Metropolis
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El estruendo del gran organo se elevé como un intenso rugido hacia la
cupula. Su fuerza titanica redoblaba en la boveda como queriendo romperla
en mil pedazos y huir al infinito.

Freder echo la cabeza hacia atras; sus ojos, desorbitados y enardecidos,
miraban sin ver hacia lo alto. Sus manos ordenaban aquel caos de notas y
creaban musica, luchaban con la vibracion del sonido que se agitaba hasta lo
mas profundo de su ser. Nunca habia estado tan cerca de las lagrimas en su
vida, y ahora, dichoso e impotente, se abandon6 a aquella neblina brillante
que le aturdia.

Sobre él, la ctpula del cielo en lapislazuli de donde pendian -misterio en
oro, doce veces repetido- los signos del Zodiaco. Por encima de ellos, los
siete coronados: los planetas. Y mas alto todavia, una miriada de estrellas
brillantes como plata: el Universo.

Al compas de la musica, las estrellas de los cielos iniciaron su solemne y
portentosa danza. El estruendo de las notas disolvio la habitacion en la nada.

El 6rgano que tocaba Freder se alzaba en medio del mar como un
acantilado contra el cual rompian las olas. Con sus poderosas crestas de
espuma, se alzaban violentamente; y la séptima era siempre la mas fuerte.
Pero muy por encima del mar, que respondia con su rugido al estruendo de
las olas, las estrellas del cielo tejian su solemne y portentosa danza.

Agitada hasta el mismo centro, la vieja tierra despertaba de su suefio. Los
torrentes se secaban, las montafias se desmoronaban. De sus entrafias desgarJ
radas estallaba el fuego. La tierra ardia, con todo lo que habia en ella.



Las olas del mar se convertian en olas de fuego. El 6rgano ardia, una
antorcha flameante de musica. La tierra, el mar y el 6rgano del que surgia el
himno, crepitaban y se convertian en cenizas. Pero muy por encima de los
desiertos y los espacios hacia los que ascendian las llamas de la creacion, las
estrellas del cielo trenzaban su solemne y portentosa danza.

Luego, de las cenizas grises se alzo -con alas temblorosas e
indeciblemente bellas- un pajaro de plumas cuajadas de luz, lanzando un
grito de dolor. Jamas pajaro alguno habia llorado de modo tan angustioso.
Volo sobre las cenizas de la tierra en ruinas; volo mas y mas alto, sin saber
donde posarse. Vol6 sobre la tumba del mar, sobre el cadaver de la tierra.

Nunca, desde que los angeles pecaron y cayeron al infierno, habia
desgarrado el aire tal grito de desesperacion.

Y después, una estrella se desgajo de su solemne y portentosa danza y se
aproximo a la tierra destruida. Su brillo era mas suave que el de la luna, mas
imperioso que el fulgor del sol. Era la nota mas celestial surgida de la musica
de las esferas. Envolvio en su calida luz al pajaro que lloraba; era tan fuerte
como una deidad y gritaba: «jA mi! jA mi!»

Entonces, el fulgido pajaro abandoné la tumba del mar y la tierra y alz6
sus alas dolientes hacia la voz poderosa que hablara. Volando en un circulo
de luz, subio y cantd, fundiéndose como una nota mas en la musica de las
esferas y desvaneciéndose en la Eternidad...

Freder deslizo sus dedos del teclado. Se incliné y hundio el rostro entre
las manos. Se apreto los ojos hasta que la ardiente danza de las estrellas se
encendio tras sus parpados. Nada podia ayudarle... nada. En todas partes, en
una omnipresencia implacable, aquel unico rostro se alzaba en su vision. El
rostro austero de la Virgen, el dulce rostro de la Madre...

La angustia y el deseo con que €l llamaba y suplicaba a la unica vision
que su corazén anhelaba, no tenia mas que un nombre, eterno: jTu!

Dej6 caer las manos, y dirigio la vista a las alturas de aquella habitacion
rematada por una hermosa cupula. Desde la profundidad azul de los cielos,
desde el oro brillante de los cuerpos celestes, desde la penumbra misteriosa
que le rodeaba, la muchacha le miraba con la severidad mortal de la pureza.
Era a la vez doncella y amante, inviolable y graciosa; su hermosa frente
refulgia con la diadema de la divinidad; su voz encarnaba la piedad misma:
cada palabra una cancion. Y después... se desvanecia, y era imposible
encontrarla. En ninguna parte, en ninguna parte.



—ijTu! — grito el hombre.

La nota se estrellé contra los muros, cautiva, sin hallar el modo de
escapar.

Abhora la soledad se le hizo insoportable. Freder se levanto y abrio las
ventanas; ante €l se extendia un océano de luces parpadeantes. Cerro
firmemente los ojos, se qued6 muy quieto, respirando apenas. Sentia la
proximidad de los criados, de pie y silenciosos, esperando la orden que les
permitiria cobrar vida.

Habia uno entre ellos, Slim, con un rostro cortés cuya expresion jamas se
alteraba. Freder le conocia; una palabra a Slim y... si la muchacha todavia
caminaba sobre la tierra con su paso silencioso, éste la encontraria. Pero si
uno no quiere verse maldecido y sentirse para siempre un hombre miserable,
no se envia a un mastin sanguinario a la bisqueda de una corza blanca y
sagrada.

Freder vio, sin necesidad de mirarle, que los ojos de Slim le estudiaban.
Sabia que aquella criatura silenciosa -a la que su padre habia designado como
su todopoderoso protector- era, al mismo tiempo, su guardian. Durante la
fiebre de sus noches de insomnio, durante la fiebre de su trabajo en el
estudio, durante la fiebre que le dominaba cuando tocaba el 6rgano llamando
a Dios, alli estaba siempre Slim vigilando el pulso del hijo de su gran amo.
No presentaba informes; no se los pedian. Pero, llegado el caso, era indudable
que podria mostrar un diario perfecto, impecable, que registraria desde el
numero de pasos con que Freder camina con pies de plomo para librarse de la
angustiosa soledad, minuto a minuto, hasta el hundir la frente entre las manos
cansadas de esperar.

¢;Seria posible que este hombre, que todo lo sabia, no supiera de ella?

Nada en Slim traicionaba que se hubiera percatado de la transformacion
del caracter de su joven amo, desde lo sucedido aquel dia en la Casa de los
Hijos. Pero uno de los secretos de aquella criatura delgada y silenciosa era el
no hacerse notar nunca; y aunque Slim no podia entrar en la Casa de los
Hijos, Freder no estaba completamente seguro de que aquel agente comprado
por su padre se plegara a las directrices de la Casa.

Freder se sentia ante €l expuesto, desnudo. Una luz penetrante y cruel que
nada dejaba oculto le iluminaba a él y todo cuanto habia en su cuarto de
trabajo, que era casi la habitacion mas alta de Metrdpolis.

—Quiero estar solo -dijo suavemente.



Sin un murmullo, los criados se desvanecieron. Incluso Slim se fue...;
pero todas aquellas puertas, que se cerraban sin el menor ruido, también
podian entreabrirse silenciosamente, aunque sélo fuera una débil rendija.

Con ojos doloridos, Freder prob6 todas las puertas de su cuarto de
trabajo.

Una amarga sonrisa curvaba las comisuras de su boca. Era un tesoro que
debia ser guardado como se guardan las coronas de joyas. El hijo unico de un
gran padre.

:Realmente el tnico?

Sus pensamientos se detuvieron de nuevo al concluir el recorrido, y otra
vez se presento ante €l la vision, la escena, el suceso...

La Casa de los Hijos era uno de los edificios mas hermosos de
Metropolis. Los padres -para quienes cada revolucion de una maquina
significaba oro- habian regalado esta casa a sus hijos. Era mas que una casa;
casi un distrito. Incluia teatros, museos de pintura, salas de conferencias, una
biblioteca en la que podian encontrarse todos los libros impresos en los cinco
continentes, pistas de carreras, estadios y los famosos Jardines Eternos.

Contenia grandes mansiones para los hijos jovenes de padres indulgentes,
y moradas para sus impecables criados, asi como para las bien entrenadas
siervas, cuyo adiestramiento exigia aun mas tiempo que el destinado al
desarrollo de una nueva especie de orquideas. Su tarea principal consistia en
mostrarse siempre deliciosas y alegres; vistiendo ropas encantadoras, rostros
maquillados, ojos cubiertos por una mascara, coronadas de pelucas blancas
como la nieve y fragantes como flores, parecian delicadas mufiecas de
porcelana y brocado, deliciosos presentes creados por una mano maestra.

Freder no era asiduo visitante de la Casa de los Hijos; preferia su cuarto
de trabajo y la ctpula estrellada que cobijaba su 6rgano. Pero cuando le
acometia el deseo de sumergirse en el gozo radiante de las competiciones en
el estadio, era el mas alegre y brillante de todos e iba de victoria en victoria
con la risa de un joven dios.

Y aquel dia también, aquel dia también.

Cubierta todavia su piel por el helado rocio de las aguas que cayeran
sobre €l, los musculos temblorosos atn por la borrachera de la victoria, se
habia tumbado, esbelto, cansado, sonriente, fuera de si, ebrio de alegria. El
techo de cristal que envolvia los Jardines Eternos refulgia como un 6palo
bafiado por la luz del sol. Jovencitas encantadoras le atendian y servian



celosamente, y de sus manos blancas, de sus dedos delicados, podia comer las
frutas que deseara.

Una se hallaba de pie a su lado, mezclandole una bebida. De la cadera a la
rodilla la envolvia brillante brocado; las piernas esbeltas y desnudas, muy
juntas, se alzaban como columnas de marfil sobre unos zapatos color purpura.
Su hermoso cuerpo, sin que ella lo advirtiera, temblaba al mismo ritmo que el
pecho del hombre cuando exhalaba su aliento perfumado. Y sus ojos, tras la
mascara que los ocultaban, vigilaban atentamente la labor que realizaban sus
habiles manos.

Sus labios eran rojos como el coral, y sonreia tan ausente al mirar la
bebida que preparaba, que las demas muchachas rompieron a reir.

Contagiado, también Freder solté una carcajada. El gozo de las doncellas
aumento al advertir el desconcierto de su compafiera, quien, ignorando el
motivo de su risa, enrojecia confusa, se sonrojaba toda ella desde la brillante
boca hasta las hermosas caderas. La alegria se transmitia a los amigos sin
razon alguna, sélo porque eran jovenes y se sentian libres y cuidados, y todos
se unieron al alegre sonido. Como un luminoso arco iris, carcajada tras
carcajada, la gozosa algarada envolvio a los jovenes.

De pronto, Freder volvio la cabeza. Sus manos, que descansaban ahora en
las caderas de la muchacha que preparaba la bebida, resbalaron
repentinamente y cayeron como muertas. Ceso la risa, todos quedaron
inmoviles. Nadie se atrevia a esbozar el menor gesto. Solo alcanzaban a
mirar.

Por la puerta de los Jardines Eternos, abierta de par en par, desfilaba una
procesion infantil. Todos los nifios iban cogidos de la mano. Tenian rostros
de gnomo, grises y ancianos; parecian pequefios y fantasmales esqueletos
cubiertos de harapos. Tenian el cabello incoloro, los ojos incoloros.
Caminaban sobre pies desnudos y flacos, siguiendo sin el menor ruido a su
guia.

La guia era una muchacha: rostro sereno de virgen, dulce rostro de madre.
Llevaba de la mano a un nifio a cada lado. Se qued6 muy quieta mirando a los
jovenes, uno tras otro, con la mortal severidad de la pureza. Era a la vez
doncella y amante, inviolable y graciosa también; su hermosa frente lucia la
diadema de la divinidad, su voz la piedad misma, cada palabra una cancion.

Solto a los nifios y extendio la mano sefialando hacia los jovenes,
diciendo a los nifios:



—iMirad, éstos son vuestros hermanos!

Y, sefialando a los nifos, dijo a los jovenes:

—iMirad, éstos son vuestros hermanos!

Espero. Se quedé muy quieta, los ojos clavados en Freder.

Entonces vinieron los servidores, acudieron los guardianes de las puertas.
Entre los muros de marmol y de cristal, bajo la ctipula opalina de los Jardines
Eternos, rein6 por breves instantes una confusion sin precedentes hecha de
ruidos, indignacion y embarazo. La muchacha parecia seguir esperando.
Nadie se atrevia a tocarla, aunque se hallara tan indefensa entre los fantasmas
grises e infantiles. Su mirada seguia fija en Freder.

Luego aparto de €l la vista e, inclinandose ligeramente, cogio de nuevo
las manos de los nifios, se volvio e hizo salir la procesion.

La puerta se cerro tras ella, y los servidores desaparecieron tras
disculparse profusamente. Se impuso ahora el vacio y el silencio. Algunos se
sintieron tentados de atribuir lo ocurrido a una alucinacion, pero los testigos
habian sido muchos.

Junto a Freder, sobre el suelo de mosaico iluminado, la muchacha que
mezclaba las bebidas sollozaba sin control. Con un movimiento lento, Freder
se inclind hacia ella y de pronto arranco la mascara estrecha y negra que
cubria sus ojos.

Ella chill6 como si la hubieran sorprendido desnuda. Sus manos se
alzaron, trataron de quitarsela y quedaron impotentes en el aire.

Un semblante trastornado por el horror miraba al hombre. Los ojos asi
expuestos eran vacios, carentes de sentido. El pequefio rostro, privado del
encanto de la mascara, era horripilante.

Freder solt6 aquel trozo de tela negra y la muchacha se apodero
rapidamente de él.

Freder mir6 a su alrededor. Los Jardines Eternos brillaban. L.os hermosos
seres que los ocupaban, si bien ligeramente perdido el control, relucian de
limpieza, de cuidados, de abundancia. A todo lo invadia un fresco aroma, el
aliento de un jardin cubierto de rocio.

Freder se mir6 a si mismo. Como todos los jovenes en la Casa de los
Hijos, vestia la seda blanca que s6lo usaban una vez y los suaves y ligeros
zapatos de silenciosas suelas.

Mir6 a sus amigos. Vio a unos seres que jamas se cansaban -a no ser por
el deporte-, que jamas sudaban -a no ser por el deporte-, que jamas jadeaban -



a no ser por el deporte-. Seres que necesitaban de aquellos juegos alegres
para que la comida y la bebida les sentaran bien, para poder dormir a gusto y
digerir con facilidad.

Las mesas en las que todos habian comido estaban de nuevo llenas, como
siempre, de platos intactos; el vino, dorado o purpura, frio o natural, se
ofrecia generosamente como las amorosas jovencitas. De nuevo sonaba la
musica, la que se habia interrumpido cuando una voz juvenil pronunciara
aquellas cinco palabras:

—iMirad, éstos son vuestros hermanos!

Y, de nuevo, los ojos fijos en Freder:

—iMirad, éstos son vuestros hermanos!

Como si se asfixiara, Freder se puso en pie de un salto; las mujeres con
mascara le miraron. Corri6 a la puerta. Recorrio los pasillos, bajo las
escaleras. Llego a la entrada.

—:Quién era esa muchacha?

Un encogimiento de hombros. Perplejidad. Disculpas. El suceso era
inexcusable, bien lo sabian los criados. Seguramente habria muchos
despedidos. El mayordomo estaba palido de colera.

—No deseo -dijo Freder, mirando al espacio- que nadie sufra por lo
sucedido. No hay que despedir a nadie, no lo quiero.

El mayordomo se inclino en silencio. Estaba acostumbrado a los
caprichos en la Casa de los Hijos.

—:Quién es la muchacha? ¢Es que nadie puede decirmelo?

No. Nadie. ;Y si se llevara a cabo una investigacion?

Freder permanecia en silencio. Pensaba en Slim. Agito la cabeza. Primero
lentamente, luego con violencia. No... No se envia a una jauria a la caza de
una corza blanca y sagrada.

—Nadie debe investigar acerca de ella -dijo con voz mondtona.

Sinti6 la mirada vacia de aquel criado en su rostro. Se sentia ahora pobre
y sucio. Con una angustia que inundé su cuerpo como si tuviera veneno en
las venas, salio de la Casa. Se dirigio a la suya como si marchara hacia el
exilio. Se encerro en su cuarto y se sumergio en el trabajo.

Por las noches se aferraba a su instrumento, y obligaba a bajar hasta €l la
monstruosa soledad de Jupiter y Saturno. Nada podia ayudarle, jnada! En una
agonizante omnipresencia se alzaba ante su vision el rostro unico: el rostro
austero de la virgen, el rostro dulce de la madre.



Y una voz hablaba:

—iMira, éstos son tus hermanos!

La gloria de los cielos desaparecia, y nada significaba la borrachera del
trabajo; y el rugido que brotaba del mar no podia borrar la suave voz de la
muchacha:

—iMira, éstos son tus hermanos!

Dios mio, Dios mio...

Con un esfuerzo penoso y violento, Freder gir6 en redondo y se dirigi6 a
su maquina. Una expresion de alivio cruzo su rostro cuando mir6 aquella
creacion brillante que le esperaba soélo a €l, y en la que no habia un solo
eslabon de acero, un remache, un muelle que €l no hubiera calculado y
creado.

La criatura no era grande, y su fragilidad se acentuaba debido a la
amplitud de la habitacion y a la potente luz de sol que la iluminaba. Pero el
suave lustre del metal y la gracil curva con la que, aun en su inmovilidad, el
cuerpo poderoso parecia tensarse a punto de saltar, le prestaban algo de la
pureza divina de un animal hermoso y sin macula, que carece totalmente de
temor porque se sabe invencible.

Freder acarici6 su creacion. Apreto la cabeza suavemente contra la
maquina. Con afecto inefable toc6 sus miembros, frios y flexibles.

—Esta noche -dijo- estaré contigo. Estaré totalmente envuelto por ti. En ti
pondré mi vida y sabré si puedo hacerte vivir. Tal vez sienta tu latir, y el
despertar del movimiento en tu cuerpo controlado. Tal vez sienta el vértigo
cuando te lances a tu elemento sin limites llevandome contigo, a mi, al
hombre que te hizo, por el inmenso mar de medianoche. Las siete estrellas
estaran sobre nosotros, y la triste belleza de la luna. El monte Everest sera
una colina a nuestros pies. Tu me llevaras y yo sabré. Me llevaras tan alto
como yo desee.

Se detuvo, cerrando los ojos. El temblor que recorria su cuerpo era
compartido, como una emocion, por la maquina silenciosa.

—Pero quiza -continu6 sin alzar la voz-, quizas observes, mi amada
creacion, que ya no eres mi unico amor. Nada en la tierra es mas vengativo
que los celos de una maquina que se juzga desdefiada. Si, lo sé, sois amantes
imperiosas: «no tendras otros dioses mas que a mi». ; Tengo razén? Un
pensamiento que se aleje de ti, e inmediatamente lo adviertes y te vuelves
perversa.



»¢Como podria ocultarte que no todos mis pensamientos estan contigo?
No puedo evitarlo, creaciéon mia. He sido embrujado. Aprieto mi frente contra
ti y mi frente anhela las rodillas de una muchacha cuyo nombre ni tan
siquiera conozco...

Callo, retuvo el aliento. Alzo6 la cabeza y escucho.

Cientos, miles de veces habia oido el mismo sonido en la ciudad. Pero
jamas habia sabido comprender.

Era un sonido inmensamente glorioso y arrobador. Mas profundo y mas
poderoso que ningun otro sonido sobre la tierra. La voz del océano
embravecido, la voz de los torrentes al despenarse, la voz del trueno muy
cercano quedarian ahogadas por aquel estruendo de Behemoth. Sin ser agudo
penetraba todos los muros y, mientras duraba, todas las cosas parecian girar
en él. Era omnipresente, pues venia de las alturas y de las profundidades; y
era hermoso y horrible, pues era una orden a la que nadie podia resistirse.

Estaba muy por encima de la ciudad. Era la voz de la ciudad.

Metropolis alzaba su voz. Las maquinas de Metropolis rugian: pedian
alimento.

Freder abrio de par en par las puertas de cristal. Las sintio vibrar como las
cuerdas al impulso del arco. Salio a la estrecha galeria que rodeaba el
edificio, casi el mas alto de Metropolis. El sonido rugiente le recibio, le
envolvid, sin terminar nunca. Tan grande como era Metropolis, y en los
cuatro angulos de la ciudad se percibia por igual el rugir de la orden.

Freder contempl6 sobre la ciudad el edificio conocido en el mundo como
la Nueva Torre de Babel. El centro neuralgico de esta Nueva Torre de Babel
albergaba al hombre que era, él mismo, el cerebro de Metrépolis.

Mientras el hombre que alli moraba -que no era mas que trabajo, que
despreciaba el suefio, que comia y bebia mecanicamente- pulsara con sus
dedos la placa de metal azul que jamas otro hombre habia tocado, la voz de la
ciudad-maquina de Metropolis seguiria rugiendo y pidiendo alimento,
alimento, alimento...

Y queria hombres vivos como alimento.

Entonces, el alimento humano empez6 a llegar en masa. Por la calle
venia, por su propia calle que nunca se cruzaba con la de los demas. Era una
corriente amplia e interminable. Una corriente de doce hombres en fondo.
Caminaban con paso monotono y acompasado. Hombres, hombres,
hombres... Todos con el mismo uniforme: del cuello a los tobillos algodén



azul oscuro, los pies calzados con unos zapatones groseros, el pelo
apretadamente recogido bajo una misma gorra negra.

Y todos tenian el mismo rostro. Y todos parecian tener la misma edad.
Avanzaban con la cabeza humillada, y mecanicamente ponian un pie delante
del otro. Las puertas abiertas de la Nueva Torre de Babel, el centro-maquina
de Metrdpolis, los engullian.

Hacia ellos venia otra procesion: el material ya usado. Se extendia en una
corriente amplia e interminable. Una corriente de doce hombres en fondo,
hombres, hombres, hombres... Todos con el mismo uniforme, del cuello a los
tobillos algodon oscuro, los pies calzados con los mismos zapatones groseros,
el pelo apretadamente recogido bajo la misma gorra negra.

Y todos tenian el mismo rostro. Y todos parecian tener mil afios.
Caminaban con los brazos inertes, con la cabeza inclinada. Mecanicamente
avanzaban, primero un pie, luego el otro. Las puertas abiertas de la Nueva
Torre de Babel, el centro-maquina de Metrépolis, vomitaban masas de
hombres a la par que las iban tragando.

Cuando el alimento fresco hubo desaparecido por las puertas, aquel
clamor rugiente desaparecio. En el silencio que se impuso se hizo perceptible
de nuevo el zumbido incesante de la gran metropoli. El hombre que era el
gran cerebro habia dejado de apoyar los dedos sobre la placa azul de metal.

Dentro de diez horas permitiria que el monstruo rugiera de nuevo. Y de
nuevo otras diez horas después. Y siempre lo mismo, y siempre lo mismo, sin
olvidar jamas esa ley implacable. Metrépolis no sabia cuando era domingo.
Metropolis no conocia dias santos, ni vacaciones.

Metropolis tenia la catedral mas sacrificada del mundo, una hermosa joya
de estilo gotico. Segun las viejas cronicas, la Virgen coronada de estrellas
que se alzaba sobre su torre sonreia como una madre, cubierta con su manto
dorado y mirando hacia abajo, muy abajo, hacia los tejados rojos; y los
unicos compaiieros de la graciosa imagen eran las tértolas que solian anidar
en las gargolas, y las campanas, que llevaban los nombres de los cuatro
arcangeles.

La mas hermosa de ellas era la campana San Miguel. Se decia que el
maestro que la hizo se condené por su culpa, ya que fundio plata que habia
robado -consagrada y no consagrada- en el cuerpo de la campana. Como
premio de su obra sufrid, en el lugar de las ejecuciones, el terrible suplicio de
la rueda. Pero muri6 extraordinariamente feliz, pues la campana San Miguel



dejo escuchar su sonido mientras €l moria, y su sonido era tan maravilloso,
tan conmovedor, que todos comprendieron que los santos habian perdonado
al pecador, ya que las campanas celestiales tocaban al recibirle.

Las campanas seguian sonando con sus antiguas voces metalicas, pero
cuando rugia Metropolis, hasta la misma San Miguel enronquecia. La Nueva
Torre de Babel y los demas edificios alzaban sus moles sombrias muy por
encima de la aguja de la catedral; tanto, que las jovencitas que trabajaban en
los talleres y emisoras de radio habian de mirar muy hacia abajo, desde las
ventanas del piso treinta, para ver a la Virgen coronada de estrellas; de la
misma manera que ella, en la antigiiedad, miraba los tejados rojos. En lugar
de tortolas, maquinas voladoras pasaban sobre la cupula de la catedral y sobre
la ciudad, posandose en los tejados desde los cuales, por la noche, columnas
brillantes y circulos luminosos indicaban el curso del vuelo y los puntos de
aterrizaje.

El Amo de Metropolis habia considerado en mas de una ocasion la
conveniencia de que se derribara la catedral, puesto que era inutil y obstruia
el trafico de aquella ciudad de cincuenta millones de habitantes. Pero la
pequeiia y vehemente secta de los goticos, cuyo lider era Desertus -medio
monje, medio fanatico- habia pronunciado un juramento solemne: si una
mano de la malvada ciudad de Metropolis se atrevia siquiera a tocar una sola
piedra del templo, ellos no descansarian hasta que la malvada ciudad de
Metropolis se convirtiera en un monton de ruinas a los pies de la catedral.

El Amo de Metropolis solia tomar venganza de las amenazas, que
constituian la sexta parte de su correo diario. Pero no tenia interés en luchar
contra unos oponentes a quienes rendiria un servicio si los destrufa por su fe.
El gran cerebro de Metrdpolis -un ser que desconocia el sacrificio de un
deseo- sabia el poder incalculable que los sacrificados y martires tenian sobre
sus seguidores. Ademas, la demolicién de la catedral no era todavia una
cuestion tan urgente como para iniciar el calculo de los gastos; aunque,
cuando llegara el momento, el coste de la demolicion de la catedral quiza
superara el de la construccion de Metropolis. L.os goticos eran ascéticos, y el
Amo de Metropolis sabia por experiencia que se compra mas barato a un
multimillonario que a un asceta.

Freder se preguntod, con un extrafio sentimiento de amargura, por cuanto
tiempo le permitiria el gran Amo de Metropolis seguir contemplando la
catedral en los dias libres de niebla y lluvia. Cuando el sol se hundia en el



horizonte, y las casas se convertian en montafias y las calles en valles; cuando
la corriente de luz, que siempre parecia helada, surgia de todas las ventanas,
de los muros, de las casas, de los tejados y del corazon de la ciudad; cuando
se iniciaba el parpadeo silencioso de los anuncios eléctricos; cuando los
reflectores, con todos los colores del arco iris, empezaban a funcionar en
torno a la Nueva Torre de Babel; cuando los autobuses se convertian en
cadenas continuas de monstruos despidiendo rayos y los coches mas
pequefios en peces luminosos que corrian en un mar profundo; cuando, desde
el puerto invisible del ferrocarril subterraneo, surgia el brillo metalico que era
devorado por las sombras..., la catedral seguia alzandose alli, en su infinito
océano de luz que disolvia todas las formas al vencerlas, el inico objeto
oscuro, negro y persistente que parecia, con su ligereza, desprenderse de la
tierra, alzarse mas y mas hasta convertirse, en aquel torbellino de luz
tumultuosa, en el unico objeto en reposo y digno de respeto.

Pero la Virgen en la punta de la torre tenia su luz propia: la de las
estrellas, y parecia posada -libre de la negrura de la piedra- en la curva de
plata de la luna.

Freder nunca habia visto el rostro de la Virgen y, sin embargo, lo conocia
tan bien que podria haberlo dibujado: el rostro austero de la Virgen, el dulce
rostro de la Madre.

Se inclind, aferrandose a la barandilla de hierro con las palmas ardientes
de sus manos.

—Mirame, Virgen -suplico-. Madre, jmirame!

El brillo de un reflector le hiri6 en los ojos, obligandole a cerrarlos
furioso. Un cohete silbd por el aire dejando caer sobre el palido creptsculo de
la tarde una palabra: Yoshiwara.

Los siete colores del arco iris brillaban, frios y fantasmales, en circulos
que giraban silenciosos. La enorme esfera del reloj de la Nueva Torre de
Babel estaba bafiada por el fuego cruzado de los reflectores. Y por encima,
desde el palido cielo de aspecto irreal, relucia la palabra: Yoshiwara.

Los ojos de Freder se clavaron en el reloj de la Nueva Torre de Babel, en
el que los segundos chispeaban con luz propia. Calcul6 el tiempo que habia
transcurrido desde que la voz de Metropolis rugiera pidiendo su alimento.
Sabia que detras de aquella esfera que relucia en la Nueva Torre de Babel
habia una habitacion amplia y desnuda con estrechas ventanas, con cuadros
de mandos a todo lo ancho y lo alto de los muros, y en el centro la mesa de



mando, el instrumento mas ingenioso disefiado por el Amo de Metropolis,
instrumento cuyo manejo le estaba absolutamente reservado.

Sentado ante ella, la personificacién del gran cerebro: el Amo de
Metropolis. A su derecha, la sensible placa de metal azul, hacia la que
extenderia la mano derecha con la seguridad infalible de una maquina
perfecta cuando hubieran pasado a la eternidad los segundos necesarios para
que Metropolis rugiera otra vez pidiendo alimento, alimento, alimento...

En ese momento, Freder se vio vencido por la persistente obsesion de que
perderia la razon si hubiera de escuchar de nuevo la voz de Metrépolis. Y,
convencido de la inutilidad de su buiisqueda, abandond el espectaculo de
aquella ciudad borracha de luz y fue en busca del Amo de Metrépolis, Joh
Fredersen, su padre.

2

El centro cerebral de la Nueva Torre de Babel estaba poblado por
numeros.

Desde una fuente invisible, los nimeros se deslizaban ritmicamente por el
aire refrigerado de la habitacion y venian a depositarse, como en una vasija,
sobre la mesa en la que trabajaba el gran Amo de Metropolis, donde se
materializaban merced a los lapices de sus secretarios: ocho jovenes que, aun
sin serlo, se parecian como hermanos. Rigidos como estatuas, al escribir solo
movian los dedos de la mano derecha. Sin embargo, cada uno de ellos, con la
frente cubierta de sudor y los labios entreabiertos, parecia la personificacion
del desaliento.

Ninguna cabeza se alzo a la entrada de Freder, ni siquiera la de su padre.

Bajo el tercer altavoz se encendio una lampara. Rojo-blanco. Nueva York
habloé.

Joh Fredersen comparaba las cifras de los informes vespertinos de la
Bolsa con las listas que tenia ante él. Sélo una vez se oy6 su voz inflexible:

—Un error. Repitan la investigacion.

El primer secretario temblé y se incliné todavia mas; luego se levanto y
se retiro en silencio. La ceja izquierda de Joh Fredersen se alzé una pizca al
seguir con la mirada a la figura que se retiraba... mientras le fue posible sin
tener que volver la cabeza.

Una linea de castigo, fria y concisa, tach6 un nombre.

La lampara rojo-blanco brillé de nuevo. Habl¢ la voz. Siguieron cayendo



los numeros en la gran habitacion, en el centro cerebral de Metrépolis.

Freder permanecia en pie junto a la puerta, inmaévil. Ignoraba si su padre
le habia visto. Siempre que entraba en aquella habitacién volvia a sentirse un
nifio de diez afios, inseguro frente a aquella voluntad poderosa y concentrada
que se llamaba Joh Fredersen, su padre.

El primer secretario paso ante €l, saludandole silenciosa y
respetuosamente; parecia un competidor derrotado que abandona la carrera.
El palido rostro del joven se inclind un instante ante los ojos de Freder como
una mascara grande y blanca. Luego desaparecio.

Los numeros seguian cayendo en la habitacion.

Una silla habia quedado vacia. En las otras siete, siete hombres sentados
seguian la pista a los nimeros que surgian incesantemente de lo invisible.

Se ilumino una lampara, rojo-blanco.

Habl6 Nueva York.

Se ilumino una lampara, verde-blanco.

Londres empez6 a hablar.

Freder miro6 el reloj frente a la puerta, que dominaba todo el muro como
una rueda gigantesca. Era el mismo reloj que, desde las alturas de la Nueva
Torre de Babel, iluminado por los reflectores, desgranaba sus segundos
brillantes como chispas sobre la gran Metropolis.

La cabeza de Joh Fredersen se recortaba contra él. Era como un halo
terrible rodeando al cerebro de Metropolis.

Los reflectores giraban en un delirio de color contra las estrechas
ventanas que llegaban del suelo al techo. Cascadas de luz chocaban contra los
cristales. Fuera, al pie de 1a Nueva Torre de Babel, bullia Metropolis. Pero en
esta habitacion no se oia mas que el sonido de los niumeros que caian
incesantemente.

El proceso Rotwang habia fabricado muros y ventanas a prueba de
sonido.

En esta habitacion que estaba al mismo tiempo coronada y dominada por
la poderosa maquina del tiempo, el reloj, que sélo indicaba niimeros, nada
tenia significado sino los nimeros. El hijo del gran Amo de Metrépolis
comprendio que, mientras los numeros siguieran cayendo de lo invisible,
ninguna palabra que viniera de una boca visible y no fuera un niimero
recibiria la menor atencion.

Por lo tanto sigui6 de pie, mirando fijamente la cabeza de su padre,



observando como la manecilla monstruosa del reloj que avanzaba
inevitablemente -como una hoz, como una guadafia que cosechara el tiempo-
pasaba sobre su cabeza sin dafiarle y subia, por la esfera cubierta de niimeros,
hasta caer de nuevo para repetir su golpe.

Al fin se apagé la luz rojo-blanco. Ces6 una voz.

Luego se apago también la luz verde-blanco.

Silencio.

Las manos que escribian se detuvieron y, por espacio de un breve
instante, todos siguieron sentados como paralizados, relajados, exhaustos.
Luego la voz de Joh Fredersen dijo, con seca amabilidad:

—Gracias. Hasta mafiana -y, sin volverse:-. ;Qué quieres, hijo mio?

Los siete desconocidos dejaron la habitacion, ahora silenciosa. Freder
avanzo entonces hasta su padre, cuya mirada barria las listas de los numeros
recién llegados. Los ojos de Freder se clavaron en la placa azul de metal,
junto a la mano derecha de su padre.

—:Como supiste que era yo? — pregunto suavemente.

Joh Fredersen no le mir6. Aunque en su rostro habia aparecido una
paciente expresion de orgullo al oir la pregunta de su hijo, no habia perdido
nada de su concentracion. Mir6 el reloj. Sus manos se deslizaron sobre el
cuadro de mandos; sin el menor sonido iba enviando sus érdenes a los
hombres que esperaban.

—Se abri6 la puerta. Nadie fue anunciado. Y nadie llega hasta mi sin ser
anunciado. Sélo mi hijo.

Una luz bajo el cristal. Una pregunta. Joh Fredersen apago la luz. El
primer secretario entro y se acercé al Amo de Metrépolis.

—Tenia razén. Era un error. Ya ha sido rectificado -expuso, con voz
inexpresiva.

—Gracias -ni una mirada, ni un gesto-. Se ha ordenado al banco que le
pague su sueldo. Buenas noches.

El joven quedo inmévil. Tres, cuatro, cinco, seis segundos pasaron en la
gigantesca maquina del tiempo. Dos ojos vacios ardian en el rostro ceniciento
del joven, imprimiendo su marca de temor en la vision de Freder.

Uno de los hombros de Joh Fredersen se alz6 imperceptiblemente.

—Buenas noches -contest6 el joven, con tono ahogado. Salid.

—:Por qué le has despedido, padre? — pregunto el hijo.

—Ya no me sirve -dijo Joh Fredersen, todavia sin mirarle.



—:Por qué no, padre?

—No me sirven las personas que se sobresaltan si uno habla con ellas -dijo
el Amo de Metropolis.

—Quiza se sienta enfermo. Tal vez esté preocupado por alguien que le es
muy querido.

—Es posible. También es posible que siga bajo los efectos de una noche
demasiado larga en Yoshiwara. Freder, deja de suponer que los demas son
buenos e inocentes, que son victimas, s6lo porque sufren. El que sufre ha
pecado, contra él mismo y contra otros.

—¢ Tt no sufres, padre?

—No.

—:Estas completamente libre de pecado?

—Ya ha pasado para mi el tiempo del pecado y el sufrimiento, Freder.

—Y si este hombre ahora..., nunca he visto tal cosa, pero... creo que otros
hombres que resolvieron poner fin a su vida salieron de una habitacion como
él...

—Quiza.

—Y si mafiana supieras que habia muerto, ;eso te dejaria impasible?

—Si.

Freder guardo silencio.

L.a mano de su padre se deslizo sobre una palanca y la bajé. Las lamparas
blancas de todas las habitaciones que rodeaban el centro cerebral de la Nueva
Torre de Babel se apagaron. E1 Amo de Metrépolis habia informado a su
mundo circular que no deseaba ser molestado sin una causa urgente.

—No puedo tolerar -continu6- que un hombre que trabaja en union
conmigo, a mi derecha, renuncie a la inica gran ventaja que posee sobre la
maquina.

—:Cual es esa ventaja, padre?

—La de deleitarse en el trabajo -respondié el Amo de Metrépolis.

Freder se paso la mano por los cabellos, de un rubio sedoso. Abrid los
labios como si fuera a decir algo pero sigui6 callado.

—:Supones acaso -continu6 Joh Fredersen- que necesito los lapices de mis
secretarios para comprobar los informes de la bolsa americana? Las tablas
indice de las comunicaciones transoceanicas Rotwang son cien veces mas
dignas de confianza y mas rapidas que los cerebros y las manos de mis
empleados. Pero, mediante la exactitud de la maquina, puedo medir la



exactitud de los hombres; y gracias al aliento de la maquina, la fuerza de los
pulmones de los hombres que compiten con ella.

—Y el hombre que acabas de despedir y que esta condenado (ya que ser
despedido por ti, padre, significa caer al fondo), perdi6 su aliento, ¢no es
cierto?

—Si.

—Porque era un hombre y no una maquina.

—Porque negd su humanidad ante la maquina.

Freder alzé la cabeza, profundamente turbados los ojos.

—No te comprendo ahora, padre -dijo, dolorido.

La expresion de paciencia se acentu0 en el rostro de Joh Fredersen.

—Ese hombre -dijo suavemente- era mi primer secretario. El salario que
recibia era ocho veces superior al del ultimo. Lo cual le exigia realizar ocho
veces mas. Para mi, no para él. Mafiana el quinto secretario ocupara su lugar.
En una semana, y gracias a €él, el trabajo de los otros cuatro sera superfluo.
Ese hombre si me es util.

—Porque te ahorra cuatro hombres.

—No, Freder. Porque se deleita en el trabajo de los otros cuatro. Porque se
lanza de lleno a su trabajo, se lanza a él con tanto deseo como si fuera una
mujer.

Freder guardo silencio. Joh Fredersen mir¢é fijamente a su hijo.

—:Te ha servido de alguna experiencia? — pregunto.

La triste mirada del muchacho se perdio en el espacio. Una luz
intermitente, blanca y violenta, chocaba contra las ventanas y, en los
intervalos de oscuridad, dejaba ver el cielo, que se extendia como un manto
de terciopelo negro sobre Metropolis.

—No lo sé con certeza -dijo Freder, dubitativo-, aunque, por primera vez
en mi vida, creo haber comprendido el ser de una maquina...

—Eso significaria muchisimo -contest6 el Amo de Metropolis-, pero
probablemente te equivocas, Freder. Si realmente hubieras comprendido el
ser de una maquina, no te sentirias tan turbado.

Freder dirigio lentamente la mirada -y la impotencia de su
incomprension- hacia su padre.

—:Como podria nadie por menos que sentirse turbado -pregunto- si, como
yo, viene a ti a través de las salas de las maquinas, a través de las gloriosas
salas de tus gloriosas maquinas, y ve las criaturas que estan encadenadas a



ellas por las leyes de la eterna vigilancia, sin poder alzar la vista?

Se detuvo. Tenia los labios secos como el polvo.

Joh Fredersen se echo atras en la silla. No habia apartado la mirada de su
hijo, y seguia contemplandole intensamente.

—:Por qué viniste a mi a traveés de las salas de las maquinas? — pregunto
serenamente-. No es el camino mejor, ni el mas conveniente.

—Deseaba -respondio el hijo, escogiendo cuidadosamente sus palabras-,
aunque solo fuera por una vez, mirar los rostros de estos hombres, estos
hombres cuyos hijos son mis hermanos, cuyas hijas son mis hermanas...

Joh Fredersen, con los labios muy apretados, parecio meditar unos
instantes. El lapiz que sostenia entre los dedos golpeo ritmicamente el borde
de la mesa. Su mirada pasé de Freder al brillo parpadeante de los segundos en
el reloj, para fijarse de nuevo en su hijo.

—.Y qué descubriste? — pregunto.

Segundos, segundos, segundos de silencio. Luego fue como si el hijo,
desarraigandose, desgarrando todo su ego, se arrojara con un gesto de total
sinceridad hacia su padre. Sin embargo, seguia inmévil, la cabeza un poco
inclinada, hablando suavemente, como si cada palabra se ahogara en sus
labios:

—iPadre! jAyuda a los hombres que viven ante tus maquinas!

—No puedo ayudarles -dijo el cerebro de Metropolis-. Nadie puede
ayudarles. Estan donde deben estar, son lo que deben ser. No sirven para
nada mas, para ninguna otra cosa.

—Yo no sé para qué sirven -dijo Freder inexpresivamente, y su cabeza se
desplomo con gesto brusco sobre el pecho-. Sélo sé lo que vi, y cuan horrible
fue. Atravesé las salas de las maquinas; eran como templos. Todos los
grandes dioses vivian en templos blancos. Vi a Baal y a Moloc, a
Huitzilopochtli y a Durgha. Algunos, rodeados por una multitud; otros,
terriblemente solitarios. Vi el carro divino de Juggernaut, y las Torres del
Silencio, la cimitarra de Mahoma, y las cruces del Golgota. Y todo maquinas,
maquinas, maquinas que vivian su vida divina, confinadas en pedestales
como las deidades en los tronos de sus templos. Sin ojos, pero viéndolo todo;
sin oidos, pero oyéndolo todo; sin voz, y sin embargo agitando el aire de los
templos con el aliento eterno de su vitalidad.

»Y junto a las maquinas-dioses, sus esclavos: los hombres, hombres
atrapados entre la multitud y la soledad de la maquina. No tienen cargas que



llevar; la maquina las lleva. No tienen que alzar y que empujar; eso lo hace la
maquina. Cada uno en su sitio, cada uno ante su maquina, solo deben hacer
una cosa, repetir eternamente lo mismo: en el instante preciso, el gesto
preciso; siempre la misma palanca en el segundo exacto. Tienen ojos, pero
estan ciegos a no ser para un punto: la escala del manometro. Tienen oidos,
pero estan sordos a no ser para un sonido: el siseo de la maquina. Vigilan y
vigilan, sin otro pensamiento que esta obsesion: si descuidaran su vigilancia,
la maquina despertaria de su suefio aparente y se desbocaria hasta hacerse
pedazos. Y la maquina, que no tiene inteligencia, con su vigilancia intensa
absorbe el cerebro paralizado de su vigilante. Y no se detiene nunca; sigue
absorbiendo, y no se detiene, hasta que aquel cerebro agotado rige un cuerpo
que ya no es un hombre ni una maquina, sino algo seco, vacio, desolado. Y la
maquina que ha absorbido y devorado la médula espinal y el cerebro del
hombre y le ha vaciado el craneo con la lengua suave de su largo y callado
siseo, brilla, aceitada, hermosa, infalible, en su circulo de luz plateada. Baal y
Moloc, Huitzilopochtli y Durgha.

»Y tu, padre, t, pulsas la placa de metal azul con tu mano derecha y tu
grande, gloriosa y terrible ciudad de Metrdpolis ruge proclamando que tiene
hambre de nuevos cerebros humanos, y entonces el alimento vivo penetra
como una corriente en las salas de las maquinas que son como templos, y los
que ya han sido usados son arrojados afuera...

Su voz se quebro. Apret6 los pufios salvajemente y miro a su padre.

—iY todos son seres humanos!

—Por desgracia, si -la voz del padre resonaba en los oidos de su hijo como
si le hablara tras siete puertas cerradas-. Que los hombres se agoten tan
rapidamente ante las maquinas, Freder, no prueba la crueldad de la maquina,
sino la deficiencia del material humano. El hombre es el producto del cambio,
Freder. Un ser definitivo, para siempre. Si esta malformado, no puede ser
devuelto al horno de fundicion: hay que utilizarlo tal como es. Y se ha
demostrado estadisticamente que la capacidad del obrero no intelectual
disminuye mes a mes.

Freder se rio. La risa sali6 tan seca, tan amarga de sus labios, que Joh
Fredersen alz6 violentamente la cabeza mirando a su hijo con los parpados
semicerrados. Lentamente alzo las cejas.

—:Y no temes, padre, suponiendo que las estadisticas sean correctas y que
la degeneracion del hombre progrese rapidamente, que un dia se acabe el



alimento para las maquinas devoradoras de hombres y que el Moloc de
cristal, goma y acero, el Durgha de aluminio con venas de platino, habran de
morirse de hambre?

—Podria ser -repuso el cerebro de Metropolis.

—:Y entonces?

—Para entonces -respondio el cerebro de Metropolis- ya se habra
descubierto un sustituto para el hombre.

—:El hombre mejorado, quieres decir? ; El hombre-maquina?

—Quizas -asintio el cerebro de Metrépolis.

Freder se aparto el cabello himedo de la frente. Venas azules se
destacaban nitidas en sus sienes. Se inclino; su aliento llegaba hasta su padre.
—Entonces escucha siquiera esto, padre. Encargate de que el hombre-
maquina no tenga cabeza o por lo menos no tenga rostro, o dale un rostro que

sonria siempre, o un rostro de Arlequin, o un visor opaco. jQue nadie se
horrorice al mirarle! Porque cuando pasé hoy por las salas de las maquinas, vi
a los hombres que vigilan tus maquinas. Y me reconocieron; y yo les saludé,
uno tras otro. Pero nadie me devolvi6 el saludo. Las maquinas mantenian sus
nervios en una tension extrema. Y cuando les miré muy de cerca, padre, tan
de cerca como ahora te miro a ti, me estaba viendo a mi mismo. Cada hombre
esclavizado ante tus maquinas, padre, tiene mi rostro, tiene el rostro de tu
hijo.

—Entonces también el mio, Freder, ya que somos iguales -dijo el Amo de
la gran Metropolis.

Mir¢ el reloj y extendio la mano. En todas las habitaciones que rodeaban
el centro cerebral de la Nueva Torre de Babel se encendieron las lamparas
blancas.

—:Y no te llena de horror -pregunto el hijo- conocer tantas sombras,
tantos fantasmas que trabajan en tu obra?

—Ya ha pasado para mi el tiempo del horror, Freder.

Entonces, Freder dio la vuelta y se marcho a tientas, como un ciego.

Se detuvo en una habitacion que le parecio extrafia y helada. Formas
humanas se levantaron de las sillas en las que habian estado esperando y se
inclinaron ante el hijo de Joh Fredersen, el Amo de Metropolis. Freder sdlo
reconocio a uno: era Slim. Vacilante, como si aliin no supiera su camino,
correspondio a los que le habian saludado.

Slim se desliz6 al encuentro de Joh Fredersen, que habia enviado a



buscarle. E1 Amo de Metropolis estaba de pie junto a la ventana, de espaldas
a la puerta.

—Espera -ordeng, sin volverse.

Slim no se movio. Su respiracion era inaudible y sus parpados se
cerraron. Hubiérase dicho que dormia, de no ser por el tenso rictus de su boca
que traicionaba una expectante concentracion.

Los ojos de Joh Fredersen vagaron sobre Metrépolis: un mar rugiente y
agitado, con espuma de luces. En aquellas oleadas, en aquellas cascadas de
luz, en el juego confuso de los colores de las torres en movimiento, luz y
brillo, Metrdpolis parecia hacerse transparente. Las casas, recortadas en
conos y cubos por las guadafias en movimiento de los reflectores, brillaban,
parecian alzarse, descender, danzar al compas de la luz que acariciaba sus
flancos como fina lluvia. Las calles reflejaban el brillo esplendente y también
relucian, con todo cuanto circulaba sobre ellas; una corriente incesante que
lanzaba chorros de luz. Sélo la catedral, con la Virgen coronada de estrellas
en lo alto de la torre, se alzaba imponente alla abajo, en la ciudad, como un
gigante negro que durmiera victima de un encantamiento.

Joh Fredersen se volvié lentamente y mir6 a Slim, quien le saludé de pie
aun junto a la puerta. Fredersen cruzo en silencio la amplia habitacion,
caminando lentamente hasta llegar a su lado. Alli, de pie ante €l, le clavo la
mirada y fue como si atravesara su cuerpo con los ojos, llegando hasta su mas
intimo yo.

Slim aguanto sin titubeos aquel intenso escrutinio. Joh Fredersen dijo,
hablando con gran suavidad:

—A partir de ahora, quiero ser informado de todos los movimientos de mi
hijo.

Tras una respetuosa inclinacion, Slim abandono en silencio la sala.

Pero no encontro al hijo de su gran amo donde le dejara. Ni estaba
destinado a encontrarlo.

3

El hombre que fuera primer secretario de Joh Fredersen se hallaba en una
cabina del Pater Noster, el ascensor que jamas se detenia y que, como una
noria de infinitos cangilones, dragaba la Nueva Torre de Babel. Apoyada la
espalda contra el tabique de madera, el hombre hacia por enésima vez su
recorrido por la casa blanca y llena de sonidos: desde lo mas alto del tejado a



las profundidades del sétano, y vuelta a empezar.

La gente, que entraba y salia apresurada, no le prestaba la menor
atencion. Uno o dos le reconocieron, desde luego, pero nadie veia en las
gotas de sudor que perlaban sus sienes otra cosa que no fuera un ansia similar
a la suya por ganar unos segundos. Muy bien. Esperaria hasta que todos lo
supieran, hasta que le cogieran y le sacaran del cubiculo. ;Por qué ocupas
aqui un espacio, idiota, si tienes tanto tiempo? Baja lentamente por las
escaleras, utiliza las salidas de incendios.

Con el rostro tenso, sigui6 alli apoyado y espero.

Ahora, al surgir de nuevo de las profundidades alz6 la mirada vy,
estupefacto, vio al hijo de Joh Fredersen. Por una fracciéon de segundo ambos
se miraron a los ojos, y en ambas miradas se reflejaba la desesperacion mas
profunda. Indiferente, el ascensor siguié su camino; pero en el descenso el
hijo de Joh Fredersen se hallaba aguardando y, de un paso, estuvo junto al
hombre cuya espalda parecia clavada en la pared de madera.

—:Como te llamas? — le pregunt6 amablemente.

Una vacilacion al aspirar el aliento; luego la respuesta son6 expectante:

—Josafat.

—¢:Qué haras ahora, Josafat?

Bajaban. Bajaban. Cuando pasaron por el gran vestibulo -cuyas enormes
ventanas daban a la calle cortada por puentes amplios y ostentosos-, Freder
vio, al alzar la cabeza, delineada contra la negrura del cielo, la palabra que
caia: Yoshiwara.

Habl6 como si le tendiera ambas manos, como si cerrara los ojos al
hablar.

—¢;Quieres venir a mi, Josafat?

Una mano se estremecio como un pajaro asustado.

—:Yo0? — vacil6 el desconocido.

—Si, Josafat.

La voz joven rebosaba amabilidad. Bajaban. Bajaban. Luz, oscuridad;
luz, oscuridad.

—¢;Quieres venir a mi, Josafat?

—iSi! — exclamo el desconocido, con un fervor incomparable-. {Si, quiero!

Habian bajado a la luz. Freder le tomo del brazo y le ayud6 a abandonar
el gran ascensor de la Nueva Torre de Babel, infundiéndole animos cada vez
que vacilaba.



—:Dénde vives, Josafat?

—Bloque noventa. Casa siete. Séptimo piso.

—Entonces ve a casa, Josafat. Tal vez acuda yo alli personalmente, o quiza
te envie un mensajero que te traiga a mi. No sé lo que ocurrira en las
proximas horas, pero, si puedo impedirlo, no quiero que ningun hombre que
yo conozca consuma toda una noche mirando al techo hasta que éste parezca
ir a derrumbarse sobre él.

—:Qué puedo hacer por usted? — pregunt6 el hombre.

Freder sintio la intensa presion de su mano. Sonrio. Agito la cabeza.

—Nada. Vete a casa, tranquilizate y espera. Mafiana sera otro dia, y espero
que mejor.

El hombre le solt6 1a mano y se alejo.

Freder le sigui6 con la mirada y vio como aquél se detenia, se volvia para
observarle por ultima vez y asentia con una expresion tan vehemente, tan
incondicional, que la sonrisa muri6 en sus labios.

—Si, hombre -dijo Freder-. jTe tomo la palabra!

El Pater Noster zumbaba a sus espaldas. Las cabinas, como cangilones de
una draga, recogian hombres y los soltaban. Pero el hijo de Joh Fredersen no
los veia. Rodeado por quienes luchaban por ganar unos segundos, €l
permanecia inmovil, escuchando como rugia en sus revoluciones la Nueva
Torre de Babel. El rugido le parecia ahora el sonido de una de las campanas
de la catedral, la voz metalica de la campana San Miguel. Pero una cancion
latia por encima de ella, muy dulce, muy alta. Y su corazon juvenil exultaba
en aquella cancion.

—:He hecho tu voluntad por primera vez, oh gran mediadora de la piedad?
— pregunto, en medio del estruendo de la voz de la campana.

Pero no le llego respuesta, y siguio su camino.

Cuando Slim entro6 en casa de Freder para interrogar a los criados acerca
del paradero de su amo, el hijo de Joh Fredersen bajaba los escalones que
llevaban a la estructura inferior de la Nueva Torre de Babel. Mientras los
criados agitaban la cabeza, diciendo a Slim que su duefio no habia vuelto a
casa, el hijo de Joh Fredersen caminaba hacia los pilares luminosos que le
indicaban el camino. Cuando Slim, tras una mirada al reloj, decidio
concederle algun tiempo y esperar -ya alarmado, ya conjeturando las diversas
posibilidades y como enfrentarse a ellas-, el hijo de Joh Fredersen entraba en
aquella sala de la que la Nueva Torre de Babel obtenia las energias para sus



propias necesidades.

Habia vacilado mucho tiempo antes de abrir la puerta, pues una existencia
horrible se desarrollaba tras ella. Se oian gemidos, suspiros ahogados,
silbidos. Todo el edificio grufiia. Un temblor incesante estremecia los muros
y el suelo. Y entre todo eso, no habia un solo sonido humano. Solamente las
cosas y el aire vacio gemian. En aquella habitacion, los hombres tenian los
labios impotentes, sellados. Pero Freder iba a entrar alli por el bien de esos
hombres.

Cuando abri6 la puerta, de par en par, una vaharada ardiente y enrarecida
le sofocd y le nublo la vista. La sala estaba débilmente iluminada. El techo,
que cabia imaginar pensado para sostener el peso de toda la tierra, parecia
amenazar perpetuamente con desmoronarse.

Un débil lamento dificultaba atin mas la respiracién. Era como si el
aliento también participara de aquel gemido.

El aire, que llegaba ya enrarecido tras su paso por los pulmones de la gran
Metropolis, era impulsado mecanicamente hasta aquellas profundidades y
atravesaba la sala como una corriente fria, que batallaba fieramente con el
calor alli reinante.

En medio de la sala se agazapaba la maquina del Pater Noster. Era como
Ganesha, el dios de cabeza de elefante. Cuidadosamente engrasada, toda ella
relucia. Sus miembros resplandecian. Bajo el cuerpo encogido y la cabeza
hundida en el pecho, sus patas torcidas, semejantes a las de un gnomo, se
apoyaban en la plataforma. El tronco y las patas estaban inmoviles, pero los
brazos cortos empujaban, impulsaban, atras y adelante, atras y adelante. Un
pequefio punto luminoso brillaba en la maravilla de las delicadas
articulaciones. El suelo de piedra temblaba bajo el impulso de la pequefia
maquina, apenas mayor que un nifio de cinco afos.

Los muros -en cuyo interior ardian los hornos- irradiaban calor. El olor
del aceite hirviendo flotaba en espesas oleadas. Ni siquiera el correr incesante
del aire renovado podia despejar las emanaciones del aceite. Incluso el agua
con que se rociaba la sala tenia la batalla perdida de antemano: nada podia
contra la furia de los muros que escupian calor, y se evaporaba antes de que
pudiera proteger la piel de los hombres para que no se asaran en aquel
infierno.

Los hombres se deslizaban como sombras confusas. Sus movimientos, el
silencio de sus pasos inaudibles, tenian algo de la negrura fantasmal de los



buceadores en las profundidades marinas. Mantenian los ojos tan abiertos que
parecia como si nunca mas fueran a cerrarlos.

Junto a la pequefia maquina, en el centro de la sala, se hallaba un hombre;
vestia el uniforme de todos los trabajadores de Metropolis: del cuello a los
tobillos algodon azul oscuro, los pies calzados con unos zapatos groseros, el
pelo apretadamente recogido bajo la gorra negra. La veloz corriente de aire
que cruzaba la sala agitaba los pliegues de su ropa. El hombre mantenia la
mano en una palanca y su mirada estaba fija en un reloj cuyas manecillas
vibraban como la aguja de una brujula.

Freder cruzo la sala hacia el hombre. Le mir6. No conseguia distinguir su
rostro. ;Qué edad tendria? ;Mil afios..., 0 menos de veinte? El hombre
hablaba consigo mismo, con labios trémulos. ¢ Qué murmuraba el hombre?
¢ Tendria también éste el rostro del hijo de Joh Fredersen?

—iMirame! — dijo Freder, inclinandose hacia él.

Pero la mirada del hombre no se separaba del reloj. Y la mano seguia
febrilmente aferrada a la palanca. Sus labios balbuceaban frases
entrecortadas.

Freder escucho las palabras, retazos de palabras interrumpidas por la
corriente de aire:

—Pater Noster. Eso significa Padre nuestro. jPadre nuestro que estas en los
cielos! Pero nosotros estamos en el infierno. jPadre nuestro! ;Cémo te
llamas? ;Te llamas Pater Noster, Padre nuestro? ;O Joh Fredersen? ;O
maquina? jTe reverenciamos, maquina, Pater Noster! Venga a nosotros tu
reino. Venga a nosotros tu reino, maquina... Hagase tu voluntad asi en la
tierra como en el cielo.

»¢Cual es Tu voluntad con respecto a nosotros, maquina, Pater Noster?
¢Eres el mismo en el cielo que en la tierra...? Padre nuestro que estas en los
cielos; cuando nos llames al cielo, ;nos ocuparemos de las maquinas de Tu
mundo, las grandes ruedas que destrozan los miembros de Tus criaturas, ese
gran tiovivo llamado la tierra? jHagase tu voluntad, Pater Noster! El pan
nuestro de cada dia danoslo hoy. Muele, maquina, muele la harina para
nuestro pan. Se hace el pan con la harina de nuestros huesos. Y perdonanos
nuestras deudas. ;Qué deudas, Pater Noster? ;L.a deuda de tener un cerebro y
un corazon que tu no tienes, maquina? Y no nos dejes caer en la tentacion.
No, no nos dejes caer en la tentacion de alzarnos contra ti, maquina, porque
tl eres mas fuerte que nosotros, tu eres mil veces mas fuerte que nosotros, y



tl siempre tienes razon y nosotros siempre estamos equivocados porque
somos mas débiles que ti, maquina. Pero libranos del mal, maquina, libranos
de ti, maquina. Porque tuyo es el reino y el poder y la gloria para siempre.
Ameén. Pater Noster, Padre nuestro. Padre nuestro que estas en los cielos...

Freder le toco en el brazo. El hombre se sobresalto, quedo atonito.

Su mano solt6 la palanca y quedo en el aire como un pajaro herido. Abrié
la boca de par en par, como si se ahogara. Por un segundo, el blanco de los
ojos en aquel rostro rigido fue una vision horrible. Luego, el hombre se
desplom6 como un mufieco.

Freder lo sujet6 al verle caer, y le sostuvo con todas sus fuerzas. Mir6 a
su alrededor: nadie les prestaba la menor atencion. Las nubes de vapor, las
emanaciones de humo, les rodeaban como una niebla.

Habia una puerta cercana. Freder llevo al hombre hasta la puerta y la
abrid de un empujon. Conducia a la sala de herramientas. Una caja de
embalaje ofrecia un lugar de descanso; Freder apoyé al hombre en ella.

Unos ojos mortecinos le miraron. El rostro al que pertenecian apenas era
el de un muchacho.

—:Como te llamas? — pregunt6 Freder.

—Once mil ochocientos once.

—Quiero saber como te llamaba tu madre.

—Georgi.

—Georgi, ;me conoces?

Junto con el reconocimiento, la conciencia ilumino los ojos del
muchacho.

—Si, te conozco. Eres el hijo de Joh Fredersen, de Joh Fredersen que es el
padre de todos nosotros.

—Si. Por lo tanto soy tu hermano, ¢lo ves, Georgi? Yo oi tu Pater Noster.

El muchacho se alzo, repentinamente aterrado.

—ijLa maquina! — se puso violentamente en pie-. jMi maquina!

—Déjala en paz, Georgi, y escuchame.

—jAlguien ha de estar en la maquina!

—Si. Alguien ha de estar en la maquina, pero no tu.

—¢Quién entonces?

-Yo.

Unos ojos desorbitados fueron la respuesta.

—Yo -repitio Freder-. ; Estas dispuesto a escucharme, y podras acordarte



de cuanto te diga? Es muy importante, Georgi.

—Si -dijo éste, paralizado.

—Vamos a intercambiar nuestras vidas, Georgi. Tu tomaras la mia, y yo la
tuya. Yo ocuparé tu lugar ante la maquina; tu saldras tranquilamente con mis
ropas. Nadie me observo cuando vine aqui:; nadie te observara cuando salgas.
Solo has de dominar tus nervios y mantenerte tranquilo. Guardate de los
lugares donde el aire es como una niebla.

»Cuando llegues a la calle, coge mi coche. En mis bolsillos encontraras
dinero mas que suficiente. Tres calles mas alla, cambia de coche; toma un
taxi. Y vuelve a hacerlo después de otras tres calles. Luego ve al Bloque
Noventa. En la esquina paga el taxi, y espera hasta que el conductor se haya
perdido de vista. Entonces sube al séptimo piso de la Calle siete. Alli vive un
hombre llamado Josafat. Tienes que ir a él. Dile que yo te envio. Y espérame,
o espera el mensaje que he de enviarte. ;.o has entendido, Georgi?

—Si.

Pero era un «si» vacio, que parecia contestar a algo mas que a la pregunta
de Freder.

Poco después, el hijo de Joh Fredersen, el Amo de la gran Metrépolis,
estaba ante la maquina que era como Ganesha, el dios de cabeza de elefante.
Llevaba el uniforme de todos los obreros de Metrépolis: del cuello a los
tobillos algodon azul oscuro, los pies calzados con zapatones groseros, el
pelo apretadamente recogido bajo una gorra negra.

Tenia la mano en la palanca y los ojos fijos en el reloj, cuyas manecillas
vibraban como la aguja de una brujula. La veloz corriente de aire agitaba los
pliegues de su ropa.

Entonces sintio que lenta, angustiosamente, el temblor incesante del piso,
los muros en los que silbaban los hornos, el techo que parecia siempre estar a
punto de desmoronarse, el impulso de los brazos de la maquina, la firme
resistencia de aquel cuerpo brillante, hacian nacer en €l el terror, incluso el
terror de la certeza de la muerte.

Sinti6 -y también vio- como, entre las oleadas de vapor, la larga y suave
trompa del dios Ganesha se alzaba, y suavemente, sin el minimo error,
buscaba su frente. Sinti6 el contacto de aquella aspiracién helada, indolora
pero horrible. Justo en el centro, sobre el puente de la nariz, la trompa
fantasmal aspiraba de prisa. Era como un taladro mortal que apuntaba hacia
el centro del cerebro. Y cual si estuviera unido al reloj de una maquina



infernal, el corazén empez6 a latir: Pater Noster, Pater Noster, Pater Noster.

—No lo consentiré -dijo Freder, echando hacia atras la cabeza para escapar
al maldito contacto-. No lo consentiré, no, no lo consentiré.

Al sentir el sudor que le resbalaba de las sienes como gotas de sangre,
rebuscé en todos los bolsillos del extrafio uniforme que ahora llevaba, hasta
dar con un andrajoso trapo en uno de ellos. Lo tomo y se seco la frente. Al
hacerlo, not6 el roce aspero de un trozo de papel que, inadvertidamente, habia
tomado junto con el trapo. Lo examino con atencion.

No era mayor que la mano de un hombre, y no habia texto alguno
manuscrito o impreso en él. Un conjunto de trazos y extrafios simbolos
sugerian un plano, al parecer semidestruido.

Freder trat6 con todo interés de descifrar algo, pero fracas6. No conocia
ninguno de los signos que aparecian en el plano. A lo sumo, acertoé a
distinguir una intrincada red de lo que parecian caminos -algunos
bruscamente cortados-, que apuntaban todos a un mismo destino, un lugar
lleno de cruces.

¢Un simbolo de la vida? ;Sentido en lo que no tiene sentido?

Como hijo de Joh Fredersen, Freder estaba adiestrado para descifrar
correcta y rapidamente cualquier cosa semejante a un plano. Lo guardo en el
bolsillo, aunque siguio6 viéndolo ante sus ojos.

La aspiracion de la trompa del dios Ganesha se deslizo por el cerebro no
sometido, un cerebro que reflexionaba, analizaba y buscaba. La pequefia
maquina que dirigia el Pater Noster de la Nueva Torre de Babel funcionaba
obediente, sin tregua. Un pequefio rayo de luz parpadeaba sobre sus
articulaciones mas delicadas, casi en la parte superior de la maquina, como un
pequefio ojo milicioso.

L.a maquina tenia mucho tiempo. Pasarian muchas horas antes que el
Amo de Metropolis retirara el alimento que las maquinas estaban devorando
con sus dientes poderosos.

Levemente, cual si sonriera, el ojo brillante, el ojo malicioso de la
delicada maquina miro al hijo de Joh Fredersen que estaba de pie ante ella.

Georgi habia salido de la Nueva Torre de Babel sin que nadie le
molestara, y la ciudad le recibi6. Metrépolis, la gran urbe que giraba en la
danza de la luz, le recibié.

Georgi se detuvo unos momentos al salir, aspirando en la calle aquel aire
que le enardecia. Sentia la fresca seda blanca sobre su cuerpo, y la suavidad



de los zapatos que envolvian sus pies. Aspir6 profundamente, y la plenitud de
su propia aspiracién le embriag6é mas que el licor mas fuerte.

Contemplaba una ciudad que jamas habia visto, pues la veia como el
hombre que nunca habia sido. Ya no caminaba sumergido en una riada
humana, una corriente de doce hombres en fondo. No vestia el algodon azul
oscuro, ni los zapatones groseros, ni la gorra. No iba a trabajar. Se habia
liberado del trabajo. Otro habia ocupado su puesto.

Un hombre se habia acercado a €l y le habia dicho: «Vamos a
intercambiar nuestras vidas, Georgi. Tu tomaras la mia y yo la tuya».

«Cuando llegues a la calle, coge mi coche. En mis bolsillos encontraras
dinero mas que suficiente».

«En mis bolsillos encontraras dinero mas que suficiente».

«En mis bolsillos encontraras dinero mas que suficiente».

Georgi contempl6 la ciudad que nunca habia visto.

iAh, la intoxicacién de las luces! jExtasis del brillo! jAh, ciudad de los
mil tentaculos, laberinto de bloques de luz! jTorres luminosas! jAltisimas
montafias de esplendor! Desde el cielo aterciopelado cae constantemente una
lluvia dorada, como en el regazo abierto de Diana.

iAh, Metropolis, Metrépolis!

Dio unos pasos vacilantes; parecia borracho. Vio una llamarada que subia
siseando. Sobre el cielo, un cohete trazo en pinceladas de luz la palabra:
Yoshiwara.

Georgi cruzé la calle, llego a unas escaleras y, subiéndolas de tres en tres,
alcanz6 una avenida. Suave, flexible, como una bestia negra y domesticada,
un coche se aproximo y se detuvo ante él.

Georgi salto al interior del coche y se dej6 caer sobre los almohadones. El
motor del poderoso automavil vibrd sin sonido. Un subito recuerdo asalto la
mente de Georgi, y un estremecimiento recorrio su cuerpo.

¢No habia en algtn lugar del mundo, no muy lejos, bajo los fundamentos
de la Nueva Torre de Babel, una sala dominada por un temblor incesante?
¢INo habia, en el centro de aquella sala, una pequefia y delicada maquina
cuyos miembros resplandecian? Bajo el cuerpo encogido y la cabeza hundida
en el pecho, sus patas torcidas, semejantes a las de un gnomo, se apoyaban en
la plataforma. El tronco y las patas estaban inméviles, pero los brazos cortos
empujaban, impulsaban, atras y adelante, atras y adelante. El suelo de piedra
temblaba bajo el impulso de la pequefia maquina, apenas mayor que un nifio



de cinco afios.

El chéfer pregunto:

—:.Donde, sefior?

—Siga derecho -le indico Georgi, con un movimiento de su mano-. A
cualquier parte.

El hombre le habia dicho: «Cambia de coche tres calles mas alla». Pero el
ritmo del motor le acunaba, en extremo delicioso. Calle tercera, Calle sexta...
Aun estaba muy lejos del Bloque Noventa.

Se sentia vencido por el asombro de verse asi acunado por el encanto de
las luces, el temblor de la excitacién ante el movimiento. Cuanto mas se
alejaba de la Nueva Torre de Babel sobre el girar silencioso de las ruedas,
mas se alejaba de la conciencia de su propio ser.

¢Quién era él? ;No habia estado hacia muy poco, con un uniforme azul
manchado de grasa, en un infierno espantoso, la mente absorta en una
vigilancia eterna, los huesos destrozados hasta la médula por la repeticion a
ritmo constante del mismo giro de la palanca, con el rostro quemado por un
calor insoportable, con la piel bafiada en un sudor salobre que acabaria por
pudrirla?

¢No vivia en una ciudad que se extendia en las profundidades, muy por
debajo de las estaciones del ferrocarril subterraneo de Metrdpolis, en una
ciudad cuyas casas se hacinaban sobre plazas y calles como en la superficie
lo hacian los edificios de Metropolis alzandose en la noche?

¢Habia conocido €l alguna vez otra cosa que la horrible monotonia de
aquellas casas en las que no vivian hombre sino nimeros, y que solo se
reconocian por las grandes placas situadas sobre las puertas?

;Habia tenido otro proposito su vida que salir por aquellas puertas
rematadas por nimeros para ir a trabajar cuando las sirenas de Metropolis le
llamaban, y regresar diez horas mas tarde, agotado hasta la muerte?

¢Era él otra cosa que un numero -el nimero 11811- marcado en su
uniforme, en su gorra? ¢;No se habia impreso también el niimero en su alma,
en su cerebro, en su sangre, hasta el punto de que necesitaba hacer un gran
esfuerzo para recordar su propio nombre?

¢Y ahora?

¢Y ahora?

Su cuerpo, refrescado por la ducha pura y fria que le librara del sudor del
trabajo, sentia con asombro indecible el relajamiento dichoso de todos sus



musculos. Estremecido, sinti6 el contacto acariciador de la seda blanca sobre
su piel desnuda, y al entregarse voluptuosamente al suave ritmo del
movimiento, le vencio la conciencia de la primera libertad, la libertad total de
cuanto hasta entonces presionara angustiosamente su existencia. Tan intensa
fue la sensacion que estalld en carcajadas dementes, y las lagrimas corrieron
sin control por su rostro.

Violentamente jah, si! con una violencia gloriosa, la gran ciudad giraba
en torno a él como el mar ruge en torno a las montanas.

El obrero nimero 11811, el hombre que vivia en una casa-prision bajo el
tren subterraneo de Metropolis, que no conocia otro camino que el que iba
desde su agujero a la maquina, y viceversa, este hombre vio por primera vez
en su vida la maravilla del mundo que era Metropolis: la ciudad, de noche,
brillando bajo millones y millones de luces.

Vio el océano de luz que inundaba las avenidas y calles interminables con
un brillo plateado. Vio el rapido parpadeo de los anuncios eléctricos que se
ofrecian una y otra vez a la vista en un éxtasis de luz. Vio las torres que
proyectaban hacia él sus bloques luminosos y se sintié6 dominado, sometido
por aquella borrachera de luz, sintiendo que aquel océano brillante, con sus
cientos de miles de olas en movimiento, llegaba hasta €l, le privaba de
aliento, le impedia respirar, le ahogaba.

Y entonces comprendio que aquella ciudad de maquinas, aquella ciudad
sobria, fanatica, buscaba de noche la compensacion a la locura de sus dias de
trabajo; que la ciudad, de noche, se perdia como loca, como demente, en la
borrachera de un placer que, llevandola a lo mas alto y hundiéndola en lo mas
bajo, era una dicha sin limites, inmensamente destructiva.

Georgi temblaba de pies a cabeza, como si todos sus miembros estuvieran
unidos a la vibracion silenciosa e inalterable de la maquina que lo
transportaba, al traqueteo de los cientos y miles de maquinas que pasaban
constantemente, una doble corriente de coches brillantemente iluminados que
avanzaban por las calles de la ciudad en su fiebre nocturna. Y al mismo
tiempo, su cuerpo se estremecia al compas del estallido de las hermosas
ruedas de luz, de las fuentes multicolores con lamparas superpotentes, de los
cohetes que ascendian veloces, de las torres encendidas por el brillo helado
del neon.

Y habia una palabra que se repetia sin cesar. De una fuente invisible
emergia un rayo de luz que, al estallar en lo alto, tachonaba con letras de



todos los colores el cielo aterciopelado de Metropolis.

Y las letras formaban la palabra: Yoshiwara.

¢Cual era su significado?

Suspendido por las rodillas de los travesanos metalicos de la autopista
elevada, un hombre de piel amarilla, cabeza abajo, arrojaba una lluvia de
hojas blancas sobre la doble fila de coches.

Las hojas flotaban a merced del viento. L.a mirada de Georgi capt6 una de
ellas. Con letras grandes y distorsionadas, se leia la palabra: Yoshiwara.

El coche se detuvo en un cruce. Hombres de piel amarilla, con
abigarradas chaquetas de seda bordada, se deslizaban, escurridizos como
anguilas, entre la corriente de coches que aguardaban. Uno de ellos trep¢ al
guardabarros del gran coche negro en el que Georgi iba sentado. Por un
segundo aquel rostro de sonriente horror miro al rostro del joven, palido y
agotado. Por la ventanilla, el hombre lanz6 un pufiado de tarjetas que se
desparramaron a los pies de Georgi, quien se inclin6 mecanicamente y
recogio una de ellas.

En aquellas tarjetas que exhalaban un perfume seductor, penetrante y
agridulce, se leia en letras grandes y distorsionadas la palabra: Yoshiwara.

Georgi tenia la garganta seca como el polvo.

Una voz le habia dicho: «En mis bolsillos, encontraras dinero mas que
suficiente».

Dinero suficiente... ;Para qué? Para arrastrarse por aquella ciudad,
aquella ciudad poderosa, celestial, infernal; para abrazarla con todas las
fuerzas, aun en la impotencia por dominarla; para desesperarse, para lanzarse
a ella. jTomame! jTomame! Para sentir la copa llena en los labios y beber sin
respirar, con los dientes clavados en el borde de la copa, eternamente
insaciable, compitiendo con el desbordamiento eterno de la copa de la
intoxicacion.

iAh, Metropolis, Metrépolis!

«Dinero mas que suficiente».

Un extrafio sonido estall6 en la garganta de Georgi. Habia en €l algo del
estertor del hombre que se sabe sofiando y quiere despertar, y algo del sonido
gutural de la bestia de presa cuando huele la sangre. Su mano aferré con
dedos ardorosos y convulsos el pufiado de billetes de banco y Georgi sacudio
la cabeza como buscando el modo de escapar.

Otro coche se deslizaba silenciosamente junto al suyo: una sombra



grande, brillante y negra, el carruaje digno de una mujer, decorado con flores,
iluminado con lamparas suaves. Georgi vio a la mujer con claridad y ella le
miro. Iba reclinada sobre almohadones y se envolvia de pies a cabeza en una
capa refulgente, que le dejaba desnudo un hombro con la blancura impoluta
de un cisne.

Iba maquillada de un modo absurdo, como si no quisiera parecer humana,
ser una mujer, sino mas bien un extrafio animal dispuesto quizas a jugar,
quizas a matar.

Aceptando serenamente la mirada de Georgi, ella alzé con suavidad la
mano derecha cubierta de gemas y empez0 a abanicarse ociosamente con una
de las hojas de papel en las que estaba escrita la palabra: Yoshiwara.

—iNo! — grit6 Georgi.

Se ahogaba. Secé el sudor que inundaba su frente y sinti6 el suave y
fragante frescor del pafiuelo sobre su piel ardiente.

Unos ojos le miraban. Unos ojos que pronto desaparecerian. La sonrisa
experta de una boca pintada.

Con un ronco gemido, Georgi intento abrir la portezuela y saltar a la
calle, pero el movimiento del coche volvio a lanzarle sobre los almohadones.
Apret0 los puiios, se los 1levo a los ojos, hizo presion sobre ellos. Y su mente
le devolvi6 una vision algo confusa y neblinosa: una maquina pequefia y
fuerte, apenas mayor que un nifio de cinco afios. Sus brazos cortos
empujaban, impulsaban, atras y adelante; atrds y adelante. La cabeza, hundida
en el pecho, se levantaba sonriendo.

—iNo! — chillo el hombre, aplaudiendo y riendo locamente.

Se habia liberado de la maquina. Habia cambiado su vida. ;Con la de
quién? Con la de un hombre que le dijera: «En mis bolsillos encontraras
dinero mas que suficiente».

El hombre echo atras la cabeza, mir¢ el techo que le cubria.

Y en el techo flameaba la palabra: Yoshiwara.

La palabra Yoshiwara era como rayos de luz que cayeran en torno a €l,
paralizando sus miembros. Estaba sentado, inmévil, cubierto de sudor frio.
Clavo los dedos en la piel de los almohadones. Tenia la espalda rigida, como
si la espina dorsal fuera de hierro. Le temblaban las mandibulas.

—iNo! — exclamo6 Georgi, apretando los pufios.

Pero ante sus ojos, que miraban al espacio, flameaba la palabra:
Yoshiwara. Enormes altavoces atronaban el aire con ritmos desenfrenados,



musica de una alegria chillona y desbordada...

—iNo! — gimi6 el hombre; se habia mordido hasta hacerse sangre.

Pero cien cohetes multicolores escribieron en el cielo de terciopelo de
Metropolis la palabra: Yoshiwara.

Georgi abrio del todo la ventanilla. La gloriosa ciudad de Metropolis,
bailando en su borrachera de luz, se lanzaba impetuosamente hacia él como si
fuera el iinico amado, el tinico esperado. Se inclind por la ventanilla y grito:

—iYoshiwara!

Y volvio a caer sobre los almohadones. El coche gir6 en suave curva,
tomando otra direccion.

Un cohete subio, estallo y escribio en el cielo sobre Metropolis:
Yoshiwara.

4

Habia una casa en la gran Metropolis que era mas vieja que la ciudad.
Muchos decian que era incluso mas vieja que la catedral y que, antes de que
el Arcangel Miguel intercediera ante Dios, la casa ya existia, sombria y
malvada, desafiando a la catedral con sus ojos muertos.

Habia sobrevivido a los tiempos del humo y el hollin. Cada afio que
pasaba sobre la ciudad parecia, al morir, entrar reptando en aquella casa, de
modo que ahora era como un cementerio, un atadd repleto de afios muertos.

Y sobre la madera negra de la puerta, rojo y cobre, misterioso, se veia el
sello de Salomoén: la estrella de cinco puntas.

Se decia que un mago procedente de Oriente -a quien siguio la peste-
habia construido la casa en siete noches. Pero los albafiiles y carpinteros de la
ciudad no sabian quién habia hecho los ladrillos, ni quién habia colocado el
tejado. No hubo discursos del capataz ni se conmemoro la Fiesta del
Constructor, como era piadosa costumbre. Las crénicas de la ciudad no
guardaban informe alguno de la muerte del mago; ignoraban siquiera si habia
muerto. Un dia, los ciudadanos, extrafiados, se dijeron que los zapatos rojos
del mago no pisaban la ciudad desde hacia tiempo. Forzaron la entrada de la
casa y no hallaron en ella ningun ser viviente. Pero las habitaciones, en las
que ni de dia ni de noche penetraba un rayo de luz, parecian seguir
aguardando a su amo, hundidas en el suefio. Por todas partes habia
pergaminos y libros abiertos, cubiertos por una capa de polvo como
terciopelo plateado.



Y en todas las puertas, rojo y cobre, misterioso, se veia el sello de
Salomon, la estrella de cinco puntas.

Hubo un tiempo en que se derribaron los edificios antiguos. Y fue dicho:
la casa debe morir. Pero la casa era mas fuerte que las palabras, mas fuerte
que los siglos. Unas piedras que se desprendieron mataron a quienes osaron
poner la mano en sus muros. Y el piso se hundi6 bajo sus pies, arrastrandoles
a un pozo del que nadie habia oido hablar. Parecia también como si la plaga
que habia seguido al mago se agazapara todavia en los rincones de la vieja
casa y asaltara a los hombres, que morian sin que ningun médico conociera la
enfermedad. La casa resistié a su destruccion con tal fuerza, que la historia de
su maldad desbordé las fronteras de la ciudad y se extendio por toda la tierra.
Al fin, no pudo encontrarse a un solo hombre honrado que se aventurara a
luchar contra ello. Incluso los ladrones y bandidos, a los que se prometio la
remision de su sentencia si estaban dispuestos a derribar la casa del mago,
prefirieron ir a la picota -o incluso al patibulo- antes que atravesar aquellas
puertas selladas y verse rodeados de aquellos vengativos muros.

Con el tiempo, la pequeia ciudad que habia crecido en torno a la catedral
se convirtio en una gran ciudad, y luego en Metropolis, el centro del mundo.

Un dia llegé de muy lejos un hombre, vio la casa y dijo: «Quiero ésta».

Le contaron la historia de la casa. No se inmuto, se mantuvo en su
resolucion. La compro por un precio infimo, se trasladé alli inmediatamente y
no hizo la menor alteracion en su estructura.

Este hombre se llamaba Rotwang; pocos le conocian. Unicamente Joh
Fredersen le conocia muy bien. Le habria resultado mucho mas facil vencer
en su lucha por la catedral contra la secta de los goticos que vencer en la
lucha contra Rotwang por la casa del mago.

Habia muchos en Metropolis -en esta ciudad de la prisa razonada y
metodica- que preferian desviarse de su camino antes que pasar junto a la
casa de Rotwang. Esta apenas llegaba a las rodillas de los gigantes que se
alzaban junto a ella. Para la ciudad tan pulcra que no conocia el humo ni el
hollin, aquel antro suponia un baldon, una vergiienza. Pero seguia en pie.
Cuando Rotwang salia y cruzaba la calle -cosa que ocurria pocas veces-,
muchos le miraban disimuladamente los pies para ver si calzaba zapatos
rojos.

Ante la puerta de esa casa en la que brillaba el sello de Salomon, se
hallaba ahora Joh Fredersen.



Llamo. Se oy6 una voz, y parecio que la casa hablara en suefios:

—:Quién es?

—Joh Fredersen.

Se abrio la puerta. Entro. Le rodeaba la oscuridad, pero Joh Fredersen
conocia muy bien la casa. Echo a andar sin vacilacion, precedido de un rastro
luminoso que le indicaba el camino. Llego a la parte superior de la escalera y
miro a su alrededor: en aquel rellano se abrian muchas puertas. En la de
enfrente, como un ojo grande que le observara, brillaba el sello de cobre.

Se dirigio a ella.

Aunque la casa de Rotwang tenia muchas puertas, ésta era la inica que se
abria ante Joh Fredersen, quiza porque el propietario de la casa sabia muy
bien que cruzar aquel umbral significaba un penoso esfuerzo para él.

Ya en su interior, inspiro el aire de aquella habitacion, lenta,
profundamente, como buscando la huella de otro aliento. Su mano lanz6 con
indiferencia el sombrero sobre una silla. Con un agotamiento y un dolor
repentinos, dejo que sus 0jos vagaran por el cuarto.

Estaba casi vacio. Una silla grande como las que se encuentran en las
viejas iglesias, ennegrecida por el tiempo, se hallaba situada ante un cortinaje
que recubria la pared.

Inmovil, Joh Fredersen siguio de pie junto a la puerta durante largo
tiempo. Habia cerrado los ojos. Con impotencia suprema, respiraba el aroma
de jacintos que parecia llenar el aire inmovil de aquella habitacion.

Sin abrir los ojos, vacilando un poco pero con seguridad, se dirigio hacia
las cortinas, pesadas y negras, y las descorrio por completo.

Luego abrio los ojos y qued6 inmovil.

En un pedestal descansaba el busto en piedra de una mujer.

No era la obra de un artista; era la obra de un hombre que, en una agonia
que las palabras no podian expresar, habia luchado incontables dias y noches
con la piedra blanca hasta que al fin ésta pareci6 comprender y formé por si
sola la cabeza de la mujer. Parecia que ningun instrumento hubiera trabajado
en ella; como si un hombre, echado ante la piedra, hubiera repetido el nombre
de la mujer incesantemente, con todas sus fuerzas, con todo su anhelo, con
toda la desesperacion de su cerebro, su sangre y su corazon, hasta que la
piedra informe se compadeci6 de él y formo por si misma la imagen; la
imagen de la mujer que significaba, para dos hombres, todo el cielo y todo el
infierno.



Los ojos de Joh Fredersen se clavaron en las palabras talladas en el
pedestal; palabras cinceladas con maldiciones:

HEL
Nacida
para ser mi felicidad, una bendicion
para todos los hombres;
y perdida
para Joh Fredersen
pues murio
al dar vida a su hijo Freder.

Si, habia muerto entonces. Pero Joh Fredersen sabia demasiado bien que
no murio por dar a luz a su hijo; Hel murio realmente el dia en que huyo de
Rotwang para unirse con €él, maravillandose de que sus pies no dejaran
huellas sangrientas.

Muri6 porque habia sido incapaz de resistirse al gran amor de Joh
Fredersen, y porque se habia visto forzada -debido a ello- a destrozar la vida
de otro hombre.

Nunca hubo en un rostro humano una expresion mas sublime de
liberacion, que la que se reflejo en el rostro de Hel cuando supo que iba a
morir. Pero en ese mismo momento, el hombre mas poderoso de Metrdpolis
se habia revolcado en el suelo, aullando como una bestia salvaje. Y al
encontrarse de nuevo con Rotwang -cuatro semanas mas tarde-, descubri6
que la espesa cabellera que cubria la maravillosa frente del inventor era ahora
blanca como la nieve, y en sus ojos... vio el fuego de un odio rayano en la
locura.

En ese gran amor, en ese gran odio, la pobre Hel habia permanecido viva
para ambos.

—Debes esperar un poco -dijo la voz, que sonaba como si la casa hablara
en suenos.

—Escucha, Rotwang -respondi6 Joh Fredersen-. Sabes que acepto con
paciencia tus pequefios trucos de magia, y que siempre vengo a ti cuando
necesito algo; eres el inico hombre que puede alardear de eso. Pero nunca
conseguiras que te secunde cuando haces el idiota. Sabes también que no
tengo tiempo que perder. jNo hagamos el ridiculo, y ven aqui!

—Te dije que tendrias que esperar un poco -explico la voz, que parecia



hacerse mas distante.

—No esperaré. Me iré ahora.

—iHazlo, Joh Fredersen!

Deseaba hacerlo. Pero la puerta por la que entrara no tenia picaporte, ni
llave. El sello de Salomon -rojo y cobre- le miraba.

Una voz, lejana y suave, se rio. Joh Fredersen se habia detenido en seco,
de espaldas a la habitacion. Un temblor recorrio su cuerpo.

—Habria que machacarte el craneo -dijo Joh Fredersen, suavemente-.
Habria que machacarte el craneo si no contuviera un cerebro tan valioso.

—Ya no puedes hacerme mas dafio del que me hiciste -dijo la voz lejana.

Joh Fredersen guardé silencio.

—:No respondes, Joh Fredersen? ; Acaso te has quedado sin ingenio?

—Un cerebro como el tuyo deberia ser capaz de olvidar -dijo el hombre
que estaba ante la puerta mirando el sello de Salomén.

La voz suave y lejana rio.

—:Olvidar? Soélo dos veces en mi vida he olvidado algo. Una vez, olvidé
que el aceite-aetro y el mercurio tiene una afinidad muy particular, y eso me
costo el brazo. Y la otra..., olvidé que Hel era una mujer y td un hombre; eso
me costo el corazon. Me temo que la tercera vez puede costarme la cabeza.
Nunca mas olvidaré nada, Joh Fredersen.

Este guardaba silencio.

La voz lejana call6 también.

Joh Fredersen dio la vuelta y se dirigio a la mesa. Amontono libros y
pergaminos para dejar libre una parte de la mesa, se sento en ella y saco un
trozo de papel del bolsillo. Lo extendio ante él y lo examino.

No era mayor que la mano de un hombre, y no habia texto alguno
manuscrito o impreso en él. Un conjunto de trazos y extrafios simbolos
sugerian un plano, al parecer semidestruido. Una multitud de lineas se
entrecruzaba y parecia converger en un mismo destino: un lugar lleno de
cruces.

De pronto, sinti6 tras él una extrafa frialdad. Involuntariamente contuvo
el aliento.

Una mano avanzo junto a su cabeza, una mano flexible, esquelética. La
piel transparente se tensaba sobre unas articulaciones muy finas, que
brillaban como plata bajo la piel. Unos dedos blancos como la nieve se
cerraron sobre el plano que estaba en la mesa y, alzandolo, desaparecieron



con él.

Joh Fredersen se dio vuelta. Con ojos desorbitados, mir¢ al ser que se
hallaba ante él.

Sin duda, se trataba de una mujer. Bajo el ropaje ligero que vestia se
adivinaba un cuerpo esbelto como un abedul, que se balanceaba sobre los
pies muy juntos. Pero, aunque mujer, no era humana. A través del cuerpo que
parecia hecho de cristal, sus huesos brillaban como plata. Su piel helada, sin
una gota de sangre, irradiaba frio. Tenia las manos, muy hermosas, apretadas
contra el seno inmadvil en un gesto de decisién, casi de desafio.

El ser carecia de rostro. La hermosa curva del cuello se perdia en una
masa todavia informe. El craneo estaba desnudo; la nariz, los labios, las
sienes, apenas se insinuaban. Los ojos, como pintados sobre parpados
cerrados, miraban sin ver, con expresion de serena locura.

—Sé cortés, Parodia mia -dijo la voz lejana-. Saluda a Joh Fredersen, el
Amo de la gran Metropolis.

Aquel ser se inclino lentamente ante el hombre. Los ojos absurdos le
atravesaron como dos llamas ardientes. Empez6 a hablar con una voz llena de
horrible ternura:

—Buenas tardes, Joh Fredersen.

Y estas palabras eran mas atractivas que una boca entreabierta.

—iBien, perla mia! Bien, mi joya preciada! — dijo la voz lejana, llena de
gozo y orgullo.

Pero, en ese momento, el ser perdio el equilibrio y se precipité sobre Joh
Fredersen. Este extendi6 las manos para sostenerlo, y sintié en el momento
del contacto un frio insoportable, cuya brutalidad desperto en él una
sensacion de colera y asco.

De un empujon, arrojé aquel extrafio ser sobre Rotwang, que habia
aparecido como caido del aire. Rotwang lo sostuvo por un brazo y agit6 la
cabeza.

—Demasiada violencia -dijo-. Demasiada violencia. Mi hermosa Parodia,
creo que tu temperamento te traera muchos problemas.

—:Qué es eso? — pregunto Joh Fredersen, apoyando las manos contra el
borde de la mesa.

Rotwang le miré con los ojos ardientes, como los fuegos de vigilancia
cuando el viento los azota con su latigo helado.

—:Qué es? Futura, Parodia, como quieras llamarla -contesto-. También:



Engafio. En resumen, es una mujer. Todo creador se fabrica una mujer. Yo no
creo en esa bobada de que el primer ser humano fuera un hombre. Si un dios
masculino creé el mundo (lo que es de esperar, Joh Fredersen), entonces
desde luego cre6 primero a la mujer, amorosamente, disfrutando en su
creacion.

»Observa ésta, Joh Fredersen: es impecable. Un poco fria, pero eso se
debe al material, que es mi secreto. Pero aun no esta totalmente terminada;
aun no ha salido del taller de su creador. No puedo decidirme a completarla,
¢me comprendes? Hacerlo significaria dejarla en libertad, y atin no quiero
saberla libre. Por eso no le he dado todavia un rostro. Debes darselo tu, Joh
Fredersen, pues tu fuiste quien encargaste los seres nuevos.

—Yo te encargué hombres-maquina, Rotwang, a los que poder utilizar en
mis maquinas. No mujeres, no objetos de juego.

—No son objetos de juego, Joh Fredersen, no. T y yo ya no jugamos, ya
no apostamos. Lo hicimos una vez. Una vez, y no mas. No se trata de un
juguete, Joh Fredersen, sino de un instrumento. ; Comprendes lo que significa
tener a una mujer como instrumento? ; Una mujer asi, impecable y fria? Y
obediente, totalmente obediente. ; Por qué enfrentarte a los goticos y al monje
Desertus por la catedral? jEnviales a la mujer, Joh Fredersen! jEnviales a la
mujer cuando estén de rodillas flagelandose! Que esta mujer fria e implacable
camine entre sus filas con sus pies de plata y la fragancia del jardin de la vida
en los pliegues de su tunica. ;Quién sabe en este mundo como huelen los
capullos del arbol en el que madur6 la manzana de la sabiduria? La mujer es
ambas cosas: la fragancia del capullo... y el fruto.

»¢Quieres que te explique la creacion mas reciente de Rotwang el genio,
Joh Fredersen? Seria sacrilegio. Pero te lo debo a ti, pues ti me diste la idea
de crear también. ;Quieres que te muestre cuan obediente es mi criatura?
Dame lo que tienes en la mano, Parodia.

—iDetente! — dijo Joh Fredersen, roncamente.

Pero la obediencia infalible de la criatura que se hallaba ante los dos
hombres no le permitié un segundo de retraso. Ante los ojos de Joh
Fredersen, abrio la mano y entreg6 a su creador el trozo de papel que cogiera.

—Eso es un ardid, Rotwang -dijo.

El gran inventor le mir6 y se echd a reir: una risa sin sonido, que le
llegaba de oreja a oreja.

—Nada de ardides, Joh Fredersen. jLa obra de un genio! ;Quieres que



Futura baile para ti? ;Quieres que mi hermosa Parodia se muestre afectuosa?
¢ O triste? ;Cleopatra de Damayanti? ;Quieres que adopte el gesto de las
Madonas goticas? ¢O los gestos de amor de una bailarina asiatica? ;Qué
cabellos debo poner sobre el craneo de tu instrumento? ;Quieres que sea
modesta, o descarada?

»Perdona tantas palabras, ti que eres hombre de tan pocas. Estoy
borracho, ¢lo ves?, borracho por el hecho de ser un creador. jMe emborracho
viendo tu rostro aténito! He sobrepasado tus esperanzas Joh Fredersen, ¢no es
verdad? Y no lo sabes todo atin: mi hermosa Parodia también puede cantar; y
sabe leer. El mecanismo de su cerebro es tan infalible como el tuyo, Joh
Fredersen.

—Si es asi -dijo el Amo de Metropolis, con cierta sequedad en la voz-,
ordénale que descifre el plano que tienes en la mano, Rotwang.

Este estall6 en una carcajada semejante a la risa de un borracho. Eché una
mirada al trozo de papel y se dispuso a entregarlo, con aire triunfante, al ser
que se hallaba junto a él.

Pero se detuvo bruscamente y, boquiabierto, miré6 el plano, acercandolo
mas y mas a sus 0jos.

Joh Fredersen, que le observaba, se inclind. Queria decir algo, hacer una
pregunta; pero antes de que pudiera abrir los labios, Rotwang alz6 la cabeza y
se enfrentd a su mirada con un brillo tan intenso en los ojos, que el Amo de la
gran Metropolis enmudecio.

Dos, tres veces aquella penetrante mirada pasé del pedazo de papel al
rostro de Joh Fredersen. Y durante todo aquel tiempo, no se escucho otro
sonido en la habitacion que el aliento que salia en oleadas del pecho de
Rotwang como de una fuente hirviente y envenenada.

—:De donde sacaste este plano? — pregunt6 al fin el gran inventor,
profundamente sorprendido.

—Esa no es la cuestion -contestd Joh Fredersen-. He venido a ti porque no
parece haber una sola alma en Metrépolis capaz de descifrarlo.

La risa de Rotwang le interrumpi®.

—iTus pobres eruditos! — gritd, riendo-. jQué tarea les has encargado, Joh
Fredersen! jCuantas toneladas de papel impreso les habras obligado a
repasar! Estoy seguro de que no hay una ciudad en todo el globo, desde la
construccion de la Antigua Torre de Babel, que no hayan registrado de norte
a sur. jOh, si pudieras sonreir, Parodia! jSi ya tuvieras ojos para guifiarme!



Pero riete al menos, Parodia. jRiete a carcajadas de esos sabios, que
desconocen lo que tienen bajo sus pies!

El ser obedecio. Ri6 a carcajadas.

—Entonces, ;conoces ese plano..., o lo que representa? — pregunt6 Joh
Fredersen.

—Si; por mi pobre alma que lo conozco -contesté Rotwang-. Pero no te
diré lo que es hasta saber donde lo conseguiste.

Joh Fredersen reflexiond. Rotwang no apartaba sus ojos de él.

—No intentes mentirme -anadio suavemente, con una burlona melancolia.

—Alguien encontro6 el papel -empez6 Joh Fredersen.

—:Quién es «alguien»?

—Uno de mis capataces.

—:Grot?

-Si, Grot.

—:.Donde lo encontrd?

—En el bolsillo de un obrero, que muri6 en el accidente de la maquina
Géiser.

—:Grot te trajo el papel?

—Si.

—¢Y parecia desconocer el significado del plano?

Joh Fredersen vacilé un momento antes de responder.

—El significado si, pero no el plano. Me ha dicho que ha visto con
frecuencia este papel en manos de los obreros, y que éstos lo guardan
ansiosamente en secreto.

—Asi que el significado del plano sigue siendo secreto para tu capataz...

—Eso parece.

Rotwang se dirigio al ser que estaba de pie junto a €él, y que parecia
escuchar intensamente.

—:Qué dices de esto, mi hermosa Parodia?

El ser continu6 inmavil.

—:Bien? — insistio Joh Fredersen, con expresion de impaciencia.

Rotwang le mird. Sus ojos se escondieron tras los parpados, como si no
quisieran tener nada en comun con los fuertes y blancos dientes y las
mandibulas de bestia predadora. Pero tras los parpados casi cerrados,
aquellos ojos miraban a Joh Fredersen como buscando en su rostro la puerta
del gran cerebro.



—:Como puede uno obligarte a nada, Joh Fredersen? — murmuro6-. ;Qué es
para ti la palabra dada, un juramento? jOh, Dios, td, con tus propias leyes!
¢Qué promesa mantendrias, si el romperla te pareciera conveniente?

—No digas estupideces, Rotwang -grufio Joh Fredersen-. Me morderé la
lengua porque todavia te necesito; sé muy bien que aquellos a quienes
necesitamos son nuestros tiranos solitarios. Pero no divagues mas. Si lo
sabes, habla.

Rotwang vacilaba ain. Gradualmente la sonrisa cubrio sus rasgos, una
sonrisa benévola y misteriosa que parecia burlarse de si misma.

—Estas de pie en la entrada -dijo.

—:Qué significa eso?

—Tomalo al pie de la letra, Joh Fredersen: estas de pie en la entrada.

—:Qué entrada, Rotwang? Estas perdiendo un tiempo que no te pertenece.

La sonrisa se hizo mas profunda y serena en el rostro de Rotwang.

—:Recuerdas, Joh Fredersen, con qué obstinacion me negué a permitir que
el ferrocarril subterraneo corriera bajo mi casa?

—Ya lo creo. Y aun recuerdo la suma que me costo el desvio.

—El secreto era muy caro, lo admito, pero valia la pena. Echa una mirada
al plano, Joh Fredersen, ;qué es eso?

—Tal vez un tramo de escalones.

—Efectivamente. Y tan sucio y desalifiado en el dibujo como lo es en la
realidad.

—Luego, ¢conoces el lugar?

—Tengo ese honor, Joh Fredersen. Ahora, correte dos pasos a un lado...
:Qué es esto?

Habia cogido a Joh Fredersen por el brazo. Este sintié que los dedos
penetraban en sus musculos como las garras de un ave de presa. Con la mano
derecha, Rotwang indico el lugar donde habia estado de pie Joh Fredersen.

—:Qué es esto? — repitio, agitandole el brazo que tenia aferrado.

Joh Fredersen se inclind. Se enderezd de nuevo.

—:Una puerta?

—Exacto, Joh Fredersen. Una puerta. Una trampa que encaja
perfectamente, y bien cerrada. El hombre que construy6 esta casa era una
persona muy ordenada y cuidadosa. SAlo una vez olvido ser precavido, y
pago por ello. Bajo las escaleras que estan bajo esa trampa, siguio los
corredores y pasadizos unidos a ellas... y jamas encontro el modo de volver.



No era facil, ya que los que alli moraban no querian que los extrafios
penetraran en su domicilio.

»Y o0 encontré a mi inquisitivo predecesor, Joh Fredersen, y le reconoci en
seguida por sus zapatos rojos y puntiagudos, maravillosamente conservados.
Como cadaver parecia en paz y cristiano, aunque en vida no lo fuera jamas.
Quienes le acompafiaron en sus ultimas horas, probablemente contribuyeron
de modo considerable a la conversion de aquel antiguo discipulo del diablo.

Sefalo con el indice derecho la masa de cruces, en el centro del plano.

—Aqui esta. Exactamente en este punto. Su craneo debid encerrar un
cerebro tan valioso como el tuyo, Joh Fredersen, y tuvo que perecer por
haberse perdido una sola vez. jQué lastima!

—:Doénde perdi6 el camino? — pregunt6 Joh Fredersen.

Rotwang le mir6 largo rato antes de hablar.

—En la ciudad de las tumbas sobre la que se alza Metrépolis -contesto al
fin-. Mas abajo de los tineles de topo de tu ferrocarril subterraneo, Joh
Fredersen, esta la Metrépolis de hace mil afios, de los muertos de hace mil
anos.

Joh Fredersen guard6 silencio. Fijé la mirada en Rotwang, que no
apartaba los ojos de él.

—:Y qué hace el plano de esta... ciudad de las tumbas, en las manos y
bolsillos de mis obreros?

—Eso es lo que habra que descubrir -contestd Rotwang.

—:Me ayudaras?

—Si.

—¢:Esta noche?

—Muy bien.

—Volveré después del cambio de turno.

—Hazlo, Joh Fredersen. Y si quieres un buen consejo...

—:Bien?

—Viste el uniforme de tus obreros cuando vuelvas.

Joh Fredersen alzo la cabeza, pero el gran inventor no le dejo hablar.
Levanto la mano, como el que pide y exige silencio.

—El craneo del hombre de zapatos rojos también encerraba un cerebro
poderoso, Joh Fredersen, y sin embargo no fue capaz de encontrar el camino
de regreso.

Joh Fredersen reflexiond. Asintid y se volvio para marcharse.



—Sé cortés, mi hermosa Parodia -dijo Rotwang-. Abre las puertas al Amo
de la gran Metropolis.

El ser se desliz6 junto a Joh Fredersen. Este sinti6 el aliento frio que
emanaba de la figura y advirti6 la risa silenciosa en los labios entreabiertos de
Rotwang, el gran inventor. Palidecio de rabia, pero no dijo nada.

El ser extendio su mano cristalina hasta tocar con la punta de los dedos el
sello de Salomén que brillaba sobre la puerta. Esta se abrié, y Joh Fredersen
salio precedido de Parodia, que bajaba los escalones ante €l.

No habia luz en la escalera, ni en el estrecho pasadizo; pero el ser creado
por Rotwang despedia una tenue claridad, suficiente para alumbrar la escalera
y las negras paredes del corredor.

Ambos se detuvieron en la puerta de la casa.

—Sé cortés, mi hermosa Parodia... -la voz de Rotwang sonaba suave y
lejana; parecia que la casa hablara en suefios.

El ser se inclino. Extendi6 la mano, una mano graciosa y esquelética. La
piel transparente se tensaba sobre las finas articulaciones, que brillaban como
plata. Los dedos de nivea blancura se abrieron, como los pétalos de un lirio
de cristal.

Joh Fredersen apoy0 en ella su mano, sintiendo en el momento del
contacto que quemaba con una frialdad insoportable. Quiso rechazarla dejos
de si, pero los dedos de cristal le retenian apretadamente.

—Adios, Joh Fredersen -dijo una voz llena de horrible ternura-. Dame
pronto un rostro.

Una risa suave y lejana retumbd por toda la casa. Joh Fredersen se zaf6 de
la mano que le aprisionaba y salio a toda prisa. La puerta se cerro tras él.

Sobre la madera negra brillaba, rojo y cobre, el sello de Salomon: la
estrella de cinco puntas.

Cuando Joh Fredersen estaba a punto de entrar en el centro cerebral de la
Nueva Torre de Babel, Slim, mas delgado que nunca, le intercepto el paso:

—:Qué ocurre? — pregunt6 Joh Fredersen.

Slim fue a hablar, pero a la vista de su amo, las palabras murieron en sus
labios.

—:Bien? — insistio Joh Fredersen entre dientes.

Slim inspir6 profundamente.

—Debo informarle, sefior Fredersen, que, desde que su hijo sali6 de esta
habitacion, ha desaparecido.



—:Qué significa eso? ; Desaparecido?

—No ha ido a casa, y ninguno de nuestros hombres le ha visto.

Joh Fredersen cerro la boca apretadamente.

—iBuscale! — dijo con voz ronca-. ; Para qué estais todos aqui? jBuscadle!
Entro en el centro cerebral de la Nueva Torre de Babel. Su primera

mirada se dirigio al reloj. Se llego a 1a mesa y extendio la mano hacia la placa
de metal azul.
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El hombre que se hallaba ante la maquina semejante a Ganesha, el dios de
cabeza de elefante, ya no era un ser humano. No era mas que una masa de
carne agotada, de cuyos poros fluian, con los regueros de sudor, los ultimos
residuos de voluntad. Los ojos alocados ya no veian el manémetro. La mano
no guiaba la palanca, sino que se aferraba a ella en un ultimo esfuerzo por no
precipitarse en los brazos demoledores de la maquina.

El Pater Noster seguia girando con suavidad. El ojo de la pequeiia
maquina sonreia -suave y maliciosamente- al hombre que estaba ante ella, y
que ya no era sino un lamento.

—Padre... -balbuce¢ el hijo de Joh Fredersen-. Hoy, por primera vez desde
que se cred Metropolis, has olvidado que la ciudad y sus grandes maquinas
piden puntualmente alimento fresco. ; Ha enmudecido Metrépolis, padre?
iMirame! jMira tus maquinas! Sienten nauseas ante los restos que ya han
devorado, ante el alimento putrefacto en que nos hemos convertido. ¢ Por qué
acallas su voz? ¢Es que nunca acabaran estas diez horas? Padre nuestro que
estas en los cielos...

En ese momento, los dedos de Joh Fredersen presionaron la pequefia
placa de metal azul y se oy0 la voz de la gran Metropolis.

—Gracias, padre -suspir0 el pobre ser destrozado por la maquina. Sonrio.
Advirtié un gusto salado en los labios, y no supo si era sangre, sudor o
lagrimas. Entre una neblina roja vio a los hombres que venian hacia él. Su
mano se deslizo de la palanca, cayo6 al suelo. Unos brazos le levantaron y le
hicieron alejarse de alli. Volvio la cabeza a un lado para ocultar su rostro.

El ojo de la pequefia maquina, suave y malicioso, guifi a sus espaldas.
Adios, amigo, parecio decir.

Freder hundio la cabeza en el pecho. Se sinti¢ arrastrado un poco mas
alla, oy6 el mono6tono caminar de los pies que marchaban ante él y vio que
caminaba también, uno mas en aquella corriente de doce hombres en fondo.
Bajo sus pies el suelo empez6 a moverse, arrastrado hacia arriba, subiéndole
con él.

Se abrieron las puertas de la Nueva Torre de Babel. Hacia €l llegaba otra
corriente de hombres.

La gran Metropolis seguia rugiendo.

De pronto callo, y en el silencio Freder distingui6 en su oido la



respiracion de un hombre, y una voz -un susurro- que decia:

—Ella ha llamado, ;vienes?

No sabia qué significaba la pregunta, pero asintié. Queria llegar a conocer
la vida de los que caminaban como él, con el uniforme de algodén azul
oscuro, la gorra negra, los zapatones groseros.

Con los parpados muy apretados siguié adelante, hombro a hombro con
un desconocido.

Ella ha llamado, pens6 medio dormido. ;Quién sera?

Seguia avanzando, avanzando, totalmente agotado. ;Acaso no tenia final
aquel camino? No sabia adonde iba. Oia los pasos monotonos de los que
caminaban junto a €él, como el sonido del agua que cae sin cesar.

Ella ha llamado, penso. ¢Quién es ella, cual es su poder? ; Como es que
estos hombres exhaustos renuncian al descanso para acudir a su llamada? No
puede faltarnos mucho para llegar al centro de la tierra...

Ya no habia ninguna luz. Solo, aqui y alla, unas linternas parpadeaban en
las manos de los hombres. Al fin, un débil resplandor aparecio en la lejania;
la procesion se detuvo y Freder se tambale6 hacia las piedras, secas y frias.

¢Donde estamos?, se preguntd. ;En una cueva? No es posible que ella se
encuentre aqui. Me temo que hemos acudido en vano. Volvamos, hermanos,
vayamos a dormir.

Se deslizo por la pared, cayo de rodillas y apoy6 la cabeza contra la
piedra. jQué suave era!

Un murmullo le envolvia como el susurro de los arboles movidos por el
viento. Sonri6 beatificamente. Era maravilloso estar cansado.

Entonces una voz empez0 a hablar.

Oh, dulce voz, penso Freder, adormilado. Tierna y amada voz, tu voz,
Virgen y Madre. Me he quedado dormido. Si, estoy sofiando! jEstoy
sonlando con tu voz, amada mia!

Pero un ligero dolor en la sien le obligo a pensar: Tengo la cabeza
apoyada en una piedra, tengo conciencia de la frialdad de la piedra, siento el
frio bajo las rodillas; luego no estoy durmiendo, sélo estoy sofiando. ¢Y si no
fuera un suefio? ;Y si fuera una realidad?

Con un gran esfuerzo de voluntad que le arrancé un gemido, se obligo a
abrir los ojos y a mirar a su alrededor.

Una boveda, como la boveda de una cripta; cabezas humanas tan
apretujadas que parecian terrones oscuros en un campo recién arado. Todas



las miradas apuntaban a un punto, a la fuente de una luz tan dulce como Dios.

Las velas ardian con llamas afiladas: espadas esbeltas y relucientes, que
se alzaban en circulo en torno a la cabeza de una muchacha cuya voz era
como el Amén de Dios.

Habl6 la voz, pero Freder no oia las palabras. Sélo percibia un sonido: la
bendita melodia de aquella voz, saturada de dulzura como el aire de un jardin
en flor se impregna de fragancia. Y de pronto, sobre la melodia, doblaron las
campanas. Los muros se estremecieron bajo el rugido de un 6rgano invisible.

El cansancio, el agotamiento, se desvanecieron. Sintié que su cuerpo, de
los pies a la cabeza, era de nuevo un instrumento de gozo; los tendones tensos
al maximo -y sin embargo, serenos- en aquel acorde calido y radiante en el
que vibraba todo su ser.

Anhel0 acariciar las piedras sobre las que estaba reclinado. Anhel6 besar
con ternura inmensa la piedra en que apoyaba la cabeza. Dios, Dios, Dios...
El corazon latia en su pecho, y cada latido era una accion de gracias. Miraba
a la muchacha, pero no la veia; sélo veia un resplandor. Se arrodill6 ante él.

—Amada -musitaron sus labios-, amada mia. ;Como pudo existir el
mundo antes de que existieras ta? jComo debio sonreir Dios al crearte!
¢Hablas? ;Qué dices? El corazon grita en mi interior; no puedo captar tus
palabras. Ten paciencia conmigo, amada mia.

Sin darse cuenta de ello, como arrastrado por una cuerda invisible, repto
hasta aquel resplandor que era para €l el rostro de, la muchacha. Al fin estuvo
tan cerca que, con solo extender la mano, alcanzaba a tocar el borde de su
vestido.

«jMirame, Virgen!», imploraban sus ojos. «jMadre, mirame!»

Pero los ojos amables de la muchacha miraban por encima de €l y sus
labios decian:

—Hermanos mios...

Callé subitamente, como alarmada.

Freder alzo la cabeza. Nada habia sucedido, nada que pudiera explicarse;
sin embargo, el aire que corria por la boveda era ahora un aliento rapido,
fresco, como si llegara de unas puertas abiertas. Con un débil chisporroteo,
las afiladas llamas se inclinaron un instante para luego alzarse, inmoviles de
nuevo.

«Habla, amada mia», suplico el corazon de Freder.

Si, ahora hablo ella, y esto es lo que dijo:



—:Queréis saber como empez06 la construccion de la Torre de Babel?
¢Queréis saber como termind? Veo un hombre que viene del amanecer del
mundo. Es hermoso, y de corazon ardiente. Le gusta caminar sobre las
montafias, ofrecer su pecho al viento, hablar con las estrellas. Es fuerte, y
gobierna a todas las criaturas. Suefia con Dios, y se siente intimamente ligado
a él. Sus noches estan pobladas de imagenes.

»Una inspiracion sagrada prende en su corazon. El firmamento se alza
sobre €l y sus compafieros. “jOh, amigos, amigos!”, grita, sefialando hacia los
astros. “jGrande es el mundo y su Creador! jGrande es el hombre! Venid,
construyamos una torre cuya cima alcance el cielo. Cuando estemos de pie
sobre su cima y oigamos el rumor de las estrellas sobre nosotros,
escribiremos nuestro Credo en simbolos dorados en la cima de la torre.
iGrande es el mundo y su Creador! jGrande es el hombre!”.

»Un pufiado de hombres llenos de confianza se lanzaron a la tarea;
cocieron ladrillos, cavaron la tierra. Nunca los hombres habian trabajado con
mayor rapidez, pues todos ellos no tenian mas que un pensamiento, un
proposito y un suefio. Por la tarde, cuando descansaban, no necesitaban
hablar para entenderse, porque cada uno sabia lo que pensaba el otro. Pero
después de algun tiempo, comprendieron que la obra era superior a la fuerza
de sus manos, y llamaron a otros en su ayuda. Pero la tarea siguio
creciendo..., lleg6 a ser abrumadora. Los constructores enviaron entonces
mensajes a los cuatro rincones de la tierra pidiendo manos, manos que
trabajaran en su poderosa obra.

»Llegaron las manos. Manos que trabajaban por un salario, manos que
ignoraban el porqué de su trabajo. Ninguno de los que construian hacia el sur
conocia a los que estaban construyendo hacia el norte. El cerebro que
concibiera la construccion de la Torre de Babel era desconocido para quienes
la edificaban. El cerebro y las manos estaban totalmente separados, se
ignoraban. El cerebro y las manos se convirtieron en enemigos: el placer de
uno se convirtio en la carga del otro. El himno de alabanza de uno se
convirtio en la maldicion del otro.

»iBabel!, gritaba uno, queriendo decir: divinidad, coronacion, triunfo
eterno.

»iBabel!, gritaba el otro, queriendo decir: infierno, esclavitud,
condenacion eterna.

»La misma palabra era plegaria y blasfemia. Aun diciendo las mismas



palabras, los hombres eran incapaces de entenderse. La falta de
entendimiento entre los hombres, y el abismo que separaba al cerebro de las
manos fueron las causas de que la Torre de Babel estuviera destinada a la
destruccion, y de que nunca se escribieran en la cima las doradas palabras:
iGrande es el mundo y su Creador! jGrande es el hombre!

»El hecho de que el cerebro y las manos ya no se entiendan, destruira un
dia la Nueva Torre de Babel. El cerebro y las manos necesitan un mediador;
el mediador entre el cerebro y las manos debe ser el corazon.

La muchacha call6. Una respiracion ahogada, como un suspiro, surgio de
los labios silenciosos de sus oyentes. Uno de ellos se puso en pie lentamente,
y alzando el rostro delgado y de mirada fanatica hacia la muchacha, pregunté:

—:Y donde esta nuestro mediador, Maria?

La muchacha le mir6, y en su dulce rostro brill6 una confianza sin limites.

—Espérale -dijo-, porque es seguro que ha de venir.

Un murmullo recorrié las filas de los hombres. Freder inclin6 la cabeza a
los pies de la muchacha. Todo su ser dijo:

—Seré yo.

Pero ella no le vio, ni le oyo.

—iTened paciencia, hermanos mios! — prosiguio-. E1 camino que vuestro
mediador ha de tomar es largo. Muchos de entre vosotros clamais por la
lucha y la destruccion, pero yo os digo: no luchéis, hermanos, porque eso
lleva al pecado. Creedme: vendra uno que hablara por vosotros, que sera el
mediador entre vosotros y el hombre cuyo cerebro y voluntad se hallan por
encima de todos. El os dara lo mas preciado: la libertad sin pecado.

Se levanto de la piedra en la que se hallaba sentada. Un movimiento
general agito las cabezas vueltas hacia ella. Se alz6 una voz. No se veia al
que hablaba; era como si hablaran todos ellos.

—Esperaremos, Maria. jPero no por mucho tiempo!

La muchacha guardo silencio. Con ojos tristes, buscaba al que hablara
entre la multitud.

Un hombre que se encontraba ante ella le pregunto:

-Y si al fin luchamos, ;dénde estaras ti entonces?

—iCon vosotros! — respondio la muchacha, abriendo las manos en gesto de
ofrenda y sacrificio-. ;Os he traicionado alguna vez?

—iNunca! — dijeron los hombres-. Eres como el oro para nosotros. No te
defraudaremos.



—Gracias -dijo la muchacha, cerrando los ojos.

Con la cabeza inclinada quedo alli en pie, escuchando el rumor de los
pies que se retiraban, pies que caminaban con zapatones groseros.

Cuando hubo muerto el sonido de los pasos y todo quedo en silencio a su
alrededor, suspir6 y abrio los ojos. Entonces vio a un hombre arrodillado a
sus pies: vestia uniforme azul oscuro, gorra negra y calzaba zapatones
groseros.

Se miraron, y entonces le reconocio.

Tras ellos, en una cueva de techo tan puntiagudo como la oreja del
diablo, un hombre se aferré al brazo de otro.

-Silencio, calla -susurro una voz, animada por una risa burlona y
cargada de despecho.

El rostro de la muchacha parecia de cristal, lleno de nieve. Esboz6 un
movimiento de huida, pero sus rodillas no la obedecian. No tiemblan mas
unos junquillos en aguas revueltas que lo que temblaban sus hombros.

—Si has venido a traicionarnos, hijo de Joh Fredersen, no obtendras
felicidad alguna por ello -dijo con voz clara.

Freder se levant6é y quedo en pie ante ella.

—:Es ésa toda la fe que tienes en mi? — pregunto, gravemente.

Ella no respondio, pero le miré con ojos llenos de lagrimas.

—T1 -continu6 el hombre-, ;como he de llamarte? No sé tu nombre.
Siempre te he llamado asi: «tti». En mis dias horribles y mis noches
insomnes, temiendo siempre no encontrarte de nuevo. ;Sabré al fin tu
nombre?

—Maria.

—Maria... No podia ser de otra manera. No facilitaste mi busqueda,
Maria.

—¢Y por qué habias de buscarme? ;Por qué llevas el uniforme de algodon
azul? Los que estan condenados a llevarlo toda su vida viven en una ciudad
subterranea, una de las maravillas del mundo. Es ligera, brillante, un modelo
de orden. No le falta nada mas que el sol, y la lluvia, y la luna que ilumine
sus noches. Nada mas que el cielo. Por eso los nifios que alli nacen tienen
rostro de gnomo. ;Acaso deseas bajar a esa ciudad subterranea, para después
disfrutar todavia mas de tu morada, tan elevada sobre la gran Metrépolis,
bajo la luz del cielo? Ese uniforme que vistes hoy, ¢lo llevas por diversion?

—No, Maria. Lo llevaré siempre.



—:Como hijo de Joh Fredersen?

~Fl ya no tiene hijo, a menos que tu, ti misma, se lo devuelvas.

Tras ellos, en una cueva de techo tan puntiagudo como la oreja del
diablo, un hombre puso la mano sobre la boca del otro.

-Esta escrito -susurro la risa-: «Y el hombre dejard a su padre y a su
madre, y se unird a su esposa».

—:No me comprendes? — continu6 Freder-. ; Por qué me miras con tanta
dureza? Deseas que yo sea el mediador entre Joh Fredersen y los que llamas
tus hermanos. No puede haber un mediador entre el cielo y el infierno si no
ha conocido ambos. Jamas conoci el infierno hasta ayer; por eso fracasé
antes, cuando quise interceder ante mi padre en favor de tus hermanos.

»Hasta que te vi por primera vez, Maria, yo habia gozado de una vida
regalada. Ignoraba lo que era un deseo irrealizable. Incluso desconocia el
deseo, pues todo era mio. Aunque soy joven, he apurado todos los placeres.
No me quedaba mas que un propoésito, mi apuesta con la muerte: volar hacia
las estrellas. Y entonces viniste tti, y me mostraste a mis hermanos.

»Desde aquel dia, te he buscado. He deseado tanto verte que, sin vacilar,
habria desafiado a la muerte si alguien me hubiera dicho que ése era el
camino hacia ti. Pero tenia que vivir; era otro el camino.

—¢;Para venir a mi, o a tus hermanos?

—A ti, Maria. No quiero parecerte mejor de lo que soy. Quiero venir a ti,
Maria. Te quiero. No amo a la humanidad por ella misma, sino por ti, porque
tu la amas. No quiero ayudar a la humanidad por ella misma, sino por ti,
porque tu lo deseas.

»Ayer ayudé a dos hombres: socorri al que mi padre habia despedido, y
realicé el trabajo del hombre cuyo uniforme visto ahora. Ese fue mi camino
hacia ti. Dios te bendiga.

Su voz se quebro. La muchacha vino hacia €él, cogié sus manos en las
suyas, volvio suavemente las palmas hacia arriba y las estudio,
examinandolas con sus ojos de Madona. Finalmente, junt6 las manos y las
estrecho tiernamente entre las suyas.

—Maria -susurré6 Freder.

Maria alz6 sus manos hacia el rostro de Freder. Le toco las mejillas; con
las puntas de los dedos le acaricio las cejas y las sienes, una, dos, tres veces.
El la estreché contra su corazén y se besaron.

Freder no sentia ya las piedras bajo sus pies. Era como si un torbellino les



arrastrara a ambos, fundidos en un intenso abrazo; un torbellino surgido del
fondo del océano, una ola de fuego que subia hasta el cielo. Y todo el mar era
un organo.

Luego se hundia, se hundia, bajaba sin detenerse hasta el seno del mundo,
la fuente originaria. La sed y su satisfaccion, el hambre y la saciedad, el dolor
y la curacion, la muerte y la resurreccion...

—Tu -dijo el hombre a los labios de la muchacha-, tu eres realmente la
gran mediadora. Tu eres todo 1o mas sagrado sobre la tierra, tu eres toda
bondad, tu eres toda gracia. Dudar de ti es dudar de Dios. Maria, Maria... Me
llamaste: jaqui estoy!

Tras ellos, en una cueva de techo tan puntiagudo como la oreja del
diablo, un hombre se incliné al oido del otro.

-Me pediste un rostro para Futura: aqui tienes tu modelo.

-¢Es una orden?

-Si.

—Ahora debes irte, Freder -dijo la muchacha. Sus ojos de Madona le
miraban.

—.Y dejarte aqui?

Con el rostro grave, ella asintio con la cabeza.

—Nada me sucedera. Entre todos los que conocen este lugar, no hay uno
solo en el que no pueda confiar como si fuera mi hermano de sangre. Pero lo
que existe entre ti y yo no es asunto de nadie. Me turbaria tener que
explicar... lo que es inexplicable. ; Comprendes?

—Si -respondio6 Freder-. Perdoname.

Tras ellos, en una cueva de techo tan puntiagudo como la oreja del
diablo, un hombre se alejo del muro.

-Ya sabes lo que tienes que hacer -dijo en voz baja.

-Si... -la voz del otro se oyo en la oscuridad, negligente, soniadora-. Pero
espera un poco, amigo; debo preguntarte algo.

-¢Bien?

-¢Has olvidado tu propio credo? ;Has olvidado que el pecado y el
sufrimiento son hermanos gemelos? Vas a pecar contra dos personas, amigo.

-¢Qué tiene eso que ver contigo?

-Nada, o muy poco. Freder es el hijo de Hel.

-Y mio.

-Si.



-Y no quiero perderlo. ;No es mejor pecar una vez mds?

-Si.

-Y...

-Y sufrir, si. Muy bien, amigo. jQue todo suceda segun tu credo!

La muchacha recorria los pasadizos que le eran tan familiares. La
brillante linterna que llevaba en la mano iluminaba el techo y los muros,
donde los muertos dormian en sus nichos de piedra. Jamas habia temido a los
muertos; solo sentia respeto ante su gravedad.

Pero hoy no veia ni muros ni muertos. Caminaba sonriendo, sin saber por
qué sonreia. Sentia deseos de cantar. Con una expresion de completa
felicidad, repetia suavemente el nombre de su amado:

—Freder, Freder...

Luego alz6 la cabeza, escuchando intensamente, muy quieta. Habia
percibido un susurro. ¢ Un eco? No; apenas audible se escuch6 una palabra:

—Maria. ..

Giro en redondo, asustada y dichosa. ¢ Seria posible que €l hubiera
vuelto?

—iFreder! — escucho, pero no hubo respuesta-. jFreder!

Nada.

De pronto, not6 una corriente de aire helado y los cabellos se le erizaron
en la nuca: una mano de hielo le corri6 por la espalda y se oy6 un inacabable
suspiro de angustia.

La muchacha qued6 inmovil. La brillante linterna que tenia en la mano
lanz6 su luz temblorosa en torno a sus pies.

—Freder... -también ahora su voz era sélo un susurro.

No hubo respuesta. Pero detras de ella, al fondo del pasadizo por el que
habia marchado, percibio el roce suave de unos pies que se deslizaban sobre
las piedras.

Era algo muy extrafio. Nadie sino ella venia jamas por alli. Si habia
alguien, no podia ser un amigo. Desde luego, nadie con quien deseara
encontrarse.

¢Deberia dejarle pasar?

Si.

Un segundo pasadizo se abria a su izquierda. Aguardaria alli hasta que
quien la seguia hubiese pasado.

Se incrusto en la pared de aquel pasadizo y permanecio inmavil, en



absoluto silencio. No respiraba. Habia apagado la lampara. Esperaba, rodeada
de la mayor oscuridad. Escucho. Los pies que se deslizaban en la oscuridad
estaban ya muy cerca. Maria sélo anhelaba oir como pasaban de largo y se
perdian en la lejania.

Sin embargo, no fue asi. Se habian detenido en seco ante la entrada del
pasadizo en el que ella aguardaba. Quienquiera que fuese, parecia dispuesto a
esperar.

En el silencio absoluto, la muchacha escuché de pronto su propio corazon
que, como una bomba, latia mas y mas aprisa, latia mas y mas fuerte. Sin
duda el hombre que guardaba la entrada del pasadizo oiria también aquellos
violentos latidos. Y si entraba, ella no podria oirle llegar por culpa del loco
latir de su corazon.

Tante6 con mano temblorosa la pared de piedra. Con el mayor sigilo
empez0 a alejarse de la boca del pasadizo, a penetrar en €l para alejarse de
quien guardaba la entrada.

Y los pies reanudaron su marcha.

;Se equivocaba, o realmente aquellos pies, aquellos zapatos suaves que se
deslizaban sobre las piedras la perseguian? Una respiracion pesada y
angustiosa se percibia cada vez mas fuerte, mas cerca; un aliento frio en su
cuello, luego...

Nada mas. Silencio, espera, vigilancia. Mantenerse alerta.

¢Qué era aquello?

Una criatura nunca vista, sin tronco, solo brazos, piernas y cabeza. Pero
iqué cabeza, Dios mio!

La criatura estaba agazapada ante Maria, y con los brazos en cruz cerraba
el paso a la muchacha, que se vio atrapada sin defensa. Un resplandor extrafio
que parecia irradiar de aquella cabeza blanda y gelatinosa, iluminaba
débilmente el pasadizo.

«jFreder!», penso. Se mordio los labios para no pronunciar el nombre,
pero el grito surgia de su corazon.

Giro en redondo violentamente y emprendio una veloz huida. Corria a
ciegas, golpeandose en las paredes, buscando desesperadamente una salida.

Al doblar un recodo, tropezo en la oscuridad y cayo. Se llevo los pufios a
los oidos para no oir las pisadas que se acercaban. Sabia que estaba atrapada
en las tinieblas, y sin embargo abrio los ojos porque ya no podia soportar los
circulos de fuego que se encendian tras sus parpados cerrados.



Y entonces vio su propia sombra gigantesca proyectada en el muro. A sus
espaldas habia luz, y ante ella vio a un hombre.

¢Un hombre? No, no lo era.

Eran los despojos de un hombre, absurdamente recostado contra el muro.
Los pies del esqueleto -que casi tocaba las rodillas de la muchacha- calzaban
unos zapatos rojos y puntiagudos...

Con un grito que le desgarro la garganta, la muchacha se incorporo y se
echo atras. Reemprendio su loca carrera sin mirar nada mas, perseguida por la
luz, por un aliento helado que fustigaba su espalda, perseguida por unos pies
alados, suaves como plumas, unos pies que caminaban con zapatos rojos.

Corria, gritaba y corria...

—iFreder! jFreder!

El grito le desgarraba la garganta. Cayo.

Se hallaba ante unas escaleras ruinosas. Con un esfuerzo sobrehumano,
ayudandose con las manos ensangrentadas, subié paso a paso hasta el final.

Las escaleras conducian a una trampa que se abria en el techo.

La muchacha gimio:

—iFreder!

Alz6 los puiios. Empujo, la cabeza y los hombros contra la trampa. Y
gimio de nuevo:

—iFreder!

La puerta se alzd, y cayo6 hacia atras con estruendo. Y alla abajo, muy
abajo, estallo una risa.

La muchacha se alz6 sobre el borde de la trampa. Corri6 de aca para alla
con las manos extendidas, buscando una salida.

Al débil resplandor que subia de las profundidades vio una puerta: no
tenia llave, ni picaporte. Sobre la madera oscura brillaba, rojo y cobre, el
sello de Salomon: la estrella de cinco puntas.

La muchacha gir6 en redondo. Vio a un hombre sentado en el borde de la
trampa. Sonreia.

Y entonces se sintio morir, y se hundi6 en la nada.

6

El propietario de Yoshiwara solia ganar dinero de muy diversos modos.
Uno de ellos, desde luego el mas inocente, consistia en apostar a que nadie -
por mucho que hubiera viajado- seria capaz de adivinar a qué mezcla de razas



debia €l su rostro, y hasta entonces habia ganado todas las apuestas. Recogia
el dinero que ganaba con unas manos cuya cruel belleza no habria
avergonzado a un antepasado de los Borgias espafioles, pero cuyas ufias
mostraban un borde sospechosamente azulado. Por otra parte, la cortesia de
su sonrisa -en esas ocasiones tan provechosas para €l- provenia
indudablemente de ese mundo gracioso e insular que, desde los bordes mas
orientales de Asia, sonrie siempre gentil y vigilante a la poderosa Ameérica.

Se combinaban en €l caracteristicas que le hacian parecer un
representante de Gran Bretafia e Irlanda, pues era de cabellos rojos, amante
del regateo, aguantaba la bebida como si se apellidara McFosh, era avaricioso
y supersticioso como cualquier escocés y, cuando ciertas circunstancias lo
exigian, posela la capacidad de olvidar con elegancia, lo que es la piedra
angular del Imperio Britanico. Hablaba practicamente todas las lenguas vivas,
como si su madre le hubiera ensefiado a rezar -y su padre a maldecir- en todas
ellas. Su ambicion parecia surgir de Oriente, su contento de China. Y, por
encima de todo ello, dos ojos serenos y observantes lo vigilaban todo con el
teson y la perseverancia germanicas.

En cuanto al resto, y por razones desconocidas para todos, su nombre era
Septiembre.

Los que visitaban Yoshiwara habian tenido ocasion de verle demostrar
una extensa variedad de emociones: desde el ensimismamiento sereno del
salvaje satisfecho, hasta la excitacion en la danza de los ucranianos.

Pero la expresion de absoluto desconcierto que cubria sus rasgos estaba
reservada para Slim -a la mafana siguiente del dia en que perdiera de vista a
su joven amo- cuando golpeo6 violentamente el enorme gong con que se pedia
la entrada a Yoshiwara.

Resultaba extraordinario que la puerta de Yoshiwara -tan amable por lo
general- no estuviera abierta antes del cuarto golpe de gong, y que la abriera
el mismo Septiembre con una expresion en sus rasgos que anunciaba una
catastrofe inminente. Una mascara cobriza parecia cubrir su rostro. Al
reconocer al conductor del coche en el que Slim habia llegado, se deshizo en
improperios:

—iOjala esa cafetera hubiera estallado en mil pedazos antes de que ayer
tarde me trajera a ese lunatico! — exclamo-. Ahuyento a mis clientes antes de
que pensaran en pagar. Las muchachas que no estan histéricas, andan por los
rincones como juguetes rotos. A menos que llame a la policia, tendré que



cerrar, pues no creo que ese tipo haya recobrado los cinco sentidos para esta
tarde.

—:De quién hablas, Septiembre? — pregunté Slim.

Aquél le miré. En ese momento, la choza mas miserable de Siberia se
habria negado de plano a que le atribuyeran el lugar de nacimiento de un
individuo de aspecto tan idiota.

—Si es el hombre que yo he venido a buscar aqui -continu6 Slim-, te
libraré de él de un modo mas agradable y rapido que la policia.

—:Y a quién busca usted, sefior?

Slim vacil6. Se aclaro ligeramente la garganta.

—Ya conoces esa seda blanca que se teje exclusivamente para muy pocos
en Metropolis...

Tal vez la larga linea de los antepasados de Septiembre incluyera también
un comerciante de pieles de Tarnopolis, que ahora sonrio en los ojos astutos
de su tataranieto.

—iEntre, sefior! — invito el propietario de Yoshiwara, con la auténtica
amabilidad de los cingaleses.

Cuando la puerta se cerro tras ellos -amortiguando el bullicio matutino de
las calles de la gran Metropolis-, llego a sus oidos el rugir de una voz
humana, mas enardecida que el bramido de una bestia borracha de triunfo.

—:Qué es eso? — pregunto Slim, bajando involuntariamente la voz.

—iEl! — contest6 Septiembre, y s6lo él podia saber cémo consiguid
pronunciar ese monosilabo con el afan vengativo de toda Corcega.

Los ojos de Slim le miraron inseguros, pero nada dijo. Siguio a
Septiembre por sobre unas esteras de paja suave y brillante, entre muros de
papel enmarcados en bambu. Tras uno de esos muros se oia el llanto de una
mujer: monétono, desesperanzado, desgarrador, como las lluvias constantes
que envuelven la cumbre del Fujiyama.

—Esa es Yuki -murmuré Septiembre, indicando con un ademén la prisién
de papel de la gimiente-. Ha estado llorando desde medianoche, como si
quisiera ser la fuente de un nuevo mar. Esta noche su nariz parecera una
patata hinchada. Y ;quién pagara por ello? jYo!

—-Y ;por qué llora ese pequefio copo de nieve? — pregunto Slim sélo
interesado a medias, ya que el estruendo de la voz humana que surgia de las
profundidades de la casa atraia toda su atencion.

—i{Oh, ella no es la tnica! — contesté Septiembre, con la tolerancia del que



posee una taberna prospera en el puerto de Shanghai-. Pero ella al menos esta
calmada. Capullo de Ciruelo ha estado pegando a todos como un puma
furioso, y Arco Iris ha tirado el bol de saki contra el espejo y esta tratando de
abrirse las venas con los cristales. Y todo por ese joven vestido de seda
blanca.

La expresion agitada del rostro de Slim se ensombrecio. Agitd la cabeza.

—:Como consiguio apoderarse asi de ellas? — pregunto.

Septiembre se encogio de hombros.

—Maohi -dijo canturreando, como si empezara uno de esos cuentos de
Groenlandia, tanto mas apreciados cuanto mas pronto hacen dormir a quien
los oye.

—:Qué es eso de Maohi? — pregunto Slim, irritado.

Septiembre hundio la cabeza entre los hombros. Los corpuisculos de
sangre irlandesa y britanica que corrian por sus venas parecian desvanecerse
a toda prisa, pero la impenetrable sonrisa japonesa supo ocultarlo antes de
que resultara peligroso.

—Usted no sabe lo que es Maohi. En la gran Metrépolis nadie lo sabe.
Pero aqui, en Yoshiwara, lo saben todos.

—Yo deseo saberlo también, Septiembre -dijo Slim.

Generaciones de abogados romanos se inclinaron con Septiembre cuando
éste dijo:

—iDesde luego, sefior!

Pero no pudieron vencer el guifio de los antepasados borrachos de
Copenhague cuando continuo:

—Maohi es... Bien, ¢no resulta extrafio que de los diez mil huéspedes que
ha tenido Yoshiwara, y que han experimentado con todo detalle lo que
significa Maohi, ninguno sea capaz de recordarlo una vez afuera? No vaya
tan aprisa, sefior. El caballero que grita de ese modo no huira de nosotros, y si
tengo que explicarle lo que significa Maohi...

—Supongo que drogas, Septiembre.

—Mi querido sefior, el leon también es un gato. Maohi es una droga, pero
;qué es un gato comparado con un leén? Maohi es del otro lado de la tierra.
Es lo divino, lo unico, porque es lo unico que nos hace sentir la intoxicacion
de los otros.

—¢:La intoxicacion de los otros? — repitio Slim, deteniéndose bruscamente.

Septiembre sonrié con la sonrisa de Hotei, el dios de la felicidad amigo



de los nifios. Puso la mano de los Borgia, con las ufias de borde
sospechosamente azulado, en el brazo de Slim.

—La intoxicacién de los otros, sefior. ;Sabe lo que significa eso? No de
uno solo, sino de la multitud apifiada; la intoxicacion de toda una multitud es
lo que proporciona amigos a Maohi.

—:Tiene muchos amigos Maohi, Septiembre?

El propietario de Yoshiwara sonrio, con una sonrisa apocaliptica.

—Sefior, en esta casa hay una sala circular. No existe otra igual. Esta
construida como una concha de caracol marino, una inmensa concha, en
cuyas espirales resuena el estruendo de los siete océanos. Es ahi donde se
echan las gentes, tan apifiadas que sus rostros parecen un solo rostro. No se
conocen entre si, y sin embargo todos son amigos. Todos se sienten febriles.
Todos estan palidos de expectacion. Todos tienes las manos unidas. El
temblor de los que se sientan en el fondo de la concha asciende por las
espirales hasta aquellos que, desde la parte mas alta, envian hacia ellos su
propio temblor.

Septiembre trago saliva, respiro. El sudor era como una cadena de gotitas
sobre su frente. Una sonrisa de locura internacional entreabria sus labios.

—Continua, Septiembre -dijo Slim.

—De pronto, el borde de la concha empieza a girar suavemente... jah,
cuan suavemente!, a los acordes de una musica que haria estallar en sollozos
al peor asesino y obligaria a sus jueces a perdonarle en el mismo cadalso; una
musica a cuyos sones los enemigos mortales se besan, los mendigos se creen
reyes, el hambriento olvida su hambre. A los acordes de esa musica, la
concha va girando sobre su corazon estacionario hasta que parece liberarse
del suelo y, alzandose, girar sobre si misma. Las gentes gritan, jno, no en voz
alta!; gritan como los pajaros que se bafian en el mar. Las manos unidas se
cierran apretadamente. L.os cuerpos giran a su ritmo.

»Luego viene el primer balbuceo: Maohi. El balbuceo crece, se
transforma en una oleada, se convierte en una marea de primavera. Toda la
concha grita: {Maohi, Maohi! Es como si una pequefia llama viniera a
descansar sobre la cabeza de cada uno, como el fuego de San Telmo. {Maohi,
Maohi! Llaman a su dios. Llaman a aquél a quien el dedo del dios va a tocar
hoy. Nadie sabe de déonde vendra, pero esta alli. Saben que esta entre ellos;
debe salir de entre sus filas. Y ellos le llaman: {Maohi, Maohi! De pronto...

La mano de los Borgia se alzo, y quedo en el aire como una garra oscura.



—Y de pronto, un hombre se alza en el centro de la concha, en el circulo
brillante, en el disco iluminado. Pero no es un hombre: es la representacion
de la intoxicacion de todos ellos. No tiene conciencia de si mismo. Una ligera
espuma aparece en sus labios. Sus ojos son ardientes, como meteoros fugaces
que dejan huellas de fuego a su paso por el cielo. Se pone en pie y vive su
intoxicacién. El es lo que su intoxicacién es. De los miles de ojos que se han
anclado en su alma, surge en él la fuerza de la intoxicacion. No hay belleza
en la creacion de Dios que no se revele, superada por esas almas intoxicadas.
Lo que él dice se hace visible, lo que €l oye se hace audible a todos. Lo que él
siente: poder, deseo, locura..., es sentido por todos ellos. En el area brillante
en torno a la cual gira la concha, a los sones de una musica indescriptible, el
que esta en éxtasis vive el éxtasis de miles de seres representados en €l, y se
extasia por todos.

Septiembre se detuvo y sonri6 a Slim.

—Eso, sefor, es Maohi.

—Realmente, debe ser una droga poderosa la que inspira al propietario de
Yoshiwara semejante himno -dijo Slim, sintiendo la garganta extrafiamente
seca-. ;Crees que ese individuo que gime ahi abajo se uniria a ese canto de
alabanza?

—Pregunteselo usted mismo, sefior -dijo Septiembre.

Abri6 la puerta y dejé pasar a Slim. Este se detuvo en el mismo umbral
porque, al principio, no vio nada. Una melancolica penumbra dominaba la
sala, cuyas dimensiones no podia calcular. El suelo bajo sus pies se inclinaba
en una pendiente apenas perceptible; donde ésta terminaba parecia existir tan
solo el vacio. A derecha e izquierda, los muros en espiral se curvaban hacia
lo alto.

Eso es todo lo que vio Slim. Pero de aquel fondo que era el vacio le llegd
un destello blanco. Y alli flotaba una voz, la voz del asesino que, a la vez,
esta siendo asesinado.

—iLuz, Septiembre! — dijo Slim, respirando con dificultad. Una sensacion
insoportable le atenazaba la garganta.

Lentamente la sala fue iluminandose. Slim se encontraba de pie en una de
las cornisas de aquella sala redonda, que tenia la forma de una concha
marina. Se acerco a la barandilla y se incliné sobre ella: en el fondo brillaba
un disco blanco. Rodedndolo, como las cenefas que decoran los bordes de los
muebles, vio mujeres encogidas, arrodilladas, vestidas de hermosas ropas y



borrachas. Algunas apoyaban la frente contra el suelo, las manos crispadas
sobre los cabellos de ébano. Otras estaban encogidas, unidas en grupos, las
cabezas muy apifiadas, las caras reflejando su temor. Unas se agitaban
ritmicamente de un lado a otro, como si invocaran a los dioses. Otras
lloraban. Algunas estaban como muertas.

Pero todas parecian ser las siervas del hombre que se hallaba sobre el
disco iluminado.

Este vestia la seda blanca que se tejia exclusivamente para muy pocos en
Metropolis, y calzaba los zapatos suaves con los que los amados hijos de los
padres poderosos parecian acariciar la tierra. Pero la seda colgaba en harapos
sobre el cuerpo del hombre, y los zapatos cubrian unos pies ensangrentados.

—:Es ése el hombre que busca, sefior? — pregunt6 Septiembre,
inclinandose confidencialmente hacia el oido de Slim.

Este no contest6. Miraba al hombre.

—Por lo menos -continu6é Septiembre-, es el joven que vino ayer en el
mismo coche en que usted vino hoy. jQue el diablo se lo lleve! Ha convertido
mi concha giratoria en la antesala del infierno. Ha lanzado llamas abrasadoras
sobre las almas.

»Y o0 he conocido a seres intoxicados con Maohi que se han creido reyes,
dioses, fuego y tormenta, y han obligado a otros a sentirse reyes, dioses,
fuego y tormenta. He conocido a algunos que, en el éxtasis del deseo, han
llamado a las mujeres que estaban en la parte superior de la concha y ellas,
lanzandose como gaviotas con las alas extendidas, han caido a sus pies sin
dafarse, mientras que otras han muerto en la caida.

»Pero este hombre no se ha sentido ni dios, ni tormenta, ni fuego, y su
borrachera, desde luego, no le inspiraba deseo. Yo creo que ha venido del
infierno, y que ruge con la intoxicacion de los condenados. No supo
comprender que para ellos el éxtasis es también condenacion. jEl muy idiota!
La plegaria que pronuncia no le redimira. Se cree una maquina, y se esta
rezando a si mismo. Ha obligado a los demas a rezar ante €l. Les ha obligado
a arrastrarse ante él. Les ha convertido en polvo. Muchos de los que se
arrastran hoy por Metropolis, son incapaces de comprender por qué tienen los
miembros como rotos.

—Calla, Septiembre -orden6 Slim, roncamente; se llevé la mano a la
garganta que le ardia como una brasa.

Septiembre guardo silencio, encogiéndose de hombros. Entonces, se



oyeron palabras que estallaban como lava desde las profundidades:

—i Yo soy tres en uno: Lucifer, Belial y Satan! ;Yo soy la muerte eterna!

i Yo soy la negacion eterna! {Venid a mi! jEn mi infierno hay muchas
moradas! ;Yo os las asignaré! jSoy el gran rey de todos los condenados! jSoy
una maquina! jSoy la Torre sobre vosotros todos! jSoy un martillo, una
rueda, un horno ardiente! {Soy un asesino, pero de nada me sirven mis
victimas! jQuiero victimas, y las victimas no me calman! jRezad ante mi, y
sabed que no os oigo! jGritadme “Pater Noster”, y sabed que estoy sordo!

Slim gir6 en redondo, y vio el rostro de Septiembre como una mascara
cenicienta a su lado. Quizas entre los antepasados de Septiembre alguno
proviniera de una isla de los Mares del Sur, donde los dioses significan poco,
y los espiritus todo.

—Eso ya no es un hombre -susurro el duefio de Yoshiwara, con los labios
muy palidos-. Un hombre habria muerto hace tiempo. Mire sus brazos, sefior.
¢Cree que un hombre puede imitar el movimiento de una maquina durante
horas y horas sin parar, y sin que eso le mate? Esta tan muerto como la
piedra. Si ahora le llamaramos, caeria y se romperia en pedazos como una
estatua de escayola.

Pero las palabras de Septiembre no parecian penetrar en la conciencia de
Slim. Su rostro tenia una expresion de asco y sufrimiento, y cuando hablo
parecia vencido por un dolor profundo.

—Espero, Septiembre, que esta noche hayas tenido tu ultima oportunidad
de observar los efectos de Maohi en tus huéspedes.

Septiembre contestd unicamente con su sonrisa japonesa. Pero no hablo.

Slim se adelanto hasta la barandilla, se inclino hacia el disco lechoso y
gritd, con un tono agudo como un silbido:

—;Once mil ochocientos once!

El hombre que gesticulaba sobre el disco brillante gir6 en redondo, como
si hubiera recibido un golpe en el costado. Cesé el ritmo infernal de sus
brazos; muri6 poco a poco la vibracion. Cay6 en tierra como un tronco, y ya
no volvié a moverse.

Slim corrio hacia él y apart6 violentamente al circulo de mujeres que,
rigidas por el impacto, parecian sentir un horror ain mas profundo ante el
brusco desenlace. Se arrodillo junto al hombre, le mir¢ al rostro, aparto la
seda destrozada de su corazon y, sin entretenerse en comprobar su pulso, lo
levanto y se lo llevo en brazos. Los suspiros de las mujeres le seguian, como



una densa cortina de niebla.

Septiembre se hizo a un lado al advertir la mirada de Slim. Respirando
ahogadamente, pero sin decir nada, corrid junto a él como un perro ansioso
de complacer.

Slim llego a la puerta de Yoshiwara. El mismo Septiembre se la abrio. El
conductor, que aguardaba junto al coche, mir6 con asombro al hombre que
Slim llevaba en brazos, envuelto en harapos de seda blanca que azotaba el
viento, y que tenia un aspecto mas horrendo que el de un cadaver.

El propietario de Yoshiwara se inclin6 una y otra vez mientras Slim
entraba en el coche, sin que éste le prestara ya la menor atencion. El rostro de
Septiembre, tan gris como filoso, recordaba las hojas de aquellas antiguas
espadas forjadas de acero indio en Shiras o en Ispahan, y en las cuales,
disimuladas por los adornos, habia escritas palabras burlonas y mortales.

El coche inicio suavemente la marcha. Septiembre lo mir6 y sonrio con la
serena sonrisa del Asia Oriental. Sabia lo que, salvo él, todos ignoraban en
Metropolis: que con la primera gota de agua o de vino que humedeciera los
labios de un ser humano, desapareceria hasta el recuerdo mas débil de lo que
pertenecia al mundo de la droga de Maohi.

El coche se detuvo ante el primer centro médico. Vinieron unos
enfermeros y se llevaron aquel fardo de humanidad, que temblaba en sus
harapos de seda blanca. Slim mir6 a su alrededor e hizo sefias a un policia
estacionado junto a la puerta.

—Ven a tomar un informe -le indicé; la lengua apenas le obedecia, tanta
era su sed.

El policia entro en el edificio con él.

—Espera -dijo Slim, mas con un gesto de la cabeza que con palabras.

Habia visto una jarra de agua sobre la mesa. Bebio con la avidez de un
animal que al fin encuentra agua al salir del desierto. Dejo6 el jarro, y un
intenso temblor recorri6 todo su cuerpo.

Se dirigi6 a la sala donde llevaran a Georgi. Este se hallaba recostado en
un lecho, y el médico de guardia le humedecia los labios con vino. Los ojos
del enfermo estaban abiertos de par en par mirando al techo, y sus lagrimas
manaban sin cesar; como si no corrieran por voluntad del hombre, como si se
escaparan de una vasija rota y no pudieran dejar de correr hasta que hubiera
quedado totalmente vacia.

Slim mir6 al doctor al rostro, pero éste se encogio de hombros. Slim se



inclin6 hacia el hombre postrado.

—Georgi -dijo en voz baja-, ;puedes oirme?

El enfermo asintio, apenas con una inclinacién.

—:Sabes quién soy?

El mismo gesto.

—¢:Estas en condiciones de responder a dos o tres preguntas?

Otra breve inclinacion.

—:Como te hiciste con el traje de seda blanca?

Durante largo tiempo no recibio respuesta alguna. Sélo lagrimas. Luego
vino la voz, mas leve que un susurro:

—El cambi6 sus ropas conmigo.

—:Quién?

—Freder, el hijo de Joh Fredersen.

—.Y luego, Georgi?

—Me dijo que habia de esperarle...

—:Donde, Georgi?

Un largo silencio. Y después, con voz apenas audible:

—Calle noventa. Casa siete. Séptimo piso.

Slim no insistio; sabia quién vivia alli. Mir6 al médico, cuyo rostro tenia
una expresion del todo inescrutable. Slim aspir6 profundamente y pregunt6
en un suspiro:

—:Por qué no fuiste alli, Georgi?

Ya se volvia para irse, pero se detuvo cuando la voz de Georgi surgio
temblorosa a sus espaldas:

—La ciudad, todas las luces. Dinero mas que suficiente. Esta escrito:
perdonanos nuestras deudas, no nos dejes caer en la tentacion...

La voz se extinguio y la cabeza de Georgi se ladeo en la almohada. El
doctor se aclaro la garganta cautelosamente. Slim alz6 la cabeza como si
alguien le hubiera llamado, luego la inclind de nuevo.

—Volveré mas tarde -dijo suavemente-. Atiéndele personalmente.

Georgi estaba dormido.

Slim dejo la habitacion seguido por el policia.

—:Qué quieres? — le pregunto ahora, con una mirada de desconcierto.

—El informe, senor.

—:Qué informe?

—Yo tenia que tomar un informe, sefior.



Slim mir6 atentamente al policia, casi meditabundo. Alz6 una mano y con
ella se froto la frente.

—Un error -dijo-. Ha habido un error.

El policia saludd y -aunque desconcertado- se retird, pues conocia a Slim.
Este seguia de pie en el mismo lugar. Una y otra vez se frotaba la frente, con
el mismo gesto de impotencia.

Al fin agit6 la cabeza, se meti6 en el coche y dijo:

—Bloque noventa.

7

—:Donde esta Georgi? — pregunto Freder, registrando con la vista la casa
de Josafat que se ofrecia ante él, hermosa, con una superabundancia
desconcertante de sillones, divanes y almohadones de seda, con cortinas que
tamizaban la luz.

—;Quién? — pregunto Josafat, sin entender.

Habia esperado toda la noche sin dormir, y sus ojos parecian
excesivamente grandes en aquel rostro demacrado. Los ojos, que no se
apartaban de Freder, eran como manos alzadas en adoracion.

—Georgi -repitio Freder. Sonreia feliz, a pesar del gesto de cansancio de
sus labios.

—;Quién es ése? — preguntd Josafat.

—Yo lo envié a ti.

—Nadie ha venido.

Freder le miro sin hablar.

—Estuve sentado toda la noche en esta silla -continu6 Josafat,
interpretando equivocadamente el silencio de Freder-. No dormi ni un
segundo. Esperaba recibir una llamada suya, o que usted o algin mensajero
viniera en cualquier momento. También informé al vigilante. Nadie ha
venido.

Freder seguia en silencio. Lentamente, vacilando casi, cruzo el umbral y
entré en la habitacién. Se llevo la mano a la cabeza y se quit6 la gorra negra
que le recogia apretadamente los cabellos, la dejo caer al suelo y se llevé
ambas manos a los 0jos. Su cuerpo parecia un abedul azotado y vencido por
un fuerte viento.

Josafat se fijo en el uniforme que llevaba Freder.

—Freder -empez06 con cautela-, ;como es que lleva usted esas ropas?



Freder seguia apartado de €l. Retiré las manos de los ojos y se apret6 con
ellas el rostro, como para calmar el dolor que sentia.

—Las llevaba Georgi -contesto-. Yo le di las mias.

—Entonces, ;Georgi es un obrero?

—Si. Le encontré ante la maquina del Pater Noster. Ocupé su lugar y lo
envié a ti.

—Quiza venga todavia -contest6 Josafat.

Freder agito la cabeza.

—Debia de haber llegado hace horas. Ademas, si le hubieran atrapado al
salir de la Nueva Torre de Babel, alguien habria venido a buscarme mientras
yo estaba de pie ante la maquina.

—:Habia mucho dinero en el traje que cambi6 con Georgi? — preguntd
Josafat con cautela, como el que roza una herida abierta.

Freder asintio.

—Entonces no debe extrafiarse de que Georgi no haya venido... -empezo a
decir Josafat, pero la expresion de dolor y vergiienza en el rostro de Freder le
impidieron continuar-. ;No quiere sentarse? — le suplico-. ;O echarse? Parece
tan cansado que resulta penoso mirarle.

—No tengo tiempo para descansar -contesté Freder; recorria la habitacion
sin proposito determinado, sin sentido, deteniéndose en los lugares donde una
silla 0 una mesa le ofrecian un punto de apoyo-. La cuestién es ésta, Josafat:
dije a Georgi que viniera aqui y me esperara, 0 esperara un mensaje mio. Hay
una posibilidad entre mil de que Slim, que me busca, esté ya sobre la pista de
Georgi, y hay una entre mil de que logre sacarle el lugar al que le envié.

—.Y usted no quiere que Slim le encuentre?

—No debe encontrarme, Josafat. Por nada de este mundo.

Josafat permanecia en pie, silencioso e impotente. Freder le miré con una
sonrisa temblorosa.

—:Cdémo podremos conseguir dinero ahora, Josafat?

—Eso no ofrece dificultad alguna para el hijo de Joh Fredersen.

—Mas de lo que tu crees, Josafat, pues ya no soy el hijo de Joh Fredersen.

Josafat alz6 la cabeza.

—No le entiendo -dijo, después de una pausa.

—No hay nada que entender, Josafat. Me he liberado de mi padre y ahora
Sigo mi propio camino.

El hombre que fuera el primer secretario del Amo de la gran Metrdpolis



retuvo el aliento en los pulmones y luego suspir6 lentamente.

—:Me permite que le diga algo?

—Bien.

—Uno no se libera de Joh Fredersen. Es €l quien decide si uno sigue a su
lado o debe dejarle. No hay nadie que sea mas fuerte que él. Es como la
tierra. En lo que respecta a la tierra, no tenemos voluntad tampoco. Sus leyes
nos mantienen eternamente perpendiculares al centro de ella, aunque nos
pongamos cabeza abajo. Si Joh Fredersen deja libre a un hombre, es lo
mismo que si la tierra le negara su poder de atraccion. Significa caer en la
nada. Joh Fredersen puede dejar libre a quien quiera, pero nunca liberara a su
hijo.

—Pero -contesté Freder hablando febrilmente- ;y si un hombre vence las
leyes de la naturaleza?

—Utopia, Freder.

—Para el espiritu inventivo del hombre no hay utopia. Sélo hay un
«todavia no». Yo me he decidido a abrir un camino, y debo seguir. ;Si, debo
seguir! No sé el camino todavia, pero lo encontraré, porque debo encontrarlo.

—Dondequiera que desee ir, Freder..., yo iré con usted.

—Gracias -dijo Freder, extendiendo la mano y recibiendo un calido y
fuerte apreton.

—Debe saber, Freder -dijo Josafat con voz ahogada por la emocién-, que
todo cuanto soy y tengo le pertenece. No es mucho, porque he vivido como
un loco. Pero para hoy, y mafana, y pasado mafana...

Freder agit6 la cabeza sin soltarle la mano.

—No, no -dijo, a la vez que su rostro enrojecia profundamente-, no se
empieza asi un camino nuevo. Debemos tratar de encontrar otros medios. No
sera facil; Slim conoce bien su tarea.

—Tal vez consiguiera ganarse a Slim -dijo Josafat vacilante-. Por extrafio
que esto le parezca a usted, €l le quiere.

—Slim ama a todas sus victimas, lo que no le impide, como el mas amable
y considerado de los verdugos, llevarlas a los pies de mi padre. Es el
instrumento nato, pero el instrumento del mas fuerte. Jamas se convertiria en
el instrumento del débil, porque eso le humillaria. Y ti mismo acabas de
decir, Josafat, cuanto mas fuerte es mi padre que yo.

—Si pudiera confiar en alguno de sus amigos...

—Yo no tengo amigos, Josafat.



Este deseaba contradecirle, pero se detuvo. Freder volvié la mirada hacia
él. Se enderez0 y sonrio, todavia con la mano del otro en la suya.

—Tengo compafieros de juegos, compaiieros de deportes, pero ;amigos?,
;un amigo? No, Josafat. ; Puede uno confiarse acaso a alguien de quien s6lo
conoce el sonido de su risa?

Vio la mirada de Josafat fija en él, y supo discernir en sus ojos el dolor y
la verdad.

—Si -dijo con una sonrisa preocupada-. Me gustaria confiarme a ti, debo
confiarme a ti, Josafat. Debo llamarte amigo y hermano, porque necesito un
hombre que confie en mi y me acompafie hasta el fin del mundo. ¢Quieres ser
tu ese hombre?

—Si.

—:S1? — se aproximo a él y le puso las manos en los hombros. Le
escudrifid el rostro. Agit6 la cabeza-. Aceptas. ;Sabes lo que eso significa
para ambos? La ultima plomada, el ultimo anclaje. Apenas te conozco.
Queria ayudarte, y ahora ni siquiera puedo hacerlo porque soy mas pobre que
ta.

»Tal vez sea para bien. El hijo de Joh Fredersen quiza pueda ser
traicionado, pero ¢yo, Josafat? ;Un hombre que ya no tiene nada sino su
voluntad, y un objetivo? No valdria la pena traicionarme. ; Verdad Josafat?

—Que me mate Dios como se mata a un perro rabioso...

—Esta bien, esta bien -la sonrisa de Freder habia vuelto a sus labios, clara
y hermosa en su rostro agotado-. Ahora me voy, Josafat. Quiero ir junto a la
madre de mi padre a llevarle algo que es muy sagrado para mi. Estaré aqui de
nuevo antes de la noche. ; Te encontraré aqui entonces?

—Si, Freder, con toda seguridad.

Poco después -Josafat seguia todavia de pie en el mismo lugar en que
Freder le dejara- alguien llamo a la puerta. Aunque la llamada era tan suave y
modesta como la llamada del que viene a suplicar, algo en ella hizo temblar a
Josafat. Se quedé inmévil mirando a la puerta, incapaz de hacer nada.

Por dos veces mas se repitio la suave llamada. L.a impresion de que era
ineludible, de que seria totalmente inutil hacerse el sordo de modo
permanente, se apodero de Josafat.

—:Quién esta ahi? — pregunto6 al fin, con voz ronca.

Sabia muy bien quién era. Solo lo preguntaba para ganar tiempo, para
respirar hondo, pues lo necesitaba urgentemente. No esperaba respuesta, ni la



recibio tampoco.

La puerta se abrio. Slim se hallaba en el umbral.

No se saludaron. Josafat, porque tenia la garganta demasiado seca; Slim,
porque su mirada perspicaz habia recorrido la habitacion en el momento de
cruzar el umbral y habia visto algo: una gorra negra caida en el suelo.

Josafat sigui6 la mirada de Slim con sus ojos. No se movio. Con paso
silencioso Slim fue hasta la gorra, se incliné y la recogio. La gir6 lentamente
a un lado y otro. La volvio del revés. En el borde bafiado de sudor habia un
numero: 11811.

Slim sostenia la gorra con un gesto casi afectuoso. Clavé los ojos
nublados de cansancio en Josafat y le pregunté hablando en voz muy baja:

—:Dénde esta Freder, Josafat?

—No lo sé.

Slim sonrié como dormido. Doblo6 la gorra negra. La voz ronca de Josafat
continuo:

—Y aunque lo supiera, tampoco se lo diria.

Slim miré6 a Josafat sin dejar de sonreir, ni de acariciar la gorra negra.

—Tienes razon -dijo cortésmente-. Te pido perdon. Fue una pregunta
tonta. Por supuesto que no me diras donde esta Freder. Tampoco es en
absoluto necesario. Es otra cuestion.

Se guardd la gorra en el bolsillo después de enrollarla cuidadosamente, y
miro toda la habitacion. Se dirigio a un sillon situado junto a una mesa baja,
negra y pulida.

—:Me permites? — pregunto cortésmente.

Josafat hizo un movimiento de cabeza.

—Vives muy bien aqui -dijo Slim, echandose atrds y examinando la
habitacion-. Todo tiene un tono suave, oscuro. En torno a estos almohadones
el ambiente esta tibiamente perfumado. Comprendo muy bien lo dificil que te
sera dejar este piso.

—No tengo intencion de hacerlo -dijo Josafat.

Slim cerro los parpados apretadamente, como si deseara dormir.

—No, todavia no. Pero muy pronto...

—Yo no diria eso -contesté Josafat. Sus ojos cargados de odio
enrojecieron al mirar a Slim.

—No, todavia no. Pero muy pronto...

Josafat seguia inmovil, pero de pronto dio un pufietazo en el aire como si



golpeara una puerta invisible.

—:Qué quiere exactamente? — pregunto, respirando con dificultad-. ; Qué
insinda con esas palabras? ;Qué quiere de mi?

Al principio, parecio como si Slim no hubiera oido la pregunta.
Adormilado, con los ojos cerrados, seguia alli sentado, respirando
ruidosamente. Pero cuando la piel del sillon crujié bajo los dedos de Josafat,
Slim dijo lentamente pero con toda claridad:

—Quiero que me digas por qué suma abandonaras este piso, Josafat.

—¢Cuando?

—Inmediatamente.

—:Qué quiere decir inmediatamente?

Slim abrid los ojos, y eran tan frios y brillantes como el guijarro del fondo
de un arroyo.

—Inmediatamente significa dentro de una hora. Inmediatamente significa
mucho antes de esta noche.

Un escalofrio recorri6 la espalda de Josafat. Cerr6 las manos lentamente y
apreto6 los pufios.

—Salga, sefior -dijo serenamente-. Salga de aqui ahora mismo.

—El piso es muy bonito -dijo Slim-. No deseas abandonarlo. Vale mucho
para el que sabe apreciar estas cosas. No tendras tiempo tampoco de hacer las
maletas. Puedes llevarte lo que necesites para veinticuatro horas. El viaje, un
traje nuevo, un afio de gastos, todo eso se afiadira a la suma. ;Cual es el
precio de tu piso, Josafat?

—Voy a arrojarle a la calle -balbuce6 Josafat, con labios febriles-. Le
arrojaré por la ventana. Sin abrirla. Son siete pisos, mi querido sefior.

—Tu amas a una mujer, y ella no te corresponde. Las mujeres que no estan
enamoradas son muy caras, ¢no es verdad? Y td quieres comprar a esta
mujer. De acuerdo. Te daré tres veces lo que vale el piso. La vida en la costa
del Adriatico, en Roma, en Tenerife, un crucero alrededor del mundo en un
yate espléndido con una mujer que desea ser comprada cada dia. Es
comprensible, Josafat, que el piso sea caro; pero, para decirte la verdad, es
preciso que lo tenga, asi que habré de pagar por él.

Se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 un fajo de billetes. Lo desliz6 hacia
Josafat sobre la superficie negra y pulida de la mesa. Este lo cogié de un
revuelo y lo lanzo al rostro de Slim. Con un movimiento rapido Slim lo
atrapo y volvio a ponerlo suavemente en la mesa. Coloco otro fajo junto a él.



—:Es suficiente? — pregunté con voz adormilada.

—iNo! — aull6 Josafat.

—Sensato -dijo Slim-, muy sensato. ¢ Por qué no habrias de aprovechar al
limite tus ventajas? Una oportunidad asi de subir de golpe cien escalones en
la vida, de ser independiente, feliz, libre, con el logro de todos los deseos, la
satisfaccion de todos los caprichos, poseerte a ti mismo y a una mujer
hermosa a tus pies; una oportunidad asi sélo la tendras una vez en la vida.
iAprovéchala, Josafat, si no eres idiota! En confianza: la hermosa de quien
hablabamos ha sido ya informada y te esta esperando junto al avién que se
halla dispuesto para el viaje. Tres veces el precio, Josafat, si decides no
hacerla esperar.

Puso un tercer fajo de billetes sobre la mesa. Mir6 a Josafat, cuyos ojos
enrojecidos amenazaban con atacarle. Avanzo6 fieramente, agarré los tres
montones y con manos crispadas empez0 a rasgar los billetes.

Slim meneo la cabeza.

—No importa -dijo sin turbarse-. Tengo aqui un talonario con cheques
firmados por Joh Fredersen. Escribiremos una suma en la primera hoja: el
doble de la cantidad acordada hasta ahora. ;Bien, Josafat?

—No lo haré -dijo el otro, temblando de pies a cabeza.

Slim sonrio.

—No, todavia no. Pero muy pronto...

Josafat no contestd. Miraba el trozo de papel blanco que destacaba sobre
el negro de la mesa. No veia la cifra en él.

Soélo veia la firma: Joh Fredersen.

Una firma como escrita con el filo de un hacha: Joh Fredersen.

Apart6 la cabeza, y fue como si sintiera el filo del hacha en el cuello.

—iNo! — gimi6-. {No, no, no!

—¢Aun no es suficiente? — pregunt6 Slim.

—Si -dijo en un murmullo-. Si, es suficiente.

Slim se puso en pie. Algo que se le saliera del bolsillo sin €l advertirlo -al
sacar los pufiados de billetes- se deslizd ahora de sus rodillas: era una gorra
negra como las que solian usar los obreros de Joh Fredersen.

Un gemido escapo6 de los labios de Josafat. Cayo de rodillas. Cogio la
gorra con ambas manos. Se la llevo a la boca. Mir6 a Slim. Se incorporo.
Salt6 como un ciervo ante la jauria, a fin de ganar la puerta.

Pero Slim fue mas rapido. Con un impulso poderoso salté sobre la mesa y



el divan. Rebot6 contra la puerta y quedé en pie ante Josafat. Por una
fraccion de segundo, ambos se miraron fijamente. Luego las manos de Josafat
se aferraron furiosas a la garganta de Slim. Este baj6 la cabeza y extendi6 los
brazos, brazos prensores como los de un pulpo.

Lucharon estrechamente aferrados, uno ardoroso, el otro helado; uno
furioso, el otro reflexivo; uno gritando, el otro silencioso. L.a hermosa
habitacién, convertida en terreno de lucha, parecia demasiado pequefia para
los dos cuerpos enlazados que se retorcian como peces, que pateaban como
ciervos, que se golpeaban como 0sos furiosos.

Pero contra la frialdad terrible e inalterable de Slim era indtil la furia
acalorada de su oponente. De pronto, como si se le hubieran quebrado las
rodillas, Josafat se desmoron6 en brazos de Slim y cayo6 a sus pies, mirandole
con 0jos vidriosos.

Slim le solto.

—:Has tenido ya bastante? — pregunto, sonriendo.

Josafat no contestd. Levanté penosamente la mano derecha como si la
gorra negra de Freder, que no habia soltado ni en toda la furia de la pelea,
pesara una tonelada. La apret6 entre las manos, la acaricio...

—Vamos, Josafat, levantate -dijo Slim; hablaba con gravedad,
suavemente, incluso con cierta tristeza-. ;Me permites que te ayude? Dame
las manos. No, no, no te quitaré esa gorra. Me temo que me vi obligado a
hacerte mucho dafio. No fue un placer. Pero ti me obligaste.

Solto al hombre, que ahora se hallaba de pie, y miro a su alrededor con
melancolica sonrisa.

—Ha sido mejor que fijaramos el precio de antemano -dijo-. Ahora el piso
seria mucho mas barato.

Suspiré levemente y mir6 a Josafat.

—:Cuando estaras dispuesto a irte?

—Ahora -repuso.

—:No te llevaras nada?

—No.

—¢:Te iras tal como estas, con todas las sefiales de la lucha, roto y
destrozado?

—Si.

—:Te parece cortés para con la dama que te espera?

Los ojos de Josafat recuperaron la vista. Enrojecidos, se volvieron hacia



Slim.

—Si no quiere que mate a esa mujer, haga que se vaya antes de que yo la
vea.

Slim guardé silencio. Josafat se volvio para marcharse. Slim cogio el
cheque, lo dobl6 y lo meti6 en el bolsillo de Josafat; éste no ofrecio
resistencia.

Paso6 ante Slim en su camino hacia la puerta. Luego se detuvo de nuevo y
miro6 hacia atras. Agito la gorra como despidiéndose de la habitacion, y
estallo en una risa incesante.

Slim salio tras él.

8

Freder subi6 vacilante los escalones de la catedral. Hel, su madre, solia ir
alli a menudo, pero para €l era ésta la primera vez. Ahora anhelaba ver la
catedral con los ojos de su madre, oir con los oidos de ella la plegaria de
piedra de las columnas, cada una con su propia voz.

Entré en la catedral como un nifio, dispuesto a la reverencia pero sin
temor. Oy0 -como Hel, su madre- el Kyrie Eleison de las piedras, el Te Deum
Laudamus, el De Profundis y el Jubilate. Y oy0, como su madre, el coro de
las piedras que coronaba el Amén de la cupula.

Busco a Maria -que debia esperarle en la escalera del campanario-, pero
no pudo encontrarla. Recorrio6 la catedral, que parecia desierta. En una
ocasion se detuvo; estaba de pie frente a la Muerte. La imagen fantasmal,
tallada en piedra, se alzaba en un nicho. Llevaba sombrero y una capa muy
amplia, la guadafia al hombro y, colgando del cinto, un reloj de arena. Sus
descarnados dedos sostenian entre los dientes una flauta labrada en hueso.
Los siete pecados capitales eran su acompafiamiento.

Freder miro el rostro de la Muerte y dijo:

—Si hubieras venido antes no me habrias asustado, pero ahora te lo ruego:
japartate de mi y de mi amada!

Sin embargo, aquel horrible engendro no parecia escuchar otra cosa que
la silenciosa musica de su flauta.

Freder sigui6 su deambular. Llego a la nave central. Ante el altar, una
figura oscura con los brazos en cruz yacia de bruces sobre las piedras;
apretaba el rostro contra la frialdad del suelo como si deseara romper las
losas con la presion de la frente. Vestia los ropajes de un monje, y llevaba la



cabeza afeitada. Un temblor incesante agitaba aquel cuerpo rigido y delgado.

De pronto se incorpor6. Su rostro era una llamarada blanca con dos
carbones encendidos, los ojos. Apunt6 con mano temblorosa el crucifijo que
se alzaba sobre el altar y hablé con voz ardiente:

—iNo te dejaré ir, Dios, a menos que me bendigas!

El eco de las columnas core6 su grito.

El hijo de Joh Fredersen nunca habia visto a aquel hombre. Sin embargo,
al descubrir aquellos ojos flameantes brillar en la profunda palidez del rostro,
supo que era Desertus, el monje, el enemigo de su padre.

Tal vez su respiracion se habia hecho demasiado audible; de pronto, las
llamas negras se clavaron en él. El monje se levanto lentamente. Sin
pronunciar palabra, extendi6é la mano. Sefialaba la puerta.

—:Por qué me arrojas de aqui, Desertus? — pregunt6 Freder-. ;No esta
abierta a todos la casa de tu Dios?

—:Has venido aqui a buscarle? — pregunt6 a su vez la voz dura y bronca
del monje.

Freder vacilo. Inclin6 la cabeza.

—No -contestd, aunque en su corazon sabia la verdad.

—Si no has venido a buscar a Dios, no tienes nada que hacer aqui.

Freder salio de la catedral como si caminara en suefios. La luz del dia
hirio sus ojos con crueldad. Agotado de cansancio, vencido por el dolor, bajo
los escalones y siguié caminando sin rumbo.

El estruendo de las calles zumbaba en sus oidos como un enjambre de
abejas. Caminaba estupefacto entre los gruesos muros de cristal. No podia
pensar mas que en el nombre de su amada, ni sentir otra cosa que su anhelo
de ella. Temblando de cansancio, pensoé en los ojos y los labios de la
muchacha con un sentimiento muy semejante a la nostalgia.

jAh!, estar ambos con las frentes unidas, los labios unidos, los ojos
cerrados, respirando en paz. Paz...

—Vamos -dijo su corazén-, ;por qué me dejas solo?

Caminé entre una oleada de transeuntes, ahogando el deseo absurdo de
detenerse en plena corriente y preguntar a las gotas de agua -a cada ser
humano- si conocia el paradero de Maria y por qué le hacia esperar en vano.

Llegd a la casa del mago. Mir6 a una ventana. ¢ Estaba loco?

Alli estaba Maria, de pie tras los cristales empafiados. Aquéllas eran sus
benditas manos tendidas hacia él y un grito ahogado: «jAytudame!»



La vision desaparecio, tragada por la negrura de la habitacion,
desvaneciéndose sin dejar huella, como si jamas hubiera existido. Silenciosa,
muerta, malvada, se levantaba ante €l la casa del mago.

Freder permanecia inmovil. Aspiré profundamente. Luego, de un salto, se
encontré ante la puerta de la casa.

Rojo y cobre, sobre la madera negra de la puerta, brillaba el sello de
Salomon: la estrella de cinco puntas.

Freder llamo. Nada se oy0 en la casa. Llamo por segunda vez.

La casa permanecio obstinadamente muda.

Se retir6 y mir6 las ventanas. En su negrura sombria, éstas miraban por
encima de él.

Fue a la puerta de nuevo. La golpe6 con los pufios. Y el eco de sus golpes
agito la casa, que parecio burlarse de él.

El sello de cobre de Salomon le sonreia sobre la puerta cerrada.

Se mantuvo inmovil por un instante. Las sienes le latian. Se sentia
absolutamente impotente, tan deseoso de llorar como de estallar en
maldiciones.

Entonces oy6 una voz, la voz de su amada:

—iFreder! — y otra vez:- jFreder!

Sus 0jos se inyectaron en sangre. Tomoé impulso para lanzar todo el peso
de su cuerpo contra la puerta. Pero, en aquel mismo momento, la puerta se
abri6 en un fantasmal silencio dejandole totalmente libre el camino al
interior.

Aquello era tan inesperado y alarmante que, en pleno impulso, Freder se
aferr6 con ambas manos a las jambas a fin de no caer. Se clavé los dientes en
los labios. El interior de la casa estaba tan negro como la noche.

Pero la voz de Maria le llamaba desde el fondo de la casa:

—iFreder! jFreder!

Entr6 corriendo como si estuviera ciego. La puerta se cerro de golpe a sus
espaldas. Se hall6 en la oscuridad.

Llamo. No recibio respuesta. No veia nada. Tanteo. Sintio paredes,
paredes interminables. Finalmente dio con una escalera. Un brillo palido y
rojizo se movia ante él, como el reflejo de un fuego distante.

De pronto -se qued6 muy quieto, clavando la mano en la piedra- escucho
un sonido procedente de la nada. El llanto de una mujer que sufria
mortalmente.



No era muy alto el sonido, pero de él parecia surgir la fuente de todas las
lamentaciones. Como si la casa estuviera llorando, como si todas las piedras
del muro fueran una boca que sollozara, liberada de un silencio eterno por
una vez -y sélo una vez-, para llorar una angustia eterna.

Freder grito6, comprendiendo que gritaba solo para no oir mas el llanto.

—iMaria! jMaria! jMaria! — su voz era tan clara y salvaje como un
juramento- jEstoy aqui!

Subio corriendo las escaleras. Llego a la parte superior, y encontré un
pasadizo apenas iluminado en el que se abrian doce puertas.

En cada una de ellas brillaba, rojo y cobre, el sello de Salomon: la estrella
de cinco puntas.

Salt6 hacia la primera. Antes de que la hubiera tocado, la puerta se abrio
sin ruido ante €l. Solo el vacio reinaba en su interior. La habitacion estaba
totalmente desnuda.

La segunda puerta. Lo mismo.

La tercera, la cuarta. Todas se abrian ante él como si con su aliento
hubieran saltado los cerrojos.

Freder se detuvo en seco. Hundi6 la cabeza entre los hombros. Alzo la
mano y se seco la frente. Mir6 a su alrededor. Las puertas seguian abiertas. El
llanto habia cesado; todo estaba en silencio.

Pero de ese silencio le llegé una voz suave y dulce, mas tierna que un
beso.

—iVen! ;Oh, ven! jEstoy aqui, amado mio!

Freder no se movid. Conocia muy bien aquella voz. Era la voz de Maria,
a quien tanto amaba. Y, sin embargo, era una voz extrafia. Nada en el mundo
podia ser mas dulce que la suave llamada, y nada en el mundo habia estado
jamas tan lleno de una maldad sombria y mortal.

Freder sinti6 que el sudor le corria por la frente.

—:Quién eres? — preguntd con voz inexpresiva.

—:No me conoces?

—¢Quién eres?

—Maria.

—Tu no eres Maria.

—iFreder! — gimi6 la voz.

—:Quieres que pierda la razon? — pregunto Freder entre dientes-. ; Por qué
no vienes a mi?



—No puedo, amado mio.

—:.Donde estas?

—iBuscame! — insinu6, seductora, aquella voz mortal.

Pero, pugnando con aquella voz burlona, sonaba otra, muerta de miedo y
horror, que era también la voz de Maria:

—Freder. Ayudame, Freder. No sé qué me estan haciendo, pero es peor
que la muerte. Mis ojos estan ahora en...

De pronto, como un conmutador que se cierra, la voz se apago. Pero la
otra voz, que también era la voz de Maria, rié dulcemente, seductoramente:

—iBuscame, amado mio!

Freder echo a correr. Sin sentido, sin razén, echo a correr. Corrio junto a
los muros, cruzo puertas abiertas, arriba, abajo, de la luz a la oscuridad,
arrastrado por unos conos de luz que de pronto se encendian ante €l para
hundirse luego en una tiniebla infernal.

Corria como un animal ciego, gimiendo a voces. Descubri6 que corria en
circulos, siguiendo siempre sus propias huellas; pero no podia salir del
circulo, no podia librarse del circulo maldito. Corria en la neblina purpura de
su propia sangre, que le llenaba los ojos y oidos; oia el latir tumultuoso de la
sangre en su cerebro y oia muy alto, como el canto de los pajaros, la dulce,
mortal y malvada risa de Maria:

—iBuscame, amado mio! jEstoy aqui! jEstoy aqui!

Al fin, cayé al suelo. Sus rodillas chocaron contra algo que se interponia
en el camino de su ceguera; tropezd y cayo. Bajo las manos sinti6 el contacto
de las piedras frias y duras, cortadas en cuadrados perfectos. Todo su cuerpo,
destrozado, atormentado, descanso sobre la dureza helada de los bloques.
Trat6 de levantarse, cayo de nuevo violentamente y qued6 tumbado en el
suelo. Como si una pesada manta viniera a caer sobre él, sofocandole, perdi6
la consciencia.

Rotwang le habia visto caer. Espero atento y vigilante, para ver si este
joven descabellado, hijo de Joh Fredersen y de Hel, habia tenido ya bastante,
o si se levantaria de nuevo para luchar contra la nada.

Por lo visto, habia sido suficiente. Estaba terriblemente inmovil. Ni
siquiera respiraba; parecia un cadaver.

El gran inventor dejo su puesto de escucha. Paseo en silencio por la casa
sombria. Abrio una puerta, y desde el umbral contemplo a la muchacha. Ella,
unica ocupante de la habitacion, lo observo con expectacion, plenamente



consciente de su inutilidad.

La muchacha seguia inmovil en el extremo mas lejano de la habitacion,
atada a un sillon alto y estrecho, muy erguida, tan abiertos los ojos que
parecia carecer de parpados. Sus hermosos labios, aun en su palidez
hermosos, parecian encerrar entre ellos lo impronunciable.

Rotwang se acerco a ella. Sus manos solitarias cortaban el aire como si
quisieran aprisionar el rostro de Maria. Sus 0jos, sus ojos solitarios, se
clavaban en el rostro de Maria.

—:No quieres sonreir, aunque solo sea una vez? — pregunto-. ; No quieres
llorar, aunque solo sea una vez? Necesito ambas cosas: tu sonrisa y tus
lagrimas. Tu imagen, Maria, tal como eres ahora, esta prendida en mi retina y
nunca te perdera. Podria reproducir a ojos cerrados tu horror y tu rigidez. La
amarga expresion de desprecio en tus labios me resulta ya tan familiar como
la altivez de tus cejas... Pero necesito tu sonrisa y tus lagrimas, Maria, o
fracasara mi obra.

La muchacha seguia sentada, muda y mirando por encima de él.

Rotwang tomo una silla, se sent6 a horcajadas y, cruzando los brazos
sobre el respaldo, mir6 a la muchacha con una melancélica sonrisa en los
labios.

—Pobre par de infelices -dijo-, osar alzarse contra Joh Fredersen. Nadie
puede reprocharte nada a ti; ti no le conoces, y no sabes qué estas haciendo.
Pero el hijo si deberia conocer al padre. No creo que exista un solo hombre
que pueda presumir de haber obtenido nada de Joh Fredersen. Seria mas facil
doblegar la voluntad del Dios inescrutable que gobierna el mundo, que la de
Joh Fredersen.

La muchacha seguia sentada, inmdvil como una estatua.

—¢Qué haras, Maria, si Joh Fredersen se toma en serio vuestro amor, si
viene a ti y te dice: «Devuélveme a mi hijo»?

La muchacha seguia sentada, inmdvil como una estatua.

—El te preguntara: «;Qué vale mi hijo para ti?», y, si eres prudente, le
contestaras: «Ni mas ni menos que lo que vale para ti». Y €l pagara el precio,
y sera un precio muy alto, ya que Joh Fredersen solo tiene un hijo.

La muchacha seguia sentada, inmdvil como una estatua.

—:Qué sabes tu del corazon de Freder? — continu6 el hombre-. Es tan
joven como el dia al amanecer. El corazon del joven es tuyo al alba, pero
;donde estara a mediodia? ¢Y por la noche? Muy lejos de ti, Maria. Muy,



muy lejos. El mundo es muy grande, la tierra es tan hermosa... Su padre le
enviara alrededor del mundo, y €l te olvidara antes de que sea mediodia en su
corazon.

La muchacha seguia sentada, inmovil como una estatua. Pero en su boca,
semejante a un capullo de rosa, empez6 a florecer una sonrisa. Una sonrisa de
tal dulzura, de tal profundidad, que parecia que en torno a ella empezara el
aire a brillar.

El hombre la observo con ojos solitarios y hambrientos, tan secos como el
desierto que no conoce el rocio. Con voz ronca continuo:

—:De donde has sacado esta ingenua confianza? ;Crees ser el primer
amor de Freder? ;Has olvidado la Casa de los Hijos, Maria? Hay cien
mujeres alli, y todas son suyas. Esas mujercitas encantadoras podrian hablarte
del amor de Freder, pues lo conocen mejor que tu. Tu sélo tienes una ventaja
sobre ellas: que podras llorar cuando él te deje, ya que ellas lo tienen
prohibido.

»Cuando el hijo de Joh Fredersen celebre su matrimonio, sera como si lo
celebrara toda Metropolis. ;Cuando? Eso lo decidira Joh Fredersen. ;Con
quién? Joh Fredersen lo decidira. jPero tt no seras la novia. Maria! El hijo
de Joh Fredersen te habra olvidado para el dia de su boda.

—iNunca! — dijo la muchacha-. jJamas!

Lagrimas serenas de un amor verdadero fueron a caer sobre la belleza de
su sonrisa.

El hombre se levantd. Permanecié muy quieto ante la muchacha,
devorando avidamente su imagen. Por fin dio media vuelta y abandon¢ la
habitacion.

Cruzo otro umbral y se quedé mirando al ser, a su criatura de vidrio y
metal, que ahora tenia el rostro casi completo de Maria. Tendio6 las manos
hacia esa cabeza y, cuanto mas se acercaba a ella, mas parecia como si esas
manos -esas manos solitarias- no desearan crear sino destruir.

—Somos unos chapuceros, Futura -dijo-, unos chapuceros. ;Puedo acaso
darte una sonrisa capaz de lograr que los angeles se precipiten dichosos al
infierno? ;Puedo acaso darte lagrimas que rediman a Satan y le santifiquen?
Parodia es tu nombre, y el mio Chapucero.

Brillante, frio y lustroso, el ser erguido frente a él miraba a su creador con
ojos misteriosos. Y cuando Rotwang le puso las manos en los hombros, la
magnifica estructura se agit6 en una risa misteriosa.



Al volver en si, Freder se encontr6 envuelto por una luz mortecina.
Provenia de una ventana a través de la cual se distinguia el cielo, palido, gris.
La ventana era pequefia y daba la impresion de que no se habia abierto en
muchos siglos. Sus ojos escrutaron la habitacion. Nada de cuanto vela
penetraba en su conciencia. Nada recordaba. Estaba tumbado de espaldas
sobre unas piedras frias y suaves; miembros y articulaciones le dolian
espantosamente, con un dolor sordo.

Volvié la cabeza a un lado. Vio sus manos, que yacian a sus costados,
como si no le pertenecieran: muy abiertas, muy blancas. Los nudillos
despellejados, unas tiras de piel, unas costras oscuras... ¢ Eran éstas sus
manos?

Mir¢ al techo. Era negro, parecia chamuscado. Mird los muros: grises,
frios.

¢Donde estaba? Le torturaban la sed y un hambre feroz. Pero atin peor
que la sed y el hambre era el cansancio, que exigia el suefio y no conseguia
hallarlo.

De pronto le sobrecogio el pensamiento de Maria.

Se incorporo vacilando, pues los tobillos se negaban a sostenerle. Sus
ojos buscaron las puertas; solo habia una. Fue a ella tambaleandose. La
puerta estaba cerrada; no tenia picaporte, no se abria...

Su cerebro le ordend: «No te sorprendas de nada. No permitas que nada te
asuste. Piensa».

Mas alla habia una ventana. No tenia marco. Era una simple lamina de
cristal incrustada en la piedra. Desde ella se divisaba una calle desde lo alto,
una de las grandes calles de la gran Metropolis, llena de gente apresurada. El
cristal de la ventana debia de ser muy grueso: ni el menor sonido penetraba
en la habitacion en la que Freder se hallaba cautivo.

Sus manos tantearon aquel cuadro transparente. Un frio penetrante
irradiaba del cristal, cuya suavidad le recordaba el filo cruel de una hoja de
acero. Las puntas de los dedos resbalaron hacia el borde y quedaron
engarfiadas, colgando en el aire, como hechizadas. Porque alla abajo, muy
abajo, vio a Maria cruzando la calle.

Los puifios de Freder golpearon el cristal. Grito el nombre de la
muchacha: «jMaria!» Tenia que oirle. Era imposible que no le oyera. Sin
acordarse de los nudillos despellejados, siguié golpeando el cristal.

Pero Maria no le oyd. No volvio la cabeza. Con pasos suaves pero rapidos



se hundio en la corriente de peatones como si se hallara en su elemento
familiar.

Freder salto hacia la puerta. La golpe6 con los hombros, las rodillas, con
todo su cuerpo. Ya no gritaba. Aspiraba el aire con la boca muy abierta y el
aliento le quemaba los labios cenicientos. Salté de nuevo a la ventana.
Apenas a diez pasos de la casa habia un policia, que miraba para la morada de
Rotwang. El rostro de aquel hombre ostentaba la indiferencia mas completa.
Nada parecia mas lejos de su mente que la vigilancia de la casa del mago.
Pero era inconcebible que pasara desapercibido un hombre que trataba de
destrozar el cristal de la casa con los pufios ensangrentados.

Freder se detuvo y mir0 el rostro del policia con odio irrazonable. Dio la
vuelta, cogio un taburete que se hallaba junto a la mesa y lo lanzé con toda su
fuerza contra la ventana. Nada. El taburete rebot6 y el cristal siguié incélume.

La furia le contraia la garganta. Cogio el taburete y lo lanz6 ahora contra
la puerta. El taburete cayo al suelo. Freder corrio a €l y, en un ciego impulso
de destruccion, lo alzo y golped una y otra vez contra la puerta.

L.a madera saltaba hecha astillas. La puerta se quejaba como un ser vivo.
Freder no descansaba. Al ritmo de su sangre ardiente, siguié golpeando, hasta
que la puerta se rompi6 con un quejido. Freder sali6 por el agujero. Recorri6
la casa. Sus ojos enloquecidos buscaban un enemigo, un nuevo obstaculo en
cada rincon. Sin que nada se lo impidiera llego6 a la puerta, la hall6 abierta y
salio corriendo a la calle.

Vol6 en la direccién que Maria habia tomado, pero la corriente parecia
habérsela tragado. No habia ni rastro de ella. Por unos minutos permanecio
paralizado, entre las gentes que caminaban presurosas. Una vana esperanza le
nublaba el cerebro. Quizas ella volviera, tal vez si esperaba...

Pero recordo la catedral, su espera inutil, la voz en la casa del mago, las
palabras de temor, su dulce risa malvada... {No, nada de esperar! Queria
saber.

Con los dientes apretados echo a correr.

Podia preguntar en casa de Maria. Estaba muy lejos de alli. ;Qué diria al
llegar? Con la cabeza descubierta, las manos heridas, los ojos enloquecidos
por el cansancio, corria hacia su destino: la casa de Maria.

No sabia cuantas horas, cuantas preciosas horas de ventaja le llevaba ain
a Slim.

Se hallé al fin ante unas personas con las que era de suponer que vivia



Maria: un hombre y una mujer, ambos con el rostro hosco, receloso. La mujer
se encargo de responder. Sus ojos vacilaban. Tenia las manos enlazadas bajo
el delantal.

No, alli no vivia ninguna muchacha llamada Maria. Nunca habia vivido
alli.

Freder miro a la mujer. No le creia. Debia conocer a la muchacha. Maria
tenia que vivir alli.

Desconcertado, temiendo que fallara su dltima esperanza de hallarla,
empez0 a describirla segtn sus recuerdos:

—Tenia el cabello muy rubio, tenia unos ojos muy amables, tenia la voz de
una madre carifiosa, llevaba unas ropas severas pero lindas...

El hombre se apart6 a un lado y hundi6 la cabeza entre los hombros,
como si no pudiera soportar las palabras de aquel desconocido. Agitando la
cabeza, con furiosa impaciencia para que Freder terminara, la mujer repitio
las mismas palabras sin variar: la muchacha no vivia alli y eso era todo. ¢ No
habia terminado atin con tantas preguntas?

Freder se fue. Se fue sin una palabra. Oyé como la puerta se cerraba de
golpe a sus espaldas y las voces se perdian en susurros. Unos pasos
interminables le llevaron de nuevo a la calle.

Y ahora ;qué?

Se detuvo impotente. No sabia a qué lado volverse.

Mortalmente exhausto, borracho de cansancio, oy6 con un gesto
repentino de dolor que el aire en torno a €l se llenaba de un sonido poderoso.

Era un sonido inmensamente glorioso y arrobador. Mas profundo y mas
poderoso que ningun sonido sobre la tierra. La voz del océano embravecido,
la voz de los torrentes al despefarse, la voz del trueno muy cercano...
quedarian ahogadas y empequefiecidas por aquel estruendo de Behemoth. Sin
ser agudo, penetraba todos los muros; y mientras duraba, todas las cosas
parecian girar en €l. Era omnipresente, pues venia de las alturas y de las
profundidades; y era hermoso y terrible, pues era una orden a la que nadie
podia resistirse.

Estaba muy por encima de la ciudad. Era la voz de la ciudad.

Metropolis alzaba su voz. Las maquinas de Metrépolis rugian. Pedian
alimento.

—Mi padre -penso Freder, solo consciente a medias- ha pulsado la placa
de metal azul. El cerebro de Metropolis controla la ciudad. Nada sucede en



Metropolis que no llegue a sus oidos. Iré a mi padre y le preguntaré si
Rotwang, el inventor, ha estado jugando con Maria y conmigo en nombre de
Joh Fredersen.

Dio la vuelta y se dirigio hacia la Nueva Torre de Babel.

Parti6 con la obstinacion del poseido: los labios apretados, las cejas muy
fruncidas, los pufios crispados al extremo de unos brazos muy débiles. Partié
como si quisiera aplastar las piedras bajo sus pies, como si toda la sangre de
su cuerpo se hubiera agolpado en los ojos febriles. Corria, y a cada paso en
aquel camino interminable tenia esta impresion: no soy yo quien corre, COrro
en espiritu junto a mi propio yo. Yo, espiritu, obligo a mi cuerpo a seguir
adelante aunque se halle mortalmente agotado.

Quienes le miraron, cuando lleg6 a la Nueva Torre de Babel, creyeron ver
no a un hombre sino a un espiritu.

Estaba a punto de entrar en el Pater Noster que proseguia su camino -una
noria para seres humanos- por la Nueva Torre de Babel, pero un temblor
repentino se lo impidio. ¢ Acaso no recordaba que alla abajo, muy, muy abajo,
en el subsuelo de la Nueva Torre de Babel, habia una pequefia maquina
brillante que era como Ganesha, el dios de la cabeza de elefante? Bajo el
cuerpo encogido y la cabeza hundida en el pecho, sus patas torcidas
semejantes a las de un gnomo se apoyaban en la plataforma. El tronco y las
patas estaban inmoviles, pero los brazos cortos empujaban, impulsaban atras
y adelante; atras y adelante...

¢Quién estaria ahora ante la maquina, maldiciendo la plegaria del sefior,
la plegaria del sefior de la maquina Pater Noster?

Temblando de horror, corrio escaleras arriba.

Peldafios, peldafios y mas peldafios; nunca llegaria al fin. La cima de la
Nueva Torre de Babel se alzaba muy cerca del cielo. La torre rugia como el
mar. Trepidaba como el trueno. El sonido de los torrentes al caer latia en sus
venas.

—:Dodnde esta mi padre? — pregunto Freder a los servidores.

Le indicaron una puerta. Querian anunciarle, pero €l agito la cabeza. Se
pregunto por qué le mirarian de un modo tan extrafo todos eilos.

Abri0 la puerta. La habitacion estaba vacia. Al otro extremo habia una
segunda puerta entreabierta. Y se escuchaban voces tras ella.

Freder quedo repentinamente inmovil, como si tuviera los pies clavados
en el suelo. La parte superior de su cuerpo se inclinaba hacia adelante. Los



puiios colgaban ahora de unos brazos impotentes, sin poder siquiera abrirse,
crispados. Escuché. Los ojos, en el rostro muy palido, estaban inyectados en
sangre; los labios abiertos eran un grito mudo.

Luego consiguio levantar los pies del suelo, y caminoé hacia la puerta. La
abrio del todo.

En medio de la habitacion bafiada por una luz intensa, se alzaba Joh
Fredersen con una mujer entre los brazos. Y la mujer era Maria. No luchaba.
Echando la cabeza hacia atras, entre los brazos del hombre, le ofrecia los
labios, su boca encantadora, aquella risa mortal.

—ijTu! — grito Freder.

Corrio hacia la muchacha. No veia a su padre. Sélo la veia a ella. No, ni
siquiera a ella; s6lo su boca y su risa, dulce y malvada. Joh Fredersen gir6é en
redondo, grande y amenazador. Solté a la muchacha. La resguardo tras sus
hombros poderosos, y mir¢ a su hijo con el rostro encendido, en el que
centelleaban los dientes y relucian unos ojos invencibles.

Pero Freder no vio a su padre. Solo veia un obstaculo entre él y la
muchacha.

Se lanzo contra €él. Lo empujo salvajemente. Le ahogaba el odio contra el
obstaculo. Sus ojos despedian llamas. Buscaban algo que pudieran utilizar
como arma destructora, pero no encontraron nada; entonces Freder arremetio
como un ariete humano. Sus dedos agarraron, sus dientes mordieron. Oia su
propio aliento como un silbido, muy alto y agudo. Sin embargo, en su
interior, solo habia un sonido, s6lo un grito: «jMaria!», un gemido suplicante:
«jMaria!»

Ni un hombre que sofiara con el infierno habria chillado mas que él en su
pesadilla.

Sin embargo, entre él y la muchacha, seguia alzandose una roca, una
pared viva.

Sus manos atenazaron la garganta de Joh Fredersen.

—:Por qué no te defiendes? — grit6, mirandole enardecido-. {Te mataré!

i Te mataré!

Pero el hombre no cedia terreno, aunque le estuviera estrangulando.
Sacudido por la furia de Freder, el cuerpo se inclinaba ya a la derecha, ya a la
izquierda. Y mientras esto sucedia, Freder veia entre una niebla transparente
el rostro sonriente de Maria que, apoyada contra la mesa, miraba con sus 0jos
de aguamarina la lucha entre el padre y el hijo.



Y la voz de su padre dijo:

—Freder...

Miro el rostro del hombre, y vio a su padre. Vio las manos que apretaban
la garganta de su padre: eran las suyas, las manos del hijo.

Dej6 caer las manos como si se las hubieran cortado, y las miro,
balbuceando algo que era a la vez un juramento y el llanto de un nifio que se
cree solo en el mundo.

Y la voz de su padre dijo:

—Freder...

Cayo de rodillas. Extendio los brazos, dejo caer la cabeza en las manos de
su padre. Estall6 en lagrimas, en sollozos desesperados.

Oyo que se cerraba una puerta. Giro en redondo. Se puso en pie de un
salto. Sus ojos registraron la habitacion.

—:Dodnde esta? — pregunto.

—:Quién?

—Ella.

—:Quién?

—Ella. La que estaba aqui.

—Aqui no habia nadie, Freder.

Los ojos del muchacho relampaguearon.

—:Qué dices? — tartamudeo.

—Que aqui no ha habido nadie, Freder, mas que tu y yo.

Freder agit6 rigidamente la cabeza y se abrio el cuello del uniforme,
porque se ahogaba. Mir6 a los ojos de su padre como si mirara a lo profundo
de un pozo.

—Dices que aqui no habia nadie. ;Acaso no te he visto cuando sostenias a
Maria en tus brazos? ¢He estado sofiando acaso? Estoy loco, ¢verdad?

—Te doy mi palabra -dijo Joh Fredersen- de que, cuando viniste a mi, no
habia ningun ser humano en la habitacion.

Freder guardo silencio. Sus ojos desconcertados seguian escrutando los
rincones.

—Estas enfermo, Freder -dijo la voz de su padre.

Freder sonrio. Luego empezo a reir. Se dejo caer en una silla y ri6 a
carcajadas. Se inclin6 hacia delante, apoyando los codos en las rodillas,
enterrando la cabeza entre las manos. Y empez6 a balancearse temblando de
risa.



Los ojos de Joh Fredersen estaban clavados en él.
9

El avion que alejaba de Metropolis a Josafat surcaba el aire dorado del
atardecer corriendo hacia el sol poniente a velocidad de vértigo, como unido
por cuerdas de metal al disco de oro que se hundia en el horizonte.

Josafat iba sentado tras el piloto. Desde el momento en que se elevaron
sobre el aeropuerto y el mosaico de piedra de la gran Metrépolis se
desvanecio en las profundidades insondables, no habia dado la menor
muestra de estar vivo y de tener la facultad de respirar y moverse. Hubiérase
dicho una estatua de piedra gris, fria y triste. En una ocasién en que el piloto
se volvio a mirarle, se encontré con los ojos abiertos de aquel ser petrificado,
sin hallar en ellos una respuesta o al menos una sefial de conciencia.

Sin embargo, Josafat habia captado aquel movimiento del piloto. La
vision de aquel gesto cauto pero seguro y vigilante se habia grabado en su
memoria hasta que al fin lo comprendio.

En ese instante, la imagen petrificada parecio convertirse de nuevo en un
ser humano. Su pecho se hinché en una respiracion larga, anhelosa, y sus o0jos
se alzaron primero hacia el cielo azul verdoso y vacio, luego hacia la tierra,
una alfombra lisa, redonda, tendida hacia el infinito y al sol que giraba hacia
occidente como una bola brillante y, por ultimo, a la cabeza del piloto: a la
gorra del aviador, cuya cabeza se unia a unos hombros amplios de fuerza
herctlea, de terrible serenidad.

La poderosa maquina del avion funcionaba en perfecto silencio, pero el
aire que hendia resonaba con un estruendo misterioso, como si la capsula de
los cielos captara el tronar del globo y se lo devolviera con furia.

El avion volaba sin rumbo sobre una tierra extrafia, como un pajaro
incapaz de hallar su nido.

De pronto, entre el estruendo del aire, el piloto oy6 junto a su oido
izquierdo una voz que decia muy suavemente:

—Regrese.

Al intentar volverse sinti6 en la sien el contacto de un objeto frio, al
parecer anguloso y extremadamente duro.

—iNo se mueva! — ordeno la voz junto a su oido izquierdo, muy suave
pero haciéndose entender sobre el estruendo del aire-. jNi se vuelva tampoco!
No tengo revolver; de haberlo tenido, probablemente no estaria aqui. Lo que



tengo en la mano es una herramienta de acero, lo bastante fuerte para
destrozarle el craneo si no me obedece inmediatamente. jRegrese!

El piloto se encogio de hombros con un gesto breve e impaciente. El
disco brillante del sol toco el horizonte, un contacto muy leve, muy ligero.
Durante unos segundos parecié danzar a un ritmo suave y brillante. EI morro
del avion gir6 hacia él y no alter6 su curso ni un apice.

—Creo que no me ha entendido -prosiguio la voz-. jRegrese! Quiero
volver a Metropolis, ;me oye? Tengo que estar alli antes de la caida de la
tarde. ;Bien?

—Callese -dijo el piloto.

—Por ultima vez, ;va a obedecerme 0 no?

—Siga sentado ahi y sin moverse. {Maldita sea! ;Qué se propone?

—:No quiere obedecer?

—:Qué demonios...?

Una nifia, que aventaba el heno en un campo dorado bajo los ultimos
rayos del sol, habia visto el gran pajaro que volaba sobre ella en el cielo de la
tarde y lo observaba con ojos cansados por el trabajo, agotados por el verano.

iDe qué modo tan extrafio subia y bajaba el avién! Daba saltos como un
caballo que quisiera librarse del jinete. Tan pronto galopaba hacia el sol,
como volvia grupas. La nifia no habia visto nunca una criatura tan salvaje y
rebelde en el aire. Ahora volaba de nuevo hacia el oeste, dando tumbos
absurdos por el cielo. Algo caia ahora de él: una tela muy ancha, color gris
plata, que se desplegaba y de la cual colgaba una arafia gigantesca.

Chillando, la nifia empez6 a correr. La arafia, negra y grande, que pendia
de finas cuerdas, era ya un ser humano cuyo rostro, palido como la muerte, se
volvia hacia la tierra. Al llegar al suelo no pudo conservar el equilibrio y
quedo tendido en la tierra. Como una nube cargada de nieve, suave y
brillante, la tela gris plata cay6 sobre él, cubriéndole.

La nifia seguia corriendo. Gritaba sin palabras, sin aliento, como si
aquellos chillidos primitivos fueran su verdadero lenguaje. Con ambos brazos
apart6 la tela de plata sedosa recogiéndola contra su seno infantil, para que el
hombre viera de nuevo el sol.

Tendido de espaldas, Josafat desgarraba con dedos tintos en sangre
aquella tela que habia sostenido su peso.

A la vista de las huellas rojas, una expresion de horror cubrio el rostro de
la nifia. Pero no grito; en ella se adivinaba la decision de las hembras cuando



huelen a un enemigo y no quieren traicionar su presencia ni tampoco la de
sus crias.

Apreto los dientes con tanta fuerza que sus labios palidecieron. Se
arrodillo junto al hombre y apoy6 la cabeza de éste en su regazo.

Unos ojos se abrieron en aquel rostro tan blanco que ella sostenia. Josafat
parpaded, mirando el rostro de la nifia y luego buscé en el cielo alguna sefial
del avion.

Un punto negro y rapido se destacaba en el cielo escarlata: el avion.
Perdido todo control, volaba hacia el sol, siempre hacia el oeste. Aferrado a
los mandos, el hombre que no habia querido regresar. La gorra empapada en
sangre colgaba hecha jirones sobre el craneo astillado, pero los pufios no
habian soltado el timén. Adios, piloto.

El rostro que yacia en el regazo de la nifia empezd a sonreir, empezo a
preguntar.

¢Donde estaba la ciudad mas proxima?

No habia ninguna ciudad en muchos kilometros a la redonda.

¢Donde estaba el ferrocarril mas cercano?

No habia ferrocarril en muchos kilémetros a la redonda.

Josafat se incorpor6. Miré a su alrededor.

Hasta donde alcanzaba la vista se extendian campos, praderas y bosques
serenos a la luz crepuscular. El escarlata del cielo iba desvaneciéndose ya.
Cantaban los grillos. Sobre las colinas distantes se adivinaba una tenue
neblina, y las primeras estrellas aparecian con su brillo inmovil en el cielo sin
macula.

—Tengo que irme -dijo el hombre de rostro palido como la muerte.

—Debe descansar primero -aconsejo la nifia.

Los ojos del hombre la miraron con asombro. Su rostro puro, de frente
baja y poco inteligente, con unos labios muy hermosos, aparecia ante él como
bajo una cupula de zafiros contra el cielo que se curvaba sobre ella.

—:No tienes miedo? — pregunto el hombre.

—No -dijo la nifia.

La cabeza del hombre cay6 en su regazo. Ella se inclind y cubri6 el
cuerpo tembloroso con la seda plateada y ondeante.

—Descansar -suspird Josafat.

Ella no hablé. Seguia sentada e inmovil.

—:Querras despertarme en cuanto salga el sol? — pregunt6 él, con voz



temblorosa.

—Si -dijo la nifia-. Esté tranquilo.

Josafat suspiré profundamente. Luego se quedd quieto.

Oscurecia rapidamente. A 1o lejos se oy6 una voz pronunciando un
nombre, una y otra vez. Las estrellas brillaban gloriosas sobre el mundo. La
voz distante call6 al fin.

La nifia mir6 al hombre cuya cabeza yacia en su regazo. En sus ojos,
aleteaba la vigilancia constante que se advierte en los ojos de los animales y
de las madres.

10

Durante los dias siguientes, cuantas veces Josafat intent6 romper la
barrera que se habia alzado en torno a Freder, tropezaba con alguien que le
decia con gesto inexpresivo:

—El sefior Freder no puede recibir a nadie. El sefior Freder esta enfermo.

Pero Freder no estaba enfermo, al menos no como se manifiesta
generalmente la enfermedad entre los hombres. De la mafiana a la noche, de
la noche a la mafiana, Josafat vigilaba la casa, la cima de la torre donde se
hallaba el piso de Freder. Por la noche, le veia tras las ventanas de visillos
blancos que corrian a todo lo ancho del muro: una sombra, que paseaba arriba
y abajo durante horas y horas. Le veia a la hora del crepusculo, cuando aun
brillaban los tejados de Metrépolis bafiados por el sol y sus calles -alla abajo,
ya en un abismo de oscuridad- eran inundadas por torrentes de fria luz; la
misma sombra, una forma inmovil de pie en la estrecha galeria que corria en
torno a este edificio, casi el mas alto de Metropolis.

Lo que expresaban aquellos paseos, aquella vigilancia inmovil, no era
enfermedad. Era la impotencia mas completa. Tendido en el tejado del
edificio que estaba enfrente del piso de Freder, Josafat vigilaba al hombre que
le eligiera como amigo y hermano, al que habia traicionado y al que habia
vuelto. No lograba discernir sus rasgos pero, por aquella mancha palida que
era su rostro bajo el sol poniente o bafiado por los reflectores, comprendia
que el hombre cuyos ojos miraban a Metropolis no la veian en realidad.

En ocasiones, algunas personas le hablaban, esperando una respuesta.
Pero esta respuesta jamas llegaba, y se retiraban desanimados.

Una vez acudio6 Joh Fredersen. Hablé durante largo tiempo. Puso la mano
sobre la de su hijo, que descansaba en la barandilla. Su voz no recibio



respuesta. .a mano no recibio respuesta. S6lo un instante volvio Freder la
cabeza y con dificultad, como si tuviera el cuello enmohecido. Mir6 a Joh
Fredersen y éste se marcho.

Y cuando su padre se hubo ido, Freder volvié de nuevo la cabeza al frente
y mir6 una vez mas a Metréopolis, que bailaba en un remolino de luces; la
miro con 0jos ciegos.

La barandilla de aquella galeria estrecha en que se hallaba era un
sostenido muro de soledad, de profunda e interna conciencia de abandono.
Ninguna llamada, ninguna sefial, ni el sonido mas alto penetraba ese muro
bafiado por las corrientes luminosas de la gran Metropolis.

Josafat se negaba a aceptar la idea de que se habia aventurado a saltar del
cielo a la tierra, que habia enviado al infinito a un hombre que se limitaba a
cumplir con su deber, sélo para detenerse ahora ante ese muro de soledad.

Llego una noche brillante y etérea sobre Metropolis. Una tormenta
todavia distante enviaba su aviso en el espesor de las nubes. Las luces de la
gran Metropolis parecian mas violentas, mas gozosas de cortar la oscuridad.

Freder estaba en pie junto a la barandilla de la galeria estrecha, sus manos
ardientes apoyadas en ella. Un remolino de viento le sacudio, haciendo
ondear la seda blanca que cubria su cuerpo, ahora muy flaco.

El alero del tejado donde se hallaba Josafat estaba rodeado por una franja
luminosa en la que parpadeaba una palabra rutilante: Fantasio, Fantasio,
Fantasio...

De pronto se extinguio la palabra y en su lugar brillaron unos nimeros en
la oscuridad, desapareciendo, emergiendo de nuevo. Y aquella insistencia
hacia el efecto de una llamada penetrante y urgente:

90, 7, 7.
90, 7, 7.
90, 7, 7.
Los ojos de Freder captaron los nimeros.
90, 7, 7.

Los pensamientos se atrepellaron en su cerebro. ;Qué significaban? jQué

extrafios eran aquellos nimeros!

90, 7, 7.
90, 7, 7.
90, 7, 7.

b

.



Freder cerro los ojos. Pero ahora los numeros estaban ya dentro de él. Los
veia nacer, brillar, extinguirse; nacer, brillar, extinguirse...

¢Era eso? No... ¢O tal vez si?

¢No habian significado aquellos nimeros algo para él hacia tiempo, un
tiempo que ahora le parecia terriblemente largo?



90, 7, 7.

De pronto, una voz dijo en su cerebro: «Bloque noventa, casa siete,
séptimo piso».

Freder abrio los ojos. Allj, justo en la casa de enfrente, surgian los
numeros preguntando, llamando.

90, 7, 7.

Freder se inclin6 peligrosamente sobre la barandilla. L.os niumeros le
mareaban. Hizo un movimiento con el brazo como si quisiera cubrirlos,
borrarlos.

El borde luminoso se apago. La casa quedo en la oscuridad, sélo
iluminada hasta la mitad de su altura por el brillo que ascendia de la calle. El
cielo tormentoso se hizo repentinamente visible y un rayo ilumino el tejado.

A su luz desvaida se vio a un hombre.

Freder se retir6é de la barandilla. Se llevo las manos a la boca. Miro a
derecha e izquierda, alz6 ambos brazos. Luego se apartd -como movido por
una fuerza natural- del lugar en que estaba, y entré corriendo en la casa,
recorrio6 la habitacién, se detuvo de nuevo.

Cuidado, cuidado ahora.

Reflexiond. Se apret6 la cabeza entre los pufios. ; Habria entre sus
servidores alguno en quien pudiera confiar, alguno que no le traicionara ante
Slim?

iQué condicion tan miserable!

Pero ;qué otra alternativa tenia sino saltar a la oscuridad, la confianza
ciega, la prueba definitiva de confianza?

Le hubiera gustado apagar las luces de su habitacion, pero se contuvo
porque no podia soportar verse envuelto por las tinieblas. Camino arriba y
abajo, notando el sudor en la frente, el temblor en sus articulaciones. No
hubiera sabido calcular el tiempo que paso. La sangre corria en cataratas por
sus venas.

Los primeros rayos cayeron sobre Metropolis, y el repicar de la lluvia se
fundi6 suavemente con la respuesta del trueno. Esto apag6 el sonido de la
puerta al abrirse. Cuando Freder gir6 en redondo, Josafat estaba de pie en el
centro de la habitacién. Llevaba el uniforme del obrero.

Se acercaron uno a otro como impulsados por una fuerza poderosa. A
medio camino ambos se detuvieron, se miraron, y en ambos rostros pudo



leerse la misma pregunta horrorizada: ;Dénde has estado desde que te vi por
ultima vez? ¢ A qué infiernos has descendido?

Freder, con prisa febril, fue el primero en dominarse. Cogi6 a su amigo
del brazo.

—Siéntate -dijo, con una voz monotona que en ocasiones tenia esa
sequedad de lo que se ha quemado. Se sent6 a su lado sin quitarle la mano del
brazo-. Esperaste en vano. No pude enviarte un mensaje. jPerdoname!

—No tengo nada que perdonarle, Freder -dijo Josafat, serenamente-. No le
esperé. Aquella noche estaba muy lejos, lejos de Metrdpolis y de usted.

Los ojos ansiosos de Freder le miraban.

—Le traicioné, Freder -confeso6 Josafat.

Freder sonrio, pero la mirada de Josafat extinguio su sonrisa.

—Le traicioné, Freder -repiti6 el hombre-. Slim vino a mi y me ofrecio
mucho dinero. Yo lo rechacé y me rei, pero entonces me puso en la mano un
papel con la firma de su padre. Debe creerme, Freder. Nunca me habria
obligado por dinero; no le hubiera vendido por ninguna cantidad. Pero
cuando vi la firma de su padre... Luché con Slim; con gusto le habria
estrangulado. Pero en el papel estaba escrito: Joh Fredersen, y me quedé sin
fuerzas.

—Lo comprendo -dijo Freder.

—Gracias. Me embarcaron en un avion para enviarme lejos, muy lejos de
Metropolis. El piloto me era desconocido. Volabamos directamente hacia el
sol. En mi cerebro vacio se hizo de nuevo la luz: habia llegado la hora en que
tenia que esperarle, y no estaria alli cuando usted llegara. Tenia que regresar.
Se lo pedi al piloto. Se negé; queria llevarme por la fuerza mas y mas lejos de
Metropolis. Era un hombre tan obstinado como sélo puede serlo el que
obedece a la voluntad de Slim. Supliqué y amenacé, pero no sirvié de nada.
Asi que, con una de sus propias herramientas, le parti el craneo.

Los dedos de Freder, que atn descansaban en el brazo de Josafat, se
contrajeron levemente, pero pronto quedaron tranquilos otra vez.

—Entonces salté. Estaba tan lejos, que una nifia que me recogio en el
campo ni siquiera conocia el nombre de Metropolis. Regresé, y no encontré
ningun mensaje. Todo lo que supe fue que estaba enfermo.

Vacilo6 y guardo silencio mirando a Freder.

—No estoy enfermo -dijo éste, fijos los ojos. Solto el brazo de Josafat y se
incliné apoyando la cabeza en las manos-. Pero... ;crees td, Josafat, que



estoy loco?

—No.

—Pues debo de estarlo -concluyo.

Se encogio tanto sobre si mismo, que parecia que un nifio atemorizado
hubiera ocupado su lugar. Su voz son6 de repente muy aguda y débil, y algo
en ella hizo que las lagrimas asomaran a los ojos de Josafat.

Extendio la mano y, tanteando, hallo el hombro de Freder. Le paso el
brazo en torno al cuello y lo atrajo hacia si.

—Cuéntemelo todo, Freder -dijo Josafat-. No creo que haya muchas cosas
que me parezcan invencibles e insuperables desde que salté de aquel avion
pilotado por un muerto. También -continu6 con voz suave- aprendi en una
sola noche que uno puede soportar mucho mas cuando tiene cerca a alguien
que vigila por él, que le acompafia sin exigir nada a cambio.

—Estoy loco, Josafat -insistio Freder-. Pero, aunque no sé si esto es un
consuelo, no soy el unico.

Josafat seguia en silencio, su mano inmévil apoyada pacientemente sobre
el hombro de Freder.

De pronto, como si su alma fuera un navio cargado en exceso que,
perdido el equilibrio, ha volcado y derrama toda su carga, Freder empezo a
hablar. Conto a su amigo la historia de Maria, desde su primer encuentro en
la Casa de los Hijos hasta que volvieron a verse en la Ciudad de los Muertos.
Le hablo de su espera en la catedral, de su experiencia en la casa de Rotwang,
de su busqueda inutil, de la tajante negativa que recibiera en casa de Maria, y
le habl6 también del momento en que por ello, o por algo que soélo €l creyo
ver, estuvo a punto de asesinar a su propio padre. ;No era eso una locura?

—Una alucinacién, Freder.

—¢Alucinacion? Te diré algo mas acerca de las alucinaciones, Josafat, y
no debes creer que estoy delirando, o que he perdido el control de la mente.
Quise matar a mi padre, y no fue culpa mia que aquel intento de parricidio
fallara. Desde aquel instante, ya no he sido humano: soy una criatura que no
tiene pies, ni manos, ni cabeza casi, porque la cabeza tinicamente me sirve
para pensar sin reposo que deseé matar a mi propio padre.

»¢Crees que alguna vez me veré libre de este infierno? Nunca, Josafat,
nunca. Cuando por la noche intento dormir sin conseguirlo, oigo a mi padre
caminar arriba y abajo en la habitacion inmediata. Me siento hundido en un
pozo de tinieblas, pero mis pensamientos siguen los pasos de mi padre, como



encadenados a sus zapatos. ¢ Qué horror ha sobrevenido en este mundo para
que pudiera suceder tal cosa? ;Corre acaso un cometa por los cielos, que
arrastra a la humanidad a la locura? ¢ Nos ha atacado una plaga desconocida,
ha llegado el anticristo, se acerca tal vez el fin del mundo? Una mujer que no
existe se interpone entre el padre y el hijo, e incita a éste a asesinar a su
padre. Tal vez mis pensamientos se acaloraran en exceso en ese instante.
Luego mi padre vino a mi...

Se detuvo, y sus manos torpes se enredaron en los himedos cabellos.

—Ya conoces a mi padre. Hay muchos en la gran Metrépolis que no
juzgan humano a Joh Fredersen, porque no parece necesitar la comida ni la
bebida y solo duerme las pocas veces que lo desea. Le llaman el cerebro de
Metrépolis y, si es cierto que el temor es la fuente de toda religion, el cerebro
de Metropolis no esta muy lejos de convertirse en una deidad.

»Este hombre, mi padre, vino a mi lecho. Caminaba de puntillas, Josafat.
Se inclin6 sobre mi y retuvo el aliento. Yo tenia los ojos cerrados. Permaneci
inmovil, pero llegué a creer que mi padre oia el llanto de mi alma. Entonces,
le amé mas que a nada en el mundo. Pero, aunque mi vida hubiera dependido
de ello, no habria sido capaz de abrir los ojos. Senti que la mano de mi padre
me alisaba la almohada. Luego se marchd de nuevo como habia venido, de
puntillas, cerrando la puerta calladamente tras €l. ;Sabes lo que habia hecho?

—No.

—Claro, no sé cémo hubieras podido saberlo. S6lo lo comprendi algunas
horas mas tarde. Por primera vez desde que se creara la gran Metropolis, Joh
Fredersen no habia pulsado la pequefia placa de metal azul que desencadena
el estruendo de la voz de Metrépolis..., porque no queria turbar el suefio de
su hijo.

Josafat bajo la cabeza y no dijo nada. Freder dej6 caer las manos
crispadas.

—Entonces comprendi -continu6- que mi padre me habia perdonado. Y al
comprenderlo, pude finalmente dormir.

Se levantd y quedo en pie, escuchando el rumor de la lluvia. El rayo
hendia el cielo de Metrépolis, anunciando la furia de los truenos.

—Dormi, pues -continué Freder en un susurro apenas audible-, y empecé a
sofar. Vi esta ciudad, esta gran Metropolis, envuelta en un halo
fantasmagérico. Una luna espectral se alzaba en el cielo y, como una luz que
recorriera las calles alucinantes, bafiaba la ciudad desierta, abandonada por



todos. Las casas parecian distorsionadas, y tenian rostros que me miraban con
gesto malévolo, con despecho, mientras yo caminaba entre ellas a lo largo de
una brillante calle.

»Era una calle muy estrecha, encajonada entre las casas. Parecia
construida de cristal verdoso, como un rio helado, y yo caminaba por ella
contemplando el fuego que ardia bajo mis pies.

»Ignoraba mi destino, pero sabia que marchaba hacia él, y me apresuraba
para alcanzarlo lo antes posible. Apretaba el paso cuanto podia, y el eco de
mis pasos despertaba un rumor confuso en las casas distorsionadas, como si
éstas murmuraran contra mi. Apresuré el paso y corri, y cuanto mas
rapidamente corria, mas fuerte era el eco de los pasos que me seguian, como
si llevara un ejército a mis talones. Estaba bafiado en sudor.

»La ciudad estaba viva. Las casas estaban vivas. Se reian a mis espaldas
con la boca abierta. Los huecos de sus ventanas, ojos abiertos, guifiaban
ciegos, horribles, maliciosos.

»Sin poder respirar apenas, llegué a la plaza, ante la catedral. Se hallaba
iluminada, y sus puertas batian sin cesar como si por ellas entrara una
corriente invisible de invitados. Sonaba el 6rgano, pero no era musica lo que
surgia de €l. Quejas y gemidos escapaban del instrumento, mezclados con
bailes fantasmales, con canciones lascivas que llegaban de la calle.

»Las puertas, la luz, el aquelarre de la musica del 6rgano, todo ello
sonaba con una excitacion misteriosa, apremiante, como si no hubiera tiempo
que perder, rebosando de satisfaccion malévola e intensa.

»Subi las escaleras del atrio. La puerta abierta me invitaba a entrar. No
dudé ni un instante. Pero aquello no era la catedral, como tampoco la ciudad
era Metropolis. Al parecer, un grupo de lunaticos se habia apoderado de ella.
No eran humanos. Parecian medio monos, medio demonios. En los nichos
que ocuparan los santos se erguian figuras de chivo, petrificadas en las
posturas mas ridiculas. Alrededor de cada columna danzaba un corro que
aullaba al sonido de la musica.

»Vacio, sin la figura de Dios, destrozado, el crucifijo colgaba sobre el
altar mayor, del que habian desaparecido los vasos sagrados.

»Un tipo vestido de negro, la caricatura de un monje, se alzaba en el
pulpito gritando, con voz de predicador: “jArrepentios! jEl reino de los cielos
esta cerca!”

»Un relincho burldn le contesto. El organista (yo lo vi, era un demonio)



se hallaba de pie, manos y pies sobre las teclas, marcando con su cabeza el
ritmo de la danza del corro de los espiritus.

»El falso predicador tomé un libro, un enorme libro negro con siete
sellos, que fue abriendo en medio de grandes llamaradas. Murmurando
encantamientos, levant6 la tapa y se inclin6 sobre el libro. Un circulo de
llamas vino repentinamente a situarse en torno a su cabeza.

»En lo mas alto de la catedral se oy0 dar la medianoche. Una y otra vez,
como si la primera no bastara, el reloj repitio las doce campanadas de la hora
de los demonios.

»La luz de la catedral cambio de color. Si fuera posible hablar de una luz
negra, ésa seria la expresion mas adecuada para aquella luz. S6lo en un lugar
brillaba blanca, refulgente, cortante, como una espada de agudo filo: alli
donde la Muerte esta representada como un musico que toca la flauta.

»De pronto se detuvo el oérgano, e inmediatamente la danza. La voz del
predicador en el pulpito callé también. Y en un silencio sepulcral, se escucho
el sonido de una flauta: la Muerte tafiia su cancion, la cancion que nadie, tras
ella, ha podido tocar jamas.

»La Muerte, con su holgada capa, la guadafia al hombro y el reloj de
arena colgado del cinto, bajo de su nicho y, sin dejar de tocar la musica,
deambul6 por la catedral. La seguian los siete pecados capitales. La Muerte
rodeaba cada columna. El sonido de su flauta era cada vez mas intenso. Los
siete pecados capitales, cogidos de la mano, iniciaron, lenta al principio,
ligera después, una danza macabra.

»Una luz que parecia hecha de pétalos de rosa inundo la catedral. Un
perfume inexplicablemente dulce y poderoso se alz6 como incienso entre los
pilares. La luz se hizo mas fuerte, y parecia dotada de sonido. Unos rayos
rojos brillaron desde la altura y fueron a reunirse en la nave central, formando
una corona de brillo extraordinario.

»La corona rodeaba la cabeza de una mujer, sentada sobre una bestia
escarlata que tenia siete cabezas y diez cuernos. La mujer iba vestida de
purpura y escarlata y cubierta de oro, perlas y piedras preciosas. En la mano
sostenia una copa de oro, y sobre la coronada frente de la mujer se leia,
misteriosamente escrito: Babilonia.

»Se alzaba brillante como una deidad. La Muerte y los siete pecados
capitales le hicieron una profunda reverencia. Y la mujer que llevaba el
nombre de Babilonia tenia los rasgos de Maria, a quien yo amaba.



»La mujer se puso de pie; con la corona tocaba la ctipula de la enorme
catedral. Alzo6 el borde de la capa que llevaba, y la abri6 con ambas manos.
Entonces se vio que en aquel manto dorado estaban bordadas imagenes de
muchos demonios: seres con cuerpo de mujer y cabeza de serpiente; seres
medio toro, medio angel; demonios adornados con coronas; leones de rostro
humano.

»La flauta de la Muerte guardo silencio, pero el que se hallaba en el
pulpito alzo el grito: “jArrepentios! jEl reino de los cielos esta cerca!”.

»El reloj de la iglesia seguia tocando aun las doce de la medianoche.

»La mujer mir6 a la Muerte al rostro. “Vete”, le orden6 con voz tajante...,
y ésta obedecid. Se colgé la flauta al cinto junto al reloj de arena y, con la
guadafia al hombro, atraveso la catedral y sali6. Y del manto de Babilonia la
grande, los demonios se liberaron, nacieron a la vida y corrieron tras la
Muerte, que bajod los escalones de la catedral y se dirigio a la ciudad; unos
pajaros negros de rostro humano volaban a su alrededor. Alz6 la guadania
como si indicara el camino, y los pajaros se reunieron en una densa bandada
que oscurecio la luna.

»La Muerte echo atras la amplia capa. Parecio crecer desmesuradamente,
y emergio por encima de las casas de Metropolis. Los edificios mas altos
apenas alcanzaban sus rodillas. Entonces agit6 la guadafia como dispuesta a
segar con ella; la tierra y todas las estrellas temblaron.

Pero por lo visto, no estaba lo bastante afilada. La Muerte miré a su
alrededor buscando asiento; la Nueva Torre de Babel le parecio el mas
adecuado. Se sento sobre ella, levant6 la guadana, saco del cinto la piedra de
afilar, escupi6 en ella y empez0 a repasar el filo de la guadafia. Chispas
azules saltaban del acero. Luego la Muerte se levant6 y dio un golpe. Una
lluvia de estrellas cayo del cielo.

»La Muerte asintio, satisfecha, dio la vuelta y partié en su camino por la
gran Metropolis.

11

—Si -dijo Josafat con voz ronca-, pero eso era un suefio.

—Naturalmente que fue un suefio, y dicen que los suefios son fantasia,
¢no? Pero escucha esto, Josafat: pasé del suefio a la realidad con una
impresion de tristeza que parecia desgarrarme como un cuchillo. Recordaba
la frente de Maria, ese templo blanco de bondad y virginidad, mancillado por



el nombre de la gran zorra de Babilonia, y la imagen de la Muerte penetrando
en la ciudad seguida por todas las abominaciones, espiritus de la plaga y
mensajeros de la maldad.

»Me puse de pie, y contemplé la catedral. Sus puertas estaban abiertas;
una multitud sombria se congregaba en las escaleras del atrio. Pensé que
entre todas esas gentes piadosas podria estar Maria. Dije a mi padre que
deseaba ir a la catedral. Me lo permitio; yo no era un prisionero. Cuando
llegué a la catedral, el 6rgano resonaba como la trompeta del Juicio. El Dies
Irae estallaba en mil gargantas. El incienso formaba una nube sobre la cabeza
de la multitud arrodillada ante el Dios eterno. El crucifijo pendia sobre el
altar mayor, y a la luz inquieta de las velas las gotas de sangre en la frente
coronada de espinas del Hijo de Maria parecian correr llenas de vida. Los
santos, en sus nichos de las columnas, me miraban tristemente, como si
conocieran mi horrible suefio.

»Busqué a Maria. Sabia muy bien que ni miles de asistentes podrian
ocultarla a mis ojos. Si estaba alli la encontraria, como un pajaro encuentra el
camino a su nido. Pero tenia el corazén muerto en el pecho.

»Sin embargo, no podia por menos que buscarla. Me dirigi al lugar donde
ya la esperara en otra ocasion. Si, asi recorre un pajaro el lugar que fuera su
nido y que ahora ya no puede encontrar porque el rayo o la tormenta lo han
destruido.

»Cuando llegué a la columna lateral en cuyo nicho se alza la Muerte, lo
encontré vacio. Era como si la Muerte de mi suefio no hubiera vuelto a su
lugar.

»No digas nada, Josafat. Realmente no tiene importancia, es una
coincidencia. Tal vez la talla estuviera dafiada, jno lo sé! Créeme, no tiene
importancia.

»Luego se oyo una voz: “jArrepentios! El reino de los cielos esta cerca”.

»Era la voz de Desertus, el monje. Su voz era cortante como un cuchillo;
me atravesaba hasta los huesos. Un silencio mortal se hizo en la iglesia. De
todos los miles de seres que me rodeaban, ninguno respiraba. Estaban
arrodillados, y sus rostros, palidas mascaras de horror, se volvian hacia el
predicador, cuya voz cortaba el aire como una espada: “jArrepentios! El reino
de los cielos esta cerca”.

»Delante de mi, junto a una columna, se hallaba un joven que fue en
tiempos compafiero mio en la Casa de los Hijos. Si no hubiera experimentado



personalmente lo mucho que el rostro humano puede cambiar en tan breve
tiempo, no le habria reconocido. Era mayor que yo, y si bien es cierto que no
era el mas feliz de todos, si el mas alegre. L.as mujeres le amaban y le temian
por igual, ya que no podian conquistarle mediante las lagrimas ni las risas.

»Ahora parecia tener mil afios y estar profundamente cansado, como si un
verdugo cruel le hubiera arrancado los parpados, condenandole a no morir
nunca hasta perecer de agotamiento. Pero sobre todo, me sorprendio
encontrarle en la catedral, ya que toda su vida se habia burlado de la religion.

»Le puse la mano en el hombro. Lentamente volvio la cabeza y clavo en
mi sus ojos, aquellos ojos secos. Yo deseaba preguntarle: “;Qué haces aqui,
Jan?”, pero la voz del monje, aquella voz horrible como una espada cortante,
se interpuso entre €l y yo: Desertus empezaba a predicar...

Freder se aproximé a Josafat con un gesto repentino, cual si un stubito
temor se hubiera apoderado de €l. Se sent6 junto a él, y siguio hablando con
extraordinaria rapidez.

Al principio, apenas habia escuchado al monje. Miraba a Jan y a la
congregacion que seguia de rodillas, las cabezas apifiadas. Mientras les
miraba, creyo ver que el monje los arponeaba con sus palabras, como si
clavara mortiferas lanzas en lo mas profundo del alma de sus oyentes, como
si les desgarrara el cuerpo que temblaba de temor.

—:Quién es ésa que ha incendiado la ciudad? Ella en si misma es la llama,
una llama impura. Se os dio una sefal. Ella es la que arrasa y consume a los
hombres. Ella es Lilith, Astarté, la Rosa del Infierno. Ella es Gomorra,
Babilonia, Metropolis! Vuestra propia ciudad, esta ciudad pecaminosa y
desnuda, ha parido a esta mujer desde el seno del infierno. jVigiladla! Os lo
repito: jguardaos de ella! Es la mujer que debera aparecer antes del Juicio del
Mundo.

»El que tenga oidos para oir, que oiga.

»Siete angeles se alzaran ante Dios, y a los siete se les daran trompetas. Y
los siete angeles con las siete trompetas se dispondran a tocar. Del cielo caera
una estrella que abrira las puertas del abismo, de cuyas profundidades surgira
una humareda como el humo de un horno gigantesco, y el sol y el aire se
oscureceran. Un angel volara por los cielos clamando con voz poderosa: “jAy
de los que moran en la tierra!” Y otro angel le seguira, diciendo: “;Ya ha
caido, ya ha caido Babilonia la grande!”.

»Siete angeles salen del cielo, y llevan en las manos la copa de la ira de



Dios. Babilonia la grande sera recordada a la vista de Dios, y a ésa que esta
sentada sobre una bestia escarlata con los nombres de la blasfemia, con siete
cabezas y diez cuernos, le dara la copa del vino de Su ira.

»La mujer viste de purpura y escarlata, cubierta de oro, perlas y piedras
preciosas, y tiene en la mano una copa dorada llena de abominaciones y
aberraciones. Y en su frente esta escrito un nombre: Misterio. Es Babilonia la
grande, la madre de todas las zorras y de las abominaciones de la tierra.

»iEl que tenga oidos para oir, que oiga!

»Porque la mujer a quien veis... es la gran ciudad, que reina sobre los
reyes de la tierra. jAdelantaos, hijos mios! jAbandonadla, si no participais de
sus pecados! Porque sus pecados han llegado incluso al cielo, y Dios ha
recordado sus iniquidades.

»jAy de la gran ciudad, Babilonia, la ciudad fuerte, porque dentro de una
hora llegara tu juicio! En una hora te cubrira la desolacion. Regocijate, Cielo,
y vosotros los santos, y vosotros los apoéstoles, porque Dios la juzgara. Un
angel poderoso tomara una piedra y la arrojara al mar, diciendo: “Del mismo
modo en que la piedra baja hasta el fondo, Babilonia la grande se hundira y
ya no se la vera mas”.

»iEl que tenga oidos para oir, que oiga!

»La mujer que se llama Babilonia, la madre de las abominaciones de la
tierra, camina osadamente por Metropolis. No hay muros ni puertas que le
impidan el paso. Ningun lazo es sagrado para ella. Hasta los juramentos le
parecen una burla. Su sonrisa es la seduccion definitiva. La blasfemia es la
danza en que se regocija. Es la llama que dice: “Dios esta airado”. jAy de la
ciudad que se extienda a sus pies!

Freder se inclin6 hacia Jan.

—:De quién habla? — pregunto, con labios extrafiamente frios-. ; Habla de
una persona, de una mujer?

Vio la frente de su amigo cubierta de sudor.

—Esta hablando de ella... -las palabras brotaban de su boca con dificultad.

—:De quién?

—De ella, ¢no la conoces?

—No sé -dijo Freder-. ; A quién te refieres? — y también él notaba pesada
su lengua, como hecha de arcilla.

Jan no le respondid. Habia encogido los hombros como si le venciera el
frio. Desconcertado, sin decidirse, escuchaba el sonido del 6rgano.



—Vamonos -dijo con voz monétona.

Freder le siguid. Salieron de la catedral. Caminaron juntos en silencio
durante mucho tiempo. Jan parecia tener un destino que Freder ignoraba. No
le pregunt6. Aguardaba. Pensaba en su suefio y en las palabras del monje.

Al fin Jan abrié la boca, pero no mir6 a Freder; hablaba al espacio.

—Tu no sabes quién es ella. Bien, nadie lo sabe. Apareci6 de pronto, y
estallo el fuego. Nadie sabe quién prendio la llama. Pero alli estd, y ahora
todo esta encendido.

—:Una mujer?

—Si. Una mujer. Quiza doncella atn, no lo sé. ;Puedes acaso imaginar un
matrimonio con el hielo? Es inconcebible que ese ser se haya entregado a un
hombre. Si hubiera de hacerlo, se alzaria de los brazos del hombre, brillante y
fria, en la horrible y eterna virginidad de los que no tienen alma.

Se llevo las manos al cuello; con su gesto trataba de apartar algo que no
estaba alli. Con una mirada de supersticiosa hostilidad, miraba una casa que
habia enfrente, al otro lado de la calle.

—:Qué te ocurre? — pregunto Freder. No habia nada notable en aquella
casa, a no ser que se hallaba al lado de la de Rotwang.

—jCalla! — contest6 Jan, agarrandole por la mufieca.

—iEstas loco? — Freder miraba a su amigo-. ;Crees que la casa puede
oirnos a través de esta calle infernal?

—Nos oye -dijo Jan, con expresion obstinada-. jNos oye! ¢Tu crees que es
una casa como las otras? Te equivocas. Todo empez0 en esa casa.

—:Qué empez0o?

—El espiritu...

Freder sentia la garganta muy seca. Queria llevarse de alli a su amigo,
pero éste se resistia, obstinado en contemplar la casa.

—Un dia -dijo Jan-, esa casa envio invitaciones a todos los vecinos. Era la
invitacion mas absurda del mundo. La tarjeta no decia mas que lo siguiente:
«Ven esta noche a las diez. Casa dos. Calle ciento trece». Quienes la
recibimos, lo tomamos a broma; pero no queriamos perder la diversion y
decidimos acudir. Por extrafio que parezca, nadie conocia la casa, nadie
recordaba haber entrado jamas en ella o haber conocido a sus ocupantes.

»Llegamos a las diez, vestidos con nuestras mejores galas. En la casa
todo estaba dispuesto para una gran fiesta. Nos recibi6 un viejo
extraordinariamente cortés, pero que no daba la mano a nadie. Resultaba



extrafio, pero todos pareciamos esperar algo, aun sin saber qué. Fuimos bien
atendidos por criados que parecian mudos de nacimiento y que jamas alzaban
los ojos. Aunque la sala en la que estabamos reunidos era tan grande como la
nave de una iglesia, el calor era insoportable, como si el suelo y los muros
estuvieran ardiendo.

»De pronto, uno de los servidores se adelanto desde la puerta hacia
nuestro anfitrion con pasos silenciosos y, sin palabras, s6lo con su muda
presencia, le dio una informacion. Nuestro anfitrion pregunt6: “; Estamos ya
todos?” El servidor inclind la cabeza. “Entonces, cierra la puerta”. Asi lo
hizo. Los criados se corrieron a un lado y se pusieron en fila. En el silencio
que se hizo, se oia el ruido de la calle como si la marea rompiera contra los
muros de la casa.

»”Sefioras y caballeros”, dijo el viejo cortésmente, “tengo el honor de
presentarles a mi hija”. Se inclin6 en todas direcciones y luego se volvio de
espaldas. Todos aguardaban. Nadie se movia. “Bien, hija mia”, dijo el viejo
con una voz a la vez suave y horrible, dando una palmada.

»Entonces aparecio ella en las escaleras, y bajo lentamente a la sala...

Jan trago saliva. Los dedos, que todavia apretaban la mufieca de Freder, la
oprimieron con mas fuerza todavia, como si quisiera aplastarle los huesos.

—iPor qué te cuento todo esto? — tartamudeo-. ;Es que puede describirse
el rayo? ;O la musica? ;O la fragancia de una flor? Todas las mujeres del
salon enrojecieron de pronto, violenta y febrilmente, y todos los hombres
palidecieron. Nadie era capaz de hacer el menor movimiento, ni de decir una
sola palabra.

»sConoces a Rainer y a su joven esposa? ;Sabes cuanto se aman? Rainer
estaba de pie tras ella y le apoyaba las manos sobre sus hombros, con un
gesto de afecto apasionado y protector. Cuando la muchacha paso6 junto a
ellos, con un paso lento y gracioso, llevada de la mano por el viejo, las manos
de Rainer abandonaron los hombros de su esposa. Se miraron, y en ambos
rostros latia un odio repentino y mortal.

»Fue como si ardiera el aire. Respirabamos fuego. Al mismo tiempo,
irradiaba de la muchacha una frescura, una frialdad insoportable y cruel. La
sonrisa que entreabria sus labios era como ese ultimo verso, el que se calla,
de una cancién desvergonzada.

»¢ Existe alguna substancia mediante la cual se destruyen las emociones,
como los colores merced a los acidos? La presencia de esta muchacha era



suficiente para anular hasta el limite del absurdo todo lo que hay de fidelidad
en el corazon humano. Yo habia aceptado la invitacion porque Tora me habia
dicho que ella también iria. Ahora ya no veo a Tora, ya no he vuelto a verla
desde entonces. Y lo mas extrafio era que, entre todos aquellos seres
inmoviles que estaban alli como pasmados, no habia uno solo capaz de
ocultar sus sentimientos. Todos se percataban de cuanto sentian los demas.
Cada uno se sentia desnudo, y veia la desnudez de los otros.

»Un odio nacido de la vergiienza se apoderé de nosotros. Tora lloraba.
Con gusto le hubiera pegado. Luego, la muchacha danzé... No, no fue una
danza. Se quedo en pie, libre de la mano del viejo, en el escalon mas bajo
frente a nosotros; extendio los brazos y los alzo, con toda la amplitud de su
tinica, en un movimiento suave, interminable. Las manos delicadas se
juntaron sobre sus cabellos. Por sus hombros, senos, caderas, rodillas, corria
un incesante temblor apenas perceptible. Era como el temblor de las aletas de
un pez luminoso del fondo del mar. Y parecia que ese temblor la elevaba mas
y mas sobre nosotros, aunque ella no movia los pies.

»Ninguna danza, ningun chillido, ningun grito de animal en celo habria
tenido un efecto tan terrible como el temblor de aquel cuerpo del que
parecian emanar, a pesar de su quietud, de su soledad, oleadas de incitacion
que alcanzaban a todos cuantos llenabamos la sala.

»Luego subio los escalones, caminando hacia atras con pasos lentos, sin
bajar las manos, y desaparecio en la aterciopelada oscuridad.

»Los servidores abrieron la puerta de la calle. Se pusieron en fila, con la
espalda inclinada. “Buenas noches, sefioras y caballeros”, nos dijo el viejo.

Jan guardo silencio. Se quit6 el sombrero y se seco la frente.

—Una bailarina -dijo Freder con labios frios-, pero un espiritu...

—:No lo crees? Te contaré otra historia. Un hombre y una mujer, de
cincuenta y cuarenta afios, ricos y muy felices, tienen un hijo. Le conoces,
pero no mencionaré ningun nombre.

»El hijo ve a la muchacha. Se vuelve loco. Registra la casa. Insiste al
padre de esa muchacha: “jPermite que sea mia! {Me muero por ella!”. El
viejo sonrie, se encoge de hombros, se calla; lo lamenta mucho, pero la
muchacha es inalcanzable. El joven quiere saltar sobre €él, pero es expulsado
de la casa, arrojado a la calle.

»Lo llevan junto a sus padres. Se pone enfermo, esta al borde de la
muerte y los médicos no saben qué hacer. El padre, que es un hombre



orgulloso pero solicito, y que ama a su hijo mas que a nada en el mundo, se
decide a visitar personalmente al viejo. Obtiene sin dificultad la entrada en la
casa. Encuentra al viejo y con €l a la muchacha, a quien suplica: “jSalva a mi
hijo!”.

»La muchacha le mira y le responde, con inhumana sonrisa: “Tu no tienes
un hijo”.

»El no comprende el significado de esas palabras. Quiere saber mas.
Interroga a la muchacha, pero ella siempre le da la misma respuesta. Entonces
apremia al viejo, pero éste se encoge de hombros con una pérfida sonrisa en
sus labios.

»De pronto, el hombre comprende, y regresa a su hogar. Repite a su
esposa las palabras de la muchacha. L.a mujer se desmorona y confiesa su
pecado, un pecado que sigue latente después de veinte afios.

»Pero a la mujer no le preocupa su propio destino. Sélo piensa en su hijo.
La vergiienza, el abandono, la soledad, nada le importa; todo eso es nada para
ella, pero su hijo lo es todo. Acude a la muchacha y cae de rodillas ante ella:
“Te lo ruego, en nombre de Dios, jsalva a mi hijo!”.

La muchacha la mira, le sonrie y le dice: “Tu no tienes un hijo”.

La mujer cree oir a una lunatica, pero esas palabras eran ciertas. El hijo,
que fuera testigo oculto de la conversacion entre marido y mujer, se ha
quitado la vida.

—:Se trata de Marino?

—Si.

—Una terrible coincidencia, Jan, pero insisto: no es un espiritu.

—:Coincidencia? ;Que no es un espiritu? ;Y qué me dices, Freder -
continud, hablandole al oido-, de una muchacha que puede aparecer en dos
lugares a la vez?

—Eso es absurdo.

—:Absurdo? jEs la verdad, Freder! La muchacha fue vista en la ventana
de la casa de Rotwang, al mismo tiempo que bailaba su danza pecaminosa en
Yoshiwara.

—iEso no es cierto! — exclamo Freder.

—Lo es.

—¢Has visto tt a la muchacha en Yoshiwara?

—Puedes verla ti mismo si quieres.

—:.Como se llama?



—Maria.

Freder hundio la frente entre las manos. Se dobl6 en dos, como vencido
por una angustia, una agonia tal como la que Dios permite pocas veces.

—:Conoces a la muchacha? — pregunt6 Jan, inclinandose hacia Freder.

—iNo!

—Pero la amas... -dijo Jan, y tras esas palabras habia odio, un odio
dispuesto a atacar.

—iVamos! — dijo Freder, cogiéndole de la mano.

La lluvia seguia cayendo mansamente, como un llanto ahogado. Freder
clavo los ojos en Josafat y continud:

—Pero Slim aparecio de pronto a mi lado, y me dijo: «¢No quiere volver a
casa, senor Freder?».

Josafat guardo silencio largo tiempo. También Freder callaba.

La esfera del monstruoso reloj de la Nueva Torre de Babel, bafiada en su
luz blanca, se destacaba encuadrada por el hueco de la puerta que daba a la
galeria exterior. La manecilla horaria sefialaba las doce.

Y estallo un rugido en toda Metropolis.

Era un sonido inmensamente glorioso y arrobador, mas profundo y mas
poderoso que ningun otro sonido sobre la tierra. La voz del océano
embravecido, la voz de los torrentes al despenarse, la voz del trueno muy
cercano, quedarian ahogadas por aquel estruendo de Behemoth. Sin ser
agudo, penetraba todos los muros; y mientras duraba, todas las cosas parecian
girar en él. Era omnipresente, pues venia de las alturas y de las
profundidades; y era hermoso y horrible, pues era una orden a la que nadie
podia resistirse.

Estaba muy por encima de la ciudad. Era la voz de la ciudad.

Metropolis alzaba su voz. Las maquinas de Metrépolis rugian. Pedian
alimento.

Josafat y Freder cruzaron una mirada.

—En este momento -dijo aquél- muchos bajan a la Ciudad de los Muertos
y esperan a aquella que llaman Maria, a aquella que han encontrado tan pura
como el oro.

—Si, mi buen amigo -dijo Freder-, tienes razon. Iré con ellos.

Por primera vez en mucho tiempo, habia algo semejante a la esperanza en
el tono de su voz.
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Era ya la una de la madrugada cuando Joh Fredersen lleg6 a casa de su
madre.

Se trataba de una granja de un solo piso, con tejado de paja, edificada en
lo mas alto de uno de los gigantes de piedra de Metrépolis, no lejos de la
catedral. La rodeaba un jardin rebosante de lirios, malvarrosas, guisantes de
olor, amapolas y narcisos, todo ello presidido por un enorme, majestuoso
castaio.

Joh Fredersen era hijo tnico y su madre le habia amado mucho. Pero el
Amo de la gran Metrépolis, el Amo de la ciudad-maquina, el Cerebro de la
Nueva Torre de Babel se habia convertido en un extrafio para su madre, y
también ella le era hostil. En una ocasién habia presenciado como una de las
maquinas de Joh Fredersen destrozaba a los hombres como si fueran madera
seca. Habia alzado a Dios sus gritos, pero de nada sirvieron. La mujer se
desmorond y ya nunca pudo recobrarse. Solo la cabeza y las manos
conservaban la vitalidad en el cuerpo paralizado, pero la fuerza de una legion
ardia en sus o0jos.

Rechazaba a su hijo y se oponia a su trabajo, pero €l no la dejaba sola; le
imponia su presencia. Cuando la madre juré enfurecida que deseaba seguir
viviendo hasta la muerte en su casa -bajo el tejado de paja cobijada por la
frondosa cupula del castafio-, Joh Fredersen hizo trasplantar la casa, el arbol
y el jardin en flor al tejado de un gigantesco edificio de piedra que se alzaba
entre la Catedral y la Nueva Torre de Babel. El castafio habia languidecido
durante un afio, pero luego reverdecio y el jardin florecié; una maravilla de
belleza en torno a la casa.

Cuando Joh Fredersen penetr6 en la granja pesaban sobre sus espaldas
dias infernales, noches de insomnio. Encontr6 a su madre como siempre:
sentada en un amplio y comodo sillon junto a la ventana abierta, una manta
oscura sobre las piernas ahora paralizadas, la gran Biblia a su alcance en la
mesa y en sus manos, viejas y hermosas, el delicado encaje en el que
trabajaba. Como siempre que €l iba a verla, su madre dejo silenciosamente el
delicado trabajo y cruzo las manos con firmeza en el regazo, como si
necesitara echar mano de toda su voluntad y de toda su mente durante los
pocos minutos que el hijo, tan importante, pasaba con ella.

Ya ni se estrechaban las manos.



—:Como estas, madre? — pregunto Joh Fredersen.

Ella le miré con unos ojos en los que brillaba la fuerza de una legion de
angeles. Y pregunto:

—:Qué quieres, Joh?

Fl se sent6 ante ella y apoy0 la frente en las manos. No habia nadie més
en la gran Metrépolis, ni en ningun lugar de la tierra, que pudiera presumir de
haber visto a Joh Fredersen con la frente inclinada.

—Necesito tu consejo, madre -dijo, mirando al suelo.

Los ojos de la madre descansaron en los cabellos de su hijo.

—:Como voy a aconsejarte, Joh? Has emprendido un camino por el que no
puedo seguirte ni con la cabeza ni, desde luego, con el corazon. Ahora te
encuentras tan lejos de mi que mi voz ya no puede alcanzarte. Y, aunque
pudiera, ¢sme escucharias si mis palabras fueran: «Vuelve atras»? No lo
hiciste antes, y no lo harias hoy. Ademas, se han hecho demasiadas cosas que
ya no pueden deshacerse; has cometido demasiados errores, Joh, y no te has
arrepentido. Sigues creyendo en tu verdad. ; Como puedo aconsejarte
entonces?

—Se trata de Freder, madre.

—¢De Freder?

—Si.

—:Qué le ocurre?

Joh Fredersen no contesté de inmediato. L.as manos de la madre
temblaban violentamente.

—Tuve que venir a ti, madre, porque Hel ya no vive.

—¢Y por qué crees que murio?

—Por mi culpa, ya lo sé. Muchas veces me lo has echado en cara, madre.
Me has dicho que fue como si yo echara vino hirviendo en una copa de
cristal. Y hasta el cristal mas hermoso tenia que quebrarse. Pero no me
arrepiento, madre. No, no me arrepiento, porque Hel era mia.

—Y por eso murio.

—Si. Si no hubiera sido mia, tal vez seguiria viva. Mejor que haya muerto.

—Muerta esta, Joh. Y Freder es su hijo.

—:Qué pretendes decir con eso, madre?

—Si ti no lo supieras igual que yo, no habrias venido hoy a mi.

Joh Fredersen guardo silencio. A través de la ventana abierta llegaba,
irreal y emotivo, el susurro del castafio.



—Freder viene aqui a menudo, madre, ;no es cierto? — pregunté Joh
Fredersen.

—Si.

—Viene a pedirte ayuda contra mi.

—La necesita mucho, Joh.

Silencio. Luego Joh Fredersen alzo la cabeza. Sus ojos estaban inyectados
en sangre.

—Perdi a Hel, madre. No puedo perder también a Freder.

—:Tienes razones para temer que vayas a perderle?

—Si.

—Entonces -dijo ella- me sorprende que Freder no haya venido todavia.

—Esta muy enfermo, madre.

La vieja hizo un movimiento como si deseara levantarse, y en sus ojos de
arcangel hubo un brillo de colera.

—Cuando vino aqui hace poco -dijo-, estaba tan sano como un arbol a
punto de florecer. ; Qué enfermedad padece?

Joh Fredersen se puso en pie y empez0 a recorrer la habitacion arriba y
abajo. El perfume de las flores que le llegaba desde el jardin se incrustaba en
él como algo doloroso.

—No sé -dijo de pronto- como pudo entrar esa muchacha en su vida. No sé
como llegd a conseguir tan monstruoso poder sobre €él. Pero de sus propios
labios le oi decir: «Mi padre ya no tiene un hijo, Maria».

—Freder no miente, Joh. De modo que ya le has perdido.

Joh Fredersen no contestd. Pensaba en Rotwang; éste le habia dicho las
mismas palabras.

—:Has venido por esto, Joh? — pregunt6 su madre-. Podias haberte evitado
la molestia. Freder es el hijo de Hel. Eso significa que su corazon es tierno.
Pero también es tu hijo, Joh. Eso significa que tiene un cerebro de acero. Td
sabes muy bien, Joh, con cuanta obstinacioén puede luchar un hombre para
conseguir la mujer que desea.

—No puedes hacer esa comparacion, madre. Freder es casi un muchacho.
Cuando yo me llevé a Hel era un hombre, y sabia lo que hacia. Hel me era
mas necesaria que el aire para respirar. No podia vivir sin ella, madre. Se la
habria arrebatado al mismo Dios.

—A Dios no puedes robarle nada, Joh, pero si al hombre. Y eso fue lo que
hiciste. Has pecado, Joh, pecaste contra un amigo. Porque Hel amaba a



Rotwang, y fuiste ti quien la obligaste a dejarle.

—Cuando se moria, madre, Hel me amaba.

—Si, cuando vio que también tu eras humano, cuando vio que te
desesperabas y llorabas a gritos. Pero, Joh, ¢crees que esa tnica sonrisa a la
hora de su agonia la ha compensado de todo lo que la llevé a la muerte?

—Déjame con esa esperanza, madre.

—Con ese engaiio, diras.

Joh Fredersen mir6 a su madre.

—Me gustaria mucho saber -dijo con voz sombria- con qué alimentas tu
crueldad hacia mi, madre.

—Con mi temor por ti, Joh, con mi temor por ti.

—No necesitas temer por mi, madre.

—i{Oh, si, Joh! jOh, si! Tu pecado camina detras de ti como un buen perro
a la zaga. No pierde tu pista, Joh; siempre esta alli, siempre a tus espaldas. El
amigo siempre esta desarmado contra su amigo. No lleva escudo ante el
pecho, ni armadura ante el corazon. El amigo que cree en su amigo es un
hombre indefenso. Y traicionaste a un hombre indefenso.

—Ya pagué por mi pecado, madre. Hel ha muerto. Ahora solo me queda
Freder. Es su legado. Y no abandonaré el legado de Hel. He venido a ti para
rogarte, madre: ayudame a recuperar a Freder.

Los ojos de la vieja dama, fijos en él, despedian chispas.

—:Qué me contestaste, Joh, cuando quise impedirte que conquistaras a
Hel?

—No lo recuerdo.

—Pues yo si, Joh. Recuerdo cada silaba. Dijiste: «INo oigo nada de lo que
me dices. Solo oigo su nombre. Aunque me quedara ciego, seguiria viendo a
Hel. Aunque me quedara paralitico, aunque mis pies fueran incapaces de
caminar, encontraria el modo de llegar a ella». Eso dijiste. Freder es tu hijo.
¢Qué crees que me contestaria €l si yo le pidiera que abandonara a la
muchacha que ama?

Joh Fredersen guardaba silencio.

—Ten cuidado, Joh -continué su madre-. Sé muy bien lo que significa esa
frialdad que ahora se apodera de tus ojos, esa palidez pétrea que ahora se
aduena de tu rostro. Has olvidado que los seres que aman son sagrados.
Aunque se equivoquen, Joh, su misma equivocacion es sagrada. Aunque sean
locos, Joh, su locura en si es sagrada. Dondequiera que existan seres que



aman esta el jardin de Dios, y nadie tiene derecho a arrojarlos fuera. Ni
siquiera Dios. Solo su propio pecado.

—Debo recuperar a mi hijo -insistié Joh Fredersen-. Habia confiado en que
ti me ayudarias y, desde luego, habria sido el medio mas suave. Pero te
niegas a ello, y ahora habré de buscar otros medios.

—Segun dices, Freder esta enfermo.

—Ya se pondra bien.

—:De modo que insistes en tu empefio?

—Si.

—Creo que Hel lloraria si pudiera oirte.

—Quiza. Pero Hel ha muerto.

—Acércate, Joh. Te mostraré unas palabras que nunca olvidaras y que te
acompafiaran en tu camino. Son bien faciles de recordar.

Joh Fredersen vacilé. Luego se acercé a su madre. Esta sefialé con mano
firme un pasaje de la Biblia que tenia abierta ante ella. Joh Fredersen leyo:

«Lo que siembre el hombre, eso recogera».

Giro en redondo. Cruz6 la habitacion. Los ojos de su madre le seguian.
Cuando se volvid hacia ella repentinamente, violentamente, con una palabra
dura en los labios, hall6 sus ojos fijos en él. En aquellos ojos Joh Fredersen
descubrio un amor tan inmenso, un amor tan poderoso, que creyo ver a su
madre por primera vez.

Se miraron largo tiempo en silencio.

Luego el hombre avanzé hacia su madre.

—Me voy ahora, madre -dijo-, y no creo que vuelva a ti otra vez.

No obtuvo respuesta. Parecio como si €l deseara tenderle la mano, pero, a
medio camino, la dejo caer otra vez.

—¢:Por quién lloras, madre? — pregunto-. ; Por Freder o por mi?

—Por los dos -le contest6-. Por vosotros dos, Joh.

E1 permanecié6 en silencio. En su rostro se lefa la batalla que libraba su
corazon. Luego, sin mirar de nuevo a su madre, dio la vuelta y salio de la
casa sobre la cual susurraba el castafio.

13

Era medianoche. No habia ninguna luz encendida en la casa. Sdlo el
resplandor de la ciudad que entraba por la ventana se extendia como un
nimbo palido sobre el rostro de la muchacha, que permanecia sentada



inmovil, apoyada contra la pared, con los parpados cerrados y las manos en el
regazo.

—:Es que no vas a contestarme nunca? — pregunto el gran inventor.

Quietud. Silencio. Inmovilidad.

—Eres mas fria que el marmol, mas dura que cualquier piedra. Seguro que
la ufia de tu dedo mefiique corta el diamante como si fuera agua. Yo no
imploro tu amor. ;Qué sabe una nifia del amor? Su fortaleza permanece
inatacada, su paraiso cerrado, nadie sino el dios que los escribio conoce sus
libros sellados. ;Qué sabes ti de amor? Las mujeres tampoco saben nada del
amor. ;Qué sabe la luz de la luz? ;La llama del fuego? ;Qué saben las
estrellas de las leyes que las rigen? Hay que preguntar al caos, al frio, a la
oscuridad, a lo jamas redimido y que sigue luchando por su redencién. Hay
que preguntar al hombre lo que es el amor. El himno del cielo s6lo puede
componerse en el infierno. Yo no imploro tu amor, Maria. Pero si tu piedad,
madre de rostro virginal.

Quietud. Silencio. Inmovilidad.

—Te retengo cautiva. ¢ Acaso es culpa mia? No te retengo cautiva por mi
mismo, Maria. Por encima de ti y de mi hay una voluntad que me obliga a ser
malvado. jTen piedad del que debe ser malvado, Maria! El manantial de la
bondad en mi interior esta cegado. Crel que estaba muerto, pero solo esta
encerrado vivo. Mi ser es una roca de oscuridad. Pero, alld en lo mas hondo
de la triste piedra, oigo correr el manantial. Si desafiara la obra que creé a tu
imagen, no seria mas de lo que Joh Fredersen se merece, y mucho mejor para
mi. Porque él me ha arruinado, Maria.

»E] me rob6 a la mujer que yo amaba. No sé si su alma me perteneci6 en
realidad, pero su piedad si era mia, y me hacia bueno. Joh Fredersen me quito
a esta mujer. El me hizo malvado. El, que envidiaba al suelo la impronta de
los pies que amaba, hizo de mi un ser malvado al privarme de su piedad. Hel
esta muerta. Pero ella le amd. jQué ley mas terrible es que los seres de la luz
se conviertan en los seres de la oscuridad, y dejen de lado a los de las
sombras!

»Sé mas misericordiosa que Hel, Maria. Yo desafiaré a la voluntad que
esta por encima de ti y de mi. Yo te abriré las puertas. Podras ir donde
quieras y nadie te detendra. Pero ;te quedarias conmigo por tu propia
voluntad, Maria? Yo anhelo ser bueno, ;querras ayudarme?

Quietud. Silencio. Inmovilidad.



—Tampoco imploro tu piedad, Maria. Nada hay en el mundo menos
compasivo que la mujer que no ama mas que a un ser. Sois asesinas
despiadadas en nombre del amor; sois diosas de la muerte con vuestra
sonrisa.

»Las manos del amado estan frias. Y preguntais: «;Quieres que te
caliente las manos, amado?» Y ni siquiera esperais la respuesta. Incendiais
una ciudad, ahogais en llamas todo un reino para que el amado se caliente las
manos. Os alzais hasta el universo y cogéis las estrellas mas radiantes sin
preocuparos por la destruccion del universo o por si rompéis el equilibrio
eterno. «;Deseas las estrellas, amado?» Y si su respuesta es no, entonces
simplemente las dejais caer.

»jOh, benditas hacedoras del mal! Os acercais sin miedo, inviolables, al
trono de Dios y le decis: «jLevantate, Creador! Necesito el trono del mundo
para mi amado». No veis todos los que mueren; os basta con que €l viva. Una
gota de sangre en su dedo os asusta mas que la destruccion de un continente.
iTodo eso lo sé, y nunca lo he poseido! No, no apelo a tu piedad, Maria.
iPero si apelo a tu fidelidad!

Quietud. Silencio. Inmovilidad.

—:Conoces la Ciudad de los Muertos, en el subsuelo de Metropolis? Una
muchacha llamada Maria solia reunir alli de noche a sus hermanos. Sus
hermanos llevaban uniforme de algodén azul, gorra negra, zapatones
groseros. Maria les hablaba de un mediador que vendria a liberarlos. «El
mediador entre el cerebro y las manos debe ser el corazén», ¢no era asi?

»L.os hermanos de la muchacha creian en ella. Y esperaban. Esperaron
mucho tiempo. Pero el mediador no vino. Ni vino ella tampoco, ni envio
mensaje alguno, ni se la encontraba por ninguna parte. Pero los hermanos
creian en la muchacha, pues la habian juzgado tan valiosa como el oro.
«jVendra!», decian. «jVendra de nuevo! Es fiel. {No nos abandonara! Nos ha
dicho que acudira un mediador. Debe venir ahora. jSeamos pacientes y
esperemos!» Pero el mediador no vino. Ni ella tampoco.

»La miseria de los hermanos ha crecido de dia en dia. Donde
murmuraban mil, ahora murmuran diez mil. Ya no pueden alimentarse de
esperanzas. Anhelan la lucha, la destruccion, la ruina, la caida. E incluso los
creyentes, incluso los pacientes, preguntan: «;Donde esta Maria? ;Habra
perdido el oro todo su valor?».

»¢Vas a dejarles sin respuesta, Maria?



Quietud. Silencio. Inmovilidad.

—Callas. Eres muy obstinada. Pero ahora te diré algo que acabara
indudablemente con tu obstinacion. ;Crees que te retengo cautiva aqui por
gusto? ¢Crees que Joh Fredersen no conocia otro modo de separarte de su
hijo que encerrarte tras el sello de Salomon que esta sobre mi puerta? jOh,
no, Maria... oh, no, mi hermosa Maria!

»INo hemos estado ociosos estos dias. Te hemos robado tu hermosa alma,
tu dulce alma, esa tierna sonrisa de Dios. Yo te he escuchado como te ha
escuchado el aire. Te he visto furiosa y hundida en la desesperacion. Te he
visto ardiendo y te he visto deprimida. Te he oido orar a Dios, y he maldecido
a Dios porque El no te oia. Me he emborrachado con tu impotencia. Tu llanto
lastimero me ha emborrachado. Cuando tu sollozabas el nombre de tu amado
yo creia morir, vacilaba. Y asi, borracho, moribundo y vacilante, me converti
en ladrén, en ladrén de ti, Maria.

»Te creé de nuevo. j Yo fui tu segundo creador! Yo te he robado por
completo. En nombre de Joh Fredersen, el Amo de la gran Metropolis, te
robé tu ego, Maria. Y ese ego robado -tu otro yo- envié un mensaje a tus
hermanos llamandoles de noche a la Ciudad de los Muertos, y todos
acudieron. Cuando tu les hablabas, les hablabas de paz. Pero Joh Fredersen
ya no desea la paz, ;comprendes? jEl quiere decisién! Ha llegado la hora. Tu
ego robado ya no puede hablar de paz: la boca de Joh Fredersen habla por su
boca. Entre tus hermanos, habra uno que te ama y que no comprendera, que
dudara de ti, Maria.

»Dame tus manos, Maria, s6lo tus manos, nada mas. No te pido mas. Tus
manos deben ser maravillosas. Perdon es el nombre de la derecha, Redencién
el de la izquierda. Si me das tus manos, yo iré contigo a la Ciudad de los
Muertos y podras prevenir a tus hermanos y desenmascarar a tu ego robado,
para que el que te ama te encuentre de nuevo, y ya no tenga que dudar de ti.
¢Decias algo, Maria?

Oyé6 el dulce, el suave sollozar de la muchacha. El cay6 de rodillas.
Queria arrastrarse hacia ella. Y de pronto se detuvo en seco. Escucho. Alzo la
vista. Y dijo con una voz que era casi un chillido en la intensidad de su
atencion:

—:Maria? ;Maria? ;No oyes? Hay alguien mas en la habitacion.

—Si -dijo la voz serena de Joh Fredersen.

Y sus manos atenazaron la garganta de Rotwang, el gran inventor.
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La multitud se apifiaba de tal manera bajo la béveda sepulcral, que las
cabezas parecian terrones en un campo recién arado. Todos los rostros
convergian en un punto, en la fuente de una luz tan suave como Dios. Las
velas ardian con llamas afiladas, como espadas esbeltas y lustrosas que se
alzaban en circulo en torno a la cabeza de la muchacha.

Freder estaba apretujado en un rincon, tan lejos de la muchacha que sélo
percibia la palidez de su rostro, sus ojos maravillosos y sus labios rojo sangre.
Su mirada estaba pendiente de aquella boca escarlata que se le antojaba el
centro de la tierra al que, por ley eterna, iba a correr su propia sangre. Una
boca atrayente... Los siete pecados capitales tenian una boca asi, la mujer
que cabalgaba sobre la bestia escarlata -con el nombre de Babilonia escrito en
la frente- tenia una boca asi... Se llevd las manos a los ojos para no ver mas
aquellos labios pecaminosos.

Ahora oia con mayor claridad. Si, ésa era su voz, la voz que sonaba como
si Dios nada pudiera negarle. Pero ;era realmente su voz? Salia de una boca
rojo sangre. Era como una llama, célida y afilada. Y en ella rebosaba una
malvada dulzura.

—Hermanos mios...

En aquellas palabras no habia paz. Algo siseaba en el aire, semejante a
unas serpientes rojas. El aire era sofocante, angustioso de respirar.

Gimiendo pesadamente, Freder abri6 los ojos.

Ante €l las cabezas eran como una oleada sombria y furiosa, una oleada
que rugia enardecida. Aqui y alla se alzaba una mano en el aire, y las palabras
estallaban como la espuma de las olas. Pero la voz de la muchacha era como
una lengua de fuego que encantaba, que atraia, ardiendo sobre las cabezas.

—;Qué es mas agradable: el agua o el vino?

—iEl vino es mas agradable!

—;Quién bebe el agua?

—iNosotros!

—;Quién bebe el vino?

—iLos. amos! jLos amos de las maquinas!

—;Qué es mas agradable: la carne o el pan seco?

—iLa carne es mas agradable!

—;Quién come el pan seco?



—iNosotros!

—:Quién come la carne?

—ijLos amos! jLos amos de las maquinas!

—:Qué es mas agradable: vestir el algodon azul o la seda blanca?
—iLa seda blanca es mas agradable!

—:Quién viste el algodon azul?

—iNosotros!

—:Quién viste la seda blanca?

—iLos amos! jLos hijos de los amos!

—:Donde es mas agradable vivir: sobre la tierra o debajo de ella?
—ijEs mas agradable vivir sobre la tierra!

—:Quién vive bajo la tierra?

—iNosotros!

—¢Quién vive sobre la tierra?

—ijLos amos! jLos amos de las maquinas!

—:Como viven vuestras esposas?

—iEn la miseria!

—:Como viven vuestros hijos?

—iEn la miseria!

—:Qué hacen vuestras esposas?

—iSe mueren de hambre!

—:Qué hacen vuestros hijos?

—iLloran!

—:Qué hacen las esposas de los amos de las maquinas?
—jComen cuanto quieren!

—:Qué hacen los hijos de los amos de las maquinas?
—iSe divierten!

—:Quiénes son los proveedores?

—iNosotros!

—:Quiénes son los que derrochan?

—ijLos amos! jLos amos de las maquinas!

—¢Qué sois vosotros?

—iEsclavos!

—iNo! ;Qué sois vosotros?

—iPerros!

—iNo! ;Qué sois?



—iDinoslo! jDinos qué somos!

—iSois idiotas! jTorpes! jEstipidos! De la mafiana a la noche, a mediodia,
por la tarde, la maquina ruge pidiendo alimento, alimento, alimento.

i Vosotros sois el alimento! jSois el alimento vivo! jL.a maquina os devora y
luego, exhaustos, os arroja! ¢ Por qué engordais a las maquinas con vuestros
cuerpos? ¢Por qué aceptais sus articulaciones con vuestro cerebro? ;Por qué
no dejais que las maquinas mueran de hambre, idiotas? ;Por qué no las dejais
perecer, estupidos? ¢Por qué las alimentais?

»Cuanto mas lo hagais, mas hambre tendran de vuestra carne, de vuestros
huesos, de vuestro cerebro. Vosotros sois diez mil. jVosotros sois cien mil!
¢Por qué no os lanzais, cien mil pufios asesinos, contra las maquinas?

i Vosotros sois los amos de las maquinas, vosotros! No los otros que van por
ahi con su seda blanca. jVolved el mundo al revés! jPonedlo patas arriba!
jAsesinad a vivos y muertos! jTomad vuestra herencia!

»Y a habéis esperado bastante. jHa llegado la hora!

Una voz grit6 entre la multitud:

—iDirigenos, Maria!

Todas las cabezas se adelantaron en una oleada poderosa. La boca
escarlata de la muchacha solt6 una carcajada, y sus enormes 0jos verde
oscuro llamearon. Alzo los brazos en un gesto de indecible dificultad, como si
levantara un gran peso. El cuerpo esbelto parecio crecer, alargarse. Las
manos de la muchacha se unieron sobre sus cabellos. Por los hombros, senos,
caderas y rodillas corria un incesante temblor apenas perceptible y era como
si ese temblor la elevara suavemente en el aire.

Entonces grito:

—iVenid! ;Venid! ;Yo os dirigiré! ;Yo bailaré la danza de la muerte ante
vosotros! jYo bailaré la danza de los asesinos ante vosotros!

Como una bestia derribada de un hachazo, la multitud se humillé a sus
pies con un gemido sordo. Pero una voz que sollozaba de rabia y de dolor
resono en el silencio:

—Tu no eres Maria.

Todos se volvieron al instante y miles de ojos se clavaron en un hombre
que se erguia en su rincon. La capa que le cubria habia resbalado, dejando al
descubierto la seda blanca de sus vestidos. Su aspecto era terrible; tal parecia
que hubiera muerto desangrado. Extendio la mano, sefialando con dedo
tembloroso a la muchacha. Aullo:



—iTu no eres Maria, no, td no eres Maria! jElla predica la paz, no el
crimen!

Los ojos de la multitud empezaron a brillar amenazadores.

Por unos instantes, la muchacha pareci6 vacilar e ir a caer de bruces. Pero
supo resistir, e irguid aun mas su cuerpo amenazante. Extendi6 la mano y
sefial6 a Freder, gritando con una voz que parecia de cristal:

—iMirad! jMirad! ;EI hijo de Joh Fredersen! jEl hijo de Joh Fredersen
esta entre vosotros!

La multitud grito, y embistio al hijo de Joh Fredersen.

E1 no opuso resistencia. Quedé casi aplastado contra la pared. Fijo6 en la
muchacha unos ojos en los que se leia la fe en la condenacion eterna. Parecia
muerto ya, su cuerpo sin vida cayendo como un fantasma sobre los pufios de
los que deseaban asesinarle.

Una voz grito:

—iPerro con la piel de seda blanca!

Se alz6 un brazo, brill6 un cuchillo en el aire.

La muchacha sobresalia de la multitud y el cuchillo parecia venir volando
de sus ojos.

Pero, antes de que el cuchillo llegara a atravesar la seda blanca que cubria
el corazon del hijo de Joh Fredersen, un hombre se interpuso... y el cuchillo
atraveso el algodon azul. El uniforme quedo tefiido en sangre.

—iHermanos! — dijo el hombre. Moribundo, pero muy erguido, seguia
amparando al hijo de Joh Fredersen con todo su cuerpo. Volvi6 un poco la
cabeza para mirar a Freder y dijo, con una sonrisa transfigurada por el
dolor:-. Hermano...

Freder le reconocio. Era Georgi, el numero 11811, que ahora entregaba su
vida por él.

Quiso lanzarse contra sus asesinos. Pero el moribundo, cual si estuviera
crucificado, le impedia el paso; clavaba los ojos, brillantes como joyas, en la
multitud.

—Hermanos... -comenzo-. Asesinos, hermanos asesinos...

La multitud le dejo solo y echd a correr. En nombre de la multitud, la
muchacha bailaba y cantaba.

jHemos sentenciado a las maquinas!

jHemos condenado a muerte a las maquinas!

jLas maquinas deben morir! jAl infierno con ellas!



jMuerte! jMuerte! jMuerte a las mdquinas!

Con el estruendo de miles de alas, los pasos de la multitud resonaron en
los estrechos pasadizos de la Ciudad de los Muertos. La voz de la muchacha
se apago a lo lejos. Georgi solté las manos y cay6 hacia adelante.

Freder se arrodill6 a su lado y tomé entre sus manos la cabeza de Georgi.

—Avisa a la ciudad -dijo éste.

—.Y ti, vas a morir? — grito Freder. Sus ojos desconcertados recorrieron
los muros en cuyos nichos reposaban los muertos de mil afios-. jNo hay
justicia en este mundo!

—La justicia suprema -dijo el numero 11811-. De la debilidad, el pecado.
Del pecado, la expiacion. jAvisa a la ciudad! jAvisa!

—.Y he de dejarte solo?

—Te lo ruego.

Freder se puso en pie, la desesperacion en sus ojos. Corrio hacia el
pasadizo por el que desapareciera la multitud.

—iPor ahi no! — dijo Georgi-. Por ahi no podras pasar...

—No conozco otro camino.

—Yo te guiaré.

—iEstas muriendo, Georgi! jEl primer paso sera tu muerte!

—:No quieres avisar a la ciudad? ;Quieres ser complice de su
destruccion?

—iVamos! — exclamo Freder.

Levant6 a Georgi. Con la mano apretada sobre la herida, el hombre echo
a correr dejando tras de si un rastro de sangre.

—iCorre! — le gritaba-. jAprisa, no hay tiempo... que perder!

Pasadizos, cruces, pasadizos, escalones, pasadizos... Georgi se desplomd
al pie de una escalera. Freder quiso levantarle. El otro le rechazo.

—jApresurate! — dijo. Indico la escalera con un gesto-. jArriba! Ahora ya
no puedes perderte. jApresurate!

- Y tu, Georgi, y tu?

—Yo -dijo Georgi, volviendo la cabeza hacia el muro-, yo no voy a
contestar mas preguntas.

Freder solt6 la mano de Georgi. Echo a correr escaleras arriba.

La noche le acogi6 en sus brazos, la noche de Metropolis, esa noche
borracha de luces. Todo estaba tranquilo, como de costumbre. Nada indicaba
la tormenta que, desde lo mas profundo, se cernia sobre la ciudad.



Pero el hijo de Joh Fredersen creyo sentir que las piedras cedian bajo sus
pies; creyo oir en el aire el batir de las alas de monstruos extrafios, seres con
cuerpo de mujer y cabeza de serpiente, medio toros, medio angeles, demonios
adornados con coronas, leones de cuerpo humano...

Y creyo ver a la Muerte sentada sobre la Nueva Torre de Babel, con la
capucha y la capa amplia, afilando la guadafia.

Llegd a la Nueva Torre de Babel. Todo estaba como de costumbre. El
amanecer habia iniciado su lucha con las primeras luces. Busco a su padre.
No le encontré. Nadie supo decirle donde habia ido Joh Fredersen a
medianoche. El centro cerebral de la Nueva Torre de Babel estaba vacio.

Freder se seco el sudor que le corria por las sienes.

—Debo encontrar a mi padre -dijo-. Tengo que hallarle, cueste lo que
costare.

Hombres con ojos de siervos le miraron. Hombres que no conocian otra
cosa que la obediencia ciega, que no podian aconsejar y mucho menos
ayudar.

El hijo de Joh Fredersen se sento en el lugar de su padre, ante la mesa que
solia ocupar el gran hombre. Estaba tan blanco como la seda que vestia
cuando extendio la mano y apoy6 los dedos sobre la pequefia placa de metal
azul que ningun hombre tocara jamas aparte de Joh Fredersen.

Entonces la gran Metrdpolis empezo a rugir. Entonces alzé su voz, su voz
infernal. Pero no pedia alimento, no. Gritaba:

—iPeligro!

Sobre la ciudad gigantesca, sobre la ciudad dormida, la voz monstruosa
gritaba:

—iPeligro! iPeligro!

Un temblor apenas perceptible recorrio la Nueva Torre de Babel, como si
la tierra que la sostenia se agitara temerosa en suenos.
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Maria no se atrevia a moverse. Apenas si osaba respirar. No cerraba los
ojos por temor de que, en el breve segundo de un parpadeo, un nuevo horror
se apoderara de ella.

Ignoraba el tiempo transcurrido desde que las manos de Joh Fredersen se
cerraran en torno a la garganta de Rotwang, el gran inventor. Los dos
hombres habian luchado en las sombras, y sin embargo le parecia que la



silueta de aquellas dos figuras habia quedado grabada para siempre en la
oscuridad: la mole de Joh Fredersen con las manos adelantadas, como dos
garras, y el cuerpo de Rotwang pendiendo de ellas, arrastrado hasta cruzar la
puerta.

¢Qué estaba sucediendo en la habitacion contigua?

No oia nada. Pasaron los minutos, minutos interminables, y aunque
escuchaba con todos sus sentidos no percibia el menor ruido, ni rumor de
pasos, ni gritos. ¢Estaria acaso respirando el aire que encerraba el crimen?

iAh, aquel férreo apretén en el cuello de Rotwang! jAquel cuerpo
arrastrado a la mas profunda oscuridad! ;Estaria muerto? ;Lo encontraria
tirado detras de aquella puerta, en un rincon, roto el cuello y los ojos
vidriosos? ¢Seguiria el asesino tras aquella puerta?

La habitacion en la que estaba retumbo de pronto con el sonido de un
sordo latir. Un sonido atronador que crecio, que se hizo mas y mas violento.
Gradualmente comprendio: era el latir de su propio corazon. Si alguien
hubiera entrado en la habitacion no le habria oido, tal era la fuerza de sus
latidos.

Las palabras vacilantes de una plegaria infantil cruzaron por su cerebro,
en confusion, sin sentido: «Dios mio, te lo ruego, quédate conmigo, cuida de
mi. Amén». Pensé en Freder: «No, no llores. jNo llores! jDios mio, te lo
ruego!»

Ya no soportaba aquel silencio. Necesitaba ver, estar segura. Pero no se
atrevia a dar un paso. Se habia puesto de pie, y ahora le faltaba el valor
necesario para sentarse otra vez. Se sentia envuelta por un saco negro, los
brazos muy apretados contra el cuerpo. Le parecia sentir en su nuca el aliento
perverso de algin ser monstruoso.

Ahora oyo0; si, oy0 algo. Pero el sonido no provenia del interior de la casa.
Venia de muy lejos y atravesaba incluso los muros de la casa de Rotwang,
inmunes por lo general a cualquier ruido, viniera de donde viniese.

Era la voz de Metrdpolis. No gritaba pidiendo alimento. Gritaba:
«jPeligro! iPeligro!» Y el clamor no se detenia. ;Quién habia osado
desencadenar la voz de la gran Metropolis, que no obedecia a nadie sino a
Joh Fredersen? ; Acaso ya no estaba Joh Fredersen en su puesto? ;Qué
peligro amenazaba a Metrdpolis? Ni el fuego ni el agua la harian gritar de
aquel modo enloquecido.

;Seria el hombre la amenaza? ;Una revuelta quiza?



Las palabras de Rotwang resonaron en su cerebro: «En la Ciudad de los
Muertos...». ¢ Qué estaria ocurriendo en la Ciudad de los Muertos? ¢Surgiria
el estruendo de la Ciudad de los Muertos? ;Surgiria la destruccién de las
profundidades?

«|jPeligro! jPeligro!», gritaba la voz de la gran ciudad.

Impulsada por una fuerza interior, Maria echo a correr hacia la puerta y la
abrid de par en par. La habitacion que se extendia ante ella estaba débilmente
iluminada por la tenue claridad que se filtraba a través de una ventana. Le
parecio vacia. Una fuerte corriente de aire, proveniente de una fuente
invisible, cruzaba la habitacion en un chorro caliente, y traia con fuerza
renovada el rugido de la ciudad.

Maria se inclin6 hacia adelante. Reconocio la habitacion: era aquella
cuyas paredes habia recorrido buscando desesperadamente una salida, hasta
encontrar una puerta sin llave ni picaporte: sobre ella, rojo y cobre, brillaba el
sello de Salomon: la estrella de cinco puntas. Alli, en el centro, en el suelo,
habia una trampa cuadrada por la que hacia mucho tiempo -un periodo que
ahora era incapaz de medir- ella misma habia entrado en la casa del gran
inventor. El cuadro brillante de la ventana venia a caer sobre aquella puerta
que se abria en el suelo.

«Una trampa», penso la muchacha.

Volvio la cabeza. ¢Es que no iba a dejar de rugir nunca la gran
Metropolis?

«jPeligro! iPeligro! jPeligro!», gritaba la ciudad.

Maria dio un paso y se detuvo de nuevo. Entre ella y la trampa habia algo
en el suelo. Era un monton irreconocible, algo oscuro e inmovil. Podia ser
humano, podia ser s6lo un saco. Pero estaba alli, y tendria que pasar junto a
él si queria llegar a la trampa.

Con un gran despliegue de valor, como nunca lo habia necesitado en la
vida, Maria avanzo sigilosamente. El bulto seguia inmovil. Ella se detuvo,
inclinandose hacia adelante, obligando a sus ojos a reconocerlo, ensordecida
por el propio latir de su corazon y el estruendo de la ciudad rugiente.

Ahora lo vio con claridad. Se trataba de un hombre. Yacia de bruces, las
piernas recogidas contra el cuerpo, como si hubiera tratado de levantarse y no
hubiera hallado las fuerzas necesarias. Tenia una mano en el cuello, y los
dedos engarfiados hablaban de defensa propia con mas claridad que el
discurso mas elocuente. La otra mano se extendia inutilmente hacia la



trampa, como si deseara aherrojarla. Esa mano no era de carne y hueso. Era
de metal. Y aquella mano era una obra maestra de Rotwang, el gran inventor.

Maria ech6 una mirada a la puerta sobre la cual brillaba el sello de
Salomon. Corri6 hacia ella, aunque sabia que era inutil implorar la libertad a
esta puerta inexorable. Sintié bajo los pies, distante y apagado, fuerte e
impetuoso, el temblor de un trueno distante.

La voz de la gran Metrépolis rugia: «jPeligro!»

Maria unio las manos y se las llevé a la boca. Corri6 a la trampa. Se
arrodillo. Mir6 al hombre que yacia junto a ella, la mano de metal que parecia
obstinarse en defender la trampa. Los dedos de la mano se volvian hacia ella
engarfiados, como la bestia antes de dar el salto.

Y el temblor de la ciudad, ahora mucho mas poderoso, la agité de nuevo.

Maria cogio la anilla de hierro de la trampa. Queria abrirla, pero la mano
que estaba sobre ella lo impedia obstinadamente.

Oy6 el entrechocar de sus propios dientes. Con cuidado infinito, cogio la
mano que yacia como un cerrojo de acero sobre la trampa. Sintio la frialdad
de la muerte que emanaba de ella. Sus dientes se clavaron en los labios
palidos. Al retirar la mano con toda su fuerza el cuerpo se volteo, y el rostro
grisaceo quedo mirando a lo alto.

Abrio del todo la trampa y se lanzo escaleras abajo, sin atreverse a cerrar
por miedo de ver una vez mas al hombre que yacia en el suelo. Sinti6 los
escalones bajo sus pies, y las paredes humedas a derecha e izquierda. Corrio
en la oscuridad, vagamente temerosa de no saber encontrar el camino.

A su memoria acudio el recuerdo de los zapatos rojos del mago. Y ello la
obligd a detenerse y a escuchar. ;Qué era aquel sonido extrafio que poblaba
los pasadizos? Parecia un bostezo surgido de las piedras. De pronto, oy6 un
extrafio chirrido que se producia a intervalos regulares.

La piedra vivia. Si, la piedra vivia, las piedras de la Ciudad de los
Muertos nacian a la vida.

Un temblor de extraordinaria violencia agit6 el espacio en que se hallaba
Maria. Un rumor de piedras que caian, rumor de agua, silencio.

Maria se sinti6 proyectada contra el muro de piedra y noto que éste se
movia a sus espaldas. Grito. Extendio los brazos y corrio hacia adelante.
Tropezaba con piedras que caian a su paso, pero no vacilaba en su camino.
Ignoraba lo que sucedia, pero ese rumor misterioso que la tormenta trae
consigo -la proclamacion de una gran maldad-, pendia en el aire por encima



de su cabeza y la obligaba a avanzar a toda prisa.

Finalmente descubri6 una luz. Avanzo hacia ella y lleg6 a un lugar que le
era conocido: grandes velas ardian bajo la boveda. Con frecuencia se habia
situado en su centro y hablado a aquellos a quienes llamaba hermanos.

¢Quién sino ella tenia derecho a encender esas velas? ¢Para quién habian
ardido hoy? Una corriente de aire violenta agitaba las llamas, y la cera caia en
gotas constantes. Maria cogio una vela y siguio corriendo con ella.

Llego al fondo de la boveda. Tirada en el suelo encontré una capa.
Ninguno de sus hermanos llevaba una prenda asi sobre el uniforme de
algoddn azul. Se incliné y vio en el polvo que tapizaba el suelo un rastro de
sangre. Extendio la mano y tocé una de las gotas. Las puntas de sus dedos se
tifieron de rojo. Se enderezo, cerré los ojos. Vacilé un momento, y una
sonrisa cruzo su rostro, como si confiara en que aquello fuera una pesadilla.

—Dios mio, te lo ruego: no me abandones, cuida de mi. Amén.

Apoy0 la cabeza contra el muro de piedra. La pared temblo. En la oscura
béveda, una hendidura se iba abriendo.

¢Qué significaba aquello? ;Qué ocurria alli, encima de ella? Arriba
estaban los tineles del ferrocarril subterraneo. ; Qué sucedia? Parecia como si
tres mil gigantes jugaran a los dados con montafias de hierro, lanzandolas una
contra otra entre aullidos.

La hendidura se hizo mayor. El aire se llen6 de polvo y piedrecitas.

La estructura de la Ciudad de los Muertos se estremecia como si un pufio
poderoso hubiera abierto de pronto una compuerta, aunque, en vez de agua,
cala un alud de piedras y tierra.

Una corriente de aire, un remolino irresistible, eché a un lado a la
muchacha cual si fuera una paja. Los esqueletos se alzaron de los nichos, los
huesos se enderezaron, rodaron los craneos. En la Ciudad de los Muertos
parecio haber llegado el Dia del Juicio.

Arriba, en la gran Metropolis, la voz del monstruo seguia aullando.

Rojo estaba el cielo sobre el océano de piedra de la ciudad. Y aquel cielo
rojo vio, entre el océano de piedra de la ciudad, una corriente que avanzaba,
amplia e interminable.

Era una corriente de doce hombres en fondo. Caminaban con paso
monoétono: hombres, hombres, hombres, todos con el mismo uniforme: del
cuello a los tobillos algodon azul oscuro, el pelo apretadamente recogido bajo
la gorra negra, los pies calzados con unos zapatones groseros. Y todos tenian



el mismo rostro: un rostro salvaje, de ojos enloquecidos. Y todos cantaban la
misma cancion, una cancion sin melodia que era un juramento, un voto:
jHemos sentenciado a las maquinas!

jHemos condenado a muerte a las maquinas!

jLas maquinas deben morir! jAl infierno con ellas!

jMuerte! jMuerte! jMuerte a las mdquinas!

Una muchacha bailaba ante aquella muchedumbre enardecida y decia:

—iVamos! {Vamos! jVamos! ;Yo os dirigiré! Yo bailaré la danza de la
muerte ante vosotros! jYo bailaré la danza de los asesinos ante vosotros!

—iDestruir! jDestruir! jDestruir! — gritaba la multitud.

Actuaban sin un plan, pero seguian una ley. La destruccion era el nombre
de la ley y ellos la obedecian.

La multitud se dividio. Una densa corriente se lanzo rugiendo hacia uno
de los ttneles del ferrocarril subterraneo. Los trenes estaban dispuestos en
todas las vias. Los reflectores abrian brechas en la oscuridad de los pozos.

La multitud aull6. jAquél si era un juguete digno de gigantes! ;Y no eran
ellos acaso tan fuertes como tres mil gigantes?

Sacaron a rastras a los conductores de sus puestos y soltaron los frenos.
Los railes temblaban. Aquellas serpientes que eran los vagones
brillantemente iluminados, mas rapidos cuanto mas vacios, se hundieron en la
oscuridad. Dos, tres, cuatro de los conductores lucharon como posesos, pero
la multitud los acogio.

—:Queréis callar de una vez, perros? jNosotros somos los amos!
iQueremos jugar! jQueremos jugar como gigantes!

Y estallaron en su canto, la cancién de su odio mortal:

jHemos sentenciado a las maquinas!

jHemos condenado a muerte a las maquinas!

Contaron los segundos: cincuenta y nueve, sesenta, sesenta y uno, sesenta
y dos, jahora!

En algun punto en lo mas profundo del ttinel se produjo un estallido como
si la Tierra se partiera en dos. Una y otra vez.

La multitud aullaba:

jLas maquinas deben morir! jAl infierno con ellas!

jMuerte! jMuerte! jMuerte a las mdquinas!

Subitamente, de uno de los tuneles surgié un tren como una lengua de
fuego, con luces brillantes, sin conductor; una muerte destructora a toda



velocidad.

¢De dénde venia aquel caballo infernal? ;Dénde estaban los gigantes que
asi respondian al juego de la muchedumbre? El tren se desvaneci6 entre
chirridos y, unos segundos mas tarde, se escuché un horrible estallido en la
profundidad del tinel. Y a este tren sigui6 otro, y atin otro mas, enviados por
manos desconocidas.

Bajo los pies de la muchedumbre el suelo comenzaba a agrietarse. L.os
tineles vomitaban humo. De pronto se apagaron las luces. Unicamente los
relojes, de brillo blanquecino, colgaban como manchas de luz en una
oscuridad cargada de nubes sofocantes y agitadas.

La multitud se lanzé escaleras arriba. Tras ella, los demonios
desencadenados arrastraban los vagones; las maquinas sin control caian unas
contra otras, unas sobre otras, y estallaban en llamas.

Metropolis tenia un cerebro.

Metropolis tenia un corazon.

El corazén de la ciudad-maquina de Metropolis moraba en un edificio
blanco como una catedral. Un solo hombre guardaba el corazon de la ciudad-
maquina de Metrépolis.

Su nombre era Grot, y amaba a su maquina.

Esta era un universo en si misma. Sobre los profundos misterios de sus
delicadas articulaciones, como el disco del sol, como el halo de un ser divino,
se alzaba una rueda de plata en constante movimiento que cubria la pared
posterior del edificio, de lado a lado, de arriba abajo.

No habia una sola maquina de Metropolis que no recibiera su fuerza de
este corazon. Una unica palanca controlaba esta maravilla de acero. Todos los
tesoros del mundo apilados ante €l no habrian valido lo que esta maquina
para Grot.

Cuando, a la hora gris del amanecer, oyo Grot el imponente rugido de
Metropolis, miro el reloj y penso: «Esto va contra toda naturaleza y toda ley».

Cuando a la hora roja del crepuisculo vio Grot la corriente de hombres de
doce en fondo -dirigidos por una muchacha que danzaba al ritmo del canto de
la multitud-, Grot fijé la palanca de la maquina en un punto que decia
«Seguridad», cerr6 cuidadosamente la puerta del edificio y esperd adentro.

La multitud ataco la puerta.

«Ya podéis golpear», penso Grot. «Esta puerta lo resiste todo». Y mir6 su
maquina, cuya rueda giraba lentamente.



«No nos molestaran mucho tiempo», penso. Esperaba una seial de la
Nueva Torre de Babel, un mensaje de Joh Fredersen. Pero el mensaje no
llegaba.

«FEl sabe», se dijo Grot, «que puede confiar en mi».

La puerta retumbaba como un tambor gigantesco. L.a multitud se lanzaba
como un ariete vivo contra ella.

«Son muchisimos», pensé Grot. Mir6 la puerta: temblaba, pero resistia.
Grot asinti6 para si con profunda satisfaccién. Le hubiera gustado encender la
pipa, de no ser porque alli estaba prohibido fumar. Asistid a los gritos de la
muchedumbre y sus ataques constantes a la puerta con una impresion de
cefiuda complacencia. Amaba a aquella puerta. Era su aliada. Se volvio, y
miré la maquina. Asintié afectuosamente.

—Nosotros dos... ;eh? ;Qué me dices de esos borrachos esttipidos,
maquina?

Ante la puerta, la tormenta se transformo en un tifon. Era una furia
desencadenada, nacida de un sufrimiento prolongado.

—jAbre la puerta! — gritaban furiosos-. jAbre la puerta, maldito bribon!

«jEso querriais!», penso Grot. jQué bien aguantaba la puerta, su hermosa
puerta!

¢Qué cantaban aquellos monos borrachos ahi fuera?

jHemos sentenciado a las maquinas!

jHemos condenado a muerte a las maquinas!

iJa, ja, ja! jTambién él podia cantar! jTambién €l conocia canciones de
borrachos, y mejores aun! Golpe6 con ambos talones el pedestal de la
maquina sobre el que se habia sentado. Se echo atras la gorra negra, sobre la
nuca. Apretando los pufios enrojecidos sobre las rodillas y abriendo la boca,
cant6 con todas sus fuerzas mientras sus 0jos, pequefios y salvajes, se
clavaban en la puerta:

iAdelante, borrachos, si os atrevéis!

jAdelante si queréis una buena paliza, asquerosos!

jVuestra madre se olvido

de apretaros bien los pantalones

cuando erais pequenos, so golfos!

jNi siquiera sois dignos de la bazofia de los cerdos!

jOs caisteis del carro de la basura

cuando éste tomo una curva!



Y ahora estais ante la puerta,

ante mi hermosa puerta, y gritdis:

jAbre la puerta! jAbre la puerta!

jQue el diablo la abra por vosotros,

piojos de gallina!

El pedestal de la maquina vibraba al ritmo del taconeo de sus botas.

Pero de pronto ambos se detuvieron, el golpear de los tacones y el canto.
Una luz, extraordinariamente potente y blanca, parpade6 tres veces bajo la
cupula del edificio. Una sefial se dejo oir, tan suave y penetrante como el
tintineo de la campanilla de un templo, venciendo cualquier otro sonido.

—iSi! — exclamo Grot, el guardian de la maquina-corazon. Se puso en pie
de un salto. Alzo6 la frente, que brillaba con la ansiedad juvenil de la
obediencia-. {Si, aqui estoy!

Una voz lenta dijo claramente:

—Abre la puerta y entrega la maquina.

Grot se quedo inmdvil. Unos pufios como martillos pendian de sus
brazos. Trago saliva, pero no dijo nada.

—Repite las instrucciones -ordend la voz serena.

El guardian de la maquina-corazon agit6 la cabeza violentamente a un
lado y otro, como si le pesara.

—Yo... no he entendido bien -respondi6 con voz vacilante.

La voz habl6 con un tono imperioso:

—jAbre la puerta y entrega la maquina!

El hombre seguia sin decir nada, mirando estupidamente hacia lo alto.

—Repite las instrucciones -insistio la voz serena.

El guardian de la maquina-corazon aspir6 profundamente.

—:Quién habla ahi? — pregunto-. ;Qué maldito cerdo esta diciendo...?

—Abre la puerta, Grot.

—Y un cuerno voy a...

—Entrega la maquina.

—:La maquina? — repitio Grot-. ;Mi maquina?

—Si.

El guardian de la maquina-corazon empezo a temblar. Tenia ahora el
rostro azulado, y en él destacaban los ojos como bolas blancuzcas. La
multitud, que seguia atacando la puerta como un ariete, gritaba enronquecida:

jLas maquinas deben morir! jAl infierno con ellas!



jMuerte! jMuerte! jMuerte a las mdquinas!

—:Quién habla ahi? — insisti6 el hombre, con voz tan alta que sus palabras
eran un aullido.

—Habla Joh Fredersen.

—Quiero la contrasefia.

—La contrasefia es mil tres. La maquina esta funcionando a media fuerza.
Has puesto la palanca en «Seguridad».

El guardian de la maquina-corazon se quedo de piedra.

Luego dio la vuelta torpemente, se dirigio a la puerta y corrio los cerrojos.

La multitud le oy6. Aull6 triunfante. La puerta se abri6 de par en par. Una
tromba humana penetr6 en la sala arrollando a su paso al hombre, que
permanecia de pie en el umbral. Se lanzaron hacia la maquina; todos querian
poner las manos en ella. Una muchacha dirigia bailando a la multitud.

—iMirad! — grit6-. jMirad! jEl corazén de Metropolis! ;Qué haremos con
el corazon de Metrépolis?

jHemos sentenciado a las maquinas!

jHemos condenado a muerte a las maquinas!

jLas maquinas deben morir! jAl infierno con ellas!

Pero la multitud ya no seguia la cancién de la muchacha. Todos miraban
a la maquina, el corazon de la gran ciudad-maquina que se llamaba
Metropolis y que ellos habian alimentado. Como un solo hombre se
acercaban lentamente a la maquina, que brillaba cual si fuera de plata. En
todos los rostros se leia el odio, en todos los rostros se leia un temor
supersticioso. El deseo de la destruccion definitiva estaba escrito en todos los
Iostros.

Pero, antes de que todo eso llegara a expresarse, Grot, el guardian, se
colocé ante la maquina. No hubo insulto ni obscenidad que no lanzara
violentamente al rostro de la multitud. Las palabras mas viles ain no le
parecian suficientes.

Y todos le miraron con ojos enrojecidos. L.e miraron con odio. Veian que
aquel hombre estaba alli, delante de ellos, y les insultaba en nombre de la
maquina. Para ellos, hombre y maquina se fundieron en uno, hombre y
maquina merecian el mismo odio. Avanzaron. Cogieron al hombre, deseando
coger a la maquina. Le derribaron, le pisotearon, le arrastraron hasta sacarlo
de la sala. Se olvidaron de la maquina porque ya tenian al hombre -tenian al
guardian del corazon de todas las maquinas- y creyeron que, al llevarse al



hombre de la maquina-corazon, arrancaban el corazén del pecho de la gran
ciudad-maquina.

¢Qué habia que hacer con el corazon de Metrépolis? Habia de morir,
pisoteado por la multitud.

—iMuerte! — grit6 la multitud victoriosa-. {Muerte a las maquinas!

No advirtieron que ya no tenian un lider. No advirtieron que la muchacha
habia dejado de dirigirles.

Esta se hallaba de pie ante la maquina. Su sonrisa era de plata helada.
Extendio la mano, mas delicada que el cristal, cogio la poderosa palanca que
estaba puesta en «Seguridad» y la hizo girar sin dejar de sonreir. Luego salio
con paso ligero y alocado.

A sus espaldas, la maquina empez6 a desbocarse. Sobre los profundos
misterios de sus delicadas articulaciones, como el disco del sol, como el halo
de un ser divino, se alzaba la rueda de plata en constante movimiento.

El corazon de Metrépolis, la ciudad de Joh Fredersen, empez6 a
desbocarse dominado por una enfermedad mortal.

16

—iPadre!

El hijo de Joh Fredersen sabia muy bien que su padre no podia oirle, ya
que é€l, Freder, se hallaba al pie de la Nueva Torre de Babel -donde le lanzara
el tumulto que llenaba la calle-, y su padre estaba arriba, muy arriba, sobre el
remolino de la ciudad, el Cerebro incoélume en el frio centro cerebral. Sin
embargo, seguia llamandole a gritos; tenia que gritar. Y su grito era a la vez
una peticion de socorro y una acusacion.

La estructura circular de la Nueva Torre de Babel estaba abarrotada de
gentes que se lanzaban a la calle riendo como locos. La Nueva Torre de
Babel quedaba desierta. Cuantos habian ocupado sus habitaciones y
corredores, cuantos habian viajado en los cubiculos del Pater Noster hacia las
profundidades o las alturas, cuantos habian ocupado su puesto en las
escaleras, cuantos habian recibido instrucciones y las habian transmitido,
cuantos habian sudado entre los numeros, cuantos habian escuchado las voces
susurrantes del mundo, todos, todos salian de la Nueva Torre de Babel como
sale la sangre de una vena cortada hasta que ésta queda vacia, horriblemente
vacia.

Pero las maquinas seguian viviendo.



Freder, que se hallaba solo -una migaja de humanidad- en la inmensa
estructura circular, oy6 el rumor suave y profundo que crecia por momentos
y, al volverse, vio que los cubiculos vacios del Pater Noster giraban con
rapidez creciente. Si, era como si aquellos cubiculos vacios bailaran
enloquecidos, y el aullido que desgarraba la Nueva Torre de Babel parecia
proceder de sus vacias mandibulas.

—iPadre! — grit6 Freder. Y toda la estructura circular grit6 con él, y con
toda la fuerza de sus pulmones.

Freder echo a correr, pero no hacia lo alto de la Torre. Corri6 hacia sus
profundidades, arrastrado por el horror y la curiosidad, abajo, hacia el
infierno, guiado por los pilares luminosos, a la morada de la maquina del
Pater Noster que era como Ganesha, el dios de cabeza de elefante.

Los pilares luminosos junto a los que corria no brillaban como de
costumbre, con su luz blanca y helada. Parpadeaban, vacilaban, amenazaban
con extinguirse. Ardian con una luz verde y malvada. Las piedras sobre las
que corria se agitaban, cual si fueran agua. Cuanto mas se acercaba a la sala
de las maquinas, mas fuerte resonaba la voz de la Torre. Los muros
quemaban. El aire era como fuego incoloro. Si la puerta no se hubiera abierto
por si misma, ninguna mano humana hubiera podido hacerlo. porque era
como una cortina brillante de aceite liquido.

Freder sostenia un brazo levantado ante la frente, como para impedir que
le estallara el cerebro. Sus ojos buscaron la maquina, la maquina ante la cual
habia trabajado €l una vez. Estaba encogida en el centro de la enorme sala.
Brillaba de aceite. Sus miembros resplandecian. Bajo el cuerpo encogido y la
cabeza hundida en el pecho, sus patas torcidas, semejantes a las de un gnomo,
se apoyaban sobre la plataforma. El tronco y las patas estaban inmoviles,
pero los cortos brazos empujaban: atras y adelante, atras y adelante.

L.a maquina estaba abandonada. Nadie la vigilaba. Ninguna mano
sostenia la palanca, ninguna mirada se clavaba en el reloj cuyas manecillas
corrian como locas sobre los numeros.

—iPadre! — grit6 Freder, en el momento en que se lanzaba hacia adelante.

Pero en ese mismo instante fue como si el cuerpo encogido de la maldita
maquina que era como Ganesha se elevara, movido por la furia; como si las
patas se estiraran sobre sus mufnones para dar el salto asesino; como si sus
brazos ya no se extendieran para impulsar sino para agarrar, para destrozar;
como si la fuerte voz de la Nueva Torre de Babel estallara en los pulmones de



la maquina del Pater Noster que aullaba: «jMuerte!», y repetia sin cesar:
«jMuerte!»

La cortina en llamas de la puerta se corri6 a un lado con un silbido. La
maquina monstruo bajé de la plataforma con sus poderosos brazos girando.
Toda la estructura de la Nueva Torre de Babel tembld. Los muros se agitaron.
Gimio el techo.

Freder gir6 en redondo. Alz6 los brazos y corrio. Vio que los pilares
luminosos se lanzaban contra €l, oy6 un chirrido a sus espaldas y sintié que
se le helaban los huesos. Corrio, corrid, corrio enloquecido hacia las puertas
que iba abriendo y cerrando de golpe a sus espaldas, y sigui6 corriendo.

—iPadre! — gritaba. Y después, sintiendo que perdia la cabeza-: Padre
Nuestro, que estas en los cielos...

Arriba. ; Adonde llevaban estas escaleras? Las puertas se abrian
rebotando contra los muros.

¢Los templos de las salas de las maquinas? Las deidades, las maquinas-
dioses de Metropolis. Todos los grandes dioses vivian en templos blancos.
Baal y Moloc, Huitzilopochtli y Durgha. Algunos terriblemente sociables,
otros espantosamente solitarios. Aqui, el carro divino de Juggernaut; alli, las
Torres del Silencio; alla, la cimitarra de Mahoma; mas alld, las cruces del
Golgota.

Y ni un alma, ni un alma en las salas blancas. L.as maquinas, las
maquinas-dioses estaban terriblemente abandonadas. Pero todas vivian, si,
todas vivian realmente una vida mejor, una vida ardiente.

Porque Metropolis tenia un cerebro.

Metropolis tenia un corazon.

El corazén de la ciudad-maquina de Metropolis moraba en un edificio
blanco como una catedral. El corazon de la ciudad-maquina de Metropoli
estaba, hasta este dia y esta hora, guardado por un solo hombre. El corazon de
la ciudad-maquina de Metropolis era una maquina y un universo en si mismo.
Sobre los profundos misterios de sus delicadas articulaciones, como el disco
del sol, como el halo de un ser divino, se alzaba la rueda de plata en constante
movimiento.

No habia una sola maquina en toda Metrépolis que no recibiera su fuerza
de este corazon.

Una sola palanca controlaba esta maravilla de acero. Con la palanca
colocada en «Seguridad», todas las maquinas quedaban frenadas como



animales domesticados. Los ejes brillantes del disco girarian lentamente, y
podrian distinguirse con claridad sobre la maquina-corazon.

Si la palanca se colocaba en «6» -y alli estaba colocada por lo general-
aquello significaba trabajo, un trabajo de esclavos. Las maquinas rugian. La
rueda poderosa de la maquina-corazon era un espejo de plata aparentemente
inmovil, muy brillante. Y el trueno poderoso de la maquina, originado por el
latir del corazon de ésta, se alzaba como un segundo universo sobre
Metropolis, la ciudad de Joh Fredersen.

Pero jamas, desde la construccion de Metropolis, se habia colocado la
palanca en «12».

Y en «12» estaba ahora. La mano de una muchacha, mas delicada que el
cristal, habia girado la poderosa palanca hasta llevarla a «12». El corazon de
Metropolis, la gran ciudad de Joh Fredersen, se habia desbocado dominado
por una enfermedad mortal, y enviaba la oleada roja de su fiebre a todas las
maquinas alimentadas por sus latidos.

No habia una sola maquina en toda Metrépolis que no recibiera su fuerza
de este corazon. Y por eso, todas las maquinas-dioses de Metropolis se
contagiaron de la fiebre.

De las Torres del Silencio estallaba el vapor de la descomposicion.
Llamaradas azules surgieron en el espacio que las rodeaba. Y las torres, las
enormes torres que solo giraban una vez en el curso del dia, empezaron a dar
vueltas en sus pedestales en un baile orgiastico que amenazaba con hacerlas
volar por los aires.

La espada curva de Mahoma era como un rayo circular en el aire. Sin
encontrar resistencia cortaba, cortaba. Se enfurecia porque no tenia nada que
cortar. La fuerza que asi malgastaba intutilmente seguia sin embargo
creciendo; al fin, con un impulso supremo, envié serpientes verdes en todas
direcciones.

Y de los brazos extendidos de las cruces del Golgota emergian surtidores
de chispas blancas y crepitantes.

Vacilando bajo el impacto que habia agitado a la tierra misma, el carro de
Juggernaut, ahora suelto, empez6 a deslizarse, empez0 a rodar, se detuvo,
quedo colgando inclinado en la plataforma, temblé como un barco que fuera
a caer destrozado por los arrecifes y al fin se desmoroné con un gemido.

Luego se levantaron de sus tronos brillantes Baal y Moloc, Huizilopochtli
y Durgha. Todas las maquinas-dioses se pusieron en pie y extendieron los



miembros, gozando de su terrible libertad. Huitzilopochtli pidi6 a gritos un
sacrificio. Durgha movio sus ocho brazos asesinos. Un fuego devorador ardio
en el vientre de Baal y de Moloc y flame6 en sus mandibulas. Y, rugiendo
como una horda de mil bufalos desviados de su propésito, Asa Thor agit6 el
martillo infalible.

Freder, una particula de polvo perdida entre los pies de los dioses,
proseguia su camino por las salas blancas, los templos rugientes.

—iPadre! — gritaba.

Y al fin oy su voz.

—iSi! jAqui estoy! ;Qué quieres? jVen aqui, conmigo!

—:Donde estas?

—jAqui!

—iNo consigo verte!

—iDebes alzar mas la vista!

La mirada de Freder recorrio la sala. Vio a su padre de pie en una
plataforma, entre los brazos extendidos de las cruces del Goélgota, de cuyos
extremos surgian chispas blancas y crepitantes. En aquel fuego infernal, el
rostro de su padre era una mascara de frialdad serena. Sus o0jos eran como
acero azulado y brillante. Entre las grandes maquinas que habian enloquecido
¢l era un dios, sefior de todas ellas.

Freder corri6 hacia él, pero no pudo llegar a su lado. Se aferr6 al pie de la
cruz llameante. Impactos atronadores resonaban en la Nueva Torre de Babel.

—iPadre! — chill6-. jTu ciudad va a la ruina!

Joh Fredersen no respondi6. Aquellos surtidores de chispas parecian
estallar en sus sienes.

—Padre, ;no comprendes? Tu ciudad va a la ruina, tus maquinas han
cobrado vida. Estan haciendo pedazos la ciudad, estan destrozando
Metropolis. ; Me oyes? He visto una calle cuyas casas bailaban sobre sus
fundamentos agitados, como nifios bailando sobre el estémago de un gigante
que riera a carcajadas. Una corriente de lava, cobre brillante, salia de la torre
hendida de tu factoria de calderas, y un hombre desnudo corria ante ella, un
hombre con el pelo chamuscado y que gritaba: «jHa llegado el fin del
mundo!» Cayo al suelo y la corriente de cobre le devoro.

»Donde se alzaba la planta Jetro, hay ahora un inmenso agujero que se
esta llenando de agua. Puentes de hierro cuelgan en pedazos entre las torres,
que han perdido las entrafias, y las gruas cuelgan de sus montantes como



ahorcados. Y las gentes, tan incapaces de huir como de resistirse, corren de
un lado a otro entre las casas y las calles ahora condenadas.

Se aferro al vastago de la cruz y eché atras la cabeza para mirar al rostro
de su padre.

—No puedo creer, padre, que exista nada mas poderoso que tu. He
maldecido tu poder todopoderoso; tu poder todopoderoso me ha llenado de
horror hasta el fondo de mi corazon. Ahora corro a ti y te pregunto de
rodillas: ¢ Por qué permites que la muerte ponga las manos en esta ciudad que
es tuya?

—Porque la muerte ha venido a la ciudad por voluntad mia.

—Por tu voluntad?

—Si.

—.Y la ciudad ha de perecer?

—:No sabes por qué, Freder?

No hubo respuesta.

—La ciudad ha de ser destruida para que tui puedas construirla de nuevo.

—-Yo?

—T.

—Entonces, ;echas sobre mis hombros la responsabilidad por el asesinato
de la ciudad?

—La responsabilidad por este asesinato caera sobre los hombros de
aquellos que pisotearon a Grot, el guardian de la maquina-corazon, hasta
matarlo.

—sTambién esto ocurrio por tu voluntad, padre?

—Si.

—Luego ¢tu le obligaste a cometer el crimen?

—Por tu bien, Freder, para que tu pudieras redimirles.

—.Y qué hay de aquellos, padre, que pereceran con tu ciudad antes de que
yo pueda redimirlos?

—Preocupate de los vivos, Freder, no de los muertos.

—.Y si los vivos vienen a matarte?

—Esto no sucedera, hijo. S6lo uno podia hallar el camino hasta mi entre
las maquinas enloquecidas. Y éste lo encontro: era mi hijo.

Freder dejo caer la cabeza entre las manos. Se agito violentamente bajo el
dolor. Gimi6 suavemente. Estaba a punto de hablar pero, antes de que pudiera
hacerlo, un sonido corto6 el aire, un estruendo, como si la tierra estallara en



pedazos.

Por un momento en la blanca sala todo parecio alzarse en el espacio un
palmo sobre el suelo, incluso Moloc y Baal, y Huitzilopochtli y Durgha,
incluso el martillo de Asa Thor y las Torres del Silencio. Las cruces del
Golgota, en cuyos extremos estallaban surtidores de chispas, se inclinaron y
se enderezaron de nuevo. Y todo volvio a caer en su lugar con terrible fuerza.
Todas las luces se apagaron, y desde lo mas profundo, desde lo mas distante,
se escucho el aullido de la ciudad.

—iPadre! — grit6 Freder.

—Aqui estoy. ;Qué quieres?

—ijQuiero que pongas fin a esta pesadilla!

—:Ahora? ;Ahora?

—iNo quiero que sufra nadie mas! jDebes ayudarles! jTienes que
salvarles, padre! jTu debes salvarles! jInmediatamente!

—¢Ahora? jNo!

—Entonces -dijo Freder, alzando los pufios en el aire como si rechazara
algo siniestro-, entonces debo buscar al hombre que puede ayudarme, aunque
sea tu enemigo, y también mio.

—¢:Te refieres a Rotwang? — no hubo respuesta. Joh Fredersen continuo6:-.
Rotwang no puede ayudarte.

—:Por qué no?

—Ha muerto.

Silencio. Luego, una voz estrangulada pregunto:

—:Muerto?

—Si.

—:COmo es que murio tan repentinamente?

—La razon principal de su muerte, Freder, fue que se atrevio a extender las
manos hacia la muchacha a quien ti amas.

Unos dedos temblorosos tantearon el vastago de la cruz.

—:Maria?

—Asi la llamaba él.

—c:Estaba con é1? ;En su casa?

—Si, Freder.

—Comprendo. Y ahora, ;donde esta?

—No lo sé.

Silencio.



—:Freder?

No hubo respuesta.

—:Freder?

Pero ya una sombra corria ante los ventanales de la gran catedral de las
maquinas. Corria con la cabeza inclinada, protegiéndose con las manos, como
si temiera que los brazos de Durgha llegaran a cogerle, o que Asa Thor
lanzara su martillo infalible para impedirle la huida.

La consciencia del fugitivo no lleg6 a captar que todas las maquinas
estaban quietas ahora. Porque el corazon, el corazon de Metropolis que ahora
nadie vigilaba, habia llegado al término de su carrera hacia la muerte.
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Maria sinti6 algo que le lamia los pies como la lengua de un perro grande
y bondadoso. Se incliné a tocar la cabeza del animal, y comprendié que ahora
caminaba por el agua.

¢De donde venia? Habia llegado silenciosamente, sin la menor agitacion,
sin olas. Sin prisas pero de modo constante, subia de nivel; no estaba mas fria
que el aire y lamia los tobillos de Maria.

Retrocedio un paso. Encogida y temblorosa, se sent6 en una piedra
tratando de escuchar el rumor del agua, tan silenciosa.

¢De donde venia?

Se decia que un rio corria en lo mas profundo del subsuelo de la ciudad.
Joh Fredersen habia cortado y desviado su curso cuando construyera la
ciudad subterranea, la maravilla del mundo, para los obreros de Metrépolis.
Decian también que la corriente alimentaba una inmensa y poderosa represa y
que alli funcionaban unas bombas de agua lo bastante potentes como para
llenarla o vaciarla completamente. Una cosa era segura: que en la ciudad
subterranea de los obreros se escuchaba de continuo la vibracion de las
bombas como un latido suave e incesante. Si alguna vez callara ese latido,
significaria que las bombas habian dejado de funcionar y la corriente del rio
subiria de nivel.

Pero nunca, nunca se habian parado.

¢Y ahora? ;De donde salia el agua silenciosa? ;Continuaria subiendo?

Maria sinti6 correr el agua. Fluia con un propésito determinado: se abria
camino hacia la ciudad subterranea.

Los libros antiguos hablan de algunas santas cuya sonrisa, en el momento



de disponerse a recibir la corona del martirio, tenia una dulzura tal que los
ejecutores calan a sus pies y los paganos mas endurecidos alababan el
nombre de Dios.

Pero la sonrisa de Maria era aun mas dulce, pues no pensaba en la corona
del gozo eterno sino sélo en la muerte, y en el hombre que amaba.

El agua estaba ahora terriblemente fria, y sus pies ligeros se hundian en
ella con un suave chapoteo. El agua empapaba el borde del vestido, que se
pegaba a sus tobillos, dificultando mas y mas su avance. Pero eso no era lo
peor. Lo peor era que el agua también tenia ahora una voz sutil que decia:

—:No sabes, hermosa Maria, que soy mas rapida que los pies mas
veloces? Ahora te acaricio los dulces tobillos. Pronto me aferraré a tus
rodillas. Seré la primera en abrazar tus tiernas caderas. Y dudo, Maria, que
llegues a tu destino antes que yo acaricie tu pecho.

»Hermosa Maria, jha llegado el Dia del Juicio! Vuelven a la vida los
muertos de mil afios. Has de saber que yo les he sacado de sus nichos, y que
esos muertos flotan ahora a tus espaldas. No mires atras, Maria, jno mires
atras!, pues vienen dos esqueletos peleandose por la calavera que flota entre
ellos, girando y sonriendo. Y un tercero, su duefio verdadero, corre sobre mi
y va a caer entre ambos rivales.

»Hermosa Maria, jqué suaves son tus caderas! ;INo va a saberlo nunca el
que te ama? Hermosa Maria, escucha lo que he de decirte: un poco a la
derecha de este camino hay un tramo de escalones que lleva directamente
arriba, a la libertad. Tus rodillas tiemblan, jqué delicioso es eso! ;Crees que
vas a vencer la debilidad estrujandote las manos? Llamas a Dios, pero
créeme. Dios no te oye. Desde que yo cubri la tierra con el Diluvio Universal,
Dios se ha mostrado sordo a los gritos de sus criaturas. ;O crees que acaso he
olvidado cémo gritaban entonces las madres? ;Tienes ti mas responsabilidad
en tu conciencia que Dios en la Suya? jVuelve, hermosa Maria, vuelve!

»Ya estas enojandome, Maria. Y ahora te mataré. ;Por qué dejas caer en
mi seno esas gotas ardientes y saladas? Ya te abrazo por el pecho, pero eso
no me basta. Quiero tu garganta, tus labios entreabiertos. Quiero tu cabello y
tus ojos llenos de lagrimas.

»¢Crees que has escapado de mi? No, hermosa Maria, no. Ahora te
cogeré junto con otros mil, con todos los miles que tu quieres salvar.

Maria, exhausta y empapada, empez0 a trepar con dificultad por unos
escalones de piedra. Encontro la puerta, la abrio y la cerro de golpe tras ella,



mirando para ver si el agua habia atravesado ya el umbral.

Todavia no. Pero, ¢cuanto podria tardar aun?

No habia ni un alma en todo cuanto se hallaba al alcance de la vista.
Calles y plazas parecian muertas, bafiadas por el brillo blanquecino de la
luna. Pero... ;se equivocaba, o aquella luz se hacia mas débil y amarillenta
por segundos?

Un impacto, que la lanzo contra la pared mas cercana, agito la tierra. La
puerta de hierro que acababa de atravesar salto de los goznes, y quedd abierta
de par en par. Negra y silenciosa, el agua desbordo el umbral.

Maria se concentro y grit6 con todas las fuerzas de sus pulmones:

—iQue esta llegando el agua!

Cruzo corriendo la plaza. Llamo al guardia que, estando de servicio
constante, tenia que dar la sefial de alarma en caso de cualquier peligro.

El guardia no estaba alli.

Un intenso temblor la hizo vacilar y la arrojo al suelo. Maria se puso de
rodillas y extendio6 las manos, con objeto de poner en funcionamiento ella
misma la sirena. El sonido que surgi6 de aquella garganta metalica fue apenas
un gemido, como el lamento de un cachorro, y la luz se hizo mas y mas
palida y amarillenta.

Como una bestia oscura y reptante, sin prisas, el agua seguia avanzando
por la calle de pavimento uniforme.

Pero no era solo el agua lo que llenaba la calle. De pronto, en medio de
aquella soledad desconcertante y aterradora, vio a una nifiita medio desnuda
cuyos ojos, velados aun por el suefio, miraban a la bestia oscura y reptante
que ya le lamia los piececitos descalzos.

Con un grito en el que se mezclaban por igual la preocupacion y el alivio,
Maria volo junto a la pequeia y la cogi6 en brazos.

—:Estas sola, nifia? — pregunt6 con un sollozo repentino-. ;Donde esta tu
padre?

—Se fue.

—.Y tu madre?

—Se fue.

Maria era incapaz de comprender. Desde que huyera de la casa de
Rotwang se habia visto lanzada de un horror a otro, sin comprender nada.
Aun creia que las hendiduras en la tierra, los violentos impactos, el rugir de
aquel trueno horrisono y el agua que subia de las agitadas profundidades eran



efectos de los elementos desencadenados. Sin embargo, se negaba a creer que
existieran madres incapaces de lanzarse como una barrera ante sus hijos
cuando la tierra abria su seno y escupia aquellos horrores sobre el mundo.

Pero el agua que subia mas y mas, los terremotos que agitaban la tierra, la
luz que iba disminuyendo, no le daban tiempo para pensar. Con la nifia en
brazos corrio de casa en casa, llamando a los que se habian ocultado.

Y todos los nifios vinieron, vacilando y llorando. Llegaban en grupos,
como espectros fantasmales, como nifios de piedra, concebidos sin pasion,
paridos a disgusto. Eran como pequefios cadaveres vestidos de harapos,
despertados el Dia del Juicio por la voz del angel que se alzaba de las tumbas
abiertas. Se apifiaron en torno a Maria chillando porque el agua, el agua
helada, ya les lamia los pies.

Maria grit6. Habia en su voz el grito del pajaro hembra que ve a la muerte
alada sobre sus crias. Fue vadeando entre los cuerpecitos infantiles que se
aferraban a sus manos, a su vestido. La calle fue pronto una oleada de
cabecitas infantiles, sobre las cuales las manos alzadas se agitaban como
gaviotas. El grito de Maria qued6 ahogado por los gemidos de los nifios... y
la risa del agua que los perseguia.

La luz de las lamparas se hacia rojiza, parpadeaba ritmicamente y lanzaba
sombras fantasmales. La calle hacia pendiente. Alli se pasaba lista a diario.

Pero los enormes ascensores colgaban inermes de sus cables. Cables
retorcidos, tan gruesos como el muslo de un hombre, colgaban en el aire
hechos pedazos. Un aceite negruzco caia a chorros de una cafieria destrozada.
Y todo envuelto por un vapor pegajoso y ardiente como hierro al rojo, como
piedras incandescentes.

Alla, en la oscuridad de las calles distantes, la penumbra tenia un tono
rojizo. Habia estallado un incendio.

—Arriba -susurraron los labios resecos de Maria.

Pero no podia seguir hablando. Una estrecha escalera de caracol subia a
lo alto. Nadie la utilizaba, ya que se hallaba junto a los ascensores, seguros e
infalibles. Maria amontond a los nifios en los escalones. Arriba reinaba una
oscuridad densa e impenetrable. Ninguno de los nifios se aventuraba a subir
solo.

Maria subi6 vacilante. Como el susurro de mil alas le seguia el sonido de
los piececitos infantiles por la espiral estrecha. Ignoraba el tiempo que
llevaban subiendo. Incontables manitas se aferraban a su traje himedo. Ella



arrastraba su carga hacia arriba rezando, gimiendo, pidiendo unicamente
fuerzas para resistir una hora mas.

—iNo lloréis, hermanitos! — tartamudeaba-. Hermanitas, jno lloréis, por
favor!

Los nifios chillaban alla abajo, en las profundidades, y los cien giros de la
escalera repetian como un eco cada grito:

—iMadre! jMadre!

Y otra vez:

—iQue ya viene el agua!

;Pararse a descansar a mitad de la escalera? jNo!

—Hermanitas, hermanitos... j Vamos!

Mas arriba, girando siempre, subiendo siempre; luego, al fin, un amplio
rellano. Una luz grisacea procedente de lo alto. Una habitacion con muros;
todavia no era el mundo superior, pero si su antesala. Un tramo corto de
escalones, sobre los que caia un rayo de luz. La puerta, que era una trampa,
estaba cerrada. Entre la trampa y el muro, una hendidura muy estrecha.

Maria lo observoé todo, pero atin no sabia qué significaba. Tuvo la
impresion desconcertante de que algo no estaba como debia, pero se negaba a
pensar en ello. Con un gesto casi violento libré sus manos, arranco el traje de
los deditos de los nifios y se adelanto a toda prisa, llevada mas por su
voluntad desesperada que por sus pies agotados; cruzo la habitacion vacia y
subid el tramo de escalones.

Extendio las manos y trato de levantar la trampa. No se movio. Otra vez.
Sin resultado. Empuj6 con la cabeza, los hombros, los brazos, hasta casi
romperse los huesos. Nada. La puerta no cedia un apice.

Si un nifio hubiera tratado de mover la catedral a empujones, no habria
sido un esfuerzo mas inutil, porque sobre esa puerta, la inica que comunicaba
a las profundidades, se amontonaban hasta una altura indecible los cadaveres
de las maquinas muertas que, al estallar la locura en toda Metro6polis, fueran
juguetes de la multitud. Un tren tras otro, arrastrando los vagones con gran
estruendo, habian corrido sobre los railes a velocidad de vértigo entre los
aullidos de la muchedumbre y habian ido a caer unos sobre otros, se habian
fundido en un solo montén. Habian ardido, y ahora yacian medio derretidos,
una masa de ruinas, sobre la puerta. Una sola lampara, que habia quedado
ilesa en el techo de la ultima locomotora, lanzaba un rayo de luz aguda y
corrosiva sobre aquel caos.



Maria nada sabia de todo esto. Y no necesitaba saberlo; le bastaba con ver
que aquella puerta, el unico medio de liberacion para ella y los nifios que
deseaba salvar, permanecia inexorable, inmovil. Finalmente, manos y
hombros sangrando, la cabeza magullada y los pies ateridos y entumecidos,
se vio obligada a resignarse ante lo incomprensible.

Alz6 el rostro hacia el rayo de luz que caia sobre ella. Las palabras de una
plegaria infantil le pasaron por la mente. Bajo la cabeza y se sent6 en los
escalones.

Los nifios continuaban en pie, en silencio, muy apretados bajo una
maldicion que, aun escapando a su comprension, se hallaba muy proxima a
ellos.

—Hermanitos, hermanitas -dijo afectuosamente Maria-, ;queréis tratar de
comprender lo que voy a deciros?

—S1i -susurrd la masa infantil.

—La puerta esta cerrada, hemos de esperar un poco. Estoy segura de que
vendra alguien y nos abrira. ;Queréis tener paciencia y no asustaros?

—Si -le llego 1a respuesta, como un suspiro.

—Sentaos 1o mejor que podais.

Los nifios obedecieron.

—Voy a contaros un cuento -dijo Maria.
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—cHermanita?

—Dime.

—ijTengo tanta hambre, hermana!

—jHambre! — se oy6 como un eco en las profundidades.

—:No queréis saber el final de mi cuento?

—Si. Pero, hermana, cuando hayas terminado, ;podremos salir a cenar?

—Por supuesto, en cuanto termine el cuento. Veréis. El sefior Zorro se fue
a dar un paseo. Fue por un camino entre hermosas praderas llenas de flores;
llevaba la chaqueta de los domingos y su cola peluda muy erguida y fumaba
en su pequeiia pipa e iba cantando sin parar. ; Sabéis lo que cantaba el Zorro?

iYo soy el alegre Zorro, jHurra!

i Yo soy el alegre Zorro. jHurra!

»Y proseguia su camino saltando de gozo. El pequefio sefior Erizo estaba
sentado en su loma, muy contento al ver lo bien que se criaban sus rabanos, y



su esposa estaba junto al seto charlando con la sefiora Topo, que acababa de
comprarse un abrigo nuevo para el otofio...

—Hermana...

—Dime.

—:Sera que el agua de abajo viene por nosotros?

—:Por qué, hermanito?

—La o0igo gorgotear.

—No escuches el agua, hermanito. Escucha solo lo que decia la sefiora
Erizo.

—Si, hermana, pero el agua habla tan alto. Creo que habla mucho mas alto
que la sefiora Topo.

—Aléjate de esa agua tonta, pequefio. Ven aqui conmigo. Aqui no se oye
el agua.

—No puedo acercarme a ti, hermana. No puedo moverme. ; Por qué no
vienes tu a cogerme?

—iY a mi también, hermana! {Si, a mi también! A mi también!

—No puedo hacerlo, nifios mios. Vuestros hermanitos pequefios estan en
mi regazo. Se han dormido y no debo despertarles.

—iOh, hermana!, ;estas segura de que saldremos?

—:Por qué me lo preguntas como si tuvieras miedo?

—iSe mueve tanto el suelo! Y caen piedras del techo.

—:Te han herido esas piedras tontas?

—No, pero mi hermanita se ha echado al suelo y ya no se mueve.

—No le digas nada, pequeno. Tu hermana esta dormida.

—iSi lloraba hace un instante!

—Pequefio, no te lamentes, porque se ha ido a un lugar en el que ya no
llorara mas.

—¢Donde se ha ido, hermana?

—Al cielo, creo.

—Entonces, ;es que el cielo esta tan cerca?

—iOh, si, muy cerca! Incluso veo la puerta desde aqui! Si no me equivoco,
San Pedro esta de pie delante de ella con una llave de oro muy grande para
dejarnos entrar.

—iOh, hermana, hermana! jAhora si sube el agua! j Ya me ha cogido los
pies! {Ahora me levanta!

—jHermana! jAyudame, hermana! jEl agua esta aqui!



—Dios puede ayudaros, Dios Todopoderoso.

—Hermana, tengo miedo.

—:Tienes miedo de ir al cielo, que es tan encantador?

—¢Es encantador el cielo?

—{Oh, es maravilloso! {Maravilloso!

—¢:Estara el sefior Zorro en el cielo, y el pequeiio sefior Erizo?

—No lo sé. ;Quieres que se lo pregunte a San Pedro?

—Si, hermana. Pero, ;lloras?

—No. ¢Por qué habia de llorar? jSan Pedro! jSan Pedro!

—:Te ha oido? Dios mio, jqué fria esta el agua!

—iSan Pedro! jSan Pedro!

—Hermana, creo que acaba de contestarte.

—:S1, pequerio?

—Si. Alguien gritaba.

—iSi, yo lo oi también!

—-iY yo!

—-iY yo!

—Callad, nifos, callad.

—jOh, hermana, hermana!

—Silencio, por favor, jpor favor!

—iMaria!

—iFreder!

—Maria, ;estas ahi?

—iFreder! jFreder! jAqui estoy! jAqui estoy, Freder!

—:En la escalera?

—iSi!

—¢Por qué no subes?

—No puedo alzar la puerta.

—Diez trenes han chocado. jNo puedo llegar hasta ti! jDebo ir a buscar
ayuda!

—iOh, Freder, el agua esta casi encima de nosotros!

—:El agua?

—iSi, y las paredes empiezan a ceder?

—¢ Estas herida?

—No, no. jOh, Freder, si pudieras entreabrir la puerta lo suficiente para
que yo te pasara los cuerpecitos de los nifios!



El hombre que estaba sobre la puerta no contesto.

Cuando ponia a prueba sus musculos en la Casa de los Hijos, luchando
por deporte con sus amigos, jamas adivind que un dia los necesitaria para
abrirse camino entre cables destrozados, pistones volcados y ruedas
tumbadas, hasta la mujer que amaba. Lanzo los pistones a un lado como si
fueran brazos humanos, destrozoé el acero como si fuera carne blanda y
herida. Llego de este modo hasta la trampa y se tumbo en el suelo.

—:Maria?

—iFreder!

—:Dodnde estas? ;Por qué me suena tu voz tan lejana?

—Quiero ser la ultima que salves, Freder. Llevo a los mas pequeifiitos en
mis hombros y en mis brazos.

—:Sigue subiendo el agua?

—Si.

—:De prisa o despacio?

—Muy de prisa.

—iDios mio! jDios mio! iNo puedo abrir la puerta! L.as maquinas se han
apilado sobre ella como una montafia. jHe de volar estas ruinas, Maria!

—Muy bien -su voz sonaba como si ella sonriera-, mientras tanto puedo
acabar de contaros el cuento.

Freder echo a correr. No sabia donde le llevaban los pies. Pensaba
vagamente en Dios: «Hagase tu voluntad; libranos de todo mal; porque Tuyo
es el poder».

Desde el cielo ennegrecido por el hollin fue a caer sobre la ciudad una luz
terrible, del color de la sangre, y la ciudad se destac6 como un jiron de
terciopelo desgarrado. No se vela un alma; sin embargo, resonaban en el aire,
cortantes como cuchillos, gritos femeninos en las proximidades de
Yoshiwara. Y mientras el 6rgano de la catedral silbaba y resoplaba como un
cuerpo gigantesco herido de muerte, sus ventanales, iluminados desde el
interior, dejaban escapar un brillo fantasmal.

Freder se lanz6 hacia la torre en la que siempre morara el corazon de la
gran ciudad-maquina de Metrépolis.

Una forma humana reptaba por las ruinas, mientras su boca proferia las
mas terribles maldiciones. El horror que cubria Metropolis era un paraiso
comparado con la destruccién cruel y definitiva que aquel ser invocaba a lo
mas profundo y ardiente del infinito.



Encontro algo entre las ruinas, se lo acerco al rostro, lo reconocio y
estallo en aullidos semejantes a los de un perro apaleado. Se froté la boca
sollozante con la pieza de acero.

—iQue la plaga maloliente os devore, piojos! jQue os hundais en fango
hasta los ojos! jQue respiréis gas en vez de aire, y ardais cada dia, durante
miles de afios, asi una y otra vez!

—iGrot!

—iMierda sobre...!

—Grot! jGracias a Dios! jGrot, ven aqui!

—:Quién me llama?

—Soy el hijo de Joh Fredersen.

—iDiablos! Eso queria yo... {Ven aqui, cerdo! jQuiero cogerte entre mis
pufios! Preferiria tener a tu padre; pero tu eres parte de él, y eso es mejor que
nada. jVen aqui, si tienes redafios! jAh, muchacho, como me gustaria
cogerte! {Me gustaria rebozarte con mostaza y devorarte! ;Sabes lo que ha
hecho tu padre?

—iGrot!

—iDéjame terminar, te lo diré! ;Sabes qué hizo? jMe oblig6 a entregarla,
me obligo a entregar mi maquina!

Y de nuevo el aullido miserable de un perro apaleado.

—iMi maquina! {Mi maquina! jEse diablo de alla arriba! jEse diablo
maldito de Dios!

—iEsctichame, Grot!

—iNo quiero escuchar nada!

—Grot, en la ciudad subterranea ha reventado el agua.

Segundos de silencio. Luego, una carcajada y, sobre el monton de ruinas,
el bailoteo de un ser a cuatro patas que agitaba sus miembros entre gritos
salvajes, aplaudiendo sin cesar.

—iFantastico! jAleluya! jAmén!

—iGrot! — Freder se apoderd del bailarin loco, y lo sacudio hasta que le
castafietearon los dientes-. jEl agua ha inundado la ciudad! jLas luces ya no
existen! jEl agua ha subido por las escaleras y ha llegado a la puerta! Y sobre
esa puerta, la unica puerta, hay toneladas de trenes que vinieron a chocar alli.

—iQue se ahoguen las ratas!

—iLos ninos, Grot!

Este quedé rigido, paralizado.



—Una muchacha -continu6 Freder aferrandose a sus hombros-, una
muchacha -repitio sollozando, inclinando la cabeza como para enterrarla en el
pecho del otro-, una muchacha ha intentado salvar a los nifios y esta apresada
ahora alli con ellos.

Grot echo a correr.

—ijHay que volar esas ruinas, Grot!

Este tropezo, se volvio a medias, siguio corriendo. Y Freder tras €], mas
cerca que su sombra...

—Pero el sefior Zorro sabia perfectamente que el sefior Erizo vendria a
ayudarle a salir de la trampa, asi que no se asusto y espero alegremente...,
aunque pasé mucho tiempo antes de que el sefior Erizo, el galante sefior
Erizo, volviera.

—iMaria!

—iOh, Dios mio! jFreder!

—No te asustes, ;me oyes?

—Freder, ¢no estas tu en peligro?

No hubo respuesta. Silencio. El sonido de un fuerte desgarramiento.
Luego una voz infantil:

—:Vino al fin el sefior Erizo, hermana?

—Si.

Pero el si qued6 ahogado por el estallido de mil cables de acero, el rugir
de miles de rocas que fueron lanzadas a lo mas alto del cielo.

Otro estruendo poderoso. Unas nubes grises, lentas. Un rugir distante. Y
pasos. El llanto de los nifios. Y, alla arriba, la puerta que se iba alzando.

—iMaria!

Aparecio un rostro ennegrecido, unas manos sucias se extendieron
tanteando.

—iMaria!

—jAqui estoy, Freder!

—Apenas puedo oirte.

—Que los nifios salgan primero, Freder. La pared se esta hundiendo.

Grot llego saltando sobre las ruinas y se lanzo a tierra al lado de Freder,
metiendo las manos en el agujero por el que los nifios, llorando, pugnaban
por salir. Cogia a los pequefios por el cabello, por el cuello, por la cabeza, y
los alzaba como si levantara plumas. Movido por el temor, casi se le saltaban
los ojos de las orbitas. Lanzaba a los nifios por encima de su cuerpo, de modo



que los pequefios caian vacilantes chillando de terror. Y €l maldecia como
cien diablos.

—:No estan ya todos?

Grit6 dos nombres.

—iPadre! — sollozaron dos vocecitas alla en el fondo.

—iQue el diablo os lleve, malditos mequetrefes! — rugi6 el hombre.

Echo a los otros nifios a un lado con los pufios, como si amontonara
basura. Luego se lanzo sobre la abertura y saco a dos pequefios colgados de
su cuello, mojados y temblando lastimeramente, pero vivos.

Con los nifios en brazos, Grot gir6 de costado. Se levanto y puso a los dos
en pie ante €l.

—iMaldito par de esttpidos! — decia entre sollozos.

Se seco las lagrimas de los ojos y saltd, echando a un lado a los nifios
como dos pajitas. Con el rugido furioso de un le6n corri6 a la trampa, de
cuyas profundidades salia ahora Maria con los ojos cerrados, sostenida por
los brazos de Freder.

—i T4, maldita! — rugio.

Echo a Freder a un lado, volvio a arrojar a la muchacha al subterraneo,
cerro de golpe la trampa y lanz6 todo su peso sobre ella, riendo y con los
pufios crispados.

Sélo con gran esfuerzo se habia mantenido Freder en pie. Fuera de si, se
echo ahora sobre aquel loco para apartarle de la trampa. Cayo sobre €l, y rodé
con Grot en un abrazo furioso entre las ruinas de las maquinas.

—iSuéltame, perro, perro asqueroso! — grazno Grot, tratando de morder los
puiios férreos que le retenian-. jEsa mujer asesiné a mi maquina! jEsa
maldita mujer dirigia a la plebe! ;Yo la vi cuando me pisoteaban! jQue se
ahogue alla abajo! {Voy a matar a esa mujer!

Con una tension maravillosa de todos sus musculos Grot se levanto, y
logro soltarse de aquel abrazo furioso con un salto tan brutal que,
describiendo una curva, vino a caer entre los ninos.

Maldiciendo, intento levantarse de nuevo; pero aunque no estaba herido,
no pudo mover un musculo. Yacia bajo un montén confuso de chiquillos que
se le aferraban a los brazos, piernas y pufios. Ni unos grilletes de acero le
habrian sujetado con tanta fuerza como aquellas manitas hiimedas y heladas,
que defendian a la que los rescatara a todos. Si, sus propios hijos estaban ante
él, sujetando rabiosos sus pufios crispados y sin asustarse por los 0jos



inyectados en sangre con que el gigante los miraba.

—iEsa mujer asesiné a mi maquina! — grit6 por ultima vez, mas quejoso
que enfurecido, y mirando a la muchacha que descansaba en los brazos de
Freder como esperando que ella lo negara.

—:Qué significa eso? — pregunté Maria-. ;Qué ha sucedido?

Y mir6 la destruccion que imperaba a su alrededor, con unos ojos en los
que el terror sélo estaba suavizado por el agotamiento mas profundo.

Freder no contesto.

—Ven -dijo. Y, cogiéndola en brazos, la saco de alli.

Los nifios les siguieron como un rebafio de corderitos, y Grot no tuvo otra
alternativa que marchar tras las huellas de aquellos piececitos, mientras otras
manos infantiles le arrastraban.
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Habian llevado a los nifios a la Casa de los Hijos, y los ojos de Freder
buscaban a Maria, arrodillada en la calle entre los ultimos nifios que
quedaban afuera, consolandoles y brindando su sonrisa encantadora a
aquellos rostros llorosos y desconcertados.

Freder corri6 hasta ellos y llevé a Maria a la casa, depositandola en un
sofa ante el fuego ardiente del salon y reteniéndola entre sus brazos
amorosos.

—No olvides -dijo- que la muerte, la locura y algo semejante a la
destruccion del mundo han pasado muy cerca de nosotros... y que, después
de todo lo que ha sucedido, ni siquiera conozco el color de tus ojos, ni me has
besado una sola vez por tu propia voluntad.

—Querido mio -dijo Maria, inclinandose hacia Freder de modo que sus
ojos puros y bafiados en lagrimas de felicidad le miraban muy proximos-,
iestas seguro de que la muerte y la locura han terminado ya?

—iSi, amada mia, han terminado ya para nosotros!

—:Y para todos los demas?

—;Acaso quieres alejarme de ti, Maria? — pregunté Freder, amorosamente.

Ella no le contestd, al menos no con palabras. Pero con un gesto que era a
la vez franco y conmovedor, le echo los brazos al cuello y le besé en la boca.

—Ve -dijo, acariciandole el rostro desconcertado con sus manos virginales,
maternales-, ve en busca de tu padre. Es el mejor camino. Yo iré con los
nifios en cuanto tenga las ropas algo mas secas, pues me temo -continud, con



una sonrisa que hizo enrojecer a Freder- que, por numerosas que sean las
mujeres que viven en la Casa de los Hijos, y por muy bien dispuestas que se
sientan hacia mi, ni una sola tendra un vestido que poder prestarme.

Freder se levanto y se incliné hacia ella. Un fuego intenso ardia en aquel
rostro, hermoso y franco, que ahora expresaba vergiienza y tristeza. Pero
cuando alzé los ojos hacia los de Maria, silenciosamente clavados en €l, le
cogio las manos sin decir una palabra y se las llevo a los parpados,
quedandose asi largo tiempo.

Durante ese tiempo, ambos olvidaron que, al otro lado de la pared que los
protegia, la ciudad seguia viviendo un horrible conflicto, y que entre las
ruinas miles de seres, también convertidos en ruinas, aullaban
desaforadamente perdida la razén, y perecian torturados por un terror mortal.

La voz del Arcangel Miguel, que llegaba desde la catedral, les hizo
recuperar la conciencia de la hora y se separaron apresuradamente, como
sorprendidos faltando a su deber.

Maria escuché los pasos que se retiraban. Luego se volvio y mir6 a su
alrededor.

Qué extrafio sonido tenia la campana. Llamaba con furia, con estruendo
agitado, como si amenazara con caer a cada repique.

El corazon de Maria se hizo eco de la campana. Se agit6 con un temor
lastimoso, que no surgia sino de la vibracion general de terror que cubria la
ciudad. Incluso las llamas calidas de la chimenea la asustaban, como si ellas
tuvieran cierto conocimiento de los secretos de aquel horror.

Se incorporo, palpo el borde de su vestido y lo encontré huimedo aun. Sin
embargo decidio no esperar mas, y reunirse con los nifios. Dio unos pasos por
la habitacion en penumbra. jQué oscuro el aire, al otro lado de las ventanas!
Vacilo. Abri6 la puerta mas proxima y escucho.

Se hallaba en el salon de su primer encuentro con Freder, cuando,
dirigiendo la procesion de pequefios espectros ante los seres felices y libres
de cuidados, habia despertado el corazon de aquél con sus palabras: «Mirad,
éstos son vuestros hermanos».

No se veia a ninguno de los antiguos ocupantes de la Casa de los Hijos.
Debian haber dejado hacia tiempo la ciudad en ruinas.

Unas velas discretamente repartidas daban a la habitacién un aspecto
acogedor, un aliento calido de comodidad. La sala resonaba con los tiernos
murmullos de los nifios adormilados, que parloteaban como golondrinas antes



de volar a su nido.

Contestandoles con voz apenas audible, alli estaban las mujeres
hermosas, pintadas y vestidas de brocado, que en tiempos fueran objeto de
placer de los Hijos. Temiendo por igual huir o permanecer, habian optado al
fin por refugiarse en la Casa de los Hijos hasta vencer su indecision. Maria
les habia confiado a los nifios, que no podian haber hallado mejor cuidado,
pues, debido a los terribles y hermosos sucesos que habian tenido lugar, aquel
grupo de pequenas rameras se habia convertido en un grupo de madrecitas
amorosas que ardian con un nuevo fuego, entregadas a un deber que jamas
conocieran.

No lejos de Maria se hallaba arrodillada la pequefia mezcladora de
bebidas, que ahora lavaba los miembros escualidos de la hija de Grot. La nifia
le habia quitado la esponja y, sin decir palabra, actuando con intensa
gravedad, limpiaba sin cansarse el rostro hermoso y pintado de la cortesana.

La muchacha permanecia arrodillada, muy quieta, con los ojos cerrados.
Tampoco se movid cuando las manos de la nifia empezaron a secar su rostro
con la toalla aspera. Poco podia hacer, sin embargo, la hija de Grot, pues,
aunque le secaba las mejillas una y otra vez, unas gotas rapidas y amargas se
deslizaban sobre ellas. Al fin la nifia solto la toalla y observé a la muchacha
con ojos asombrados y tefiidos de un cierto reproche. Ante lo cual, ella tomé
a la nifia en brazos y apoyo la frente sobre el corazon de la criatura,
murmurando palabras de amor que jamas habia oido antes.

Maria paso junto a ellas sin hacer el menor ruido.

Cuando cerr6 a sus espaldas la puerta de aquel salon -en el que jamas
penetraba el menor sonido de la rugiente Metropolis-, la voz metalica del
Angel de la catedral le dio en el pecho como un pufio de acero y quedd
inmovil, aténita, llevandose las manos a la cabeza.

¢Por qué gritaba San Miguel con tan salvaje furia? ;Por qué se le unia
terrible el rugido de Azrael, el angel de la muerte?

Salio a la calle. La oscuridad, como una densa capa de hollin, se extendia
sobre la ciudad. Sélo la catedral brillaba, fantasmal, como un ascua de luz.

El aire resonaba con una espectral batalla de voces discordantes, aullidos,
risas y silbidos, como si una banda de asesinos y ladrones desfilaran en la
profundidad irreconocible de las calles. Y, mezclados con ellos, chillidos de
mujeres cargados de excitacion.

Los ojos de Maria buscaron la Nueva Torre de Babel. Sélo tenia una idea



en la mente: acudir a Joh Fredersen. Iria alli.

Pero no llego, porque el ambiente se transformo de pronto en una
corriente de color rojo sangre, formada por mil antorchas. Antorchas agitadas
por manos de seres que se apretujaban ante Yoshiwara. Los rostros de
aquellos seres brillaban enloquecidos. Miraban con los ojos enardecidos del
que esta a punto de ahogarse, y boqueaban, luchando afanosamente por
respirar. Cada uno de ellos bailaba la danza de la muerte con su propia
antorcha, girando locamente, y el remolino de los bailarines daba origen a
una procesion que giraba sobre si misma.

—iMaohi! — estallaba el grito salvaje sobre la muchedumbre-. jBailad,
bailad, bailad! jMaohi!

La procesion flameante iba dirigida por una muchacha. Era Maria. Y la
muchacha gritaba con la voz de Maria:

—iBailad, bailad, bailad! {Maohi!

Cruzaba las antorchas como espadas sobre su cabeza. Las blandia a
derecha e izquierda, y una lluvia de chispas caia a su alrededor. A veces
parecia cabalgar sobre las antorchas, y los gemidos de los bailarines de la
procesion respondian a las estridentes carcajadas con que acompafiaba sus
saltos dementes.

Un hombre corria junto a la muchacha, a sus pies, como un perro,
gritando sin cesar:

—iSoy Jan! jSoy Jan! {Soy el fiel Jan! jEscichame al fin, Maria!

Pero la muchacha le golpe6 el rostro con una antorcha, y el fuego prendio
en las ropas. Corrio por algtn tiempo junto a la muchacha una antorcha viva.
Su voz seguia sonando entre las llamas:

—iMaria! jMaria!

Luego giro sobre si mismo, subi6 al parapeto de la calle y se lanzo como
una veta de fuego a la negrura de las profundidades.

—iMaohi! {Maohi! — grit6 la muchacha, agitando las antorchas.

La procesion era interminable. Un mar de fuego cubria la calle hasta
donde alcanzaba la vista. Los aullidos de los bailarines se mezclaban, aguda y
fieramente, con las furiosas voces de los arcangeles de la catedral. Y tras la
procesion, como arrastrada por una cuerda invisible, corria ahora una
muchacha, el borde humedo del vestido azotandole los tobillos, el pelo
suelto, aterrada, llevandose las manos a la cabeza y balbuceando un nombre
que era una vana llamada de auxilio: «Freder, Freder...»



La humareda de las antorchas cubria la procesion como las alas grises de
unos pajaros fantasmales.

Entonces, la puerta de la catedral se abri6 de par en par. De lo mas
profundo de la nave surgio6 potente el sonido del 6rgano. Y con el cuadruple
repique de las campanas, el rugido del organo, los gritos de los bailarines, se
mezclaron las voces de un coro poderoso.

La hora del monje Desertus habia llegado.

El monje Desertus dirigia a los suyos.

Sus discipulos marchaban de dos en dos. Caminaban descalzos, cubiertos
de negras cogullas abiertas en la espalda hasta la cintura. En las manos
llevaban terribles disciplinas, que agitaban con ambas manos a derecha e
izquierda, flagelandose los hombros desnudos. La sangre manaba por sus
espaldas.

Los goticos cantaban. Cantaban al ritmo de sus pasos. Al ritmo de sus
azotes cantaban.

El monje Desertus presidia la procesion de los géticos, crucificado en una
enorme cruz negra llevada por doce hombres.

El negro fuego de las inflamadas pupilas de su rostro livido se clavaba en
la procesion de los bailarines.

—iMirad! — grit6 el monje, con una voz tan poderosa que domino el
cuadruple repique de las campanas, el sonido del 6rgano, el coro de los
flagelantes y los gritos de la multitud-. jMirad! jBabilonia la grande! jLa
madre de la abominacion! jHa llegado el Dia del Juicio, la destruccion del
mundo!

—ijHa llegado el Dia del Juicio! jLa destruccion del mundo! — canto el
coro de sus seguidores.

—iBailad, bailad, bailad! jMaohi! — chillaba la voz de la mujer que dirigia
a los bailarines. Hizo girar las antorchas sobre sus hombros y las lanzo muy
lejos. Se desgarro el vestido por los hombros hasta mas abajo de los senos y
quedd como una antorcha blanca, los brazos extendidos, riendo, agitando el
cabello-: jBaila conmigo, Desertus! jBaila conmigo!

Entonces la muchacha que se arrastraba al final de la procesion sintié que
la cuerda, aquella cuerda invisible que la retenia, se soltaba de pronto. Gir6
en redondo y echo a correr sin saber donde, solo para alejarse, sin importarle
su destino.

Las calles parecian volar junto a ella. Corria y corria por una avenida en



pendiente hasta que, por el fondo de la calle, vio venir hacia ella a una
multitud enloquecida. Vio también que los hombres llevaban el uniforme de
algodoén azul, y sollozo de alivio:

—jHermanos, hermanos!

Y extendi6 las manos.

Pero un rugido furioso le contest6. Como un muro que se derrumba, la
masa se lanzo hacia adelante, se desperdigo y todos corrieron gritando:

—jAhi esta! jAhi esta la perra culpable de todo! jCogedla!

Las mujeres chillaban:

—ijLa bruja! Matadla! jQuemad a esta bruja antes de que nos ahoguemos
todos!

Y el resonar de los pies que corrian llend la calle desierta, por la que huia
ahora la muchacha con el estruendo de un infierno abierto sobre la tierra.

Las casas pasaban veloces a su lado. No conocia el camino en la
oscuridad. Corria sin propdsito, con un horror ciego todavia mas profundo,
puesto que no sabia su origen.

Piedras, palos, fragmentos de acero caian sobre su espalda. La plebe
gritaba con una voz que era apenas humana:

—iTras ella! jCogedla! jQue no escape! Mas aprisa, mas aprisa!

Maria ya no sentia sus pies. No sabia si corria sobre piedras o por el agua.
Respiraba anhelosamente, los labios entreabiertos, ahogandose. Calles que
ascendian, calles que bajaban; una danza confusa de luces que se movia muy
por delante de ella. Alla a lo lejos, al extremo de la enorme plaza en la que
también se hallaba la casa de Rotwang, la masa de la catedral se alzaba,
pesada y oscura, envuelta en un brillo sereno y tranquilizador que salia por
los vitrales y la puerta abierta.

Estallando de pronto en sollozos, Maria se lanzo hacia adelante en un
ultimo impulso desesperado. Vacilo en los escalones de la catedral, tropezo
en la puerta, percibi6 el olor del incienso, vio unas pequefias velas -stplicas
piadosas- ante la imagen de un santo gentil que sufria el martirio con una
sonrisa, y cayo sobre las losas.

Ya no vio como en la plaza, llegando por las dos calles que convergian
hacia la catedral, la corriente de bailarines de Yoshiwara vino a dar con la
corriente enardecida de los obreros y sus mujeres; no oyo el grito bestial que
éstas lanzaron a la vista de la muchacha que iba a hombros de un bailarin y
que fue derribada, capturada y pisoteada; no vio la lucha breve y fatidica, de



antemano decidida, de los hombres vestidos de seda con los hombres vestidos
de algodon azul, ni la pelea ridicula de las mujeres medio desnudas entre las
garras y pufios de las esposas de los obreros.

Maria yacia en el suelo, olvidada de todo en la suave solemnidad de la
muerte, y ni siquiera la sacé de su profundo desmayo la voz rugiente de la
multitud que ante la catedral disponia una hoguera para la bruja.
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—iFreder! jGrot! jFreder!

Josafat gritaba hasta quedarse ronco, y corria a lo largo de los corredores
con la desesperacion de un zorro acosado, hasta que llego a los escalones que
llevaban a las grandes bombas de agua. Nadie oia sus gritos. En las enormes
salas habia maquinas heridas de muerte, que alin deseaban obedecer pero no
eran capaces de hacerlo. La puerta estaba cerrada. Josafat la golpe6 con los
pufios, con los pies. Grot abrié con un revolver en la mano.

—:Qué diablos pasa?

—ijQuitate de mi camino! ;Ddénde esta Freder?

—Aqui. ;Qué ocurre?

—Freder, han cogido a Maria.

—:Qué?

—Que han cogido cautiva a Maria y van a matarla...

Freder vacild. Josafat le arrastr6 hacia la puerta. Como un tronco, Grot se
interpuso en su camino murmurando, los ojos brillantes:

—ijLa mujer que mat6 a mi maquina!

—jCallate, idiota! jApartate de mi camino!

—Si, senor Freder.

—jQuédate con las maquinas!

—Si, senor Freder.

—iVamos, Josafat!

Y luego el sonido de unos pasos que corrian, corrian, perdiéndose
fantasmales en la distancia.

Grot se volvio y se enfrentd con las maquinas paralizadas. Alzo el brazo y
golped la que tenia mas proxima con toda la fuerza de su pufio, como el que
golpea a una mula terca entre los ojos.

—ijLa mujer... -grit6 con un gemido-, la mujer que salvo a mis pequefios!

Y se lanzd sobre la maquina con dientes ansiosos.



—Cuéntame.

Freder hablaba en voz muy baja, como si no quisiera malgastar un solo
atomo de fuerza. Su rostro era pétreo, muy palido; sélo sus ojos flameaban en
él como joyas. Salt6 al volante del pequefio coche en que viniera Josafat.

—Tendremos que desviarnos, dar un gran rodeo... -dijo Josafat, fijando
los faros-. Muchos puentes se han hundido.

—jCuéntame! — insistio Freder. Le castafieteaban los dientes como si
estuviera helado.

—No sé quién lo descubrio; probablemente las mujeres que pensaban en
sus hijos y querian volver a casa. No se puede lograr nada de una
muchedumbre enloquecida. De todas formas, cuando vieron que las aguas
negras corrian hacia ellas desde los pozos del ferrocarril subterraneo, y
cuando comprendieron que las bombas, la salvaguardia de su ciudad, habian
sido destruidas al pararse las maquinas, se volvieron locas de desesperacion.
Dicen que algunas madres, ciegas y sordas a toda amonestacion, intentaron
como posesas nadar a través de los tuneles inundados, y la terrible
comprension de la futilidad absoluta de cualquier intento de rescate las ha
convertido en bestias ansiosas de vengarse.

—:Vengarse? ;De quién?

—De la muchacha que los sedujo.

—¢De la muchacha?

—Freder, el coche no podra aguantar esta velocidad.

—Continua.

—No sé como llego a caer en sus manos. Me dirigia en busca de usted,
cuando vi a una mujer que cruzaba corriendo la plaza de la catedral, los
cabellos al viento, la multitud enloquecida tras ella. La noche se habia
transformado en un infierno. Los gaéticos siguen desfilando por la ciudad,
azotandose, y llevan al monje Desertus clavado en una cruz. Van predicando:
«jHa llegado el Dia del Juicio!», y por lo visto ya han convertido a muchos,
pues Septiembre yace encogido ante las ruinas humeantes de Yoshiwara. Una
tropa de bailarines con antorchas se unio a los flagelantes, y entre
maldiciones han quemado Yoshiwara hasta los cimientos.

—ijLa muchacha, Josafat!

—No lleg6 a la catedral, Freder, donde buscaba refugiarse. La atraparon
cuando tropezo en la escalera, el vestido colgando de su cuerpo en harapos.
Una mujer, en cuyos ojos brillaba la locura, chillé6 como inspirada con el don



de profecia: «jMirad! jMirad! jLos santos han bajado de los pedestales y han
evitado que la bruja entrara en la catedral!»

—.Y luego?

—Ante la catedral estan levantando una hoguera, en la que quemar a la
bruja.

Freder no respondi6 palabra. Se inclind mas aun sobre el volante; el
coche gruio y dio un salto.

Josafat clavo los dedos en el brazo de Freder.

—iPara, por el amor de Dios!

El coche se detuvo.

—Tenemos que girar a la izquierda. ;No ves que el puente ha
desaparecido?

—:Y el proximo?

—Intransitable.

—Escucha... -Freder hizo silencio.

—:Qué quieres que escuche?

—:No oyes nada?

—No.

—iTienes que oirlo!

—Pero ¢qué, Freder?

—Gritos, chillidos distantes.

—No oigo nada.

—Pero... jes preciso que lo oigas!

—:Por qué no contindas, Freder?

—:No ves como se ha enrojecido alli el cielo?

—Por las antorchas, Freder.

—iSu luz no es tan fuerte!

—Freder, estamos perdiendo el tiempo.

Freder no contestd. Miraba los restos del puente de hierro que colgaban
sobre el abismo de la calle. Tenia que cruzar, si, tenia que cruzar al otro lado
para llegar a la catedral por el camino mas corto.

Todo el armazén de una torre, abierta de arriba abajo, habia caido y
cruzaba de un lado de la calle al otro, con un brillo metalico a la luz insegura
de la noche.

—Baja -dijo Freder.

—:Por qué?



—iBaja, te digo!

—Quiero saber por qué.

—Porque voy a cruzar por ahi.

—¢Por dénde?

—Sobre esa torre.

—:Que vas a...?

—Si.

—iEs un suicidio, Freder!

—No te pedi que me acompaiiaras. jBaja!

—No lo permitiré. jEs una locura!

—:No ves el fuego que arde alli?

Las palabras no parecian salir de la boca de Freder. Todas las heridas de
la ciudad moribunda gemian en ellas.

—ijAdelante! — dijo Josafat, con los dientes apretados.

El coche dio un salto. Trepo. Los hierros estrechos acogieron las ruedas,
que patinaban con un sonido malicioso e hipocrita.

La sangre corria por los labios de Freder.

—iNo! iNo eches el freno, por el amor de Dios, no eches el freno! — gritd
el hombre sentado a su lado, aferrandose enloquecido a la mano de Freder.

La torre caida crujio. El coche quedd por unos instantes suspendido en el
vacio. Con un estallido, todo el armazon se desintegro en el aire tras ellos.
Llegaron al otro lado con un impetu que ya era incontrolable. El coche volco.

Freder sali6 con paso vacilante. Josafat quedé tirado en su interior.

—iJosafat!

—Corre, no es nada; te juro por Dios que no es nada -dijo, con una sonrisa
convulsa en el rostro palido-. Piensa en Maria y corre...

Freder obedecio.

Josafat volvié la cabeza, vio la negrura de la calle rematada de rojo, oy6
miles de gritos y penso torpemente, alzando los pufios en el aire: «Me
gustaria ser Grot, para saber jurar tan bien como él». Apoy¢ la cabeza en el
respaldo, y perdio toda conciencia que no fuera la del dolor.

Freder corria como jamas lo habia hecho. No eran sus pies los que le
llevaban: era su corazon desbocado, sus pensamientos. Calles, escaleras, mas
calles, y al fin, la plaza de la catedral.

Todo el espacio ante los amplios escalones era una enorme confusion de
seres humanos; y entre ellos, sobre el rugido de mil carcajadas de locura



desesperada, de gritos de furia, del humo de antorchas y teas, en lo alto de la
pira...

—iMaria!

Freder cay0 de rodillas, como si le hubieran cortado los tendones.

—iMaria!

La muchacha que él habia tomado por Maria alz6 la cabeza, le buscd. Sus
ojos le encontraron al fin. Sonrié; se ech¢ a reir.

—iBaila conmigo, amado! — son6 su voz, aguda como un cuchillo entre el
estruendo.

Freder se puso en pie. La multitud le reconocio. La multitud se lanzo
hacia él chillando y aullando.

—iEl hijo de Joh Fredersen! jEl hijo de Joh Fredersen!

Trataron de cogerle. Lucho salvajemente con ellos. Se defendio, la
espalda contra el parapeto de la calle.

—:Por qué queréis matarla, diablos? jHa salvado a vuestros hijos!

Solo le respondieron las carcajadas. Las mujeres lloraban entre risas,
mordiéndose los pufios.

—iSi, si, ha salvado a nuestros hijos! jHa salvado a nuestros hijos con la
cancion de las maquinas muertas! jSalvo a nuestros hijos con el agua helada!

—Id a la Casa de los Hijos. jVuestros pequefios estan alli!

—iNuestros pequefios no estan en la Casa de los Hijos! Alli viven los de tu
raza, defendidos por su dinero. Los hijos de tu clase, jperro con piel de seda
blanca!

—Escuchadme, por Dios, jescuchadme!

—No queremos oir nada.

—iMaria! jAmada, amada mia!

—iNo grites asi, hijo de Joh Fredersen, o te haremos callar para siempre!

—Matadme si habéis de matar, jpero que viva ella!

—Cada uno a su momento, hijo de Joh Fredersen. Primero veras morir a tu
amada, juna muerte espléndida y calurosa!

Una mujer -jla esposa de Grot!— se arranco una tira de la falda y at6 las
manos de Freder. Le sujetaron al parapeto con cuerdas. Luch6 como una
bestia salvaje, gritando hasta que las venas de la garganta estuvieron a punto
de estallarle. Atado, impotente, echo atras la cabeza y vio el cielo del
amanecer sobre Metropolis: puro, tierno, de un azul verdoso.

—iDios! — grito, tratando de arrojarse de rodillas a pesar de las ataduras-.



iDios mio! ;Dénde estas?

Un resplandor intenso capt6 su mirada. La pira flameaba. Hombres y
mujeres bailaban cogidos de la mano en torno a la hoguera, mas y mas aprisa,
en circulos mas y mas amplios, riendo, pateando, chillando:

—iBruja! jBruja!

Freder rompio sus ligaduras. Cayo de cabeza a los pies de los bailarines.

Y lo ultimo que vio de la muchacha, mientras sus ropas y cabellos ardian
como un manto de fuego, fue la encantadora sonrisa, la maravilla de sus ojos
y su boca de pecado mortal que susurraba entre las llamas:

—iBaila conmigo, amado mio! jBaila conmigo!
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Rotwang despertd, pero €l sabia muy bien que estaba muerto. Y esta
conciencia le llenaba de la satisfaccion mas profunda. Su cuerpo doliente ya
no tenia nada que ver con €l. Tal vez fuera eso el ultimo resto de vida. Pero
algo le preocupaba intensamente cuando se incorpord y mir6 en todas
direcciones: Hel no estaba alli.

Era preciso hallar a Hel.

Habia terminado al fin una primera existencia sin Hel. ;Y ahora la
segunda? {No! Mejor seria seguir muerto.

Se puso en pie. Le resultdo muy dificil. Sin duda llevaba alli mucho tiempo
yaciendo, un cadaver. Era de noche también. Se veia un incendio, se
escuchaban ruidos, chillidos de seres humanos.

Habia esperado quedar libre de ellos. Pero, por lo visto, el Creador
Todopoderoso no podia pasarse sin sus criaturas. Ahora solo tenia un
proposito: solo deseaba a su Hel. Cuando la hubiera encontrado -asi lo
prometio- nunca se pelearia de nuevo con el Padre de todas las cosas.

Eché a andar. La puerta que daba a la calle colgaba de sus goznes.
Extrafio. Se detuvo delante de la casa y mir6 con decisién. Lo que vio parecia
semejante a la Metrdopolis que él conociera, pero una Metropolis que se
hubiera vuelto loca. Las casas se agitaban como atacadas por el baile de San
Vito. Y un gentio enajenado, extraordinariamente rudo y grosero, chillaba y
saltaba en torno a una hoguera flameante sobre la que se alzaba una criatura
de belleza suprema y -en opinion de Rotwang- serenamente tranquila.

iAh, si, era ella! Aquella que, en su existencia anterior, intentara crear
para reemplazar a su Hel perdida, para ridiculizar la obra del Creador. No



estaba mal para ser un principio; pero, buen Dios, comparada con Hel, jqué
basura!

Los gritones individuos de alla abajo tenian toda la razon para querer
quemarla, aunque le parecio una demostracion de imbecilidad el querer
destruir su obra, su primera prueba. Pero tal vez fuera ésa la costumbre de las
gentes en esta existencia y, desde luego, él no deseaba discutir con ellos.
Queria hallar a Hel y nada mas.

Sabia exactamente donde buscarla. jAmaba tanto la catedral su piadosa
Hel! Y, si la luz vacilante de la hoguera no le engafiaba -pues el cielo verdoso
aun no permitia ver nada- Hel se hallaba, como una nifia asustada, en la
negrura de la entrada de la catedral, las manos delicadas fuertemente
enlazadas sobre el seno, mas parecida que nunca a una santa.

Pasando junto a los que daban vueltas en torno a la hoguera, evitando
siempre con toda cortesia interponerse en su camino, Rotwang avanzo
tranquilamente hacia la catedral.

Si, era su Hel. El también subi6 los escalones. jQué alta parecia la puerta!
El frio interior y el incienso le recibieron. Todos los santos en los nichos de
los pilares mostraban sus rostros piadosos y encantadores sonriendo
amablemente -como regocijandose con él-, porque ahora al fin iba a encontrar
a Hel, su Hel, de nuevo.

Estaba junto a la escalera que llevaba al campanario. Le parecio muy
palida, indescriptiblemente patética. La primera luz palida de la mafiana caia
a través de un ventanal alargado sobre su cabello y su frente.

—Hel -dijo Rotwang, latiéndole alocado el corazén. Extendio las manos-.
Ven a mi, Hel mia. jCuanto tiempo, cuanto tiempo he tenido que vivir sin ti!
Pero ella no venia. Huia de €él; con el rostro aterrado se apartaba de él.

—Hel -rogo el hombre-, ;por qué tienes miedo de mi? Aunque esté muerto
no soy un fantasma. Tenia que morir para venir a ti. Siempre te he deseado.
iNo tienes derecho a dejarme solo ahora! Quiero tus manos. jDamelas!

Pero sus dedos anhelosos se cerraron en el vacio. Unos pasos subian
veloces por la escalera de piedra que llevaba al campanario.

Algo muy semejante a la colera dominé el corazon de Rotwang. En lo
mas hondo de su alma torturada yacia el recuerdo de un dia, en el que Hel
huyera también de él para irse con otro. No, no debia pensar en ello. Eso
formaba parte de su primera existencia, y seria insensato recordarlo en este
otro mundo mejor, que también €l, como la humanidad en general, habia



esperado.

¢Por qué huia Hel?

Siguio sus pasos. Comenzo a subir y subir escalones. Los pasos de ella,
rapidos y temerosos, le precedian constantemente. Y cuanto mas arriba huia
ella, mas salvajemente latia el corazon de Rotwang en aquel terrible ascenso,
mas se enrojecian sus ojos inyectados en sangre y mas furiosa hervia en él la
colera. No tenia por qué huir de €él, jno debia hacerlo! Si pudiera cogerla de la
mano, jjamas, jamas la soltaria de nuevo! Su mano de metal seria como un
anillo forjado en torno a su mufieca, y ya jamas ella podria huir para irse con
otro.

Ambos habian llegado a lo alto del campanario. La persigui6 entre las
campanas. Le bloque6 el camino a las escaleras. Se rio, una risa triste y
maligna.

—iHel, mi querida Hel, ya no puedes escapar de mi!

Ella dio un salto, agil y desesperado, y se colg6 de la cuerda de la
campana San Miguel. Esta alz6 su voz metélica que sonaba rota, como una
queja. La risa de Rotwang se mezcl6 con el sonido de la campana. Su brazo
de metal, la maravillosa realizacion de un genio, se alargé como el brazo
fantasmal de un esqueleto y cogid la cuerda de la campana.

—iHel, mi querida Hel, ya no puedes escapar de mi!

La muchacha vino a dar contra el parapeto. Mir6 a su alrededor,
temblando como un pajaro. No podia alcanzar las escaleras. Tampoco podia
subir mas alto. Estaba atrapada. Vio los ojos de Rotwang y vio sus manos.
Sin vacilar, sin reflexionar, con una ferocidad que encendié todo su rostro
antes tan palido, salto por la ventana del campanario y quedo colgada del
cable de acero de la conduccion eléctrica.

—iFreder! — grit6-. jAyudame!

Abajo, alla abajo, junto a la pira flameante, yacia una criatura en el suelo,
la frente hundida en el polvo. Pero la llamada le volvio en si tan
inesperadamente, que se levant6 cual si hubiese recibido un latigazo. Y mir6
hacia lo alto.

Todos los que habian estado danzando en circulos enloquecidos en torno
a la hoguera miraron también petrificados, rigidos: una muchacha colgada
como una golondrina, aferrada a la torre de la catedral, y las manos de
Rotwang tendidas hacia ella.
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Joh Fredersen estaba de pie en la habitacion en forma de ctipula de la
Nueva Torre de Babel esperando a Slim, quien debia traerle noticias de su
hijo.

Una oscuridad fantasmal cubria la Nueva Torre de Babel. La luz habia
desaparecido por completo. Habia muerto para siempre en el momento en
que la gigantesca rueda del corazén de Metropolis se saliera de su estructura -
con un rugido semejante al de mil bestias heridas- y, todavia girando,
ascendiera al techo, rebotara en él con un estruendo demoledor, propio de un
gong tan grande como el cielo, para venir a caer y destrozarse sobre las ruinas
de la hasta entonces obra maestra de acero.

Joh Fredersen estuvo mucho tiempo de pie en el mismo sitio, sin
moverse. Le parecia que habia pasado toda una eternidad desde que enviara a
Slim en busca de noticias de su hijo. Pero Slim no volvia.

Joh Fredersen sentia todo su cuerpo helado. Sus manos, que colgaban
impotentes, apretaban una linterna.

Esperd. Eché una mirada al reloj..., pero las saetas del gigante marcaban
una hora imposible. La Nueva Torre de Babel se habia perdido, en realidad.
Alli, donde cada dia llegaba hasta Joh Fredersen el latir de las calles que
discurrian bajo la Torre, el estruendo del trafico de cincuenta millones, la
locura magica de la velocidad, ahora sélo le llegaba un penetrante silencio de
terror.

Unos pasos tambaleantes corrieron hacia la puerta de la habitacién
exterior. Joh Fredersen dirigio hacia alli la luz de su linterna. La puerta se
abri6 de par en par y Slim apareci6 en el umbral.

Alli vacilé. A la luz excesivamente brillante de la linterna, su rostro
estaba tefiido de una palidez verdosa. Joh Fredersen anhelaba hacer una
pregunta, pero ni el menor sonido pasaba por sus labios. Una sequedad
terrible le ardia en la garganta. En su mano la linterna vacil6, temblo, y su haz
desorientado barrio paredes y techo.

Slim se acerco apresuradamente a Joh Fredersen. En sus ojos, muy
abiertos, se reflejaba un horror inextinguible.

—Su hijo -balbuce6-, su hijo, sefior Fredersen...

Joh Fredersen seguia callado. No hizo movimiento alguno pero se inclind
un poco -s6lo un poco- hacia adelante.



—No he encontrado a su hijo -dijo Slim.

No espero a que Joh Fredersen le contestara. Su cuerpo tan alto, que
siempre diera impresion de ascetismo y crueldad, cuyos movimientos -al
servicio de Joh Fredersen- habian ido ganando gradualmente la seguridad
desinteresada, la exactitud de una maquina, parecio desmoronarse ahora,
perdido ya el control. Su voz inquirié agudamente, dominada por un frenesi
profundo e interno:

—:Sabe, sefior Fredersen, lo que esta sucediendo en Metropolis?

—Lo que yo quiero -contesto Joh Fredersen. Las palabras sonaron
mecanicamente, como si hubieran sido ensayadas antes de ser pronunciadas-.
¢Qué significa eso de que no has encontrado a mi hijo?

—Significa... lo que dije -contesté Slim, con la misma voz aguda. En sus
ojos latia un odio terrible. Muy erguido, también €l se inclin6 ahora hacia
adelante como dispuesto a saltar sobre Joh Fredersen, las manos engarfiadas
como garras-. Significa que Freder, su hijo, no ha sido hallado; significa que
quiza quiso ver con sus propios 0jos lo que era de Metrépolis por voluntad de
su padre a manos de unos pocos lunaticos; significa, segin me han dicho esos
criados medio idiotas, que su hijo abandono la seguridad de esta casa y se
marcho en compaiiia de un hombre que llevaba el uniforme de los obreros de
Metrépolis; significa que tal vez sea muy dificil hallar a su hijo en esta ciudad
en la cual, y por su voluntad, ha estallado la locura. jLa locura de destruir,
sefior Fredersen, la locura de destrozar!

Quiso continuar, pero no pudo.

La mano derecha de Joh Fredersen habia hecho un gesto carente de
sentido: la linterna cay6 de su mano y quedo encendida en el suelo. El
hombre mas poderoso de Metropolis dio media vuelta -como si le hubieran
disparado un tiro- y se dejo caer con 0jos vacios en una silla.

Slim se adelanto6 para mirar a Joh Fredersen al rostro, pero ante aquellos
ojos qued6 mudo de horror.

Diez, veinte, treinta segundos pasaron y aun no se atrevia a respirar. Su
mirada horrorizada seguia los movimientos carentes de proposito de las
manos de Joh Fredersen, que tanteaban como buscando algtin medio de
rescate que no podian encontrar. De pronto, subitamente, la mano se alzo de
la mesa. Y extendio el indice como reclamando atencién. Joh Fredersen
murmuro algo. Luego se echo a reir. Era una risa triste y cansada, y al oirla,
Slim sintio que se le erizaban los cabellos.



Joh Fredersen hablaba consigo mismo. ;Qué decia? Slim se inclin6 sobre
él. Vio que el indice de la mano derecha de Joh Fredersen se deslizaba
lentamente sobre la mesa brillante, como si siguiera, como si leyera las lineas
de un libro:

—Lo que el hombre siembra, eso recogera.

Luego la frente de Joh Fredersen cayé sobre la madera suave de la mesa y
con una voz dulce, en un tono que nadie -a excepcion de una mujer muerta-
habia oido de sus labios, empez0 a repetir el nombre de su hijo...

Por las escaleras de la Nueva Torre de Babel subia cansadamente un
hombre. Raras veces sucedia esto en la gran Metrdpolis, la ciudad de Joh
Fredersen, la ciudad fanatica del ahorro del tiempo. Las escaleras se
reservaban para el caso de que todos los ascensores y el Pater Noster
estuvieran abarrotados o para casos de emergencia, situaciones altamente
improbables en aquel ambiente perfecto para los seres humanos. Pero lo
improbable habia sucedido: amontonados unos sobre otros, los ascensores
habian caido destrozados bloqueando los huecos, y los cubiculos del Pater
Noster, retorcidos y devorados por un fuego infernal, habian caido hechos
cenizas en las profundidades.

Por las escaleras de la Nueva Torre de Babel subia vacilante Josafat.
Habia aprendido a jurar en aquel cuarto de hora incluso tan bien como Grot, y
ahora practicaba hasta el limite aquel arte recién adquirido. Rugia por el dolor
que le atenazaba los miembros. Escupia su exceso de odio y desprecio y la
angustia que le doblaba las rodillas.

Salvajes e ingeniosas eran las imprecaciones que lanzaba en cada
descansillo, en cada curva de la escalera. Pero las iba conquistando todas,
ciento seis tramos de escaleras, cada uno de treinta escalones. Llego al
semicirculo en el que se abrian las puertas de los ascensores. En un angulo,
ante la puerta de las habitaciones de Joh Fredersen, se acurrucaba un grupo
de seres humanos apifiados por el impulso comtn de un horror indecible.

Volvieron la cabeza para mirar al hombre que ascendia las escaleras,
apoyandose en las paredes como unica ayuda. L.a mirada enloquecida de
Josafat los abarco a todos.

—:Qué ocurre? — pregunto sin aliento-. ;Qué estais haciendo aqui?

Voces agitadas susurraron. Nadie sabia quién hablaba. Se cruzaban y
mezclaban las palabras:

—Nos envio por toda la ciudad, barrida ahora por la muerte. Nos envio a



buscar a su hijo Freder. No pudimos hallarle. Ninguno de nosotros. No nos
atrevemos a aparecer ante Joh Fredersen. Nadie se atreve a darle la noticia de
que no hemos podido encontrar a su hijo.

Una voz son6 muy alta y aguda en aquella confusion de cuerpos:

—:Quién puede encontrar una sola alma condenada en este infierno?

—Calla, calla...

—Escucha...

—Esta hablando con Slim...

Y en la tension de la escucha -que acallo todo sonido-, las cabezas se
inclinaron hacia la puerta. Tras la cual se escuch6 una voz, como si una
madera se quebrara:

—:Dodnde esta mi hijo?

Josafat se dirigi6 vacilante a la puerta. El grito ahogado de todos aquellos
hombres trato de detenerle. Unas manos intentaron sujetarle.

—iNo vayas! {No!

Pero Josafat habia abierto ya la puerta. A través de los enormes
ventanales, las primeras luces del amanecer venian a caer sobre el suelo,
brillantes como manchas sangrientas. Junto a la pared, muy cerca de la
puerta, estaba Slim. Y justo ante €l se alzaba Joh Fredersen. Apretados los
pufios contra la pared, le retenia alli como si le hubiera atravesado los brazos,
crucificandole.

—:Donde esta mi hijo? — decia Joh Fredersen con voz sofocada-. ; Donde
esta mi hijo?

Slim echd atras la cabeza. De sus labios cenicientos salieron unas
palabras, en tono mondtono:

—Maiiana habra muchos en Metrépolis que preguntaran: «Joh Fredersen,
;donde esta mi hijo?»

Los pufios de Joh Fredersen se relajaron. Giro en redondo. Entonces, el
que fuera el Amo de la gran Metropolis, vio que habia otro hombre en la
habitacion. El sudor corria por su cara en gotas frias y lentas. El rostro estaba
convulso por la horrible sospecha.

—:Dodnde esta mi hijo? — balbuceo Joh Fredersen. Extendio la mano en un
gesto de impotencia-. ;Sabes donde esta mi hijo?

Josafat no contesto6. Si!, gritaba la respuesta en su garganta. Pero no
hallaba las palabras. Algo en su garganta amenazaba con estrangularle. jDios
Todopoderoso! jDios del Cielo! ¢Era en realidad Joh Fredersen quien estaba



ante €é1?

Joh Fredersen avanz6 con movimientos inseguros. Inclino la cabeza para
mirarle intensamente.

—Te conozco -dijo con voz mondtona-. Eres Josafat, y fuiste mi primer
secretario. Yo te despedi. Te traté cruelmente. Obré mal contigo y te arruiné.
Te pido perdon. Lamento haber sido cruel contigo, o con otros. Perdéname,
perdoname, Josafat.

»Hace diez horas que no sé donde esta mi hijo; hace diez horas, Josafat,
que he estado enviando a todos los hombres que podia encontrar por esta
maldita ciudad para que buscaran a mi hijo. Sé que es insensato, sé que es
inutil, que el dia amanece, que yo sigo hablando y hablando, y sé que estoy
loco pero quiza, quiza sepas tu donde esta mi hijo...

—Lo han capturado -dijo Josafat, y fue como si desgarrara la palabra de su
garganta y temiera desangrarse por ello-, capturado...

Una estupida sonrisa aparecio en el rostro de Joh Fredersen.

—:Qué significa capturado?

—La multitud le ha cogido.

—:Cogido?

—Si.

—: A mi hijo?

—Si. A Freder, a su hijo.

Un sonido animal y lastimero estallo en la boca de Joh Fredersen. La
boca quedé abierta y distorsionada, las manos se alzaron como en infantil
defensa para protegerse de un golpe que ya habia caido sobre él. Y su voz
insistio, aguda:

—: A mi hijo?

—Se lo llevaron prisionero -sigui6é diciendo Josafat, lentamente- porque
buscaban una victima para saciar su desesperacién, la furia de su agonia.
Cuando supieron que las aguas negras corrian hacia ellos y que toda la ciudad
de los obreros se habia inundado, se volvieron locos de desesperacion. Dicen
que algunas madres, ciegas y sordas a toda admonicion, intentaron como
posesas zambullirse en los pozos inundados. La terrible inutilidad de
cualquier intento de rescate las ha convertido en bestias, y desean vengarse.

—Vengarse, ;de quién?

—De la muchacha que les sedujo.

—¢La muchacha?



—Si.

—Continua.

—Han cogido a la muchacha, a la que culpan de todo este horror. Freder
quiso salvarla, pues la ama, y le han atrapado también. Le estan obligando a
presenciar como muere su amada. Han levantado una pira ante la catedral, a
cuyo alrededor danzan como posesos al grito de: «j(Hemos cogido al hijo de
Joh Fredersen y a su amada!». Yo sé, yo sé que Freder no sobrevivira a esta
locura.

Por el espacio de varios segundos hubo un silencio tan profundo, tan
perfecto, que el brillo dorado de la mafiana que se adentr6 con fuerza en la
habitacion parecié un estruendo poderoso. Al fin, Joh Fredersen dio la vuelta
y echo a correr.

Nada podria detenerle.

Cruzo ante el grupo que esperaba en la antesala y se lanzo6 escaleras
abajo. Bajaba a grandes saltos, sin fijarse siquiera donde pisaba; con los ojos
desorbitados, el pelo revuelto como una llamarada sobre su frente y, en los
labios, un grito sin sonido, un nombre que era incapaz de articular:
«iFreder!»

Infinidad de escalones, muros hendidos, bloques de piedra destrozados,
hierros retorcidos, destruccion, ruina.

La calle.

El dia amanecia rojo sobre la calle. Gritos en el aire. Y el brillo de las
llamas. Y humo. Voces y gritos, gritos de horror, de temor, de una tension
extrema.

Al fin, la plaza de la catedral.

La pira, la multitud. Hombres y mujeres no miraban ya a la hoguera sobre
cuyas llamas ardientes yacia una criatura de metal y cristal con la cabeza y el
cuerpo de una mujer, sino que todos los ojos se volvian hacia arriba, hacia las
alturas de la catedral, cuyo tejado brillaba bajo el sol de la mafiana.

Joh Fredersen se detuvo como si le hubieran golpeado en las rodillas.

—Q-qué... -tartamudeo.

Alz6 los ojos, se llevo lentamente las manos a la cabeza. Hundio la
cabeza entre las manos. Sin un sonido, como derribado por una guadafia,
cayo de rodillas.

En lo mas alto del tejado de la catedral, estrechamente abrazados,
incrustados el uno en el otro, luchaban Freder y Rotwang bajo la luz del sol.



Luchaban engarfiados, las piernas enlazadas. No se necesitaba una vista
muy aguda para advertir que Rotwang era, con mucho, el mas fuerte. La
forma esbelta del muchacho vestido de harapos de seda blanca se doblaba
bajo el abrazo desgarrador del gran inventor, e iba venciéndose hacia atras.
Aquel cuerpo blanco se ofrecia en un arco de fascinante, de horrible
maravilla, la cabeza muy atras, las rodillas delante. Y Rotwang, todo negrura,
se alzaba como una mole imponente sobre la seda blanca, forzandole a caer.
En la estrecha galeria Freder qued6 encogido sobre si mismo, sin moverse ya.
Sobre él, erguido, inclinandose apenas, Rotwang le mir6 y luego se giro...

Por el estrecho alero se aproximaba, vacilante, Maria. A la luz de la
mafiana, que surgia gloriosa e imperiosa, su voz flotaba como el llanto de un
pobre pajaro:

—iFreder! jFreder!

Estallaron los susurros en la plaza de la catedral. Se volvieron algunas
cabezas, le sefialaban con las manos.

—iMirad, Joh Fredersen! jAhi esta Joh Fredersen!

Una voz de mujer grito:

—:Has comprobado ya por ti mismo, Joh Fredersen, lo que significa que
te maten a tu hijo?

Josafat salt6 ante el hombre que estaba de rodillas sin oir nada de lo que
pasaba a su alrededor.

—:Qué ocurre? — grit6-. ;Qué os ocurre a todos vosotros? Vuestros hijos
han sido salvados, estan en la Casa de los Hijos. Maria y el hijo de Joh
Fredersen salvaron a vuestros pequefos.

Joh Fredersen no oia nada. No oyo0 el grito que, como una accion de
gracias vociferante, estall6 de pronto en la boca de la multitud. No oy6 los
sollozos con que la multitud caia de rodillas. No oy los gemidos de las
mujeres, la respiracion ahogada de los hombres, ni las plegarias, las palabras
de gratitud, las alabanzas. Solo sus ojos seguian vivos. Sus 0jos que, como Si
carecieran de parpados, seguian clavados en el tejado de la catedral.

Maria habia llegado junto al bulto blanco que yacia encogido en un
angulo, entre la aguja y el tejado. Se arrodill6 junto a €él, extendiendo las
manos, ciega de tristeza.

—Freder, Freder...

Con el gruiiido salvaje de una bestia de presa, Rotwang la cogi6. Maria
luché gritando. Pero él le cerro los labios. Con expresion de desconcierto



miro el rostro de la muchacha surcado de lagrimas.

—Hel, mi Hel, ;por qué luchas contra mi?

La tenia entre sus brazos, como una presa que nadie podria arrebatarle
ahora. Con el impulso bestial del que se ve perseguido injustamente,
Rotwang trepo por una escalerilla que se hallaba a espaldas suyas, llevando a
la muchacha entre sus brazos.

Eso fue lo primero que vio Freder al abrir los ojos y librarse con esfuerzo
del estado de semiinconsciencia en que se hallaba. Levantandose vivamente,
se lanz6 también hacia la escalerilla. Subio casi corriendo, con la seguridad
ciega que nacia del amor que le impulsaba. Alcanz6 a Rotwang, que solt6 a
su presa. Maria se salvo de la terrible caida aferrandose a la curva dorada de
la luna sobre la que descansaba la Virgen coronada de estrellas.

Extendio la mano para coger a Freder... Pero, en ese mismo instante,
Rotwang se lanzo sobre €l y de nuevo se agarraron y rodaron estrechamente
enlazados sobre el tejado de la catedral, rebotando violentamente contra la
estrecha barandilla de la galeria.

Un aullido de temor estallo en labios de la multitud. Ni Rotwang ni
Freder lo oyeron. Con un juramento terrible aquél logré incorporarse. Vio
sobre él, recortada contra el azul del cielo, una gargola cuya faz monstruosa
parecia reirse de él, cuya lengua afilada se alargaba en una mueca burlona. Se
levanto y saltd, el pufio como una garra, hacia la gargola sonriente. Y la
gargola se rompio.

Rotwang perdio el equilibrio y, cuando ya nada parecia poder salvarle, su
mano poderosa se aferro al estrecho borde de un adorno de la catedral.

Mirando hacia arriba, al azul infinito del cielo matinal, vio el rostro de
Hel, que tanto amara; era como el rostro del hermoso Angel de la Muerte que
le sonreia, los labios muy cerca de la frente.

Unas alas negras y grandes iban extendiéndose, y eran lo bastante fuertes
para llevarse al cielo este mundo perdido.

—Hel -dijo el hombre-, mi Hel, al fin...

Y sus dedos soltaron voluntariamente su apoyo.

Joh Fredersen no vio la caida ni oy6 el grito de la multitud. Unicamente
veia la figura cubierta de blanco, el hombre que, con la muchacha en brazos,
caminaba por el tejado de la catedral con el paso seguro del que nada teme.

Entonces Joh Fredersen se inclino hasta tocar las piedras de la plaza de la
catedral. Y los que estaban junto a €l le oyeron llorar, un llanto que surgia de



su corazon como el agua de una roca.

Cuando sus manos se separaron y descubrio la cabeza, los que le
rodeaban vieron que los cabellos de Joh Fredersen se habian tornado blancos
como la nieve.
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—ijAmada mia! — dijo Freder.

Era la llamada mas suave, con el tono mas dulce de que es capaz la voz
humana. Pero tampoco Maria contest6 a ella, como no habia respondido a los
gritos de desesperacion con que el hombre que la amaba luchaba por volverla
en si.

Yacia sobre los escalones del altar mayor, tendida en toda su belleza, la
cabeza entre los brazos de Freder, las manos entre las manos de su amado. El
corazon le latia lentamente, apenas perceptible. No respiraba. Se hallaba
hundida en lo mas profundo de un agotamiento total del que ni un grito, ni
una suplica, ni una palabra de desesperacion era capaz de sacarla. Parecia
muerta.

Una mano se apoy0 en el hombro de Freder.

Volvio la cabeza y se encontro6 con el rostro de su padre.

¢Era éste su padre? ;Era éste Joh Fredersen, el Amo de la gran
Metropolis? ¢ Tenia su padre los cabellos tan blancos? ;Una frente tan
atormentada? ;Unos ojos tan torturados?

¢Acaso en el mundo, después de esta noche de locura, no habia mas que
horror y muerte, destruccion y agonia sin fin?

—:Qué buscas? — pregunto Freder-. ;Es que quieres quitarmela? ;Has
hecho ya tus planes para separarnos? ;Hay alguna empresa poderosa en
peligro a la cual tengamos que ser sacrificados ella y yo?

—: A quién hablas, Freder? — pregunt6 su padre con voz amable.

Freder no contestd. Abrio los ojos inquisitivamente porque habia
escuchado una voz que jamas oyera antes. Guardo silencio.

—Porque, si hablas a Joh Fredersen -continu6 la misma voz amable-,
debes saber que ha muerto esta noche, ha muerto siete veces.

Los ojos de Freder, en los que latia el sufrimiento, se alzaron a mirar
otros ojos fijos en él. Un sollozo lastimero estallo en sus labios:

—iOh, Dios mio! Padre, padre...

Joh Fredersen se inclin6 hacia su hijo y la muchacha que yacia en el



regazo de Freder.

—Se muere, padre, ;no ves que se muere?

Joh Fredersen agit6 la cabeza.

—No, no -dijo muy dulcemente-. No, Freder. Hubo una hora en mi vida en
la que yo estuve también arrodillado como tu y sosteniendo en mis brazos a
la mujer que amaba. Pero ella si muri6. Conozco muy bien el rostro de un
moribundo. Lo he conocido y nunca lo olvidaré. L.a muchacha sélo esta
dormida. No trates de despertarla a la fuerza.

Y, con un gesto de ternura imposible de describir, su mano se deslizo del
hombro de Freder y acaricio el cabello de la muchacha dormida.

—Queridisima nifia -murmuro-, queridisima nifa...

Desde la profundidad de su suefio, ella le respondi6 con una sonrisa de
dulzura infinita, ante la cual se inclin6 Joh Fredersen como si presenciara una
revelacion.

Entonces dejo a su hijo y a la muchacha, y se dispuso a salir de la
catedral, gloriosa y alegre ahora gracias a los luminosos rayos del sol.

Freder le observo ir hasta que sus ojos se nublaron. De pronto, con un
fervor repentino, violento y apasionado, alzé la boca de la muchacha hasta
sus labios y la besd como si deseara morir con ella. La maravilla de aquellos
rayos de luz le habian revelado que, con el dia, la transformacion
invulnerable de la oscuridad en luz se consumaba de nuevo en toda su
grandeza, en toda su gracia.

—Vuelve en ti, Maria, amor mio -dijo animandola con sus caricias, con su
amor-. Ven a mi, amada. Ven a mi.

La suave respuesta de un latido débil, de una respiracion apenas audible,
hizo que la risa surgiera en su garganta y que las palabras susurradas con
ardor murieran en sus labios.

Joh Fredersen escucho el sonido de la risa de su hijo. Ya estaba cerca de
la puerta de la catedral. Se volvié y mir6 las columnas en cuyos nichos
delicados las imagenes de los santos le sonreian con gentileza.

—Vosotros sufristeis -pensé como si sofiara- y fuisteis redimidos por el
sufrimiento. Asi alcanzasteis la felicidad. ¢ Vale la pena sufrir? Si.

Y sali6 de la catedral con los pies muy pesados, como muertos; cruzo
vacilante la gran puerta y, al recibir en sus ojos todo el impacto de la luz, se
balance6 débil y mareado.

Porque el caliz del sufrimiento que habia apurado era muy fuerte.



Y en su interior se dijo al alejarse:
—Iré a casa a buscar a mi madre.
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—;Freder? — susurr6 una voz muy dulce.

—iSi, amada mia! jHablame! jHablame!

—:Donde estamos?

—En la catedral.

—:Es de dia o de noche?

—Es de dia.

—:No estaba aqui tu padre con nosotros ahora mismo?

—Si, amor mio.

—:Y puso su mano sobre mis cabellos?

—c Lo sentiste?

—jOh, Freder! Cuando tu padre estaba aqui me pareci6 oir un manantial
poderoso que amenazaba con estallar en el interior de una roca. Un manantial
de aguas tintas en sangre. Pero supe también que, cuando el manantial fuera
lo bastante fuerte para surgir a través de la piedra, seria mas dulce que el
rocio y mas blanco que la luz.

—Bendita seas por tu fe, Maria.

Ella sonri¢. Guardé silencio.

—:Por qué no abres los ojos, amada mia? — pregunto Freder anheloso.

—Veo una ciudad que se alza bajo la luz.

—:La construiré yo?

—No, Freder, tu no. Tu padre.

—:Mi padre?

—Si.

—Maria, cuando antes hablabas de mi padre no habia amor en tu voz.

—Muchas cosas han ocurrido desde entonces, Freder. Desde entonces ha
nacido a la vida un manantial encerrado en una roca. Desde entonces, los
cabellos de Joh Fredersen se han vuelto blancos como la nieve, por el terror
mortal que sintiera por su hijo. Desde entonces, aquellos a los que yo llamara
mis hermanos han pecado a causa de un sufrimiento excesivo. Desde
entonces, Joh Fredersen ha sufrido a causa de un pecado excesivo. ;No vas a
permitir ahora que ambos, tu padre y mis hermanos, paguen por su pecado, lo
expien y se reconcilien, Freder?



-Si, Maria.

—:Les ayudaras tu, que eres el mediador?

-Si, Maria.

Ella abri6 los parpados y clavo en €l 1a maravilla azul de sus pupilas.
Inclinandose sobre ella, Freder contemplo con piadoso asombro cémo se
reflejaba en sus ojos de Madona aquel reino celestial de las santas leyendas,
quienes les miraban desde los altos y estrechos ventanales.

Involuntariamente alzo6 €l los ojos, y por primera vez se dio cuenta
plenamente del lugar al que habia llevado a la muchacha que amaba.

—Dios nos esta mirando -susurro, reteniéndola sobre su pecho con brazos
amorosos-. Dios nos esta sonriendo, Maria.

—Amén -repuso ella sobre su corazon.
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Joh Fredersen llego6 a casa de su madre.

La muerte habia pasado sobre Metropolis. La destruccién del mundo y el
Dia del Juicio habian dejado oir sus voces entre el estruendo de las
explosiones y el violento repique de las campanas de la catedral, pero Joh
Fredersen hallé a su madre como siempre la encontrara: junto a la ventana
abierta, en su amplio y comodo sillon, la manta oscura sobre las rodillas
paralizadas, la gran Biblia en la mesa y, entre las manos viejas pero hermosas
aun, el encaje delicado que tejia.

Ella volvio los ojos hacia la puerta y vio a su hijo.

La expresion de firme severidad se hizo mas dura en su rostro. No dijo
nada. Pero en sus labios apretados algo parecia susurrar: «Mal estas en
verdad, Joh Fredersen». Y le miraba como un juez.

El se quit6 el sombrero. Entonces vio su madre los blancos cabellos que
le cubrian la frente.

—Hijo -dijo dulcemente, tendiéndole los brazos.

Joh Fredersen cayo de rodillas junto a su madre. La rode6 con sus brazos,
hundio la cabeza en aquel seno que una vez le llevara gozoso. Sintio las
manos de su madre en los cabellos, sinti6 que le acariciaban como temerosas
de herirle, como si los cabellos blancos fueran la prueba de una herida
todavia abierta en el corazon, y oy su voz amada que le decia:

—Nifio mio, mi nifio, mi pobre hijo...

El murmullo de las hojas del castafio ante la ventana llen6 un largo



silencio cargado de anhelo, de amor. Luego empez06 a hablar Joh Fredersen.
Hablaba con la ansiedad del que se sumerge en agua bendita, con el fervor
del que se confiesa arrepentido, con la voluntad del que se halla dispuesto a
hacer cualquier penitencia cuando ya esta perdonado. Su voz era suave y
parecia llegar de muy lejos, de la orilla distante de un ancho rio.

Habl6 de Freder. Luego le fall6 la voz enteramente. Se puso en pie y
empez0 a recorrer la habitacion. Cuando se volvié de nuevo hacia su madre
habia en sus ojos una soledad gozosa, la comprension de una generosidad
necesaria, la del arbol dispuesto a dar su fruto ya maduro.

—Me pareci6 -dijo mirando al espacio- que veia su rostro por primera vez
cuando €l me habl6 esta mafana. Es un rostro muy extrafio, madre. Muy
semejante al mio, y sin embargo, muy suyo. El rostro de su hermosa madre
muerta pero, al mismo tiempo, con los rasgos de Maria, como si hubiera
nacido por segunda vez de esa criatura virginal. Y al mismo tiempo también
es el rostro de las masas que confiaban en ella, que le eran tan queridos como
hermanos...

—Y ;cémo es que ahora conoces el rostro de las masas, Joh? — pregunto
suavemente su madre.

Durante algun tiempo, Joh Fredersen no pudo responder.

—Tienes mucha razon en preguntarmelo, madre -dijo al fin-. Desde las
alturas de la Nueva Torre de Babel no podia distinguir sus rostros. Y en la
noche de locura en que los miré por primera vez, estaban tan convulsos, tan
dominados por su propio horror, que ni siquiera parecian ellos mismos.
Cuando sali por la puerta de la catedral esta mafiana, las masas me
aguardaban de pie, como un solo hombre, mirandome. Todos aquellos rostros
se volvian lentamente hacia mi. Y entonces los vi: no eran viejos ni jovenes;
no habia en ellos dolor ni gozo. «;Qué queréis?», pregunté. Y uno contesto:
«Estamos esperando, sefior Fredersen». «¢A qué?», insisti. «Estamos
esperando a que alguien venga y nos diga adénde debemos ir».

—:Quieres ser tu el que se lo diga, Joh? — pregunt6 su madre.

—Si.

—Y ;confiaran ellos en ti?

—No lo sé, madre. Tal vez, si yo hubiera nacido hace mil afios,
emprendiera ahora el camino vestido de peregrino hacia los Santos Lugares,
sin volver a casa hasta haber refrescado en el Jordan mis pies agotados de la
marcha y haber orado al Redentor en los lugares en que nos redimio. Y, si no



fuera el hombre que soy, tal vez se me ocurriera partir de viaje por los
caminos de aquellos que viven en las sombras.

»Tal vez me sentara con ellos en los rincones de su pobreza, y aprendiera
a comprender sus gemidos y maldiciones, en los que la vida infernal que
llevan ha transformado sus plegarias; pues de la comprensién viene el amor,
y yo anhelo amar a la humanidad, madre. Sin embargo, creo que actuar es
mejor que peregrinar, y que una buena obra vale mucho mas que las mejores
palabras. Y creo también que encontraré el modo de hacerlo, pues junto a mi
hay dos personas que desean ayudarme.

—Tres, Joh.

Los ojos del hijo buscaron la mirada de la madre.

—¢Quién es la tercera?

—Hel.

—:Hel?

—Si, hijo.

Joh Fredersen guardé silencio.

Ella repaso las paginas de la Biblia hasta hallar lo que buscaba. Era una
carta. La cogio y dijo, sosteniéndola amorosamente:

—Recibi esta carta que Hel me escribio antes de morir. Me pidi6 que te la
diera cuando, y éstas fueron sus palabras, «cuando hubieras encontrado el
camino a casa, a mi, a ti mismo».

Silenciosamente, sin abrir los labios, Joh Fredersen extendi6 la mano y
cogio la carta.

El sobre amarillento contenia inicamente una fina hoja de papel. En ella
se leia con una escritura casi infantil:

Me voy a Dios, e ignoro cuando leeras estas lineas, Joh. Pero sé que las
leeras un dia y, hasta que te reinas conmigo, agotaré esta bendicion eterna
rogando a Dios que me perdone por haber hecho uso de dos frases de su
Santo Libro con objeto de entregarte mi corazon, Joh.

Una es: «Te he amado con un amor eterno». Y la otra: «Porque yo estaré
siempre contigo, hasta el fin del mundo».

HEL

Joh Fredersen tardo en guardar de nuevo el papel en su sobre. Alz6 los
ojos hacia la ventana abierta, junto a la cual se hallaba sentada su madre, y
corriendo por el azul suave del cielo, vio unas nubes grandes y blancas, como



barcos cargados de tesoros de un mundo lejano.
—:En qué piensas, hijo? — pregunto la voz de su madre, con amor.
Pero Joh Fredersen no le respondi6. Su corazon plenamente redimido
repetia calladamente en su interior:
«Hasta el fin del mundo, hasta el fin del mundo...»

FIN
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