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Historia de la sombrerera

Harry Hartley habia recibido la educacién
propia de un caballero hasta los dieciséis afios,
primero en una escuela privada y luego en una
de esas grandes instituciones que forjaron la
fama de Inglaterra. Manifesté entonces un no-
table desdén por el estudio y, como el Unico de
sus padres que aun vivia era persona débil e
ignorante, en adelante se le permitié dedicarse
a actividades simplemente frivolas y elegantes.
Dos afios mas tarde se encontrd huérfano y casi
mendigo. Por temperamento y formacion
Harry fue siempre incapaz de toda empresa
activa o industriosa. Entonaba canciones ro-
manticas, acompafandose discretamente en el
piano; no le faltaba gracia con las damas, aun-
gue fuese mas bien timido; gustaba mucho del
ajedrez; en fin, la naturaleza le habia enviado al
mundo con un aspecto mas que atractivo. Era
rubio y rosado, con saltones ojos de paloma y
sonrisa simpatica, tenia un aire de agradable



ternura melancolica y modales suaves y hala-
gadores. Dicho esto, es preciso reconocer que
no se contaba entre los hombres que comandan
ejércitos o presiden gobiernos.

Una ocasion favorable y algo de influencia
hicieron que Harry consiguiera en su hora de
desamparo el cargo de secretario privado del
comandante general sir Thomas Vandeleur. Sir
Thomas era un hombre de sesenta afos, ruido-
so, violento y dominante. Por alguna razon, por
un servicio cuyo caracter se contaba en voz baja
y se negaba con reiteracion, el raja de Kashgar
habia regalado a sir Thomas el sexto diamante
del mundo. El obsequio convirtié al general,
gue siempre habia sido pobre, en un hombre
rico, y dejé de ser un militar vulgar y de pocos
amigos para convertirse en una de las cele-
bridades de Londres. Duefio del Diamante del
Raja, fue bien recibido en los circulos mas ex-
clusivos y hasta encontré a una hermosa dama
de buena familia dispuesta a considerar como
suyo el diamante, e incluso de casarse con sir



Thomas Vandeleur. Por entonces solia decirse
que, puesto que las cosas semejantes se atraen
entre si, una joya habia atraido a otra; lady
Vandeleur no sélo era una joya de muchos qui-
lates, sino que ostentaba un engaste muy lujo-
so; varias autoridades respetables la colocaban
entre las tres o cuatro mujeres mejor vestidas
de Inglaterra.

Como secretario, los deberes de Harry no
eran particularmente irritantes; pero todo tra-
bajo prolongado le inspiraba verdadera aver-
sion; le disgustaba mancharse los dedos de tin-
ta; y los encantos de lady Vandeleur y sus ropa-
jes le llevaban con mucha frecuencia de la bi-
blioteca al gabinete. Tenia con las mujeres las
maneras mas delicadas, disfrutaba hablando de
modas y nada le hacia més feliz que criticar el
color de un lazo o llevar un encargo a la modis-
ta. En suma, la correspondencia de sir Thomas
sufrio un retraso lamentable y la duefia de casa
tuvo una nueva criada.



Un buen dia el general, uno de los jefes mili-
tares mas impacientes, se levantd de su asiento
presa de un violento ataque de colera e informo
a su secretario que en adelante no tendria nece-
sidad de sus servicios, valiéndose, a manera de
explicacién, de uno de aquellos gestos que muy
rara vez se usan entre caballeros. Por desgracia,
la puerta estaba abierta y el sefior Hartley rodo
por las escaleras.

Se incorporé algo maltrecho y profunda-
mente resentido. La vida en casa del general era
de su predileccién; su condicién, mas o menos
ambigua, le permitia alternar con la gente dis-
tinguida; trabajaba poco, comia muy bien y en
presencia de lady Vandeleur le invadia una
vaga complacencia a la que en su propio cora-
zon daba un nombre més enfatico.

Inmediatamente después de sufrir el ultraje
inferido por el pie militar, corrié al gabinete a
contar sus penas.

-Sabe usted muy bien, mi querido Harry -le
dijo lady Vandeleur, que le llamaba por su



nombre, como a un nifio 0 a un criado-, que
usted no hace nunca, ni por casualidad, lo que
le ordena el general. Tampoco yo, me dird us-
ted. Pero la cosa es distinta. Una mujer puede
hacerse perdonar un afio entero de desobedien-
cia con un solo acto de habil sumisién; ademas,
no se acuesta con su secretario. Sentiré mucho
perderle pero, como no puede quedarse donde
le han insultado, le deseo buena suerte y le
prometo que el general se arrepentird de su
comportamiento.

Harry se sintié anonadado; se le cayeron las
lagrimas y se quedd mirando a lady Vandeleur
con un gesto de tenue reproche.

-Sefiora -dijo-, ¢qué es un insulto? Toda per-
sona seria puede perdonarlos por docenas. Pero
abandonar a los amigos; romper los lazos del
afecto...

No pudo seguir, pues le ahogaba la emo-
cién, y se echo a llorar.

Lady Vandeleur le mir6 con una expresion
curiosa.



«Este joven imbécil -pensaba- cree estar esta
enamorado de mi. ¢Por qué no servirme de él?
Tiene buena pasta, es servicial, sabe de modas.
Ademas, asi no se metera en lios: es demasiado
guapo para dejarle suelto en plaza.»

Esa noche habl6 con el general, que se sentia
un poco arrepentido de su verborragia, y Harry
fue transferido al area femenina, en el que su
vida se hizo poco menos que celestial. Siempre
iba vestido de punta en blanco, lucia delicadas
flores en el ojal y atendia a todo visitante con
tacto y buen humor. Su relacién servil con una
dama tan hermosa le llenaba de orgullo; recibia
las 6rdenes de lady Vandeleur como muestras
de favor; gustaba de exhibirse ante otros hom-
bres, que se burlaban de él y le despreciaban,
en su condicion de criada y modista masculino.
No se cansaba de pensar en su existencia, con-
siderandola bajo un punto de vista moral. La
maldad le parecia un atributo fundamental-
mente viril, y pasar los dias con una mujer tan
fina, ocupado sobre todo de sus vestidos y al-



hajas, era como vivir en una isla encantada en
medio del proceloso mar de la vida.

Una mafiana entr6 al salon y comenz6 a
arreglar unos partituras sobre el piano. Al otro
extremo de la habitacion, lady Vandeleur con-
versaba animadamente con su hermano, Char-
lie Pendragon, un joven con una fuerte cojera a
quien la vida disipada habia envejecido antes
de tiempo. El secretario privado, a cuya entrada
no prestaron atencion, escuchd sin querer lo
gue hablaban.

-Ahora o nunca -decia la sefiora-. Debe ser
hoy, de una vez por todas.

-Pues hoy, si asi debe ser -respondié su
hermano con un suspiro-. Pero es un error, Cla-
ra, un grave error que nos pesara en el alma.

Lady Vandeleur mir6 a su hermano fijamen-
te, de manera algo extrafa.

-Te olvidas de que, al fin y al cabo, ese hom-
bre debe morir -le dijo.

-Mi querida Clara -dijo Pendragon-, eres la
bribona més desalmada de Inglaterra.



-Y vosotros los hombres sois tan groseros
gue no sabéis distinguir los matices -contestd
ella-. Sois rapaces, rudos, incapaces de la menor
distincion y, sin embargo, cuando una mujer se
permite ser precavida, os llevéis las manos a la
cabeza. Carezco de paciencia para soportar esas
tonterias; despreciariais en un banquero la es-
tupidez que esperais de nosotras.

-Es posible que tengas razén -admitié su
hermano-. Siempre fuiste més lista que yo. Ya
sabes mi lema: «Ante todo la familia».

-Si, Charlie -respondié ella, cogiendo la ma-
no de su hermano entre las suyas-. Conozco tu
lema mejor que tu. Y «antes que la familia, Cla-
ra». ¢(No es ésa la segunda parte? Eres el mejor
de los hermanos y te quiero mucho.

El sefior Pendragon se puso en pie, confun-
dido por tantos mimos fraternales.

-Mas vale que no me vean -dijo-. Sé mi papel
al pie de la letra y no perderé de vista al manso
gatito.



-Eso, sobre todo -respondi6 ella-. Es un bi-
cho muy miedoso y puede echarlo todo a per-
der.

Le lanz6 un beso con la mano y su hermano
se retird, pasando por el gabinete y la escalera
de servicio.

-Harry -dijo lady Vandeleur, volviéndose a
Su secretario tan pronto como estuvieron solos-,
tengo un encargo para usted esta mafiana. Ten-
dra que coger un coche, no quiero que mi secre-
tario camine con este sol, que es malo para la
piel.

Dijo estas palabras con énfasis, con una mi-
rada de orgullo semimaternal; el pobre Harry,
feliz, se declaré encantado de servirla.

-Este sera otro de nuestros grandes secretos -
siguio diciendo la sefiora-, nadie debe saberlo,
salvo mi secretario y yo. Sir Thomas haria un
escandalo: jsi supiera usted lo que estoy me
molestan sus escenas! Ah, Harry, Harry: ;pue-
de explicarme por qué son los hombres tan in-
justos y prepotentes? No, sé muy bien que no



puede, puesto que es el Unico hombre del
mundo que lo ignora todo de las pasiones ver-
gonzosas. jUsted es tan bueno y amable! Al
menos, puede ser amigo de una mujer y, /sa-
be?, creo que, en comparacion, los demas pa-
recen todavia mas desagradables.

-Es usted quien se porta amablemente con-
migo -dijo Harry, siempre galante-. Me trata
como...

-Como una madre -le interrumpi6 lady
Vandeleur-. Trato de ser una madre para usted.
O, por lo menos -se corrigio, con una sonrisa-,
casi una madre. Creo ser demasiado joven to-
davia. Digamos que una amiga, una querida
amiga.

Se interrumpio lo suficiente para que sus pa-
labras hiciesen efecto en el sentimental joven,
aunque no lo bastante como para darle tiempo
a responder.

-Pero todo esto no viene al caso -siguio di-
ciendo-. Encontrara usted, a la izquierda, en el
armario de roble, una sombrerera: esti bajo el



vestido color rosa que me puse el miércoles,
junto a mi encaje de Malinas. Llévela en el acto
a esta direccion -y le dio un papel-, pero no la
entregue de ninguna manera hasta que no le
hayan dado un recibo escrito por mi misma.
¢(Me entiende usted? Conteste, por favor...,
icontésteme! Esto es de la mayor importancia y
debo pedirle toda su atencion.

Harry la tranquilizo repitiendo sus instruc-
ciones, y la sefiora iba a continuar cuando el
general Vandeleur penetro6 atropelladamente al
apartamento, rojo de ira, llevando en la mano
lo que parecia ser una larga y minuciosa cuenta
de la modista.

-¢Quiere usted ver esto, sefiora? -exclamaba
a gritos-. (Quiere usted tener la bondad de
echar una mirada a esta factura? Sé muy bien
gue se casO usted conmigo por mi dinero, y
estoy dispuesto a ser tan indulgente como
cualquier otro oficial pero, jvive Dios!, hay que
poner fin a este vergonzoso dispendio.



-Sefior Hartley -dijo lady Vandeleur-, creo
gue ha entendido usted la comisién. Le ruego
gue vaya ahora mismo. -Un momento -dijo el
general, dirigiéndose a Harry-. Dos palabras,
antes de que se vaya usted. -Y, volviéndose a su
mujer: ;Cudl es la comision de este joven? Per-
mitame decirle que no confio en él mas que en
usted. Si le quedase un minimo de honradez no
se habria marchado de esta casa, y lo que hace
para ganarse su sueldo es un misterio general.
¢Donde le envia usted, sefiora? ;Y por qué tan
de prisa?

-Crei que queria decirme algo en privado -
respondio la sefiora.

-Habl6 usted de una comision -insistio el
general-. No trate de engafiarme en mi estado
de animo. Estoy seguro de que hablé de una
comision.

-Si se empefia en que los criados sean testi-
gos de estas humillantes discusiones -
respondio lady Vandeleur-, tal vez debo pedirle
al sefior Hartley que tome asiento. ;No? Enton-



ces puede irse, sefior Hartley. Confio en que
recuerde todo lo presenciado en esta habita-
ciéon: puede serle util.

Harry huy6 del salén y, mientras subia co-
rriendo a los altos, siguié oyendo la voz del
general, con tonos mas declamatorios, y la
aguda voz de lady Vandeleur, que interponia
respondia heladamente cada vez que se le pre-
sentaba la ocasion. jQué admiracion sentia
Harry por la mujer! jCon qué habilidad sabia
eludir una pregunta indiscreta! jCon qué des-
caro tan seguro de si habia repetido sus ins-
trucciones ante las mismas barbas del enemigo!
Y, de otra parte, jcomo detestaba al marido!

Nada habia de extrafio en lo ocurrido esa
mafiana, pues tenia por costumbre cumplir
misiones secretas a lady Vandeleur, sobre todo
con la modista. Harry sabia muy bien el terrible
secreto que escondia la casa: la extravagancia
sin fondo de la sefiora y sus deudas incalcula-
bles habian devorado hacia tiempo su fortuna y
amenazaban dia a dia acabar con la del marido.



Una o dos veces al afio parecia que el escandalo
y la ruina eran inminentes. Entonces Harry
trotaba a toda clase de tiendas, contaba menti-
ras, entregaba pequefios adelantos a cuenta,
hasta que todo se arreglaba y la dama y su fiel
secretario volvian a respirar. Harry se hallaba
doblemente comprometido con uno de los dos
bandos: no sélo adoraba a lady Vandeleur y
aborrecia al marido, sino que su temperamento
simpatizaba con el amor a la elegancia; las uni-
cas extravagancias que él mismo se permitia
eran con el sastre.

La sombrerera estaba donde le habian dicho,
se arregld cuidadosamente para salir y dejo la
casa. Era una manana de sol; debia recorrer una
distancia considerable y record6 con desaliento
gue la brusca irrupciéon del general habia im-
pedido que lady Vandeleur le entregase dinero
para un coche. En un dia tan caluroso, una ca-
minata tan larga podia hacerle dafio, y atrave-
sar Londres con una caja de sombreros bajo el
brazo era una humillacién casi insoportable a



un joven de su temperamento. Se detuvo a pen-
sar lo que debia hacer. Los Vandeleur vivian en
Eaton Place y su destino se hallaba cerca de
Notting Hill: debia cruzar el parque, evitando
los senderos més frecuentados, y dio gracias a
su buena estrella de que todavia fuese relati-
vamente temprano.

Alegre de librarse de su incubo, ech6 a ca-
minar algo mas rapido que de costumbre, y ya
estaba muy entrado en el parque de Kensington
cuando, en un lugar solitario y entre arboles, se
topo cara a cara con el general.

-Usted perdone, sir Thomas -dijo Harry,
haciéndose a un lado cortésmente, pues el otro
se habia plantado en medio del camino.

-¢Donde va usted, sefior? -pregunto el gene-
ral.

-Doy un paseo por el parque -contesto el jo-
ven. El general golped la sombrerera con el
baston.

-¢Con eso? -grit6-. Miente usted, sefior, y sa-
be muy bien que miente.



-Sir Thomas -dijo Harry-, no estoy acostum-
brado a que se me trate de esa forma.

-No entiende usted su situacién -dijo el ge-
neral-. Es usted mi criado, y ademés un criado
gue me inspira las mas graves sospechas. ;Co-
mo puedo saber que la sombrerera no esté llena
de mis cucharitas de té?

-Es la caja del sombrero de copa de un ami-
go -dijo Harry.

-Muy bien -respondid el general Vandeleur-.
Entonces, quiero ver ese sombrero de copa. Los
sombreros me inspiran gran curiosidad -afiadié
torvamente-, y usted sabe muy bien que no me
gusta andar con rodeos.

-Le ruego que me perdone, sir Thomas -se
disculpd Harry-. Lo siento muchisimo, pero es
un asunto privado. El general le cogié brusca-
mente del brazo y levanté con una mano el
baston, en ademan de lo mas amenazador.
Harry se creia ya perdido, pero en ese momen-
to el cielo le envié un defensor inesperado en la



persona de Charlie Pendragon, quien aparecio
entre los arboles.

-No haga usted eso, general -dijo-; no es ni
cortés ni valiente.

-iAh! -exclamé el general, volviéndose a su
nuevo antagonista-. jSefior Pendragon! ;Supo-
ne usted, sefior Pendragon, que porque he te-
nido la desgracia de casarme con su hermana
debo permitir que me persiga y me detenga un
libertino arruinado y desacreditado como us-
ted? Mi relacién con lady Vandeleur, sefior, me
ha quitado las ganas de ver a los demés miem-
bros de la familia.

-¢Y se imagina usted, general Vandeleur -
replicd Charlie-, que porque mi hermana tuvo
la desgracia de casarse con usted ha renunciado
a todos los derechos y privilegios de una dama?
Ese matrimonio, no lo niego, le hizo perder su
posicion pero, ante mis ojos sigue siendo una
Pendragon. Vengo a defenderla de un ultraje
tan poco caballeresco, y ya puede usted ser diez
veces su marido: no permitiré que se limite su



libertad, ni que se detenga por la violencia a sus
mensajeros privados.

-¢Qué me dice usted, sefior Hartley? -dijo el
general-. Parece que el sefior Pendragon es de
mi misma opinion. También él cree que lady
Vandeleur tiene algo que ver con el sombrero
de copa de su amigo.

Charlie comprendié que habia cometido un
error imperdonable y se apresuro a repararlo.

-¢Coémo, sefor? -dijo-. ;Que yo sospecho al-
go, dice usted? Yo no sospecho nada. Me ha
bastado ver que usted abusa de su fuerza y
maltrata a los inferiores, para tomarme la liber-
tad de intervenir.

Y mientras decia estas palabras le hacia se-
flas a Harry, pero éste era demasiado lento o
estaba demasiado turbado para comprenderlas.

-.Cémo debo entender su actitud, sefor? -
quiso saber el general.

-Sefior, como usted quiera -respondié Pen-
dragon.



El general levanto otra vez el baston y lanzé
un golpe a la cabeza de Charlie quien, aunque
cojo, lo par6 con el paraguas, se adelant6 y suje-
t6 a su formidable adversario.

-iCorra, Harry, corra! -gritaba-. jRépido,
idiota!l Harry qued6 petrificado durante un
instante, observando a los dos hombres que
forcejeaban en feroz abrazo y luego, dando
media vuelta, se echd a correr. Todavia lanzé
una mirada por encima del hombro, y vio al
general por tierra, tratando esfuerzos por in-
corporarse, y a Charlie que le habia puesto la
rodilla encima; el parque parecia lleno de gente
gue corria de todas partes hacia el lugar de la
pelea. El espectaculo agregé alas a los pies del
secretario, que no disminuy06 su carrera hasta
llegar a Bayswater Road e internarse al azar en
una callejuela poco frecuentada.

La imagen de dos caballeros conocidos apo-
rreindose brutalmente fue para Harry algo
verdaderamente espantoso. Queria olvidar lo
gue habia visto; sobre todo, deseaba alejarse lo



més posible del general Vandeleur; en su an-
siedad, no pens6 mas en el lugar al que se diri-
gia y siguio para adelante, apurado y tembloro-
so. Cuando se acordaba de que lady Vandeleur
estaba casada con uno de los gladiadores y era
hermana del otro, sentia profunda compasion
por alguien con tan mala suerte en la vida. Has-
ta su propio puesto en casa del general se le
antojaba menos agradable que de costumbre a
la luz de hechos tan desagradables.

Habia avanzado cierta distancia absorto en
estas meditaciones, cuando un ligero choque
con un transeunte le record6 la sombrerera que
llevaba bajo el brazo.

-iCielos! -exclamo-. ;Donde tengo la cabeza?
¢Y donde estoy?

Y consultd el sobre que le habia dado la se-
fiora. En él constaban las sefias, pero no habia
nombres. Las instrucciones de Harry eran
«preguntar por el caballero que esperaba un
paquete de parte de lady Vandeleur» y, si no
estaba en casa, aguardar su regreso. El hombre,



afadia la nota, debia entregarle un recibo de
pufio y letra de la propia sefiora. Aquello pare-
cia muy misterioso, y a Harry le admiraban
sobre todo la falta de nombre y la formalidad
del recibo. No le habia llamado la atencion
cuando lo escuché pero, leyéndolo con sangre
fria, y en relacién con otros detalles extrafios, se
convencié de que estaba metido en un lio muy
peligroso. Durante un segundo llegé a dudar
de la propia lady Vandeleur, pues unos mane-
jos tan turbios eran indignos de una gran dama,
y se sentia més critico por que ella no le habia
revelado sus secretos. No obstante, la sefiora
ejercia un dominio tan grande sobre su espiritu
gue desecho sus sospechas y hasta se reproché
amargamente haberlas abrigado durante un
momento.

Su deber y su interés coincidian en algo: su
generosidad y sus temores; debia librarse con
toda la rapidez posible de la sombrerera.

Pregunt6 por la direccién al primer policia
gue vio y supo que no se hallaba lejos de su



destino. Unos minutos de caminata le llevaron
a una pequefia casa recién pintada y mantenida
con el cuidado més escrupuloso. El llamador y
la campanilla estaban relucientes, las ventanas
adornadas con macetas de flores y provistas de
ricas cortinas que ocultaban el interior a las
miradas curiosas. El lugar tenia un aire de re-
poso y de secreto, y Harry, ganado por el am-
biente, golped la puerta con la mayor discre-
cion, quitdndose con especial cuidado el polvo
de los zapatos.

Una criada bastante atractiva le abrio la
puerta y parecié observar al secretario con 0jos
llenos de simpatia.

-Traigo un paquete de lady Vandeleur -dijo
Harry. -Ya lo sé -respondié la muchacha-, pero
el caballero no se encuentra en casa. ¢Quiere
usted dejar el paquete? -No puedo. Tengo ins-
trucciones de entregarlo sélo bajo cierta condi-
cién. Le ruego que permita que le espere. -
Bueno -dijo ella-. Supongo que puedo permitir-
selo. Estoy muy sola, se lo aseguro, y usted no



parece de esos tipos que devoran jovencitas.
Pero no me pregunte el nombre del caballero
porque no se lo puedo decir.

-iCaramba! -exclamé Harry-. jQué cosa mas
rara! Pero desde hace un tiempo voy de sorpre-
sa en sorpresa. Creo que puedo preguntarle
algo sin ser indiscreto: ¢es el duefio de la casa?

-Es un inquilino, y desde hace unos ocho di-
as -respondié la criada-. Y ahora le hago yo una
pregunta: ;conoce usted a lady Vandeleur?

-Soy su secretario privado -dijo Harry, con el
fuego del orgullo contenido.

-¢Es bonita, verdad?

-iAh, hermosisima! Muy bonita, y buena, y
amable.

-Usted también parece amable -dijo ella-, y
le apuesto que vale por una docena de esas
ladies Vandeleur.

Harry se sintio escandalizado.

-iYo soy el secretario, nada mas!

-¢Lo dice por mi? -pregunté la joven-. Por-
gue yo soy la criada y nada més. -Y luego, ante



la evidente confusion de Harry, agrego-: Ya se
gue no lo dice con mala intencion. Me cae usted
bien y su lady Vandeleur no me importa nada.
iOh, estos sefiores! -afiadid, levantando la voz-.
Enviar a un caballero de verdad como usted,
con esa caja de sombreros, y a pleno dia.

Mientras conversaban habian mantenido en
las posiciones de un comienzo, ella en el um-
bral, él en la acera, con la cabeza descubierta
para estar més fresco y la caja bajo el brazo.
Pero después de estas ultimas palabras, Harry
no pudo soportar tantos elogios a quemarropa,
ni la mirada incitadora que los acompariaba, y
empez6 a moverse y a mirar, algo confuso, a
derecha e izquierda. Al volver la cara hacia el
extremo inferior de la calle, sus ojos tropezaron,
para su indescriptible desaliento, con los del
general Vandeleur. El general, en un arrebato
de calor, urgencia e indignacion, recorria las
calles en busca de su cufiado pero, tan pronto
como divisé al delincuente secretario, cambid
de propdésito, su coélera se encauzd por una



nueva via, y se precipité a su encuentro con
muecas y vociferaciones de lo més soeces.

Harry entr6 de un salto en la casa, empujan-
do a la criada delante suyo, y pegd un portazo
en las narices de su perseguidor.

-¢Hay una tranca? ;La puerta se cierra con
llave? -preguntd, mientras toda la casa resona-
ba con la salva de golpes que el general descar-
gaba con el llamador.

-;Por qué, qué le pasa? -dijo la criada-. ;Le
asusta ese sefior?

-Si me atrapa soy hombre muerto -contesto
Harry en susurros-. Me ha perseguido todo el
diay lleva un estoque en el baston; es un oficial
del ejército de la India.

-iQué manera de portarse! ;Y cédmo se lla-
ma?

-Es el general para quien trabajo. Quiere
apoderarse de esta sombrerera.

-¢No se lo dije? -dijo la joven con un gesto de
triunfo-. Ya sabia yo que su lady Vandeleur no
valia nada, y si usted tuviera ojos en la cara,



también lo veria. {Una descarada, una falsa, se
lo digo yo!

El general continuaba en sus ataques con el
aldabon y, furioso por que no le abrian, empezé
a lanzar puntapiés y pufietazos contra la puer-
ta.

-Afortunadamente estoy sola en la casa -
observé la muchacha-. Su general puede dar
golpes hasta que se harte, no hay nadie para
abrirle. jVenga conmigo!

Al decir esto, condujo a Harry a la cocina, le
hizo sentarse y se quedd junto a él, poniéndole
afectuosamente la mano en el hombro. El estré-
pito de los aldabonazos, lejos de disminuir, se
hacia atronador, y cada golpe hacia temblar al
pobre secretario.

-¢Cémo se llama usted? -pregunto la mucha-
cha.

-Harry Hartley.

-Yo me llamo Prudence. ;Le gusta mi hom-
bre?



-Es encantador -dijo Harry-. Pero oiga esos
golpes. Ese hombre acabard por romper la
puerta y, Dios me ayude, serd para mi una
muerte segura.

-Se altera demasiado -contestd Prudence-.
Déjele que golpee, se lastimard las manos.
¢Cree usted que lo tendria aqui si no estuviese
segura de salvarle? No, yo soy buena amiga de
la gente que me cae bien, y la puerta de servicio
da a otra calle. Pero -afiadi6, pues Harry se
habia puesto en pie de un salto al oir la buena
noticia- no se la ensefaré si no me besa. ;Quie-
re darme un besito, Harry?

-Por supuesto -respondi6 Harry, acordando-
se de su galanteria-. Y no porque exista una
puerta de servicio, sino porque es usted tan
buena y tan bonita.

Y le administré dos o tres carifios que fueron
retribuidos en especie.

Luego Prudence le llevd hasta la puerta vy,
poniendo la mano en la llave, le pregunté:

-¢Vendra usted a verme?



-iClaro que si! -dijo Harry-. ;{No le debo aca-
so lavida?

-Ahora -dijo ella, abriendo la puerta- corra
todo lo que pueda, que voy a dejar entrar al
general.

Harry no tenia necesidad del consejo; el
miedo le daba alas, y se dedicd a huir con la
mayor diligencia. Unos cuantos pasos, pensaba,
y superadas las pruebas, podria volver junto a
lady Vandeleur con honor y seguridad. Pero no
habia dado esos pasos y ya escuchaba una voz
de hombre llaméandole por su nombre entre
maldiciones; al volver la cabeza vio a Charlie
Pendragon que agitaba los brazos, haciéndole
sefias de regresar. La sorpresa de este nuevo
incidente fue tan subita y profunda, y Harry
habia llegado a tal punto de tension nerviosa,
gue no se le ocurrié nada mejor que aumentar
la velocidad de su fuga. Tendria que haber re-
cordado, por supuesto, la escena en el parque
de Kensington; debiera haber pensado que, si el
general era su enemigo, Charlie Pendragon sélo



podia ser un aliado. No obstante, tal era la fie-
bre y alteracién de su &nimo que no tuvo pre-
sentes estas consideraciones y continué calle
arriba como alma que lleva el diablo.

Por su tono de voz y las imprecaciones que
lanzaba contra el secretario, era claro que Char-
lie estaba enfurecido; corria también, lo més de
prisa que podia, pero se hallaba en desventaja,
y a pesar de sus gritos y los golpes que daba
con el pie cojo contra el pavimento, empez0 a
perder cada vez mas terreno.

Harry sintié que renacian sus esperanzas. La
calle era estrecha y empinada, pero muy solita-
ria, con muros de jardines cubiertos de hiedra a
ambos lados, y el fugitivo no veia delante de si
ni una sola persona, ni una puerta abierta. La
Providencia, cansada de la persecucion, le alla-
naba la ruta de escape.

iAy! Cruzaba delante de un jardin cuando
de pronto se abrié una puerta, a la sombra de
unos castafnos, y vio la figura de un chico de
carnicero, con una bandeja vacia, que se dispo-



nia a salir. Harry apenas si reparo en su presen-
cia y ya estaba unos pasos més lejos, pero el
muchacho tuvo tiempo de observarle. Le sor-
prendié mucho que un caballero corriendo por
la calle y lanz6 detras de si gritos burlones.

Agquel mandadero hizo que Charlie Pendra-
gon tuviera una nueva idea y, aunque casi sin
aliento, tuvo fuerzas para levantar una vez mas
la voz:

-iAl ladrén! -grito-. jAl ladrén!

Y el chico del carnicero, repitiendo el grito,
se unio en el acto a la persecucion.

Fue un momento amargo para el pobre se-
cretario. El miedo le hizo acelerar su carrera y
ganar terreno sobre sus perseguidores, pero
sabia que pronto estaria agotado vy, si se topaba
con alguien que viniese en direccidn opuesta,
su situacién, en una calle tan estrecha, seria
desesperada.

«Debo hallar donde esconderme -penso-, y
tiene que ser pronto o todo habri terminado
para mi en esta vida.» No bien le habia pasado



esta idea por la cabeza, cuando la calle doblé a
un lado y sus adversarios le perdieron de vista.
Hay momentos en los que el menos tenaz de
los hombres aprende a portarse con energia y
firmeza, y el més precavido olvida su pruden-
cia y adopta una decisién temeraria. Esta fue
una de esas situaciones para Harry Hartley, y
los que mejor le conocian hubieran sido los més
asombrados ante su audacia. Se detuvo de re-
pente, lanz6 la sombrerera por encima del mu-
ro, salté con gran agilidad y, con la ayuda de
las manos, paso6 del otro lado y cay6 de cabeza
en el jardin.

Recobré el sentido poco después, sentado en
medio de un arriate de rosales. Le sangraban
las manos y las rodillas que se habia cortado al
saltar, pues el muro estaba protegido por una
gran cantidad de cascos de botella; sentia todo
el cuerpo descoyuntado y una molesta sensa-
cién de mareo. Frente a él, mas alla del jardin,
gue estaba maravillosamente ordenado y lleno
de flores del perfume maés agradable, vio la



parte trasera de una casa. Era una casa grande e
indudablemente habitada pero, en contraste
con el jardin, era de apariencia fea, descuidada,
algo siniestra. Los muros del jardin la rodeaban
por todas partes.

Harry lo veia todo, pero su cabeza no conse-
guia registrar las cosas ni llegar a una conclu-
sion racional. Oy6 que alguien se aproximaba
por el sendero y desvio la vista en esa direc-
cién, sin saber si defenderse o huir.

El hombre que acababa de llegar era un per-
sonaje robusto, tosco, de aspecto mezquino,
vestido de jardinero y con una regadera en la
mano izquierda. Una persona més en sus caba-
les se habria alarmado al ver su enorme estatu-
ra y la feroz mirada de sus ojos negros. Harry
se hallaba excesivamente aturdido por la caida
para tener miedo; no le quitd al jardinero los
0jos de encima, pero no hizo nada y le permitio
acercarse, cogerle del hombro y ponerle brus-
camente de pie sin oponer, por su parte, la me-
nor resistencia.



Durante un momento se miraron lentamente
a los ojos, Harry fascinado y el hombre muy
colérico, con expresién cruel y burlona.

-¢Quién eres tu? -preguntd por fin-. ;Quién
eres tu que saltas mi muro y destrozas mi Gloi-
re de Dijon? ;Cudl es tu nombre? -agregd, sa-
cudiéndole-. ;A qué has venido? Harry no lo-
graba dar una sola palabra de explicacién. En
ese instante Pendragon y el muchacho cruzaron
corriendo al otro lado del muro, y el ruido de
Sus pasos Yy sus gritos enronquecidos retumba-
ron en la calle. Las preguntas habian hallado
respuesta y el jardinero dirigié su mirada a
Harry con una sonrisa odiosa.

-iun ladrén! -dijo-. Creo que te debes ganar
bien la vida, porque vas muy bien vestido, co-
mo un caballero. ;No te da verglenza ir tan
bien aseado, cuando tanta gente honrada no
dispone de ropas asi ni de segunda mano?
iHabla, rufidn! Entiendes inglés, supongo, y tu
y yo tenemos muchas cosas que hablar antes de
gue te lleve a la comisaria.



-Sefior, esto es una equivocacién -le contestd
Harry-. Si quiere usted venir conmigo a casa de
sir Thomas Vandeleur, en Eaton Place, le garan-
tizo que todo podra aclararse. La persona mas
respetable, me doy cuenta ahora, puede facil-
mente convertirse en un sospechoso.

-Mira, jovenzuelo -dijo el jardinero-, contigo
no voy sino a la comisaria de aqui al lado. El
inspector ird a Eaton Place, y tendra mucho
gusto en tomar el té con tus grandes amistades.
¢O quieres que vayamos a ver al ministro? jSir
Thomas Vandeleur, dice! ;Crees que no conoz-
co a un caballero cuando le veo, y que le voy a
confundir con un bellaco como tu? Ya puedes
vestirte como quieras, que a mi no me engafas.
iMiren esa camisa, que debe valer més que mi
sombrero del domingo, y esa chaqueta acabada
de estrenar, y esas botas!

La mirada del hombre habia ido bajando v,
de repente, detuvo sus comentarios ofensivos y
se quedd con los ojos fijos en el suelo. Cuando



volvié a hablar su voz se habia alterado manera
extrana.

-¢Pero qué es esto, en nombre del Sefior?

Harry siguié la mirada del jardinero y vio
un cuadro que le dejé mudo de sorpresa y te-
rror. Al caer habia aplastado con el cuerpo la
sombrerera, que se habia partido en dos, de-
jando a la vista un gran tesoro de diamantes,
ahora hundidos en la tierra o esparcidos por el
suelo con abundancia majestuosa y espléndida.
Vio una magnifica diadema que habia admira-
do muchas veces en lady Vandeleur; anillos y
prendedores, pendientes y brazaletes, y hasta
diamantes sin engastar, caidos entre los rosales
como gotas de rocio matinal. Entre los dos
hombres habia por tierra un tesoro inmenso: un
tesoro en su forma maés atrayente, maciza y
durable, que podia llevarse en un delantal, be-
llisimo en si mismo, brillando a la luz del sol
con mil destellos de todos los colores.

-iDios mio! -dijo Harry-. jEstoy perdido!



En ese momento su mente regreso al pasado
con la velocidad incalculable del pensamiento y
empez06 a comprender sus aventuras del dia, a
coordinarlas como un todo y a reconocer la
amarga situacion en la que se hallaba involu-
crado. Mir6 alrededor tratando de encontrar
ayuda, pero estaba solo en el jardin, con los
diamantes desparramados y junto a su terrible
interlocutor, y no oia sino el rumor de las hojas
y los rapidos latidos de su propio corazén. No
es de sorprender que, perdiendo el &nimo, el
joven repitiera con voz quebrada: -jEstoy per-
dido!

El jardinero miraba en todas direcciones con
aire culpable, pero no habia nadie asomado a
las ventanas y pareci6 tranquilizarse.

-iTen valor, idiota! -dijo-. Lo peor ya ha pa-
sado. (Como no me dijiste que hay bastante
para dos? ¢Para dos? jPara doscientos! Vamo-
nos de aqui, que nos pueden ver, y por amor de
Dios, ponte el sombrero y limpiate. No puedes
dar dos pasos con ese aspecto irrisorio.



Sin pensarlo, Harry hizo lo que el otro le de-
cia; el jardinero se arrodillé y se puso a recoger
las joyas, metiéndolas otra vez en la sombrere-
ra. Nada mas tocar los riquisimos cristales, su
robusta figura se estremecio de pies a cabeza; la
cara se le transfiguro, le brillaron los ojos de
codicia; més aun, pareci6 demorar lujuriosa-
mente su ocupacion acariciando cada uno de
los diamantes. Por fin, ocultd la caja entre sus
ropas e hizo a Harry una sefial de que le siguie-
ra, dirigiéndose a la casa.

Cerca de la puerta hallaron a un joven, sin
duda un religioso, moreno y muy bien planta-
do, pulcramente vestido como corresponde a su
casta, en cuyo aspecto se combinaban debilidad
y resolucion. El jardinero parecié contrariado
por el encuentro, pero puso la mejor cara que
pudo y, acercandose al clérigo con aire sonrien-
te y obsequioso, le dijo:

-Hermosa tarde tenemos, sefior Rolles. jUna
hermosa tarde, como que Dios es grande! Este
joven es un buen amigo que ha venido a ver



mis rosas. Me he tomado la libertad de traerle y
no creo que ninguno de los inquilinos se opon-

ga.

-En cuanto a mi -contesto el reverendo sefior
Rolles-, no me opongo, ni creo que los demas
puedan oponerse en un asunto de tan intrans-
cendente. El jardin es suyo, sefior Raeburn,
ninguno de nosotros debe olvidarlo; y no por-
gue nos haya permitido pasearnos por él ten-
dremos la osadia de entrometernos, abusando
de su cortesia, en lo que quieran sus amigos.
Pero, si no me equivoco -afladid-, este caballero
Yy Y0 nos conocemos. El sefior Hartley, me pare-
ce. Lamento ver que se ha caido usted.

Y tendié la mano.

Una dignidad excesivamente delicada, y la
intension de retrasar en lo posible toda aclara-
cién, hizo que Harry desaprovechara aquella
oportunidad de recibir ayuda. Negd su propia
identidad y prefirio las bondades del jardinero,
gue por lo menos era un desconocido, a la cu-



riosidad y quiza las dudas de alguien que le
conocia.

-Me temo que se trata de una equivocacion -
respondio-. Me llamo Thomlimson y soy amigo
del sefior Raeburn. -;En verdad? -dijo el sefior
Rolles-. El parecido es asombroso.

El sefior Raeburn, que habia estado en as-
cuas durante toda la conversacion, crey6 opor-
tuno ponerle punto final. -Le deseo a usted un
buen paseo, sefior -dijo.

E hizo entrar a Harry a la casa; era una habi-
tacién que daba sobre el jardin. En primer lugar
baj6é las persianas, pues el sefior Rolles seguia
donde le habian dejado, con aire de reflexion y
asombro. Después vacidé la sombrerera rota
sobre una mesa y se sentd ante el tesoro asi
desplegado, frotdndose las manos en los mus-
los, en un éxtasis de codicia. Para Harry, obser-
var la cara de aquel hombre poseido por una
emocion tan baja fue un nuevo golpe, ademas
de los muchos que habia recibido. Le parecia
increible que su vida, hasta entonces tan puray



delicada, se viera envuelta de pronto en algo
tan sérdido y criminal. En conciencia, no tenia
el menor pecado que reprocharse, pero padecia
sus penas en sus formas més agudas y crueles:
el miedo al castigo, la desconfianza en los bue-
nos, la sociedad y la contaminacion con seres
despreciables y brutales. Hubiera dado con
gusto su vida por escapar de la habitacion y de
la compafiia del sefior Raeburn.

-Bien -dijo este ultimo, cuando hubo coloca-
do las joyas en dos montones casi idénticos y
acercado uno de ellos a si-, todo se paga en este
mundo, y a veces de formas muy agradables.
Debe usted saber, sefior Hartley, si ése es su
nombre, que soy hombre de buen carécter y
gue esta generosidad fue mi condena toda la
vida. Ahora mismo podria embolsarme todas
estas lindas piedrecitas, si se me antojara, y
quisiera ver si se atreve usted a decirme algo.
Pero me ha caido usted bien y la verdad es que
no quisiera perjudicarle. De modo que, por
pura amabilidad, le propongo que las divida-



mos. Estas -continud diciendo, mientras sefia-
laba con un gesto los dos montones- me pare-
cen partes justas y amistosas. ;Me permite pre-
guntarle si tiene alguna objecion, sefior Har-
tley? No voy a discutir por un prendedor més o
menos.

-iSefior, me propone usted algo imposible! -
respondié Harry-. Las joyas no son mias y no
puedo dividirlas con nadie, cualquiera sea la
proporcion.

-¢No son suyas, entonces? -replicé Raeburn-.
(Y no puede usted compartirlas con nadie?
Pues bien, eso es lo que yo llamo una pena,
porque no me queda méas remedio que entre-
garle a la policia. La policia..., jpiense en el des-
honor de sus pobres padres; piense -y cogio a
Harry por la mufieca-, piense en las céarceles
coloniales y el dia del Juicio Final!

-Nada puedo hacer -decia Harry con voz
guejumbrosa-. No es culpa mia. (No quiere
venir conmigo a Eaton Place?



-No -dijo el hombre-. De eso nada. Vamos a
repartirnos estos chismes aqui mismo.

Y de pronto retorcid con violencia la mufieca
del joven. Harry lanz6 un grito de dolor y su
cara se cubrié de sudor. Quizas el pénico y el
dolor avivaron su inteligencia, pues no cabe
duda de que en ese momento, en un abrir y
cerrar de 0jos, vio todo lo que sucedia con una
luz muy distinta, lo Unico razonable era aceptar
el trato con el bribén, confiando en que, en cir-
cunstancias mas favorables, libre ya de toda
sospecha, podria dar con la casa y obligarle a
devolver el botin.

-De acuerdo -dijo.

-Asi me gusta -dijo con socarroneria el jardi-
nero-. Ya sabia yo que antepondrias tus inter-
eses. Quemaré la sombrerera con las basuras,
pues algun curioso podria reconocerla; tu reco-
ge tus piedras y mételas en el bolsillo.

Harry obedecid; Raeburn le miraba hacer v,
de vez en cuando, un vivo destello encendia su



codicia; entonces quitaba una joya de la parte
del secretario y la afiadia a la suya.

Cuando Harry hubo terminado, se dirigie-
ron a la puerta de calle. Raeburn la abri6 caute-
losamente y se asomo para ver si venia alguien.
Al parecer la calle estaba desierta, pues de
pronto agarré a Harry por la nuca y le hizo
bajar la cabeza, de modo que s6lo podia ver el
suelo y los escalones de entrada de las casas,
empujandole con violencia delante suyo por
una calle, y luego por otra, durante quizas un
minuto y medio. Harry contd tres esquinas an-
tes de que el bribon le soltara y, diciéndole
«jLargo de aquil», le arrojara al suelo de un
puntapié atlético y bien dirigido.

Una vez que Harry se pudo incorporar, to-
davia medio aturdido y sangrando abundan-
temente por la nariz, el sefior Raeburn habia
desaparecido. Por primera vez el dolor y la
colera vencieron al desgraciado joven, que se
echo a llorar a lagrima viva en medio de la ca-
lle.



Cuando pudo calmarse un poco, miré a su
alrededor y leyo los nombres de las calles don-
de le habia abandonado el jardinero. Estaba en
un barrio poco frecuentado del oeste de Lon-
dres, entre villas y grandes jardines, y vio unas
cuantas personas en las ventanas, sin duda
mudos testigos de su infortunio; poco despues,
una criada vino corriendo de una casa para
ofrecerle un vaso de agua. Al mismo tiempo se
le acercé también un vago mal encarado que
rondaba por esas calles de Dios.

-iPobre sefior! -dijo la criada-. {Co6mo le han
dejado! jLe sangran las rodillas, tiene las ropas
destrozadas! ;Conoce usted al miserable que le
hizo esto?

-Si que le conozco -respondid Harry, un po-
Cco repuesto tras beber el agua-, y le encontraré
a pesar de sus precauciones. Lo que ha hecho
hoy le costara caro, se lo aseguro.

-Venga usted a la casa para asearse y arre-
glarse un poco -dijo la muchacha-. No se pre-
ocupe, mi sefiora no lo tomara a mal. Mire us-



ted, cogeré su sombrero. jDios del cielo! -grito-.
iPero si viene perdiendo diamantes por la calle!

Asi era, en efecto; la mitad de las piedras
gue le quedaban después del asalto del sefior
Raeburn se le habian caido al rodar por tierra'y
ahora brillaban sobre el suelo. Dio gracias a su
buena suerte de que la criada las hubiera visto,
penso6 que por mal que vayan las cosas siempre
pueden ir peor, y recobrar unas cuantas joyas le
parecié asunto tan importante como haber per-
dido las demas. jAy! No bien se inclin6 a reco-
ger sus tesoros, el vago que le estaba mirando
se abalanz6 sobre él y la muchacha, les derribd,
recogio algunos diamantes con ambas manos y
se perdid calle abajo con sorprendente agilidad.

Tan pronto como Harry se puso en pie, co-
rrio dando gritos tras el ladrén, pero éste era
muy rapido y debia conocer bien el barrio, pues
cuando el perseguidor llego a la esquina no se
veian rastros del fugitivo.

Harry regres6 profundamente abatido a la
escena de su desgracia y la joven, que le estaba



esperando, le devolvié con cortesia su sombre-
ro y las piedras recogidas del suelo. Harry le
agradecio de todo corazon y, como ya no estaba
de humor para hacer economias, fue a la esta-
cibn més cercana y cogié un coche de alquiler
para Eaton Place.

Al llegar, la casa parecia en la mayor confu-
sién, como si hubiera ocurrido una catéstrofe.
Los criados estaban reunidos en el salén y no
fueron capaces de contener la risa, aunque qui-
z4a tampoco se esforzaron mucho, ante la desas-
trosa figura del secretario. Harry paso delante
de ellos con el aire méas digno que podia y fue
derecho al gabinete. Cuando abrid la puerta,
puso los ojos en un especticulo sorprendente y
hasta amenazador, pues vio al general, a su
mujer, y nada menos que a Charlie Pendragon,
en plena conspiracion, cuchicheando grave y
ansiosamente de algo sin duda importante.
Comprendio en el acto que le quedaba muy
poco por explicar, era evidente que se habia
hecho confesién plenaria al general del fraude



intentado contra su bolsa, asi como del rotundo
fracaso de la empresa, y que todos se habian
unido contra el peligro comun.

-iGracias a Dios! -exclamé lady Vandeleur-.
iAqui estd! jLa sombrerera, Harry, la sombrere-
ral

Pero Harry seguia plantado ante ellos, ca-
bizbajo y sin decir palabra.

-iHable! -grité lady Vandeleur-. jHable us-
ted! ;Donde esté la caja?

Y los hombres repitieron la pregunta con
gestos de amenaza.

Harry sac6 un pufiado de joyas del bolsillo.
Se le veia muy pélido.

-Esto es todo lo que queda -dijo-. Juro ante
Dios que no fue culpa mia. Si tienen paciencia
creo que podran recobrarse algunas joyas, aun-
gue me temo que otras se han perdido para
siempre.

-iAy! -se quejo lady Vandeleur-. Nos hemos
guedado sin diamantes y yo debo noventa mil
libras por mi guardarropa.



-Sefiora -dijo el general-, podia usted haber
empedrado la calle con sus baratijas, haberse
endeudado por una suma cincuenta veces ma-
yor, haberme robado la diadema y el anillo de
mi madre; tal vez, forzado por la naturaleza,
habria acabado por perdonarla. Pero ha cogido
usted el Diamante del Raja -el Ojo de la Luz,
como lo llaman de forma poética los orientales-,
el orgullo de Kashgar. jMe ha robado usted el
Diamante del Raja! -gritd, levantando las ma-
nos- jy todo ha acabado, sefiora, todo ha termi-
nado entre nosotros!

-Créame usted, general Vandeleur -
respondid la gran dama-, que ésa es una de las
cosas mas agradables que he oido nunca; pues-
to que nos hemos arruinado, casi podria fe-
licitarme de un cambio que me libra de su
compafiia. Me ha repetido infinidad de veces
gue me casé con usted por su dinero. Permita-
me decirle ahora que es algo de lo que me arre-
piento amargamente. Si aun fuese usted soltero,
y duefio de un diamante mas grande que su



cabeza, no le aconsejaria a la ultima de mis
criadas un matrimonio tan triste y desastroso.
En cuanto a usted, sefior Hartley -dijo, diri-
giéndose al secretario-, ha demostrado de ma-
nera suficiente sus nefastas cualidades en esta
casa; todos sabemos que le falta valor, sensatez
y respeto de si mismo; lo Unico que puede
hacer es largarse en el acto y, a ser posible, no
volver a aparecer por aqui. Si desea cobrar su
salario puede anotarse como acreedor en la
guiebra de mi marido.

Apenas si habia comprendido Harry este
discurso tan insultante y ya el general lo ataca-
ba con otro.

-Mientras -dijo sir Thomas-, venga usted
conmigo a visitar al inspector de policia mas
proximo. Puede usted entrar.

Historia del joven eclesiéstico



I reverendo sefior Simon Rolles se
habia destacado en ciencias morales y

E habia realizado estudios avanzados de
teologia. Su ensayo Doctrina de los debe-

res morales le valid, en el momento de publi-
carse, cierta celebridad en la universidad de
Oxford, y en circulos religiosos y eruditos se
decia que preparaba ahora una obra considera-
ble -un infolio, decian algunos- sobre la autori-
dad de los Padres de la Iglesia. No obstante, los
méritos y los proyectos tan codiciosos del joven
sefior Rolles no habian bastado para conseguir-
le un puesto, y todavia se hallaba a la espera
del primer nombramiento, cuando una tarde,
mientras paseaba al azar por ese barrio de Lon-
dres, el aspecto tranquilo y bien cuidado del
jardin, sus deseos de soledad y estudio, y el
bajo precio del alquiler, le decidieron a hospe-
darse en casa del sefior Raeburn, el jardinero de
Stockdove Lane.

Una vez que habia empleado siete u ocho
horas del dia a San Ambrosio o San Crisoésto-



mo, el sefior Rolles acostumbraba pasear un
rato entre los rosales. Esos momentos solian ser
los mas productivos de la jornada. Sucede, sin
embargo, que unas sinceras ganas de reflexion,
y el interés por los més elevados problemas
intelectuales, no siempre son suficientes para
proteger al filésofo de los pequefios choques y
contactos del mundo. De este modo, cuando el
sefior Rolles se cruzo6 con el secretario del sefior
Vandeleur, ensangrentado y con las ropas des-
trozadas, en compafila del duefio de casa;
cuando se dio cuenta de que ambos palidecian
y evitaban sus preguntas; y, sobre todo, cuando
el primero de ellos negd su identidad con el
mayor énfasis, la simple curiosidad acabd por
predominar sobre los Santos y los Padres de la
Iglesia.

«No, no me equivoco -se decia el sefior Ro-
lles-. Ese muchacho es indudablemente el sefior
Hartley. ;COmo es que se encuentra en este
apuro? (Por qué me niega su nombre? ;Y qué



tiene en comun con el granuja siniestro del
duefio?»

En ésas estaba cuando otro hecho curioso le
Ilamo6 la atencion. La cara del sefior Raeburn
aparecio en una ventana baja, cerca de la puerta
Y, por pura casualidad, sus 0jos se encontraron
con los del sefior Rolles. El jardinero parecio
alterado, y hasta atemorizado, y rapidamente
bajé las persianas.

«Todo eso puede no tener nada de malo -
penso el sefior Rolles-, absolutamente nada de
malo, pero confieso que no lo creo. Ese aire de
sospecha y de alarma; esas mentiras; ese miedo
a ser vistos: estoy convencido de que esos dos
preparan un agravio.»

El detective que todos tenemos dentro se
despert6 gritando en el pecho del sefior Rolles
guien, con paso firme y acelerado, muy distinto
a su manera acostumbrada, empezé a dar una
vuelta al jardin. Al llegar al lugar de la escalada
de Harry, se detuvo ante el rosal destrozado y
las huellas en el barro y, alzando la mirada, vio



las marcas en la pared de ladrillo y un pedazo
del pantalén enganchado a un casco de botella.
iPor aqui habia entrado el buen amigo del se-
fior Raeburn! jDe este modo era como el secre-
tario del general Vandeleur venia a admirar las
flores del jardin! El joven clérigo, silbando sua-
vemente, se inclind a examinar el suelo. Podia
ver el sitio donde Harry habia caido al dar su
peligroso salto; reconocio el pie del sefior Rae-
burn, que se habia hundido profundamente
cuando levanto al secretario; y ain mas, obser-
vando de cerca, logré a distinguir las huellas de
dedos que habian escarbado en el barro para
recoger algo caido.

«Palabra de honor dijo para sus adentros-.
Este asunto se pone muy interesante.»

En ese instante distinguié un objeto casi en-
teramente hundido en el barro y se inclin6 a
recoger un precioso estuche de tafilete, con
adornos y un broche dorados. El sefior Raeburn
debia haberle pisado sin darse cuenta y luego
habia escapado a su busqueda apresurada. El



sefior Rolles abrio el estuche y respiré profun-
damente, con asombro y casi con terror: ante
sus ojos, dispuesto sobre el fondo de terciopelo
verde, brillaba un diamante de grandes dimen-
siones y de primerisima agua. La piedra, del
tamarfo de un huevo de pato, era muy hermosa
de forma, sin el menor defecto, y al recibir un
rayo de sol brill6 con un resplandor eléctrico,
como si le ardiese en la mano con mil fuegos
interiores.

Casi nada sabia el sefior Rolles de piedras
preciosas, pero el Diamante del Raji era una
maravilla que se explicaba a si misma; un nifio
gue lo encontrase en una aldea habria echado a
correr dando gritos a la casa mas cercana; un
salvaje se habria prosternado para adorar un
fetiche tan imponente. La hermosura de la ge-
ma halagaba la vista del joven religioso; la idea
de su valor incalculable abrumaba su inteligen-
cia. Comprendié que tenia en la mano algo de
mayor valor que muchos afos de rentas arzo-
bispales, que con una piedra como ésta seria



posible construir catedrales mas majestuosas
gue las de Ely o Colonia; quien la poseyera se
libraria para siempre de la maldicion primor-
dial, podria seguir sus inclinaciones sin prisas
ni inquietudes. Levant6 el diamante, lo gir6 y
otra vez despidio rayos fulgurantes que le atra-
vesaron el corazon. Las decisiones més graves
se toman a veces en un instante y sin interven-
ciébn consciente de las partes racionales del
hombre. El sefior Rolles mird nerviosamente a
su alrededor; como antes el sefior Raeburn, no
vio sino el jardin de flores lleno de sol, los arbo-
les de altas copas frondosas, la casa con las ven-
tanas cerradas; en un segundo cerro el estuche,
se lo meti6 en el bolsillo y ya se dirigia hacia su
estudio con la rapidez de la culpa.

El reverendo Simon Rolles habia robado el
Diamante del Raja.

A primera hora de la tarde la policia lleg6 a
la casa con Harry Hartley.

El jardinero, fuera de si de terror, no tardo
en devolver su botin; se identificaron las joyas y



se levantod un inventario en presencia del secre-
tario. El sefior Rolles, por su parte, se mostro de
lo més servicial, declaré sinceramente lo que
sabia y lament6 no poder hacer més para ayu-
dar a los oficiales en el cumplimiento de sus
obligaciones.

-Considero que para ustedes el caso esta ce-
rrado -les dijo.

-De ningun modo -respondié el inspector de
Scotland Yard, y le explicé el segundo robo de
gue habia sido victima Harry. Luego hizo un
breve recuento de las joyas que faltaban y dio al
joven eclesiastico algunos detalles sobre el Di-
amante del Raja.

-Valdré una fortuna -dijo el sefior Rolles.

-Diez fortunas, veinte fortunas -respondi6 el
oficial.

-Cuanto més alto sea su precio, mas dificil
serd venderlo -observd agudamente Simon-.
Una piedra como ésa no puede disimularse, y
lo mismo daria vender la Catedral de San Pa-
blo.



-Claro -dijo el oficial-, pero si el hombre es
inteligente, la dividira en tres o cuatro partes y
aun tendré lo bastante para hacerse rico.

-Muchas gracias -dijo el clérigo-. No sabe us-
ted coOmo me ha interesado su conversacion.

El funcionario admitié que en su profesion
se aprendian muchas cosas extrafias y se despi-
dio.

El sefior Rolles volvié a sus habitaciones. Le
parecieron mas pequefias y frias que de cos-
tumbre; los materiales reunidos para su gran
obra nunca habian tenido tan poco interés; miré
su biblioteca con ojos de menosprecio, sacé uno
a uno varios volumenes de los Padres de la
Iglesia y les echd un vistazo, pero en ninguno
encontré lo que buscaba.

«Estos caballeros -pensé- son, no tengo du-
da, escritores magnificos, pero me parece que
nada saben de la vida. Aqui estoy, con suficien-
tes conocimientos como para ser obispo, y no
tengo la menor idea del modo de deshacerme
de un diamante robado. Un simple policia me



da una sugerencia y yo, con todos mis infolios,
no puedo llevarla a cabo. Esto me inspira una
idea muy pobre de la formacion universitaria.»

Derrib0 su estanteria de un puntapié, se pu-
so el sombrero y se marcho al club del cual era
miembro.

En un lugar tan mundano creia poder hallar
alguien de buen criterio y con gran experiencia
de la vida. En primer lugar entr6 a la sala de
lectura, donde encontrdé a varios clérigos de
provincias y a un archidiacono; luego pasé jun-
to a tres periodistas y un autor de metafisica
superior que jugaban al billar; més tarde, a la
hora de la cena, no vio sino las caras vulgares y
borrosas de la gente ordinaria que llena los clu-
bes. Ninguno de los presentes, se dijo el sefior
Rolles, sabe mas que yo de asuntos peligrosos;
no hay uno solo que sea capaz de ayudarme.
Finalmente, cuando subi6 al salén de fumar,
tras agotarse en las muchas escaleras, se encon-
tr6 con un caballero més bien grueso, vestido
con elegante sencillez. Estaba fumando un puro



y leyendo la Fortnightly Review; no habia en
sus facciones el menor rasgo de preocupacion o
cansancio; algo en su aspecto invitaba a la con-
fianza y exigia la sumision. Cuanto més le mi-
raba el joven eclesistico, més se convencia de
gue habia encontrado a alguien que podia darle
un buen consejo.

-Sefor -le dijo-, perdone usted mi inoportu-
nidad, pero observo por su aspecto que es us-
ted lo que se llama un hombre de mundo.

-Tengo, en efecto, algunos titulos para aspi-
rar a esa distincion -dijo el desconocido, po-
niendo de lado su revista con una mirada de
sorpresay curiosidad.

-Yo, sefior -siguié diciendo el clérigo-, soy
un hombre solitario, un estudioso, vivo entre
mis tinteros y mis infolios de los Padres de la
Iglesia. Algo que sucedi6é hace poco me ha he-
cho ver con claridad mi locura y ahora quisiera
conocer la vida. Cuando digo la vida, no me
refiero a las novelas de Thackeray, sino los ac-
tos criminales y las posibilidades secretas de



nuestra sociedad, y los principios de una con-
ducta atinada en medio de hechos excepciona-
les. Soy un lector resignado: ;esto puede
aprenderse en los libros?

-Usted me hace una pregunta complicada -
respondid el caballero-. Confieso que no tengo
mucho trato con los libros, como no sea para
distraerme cuando viajo en tren. Me dicen, sin
embargo, que existen tratados muy precisos
sobre la astronomia, el uso de los globos, la
agricultura y el arte de fabricar flores de papel.
Me temo, por el contrario, que sobre las regio-
nes mas ocultas de la vida no encontrara nada
digno de confianza. Aunque, espere usted -
afiadio-: ¢ha leido a GaboriauPi

El sefior Rolles reconocié que ni siquiera
habia oido ese nombre.

! Emile Gaboriau (1833-1873), escritor francés, conside-
rado-junto con Edgar Allan Poe- como uno de los creado-
res delanovela de misterio, aunque todavia muy proximo
al falletin. Su héroe Lecog, es uno delos primeros de-
tectives de laliteratura.



-En Gaboriau hallara unas cuantas ideas. Por
lo demas, es un autor sugestivo, muy leido por
el principe Bismarck; en el peor de los casos,
perderd usted el tiempo en buena companiia.

-Sefior, le estoy enormemente agradecido
por su gratitud -dijo el joven eclesiastico.

-Ya me ha pagado usted.

-;COomMo? -quiso saber el sefior Rolles.

-Con la novedad de sus preguntas -dijo el
caballero y, con un gesto de amabilidad, como
si pidiera permiso, prosiguié su andlisis de la
Fortnightly Review.

De regreso a su casa el sefior Rolles compro
un libro sobre piedras preciosas y varias nove-
las de Gaboriau. Ley6 con gran interés las no-
velas hasta una hora avanzada pero, si bien en-
contré6 muchas ideas nuevas, no descubri6 lo
gue debe hacerse con un diamante robado. Le
molestaba, ademas, encontrar la informacion
esparcida entre muchas historias romanticas, y
Nno expuesta con toda sobriedad, como en un
manual; concluyd que, si bien el autor habia



pensado mucho en sus temas, carecia por com-
pleto de método didactico. En cambio no pudo
contener su admiracion ante el temperamento y
los muchos méritos de Lecog.

-Ese si que era un hombre -se dijo-. Conocia
el mundo como yo las Evidencias de Paley. No
habia nada que no llevase a cabo con sus pro-
pias manos, a pesar de mil dificultades. jCielos!
-exclamo-. (No es ésa la leccion? ;Acaso debo
aprender yo mismo a cortar diamantes?

Tuvo la impresion de que habia dejado atrés,
de repente, toda su vacilacion. Se acordd de que
conocia en Edimburgo a un joyero, un tal B.
Macculloch, que le daria gustosamente la for-
macién necesaria; unos cuantos meses, o tal vez
afos, de duro trabajo y tendria la habilidad
para dividir el Diamante del Raja y la astucia
para venderlo con provecho. Luego podria vol-
ver tranquilamente a sus investigaciones, ser
un erudito rico y elegante, admirado y respeta-
do por todos. Acabd por dormirse y sus suefios
estuvieron llenos de visiones doradas; desperté



con el sol de la mafiana, descansado y de buen
humor.

Ese dia la policia cerr6 la casa del sefior Rae-
burn, lo cual dio al sefior Rolles un buena excu-
sa para trasladarse. Preparé jovialmente su
equipaje, lo llevo a la estaciéon de King's Cross,
donde lo dejo en la consigna, y volvio a su club
para pasar la tarde y cenar.

-Si come usted aqui, Rolles -le dijo un ami-
go-, tendra usted la oportunidad de ver a dos
de los hombres méas destacables de Inglaterra:
el principe Florizel de Bohemia y el viejo Jack
Vandeleur.

-He oido hablar del principe -dijo el sefior
Rolles-, y hasta he sido presentado al general
Vandeleur.

-El general Vandeleur es un asno -replico el
otro-. Este es su hermano John, el mas grande
aventurero, la mayor autoridad en piedras pre-
ciosas y uno de los diplomaticos mas ingenio-
sos de Europa. (Nunca ha oido hablar de su
duelo con el duque de Val d'Orge? (De sus



heroicidades y atrocidades cuando fue dictador
del Paraguay? ¢De la habilidad con que recupe-
ro las joyas de sir Samuel Levi? ;O de sus servi-
cios durante la rebelién, en la India, servicios
gue el Gobierno aprovech6 pero que no se atre-
ve a reconocer? Me hace usted preguntarme
gué es la fama, o la infamia, pues Jack Vande-
leur tiene titulos prodigiosos para ambas cosas.
Vaya al comedor -siguié diciendo-, solicite una
mesa cerca de ellos y escuche atentamente. O
mucho me equivoco o podra oir una conver-
sacion interesante.

-Pero ;cémo reconocerles?

-iReconocerles! El principe es el mas cum-
plido caballero de Europa, la Unica persona del
mundo que tiene aspecto de rey. En cuanto a
Jack Vandeleur, imaginese a Ulises de setenta
anos, con la cara cruzada por un sablazo, y lo
tendra delante. jReconocerlos, dice usted! jLes
encontraria en medio de la multitud del Derby!

Rolles dirigié apresuradamente al comedor.
Su amigo estaba en lo cierto: imposible no re-



conocer a los dos personajes. El viejo John Van-
deleur era de una gran fortaleza y se le veia
habituado a los mas arduos ejercicios. No tenia
el aspecto de un espadachin, ni de un marino,
ni de un hombre que se pasa la vida a caballo,
pero algo habia de todo eso en su persona, algo
gue era resultado y expresiéon de muchos habi-
tos y habilidades. Sus rasgos eran firmes y
aquilinas; su expresion arrogante, como de un
ave de presa, todo su aspecto revelaba al hom-
bre de acciéon decidido, violento, sin escrupu-
los; y su abundante cabellera blanca, y el pro-
fundo sablazo que le marcaba la nariz y la sien,
afadian un toque de ferocidad a una cabeza ya
de por si notable y amenazadora.

En su acompafante, el principe de Bohemia,
el sefior Rolles tuvo la sorpresa de reconocer al
caballero que le habia aconsejado la lectura de
Gaboriau. Sin duda el principe Florizel, quien
venia muy poco al club -del cual, como de casi
todos los demas, era miembro honorario- habia



estado esperando a John Vandeleur cuando
Simon se dirigi6 a él la noche anterior.

Los demas comensales se habian retirado
humildemente a las esquinas del salon, dejando
a la distinguida pareja en cierto aislamiento. El
joven eclesiastico, a quien no detenia ningun
temor, entr6 decididamente y fue a sentarse en
la mesa de al lado.

Efectivamente, la conversacion resulté nue-
va para sus oidos de estudioso. El ex dictador
del Paraguay contaba con experiencias en mu-
chos lugares del mundo, y el principe hacia
comentarios que, para un hombre de pensa-
miento, eran aun mas interesantes que los pro-
pios hechos. Dos formas de experiencia se ofre-
cian juntas al sefior Rolles, que no sabia a quién
admirar més, si al actor temerario o al profun-
do conocedor de la vida; al hombre que habla-
ba con tanto atrevimiento de sus propias aven-
turas y peligros, o al hombre que, como un
dios, parecia conocerlo todo y no haber sufrido
nada, las formas de cada uno correspondian a



sus papeles en la conversacion. El dictador se
permitia brutalidades en sus palabras y sus
gestos; la mano abierta se cerraba en un pufo
para golpear la mesa, la voz sonaba fuerte y
escandalosa. El principe, por el contrario, pare-
cia un modelo de suave y ddcil educacion; el
menor de sus movimientos, la mas leve in-
flexion de su voz pesaban més que todos los
gestos y pantomimas de su compafiero, si rela-
taba una de sus experiencias personales, era
con tal prudencia que pasaba inadvertida entre
las demés cosas que decia.

Acabaron por hablar de los recientes robos y
del Diamante del Rajéa.

-Ese diamante estaria mejor en el fondo del
mar -observo el principe Florizel.

-Siendo yo un Vandeleur -respondi6 el dic-
tador-, Su Alteza podra imaginar mi discrepan-
cia.

-Hablo por motivos de interés publico -

siguio diciendo Florizel-. Las joyas tan valiosas
debian estar reservadas a la coleccion de un



principe o al tesoro de una gran nacién. Dejar-
las en manos de hombres vulgares es poner
precio a la cabeza de la virtud. Si el raja de
Kashgar -entiendo que es un principe muy cul-
to- queria vengarse de los europeos, le hubiera
sido complicado encontrar un modo mas eficaz
gue enviarnos esa manzana de la discordia. No
hay honradez lo bastante fuerte para esa prue-
ba. Yo mismo, que tengo muchos deberes y
privilegios propios, yo mismo, sefior Vande-
leur, apenas si podria tocar ese cristal aturdidor
y sentirme seguro. Respecto a usted, cazador de
diamantes por gusto y por profesién, no creo
gue exista en el mundo un crimen que no esta-
ria dispuesto a cometer, ni un amigo al que no
traicionaria de buena gana; no sé si tiene fa-
milia, y si la tiene, digo que sacrificaria a sus
hijos, ¢para qué? No para ser mas rico, ni para
disfrutar mas o ser mas respetado, sino tan sélo
para decir que el diamante es suyo durante uno
o dos afnos, hasta su muerte, y abrir de cuando



en cuando la caja fuerte y mirarlo como se mira
un cuadro.

-Es verdad -dijo Vandeleur-. He cazado mu-
chas cosas, desde hombres y mujeres hasta
mosquitos; he buceado en busca de coral; he
perseguido ballenas y tigres: el diamante es la
primera de las presas. Tiene hermosura y valor,
es la Unica recompensa suficiente para el ardor
de la caza. Ahora, ya lo supone Su Alteza, estoy
sobre una pista; tengo gran instinto y mucha
experiencia; conozco cada una de las mejores
gemas de la coleccion de mi hermano como un
pastor conoce sus ovejas; jque me caiga muerto
si no recobro hasta la Gltima piedra!

-Sir Thomas Vandeleur tendrd muchas razo-
nes para agradecérselo -observo el principe.

-No lo creo asi -respondi6é el dictador,
echandose a reir-. Uno de los Vandeleur, en
todo caso. Thomas o John, Pedro o Pablo, todos
somos apostoles.

-No entiendo lo que quiere usted decir -dijo
el principe con cierto tono de desprecio.



En ese instante el camarero vino a avisarle al
sefior Vandeleur que el coche de alquiler que
habia solicitado esperaba en la puerta.

El sefior Rolles mir6 el reloj y se dio cuenta
de que también él debia irse; la coincidencia le
produjo una impresion viva y molesta, pues
hubiera deseado no ver més al cazador de dia-
mantes.

Tanto estudiar habia alterado un poco los
nervios del joven, que acostumbraba a viajar de
la manera mas lujosa; en esta ocasién habia
hecho una reserva en el coche-cama.

-Estara usted muy comodo -le dijo el encar-
gado al subir al tren-. No hay nadie més en el
compartimiento y solo un caballero de edad al
otro extremo.

Casi era la hora de partir, y el sefior Rolles
estaba ensefiando su billete, cuando vio al otro
pasajero que subia al coche, seguido por varios
mozos de estacion; hubiese deseado ver a cual-
guier otra persona: era el viejo John Vandeleur,
el ex dictador.



Los coches-cama de la linea del Norte estan
divididos en tres compartimientos, dos a los
extremos, para los pasajeros, y uno al centro,
con lavabos y otros servicios. Una puerta co-
rrediza separa el lavabo del resto de los com-
partimientos, pero como no estq provista de
llaves ni cerrojos, todo el coche es, en la practi-
ca, un terreno comun.

El sefior Rolles estudio la situacion y se dio
cuenta de que se hallaba desvalido. Si el dicta-
dor decidia hacerle una visita durante la noche,
no le quedaba otra salida que aceptarla; no te-
nia ningn modo de hacerse fuerte, era tan
vulnerable a un ataque como si estuviese en
medio del campo. Se sintié un poco alarmado
pensando en las palabras presuntuosas que
oyera a su compariero de viaje en el comedor y
en los actos de inmoralidad que el principe
habia aguantado con repugnancia. Recordaba
haber leido en alguna parte que existen perso-
nas peculiarmente dotadas para detectar la pre-
sencia de metales preciosos. Se dice que son



capaces de sentir el oro a traves de las paredes,
y aun a grandes distancias. Se pregunté si no
podia suceder lo mismo con las piedras precio-
sas, y en ese caso, ¢quién podia poseer esa sen-
sibilidad trascendental sino el hombre que se
ufanaba con el titulo de Cazador de Diamantes?
El sefior Rolles sabia que de ese hombre podia
temerlo todo y dese6 ardientemente que llegara
cuanto antes el dia siguiente.

Mientras tomé todas las precauciones posi-
bles, escondié el diamante en el bolsillo mas
secreto de sus ropas y se encomendd con devo-
cion al cuidado de la Providencia.

El tren seguia su curso tan rdpidamente co-
mo siempre y casi habia alcanzado la mitad del
camino cuando el suefio empezé a triunfar so-
bre la intranquilidad en el pecho del sefior Ro-
lles. Durante un rato intenté vencer su influen-
cia, pero sentia cada vez mas suefio y, antes de
gue el tren pasara por York, decidié acostarse
un poco y cerrar los ojos. Se durmio inmedia-



tamente. Su ultimo pensamiento fue para su
aterrador vecino.

Despert6 en la penumbra que atenuaba ape-
nas la lamparilla de noche; por el ruido y el
movimiento se dio cuenta de que el tren man-
tenia su velocidad. Se incorpor6 invadido por
un gran panico, pues le habian atormentado
suefios intranquilos, tardd unos segundos en
recuperar el dominio de si mismo y, cuando
volvio a acostarse, ya le fue imposible volver a
dormir; se quedé despierto, con los ojos clava-
dos en la puerta del lavabo y el cerebro poseido
por una violenta agitacion. Se puso el sombrero
sobre la frente para escudarse de la luz y recu-
rrié a los métodos habituales, como contar has-
ta mil o tratar de no pensar en nada, con que
los enfermos experimentados atraen el suefio.
Todo fue indtil: le acosaban media docena de
ansiedades distintas; el viejo al otro lado del
coche asumia las formas méas alarmantes v,
cualquiera fuese la postura que adoptara, el
diamante que guardaba en el bolsillo se volvié



una verdadera incomodidad fisica, le quemaba,
era demasiado grande, le lastimaba las costillas;
durante fracciones infinitesimales de segundo
estuvo varias veces a punto de lanzarlo por la
ventana.

En ésas estaba cuando sucedié un curioso
incidente.

La puerta corrediza que daba al lavabo se
movio ligeramente, luego un poco mas, y por
fin se abridé unas veinte pulgadas. La lampara
del lavabo habia quedado encendida, y el sefior
Rolles pudo ver asomarse la cabeza del sefior
Vandeleur y distinguir en ella un gesto de pro-
funda atencién. Se dio cuenta de la mirada fija
del dictador en la propia cara y el instinto de
conservaciéon le hizo contener la respiracion,
evitar el menor movimiento y entrecerrar los
0jos, aunque seguia viendo a su visitante. Pa-
sado un momento, la cabeza se retird y la puer-
ta del lavabo volvio a cerrarse.

El dictador no habia venido a atacarle, sino a
observar; su actitud no era la de un hombre que



amenaza a otro, sino la de alguien que se siente
amenazado; si el sefior Rolles le tenia miedo,
parecia que él, a su vez, no las tenia todas con-
sigo. Debia haber venido para comprobar que
su compariero de viaje dormia y, una vez que
se hubo asegurado, se volvio en el acto a su
compartimiento.

El clérigo se levanté de un salto. Habia pa-
sado del extremo de panico a una audacia te-
meraria. Pensd que el bullicio del tren seria
suficiente para ahogar todos los ruidos y deci-
did, sucediera lo que sucediera, devolver la
visita que habia recibido. Apartdé a un lado la
manta, que impedia sus movimientos, entro al
lavabo y se detuvo a escuchar. Como habia
pensado, nada podia oir por encima del ruido
del tren; puso la mano en la puerta y la hizo
correr con cuidado unas seis pulgadas. Lo que
vio hizo que no pudiera contener una exclama-
cién de sorpresa.

John Vandeleur tenia puesta una gorra de
viaje con las orejeras bajas; posiblemente, el



tener los oidos tapados y el ruido del tren habi-
an hecho que no le sintiera acercarse. Lo cierto
es que no levanto la cabeza sino que, sin dete-
nerse un instante, siguié absorto en su peculiar
tarea. A sus pies habia una caja de cartén; en
una mano tenia la manga de su abrigo de piel
de foca y en la otra un cuchillo extraordinario,
con el que acababa de cortar el forro de la man-
ga. El sefior Rolles habia leido de gentes que
llevan dinero en el cinturdn, pero no se imagi-
naba como podian ser estos artefactos. Ahora
habia puesto los ojos en algo todavia mas ex-
trafio, pues John Vandeleur llevaba piedras
preciosas en la manga del abrigo y, desde la
puerta, el joven eclesiastico vio caer uno tras
otro varios diamantes relucientes en la caja.

Se quedo clavado en el sitio, sin apartar la
vista de la insélita escena. La mayor parte de
los diamantes eran pequefios y no se distingui-
an entre si por la forma ni por el brillo. De re-
pente parecié que el dictador se encontrd con
una dificultad: empez0 a utilizar ambas manos



y parecié aumentar su concentracion, pero solo
tras numerosas maniobras logré extraer de la
manga una gran tiara de diamantes, que depo-
sitd en la caja con las demas joyas. La tiara fue
para el sefior Rolles un rayo de luz, pues la re-
conocié como parte del tesoro que un vago
habia robado a Harry Hartley en medio de la
calle. No podia equivocarse; era igual que la
descrita por el detective: habia visto las estrellas
de rubies y la gran esmeralda al centro; los cre-
cientes entrelazados, las dos piedras en forma
de pera que colgaban a los lados y que daban
un peculiar valor a la tiara de lady Vandeleur.

El sefior Rolles sintié un gran alivio. El dic-
tador estaba tan involucrado en el asunto como
él; ninguno de los dos podia denunciar al otro.
La alegria hizo que se le escapara un suspiro, y
como por la angustia anterior se le habia cerra-
do el pecho y secado la garganta, después del
SUSpIro se puso a toser.

El sefior Vandeleur levanto la vista; su rostro
se contrajo en un gesto de pasion siniestro y



mortal; abrid los ojos enormemente y dejé caer
la mandibula inferior con un pasmo que estaba
al borde de la ira. Cubri¢ instintivamente la caja
con el abrigo. Durante medio minuto los dos
hombres se miraron sin decir nada. No fue mu-
cho tiempo, pero el suficiente para el sefior Ro-
lles; era de esos hombres capaces de pensar
rapido en las situaciones peligrosas, y tomoé al
momento una decisiéon de lo mas atrevida;
comprendié que ponia su vida en el tablero,
pero fue el primero en romper el silencio.

-Usted perdone -dijo.

El dictador se estremecié ligeramente y
cuando pudo contestar la voz era ronca.

-¢Qué quiere usted aqui?

-Me intereso por los diamantes -respondio el
sefior Rolles con perfecta compostura-. Los afi-
cionados deben conocerse. Tengo aqui una pe-
guefiez que tal vez sirva de presentacion.

Y diciendo esto saco tranquilamente el estu-
che del bolsillo, mostré el Diamante del Raj al



dictador durante un instante y volvié a guar-
darlo.

-Fue una vez de su hermano -afiadio.

John Vandeleur seguia mirandole con aire
casi doloroso de estupefaccion. Durante unos
momentos permanecieron en silencio y sin mo-
verse.

-He tenido el placer de observar -prosiguié
el joven- que los dos tenemos piedras de la
misma coleccion.

El dictador estaba abrumado de sorpresa.

-Mil perdones -dijo-. Empiezo a darme cuen-
ta de que me hago viejo. No estoy de ninguna
manera preparado para pequefos contratiem-
pos como éste. Pero aclareme algo: ¢estoy equi-
vocado, o es usted un clérigo?

-Soy, efectivamente, un eclesiastico -contesté
el sefior Rolles.

-iBueno! -exclamo el otro-. No volveré a de-
cir mientras viva una sola palabra contra el
clero.

-Me halaga usted -dijo el sefior Rolles.



-Lo siento -dijo Vandeleur-. Lo siento, joven.
No es usted un cobarde, pero que sea 0 no el
ultimo de los idiotas es algo que aun esta por
verse. Para comenzar, le pediré que tenga la
bondad de aclararme un detalle. Debo suponer
gue hay alguna razéon para la extraordinaria
imprudencia de lo que esta haciendo, y confie-
so mi curiosidad por conocerla.

-Muy sencillo -respondi6 el eclesiéstico-.
Todo se explica por mi poca experiencia de la
vida.

-Me gustaria creerle -dijo Vandeleur.

Y el sefior Rolles le relaté entonces toda la
historia de su relacién con el Diamante del Ra-
j&, desde el momento en que lo encontré en el
jardin de Raeburn hasta que subi6é en Londres
al expreso de Escocia. Agreg6 un breve esbozo
de sus ideas y sentimientos durante el viaje y
termind con estas palabras:

-Al reconocer la tiara comprendi que nuestra
actitud ante la sociedad era la misma, y esto me
dio la esperanza, confio en que no la juzgara



infundada, de que podria usted ser, en cierto
sentido, mi asociado en las dificultades, y por
cierto que en los beneficios, de la situacion. Pa-
ra alguien con sus conocimientos tan particula-
res, y con su gran experiencia, la negociaciéon
del diamante no sera nada dificil, mientras que
para mi resulta imposible. Por otro lado, pienso
gue si corto el diamante, probablemente sin
mayor habilidad, perderé una cantidad que
podria pagarle a usted por su generosa ayuda.
El asunto es delicado de abordar y quiza me ha
faltado tacto. Me permito recordarle, sin em-
bargo, que estoy en una situacion nueva, en la
cual no sé de qué forma comportarme. Creo, sin
vanidad de mi parte, que podria haberle casado
0 bautizado a usted de manera muy aceptable,
pero cada uno tiene sus propias aptitudes y
esta clase de negociacidén no es de las cosas que
sé hacer bien.

-No quiero halagarle -respondi6 Vandeleur-,
pero creo que se halla usted muy bien dotado
para la vida criminal. Tiene usted mas aptitu-



des de lo que cree, y aunque yo me he encon-
trado con toda clase de picaros en las distintas
partes del mundo, nunca he conocido a nadie
con tan poca verglenza. jAlégrese usted, sefior
Rolles, que por fin ha dado con la profesion que
le conviene! Respecto a ayudarle, me pongo por
completo a su disposicion. Debo ocuparme en
Edimburgo de un pequefio asunto en relacion
con mi hermano; al dia siguiente vuelvo a Pa-
ris, donde vivo. Si usted quiere, puede venir
conmigo. Creo que antes de terminar el mes
podré dar a su pequefio asunto un final satis-
factorio.

En este punto, en contra de todos los cAnones del
corazon, nuestro autor arabe detiene la «Historia del
joven eclesiastico». Lamento y condeno tales practi-
cas, pero debo seguir a mi original y remito al lector
a la siguiente parte del relato, la «Historia de la casa
de las persianas verdes», donde encontrarda el desen-
lace de las aventuras del sefior Rolles.



Historia de la casa de las persianas verdes

n empleado del Banco de Escocia, en
Edimburgo, Illamado Francis Scrym-

U geour, habia llegado a los veinticinco
afnos de una vida provechosa, apacible y
valiosa. Su madre fallecié siendo él muy pe-
guefio, pero su padre, hombre honrado y sensa-
to, le hizo estudiar en una escuela excelente y le
inculcé en casa costumbres ordenadas y so-
brias. Francis, que era de temperamento décil y
cariioso, supo aprovechar esas oportunidades
y luego se entreg6 por entero a su trabajo. Sus
principales entretenimientos consistian en un
paseo los sabados por la tarde, alguna cena
familiar y, todos los afios, un viaje de quince
dias por las montafias de Escocia o por el conti-
nente. No tardo en lograr el favor de sus supe-
riores y ganaba unas doscientas libras al afio,



con probabilidades de llegar, al final de su ca-
rrera, al doble de esa suma. Pocos jévenes mas
satisfechos, pocos maés serviciales y trabajado-
res que Francis Scrymgeour. En ocasiones, por
las noches, acabado de leer el periddico, tocaba
la flauta para distraer a su padre, cuyas cuali-
dades le inspiraban gran respeto.

Un dia recibié una carta de una prestigiosa
firma de abogados, pidiéndole que les hiciera
una visita lo antes posible. La carta llevaba la
inscripcion «privada y confidencial» y le habia
sido enviada al banco y no a su propia casa, dos
circunstancias poco habituales que le hicieron
acceder a la peticion con tanta mayor rapidez.
El miembro més antiguo del bufete, hombre de
costumbres muy severas, le recibié gravemente
y, tras invitarle a tomar asiento, paso6 a explicar-
le el asunto en cuestion con las expresiones
escogidas de un viejo profesional. Una persona,
cuyo nombre no podia desvelar, pero de quien
tenia todas las razones para pensar bien -una
persona, en suma, de cierta posicion-, deseaba



pagarle a Francis una pension anual de qui-
nientas libras. El dinero se hallaria bajo el con-
trol del estudio del abogado y de otros dos ad-
ministradores, que también debian permanecer
anénimos. La donacion se hallaba sujeta a dos
condiciones pero, se atrevia a pensar, su nuevo
cliente no encontraria en ellas nada de excesivo
o deshonroso. Repitid estas ultimas palabras
con fuerza, como si no quisiera comprometerse
a nada mas.

Francis quiso saber cudles eran esas condi-
ciones.

-Como ya he aclarado en dos ocasiones, las
condiciones no son deshonrosas ni excesivas -
dijo el abogado-. Al mismo tiempo, me es im-
posible ocultarle que resultan de lo mas in-
s6litas. Méas aun, el caso es por completo ajeno
a nuestra préactica usual y sin duda le hubiera
rechazado, a no ser por el buen nombre del
caballero que nos lo encarga y, permitame us-
ted afadir, sefior Scrymgeour, por el interés
gue siento por usted en vista de los muchos



informes favorables, y no dudo que merecidos,
gue hemos recibido sobre su persona.

Francis le rogo que fuese mas claro.

-No se imagina usted mi inquietud ante esas
condiciones -dijo.

-Son dos -respondié el abogado-, s6lo dos; y
la suma, lo recordard usted, es de quinientas
libras al afio; libre de impuestos, me olvidaba
de decir, libre de impuestos.

Y el abogado levanto las cejas con solemne
satisfaccion.

-La primera condicién -siguié diciendo- es
muy sencilla. Debe usted estar en Paris la tarde
del domingo quince. En la taquilla de la Come-
die Francaise le estara esperando una entrada
comprada a su nombre. Se le pide que asista a
la representacién en el asiento que se le ha ob-
sequiado, eso es todo.

-Hubiera preferido un dia de semana -dijo
Francis-, pero, en fin, por una vez...

-En Paris, mi estimado sefior -afiadio el abo-
gado en tono tranquilizador-. Creo que soy una



persona exigente, pero en un caso como éste,
tratdndose de ir a Paris, no me lo pensaria un
momento.

Los dos rieron amablemente.

-La otra condicibn es mas importante -
continué el hombre de leyes-. Se trata de su
boda. Mi cliente, que se interesa mucho por su
bienestar, piensa aconsejarle cuando llegue la
hora de casarse y quiere que siga usted su con-
sejo de una manera absoluta. Absoluta, entien-
de usted -repitio.

-Sea mas concreto, por favor -contest6 Fran-
cis-. ¢(Debo casarme con cualquier mujer, solte-
ra o viuda, negra o blanca, que me proponga
esta persona invisible?

-Tengo encargo de garantizarle que su bene-
factor velard por que la joven elegida sea de
edad y posicion social adecuadas -dijo el abo-
gado-. En cuanto a la raza, la verdad es que no
se me habia ocurrido y no lo preguntg; si usted
quiere, tomaré nota ahora mismo y le contesta-
ré en la primera oportunidad.



-Sefior -dijo Francis-, aln esta por compro-
barse si todo este asunto no es el engafio mas
escandaloso. Los detalles son inexplicables;
estoy a punto de decir: increibles. Mientras no
vea més claro, mientras no sepa de un motivo
concreto, se me hara muy duro aceptar el trato.
Ante esta duda me dirijo a usted para pedirle
informacién. Tengo que conocer el fondo del
asunto. Si usted no lo sabe, no puede adivinar-
lo, 0 no tiene autoridad para decirmelo, cojo
ahora mismo mi sombrero y me vuelvo al ban-
co por donde he venido.

-No sé nada -dijo el abogado-, pero puedo
hacer una suposicion que creo excelente. El
origen de este asunto, que parece tan dispara-
tado, es su padre y nadie maés.

-iMi padre! -exclam6 Francis con tono del
mayor desprecio-. Mi padre es una persona
responsable; conozco hasta la dltima idea que
le cruza por la cabeza y el ultimo penique de su
fortuna.



-No entiende usted bien mis palabras. No
me refiero al sefior Scrymgeour, que en reali-
dad no es su padre. Cuando él y su esposa lle-
garon a Edimburgo, usted casi habia cumplido
un afo y no hacia tres meses que se hallaba a su
cuidado. El secreto estuvo bien oculto, pero esa
es la verdad. Su padre es una persona descono-
cida y le repito que, personalmente creo que es
guien hace los ofrecimientos que tengo encargo
de transmitirle.

Seria imposible exagerar el asombro de
Francis Scrymgeour ante una revelacion tan
inesperada. No pudo sino confesarle al aboga-
do su total confusion.

-Sefior -le dijo-, después de una noticia tan
desconcertante, tiene usted que darme unas
horas para pensarlo. Esta noche sabra qué deci-
sién he tomado.

El abogado elogi6 su sensatez y Francis, ex-
cusandose en el banco con cualquier pretexto,
fue a dar un largo paseo por el campo a fin de
estudiar a fondo los diversos aspectos y po-



sibilidades del caso. Una sensacion agradable
de su propia importancia le hizo ser muy pru-
dente pero, desde un comienzo, el resultado no
estuvo en duda. Todo su lado material tendia
de manera irresistible a aceptar las quinientas
libras y cumplir las extrafias peticiones exigi-
das; se descubri6 en el corazén una repugnan-
cia invencible por el nombre Scrymgeour, que
hasta entonces nunca le habia molestado; em-
pezé a despreciar los intereses estrechos y poco
romanticos de su vida anterior y, una vez que
tomd su decisidn, siguié caminando animado
por una nueva sensacion de fuerza y libertad,
mientras le nacian en el pecho alegres esperan-
zas.

Fue suficiente que dijera una palabra al abo-
gado y recibié al momento un cheque por los
dos ultimos trimestres, pues la pensién corria a
partir de principios de enero. Regreso a pie a su
casa, con el cheque en el bolsillo. ElI departa-
mento de Scotland Street le pareci6 mediocre;
por primera vez sus narices se rebelaron contra



el olor de la cocina; observé pequefias im-
perfecciones en los modales de su padre adop-
tivo que le llenaron de sorpresa y casi de re-
pugnancia. Al dia siguiente, se dirigié hacia
Paris.

En esa ciudad, donde llegd antes de la fecha
sefialada, se hospedd en un hotel modesto fre-
cuentado por ingleses e italianos y se dedic6 a
perfeccionar sus conocimientos de la lengua
francesa; para ello contrat6 a un maestro que le
daria dos clases por semana, trabé conversa-
cibn con gentes que se paseaban por los
Champs Elysées y fue todas las noches al tea-
tro. Renovo su vestuario segun la Gltima moda
y se acostumbroé a hacerse peinar y afeitar cada
mafiana por el barbero de una calle vecina. Esto
le dio cierto aire extranjero, y tuvo la impresion
de que borraba asi el reproche de los afios pa-
sados.

Por fin, la tarde del sdbado, se dirigi6 a la
taquilla del teatro en la rue de Riehelieu. Con
solo decir su nombre, el empleado sacé un so-



bre en el que aun estaba fresca la tinta de las
sefias.

-La entrada la compraron hace un instante -
dijo el empleado.

-iHombre! ;Y se puede saber quién la com-
pro?

-Claro que si. Es facil describir a su amigo:
un hombre mayor, fuerte y bien plantado, de
pelo canoso, con la cicatriz de un sablazo que le
cruza la cara. Imposible no reconocer a una
persona asi.

-Por supuesto -dijo Francis-. Es usted muy
amable. -No puede haber ido muy lejos. Si se
da usted prisa podré alcanzarle.

Francis no se lo hizo repetir: salié corriendo
del teatro y se par6 en medio de la calle a mirar
en todas direcciones. Habia a la vista mas de un
caballero de pelo blanco pero, cuando se les
acerco, a todos les faltaba el sablazo en la cara.
Durante casi media hora recorrio las calles ve-
cinas hasta que, ddndose cuenta de que era un
disparate seguir buscando, decidié dar un pa-



seo para calmar su nerviosismo, pues el hecho
de haber estado a un paso de encontrarse con el
hombre que, no lo dudaba, era el autor de sus
dias, le habia alterado mucho.

Por casualidad lleg6 a la rue Drouot y luego
a la rue des Martyrs, y el azar le valio mas que
toda la sensatez del mundo. En el bulevar exte-
rior dos hombres discutian acaloradamente,
sentados en un banco. Uno de ellos era un jo-
ven moreno y bien parecido, vestido de paisano
pero con un aire clerical imposible de ocultar; el
otro correspondia hasta el ultimo detalle a la
descripcion hecha por el empleado del teatro.
Francis sintié que el corazon le golpeaba en el
pecho, pues sin duda estaba a punto de escu-
char la voz de su padre; dando un gran rodeo,
fue a sentarse detras de los dos caballeros, de-
masiado distraidos en su conversacion para
reparar en lo que ocurria a su alrededor. Como
lo habia previsto, conversaban en inglés.

-Sus sospechas comienzan a incomodarme,
Rolles -decia el de més edad-. Le aseguro que



estoy haciendo todo lo que puedo; nadie dis-
pone de millones en un abrir y cerrar de ojos.
¢Acaso no le ayudado, por pura buena volun-
tad, aunque no es usted nada para mi? ¢No
vive usted a mi costa?

-Con lo que usted me adelanta, sefior Van-
deleur -rectificé el otro.

-Con lo que le adelanto, si prefiere; y por in-
terés, no por buena voluntad, si usted lo dice -
respondié Vandeleur en tono irritado-. No es-
tamos aqui para discutir cuél es la palabra exac-
ta. Los negocios son los negocios y los suyos,
permitame que se lo recuerde, son demasiado
turbios para darse esos aires. Confie en mi o
déjeme en paz y busque a otra persona, pero
acabemos de una vez, por Dios, con tantas jere-
miadas.

-Empiezo a conocer el mundo -respondié
Rolles- y me doy cuenta que tiene usted todas
las razones para engafiarme y ni una sola para
portarse con honradez. Yo tampoco he venido a
discutir la palabra exacta; usted quiere el di-



amante para si: lo sabe muy bien y no se atreve
a negarlo. ¢{No es verdad, acaso, que ha utiliza-
do mi nombre, que ha entrado a registrar mi
habitacibn mientras yo me hallaba ausente?
Comprendo perfectamente la razén de sus de-
moras: se mantiene usted alerta, a la caza del
diamante, y antes o después se apoderara de él.
Se lo digo seriamente: esto se tiene que acabar.
No me ponga nervioso o le prometo una sor-
presa.

-No le van bien las amenazas -dijo Vande-
leur-. No es usted el Unico que puede hacerlas.
Mi hermano esta aqui, en Paris, y la policia esta
al corriente. Si continua molestandome, soy yo
quien le organizara una pequefa sorpresa, se-
fior Rolles. Pero la mia sera definitiva. ;Me en-
tiende o quiere que se lo repita en hebreo? To-
do tiene su limite y ha agotado usted mi pa-
ciencia. El martes a las siete; ni un dia ni una
hora antes, ni siquiera medio segundo, aunque
le cueste la vida. Y si no quiere usted esperar,
puede irse al mismisimo infierno, y buen viaje.



Diciendo estas palabras el dictador se levanto
del banco y se marché en direccion de Mont-
martre, moviendo la cabeza y agitando el bas-
ton con gesto furioso, mientras su compafiero
se quedaba en el sitio, en actitud de profundo
decaimiento.

La escena habia sido para Francis el colmo
de la sorpresa y el horror. Sus sentimientos
habian sido heridos; la delicadeza esperanzada
con que se sentara en el banco no habia tardado
en volverse desprecio y desanimo; el viejo se-
fior Scrymgeour, se decia, era un padre mucho
maés digno y cordial que este intrigante peligro-
SO y agresivo. Sin embargo, mientras pensaba
estas cosas, mantuvo su presencia de animo y
no perdié ni un minuto en seguir al dictador.

El caballero se marchaba lleno de ira, con
paso tan rapido y arrebatado que no se le ocu-
rrid mirar atras ni una sola vez hasta que llego
a la puerta de su casa.

Vivia en lo alto de la rue Lepic, en el aire pu-
ro de las alturas, con vista sobre Paris, en una



casa de dos plantas con persianas y postigos
verdes. Todas las ventanas que daban a la calle
estaban cerradas. Sobre los muros, protegidos
por hierros puntiagudos, asomaban sus copas
los arboles del jardin. El dictador se detuvo un
instante mientras buscaba la llave en sus bolsi-
llos y, tras abrir la puerta, desaparecié dentro
de la casa.

Francis miro a su alrededor: el barrio era so-
litario, la casa estaba aislada en medio del jar-
din. Le parecio, a primera vista, que su obser-
vacion finalizaba aqui sin més remedio; volvio
a mirar, sin embargo, y vio que la casa de al
lado tenia un tejado de dos aguas que daba
sobre el jardin, y en el tejado una ventana. Al
pasar frente a la entrada principal observé un
letrero anunciando que se alquilaban habita-
ciones sin amueblar por meses. Entr6 a pregun-
tar y sucedié que, justamente, se alquilaba el
cuarto cuya ventana se abria encima del jardin
del dictador. No vacilé6 un momento: alquil6 el



cuarto, pagé por adelantado y volvio al hotel
para traer su equipaje.

El viejo de la cicatriz podia ser 0 no ser su
padre; la pista que seguia podia o no ser el
buena, pero estaba seguro de haberse tropeza-
do con un misterio fantastico y se prometio que
no se detendria hasta resolverlo.

Desde la ventana de su nuevo apartamento
se veia todo el jardin de la casa de las persianas
verdes. Debajo de la ventana habia un castafio
muy hermoso, cuyas frondosas ramas daban
sombra a dos mesas rusticas en las que se podia
comer en pleno verano. Una espesa vegetacion
tapaba casi completamente el suelo, aunque
Francis lograba ver, entre las mesas y la casa,
un camino de grava que iba de la puerta del
jardin a una galeria. Oculto detrds de sus per-
sianas, que no se atrevia a levantar para no lla-
mar la atencién, descubri6 muy poco que le
permitiera adivinar el modo de ser de sus veci-
nos, y ese poco solo le hizo pensar en la reserva
y el gusto por la soledad. El jardin era conven-



tual, la casa tenia un aspecto de prision. Todas
las persianas, asi como la puerta de la galeria,
estaban cerradas; por lo que podia ver, en el
jardin, iluminado por el sol de la tarde, no
habia nadie. S6lo una modesta bocanada de
humo de una Unica chimenea revelaba que
habia alguien en casa.

Para no estar sin hacer nada y dar un poco
de color a los dias que debia pasar en la ciudad,
Francis se habia comprado una version francesa
de la Geometria de Euclides, que se dedico a
copiar y traducir; ahora, tras poner el libro so-
bre la maleta, se sent6 a trabajar en el suelo, con
la espalda apoyada en la pared, pues no tenia
silla ni mesa en la habitacion. De vez en cuando
se ponia de pie y echaba un vistazo a la casa de
las persianas verdes, pero las ventanas seguian
completamente cerradas y el jardin solitario.

S6lo mucho mas tarde sucedi6 algo que vino
a recompensar su constante vigilancia. Entre las
nueve y las diez estaba medio dormido, cuando
le desperto el tintineo agudo de una campani-



Ila. Fue a su observatorio a tiempo para oir el
ruido de cerrojos que se descorrian y trancas
gue se retiraban, y vio al sefior Vandeleur, lin-
terna en mano, vestido de una amplia bata de
terciopelo negro y un gorro de lo mismo que
salia de la galeria y avanzaba lentamente hasta
la puerta del jardin. Luego se repitio el ruido de
cerrojos y trancas, y Francis vio al dictador, a la
luz indecisa de la linterna, acompariando a la
casa a un individuo del méas indigno y despre-
ciable aspecto.

Media hora maés tarde el visitante volvié a
ser conducido a la calle y el sefior Vandeleur,
dejando la luz en una de las mesas rusticas,
terminé de fumar tranquilamente su cigarro
bajo el castafio. Francis, que le divisaba entre
las hojas, le veia aspirar a fondo el humo o arro-
jar la ceniza al suelo; por su expresién de pre-
ocupacion, y por su forma de fruncir los labios,
le parecia entregado a una meditacion profun-
da y quizé dificil. Casi habia terminado el ciga-
rro cuando se oy0 la voz de una muchacha que



le comunicaba la hora desde el interior de la
casa

-Ahora mismo -respondié John Vandeleur.

Y tirando el cigarro, recogio la linterna, se
dirigié a la galeria y se perdi6 de vista. En
cuanto cerro la puerta, la casa quedd en una
completa oscuridad. Francis no distinguia el
méas minimo destello de luz detras de las per-
sianas y concluyd, con gran cordura, que todos
los dormitorios debian estar del otro lado.

A la mafiana siguiente, muy temprano (no
tardd en despertarse después de una mala no-
che, que paso acostado en el suelo), comprob6
gue debia adoptar otra explicacién. Se abrieron
las persianas, una a una, por medio de un me-
canismo pulsado desde el interior, y dejaron a
la vista unos postigos de acero, como los que
hay en las tiendas, y luego estos postigos, a su
vez, se enrollaron por un procedimiento pare-
cido, y durante casi una hora las habitaciones
guedaron abiertas al aire de la mafiana. Al cabo
de ese tiempo el sefior Vandeleur, con sus pro-



pias manos, volvié a bajar los postigos y cerrar
las persianas desde el interior.

Todavia estaba admirandose Francis de tan-
ta cautela, cuando se abrid la puerta y una mu-
chacha vino al jardin, donde estuvo un momen-
to mirando a su alrededor. Antes de que pasa-
ran dos minutos habia vuelto a entrar en la ca-
sa, pero Francis habia visto bastante para con-
vencerse de que era una persona con los mas
asombrosos encantos. No s6lo quedo su curio-
sidad muy avivada por el suceso, sino que sus
dnimos mejoraron en un grado alin mas nota-
ble. A partir de aguel momento los modales
alarmantes y la vida tan confusa de su padre
dejaron de preocuparlo y abraz6 con entusias-
mo a su nueva familia. La joven acabaria, quiza,
por ser su hermana o su mujer, pero no tenia
ninguna duda de que se trataba de un angel en
forma humana. Su horror se acrecentd cuando,
de repente, comprendié que era muy poco lo
gue en verdad sabia, y que al seguir al sefior



Vandeleur hasta su casa bien podia haberse
equivocado de persona.

El portero, a quien pregunto, sélo pudo dar-
le pocas informaciones, que le sonaron de lo
mas sospechosas y llenas de misterio. En la casa
vecina residia un caballero inglés, duefio de
una gran fortuna y muy excéntrico en sus gus-
tos y costumbres. Guardaba en la casa grandes
colecciones, y para protegerlas habia instalado
postigos de acero y complicados cerrojos, asi
como los hierros puntiagudos que se veian so-
bre los muros del jardin. No recibia visitas,
aunque se le veia de vez en cuando con algunas
extraflas compafias con quienes, al parecer,
tenia negocios. Vivian con él mademoiselle y
una vieja sirvienta. -;Mademoiselle es la hija? -
pregunté Francis.

-Si, sefior -respondio el portero-. Mademoi-
selle es la hija de la casa, y es curioso como la
hace trabajar. Con todas sus riquezas, va de
compras al mercado, y la vera usted pasar con
el cesto en el brazo todos los dias de la semana.



- Y las colecciones?

-Son de incalculable valor. M&s no le puedo
decir. Desde que lleg6 el sefior Vandeleur no
hay en el barrio una sola persona que haya cru-
zado su puerta.

-Algo debe usted saber -insistio Francis-.
¢Qué son esas famosas colecciones? ;Cuadros,
sedas, estatuas, joyas 0 qué?

-Ah, sefior, posiblemente sean zanahorias -
contesto el portero, encogiéndose de hombros-.
No seré yo quien se lo pueda decir. ;Como sa-
berlo? La casa esta mas protegida que una
guarnicion, como usted ve.

Y ya Francis, abatido, regresaba a su habita-
cién cuando el portero le llamé de vuelta.

-Me acabo de acordar -le dijo-. El sefior Van-
deleur ha viajado por todo el mundo, y una vez
le oi decir a la vieja que habia traido consigo
muchos diamantes. Si eso es verdad, habra co-
sas dignas de verse detras de esos postigos.

El domingo, Francis se encontrd desde tem-
prano en el lugar que le habia sido reservado



en el teatro. Su asiento era el segundo o tercero
a partir de la izquierda, delante de uno de los
palcos bajos. Como habia sido elegida espe-
cialmente su posicion debia tener importancia,
y el instinto le dijo que el palco a su derecha
tenia relacion, de alguna manera, con el drama
en que, a pesar de su desconocimiento, le co-
rrespondia un papel. M&s adn, si querian, sus
ocupantes podian observarle sin dificultad del
comienzo al final de la pieza mientras que, sen-
tandose en el fondo, evitarian todo examen de
su parte. Se prometié no perderle de vista ni un
momento Yy, volviéndose hacia el resto del tea-
tro, o fingiendo atender a lo que sucedia en es-
cena, siguié mirando de reojo el palco vacio.

El segundo acto estaba avanzado y casi to-
caba a su final cuando se abri6 la puerta del
palco y entraron dos personas que permanecie-
ron en la parte mas oscura. Francis logro con
dificultad contener su emocién: eran el sefior
Vandeleur y su hija. La sangre le corrid por las
arterias y las venas con rapidez insélita, le



zumbaron los oidos, sintié un comienzo de ma-
reo. No se atrevia a mirar por no levantar sos-
pechas; el programa, que leia de principio a fin
una vez y otra vez, de blanco que era se volvio
rojo en sus manos; y cuando levanto la vista, la
escena le parecié a una enorme distancia, y los
gestos de los actores de lo mas molestos y ab-
surdos.

De tanto en tanto se atrevia a echar un vista-
zo en la direccion que més le interesaba y, por
lo menos una vez, tuvo la seguridad de que sus
0jos se encontraban con los de la muchacha.
Todo su cuerpo se estremecio y vio todos los
colores del arco iris. jQué no hubiera dado por
escuchar la conversacion de los Vandeleur, por
tener el valor de llevarse los gemelos a los ojos
y examinar su actitud y su expresion! Posible-
mente su vida entera se estaba decidiendo en el
palco y él no podia participar, ni siquiera ente-
rarse del debate, sino que estaba condenado a
permanecer inmoévil en su lugar y a sufrir su
ansiedad impotente.



Finalmente cayo0 el telon y quienes le rodea-
ban se levantaron de sus asientos para salir
durante el entreacto. Lo normal era que siguie-
se su ejemplo y, al hacerlo, resultaba no sélo
normal, sino inevitable, que pasara frente al
palco. Francis, recurriendo a todo su valor, em-
pezé a salir de la sala con los ojos bajos. Avan-
zaba con gran lentitud, pues iba detras de un
anciano que se movia muy lentamente y respi-
raba afanosamente. ;Qué debia hacer? ;Acaso
dirigirse a los Vandeleur por su nombre al pa-
sar junto a ellos? ¢Quitarse la flor del ojal y
arrojarla al palco? ¢Levantar la cara y dirigir
una mirada larga y afectuosa a la joven que era
su hermana o su prometida? Repentinamente,
mientras dudaba entre tantas posibilidades,
tuvo una visién de su pasada existencia tran-
quila de empleado de banco y le invadié una
sensacion de nostalgia por el pasado.

Para entonces habia llegado ante el palco y
aungue no sabia todavia qué hacer, ni siquiera
si debia hacer algo, volvié la cabeza y levanté la



vista. No bien lo hizo, se le escapd un grito de
decepcion y quedo clavado en el sitio. Mientras
él se aproximaba con tanta lentitud, el sefior
Vandeleur y su hija habian desaparecido dis-
cretamente.

Alguien detrés suyo le hizo notar de buenas
formas que estaba entorpeciendo el paso; re-
anudo la marcha nuevamente con movimientos
mecéanicos, sin oponer resistencia a la multitud,
gue acabo por sacarle del teatro. Una vez en la
calle, cuando ceso el agobio, se detuvo un mo-
mento y el aire fresco de la noche no tardo en
hacerle recuperar sus facultades. Le sorprendio
descubrir que sentia un agudo dolor de cabeza
y que no recordaba nada de los dos actos que
acababa de ver. A medida que pasaba la excita-
ciébn empezo6 a invadirle un suefio abrumador;
Ilam6 a un coche y se hizo conducir a su casa
en un estado de extremo cansancio y mas bien
harto de la vida.

Al dia siguiente por la mafiana fue a esperar
a la seforita



Vandeleur en el camino al mercado y a las
ocho en punto la vio venir calle abajo. Vestia
sencillamente y hasta de manera pobre, pero en
el porte de la cabeza y el cuerpo algo habia de
flexible y de noble que bastaba para dar distin-
cién a las ropas més humildes. Hasta el cesto de
la compra, que llevaba colgado del brazo con
tanta gracia, se convertia en un adorno. Francis,
escondido en un portal, tuvo la sensacion de
gue el sol la venia siguiendo y las sombras se
apartaban a su paso; s6lo entonces se dio cuen-
ta de que, en una casa vecina, un pajaro estaba
cantando en su jaula.

La dej6 pasar delante del portal, fue tras ella
y la llamo.

-Seforita Vandeleur -dijo.

Ella gir6 y, al ver quién era, se puso mortal-
mente palida. -Perdéneme, por favor -siguid
diciendo Francis-. Dios sabe que no era mi in-
tencion asustarla. Por lo demas, no tiene moti-
VoS para asustarse con la presencia de alguien
gue siente por usted tanta simpatia como yo.



Créame que lo hago por necesidad y no por
voluntad propia. Compartimos muchas cosas y
yo estoy que no vivo. Podria hacer mucho y me
veo con las manos atadas. No sé ni siquiera lo
gue debo sentir, ni quiénes son mis amigos ni
mis enemigos.

Ella tuvo que hacer un esfuerzo para contes-
tarle. -Yo no le conozco a usted -le dijo.

-iAh, si! Si que lo sabe, sefiorita Vandeleur -
respondié Francis-. Sabe mejor que yo quien
soy. Eso es justamente lo que quiero que me
diga, por encima de todas las cosas. Digame lo
gue sabe, digame quién soy yo, quién es usted,
cdmo se encuentran nuestros destinos. Ayude-
me un poco con mi vida, sefiorita Vandeleur,
s6lo una palabra o dos para guiarme, solo el
nombre de mi padre, si quiere, y quedaré agra-
decido y satisfecho.

-No quiero mentirle -dijo ella-. Sé quién es
usted, pero no se lo puedo decir.

-Digame al menos que perdona usted mi
atrevimiento y esperaré con toda la paciencia



de que soy capaz. Si no lo puedo saber, pues no
lo sabré. Aunque sea cruel, me parece que po-
dré aguantar. Pero no quisiera la pena de pen-
sar que me he convertido en enemigo de usted.

-Lo que ha hecho usted es natural -dijo ella-,
y Yo no tengo nada que perdonarle. Adids.

-¢; Tiene que ser adios? -preguntd Francis.

-No lo sé -contest6 ella-. Adiés de momento,
si quiere.

Y con estas palabras continud su camino.

Francis regres6 a su habitacion poseido de
una gran emocion. Esa mafiana avanzé muy
poco en su Euclides y pas6 méas tiempo en la
ventana que en su improvisado escritorio. Pero,
aparte de asistir al regreso de la sefiorita Van-
deleur y al encuentro de ella y su padre, que
fumaba un cigarro de Trichinopoli, no vio nin-
guna cosa que le llamara la atencién en los al-
rededores de la casa de las persianas verdes
antes de la comida del mediodia. Sali6 a apla-
car su apetito en un restaurante proximo y re-
greso a la casa de la rue Lepic con la presteza



gue da la curiosidad insatisfecha. Un mozo de
librea hacia pasear a un caballo de silla junto al
muro del jardin, y el portero de Francis fumaba
una pipa reclinado contra la puerta, absorto en
la contemplacién del criado y el caballo.

-iMire usted! -le dijo al joven-. jQué bello
animal! Y el mozo jqué bien arreglado! Son del
hermano del sefior Vandeleur, que est4 aqui de
visita. Es un hombre importante en su pais, un
general; sin duda le conoce usted de oidas.

-Lo cierto es que nunca he oido hablar del
general Vandeleur -dijo Francis-. Hay muchos
generales en el ejército y mis actividades han
sido exclusivamente civiles.

-Es el hombre que perdi6 el gran diamante
de la India. Eso si lo habra leido en los periodi-
COS.

En cuanto Francis se quitd de encima al por-
tero, subid corriendo a los altos y se asom¢ a la
ventana. En el claro que dejaban las hojas del
castafio vio a los dos caballeros, que estaban
sentados, dialogando y fumando un cigarro. El



general, un hombre de cara congestionada y
aspecto militar, tenia cierto parecido con su
hermano, casi las mismas facciones y algo,
aunque muy poco, de su aire desenvuelto y
poderoso, pero era mas viejo, mas pequefio y
de apariencia mas comun; se parecia a él como
una caricatura al original y, al lado del dicta-
dor, se hubiera dicho un ser pobre y enclenque.

Hablaban en voz baja, inclinAndose sobre la
mesa con actitud interesada, de modo que
Francis sélo lograba escuchar una o dos pala-
bras de vez en cuando. Lo poco que oia le fue
suficiente para darse cuenta de que hablaban
de él y de su carrera; varias veces lleg6 a sus
oidos el nombre de Scrymgeour, facil de distin-
guir, y crey6 oir con frecuencia ain mayor su
primer nombre, Francis.

Finalmente el general, como muy enfadado,
estalld en exclamaciones violentas.

-iFrancis Vandeleur! -gritaba, insistiendo en
la altima palabra-. jFrancis Vandeleur, te digo!



El dictador se inclind, con un movimiento
gue era mitad de afirmacion y mitad de desdén,
pero el joven no consiguié oir lo que decia.
¢(Acaso era él mismo ese Francis Vandeleur?
¢Estaban discutiendo el nombre que debia usar
para casarse? ;O todo no pasaba de un suefio,
de una ilusion de su propia presuncion y ale-
lamiento?

Durante un rato no pudo escuchar lo que
decian, y luego tuvo la impresién de que los
interlocutores disentian otra vez, pues el gene-
ral volvio a levantar la voz en tono de colera.

-¢Mi mujer? -decia a gritos-. jHe terminado
con ella para siempre! No quiero oir su nombre.
Con sélo oirla nombrar me pongo enfermo.

Lanzo6 un juramento y golped la mesa con el
puio.

Por los gestos que hacia, el dictador debid
calmarlo con actitud paternal, y poco después
le acompafio hasta la puerta del jardin. Se des-
pidieron con un apretén de manos y con expre-
siones de afecto pero, en cuanto cerro la puerta



tras su visitante, John Vandeleur se eché a reir a
carcajadas, y su risa soné despiadada y hasta
diabdlica a oidos de Francis Scrymgeour.

De esta forma transcurrio otro dia y el joven
habia sacado muy poco en limpio. Recordaba,
sin embargo, que al dia siguiente era martes y
se prometié hacer algunas averiguaciones cu-
riosas; todo podia salir bien o mal, pero al me-
nos estaba seguro de descubrir cosas interesan-
tes y, con un poco de buena suerte, quiza llega-
ria al corazén del misterio que rodeaba a su
padre y a su familia.

Mientras que se acercaba la hora de cenar se
hicieron muchos preparativos en la casa de las
persianas verdes. La mesa que Francis alcanza-
ba a ver entre las hojas del castafio debia usarse
para el servicio y la preparacion de ensaladas;
los invitados se sentarian en otra mesa, casi
completamente oculta, de la que apenas distin-
guia Francis destellos del mantel blanco y los
cubiertos de plata.



El sefior Rolles llegé muy puntual, a la hora
exacta; tenia aire desconfiado, hablaba poco y
en voz baja. El dictador, por su parte, parecia
de muy buen humor, y su risa juvenil y agra-
dable resonaba a cada momento en el jardin;
por las modulaciones de la voz y los cambios
de tono, debia estar contando historias diverti-
das, e imitando los acentos de muchos paises;
antes de que él y el joven clérigo hubiesen aca-
bado el aperitivo, toda sensacién de recelo
habia desaparecido y conversaban como un par
de antiguos comparieros de escuela.

Por ultimo apareci6é la sefiorita Vandeleur,
gue traia una gran sopera. El sefior Rolles co-
rrio a ofrecerle su ayuda, que ella rechazo entre
risas; los tres bromearon sobre esta manera tan
primitiva de cenar, atendidos por uno de los
invitados.

-Asi estaremos mas tranquilos -dijo el sefior
Vandeleur. Un momento después se habian
sentado a la mesa y Francis pudo ver y oir muy
poco de lo que sucedia. La cena parecia de lo



mas divertida; el rumor de voces y el tintineo
de cubiertos que llegaba desde bajo el castafio
era incesante y Francis, que debia contentarse
con roer un mendrugo, sintié envidia de la
magnifica comida de que daban cuenta los de-
mas tan grata y pausadamente. Habian sabo-
reado uno tras otro varios platos y luego, cuan-
do llegé la hora de servir un postre delicado, el
dictador descorch6 él mismo una botella de
vino afiejo.

Al oscurecer encendieron una ldmpara en la
mesa de la cena y un par de velas en la otra. La
noche estaba completamente despejada, sin
viento, con un cielo estrellado. También llegaba
luz de la puerta y la ventana de la galeria, de
modo que el jardin se hallaba bastante ilumi-
nado y las hojas relucian en la penumbra.

Debia ser la décima vez que la sefiorita Van-
deleur entraba en la casa, y esta vez volvi6 con
la bandeja de café, que puso en la mesa de ser-
vicio. El sefior Vandeleur se levant6 de su
asiento.



-El café es cosa mia -le oy decir Francis.

Un momento después, a la luz de las velas,
Vio a su supuesto padre de pie junto a la mesa
de servicio.

Sin parar de hablar por encima del hombro,
el seflor Vandeleur sirvié dos tazas de café y
luego, con rapidez de prestidigitador, vertio el
contenido de un frasco en la més pequefa.
Francis, que le miraba a la cara, apenas si tuvo
tiempo comprender lo que hacia antes de que
estuviera hecho. Ya el sefior Vandeleur, adn
riéndose, volvia a la mesa con una taza en cada
mano.

-Antes de que tomemos el café -dijo- habra
llegado nuestro famoso judio.

Seria imposible describir la turbacion y la
angustia de Francis Scrymgeour. Habia sido
testigo de que se tramaba algo malo y se sentia
obligado a intervenir, pero no sabia cémo
hacerlo. Podia tratarse de una broma, y enton-
ces ¢,cOmo quedaria él, que se atrevia a ofrecer
una aviso inutil? O, si la cosa iba en serio, el



criminal podia ser su propio padre y ;cOmo no
habria de pesarle denunciar al autor de sus
dias? Por primera vez tuvo conciencia de su
situacion de espia. Permanecer sin hacer nada
en ese trance, y con tal conflicto de sentimien-
tos llendndose el pecho, fue sufrir torturas in-
decibles; se colgo a las barras del postigo, sentia
el corazon que le latia apresurado e irregular, el
cuerpo empapado de sudor. Pasaron varios mi-
nutos.

Tuvo la sensaciéon de que la conversacion se
debilitaba y disminuia en vivacidad y volumen,
pero no advertia ningln signo de que ocurriese
algo alarmante o notable.

De repente oyd una copa que se hacia peda-
zos y luego un ruido ahogado, como de una
persona que cae hacia adelante y golpea la me-
sa con la cabeza. En ese momento se elevé del
jardin un grito agudo y desgarrador.

-¢Qué le has hecho? -gritaba la sefiorita
Vandeleur-. jEstd muerto!



El dictador contesté en un susurro, tan vio-
lento y sibilante que Francis, en la ventana, oyo
con toda claridad cada una de sus palabras.

-iSilencio! -dijo el sefior Vandeleur-. Est4 tan
bien como yo. Cogele de los talones, mientras
yo le sujeto por los hombros.

Francis escuchd que la sefiorita Vandeleur
estaba en llanto. -;Me oyes? -sigui6 diciendo el
dictador en el mismo tono-, o quieres pelearte
conmigo? Elige ahora mismo. Hubo una nueva
pausay el dictador hablo otra vez.

-Cogele de los talones. Tengo que arrastrarle
a la casa. Si fuera mas joven me enfrentaria a
todo el mundo, pero los afios y los peligros me
han aflojado las manos y debo pedirte ayuda.

-Es un crimen -respondié la muchacha.

-Soy tu padre -dijo el sefior Vandeleur.

Estas afirmacién parecié surtir su efecto.
Francis escucho el ruido de algo pesado arras-
trado por el camino de grava y luego una silla
gue caia al suelo; después vio al padre y la hija
avanzar con dificultad hacia la galeria, soste-



niendo por los hombros y las rodillas el cuerpo
yermo del sefior Rolles. El joven clérigo estaba
muy palido y con los miembros relajados; a
cada paso la cabeza le caia a un lado.

¢Estaba vivo o muerto? Francis, a pesar de
las palabras del dictador, se inclinaba por esto
ultimo. Un gran crimen se habia cometido; una
gran calamidad se habia desplomado sobre los
habitantes de la casa de las persianas verdes.
Para su sorpresa, Francis descubrié que su
horror ante la victima desaparecia, frente a la
compasion que sentia por la muchachay el vie-
jo, a quienes creia en el més grave peligro. Sen-
timientos generosos le inundaron el corazon; si,
también él ayudaria a su padre contra los hom-
bres y la humanidad, el destino y la justicia:
levantando las persianas, cerrd los ojos y se
lanz6, con los brazos abiertos, en medio del
espeso follaje del castaiio.

Mientras, las ramas se le escapaban de las
manos o las iba quebrando con su peso; luego,
una mas fuerte se le enganchd bajo un brazo y



durante un segundo se vio colgando en el aire;
se pudo soltar y cayd pesadamente sobre la
mesa. Un grito de alarma llegado de la casa le
indic6 que su llegada no pasaba inadvertida.
Cruz6 el jardin con tres grandes saltos y se de-
tuvo ante la puerta de la galeria.

En un pequefio gabinete cubierto de esteras,
rodeado de vitrinas con objetos raros y curio-
sos, el sefior Vandeleur, que estaba inclinado
sobre el cuerpo del sefior Rolles, se irgui6 al
llegar Francis. Luego, cosa de un segundo, en
un abrir y cerrar de ojos, le parecié que el dic-
tador retiraba algo del pecho del clérigo, le mi-
raba un instante brevisimo mientras lo sostenia
en la mano y con la misma rapidez lo entregaba
a su hija.

Todo sucedié mientras Francis tenia aun un
pie en el umbral y el otro en el aire. Un momen-
to después se habia arrodillado frente al sefior
Vandeleur.

-iPadre! -grit6-. jDéjame ayudarte! Haré lo
gue me pidas sin una sola pregunta. Te obede-



ceré con la vida. Tratame como a un hijo y
hallards en mi la devocién de un hijo.

La primera respuesta del dictador fue una
lamentable explosion de insultos.

-¢Padre e hijo? -vociferaba-. ;Hijo y padre?
¢Qué significa esta comedia? ;Qué hace usted
en mi jardin? ;Qué quiere? ;Quién es usted, por
Dios?

Francis, sorprendido y avergonzado, se in-
corporo y guarda silencio.

Entonces el sefior Vandeleur parecio recono-
cerle y se eché a reir.

-jAh, ya entiendo! -dijo-. Es Scrymgeour.
Muy bien, sefior Scrymgeour. Permitame expli-
carle, en pocas palabras, su situacion. Ha en-
trado usted en mi residencia privada, por fuer-
za 0 quiza por fraude, pero sin ser invitado de
mi parte, en el momento menos propicio, cuan-
do un huésped se acaba de desmayar en la me-
sa, a importunarme con sus ruegos. No es usted
hijo mio. Para que lo sepa, usted es el bastardo
de mi hermano y de una pescadera. A mi no me



inspira méas que una indiferencia, casi aversion,
y ahora que observo su conducta creo que es
usted exactamente lo que aparenta. Le aconsejo
gue reflexione en todo esto a su tiempo; ahora
le ruego que me libre de su presencia. Si no
estuviera tan ocupado -afiadio el dictador, con
un atroz juramento-, le daria tal paliza que no
le dejaria un solo hueso sano.

Francis escuchaba estas palabras con pro-
funda humillacién. Hubiera desaparecido de
ser esto posible, pero no sabia como salir de la
casa a la que entrara en tan mala hora, y no
podia sino aguardar tontamente en el mismo
sitio.

La sefiorita Vandeleur rompié el silencio.

-Padre -dijo-, hablas con colera. El sefior
Scrymgeour se ha equivocado, pero lo ha hecho
con las mejores intenciones.

-Te lo agradezco -dijo el dictador-, me re-
cuerdas algunas cuantas observaciones que
debo hacerle, por mi honor, al sefior Scrym-
geour. Mi hermano -prosiguio, dirigiéndose al



joven- ha sido tan idiota como para otorgarle
una pension; tan idiota y presumido como para
proponer una unién entre usted y esta joven.
Hace dos noches ella lo supo y me complace
decirle que rechazé la idea con repugnancia.
Permitame afiadir que tengo mucha influencia
con su padre, y que no serd culpa mia si se
gueda usted sin un centavo, y si antes de que
acabe la semana no vuelve a su trabajo.

El tono del viejo era, de ser posible, ain mas
hiriente que sus palabras. Francis se vio ex-
puesto a un desprecio cruel, frio e insoportable;
sentia que le daba vueltas la cabeza y, se cubrié
el rostro con las manos, lanz6 un sollozo de
angustia. Una vez mas, la sefiorita VVandeleur
intervino en su favor.

-Sefior Scrymgeour -dijo la muchacha, en to-
no claro y firme-. No debe usted creer las ex-
presiones tan duras de mi padre. Yo no siento
por usted ninguna repugnancia; por lo contra-
rio, pedi una oportunidad para conocerle me-
jor. En cuanto a lo sucedido esta noche, créame



que lo considero con tanta compasion como
estima.

En ese momento el sefior Rolles movi6 con-
vulsivamente un brazo, y Francis se convencio
de que sélo se hallaba drogado, y de que el nar-
cotico empezaba a perder sus efectos. El sefior
Vandeleur se inclind sobre el clérigo y le exa-
mino el rostro.

-iVamos, vamos! -dijo, levantando la cabeza-
. Es hora de poner fin a todo esto. Puesto que le
aprecia usted tanto, sefiorita Vandeleur, coja
una vela y acompafie a este bastardo hasta la
puerta.

La joven se apresuro a obedecer.

-Muchas gracias -dijo Francis, tan pronto se
encontraron solos en el jardin-. Se lo agradezco
con toda el alma. Ha sido la noche més amarga
de mi vida, pero ahora tendra siempre un matiz
agradable.

-He dicho lo que sentia-respondio ella-; le
hago justicia, nada méas. Lamento lo mal que le
han tratado.



Habian llegado a la puerta del jardin y la se-
fiorita Vandeleur, poniendo la vela en el suelo,
descorrio los cerrojos.

-Una palabra més -dijo Francis-. Esta no sera
la ultima vez... Quiero decir que volveré a ver-
la, ¢no es cierto?

-jAy! -contest6 ella-. Ya ha escuchado a mi
padre. ; Qué puedo hacer sino obedecerle?

-Digame al menos que no es por su propia
voluntad, y que si por usted fuera volveriamos
a vernos.

-Asi es. Si que lo quisiera. Creo que usted es
valiente y honrado.

-Entonces déme un recuerdo -dijo Francis.

La joven se detuvo con la mano en la llave;

ya habia quitado todas las barras y cerrojos y
no le quedaba sino abrir la puerta.

-Si se lo doy, ¢me promete hacer todo lo que
le diga al pie de la letra?

-¢Me lo pregunta? Basta que me lo diga us-
ted. Ella hizo girar la llave y abrié la puerta.



-Esta bien -dijo-. No sabe usted lo que me
pide, pero que asi sea. Oiga lo que oiga, pase lo
que pase, no regrese a esta casa. Huya tan pron-
to como pueda a barrios més transitados. Pero
incluso alli, no deje de estar alerta. Corre un
peligro mucho mayor de lo que imagina. Pro-
métame que ni siquiera echara un vistazo al
recuerdo que le daré hasta no llegar a lugar
seguro. -Lo prometo -dijo Francis.

Ella puso en la mano del joven algo envuelto
flojamente en un pafiuelo y, al mismo tiempo,
con una fuerza que él no hubiera imaginado, le
empujoé a la calle.

-iCorra ahora! -le grito.

Francis oy6 cerrar la puerta detrés suyo y el
crujido de los cerrojos.

«jVaya por Dios! -se dijo-. jPuesto que lo he
prometido!», y echo6 a correr en direccidn a la
rue Ravignan.

No se hallaba ni a cincuenta pasos de la casa,
de las persianas verdes cuando un griterio in-
fernal estallé de pronto en el silencio de la no-



che. Se detuvo, sin pensar lo que hacia; otro
transeunte hizo lo propio; en las casas vecinas
las gentes se asomaban a las ventanas; una de-
tonaciéon no hubiese producido un alboroto
mayor en el barrio desierto. Todo parecia, sin
embargo, obra de un solo hombre, que aullaba
entre el dolor y la rabia, como una leona a la
gue quitan sus cachorros; entre los gritos que
arrastraba el viento, Francis distinguio, con
sorpresa y con alarma, su propio hombre mez-
clado con mil imprecaciones inglesas.

Su primer impulso fue regresar a la casa;
luego recordo el consejo de la sefiorita Vande-
leur y decidié acelerar alln mas su carrera; se
disponia a poner su idea en ejecucién cuando el
dictador, con la cabeza descubierta y el pelo
blanco en desorden, pasé dando voces junto a
él, como una bala de cafon, y se lanzo calle
abajo.

«Me he librado por poco -se dijo Francis-.
No tengo idea de lo que le pasa, ni de por qué
est4 tan furioso, pero no hay duda de que por el



momento no debo acercdrmele. Lo mejor que
puedo hacer es seguir el consejo de la sefiorita
Vandeleur.»

Gir6 sobre sus pasos y, se dirigio a la rue
Lepic, mientras su perseguidor iba por la mis-
ma calle, aunque en direccién opuesta. El plan
estaba mal pensado; a decir verdad, debiera
haberse sentado en el café mas préximo, a espe-
rar que pasara el primer impulso de la persecu-
cién. Pero Francis carecia de experiencia en las
pequefias guerras de la vida privada, y sus po-
cas aptitudes naturales no indicaban que hubie-
ra hecho nada malo, de modo que nada temia,
como no fuese una conversacién desagradable.
Creia haber tenido suficiente para una noche, y
no podia imaginarse que la sefiorita Vandeleur
tuviese aun algo que decirle. Se sentia herido
en cuerpo y alma: el cuerpo golpeado, el alma
asaetada; se dijo que el sefior Vandeleur era
dueio de una lengua verdaderamente viperina.

Pensar en sus golpes le hizo reparar en que
no solo iba por la calle sin sombrero, sino en



que sus ropas se habian desgarrado en el des-
censo para el castafio. En la primera tienda
abierta se compro un sombrero barato, de alas
anchas, y mejoré un tanto su desarreglo indu-
mentario. Guardo6 el recuerdo de la sefiorita
Vandeleur, todavia envuelto en un pafuelo, en
un bolsillo del pantalén.

No muy lejos de la tienda sufrié un choque
inesperado, una mano que le asia de la gargan-
ta, una cara furiosa junto a la suya, una boca
abierta que le mascullaba al oido. El dictador, al
no encontrar huellas de su presa, habia vuelto
por otro camino. Francis era robusto, pero no
podia oponerse a su adversario en fuerza ni en
habilidad y, después de un vago forcejeo, se
entregd sin mas resistencia.

-¢Qué quiere de mi? -le pregunto.

-De eso hablaremos en casa -respondio el
dictador con sefio torvo.

Y siguié arrastrando al joven cuesta arriba,
hacia la casa de las persianas verdes.



Pero Francis, que habia dejado de forcejear,
se mantuvo atento, esperando el momento
oportuno para liberarse con un gesto de auda-
cia. De pronto dio un salto, dejo el cuello del
abrigo en manos del sefior Vandeleur y se lanz6
a toda velocidad en direccion de los bulevares.

Los papeles se habian ahora invertido: Si el
dictador era mas fuerte, Francis, en la flor de la
juventud, era mucho mas rapido y no tardo en
huir entre la multitud. Durante un momento
sintié alivio, aunque seguia poseido por una
sensacidn de alarma y desconcierto, y marché a
buen paso hasta la plaza de la 6pera, alumbra-
da de luces eléctricas.

«Esto, por lo menos -se dijo-, le gustaria a la
sefiorita Vandeleur.»

Y girando a la derecha para seguir por los
bulevares, entr6 en el Café Américain y pidio
una cerveza. Era demasiado tarde o demasiado
temprano para la mayoria de los clientes del
establecimiento. En la sala habia sélo dos o tres
mesas ocupadas, todas por hombres, y Francis



estaba demasiado preocupado por sus asuntos
como para prestarles atencion.

Sacé el pafiuelo del bolsillo. El objeto en-
vuelto resulté ser un estuche de tafilete, con
broche y adornos dorados, que se abri6 al apre-
tar un resorte para que el joven viera horrori-
zado un diamante de tamafio descomunal y
extraordinario brillo. Las circunstancias eran
tan inexplicables, y el valor de la piedra eviden-
temente tan enorme, que Francis se quedo in-
mavil observando el estuche abierto, sin nin-
guna idea consciente, como un hombre que de
pronto se ha vuelto idiota.

Una mano liviana pero firme le cogio del
hombro y una voz serena, y sin embargo llena
de autoridad, le dijo al oido estas palabras:

-Cierre el estuche y calmese.

Al levantar la vista vio que un hombre toda-
via joven, de apariencia tranquila y elegante,
vestido con pulcra sencillez, se habia levantado
de una mesa vecina con su bebida, y sentado
junto a Francis.



-Cierre el estuche -dijo el desconocido- y
vuélvalo a su bolsillo donde, estoy seguro, no
debiera haber estado nunca. Por favor, elimine
de su rostro esa expresion de sorpresa y com-
portese como si fuésemos conocidos que se
encuentran por casualidad. Eso es. Levante el
vaso, como si brinddramos. Muy bien. Me te-
mo, sefor, que es usted un aficionado.

El desconocido dijo estas ultimas palabras
sonrio, dandoles un sentido especial; luego se
arrellané en su asiento y aspiré con fruicion
una honda bocanada de su habano.

-Por amor de Dios -dijo Francis-, ;quién es
usted y qué significa esto? No sé por qué tengo
gue obedecer a sus sugerencias tan insélitas,
pero, a decir verdad, me han ocurrido esta no-
che aventuras tan desconcertantes, y las gentes
que encuentro se conducen de manera tan ex-
trafa, que creo haberme vuelto loco o haber ido
a parar a otro planeta. Su rostro me inspira con-
fianza; parece usted un hombre de bien, pru-
dente, de gran experiencia; digame, por Dios,



¢por qué se dirige a mi de esta manera tan cu-
riosa?

-Todo a su tiempo -respondié el desconoci-
do-. Primero preguntaré yo, y debe usted expli-
carme cémo ha llegado a su poder el Diamante
del Raja.

-iEl Diamante del Raja! -repitio el joven co-
Mo un eco.

-Si yo fuera usted no hablaria tan alto -dijo el
otro-. No hay duda de que tiene el Diamante
del Rajé en el bolsillo. Lo he visto y examinado
muchas veces en la coleccion de sir Thomas
Vandeleur.

-iSir Thomas Vandeleur! jEl general! iMi pa-
dre!

-¢Su padre? -dijo el desconocido-. No sabia
gue el general tuviese hijos.

-Soy hijo natural, sefior -respondié Francis,
ruborizandose.

El hombre se inclin6 gravemente. Fue una
reverencia respetuosa, como de un hombre que
se disculpa en silencio ante uno de sus iguales



y, sin saber bien por qué, Francis sinti6 alivio y
consuelo. Su presencia le hacia bien; le parecia
tocar tierra firme, una sensacion de respeto le
llenaba el pecho y, sin pensarlo, se quitd el
sombrero, como ante un superior.

-Veo que no todas sus aventuras han sido
pacificas -dijo el desconocido-. Tiene usted el
cuello del abrigo arrancado, la cara arafada y
un corte en la sien; quizd perdonard mi cu-
riosidad si le pregunto a qué se debe todo ello,
y cdmo es que lleva en el bolsillo un objeto ro-
bado que vale una fortuna.

-iNo, sefior, en eso no estoy de acuerdo! -
respondié Francis con vehemencia-. No tengo
ningun objeto robado. Si se refiere usted al di-
amante, me lo dio la sefiorita Vandeleur, no
hace ni una hora, en la rue Lepic.

-iLa seforita Vandeleur, en la rue Lepic! -
repitié el otro-. Eso me interesa més de lo que
puede usted suponer. Le ruego que continue.

-iCielos! -exclamo Francis.



De pronto su memoria dio un salto. Habia
visto al sefior Vandeleur coger algo del pecho
de su visitante indefenso, y lo que habia visto -
ahora estaba seguro- era un estuche de tafilete.

-¢Tiene una idea? -le pregunté el desconoci-
do.

-Atienda -le contesté Francis-. No sé quién
es usted, pero me parece alguien digno de con-
fianza y dispuesto a ayudarme. Estoy en una
situacion de lo mas extrafa; necesito consejo y
apoyo, y puesto que usted me invita, voy a con-
tarselo todo.

Y acto seguido hizo una breve resefia de sus
aventuras, a partir del dia en que un abogado le
escribio al banco pidiéndole una cita.

-Su historia es, en verdad, notable -dijo el
desconocido cuando el joven acabo su relato- y
se halla usted en una situacion dificil y peligro-
sa. Muchos le aconsejarian que buscase a su
padre y le diese el diamante, pero ésa no es mi
opinioén.

-iCamarero! -llamé.



El camarero se acercoé a la mesa.

-¢Quiere decirle al duefio del establecimien-
to que venga a hablar conmigo un instante? -
dijo el desconocido, y Francis volvié a notar, en
su tono y en sus modales, al hombre acos-
tumbrado a mandar.

El camarero se retird y volvié poco después
con el duefio, que se inclin6 con grandes mues-
tras de respeto.

-¢En qué puedo servirle? -pregunto.

-Hagame el favor de decirle mi nombre a es-
te caballero -dijo el desconocido, sefialando a
Francis.

-Sefior -dijo el duefio, dirigiéndose al joven
Scrymgeour-, tiene usted el honor de compartir
la mesa con Su Alteza el principe Florizel de
Bohemia.

Francis se incorporé de un salto e hizo una
reverencia agradecida al principe, quien le or-
dend sentarse.

-Muchas gracias -dijo Florizel, dirigiéndose
una vez mas al duefio-. Siento haberle molesta-



do por esta insignificancia. Y le despidi6 con un
gesto de la mano.

-Y ahora -dijo el principe- déme el diamante.
El estuche cambi6 de manos sin una palabra.

-Ha hecho bien -dijo Florizel-. Sus sentimien-
tos le han inspirado y acabara por agradecer las
desventuras de esta noche. Un hombre, sefior
Scrymgeour, puede verse en mil problemas,
pero si tiene el corazén en su lugar y una inteli-
gencia clara, saldra de ellas sin deshonor. Que-
de usted tranquilo, yo me ocupo de sus asun-
tos: con ayuda de Dios, estoy seguro de llevar-
los a buen fin. Sigame, por favor, a mi coche.

Diciendo esto, el principe se puso en pie vy,
tras dejar una moneda de oro al camarero, salié
con el joven del café y le llevé bulevar abajo,
hasta donde aguardaba un coche discreto y dos
criados sin librea.

-Este coche esta a su disposicion -le dijo a
Francis-. Recoja su equipaje lo antes posible y
mis criados le llevaran a una villa en las afueras
de Paris, donde podréa usted esperar con tran-



quilidad que yo haya tenido tiempo de arreglar
su situacion. Encontrard usted un hermoso jar-
din, una biblioteca bien provista, un cocinero,
una bodega y unos cuantos buenos cigarros
gue le recomiendo. Jerébme -afiadid, volviéndo-
se a uno de los criados-, ha oido usted lo que he
dicho; dejo al sefior Scrymgeour a su cargo; no
dudo que sabré usted cuidar de mi amigo.

Francis balbuced unas frases entrecortadas
de agradecimiento.

-Ya tendrd suficiente tiempo para darme las
gracias -le dijo Florizel- cuando su padre le
haya reconocido y esté usted casado con la se-
forita Vandeleur.

Y el principe se alej6 caminando en direc-
cion de Montmartre. Poco més alla hizo una
sefia a un coche de alquiler, dio una direccién y
un cuarto de hora més tarde -habia despedido
al cochero a cierta distancia- golpeaba a la
puerta del jardin del sefior Vandeleur.

El dictador en persona vino a abrirle con
muchas precauciones.



-;Quién es usted? -pregunto.

-Perdone usted que le visite tan tarde, sefior
Vandeleur -dijo el principe.

-Su Alteza siempre es bienvenido -respondié
el sefior Vandeleur, retrocediendo.

El principe, aprovechando el espacio libre
gue le dejaba, entrd y, sin detenerse, fue hasta
la casa y abrio la puerta del salon. En él estaban
sentados dos personas: la sefiorita Vandeleur,
con los ojos enrojecidos de haber llorado, se-
guia sacudida de cuando en cuando por un
sollozo; en la otra, el principe reconocio al joven
gue un mes antes le consultara sobre cuestiones
literarias en el salon de fumar del club.

-Buenas noches, sefiorita Vandeleur -dijo
Florizel-, parece usted algo fatigada. ¢El sefior
Rolles, si no me equivoco? Espero que haya
estudiado usted con provecho las obras de Ga-
boriau, sefior Rolles.

Pero el joven eclesiastico, demasiado amar-
gado para decir nada, se limit6é a hacer una li-



gera reverencia y siguié mordiéndose los la-
bios.

-¢A qué grata circunstancia debo el honor de
la presencia de Su Alteza? -dijo el sefior Vande-
leur, que habia entrado detras de su visitante.

-Vengo por negocios -respondié el principe-.
Tengo un asunto que tratar con usted. Cuando
esté arreglado, le pediré al sefior Rolles que me
acomparie a dar un paseo. Sefior Rolles -agregé
con tono de severidad-, permitame recordarle
gue aun no me he sentado.

El clérigo se incorpor6 en el acto, murmu-
rando una excusa; el principe tomé asiento en
un sillén junto a la mesa, dio su sombrero al
sefior Vandeleur y su bastén al sefior Rolles, y
los mantuvo de pie, como gente a su servicio,
mientras decia lo siguiente:

-He venido aqui, como he dicho antes, por
razones de negocios; si hubiese venido por mi
gusto, no podria sentirme mas molesto con la
recepcidon ni mas insatisfecho con la compania.
Usted, sefior -prosiguio, dirigiéndose al sefior



Rolles-, es un desconsiderado con una persona
de rango superior al suyo; usted, Vandeleur,
exhibe una sonrisa, pero sabe muy bien que se
ha conducido mal y no tiene las manos limpias.
No deseo que se me interrumpa, sefior -afiadio
con tono imperioso-. He venido a hablar y no a
escuchar; le pediré que me oiga con respeto y
gue obedezca mis ordenes al pie de la letra. Su
hija se casara lo antes posible en la Embajada
con mi amigo el sefior Francis Scrymgeour, hijo
reconocido de su hermano. Me hara usted el
favor de darle una dote no menor de diez mil
libras. En lo que a usted se refiere, le encomen-
daré por escrito una mision de cierta impor-
tancia en Siam. Y ahora, sefior, digame en dos
palabras si esta de acuerdo con mis condicio-
nes.

-Su Alteza me perdonard -dijo el sefior Van-
deleur- si le ruego, con todo respeto, que me
permita un par de observaciones.

-Tiene usted mi permiso.



-Su Alteza ha llamado al sefior Scrymgeour
su amigo -sigui6 diciendo el dictador-. Créame
gue si hubiera sabido que tenia ese honor, le
habria tratado con el debido respeto.

-Se defiende usted con habilidad -dijo el
principe-, pero de nada sirve. Ya he dado mis
ordenes; aunque no hubiese visto nunca a ese
caballero antes de esta noche, no por ello serian
menos absolutas.

-Su Alteza interpreta mis palabras con su su-
tileza de siempre -dijo Vandeleur-. Ademaés,
lamentablemente he denunciado al sefor
Scrymgeour a la policia, acusdndole de robo.
¢ Debo retirar o mantener la acusacion?

-Lo que usted quiera -respondié Florizel-. La
cuestion esta entre su conciencia y las leyes de
este pais. Déme mi sombrero y usted, sefior
Rolles, déme mi baston y sigame. Sefiorita
Vandeleur, tenga usted buenas noches. Supon-
go

-afiadio, dirigiéndose a Vandeleur- que su si-
lencio significa un asentimiento sin reservas.



-Si no hay méas remedio me someto -dijo el
anciano-. Pero le advierto que no seré sin resis-
tencia.

-Es usted anciano, pero en los malvados los
afios resultan més deshonrosos -dijo el princi-
pe-. Su vejez es mas terrible que la juventud de
otros. No me provoque o sabra que soy mas
duro de lo que se imagina. Esta es la primera
Vez que me encuentra en su camino y suscita
mi célera; cuidese de que sea la ultima.

Tras decir estas palabras, Florizel hizo al clé-
rigo sefial de que le siguiera, salié del aparta-
mento y fue hacia la puerta del jardin; el dicta-
dor les seguia con una vela para alumbrar el
camino y descorrié otra vez los complicados
cerrojos que le protegian de toda intrusion.

-Ahora que su hija no estd presente -dijo el
principe, girandose en el umbral- quiero decirle
gue entiendo muy bien sus amenazas; no tiene
sino que levantar la mano y serd usted causa de
Su propia ruina, inmediata e irremediable.



Nada respondié el dictador, pero cuando el
principe le volvié la espalda, hizo un gesto de
amenaza lleno de furia, y un momento después
sali6 a hurtadillas de su casa y fue corriendo a
la estacion de coches de alquiler mas cercana.

Aqui (dice mi &rabe) llega a su fin la narracion de
«La casa de las persianas verdes». Una aventura
mas (agrega) y habremos terminado con EIl Diaman-
te del Raja. Los habitantes de Bagdad conocen el
altimo eslabon de la cadena con el nombre de «La
aventura del principe Florizel y el detective.

La aventura del principe Florizel y el detec-
tive



| principe Florizel fue con el sefior Ro-
lles hasta la puerta del hotel donde éste

E se alojaba. Mucho hablaron mientras iban

caminando, y més de una vez el clérigo
se sintié conmovido hasta el alma por la mezcla
de severidad y ternura de los reproches de Flo-
rizel.

-He arruinado mi vida -dijo por fin-. Ayu-
deme, digame lo que debo hacer. No tengo,
jay!, las virtudes de un sacerdote ni la categoria
de un picaro.

Ahora que se ha humillado usted, dejo yo de
dar érdenes -respondi6 el principe-. Quien se
arrepiente responde so6lo ante Dios y no ante
los principes. No obstante, si quiere mi opinion,
es mejor que se marche a Australia, busque un
trabajo manual al aire libre y trate de olvidar
gue fue una vez eclesiastico, y hasta que puso
los ojos en esa maldita piedra.

-iMaldita, en efecto! ;Dbénde estara ahora?
¢Qué nuevos dafos estara preparando para la
gente?



-No hara mas dafio -dijo el principe-. La ten-
go aqui, en el bolsillo. Y esto -afiadié bondado-
samente- le probard que, aunque es usted jo-
ven, tengo fe en su arrepentimiento.

-Permitame que le estreche la mano -le rogo
el sefior Rolles.

-No -dijo el principe Florizel-. Todavia no.

Las palabras sonaron con elocuencia en los
oidos del joven eclesiastico y, cuando el princi-
pe le dej6 en la puerta del hotel, se quedd un
momento siguiendo con la mirada la figura que
se alejaba e invocando la bendicién del cielo
sobre un hombre de tan excelente consejo.

Durante varias horas el principe caminé en
soledad por calles poco frecuentadas. Iba absor-
to en sus preocupaciones; no sabia qué hacer
con el diamante, si devolverlo a su duefio, a
quien juzgaba indigno de tan rara posesion, o
tomar una medida radical y valiente, arrojan-
dolo de una vez por todas lejos del alcance de
los hombres: el problema era demasiado grave
para decidirlo en un momento. La manera cé-



mo la joya habia caido en su poder era clara-
mente providencial y, cuando la sacaba del
bolsillo para mirarla a la luz de los faroles, su
tamafo y su asombroso resplandor le inclina-
ban a considerarla cada vez mas un elemento
maligno y un peligro para el mundo.

«jDios me ayude! -se decia-. Si la sigo mi-
rando empezaré a codiciarla yo también.»

Por udltimo, adn indeciso, se dirigié a la
mansion pequefa y elegante cercana al rio que
ha pertenecido durante siglos a su familia real.
Las armas de Bohemia se hallan grabadas pro-
fundamente sobre la puerta principal y en las
altas chimeneas; las gentes que pasan por la
calle se asoman a un patio lleno de plantas y
adornado con las flores mas suntuosas; una
cigiefia, la Unica de Paris, pasa el dia entero
sobre el tejado y mantiene a un grupo de curio-
sos frente a la casa. Graves criados van de un
lado a otro; de tiempo en tiempo se abre la
puerta y un carruaje cruza el arco de la entrada
y sale a la calle. Por muchas razones esta resi-



dencia era grata al corazon del principe Flori-
zel, que no se acercaba nunca a ella sin sentir
esa sensacion de vuelta al hogar tan rara en la
vida de los grandes; esa noche divisé con ver-
dadero alivio y satisfaccion el alto tejado y las
ventanas tenuemente iluminadas.

Se acercaba a una pequeifia puerta lateral por
la cual solia entrar siempre que venia solo,
cuando un hombre, que habia permanecido
oculto en la sombra, se cruz6 en su camino y le
hizo una reverencia.

-¢Tengo el honor de hablar con el principe
Florizel de Bohemia? -le pregunté.

-Ese es mi titulo -contesto el principe-. ;Qué
quiere usted?

-Soy un detective y debo entregarle a Su Al-
teza esta nota del prefecto de policia.

El principe cogio la cartay la leyo a la luz de
un farol. En ella se le pedia, con muchas discul-
pas, que siguiera al portador hasta la prefectura
sin demora alguna.

-En suma -dijo Florizel-, estoy detenido.



-Su Alteza -dijo el funcionario-, le aseguro
de que nada es ajeno a las intenciones del pre-
fecto. Observara usted que no hay orden de
detencidn. Se trata de una mera formalidad o, si
lo prefiere, de un favor que Su Alteza hace a las
autoridades.

-Y aun asi, ;si me negara a seguirle?

-No disimularé a Su Alteza que se me ha
dado amplia capacidad de accién -respondio el
detective, inclindndose. -jTanto descaro me deja
perplejo! -exclamé Florizel-. Usted no es sino
un agente y debo perdonarle, pero sus supe-
riores pagardn caro estos abusos. ;Tiene una
idea de qué puede impulsar un acto tan impru-
dente y anticonstitucional? Observe que alin no
he aceptado ni rechazado su peticion: mucho
depende de que me responda leal y prontamen-
te. Permitame que le haga notar que es un
asunto de cierta gravedad.

-Su Alteza-dijo el detective en tono de lo
méas comedido-, el general Vandeleur y su her-
mano han tenido la osadia increible de acusarle



de robo. Afirman que el famoso diamante esta
en poder de Su Alteza. Una palabra suya ne-
gandolo bastara para satisfacer al prefecto; digo
mas: si Su Alteza se dignase honrar a un subal-
terno, declarando ante mi que nada sabe del
asunto, le pediré permiso para retirarme en el
acto.

Florizel, hasta el dltimo momento, pensaba
en su aventura como en algo sin importancia,
gue s6lo podia volverse seria por consideracio-
nes internacionales. Al oir el nombre de Vande-
leur supo al instante la horrible verdad: no sélo
estaba detenido, sino que era culpable. Se trata-
ba de un asunto mucho més grave que una
simple molestia, su propio honor se hallaba en
peligro. ;Qué debia decir? ;Qué hacer? El Di-
amante del Raja habia resultado, en efecto, una
piedra maldita y, por lo visto, era la Gltima vic-
tima de su nefasta influencia.

Una cosa era indudable: no podia dar al de-
tective las garantias que éste le pedia. Debia
ganar tiempo.



Habia titubeado menos de un segundo.

-Pues bien -dijo-, marchemos juntos a la pre-
fectura. EI hombre se incliné6 una vez mas y
empez0 a seguir a Florizel a una distancia res-
petuosa.

-Acérquese usted -dijo el principe-. Prefiero
ir conversando y, si no me equivoco, no es la
primera vez que nos encontramos.

-Para mi es un honor que Su Alteza recuerde
mi rostro -respondi6 el otro-. Hace ocho afios
tuve el placer de entrevistarme con usted.

-Recordar los rostros es parte de mi profe-
sion, tanto como de la suya -dijo Florizel-. Bien
mirado, el principe y el detective sirven en el
mismo ejército. Ambos luchamos contra el cri-
men, pero mi cargo es mas lucrativo y el suyo
mas arriesgado; en cierto sentido, ambos pue-
den ser igualmente honorables para un hombre
justo. Le diré, por extrafio que pueda parecerle,
gue preferiria ser un detective honrado y capaz
antes que un soberano débil e innoble.

El detective se sentia abrumado.



-Su Alteza devuelve bien por mal -dijo-. A
un acto de sospecha responde con la mas ama-
ble de las condescendencias.

-;Coémo sabe usted que no trato de corrom-
perle? -le preguntd Florizel.

-iEl cielo me proteja de esa tentacion! -
exclamo el detective.

-Me gusta su respuesta -le contesto el prin-
cipe-, que es la de un hombre sagaz y honesto.
El mundo es grande, lleno de tesoros y bellezas,
y no hay limite a las recompensas que puedan
ofrecerse. Quien rechaza un millon puede ven-
der su honor por un imperio o el amor de una
mujer; yo mismo, que le hablo, he visto ocasio-
nes tan tentadoras, provocaciones tan irresisti-
bles a la fuerza de la virtud, que me he alegra-
do de seguir su ejemplo y de encomendarme a
la gracia de Dios. Por eso, debido a esa costum-
bre buena y modesta, usted y yo podemos ca-
minar por la ciudad con los corazones limpios.

-Siempre he oido decir que es usted un
hombre valiente -respondi6 el detective-, pero



no le conocia sabio y piadoso. Dice usted la
verdad, y su acento me conmueve. Este mundo
es, en efecto, un lugar de prueba.

-Estamos en medio del puente -dijo Florizel-.
Apoyese en el parapeto y mire hacia abajo.
Como esa agua que corre, las pasiones y com-
plicaciones de la vida arrastran a la honradez
de los débiles. Permitame contarle una historia.

-Estoy a las 6rdenes de Su Alteza -dijo el de-
tective.

E imitando al principe, se apoy6 en el para-
peto y se dispuso a escuchar. La ciudad dormia;
salvo las infinitas luces y el contorno de los
edificios contra el cielo estrellado, hubieran
podido estar solos a la orilla de un rio y en me-
dio del campo. -Un general -comenzo el princi-
pe Florizel-, un hombre de valor y conducta
intachables, que habia ascendido por sus méri-
tos a un rango eminente y ganado para si no
s6lo la admiracidn, sino también el respeto de
los demaés, visitd, en mala hora para su tranqui-
lidad de espiritu, las colecciones de un raja de



la India. En ellas vio un diamante de tamafo y
belleza tan extraordinarios que, a partir de ese
momento, tuvo un solo deseo en la vida: se
sintié dispuesto a sacrificar el honor, el presti-
gio, la amistad, el amor a su pais, con tal de
poseer aquel trozo de cristal deslumbrante.
Durante tres afios sirvié al potentado semibar-
baro como Jacob sirvié a Laban; false6 fronte-
ras, toleré asesinatos, condend y ejecutd a un
compafiero de armas que habia tenido la des-
gracia de ofender al raja con sus honestas pre-
tensiones de libertad; por altimo, en una hora
de gran peligro para su patria, traicioné a sus
propios hombres y permitié que fueran derro-
tados y muertos por millares. Al final acumulé
una gran fortuna y se trajo consigo el diamante
tan codiciado.

»Pasan los afios y al cabo pierde el diamante
por accidente -siguio diciendo el principe-. Cae
en manos de un joven sencillo y trabajador, un
erudito, un ministro de Dios que inicia una
carrera provechosa y hasta distinguida. Tam-



poco él puede resistir su encanto: todo lo aban-
dona, su santa vocacion, sus estudios, y huye
con la gema a un pais extranjero. EI militar tie-
ne un hermano, un hombre astuto, atrevido e
inescrupuloso, que se entera del secreto del
clérigo. ;Qué hace? ;/Se lo dice a su hermano, le
denuncia a la policia? No, también es victima
del hechizo diabdlico, la piedra debe ser para
él. Corriendo el riesgo de mancharse con una
muerte, droga al joven eclesiastico y se apodera
de su presa. Y ahora, por obra de un azar que
no es importante para mi ensefianza moral, la
joya pasa a manos de otro que, aterrado por lo
gue ve, la entrega a una persona de alto rango,
por encima de toda sospecha.

»El jefe militar se llama Thomas Vandeleur -
continud Florizel-. La piedra es el Diamante del
Raja. Y aqui la tiene usted -abriendo la mano de
pronto- ante sus propios o0jos.» El detective dio
un paso atras y lanzé un grito.

-Hemos hablado de corrupcién -dijo el prin-
cipe-. Para mi, esta joya de cristal reluciente es



tan abominable como si estuviera entre los gu-
sanos de la muerte; tan espantosa como si estu-
viera bruiiida con sangre de inocentes. La veo
brillar en mis manos y sé que resplandece con
el fuego del demonio. No le he contado sino
una centésima parte de su historia; la imagina-
cién vacila ante lo ocurrido en épocas remotas,
ante los crimenes y traiciones que inspiré a los
hombres; durante afios y afios ha servido fiel-
mente a las potencias del mal. jBasta, digo yo!
iBasta de sangre, de deshonra, de vidas des-
hechas y amistades quebradas! Todo llega a su
fin, el mal como el bien, la peste como la musi-
ca mas hermosa; que Dios me perdone si come-
to un mal, pero el imperio del diamante termi-
na esta noche.

Hizo un movimiento brusco con la mano y
la piedra preciosa, describiendo un arco de luz,
fue a perderse en el fondo del rio.

-Amén -dijo Florizel gravemente-. He dado
muerte al basilisco.



-iDios me perdone! -grito el detective-. ;Qué
ha hecho? jMe arruina usted!

-Tengo la impresion -dijo el principe son-
riendo- de que muchas personas adineradas
gue viven en esta ciudad podréan envidiarle su
ruina.

-iAh! ;Su Alteza me corrompe, después de
todo?

-Parece que no quedaba otro remedio -
respondio Florizel-. Ahora vamos a la prefectu-
ra.

Poco tiempo después se celebro, estricta-
mente en privado, la boda de Francis Scrym-
geour y la sefiorita Vandeleur; el principe Flori-
zel fue el padrino del novio. Los hermanos
Vandeleur oyeron rumores de lo sucedido con
el diamante, y las grandes operaciones de son-
deo organizadas en el Sena para admiracion y
entretenimiento de ociosos. Cierto es que, por
un error de célculo, han elegido el otro brazo
del rio. En cuanto al principe, persona sublime,
ha terminado su papel y, junto con el autor



arabe, puede ir a perderse dando vueltas y
vueltas en el espacio. Si el lector insiste en reci-
bir informaciones més concretas, tengo el gusto
de decirle que no hace mucho una revolucion le
arrojo del trono de Bohemia, como resultado de
sus constantes ausencias y de su magnifico des-
cuido de los asuntos publicos, y que Su Alteza
ha abierto una tabaqueria en Rupert Street,
muy frecuentada por otros refugiados extranje-
ros. Yo mismo voy de cuando en cuando a fu-
marme un cigarro, y me parece que Florizel es
aun tan grande como en sus dias de prosperi-
dad; mantiene detrds del mostrador un aire
majestuoso; y aunque la vida sedentaria empie-
za a hacer efecto en el ancho de sus chalecos, es
probablemente el mas apuesto estanquero de
Londres.



