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Este es un libro de dominio público en tanto
que los derechos de autor, según la legislación
española han caducado.

Luarna lo presenta aquí como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:

1) La edición no está supervisada por
nuestro departamento editorial, de for-
ma que no nos responsabilizamos de la
fidelidad del contenido del mismo.

2) Luarna sólo ha adaptado la obra para
que pueda ser fácilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.

3) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.



HHiissttoorriiaa ddee llaa ssoommbbrreerreerraa

Harry Hartley había recibido la educación
propia de un caballero hasta los dieciséis años,
primero en una escuela privada y luego en una
de esas grandes instituciones que forjaron la
fama de Inglaterra. Manifestó entonces un no-
table desdén por el estudio y, como el único de
sus padres que aún vivía era persona débil e
ignorante, en adelante se le permitió dedicarse
a actividades simplemente frívolas y elegantes.
Dos años más tarde se encontró huérfano y casi
mendigo. Por temperamento y formación
Harry fue siempre incapaz de toda empresa
activa o industriosa. Entonaba canciones ro-
mánticas, acompañándose discretamente en el
piano; no le faltaba gracia con las damas, aun-
que fuese más bien tímido; gustaba mucho del
ajedrez; en fin, la naturaleza le había enviado al
mundo con un aspecto más que atractivo. Era
rubio  y  rosado,  con  saltones  ojos  de  paloma  y
sonrisa simpática, tenía un aire de agradable



ternura melancólica y modales suaves y hala-
gadores. Dicho esto, es preciso reconocer que
no se contaba entre los hombres que comandan
ejércitos o presiden gobiernos.

Una ocasión favorable y algo de influencia
hicieron  que  Harry  consiguiera  en  su  hora  de
desamparo el cargo de secretario privado del
comandante general sir Thomas Vandeleur. Sir
Thomas era un hombre de sesenta años, ruido-
so, violento y dominante. Por alguna razón, por
un servicio cuyo carácter se contaba en voz baja
y se negaba con reiteración, el rajá de Kashgar
había regalado a sir Thomas el sexto diamante
del mundo. El obsequio convirtió al general,
que  siempre  había  sido  pobre,  en  un  hombre
rico, y dejó de ser un militar vulgar y de pocos
amigos para convertirse en una de las cele-
bridades de Londres. Dueño del Diamante del
Rajá, fue bien recibido en los círculos más ex-
clusivos y hasta encontró a una hermosa dama
de buena familia dispuesta a considerar como
suyo  el  diamante,  e  incluso  de  casarse  con  sir



Thomas Vandeleur. Por entonces solía decirse
que, puesto que las cosas semejantes se atraen
entre sí, una joya había atraído a otra; lady
Vandeleur no sólo era una joya de muchos qui-
lates, sino que ostentaba un engaste muy lujo-
so; varias autoridades respetables la colocaban
entre las tres o cuatro mujeres mejor vestidas
de Inglaterra.

Como secretario, los deberes de Harry no
eran particularmente irritantes; pero todo tra-
bajo prolongado le inspiraba verdadera aver-
sión; le disgustaba mancharse los dedos de tin-
ta; y los encantos de lady Vandeleur y sus ropa-
jes le llevaban con mucha frecuencia de la bi-
blioteca al gabinete. Tenía con las mujeres las
maneras más delicadas, disfrutaba hablando de
modas y nada le hacía más feliz que criticar el
color de un lazo o llevar un encargo a la modis-
ta. En suma, la correspondencia de sir Thomas
sufrió un retraso lamentable y la dueña de casa
tuvo una nueva criada.



Un buen día el general, uno de los jefes mili-
tares más impacientes, se levantó de su asiento
presa de un violento ataque de cólera e informó
a su secretario que en adelante no tendría nece-
sidad de sus servicios, valiéndose, a manera de
explicación, de uno de aquellos gestos que muy
rara vez se usan entre caballeros. Por desgracia,
la puerta estaba abierta y el señor Hartley rodó
por las escaleras.

Se incorporó algo maltrecho y profunda-
mente resentido. La vida en casa del general era
de su predilección; su condición, más o menos
ambigua, le permitía alternar con la gente dis-
tinguida; trabajaba poco, comía muy bien y en
presencia de lady Vandeleur le invadía una
vaga complacencia a la que en su propio cora-
zón daba un nombre más enfático.

Inmediatamente después de sufrir el ultraje
inferido por el pie militar, corrió al gabinete a
contar sus penas.

-Sabe usted muy bien,  mi querido Harry -le
dijo lady Vandeleur, que le llamaba por su



nombre,  como  a  un  niño  o  a  un  criado-,  que
usted no hace nunca, ni por casualidad, lo que
le ordena el general. Tampoco yo, me dirá us-
ted. Pero la cosa es distinta. Una mujer puede
hacerse perdonar un año entero de desobedien-
cia con un solo acto de hábil sumisión; además,
no se acuesta con su secretario. Sentiré mucho
perderle pero, como no puede quedarse donde
le han insultado, le deseo buena suerte y le
prometo que el general se arrepentirá de su
comportamiento.

Harry se sintió anonadado; se le cayeron las
lágrimas y se quedó mirando a lady Vandeleur
con un gesto de tenue reproche.

-Señora -dijo-, ¿qué es un insulto? Toda per-
sona seria puede perdonarlos por docenas. Pero
abandonar a los amigos; romper los lazos del
afecto...

No pudo seguir, pues le ahogaba la emo-
ción, y se echó a llorar.

Lady Vandeleur le miró con una expresión
curiosa.



«Este joven imbécil -pensaba- cree estar está
enamorado de mí. ¿Por qué no servirme de él?
Tiene buena pasta, es servicial, sabe de modas.
Además, así no se meterá en líos: es demasiado
guapo para dejarle suelto en plaza.»

Esa noche habló con el general, que se sentía
un poco arrepentido de su verborragia, y Harry
fue transferido al área femenina, en el que su
vida se hizo poco menos que celestial. Siempre
iba vestido de punta en blanco, lucía delicadas
flores en el ojal y atendía a todo visitante con
tacto y buen humor. Su relación servil con una
dama tan hermosa le llenaba de orgullo; recibía
las órdenes de lady Vandeleur como muestras
de favor; gustaba de exhibirse ante otros hom-
bres, que se burlaban de él y le despreciaban,
en su condición de criada y modista masculino.
No se cansaba de pensar en su existencia, con-
siderándola bajo un punto de vista moral. La
maldad le parecía un atributo fundamental-
mente viril, y pasar los días con una mujer tan
fina, ocupado sobre todo de sus vestidos y al-



hajas, era como vivir en una isla encantada en
medio del proceloso mar de la vida.

Una mañana entró al salón y comenzó a
arreglar unos partituras sobre el piano. Al otro
extremo de la habitación, lady Vandeleur con-
versaba animadamente con su hermano, Char-
lie Pendragon, un joven con una fuerte cojera a
quien la vida disipada había envejecido antes
de tiempo. El secretario privado, a cuya entrada
no  prestaron  atención,  escuchó  sin  querer  lo
que hablaban.

-Ahora o nunca -decía la señora-. Debe ser
hoy, de una vez por todas.

-Pues hoy, si así debe ser -respondió su
hermano con un suspiro-. Pero es un error, Cla-
ra, un grave error que nos pesará en el alma.

Lady Vandeleur miró a su hermano fijamen-
te, de manera algo extraña.

-Te olvidas de que, al fin y al cabo, ese hom-
bre debe morir -le dijo.

-Mi querida Clara -dijo Pendragon-, eres la
bribona más desalmada de Inglaterra.



-Y vosotros los hombres sois tan groseros
que no sabéis distinguir los matices -contestó
ella-. Sois rapaces, rudos, incapaces de la menor
distinción y, sin embargo, cuando una mujer se
permite ser precavida, os lleváis las manos a la
cabeza. Carezco de paciencia para soportar esas
tonterías; despreciaríais en un banquero la es-
tupidez que esperáis de nosotras.

-Es posible que tengas razón -admitió su
hermano-. Siempre fuiste más lista que yo. Ya
sabes mi lema: «Ante todo la familia».

-Sí, Charlie -respondió ella, cogiendo la ma-
no de su hermano entre las suyas-. Conozco tu
lema mejor que tú. Y «antes que la familia, Cla-
ra». ¿No es ésa la segunda parte? Eres el mejor
de los hermanos y te quiero mucho.

El señor Pendragon se puso en pie, confun-
dido por tantos mimos fraternales.

-Más vale que no me vean -dijo-. Sé mi papel
al pie de la letra y no perderé de vista al manso
gatito.



-Eso, sobre todo -respondió ella-. Es un bi-
cho muy miedoso y puede echarlo todo a per-
der.

Le lanzó un beso con la mano y su hermano
se retiró, pasando por el gabinete y la escalera
de servicio.

-Harry -dijo lady Vandeleur, volviéndose a
su secretario tan pronto como estuvieron solos-,
tengo un encargo para usted esta mañana. Ten-
drá que coger un coche, no quiero que mi secre-
tario camine con este sol, que es malo para la
piel.

Dijo estas palabras con énfasis, con una mi-
rada de orgullo semimaternal; el pobre Harry,
feliz, se declaró encantado de servirla.

-Éste será otro de nuestros grandes secretos -
siguió diciendo la señora-, nadie debe saberlo,
salvo mi secretario y yo. Sir Thomas haría un
escándalo: ¡si supiera usted lo que estoy me
molestan sus escenas! Ah, Harry, Harry: ¿pue-
de explicarme por qué son los hombres tan in-
justos y prepotentes? No, sé muy bien que no



puede, puesto que es el único hombre del
mundo que lo ignora todo de las pasiones ver-
gonzosas. ¡Usted es tan bueno y amable! Al
menos, puede ser amigo de una mujer y, ¿sa-
be?, creo que, en comparación, los demás pa-
recen todavía más desagradables.

-Es usted quien se porta amablemente con-
migo -dijo Harry, siempre galante-. Me trata
como...

-Como una madre -le interrumpió lady
Vandeleur-. Trato de ser una madre para usted.
O,  por  lo  menos  -se  corrigió,  con  una  sonrisa-,
casi una madre. Creo ser demasiado joven to-
davía. Digamos que una amiga, una querida
amiga.

Se interrumpió lo suficiente para que sus pa-
labras hiciesen efecto en el sentimental joven,
aunque no lo bastante como para darle tiempo
a responder.

-Pero todo esto no viene al caso -siguió di-
ciendo-. Encontrará usted, a la izquierda, en el
armario de roble, una sombrerera: está bajo el



vestido color rosa que me puse el miércoles,
junto a mi encaje de Malinas. Llévela en el acto
a esta dirección -y le  dio un papel-,  pero no la
entregue de ninguna manera hasta que no le
hayan dado un recibo escrito por mí misma.
¿Me entiende usted? Conteste, por favor...,
¡contésteme! Esto es de la mayor importancia y
debo pedirle toda su atención.

Harry la tranquilizó repitiendo sus instruc-
ciones, y la señora iba a continuar cuando el
general Vandeleur penetró atropelladamente al
apartamento, rojo de ira, llevando en la mano
lo que parecía ser una larga y minuciosa cuenta
de la modista.

-¿Quiere usted ver esto, señora? -exclamaba
a gritos-. ¿Quiere usted tener la bondad de
echar una mirada a esta factura? Sé muy bien
que se casó usted conmigo por mi dinero, y
estoy dispuesto a ser tan indulgente como
cualquier otro oficial pero, ¡vive Dios!, hay que
poner fin a este vergonzoso dispendio.



-Señor Hartley -dijo lady Vandeleur-, creo
que ha entendido usted la comisión. Le ruego
que vaya ahora mismo. -Un momento -dijo el
general, dirigiéndose a Harry-. Dos palabras,
antes de que se vaya usted. -Y, volviéndose a su
mujer: ¿Cuál es la comisión de este joven? Per-
mítame decirle que no confío en él más que en
usted. Si le quedase un mínimo de honradez no
se habría marchado de esta casa, y lo que hace
para ganarse su sueldo es un misterio general.
¿Dónde le envía usted, señora? ¿Y por qué tan
de prisa?

-Creí que quería decirme algo en privado -
respondió la señora.

-Habló usted de una comisión -insistió el
general-. No trate de engañarme en mi estado
de ánimo. Estoy seguro de que habló de una
comisión.

-Si se empeña en que los criados sean testi-
gos de estas humillantes discusiones -
respondió lady Vandeleur-, tal vez debo pedirle
al señor Hartley que tome asiento. ¿No? Enton-



ces puede irse, señor Hartley. Confío en que
recuerde todo lo presenciado en esta habita-
ción: puede serle útil.

Harry huyó del salón y, mientras subía co-
rriendo a los altos, siguió oyendo la voz del
general, con tonos más declamatorios, y la
aguda voz de lady Vandeleur, que interponía
respondía heladamente cada vez que se le pre-
sentaba la ocasión. ¡Qué admiración sentía
Harry por la mujer! ¡Con qué habilidad sabía
eludir una pregunta indiscreta! ¡Con qué des-
caro tan seguro de sí había repetido sus ins-
trucciones ante las mismas barbas del enemigo!
Y, de otra parte, ¡cómo detestaba al marido!

Nada había de extraño en lo ocurrido esa
mañana, pues tenía por costumbre cumplir
misiones secretas a lady Vandeleur, sobre todo
con la modista. Harry sabía muy bien el terrible
secreto que escondía la casa: la extravagancia
sin fondo de la señora y sus deudas incalcula-
bles habían devorado hacía tiempo su fortuna y
amenazaban día a día acabar con la del marido.



Una o dos veces al año parecía que el escándalo
y la ruina eran inminentes. Entonces Harry
trotaba a toda clase de tiendas, contaba menti-
ras, entregaba pequeños adelantos a cuenta,
hasta que todo se arreglaba y la dama y su fiel
secretario volvían a respirar. Harry se hallaba
doblemente comprometido con uno de los dos
bandos: no sólo adoraba a lady Vandeleur y
aborrecía al marido, sino que su temperamento
simpatizaba con el amor a la elegancia; las úni-
cas extravagancias que él mismo se permitía
eran con el sastre.

La sombrerera estaba donde le habían dicho,
se arregló cuidadosamente para salir y dejó la
casa. Era una mañana de sol; debía recorrer una
distancia considerable y recordó con desaliento
que la brusca irrupción del general había im-
pedido que lady Vandeleur le entregase dinero
para un coche.  En un día tan caluroso,  una ca-
minata tan larga podía hacerle daño, y atrave-
sar Londres con una caja de sombreros bajo el
brazo era una humillación casi insoportable a



un joven de su temperamento. Se detuvo a pen-
sar lo que debía hacer. Los Vandeleur vivían en
Eaton Place y su destino se hallaba cerca de
Notting Hill: debía cruzar el parque, evitando
los senderos más frecuentados, y dio gracias a
su buena estrella de que todavía fuese relati-
vamente temprano.

Alegre de librarse de su íncubo, echó a ca-
minar algo más rápido que de costumbre, y ya
estaba muy entrado en el parque de Kensington
cuando, en un lugar solitario y entre árboles, se
topó cara a cara con el general.

-Usted perdone, sir Thomas -dijo Harry,
haciéndose a un lado cortésmente, pues el otro
se había plantado en medio del camino.

-¿Dónde va usted, señor? -preguntó el gene-
ral.

-Doy un paseo por el parque -contestó el jo-
ven. El general golpeó la sombrerera con el
bastón.

-¿Con eso? -gritó-. Miente usted, señor, y sa-
be muy bien que miente.



-Sir Thomas -dijo Harry-, no estoy acostum-
brado a que se me trate de esa forma.

-No entiende usted su situación -dijo el ge-
neral-. Es usted mi criado, y además un criado
que me inspira las más graves sospechas. ¿Có-
mo puedo saber que la sombrerera no está llena
de mis cucharitas de té?

-Es la caja del sombrero de copa de un ami-
go -dijo Harry.

-Muy bien -respondió el general Vandeleur-.
Entonces, quiero ver ese sombrero de copa. Los
sombreros me inspiran gran curiosidad -añadió
torvamente-, y usted sabe muy bien que no me
gusta andar con rodeos.

-Le ruego que me perdone, sir Thomas -se
disculpó Harry-. Lo siento muchísimo, pero es
un asunto privado. El general le cogió brusca-
mente del brazo y levantó con una mano el
bastón, en ademán de lo más amenazador.
Harry se creía ya perdido, pero en ese momen-
to el cielo le envió un defensor inesperado en la



persona de Charlie Pendragon, quien apareció
entre los árboles.

-No haga usted eso, general -dijo-; no es ni
cortés ni valiente.

-¡Ah! -exclamó el general, volviéndose a su
nuevo antagonista-. ¡Señor Pendragon! ¿Supo-
ne usted, señor Pendragon, que porque he te-
nido la desgracia de casarme con su hermana
debo permitir que me persiga y me detenga un
libertino arruinado y desacreditado como us-
ted? Mi relación con lady Vandeleur, señor, me
ha quitado las ganas de ver a los demás miem-
bros de la familia.

-¿Y se imagina usted, general Vandeleur -
replicó Charlie-, que porque mi hermana tuvo
la desgracia de casarse con usted ha renunciado
a todos los derechos y privilegios de una dama?
Ese matrimonio,  no lo niego,  le  hizo perder su
posición pero, ante mis ojos sigue siendo una
Pendragon. Vengo a defenderla de un ultraje
tan poco caballeresco, y ya puede usted ser diez
veces su marido: no permitiré que se limite su



libertad, ni que se detenga por la violencia a sus
mensajeros privados.

-¿Qué me dice usted, señor Hartley? -dijo el
general-. Parece que el señor Pendragon es de
mi misma opinión. También él cree que lady
Vandeleur tiene algo que ver con el sombrero
de copa de su amigo.

Charlie comprendió que había cometido un
error imperdonable y se apresuró a repararlo.

-¿Cómo, señor? -dijo-. ¿Que yo sospecho al-
go,  dice  usted?  Yo  no  sospecho  nada.  Me  ha
bastado ver que usted abusa de su fuerza y
maltrata a los inferiores, para tomarme la liber-
tad de intervenir.

Y mientras decía estas palabras le hacía se-
ñas a Harry, pero éste era demasiado lento o
estaba demasiado turbado para comprenderlas.

-¿Cómo debo entender su actitud, señor? -
quiso saber el general.

-Señor, como usted quiera -respondió Pen-
dragon.



El general levantó otra vez el bastón y lanzó
un golpe a la cabeza de Charlie quien, aunque
cojo, lo paró con el paraguas, se adelantó y suje-
tó a su formidable adversario.

-¡Corra, Harry, corra! -gritaba-. ¡Rápido,
idiota! Harry quedó petrificado durante un
instante, observando a los dos hombres que
forcejeaban en feroz abrazo y luego, dando
media vuelta, se echó a correr. Todavía lanzó
una mirada por encima del hombro, y vio al
general por tierra, tratando esfuerzos por in-
corporarse, y a Charlie que le había puesto la
rodilla encima; el parque parecía lleno de gente
que corría de todas partes hacia el lugar de la
pelea. El espectáculo agregó alas a los pies del
secretario, que no disminuyó su carrera hasta
llegar a Bayswater Road e internarse al azar en
una callejuela poco frecuentada.

La imagen de dos caballeros conocidos apo-
rreándose brutalmente fue para Harry algo
verdaderamente espantoso. Quería olvidar lo
que había visto; sobre todo, deseaba alejarse lo



más posible del general Vandeleur; en su an-
siedad, no pensó más en el lugar al que se diri-
gía y siguió para adelante, apurado y tembloro-
so. Cuando se acordaba de que lady Vandeleur
estaba casada con uno de los gladiadores y era
hermana del otro, sentía profunda compasión
por alguien con tan mala suerte en la vida. Has-
ta su propio puesto en casa del general se le
antojaba menos agradable que de costumbre a
la luz de hechos tan desagradables.

Había avanzado cierta distancia absorto en
estas meditaciones, cuando un ligero choque
con un transeúnte le recordó la sombrerera que
llevaba bajo el brazo.

-¡Cielos! -exclamó-. ¿Dónde tengo la cabeza?
¿Y dónde estoy?

Y consultó el sobre que le había dado la se-
ñora. En él constaban las señas, pero no había
nombres. Las instrucciones de Harry eran
«preguntar por el caballero que esperaba un
paquete de parte de lady Vandeleur» y, si no
estaba en casa, aguardar su regreso. El hombre,



añadía la nota, debía entregarle un recibo de
puño y letra de la propia señora. Aquello pare-
cía muy misterioso, y a Harry le admiraban
sobre todo la falta de nombre y la formalidad
del recibo. No le había llamado la atención
cuando lo escuchó pero, leyéndolo con sangre
fría, y en relación con otros detalles extraños, se
convenció de que estaba metido en un lío muy
peligroso. Durante un segundo llegó a dudar
de la propia lady Vandeleur, pues unos mane-
jos tan turbios eran indignos de una gran dama,
y se sentía más crítico por que ella no le había
revelado sus secretos. No obstante, la señora
ejercía un dominio tan grande sobre su espíritu
que desechó sus sospechas y hasta se reprochó
amargamente haberlas abrigado durante un
momento.

Su deber y su interés coincidían en algo: su
generosidad y sus temores; debía librarse con
toda la rapidez posible de la sombrerera.

Preguntó por la dirección al primer policía
que  vio  y  supo  que  no  se  hallaba  lejos  de  su



destino. Unos minutos de caminata le llevaron
a una pequeña casa recién pintada y mantenida
con el cuidado más escrupuloso. El llamador y
la campanilla estaban relucientes, las ventanas
adornadas con macetas de flores y provistas de
ricas cortinas que ocultaban el interior a las
miradas curiosas. El lugar tenía un aire de re-
poso  y  de  secreto,  y  Harry,  ganado por  el  am-
biente, golpeó la puerta con la mayor discre-
ción, quitándose con especial cuidado el polvo
de los zapatos.

Una criada bastante atractiva le abrió la
puerta y pareció observar al secretario con ojos
llenos de simpatía.

-Traigo un paquete de lady Vandeleur -dijo
Harry. -Ya lo sé -respondió la muchacha-, pero
el caballero no se encuentra en casa. ¿Quiere
usted dejar el paquete? -No puedo. Tengo ins-
trucciones de entregarlo sólo bajo cierta condi-
ción. Le ruego que permita que le espere. -
Bueno -dijo ella-. Supongo que puedo permitír-
selo.  Estoy muy sola,  se lo aseguro,  y usted no



parece de esos tipos que devoran jovencitas.
Pero no me pregunte el nombre del caballero
porque no se lo puedo decir.

-¡Caramba! -exclamó Harry-. ¡Qué cosa más
rara! Pero desde hace un tiempo voy de sorpre-
sa  en  sorpresa.  Creo  que  puedo  preguntarle
algo sin ser indiscreto: ¿es el dueño de la casa?

-Es un inquilino, y desde hace unos ocho dí-
as -respondió la criada-. Y ahora le hago yo una
pregunta: ¿conoce usted a lady Vandeleur?

-Soy su secretario privado -dijo Harry, con el
fuego del orgullo contenido.

-¿Es bonita, verdad?
-¡Ah, hermosísima! Muy bonita, y buena, y

amable.
-Usted también parece amable -dijo ella-, y

le apuesto que vale por una docena de esas
ladies Vandeleur.

Harry se sintió escandalizado.
-¡Yo soy el secretario, nada más!
-¿Lo dice por mí? -preguntó la joven-. Por-

que yo soy la criada y nada más. -Y luego, ante



la evidente confusión de Harry, agregó-: Ya sé
que no lo dice con mala intención. Me cae usted
bien y su lady Vandeleur no me importa nada.
¡Oh, estos señores! -añadió, levantando la voz-.
Enviar a un caballero de verdad como usted,
con esa caja de sombreros, y a pleno día.

Mientras conversaban habían mantenido en
las posiciones de un comienzo, ella en el um-
bral, él en la acera, con la cabeza descubierta
para estar más fresco y la caja bajo el brazo.
Pero después de estas últimas palabras, Harry
no pudo soportar tantos elogios a quemarropa,
ni la mirada incitadora que los acompañaba, y
empezó a moverse y a mirar, algo confuso, a
derecha e izquierda. Al volver la cara hacia el
extremo inferior de la calle, sus ojos tropezaron,
para su indescriptible desaliento, con los del
general Vandeleur. El general, en un arrebato
de calor, urgencia e indignación, recorría las
calles en busca de su cuñado pero, tan pronto
como divisó al delincuente secretario, cambió
de propósito, su cólera se encauzó por una



nueva vía, y se precipitó a su encuentro con
muecas y vociferaciones de lo más soeces.

Harry entró de un salto en la casa, empujan-
do a la criada delante suyo, y pegó un portazo
en las narices de su perseguidor.

-¿Hay una tranca? ¿La puerta se cierra con
llave? -preguntó, mientras toda la casa resona-
ba con la salva de golpes que el general descar-
gaba con el llamador.

-¿Por  qué,  qué  le  pasa?  -dijo  la  criada-.  ¿Le
asusta ese señor?

-Si me atrapa soy hombre muerto -contestó
Harry en susurros-. Me ha perseguido todo el
día y lleva un estoque en el bastón; es un oficial
del ejército de la India.

-¡Qué manera de portarse! ¿Y cómo se lla-
ma?

-Es el general para quien trabajo. Quiere
apoderarse de esta sombrerera.

-¿No se lo dije? -dijo la joven con un gesto de
triunfo-. Ya sabía yo que su lady Vandeleur no
valía nada, y si usted tuviera ojos en la cara,



también lo vería. ¡Una descarada, una falsa, se
lo digo yo!

El general continuaba en sus ataques con el
aldabón y, furioso por que no le abrían, empezó
a lanzar puntapiés y puñetazos contra la puer-
ta.

-Afortunadamente estoy sola en la casa -
observó la muchacha-. Su general puede dar
golpes hasta que se harte, no hay nadie para
abrirle. ¡Venga conmigo!

Al decir esto, condujo a Harry a la cocina, le
hizo sentarse y se quedó junto a él, poniéndole
afectuosamente la mano en el hombro. El estré-
pito de los aldabonazos, lejos de disminuir, se
hacía atronador, y cada golpe hacía temblar al
pobre secretario.

-¿Cómo se llama usted? -preguntó la mucha-
cha.

-Harry Hartley.
-Yo me llamo Prudence. ¿Le gusta mi nom-

bre?



-Es encantador -dijo Harry-. Pero oiga esos
golpes. Ese hombre acabará por romper la
puerta y, Dios me ayude, será para mí una
muerte segura.

-Se altera demasiado -contestó Prudence-.
Déjele que golpee, se lastimará las manos.
¿Cree usted que lo tendría aquí si no estuviese
segura de salvarle? No, yo soy buena amiga de
la gente que me cae bien, y la puerta de servicio
da a otra calle. Pero -añadió, pues Harry se
había puesto en pie de un salto al oír la buena
noticia- no se la enseñaré si no me besa. ¿Quie-
re darme un besito, Harry?

-Por supuesto -respondió Harry, acordándo-
se de su galantería-. Y no porque exista una
puerta de servicio, sino porque es usted tan
buena y tan bonita.

Y le administró dos o tres cariños que fueron
retribuidos en especie.

Luego Prudence le llevó hasta la puerta y,
poniendo la mano en la llave, le preguntó:

-¿Vendrá usted a verme?



-¡Claro que sí! -dijo Harry-. ¿No le debo aca-
so la vida?

-Ahora -dijo ella, abriendo la puerta- corra
todo lo que pueda, que voy a dejar entrar al
general.

Harry no tenía necesidad del consejo; el
miedo  le  daba  alas,  y  se  dedicó  a  huir  con  la
mayor diligencia. Unos cuantos pasos, pensaba,
y superadas las pruebas, podría volver junto a
lady Vandeleur con honor y seguridad. Pero no
había dado esos pasos y ya escuchaba una voz
de hombre llamándole por su nombre entre
maldiciones; al volver la cabeza vio a Charlie
Pendragon que agitaba los brazos, haciéndole
señas de regresar. La sorpresa de este nuevo
incidente fue tan súbita y profunda, y Harry
había llegado a tal punto de tensión nerviosa,
que no se le ocurrió nada mejor que aumentar
la velocidad de su fuga. Tendría que haber re-
cordado, por supuesto, la escena en el parque
de Kensington; debiera haber pensado que, si el
general era su enemigo, Charlie Pendragon sólo



podía ser un aliado. No obstante, tal era la fie-
bre y alteración de su ánimo que no tuvo pre-
sentes estas consideraciones y continuó calle
arriba como alma que lleva el diablo.

Por su tono de voz y las imprecaciones que
lanzaba contra el secretario, era claro que Char-
lie estaba enfurecido; corría también, lo más de
prisa que podía, pero se hallaba en desventaja,
y a pesar de sus gritos y los golpes que daba
con el pie cojo contra el pavimento, empezó a
perder cada vez más terreno.

Harry sintió que renacían sus esperanzas. La
calle era estrecha y empinada, pero muy solita-
ria, con muros de jardines cubiertos de hiedra a
ambos lados, y el fugitivo no veía delante de sí
ni una sola persona, ni una puerta abierta. La
Providencia, cansada de la persecución, le alla-
naba la ruta de escape.

¡Ay! Cruzaba delante de un jardín cuando
de pronto se abrió una puerta, a la sombra de
unos  castaños,  y  vio  la  figura  de  un  chico  de
carnicero, con una bandeja vacía, que se dispo-



nía a salir. Harry apenas si reparó en su presen-
cia y ya estaba unos pasos más lejos, pero el
muchacho tuvo tiempo de observarle. Le sor-
prendió mucho que un caballero corriendo por
la calle y lanzó detrás de sí gritos burlones.

Aquel mandadero hizo que Charlie Pendra-
gon tuviera una nueva idea y, aunque casi sin
aliento, tuvo fuerzas para levantar una vez más
la voz:

-¡Al ladrón! -gritó-. ¡Al ladrón!
Y el chico del carnicero, repitiendo el grito,

se unió en el acto a la persecución.
Fue un momento amargo para el pobre se-

cretario. El miedo le hizo acelerar su carrera y
ganar terreno sobre sus perseguidores, pero
sabía que pronto estaría agotado y, si se topaba
con alguien que viniese en dirección opuesta,
su situación, en una calle tan estrecha, sería
desesperada.

«Debo hallar donde esconderme -pensó-, y
tiene que ser pronto o todo habrá terminado
para mí en esta vida.» No bien le había pasado



esta idea por la cabeza, cuando la calle dobló a
un lado y sus adversarios le perdieron de vista.
Hay momentos en los que el menos tenaz de
los hombres aprende a portarse con energía y
firmeza, y el más precavido olvida su pruden-
cia y adopta una decisión temeraria. Esta fue
una de esas situaciones para Harry Hartley, y
los que mejor le conocían hubieran sido los más
asombrados ante su audacia. Se detuvo de re-
pente, lanzó la sombrerera por encima del mu-
ro,  saltó  con  gran  agilidad  y,  con  la  ayuda  de
las manos, pasó del otro lado y cayó de cabeza
en el jardín.

Recobró el sentido poco después, sentado en
medio de un arriate de rosales. Le sangraban
las manos y las rodillas que se había cortado al
saltar, pues el muro estaba protegido por una
gran cantidad de cascos de botella; sentía todo
el cuerpo descoyuntado y una molesta sensa-
ción de mareo. Frente a él, más allá del jardín,
que estaba maravillosamente ordenado y lleno
de flores del perfume más agradable, vio la



parte trasera de una casa. Era una casa grande e
indudablemente habitada pero, en contraste
con el jardín, era de apariencia fea, descuidada,
algo siniestra. Los muros del jardín la rodeaban
por todas partes.

Harry lo veía todo, pero su cabeza no conse-
guía registrar las cosas ni llegar a una conclu-
sión racional. Oyó que alguien se aproximaba
por el sendero y desvió la vista en esa direc-
ción, sin saber si defenderse o huir.

El hombre que acababa de llegar era un per-
sonaje robusto, tosco, de aspecto mezquino,
vestido de jardinero y con una regadera en la
mano izquierda. Una persona más en sus caba-
les se habría alarmado al ver su enorme estatu-
ra y la feroz mirada de sus ojos negros. Harry
se hallaba excesivamente aturdido por la caída
para tener miedo; no le quitó al jardinero los
ojos de encima, pero no hizo nada y le permitió
acercarse, cogerle del hombro y ponerle brus-
camente de pie sin oponer, por su parte, la me-
nor resistencia.



Durante un momento se miraron lentamente
a  los  ojos,  Harry  fascinado  y  el  hombre  muy
colérico, con expresión cruel y burlona.

-¿Quién eres tú? -preguntó por fin-. ¿Quién
eres tú que saltas mi muro y destrozas mi Gloi-
re de Dijon? ¿Cuál es tu nombre? -agregó, sa-
cudiéndole-. ¿A qué has venido? Harry no lo-
graba dar una sola palabra de explicación. En
ese instante Pendragon y el muchacho cruzaron
corriendo al otro lado del muro, y el ruido de
sus pasos y sus gritos enronquecidos retumba-
ron en la calle. Las preguntas habían hallado
respuesta y el jardinero dirigió su mirada a
Harry con una sonrisa odiosa.

-¡Un ladrón! -dijo-. Creo que te debes ganar
bien la vida, porque vas muy bien vestido, co-
mo un caballero. ¿No te da vergüenza ir tan
bien aseado, cuando tanta gente honrada no
dispone de ropas así ni de segunda mano?
¡Habla, rufián! Entiendes inglés, supongo, y tú
y yo tenemos muchas cosas que hablar antes de
que te lleve a la comisaría.



-Señor, esto es una equivocación -le contestó
Harry-. Si quiere usted venir conmigo a casa de
sir Thomas Vandeleur, en Eaton Place, le garan-
tizo que todo podrá aclararse. La persona más
respetable, me doy cuenta ahora, puede fácil-
mente convertirse en un sospechoso.

-Mira, jovenzuelo -dijo el jardinero-, contigo
no  voy  sino  a  la  comisaría  de  aquí  al  lado.  El
inspector irá a Eaton Place, y tendrá mucho
gusto en tomar el té con tus grandes amistades.
¿O quieres que vayamos a ver al ministro? ¡Sir
Thomas Vandeleur, dice! ¿Crees que no conoz-
co a un caballero cuando le veo, y que le voy a
confundir con un bellaco como tú? Ya puedes
vestirte como quieras, que a mí no me engañas.
¡Miren esa camisa, que debe valer más que mi
sombrero del domingo, y esa chaqueta acabada
de estrenar, y esas botas!

La mirada del hombre había ido bajando y,
de repente, detuvo sus comentarios ofensivos y
se quedó con los ojos fijos en el  suelo.  Cuando



volvió a hablar su voz se había alterado manera
extraña.

-¿Pero qué es esto, en nombre del Señor?

Harry siguió la mirada del jardinero y vio
un cuadro que le dejó mudo de sorpresa y te-
rror. Al caer había aplastado con el cuerpo la
sombrerera, que se había partido en dos, de-
jando a la vista un gran tesoro de diamantes,
ahora hundidos en la tierra o esparcidos por el
suelo con abundancia majestuosa y espléndida.
Vio una magnífica diadema que había admira-
do muchas veces en lady Vandeleur; anillos y
prendedores, pendientes y brazaletes, y hasta
diamantes sin engastar, caídos entre los rosales
como gotas de rocío matinal. Entre los dos
hombres había por tierra un tesoro inmenso: un
tesoro en su forma más atrayente, maciza y
durable, que podía llevarse en un delantal, be-
llísimo en sí mismo, brillando a la luz del sol
con mil destellos de todos los colores.

-¡Dios mío! -dijo Harry-. ¡Estoy perdido!



En ese momento su mente regresó al pasado
con la velocidad incalculable del pensamiento y
empezó a comprender sus aventuras del día, a
coordinarlas como un todo y a reconocer la
amarga situación en la que se hallaba involu-
crado. Miró alrededor tratando de encontrar
ayuda, pero estaba solo en el jardín, con los
diamantes desparramados y junto a su terrible
interlocutor, y no oía sino el rumor de las hojas
y los rápidos latidos de su propio corazón. No
es de sorprender que, perdiendo el ánimo, el
joven repitiera con voz quebrada: -¡Estoy per-
dido!

El jardinero miraba en todas direcciones con
aire culpable, pero no había nadie asomado a
las ventanas y pareció tranquilizarse.

-¡Ten valor, idiota! -dijo-. Lo peor ya ha pa-
sado. ¿Cómo no me dijiste que hay bastante
para dos? ¿Para dos? ¡Para doscientos! Vámo-
nos de aquí, que nos pueden ver, y por amor de
Dios, ponte el sombrero y límpiate. No puedes
dar dos pasos con ese aspecto irrisorio.



Sin pensarlo, Harry hizo lo que el otro le de-
cía; el jardinero se arrodilló y se puso a recoger
las joyas, metiéndolas otra vez en la sombrere-
ra. Nada más tocar los riquísimos cristales, su
robusta figura se estremeció de pies a cabeza; la
cara se le transfiguró, le brillaron los ojos de
codicia; más aún, pareció demorar lujuriosa-
mente su ocupación acariciando cada uno de
los diamantes. Por fin, ocultó la caja entre sus
ropas e hizo a Harry una señal de que le siguie-
ra, dirigiéndose a la casa.

Cerca de la puerta hallaron a un joven, sin
duda  un  religioso,  moreno  y  muy bien  planta-
do, pulcramente vestido como corresponde a su
casta, en cuyo aspecto se combinaban debilidad
y resolución. El jardinero pareció contrariado
por el encuentro, pero puso la mejor cara que
pudo y, acercándose al clérigo con aire sonrien-
te y obsequioso, le dijo:

-Hermosa tarde tenemos, señor Rolles. ¡Una
hermosa tarde, como que Dios es grande! Este
joven es un buen amigo que ha venido a ver



mis rosas. Me he tomado la libertad de traerle y
no creo que ninguno de los inquilinos se opon-
ga.

-En cuanto a mí -contestó el reverendo señor
Rolles-,  no  me  opongo,  ni  creo  que  los  demás
puedan oponerse en un asunto de tan intrans-
cendente. El jardín es suyo, señor Raeburn,
ninguno de nosotros debe olvidarlo; y no por-
que nos haya permitido pasearnos por él ten-
dremos la osadía de entrometernos, abusando
de su cortesía, en lo que quieran sus amigos.
Pero, si no me equivoco -añadió-, este caballero
y yo nos conocemos. El señor Hartley, me pare-
ce. Lamento ver que se ha caído usted.

Y tendió la mano.

Una dignidad excesivamente delicada, y la
intensión de retrasar en lo posible toda aclara-
ción, hizo que Harry desaprovechara aquella
oportunidad de recibir ayuda. Negó su propia
identidad y prefirió las bondades del jardinero,
que  por  lo  menos  era  un  desconocido,  a  la  cu-



riosidad y quizá las dudas de alguien que le
conocía.

-Me temo que se trata de una equivocación -
respondió-. Me llamo Thomlimson y soy amigo
del señor Raeburn. -¿En verdad? -dijo el señor
Rolles-. El parecido es asombroso.

El señor Raeburn, que había estado en as-
cuas durante toda la conversación, creyó opor-
tuno ponerle punto final. -Le deseo a usted un
buen paseo, señor -dijo.

E hizo entrar a Harry a la casa; era una habi-
tación que daba sobre el jardín. En primer lugar
bajó las persianas, pues el señor Rolles seguía
donde le habían dejado, con aire de reflexión y
asombro. Después vació la sombrerera rota
sobre una mesa y se sentó ante el tesoro así
desplegado, frotándose las manos en los mus-
los, en un éxtasis de codicia. Para Harry, obser-
var la cara de aquel hombre poseído por una
emoción tan baja fue un nuevo golpe, además
de los muchos que había recibido. Le parecía
increíble que su vida, hasta entonces tan pura y



delicada, se viera envuelta de pronto en algo
tan sórdido y criminal. En conciencia, no tenía
el menor pecado que reprocharse, pero padecía
sus penas en sus formas más agudas y crueles:
el miedo al castigo, la desconfianza en los bue-
nos, la sociedad y la contaminación con seres
despreciables y brutales. Hubiera dado con
gusto su vida por escapar de la habitación y de
la compañía del señor Raeburn.

-Bien -dijo este último, cuando hubo coloca-
do las joyas en dos montones casi idénticos y
acercado uno de ellos a sí-, todo se paga en este
mundo, y a veces de formas muy agradables.
Debe usted saber, señor Hartley, si ése es su
nombre, que soy hombre de buen carácter y
que esta generosidad fue mi condena toda la
vida. Ahora mismo podría embolsarme todas
estas lindas piedrecitas, si se me antojara, y
quisiera ver si se atreve usted a decirme algo.
Pero me ha caído usted bien y la verdad es que
no quisiera perjudicarle. De modo que, por
pura amabilidad, le propongo que las divida-



mos. Éstas -continuó diciendo, mientras seña-
laba con un gesto los dos montones- me pare-
cen partes justas y amistosas. ¿Me permite pre-
guntarle si tiene alguna objeción, señor Har-
tley? No voy a discutir por un prendedor más o
menos.

-¡Señor, me propone usted algo imposible! -
respondió  Harry-.  Las  joyas  no  son  mías  y  no
puedo dividirlas con nadie, cualquiera sea la
proporción.

-¿No son suyas, entonces? -replicó Raeburn-.
¿Y no puede usted compartirlas con nadie?
Pues  bien,  eso  es  lo  que  yo  llamo  una  pena,
porque no me queda más remedio que entre-
garle a la policía. La policía..., ¡piense en el des-
honor de sus pobres padres; piense -y cogió a
Harry por la muñeca-, piense en las cárceles
coloniales y el día del Juicio Final!

-Nada puedo hacer -decía Harry con voz
quejumbrosa-. No es culpa mía. ¿No quiere
venir conmigo a Eaton Place?



-No -dijo el hombre-. De eso nada. Vamos a
repartirnos estos chismes aquí mismo.

Y de pronto retorció con violencia la muñeca
del joven. Harry lanzó un grito de dolor y su
cara  se  cubrió  de  sudor.  Quizás  el  pánico  y  el
dolor avivaron su inteligencia, pues no cabe
duda  de  que  en  ese  momento,  en  un  abrir  y
cerrar de ojos, vio todo lo que sucedía con una
luz muy distinta, lo único razonable era aceptar
el trato con el bribón, confiando en que, en cir-
cunstancias más favorables, libre ya de toda
sospecha, podría dar con la casa y obligarle a
devolver el botín.

-De acuerdo -dijo.

-Así me gusta -dijo con socarronería el jardi-
nero-. Ya sabía yo que antepondrías tus inter-
eses. Quemaré la sombrerera con las basuras,
pues algún curioso podría reconocerla; tú reco-
ge tus piedras y mételas en el bolsillo.

Harry obedeció; Raeburn le miraba hacer y,
de vez en cuando, un vivo destello encendía su



codicia; entonces quitaba una joya de la parte
del secretario y la añadía a la suya.

Cuando Harry hubo terminado, se dirigie-
ron a la puerta de calle. Raeburn la abrió caute-
losamente y se asomó para ver si venía alguien.
Al parecer la calle estaba desierta, pues de
pronto agarró a Harry por la nuca y le hizo
bajar la cabeza, de modo que sólo podía ver el
suelo y los escalones de entrada de las casas,
empujándole con violencia delante suyo por
una calle, y luego por otra, durante quizás un
minuto y medio. Harry contó tres esquinas an-
tes de que el bribón le soltara y, diciéndole
«¡Largo de aquí!», le arrojara al suelo de un
puntapié atlético y bien dirigido.

Una vez que Harry se pudo incorporar, to-
davía medio aturdido y sangrando abundan-
temente por la nariz, el señor Raeburn había
desaparecido. Por primera vez el dolor y la
cólera vencieron al desgraciado joven, que se
echó a llorar a lágrima viva en medio de la ca-
lle.



Cuando  pudo  calmarse  un  poco,  miró  a  su
alrededor y leyó los nombres de las calles don-
de le había abandonado el jardinero. Estaba en
un barrio poco frecuentado del oeste de Lon-
dres, entre villas y grandes jardines, y vio unas
cuantas personas en las ventanas, sin duda
mudos testigos de su infortunio; poco después,
una criada vino corriendo de una casa para
ofrecerle un vaso de agua. Al mismo tiempo se
le acercó también un vago mal encarado que
rondaba por esas calles de Dios.

-¡Pobre señor! -dijo la criada-. ¡Cómo le han
dejado! ¡Le sangran las rodillas, tiene las ropas
destrozadas! ¿Conoce usted al miserable que le
hizo esto?

-Sí que le conozco -respondió Harry, un po-
co repuesto tras beber el agua-, y le encontraré
a pesar de sus precauciones. Lo que ha hecho
hoy le costará caro, se lo aseguro.

-Venga usted a la casa para asearse y arre-
glarse  un  poco  -dijo  la  muchacha-.  No  se  pre-
ocupe, mi señora no lo tomará a mal. Mire us-



ted, cogeré su sombrero. ¡Dios del cielo! -gritó-.
¡Pero si viene perdiendo diamantes por la calle!

Así era, en efecto; la mitad de las piedras
que le quedaban después del asalto del señor
Raeburn se le habían caído al rodar por tierra y
ahora brillaban sobre el suelo. Dio gracias a su
buena suerte de que la criada las hubiera visto,
pensó que por mal que vayan las cosas siempre
pueden ir peor, y recobrar unas cuantas joyas le
pareció asunto tan importante como haber per-
dido las demás. ¡Ay! No bien se inclinó a reco-
ger sus tesoros, el vago que le estaba mirando
se abalanzó sobre él y la muchacha, les derribó,
recogió algunos diamantes con ambas manos y
se perdió calle abajo con sorprendente agilidad.

Tan  pronto  como Harry  se  puso  en  pie,  co-
rrió dando gritos tras el ladrón, pero éste era
muy rápido y debía conocer bien el barrio, pues
cuando el perseguidor llegó a la esquina no se
veían rastros del fugitivo.

Harry regresó profundamente abatido a la
escena de su desgracia y la joven, que le estaba



esperando, le devolvió con cortesía su sombre-
ro  y  las  piedras  recogidas  del  suelo.  Harry  le
agradeció de todo corazón y, como ya no estaba
de humor para hacer economías, fue a la esta-
ción  más  cercana  y  cogió  un  coche  de  alquiler
para Eaton Place.

Al llegar, la casa parecía en la mayor confu-
sión, como si hubiera ocurrido una catástrofe.
Los  criados  estaban  reunidos  en  el  salón  y  no
fueron capaces de contener la risa, aunque qui-
zá tampoco se esforzaron mucho, ante la desas-
trosa figura del secretario. Harry pasó delante
de ellos con el  aire más digno que podía y fue
derecho al gabinete. Cuando abrió la puerta,
puso los ojos en un espectáculo sorprendente y
hasta amenazador, pues vio al general, a su
mujer, y nada menos que a Charlie Pendragon,
en plena conspiración, cuchicheando grave y
ansiosamente de algo sin duda importante.
Comprendió en el acto que le quedaba muy
poco por explicar, era evidente que se había
hecho confesión plenaria al general del fraude



intentado contra su bolsa, así como del rotundo
fracaso de la empresa, y que todos se habían
unido contra el peligro común.

-¡Gracias a Dios! -exclamó lady Vandeleur-.
¡Aquí está! ¡La sombrerera, Harry, la sombrere-
ra!

Pero Harry seguía plantado ante ellos, ca-
bizbajo y sin decir palabra.

-¡Hable! -gritó lady Vandeleur-. ¡Hable us-
ted! ¿Dónde está la caja?

Y los hombres repitieron la pregunta con
gestos de amenaza.

Harry sacó un puñado de joyas del bolsillo.
Se le veía muy pálido.

-Esto es todo lo que queda -dijo-. Juro ante
Dios que no fue culpa mía. Si tienen paciencia
creo que podrán recobrarse algunas joyas, aun-
que me temo que otras se han perdido para
siempre.

-¡Ay! -se quejó lady Vandeleur-. Nos hemos
quedado sin diamantes y yo debo noventa mil
libras por mi guardarropa.



-Señora -dijo el general-, podía usted haber
empedrado la calle con sus baratijas, haberse
endeudado por una suma cincuenta veces ma-
yor, haberme robado la diadema y el anillo de
mi madre; tal vez, forzado por la naturaleza,
habría acabado por perdonarla. Pero ha cogido
usted el Diamante del Rajá -el Ojo de la Luz,
como lo llaman de forma poética los orientales-,
el orgullo de Kashgar. ¡Me ha robado usted el
Diamante del Rajá! -gritó, levantando las ma-
nos- ¡y todo ha acabado, señora, todo ha termi-
nado entre nosotros!

-Créame usted, general Vandeleur -
respondió la gran dama-, que ésa es una de las
cosas más agradables que he oído nunca; pues-
to que nos hemos arruinado, casi podría fe-
licitarme de un cambio que me libra de su
compañía. Me ha repetido infinidad de veces
que me casé con usted por su dinero. Permíta-
me decirle ahora que es algo de lo que me arre-
piento amargamente. Si aún fuese usted soltero,
y dueño de un diamante más grande que su



cabeza, no le aconsejaría a la última de mis
criadas un matrimonio tan triste y desastroso.
En cuanto a usted, señor Hartley -dijo, diri-
giéndose al secretario-, ha demostrado de ma-
nera suficiente sus nefastas cualidades en esta
casa; todos sabemos que le falta valor, sensatez
y  respeto  de  sí  mismo;  lo  único  que  puede
hacer es largarse en el acto y, a ser posible, no
volver a aparecer por aquí. Si desea cobrar su
salario puede anotarse como acreedor en la
quiebra de mi marido.

Apenas si había comprendido Harry este
discurso tan insultante y ya el general lo ataca-
ba con otro.

-Mientras -dijo sir Thomas-, venga usted
conmigo a visitar al inspector de policía más
próximo. Puede usted entrar.

HHiissttoorriiaa ddeell jjoovveenn eecclleessiiáássttiiccoo



l reverendo señor Simon Rolles se
había destacado en ciencias morales y
había realizado estudios avanzados de
teología. Su ensayo Doctrina de los debe-

res morales le valió, en el momento de publi-
carse, cierta celebridad en la universidad de
Oxford, y en círculos religiosos y eruditos se
decía que preparaba ahora una obra considera-
ble -un infolio, decían algunos- sobre la autori-
dad de los Padres de la Iglesia. No obstante, los
méritos y los proyectos tan codiciosos del joven
señor Rolles no habían bastado para conseguir-
le un puesto, y todavía se hallaba a la espera
del primer nombramiento, cuando una tarde,
mientras paseaba al azar por ese barrio de Lon-
dres, el aspecto tranquilo y bien cuidado del
jardín, sus deseos de soledad y estudio, y el
bajo precio del alquiler, le decidieron a hospe-
darse en casa del señor Raeburn, el jardinero de
Stockdove Lane.

Una vez que había empleado siete u ocho
horas del día a San Ambrosio o San Crisósto-

E



mo, el señor Rolles acostumbraba pasear un
rato entre los rosales. Esos momentos solían ser
los más productivos de la jornada. Sucede, sin
embargo, que unas sinceras ganas de reflexión,
y el interés por los más elevados problemas
intelectuales, no siempre son suficientes para
proteger al filósofo de los pequeños choques y
contactos del mundo. De este modo, cuando el
señor Rolles se cruzó con el secretario del señor
Vandeleur, ensangrentado y con las ropas des-
trozadas, en compañía del dueño de casa;
cuando se dio cuenta de que ambos palidecían
y evitaban sus preguntas; y, sobre todo, cuando
el primero de ellos negó su identidad con el
mayor énfasis, la simple curiosidad acabó por
predominar sobre los Santos y los Padres de la
Iglesia.

«No, no me equivoco -se decía el señor Ro-
lles-. Ese muchacho es indudablemente el señor
Hartley. ¿Cómo es que se encuentra en este
apuro?  ¿Por  qué  me niega  su  nombre?  ¿Y  qué



tiene en común con el granuja siniestro del
dueño?»

En ésas estaba cuando otro hecho curioso le
llamó la atención. La cara del señor Raeburn
apareció en una ventana baja, cerca de la puerta
y, por pura casualidad, sus ojos se encontraron
con los del señor Rolles. El jardinero pareció
alterado, y hasta atemorizado, y rápidamente
bajó las persianas.

«Todo eso puede no tener nada de malo -
pensó el señor Rolles-, absolutamente nada de
malo, pero confieso que no lo creo. Ese aire de
sospecha y de alarma; esas mentiras; ese miedo
a ser vistos: estoy convencido de que esos dos
preparan un agravio.»

El detective que todos tenemos dentro se
despertó gritando en el pecho del señor Rolles
quien, con paso firme y acelerado, muy distinto
a su manera acostumbrada, empezó a dar una
vuelta al jardín. Al llegar al lugar de la escalada
de Harry, se detuvo ante el rosal destrozado y
las huellas en el barro y, alzando la mirada, vio



las marcas en la pared de ladrillo y un pedazo
del pantalón enganchado a un casco de botella.
¡Por aquí había entrado el buen amigo del se-
ñor Raeburn! ¡De este modo era como el secre-
tario del general Vandeleur venía a admirar las
flores del jardín! El joven clérigo, silbando sua-
vemente, se inclinó a examinar el suelo. Podía
ver el sitio donde Harry había caído al dar su
peligroso salto; reconoció el pie del señor Rae-
burn, que se había hundido profundamente
cuando levantó al secretario; y aún más, obser-
vando de cerca, logró a distinguir las huellas de
dedos que habían escarbado en el barro para
recoger algo caído.

«Palabra de honor dijo para sus adentros-.
Este asunto se pone muy interesante.»

En ese instante distinguió un objeto casi en-
teramente hundido en el barro y se inclinó a
recoger un precioso estuche de tafilete, con
adornos y un broche dorados. El señor Raeburn
debía haberle pisado sin darse cuenta y luego
había escapado a su búsqueda apresurada. El



señor  Rolles  abrió  el  estuche  y  respiró  profun-
damente, con asombro y casi con terror: ante
sus ojos, dispuesto sobre el fondo de terciopelo
verde, brillaba un diamante de grandes dimen-
siones y de primerísima agua. La piedra, del
tamaño de un huevo de pato, era muy hermosa
de  forma,  sin  el  menor  defecto,  y  al  recibir  un
rayo de sol brilló con un resplandor eléctrico,
como  si  le  ardiese  en  la  mano  con  mil  fuegos
interiores.

Casi nada sabía el señor Rolles de piedras
preciosas, pero el Diamante del Rajá era una
maravilla que se explicaba a sí misma; un niño
que lo encontrase en una aldea habría echado a
correr dando gritos a la casa más cercana; un
salvaje se habría prosternado para adorar un
fetiche tan imponente. La hermosura de la ge-
ma halagaba la vista del joven religioso; la idea
de su valor incalculable abrumaba su inteligen-
cia. Comprendió que tenía en la mano algo de
mayor valor que muchos años de rentas arzo-
bispales, que con una piedra como ésta sería



posible construir catedrales más majestuosas
que las de Ely o Colonia; quien la poseyera se
libraría para siempre de la maldición primor-
dial, podría seguir sus inclinaciones sin prisas
ni inquietudes. Levantó el diamante, lo giró y
otra vez despidió rayos fulgurantes que le atra-
vesaron el corazón. Las decisiones más graves
se toman a veces en un instante y sin interven-
ción consciente de las partes racionales del
hombre. El señor Rolles miró nerviosamente a
su alrededor; como antes el señor Raeburn, no
vio sino el jardín de flores lleno de sol, los árbo-
les de altas copas frondosas, la casa con las ven-
tanas cerradas; en un segundo cerró el estuche,
se lo metió en el bolsillo y ya se dirigía hacia su
estudio con la rapidez de la culpa.

El reverendo Simon Rolles había robado el
Diamante del Rajá.

A primera hora de la tarde la policía llegó a
la casa con Harry Hartley.

El jardinero, fuera de sí de terror, no tardó
en devolver su botín; se identificaron las joyas y



se levantó un inventario en presencia del secre-
tario. El señor Rolles, por su parte, se mostró de
lo más servicial, declaró sinceramente lo que
sabía y lamentó no poder hacer más para ayu-
dar a los oficiales en el cumplimiento de sus
obligaciones.

-Considero que para ustedes el caso está ce-
rrado -les dijo.

-De ningún modo -respondió el inspector de
Scotland Yard, y le explicó el segundo robo de
que había sido víctima Harry. Luego hizo un
breve recuento de las joyas que faltaban y dio al
joven eclesiástico algunos detalles sobre el Di-
amante del Rajá.

-Valdrá una fortuna -dijo el señor Rolles.
-Diez fortunas, veinte fortunas -respondió el

oficial.
-Cuanto más alto sea su precio, más difícil

será venderlo -observó agudamente Simon-.
Una piedra como ésa no puede disimularse, y
lo mismo daría vender la Catedral de San Pa-
blo.



-Claro  -dijo  el  oficial-,  pero  si  el  hombre  es
inteligente, la dividirá en tres o cuatro partes y
aún tendrá lo bastante para hacerse rico.

-Muchas gracias -dijo el clérigo-. No sabe us-
ted cómo me ha interesado su conversación.

El funcionario admitió que en su profesión
se aprendían muchas cosas extrañas y se despi-
dió.

El señor Rolles volvió a sus habitaciones. Le
parecieron más pequeñas y frías que de cos-
tumbre; los materiales reunidos para su gran
obra nunca habían tenido tan poco interés; miró
su biblioteca con ojos de menosprecio, sacó uno
a  uno  varios  volúmenes  de  los  Padres  de  la
Iglesia y les echó un vistazo, pero en ninguno
encontró lo que buscaba.

«Estos caballeros -pensó- son, no tengo du-
da, escritores magníficos, pero me parece que
nada saben de la vida. Aquí estoy, con suficien-
tes  conocimientos  como  para  ser  obispo,  y  no
tengo la menor idea del modo de deshacerme
de un diamante robado. Un simple policía me



da una sugerencia y yo, con todos mis infolios,
no puedo llevarla a cabo. Esto me inspira una
idea muy pobre de la formación universitaria.»

Derribó su estantería de un puntapié, se pu-
so el sombrero y se marchó al club del cual era
miembro.

En un lugar tan mundano creía poder hallar
alguien de buen criterio y con gran experiencia
de la vida. En primer lugar entró a la sala de
lectura, donde encontró a varios clérigos de
provincias y a un archidiácono; luego pasó jun-
to a tres periodistas y un autor de metafísica
superior que jugaban al billar; más tarde, a la
hora de la cena, no vio sino las caras vulgares y
borrosas de la gente ordinaria que llena los clu-
bes. Ninguno de los presentes, se dijo el señor
Rolles, sabe más que yo de asuntos peligrosos;
no  hay  uno  solo  que  sea  capaz  de  ayudarme.
Finalmente, cuando subió al salón de fumar,
tras agotarse en las muchas escaleras, se encon-
tró con un caballero más bien grueso, vestido
con elegante sencillez. Estaba fumando un puro



y leyendo la Fortnightly Review; no había en
sus facciones el menor rasgo de preocupación o
cansancio; algo en su aspecto invitaba a la con-
fianza y exigía la sumisión. Cuanto más le mi-
raba el joven eclesiástico, más se convencía de
que había encontrado a alguien que podía darle
un buen consejo.

-Señor -le dijo-, perdone usted mi inoportu-
nidad,  pero  observo  por  su  aspecto  que  es  us-
ted lo que se llama un hombre de mundo.

-Tengo, en efecto, algunos títulos para aspi-
rar a esa distinción -dijo el desconocido, po-
niendo de lado su revista con una mirada de
sorpresa y curiosidad.

-Yo, señor -siguió diciendo el clérigo-, soy
un hombre solitario, un estudioso, vivo entre
mis tinteros y mis infolios de los Padres de la
Iglesia. Algo que sucedió hace poco me ha he-
cho ver con claridad mi locura y ahora quisiera
conocer la vida. Cuando digo la vida, no me
refiero a las novelas de Thackeray, sino los ac-
tos criminales y las posibilidades secretas de



nuestra sociedad, y los principios de una con-
ducta atinada en medio de hechos excepciona-
les. Soy un lector resignado: ¿esto puede
aprenderse en los libros?

-Usted me hace una pregunta complicada -
respondió el caballero-. Confieso que no tengo
mucho trato con los libros, como no sea para
distraerme cuando viajo en tren. Me dicen, sin
embargo, que existen tratados muy precisos
sobre  la  astronomía,  el  uso  de  los  globos,  la
agricultura y el arte de fabricar flores de papel.
Me temo, por el contrario, que sobre las regio-
nes más ocultas de la vida no encontrará nada
digno de confianza. Aunque, espere usted -
añadió-: ¿ha leído a Gaboriau?1

El señor Rolles reconoció que ni siquiera
había oído ese nombre.

1 Emile Gaboriau (1833-1873), escritor francés, conside-
rado-junto con Edgar Allan Poe- como uno de los creado-
res de la novela de misterio, aunque todavía muy próximo
al folletín. Su héroe Lecoq, es uno de los primeros de-
tectives de la literatura.



-En Gaboriau hallará unas cuantas ideas. Por
lo demás, es un autor sugestivo, muy leído por
el príncipe Bismarck; en el peor de los casos,
perderá usted el tiempo en buena compañía.

-Señor, le estoy enormemente agradecido
por su gratitud -dijo el joven eclesiástico.

-Ya me ha pagado usted.
-¿Cómo? -quiso saber el señor Rolles.
-Con la novedad de sus preguntas -dijo el

caballero y, con un gesto de amabilidad, como
si pidiera permiso, prosiguió su análisis de la
Fortnightly Review.

De regreso a su casa el señor Rolles compró
un libro sobre piedras preciosas y varias nove-
las de Gaboriau. Leyó con gran interés las no-
velas hasta una hora avanzada pero, si bien en-
contró  muchas  ideas  nuevas,  no  descubrió  lo
que debe hacerse con un diamante robado. Le
molestaba, además, encontrar la información
esparcida entre muchas historias románticas, y
no expuesta con toda sobriedad, como en un
manual; concluyó que, si bien el autor había



pensado mucho en sus temas, carecía por com-
pleto de método didáctico. En cambio no pudo
contener su admiración ante el temperamento y
los muchos méritos de Lecoq.

-Ese sí que era un hombre -se dijo-. Conocía
el mundo como yo las Evidencias de Paley. No
había nada que no llevase a cabo con sus pro-
pias manos, a pesar de mil dificultades. ¡Cielos!
-exclamó-. ¿No es ésa la lección? ¿Acaso debo
aprender yo mismo a cortar diamantes?

Tuvo la impresión de que había dejado atrás,
de repente, toda su vacilación. Se acordó de que
conocía  en  Edimburgo  a  un  joyero,  un  tal  B.
Macculloch, que le daría gustosamente la for-
mación necesaria; unos cuantos meses, o tal vez
años, de duro trabajo y tendría la habilidad
para dividir el Diamante del Rajá y la astucia
para venderlo con provecho. Luego podría vol-
ver tranquilamente a sus investigaciones, ser
un erudito rico y elegante, admirado y respeta-
do por todos. Acabó por dormirse y sus sueños
estuvieron llenos de visiones doradas; despertó



con el sol de la mañana, descansado y de buen
humor.

Ese día la policía cerró la casa del señor Rae-
burn, lo cual dio al señor Rolles un buena excu-
sa para trasladarse. Preparó jovialmente su
equipaje, lo llevó a la estación de King's Cross,
donde lo dejó en la consigna, y volvió a su club
para pasar la tarde y cenar.

-Si come usted aquí, Rolles -le dijo un ami-
go-, tendrá usted la oportunidad de ver a dos
de los hombres más destacables de Inglaterra:
el príncipe Florizel de Bohemia y el viejo Jack
Vandeleur.

-He oído hablar del príncipe -dijo el señor
Rolles-, y hasta he sido presentado al general
Vandeleur.

-El general Vandeleur es un asno -replicó el
otro-. Este es su hermano John, el más grande
aventurero, la mayor autoridad en piedras pre-
ciosas y uno de los diplomáticos más ingenio-
sos  de  Europa.  ¿Nunca  ha  oído  hablar  de  su
duelo  con  el  duque  de  Val  d'Orge?  ¿De  sus



heroicidades y atrocidades cuando fue dictador
del Paraguay? ¿De la habilidad con que recupe-
ró las joyas de sir Samuel Levi? ¿O de sus servi-
cios durante la rebelión, en la India, servicios
que el Gobierno aprovechó pero que no se atre-
ve a reconocer? Me hace usted preguntarme
qué es la fama, o la infamia, pues Jack Vande-
leur tiene títulos prodigiosos para ambas cosas.
Vaya al comedor -siguió diciendo-, solicite una
mesa cerca de ellos y escuche atentamente. O
mucho me equivoco o podrá oír una conver-
sación interesante.

-Pero ¿cómo reconocerles?
-¡Reconocerles! El príncipe es el más cum-

plido caballero de Europa, la única persona del
mundo que tiene aspecto de rey. En cuanto a
Jack Vandeleur, imagínese a Ulises de setenta
años, con la cara cruzada por un sablazo, y lo
tendrá delante. ¡Reconocerlos, dice usted! ¡Les
encontraría en medio de la multitud del Derby!

Rolles dirigió apresuradamente al comedor.
Su amigo estaba en lo cierto: imposible no re-



conocer a los dos personajes. El viejo John Van-
deleur era de una gran fortaleza y se le veía
habituado a los más arduos ejercicios. No tenía
el aspecto de un espadachín, ni de un marino,
ni de un hombre que se pasa la vida a caballo,
pero algo había de todo eso en su persona, algo
que era resultado y expresión de muchos hábi-
tos  y  habilidades.  Sus  rasgos  eran  firmes  y
aquilinas; su expresión arrogante, como de un
ave de presa, todo su aspecto revelaba al hom-
bre de acción decidido, violento, sin escrúpu-
los; y su abundante cabellera blanca, y el pro-
fundo sablazo que le marcaba la nariz y la sien,
añadían un toque de ferocidad a una cabeza ya
de por sí notable y amenazadora.

En su acompañante, el príncipe de Bohemia,
el señor Rolles tuvo la sorpresa de reconocer al
caballero que le había aconsejado la lectura de
Gaboriau. Sin duda el príncipe Florizel, quien
venía muy poco al club -del cual, como de casi
todos los demás, era miembro honorario- había



estado esperando a John Vandeleur cuando
Simon se dirigió a él la noche anterior.

Los demás comensales se habían retirado
humildemente a las esquinas del salón, dejando
a la distinguida pareja en cierto aislamiento. El
joven eclesiástico, a quien no detenía ningún
temor, entró decididamente y fue a sentarse en
la mesa de al lado.

Efectivamente, la conversación resultó nue-
va para sus oídos de estudioso. El ex dictador
del Paraguay contaba con experiencias en mu-
chos lugares del mundo, y el príncipe hacía
comentarios que, para un hombre de pensa-
miento, eran aún más interesantes que los pro-
pios hechos. Dos formas de experiencia se ofre-
cían juntas al señor Rolles, que no sabía a quién
admirar más, si al actor temerario o al profun-
do conocedor de la vida; al hombre que habla-
ba con tanto atrevimiento de sus propias aven-
turas y peligros, o al hombre que, como un
dios, parecía conocerlo todo y no haber sufrido
nada, las formas de cada uno correspondían a



sus papeles en la conversación. El dictador se
permitía brutalidades en sus palabras y sus
gestos; la mano abierta se cerraba en un puño
para golpear la mesa, la voz sonaba fuerte y
escandalosa. El príncipe, por el contrario, pare-
cía un modelo de suave y dócil educación; el
menor de sus movimientos, la más leve in-
flexión de su voz pesaban más que todos los
gestos y pantomimas de su compañero, si rela-
taba una de sus experiencias personales, era
con tal prudencia que pasaba inadvertida entre
las demás cosas que decía.

Acabaron por hablar de los recientes robos y
del Diamante del Rajá.

-Ese diamante estaría mejor en el fondo del
mar -observó el príncipe Florizel.

-Siendo yo un Vandeleur -respondió el dic-
tador-, Su Alteza podrá imaginar mi discrepan-
cia.

-Hablo por motivos de interés público -
siguió diciendo Florizel-. Las joyas tan valiosas
debían estar reservadas a la colección de un



príncipe o al tesoro de una gran nación. Dejar-
las en manos de hombres vulgares es poner
precio a la cabeza de la virtud. Si el rajá de
Kashgar -entiendo que es un príncipe muy cul-
to- quería vengarse de los europeos, le hubiera
sido complicado encontrar un modo más eficaz
que enviarnos esa manzana de la discordia. No
hay honradez lo bastante fuerte para esa prue-
ba.  Yo  mismo,  que  tengo  muchos  deberes  y
privilegios propios, yo mismo, señor Vande-
leur, apenas si podría tocar ese cristal aturdidor
y sentirme seguro. Respecto a usted, cazador de
diamantes por gusto y por profesión, no creo
que exista en el mundo un crimen que no esta-
ría dispuesto a cometer, ni un amigo al que no
traicionaría de buena gana; no sé si tiene fa-
milia, y si la tiene, digo que sacrificaría a sus
hijos, ¿para qué? No para ser más rico, ni para
disfrutar más o ser más respetado, sino tan sólo
para decir que el diamante es suyo durante uno
o dos años, hasta su muerte, y abrir de cuando



en cuando la caja fuerte y mirarlo como se mira
un cuadro.

-Es verdad -dijo Vandeleur-. He cazado mu-
chas cosas, desde hombres y mujeres hasta
mosquitos; he buceado en busca de coral; he
perseguido ballenas y tigres: el diamante es la
primera de las presas. Tiene hermosura y valor,
es la única recompensa suficiente para el ardor
de la caza. Ahora, ya lo supone Su Alteza, estoy
sobre una pista; tengo gran instinto y mucha
experiencia; conozco cada una de las mejores
gemas de la colección de mi hermano como un
pastor conoce sus ovejas; ¡que me caiga muerto
si no recobro hasta la última piedra!

-Sir Thomas Vandeleur tendrá muchas razo-
nes para agradecérselo -observó el príncipe.

-No lo creo así -respondió el dictador,
echándose a reír-. Uno de los Vandeleur, en
todo caso. Thomas o John, Pedro o Pablo, todos
somos apóstoles.

-No entiendo lo que quiere usted decir -dijo
el príncipe con cierto tono de desprecio.



En ese instante el camarero vino a avisarle al
señor Vandeleur que el coche de alquiler que
había solicitado esperaba en la puerta.

El  señor Rolles miró el  reloj  y se dio cuenta
de que también él debía irse; la coincidencia le
produjo una impresión viva y molesta, pues
hubiera deseado no ver más al cazador de dia-
mantes.

Tanto estudiar había alterado un poco los
nervios del joven, que acostumbraba a viajar de
la manera más lujosa; en esta ocasión había
hecho una reserva en el coche-cama.

-Estará usted muy cómodo -le dijo el encar-
gado al subir al tren-. No hay nadie más en el
compartimiento y sólo un caballero de edad al
otro extremo.

Casi era la hora de partir, y el señor Rolles
estaba enseñando su billete, cuando vio al otro
pasajero que subía al coche, seguido por varios
mozos de estación; hubiese deseado ver a cual-
quier otra persona: era el viejo John Vandeleur,
el ex dictador.



Los coches-cama de la línea del Norte están
divididos en tres compartimientos, dos a los
extremos, para los pasajeros, y uno al centro,
con lavabos y otros servicios. Una puerta co-
rrediza separa el lavabo del resto de los com-
partimientos, pero como no está provista de
llaves ni cerrojos, todo el coche es, en la prácti-
ca, un terreno común.

El señor Rolles estudió la situación y se dio
cuenta de que se hallaba desvalido. Si el dicta-
dor decidía hacerle una visita durante la noche,
no le quedaba otra salida que aceptarla; no te-
nía ningún modo de hacerse fuerte, era tan
vulnerable a un ataque como si estuviese en
medio del campo. Se sintió un poco alarmado
pensando en las palabras presuntuosas que
oyera a su compañero de viaje en el comedor y
en los actos de inmoralidad que el príncipe
había aguantado con repugnancia. Recordaba
haber leído en alguna parte que existen perso-
nas peculiarmente dotadas para detectar la pre-
sencia de metales preciosos. Se dice que son



capaces de sentir el oro a través de las paredes,
y aun a grandes distancias. Se preguntó si no
podía suceder lo mismo con las piedras precio-
sas, y en ese caso, ¿quién podía poseer esa sen-
sibilidad trascendental sino el hombre que se
ufanaba con el título de Cazador de Diamantes?
El señor Rolles sabía que de ese hombre podía
temerlo todo y deseó ardientemente que llegara
cuanto antes el día siguiente.

Mientras tomó todas las precauciones posi-
bles, escondió el diamante en el bolsillo más
secreto de sus ropas y se encomendó con devo-
ción al cuidado de la Providencia.

El tren seguía su curso tan rápidamente co-
mo siempre y casi había alcanzado la mitad del
camino cuando el sueño empezó a triunfar so-
bre la intranquilidad en el pecho del señor Ro-
lles. Durante un rato intentó vencer su influen-
cia, pero sentía cada vez más sueño y, antes de
que el tren pasara por York, decidió acostarse
un  poco  y  cerrar  los  ojos.  Se  durmió  inmedia-



tamente. Su último pensamiento fue para su
aterrador vecino.

Despertó en la penumbra que atenuaba ape-
nas la lamparilla de noche; por el ruido y el
movimiento se dio cuenta de que el tren man-
tenía su velocidad. Se incorporó invadido por
un gran pánico, pues le habían atormentado
sueños intranquilos, tardó unos segundos en
recuperar el dominio de sí mismo y, cuando
volvió a acostarse, ya le fue imposible volver a
dormir; se quedó despierto, con los ojos clava-
dos en la puerta del lavabo y el cerebro poseído
por una violenta agitación. Se puso el sombrero
sobre la frente para escudarse de la luz y recu-
rrió a los métodos habituales, como contar has-
ta mil o tratar de no pensar en nada, con que
los enfermos experimentados atraen el sueño.
Todo fue inútil: le acosaban media docena de
ansiedades distintas; el viejo al otro lado del
coche asumía las formas más alarmantes y,
cualquiera fuese la postura que adoptara, el
diamante que guardaba en el bolsillo se volvió



una verdadera incomodidad física, le quemaba,
era demasiado grande, le lastimaba las costillas;
durante fracciones infinitesimales de segundo
estuvo varias veces a punto de lanzarlo por la
ventana.

En ésas estaba cuando sucedió un curioso
incidente.

La puerta corrediza que daba al lavabo se
movió ligeramente, luego un poco más, y por
fin se abrió unas veinte pulgadas. La lámpara
del lavabo había quedado encendida, y el señor
Rolles pudo ver asomarse la cabeza del señor
Vandeleur y distinguir en ella un gesto de pro-
funda atención. Se dio cuenta de la mirada fija
del dictador en la propia cara y el instinto de
conservación le hizo contener la respiración,
evitar el menor movimiento y entrecerrar los
ojos, aunque seguía viendo a su visitante. Pa-
sado un momento, la cabeza se retiró y la puer-
ta del lavabo volvió a cerrarse.

El dictador no había venido a atacarle, sino a
observar; su actitud no era la de un hombre que



amenaza a otro, sino la de alguien que se siente
amenazado; si el señor Rolles le tenía miedo,
parecía que él, a su vez, no las tenía todas con-
sigo. Debía haber venido para comprobar que
su compañero de viaje dormía y, una vez que
se hubo asegurado, se volvió en el acto a su
compartimiento.

El clérigo se levantó de un salto. Había pa-
sado del extremo de pánico a una audacia te-
meraria. Pensó que el bullicio del tren sería
suficiente para ahogar todos los ruidos y deci-
dió, sucediera lo que sucediera, devolver la
visita que había recibido. Apartó a un lado la
manta, que impedía sus movimientos, entró al
lavabo y se detuvo a escuchar. Como había
pensado, nada podía oír por encima del ruido
del tren; puso la mano en la puerta y la hizo
correr con cuidado unas seis pulgadas. Lo que
vio hizo que no pudiera contener una exclama-
ción de sorpresa.

John Vandeleur tenía puesta una gorra de
viaje con las orejeras bajas; posiblemente, el



tener los oídos tapados y el ruido del tren habí-
an hecho que no le sintiera acercarse. Lo cierto
es que no levantó la cabeza sino que, sin dete-
nerse un instante, siguió absorto en su peculiar
tarea. A sus pies había una caja de cartón; en
una mano tenía la manga de su abrigo de piel
de foca y en la otra un cuchillo extraordinario,
con el que acababa de cortar el forro de la man-
ga. El señor Rolles había leído de gentes que
llevan dinero en el cinturón, pero no se imagi-
naba cómo podían ser estos artefactos. Ahora
había puesto los ojos en algo todavía más ex-
traño, pues John Vandeleur llevaba piedras
preciosas en la manga del abrigo y, desde la
puerta, el joven eclesiástico vio caer uno tras
otro varios diamantes relucientes en la caja.

Se quedó clavado en el sitio, sin apartar la
vista de la insólita escena. La mayor parte de
los diamantes eran pequeños y no se distinguí-
an entre sí  por la forma ni  por el  brillo.  De re-
pente pareció que el dictador se encontró con
una dificultad: empezó a utilizar ambas manos



y pareció aumentar su concentración, pero sólo
tras numerosas maniobras logró extraer de la
manga una gran tiara de diamantes, que depo-
sitó en la caja con las demás joyas. La tiara fue
para el señor Rolles un rayo de luz, pues la re-
conoció como parte del tesoro que un vago
había robado a Harry Hartley en medio de la
calle. No podía equivocarse; era igual que la
descrita por el detective: había visto las estrellas
de rubíes y la gran esmeralda al centro; los cre-
cientes entrelazados, las dos piedras en forma
de pera que colgaban a los lados y que daban
un peculiar valor a la tiara de lady Vandeleur.

El señor Rolles sintió un gran alivio. El dic-
tador estaba tan involucrado en el asunto como
él; ninguno de los dos podía denunciar al otro.
La alegría hizo que se le escapara un suspiro, y
como por la angustia anterior se le había cerra-
do el pecho y secado la garganta, después del
suspiro se puso a toser.

El señor Vandeleur levantó la vista; su rostro
se contrajo en un gesto de pasión siniestro y



mortal; abrió los ojos enormemente y dejó caer
la mandíbula inferior con un pasmo que estaba
al borde de la ira. Cubrió instintivamente la caja
con el abrigo. Durante medio minuto los dos
hombres se miraron sin decir nada. No fue mu-
cho tiempo, pero el suficiente para el señor Ro-
lles; era de esos hombres capaces de pensar
rápido en las situaciones peligrosas, y tomó al
momento una decisión de lo más atrevida;
comprendió que ponía su vida en el tablero,
pero fue el primero en romper el silencio.

-Usted perdone -dijo.
El dictador se estremeció ligeramente y

cuando pudo contestar la voz era ronca.
-¿Qué quiere usted aquí?
-Me intereso por los diamantes -respondió el

señor Rolles con perfecta compostura-. Los afi-
cionados deben conocerse. Tengo aquí una pe-
queñez que tal vez sirva de presentación.

Y diciendo esto sacó tranquilamente el estu-
che del bolsillo, mostró el Diamante del Rajá al



dictador durante un instante y volvió a guar-
darlo.

-Fue una vez de su hermano -añadió.
John Vandeleur seguía mirándole con aire

casi doloroso de estupefacción. Durante unos
momentos permanecieron en silencio y sin mo-
verse.

-He tenido el placer de observar -prosiguió
el joven- que los dos tenemos piedras de la
misma colección.

El dictador estaba abrumado de sorpresa.
-Mil perdones -dijo-. Empiezo a darme cuen-

ta de que me hago viejo. No estoy de ninguna
manera preparado para pequeños contratiem-
pos como éste. Pero acláreme algo: ¿estoy equi-
vocado, o es usted un clérigo?

-Soy, efectivamente, un eclesiástico -contestó
el señor Rolles.

-¡Bueno! -exclamó el otro-. No volveré a de-
cir mientras viva una sola palabra contra el
clero.

-Me halaga usted -dijo el señor Rolles.



-Lo siento -dijo Vandeleur-. Lo siento, joven.
No es usted un cobarde, pero que sea o no el
último  de  los  idiotas  es  algo  que  aún  está  por
verse. Para comenzar, le pediré que tenga la
bondad de aclararme un detalle. Debo suponer
que hay alguna razón para la extraordinaria
imprudencia de lo que está haciendo, y confie-
so mi curiosidad por conocerla.

-Muy sencillo -respondió el eclesiástico-.
Todo se explica por mi poca experiencia de la
vida.

-Me gustaría creerle -dijo Vandeleur.
Y el señor Rolles le relató entonces toda la

historia de su relación con el Diamante del Ra-
já, desde el momento en que lo encontró en el
jardín de Raeburn hasta que subió en Londres
al expreso de Escocia. Agregó un breve esbozo
de sus ideas y sentimientos durante el viaje y
terminó con estas palabras:

-Al reconocer la tiara comprendí que nuestra
actitud ante la sociedad era la misma, y esto me
dio la esperanza, confío en que no la juzgará



infundada, de que podría usted ser, en cierto
sentido, mi asociado en las dificultades, y por
cierto que en los beneficios, de la situación. Pa-
ra alguien con sus conocimientos tan particula-
res, y con su gran experiencia, la negociación
del diamante no será nada difícil, mientras que
para mí resulta imposible. Por otro lado, pienso
que si corto el diamante, probablemente sin
mayor habilidad, perderé una cantidad que
podría pagarle a usted por su generosa ayuda.
El asunto es delicado de abordar y quizá me ha
faltado tacto. Me permito recordarle, sin em-
bargo, que estoy en una situación nueva, en la
cual no sé de qué forma comportarme. Creo, sin
vanidad de mi parte, que podría haberle casado
o bautizado a usted de manera muy aceptable,
pero cada uno tiene sus propias aptitudes y
esta clase de negociación no es de las cosas que
sé hacer bien.

-No quiero halagarle -respondió Vandeleur-,
pero creo que se halla usted muy bien dotado
para la vida criminal. Tiene usted más aptitu-



des  de  lo  que  cree,  y  aunque  yo  me he  encon-
trado con toda clase de pícaros en las distintas
partes del mundo, nunca he conocido a nadie
con tan poca vergüenza. ¡Alégrese usted, señor
Rolles, que por fin ha dado con la profesión que
le conviene! Respecto a ayudarle, me pongo por
completo a su disposición. Debo ocuparme en
Edimburgo de un pequeño asunto en relación
con mi hermano; al día siguiente vuelvo a Pa-
rís, donde vivo. Si usted quiere, puede venir
conmigo. Creo que antes de terminar el mes
podré dar a su pequeño asunto un final satis-
factorio.

En este punto, en contra de todos los cánones del
corazón, nuestro autor árabe detiene la «Historia del
joven eclesiástico». Lamento y condeno tales prácti-
cas, pero debo seguir a mi original y remito al lector
a la siguiente parte del relato, la «Historia de la casa
de las persianas verdes», donde encontrará el desen-
lace de las aventuras del señor Rolles.



HHiissttoorriiaa ddee llaa ccaassaa ddee llaass ppeerrssiiaannaass vveerrddeess

n empleado del Banco de Escocia, en
Edimburgo, llamado Francis Scrym-
geour, había llegado a los veinticinco
años de una vida provechosa, apacible y

valiosa. Su madre falleció siendo él muy pe-
queño, pero su padre, hombre honrado y sensa-
to, le hizo estudiar en una escuela excelente y le
inculcó en casa costumbres ordenadas y so-
brias. Francis, que era de temperamento dócil y
cariñoso, supo aprovechar esas oportunidades
y luego se entregó por entero a su trabajo. Sus
principales entretenimientos consistían en un
paseo los sábados por la tarde, alguna cena
familiar  y,  todos  los  años,  un  viaje  de  quince
días por las montañas de Escocia o por el conti-
nente. No tardó en lograr el favor de sus supe-
riores y ganaba unas doscientas libras al año,

U



con probabilidades de llegar, al final de su ca-
rrera, al doble de esa suma. Pocos jóvenes más
satisfechos, pocos más serviciales y trabajado-
res  que  Francis  Scrymgeour.  En  ocasiones,  por
las noches, acabado de leer el periódico, tocaba
la flauta para distraer a su padre, cuyas cuali-
dades le inspiraban gran respeto.

Un  día  recibió  una  carta  de  una  prestigiosa
firma de abogados, pidiéndole que les hiciera
una visita lo antes posible. La carta llevaba la
inscripción «privada y confidencial» y le había
sido enviada al banco y no a su propia casa, dos
circunstancias poco habituales que le hicieron
acceder a la petición con tanta mayor rapidez.
El miembro más antiguo del bufete, hombre  de
costumbres muy severas, le recibió gravemente
y, tras invitarle a tomar asiento, pasó a explicar-
le el asunto en cuestión con las expresiones
escogidas de un viejo profesional. Una persona,
cuyo nombre no podía desvelar, pero de quien
tenía todas las razones para pensar bien -una
persona, en suma, de cierta posición-, deseaba



pagarle a Francis una pensión anual de qui-
nientas libras. El dinero se hallaría bajo el con-
trol del estudio del abogado y de otros dos ad-
ministradores, que también debían permanecer
anónimos. La donación se hallaba sujeta a dos
condiciones pero, se atrevía a pensar, su nuevo
cliente no encontraría en ellas nada de excesivo
o deshonroso. Repitió estas últimas palabras
con fuerza, como si no quisiera comprometerse
a nada más.

Francis quiso saber cuáles eran esas condi-
ciones.

-Como ya he aclarado en dos ocasiones, las
condiciones no son deshonrosas ni excesivas -
dijo el abogado-. Al mismo tiempo, me es im-
posible ocultarle que resultan de lo más in-
sólitas. Más aún, el caso es por completo ajeno
a nuestra práctica usual y sin duda le hubiera
rechazado, a no ser por el buen nombre del
caballero que nos lo encarga y, permítame us-
ted añadir, señor Scrymgeour, por el interés
que siento por usted en vista de los muchos



informes favorables, y no dudo que merecidos,
que hemos recibido sobre su persona.

Francis le rogó que fuese más claro.
-No se imagina usted mi inquietud ante esas

condiciones -dijo.
-Son dos -respondió el abogado-, sólo dos; y

la suma, lo recordará usted, es de quinientas
libras al año; libre de impuestos, me olvidaba
de decir, libre de impuestos.

Y el abogado levantó las cejas con solemne
satisfacción.

-La primera condición -siguió diciendo- es
muy sencilla. Debe usted estar en París la tarde
del domingo quince. En la taquilla de la Come-
die Française le estará esperando una entrada
comprada a su nombre. Se le pide que asista a
la representación en el asiento que se le ha ob-
sequiado, eso es todo.

-Hubiera preferido un día de semana -dijo
Francis-, pero, en fin, por una vez...

-En París, mi estimado señor -añadió el abo-
gado en tono tranquilizador-. Creo que soy una



persona exigente, pero en un caso como éste,
tratándose de ir a París, no me lo pensaría un
momento.

Los dos rieron amablemente.
-La otra condición es más importante -

continuó el hombre de leyes-. Se trata de su
boda. Mi cliente, que se interesa mucho por su
bienestar, piensa aconsejarle cuando llegue la
hora de casarse y quiere que siga usted su con-
sejo de una manera absoluta. Absoluta, entien-
de usted -repitió.

-Sea más concreto, por favor -contestó Fran-
cis-. ¿Debo casarme con cualquier mujer, solte-
ra o viuda, negra o blanca, que me proponga
esta persona invisible?

-Tengo encargo de garantizarle que su bene-
factor velará por que la joven elegida sea de
edad y posición social adecuadas -dijo el abo-
gado-. En cuanto a la raza, la verdad es que no
se me había ocurrido y no lo pregunté; si usted
quiere, tomaré nota ahora mismo y le contesta-
ré en la primera oportunidad.



-Señor -dijo Francis-, aún está por compro-
barse si todo este asunto no es el engaño más
escandaloso. Los detalles son inexplicables;
estoy a punto de decir: increíbles. Mientras no
vea más claro, mientras no sepa de un motivo
concreto, se me hará muy duro aceptar el trato.
Ante esta duda me dirijo a usted para pedirle
información. Tengo que conocer el fondo del
asunto. Si usted no lo sabe, no puede adivinar-
lo, o no tiene autoridad para decírmelo, cojo
ahora mismo mi sombrero y me vuelvo al ban-
co por donde he venido.

-No sé nada -dijo el abogado-, pero puedo
hacer una suposición que creo excelente. El
origen de este asunto, que parece tan dispara-
tado, es su padre y nadie más.

-¡Mi padre! -exclamó Francis con tono del
mayor desprecio-. Mi padre es una persona
responsable; conozco hasta la última idea que
le cruza por la cabeza y el último penique de su
fortuna.



-No entiende usted bien mis palabras. No
me refiero al señor Scrymgeour, que en reali-
dad no es su padre. Cuando él y su esposa lle-
garon a Edimburgo, usted casi había cumplido
un año y no hacía tres meses que se hallaba a su
cuidado. El secreto estuvo bien oculto, pero esa
es la verdad. Su padre es una persona descono-
cida y le repito que, personalmente creo que es
quien hace los ofrecimientos que tengo encargo
de transmitirle.

Sería imposible exagerar el asombro de
Francis Scrymgeour ante una revelación tan
inesperada. No pudo sino confesarle al aboga-
do su total confusión.

-Señor -le dijo-, después de una noticia tan
desconcertante, tiene usted que darme unas
horas para pensarlo. Esta noche sabrá qué deci-
sión he tomado.

El  abogado elogió su sensatez y Francis,  ex-
cusándose en el banco con cualquier pretexto,
fue a dar un largo paseo por el campo a fin de
estudiar a fondo los diversos aspectos y po-



sibilidades del caso. Una sensación agradable
de su propia importancia le  hizo ser muy pru-
dente pero, desde un comienzo, el resultado no
estuvo en duda. Todo su lado material tendía
de manera irresistible a aceptar las quinientas
libras y cumplir las extrañas peticiones exigi-
das; se descubrió en el corazón una repugnan-
cia invencible por el nombre Scrymgeour, que
hasta entonces nunca le había molestado; em-
pezó a despreciar los intereses estrechos y poco
románticos de su vida anterior y, una vez que
tomó su decisión, siguió caminando animado
por una nueva sensación de fuerza y libertad,
mientras le nacían en el pecho alegres esperan-
zas.

Fue suficiente que dijera una palabra al abo-
gado y recibió al momento un cheque por los
dos últimos trimestres, pues la pensión corría a
partir de principios de enero. Regresó a pie a su
casa, con el cheque en el bolsillo. El departa-
mento de Scotland Street le pareció mediocre;
por primera vez sus narices se rebelaron contra



el olor de la cocina; observó pequeñas im-
perfecciones en los modales de su padre adop-
tivo que le llenaron de sorpresa y casi de re-
pugnancia. Al día siguiente, se dirigió hacia
París.

En esa ciudad, donde llegó antes de la fecha
señalada, se hospedó en un hotel modesto fre-
cuentado por ingleses e italianos y se dedicó a
perfeccionar sus conocimientos de la lengua
francesa; para ello contrató a un maestro que le
daría dos clases por semana, trabó conversa-
ción con gentes que se paseaban por los
Champs Elysées y fue todas las noches al tea-
tro. Renovó su vestuario según la última moda
y se acostumbró a hacerse peinar y afeitar cada
mañana por el barbero de una calle vecina. Esto
le dio cierto aire extranjero, y tuvo la impresión
de que borraba así el reproche de los años pa-
sados.

Por fin, la tarde del sábado, se dirigió a la
taquilla del teatro en la rue de Riehelieu. Con
sólo  decir  su  nombre,  el  empleado  sacó  un  so-



bre en el que aún estaba fresca la tinta de las
señas.

-La entrada la compraron hace un instante -
dijo el empleado.

-¡Hombre! ¿Y se puede saber quién la com-
pró?

-Claro  que  sí.  Es  fácil  describir  a  su  amigo:
un hombre mayor, fuerte y bien plantado, de
pelo canoso, con la cicatriz de un sablazo que le
cruza la cara. Imposible no reconocer a una
persona así.

-Por supuesto -dijo Francis-. Es usted muy
amable. -No puede haber ido muy lejos. Si se
da usted prisa podrá alcanzarle.

Francis no se lo hizo repetir: salió corriendo
del teatro y se paró en medio de la calle a mirar
en todas direcciones. Había a la vista más de un
caballero de pelo blanco pero, cuando se les
acercó, a todos les faltaba el sablazo en la cara.
Durante casi media hora recorrió las calles ve-
cinas hasta que, dándose cuenta de que era un
disparate seguir buscando, decidió dar un pa-



seo para calmar su nerviosismo, pues el hecho
de haber estado a un paso de encontrarse con el
hombre que, no lo dudaba, era el autor de sus
días, le había alterado mucho.

Por casualidad llegó a la rue Drouot y luego
a la rue des Martyrs, y el azar le valió más que
toda la sensatez del mundo. En el bulevar exte-
rior dos hombres discutían acaloradamente,
sentados  en  un  banco.  Uno  de  ellos  era  un  jo-
ven moreno y bien parecido, vestido de paisano
pero con un aire clerical imposible de ocultar; el
otro correspondía hasta el último detalle a la
descripción hecha por el empleado del teatro.
Francis sintió que el corazón le golpeaba en el
pecho, pues sin duda estaba a punto de escu-
char la voz de su padre; dando un gran rodeo,
fue a sentarse detrás de los dos caballeros, de-
masiado distraídos en su conversación para
reparar en lo que ocurría a su alrededor. Como
lo había previsto, conversaban en inglés.

-Sus sospechas comienzan a incomodarme,
Rolles -decía el de más edad-. Le aseguro que



estoy haciendo todo lo que puedo; nadie dis-
pone  de  millones  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.
¿Acaso no le ayudado, por pura buena volun-
tad, aunque no es usted nada para mí? ¿No
vive usted a mi costa?

-Con lo que usted me adelanta, señor Van-
deleur -rectificó el otro.

-Con lo que le adelanto, si prefiere; y por in-
terés, no por buena voluntad, si usted lo dice -
respondió Vandeleur en tono irritado-. No es-
tamos aquí para discutir cuál es la palabra exac-
ta. Los negocios son los negocios y los suyos,
permítame que se lo recuerde, son demasiado
turbios para darse esos aires. Confíe en mí o
déjeme en paz y busque a otra persona, pero
acabemos de una vez, por Dios, con tantas jere-
miadas.

-Empiezo a conocer el mundo -respondió
Rolles- y me doy cuenta que tiene usted todas
las razones para engañarme y ni una sola para
portarse con honradez. Yo tampoco he venido a
discutir la palabra exacta; usted quiere el di-



amante para sí: lo sabe muy bien y no se atreve
a negarlo. ¿No es verdad, acaso, que ha utiliza-
do mi nombre, que ha entrado a registrar mi
habitación mientras yo me hallaba ausente?
Comprendo perfectamente la razón de sus de-
moras: se mantiene usted alerta, a la caza del
diamante, y antes o después se apoderará de él.
Se lo digo seriamente: esto se tiene que acabar.
No  me  ponga  nervioso  o  le  prometo  una  sor-
presa.

-No le van bien las amenazas -dijo Vande-
leur-. No es usted el único que puede hacerlas.
Mi hermano está aquí, en París, y la policía está
al corriente. Si continua molestándome, soy yo
quien le organizará una pequeña sorpresa, se-
ñor Rolles. Pero la mía será definitiva. ¿Me en-
tiende o quiere que se lo repita en hebreo? To-
do tiene su límite y ha agotado usted mi pa-
ciencia. El martes a las siete; ni un día ni una
hora antes, ni siquiera medio segundo, aunque
le cueste la vida. Y si no quiere usted esperar,
puede irse al mismísimo infierno, y buen viaje.



Diciendo estas palabras el dictador se levantó
del banco y se marchó en dirección de Mont-
martre, moviendo la cabeza y agitando el bas-
tón con gesto furioso, mientras su compañero
se quedaba en el sitio, en actitud de profundo
decaimiento.

La escena había sido para Francis el colmo
de la sorpresa y el horror. Sus sentimientos
habían sido heridos; la delicadeza esperanzada
con que se sentara en el banco no había tardado
en volverse desprecio y desánimo; el viejo se-
ñor Scrymgeour, se decía, era un padre mucho
más digno y cordial que este intrigante peligro-
so y agresivo. Sin embargo, mientras pensaba
estas cosas, mantuvo su presencia de ánimo y
no perdió ni un minuto en seguir al dictador.

El caballero se marchaba lleno de ira, con
paso tan rápido y arrebatado que no se le ocu-
rrió mirar atrás ni una sola vez hasta que llegó
a la puerta de su casa.

Vivía en lo alto de la rue Lepic, en el aire pu-
ro de las alturas, con vista sobre París, en una



casa de dos plantas con persianas y postigos
verdes. Todas las ventanas que daban a la calle
estaban cerradas. Sobre los muros, protegidos
por hierros puntiagudos, asomaban sus copas
los árboles del jardín. El dictador se detuvo un
instante mientras buscaba la llave en sus bolsi-
llos y, tras abrir la puerta, desapareció dentro
de la casa.

Francis miró a su alrededor: el barrio era so-
litario, la casa estaba aislada en medio del jar-
dín. Le pareció, a primera vista, que su obser-
vación finalizaba aquí sin más remedio; volvió
a mirar, sin embargo, y vio que la casa de al
lado tenía un tejado de dos aguas que daba
sobre el jardín, y en el tejado una ventana. Al
pasar frente a la entrada principal observó un
letrero anunciando que se alquilaban habita-
ciones sin amueblar por meses. Entró a pregun-
tar y sucedió que, justamente, se alquilaba el
cuarto cuya ventana se abría encima del jardín
del dictador. No vaciló un momento: alquiló el



cuarto, pagó por adelantado y volvió al hotel
para traer su equipaje.

El  viejo  de  la  cicatriz  podía  ser  o  no  ser  su
padre; la pista que seguía podía o no ser el
buena, pero estaba seguro de haberse tropeza-
do con un misterio fantástico y se prometió que
no se detendría hasta resolverlo.

Desde la ventana de su nuevo apartamento
se veía todo el jardín de la casa de las persianas
verdes. Debajo de la ventana había un castaño
muy hermoso, cuyas frondosas ramas daban
sombra a dos mesas rústicas en las que se podía
comer en pleno verano. Una espesa vegetación
tapaba casi completamente el suelo, aunque
Francis lograba ver, entre las mesas y la casa,
un camino de grava que iba de la puerta del
jardín a una galería. Oculto detrás de sus per-
sianas, que no se atrevía a levantar para no lla-
mar  la  atención,  descubrió  muy  poco  que  le
permitiera adivinar el modo de ser de sus veci-
nos, y ese poco sólo le hizo pensar en la reserva
y el gusto por la soledad. El jardín era conven-



tual, la casa tenía un aspecto de prisión. Todas
las persianas, así como la puerta de la galería,
estaban cerradas; por lo que podía ver, en el
jardín,  iluminado  por  el  sol  de  la  tarde,  no
había nadie. Sólo una modesta bocanada de
humo de una única chimenea revelaba que
había alguien en casa.

Para no estar sin hacer nada y dar un poco
de color a los días que debía pasar en la ciudad,
Francis se había comprado una versión francesa
de la Geometría de Euclides, que se dedicó a
copiar y traducir; ahora, tras poner el libro so-
bre la maleta, se sentó a trabajar en el suelo, con
la espalda apoyada en la pared, pues no tenía
silla ni mesa en la habitación. De vez en cuando
se ponía de pie y echaba un vistazo a la casa de
las persianas verdes, pero las ventanas seguían
completamente cerradas y el jardín solitario.

Sólo mucho más tarde sucedió algo que vino
a recompensar su constante vigilancia. Entre las
nueve y las diez estaba medio dormido, cuando
le despertó el tintineo agudo de una campani-



lla. Fue a su observatorio a tiempo para oír el
ruido de cerrojos que se descorrían y trancas
que se retiraban, y vio al señor Vandeleur, lin-
terna en mano, vestido de una amplia bata de
terciopelo negro y un gorro de lo mismo que
salía de la galería y avanzaba lentamente hasta
la puerta del jardín. Luego se repitió el ruido de
cerrojos y trancas, y Francis vio al dictador, a la
luz indecisa de la linterna, acompañando a la
casa a un individuo del más indigno y despre-
ciable aspecto.

Media hora más tarde el visitante volvió a
ser conducido a la calle y el señor Vandeleur,
dejando la luz en una de las mesas rústicas,
terminó de fumar tranquilamente su cigarro
bajo el castaño. Francis, que le divisaba entre
las hojas, le veía aspirar a fondo el humo o arro-
jar la ceniza al suelo; por su expresión de pre-
ocupación, y por su forma de fruncir los labios,
le parecía entregado a una meditación profun-
da y quizá difícil. Casi había terminado el ciga-
rro cuando se oyó la voz de una muchacha que



le comunicaba la hora desde el interior de la
casa

-Ahora mismo -respondió John Vandeleur.
Y tirando el cigarro, recogió la linterna, se

dirigió a la galería y se perdió de vista. En
cuanto cerró la puerta, la casa quedó en una
completa oscuridad. Francis no distinguía el
más mínimo destello de luz detrás de las per-
sianas y concluyó, con gran cordura, que todos
los dormitorios debían estar del otro lado.

A la mañana siguiente, muy temprano (no
tardó en despertarse después de una mala no-
che, que pasó acostado en el suelo), comprobó
que debía adoptar otra explicación. Se abrieron
las persianas, una a una, por medio de un me-
canismo pulsado desde el interior, y dejaron a
la  vista  unos  postigos  de  acero,  como  los  que
hay en las tiendas, y luego estos postigos, a su
vez, se enrollaron por un procedimiento pare-
cido, y durante casi una hora las habitaciones
quedaron abiertas al aire de la mañana. Al cabo
de ese tiempo el señor Vandeleur, con sus pro-



pias manos, volvió a bajar los postigos y cerrar
las persianas desde el interior.

Todavía estaba admirándose Francis de tan-
ta cautela, cuando se abrió la puerta y una mu-
chacha vino al jardín, donde estuvo un momen-
to mirando a su alrededor. Antes de que pasa-
ran dos minutos había vuelto a entrar en la ca-
sa, pero Francis había visto bastante para con-
vencerse de que era una persona con los más
asombrosos encantos. No sólo quedó su curio-
sidad muy avivada por el  suceso,  sino que sus
ánimos mejoraron en un grado aún más nota-
ble. A partir de aquel momento los modales
alarmantes y la vida tan confusa de su padre
dejaron de preocuparlo y abrazó con entusias-
mo a su nueva familia. La joven acabaría, quizá,
por ser su hermana o su mujer, pero no tenía
ninguna duda de que se trataba de un ángel en
forma humana. Su horror se acrecentó cuando,
de repente, comprendió que era muy poco lo
que en verdad sabía, y que al seguir al señor



Vandeleur hasta su casa bien podía haberse
equivocado de persona.

El portero, a quien preguntó, sólo pudo dar-
le pocas informaciones, que le sonaron de lo
más sospechosas y llenas de misterio. En la casa
vecina residía un caballero inglés, dueño de
una gran fortuna y muy excéntrico en sus gus-
tos y costumbres. Guardaba en la casa grandes
colecciones, y para protegerlas había instalado
postigos de acero y complicados cerrojos, así
como los hierros puntiagudos que se veían so-
bre los muros del jardín. No recibía visitas,
aunque se le veía de vez en cuando con algunas
extrañas compañías con quienes, al parecer,
tenía negocios. Vivían con él mademoiselle y
una vieja sirvienta. -¿Mademoiselle es la hija? -
preguntó Francis.

-Sí, señor -respondió el portero-. Mademoi-
selle  es  la  hija  de  la  casa,  y  es  curioso  cómo la
hace trabajar. Con todas sus riquezas, va de
compras al mercado, y la verá usted pasar con
el cesto en el brazo todos los días de la semana.



-¿Y las colecciones?
-Son de incalculable valor. Más no le puedo

decir. Desde que llegó el señor Vandeleur no
hay en el barrio una sola persona que haya cru-
zado su puerta.

-Algo debe usted saber -insistió Francis-.
¿Qué son esas famosas colecciones? ¿Cuadros,
sedas, estatuas, joyas o qué?

-Ah, señor, posiblemente sean zanahorias -
contestó el portero, encogiéndose de hombros-.
No seré yo quien se lo pueda decir. ¿Cómo sa-
berlo? La casa está más protegida que una
guarnición, como usted ve.

Y ya Francis, abatido, regresaba a su habita-
ción cuando el portero le llamó de vuelta.

-Me acabo de acordar -le dijo-. El señor Van-
deleur ha viajado por todo el mundo, y una vez
le oí decir a la vieja que había traído consigo
muchos diamantes. Si eso es verdad, habrá co-
sas dignas de verse detrás de esos postigos.

El domingo, Francis se encontró desde tem-
prano en el lugar que le había sido reservado



en el teatro. Su asiento era el segundo o tercero
a partir de la izquierda, delante de uno de los
palcos bajos. Como había sido elegida espe-
cialmente su posición debía tener importancia,
y  el  instinto  le  dijo  que  el  palco  a  su  derecha
tenía relación, de alguna manera, con el drama
en que, a pesar de su desconocimiento, le co-
rrespondía un papel. Más aún, si querían, sus
ocupantes podían observarle sin dificultad del
comienzo al final de la pieza mientras que, sen-
tándose en el fondo, evitarían todo examen de
su parte. Se prometió no perderle de vista ni un
momento y, volviéndose hacia el resto del tea-
tro, o fingiendo atender a lo que sucedía en es-
cena, siguió mirando de reojo el palco vacío.

El segundo acto estaba avanzado y casi to-
caba a su final cuando se abrió la puerta del
palco y entraron dos personas que permanecie-
ron  en  la  parte  más  oscura.  Francis  logró  con
dificultad contener su emoción: eran el señor
Vandeleur y su hija. La sangre le corrió por las
arterias y las venas con rapidez insólita, le



zumbaron los oídos, sintió un comienzo de ma-
reo. No se atrevía a mirar por no levantar sos-
pechas; el programa, que leía de principio a fin
una vez y otra vez, de blanco que era se volvió
rojo en sus manos; y cuando levantó la vista, la
escena le pareció a una enorme distancia, y los
gestos de los actores de lo más molestos y ab-
surdos.

De tanto en tanto se atrevía a echar un vista-
zo en la dirección que más le interesaba y, por
lo menos una vez, tuvo la seguridad de que sus
ojos se encontraban con los de la muchacha.
Todo su cuerpo se estremeció y vio todos los
colores del arco iris. ¡Qué no hubiera dado por
escuchar la conversación de los Vandeleur, por
tener el valor de llevarse los gemelos a los ojos
y examinar su actitud y su expresión! Posible-
mente su vida entera se estaba decidiendo en el
palco y él no podía participar, ni siquiera ente-
rarse del debate, sino que estaba condenado a
permanecer  inmóvil  en  su  lugar  y  a  sufrir  su
ansiedad impotente.



Finalmente cayó el telón y quienes le rodea-
ban se levantaron de sus asientos para salir
durante el entreacto. Lo normal era que siguie-
se  su  ejemplo  y,  al  hacerlo,  resultaba  no  sólo
normal, sino inevitable, que pasara frente al
palco. Francis, recurriendo a todo su valor, em-
pezó a salir de la sala con los ojos bajos. Avan-
zaba con gran lentitud, pues iba detrás de un
anciano que se movía muy lentamente y respi-
raba afanosamente. ¿Qué debía hacer? ¿Acaso
dirigirse a los Vandeleur por su nombre al pa-
sar junto a ellos? ¿Quitarse la flor del ojal y
arrojarla al palco? ¿Levantar la cara y dirigir
una mirada larga y afectuosa a la joven que era
su hermana o su prometida? Repentinamente,
mientras dudaba entre tantas posibilidades,
tuvo una visión de su pasada existencia tran-
quila de empleado de banco y le invadió una
sensación de nostalgia por el pasado.

Para entonces había llegado ante el palco y
aunque no sabía todavía qué hacer, ni siquiera
si debía hacer algo, volvió la cabeza y levantó la



vista. No bien lo hizo, se le escapó un grito de
decepción y quedó clavado en el sitio. Mientras
él se aproximaba con tanta lentitud, el señor
Vandeleur y su hija habían desaparecido dis-
cretamente.

Alguien detrás suyo le hizo notar de buenas
formas que estaba entorpeciendo el paso; re-
anudó la marcha nuevamente con movimientos
mecánicos, sin oponer resistencia a la multitud,
que acabó por sacarle del teatro. Una vez en la
calle, cuando cesó el agobio, se detuvo un mo-
mento y el aire fresco de la noche no tardó en
hacerle recuperar sus facultades. Le sorprendió
descubrir que sentía un agudo dolor de cabeza
y que no recordaba nada de los dos actos que
acababa de ver. A medida que pasaba la excita-
ción empezó a invadirle un sueño abrumador;
llamó a  un  coche  y  se  hizo  conducir  a  su  casa
en un estado de extremo cansancio y más bien
harto de la vida.

Al día siguiente por la mañana fue a esperar
a la señorita



Vandeleur en el camino al mercado y a las
ocho en punto la vio venir calle abajo. Vestía
sencillamente y hasta de manera pobre, pero en
el porte de la cabeza y el cuerpo algo había de
flexible y de noble que bastaba para dar distin-
ción a las ropas más humildes. Hasta el cesto de
la compra, que llevaba colgado del brazo con
tanta gracia, se convertía en un adorno. Francis,
escondido en un portal, tuvo la sensación de
que el sol la venía siguiendo y las sombras se
apartaban a su paso; sólo entonces se dio cuen-
ta de que, en una casa vecina, un pájaro estaba
cantando en su jaula.

La dejó pasar delante del portal, fue tras ella
y la llamó.

-Señorita Vandeleur -dijo.
Ella giró y, al ver quién era, se puso mortal-

mente pálida. -Perdóneme, por favor -siguió
diciendo Francis-.  Dios  sabe  que  no  era  mi  in-
tención asustarla. Por lo demás, no tiene moti-
vos para asustarse con la presencia de alguien
que siente por usted tanta simpatía como yo.



Créame  que  lo  hago  por  necesidad  y  no  por
voluntad propia. Compartimos muchas cosas y
yo estoy que no vivo. Podría hacer mucho y me
veo con las manos atadas. No sé ni siquiera lo
que debo sentir, ni quiénes son mis amigos ni
mis enemigos.

Ella tuvo que hacer un esfuerzo para contes-
tarle. -Yo no le conozco a usted -le dijo.

-¡Ah, sí! Sí que lo sabe, señorita Vandeleur -
respondió Francis-. Sabe mejor que yo quien
soy.  Eso  es  justamente  lo  que  quiero  que  me
diga, por encima de todas las cosas. Dígame lo
que sabe, dígame quién soy yo, quién es usted,
cómo se encuentran nuestros destinos. Ayúde-
me un poco con mi vida, señorita Vandeleur,
sólo una palabra o dos para guiarme, sólo el
nombre de mi padre, si quiere, y quedaré agra-
decido y satisfecho.

-No quiero mentirle -dijo ella-. Sé quién es
usted, pero no se lo puedo decir.

-Dígame al menos que perdona usted mi
atrevimiento y esperaré con toda la paciencia



de que soy capaz. Si no lo puedo saber, pues no
lo sabré. Aunque sea cruel, me parece que po-
dré aguantar. Pero no quisiera la pena de pen-
sar que me he convertido en enemigo de usted.

-Lo que ha hecho usted es natural -dijo ella-,
y yo no tengo nada que perdonarle. Adiós.

-¿Tiene que ser adiós? -preguntó Francis.
-No lo sé -contestó ella-. Adiós de momento,

si quiere.
Y con estas palabras continuó su camino.
Francis regresó a su habitación poseído de

una gran emoción. Esa mañana avanzó muy
poco  en  su  Euclides  y  pasó  más  tiempo  en  la
ventana que en su improvisado escritorio. Pero,
aparte de asistir al regreso de la señorita Van-
deleur y al encuentro de ella y su padre, que
fumaba un cigarro de Trichinopoli, no vio nin-
guna cosa que le llamara la atención en los al-
rededores de la casa de las persianas verdes
antes de la comida del mediodía. Salió a apla-
car su apetito en un restaurante próximo y re-
gresó a la casa de la rue Lepic con la presteza



que da la curiosidad insatisfecha. Un mozo de
librea hacía pasear a un caballo de silla junto al
muro del jardín, y el portero de Francis fumaba
una pipa reclinado contra la puerta, absorto en
la contemplación del criado y el caballo.

-¡Mire usted! -le dijo al joven-. ¡Qué bello
animal! Y el mozo ¡qué bien arreglado! Son del
hermano del señor Vandeleur, que está aquí de
visita. Es un hombre importante en su país, un
general; sin duda le conoce usted de oídas.

-Lo cierto es que nunca he oído hablar del
general Vandeleur -dijo Francis-. Hay muchos
generales en el ejército y mis actividades han
sido exclusivamente civiles.

-Es el hombre que perdió el gran diamante
de la India. Eso sí lo habrá leído en los periódi-
cos.

En cuanto Francis se quitó de encima al por-
tero, subió corriendo a los altos y se asomó a la
ventana. En el claro que dejaban las hojas del
castaño vio a los dos caballeros, que estaban
sentados, dialogando y fumando un cigarro. El



general, un hombre de cara congestionada y
aspecto militar, tenía cierto parecido con su
hermano, casi las mismas facciones y algo,
aunque muy poco, de su aire desenvuelto y
poderoso, pero era más viejo, más pequeño y
de apariencia más común; se parecía a él como
una caricatura al original y, al lado del dicta-
dor, se hubiera dicho un ser pobre y enclenque.

Hablaban en voz baja, inclinándose sobre la
mesa con actitud interesada, de modo que
Francis sólo lograba escuchar una o dos pala-
bras  de  vez  en  cuando.  Lo  poco  que  oía  le  fue
suficiente para darse cuenta de que hablaban
de él y de su carrera; varias veces llegó a sus
oídos el nombre de Scrymgeour, fácil de distin-
guir,  y  creyó  oír  con  frecuencia  aún  mayor  su
primer nombre, Francis.

Finalmente el general, como muy enfadado,
estalló en exclamaciones violentas.

-¡Francis Vandeleur! -gritaba, insistiendo en
la última palabra-. ¡Francis Vandeleur, te digo!



El dictador se inclinó, con un movimiento
que era mitad de afirmación y mitad de desdén,
pero  el  joven  no  consiguió  oír  lo  que  decía.
¿Acaso era él mismo ese Francis Vandeleur?
¿Estaban discutiendo el nombre que debía usar
para casarse? ¿O todo no pasaba de un sueño,
de  una  ilusión  de  su  propia  presunción  y  ale-
lamiento?

Durante un rato no pudo escuchar lo que
decían, y luego tuvo la impresión de que los
interlocutores disentían otra vez, pues el gene-
ral volvió a levantar la voz en tono de cólera.

-¿Mi mujer? -decía a gritos-. ¡He terminado
con ella para siempre! No quiero oír su nombre.
Con sólo oírla nombrar me pongo enfermo.

Lanzó un juramento y golpeó la mesa con el
puño.

Por los gestos que hacía, el dictador debió
calmarlo con actitud paternal, y poco después
le acompañó hasta la puerta del jardín. Se des-
pidieron con un apretón de manos y con expre-
siones de afecto pero, en cuanto cerró la puerta



tras su visitante, John Vandeleur se echó a reír a
carcajadas, y su risa sonó despiadada y hasta
diabólica a oídos de Francis Scrymgeour.

De esta forma transcurrió otro día y el joven
había sacado muy poco en limpio. Recordaba,
sin embargo, que al día siguiente era martes y
se prometió hacer algunas averiguaciones cu-
riosas; todo podía salir bien o mal, pero al me-
nos estaba seguro de descubrir cosas interesan-
tes y, con un poco de buena suerte, quizá llega-
ría al corazón del misterio que rodeaba a su
padre y a su familia.

Mientras que se acercaba la hora de cenar se
hicieron muchos preparativos en la casa de las
persianas verdes. La mesa que Francis alcanza-
ba a ver entre las hojas del castaño debía usarse
para el servicio y la preparación de ensaladas;
los invitados se sentarían en otra mesa, casi
completamente oculta, de la que apenas distin-
guía Francis destellos del mantel blanco y los
cubiertos de plata.



El señor Rolles llegó muy puntual, a la hora
exacta; tenía aire desconfiado, hablaba poco y
en voz baja. El dictador, por su parte, parecía
de muy buen humor, y su risa juvenil y agra-
dable resonaba a cada momento en el jardín;
por las modulaciones de la voz y los cambios
de tono, debía estar contando historias diverti-
das, e imitando los acentos de muchos países;
antes de que él y el joven clérigo hubiesen aca-
bado el aperitivo, toda sensación de recelo
había desaparecido y conversaban como un par
de antiguos compañeros de escuela.

Por último apareció la señorita Vandeleur,
que traía una gran sopera. El señor Rolles co-
rrió a ofrecerle su ayuda, que ella rechazó entre
risas; los tres bromearon sobre esta manera tan
primitiva de cenar, atendidos por uno de los
invitados.

-Así estaremos más tranquilos -dijo el señor
Vandeleur. Un momento después se habían
sentado a la mesa y Francis pudo ver y oír muy
poco  de  lo  que  sucedía.  La  cena  parecía  de  lo



más divertida; el rumor de voces y el tintineo
de cubiertos que llegaba desde bajo el castaño
era incesante y Francis, que debía contentarse
con  roer  un  mendrugo,  sintió  envidia  de  la
magnífica comida de que daban cuenta los de-
más tan grata y pausadamente. Habían sabo-
reado uno tras otro varios platos y luego, cuan-
do llegó la hora de servir un postre delicado, el
dictador descorchó él mismo una botella de
vino añejo.

Al oscurecer encendieron una lámpara en la
mesa de la cena y un par de velas en la otra. La
noche estaba completamente despejada, sin
viento, con un cielo estrellado. También llegaba
luz de la puerta y la ventana de la galería, de
modo que el jardín se hallaba bastante ilumi-
nado y las hojas relucían en la penumbra.

Debía ser la décima vez que la señorita Van-
deleur entraba en la casa, y esta vez volvió con
la bandeja de café, que puso en la mesa de ser-
vicio. El señor Vandeleur se levantó de su
asiento.



-El café es cosa mía -le oyó decir Francis.
Un momento después, a la luz de las velas,

vio a su supuesto padre de pie junto a la mesa
de servicio.

Sin parar de hablar por encima del hombro,
el señor Vandeleur sirvió dos tazas de café y
luego, con rapidez de prestidigitador, vertió el
contenido de un frasco en la más pequeña.
Francis, que le miraba a la cara, apenas si tuvo
tiempo comprender lo que hacía antes de que
estuviera hecho. Ya el señor Vandeleur, aún
riéndose, volvía a la mesa con una taza en cada
mano.

-Antes de que tomemos el café -dijo- habrá
llegado nuestro famoso judío.

Sería imposible describir la turbación y la
angustia de Francis Scrymgeour. Había sido
testigo de que se tramaba algo malo y se sentía
obligado a intervenir, pero no sabía cómo
hacerlo. Podía tratarse de una broma, y enton-
ces ¿cómo quedaría él, que se atrevía a ofrecer
una aviso inútil? O, si la cosa iba en serio, el



criminal podía ser su propio padre y ¿cómo no
habría de pesarle denunciar al autor de sus
días? Por primera vez tuvo conciencia de su
situación de espía. Permanecer sin hacer nada
en ese trance, y con tal conflicto de sentimien-
tos llenándose el pecho, fue sufrir torturas in-
decibles; se colgó a las barras del postigo, sentía
el corazón que le latía apresurado e irregular, el
cuerpo empapado de sudor. Pasaron varios mi-
nutos.

Tuvo la sensación de que la conversación se
debilitaba y disminuía en vivacidad y volumen,
pero no advertía ningún signo de que ocurriese
algo alarmante o notable.

De repente oyó una copa que se hacía peda-
zos y luego un ruido ahogado, como de una
persona que cae hacia adelante y golpea la me-
sa con la cabeza. En ese momento se elevó del
jardín un grito agudo y desgarrador.

-¿Qué le has hecho? -gritaba la señorita
Vandeleur-. ¡Está muerto!



El dictador contestó en un susurro, tan vio-
lento y sibilante que Francis, en la ventana, oyó
con toda claridad cada una de sus palabras.

-¡Silencio! -dijo el señor Vandeleur-. Está tan
bien como yo. Cógele de los talones, mientras
yo le sujeto por los hombros.

Francis escuchó que la señorita Vandeleur
estaba en llanto. -¿Me oyes? -siguió diciendo el
dictador en el mismo tono-, o quieres pelearte
conmigo? Elige ahora mismo. Hubo una nueva
pausa y el dictador habló otra vez.

-Cógele de los talones. Tengo que arrastrarle
a la casa. Si fuera más joven me enfrentaría a
todo el mundo, pero los años y los peligros me
han aflojado las manos y debo pedirte ayuda.

-Es un crimen -respondió la muchacha.
-Soy tu padre -dijo el señor Vandeleur.
Estas afirmación pareció surtir su efecto.

Francis escuchó el ruido de algo pesado arras-
trado por el camino de grava y luego una silla
que caía al suelo; después vio al padre y la hija
avanzar con dificultad hacia la galería, soste-



niendo por los hombros y las rodillas el cuerpo
yermo del señor Rolles. El joven clérigo estaba
muy  pálido  y  con  los  miembros  relajados;  a
cada paso la cabeza le caía a un lado.

¿Estaba vivo o muerto? Francis, a pesar de
las palabras del dictador, se inclinaba por esto
último. Un gran crimen se había cometido; una
gran calamidad se había desplomado sobre los
habitantes de la casa de las persianas verdes.
Para su sorpresa, Francis descubrió que su
horror ante la víctima desaparecía, frente a la
compasión que sentía por la muchacha y el vie-
jo, a quienes creía en el más grave peligro. Sen-
timientos generosos le inundaron el corazón; sí,
también él ayudaría a su padre contra los hom-
bres y la humanidad, el destino y la justicia:
levantando las persianas, cerró los ojos y se
lanzó, con los brazos abiertos, en medio del
espeso follaje del castaño.

Mientras, las ramas se le escapaban de las
manos o las iba quebrando con su peso; luego,
una más fuerte se le enganchó bajo un brazo y



durante un segundo se vio colgando en el aire;
se pudo soltar y cayó pesadamente sobre la
mesa. Un grito de alarma llegado de la casa le
indicó que su llegada no pasaba inadvertida.
Cruzó el jardín con tres grandes saltos y se de-
tuvo ante la puerta de la galería.

En un pequeño gabinete cubierto de esteras,
rodeado de vitrinas con objetos raros y curio-
sos, el señor Vandeleur, que estaba inclinado
sobre el cuerpo del señor Rolles, se irguió al
llegar Francis. Luego, cosa de un segundo, en
un abrir  y cerrar de ojos,  le  pareció que el  dic-
tador retiraba algo del pecho del clérigo, le mi-
raba un instante brevísimo mientras lo sostenía
en la mano y con la misma rapidez lo entregaba
a su hija.

Todo sucedió mientras Francis tenía aún un
pie en el umbral y el otro en el aire. Un momen-
to después se había arrodillado frente al señor
Vandeleur.

-¡Padre! -gritó-. ¡Déjame ayudarte! Haré lo
que me pidas sin una sola pregunta. Te obede-



ceré con la vida. Trátame como a un hijo y
hallarás en mí la devoción de un hijo.

La primera respuesta del dictador fue una
lamentable explosión de insultos.

-¿Padre e hijo? -vociferaba-. ¿Hijo y padre?
¿Qué significa esta comedia? ¿Qué hace usted
en mi jardín? ¿Qué quiere? ¿Quién es usted, por
Dios?

Francis, sorprendido y avergonzado, se in-
corporó y guardó silencio.

Entonces el señor Vandeleur pareció recono-
cerle y se echó a reír.

-¡Ah, ya entiendo! -dijo-. Es Scrymgeour.
Muy bien, señor Scrymgeour. Permítame expli-
carle, en pocas palabras, su situación. Ha en-
trado usted en mi residencia privada, por fuer-
za o quizá por fraude, pero sin ser invitado de
mi parte, en el momento menos propicio, cuan-
do un huésped se acaba de desmayar en la me-
sa, a importunarme con sus ruegos. No es usted
hijo mío. Para que lo sepa, usted es el bastardo
de mi hermano y de una pescadera. A mí no me



inspira más que una indiferencia, casi aversión,
y ahora que observo su conducta creo que es
usted exactamente lo que aparenta. Le aconsejo
que reflexione en todo esto a su tiempo; ahora
le  ruego  que  me  libre  de  su  presencia.  Si  no
estuviera tan ocupado -añadió el dictador, con
un atroz juramento-, le daría tal paliza que no
le dejaría un solo hueso sano.

Francis escuchaba estas palabras con pro-
funda humillación. Hubiera desaparecido de
ser esto posible,  pero no sabía cómo salir  de la
casa a la que entrara en tan mala hora, y no
podía sino aguardar tontamente en el mismo
sitio.

La señorita Vandeleur rompió el silencio.
-Padre -dijo-, hablas con cólera. El señor

Scrymgeour se ha equivocado, pero lo ha hecho
con las mejores intenciones.

-Te lo agradezco -dijo el dictador-, me re-
cuerdas algunas cuantas observaciones que
debo hacerle, por mi honor, al señor Scrym-
geour. Mi hermano -prosiguió, dirigiéndose al



joven- ha sido tan idiota como para otorgarle
una pensión; tan idiota y presumido como para
proponer una unión entre usted y esta joven.
Hace dos noches ella lo supo y me complace
decirle que rechazó la idea con repugnancia.
Permítame añadir que tengo mucha influencia
con  su  padre,  y  que  no  será  culpa  mía  si  se
queda usted sin un centavo, y si antes de que
acabe la semana no vuelve a su trabajo.

El tono del viejo era, de ser posible, aún más
hiriente que sus palabras. Francis se vio ex-
puesto a un desprecio cruel, frío e insoportable;
sentía que le daba vueltas la cabeza y, se cubrió
el rostro con las manos, lanzó un sollozo de
angustia. Una vez más, la señorita Vandeleur
intervino en su favor.

-Señor Scrymgeour -dijo la muchacha, en to-
no claro y firme-. No debe usted creer las ex-
presiones tan duras de mi padre. Yo no siento
por usted ninguna repugnancia; por lo contra-
rio, pedí una oportunidad para conocerle me-
jor. En cuanto a lo sucedido esta noche, créame



que lo considero con tanta compasión como
estima.

En ese momento el señor Rolles movió con-
vulsivamente un brazo, y Francis se convenció
de que sólo se hallaba drogado, y de que el nar-
cótico empezaba a perder sus efectos. El señor
Vandeleur se inclinó sobre el clérigo y le exa-
minó el rostro.

-¡Vamos, vamos! -dijo, levantando la cabeza-
. Es hora de poner fin a todo esto. Puesto que le
aprecia usted tanto, señorita Vandeleur, coja
una vela y acompañe a este bastardo hasta la
puerta.

La joven se apresuró a obedecer.
-Muchas gracias -dijo Francis, tan pronto se

encontraron solos en el jardín-. Se lo agradezco
con toda el alma. Ha sido la noche más amarga
de mi vida, pero ahora tendrá siempre un matiz
agradable.

-He dicho lo que sentía-respondió ella-; le
hago justicia, nada más. Lamento lo mal que le
han tratado.



Habían llegado a la puerta del jardín y la se-
ñorita Vandeleur, poniendo la vela en el suelo,
descorrió los cerrojos.

-Una palabra más -dijo Francis-. Esta no será
la última vez... Quiero decir que volveré a ver-
la, ¿no es cierto?

-¡Ay! -contestó ella-. Ya ha escuchado a mi
padre. ¿Qué puedo hacer sino obedecerle?

-Dígame  al  menos  que  no  es  por  su  propia
voluntad, y que si por usted fuera volveríamos
a vernos.

-Así es. Sí que lo quisiera. Creo que usted es
valiente y honrado.

-Entonces déme un recuerdo -dijo Francis.
La joven se detuvo con la mano en la llave;

ya había quitado todas las barras y cerrojos y
no le quedaba sino abrir la puerta.

-Si se lo doy, ¿me promete hacer todo lo que
le diga al pie de la letra?

-¿Me lo pregunta? Basta que me lo diga us-
ted. Ella hizo girar la llave y abrió la puerta.



-Está bien -dijo-. No sabe usted lo que me
pide, pero que así sea. Oiga lo que oiga, pase lo
que pase, no regrese a esta casa. Huya tan pron-
to como pueda a barrios más transitados. Pero
incluso allí, no deje de estar alerta. Corre un
peligro  mucho  mayor  de  lo  que  imagina.  Pro-
métame que ni siquiera echará un vistazo al
recuerdo que le daré hasta no llegar a lugar
seguro. -Lo prometo -dijo Francis.

Ella puso en la mano del joven algo envuelto
flojamente en un pañuelo y, al mismo tiempo,
con una fuerza que él no hubiera imaginado, le
empujó a la calle.

-¡Corra ahora! -le gritó.
Francis oyó cerrar la puerta detrás suyo y el

crujido de los cerrojos.
«¡Vaya por Dios! -se dijo-. ¡Puesto que lo he

prometido!», y echó a correr en dirección a la
rue Ravignan.

No se hallaba ni a cincuenta pasos de la casa,
de las persianas verdes cuando un griterío in-
fernal estalló de pronto en el silencio de la no-



che. Se detuvo, sin pensar lo que hacía; otro
transeúnte hizo lo propio; en las casas vecinas
las gentes se asomaban a las ventanas; una de-
tonación no hubiese producido un alboroto
mayor en el barrio desierto. Todo parecía, sin
embargo, obra de un solo hombre, que aullaba
entre el dolor y la rabia, como una leona a la
que quitan sus cachorros; entre los gritos que
arrastraba el viento, Francis distinguió, con
sorpresa y con alarma, su propio nombre mez-
clado con mil imprecaciones inglesas.

Su primer impulso fue regresar a la casa;
luego recordó el consejo de la señorita Vande-
leur y decidió acelerar aún más su carrera; se
disponía a poner su idea en ejecución cuando el
dictador, con la cabeza descubierta y el pelo
blanco en desorden, pasó dando voces junto a
él, como una bala de cañón, y se lanzó calle
abajo.

«Me he librado por poco -se dijo Francis-.
No tengo idea de lo que le pasa, ni de por qué
está tan furioso, pero no hay duda de que por el



momento no debo acercármele. Lo mejor que
puedo hacer es seguir el consejo de la señorita
Vandeleur.»

Giró  sobre  sus  pasos  y,  se  dirigió  a  la  rue
Lepic, mientras su perseguidor iba por la mis-
ma calle, aunque en dirección opuesta. El plan
estaba mal pensado; a decir verdad, debiera
haberse sentado en el café más próximo, a espe-
rar que pasara el primer impulso de la persecu-
ción. Pero Francis carecía de experiencia en las
pequeñas guerras de la vida privada, y sus po-
cas aptitudes naturales no indicaban que hubie-
ra hecho nada malo, de modo que nada temía,
como no fuese una conversación desagradable.
Creía haber tenido suficiente para una noche, y
no podía imaginarse que la señorita Vandeleur
tuviese aún algo que decirle. Se sentía herido
en cuerpo y alma: el cuerpo golpeado, el alma
asaetada; se dijo que el señor Vandeleur era
dueño de una lengua verdaderamente viperina.

Pensar en sus golpes le hizo reparar en que
no  sólo  iba  por  la  calle  sin  sombrero,  sino  en



que sus ropas se habían desgarrado en el des-
censo para el castaño. En la primera tienda
abierta se compró un sombrero barato, de alas
anchas, y mejoró un tanto su desarreglo indu-
mentario. Guardó el recuerdo de la señorita
Vandeleur, todavía envuelto en un pañuelo, en
un bolsillo del pantalón.

No muy lejos de la tienda sufrió un choque
inesperado, una mano que le asía de la gargan-
ta, una cara furiosa junto a la suya, una boca
abierta que le mascullaba al oído. El dictador, al
no encontrar huellas de su presa, había vuelto
por  otro  camino.  Francis  era  robusto,  pero  no
podía oponerse a su adversario en fuerza ni en
habilidad y, después de un vago forcejeo, se
entregó sin más resistencia.

-¿Qué quiere de mí? -le preguntó.

-De eso hablaremos en casa -respondió el
dictador con seño torvo.

Y siguió arrastrando al joven cuesta arriba,
hacia la casa de las persianas verdes.



Pero Francis, que había dejado de forcejear,
se mantuvo atento, esperando el momento
oportuno para liberarse con un gesto de auda-
cia. De pronto dio un salto, dejó el cuello del
abrigo en manos del señor Vandeleur y se lanzó
a toda velocidad en dirección de los bulevares.

Los papeles se habían ahora invertido: Si el
dictador era más fuerte, Francis, en la flor de la
juventud, era mucho más rápido y no tardó en
huir entre la multitud. Durante un momento
sintió alivio, aunque seguía poseído por una
sensación de alarma y desconcierto, y marchó a
buen paso hasta la plaza de la ópera, alumbra-
da de luces eléctricas.

«Esto, por lo menos -se dijo-, le gustaría a la
señorita Vandeleur.»

Y  girando  a  la  derecha  para  seguir  por  los
bulevares, entró en el Café Américain y pidió
una cerveza. Era demasiado tarde o demasiado
temprano para la mayoría de los clientes del
establecimiento. En la sala había sólo dos o tres
mesas ocupadas, todas por hombres, y Francis



estaba demasiado preocupado por sus asuntos
como para prestarles atención.

Sacó el pañuelo del bolsillo. El objeto en-
vuelto resultó ser un estuche de tafilete, con
broche y adornos dorados, que se abrió al apre-
tar un resorte para que el joven viera horrori-
zado un diamante de tamaño descomunal y
extraordinario brillo. Las circunstancias eran
tan inexplicables, y el valor de la piedra eviden-
temente tan enorme, que Francis se quedó in-
móvil observando el estuche abierto, sin nin-
guna idea consciente, como un hombre que de
pronto se ha vuelto idiota.

Una mano liviana pero firme le cogió del
hombro y una voz serena, y sin embargo llena
de autoridad, le dijo al oído estas palabras:

-Cierre el estuche y cálmese.
Al levantar la vista vio que un hombre toda-

vía joven, de apariencia tranquila y elegante,
vestido con pulcra sencillez, se había levantado
de una mesa vecina con su bebida, y sentado
junto a Francis.



-Cierre el estuche -dijo el desconocido- y
vuélvalo a su bolsillo donde, estoy seguro, no
debiera haber estado nunca. Por favor, elimine
de su rostro esa expresión de sorpresa y com-
pórtese como si fuésemos conocidos que se
encuentran por casualidad. Eso es. Levante el
vaso, como si brindáramos. Muy bien. Me te-
mo, señor, que es usted un aficionado.

El desconocido dijo estas últimas palabras
sonrió, dándoles un sentido especial; luego se
arrellanó en su asiento y aspiró con fruición
una honda bocanada de su habano.

-Por  amor  de  Dios  -dijo  Francis-,  ¿quién  es
usted y qué significa esto? No sé por qué tengo
que obedecer a sus sugerencias tan insólitas,
pero, a decir verdad, me han ocurrido esta no-
che aventuras tan desconcertantes, y las gentes
que encuentro se conducen de manera tan ex-
traña, que creo haberme vuelto loco o haber ido
a parar a otro planeta. Su rostro me inspira con-
fianza; parece usted un hombre de bien, pru-
dente, de gran experiencia; dígame, por Dios,



¿por qué se dirige a mí de esta manera tan cu-
riosa?

-Todo a su tiempo -respondió el desconoci-
do-. Primero preguntaré yo, y debe usted expli-
carme cómo ha llegado a su poder el Diamante
del Rajá.

-¡El Diamante del Rajá! -repitió el joven co-
mo un eco.

-Si yo fuera usted no hablaría tan alto -dijo el
otro-. No hay duda de que tiene el Diamante
del Rajá en el bolsillo. Lo he visto y examinado
muchas veces en la colección de sir Thomas
Vandeleur.

-¡Sir Thomas Vandeleur! ¡El general! ¡Mi pa-
dre!

-¿Su padre? -dijo el desconocido-. No sabía
que el general tuviese hijos.

-Soy hijo natural, señor -respondió Francis,
ruborizándose.

El hombre se inclinó gravemente. Fue una
reverencia respetuosa, como de un hombre que
se disculpa en silencio ante uno de sus iguales



y, sin saber bien por qué, Francis sintió alivio y
consuelo. Su presencia le hacía bien; le parecía
tocar tierra firme, una sensación de respeto le
llenaba el pecho y, sin pensarlo, se quitó el
sombrero, como ante un superior.

-Veo que no todas sus aventuras han sido
pacíficas -dijo el desconocido-. Tiene usted el
cuello del abrigo arrancado, la cara arañada y
un corte en la sien; quizá perdonará mi cu-
riosidad si le pregunto a qué se debe todo ello,
y cómo es que lleva en el bolsillo un objeto ro-
bado que vale una fortuna.

-¡No,  señor,  en  eso  no  estoy  de  acuerdo!  -
respondió Francis con vehemencia-. No tengo
ningún objeto robado. Si se refiere usted al di-
amante, me lo dio la señorita Vandeleur, no
hace ni una hora, en la rue Lepic.

-¡La señorita Vandeleur, en la rue Lepic! -
repitió  el  otro-.  Eso  me interesa  más  de  lo  que
puede usted suponer. Le ruego que continúe.

-¡Cielos! -exclamó Francis.



De pronto su memoria dio un salto. Había
visto al señor Vandeleur coger algo del pecho
de su visitante indefenso, y lo que había visto -
ahora estaba seguro- era un estuche de tafilete.

-¿Tiene una idea? -le preguntó el desconoci-
do.

-Atienda -le contestó Francis-. No sé quién
es usted, pero me parece alguien digno de con-
fianza y dispuesto a ayudarme. Estoy en una
situación de lo más extraña; necesito consejo y
apoyo, y puesto que usted me invita, voy a con-
társelo todo.

Y acto seguido hizo una breve reseña de sus
aventuras, a partir del día en que un abogado le
escribió al banco pidiéndole una cita.

-Su historia es, en verdad, notable -dijo el
desconocido cuando el joven acabó su relato- y
se halla usted en una situación difícil y peligro-
sa. Muchos le aconsejarían que buscase a su
padre y le diese el diamante, pero ésa no es mi
opinión.

-¡Camarero! -llamó.



El camarero se acercó a la mesa.
-¿Quiere decirle al dueño del establecimien-

to que venga a hablar conmigo un instante? -
dijo el desconocido, y Francis volvió a notar, en
su tono y en sus modales, al hombre acos-
tumbrado a mandar.

El camarero se retiró y volvió poco después
con el dueño, que se inclinó con grandes mues-
tras de respeto.

-¿En qué puedo servirle? -preguntó.
-Hágame el favor de decirle mi nombre a es-

te caballero -dijo el desconocido, señalando a
Francis.

-Señor -dijo el dueño, dirigiéndose al joven
Scrymgeour-, tiene usted el honor de compartir
la mesa con Su Alteza el príncipe Florizel de
Bohemia.

Francis  se  incorporó  de  un  salto  e  hizo  una
reverencia agradecida al príncipe, quien le or-
denó sentarse.

-Muchas gracias -dijo Florizel, dirigiéndose
una vez más al dueño-. Siento haberle molesta-



do por esta insignificancia. Y le despidió con un
gesto de la mano.

-Y ahora -dijo el príncipe- déme el diamante.
El estuche cambió de manos sin una palabra.

-Ha hecho bien -dijo Florizel-. Sus sentimien-
tos le han inspirado y acabará por agradecer las
desventuras de esta noche. Un hombre, señor
Scrymgeour, puede verse en mil problemas,
pero si tiene el corazón en su lugar y una inteli-
gencia clara, saldrá de ellas sin deshonor. Que-
de usted tranquilo, yo me ocupo de sus asun-
tos: con ayuda de Dios, estoy seguro de llevar-
los a buen fin. Sígame, por favor, a mi coche.

Diciendo esto, el príncipe se puso en pie y,
tras dejar una moneda de oro al camarero, salió
con el joven del café y le llevó bulevar abajo,
hasta donde aguardaba un coche discreto y dos
criados sin librea.

-Este  coche  está  a  su  disposición  -le  dijo  a
Francis-. Recoja su equipaje lo antes posible y
mis criados le llevarán a una villa en las afueras
de París, donde podrá usted esperar con tran-



quilidad que yo haya tenido tiempo de arreglar
su situación. Encontrará usted un hermoso jar-
dín, una biblioteca bien provista, un cocinero,
una bodega y unos cuantos buenos cigarros
que le recomiendo. Jerôme -añadió, volviéndo-
se a uno de los criados-, ha oído usted lo que he
dicho; dejo al señor Scrymgeour a su cargo; no
dudo que sabrá usted cuidar de mi amigo.

Francis balbuceó unas frases entrecortadas
de agradecimiento.

-Ya tendrá suficiente tiempo para darme las
gracias -le dijo Florizel- cuando su padre le
haya reconocido y esté usted casado con la se-
ñorita Vandeleur.

Y el príncipe se alejó caminando en direc-
ción de Montmartre. Poco más allá hizo una
seña a un coche de alquiler, dio una dirección y
un cuarto de hora más tarde -había despedido
al cochero a cierta distancia- golpeaba a la
puerta del jardín del señor Vandeleur.

El dictador en persona vino a abrirle con
muchas precauciones.



-¿Quién es usted? -preguntó.
-Perdone usted que le visite tan tarde, señor

Vandeleur -dijo el príncipe.
-Su Alteza siempre es bienvenido -respondió

el señor Vandeleur, retrocediendo.
El príncipe, aprovechando el espacio libre

que le dejaba, entró y, sin detenerse, fue hasta
la casa y abrió la puerta del salón. En él estaban
sentados dos personas: la señorita Vandeleur,
con los ojos enrojecidos de haber llorado, se-
guía sacudida de cuando en cuando por un
sollozo; en la otra, el príncipe reconoció al joven
que un mes antes le consultara sobre cuestiones
literarias en el salón de fumar del club.

-Buenas noches, señorita Vandeleur -dijo
Florizel-, parece usted algo fatigada. ¿El señor
Rolles, si no me equivoco? Espero que haya
estudiado usted con provecho las obras de Ga-
boriau, señor Rolles.

Pero el joven eclesiástico, demasiado amar-
gado para decir nada, se limitó a hacer una li-



gera reverencia y siguió mordiéndose los la-
bios.

-¿A qué grata circunstancia debo el honor de
la presencia de Su Alteza? -dijo el señor Vande-
leur, que había entrado detrás de su visitante.

-Vengo por negocios -respondió el príncipe-.
Tengo un asunto que tratar con usted. Cuando
esté arreglado, le pediré al señor Rolles que me
acompañe a dar un paseo. Señor Rolles -agregó
con tono de severidad-, permítame recordarle
que aún no me he sentado.

El  clérigo  se  incorporó  en  el  acto,  murmu-
rando una excusa; el príncipe tomó asiento en
un  sillón  junto  a  la  mesa,  dio  su  sombrero  al
señor Vandeleur y su bastón al señor Rolles, y
los mantuvo de pie, como gente a su servicio,
mientras decía lo siguiente:

-He venido aquí, como he dicho antes, por
razones de negocios; si hubiese venido por mi
gusto, no podría sentirme más molesto con la
recepción ni más insatisfecho con la compañía.
Usted, señor -prosiguió, dirigiéndose al señor



Rolles-, es un desconsiderado con una persona
de rango superior al suyo; usted, Vandeleur,
exhibe una sonrisa, pero sabe muy bien que se
ha conducido mal y no tiene las manos limpias.
No deseo que se me interrumpa, señor -añadió
con tono imperioso-. He venido a hablar y no a
escuchar; le pediré que me oiga con respeto y
que obedezca mis órdenes al pie de la letra. Su
hija se casará lo antes posible en la Embajada
con mi amigo el señor Francis Scrymgeour, hijo
reconocido de su hermano. Me hará usted el
favor de darle una dote no menor de diez mil
libras. En lo que a usted se refiere, le encomen-
daré por escrito una misión de cierta impor-
tancia en Siam. Y ahora, señor, dígame en dos
palabras si está de acuerdo con mis condicio-
nes.

-Su Alteza me perdonará -dijo el señor Van-
deleur-  si  le  ruego,  con  todo  respeto,  que  me
permita un par de observaciones.

-Tiene usted mi permiso.



-Su Alteza ha llamado al señor Scrymgeour
su amigo -siguió diciendo el dictador-. Créame
que si hubiera sabido que tenía ese honor, le
habría tratado con el debido respeto.

-Se defiende usted con habilidad -dijo el
príncipe-, pero de nada sirve. Ya he dado mis
órdenes; aunque no hubiese visto nunca a ese
caballero antes de esta noche, no por ello serían
menos absolutas.

-Su Alteza interpreta mis palabras con su su-
tileza de siempre -dijo Vandeleur-. Además,
lamentablemente he denunciado al señor
Scrymgeour a la policía, acusándole de robo.
¿Debo retirar o mantener la acusación?

-Lo que usted quiera -respondió Florizel-. La
cuestión está entre su conciencia y las leyes de
este país. Déme mi sombrero y usted, señor
Rolles, déme mi bastón y sígame. Señorita
Vandeleur, tenga usted buenas noches. Supon-
go

-añadió, dirigiéndose a Vandeleur- que su si-
lencio significa un asentimiento sin reservas.



-Si no hay más remedio me someto -dijo el
anciano-. Pero le advierto que no será sin resis-
tencia.

-Es usted anciano, pero en los malvados los
años  resultan  más  deshonrosos  -dijo  el  prínci-
pe-. Su vejez es más terrible que la juventud de
otros. No me provoque o sabrá que soy más
duro de lo que se imagina. Esta es la primera
vez que me encuentra en su camino y suscita
mi cólera; cuídese de que sea la última.

Tras decir estas palabras, Florizel hizo al clé-
rigo señal de que le siguiera, salió del aparta-
mento y fue hacia la puerta del jardín; el dicta-
dor les seguía con una vela para alumbrar el
camino y descorrió otra vez los complicados
cerrojos que le protegían de toda intrusión.

-Ahora que su hija no está presente -dijo el
príncipe, girándose en el umbral- quiero decirle
que entiendo muy bien sus amenazas; no tiene
sino que levantar la mano y será usted causa de
su propia ruina, inmediata e irremediable.



Nada respondió el dictador, pero cuando el
príncipe le volvió la espalda, hizo un gesto de
amenaza lleno de furia, y un momento después
salió a hurtadillas de su casa y fue corriendo a
la estación de coches de alquiler más cercana.

Aquí (dice mi árabe) llega a su fin la narración de
«La casa de las persianas verdes». Una aventura
más (agrega) y habremos terminado con El Diaman-
te del Rajá. Los habitantes de Bagdad conocen el
último eslabón de la cadena con el nombre de «La
aventura del príncipe Florizel y el detective».

LLaa aavveennttuurraa ddeell pprríínncciippee FFlloorriizzeell yy eell ddeetteecc--
ttiivvee



l príncipe Florizel fue con el señor Ro-
lles hasta la puerta del hotel donde éste
se alojaba. Mucho hablaron mientras iban
caminando, y más de una vez el clérigo

se sintió conmovido hasta el alma por la mezcla
de severidad y ternura de los reproches de Flo-
rizel.

-He  arruinado  mi  vida  -dijo  por  fin-.  Ayú-
deme, dígame lo que debo hacer. No tengo,
¡ay!, las virtudes de un sacerdote ni la categoría
de un pícaro.

Ahora que se ha humillado usted, dejo yo de
dar órdenes -respondió el príncipe-. Quien se
arrepiente responde sólo ante Dios y no ante
los príncipes. No obstante, si quiere mi opinión,
es mejor que se marche a Australia, busque un
trabajo manual al aire libre y trate de olvidar
que fue una vez eclesiástico, y hasta que puso
los ojos en esa maldita piedra.

-¡Maldita, en efecto! ¿Dónde estará ahora?
¿Qué nuevos daños estará preparando para la
gente?

E



-No hará más daño -dijo el príncipe-. La ten-
go aquí, en el bolsillo. Y esto -añadió bondado-
samente- le probará que, aunque es usted jo-
ven, tengo fe en su arrepentimiento.

-Permítame que le estreche la mano -le rogó
el señor Rolles.

-No -dijo el príncipe Florizel-. Todavía no.
Las palabras sonaron con elocuencia en los

oídos del joven eclesiástico y, cuando el prínci-
pe le dejó en la puerta del hotel, se quedó un
momento siguiendo con la mirada la figura que
se alejaba e invocando la bendición del cielo
sobre un hombre de tan excelente consejo.

Durante varias horas el príncipe caminó en
soledad por calles poco frecuentadas. Iba absor-
to en sus preocupaciones; no sabía qué hacer
con el diamante, si devolverlo a su dueño, a
quien juzgaba indigno de tan rara posesión, o
tomar una medida radical y valiente, arroján-
dolo de una vez por todas lejos del alcance de
los hombres: el problema era demasiado grave
para decidirlo en un momento. La manera có-



mo la joya había caído en su poder era clara-
mente providencial y, cuando la sacaba del
bolsillo para mirarla a la luz de los faroles, su
tamaño y su asombroso resplandor le inclina-
ban a considerarla cada vez más un elemento
maligno y un peligro para el mundo.

«¡Dios me ayude! -se decía-. Si la sigo mi-
rando empezaré a codiciarla yo también.»

Por último, aún indeciso, se dirigió a la
mansión pequeña y elegante cercana al río que
ha pertenecido durante siglos a su familia real.
Las armas de Bohemia se hallan grabadas pro-
fundamente sobre la puerta principal y en las
altas chimeneas; las gentes que pasan por la
calle se asoman a un patio lleno de plantas y
adornado con las flores más suntuosas; una
cigüeña, la única de París, pasa el día entero
sobre el tejado y mantiene a un grupo de curio-
sos frente a la casa. Graves criados van de un
lado a otro; de tiempo en tiempo se abre la
puerta y un carruaje cruza el arco de la entrada
y sale a la calle. Por muchas razones esta resi-



dencia era grata al corazón del príncipe Flori-
zel, que no se acercaba nunca a ella sin sentir
esa sensación de vuelta al hogar tan rara en la
vida de los grandes; esa noche divisó con ver-
dadero alivio y satisfacción el alto tejado y las
ventanas tenuemente iluminadas.

Se acercaba a una pequeña puerta lateral por
la cual solía entrar siempre que venía solo,
cuando un hombre, que había permanecido
oculto en la sombra, se cruzó en su camino y le
hizo una reverencia.

-¿Tengo el honor de hablar con el príncipe
Florizel de Bohemia? -le preguntó.

-Ese es mi título -contestó el príncipe-. ¿Qué
quiere usted?

-Soy un detective y debo entregarle a Su Al-
teza esta nota del prefecto de policía.

El príncipe cogió la carta y la leyó a la luz de
un farol. En ella se le pedía, con muchas discul-
pas, que siguiera al portador hasta la prefectura
sin demora alguna.

-En suma -dijo Florizel-, estoy detenido.



-Su Alteza -dijo el funcionario-, le aseguro
de que nada es ajeno a las intenciones del pre-
fecto. Observará usted que no hay orden de
detención. Se trata de una mera formalidad o, si
lo prefiere, de un favor que Su Alteza hace a las
autoridades.

-Y aun así, ¿si me negara a seguirle?
-No disimularé a Su Alteza que se me ha

dado amplia capacidad de acción -respondió el
detective, inclinándose. -¡Tanto descaro me deja
perplejo! -exclamó Florizel-. Usted no es sino
un agente y debo perdonarle, pero sus supe-
riores pagarán caro estos abusos. ¿Tiene una
idea de qué puede impulsar un acto tan impru-
dente y anticonstitucional? Observe que aún no
he aceptado ni rechazado su petición: mucho
depende de que me responda leal y prontamen-
te. Permítame que le haga notar que es un
asunto de cierta gravedad.

-Su Alteza-dijo el detective en tono de lo
más comedido-, el general Vandeleur y su her-
mano han tenido la osadía increíble de acusarle



de robo. Afirman que el famoso diamante está
en poder de Su Alteza. Una palabra suya ne-
gándolo bastará para satisfacer al prefecto; digo
más: si Su Alteza se dignase honrar a un subal-
terno, declarando ante mí que nada sabe del
asunto, le pediré permiso para retirarme en el
acto.

Florizel, hasta el último momento, pensaba
en su aventura como en algo sin importancia,
que sólo podía volverse seria por consideracio-
nes internacionales. Al oír el nombre de Vande-
leur supo al instante la horrible verdad: no sólo
estaba detenido, sino que era culpable. Se trata-
ba de un asunto mucho más grave que una
simple molestia, su propio honor se hallaba en
peligro. ¿Qué debía decir? ¿Qué hacer? El Di-
amante del Rajá había resultado, en efecto, una
piedra maldita y, por lo visto, era la última víc-
tima de su nefasta influencia.

Una cosa era indudable: no podía dar al de-
tective las garantías que éste le pedía. Debía
ganar tiempo.



Había titubeado menos de un segundo.
-Pues bien -dijo-, marchemos juntos a la pre-

fectura. El hombre se inclinó una vez más y
empezó a seguir a Florizel a una distancia res-
petuosa.

-Acérquese usted -dijo el príncipe-. Prefiero
ir  conversando  y,  si  no  me  equivoco,  no  es  la
primera vez que nos encontramos.

-Para mí es un honor que Su Alteza recuerde
mi rostro -respondió el otro-. Hace ocho años
tuve el placer de entrevistarme con usted.

-Recordar los rostros es parte de mi profe-
sión, tanto como de la suya -dijo Florizel-. Bien
mirado, el príncipe y el detective sirven en el
mismo ejército.  Ambos  luchamos  contra  el  cri-
men, pero mi cargo es más lucrativo y el  suyo
más arriesgado; en cierto sentido, ambos pue-
den ser igualmente honorables para un hombre
justo. Le diré, por extraño que pueda parecerle,
que preferiría ser un detective honrado y capaz
antes que un soberano débil e innoble.

El detective se sentía abrumado.



-Su Alteza devuelve bien por mal -dijo-. A
un acto de sospecha responde con la más ama-
ble de las condescendencias.

-¿Cómo sabe usted que no trato de corrom-
perle? -le preguntó Florizel.

-¡El cielo me proteja de esa tentación! -
exclamó el detective.

-Me gusta su respuesta -le contestó el prín-
cipe-, que es la de un hombre sagaz y honesto.
El mundo es grande, lleno de tesoros y bellezas,
y no hay límite a las recompensas que puedan
ofrecerse. Quien rechaza un millón puede ven-
der su honor por un imperio o el  amor de una
mujer; yo mismo, que le hablo, he visto ocasio-
nes tan tentadoras, provocaciones tan irresisti-
bles a la fuerza de la virtud, que me he alegra-
do de seguir su ejemplo y de encomendarme a
la gracia de Dios. Por eso, debido a esa costum-
bre buena y modesta, usted y yo podemos ca-
minar por la ciudad con los corazones limpios.

-Siempre he oído decir que es usted un
hombre valiente -respondió el detective-, pero



no le conocía sabio y piadoso. Dice usted la
verdad, y su acento me conmueve. Este mundo
es, en efecto, un lugar de prueba.

-Estamos en medio del puente -dijo Florizel-.
Apóyese en el parapeto y mire hacia abajo.
Como esa  agua  que  corre,  las  pasiones  y  com-
plicaciones de la vida arrastran a la honradez
de los débiles. Permítame contarle una historia.

-Estoy a las órdenes de Su Alteza -dijo el de-
tective.

E imitando al príncipe, se apoyó en el para-
peto y se dispuso a escuchar. La ciudad dormía;
salvo las infinitas luces y el contorno de los
edificios contra el cielo estrellado, hubieran
podido estar solos a la orilla de un río y en me-
dio del campo. -Un general -comenzó el prínci-
pe Florizel-, un hombre de valor y conducta
intachables, que había ascendido por sus méri-
tos  a  un  rango  eminente  y  ganado  para  sí  no
sólo la admiración, sino también el respeto de
los demás, visitó, en mala hora para su tranqui-
lidad de espíritu, las colecciones de un rajá de



la India. En ellas vio un diamante de tamaño y
belleza tan extraordinarios que, a partir de ese
momento, tuvo un solo deseo en la vida: se
sintió dispuesto a sacrificar el honor, el presti-
gio,  la  amistad,  el  amor  a  su  país,  con  tal  de
poseer aquel trozo de cristal deslumbrante.
Durante tres años sirvió al potentado semibár-
baro como Jacob sirvió a Labán; falseó fronte-
ras, toleró asesinatos, condenó y ejecutó a un
compañero de armas que había tenido la des-
gracia de ofender al rajá con sus honestas pre-
tensiones de libertad; por último, en una hora
de gran peligro para su patria, traicionó a sus
propios hombres y permitió que fueran derro-
tados y muertos por millares. Al final acumuló
una gran fortuna y se trajo consigo el diamante
tan codiciado.

»Pasan los años y al cabo pierde el diamante
por accidente -siguió diciendo el príncipe-. Cae
en manos de un joven sencillo y trabajador, un
erudito, un ministro de Dios que inicia una
carrera provechosa y hasta distinguida. Tam-



poco él puede resistir su encanto: todo lo aban-
dona,  su  santa  vocación,  sus  estudios,  y  huye
con la gema a un país extranjero. El militar tie-
ne un hermano, un hombre astuto, atrevido e
inescrupuloso, que se entera del secreto del
clérigo. ¿Qué hace? ¿Se lo dice a su hermano, le
denuncia a la policía? No, también es víctima
del hechizo diabólico, la piedra debe ser para
él. Corriendo el riesgo de mancharse con una
muerte, droga al joven eclesiástico y se apodera
de su presa. Y ahora, por obra de un azar que
no es importante para mi enseñanza moral, la
joya pasa a manos de otro que, aterrado por lo
que ve, la entrega a una persona de alto rango,
por encima de toda sospecha.

»El jefe militar se llama Thomas Vandeleur -
continuó Florizel-. La piedra es el Diamante del
Rajá. Y aquí la tiene usted -abriendo la mano de
pronto- ante sus propios ojos.» El detective dio
un paso atrás y lanzó un grito.

-Hemos hablado de corrupción -dijo el prín-
cipe-. Para mí, esta joya de cristal reluciente es



tan abominable como si estuviera entre los gu-
sanos de la muerte; tan espantosa como si estu-
viera bruñida con sangre de inocentes. La veo
brillar en mis manos y sé que resplandece con
el fuego del demonio. No le he contado sino
una centésima parte de su historia; la imagina-
ción vacila ante lo ocurrido en épocas remotas,
ante los crímenes y traiciones que inspiró a los
hombres; durante años y años ha servido fiel-
mente a las potencias del mal. ¡Basta, digo yo!
¡Basta de sangre, de deshonra, de vidas des-
hechas y amistades quebradas! Todo llega a su
fin, el mal como el bien, la peste como la músi-
ca más hermosa; que Dios me perdone si come-
to un mal, pero el imperio del diamante termi-
na esta noche.

Hizo  un  movimiento  brusco  con  la  mano  y
la piedra preciosa, describiendo un arco de luz,
fue a perderse en el fondo del río.

-Amén -dijo Florizel gravemente-. He dado
muerte al basilisco.



-¡Dios me perdone! -gritó el detective-. ¿Qué
ha hecho? ¡Me arruina usted!

-Tengo  la  impresión  -dijo  el  príncipe  son-
riendo- de que muchas personas adineradas
que viven en esta ciudad podrán envidiarle su
ruina.

-¡Ah!  ¿Su  Alteza  me  corrompe,  después  de
todo?

-Parece que no quedaba otro remedio -
respondió Florizel-. Ahora vamos a la prefectu-
ra.

Poco tiempo después se celebró, estricta-
mente en privado, la boda de Francis Scrym-
geour y la señorita Vandeleur; el príncipe Flori-
zel fue el padrino del novio. Los hermanos
Vandeleur oyeron rumores de lo sucedido con
el diamante, y las grandes operaciones de son-
deo organizadas en el Sena para admiración y
entretenimiento de ociosos. Cierto es que, por
un error de cálculo, han elegido el otro brazo
del río. En cuanto al príncipe, persona sublime,
ha terminado su papel y, junto con el autor



árabe, puede ir a perderse dando vueltas y
vueltas en el espacio. Si el lector insiste en reci-
bir informaciones más concretas, tengo el gusto
de decirle que no hace mucho una revolución le
arrojó del trono de Bohemia, como resultado de
sus constantes ausencias y de su magnífico des-
cuido de los asuntos públicos, y que Su Alteza
ha abierto una tabaquería en Rupert Street,
muy frecuentada por otros refugiados extranje-
ros.  Yo mismo voy de cuando en cuando a fu-
marme un cigarro, y me parece que Florizel es
aún tan grande como en sus días de prosperi-
dad; mantiene detrás del mostrador un aire
majestuoso; y aunque la vida sedentaria empie-
za a hacer efecto en el ancho de sus chalecos, es
probablemente el más apuesto estanquero de
Londres.


