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Antologia poética
Victor Botas

Las cosas que me acechan

[Con indecisa pluma voy poniendo]

Con indecisa pluma voy poniendo
indecisas palabras. (Quiero darte
un poco de mi espiritu). Es dificil
Ilenar tanto papel con unas lineas
capaces de emocion. A cada paso
se bifurca el camino y aparecen
otros nunca pensados; s6lo uno,
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que no sabré encontrar, es el preciso.
Escribo, pues, errando las ideas

y sus vanas palabras. (Se parece
bastante este oficio a esa otra busca
mas rica, que es la vida. La ventaja

de la ficcion consiste en que, si quiero,
rompo la hoja. Puedo repetirme).

[De este millar y pico] av

De este millar y pico av
de libros que celosamente guardan

los anaqueles de mi biblioteca,

apenas diez

o doce

merecen ser nombrados. (Tu mirada

me falta;

de otro modo

toda literatura seria indtil).

[Estas entre las cosas que me acechan] av

Estas entre las cosas que me acechan; AV
en el mar de esta tarde no esperada

que hoy es una tristeza y un fracaso;

en la luz del otofio y su arboleda

de rumores y sombras; paseando

por Roma, perdida entre la mudsica

antigua de las fuentes; en el cuerpo

de una mujer que se peinaba cerca

de la arena y del mar; en cierto rito

de un dia ya lejano; en el insomnio,

que es donde yo me escucho; en esas cosas
—una mirada, un habito, un acento—

sin ninguna importancia, que nos pasan

y que no se resignan al olvido.

[Yo sé que mis palabras te parecen]



Yo sé que mis palabras te parecen

cosas sin importancia; te equivocas:
perduraran intactas y el transcurso

de los dias del tiempo y de sus noches

no las marchitara. Vendra un futuro
momento en que otros labios, aun secretos,
acaso las pronuncien no sin cierto

temblor. TU y yo seremos polvo, y distintos
marmoles vocearan nuevas victorias

y el hierro habra cedido al prepotente
rumor de la clepsidra. Mas tus 0jos
seguiran alentando en cada linea,
perennemente jovenes. También algo

de aquel jardin que nunca compartimos.

[Un dia estaré muerto. De la mano]

Un dia estaré muerto. De la mano
que en soledad escribe estas palabras
una tarde de otofio, s6lo un vano
resumen quedard, una macabra
figura de marfil. En el secreto

cuarto pernoctaré, palido y solo,

la cara ya indistinta y un discreto
pafiuelo en la mandibula. Tan sélo
una flor propondra inatilmente

una nota feliz. Veo el paciente

atatd que me aguarda. ¢Qué misterio
habraseme ese dia desvelado,
terrible o musical? Algo muy grave
mi t&cito cadaver suefia, sabe.

Pitonisa

La temerosa noche me concede

de su concava esfera los secretos
que destila al girar. Todo es concreto
para mi. Todo es claro. Pero adrede
el futuro al profano muestra oculto
en oscuros rituales, ya que nada

bajo la luz del sol o la callada



Prosopon

luna, ha de ser hecho sin el culto
debido y el respeto que tan s6lo

el talisméan y el rito nos dispensan
desde la antigliedad. En esta inmensa
caverna en que me hallo, cumplo sélo
mi papel en la farsa. No seria

nadie sin esta purpura en mis hombros.

Venus de Cnido

Las manos de la diosa

no prodigan

calor.

Vale mil veces

mas la humilde ternura de esas otras,
comunes y encontradas

en la noche del puerto,

que toda la destreza de Praxiteles.

[¢De qué modo decirtelo?]

¢De qué modo decirtelo?
¢Compararé tus ojos a las quietas
estrellas de la noche? ¢O, utilizando
resabiadas metaforas de Oriente,
diré que hay en tus labios imposibles
y blancas margaritas, que tu talle

es una esbelta palma? Mentiria

de una manera estupida: bien sabes
que eres poquita cosa y, desde luego,
nada del otro mundo. Sin embargo,
cuando no logro verte, algo me pasa
gue no puedo aguantarme ni yo mismo.

La luna

FaN v



La luna que miramos desde el Tiber i
0 aqui, bajo la noche de los astros,

es Unica y comdn. Ritos y magias

de antiguos sacerdotes que oficiaban
orgullosos misterios, la coronan

de férmulas y flores fenecidas,

de jévenes efebos que salmodian

olvidadas canciones, para siempre.

Estas cosas pasaron. Son ahora

mientras veo la luna y no comprendo

qué estoy haciendo aqui, por qué es tan triste
contemplar esa luz, si se esta solo.

Abu-Simbel i
Antigua y tan secreta av

como los ojos ciegos

del futuro (tendrian

idéntico mirar), le fue poniendo
sobre la frente palida al sereno
coloso de Ramseés

sus dedos de basalto

la gran noche.

Descendimos entonces

la lenta escalinata, con las manos
ya unidas.

Ahora estoy recordando una sonrisa
y el calor de unos labios en la sombra.

Epitafio (a C. Pontuleno) av

A C. Pontuleno,

que Vvivio cinco afos,

once meses y veintinueve dias,
de sus padres, Délfico

y Pontulena Prepusa

Debéis guardar silencio: Se ha dormido av
tan dulcemente el Tiempo entre mis brazos.



Q. Popidius Felix, tonsor

Esta mafiana, un viejo
peluquero charlaba

con alguien, apoyando

la espalda, ya vencida,

en su pared (los brazos

en jarras y la blanca

bata a medio desabrochar: era caliente
la tarde y no corria

ni un tanto asi de brisa).
Aquella escena

trivial, seguramente

(pensé) va repitiendo

otra que bien podria

tener su sitio exacto diecinueve
siglos atras: en la mafana

final de un veinticuatro

de agosto, en una calle

de Herculano.

No obstante,

debid haber diferencias: la colilla
que yo tiré al pasar,

justo a su lado.

Satiricon

Oh Trimalcidn, tan rico. ;Qué seria av
de ti sin tus copiosas

yugadas en Sicilia? ¢Qué sin tantos
esclavos del Oriente?

Una boca

(no mas) entre las muchas

que alimentan los publicos

graneros del Estado (ruin bazofia,
turba ignorante y sadica).

Debieras

honrar como merece al gran Petronio
Arbiter, que te quiso

para siempre dejar

gozando de un barroco



Segunda mano

e incesante banquete,
por encima

el versatil humor

de la Fortuna.

Pintura pompeyana

Andnimos y muertos, contindan
bebiendo para siempre un infinito
vino rojo y feliz. Entre sus brazos
crece la multitud de una muchacha

de secreto mirar (altos los pechos
como extrafias magnolias). No termina
jamas esta hora unica, sin antes

ni después, que el tiempo deja

(acaso nada mas) para inquietarnos.

Anacreonte. Mis escasos cabellos

Mis escasos cabellos ya son blancos.

Mi juventud se fue. También mis dientes. Lloro
e intento rebelarme: el més alla

es sombrio y me queda

tan poco ya de vida.

Triste juego

es este del morir, que nos arrastra

para siempre. Y yo tengo

tantisimo temor a dar el paso...

Horacio. Exegi Monumentum

Levanté un monumento mas perenne que el bronce,
y mas alto que esas faradnicas

piramides gastadas, que ni las inclemencias

ni la incesante fuga de los afios

lograrén destruir. No moriré

FaN v
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del todo, y buena parte

de mi burlara a Libitina; siempre joven,
siempre renovado, crecera

mi fama en los que vengan, mientras sigan
la Vestal sigilosa y el Pontifice

subiendo al Capitolio. Y correra

mi nombre del Aufido

a los reinos de Dauno, porque no

en vano fui el primero —pese a mi humilde origen—
gue manejo las formas de la Eolia

en la lengua latina.

Que Melpomene acepte

la merecida gloria y de buen grado

corone mi cabeza con laureles.

Marcial. Epitafio (otra version) av

Os encomiendo, padres, a la pequefia Erotion av
que hacia mis delicias, para que

no sufra, temerosa, ante las negras
sombras ni me la asuste —pobrecilla—
la insolita mirada de Cerbero.

A punto estaba

de cumplir seis inviernos. Que, contenta,
juegue en tan venerable compafiia,
balbuciendo mi nombre, como ayer,

con boquita adn torpe.

Suave césped

cubra sus blandos huesos. Y tu, tierra,
—ella lo fue contigo— sele leve.

John Donne. Soneto X av

Ten mas modestia, Muerte, aunque se te haya i
erroneamente dicho poderosa

y temible; pues esos que has borrado

no mueren, pobre Muerte, incapaz hasta

de aniquilarme a mi. Si el reposo

y el suefio son tan gratos, cuanto mas

no debes serlo tu: asi se explica

que los mejores antes den contigo

libertad a sus almas y a sus huesos



descanso. Azar, reyes, suicidas,

son tus amos, habitante de pocimas,
enfermedad y guerras. Y mas diestros
que tu son los hechizos. Menos humos,
que veremos tu fin; tu muerte, Muerte.

Aguas mayores y menores

Epigrama av

Fulano se enriquece comerciando i
qué se yo con qué cosas. Especula

con todo, el muy bandido. Sin embargo,

aqui me veis a mi, que vivo honrada

y muy modestamente de un mediocre

salario. —jAh, gran hipdcrita! No hables,

porque, si tu pudieras, te hartarias

de acariciarle el culo

con la lengua.

Asi me gustan mas (M. Valerio Marcial)

Las quiero de esas que AV
son ligeras de cascos

y de ropa; de esas

que las consigue uno
cualquiera casi casi

por la cara; de esas

que machacaron antes
con tu joven esclavo
que contigo; de esas

que se bastan solitas
para tres (no quisiera
tampoco exagerar).

Las otras, las que exigen
con retoricas frases
regalos y dinero,

se las dejo a la fofa
picha de Burdigala.



Historia antigua

Imposible av

Seria av
muchisimo mejor que no fumara

tanto,

me dicen

cefiudos los doctores.

Imposible

seguir tan buen consejo:

este humo

que vuela entre mis dedos (no comprenden
nada) es la

contestacion de un conformista,

la sola valentia que ain me queda.

Pan comido o

Aquello si que fue av
pan comido —decia

el gran Julio a su Bruto que, alarmado,
no sabia muy bien si el viejo estaba
hablando de la guerra

de las Galias, o si

(genial al fin y al cabo), con profética
voz, se referia

a ese dia futuro y ya inminente

de los Idus de marzo, bajo el busto
indiferente y quieto

de Pompeyo.

Aeropuerto av

Como el arabe aquel av
que el otro dia estaba,

anacroénico y alto, haciendo cola

para tomar el vuelo

de Londres, y olvidaba

(es posible) las viejas caravanas



y la antigua

libertad del desierto que, no obstante,
su ropa a mi me trajo

a la memoria,

asi nosotros

de una manera u otra

nos iremos marchando por la puerta grande
(o quizé pequefiita)

de la muerte.

(Yasé,

ya sé que me repito; no lo hago

mas que para ir acostumbrandome).

Alegoria de la primavera

Habria que mirarte con unos 0jos ciegos
para huir del asombro sin caer en la cuenta
de como Botticelli acertd a retratarte

con quinientos y pico afios de antelacion.
Profético pincel el de este paniaguado
singular de los Médicis; profético y sin duda
muy preciso: porque mira que dar

de lleno hasta en la forma de moverte,
hasta en aquel detalle de los parpados,
hasta en la perversion de tu sonrisa...
También supo adornarte: estoy seguro

de que a ti te irian bien esas antiguas
guirnaldas de mil flores en el pelo.

Arco del Triunfo

Supongamos ahora que es de noche av
(las diez, pongo por caso) y que camino

por los Campos Eliseos. Estoy solo. En el aire,
la luz de los anuncios y el creciente

de plata de la luna. Llueve un poco

al llegar a I'Etoile, pero me quedo

parado frente al Arco. Hay muchas noches

(y también automoviles que pasan)

entre la piedra y yo. Esto es lo raro:

que esa mole triunfal, hecha sin nada

de imaginacion y con oscuros



deseos de poder por esa gente

que abajase a vil ruego para ir

poco a poco escalando, a mi me sirva
para olvidar (siquiera unos momentos)
que estoy aqui, en Paris, en una noche
que la plaza se encarga de llenar

para mi de cadaveres que rien.

En el foro romano

En otro tiempo habria mucha gente, a estas horas
aqui: comerciantes, aruspicesy, lejos,

subidos a la rostra, politicos que harian
demagogia, y pretores con purpuras y fasces

y con leyes y testas pensativas y muy duras
miradas. Hoy esta todo roto y s6lo abundan
reptiles y malezas y también

turistas de cara intercambiable y siempre un poco
boba. Y tu,

que ahora vas paseando con el fuego

de Vesta entre las manos y no sabes

(quizd) quién era Vesta ni que gracias

a ti, no se me cae encima tanta historia.

Una vez mas el tema (el viejo tema) de la rosa

Tu lejana quietud y esa apariencia

que la tarde te ofrece de indecisa

roja gota de sangre, de algin modo

que no acierto a entender, me estan pidiendo
gue hoy me dirija a ti, precario adorno
de un jardin que no es mio. Pese a todo,
pese a la fiel cancela que te aparta

de mi, sé que me perteneces. Nunca
quien asi te preserva podra darte

lo que yo te estoy dando: que la breve
humedad de tus pétalos resista

mas que las firmes rejas que te guardan.

FAN V4

FaN v



Retorica

Horacio I, XI (Glosa) A

No es solucion, amigo Horacio, eso
(tan sobadito ya) del carpe diem,

y después que te quiten

lo bailao. Créeme, no es una
solucion.

A no ser, por supuesto, que se trate
tan sélo de olvidarse de ese ciego
futuro que ahi esta,

esperando a la vuelta de la esquina.

Padre Apolo

Para ti, pobre imbécil, av
tan délfico y profético y tan

vastago de Zeus y qué

Sé yo qué

otras cosas; para ti, pobre imbécil,

(insisto: pobre imbécil)

el abrazo de Dafne nunca fue

mas que un temblor sombrio de laureles.

El Poema (Variacion sobre un tema de JR]) av

No le toques ya mas,
que asi es la prosa.

Retorica

La silenciosa plata de la luna av
alla arriba, en la noche.

Los graves ojos verdes de Atenea,

seglin nos cuenta Homero.

Larosay la belleza aterradora

de una mujer. El tiempo



y las aguas inquietas de los rios.

Los dientes y las perlas.

Una luz en un cuarto, proyectando

la sombra codiciada e inalcanzable.

Los jardines. Las fuentes. Las gacelas

gréaciles como el viento, como tu

gréacil paso esquivo de gacela. Esa guirnalda
de delicados pétalos dolientes

que te cifie las sienes. Aquel pajaro

que canta en una jaula

hasta la muerte. La vida —ah de la vida, nadie
me responde— también igual que un rio

que va a dar a la mar, que es el morir.

Retorica

sobada. Persistentes

metaforas eternas con que urdir,

siglo a siglo un poema —el Unico

poema— que un pufiado de fatuos va tramando.

Roma

¢Recuerdas una tarde en que te puse flores

granates en el pelo, alla en el Aventino?

Parecias talmente una diosa pagana.

O mejor, una ninfa: la Dafne legendaria

que jamas tuvo Apolo, por obra de los dioses.

Esa tarde aun espera su momento preciso,
temblando en cierta pagina de un libro ;Y aquella
noche antigua, su tibieza de estio, rodeados

de faunos y bacantes, de amorcillos inquietos,

en un café de Via Veneto? ;La recuerdas? Reias,
reiamos los dos, reiamos como antes

no habiamos reido en nuestras vidas. —jOh, Dios,
qué sensacion maldita de vivir, insoportable, extrafia,
de la que nadie me aliviaba! Fue,

fue como si todo, todo, se hubiera ido borrando (el tréfico,
la puerta Pinciana iluminada y ocre, el orgulloso
Excelsior) y tan solo tu y yo quedaramos en Roma;

solos tu y yo y esa luna tranquila y silenciosa

de todos los amantes, una luna muy palida y muy grande,
una luna

que también se reia, redonda en su alto cielo cardeno

y cargado de astros, de estrellas y de dioses,

mil veces mas antiguo que el gran cielo de Japiter.

Solos ta y yo en el mundo, cogidos de la mano

por el Campo dei Fiori. Solos td y yo en el mundo



por Via del Babuino, por el Corso, al pie

del viejo arco de Tito, bajo las rotas bovedas
del foro de Trajano. Y aquel lento vagar como embrujados
por la villa Borghese o arriba, en el Janiculo,
con la ciudad convulsa a nuestros pies,

con la ciudad herida a nuestros pies,

con la ciudad sufriendo a nuestros pies,
adormecida

igual que si acabara de salir

de un ataque epiléptico.

¢Recuerdas todo eso?

También hubo un paseo junto al rio: mirdbamos
sus aguas que arrastraron graves togas,
cadaveres e imperios,

y batallas y puentes. De uno de ellos te dije: ese
es el puente Emilio, Dafne. ¢Lo recuerdas?

El parpura del cielo flotard cada dia en las colinas
al caer el crepusculo.

Pero lo mas curioso

(lo més curioso, Dafne)

es que nunca estuvimos

tl y yo juntos en Roma.

Comida de trabajo av

Aprovechemos bien estas frugales av
comidas de trabajo —unos percebes

y luego algo al champan, postres y para
terminar los habanos. Todo ello,

claro est4, acompariado por los vinos
que el chef vea mejor. Profundicemos
en todos esos temas en que estamos

de acuerdo: los sueldos un pelin

mas altos, aunque haya (qué bonita
metafora) que incrementar un poco

mas la presion fiscal (cosa, por otra
parte, muy justa y necesaria
socialmente, ;0 es que no estamos todos
del lado del progreso?) Que la gente
profana sepa bien que le conviene

pagar a tocateja nuestros gastos

(por otra parte, nada del otro mundo:

un Mystére cualquiera, y a los toros...
pelillos a la mar del Presupuesto),

ya que mucho nos debe e imprescindible
es nuestra actividad. Luego, ya rotos



de tanto trabajar, busquemos el
merecido reposo del guerrero.

Florencia

Una luna encarnada
alla en el aire

y sola

El repentino aroma

de un ramo de violetas
al salir

de un café

en via Clazaiavoli
Aguella

rosa herida

de muerte entre los pliegues
de seda del creplsculo
El puente

El frio

Arno

Fiésole

Los cipreses

sofiando en las colinas
La noche

la de siempre

la de todos

los dias

ésa

la que ya se te enreda en las pestafias

Huellas durmientes en el Palatino

Aqui los veintisiete nifios y las
veintisiete doncellas entonaron

el Canto Secular. Aqui la noche

(a esa del tres de junio me refiero)

se corond de musica. Aqui Horacio
lloraria de jubilo (y de vértigo)

al contemplar su gloria. Aqui olvidaron
inmaoviles proconsules triunfales
—entornados los parpados, las caras
encendidas de minio, indiferentes—



su condicion humana. Aqui un césar
bromed con su muerte. Aqui se amaron
centurias de parejas, superpuestas

como en selladas cajas, siglo a siglo.

Y pasaron mas cosas. Y quedaron

quietas aqui sus huellas —jcuantas huellas,
cuéntas huellas durmientes, madre, Virgen!
Y sesudos doctores consiguieron

clasificar muchisimas.

Aqui,

con comprensible (y culta) obstinacion,

los gatos italianos se desviven

por dejar vero rastro de sus vidas.

Saturnalia

Tu risa, en pleno centro AV
de la piazza di Spagna —justo, si,

ante la escalinata. Como ries

con toda esa caterva de mocosos
alrededor. Suenan trompetas, crotalos,
arden rojas antorchas en el cielo
nocturno, brama el pretor su edicto,
asciende Augusto, lento, al Capitolio
con los signos de Japiter y el rostro
transtornado de minio, mientras graznan
excitadas las ocas y los nifios

pijos de Roma entonan obedientes

el Canto Secular. Tu leve risa

de astro divagante en la honda noche
—aln mas serena, mas sigilosa y alta,
muchisimo més palida y temible.

Como rie, sefiores, cOMO rie

mi gozoso misterio, mi locura,

mi amor de los amores. Cémo rie

a la luz de un farol, entre centurias

de caras anodinas y esta brava,
imprevista ereccion que ya me empieza
a incordiar demasiado. Ars gratia artis;
no: ars gratia amoris.

Y pensar

que ahora mismo los gatos andaran
copulando, jodiendo como locos,
encantados,

entre las rotas piedras del templo de Saturno.



Palabras para una despedida av

El ciego Amor se me pos6 en los 0jos av
y te vi como solo puede él ver a sus hijos:

coronada en la noche de fragantes guirnaldas

y danzando en silencio a la luz de la luna,

en un temblor de sistros que agitaban tus manos.

Ta misma te encargaste de romper el hechizo;

tl misma, td, esa magia, ese encanto, los dones

que el azar impasible asi nos ofrecia,

como quien te regala sin motivo una rosa.

Y el dios loco escapd: huyo espantado y solo,

hacia alguna otra parte, los parpados sellados.

He aqui tu grandeza, tu miseria, tu sino.

Tu victoria también sobre un dios inocente:

durante un breve tiempo las divinas miradas

se fijaron en ti y me fueron dictando

cosas gue estan aqui, que aqui se quedan —quietas—
y me salvan de ser tan sélo un pobre imbécil,

y a ti (no, no es necesario que me agradezcas nada)
de ser sombra y ser polvo y ser nadie y olvido.

Las rosas de Babilonia av

El perplejo av

Las olas que vinieron a morir a mis pies cada verano, desde mil novecientos cuarentay <V
seis.

El cigarrillo roto del cenicero azul.

Mi mano con la pluma que no entiendo.

La rosa inalcanzable de Jorge Luis Borges.

La amistad de unos pocos.

El clavel amarillo que ignoré esta mafiana en una tienda de flores.

La piedra con la que tropecé el pasado mes de julio en Puente Viesgo.

El salto delicado de los gatos.

Los payasos del Price que yo miraba atonito, a los cinco o seis afios.

La cara muerta de mi abuelo que se me esté borrando.

Paulina en el Gran Canal de Venecia, un dia de mil novecientos setenta y uno.

El grano que ahora tengo en la mejilla.

José Luis Garcia Martin camino del Oliver con un pufiado de libros y revistas bajo el brazo.
Mis hijas que jugaban junto a la gran roca que hay en la playa de Biarritz.

Mis hijos que todavia juegan en el mismo lugar.



La mala leche con que pago a Hacienda.

El capot de mi coche tragandose impertérrito la larga cinta gris de la carretera.
Los 0jos que no ven mas que otros 0jos que pasan junto al mar cada mafiana
y gque, como las olas, se estremecen, azules y cambiantes.

El sabor de un café, rayando el alba,

en el barrio Latino de Paris.

La angustia de saber que tan sélo me salvan unas cuantas lineas vacilantes.
Los cincuenta afios que cumpliré, dentro de once meses y medio.

Esta leve lumbalgia al levantarme de la silla...

Anales av
El 2 de septiembre del afio 31 antes de Cristo av

Octavio (aln no era Augusto

—Io seria

en enero del 27)

borra del mar de Actium,

bajo un sol impasible,

el gran suefio imperial de Cleopatra.

En Muhlberg, Carlos V, el 25

de abril de 1547,

desde el lecho doliente de un ataque de gota,
humilla al luterano

Juan Federico de Sajonia,

y Witemberg

—patria de la Reforma—

vuelve a poder catolico.

El 21

de octubre de 1805, Nelson
herido ya de muerte,

derrota en Trafalgar y simultanea-
mente a las dos armadas
enemigas.

El 5 de junio de 1942, el almirante

japonés Yamamoto, ante el desastre

inevitable, ordena

cambiar rumbo a sus naves

de Midway, entre golpes

de mar y espuma y viento.

El miércoles 6 de abril de 1994,

en un lugar tan trivial como lo es una cafeteria,
una mujer y un hombre se enredaron

en tacito combate de miradas.

Quién me diera



no haber sido aquel hombre.

Profesora de inglés

Viene rauda, veloz, penetra en casa i
igual que la Ocasion —Ia pintan calva,

pero qué va, qué va: largos cabellos
temblorosos de luz, ojos azules

y piernas largas, largas, largas, largas...

Yo me muero mirandola —joh tormento!—
pasar antes mis 0jos transtornados

que no la han de tener ni aqui, ni en Francia,
ni a la luz de un farol en Central Park.

Yo me muero mirandola —jqué espanto!—
y siento el corazon que se disloca,

las manos que me sudan, la cabeza

gue se pone a girar... Menuda gracia

que le haréd a mi sefiora este poema.

Sin embargo...

Dias de soledad y leve lluvia av
acechando tu paso en la estratégica
penumbra de algun bar. Vuelan las horas,
vuela el viento en la calle. La mafiana

se me hace pese a todo interminable

en aquella inquietud —el cigarrillo
agoniza en mis dedos temblorosos,

el café se me enfria—: tu no acabas

de venir a cruzar la incierta esquina.

De Quincey (cuenta Borges) no dejaba
de buscar a su Anna por las calles

de Londres. Vano empefio. Claro que

ni td eres Anna ni soy yo

el pobre de De Quincey. Ni esta birria

de pueblo es la soberbia Londres.

Sin embargo...



Cursus Honorum

Otros tendran los premios. Para ellos av
la suave canonjia, las espaldas

donde pasar la mano, los discursos
soporiferos siempre. Otros, mira,
recorreran tertulias de santones,
homenajes sin cuento, redacciones
de diarios importantes a la busca

de la menor resefia, de una foto,
rodeados de libros —son tan cultos...
Estan luego los listos que, siguiendo
el ejemplo triunfante de algin Nobel,
llevaran a sus casas encantadas

de Mallorca o Ibiza a los futuros
doctorandos que haran su panegirico
a cambio de un buen plato de lentejas
y de algln paseito junto al mar.
También hay mentecatos —por ejemplo
un servidor— cuyo infinito orgullo
les impide humillarse ante otra cosa
gue no sean tus 0jos o la Luna.
(Tragicos dinosaurios que no aspiran
mas que a dejar la huella de su paso).

El hombre tranquilo

Alla en Ginebra, un hombre

que se decia un suefio

duerme

junto a un arbol rarisimo.

Bajo

el cielo encapotado de su patria —Inglaterra—
hay otro que no deja de sofar

ni a bien ni a mal

con Hamlet y Julieta.

Un tercer hombre

que hizo

hablar a la Sibila

de Cumas, perdio ya

ufias y visceras,

hara unos dos mil afios y ahi sigue (me imagino)
en un lugar anénimo de Napoles.

Un dia

también el que esto escribe acabara

tranquilo y boca arriba



en un sitio trivial:

el cementerio

del Salvador, de Oviedo.

Y td

acaso te conmuevas

un poco al recordar

que nuestros breves dialogos en estas
timidas mafanitas del verano
conturbaron mi espiritu

humillado

por tus jovenes afios,

y me fueron dictando estas tenues palabras
que no ha de destruir el raro tiempo
que en Babilonia destruyd las torres
y las rosas.
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