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CAPÍTULO	I
	

El	 ardiente	 sol	 de	 Siria	 no	 había	 alcanzado	 aún	 su	 punto	 de	 mayor
elevación	en	el	horizonte,	cuando	un	caballero	cruzado	que	había	abandonado
su	 lejano	 hogar,	 en	 el	 Norte,	 para	 unirse	 a	 la	 hueste	 de	 los	 Cruzados	 en
Palestina,	 atravesaba	 lentamente	 los	 arenosos	 desiertos	 que	 rodean	 al	 Mar
Muerto,	llamado	también	lago	Asfaltites,	donde	las	aguas	del	Jordán	se	reúnen
en	un	mar	interior,	que	no	envía	a	otro	alguno	el	tributo	de	sus	olas.

El	peregrino	guerrero	había	caminado	entre	rocas	y	precipicios	durante	la
primera	 parte	 de	 la	 mañana.	 Más	 tarde,	 saliendo	 de	 aquellos	 roqueños	 y
peligrosos	 desfiladeros,	 había	 salido	 a	 la	 gran	 llanura	 en	 que	 las	 ciudades
malditas	 provocaron,	 en	 tiempos	 lejanos,	 la	 directa	 y	 terrible	 venganza	 del
Omnipotente.

El	viajero	olvidó	las	fatigas,	la	sed	y	los	peligros	de	la	jornada,	al	recordar
la	 espantosa	 catástrofe	 que	 había	 convertido	 en	 árido	 y	 triste	 desierto	 el
encantador	y	 fértil	 valle	de	Siddim,	 antes	 regado	y	bello	 como	el	Paraíso,	 y
reducido	 hoy	 a	 una	 soledad	 requemada	 por	 los	 rayos	 del	 sol	 y	 condenada	 a
eterna	esterilidad.

El	 viajero	 se	 persignó	 al	 ver	 la	 negra	 superficie	 de	 aquellas	 aguas,	 que
tanto	por	el	color	como	por	la	calidad	se	diferencian	de	las	de	todos	los	demás
lagos,	 y	 no	 pudo	 evitar	 un	 estremecimiento	 al	 pensar	 que	 debajo	 de	 aquella
superficie	espesa	yacían	las	antes	soberbias	ciudades	de	la	llanura,	cuya	tumba
abrió	el	rayo	del	cielo	o	la	erupción	de	los	fuegos	subterráneos,	y	cuyos	restos
están	cubiertos	por	un	mar	que	no	contiene	peces	vivos	en	su	fondo	ni	sostiene
embarcación	alguna	en	su	superficie,	y	que,	como	si	su	lecho	maldito	fuese	el
único	 receptáculo	 digno	 de	 sus	 fangosas	 aguas,	 no	 envía,	 como	 los	 demás
lagos,	tributo	alguno	al	Océano.	Como	en	los	tiempos	de	Moisés,	toda	la	tierra
de	los	alrededores	era	«sal	y	azufre;	ni	se	siembra	ni	se	labra,	ni	crece	hierba
alguna	en	su	superficie».	Aquella	tierra,	como	el	lago,	también	podía	llamarse
muerta,	 porque	 no	 produce	 nada	 que	 se	 parezca	 a	 vegetación,	 y	 ni	 siquiera
pueblan	el	aire	 sus	habituales	habitantes	alados.	Las	aves	huyen	del	olor	del
azufre	y	del	betún,	que,	bajo	un	sol	abrasador,	exhalan	 las	aguas	del	 lago	en
espesas	 nubes,	 que	 frecuentemente	 adquieren	 la	 forma	 de	 trombas	 de	 agua.
Grandes	 cantidades	 de	 la	 substancia	 fangosa	 y	 sulfurosa	 llamada	 nafta,	 que
flotan	fácilmente	sobre	las	turbias	aguas	encharcadas,	añaden	nuevos	vapores
a	 esos	 nubarrones	 que	 pasan,	 y	 que	 constituyen	 un	 terrible	 testimonio	 de	 la
verdad	de	la	historia	mosaica.

Sobre	este	escenario	de	desolación	brillaba	el	sol	con	insoportable	ardor,	y
parecía	 que	 todos	 los	 seres	 vivientes	 se	 escondían	 de	 sus	 rayos,	 excepto	 la



figura	solitaria	que	avanzaba	lentamente	por	la	arena,	y	que	era,	en	apariencia,
el	único	ser	dotado	de	vida	en	toda	la	gran	extensión	de	la	llanura.	El	vestido
del	 jinete	 y	 las	 guarniciones	 del	 caballo	 no	 eran,	 ciertamente,	 las	 más
adecuadas	 para	 viajar	 por	 semejante	 país.	Además	 de	 la	 cota	 de	malla,	 con
guanteletes	y	peto	de	acero,	que	formaban	ya	de	por	sí	una	armadura	de	peso
considerable,	llevaba	pendiente	del	cuello	el	escudo	triangular,	y	en	la	cabeza
el	férreo	yelmo	de	visera,	del	que	colgaba	una	babera	de	malla	que	le	cubría	el
cuello	y	los	hombros,	tapando	el	espacio	que	dejaban	descubierto	el	peto	y	el
espaldar.	Sus	extremidades	inferiores	estaban	protegidas,	como	su	cuerpo,	por
la	flexible	cota	de	malla.	Calzaba	borceguíes	de	acero,	como	los	guanteletes.
De	su	costado	izquierdo	pendía	una	ancha	y	aguda	espada	de	dos	filos,	con	la
empuñadura	en	forma	de	cruz;	al	costado	derecho	llevaba	un	puñal	sostenido
en	el	cinturón.	Asegurada	en	la	silla	y	apoyada	en	el	estribo,	sostenía	la	larga
lanza	de	acerada	punta,	que	era	su	arma	de	combate	ordinaria,	ostentando	su
banderola,	inmóvil	si	el	aire	permanecía	en	calma,	ondeante	cuando	la	agitaba
el	viento.	A	este	pesado	atavío,	añádase	una	sobreveste	de	paño	bordado,	muy
deslucida	y	raída,	pero	que	preservaba	la	armadura	de	la	acción	del	sol,	que	sin
esta	 precaución	 no	 habría	 sido	 posible	 soportar.	 En	 varios	 puntos	 de	 la
sobreveste,	 llevaba	 el	 caballero	 su	 escudo	 nobiliario,	 muy	 deslucido	 por	 el
tiempo.	 Este	 escudo	 representaba	 un	 leopardo	 yacente,	 con	 la	 divisa:
«Duermo;	no	me	despiertes».	La	misma	divisa	mostraba	el	escudo	triangular;
pero	 los	 golpes	 de	 las	 armas	 enemigas	 la	 habían	 borrado	 en	 gran	 parte.	 La
cimera	del	 yelmo	no	 llevaba	 airón.	Los	Cruzados	del	Norte,	 al	 conservar	 su
pesada	armadura	defensiva	parecían	desafiar	con	ella	el	clima	y	la	naturaleza
de	la	tierra	adonde	habían	ido	a	luchar.

El	equipo	del	caballo	era	casi	 tan	macizo	y	pesado	como	el	del	 jinete.	El
animal	 llevaba	 una	 pesada	 silla	 recubierta	 de	 acero,	 sostenía	 por	 delante	 un
ancho	pretal,	y	por	detrás	dos	piezas	de	defensa	para	los	costados	y	el	cuarto
trasero.	A	la	silla	iba	atada	la	maza	de	armas	o	martillo	de	hierro;	las	riendas
eran	 cadenas	 del	 mismo	metal;	 la	 frontera	 se	 componía	 de	 una	 cubierta	 de
acero,	con	aberturas	para	los	ojos	y	la	nariz,	y	de	su	parte	central	emergía	una
larga	punta	dispuesta	a	guisa	del	asta	del	fabuloso	unicornio.

La	 costumbre	 había	 convertido	 en	 la	 cosa	 más	 natural	 esta	 verdadera
panoplia,	 tanto	para	 el	 jinete	 como	para	 su	valiente	 corcel	 de	batalla.	Desde
luego,	 muchos	 guerreros	 de	 Occidente	 que	 habían	 acudido	 a	 Palestina
sucumbieron	al	ardiente	clima,	pero	otros	lograron	acostumbrarse	a	él,	y	llegó
a	ser	inofensivo	y	hasta	propicio	para	ellos.	Entre	estos	afortunados	figuraba	el
solitario	caballero	que	a	la	sazón	seguía	la	costa	del	Mar	Muerto.

La	 Naturaleza,	 que	 había	 modelado	 sus	 miembros	 con	 una	 fuerza	 nada
común	y	le	había	hecho	capaz	de	soportar	la	cota	de	malla	con	más	facilidad
que	si	hubiese	sido	tejida	con	telarañas,	le	dotó	de	una	salud	tan	sólida	como



sus	miembros,	lo	cual	le	permitía	resistir	tanto	los	cambios	de	clima	como	las
fatigas	y	privaciones	de	 todas	clases.	Su	estado	de	espíritu	parecía,	en	cierta
manera,	participar	de	las	cualidades	de	su	cuerpo;	y	si	éste	tenía	gran	fuerza	y
resistencia,	 unidas	 a	 la	 capacidad	 de	 una	 violenta	 acción,	 aquél,	 bajo	 la
apariencia	 de	 un	 sereno	 e	 imperturbable	 semblante,	 poseía	 el	 orgulloso	 y
entusiasta	 amor	 a	 la	 gloria,	 que	 constituía	 el	 principal	 atributo	 de	 la	 célebre
raza	 normanda	 y	 que	 les	 había	 convertido	 en	 dominadores	 de	 todos	 los
rincones	de	Europa	donde	habían	llevado	sus	aventureras	espadas.

Sin	embargo,	la	suerte	no	había	concedido	tales	tentadoras	recompensas	a
toda	 la	 raza;	 y	 las	 que	 había	 obtenido	 el	 solitario	 caballero	 durante	 los	 dos
años	de	campaña	que	llevaba	en	Palestina,	le	dieron	sólo	nombradla	temporal
y,	 como	 le	 enseñaran	 a	 creer,	 privilegios	 espirituales.	 Entretanto,	 se	 había
agotado	el	poco	dinero	de	que	disponía,	especialmente	porque	no	quiso	seguir
ninguno	 de	 los	 procedimientos	 que	 ponían	 en	 práctica	 sus	 compañeros	 de
Cruzada	 para	 procurarse	 recursos	 a	 costa	 del	 pueblo	 de	 Palestina:	 no	 exigía
donativos	a	 los	desgraciados	hijos	del	país	a	cambio	de	dejarles	 intactas	 sus
haciendas	en	los	combates	contra	 los	sarracenos,	y	 tampoco	se	aprovechó	de
las	oportunidades	de	enriquecerse	mediante	los	rescates	de	los	prisioneros	de
importancia.	 La	 pequeña	 hueste	 que	 le	 siguiera	 desde	 su	 país	 había	 ido
disminuyendo	 gradualmente,	 a	 medida	 que	 faltaban	 los	 medios	 para
sostenerla,	 y	 el	 único	 servidor	 que	 le	 quedaba	 se	 hallaba	 en	 aquellos
momentos	enfermo	en	cama,	y,	por	consiguiente,	incapacitado	para	seguir	a	su
señor,	 el	 cual	 viajaba,	 como	 hemos	 visto,	 totalmente	 solo.	 Ello	 tenía	 poca
importancia	para	el	cruzado,	quien	estaba	acostumbrado	a	considerar	su	buena
espada	 como	 su	 más	 segura	 escolta,	 y	 los	 pensamientos	 devotos	 como	 su
mejor	compañía.

Pero	 la	 naturaleza	 exigía	 comida	 y	 descanso,	 a	 pesar	 de	 la	 férrea
constitución	y	del	paciente	espíritu	del	Caballero	del	Leopardo	Durmiente;	y
por	eso,	a	mediodía,	cuando	ya	había	dejado	algo	a	la	derecha	el	Mar	Muerto,
divisó	con	alegría	dos	o	tres	palmeras	que	se	erguían	al	lado	del	pozo	en	donde
pensaba	hacer	alto	en	aquella	hora.	Su	caballo,	que	había	caminado	con	tanta
resistencia	como	su	dueño,	levantó	ahora	la	cabeza,	hinchó	la	nariz	y	aligeró	el
paso	 tan	pronto	como	presintió	 la	proximidad	del	agua	y	 la	existencia	de	un
lugar	 de	 descanso	 y	 refresco.	 Pero,	 antes	 de	 llegar	 al	 punto	 deseado	 por	 el
caballo	y	el	caballero,	habían	de	hacer	frente	aún	a	nuevos	peligros	y	trabajos.

Mientras	 el	 Caballero	 del	 Leopardo	 Yacente	 contemplaba	 con	 fijeza	 el
grupo	de	palmeras,	distante	todavía,	le	pareció	que	algo	se	movía	entre	ellas.
La	 lejana	 silueta	 se	 separó	 de	 los	 árboles,	 que	 en	 parte	 ocultaban	 sus
movimientos,	y	avanzó	hacia	el	caballero,	con	tal	rapidez,	que	pronto	pudo	ver
a	un	jinete	montado	en	su	cabalgadura,	y	a	quien	el	turbante,	la	larga	lanza	y	el
caftán	 verde	 que	 ondeaba	 a	 impulso	 del	 viento,	 denunciaban	 como	 un



caballero	 sarraceno.	 «En	 el	 desierto	 —dice	 un	 proverbio	 oriental—	 nadie
encuentra	 a	 un	 amigo».	 Para	 el	 cruzado,	 era	 totalmente	 indiferente	 que	 el
infiel,	que	se	acercaba	en	su	magnífico	caballo	árabe	con	la	misma	rapidez	que
si	 le	 llevaran	 las	 alas	 de	un	 águila,	 viniera	 como	amigo	o	 como	enemigo,	 y
hasta	habría	preferido,	como	devoto	defensor	de	la	Cruz,	que	fuese	lo	último.
Desató	la	lanza	de	la	silla,	la	empuñó	con	la	mano	derecha,	la	dispuso	para	el
ataque,	con	la	punta	algo	levantada,	tomó	las	riendas	con	la	izquierda,	espoleó
al	caballo	y	se	dispuso	a	hacer	frente	al	desconocido,	con	la	segura	confianza,
propia	de	quien	ha	salido	vencedor	en	muchas	contiendas.

El	sarraceno	llegó	al	galope	tendido	habitual	de	los	jinetes	árabes,	guiando
su	caballo	más	con	las	piernas	y	con	la	inclinación	de	su	cuerpo	que	con	el	uso
de	 las	 riendas	—que	 colgaban,	 abandonadas,	 a	 su	 lado	 izquierdo—,	 de	 tal
manera	que	quedaba	 libre	para	manejar	el	 ligero	escudo	 redondo,	de	piel	de
rinoceronte,	guarnecido	con	chapas	de	plata,	que	llevaba	al	brazo,	moviéndolo
de	uno	a	otro	lado	a	fin	de	oponer	su	pequeño	círculo	al	formidable	ataque	de
la	lanza	occidental.	No	enristraba	su	larga	lanza,	como	su	adversario,	sino	que
la	tenía	cogida	por	la	mitad,	con	la	mano	derecha,	y	la	agitaba	por	encima	de
su	cabeza.	Al	avanzar	velozmente	contra	su	enemigo,	parecía	suponer	que	el
Caballero	del	Leopardo	pondría	su	caballo	al	galope	para	acometerle.	Pero	el
caballero	 cristiano,	 muy	 conocedor	 de	 las	 costumbres	 de	 los	 guerreros
orientales,	no	quería	cansar	a	su	buen	caballo	con	movimientos	inútiles;	y,	al
contrario,	 se	 paró	 en	 seco,	 confiando	 que	 si	 el	 enemigo	 le	 atacaba	 con	 el
ímpetu	que	llevaba,	su	propio	peso	y	el	de	su	poderosa	cabalgadura	le	darían
suficiente	 ventaja,	 sin	 que	 le	 precisara	 añadir	 ningún	 movimiento	 rápido.
Seguro	y	receloso	a	la	vez	sobre	el	resultado	de	su	ataque,	cuando	se	encontró
a	una	distancia	como	dos	veces	la	longitud	de	su	lanza,	el	caballero	sarraceno
hizo	volver	a	su	caballo	hacia	la	izquierda,	con	inimitable	destreza,	y	dio	dos
vueltas	 alrededor	 de	 su	 adversario,	 el	 cual	 girando	 sin	 ceder	 terreno	 y
presentando	constantemente	la	cara	a	su	enemigo,	frustró	la	intención	de	éste
de	atacarle	en	un	momento	de	descuido.	De	modo	que	el	sarraceno	hizo	volver
grupas	a	su	caballo	y	se	 retiró	a	una	distancia	de	un	centenar	de	yardas.	Por
segunda	vez,	como	un	halcón	ataca	a	una	garza	real,	el	infiel	renovó	su	ataque,
y	 segunda	 vez	 tuvo	 que	 retirarse	 sin	 haber	 podido	 entablar	 combate.	 Por
tercera	vez	se	acercó	de	la	misma	manera,	pero	el	caballero	cristiano,	deseoso
de	 acabar	 aquel	 ilusorio	 combate,	 en	 que,	 al	 fin	 y	 a	 la	 postre,	 podría	 ser
dominado	por	 la	movilidad	de	 su	contrincante,	 cogió	de	pronto	 la	maza	que
colgaba	 de	 su	 arzón	 y,	 con	 tanta	 fuerza	 como	 puntería,	 la	 arrojó	 contra	 la
cabeza	del	 emir,	 porque,	 a	 juzgar	por	 las	 apariencias	no	menos	que	un	emir
parecía	 ser	 su	enemigo.	El	 sarraceno	 tuvo	el	 tiempo	 justo	para	 interponer	 su
ligero	 escudo	 entre	 la	 maza	 y	 su	 cabeza;	 pero	 la	 violencia	 del	 golpe	 hizo
chocar	el	escudo	contra	el	turbante,	y	a	pesar	de	que	la	defensa	amortiguó	el
golpe,	el	sarraceno	cayó	de	su	caballo.	Pero	antes	de	que	el	cristiano	pudiera



aprovecharse	 de	 este	 contratiempo,	 el	 ágil	 infiel	 ya	 se	 había	 levantado,	 y,
llamando	al	caballo,	que	inmediatamente	volvió	a	su	lado,	saltó	a	la	silla,	sin
tocar	siquiera	el	estribo,	y	recuperó	toda	la	ventaja	que	le	había	hecho	perder
el	Caballero	del	Leopardo.	Entretanto,	este	último	habría	recobrado	su	maza,	y
el	caballero	oriental,	recordando	la	fuerza	y	la	destreza	con	que	su	enemigo	le
atacara,	pareció	decidido	a	mantenerse	cautelosamente	fuera	del	alcance	de	un
arma	 cuya	 fuerza	 acababa	 de	 experimentar,	 manifestando	 su	 propósito	 de
continuar	la	lucha	a	distancia,	con	las	armas	arrojadizas	que	llevaba.	Hincó	su
larga	lanza	en	la	arena,	a	cierta	distancia	del	lugar	del	combate,	y	empuñó	con
gran	destreza	una	pequeña	ballesta	que	colgaba	de	su	espalda;	puso	el	caballo
al	galope,	otra	vez	describió	dos	o	 tres	círculos	de	mayor	 radio	que	antes,	y
mientras	 galopaba	 disparó	 seis	 flechas	 contra	 el	 cristiano,	 con	 tan	 buena
puntería,	que	sólo	por	la	excelencia	de	la	armadura	se	libró	de	quedar	herido.
La	 séptima	 flecha	 pareció	 haber	 acertado	 un	 punto	 menos	 perfecto	 de	 la
armadura,	y	el	cristiano	cayó	pesadamente	de	su	caballo.	Pero	la	sorpresa	del
sarraceno	 fue	 grande	 cuando,	 al	 descabalgar	 para	 examinar	 el	 estado	 de	 su
derribado	 enemigo,	 se	 encontró	 de	 pronto	 cogido	 por	 el	 europeo,	 que	 había
recurrido	 a	 este	 ardid	 para	 que	 su	 adversario	 se	 le	 pusiera	 al	 alcance.	Mas
también	 en	 este	 grave	 trance	 el	 sarraceno	 se	 salvó	 gracias	 a	 su	 agilidad	 y
serenidad.	Se	desató	el	cinturón,	que	era	por	donde	le	había	asido	el	Caballero
del	Leopardo,	y	librándose	así	de	sus	manos,	montó	en	su	caballo,	que	parecía
seguir	 su	movimientos	 con	 la	 inteligencia	 de	 un	 ser	 humano,	 y	 se	 alejó	 de
nuevo.	Pero	en	el	último	encuentro,	el	sarraceno	había	perdido	su	espada	y	su
aljaba,	que	pendían	del	cinturón	que	se	vio	obligado	a	abandonar,	así	como	su
turbante.	Estas	desventajas	parecieron	inclinar	al	musulmán	a	una	tregua.

—Hay	 tregua	entre	nuestras	naciones	—dijo	en	 lengua	 franca,	que	era	 la
que	comúnmente	usaban	para	entenderse	con	los	Cruzados—;	¿por	qué,	pues,
hemos	de	hacernos	la	guerra	tú	y	yo?	Haya	paz	entre	nosotros.

—Accedo	—contestó	 el	 del	Leopardo	Yacente—;	 pero	 ¿qué	 garantía	me
das	de	que	respetarás	la	tregua?

—Jamás	un	secuaz	del	Profeta	ha	faltado	a	su	palabra	—contestó	el	emir
—.	 A	 ti,	 bravo	 nazareno,	 tendría	 que	 pedir	 garantías,	 si	 no	 supiera	 que	 la
traición	raras	veces	convive	con	la	valentía.

El	cruzado	sintió	que	la	confianza	del	musulmán	le	hacía	sentir	vergüenza
de	sus	dudas.

—Por	la	cruz	de	mi	espada	—dijo,	extendiendo	a	la	vez	la	mano	sobre	el
arma—,	 seré	 fiel	 compañero	 tuyo,	 sarraceno,	 mientras	 la	 suerte	 quiera	 que
estemos	juntos.

—Por	Mahoma,	Profeta	de	Dios,	y	por	Alá,	Dios	del	Profeta	—contestó	el
que	había	sido	enemigo—,	no	guardo	en	mi	corazón	rencor	alguno	contra	ti.	Y



ahora,	lleguémonos	hasta	aquella	fuente,	pues	es	ya	la	hora	del	descanso,	y	el
agua	 tan	 sólo	 había	 tocado	mis	 labios	 cuando	 fui	 llamado	 a	 combate	 por	 tu
presencia.

El	Caballero	del	Leopardo	Yacente	accedió	con	muestras	de	cortesía,	y	los
dos	 enemigos	 de	 antes	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 grupo	 de	 palmeras,	 sin	mirada
alguna	de	recelo	ni	ademán	alguno	de	odio.

	

	

CAPÍTULO	II
	

En	 cierta	 manera,	 los	 tiempos	 de	 peligro	 tienen	 sus	 períodos	 de
benevolencia	y	de	seguridad;	y	ello	ocurría	de	manera	especial	en	los	antiguos
tiempos	feudales.	Como	las	costumbres	de	la	época	convertían	la	guerra	en	la
principal	 y	más	 noble	 ocupación	 de	 la	Humanidad,	 los	 intervalos	 de	 paz,	 o,
más	bien,	de	tregua,	eran	disfrutados	intensamente	por	aquellos	guerreros	a	los
que	 raras	 veces	 se	 concedían,	 y	 que	 en	 ellos	 se	 gozaban	 porque	 eran
puramente	 transitorios.	 No	 merecía	 la	 pena	 conservar	 una	 enemistad
permanente	 hacia	 un	 adversario	 contra	 quien	 habían	 luchado	 hoy	mismo,	 y
con	 quien	 podían	 tener	 que	 volver	 a	 sostener	 un	 combate	 sangriento	 a	 la
mañana	 siguiente.	 El	 tiempo	 y	 las	 circunstancias	 ofrecían	 tantas	 ocasiones
para	dar	salida	a	las	pasiones	violentas,	que	los	hombres,	salvo	en	el	caso	de
un	 odio	 particular	 e	 individual,	 pasaban	 en	 alegre	 compañía	 de	 todos	 los
demás	 los	 breves	 intervalos	 de	 relación	 pacífica	 que	 les	 permitía	 su	 vida	 de
guerreros.

La	diferencia	de	religiones,	y	todavía	más	el	fanático	celo	que	impulsaba,
tanto	a	 los	seguidores	de	 la	Cruz	como	a	 los	de	 la	Media	Luna,	unos	contra
otros,	 resultaban	muy	 atenuados	 por	 un	 sentimiento	 natural	 en	 combatientes
generosos,	 y	 alentados	 especialmente	 por	 el	 espíritu	 de	 la	 Caballería.	 Este
último	fuerte	impulso	se	había	propagado	gradualmente	de	los	cristianos	a	sus
enemigos	 mortales,	 los	 sarracenos,	 tanto	 de	 España	 como	 de	 Palestina.	 Por
otra	parte,	estos	últimos	ya	no	eran	los	fanáticos	salvajes	salidos	del	centro	de
los	desiertos	arábigos	con	la	espada	en	una	mano	y	el	Corán	en	la	otra,	para
imponer	 la	 muerte	 o	 la	 fe	 de	 Mahoma,	 o,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 la
esclavitud	y	 los	 tributos	 a	 todos	 los	que	osaran	oponerse	 a	 las	 creencias	del
Profeta	de	la	Meca.	Tal	alternativa	fue	la	que	se	planteó	a	los	pacíficos	griegos
y	 sirios;	 pero	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 cristianos	 occidentales,	 que	 estaban
animados	 por	 un	 ímpetu	 tan	 grande	 como	 el	 suyo,	 y	 por	 una	 valentía
indomable,	 y	 que	 eran	 diestros	 y	 afortunados	 en	 las	 armas,	 los	 sarracenos
aprendieron	poco	a	poco	sus	costumbres,	y,	de	manera	especial,	los	usos	de	la
Caballería,	 tan	 apropiados	 para	 cautivar	 el	 espíritu	 de	 una	 gente	 altiva	 y



conquistadora.	Tenían	sus	torneos	y	sus	justas;	tenían	también	sus	caballeros,
o	categorías	nobiliarias	parecidas,	y,	 sobre	 todo,	 los	 sarracenos	mantenían	 la
palabra	empeñada,	con	tal	exactitud	que	a	veces	llegaban	a	dejar	avergonzados
a	 los	 que	 profesaban	 una	 religión	 mejor.	 Sus	 treguas	 eran	 respetadas
escrupulosamente,	 tanto	 las	 individuales	 como	 las	 nacionales,	 de	 tal	manera
que	 la	 guerra,	 que	 en	 sí	 es,	 quizá,	 el	 mayor	 de	 los	 males,	 daba	 ocasión	 a
manifestarse	 la	 buena	 fe,	 la	 generosidad,	 la	 clemencia	 y	 hasta	 los	 más
delicados	 afectos,	 lo	 cual	 ocurre	 menos	 frecuentemente	 en	 períodos	 más
tranquilos,	 en	 que	 las	 pasiones	 de	 los	 hombres,	 los	 odios	 o	 las	 inacabables
rencillas	que	no	pueden	tener	satisfacción	inmediata	son	susceptibles	de	arder
durante	mucho	tiempo	en	el	espíritu	de	los	que	tienen	la	desgracia	de	ser	sus
víctimas.

Bajo	 la	 influencia	 de	 estos	 delicados	 sentimientos	 que	 amortiguan	 los
horrores	de	la	guerra,	el	cristiano	y	el	sarraceno,	que	poco	antes	habían	hecho
todo	lo	que	estaba	a	su	alcance	para	destruirse,	se	encaminaron	lentamente	a	la
fuente	de	 las	palmeras,	 adonde	 se	dirigía	el	Caballero	del	Leopardo	Yacente
cuando	 se	 vio	 detenido	 a	 mitad	 del	 camino	 por	 su	 rápido	 y	 peligroso
adversario.	Ambos	estuvieron,	largo	rato	abstraídos	en	sus	propias	reflexiones,
reponiéndose	después	de	un	encuentro	que	habría	podido	ser	mortal	para	uno
de	 ellos	 o	 ambos	 a	 la	 vez;	 y	 sus	 excelentes	 caballos	 parecían	 no	 menos
contentos	 en	 aquel	 intervalo	 de	 descanso.	 Sin	 embargo,	 el	 del	 sarraceno,
aunque	 le	 habían	 hecho	 evolucionar	 con	más	 violencia	 y	 extensión,	 parecía
menos	fatigado	que	el	del	caballero	europeo.	Todavía	sudaba	abundantemente
el	último,	cuando	el	del	noble	árabe	estaba	ya	completamente	seco,	sólo	con	el
corto	rato	de	paso	sosegado,	aunque	en	el	freno	y	en	el	pretal	podía	verse	su
abundante	espuma.	El	movedizo	suelo	que	pisaban	aumentaba	de	tal	manera	la
fatiga	 del	 caballo	 del	 cristiano,	 que	 llevaba	 la	 pesada	 carga	 de	 su	 armadura
además	del	peso	del	jinete,	que	éste	se	apeó	y	dejó	a	su	montura	avanzar	por	el
arcilloso	suelo,	que	a	causa	de	los	ardores	del	sol	se	había	convertido	en	una
substancia	 más	 impalpable	 que	 la	 más	 fina	 arena;	 con	 ello	 aliviaba	 a	 su
caballo,	a	cambio	de	aumentar	su	propia	fatiga,	y	que,	cubierto	de	hierro	como
iba,	sus	pies	se	hundían	a	cada	paso	que	daba	en	aquella	superficie	tan	ligera	e
inconsistente.

—Haces	 bien	 —dijo	 el	 sarraceno;	 y	 ésta	 fue	 la	 primera	 frase	 que	 se
pronunció	 entre	 ellos	 desde	 que	 concertaron	 la	 tregua—;	 tu	 robusto	 caballo
merece	 la	 atención	 que	 le	 concedes;	 pero	 ¿qué	 haces	 en	 el	 desierto	 con	 un
animal	que	se	hunde	hasta	 los	 jarretes	a	cada	paso,	como	si	quisiera	aplastar
con	su	pata	la	raíz	de	una	palmera?

—Has	 hablado	 razonablemente,	 sarraceno	 —dijo	 el	 caballero	 cristiano,
disgustado	por	el	tono	con	que	el	infiel	criticaba	a	su	cabalgadura	favorita—;
razonablemente	según	tus	conocimientos	y	modo	de	observar	 las	cosas.	Pero



en	mi	país,	mi	buen	caballo	me	ha	llevado	sobre	un	lago	tan	grande	como	el
que	ves	detrás	de	nosotros,	sin	mojarse	ni	un	pelo	de	las	patas.

El	 sarraceno	 le	 miró	 con	 tanta	 sorpresa	 como	 su	 educación	 le	 permitía
demostrar;	o	sea,	que	se	limitó	a	expresarla	con	un	ligero	movimiento	de	sus
labios,	 muy	 semejante	 a	 una	 sonrisa	 de	 desdén,	 que	 hizo	 mover	 casi
imperceptiblemente	su	bigote.

—Ya	lo	dice	el	refrán	—dijo	volviendo	a	su	seriedad	habitual—:	escucha	a
un	francés,	y	oirás	una	fábula.

—No	 es	 cortés	 —respondió	 el	 cruzado—	 dudar	 de	 la	 palabra	 de	 un
caballero	 armado,	 y,	 a	 no	 ser	 que	 hablar	 por	 ignorancia,	 y	 no	 por	 malicia,
nuestra	tregua,	que	acaba	de	empezar,	terminaría	inmediatamente.	¿Crees	que
miento	 si	 te	digo	que	yo,	 junto	con	otros	quinientos	 caballeros	 armados	con
todas	las	armas,	hemos	cubierto	muchas	millas	sobre	agua	tan	sólida	como	el
cristal,	y,	a	la	vez,	menos	quebradiza	que	éste?

—¿Qué	 historia	 es	 ésa?	 —contestó	 el	 musulmán—.	 Este	 mar	 que	 me
señalas	 tiene	de	particular	que,	a	causa	de	la	especial	maldición	de	Dios	que
pesa	sobre	él,	no	guarda	nada	de	 lo	que	se	hunde	en	sus	aguas,	y	arroja	a	 la
orilla	 todo	 lo	que	 cae	 en	 ellas;	 pero	ni	 el	Mar	Muerto	ni	 ningún	otro	de	 los
siete	océanos	que	rodean	a	 la	Tierra	aguantan	en	su	superficie	 la	presión	del
pie	de	un	caballo,	como	el	Mar	Rojo	no	aguantó	antaño	el	paso	del	Faraón	y
de	su	ejército.

—Dices	 verdad	 según	 tus	 conocimientos,	 sarraceno	 —dijo	 el	 caballero
cristiano—;	pero	créeme:	no	es	ningún	cuento	lo	que	te	explico.	En	este	clima,
el	calor	hace	que	el	suelo	sea	casi	tan	inestable	como	el	agua;	y	en	mi	país	el
frío	convierte	a	menudo	el	agua	en	una	materia	 tan	dura	como	la	piedra.	No
hablemos	 más	 de	 eso,	 porque	 el	 recuerdo	 de	 la	 calma,	 de	 la	 nitidez	 y	 del
refulgente	azul	de	un	 lago	en	 invierno,	 reflejando	 la	brillante	claridad	de	 las
estrellas	y	de	la	luna,	aumentan	los	horrores	de	este	terrible	desierto,	en	que	el
aire	que	se	respira	se	parece	al	vapor	que	producirían	siete	hornos	encendidos.

El	 sarraceno	 le	miró	 detenidamente,	 como	para	 descubrir	 en	 qué	 sentido
debía	interpretar	unas	palabras	que,	para	él,	parecían	esconder	algo	de	misterio
o	de	mentira.	Por	fin	pareció	decidir	el	modo	con	que	debía	corresponder	a	las
palabras	de	su	nuevo	compañero.

—Perteneces	—le	dijo—	a	una	nación	que	gusta	de	bromas,	y	os	divertís	a
expensas	de	vosotros	mismos	y	de	los	demás,	explicándoles	cosas	imposibles
y	que	jamás	han	podido	ocurrir.	Tú	eres	uno	de	esos	caballeros	de	Francia	que
por	distracción	y	pasatiempo	acostumbran	se	gaber,	como	dicen	ellos,	unos	de
otros,	jactándose	de	haber	realizado	hazañas	que	no	están	al	alcance	de	ningún
hombre.	No	obraría	bien	si	te	negara,	en	este	momento,	el	derecho	a	expresarte



así,	puesto	que	la	exageración	os	es	más	natural	que	la	verdad.

—Yo	 no	 soy	 de	 ese	 país	 ni	 sigo	 esos	 procedimientos	 —contestó	 el
caballero—,	que,	como	has	dicho	muy	bien,	consisten	en	se	gaber	de	 lo	que
nunca	 se	 han	 atrevido	 a	 emprender,	 o	 que,	 si	 lo	 han	 iniciado,	 no	 se	 han
atrevido	 a	 acabar.	 Pero	 yo	 he	 caído	 en	 la	misma	 locura,	 valiente	 sarraceno,
hablándote	de	cosas	que	tú	no	puedes	comprender;	porque	hasta	diciéndote	la
más	simple	verdad,	he	pasado	a	tus	ojos	como	un	burlón.	Por	consiguiente,	te
ruego	que	no	hablemos	más	de	eso.

En	aquel	momento	llegaron	al	grupo	de	palmeras	y	a	la	fuente	que	manaba
a	su	sombra	con	deliciosa	abundancia.

Nos	 hemos	 referido	 al	 momento	 de	 tregua	 en	 mitad	 de	 una	 guerra;
igualmente,	 un	 lugar	 fértil	 en	 medio	 de	 un	 desierto	 estéril	 no	 era	 menos
agradable	 a	 la	 imaginación.	Era	 un	 lugar	 que	 situado	 en	 cualquier	 otro	 sitio
habría	pasado,	posiblemente,	desapercibido;	pero	como	era	el	único	que	en	el
ilimitado	horizonte	prometía	un	poco	de	sombra	y	agua	viva,	estos	beneficios,
que	 despreciamos	 cuando	 son	 frecuentes,	 convertían	 la	 fuente	 y	 lo	 que	 la
rodeaba	en	un	pequeño	paraíso.	Antes	de	que	empezaran	los	tiempos	difíciles
para	 Palestina,	 una	 mano	 generosa	 o	 caritativa	 había	 hecho	 un	 cercado
alrededor	de	la	fuente	y	había	levantado	una	bóveda	sobre	ella,	para	evitar	que
la	 tierra	 la	 absorbiera	 o	 que	 la	 sepultaran	 las	 espesas	 nubes	 de	 arena	 que
levantaba	 el	 viento.	 La	 bóveda	 estaba	 rota,	 y	 en	 parte	 se	 encontraba	 ya	 en
estado	ruinoso,	pero	de	ella	subsistía	aún	lo	suficiente	para	proteger	la	fuente	y
mantener	a	la	sombra	el	agua,	a	la	que	escasamente	llegaban	los	rayos	del	sol,
cuando	 en	 derredor	 suyo	 la	 atmósfera	 ardía;	 y	 manaban	 constantemente	 en
reposo,	tan	delicioso	a	la	vista	como	al	espíritu.	Las	aguas	brotaban	debajo	de
la	 bóveda,	 y	 eran	 recogidas	 en	 una	 pila	 de	 mármol,	 que	 ya	 estaba	 muy
deteriorada	y	que	demostraba	que	en	tiempos	antiguos	ya	se	había	considerado
aquel	lugar	como	un	punto	de	descanso,	creado	allí	por	la	mano	del	hombre,	y
que	 hasta	 cierto	 punto	 se	 habían	 tenido	 en	 cuenta	 en	 él	 las	 necesidades
humanas.	El	sediento	y	rendido	caballero,	al	ver	aquellos	indicios,	recordaba
que	 otros	 habían	 sufrido	 las	 mismas	 penalidades,	 habían	 descansado	 en	 el
mismo	lugar	y,	sin	duda,	habían	hallado	sin	peligros	el	camino	hacia	otro	país
más	fértil.	Por	otra	parte,	el	hilillo	de	agua,	casi	invisible,	que	salía	de	la	pila
alimentaba	 los	 pocos	 árboles	 que	 rodeaban	 la	 fuente,	 y	 cuando	 desaparecía,
absorbido	por	la	tierra,	su	refrigerante	presencia	era	acusada	por	una	alfombra
de	aterciopelado	césped.

Los	 dos	 guerreros	 hicieron	 alto	 en	 este	 delicioso	 refugio,	 y	 cada	 uno	 de
ellos	 a	 su	 manera	 procedió	 a	 quitar	 la	 silla,	 el	 freno	 y	 las	 riendas	 a	 su
cabalgadura,	y	ambos	permitieron	a	los	animales	beber	en	la	pila,	cuando	ellos
se	hubieran	refrescado	al	caño	de	bajo	la	bóveda.	Entonces	les	dejaron	pastar
libremente,	seguros	de	que	su	instinto	y	el	hábito	de	domesticidad	que	tenían



les	impediría	alejarse	de	un	lugar	que	les	ofrecía	buena	agua	y	fresca	hierba.

El	 cristiano	 y	 el	 sarraceno	 se	 sentaron	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 sobre	 las
hierbas,	y	sacaron	las	escasas	provisiones	que	cada	uno	de	ellos	llevaba	para
reponer	 sus	 fuerzas.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 se	 decidieran	 a	 empezar	 a
comer,	 se	 miraron	 uno	 a	 otro,	 con	 aquella	 curiosidad	 que	 les	 inspiraba	 el
enconado	e	 indeciso	combate	que	habían	sostenido	poco	antes.	Cada	uno	de
ellos	parecía	querer	hacerse	una	 idea	exacta	de	 la	 fuerza	y	el	 carácter	de	un
adversario	tan	formidable,	y	uno	y	otro	se	vieron	obligados	a	reconocer	que	si
hubiese	sido	vencido,	habría	caído	bajo	la	fuerza	de	un	brazo	digno	del	suyo.

Ambos	campeones	ofrecían	un	contraste	 tan	notable,	 tanto	por	la	persona
como	por	 los	hechos,	 que	 se	 les	podía	muy	bien	 tomar	 como	 representantes
característicos	de	sus	naciones	respectivas.	El	europeo	era	un	hombre	robusto,
cuyos	rasgos	delataban	su	ascendencia	goda;	tenía	el	pelo	castaño	claro,	y	al
quitarse	el	yelmo	viose	que	era	abundante	y	rizado	naturalmente.	El	ardor	del
clima	había	atezado	su	rostro	mucho	más	que	el	cuello,	adonde	no	llegaba	la
luz,	como	no	se	había	podido	sospechar,	a	juzgar	por	sus	grandes	ojos	azules,
el	 color	 de	 sus	 cabellos	 y	 del	 bigote	 que	 cubría	 abundantemente	 su	 labio
superior.	Su	barba,	en	cambio,	estaba	completamente	afeitada,	según	la	moda
normanda.	Su	 nariz	 era	 helénica	 y	 bien	 formada;	 su	 boca,	más	 bien	 grande,
pero	provista	de	bien	alineados,	 fuertes	y	bonitos	dientes	blancos;	 su	cabeza
era	 pequeña,	 y	 sentada	 graciosamente	 sobre	 el	 cuello.	 Su	 edad	 no	 podía	 ser
superior	a	los	treinta	años,	a	juzgar	por	la	apariencia;	pero,	teniendo	en	cuenta
los	 efectos	 del	 clima	 y	 del	 viaje,	 se	 le	 podían	 suponer	 tres	 o	 cuatro	 años
menos.	Era	alto,	fornido	y	atlético,	y	daba	la	sensación	de	que	en	su	vejez	su
corpulencia	 podía	 serle	 pesada,	 pero	 en	 aquella	 época	 iba	 acompañada	 de
agilidad	y	dinamismo.	Cuando	se	quitó	los	guanteletes,	descubrió	unas	manos
largas,	 finas	 y	 bien	 proporcionadas,	 unos	 puños	 robustos	 y	 unos	 brazos
musculosos	 y	 notablemente	 bien	 modelados.	 Un	 ímpetu	 militar	 y	 una
despreocupada	 franqueza	 de	 expresión	 caracterizaban	 sus	 palabras	 y	 sus
ademanes;	 y	 su	 voz	 tenía	 la	 entonación	 del	 que	 está	 más	 acostumbrado	 a
ordenar	 que	 a	 obedecer,	 y	 que	 ha	 adquirido	 la	 costumbre	 de	manifestar	 sus
sentimientos	 en	 voz	 alta	 y	 con	 toda	 serenidad,	 dondequiera	 que	 sea	 preciso
proclamarlos.

El	 emir	 sarraceno	 ofrecía	 un	 acusado	 y	 sorprendente	 contraste	 con	 el
cruzado	occidental.	Aunque	su	estatura	era	mayor	que	la	corriente,	tenía	unas
tres	 pulgadas	menos	 que	 el	 europeo,	 que	 casi	 era	 de	 estatura	 gigantesca.	La
delgadez	de	sus	manos	y	brazos,	aunque	estaba	proporcionada	con	las	demás
partes	 de	 su	 cuerpo	 y	 correspondía	 perfectamente	 a	 su	 porte,	 no	 habría
permitido	adivinar	la	fuerza	y	elasticidad	que	el	emir	había	demostrado	poco
rato	antes.	Pero	examinando	más	detenidamente	sus	piernas,	en	las	partes	de
ellas	 que	 llevaba	 al	 descubierto,	 se	 veían	 constituidas	 solamente	 por	 los



huesos,	 los	músculos	y	los	nervios,	y	desprovistas	de	carne	superflua;	era	de
una	constitución	adecuada	para	la	actividad	y	la	fatiga,	lo	que	le	daría	ventaja
sobre	un	adversario	más	voluminoso,	cuyo	peso	mermaría	su	fuerza	y	su	talla,
y	 que	 quedaría	 agotado	 con	 el	 esfuerzo	 de	 sus	 propios	 movimientos.
Naturalmente,	el	rostro	del	sarraceno	presentaba	las	características	nacionales
generales	 de	 la	 tribu	oriental	 de	que	descendía,	 pero	 sin	 que	 se	 notara	 en	 él
ninguno	 de	 los	 exagerados	 rasgos	 con	 que	 los	 cronistas	 de	 la	 época
acostumbraban	a	describir	a	los	guerreros	infieles,	ni	se	pareciera	en	nada	a	la
manera	 fabulosa	 con	 que	 los	 representa	 aún	hoy	un	 arte	 hermano,	 como	 las
cabezas	de	moro	que	se	ven	todavía	en	las	enseñas.	Sus	facciones	eran	finas,
muy	 regulares	 y	 delicadas;	 pero	 extraordinariamente	 atezadas	 por	 el	 sol	 de
Oriente,	y	completadas	por	una	abundante	barba	negra,	rizada	y	peinada	con
extrema	 atención,	 según	 podía	 apreciarse.	 La	 nariz	 era	 recta	 y	 regular;	 los
ojos,	vivos,	profundos,	negros	y	brillantes;	y	la	belleza	de	sus	dientes	igualaba
a	la	del	marfil	de	sus	desiertos.	En	resumen,	la	persona	y	las	proporciones	del
sarraceno,	 tendido	 como	 estaba	 sobre	 el	 césped,	 al	 lado	 de	 su	 vigoroso
contrincante,	 podían	 compararse	 a	 su	 brillante	 y	 curvado	 sable	 de	 ligera	 y
estrecha,	pero	brillante	y	fina,	hoja	de	Damasco,	que	contrastaba	con	la	larga	y
pesada	de	combate	goda	que,	desceñida,	yacía	en	aquel	mismo	suelo.	El	emir
estaba	en	 la	 flor	de	su	edad,	y	habría	podido	pasar	por	un	hombre	guapo	en
verdad,	 a	 no	 ser	 por	 su	 frente	 estrecha	 y	 por	 la	 excesiva	 delgadez	 y
angulosidad	de	la	cara.	Por	lo	menos,	tal	debía	parecer	a	un	europeo	entendido
en	belleza	masculina.

Las	 maneras	 del	 guerrero	 oriental	 eran	 graves,	 graciosas	 y	 nobles;	 sin
embargo,	 en	 algunos	 detalles	 revelaban	 el	 esfuerzo	 que	 habitualmente	 tiene
que	hacer	el	hombre	de	 temperamento	 impulsivo	y	colérico	para	mantenerse
en	 guardia	 contra	 su	 natural	 predisposición	 a	 la	 impetuosidad,	 así	 como	 un
sentimiento	 de	 la	 propia	 dignidad	 que	 parecía	 imponer	 cierto	 trato
ceremonioso	al	que	con	él	conversaba.

Esta	altiva	sensación	de	superioridad	es	posible	que	la	tuviera	también	su
nuevo	amigo	europeo,	pero	el	efecto	era	diferente;	y	el	mismo	sentimiento	que
dictaba	al	caballero	cristiano	un	porte	de	valentía,	franco	y	sereno,	con	cierta
despreocupación,	 como	 de	 quien	 es	 excesivamente	 consciente	 de	 su	 propia
importancia	para	que	se	preocupe	por	lo	que	digan	los	demás,	parecía	imponer
al	 sarraceno	 un	 estilo	 de	 cortesía	 más	 rebuscada	 y	 más	 respetuosa	 con	 las
fórmulas	 de	 la	 etiqueta.	 Ambos	 eran	 corteses:	 pero	 la	 cortesía	 del	 cristiano
parecía	nacer	más	bien	del	elevado	concepto	que	tenía	de	los	demás,	mientras
que	la	del	musulmán	procedía	del	elevado	concepto	que	creía	que	los	demás
tenían	de	él.

Las	 provisiones	 que	 llevaban	 uno	 y	 otro	 eran	 sobrias,	 pero	 las	 del
sarraceno	 rayaban	 en	 frugales.	 Un	 puñado	 de	 dátiles	 y	 un	 trozo	 de	 pan



moreno,	de	cebada,	eran	suficientes	para	satisfacer	el	apetito	del	último,	cuya
educación	le	había	habituado	a	la	vida	del	desierto,	a	pesar	de	que,	desde	las
conquistas	 de	 Siria,	 la	 simplicidad	 de	 los	 árabes	 había	 sido	 substituida
frecuentemente	 por	 el	 lujo	más	 exagerado.	Un	 poco	 de	 la	 fresca	 agua	 de	 la
fuente	 cerca	 de	 la	 cual	 estaban	 descansando,	 completó	 su	 comida.	 La	 del
cristiano,	 a	 pesar	 de	 su	 sencillez,	 fue	 mucho	 más	 substanciosa.	 El	 tocino
salado,	del	que	abominan	los	musulmanes,	constituyó	la	parte	más	importante
de	su	refrigerio,	y	su	bebida,	que	sacaba	de	una	cantimplora	de	cuero,	era	algo
mejor	que	el	agua	pura.	El	caballero	comió	con	más	ostentación	de	su	apetito
y	 bebió	 con	 más	 apariencias	 de	 satisfacción	 de	 lo	 que	 el	 sarraceno	 creía
conveniente	 manifestar	 en	 el	 cumplimiento	 de	 una	 función	 meramente
corporal;	sin	duda,	el	secreto	desprecio	que	sentían	mutuamente	el	uno	hacia
el	 otro	 a	 título	 de	 secuaces	 de	 una	 falsa	 religión,	 aumentó	 de	 manera
considerable	a	causa	de	la	notable	diferencia	de	alimentación	y	de	gustos.	Sin
embargo,	 cada	 uno	de	 ellos	 había	 probado	 la	 fuerza	 del	 brazo	 del	 otro,	 y	 el
mutuo	 respeto	 que	 les	 había	 inspirado	 la	 enconada	 lucha	 era	 suficiente	 para
acallar	 toda	clase	de	consideraciones	de	orden	 inferior.	De	 todas	maneras,	el
sarraceno	no	pudo	evitar	algún	comentario	sobre	algo	que	 le	desagradaba	de
manera	especial	en	la	conducta	y	los	procedimientos	del	cristiano,	y	después
de	contemplar	durante	un	rato,	silenciosamente,	el	vivo	apetito	que	prolongaba
el	ágape	del	cristiano	mucho	más	de	lo	que	había	durado	el	suyo,	le	dijo:

—Valiente	nazareno:	¿está	bien	que	quien	puede	 luchar	como	un	hombre
coma	 como	 un	 perro	 o	 un	 lobo?	 Hasta	 un	 infiel	 judío	 sentiría	 horror	 de	 la
carne	que	comes	con	más	regocijo	que	si	fuese	fruta	de	los	árboles	del	Paraíso.

—Valiente	 sarraceno	—contestó	 el	 cristiano	 con	 cierta	 sorpresa	 por	 este
inesperado	 reproche—:	 tienes	 que	 saber	 que	 hago	 uso	 de	 mi	 libertad	 de
cristiano	al	comer	lo	que	tienen	prohibido	los	judíos,	porque	aún	están	bajo	el
yugo	de	la	antigua	ley	mosaica.	Nosotros,	sarraceno,	tenemos	más	libertad	en
nuestras	acciones,	a	Dios	gracias.

Y,	 como	 si	 desafiara	 los	 escrúpulos	de	 su	 compañero,	 terminó	una	breve
oración	de	acción	de	gracias,	en	latín,	con	un	largo	trago	de	su	cantimplora.

—¡Esa	 debe	 ser	 una	 parte	 de	 lo	 que	 vosotros	 llamáis	 libertad!,	—dijo	 el
sarraceno—;	y,	 como	os	hartáis	 como	brutos,	 también	os	degradáis	hasta	un
estado	bestial,	bebiendo	un	licor	venenoso,	que	hasta	los	animales	rechazan.

—Tienes	que	saber,	loco	sarraceno	—replicó	el	cristiano	sin	vacilar—,	que
estás	despreciando	los	dones	de	Dios,	como	tu	padre	Ismael.	El	jugo	de	la	uva
ha	 sido	 dado	 a	 quien	 lo	 bebe	 moderadamente	 para	 alegrar	 el	 corazón	 del
hombre	después	de	su	trabajo,	para	reponerle	después	de	las	enfermedades	y
para	Consolarle	en	las	penas.	El	que	lo	usa	de	tal	manera,	puede	dar	gracias	a
Dios	por	su	vaso	de	vino	como	se	las	da	por	su	pan	cotidiano;	y	quien	abusa



de	 este	 don	 del	 Cielo	 no	 es	 mayor	 loco	 en	 su	 intoxicación	 que	 tú	 con	 tu
abstinencia.

Los	penetrantes	ojos	del	sarraceno	se	inflamaron	al	oír	este	sarcasmo,	y	su
mano	buscó	la	empuñadura	de	su	daga.	Pero	aquello	fue	sólo	un	pensamiento
momentáneo,	que	se	desvaneció	al	recordar	la	fuerza	del	adversario	con	quien
se	había	enfrentado,	y	aquella	desesperada	lucha,	cuya	impresión	persistía	aún
en	sus	miembros	y	en	sus	venas.	Se	contentó,	pues,	con	proseguir	la	discusión
dialogando,	considerándolo	lo	más	conveniente	en	aquella	ocasión.

—Tus	palabras,	nazareno	—dijo—,	podrían	provocar	mi	indignación,	si	tu
ignorancia	no	me	diera	lástima.	¿No	ves,	hombre,	que	estás	más	ciego	que	los
que	 piden	 limosna	 a	 la	 puerta	 de	 la	 mezquita,	 que	 la	 libertad	 de	 que	 te
enorgulleces	 está	 limitada	 en	 lo	 que	 constituye	 lo	 más	 precioso	 para	 la
felicidad	del	hombre,	y	lo	que	es	más	necesario	para	el	bien	de	su	hogar;	y	que
tu	ley,	si	la	pones	en	práctica,	te	une	a	una	sola	esposa,	tanto	si	está	sana	como
si	está	enferma,	tanto	si	es	fecunda	como	estéril,	y	tanto	si	en	la	mesa	y	en	la
alcoba	te	produce	alegría	y	consuelo	como	si	provoca	riñas	y	disgustos?	A	eso,
nazareno,	yo	lo	llamo	verdadera	esclavitud,	en	tanto	que	al	creyente,	el	Profeta
le	 concedió	 en	 la	 Tierra	 el	 privilegio	 de	 Abrahán,	 nuestro	 padre,	 y	 el	 de
Salomón,	 el	 más	 sabio	 de	 los	 hombres,	 permitiéndole	 en	 este	 mundo	 la
variedad	de	bellezas	para	nuestro	placer,	y,	más	allá	de	 la	 tumba,	 los	negros
ojos	de	las	huríes	del	Paraíso.

—¡Por	el	Nombre	que	más	adoro	en	el	Cielo	—dijo	el	cristiano—	y	por	el
de	la	que	más	quiero	en	la	Tierra,	que	no	eres	más	que	un	ciego	y	obcecado
infiel!	 Ese	 diamante	 que	 llevas	 en	 la	 sortija	 consideras,	 sin	 duda,	 que	 tiene
inestimable	valor,	¿verdad?

—Ni	en	Basora	ni	 en	Bagdad	se	hallaría	otro	 semejante.	Pero	¿qué	 tiene
que	ver	eso	con	lo	que	decíamos?

—Mucho	—contestó	el	franco—,	y	tú	mismo	vas	a	reconocerlo.	Toma	mi
maza	de	guerra	y	rompe	la	piedra	en	veinte	trozos:	¿tendrá	cada	trozo	el	valor
de	la	piedra	entera,	o	todos	juntos	llegarían	a	tener	la	décima	parte	de	su	valor?

—¡Qué	pregunta	tan	pueril!	—contestó	el	sarraceno—;	los	fragmentos	de
esta	piedra	no	 llegarían	a	valer	en	 junto	ni	 la	centésima	parte	de	 lo	que	vale
estando	entera.

—Sarraceno	—replicó	 el	 cristiano—:	 el	 amor	 de	 un	 verdadero	 caballero
por	una	sola	mujer,	bella	y	fiel,	es	el	diamante	entero;	el	afecto	que	repartes
entre	 tus	 esclavizadas	 esposas	 y	 concubinas	 tiene	 tan	 poco	 valor	 en
comparación,	como	los	trozos	del	diamante	partido.

—¡Por	la	santa	Caaba!	—exclamó	el	emir—;	eres	un	loco	que	se	pone	una
cadena	de	hierro,	como	si	fuese	de	oro.	Fíjate	bien.	Este	diamante	perdería	la



mitad	 de	 su	 belleza	 si	 no	 estuviera	 engarzado	 y	 rodeado	 de	 piedras	 menos
brillantes	 que	 le	 hacen	 resaltar	 y	 relucir	 más.	 El	 diamante	 del	 centro	 es	 el
hombre,	 firme	 y	 entero,	 cuyo	 valor	 depende	 sólo	 de	 él;	 y	 este	 círculo	 de
piedrecillas	 son	mujeres	que	 tienen	el	brillo	que	él	 les	da,	 según	su	placer	o
conveniencia.	Quita	del	anillo	el	diamante	central,	y	éste	continuará	siendo	tan
precioso	como	antes,	y,	en	cambio,	las	piedrecitas	tendrán	proporcionalmente
menos	valor.	Y	esta	es	la	verdadera	interpretación	de	tu	parábola;	por	lo	cual
dijo	el	poeta	Mansour:	«El	favor	del	hombre	es	lo	que	da	belleza	y	encanto	a
la	mujer,	lo	mismo	que	el	agua	deja	de	brillar	cuando	no	le	da	el	sol».

—Sarraceno	 —replicó	 el	 cruzado—:	 estás	 hablando	 como	 quien	 no	 ha
visto	 jamás	a	una	mujer	que	merezca	el	 afecto	de	un	guerrero.	Puedes	creer
que	 si	 vieras	 a	 las	 mujeres	 europeas,	 a	 las	 cuales	 hemos	 hecho	 voto	 de
fidelidad	 y	 devoción	 después	 de	 Dios	 los	 que	 pertenecemos	 a	 la	 Orden	 de
Caballería,	 olvidarías	 para	 siempre	 a	 las	 pobres	 esclavas	 sensuales	 que
constituyen	 tu	 harén.	 Los	 hechizos	 de	 nuestras	 bellas	 afilan	 la	 punta	 de
nuestras	lanzas	y	el	filo	de	nuestras	espadas;	sus	palabras	son	nuestra	ley,	y	es
más	fácil	que	dé	luz	una	lámpara	apagada	que	un	caballero	se	distinga	por	sus
hechos	de	armas	sin	tener	una	dama	que	sea	dueña	de	su	corazón.

—Ya	he	oído	hablar	de	esa	manía	de	 los	guerreros	occidentales	—dijo	el
emir—,	 y	 siempre	 la	 he	 considerado	 como	 uno	 de	 los	 síntomas	 que
acompañan	esa	locura	que	os	hace	venir	a	nuestro	país	para	apoderaros	de	un
sepulcro	 vacío.	De	 todas	maneras,	 los	 francos	 que	 he	 conocido	 han	 alabado
tanto	la	belleza	de	vuestras	damas,	que	me	gustaría	ver	con	mis	propios	ojos
esos	 encantos,	 que	 tienen	 poder	 bastante	 para	 transformar	 a	 guerreros	 tan
valerosos	en	instrumentos	de	sus	fantasías.

—Valiente	 sarraceno	 —dijo	 el	 caballero—:	 si	 no	 estuviera	 ahora	 en
peregrinación	 al	 Santo	 Sepulcro,	 tendría	 el	 honor	 de	 acompañarte,	 con
absoluta	 garantía	 de	 seguridad	 para	 ti,	 al	 campamento	 de	 Ricardo	 de
Inglaterra,	que	sabe	honrar	como	el	que	más	a	un	noble	enemigo;	y	aunque	yo
sea	pobre	y	no	lleve	séquito,	tengo	interés	en	asegurarte,	a	ti	y	a	todos	los	que
sean	lo	que	tú	pareces	ser,	no	solamente	la	 integridad	personal,	sino	también
respeto	y	estima.	Allí	verías	a	algunas	de	las	más	perfectas	bellezas	de	Francia
e	 Inglaterra,	 que	 forman	 un	 pequeño	 grupo	 cuyo	 esplendor	 supera	 diez	mil
veces	el	de	todas	las	minas	de	diamantes,	aunque	éstos	sean	como	el	tuyo.

—¡Por	la	piedra	angular	de	la	Kaaba!	—exclamó	el	sarraceno—:	aceptaré
tu	 ofrecimiento	 con	 la	misma	 franqueza	 con	 que	 lo	 haces,	 si	 desistes	 de	 tu
peregrinación;	 y,	 créeme,	 valiente	 nazareno:	 sería	 preferible	 que	 volvieras
grupas	 y	 regresaras	 a	 tu	 campamento,	 porque	 dirigirse	 a	 Jerusalén	 sin	 un
salvoconducto	es	obstinarse	en	perder	la	vida.

—Ya	lo	tengo	—contestó	el	caballero	exhibiendo	un	pergamino—,	y	está



firmado	por	el	propio	Saladino.

El	 sarraceno	se	prosternó	hasta	que	 su	cabeza	 tocó	el	polvo	del	 suelo,	 al
reconocer	el	sello	y	la	letra	del	famoso	sultán	de	Egipto	y	Siria,	y	después	de
besar	el	pergamino	con	profundo	respeto,	se	lo	acercó	a	la	frente	y	lo	devolvió
al	caballero,	diciéndole:

—Franco	temerario:	has	pecado	contra	tu	propia	sangre	y	contra	la	mía	no
enseñándome	ese	documento	cuando	nos	encontramos.

—Me	has	salido	al	encuentro	con	la	lanza	en	ristre	—contestó	el	caballero
—.	 Si	 hubiese	 sido	 atacado	 por	 un	 grupo	 de	 sarracenos,	 mi	 honor	 habría
permitido	enseñarles	el	salvoconducto	del	Sultán,	pero	no	me	permitía	hacerlo
tratándose	de	un	hombre	solo.

—Y,	sin	embargo	—repuso	el	sarraceno	altivamente—,	un	hombre	solo	ha
bastado	para	detenerte.

—Es	 cierto,	 valiente	 sarraceno	 —contestó	 el	 caballero—;	 pero	 no	 hay
muchos	como	tú.	Los	halcones	de	esta	especie	no	van	en	bandadas,	y	si	van,
no	se	arrojan	nunca,	todos	a	la	vez,	sobre	un	solo	pájaro.

—Me	haces	 justicia	—dijo	el	sarraceno,	evidentemente	 tan	satisfecho	del
halago	como	molesto	antes	por	la	pulla	que	contenían	las	palabras	del	europeo
—.	No	te	engañas,	pero	ha	sido	una	suerte	para	mí	no	haberte	matado	llevando
tú	encima	esa	salvaguardia	del	rey	de	reyes.	En	verdad	te	digo	que	ni	la	soga
ni	la	espada	habrían	bastado	para	hacerme	expiar	este	delito.

—Me	 gusta	 saber	 que	 la	 influencia	 de	 este	 documento	 pueda	 serme	 de
tanto	 valor	—dijo	 el	 caballero—,	 porque	 he	 oído	 decir	 que	 el	 camino	 está
infestado	de	 tribus	de	 ladrones,	que	no	 respetan	nada	cuando	se	 les	presenta
ocasión	de	robar.

—Y	te	han	dicho	la	verdad,	bravo	cristiano	—dijo	el	sarraceno—;	pero	te
juro	 por	 el	 turbante	 del	 Profeta	 que,	 si	 caes	 en	manos	 de	 esos	malhechores,
saldré	 yo	 mismo	 a	 vengarte	 con	 quinientos	 caballos;	 mataré	 a	 todos	 sus
hombres,	y	a	las	mujeres	las	llevaré	cautivas	tan	lejos	que	ni	el	nombre	de	su
tribu	se	pronunciará	nunca	más	en	un	radio	de	quinientas	 leguas	en	 torno	de
Damasco.	Sembraré	de	sal	los	cimientos	de	su	aldea,	y	jamás	podrá	nadie	vivir
en	ella.

—Sería	preferible	que	todos	esos	propósitos	fuesen	destinados	a	vengar	a
alguna	otra	persona	de	más	importancia	que	la	mía,	noble	emir	—contestó	el
caballero—;	 pero	mi	 voto	 está	 escrito	 en	 el	 cielo,	 por	 bien	 o	 por	mal,	 y	 te
quedaré	muy	agradecido	si	quieres	enseñarme	el	camino	que	debo	seguir	para
llegar	adonde	pienso	pernoctar.

—Que	será	—dijo	el	sarraceno—	bajo	la	negra	cubierta	de	la	tienda	de	mi



padre.

—Esta	noche	—contestó	el	cristiano—	debo	pasarla	en	oración	y	haciendo
penitencia,	 con	 un	 santo	 varón,	 Teodorico	 de	 Engaddi,	 que	 vive	 en	 este
desierto	y	pasa	su	vida	consagrada	al	servicio	de	Dios.

—Por	lo	menos	te	acompañaré	hasta	dejarte	en	lugar	seguro.

—Ello	 sería	 una	 compañía	 muy	 agradable	 —dijo	 el	 cristiano—;	 pero
podría	poner	en	peligro	la	futura	seguridad	del	buen	ermitaño,	porque	la	cruel
mano	 de	 tu	 pueblo	 se	 ha	 manchado	 más	 de	 una	 vez	 con	 la	 sangre	 de	 los
siervos	 del	 Señor,	 y	 si	 hemos	 venido	 aquí	 cubiertos	 de	 hierro	 y	mallas,	 con
lanza	y	espada,	ha	sido	para	abrir	el	camino	que	conduce	al	Santo	Sepulcro	y
proteger	 a	 los	 santos	 elegidos	 y	 anacoretas	 que	 viven	 en	 esta	 tierra	 de
promisión	y	de	milagro.

—Nazareno	—dijo	el	musulmán—:	en	eso,	los	griegos	y	los	sirios	nos	han
calumniado,	 porque	 nosotros	 sólo	 cumplimos	 las	 palabras	 de	 Abubeker
Alwakel,	 sucesor	 del	 Profeta,	 y,	 después	 de	 éste,	 primer	 caudillo	 de	 los
verdaderos	creyentes.	Cuando	envió	al	 famoso	general	Yezed	Ben	Sophian	a
conquistar	 Siria	 de	manos	 de	 los	 infieles,	 les	 dijo:	 «Marchad;	 portaos	 como
hombres	en	la	lucha,	pero	no	matéis	ni	a	los	viejos,	ni	a	las	mujeres,	ni	a	los
niños.	No	devastéis	la	tierra	ni	destruyáis	las	cosechas	ni	los	árboles	frutales,
porque	 son	 dones	 de	Alá.	Cumplid	 vuestra	 palabra	 cuando	 hagáis	 un	 pacto,
aunque	sea	en	perjuicio	vuestro.	Si	encontráis	santos	varones	que	trabajan	con
sus	amos	y	sirven	a	Dios	en	el	desierto,	no	les	hagáis	daño	alguno	y	respetad
su	morada.	 Pero	 si	 les	 halláis	 con	 la	 cabeza	 tonsurada	 en	 forma	 de	 corona,
pertenecen	a	 la	Sinagoga	de	Satanás.	Heridlos	con	 la	cimitarra,	matadles,	no
les	dejéis	en	paz	hasta	que	se	conviertan	en	creyentes	o	tributarios».	Tal	como
nos	dijo	el	califa,	compañero	del	Profeta,	hemos	obrado,	y	nuestra	justicia	sólo
ha	alcanzado	a	los	sacerdotes	de	Satanás.	Pero	para	los	santos	varones	que	sin
azuzar	 a	 nación	 contra	 nación	 rinden	 de	 corazón	 culto	 a	 la	 fe	 de	 Issa	 Ben
Mariam,	nosotros	somos	una	sombra	protectora	y	un	escudo,	y	si	es	tal	el	que
buscas	 tú,	 en	 mí	 sólo	 hallará	 amor,	 amparo	 y	 respeto,	 aunque	 no	 le	 haya
iluminado	la	luz	del	Profeta.

—El	anacoreta	a	quien	quiero	ir	a	ver	—dijo	el	guerrero	peregrino—	no	es
sacerdote,	según	me	han	dicho;	pero	si	 fuese	de	esta	ungida	y	sagrada	orden
demostraría	con	mi	excelente	lanza	al	pagano	infiel…

—No	nos	provoquemos	mutuamente,	hermano	—interrumpió	el	musulmán
—.	Cada	uno	de	nosotros	hallará	bastantes	francos	y	bastantes	sarracenos	con
quienes	ejercitar	 la	espada	y	la	lanza.	A	este	Teodorico	le	protegen	por	igual
los	 turcos	 y	 los	 árabes,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 es	 hombre	 de	 carácter	 singular,	 en
todo	se	porta	tan	bien	como	seguidor	de	su	profeta,	que	merece	la	protección
del	que	fue	enviado…



—¡Por	Nuestra	Señora,	sarraceno	—exclamó	el	cristiano—,	si	te	atreves	a
pronunciar	juntos	el	nombre	del	camellero	de	la	Meca	y	el	de…!

Una	 violenta	 convulsión	 de	 cólera	 agitó	 al	 emir;	 pero	 fue	 sólo
momentánea,	 y	 la	 serenidad	 de	 su	 respuesta	 contenía	 tanta	 dignidad	 como
cordura,	pues	dijo:

—No	 calumnies	 a	 aquél	 a	 quien	 tú	 no	 conoces,	 tanto	 más	 cuanto	 que
nosotros	veneramos	al	fundador	de	tu	religión,	aunque	condenemos	la	doctrina
que	vuestros	 sacerdotes	han	sacado	de	él.	Yo	mismo	 te	guiaré	a	 la	gruta	del
ermitaño,	porque	creo	que	sin	mi	auxilio	 te	sería	muy	difícil	dar	con	ella.	Y
durante	 el	 camino	 dejemos	 que	 los	 mollahs	 y	 los	 monjes	 disputen	 sobre	 la
divinidad	 de	 nuestra	 fe,	 y	 hablemos	 de	 temas	 adecuados	 a	 jóvenes
guerreros…,	 hablemos	 de	 batallas,	 de	 mujeres	 bonitas,	 de	 espadas	 bien
afiladas	y	de	brillantes	armaduras.

	

	

CAPÍTULO	III
	

Los	 dos	 guerreros	 se	 levantaron	 del	 lugar	 en	 que	 habían	 descansado
brevemente	y	tomado	su	parco	refrigerio,	y	con	toda	amabilidad	se	ayudaron	a
poner	 las	 guarniciones	 que	 poco	 antes	 habían	 quitado	 a	 sus	 fieles	 caballos.
Ambos	parecían	 familiarizados	con	esta	operación	que	en	aquella	época	era,
no	 sólo	necesario,	 sino	 en	verdad	 indispensable	 conocer.	 Igualmente	parecía
que	 ambos	 poseían,	 hasta	 donde	 lo	 permite	 la	 diferencia	 entre	 las	 especies
racional	y	animal,	la	confianza	y	el	afecto	del	caballo,	constante	compañero	de
camino	 y	 de	 guerra.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 sarraceno,	 esta	 familiaridad
formaba	parte	de	sus	primitivas	costumbres,	porque	en	las	tiendas	de	las	tribus
militares	orientales,	el	caballo	del	soldado	ocupa	un	lugar	casi	tan	importante
como	la	esposa	y	la	familia.	En	cuanto	al	guerrero	europeo,	las	circunstancias
y	una	verdadera	necesidad,	convertían	su	caballo	de	guerra	en	una	especie	de
hermano	de	armas.	Por	ello	los	corceles	se	dejaban	privar	pacientemente	de	la
libertad	 y	 del	 pasto,	 relinchando	 alrededor	 de	 sus	 amos,	 mientras	 éstos	 los
ensillaban	para	 reanudar	 el	 camino	y	 sufrir	 nuevas	 fatigas.	Y	 cada	guerrero,
mientras	 hacía	 su	 propia	 tarea	 o	 ayudaba	 amablemente	 a	 su	 compañero,
observaba	con	viva	curiosidad	el	equipo	del	otro,	fijándose	principalmente	en
las	notables	diferencias	que	ofrecía	 la	manera	de	colocar	 las	guarniciones	de
las	cabalgaduras.

Antes	 de	 montar	 a	 caballo	 y	 reanudar	 la	 marcha,	 el	 caballero	 cristiano
volvió	a	beber,	se	remojó	las	manos	y	dijo	a	su	compañero	de	viaje:

—Quisiera	 saber	 el	 nombre	 de	 esta	 deliciosa	 fuente,	 para	 conservar	 su



grato	recuerdo;	porque	nunca	un	agua	más	deliciosa	ha	apagado	una	sed	más
ardiente	que	la	que	tenía	hoy	yo.

—En	 árabe	 tiene	 un	 nombre	 —contestó	 el	 sarraceno—	 que	 significa
«Diamante	del	Desierto».

—Está	muy	apropiado	—dijo	el	cristiano—.	En	el	valle	donde	nací	existen
mil	 fuentes,	 pero	 desde	 hoy	 ninguna	 de	 ellas	 tiene	 para	mí	 el	 valor	 de	 esta
fuente	 solitaria	que	da	 sus	 líquidos	 tesoros	en	un	 lugar	en	que	no	solamente
son	deliciosos,	sino	indispensables.

—Tienes	razón	—dijo	el	sarraceno—,	porque	la	maldición	se	extiende	más
allá	del	Mar	Muerto,	y	ni	hombres	ni	animales	beben	sus	aguas,	ni	las	del	río
que	 lo	 alimenta	 sin	 llenarlo	 nunca,	 hasta	 que	 ha	 pasado	 este	 inhospitalario
desierto.

Montaron	en	sus	caballos	y	prosiguieron	el	viaje	a	través	del	estéril	arenal.
Ya	 no	 reinaba	 el	 ardiente	 calor	 del	 mediodía,	 y	 una	 ligera	 brisa	 hacía	 más
soportables	 los	 horrores	 del	 desierto,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 sus	 alas	 llevaba	 un
polvillo	impalpable,	del	que	hacía	poco	caso	el	sarraceno,	pero	que	molestaba
mucho	 a	 su	 compañero,	 tan	 pesadamente	 armado;	 éste	 colgó	 el	 yelmo	 del
arzón,	substituyéndolo	por	un	ligero	gorro	de	montar,	de	los	que	entonces	se
llamaban	morteros	 por	 su	 parecido	 con	 los	morteros	 corrientes.	 Durante	 un
rato	 cabalgaron	 silenciosamente;	 el	 sarraceno	 hacía	 de	 director	 y	 guía	 de	 la
expedición,	 función	 que	 cumplía	 observando	 minuciosamente	 las	 señales	 y
siluetas	 de	 rocas	 distantes,	 a	 las	 que	 se	 acercaban	 lentamente.	 Anduvo	 un
trecho	 absorto	 en	 esta	 tarea,	 como	 un	 piloto	 que	 guía	 la	 nave	 por	 un	 paso
difícil;	 pero	no	habían	 recorrido	aún	media	 legua,	 cuando	ya	pareció	 seguro
del	 camino,	 y	 dispuesto	 a	 entablar	 conversación,	 con	 una	 franqueza	 poco
frecuente	en	su	país.

—Me	 has	 preguntado	 el	 nombre	 de	 una	 fuente	 muda	 —dijo—,	 que	 se
parece,	 pero	 no	 lo	 es,	 a	 una	 cosa	 viva.	 Permíteme	 que	 te	 pregunte	 el	 del
compañero	 que	 he	 conocido	 hoy,	 con	 el	 que	 he	 compartido	 peligros	 y
descanso	 y	 a	 quien	 no	 puedo	 imaginar	 desconocido,	 ni	 siquiera	 en	 los
desiertos	de	Palestina.

—No	merece	la	pena	darlo	a	conocer	—dijo	el	cristiano—.	Sin	embargo,	te
diré	que	entre	los	soldados	de	la	Cruz	soy	conocido	por	Kenneth,	Kenneth	el
del	Leopardo	Yacente;	 en	mi	país	 tengo	otros	 títulos,	pero	 serían	demasiado
duros	para	un	oído	oriental.	Valiente	sarraceno:	permíteme	que	te	pregunte	de
qué	tribu	de	Arabia	desciendes,	y	cómo	te	llamas.

—Caballero	Kenneth	—dijo	el	musulmán—:	me	alegro	de	que	mis	labios
puedan	pronunciar	tan	fácilmente	tu	nombre.	Yo	no	soy	árabe,	pero	desciendo
de	 una	 raza	 no	menos	 agreste	 ni	menos	 guerrera.	 Sabe,	 pues,	 Caballero	 del



Leopardo,	 que	 yo	 soy	 Sheerkohf,	 el	 León	 de	 la	 Montaña,	 y	 que	 en	 el
Kurdistán,	 de	 donde	 procedo,	 no	 existe	 familia	 más	 noble	 que	 la	 de	 los
Seljook.

—He	 oído	 decir	 —contestó	 el	 cristiano—	 que	 vuestro	 gran	 sultán
desciende	del	mismo	origen.

—Gracias	al	Profeta,	que	hizo	 tanto	honor	a	nuestras	montañas	enviando
desde	ellas	a	aquel	cuya	palabra	es	una	victoria	—contestó	el	mahometano—.
Pero	yo	no	soy	más	que	un	gusano	delante	del	rey	de	Egipto	y	de	Siria,	y,	de
todas	 maneras,	 en	 mi	 país,	 mi	 nombre	 puede	 valer	 algo.	 Extranjero:	 ¿con
cuántos	hombres	viniste	a	hacer	la	guerra?

—Por	mi	 fe	—dijo	Sir	Kenneth—,	que,	a	pesar	del	apoyo	de	parientes	y
amigos,	 me	 vi	 en	 apuros	 para	 reunir	 diez	 lanzas	 bien	 armadas	 con	 unos
cincuenta	hombres,	contando	a	los	arqueros	y	pajes.	Algunos	han	desertado	de
mi	 desgraciada	 bandera;	 otros	 han	 caído	 luchando;	 otros	 han	 muerto	 de
enfermedad,	 y	 el	 único	 fiel	 escudero	 que	me	 queda,	 y	 por	 cuya	 salud	 estoy
haciendo	esta	peregrinación,	yace	enfermo	en	la	cama.

—Cristiano	—dijo	 Sheerkohf—:	 tengo	 cinco	 flechas	 en	 la	 aljaba,	 todas
adornadas	 con	 plumas	 de	 ala	 de	 águila.	 Cuando	 envío	 una	 de	 ellas	 a	 mis
tiendas,	montan	a	caballo	un	millar	de	guerreros;	si	envío	otra,	se	levanta	otra
fuerza	igual;	con	las	cinco	puedo	disponer	de	cinco	mil	hombres;	pero	si	envío
mi	arco,	diez	mil	 jinetes	harán	estremecer	el	desierto.	 ¿Y	con	una	hueste	de
cincuenta	hombres	han	venido	a	invadir	un	país	donde	yo	soy	uno	de	los	que
tienen	menor	importancia?

—Por	 la	 Cruz,	 sarraceno	 —contestó	 el	 guerrero	 occidental—;	 antes	 de
jactarte	de	esta	forma,	deberías	saber	que	un	guante	de	acero	puede	aplastar	un
puñado	de	abejas.

—Sí,	pero	antes	es	preciso	tenerlas	en	la	mano	—redarguyó	el	sarraceno,
con	una	sonrisa	que	habría	podido	poner	en	peligro	su	reciente	amistad,	a	no
ser	porque	se	apresuró	a	cambiar	de	tema,	añadiendo—:	Así,	pues,	¿entre	los
príncipes	cristianos	 se	 tiene	en	 tan	elevada	estima	 la	valentía	que	 tú,	que	no
tienes	 fortuna	 ni	 guerreros	 propios,	 puedes	 ofrecerme,	 como	 acabas	 de
hacerlo,	ser	mi	protector	y	defensa	en	el	campamento	de	tus	hermanos?

—Debes	 saber,	 sarraceno	—contestó	 el	 cristiano—,	ya	que	me	hablas	 en
estos	términos,	que	el	nombre	de	un	caballero	y	la	sangre	de	un	noble	le	dan
derecho	 a	 situarse	 a	 la	 misma	 altura	 que	 los	 soberanos	 incluso	 de	 los	 más
elevados	 por	 razón	 de	 nacimiento,	 en	 todo,	 salvo	 lo	 relativo	 al	 poder	 y
autoridad	real.	Si	el	mismísimo	Ricardo	de	Inglaterra	ofendiera	el	honor	de	un
caballero;	 aunque	 fuese	 tan	 pobre	 como	 yo,	 en	 virtud	 de	 las	 leyes	 de	 la
Caballería	no	podría	negarse	a	cruzar	sus	armas	con	las	de	él.



—Creo	que	me	gustaría	ver	una	escena	tan	rara	—dijo	el	emir—,	en	la	que
un	 cinturón	de	 cuero	y	 un	par	 de	 espuelas	 igualan	 el	más	pobre	 con	 el	más
poderoso.

—Debes	añadir	una	sangre	libre	y	un	alma	intrépida	—contestó	el	cristiano
—;	y	es	probable	que	entonces	no	hablarías	equivocadamente	de	la	dignidad
de	la	Caballería.

—Y	 con	 el	 mismo	 desparpajo,	 ¿llegáis	 hasta	 las	 mujeres	 de	 vuestros
señores	y	caudillos?	—preguntó	el	sarraceno.

—Dios	no	permita	 lo	contrario	—dijo	el	Caballero	del	Leopardo	Yacente
—.	 El	 más	 pobre	 caballero	 de	 la	 Cristiandad	 es	 libre	 de	 consagrar,	 en
honorable	 servicio,	 su	 brazo	 y	 su	 espada,	 la	 fama	 de	 sus	 hazañas	 y	 la	 total
devoción	 de	 su	 corazón	 a	 la	 más	 bella	 princesa,	 aunque	 ésta	 haya	 llevado
siempre	una	corona	sobre	su	frente.

—Sin	 embargo	—dijo	 el	 sarraceno—	 hace	 poco	 que	me	 has	 descrito	 el
amor	como	el	más	preciado	tesoro	del	corazón.	Sin	duda,	pues,	el	 tuyo	debe
haber	sido	puesto	en	persona	muy	elevada	y	muy	noble.

—Extranjero	—contestó	el	cristiano,	excitándose	a	medida	que	hablaba—:
nosotros	 no	 explicamos	 temerariamente	 dónde	 ponemos	 nuestro	 precioso
tesoro.	Bástete	saber	que,	como	dices,	mi	amor	está	consagrado	a	una	persona
muy	elevada	y	muy	noble:	el	más	alto	y	más	noble	amor;	pero	si	quieres	oír
hablar	de	amor	y	de	lanzas	rotas,	aventúrate,	como	decías,	a	ir	al	campo	de	los
cruzados,	y	allí	encontrarás	con	qué	ejercitar	tus	oídos,	y,	si	quieres,	también
tus	brazos.

El	 guerrero	 oriental	 se	 irguió	 en	 los	 estribos,	 y	 levantando	 su	 lanza,
replicó:

—Creo	que	difícilmente	encontraría	un	cruzado	que	se	atreviera	a	cruzar
conmigo	su	lanza.

—Nada	puedo	prometerte	sobre	este	particular	—contestó	el	caballero—;
de	todas	maneras,	en	el	campo	se	encuentran	algunos	españoles	que	practican
muy	diestramente	vuestro	ejercicio	oriental	del	lanzamiento	de	la	jabalina.

—¡Perros!	¡Cachorros!	—exclamó	el	sarraceno—.	¿A	qué	vienen	aquí	esos
españoles,	 para	 combatir	 a	 los	 verdaderos	 creyentes,	 que	 en	 su	 país	 son	 sus
señores?	No	quisiera	mezclarme	con	ellos	en	ningún	juego	guerrero.

—Procura	que	los	caballeros	de	Asturias	o	León	no	te	oigan	hablar	en	esa
forma	de	ellos	—dijo	el	Caballero	del	Leopardo,	el	cual	sonrió,	pensando	en	el
combate	de	aquella	mañana,	y	agregó—:	Pero,	si	en	lugar	de	probar	a	arrojar
el	 venablo,	 prefirieses	 hacer	 la	 prueba	 con	 una	maza	 de	 guerra,	 no	 faltarían
guerreros	occidentales	que	te	dejarían	satisfecho.



—Por	la	barba	de	mi	padre	—exclamó	el	sarraceno,	casi	riendo—:	el	juego
es	 demasiado	 violento	 para	 constituir	 un	 pasatiempo.	 Nunca	 les	 volveré	 la
espalda,	si	me	encuentro	con	ellos	en	el	combate,	pero	mi	cabeza	(y	se	puso
una	mano	en	la	frente)	tardará	algún	tiempo	en	consentir	juegos	semejantes.

—Me	gustaría	que	vieses	la	maza	de	combate	del	rey	Ricardo	—contestó
el	guerrero	occidental—.	Comparada	con	ella,	ésa	que	llevo	en	el	arzón	es	una
pluma.

—Hemos	 oído	 hablar	 mucho	 de	 este	 soberano	 de	 una	 isla	 —dijo	 el
sarraceno—.	¿Quizá	tú	eres	súbdito	suyo?

—Uno	de	los	que	le	siguen	en	esta	expedición	soy	—contestó	el	Caballero
—,	 y	 tengo	 a	 grande	 honor	 este	 servicio;	 pero	 no	 soy	 súbdito	 suyo	 por
nacimiento,	aunque	nací	en	la	misma	isla	en	que	él	reina.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—preguntó	el	guerrero	oriental—.	¿Es	que
tenéis	dos	reyes	en	una	sola	islita?

—Como	 lo	 dices	—contestó	 el	 escocés,	 que	 tal	 era	 Sir	 Kenneth	 por	 su
nacimiento—;	eso	mismo.	Y,	a	pesar	de	que	los	habitantes	de	las	dos	partes	de
la	 isla	se	hacen	la	guerra	a	menudo,	como	has	podido	ver,	el	país	aun	puede
levantar	un	cuerpo	de	hombres	armados	capaz	de	poner	en	peligro	la	autoridad
infiel	que	vuestro	soberano	ejerce	sobre	las	ciudades	de	Sión.

—¡Por	 la	 barba	 de	 Saladino!	 Si	 no	 fuese	 una	 locura	 y	 una	 travesura	 de
niño,	nazareno,	me	 reiría	de	 la	 ingenuidad	de	vuestro	gran	 sultán,	que	viene
aquí	a	conquistar	desiertos	y	peñascos	y	a	disputar	su	posesión	a	quien	tiene
diez	veces	más	hombres	a	su	servicio,	y	que	deja	una	parte	de	la	pequeña	isla
de	 que	 nació	 soberano	 bajo	 el	 poder	 de	 otro	 cetro.	 Seguramente,	 Caballero
Kenneth,	 tú	y	otros	buenos	varones	de	 tu	país	os	debéis	haber	sometido	a	 la
soberanía	 de	 este	 rey	 Ricardo	 antes	 de	 abandonar	 vuestra	 patria,	 dividida
contra	él,	para	formar	parte	de	esta	expedición.

La	respuesta	de	Sir	Kenneth	fue	contundente	y	arrogante:

—¡No,	por	la	luz	del	cielo!	Si	el	rey	de	Inglaterra	no	hubiese	organizado	la
Cruzada	hasta	que	hubiese	sido	rey	de	Escocia,	por	lo	que	a	mí	y	a	todos	los
buenos	escoceses	respecta,	 la	Medie	Luna	habría	brillado	para	siempre	sobre
las	murallas	de	Sión.

Pero	tan	pronto	como	hubo	pronunciado	estas	palabras,	se	recogió	sobre	sí,
murmurando:

—¡Mea	 culpa!	 ¡Mea	 culpa!	 ¿Por	 qué	 yo,	 un	 soldado	 de	 la	 Cruz,	 he	 de
pensar	en	guerras	entre	dos	reinos	cristianos?

La	brusca	expresión	de	sus	sentimientos,	templada	por	la	voz	del	deber,	no
pasó	desapercibida	al	musulmán,	quien	si	no	llegó	a	entenderlo	por	completo,



vio	 lo	 suficiente	 para	 convencerse	 de	 que	 los	 cristianos,	 lo	 mismo	 que	 los
musulmanes,	 tenían	enemistades	personales	y	 litigios	nacionales,	no	siempre
solucionables.	Pero	los	sarracenos	eran	una	raza	tan	discreta	como	lo	permitía
su	 religión,	 y	 especialmente	 capaz	 de	 tener	 elevadas	 ideas	 de	 cortesía	 y
urbanidad;	 y	 estos	 sentimientos	 le	 privaron	 de	 demostrar	 que	 se	 había	 dado
cuenta	de	la	incompatibilidad	de	los	sentimientos	de	Sir	Kenneth,	en	su	doble
carácter	de	escocés	y	de	cruzado.

A	 medida	 que	 avanzaban,	 cambiaba	 el	 escenario	 que	 les	 rodeaba.
Caminaban	en	dirección	a	Oriente,	y	habían	 llegado	a	 la	 cadena	de	áridos	y
abruptos	 promontorios	 que	 por	 un	 lado	 cerraban	 la	 lisa	 llanura,	 y	 que
modificaban	 la	 superficie	 del	 país,	 pero	 sin	 que	 cambiaran	 su	 aspecto	 de
desolación.	 En	 derredor	 suyo	 empezaban	 a	 elevarse	 agudas	 y	 escarpadas
eminencias	 roqueñas,	 y	 pronto	 aparecieron	 profundos	 declives	 y	 picachos
escarpados,	de	formidable	altura	y	difícilmente	practicables	por	lo	estrecho	del
sendero,	 todo	 lo	 cual	ofrecía	 a	 los	viajeros	obstáculos	muy	diferentes	de	 los
que	habían	surgido	hasta	entonces.	Obscuras	cavernas	y	grietas	en	las	rocas	—
aquellas	 grutas	 a	 que	 alude	 tan	 frecuentemente	 la	 Escritura—	 se	 abrían,
amenazadoras,	 a	 ambos	 lados	 del	 camino;	 y	 el	 emir	 explicó	 al	 caballero
escocés	que	 aquellas	 cuevas	 eran	 refugio	 a	menudo	de	 fieras	 o	 de	hombres,
más	 feroces	 aún,	 que	 arrojados	 a	 la	 desesperada	 a	 consecuencia	 de	 las
constantes	guerras	y	de	la	opresión	que	sufrían	por	parte	de	los	dos	ejércitos
contendientes,	 el	de	 la	Cruz	y	el	de	 la	Media	Luna,	 se	habían	convertido	en
salteadores,	y	no	respetaban	en	su	fechorías	ni	religión,	ni	condición	social,	ni
edad,	ni	sexo.

El	caballero	escocés	escuchó	con	indiferencia	el	relato	de	los	desmanes	de
las	 fieras	 o	 de	 los	 malhechores,	 confiado	 en	 la	 seguridad	 que	 le	 daba	 el
convencimiento	de	su	valor	y	de	su	fuerza;	pero	se	sintió	sobrecogido	de	un
misterioso	 temor	al	 recordar	que	se	encontraba	en	el	memorable	desierto	del
ayuno	de	cuarenta	días,	escenario	de	la	efectiva	tentación	personal	con	que	al
Príncipe	del	Mal	le	fue	permitido	tentar	al	Hijo	del	Hombre.	Lentamente	fue
alejándose	 su	 atención	 de	 la	 frívola	 y	 mundana	 conversación	 del	 guerrero
infiel	 que	 tenía	 al	 lado,	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 alegres	 y	 elegantes	 palabras
habrían	hecho	de	él	un	compañero	muy	agradable	en	cualquier	otro	lugar,	Sir
Kenneth	sintió	que	en	aquella	soledad	—el	vasto	y	árido	desierto—	en	donde
erraban	habitualmente	los	malos	espíritus	expulsados	de	los	cuerpos	mortales,
le	habría	sido	más	conveniente	la	compañía	de	un	religioso	descalzo,	que	no	la
de	un	alegre	pero	infiel	musulmán.

El	 caballero	 se	 ensimismaba	 tanto	 en	 estas	 reflexiones,	 cuanto	 la
locuacidad	 del	 sarraceno	 parecía	 aumentar	 a	 medida	 que	 adelantaban	 en	 el
camino;	cuando	más	penetraban	en	los	misteriosos	recovecos	de	las	montañas,
tanto	 más	 frívola	 era	 su	 conversación,	 y	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su



compañero	 no	 le	 contestaba,	 se	 puso	 a	 cantar	 a	 vos	 en	 grito.	 Sir	 Kenneth
conocía	 lo	 suficiente	 los	 lenguajes	 de	 Oriente	 para	 entender	 que	 cantaba
canciones	de	amor,	en	que	figuraban	todos	los	ardientes	elogios	que	la	belleza
inspira	 al	preciosista	 estilo	de	 los	poetas	orientales,	 y	que,	por	 consiguiente,
contrastaban	 profundamente	 con	 los	 pensamientos	 graves	 y	 devotos,	mucho
más	 adecuados	 al	 ambiente	 del	 Desierto	 de	 la	 Tentación.	 Con	 sorprendente
inconsecuencia,	el	sarraceno	cantaba	también	canciones	en	elogio	del	vino,	el
líquido	rubí	de	los	poetas	de	Persia,	y	al	fin	su	alegría	llegó	a	ser	de	tal	modo
insoportable	a	los	sentimientos,	tan	diferentes,	del	caballero	cristiano,	que	a	no
ser	por	la	promesa	de	amistad	que	se	habían	hecho,	Sir	Kenneth	habría	tomado
de	buena	gana	alguna	decisión	para	obligar	a	su	compañero	a	cambiar	de	tema.
Al	caballero	le	parecía	que	llevaba	a	su	lado	a	un	alegre	y	silencioso	diablejo
que	 trataba	 de	 inducir	 su	 alma	 a	 la	 tentación,	 y	 que	 ponía	 en	 peligro	 su
salvación	 eterna,	 tratando	de	 inspirarle	 licenciosos	pensamientos	 de	placeres
terrenales	para	disminuir	su	devoción,	precisamente	en	una	ocasión	en	que	su
fe	como	cristiano	y	su	voto	como	peregrino	le	obligaban	a	permanecer	en	un
estado	 mental	 de	 seriedad	 y	 contrición.	 Por	 todo	 lo	 cual	 se	 encontraba
verdaderamente	preocupado	y	vacilaba	en	cuanto	a	la	decisión	que	le	convenía
tomar;	con	áspero	acento	de	disgusto	rompió,	por	fin,	su	silencio,	con	lo	que
interrumpió	 la	 canción	 del	 famoso	 Rudpiki,	 en	 la	 estrofa	 en	 que	 dice	 que
prefiere	 el	 lunar	 que	 su	 amante	 tiene	 en	 un	 pecho,	 a	 todas	 las	 riquezas	 de
Bukhara	y	Samarcanda.

—Sarraceno	—dijo,	muy	 serio,	 el	 cruzado—:	 aunque	 ciego	 y	 sumido	 en
los	 errores	 de	 una	 falsa	 ley,	 deberías	 comprender	 que	 unos	 lugares	 son	más
santos	que	otros,	y	que	en	algunos	de	ellos	el	diablo	tiene	más	poder	sobre	los
pecadores	mortales	 que	 en	 otros.	 No	 te	 contaré	 por	 qué	 sublime	 razón	 este
sitio	 —estas	 rocas—	 y	 estas	 cavernas,	 con	 sus	 tenebrosas	 bóvedas,	 que
parecen	 conducir	 al	 abismo	 del	 centro	 de	 la	 Tierra,	 se	 consideran	 como
especial	 lugar	 de	 acción	 de	 Satanás	 y	 sus	 ángeles	 malos.	 Es	 suficiente	 que
santos	 y	 sabios	 varones	 que	 conocen	 bien	 los	 diabólicos	 peligros	 de	 esta
región	 me	 hayan	 aconsejado	 que	 desconfíe	 de	 ella.	 Por	 consiguiente,
sarraceno,	 cesa	 en	 tus	 locas	 y	 desconsideradas	 palabras,	 y	 vuelve	 tus
pensamientos	hacia	cosas	que	estén	en	más	consonancia	con	el	 lugar	en	que
nos	encontramos,	a	pesar	de	que,	¡pobre	de	ti!,	tus	mejores	plegarias	no	sean
nada	más	que	blasfemia	y	pecado.

El	 sarraceno	 le	 escuchó	 con	 cierta	 sorpresa,	 y	 le	 contestó	 con	 un
humorismo	y	una	jovialidad	que	sólo	reprimía	algo	la	cortesía:

—Querido	 caballero	 Kenneth:	 me	 parece	 que	 eres	 injusto	 con	 tu
compañero,	 o	 bien	 es	 que	 en	vuestras	 tribus	occidentales	 la	 cortesía	 es	 cosa
ignorada.	Yo	no	me	he	ofendido	cuando	te	he	visto	beber	vino	y	atracarte	de
carne	de	 cerdo,	y	 te	he	permitido	disfrutar	de	una	 comida	de	 la	que	me	has



dicho	que	constituía	tu	libertad	de	cristiano,	y	me	he	limitado	a	compadecerte
de	todo	corazón	por	tus	impuros	apetitos.	¿Por	qué	te	escandalizas,	pues,	si	me
esfuerzo	en	alegrar	un	camino	triste	con	canciones	alegres?	Ya	lo	dijo	el	poeta:
«El	canto	es	como	el	rocío	del	cielo	en	medio	del	desierto:	refresca	el	camino
del	viajero».

—Amigo	 sarraceno	 —repuso	 el	 caballero	 cristiano—:	 yo	 no	 critico	 el
amor	 al	 canto	 y	 a	 la	 poesía,	 porque	 nosotros	 mismos	 les	 dedicamos
frecuentemente	 excesiva	 atención,	 que	 podríamos	 aplicar	 a	 cosas	 mejores.
Pero	 las	plegarias	y	 los	salmos	sagrados	están	más	adecuados	que	 las	coplas
de	amor	y	las	canciones	de	taberna	cuando	se	atraviesa	este	Valle	de	la	Sombra
de	la	Muerte,	lleno	de	espíritus	infernales	y	demonios	que	las	oraciones	de	los
santos	 varones	 han	 obligado	 a	 alejarse	 de	 entre	 la	 Humanidad	 y	 a	 errar	 en
lugares	tan	malditos	como	ellos	mismos.

—No	 hables	 de	 los	 Genios	 en	 esos	 términos,	 cristiano	 —contestó	 el
sarraceno—,	porque	has	de	 saber	que	 te	diriges	a	un	hombre	cuya	 familia	y
cuya	nación	proceden	de	la	raza	inmortal	que	tu	secta	teme	y	condena.

—Ya	me	 imaginaba	—repuso	 el	 cristiano—	que	 tu	 ciega	 raza	 descendía
del	 Espíritu	 de	 las	 Tinieblas,	 sin	 cuya	 ayuda	 no	 os	 habríais	 podido	 hacer
fuertes	en	esta	bendita	 tierra	de	Palestina	contra	 tantos	valientes	soldados	de
Dios.	No	me	 refiero	 a	 ti	 en	 particular,	 sarraceno;	me	 refiero	 a	 tu	 pueblo	 en
general	y	a	 tu	religión.	Lo	que	me	parece	raro	no	es	que	seáis	descendientes
del	espíritu	maligno,	sino	que	lo	tengáis	a	gloria.

—¿De	quién	podrían	vanagloriarse	de	descender	 los	más	valientes	—dijo
el	sarraceno—,	sino	del	que	fue	el	más	valiente	de	todos?	Los	más	arrogantes,
¿qué	 ascendencia	mejor	 podrían	 buscar	 que	 la	 del	 Espíritu	 de	 las	 Tinieblas,
que	prefirió	sucumbir	bajo	la	fuerza	que	doblar	la	rodilla	contra	su	voluntad?
Eblis	puede	ser	odiado,	extranjero,	pero	es	preciso	que	se	le	tema;	y	como	él
son	 todos	 sus	 descendientes	 del	 Kurdistán.	 Los	 cuentos	 de	 magia	 y	 de
nigromancia	constituían	la	ciencia	de	la	época,	y	Sir	Kenneth	oyó	la	confesión
de	 aquella	 diabólica	 ascendencia	 sin	 incredulidad	 ni	 grandes	 muestras	 de
sorpresa,	pero	no	sin	un	secreto	horror,	al	pensar	que	se	encontraba	en	aquel
espantoso	paraje	en	compañía	de	un	hombre	que	confesaba	ser	de	aquella	raza.

Sin	embargo,	inaccesible	por	naturaleza	al	miedo,	se	persignó	y	se	atrevió
a	pedir	al	musulmán	que	le	explicara	la	genealogía	de	que	tanto	se	preciaba.

Y	el	sarraceno	accedió	inmediatamente:

—Has	 de	 saber,	 valiente	 extranjero	 —le	 dijo—,	 que	 cuando	 el	 cruel
Zohauk,	uno	de	 los	descendientes	de	Giamschid,	ocupaba	el	 trono	de	Persia,
formó	una	alianza	con	los	Poderes	de	las	Tinieblas,	bajo	las	bóvedas	secretas
de	 Istakhar,	 bóvedas	 que	 las	 manos	 de	 los	 espíritus	 elementales	 habían



excavado	 en	 la	 roca	 viva	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 Adán	 existiera.	 Allí
alimentaba,	 con	 cotidianas	 oblaciones	 de	 sangre	 humana,	 dos	 voraces
serpientes	 que,	 según	 relatan	 los	 poetas,	 llegaron	 a	 constituir	 una	 parte
integrante	de	sí	mismo.	Para	alimentarlas,	impuso	una	tasa	diaria	de	sacrificios
humanos,	hasta	que	agotó	 la	paciencia	de	sus	súbditos,	en	cuyo	momento	se
produjo	 el	 alzamiento.	 Algunos	 esgrimieron	 la	 cimitarra	 de	 la	 resistencia,
como	 el	 valiente	 Herrero	 y	 el	 victorioso	 Feridoun,	 por	 quien	 al	 fin	 fue
destronado	el	 tirano	y	encerrado	para	 siempre	en	 las	 terribles	cavernas	de	 la
montaña	Damavend.	Pero,	antes	de	que	se	produjera	esta	liberación,	y	cuando
todavía	estaba	en	toda	su	plenitud	el	poder	del	sangriento	tirano,	el	grupo	de
terribles	esclavos	a	quienes	enviaba	a	buscar	víctimas	para	su	sacrificio	diario,
condujo	al	palacio	de	Istakhar	a	siete	hermanas	tan	bonitas	que	parecían	siete
huríes.	 Aquellas	 siete	 muchachas	 eran	 hijas	 de	 un	 sabio	 que	 no	 tenía	 otros
tesoros	que	estas	bellezas	y	su	propia	sabiduría.	Ésta	no	le	bastó	para	prever	su
infortunio,	y	la	belleza	de	sus	hijas	no	fue	suficiente	para	evitarlo.	La	mayor
no	tenía	más	de	veinte	años,	 la	pequeña	 tenía	escasamente	 trece;	se	parecían
tanto,	 que	 sólo	 se	 las	 podía	 distinguir	 por	 la	 diferencia	 de	 estatura,	 que	 iba
elevándose	en	insensible	gradación,	como	el	camino	que	conduce	a	las	puertas
del	Paraíso.	Tan	bellas	eran	estas	siete	hermanas,	que	cuando	las	dejaron	en	la
obscura	 cueva,	 despojadas	 de	 todas	 sus	 vestiduras,	 salvo	 una	 faja	 de	 seda
blanca,	 sus	 encantos	 conmovieron	 el	 corazón	 de	 todos	 los	 que	 no	 eran
mortales.	Retumbó	el	 trueno,	 se	conmovió	 la	 tierra	y	 las	paredes	de	 la	 triste
cueva	se	agrietaron,	y	por	una	de	sus	grietas	se	filtró	un	ser	vestido	de	cazador,
con	un	arco	y	flechas,	seguido	de	otros	seis,	que	eran	hermanos	suyos.	Eran
altos,	y,	a	pesar	de	ser	muy	morenos,	eran	muy	atractivos;	sin	embargo,	en	sus
ojos	 se	 veía,	más	 que	 la	 viva	 luz	 que	 brilla	 a	 través	 de	 los	 párpados	 de	 los
vivos,	la	helada	luz	de	los	muertos.	«Zeineb	—dijo	el	jefe	de	ellos,	cogiendo
de	una	mano	a	 la	 hermana	mayor;	 y	 con	voz	 apagada,	 dulce	y	melancólica,
prosiguió—:	Yo	soy	Cothrob,	rey	del	mundo	subterráneo,	y	caudillo	supremo
de	Ginnistán.	Yo	y	mis	hermanos	somos	de	aquellos	que,	creados	por	el	puro
fuego	 elemental,	 se	 negaron,	 a	 pesar	 de	 la	 orden	 del	 Omnipotente,	 a	 rendir
homenaje	a	un	puñado	de	tierra	que	había	recibido	el	nombre	de	Hombre.	Es
posible	 que	 hayas	 oído	 hablar	 de	 nosotros	 como	 de	 unos	 seres	 crueles,
perseguidores	y	despiadados.	Es	falso.	Por	naturaleza,	nosotros	somos	buenos
y	 generosos.	 Sólo	 somos	 vengativos	 cuando	 se	 nos	 injuria,	 y	 sólo	 crueles
cuando	se	nos	ofende.	Somos	fieles	a	los	que	en	nosotros	tienen	confianza;	y
hemos	 oído	 las	 invocaciones	 de	 vuestro	 padre,	 el	 sabio	 Mithrasp,	 lo
suficientemente	 inteligente	 para	 honrar	 no	 sólo	 al	 Origen	 del	 Bien,	 sino
también	 al	 que	 llaman	Fuente	del	Mal.	Tú	y	 tus	hermanas	 estáis	 a	punto	de
morir;	pero	si	cada	una	de	vosotras	nos	da	un	cabello	de	vuestras	bellas	trenzas
en	 prenda	 de	 fidelidad,	 os	 llevaremos	 a	 muchas	 leguas	 de	 aquí,	 a	 un	 lugar
seguro,	donde	podréis	desafiar	a	Zohuak	y	a	sus	ministros».	El	poeta	dice	que



el	 miedo	 al	 instante	 de	 la	 muerte	 es	 como	 la	 vara	 del	 profeta	 Haroun,	 que
devoró	 todas	 las	 demás	 varas	 cuando	 fueron	 transformadas	 en	 serpientes	 en
presencia	del	rey	Faraón;	y	las	hijas	del	sabio	persa	tenían	tanto	miedo	como
cualquier	 otra,	 al	 ver	 que	 les	 hablaba	 un	 espíritu.	 Dieron	 el	 tributo	 que	 les
pedía	Cothrob,	y	en	un	momento	las	siete	hermanas	fueron	transportadas	a	un
castillo	encantado,	situado	en	las	montañas	de	Tugrut,	en	el	Kurdistán,	y	jamás
las	volvió	a	ver	ningún	mortal.	Pero,	al	cabo	de	algún	tiempo,	aparecieron	en
los	 alrededores	 del	 castillo	 siete	 jóvenes,	 diestros	 en	 la	 guerra	 y	 en	 la	 caza.
Eran	más	morenos,	más	altos,	más	 impetuosos	y	más	decididos	que	ninguno
de	los	habitantes	de	los	valles	del	Kurdistán;	las	tomaron	por	esposas,	y	fueron
los	primeros	padres	de	las	siete	tribus	kurdas,	cuyo	valor	es	conocido	en	todo
el	Universo.

El	 caballero	 cristiano	 escuchó	maravillado	 la	 terrible	 leyenda,	 de	 la	 que
aún	 se	 hallan	 vestigios	 en	 el	 Kurdistán,	 y,	 después	 de	 unos	 momentos	 de
meditación,	contestó:

—Señor	caballero,	te	has	expresado	muy	bien;	tu	raza	puede	ser	temida	y
odiada,	pero	no	despreciada.	No	me	maravillo	de	vuestra	obstinación	en	una
falsa	 fe,	 porque	 con	 toda	 seguridad	 ello	 es	 consecuencia	 de	 la	 diabólica
predisposición	 que	 os	 han	 transmitido	 vuestros	 antepasados,	 aquellos
cazadores	infernales	de	que	acabas	de	hablarme.	Su	influencia	es	lo	que	puede
haceros	preferir	la	mentira	a	la	verdad,	y	no	me	admira	mucho	más	el	hecho	de
que	 vuestro	 espíritu	 se	 exalte	 y	 os	 inspire	 versos	 y	 canciones	 cuando	 os
acercáis	a	los	lugares	frecuentados	por	los	malos	espíritus,	que	deben	excitar
aquel	sentimiento	de	regocijo	que	experimentan	las	demás	personas	cuando	se
aproximan	al	país	de	sus	antepasados.

—¡Por	 la	 barba	 de	mi	 padre!	Creo	 que	 tienes	 razón	—dijo	 el	 sarraceno,
más	divertido	que	enfadado	por	la	libertad	con	que	el	cristiano	le	había	hecho
aquellas	 reflexiones—;	 porque	 el	 Profeta	 (bendito	 sea	 su	 nombre)	 sembró
entre	 nosotros	 la	 simiente	 de	 una	 fe	 más	 elevada	 que	 la	 que	 aprendieron
nuestros	 padres	 entre	 las	 paredes	 encantadas	 de	 Tugrut;	 pero	 nosotros	 no
queremos,	 como	 hacen	 otros	 musulmanes,	 condenar	 irreflexivamente	 a	 los
poderosos	 espíritus	 elementales	 a	 quienes	debemos	nuestro	origen.	Aquellos
Genios	no	están	postergados	para	siempre,	 sino	que	atraviesan	una	época	de
prueba,	y	aún	pueden	ser	castigados	o	recompensados;	por	lo	menos,	nosotros
lo	creemos	y	esperamos	así.	Pero	dejemos	esta	cuestión	para	que	la	resuelvan
los	Mollahs	y	los	imanes.	Sólo	te	diré	que	nuestro	respeto	hacia	esos	espíritus
no	ha	quedado	borrado	del	 todo	por	 lo	que	hemos	aprendido	en	el	Corán,	y
que	muchos	de	nosotros	todavía	cantamos,	en	memoria	de	la	antiquísima	fe	de
nuestros	mayores,	canciones	como	la	que	vas	a	oír.

Al	decir	 estas	palabras	 empezó	a	 cantar	unos	versos	muy	antiguos,	 tanto
por	 su	 lenguaje	 como	 por	 su	 estructura,	 y	 que	 parecían	 proceder	 de	 los



adoradores	de	Arimán,	el	Príncipe	del	Mal:

ARIMAN

Torvo	Arimán,	que	el	Irak	reverencia

como	el	origen	del	mal	y	del	duelo:

si	ante	tu	altar,	prosternados,	oramos

y	contemplamos,	turbados,	el	cielo,

vemos	que	nada	en	el	mundo	hay	más	grande

que	el	infinito	poder	de	tu	imperio.

Si	la	Potencia	del	Bien	brinda	fuentes

al	peregrino	que	cruza	el	desierto,

tú	eres,	en	cambio,	señor	de	las	olas;

tú	eres,	en	cambio,	señor	de	los	vientos;

y	si	incontables	navíos	naufragan,

es	porque	es	tuyo	el	tornado	siniestro.

Si	la	plegaria	disipa	las	culpas

del	pecador	en	arrepentimiento,

no	puede	en	cambio	librar	de	la	herida

en	que	destilan	nefasto	veneno

la	fiebre	roja,	la	lúgubre	peste

que	tú,	cual	flechas,	arrojas	al	viento.

Dentro	del	fondo	del	alma,	el	Humano

siente	el	augusto	poder	de	tu	cetro,

y	cuando	humilla	su	frente	en	plegaria,

a	otro	Poder	elevando	su	rezo,

a	ti,	Arimán,	sus	palabras	dirige,

porque	es	a	ti	a	quién	adora	en	secreto.

Dicen	los	magos	de	oriente	que	llevas

en	tu	garganta	las	voces	del	trueno,

que	el	huracán	es	tu	veste	sombría.

¿Eres	así,	y	en	tu	negro	sendero



vuelas	con	rápidas	alas	obscuras,

tensas	tus	garras	hirientes	de	fuego?

¿O	eres	más	bien	una	fuerza	que,	obrando

desde	el	origen	del	mundo	y	del	tiempo,

inexorable,	conviertes	en	malo

lo	que	otra	fuerza	quisiera	hacer	bueno?

¿Eres,	en	lucha	triunfal	con	el	Numen

de	la	bondad,	un	principio	malévolo?

Vano	es	pensar,	Arimán,	lo	que	fueres;

sólo	es	verdad	que	nos	rige	tu	reino;

que	odio	y	amor,	ambición	y	alegría,

miedo	y	valor,	ilusión	y	deseo,

cuanto	compone	la	vida	del	hombre,

tú	lo	transformas	en	daño	y	en	cieno.

Cuando	ilumina	este	valle	de	lágrimas

del	sol	riente	un	alegre	reflejo,

cuando	un	segundo	de	dicha	gozamos,

tampoco	tú,	¡oh	Arimán!,	estás	lejos,

presto	a	volver	el	festín	en	matanza,

presto	a	trocar	las	orgías	en	duelos.

Desde	que	el	hombre	da	un	paso	en	la	tierra,

guía	su	sino	tu	impulso	maléfico;

tú	de	dolor	le	jalonas	la	vida;

tú	de	la	muerte	le	das	el	tormento…

Torvo	Arimán:	¿aún	después	de	este	mundo

cabe	quizá	que	se	imponga	tu	reino?

Es	 posible	 que	 estos	 versos	 no	 fueran	 más	 que	 un	 natural	 desahogo	 de
algún	filósofo	visionario,	que	en	la	fabulosa	divinidad	de	Arimán	no	viera	más
que	el	predominio	del	mal	moral	y	físico;	pero	en	los	oídos	de	Sir	Kenneth,	el
del	Leopardo,	produjeron	muy	diferente	efecto,	y,	cantadas	por	un	hombre	que
acababa	de	vanagloriarse	de	descender	de	demonios,	 le	parecieron	como	una



invocación	al	propio	rey	de	los	 infiernos.	Mientras	oía	 tales	blasfemias	en	el
mismo	 desierto	 donde	 Satanás	 fue	 rechazado	 en	 su	 demanda	 de	 homenaje,
reflexionaba	 si,	 abandonando	 bruscamente	 al	 sarraceno,	 demostraría
suficientemente	 el	 horror	 que	 le	 inspiraba,	 o	 si	 su	 voto	 de	 cruzado	 no	 le
obligaba	 más	 bien	 a	 desafiar	 al	 infiel	 allí	 mismo,	 derrotarlo	 y	 dejarle	 para
pasto	 de	 las	 fieras.	 Pero	 en	 aquel	momento	 una	 inesperada	 figura	 atrajo	 su
atención.

Declinaba	el	día,	pero	todavía	había	luz	suficiente	para	que	el	caballero	se
diera	cuenta	de	que	ya	no	estaban	solos	en	el	desierto,	sino	que	les	espiaba	con
gran	atención	una	persona	de	alta	talla	y	muy	delgada,	que	saltaba	de	una	roca
a	otra,	entre	los	arbustos,	con	tanta	agilidad	que,	por	su	aspecto	salvaje	y	los
largos	cabellos	que	llevaba,	recordaba	a	los	faunos	y	silvanos	que	había	visto
reproducidos	 en	 las	 iglesias	 antiguas	 de	 Roma.	 Como	 el	 escocés,	 en	 su
simplicidad	de	corazón,	jamás	había	puesto	en	duda	que	aquellos	dioses	de	los
antiguos	 gentiles	 eran	 demonios	 en	 realidad,	 no	 vaciló	 en	 creer	 que	 el
blasfemo	himno	del	sarraceno	había	evocado	a	un	espíritu	infernal.

—¡Lo	mismo	da!	—dijo	para	 sí	Sir	Kenneth—.	 ¡Mueran	 el	Diablo	y	 los
que	le	adoren!

Sin	embargo,	no	creyó	necesario	lanzar	el	mismo	reto	a	sus	dos	enemigos,
como	innegablemente	habría	hecho	si	se	hubiese	tratado	de	hacer	frente	a	uno
solo.	Puso	su	mano	sobre	la	maza,	y	es	posible	que	el	desprevenido	sarraceno
hubiese	pagado	sus	versos	persas	con	un	golpe	que	le	rompiera	el	cráneo	allí
mismo,	 sin	más	explicación,	 a	no	 ser	que	una	circunstancia	 imprevista	evitó
que	 el	 caballero	 escocés	 cometiera	 un	 acto	 que	 habría	 sido	 un	 lamentable
baldón	para	su	escudo	de	armas.	La	aparición	en	que	se	fijó	unos	momentos
antes	había	ido	espiando	a	los	caballeros,	escondida	detrás	de	las	rocas	y	los
arbustos,	 aprovechando	 con	 gran	 habilidad	 todas	 las	 ventajas	 del	 terreno	 y
salvando	las	irregularidades	del	mismo	con	una	sorprendente	agilidad.	Al	fin,
en	 el	 preciso	momento	 en	 que	 el	 sarraceno	 acababa	 su	 canción,	 el	 espectro,
que	 no	 era	más	 que	 un	 hombre	 de	 elevada	 estatura	 vestido	 con	 una	 piel	 de
cabra,	saltó	al	sendero,	y	con	ambas	manos	cogió	 las	 riendas	del	caballo	del
sarraceno,	 haciéndole	 parar	 y	 haciéndole	 recular.	 El	 noble	 caballo	 no	 pudo
resistir	la	forma	en	que	el	inesperado	atacante	le	apretaba	el	freno,	que	según
costumbre	 oriental	 era	 un	 sólido	 anillo	 de	 hierro:	 se	 levantó	 sobre	 sus	 patas
traseras	 y	 cayó	 hacia	 atrás	 junto	 con	 su	 amo,	 el	 cual,	 de	 todas	 maneras,
esquivó	el	peligro	de	la	caída	echándose	ágilmente	hacia	un	lado.

—¡Hamako!,	 ¡loco!,	 ¡déjame!	 No	 debes	 hacer	 esto.	 Déjame	 o	 saco	 a
relucir	mi	cuchillo.

—¡Tu	 cuchillo,	 perro	 infiel!	—contestó	 el	 hombre	 de	 la	 pierde	 cabra—.
¡Cógelo	si	puedes!



Y	arrancándoselo	de	las	manos,	lo	blandió	sobre	la	cabeza	del	sarraceno.

—¡Auxilio,	 nazareno!	 —gritó	 Sheerkohf,	 que	 ahora	 estaba	 seriamente
alarmado—.	Ayúdame,	porque	si	no	el	Hamako	me	matará.

—¡Matarte!	—exclamó	el	habitante	del	desierto—.	Te	mereces	muy	bien	la
muerte	 por	 haber	 cantado	 tu	 himno	 blasfemo,	 no	 sólo	 en	 honor	 de	 tu	 falso
Profeta,	que	es	el	heraldo	del	demonio,	sino	del	mismo	Autor	del	Mal.

Tan	 rara	 había	 sido	 esta	 escena,	 que	 el	 caballero	 cristiano	 quedó
estupefacto.	 Sin	 embargo,	 sintió	 al	 fin	 que	 su	 honor	 le	 exigía	 intervenir	 en
favor	de	su	derrotado	compañero,	y,	por	consiguiente,	se	dirigió	al	victorioso
hombre	de	la	piel	de	cabra.

—Seas	quien	seas	—le	dijo—,	y	tanto	si	tus	intenciones	son	buenas	como
malas,	has	de	saber	que	he	jurado	ser,	por	ahora,	fiel	compañero	del	sarraceno
que	tienes	en	tu	poder;	por	tanto,	te	ruego	que	le	dejes	levantar,	pues	en	caso
contrario	saldré	en	defensa	suya.

—Sería	una	hazaña	muy	pintoresca	para	un	cruzado	—contestó	el	Hamako
—	la	de	luchar	contra	un	hombre	de	tu	misma	religión	en	defensa	de	un	perro
que	ni	 siquiera	está	bautizado.	¿Habrás	venido	al	desierto	para	 luchar	por	 la
Media	Luna	 contra	 la	Cruz?	Es	 curioso	 ver	 a	 un	 buen	 soldado	 de	Dios	 que
escucha	a	los	que	cantan	las	alabanzas	de	Satanás.

Mientras	 decía	 estas	 palabras,	 se	 levantó,	 permitiendo	 que	 se	 levantara
también	el	sarraceno,	y	le	devolvió	su	cangiar	o	cuchillo.

—Ya	 has	 visto	 a	 qué	 peligro	 te	 ha	 llevado	 tu	 jactancia	 —prosiguió	 el
hombre	de	la	piel	de	cabra,	dirigiéndose	a	Sheerkohf—,	y	de	qué	manera	tan
sencilla	 pueden	 ser	 vencidas	 tu	 agilidad,	 tan	 ponderada,	 y	 tu	 destreza	 en	 el
manejo	de	 las	armas,	 cuando	el	Cielo	 lo	dispone.	Ten	mucho	cuidado,	pues,
¡oh	 Ilderim!,	 porque	 has	 de	 saber	 que	 si	 en	 el	 astro	 de	 tu	 nacimiento	 no
hubiese	 una	 luz	 que	 promete	 esperar	 de	 ti	 algo	 bueno	 y	 venturoso,	 cuando
plazca	al	Cielo	disponerlo,	no	 te	habría	dejado	sin	antes	cortarte	 la	garganta
con	que	acabas	de	pronunciar	tales	blasfemias.

—Hamako	—dijo	el	sarraceno,	sin	demostrar	resentimiento	alguno	por	las
violentas	palabras	y	por	el	trato,	más	violento	aún,	que	acababa	de	sufrir—.	Te
ruego,	 buen	Hamako,	 que,	 de	 ahora	 en	 adelante,	 procures	 no	 abusar	 de	 los
privilegios	 que	 te	 son	 concedidos;	 porque,	 a	 pesar	 de	 que,	 como	 buen
musulmán,	 respeto	 a	 los	 que	 el	 Cielo	 ha	 privado	 de	 la	 razón	 para	 darles	 el
espíritu	de	la	profecía,	no	me	gusta	que	nadie,	sea	quien	sea,	ponga	mano	en	la
rienda	 de	 mi	 caballo,	 y	 mucho	 menos	 en	 mi	 persona.	 Puedes	 hablar	 tanto
como	quieras,	seguro	de	que	yo	no	me	ofenderé	nunca;	pero	procura	tener	la
suficiente	 cordura	 para	 comprender	 que	 si	 vuelves	 a	 cometer	 cualquier	 otro
acto	 de	 violencia	 contra	 mí,	 retorceré	 tu	 peluda	 cabeza	 sobre	 tus	 flacos



hombros.

Y	dirigiéndose	a	su	compañero,	a	la	vez	que	volvía	a	montar,	le	dijo:

—Y	 a	 ti,	 amigo	 Kenneth,	 debo	 decirte	 que	 en	 un	 compañero	 que	 viaja
conmigo	 a	 través	 del	 desierto,	 prefiero	 los	 actos	 de	 amistad	 a	 las	 buenas
palabras.	De	 estas	 últimas	me	 has	 dado	muchas,	 pero	 habría	 sido	 preferible
que	me	hubieses	ayudado	más	activamente	en	mi	lucha	con	este	Hamako,	que
en	su	locura,	ha	estado	a	punto	de	matarme.

—¡Por	 mi	 fe!	 —dijo	 el	 caballero—.	 He	 faltado…,	 he	 sido	 tardío	 en
ayudarte;	pero	lo	raro	del	agresor	y	lo	inesperado	de	la	escena	me	han	hecho
creer	 que	 tus	 salvajes	 y	 perversos	 cantos	 habían	 evocado	 al	 Diablo	 entre
nosotros…,	y	he	quedado	tan	confuso,	que	han	transcurrido	dos	o	tres	minutos
antes	de	que	haya	podido	empuñar	mi	arma.

—No	eres	más	que	un	amigo	frío	y	prudente	—dijo	el	sarraceno—;	y	si	el
Hamako	 hubiese	 sido	 un	 poquitín	 más	 loco,	 tu	 compañero	 habría	 quedado
muerto	a	tu	lado,	con	deshonor	eterno	para	ti,	sin	que	tú	hubieses	ni	siquiera
movido	un	dedo	para	defenderle,	a	pesar	de	que	estabas	montado	en	un	caballo
y	de	que	ibas	armado.

—Si	quieres	que	te	hable	francamente,	sarraceno	—dijo	el	cristiano—,	te
doy	palabra	de	que	pensé	que	esta	extraña	 figura	era	el	demonio,	y	como	 tú
eres	de	su	raza,	no	sabía	qué	secretos	de	familia	podíais	estar	comunicándoos
mientras	rodabais	por	la	arena.

—Eso	es	gaber	y	no	contestar	a	lo	que	te	digo	hermano	Kenneth	—dijo	el
sarraceno—,	porque,	aunque	mi	agresor	hubiese	sido	en	verdad	el	Príncipe	de
las	 Tinieblas,	 no	 debías	 haberte	 abstenido	 de	 combatirle	 para	 ayudar	 a	 tu
camarada.	Has	 de	 saber	 también	 que	 si	 en	 este	Hamako	 hay	 algo	 impuro	 o
diabólico,	 pertenece	más	 a	 tu	 raza	 que	 a	 la	mía,	 porque	 este	Hamako	 es	 el
anacoreta	a	quien	buscas.

—¡Este!	 —dijo	 Sir	 Kenneth,	 contemplando	 la	 atlética,	 pero	 demacrada
figura	que	tenía	delante—.	¡Éste	es!	¡Te	estás	burlando	de	mí,	sarraceno!	¡Éste
no	puede	ser	el	venerable	Teodorico!

—¡Pregúntaselo	a	él	mismo,	si	no	me	quieres	creer!	—contestó	Sheerkohf;
y	 antes	 de	 que	 terminara	 de	 decir	 estas	 palabras,	 el	 ermitaño	 dio	 fe	 de	 su
personalidad.

—Yo	soy	Teodorico	de	Engaddi	—dijo—.	Soy	el	caminante	del	desierto.
Soy	 el	 amigo	 de	 la	 Cruz	 y	 el	 azote	 de	 todos	 los	 infieles,	 de	 los	 herejes	 y
adoradores	 del	 demonio.	 ¡Marchaos,	 marchaos!	 ¡Mueran	 Mahoma,
Termagante	y	todos	sus	seguidores!	—y	entretanto	extrajo	de	debajo	de	su	piel
de	cabra	una	especie	de	maza	con	cabeza	de	hierro	que	empezó	a	blandir	por



encima	de	su	cabeza	con	singular	habilidad.

—Ya	estás	viendo	a	tu	santo	—dijo	el	sarraceno,	riendo	por	primera	vez,	al
ver	 la	 franca	 sorpresa	 con	 que	 Sir	 Kenneth	 contemplaba	 los	 movimientos
salvajes	y	oía	las	ásperas	palabras	de	Teodorico,	quien,	después	de	blandir	la
maza	 en	 todas	direcciones,	 sin	mirar	 si	 tocaba	 a	 la	 cabeza	de	 alguno	de	 sus
visitantes,	demostró	al	fin	la	fuerza	y	la	eficacia	de	su	arma	rompiendo	de	un
solo	golpe	una	gruesa	piedra	que	había	cerca	de	él.

—Está	loco	—dijo	Sir	Kenneth.

—Tan	loco	como	santo	—contestó	el	musulmán,	hablando	de	conformidad
con	la	conocida	creencia	oriental	de	que	los	locos	están	sujetos	a	la	influencia
de	inspiraciones	directas—.	Has	de	saber,	cristiano,	que	cuando	un	ojo	queda
ciego,	el	otro	es	más	penetrante;	cuando	es	cortada	una	mano,	la	otra	es	más
fuerte;	y	de	igual	manera	cuando	se	perturba	o	desaparece	nuestra	razón	para
las	 cosas	 humanas,	 se	 nos	 hace	más	 aguda	 y	 perfecta	 la	 visión	 de	 las	 cosas
divinas.

En	 este	 punto	 la	 voz	del	 sarraceno	 fue	 ahogada	por	 la	 del	 ermitaño,	 que
con	cantilena	salvaje	empezó	a	gritar:

—¡Soy	 Teodorico	 de	 Engaddi…,	 soy	 la	 antorcha	 del	 desierto…,	 soy	 el
azote	de	los	infieles!	El	león	y	el	leopardo	serán	mis	compañeros	y	vendrán	a
refugiarse	en	mi	celda;	ni	la	cabra	se	asustará	de	sus	garras.	Soy	la	antorcha	y
la	luz…	¡Kyrie	Eleison!

Terminó	 la	 cantilena,	 y	 echó	 a	 correr,	 dando	 por	 fin	 tres	 saltos	 que	 le
habrían	calificado	en	primer	lugar	en	un	gimnasio,	pero	que,	dado	su	carácter
de	 ermitaño,	 eran	 tan	 grotescos	 que	 el	 caballero	 escocés	 quedó	 confuso	 y
desorientado.

El	sarraceno	pareció	comprenderle	mejor.

—Ya	ves	—dijo—	que	 espera	 que	 le	 sigamos	 a	 su	 celda,	 la	 cual	 es,	 por
otra	 parte,	 el	 único	 refugio	 que	 podemos	 encontrar	 para	 pasar	 la	 noche.	 Tú
eres	el	leopardo,	porque	lo	llevas	pintado	en	el	escudo;	yo	soy	el	león,	porque
tal	es	el	apodo	que	me	dieron;	y	en	cuanto	a	la	cabra,	se	ha	aludido	a	él	mismo,
porque	se	viste	con	una	piel	de	ese	animal.	Pero	es	preciso	que	no	le	perdamos
de	vista,	porque	corre	como	un	dromedario.

En	efecto,	la	tarea	fue	difícil,	a	pesar	de	que	su	reverendo	guía	se	paraba	de
vez	en	cuando	y	movía	las	manos	como	para	animarles	a	seguirle.	Conocedor
consumado	de	los	tortuosos	senderos	y	de	los	desfiladeros	de	las	montañas	del
desierto,	 y	 dotado	 de	 una	 extraordinaria	 agilidad,	 que,	 seguramente,	 el
desequilibrio	mental	mantenía	 en	 ejercicio	 constante,	 guio	 a	 ambos	 jinetes	 a
través	de	los	precipicios	y	atajos	por	los	que	el	propio	sarraceno,	que	llevaba



una	armadura	más	ligera,	y	su	bien	entrenado	caballo	árabe,	se	veían	en	apuros
para	 pasar.	 El	 caballero	 europeo,	 forrado	 de	 hierro	 y	 con	 su	 sobrecargado
caballo,	 tropezaba	 a	 cada	 paso	 con	 peligros	 tan	 grandes,	 que	 de	 buena	 gana
habría	 preferido	 a	 ellos	 los	más	 duros	 riesgos	 de	 una	 batalla.	 Se	 sintió	más
tranquilizado	cuando,	al	 fin	de	aquella	penosa	marcha,	vio	al	santo	varón	de
pie	a	la	entrada	de	una	caverna,	con	una	gran	antorcha	encendida	en	la	mano,
hecha	 con	 una	 rama	 mojada	 en	 betún,	 y	 que	 despedía	 una	 llama	 rojiza	 y
temblorosa	y	un	fuerte	olor	a	azufre.

Sin	hacer	caso	de	aquella	asfixiante	humareda,	el	caballero	se	apeó	y	entró
en	la	caverna,	que	por	su	aspecto	parecía	ofrecer	muy	pocas	comodidades.	La
celda	estaba	dividida	en	dos	partes:	en	la	entrada	se	veían	un	altar	de	piedra	y
una	 cruz	 hecha	 de	 cañas;	 esta	 estancia	 servía	 de	 capilla	 al	 anacoreta.	 El
caballero	 cristiano	 dejó	 su	 caballo	 a	 un	 lado	 de	 esta	 estancia,	 no	 sin
escrúpulos,	suscitados	por	los	objetos	religiosos	que	veía	en	derredor	suyo,	y
lo	 acomodó	 para	 que	 pasara	 la	 noche,	 imitando	 al	 sarraceno,	 quien	 le	 hizo
comprender	que	era	costumbre	hacerlo	en	aquel	lugar.	Entretanto,	el	ermitaño
estaba	ocupado	en	ordenar	la	estancia	interior	para	recibir	a	sus	huéspedes,	los
cuales	se	reunieron	con	él	muy	pronto.	Al	fondo	de	la	estancia	exterior	se	veía
una	pequeña	abertura,	cerrada	con	una	basta	madera	que	servía	de	puerta	y	que
conducía	 al	 dormitorio	 del	 ermitaño,	más	 cómodo	 que	 el	 resto	 de	 la	 cueva.
Gracias	a	un	paciente	trabajo,	el	anacoreta	había	nivelado	el	suelo	cubriéndolo
con	arena	blanca,	que	diariamente	regaba	con	agua	de	una	pequeña	fuente	que
brotaba	en	un	 rincón	de	 la	 roca,	y	que	en	aquel	 ardiente	 clima	 resultaba	 tan
agradable	al	oído	como	al	paladar.	En	el	suelo,	y	junto	a	las	paredes,	se	veían
una	especie	de	colchones	de	hierbas	entretejidas;	 las	paredes,	como	el	suelo,
habían	 sido	 labradas,	 para	 darles	 cierta	 uniformidad,	 y	 de	 todas	 partes
colgaban	 hierbas	 y	 flores	 olorosas.	El	 ermitaño	 encendió	 dos	 cirios	 de	 cera,
cuya	luz	alegró	la	cueva.

En	 un	 rincón	 se	 veían	 herramientas	 de	 trabajo,	 y	 en	 otro	 un	 nicho	 que
contenía	una	rústica	imagen	de	la	Virgen.	Una	mesa	y	dos	sillas	demostraban
la	 habilidad	 del	 anacoreta,	 porque	 eran	 de	 estilo	 muy	 diferente	 al	 de	 los
pueblos	orientales.	Encima	de	la	mesa	se	veían	muchas	cañas	y	legumbres,	así
como	carne	 seca	que	Teodorico	extendía	allí	 expresamente	para	estimular	 el
apetito	 de	 sus	 huéspedes.	 Estas	manifestaciones	 de	 cortesía,	 a	 pesar	 de	 que
eran	 muchas,	 expresadas	 tan	 sólo	 con	 gestos,	 le	 parecieron	 a	 Sir	 Kenneth
totalmente	en	contradicción	con	la	extraña	y	violenta	conducta	que	el	ermitaño
había	observado	antes.	Ahora	todos	los	movimientos	de	éste	eran	mesurados,
y	parecía	que	 lo	único	que	privaba	a	 su	persona,	demacrada	por	una	austera
vida,	 de	 una	 majestad	 y	 una	 nobleza	 que	 parecían	 serle	 natural,	 era	 un
sentimiento	de	profunda	humildad	religiosa.	Andaba	por	su	celda	como	quien
ha	nacido	para	reinar	sobre	los	nombres,	pero	que	ha	renunciado	a	su	imperio
para	 convertirse	 en	 siervo	 de	 Dios.	 Además,	 era	 preciso	 reconocer	 que	 su



gigantesca	 talla,	 la	 longitud	 de	 su	 barba	 y	 de	 su	 enmarañada	 cabellera,	 y	 el
fuego	de	 sus	profundos	y	 salvajes	ojos,	 le	 daban	más	bien	 el	 carácter	de	un
guerrero	que	de	un	penitente.

Incluso	 el	 sarraceno	 parecía	 contemplar	 al	 anacoreta	 mostrando	 alguna
vacilación,	mientras	este	último	iba	de	una	parte	a	otra	de	su	celda,	y	en	voz
baja	dijo	a	Sir	Kenneth:

—El	Hamako	 tiene	 ahora	un	momento	de	 lucidez,	 pero	no	hablará	hasta
que	hayamos	comido.	Es	un	voto	que	ha	hecho.

En	efecto,	Teodorico	 indicó	 silenciosamente	al	 escocés	que	 se	 sentara	en
una	de	 las	 sillas	bajas,	mientras	Sheerkohf	 se	acomodó	en	un	almohadón	de
paja,	siguiendo	la	costumbre	de	su	país.	Entonces	el	ermitaño	levantó	ambas
manos,	 como	 para	 bendecir	 el	 refrigerio	 que	 acababa	 de	 poner	 ante	 sus
huéspedes,	 y	 éstos	 procedieron	 a	 comer	 en	 medio	 de	 un	 silencio
impresionante.	Para	el	sarraceno	esta	seriedad	era	natural;	el	cristiano	imitó	su
taciturnidad,	 dedicándose	 a	meditar	 sobre	 la	 singularidad	 de	 la	 situación	 en
que	 se	 hallaba	 y	 el	 contraste	 que	 ofrecían	 las	 salvajes	 y	 furiosas
gesticulaciones,	 los	 ensordecedores	 gritos	 y	 la	 feroz	 violencia	 de	 Teodorico
cuando	le	encontraron	por	primera	vez,	con	la	solemne	y	cortés	solicitud	con
que	en	aquel	momento	cumplía	los	deberes	de	la	hospitalidad.

Cuando	 terminaron	 de	 comer,	 el	 ermitaño,	 que	 no	 había	 comido	 ni	 un
bocado,	 retiró	 los	 restos	del	 ágape	que	quedaron	encima	de	 la	mesa,	y	puso
delante	del	sarraceno	un	jarro	de	limonada,	y	delante	del	escocés	una	botella
de	vino.

—Bebed,	 hijos	 míos	 —dijo;	 y	 estas	 fueron	 las	 primeras	 palabras	 que
pronunció—.	Está	permitido	disfrutar	de	los	dones	de	Dios,	si	nos	acordamos
de	Quién	los	da.

Después	de	decir	estas	palabras	se	retiró	a	la	estancia	exterior,	seguramente
para	 entregarse	 a	 sus	 devociones,	 y	 dejó	 a	 sus	 huéspedes	 juntos	 en	 el
departamento	 interior;	 entonces	 Sir	 Kenneth	 dirigió	 varias	 preguntas	 a
Sheerkohf,	intentando	hacer	decir	al	emir	todo	lo	que	sabía	sobre	el	anacoreta.
Estas	preguntas	no	estaban	inspiradas	simplemente	por	la	curiosidad.	Aunque
era	difícil	relacionar	la	violenta	conducta	que	el	ermitaño	había	observado	al
hacer	su	primera	aparición,	y	sus	plácidas	y	humildes	maneras	de	ahora,	lo	era
mucho	 más	 explicarse	 la	 alta	 consideración	 que,	 según	 habían	 dicho	 a	 Sir
Kenneth,	 tributaban	 a	 este	 ermitaño	 los	 más	 ilustres	 prelados	 del	 mundo
cristiano.	Teodorico,	el	ermitaño	de	Engaddi,	había	mantenido,	en	calidad	de
tal,	 correspondencia	 con	 Papas	 y	 Concilios,	 a	 los	 que	 sus	 cartas,	 llenas	 de
elocuente	fervor,	habían	enterado	de	las	miserias	impuestas	por	los	infieles	a
los	cristianos	latinos	en	la	Tierra	Santa,	con	un	colorido	no	inferior	al	de	Pedro
el	Ermitaño,	cuando	predicó	la	primera	cruzada	en	el	Concilio	de	Clermont.	El



hecho	 de	 encontrar	 en	 una	 persona	 tan	 reverenciada	 y	 alabada	 las
gesticulaciones	de	un	faquir	loco	indujo	al	caballero	cristiano	a	meditar,	antes
de	 decidirse	 a	 comunicarle	 ciertos	 importantes	 asuntos	 que	 le	 habían
encargado	algunos	de	los	jefes	de	la	Cruzada.

Estas	comunicaciones	constituían	el	objeto	principal	de	la	peregrinación	de
Sir	Kenneth,	emprendida	a	través	de	caminos	tan	poco	corrientes;	pero	todo	lo
que	aquella	 tarde	había	visto	 le	 indujo	a	reflexionar.	Del	emir	no	pudo	sacar
mucha	 información;	 los	 detalles	 de	 éste	 eran	 términos	 generales,	 como	 los
siguientes:

«Según	había	oído	decir,	el	ermitaño	había	sido	en	otros	tiempos	un	bravo
y	valiente	soldado,	sabio	en	el	consejo	y	afortunado	en	la	guerra,	lo	cual	podía
creerse	 fácilmente,	 dada	 la	 fuerza	 y	 agilidad	 que	 le	 había	 visto	 desplegar	 a
menudo;	había	aparecido	en	Jerusalén,	no	como	un	peregrino	sino	como	quien
se	consagra	a	pasar	el	resto	de	su	vida	en	la	Tierra	Santa.	Poco	después	fijó	su
residencia	 en	 el	 escenario	 de	 desolación	 en	 que	 le	 encontraban	 ahora,
respetado	por	los	latinos	por	su	austera	devoción,	y	por	los	turcos	y	árabes	a
causa	 de	 los	 síntomas	de	 locura	 que	 le	 observaban,	 y	 a	 los	 cuales	 atribuyen
ellos	 el	 don	 de	 profecía.	 De	 estos	 últimos	 había	 recibido	 el	 nombre	 de
Hamako,	 que	 en	 lengua	 turca	 expresa	 este	 estado	 de	 la	 persona.	 Sheerkohf
mismo	no	sabía	cómo	debía	clasificar	al	anacoreta.	Dijo	que	éste	había	sido	un
sabio,	 y	 que	 podía	 pasar	 horas	 enteras	 muy	 a	 menudo	 dando	 lecciones	 de
virtud	 o	 sabiduría,	 sin	 demostrar	 la	 más	 ligera	 sombra	 de	 incoherencia.	 En
otras	 ocasiones	 era	 insociable	 y	 violento,	 pero	 jamás	 le	 había	 visto	 con	 tan
malas	intenciones	como	las	de	aquel	día.	Lo	que	principalmente	despertaba	su
cólera	eran	los	insultos	a	su	religión;	y	se	explicaba	un	relato	de	unos	árabes
que	insultaron	su	culto	y	profanaron	su	altar,	a	quienes	él	atacó	y	mató	por	tal
motivo	 con	 la	maza	 que	 siempre	 llevaba	 consigo	 en	 lugar	 de	 cualquier	 otra
arma.	Se	habló	mucho	de	 este	 incidente,	 y	 tanto	por	 el	miedo	a	 su	maza	de
hierro	como	por	su	carácter	de	Hamako,	las	tribus	nómadas	respetaron	desde
entonces	su	celda	y	su	altar.	Su	fama	se	extendió	de	tal	manera,	que	Saladino
dictó	 órdenes	 expresas	 para	 que	 no	 se	 le	 hiciera	 ningún	 daño,	 y	 se	 le
protegiera.	El	propio	Saladino	y	otros	dignatarios	musulmanes	le	visitaron	más
de	una	vez	en	su	celda,	mitad	por	curiosidad	y	mitad,	quizá,	porque	esperaban
de	un	hombre	tan	sabio	como	el	Hamako	cristiano	que	les	dijera	algo	de	los
secretos	del	porvenir.	El	sarraceno	agregó	que	el	anacoreta	poseía	un	rashid,	u
observatorio	 a	 gran	 altura,	 desde	 el	 que	 estudiaba	 los	 cuerpos	 celestes,	 y
principalmente	 el	 sistema	 planetario,	 por	 cuyos	 movimientos	 e	 influencia,
según	creían	tanto	cristianos	como	musulmanes,	se	regulaban	el	desarrollo	de
los	acontecimientos	humanos,	y	podían	éstos	predecirse».

Éste	fue,	en	síntesis,	el	informe	que	el	emir	Sheerkohf	dio	a	Sir	Kenneth,	al
cual	dejó	en	 la	duda	de	si	 la	 locura	que	se	atribuía	al	ermitaño	era	debida	al



excesivo	fervor	religioso	de	éste,	o	si	era	una	ficción	de	la	que	se	aprovechaba
para	gozar	de	las	ventajas	que	tal	estado	proporcionaba	a	los	que	lo	sufrían.	Le
pareció,	sin	embargo,	que	los	infieles	llevaban	su	tolerancia	a	un	extremo	nada
común,	dado	el	fanatismo	de	los	creyentes	de	Mahoma	entre	los	cuales	vivía	el
anacoreta,	a	pesar	de	declararse	enemigo	de	su	fe.	Igualmente	le	pareció	que
entre	el	ermitaño	y	el	sarraceno	existía	una	amistad	más	íntima	que	la	que	las
palabras	de	éste	último	habrían	podido	hacer	suponer;	y	asimismo	tampoco	le
pasó	 desapercibido	 que	 el	 anacoreta	 había	 llamado	 al	 emir	 con	 un	 nombre
diferente	 del	 que	 se	 había	 atribuido	 él	 mismo.	 Todas	 estas	 consideraciones
autorizaban	la	cautela,	sino	la	sospecha.	El	caballero	determinó	observar	a	su
huésped	 más	 atentamente,	 sin	 precipitarse	 en	 comunicarle	 la	 importante
misión	que	se	le	había	confiado.

—Fíjate,	 sarraceno	 —dijo—:	 me	 parece	 que	 la	 imaginación	 de	 nuestro
anfitrión	se	descarría	en	los	nombres,	lo	mismo	que	en	las	demás	cosas.	Tú	te
llamas	Sheerkohf,	y	él	te	ha	llamado	con	otro	nombre.

—Cuando	yo	 estaba	 en	 la	 tienda	 de	mi	 padre	—contestó	 el	 kurdo—,	mi
nombre	 era	 Ilderim,	 y	 todavía	 existe	 mucha	 gente	 que	 me	 llama	 por	 este
nombre.	En	el	campo	y	entre	los	soldados	me	conocen	por	el	apodo	de	León
de	la	Montaña,	que	es	el	que	me	ha	ganado	mi	buena	espada.	Pero	silencio:	ya
tenemos	 ahí	 al	 Hamako…	 Viene	 a	 invitarnos	 al	 descanso.	 Conozco	 sus
costumbres;	nadie	debe	ser	testigo	de	sus	vigilias.

En	 efecto,	 entró	 el	 anacoreta	 y,	 cruzando	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y
poniéndose	delante	de	ellos,	les	dijo	con	voz	solemne:

—Bendito	sea	el	nombre	de	Aquel	que	ha	dispuesto	que	la	noche	tranquila
suceda	 al	 día	 agitado,	 y	 que	 el	 sosegado	 sueño	 descanse	 los	 miembros
fatigados	y	apacigüe	el	espíritu	agitado.

Los	dos	guerreros	contestaron:

—¡Amén!

Y	 levantándose	 de	 la	mesa	 se	 prepararon	 para	 tenderse	 en	 los	 colchones
que	el	anacoreta	 les	 indicaba	con	su	mano	extendida,	a	 la	vez	que,	haciendo
una	reverencia	a	cada	uno	de	ellos,	volvía	a	salir	de	la	estancia.

El	 Caballero	 del	 Leopardo	 se	 quitó	 su	 pesada	 armadura,	 ayudado
amablemente	 por	 su	 compañero	 sarraceno,	 que	 le	 ayudó	 a	 deshacerse	 las
hebillas,	 hasta	 que	quedó	 sólo	 con	 el	 ceñido	vestido	de	 piel	 de	 camello	 que
tanto	los	caballeros	como	los	simples	hombres	de	armas	acostumbraban	llevar
debajo	 de	 la	 armadura.	 El	 sarraceno,	 que	 había	 admirado	 la	 fuerza	 de	 su
adversario	 cuando	 luchó	 con	 él	 cubierto	 de	 acero,	 no	 quedó	 ahora	 menos
sorprendido	por	 la	perfecta	proporción	de	su	musculatura	y	complexión.	Por
su	parte,	el	caballero	correspondió	a	la	Cortesía	del	sarraceno,	y	ayudó	a	éste	a



despojarse	 de	 sus	 ropas	 para	 que	 pudiese	 descansar	más	 cómodamente,	 y	 le
sorprendió	 que	 un	 cuerpo	 tan	 delgado	 y	 unos	miembros	 tan	 flacos	 pudieran
tener	la	fuerza	que	habían	demostrado	durante	la	lucha.

Antes	de	acostarse,	cada	uno	de	los	dos	guerreros	hizo	sus	devociones.	El
musulmán	se	volvió	hacia	su	keblah,	el	punto	hacia	donde	deben	dirigirse	las
plegarias	de	 los	creyentes	del	Profeta,	y	murmuró	sus	oraciones;	mientras	el
cristiano,	algo	apartado	de	él,	como	si	temiera	el	impuro	contacto	con	el	infiel,
hincó	 su	 gruesa	 espada	 en	 el	 suelo,	 y	 arrodillándose	 delante	 de	 ella,	 como
enseña	 de	 salvación,	 rezó	 el	 rosario	 con	 una	 devoción	 avivada	 por	 los
recuerdos	de	los	parajes	por	donde	había	pasado	y	de	los	peligros	de	que	había
sido	salvado	en	el	transcurso	del	día.	Ambos	guerreros,	agotados	por	la	fatiga,
no	tardaron	en	quedar	dormidos,	cada	uno	en	su	jergón.

	

	

CAPÍTULO	IV
	

Kenneth,	 el	 escocés,	 no	 sabía	 el	 tiempo	 que	 sus	 sentidos	 habían	 estado
sumidos	en	profundo	reposo,	cuando	se	despertó	sobresaltado	por	un	sentido
de	 opresión	 sobre	 su	 pecho,	 que,	 de	 momento,	 atribuyó	 a	 una	 pesadilla	 de
lucha	con	un	poderoso	enemigo,	hasta	que	al	 fin	 recobró	completamente	sus
sentidos.	Estaba	a	punto	de	preguntar	quién	estaba	allí,	cuando,	abriendo	sus
ojos,	vio	 la	cara	del	anacoreta,	cuyo	feroz	y	 raro	aspecto	ya	hemos	descrito,
que	 estaba	 quieto	 a	 su	 lado	 y	 apretaba	 su	 mano	 derecha	 sobre	 el	 pecho,
mientras	con	la	otra	sostenía	una	lámpara	de	plata.

—¡Calla!	 —le	 dijo	 el	 \1	 mientras	 el	 yacente	 caballero	 le	 miraba
sorprendido—.	Tengo	que	decirte	cosas	que	este	infiel	no	debe	oír.

Dijo	estas	palabras	en	francés	y	no	en	lengua	franca,	la	cual	era	una	mezcla
de	dialectos	europeos	y	orientales	que	hasta	entonces	habían	usado	entre	ellos.

—Levántate	—dijo—,	 ponte	 la	 capa,	 y	 no	 digas	 nada,	 no	 hagas	 ruido	 y
sígueme.

Sir	Kenneth	se	levantó	y	tomó	su	espada.

—No	la	necesitas	—le	dijo	en	un	susurro	el	anacoreta—;	vamos	a	un	sitio
donde	las	armas	espirituales	valen	mucho,	pero	donde	las	armas	mundanales
son	lo	mismo	que	una	caña	y	una	calabaza	vacía.

El	caballero	dejó	la	espada	al	lado	del	jergón	donde	estaba	antes,	y	sin	más
arma	que	la	daga,	que	nunca	se	quitaba	de	encima	en	aquel	país	de	peligros,	se
dispuso	a	seguir	a	su	misterioso	huésped.

Entonces	 el	 ermitaño	 empezó	 a	 caminar	 lentamente,	 seguido	 por	 el



caballero,	que	aun	no	estaba	completamente	seguro	de	que	 la	obscura	 forma
que	se	deslizaba	delante	de	él	para	enseñarle	el	camino	no	 fuese	en	 realidad
más	que	una	creación	de	su	agitado	sueño.	Como	sombras,	pasaron	a	 la	otra
estancia,	 sin	molestar	 al	 emir	musulmán,	 que	 estaba	 sumido	 en	 el	 descanso.
Delante	de	 la	 cruz	y	del	 altar	 del	 recinto	de	 entrada	 se	veían	una	 lamparilla
encendida	y	un	misal	 abierto,	 y	 en	 el	 suelo	unas	disciplinas,	 instrumento	de
penitencia	formado	por	pequeños	trozos	de	cuerdas	y	de	alambres,	en	los	que
todavía	 se	notaban	manchas	de	 sangre	 fresca,	que	 indudablemente	 revelaban
las	severas	flagelaciones	que	se	imponía	el	anacoreta.	Al	llegar	allí,	Teodorico
se	 arrodilló	 e	 invitó	 al	 caballero	 a	 que	 hiciera	 lo	mismo	 a	 su	 lado,	 sobre	 el
pavimento	 de	 agudas	 piedras,	 que	 parecían	 elegidas	 a	 propósito	 para	 hacer
más	 penosa	 aquella	 devota	 postura.	 Leyó	 varias	 oraciones	 de	 la	 Iglesia
católica,	 y	 en	 voz	 baja,	 pero	 clara,	 cantó	 tres	 salmos	 penitenciales,
mezclándolos	con	suspiros,	lágrimas	y	convulsivos	gemidos,	que	demostraban
el	profundo	sentimiento	con	que	recitaba	la	poesía	divina.	El	caballero	escocés
asistía	con	profunda	sinceridad	a	estos	actos	de	devoción,	y	la	opinión	que	al
principio	había	formado	del	penitente	empezaba	a	modificarse,	hasta	tal	punto
de	que	dudaba,	dada	la	severidad	de	la	penitencia	y	el	fervor	de	sus	oraciones,
si	debía	considerarle	como	un	santo.	Cuando	se	levantaron	del	suelo,	él	quedó
reverentemente	 delante	 del	 anacoreta,	 como	 un	 escolar	 delante	 de	 un	 sabio
maestro.	Por	su	parte,	el	ermitaño	quedó	silencioso	y	abstraído	por	espacio	de
unos	minutos.

—Mira	 en	 aquel	 escondrijo,	 hijo	 mío	—dijo	 señalándole	 el	 rincón	 más
apartado	de	la	celda—;	allí	encontrarás	un	velo;	tráemelo.

Obedeció	 el	 caballero,	 y	 en	 un	 pequeño	 orificio	 hecho	 en	 la	 pared	 y
protegido	por	una	puertecilla	de	mimbres,	encontró	el	velo	pedido.	Cuando	lo
llevó	 a	 la	 luz,	 vio	 que	 estaba	 roto	 y	 manchado	 en	 varios	 sitios	 con	 una
substancia	oscura.	El	anacoreta	 lo	contempló	con	profunda	emoción,	y	antes
de	 que	 pudiera	 dirigir	 la	 palabra	 al	 caballero	 escocés	 tuvo	 necesidad	 de
manifestar	su	sentimiento	con	un	profundo	suspiro.

—Vas	a	ver	el	más	rico	tesoro	que	existe	en	la	tierra	—le	dijo	al	fin—.	¡Ay
de	mí,	que	mis	ojos	son	indignos	de	contemplarlo!	¡Ay!	Yo	no	soy	más	que	el
vil	y	miserable	guía	que	indica	al	viajero	extraviado	un	puerto	de	descanso	y
seguridad,	pero	que	siempre	debe	permanecer	fuera	de	 la	puerta.	 Inútilmente
me	he	escondido	en	las	profundas	simas	de	las	rocas	y	en	el	mismo	corazón
del	 sediento	desierto.	Mi	enemigo	me	ha	encontrado;	el	que	yo	he	 renegado
me	ha	perseguido,	incluso	hasta	dentro	de	mi	propia	fortaleza.

—Volvió	a	callar	un	momento,	y,	volviéndose	hacia	el	caballero	escocés,	y
con	un	tono	de	voz	más	firme,	le	dijo:

—¿Me	traes	un	saludo	de	Ricardo	de	Inglaterra?



—Me	envía	el	Consejo	de	Príncipes	Cristianos	—contestó	el	caballero—;
pero,	debido	a	 la	enfermedad	del	 rey	de	 Inglaterra,	no	he	 tenido	el	honor	de
recibir	ninguna	orden	de	Su	Majestad.

—¿Tu	santo	y	seña?	—preguntó	el	ermitaño.

Sir	Kenneth	vaciló.	Las	primitivas	sospechas	y	los	síntomas	de	locura	que
el	anacoreta	había	manifestado	al	principio	volvieron	a	su	pensamiento;	pero
¿cómo	desconfiar	de	un	hombre	cuyas	costumbres	eran	tan	santas?

—Mi	 santo	 y	 seña	—dijo	 al	 fin—	 es	 éste:	 «Los	 reyes	 piden	 limosna	 al
pordiosero».

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 ermitaño,	 después	 de	 un	 silencio—.	 Te	 conozco
bien;	pero	cuando	el	centinela	está	en	su	lugar	(y	el	mío	es	muy	importante),
pide	la	consigna	tanto	al	amigo	como	al	enemigo.

Y	 fue	 a	 buscar	 la	 lámpara	 que	 iluminaba	 el	 camino	 por	 donde	 habían
pasado.	El	sarraceno	estaba	tendido	en	su	jergón	y	dormía	profundamente	aún.
El	ermitaño	se	paró	un	momento	a	su	lado,	y	le	miró.

—Duerme	en	las	tinieblas,	y	no	debemos	despertarle	—dijo.

En	efecto,	la	actitud	del	emir	daba	la	sensación	de	un	profundo	sueño.	Un
brazo	caía	atravesado	sobre	el	cuerpo,	y	la	manga	le	cubría	la	mayor	parte	del
rostro,	 que	 tenía	 vuelto	 hacia	 la	 pared,	 pero	 le	 dejaba	 visible	 la	 frente.	 Sus
músculos,	 tan	 poderosos	 en	 los	 momentos	 de	 actividad,	 estaban	 ahora
inmóviles	como	los	de	una	estatua	de	obscuro	mármol,	y	sus	sedosas	y	largas
pestañas,	 cerradas	 sobre	 sus	 penetrantes	 ojos	 de	 halcón.	 La	 abierta	 y
abandonada	mano,	y	su	suave,	regular	y	profunda	respiración	indicaban	el	más
perfecto	reposo.	El	durmiente	formaba	un	singular	grupo	tendido	al	lado	de	las
altas	figuras	del	ermitaño,	cubierto	con	su	piel	de	cabra	y	con	una	lámpara	en
la	mano,	y	la	del	caballero,	con	su	vestido	de	piel	de	camello:	el	primero,	con
austera	 expresión	 de	 ascetismo,	 y	 el	 segundo	 con	 una	 ansiosa	 curiosidad
impresa	profundamente	en	su	rostro	varonil.

—Duerme	profundamente	—dijo	el	ermitaño,	con	el	mismo	tono	apagado
de	 antes	 y	 repitiendo	 las	 palabras,	 pero	 cambiando	 su	 significado	 literal	 en
metafórico—.	Duerme	en	las	tinieblas,	mas	también	para	él	llegará	el	día	del
despertar…	 ¡Oh,	 Ilderim!	 Cuando	 estás	 despierto,	 tus	 pensamientos	 son
todavía	 tan	 vanos	 y	 salvajes	 como	 los	 que	 te	 asaltan	 cuando	 duermes;	 pero
oirás	la	trompeta	y	el	sueño	se	desvanecerá.

Dijo	 estas	 palabras,	 e	 indicó	 al	 caballero	 que	 le	 siguiera;	 el	 ermitaño	 se
dirigió	 hacia	 el	 altar,	 pasó	 detrás	 de	 él	 y	 apretó	 un	 resorte	 que	 se	 abrió	 sin
hacer	 ruido	 y	 que	 dejó	 al	 descubierto	 una	 puertecita	 de	 hierro	 tan	 bien
disimulada	 en	 un	 lado	 de	 la	 caverna,	 que	 sin	 una	 rigurosa	 inspección	 podía



pasar	 desapercibida.	Antes	 de	 decidirse	 a	 abrirla	 del	 todo,	 el	 ermitaño	 echó
algunas	gotas	de	aceite	de	la	lámpara	sobre	los	goznes,	y	cuando	quedó	abierta
de	par	en	par,	apareció	una	escalerilla	cavada	en	la	roca.

—Toma	este	velo	—dijo	 el	 ermitaño	 con	voz	 triste—	y	 tápame	 los	ojos,
porque	no	puedo	mirar,	sin	pecado	de	orgullo,	el	tesoro	que	ahora	verás.

Sin	réplica	alguna,	el	caballero	cubrió	apretadamente	con	el	velo	la	cabeza
del	ermitaño,	y	éste	empezó	a	subir	la	escalera	como	quien	está	acostumbrado
al	camino	y	no	necesita	 luz	alguna.	El	escocés	cogió	 la	 lámpara	y	empezó	a
subir	 también	 los	peldaños	de	 la	estrecha	escalera.	Al	 fin	 se	detuvieron	bajo
una	 pequeña	 bóveda	 de	 forma	 irregular,	 situada	 en	 un	 rincón	 en	 el	 que
terminaban	 los	 últimos	 peldaños,	 mientras	 que	 en	 otro	 rincón	 se	 veía	 el
arranque	 de	 otra	 escalerilla,	 que	 continuaba	 subiendo.	 En	 un	 tercer	 ángulo
había	una	puerta	gótica	decorada	muy	rudamente	con	los	adornos	usuales	de
las	 columnas	 y	 las	 esculturas	 de	 los	 conventos,	 y	 protegida	 por	 un	 portillo
poderosamente	reforzado	con	hierro	y	lleno	de	gruesos	clavos.	A	este	último
punto	dirigió	el	ermitaño	sus	pasos,	que	cada	vez	parecían	más	inseguros.

—Descálzate	 —dijo	 a	 su	 seguidor—;	 el	 suelo	 que	 pisas	 es	 sagrado.
Expulsa	de	 lo	más	 recóndito	de	 tu	corazón	cualquier	pensamiento	profano	y
carnal,	porque	uno	sólo	de	ellos	sería	pecado	mortal	en	este	lugar.

El	 caballero	 se	 quitó	 los	 zapatos,	 tal	 como	 le	 ordenaran,	 mientras	 el
ermitaño	 permanecía	 silencioso,	 como	 si	 tuviera	 su	 alma	 sumida	 en	 secreta
oración.	Cuando	abandonó	su	inmovilidad,	ordenó	al	caballero	que	diera	tres
golpes	en	la	puerta.	Él	lo	hizo.	La	puerta	se	abrió	por	sí	sola	—por	lo	menos
Sir	Kenneth	no	vio	a	nadie—,	y	sus	sentidos	fueron	heridos	por	un	torrente	de
vivísima	 luz	 y	 por	 un	 fuerte	 y	 casi	 irrespirable	 aroma	 de	 los	 más	 ricos
perfumes.	Dio	dos	o	 tres	pasos	atrás,	y	 trascurrió	un	minuto	antes	de	que	se
repusiera	de	los	deslumbrantes	y	abrumadores	efectos	del	súbito	tránsito	de	la
obscuridad	a	la	luz.

Cuando	entró	en	la	estancia	en	que	reinaba	esta	vivísima	luz,	se	dio	cuenta
de	que	procedía	de	una	combinación	de	lámparas	de	plata	alimentadas	con	el
más	 puro	 aceite,	 y	 que	 despedían	 los	 más	 ricos	 perfumes,	 suspendidas	 con
cadenas	de	plata	desde	el	techo	de	una	pequeña	capilla	gótica,	cavada,	como	la
mayor	 parte	 de	 la	 singular	 mansión	 del	 ermitaño,	 en	 la	 roca	 viva.	 Pero
mientras	que	en	todos	los	demás	lugares	que	había	visto	Sir	Kenneth,	la	labor
empleada	en	 la	 roca	era	de	 lo	más	simple	y	grosero,	en	el	de	aquella	capilla
parecía	 que	 se	 había	 empleado	 la	 fantasía	 y	 el	 cincel	 de	 los	 más	 hábiles
arquitectos.	 La	 bóveda	 estaba	 sostenida	 por	 seis	 columnas	 a	 cada	 lado,
esculpidas	con	rara	habilidad;	y	la	forma	en	que	estaba	resuelto	el	cruce	de	los
arcos	y	sus	adornos	adecuados	revelaban	el	más	puro	estilo	arquitectónico	de
la	época.	Correspondiendo	con	la	 línea	de	columnas,	había	de	cada	lado	seis



hornacinas	ricamente	trabajadas,	cada	una	de	las	cuales	contenía	la	imagen	de
uno	de	los	doce	Apóstoles.

El	 altar	 se	 levantaba	 en	 el	 extremo	 superior	 de	 la	 capilla,	 en	 dirección	 a
Oriente,	 y	 detrás	 de	 él	 colgaba	 una	 riquísima	 cortina	 de	 seda	 de	 Persia,
profusamente	 bordada	 en	 oro,	 que	 tapaba	 un	 arca	 que	 seguramente	 contenía
alguna	 imagen	 o	 reliquia	 de	 extraordinaria	 santidad,	 en	 honor	 de	 la	 cual	 se
había	 erigido	 aquel	 singular	 lugar	 de	 culto.	 Con	 la	 convicción	 de	 que	 esta
suposición	era	la	verdadera,	el	caballero	se	adelantó	hacia	el	altar,	se	arrodilló
delante	 de	 él	 y	 rezó	 fervorosamente,	 hasta	 que	 su	 atención	 se	 desvió	 por	 el
súbito	movimiento	que	hizo	la	cortina,	que	se	levantó,	o,	más	bien,	se	hizo	a
un	lado,	sin	que	se	viera	si	este	movimiento	lo	había	producido	alguna	persona
o	no.	En	la	hornacina	que	de	esta	forma	quedó	al	descubierto,	se	veía	una	gran
urna	de	plata	y	ébano	cerrada	con	una	doble	puerta,	y	que,	en	conjunto,	ofrecía
el	aspecto	de	una	catedral	gótica	en	miniatura.

Mientras	 contemplaba	 con	profunda	 curiosidad	 este	 relicario,	 se	 abrieron
también	 las	 dos	 puertas,	 y	 descubrieron	 un	 gran	 trozo	 de	madera,	 en	 la	 que
estaban	grabadas	 las	palabras:	VERA	CRUZ,	y	al	mismo	 tiempo	un	coro	de
voces	femeninas	cantó	el	Gloria	Patri.	Tan	pronto	como	terminó	el	canto,	se
cerraron	las	puertas	y	la	cortina	volvió	a	cerrarse;	el	caballero,	que	permanecía
arrodillado	 delante	 del	 altar,	 pudo	 continuar	 ahora	 sus	 oraciones,
interrumpidas	en	honor	de	la	santa	reliquia	que	acababa	de	ser	expuesta	a	su
vista.	Dijo	sus	oraciones	bajo	la	profunda	impresión	de	quien	ha	sido	testigo
ocular	de	una	irrebatible	prueba	de	la	verdad	de	su	religión.

Y	 tan	 pronto	 como	 terminó	 sus	 oraciones	 se	 levantó	 y	miró	 en	 derredor
suyo,	buscando	al	ermitaño	que	le	había	guiado	a	aquel	sagrado	y	misterioso
lugar.	Le	vio	con	la	cabeza	tapada	todavía	por	el	velo	que	él	mismo	le	había
anudado,	arrodillado,	como	un	perro	asustado,	en	el	umbral	de	la	capilla,	sin
que	al	parecer	se	atreviera	a	entrar	en	ella;	su	actitud	de	devota	adoración	y	de
profundo	arrepentimiento	era	la	del	hombre	acusado	y	doblegado	bajo	el	peso
de	 la	 conciencia.	 Al	 escocés	 le	 pareció	 que	 sólo	 el	 sentimiento	 de	 la	 más
severa	 penitencia,	 del	 remordimiento	 o	 de	 la	 humillación	 podían	 haber
postrado	de	aquella	manera	un	cuerpo	tan	robusto	y	un	espíritu	tan	altivo.

Se	le	acercó	como	si	quisiera	hablarle;	pero	el	ermitaño,	anticipándose	a	su
propósito,	 murmuró	 con	 voz	 apagada,	 que	 salía	 de	 debajo	 del	 velo	 que	 le
cubría	la	cabeza	como	si	saliera	de	debajo	de	un	sudario:

—Espera,	espera.	Feliz	tú,	que	puedes	verlo.	La	visión	no	ha	terminado.

Y	al	decir	estas	palabras	 se	 levantó	del	 suelo,	 se	 retiró	del	umbral	donde
había	estado	arrodillado,	y	empujó	la	puerta	de	la	capilla,	que	por	la	parte	de
atrás	estaba	asegurada	con	un	pestillo	de	resorte,	que	hizo	un	ruido	que	resonó
en	el	interior.	La	puerta	parecía	confundida	de	tal	manera	con	la	roca	viva	en



que	 la	 capilla	 estaba	 excavada,	 que	 Kenneth	 casi	 no	 pudo	 distinguir	 dónde
estaban	 los	 goznes.	 El	 caballero	 quedó	 solo	 en	 la	 ilumina	 da	 capilla	 que
contenía	la	reliquia	que	acababa	de	adorar,	sin	más	armas	que	su	daga,	ni	más
compañía	que	sus	piadosos	pensamientos	y	su	invencible	valentía.

No	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 pero	 decidió	 esperar	 el	 desarrollo	 de	 los
acontecimientos;	Sir	Kenneth	se	paseó,	pues,	por	la	solitaria	capilla	hasta	muy
cerca	de	la	hora	en	que	canta	el	gallo.	En	aquel	momento	indefinido	en	que	se
juntan	la	noche	y	el	día,	oyó,	sin	poder	descubrir	de	dónde	procedía,	el	sonido
de	las	campanillas	utilizadas	en	el	momento	de	la	elevación	de	la	Hostia,	en	la
ceremonia	 o	 sacrificio	 de	 la	 Misa.	 La	 hora	 y	 el	 lugar	 hacían	 más	 solemne
aquel	 sonido,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 el	 caballero	 era	 muy	 intrépido,	 se	 retiró	 al
rincón	más	alejado	de	la	capilla,	en	el	extremo	opuesto	del	altar,	para	observar,
sin	ser	interrumpido,	las	consecuencias	de	aquella	inesperada	señal.

No	 tuvo	 que	 esperar	 mucho	 para	 ver	 que	 la	 cortina	 de	 seda	 volvía	 a
correrse	y	que	de	nuevo	se	ofrecía	a	su	vista	la	santa	reliquia.	En	el	momento
en	que	se	arrodillaba	devotamente,	oyó	el	canto	de	Laudes,	el	primero	de	los
oficios	de	 la	 Iglesia	católica,	 cantado	por	voces	 femeninas	al	unísono,	 como
los	cantos	que	había	oído	anteriormente.	El	caballero	se	dio	cuenta	muy	pronto
de	 que	 las	 voces	 no	 procedían	 de	 muy	 lejos	 de	 la	 capilla,	 y	 que	 se	 iban
acercando	y	que	cada	vez	eran	más	claras	y	distintas.	Una	puerta	tan	invisible
cómo	 la	 que	 le	 había	 dado	 paso,	 se	 abrió	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 nave,	 y	 las
voces	que	formaron	el	coro	resonaron	más	ampliamente	bajo	las	arcadas	de	la
bóveda.

El	 caballero	 fijó	 con	 ansiedad	 su	 mirada	 en	 la	 puerta	 que	 acababa	 de
abrirse,	 y	 sin	 abandonar	 la	 devota	 posición	 que	 exigía	 el	 lugar	 y	 la	 escena,
esperó	 el	 término	 de	 aquellos	 preparativos.	 Apareció	 una	 procesión	 como
dispuesta	 a	 salir	 por	 aquella	 puerta.	 En	 primer	 término,	 cuatro	 bellos
muchachos,	 con	 los	 brazos,	 el	 cuello	 y	 las	 piernas	 desnudos,	 mostrando	 el
color	atezado	del	Oriente,	que	contrastaba	con	la	blancura	nívea	de	las	túnicas
que	llevaban.	Entraron	en	la	capilla	de	dos	en	dos.	Los	que	abrían	la	marcha
llevaban	 incensarios,	 que	 balanceaban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 añadiendo	 nueva
fragancia	 a	 las	 que	 ya	 perfumaban	 la	 capilla.	 Los	 que	 seguían	 en	 segundo
lugar,	iban	esparciendo	flores.

Luego	venían,	en	perfecto	y	majestuoso	orden,	 las	mujeres	que	formaban
el	coro,	seis	de	las	cuales,	que	llevaban	escapularios	negros	y	velos	del	mismo
color	 sobre	 vestidos	 blancos,	 parecían	 ser	 religiosas	 profesas	 de	 la	 orden
Carmelitana;	y	otras	tantas	de	las	que,	por	sus	velos	blancos,	se	podía	afirmar
que	 eran	 novicias	 u	 oblatas	 temporales	 del	 convento,	 que	 no	 habían	 hecho
votos.	Las	primeras	llevaban	en	las	manos	grandes	rosarios,	mientras	las	más
jóvenes	y	bellas,	 que	 iban	detrás,	 llevaban	 cada	una,	 una	guirnalda	de	 rosas
blancas	 y	 encarnadas.	 En	 procesión	 dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 capilla,	 sin	 que



demostraran	darse	cuenta	de	Kenneth,	a	pesar	de	que	pasaron	tan	cerca	de	él
que	casi	le	rozaron	con	sus	ropas.	El	caballero	no	dudó	de	que	se	encontraba
en	uno	de	aquellos	conventos	en	que	las	nobles	doncellas	cristianas	se	habían
consagrado,	 en	 otros	 tiempos,	 abiertamente,	 al	 servicio	 de	 Dios.	 La	 mayor
parte	 de	 aquellos	 conventos	 desapareció	 cuando	 los	 mahometanos
reconquistaron	 Palestina,	 pero	 otros	 muchos	 habían	 comprado	 la	 tolerancia
con	 dádivas,	 o	 la	 habían	 obtenido	 por	 la	 clemencia	 o	 la	 indiferencia	 de	 los
vencedores,	de	manera	que	en	privado	continuaban	practicando	el	ritual	a	que
habían	hecho	voto	de	consagrarse.	Pero,	a	pesar	de	que	Kenneth	conociera	de
qué	se	trataba,	la	solemnidad	del	lugar	y	de	la	hora,	la	sorpresa	que	le	causó	la
inesperada	 aparición	 de	 aquellas	 religiosas	 y	 la	 manera	 fantasmagórica	 con
que	desfilaban	delante	de	 él,	 influyó	de	 tal	manera	 en	 su	 imaginación	que	 a
duras	 penas	 podía	 concebir	 que	 aquella	 procesión	 que	 estaba	 presenciando
estuviese	integrada	por	criaturas	humanas;	tanto	se	parecían	a	un	coro	de	seres
sobrenaturales	que	rindieran	homenaje	al	objeto	de	la	adoración	universal.

Esta	fue	la	primera	idea	del	caballero,	a	medida	que	la	procesión	desfilaba
delante	 de	 él,	 casi	 sin	 moverse,	 sólo	 con	 el	 movimiento	 estrictamente
necesario	 para	 avanzar	 en	 conjunto;	 de	 manera	 que,	 vistas	 a	 la	 incierta	 y
devota	luz	que	las	lámparas	proyectaban	a	través	de	las	nubes	de	incienso	que
llenaban	 la	 capilla,	 le	 parecieron	 que	 más	 bien	 se	 deslizaban	 que	 no	 que
caminaban.

Pero,	al	dar	la	segunda	vuelta	por	la	capilla	y	pasar	por	el	lugar	en	que	él
estaba	arrodillado,	una	de	las	que	llevaban	el	velo	blanco	arrancó	un	capullo
de	la	guirnalda,	lo	dejó	escapar	de	sus	dedos,	quizá	involuntariamente,	y	cayó
a	 los	 mismos	 pies	 de	 Sir	 Kenneth.	 El	 caballero	 se	 estremeció	 como	 si	 le
hubiese	herido	un	dardo,	porque	cuando	el	espíritu	es	presa	de	la	ansiedad	y	la
emoción,	 el	 más	 pequeño	 incidente	 inesperado	 inflama	 la	 imaginación.	 Sin
embargo,	 dominó	 su	 emoción,	 pensando	 cuan	 fácilmente	 puede	 ocurrir	 un
hecho	tan	inocente,	y	que	sólo	la	monotonía	de	movimientos	de	las	religiosas
podía	 haber	 hecho	 que	 tuviera	 importancia	 para	 él	 un	 incidente	 tan
insignificante.

Sin	 embargo,	 cuando	 la	 procesión	 dio	 la	 tercera	 vuelta	 a	 la	 capilla,	 las
miradas	y	los	pensamientos	de	Kenneth	siguieron	exclusivamente	a	la	novicia
que	 había	 dejado	 caer	 el	 capullo.	 Su	 paso,	 su	 aspecto	 y	 su	 figura	 eran	 tan
completamente	 iguales	 a	 los	 de	 las	 demás,	 que	 era	 totalmente	 imposible
distinguir	 la	más	 pequeña	 señal	 que	 la	 hiciera	 diferente;	 pero	 el	 corazón	 de
Kenneth	latía	como	un	pájaro	que	quiere	escapar	de	su	jaula,	como	si	quisiera
asegurarle	con	estas	manifestaciones	de	simpatía,	que	 la	doncella	que	 iba	en
segundo	 lugar	 de	 la	 fila	 de	 novicias	 era	 para	 él	 la	más	 preciosa,	 no	 sólo	 de
todas	las	mujeres	que	estaban	allí,	sino	de	todas	las	del	Mundo.	La	romántica
pasión	 del	 amor,	 tal	 como	 era	 fomentada	 y	 prescrita	 positivamente	 por	 las



leyes	 de	 la	 Caballería,	 estaba	 en	 todo	 acorde	 con	 los	 no	menos	 románticos
sentimientos	de	devoción;	y	en	verdad	puede	decirse	que	estos	sentimientos,
en	lugar	de	contradecirse,	se	complementaban	mutuamente.	Por	consiguiente,
fue	 con	 una	 especie	 de	 impaciencia,	 que	 tenía	 algo	 de	 religioso,	 como	 Sir
Kenneth,	a	quien	el	temblor	de	su	emocionado	corazón	se	le	propagaba	hasta
el	extremo	de	los	dedos,	esperaba	una	segunda	manifestación	de	la	presencia
de	aquella	que	le	había	dado	la	primera	señal,	y	por	quien	se	sentía	locamente
ilusionado.	 El	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 que	 invirtió	 la	 procesión	 en	 dar	 la
tercera	 vuelta	 a	 la	 capilla	 le	 pareció	 a	Kenneth	 una	 eternidad.	 Por	 fin,	 se	 le
acercó	la	figura	que	había	seguido	con	tanta	atención.	No	presentaba	ninguna
diferencia	notable	con	relación	a	las	demás,	pero	cuando	pasó	por	tercera	vez
delante	 del	 cruzado	 prosternado,	 el	 extremo	 de	 una	 pequeña	 y	 bien
proporcionada	mano,	tan	bella	que	daba	una	elevadísima	idea	de	las	perfectas
proporciones	de	la	persona	a	quien	pertenecía,	salió	de	entre	el	velo,	igual	que
un	rayo	de	luna	atraviesa	las	ligeras	nubes	de	una	noche	de	verano,	y	otra	vez
dejó	caer	un	capullo	de	rosa	a	los	pies	del	Caballero	del	Leopardo.

Esta	segunda	manifestación	no	podía	ser	casual,	como	tampoco	podía	serlo
el	parecido	de	aquella	bellísima	mano	femenina	con	otra	que	sus	labios	habían
tocado	una	vez,	y	que	le	inspiraron	el	sentimiento	de	consagrar	su	fidelidad	a
su	poseedora.	Si	 le	hubiesen	 sido	precisas	otras	pruebas,	 existía	el	 fulgor	de
aquella	sortija	de	rubíes	sin	igual,	que	brillaba	en	aquel	dedo	blanco	como	la
nieve,	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 tener	 un	 incalculable	 valor,	 a	 los	 ojos	 de	 Kenneth
habría	 valido	 mucho	 menos	 que	 la	 señal	 más	 insignificante	 que	 le	 hubiese
podido	 hacer	 aquel	 dedo.	 Además,	 a	 pesar	 del	 velo	 que	 la	 cubría,	 le	 había
podido	ver,	 por	 casualidad	o	por	 deferencia,	 un	 rizo	 rebelde	de	una	obscura
trenza,	 cada	 cabello	 de	 la	 cual	 él	 prefería	 cien	 veces	 a	 una	 cadena	 de	 oro
macizo.	 ¡Era	 la	 dama	 de	 su	 amor!	 Pero	 que	 ella	 estuviere	 allí,	 en	 aquel
solitario	y	salvaje	desierto,	entre	vestales	que	se	habían	convertido	a	sí	mismas
en	 habitantes	 de	 desiertos	 y	 cavernas,	 que	 habían	 de	 cumplir	 en	 secreto
aquellos	ritos	cristianos	que	no	se	atrevían	a	practicar	abiertamente;	que	todo
aquello	fuese	posible,	real,	verdadero,	le	parecía	demasiado	increíble;	y	pensó
que	 debía	 ser	 un	 sueño.	 Mientras	 pasaban	 por	 la	 mente	 de	 Kenneth	 estos
pensamientos,	 la	procesión	 salió	de	 la	 capilla	por	 el	mismo	 lugar	por	donde
había	 entrado.	 Los	 jóvenes	 acólitos	 y	 las	 enlutadas	 monjas	 desaparecieron
sucesivamente	por	la	puerta	abierta.

Y	en	último	lugar	pasó	también	aquélla	de	quien	él	había	recibido	la	doble
manifestación	de	deferencia;	y,	en	el	momento	en	que	ella	pasaba	el	umbral,
volvió	la	cabeza,	aunque	ligeramente,	de	manera	bastante	perceptible,	hacia	el
lugar	 en	 que	 él	 quedaba	 inmóvil	 como	 una	 estatua.	 Vio	 él	 el	 ondular	 del
velo…	 y	 ella	 desapareció…,	 y	 las	 tinieblas	 se	 cernieron	 sobre	 su	 alma,	 tan
impenetrables	 como	 las	 que	 casi	 inmediatamente	 envolvieron	 sus	 sentidos
externos;	 porque,	 tan	 pronto	 como	 la	 última	 religiosa	 hubo	 traspuesto	 el



umbral	de	la	puerta,	ésta	se	cerró	silenciosamente,	cesó	de	oírse	el	coro,	y	las
luces	de	 la	capilla	se	extinguieron.	Sir	Kenneth	quedó	solo	en	medio	de	una
profunda	 obscuridad.	 Pero	 para	 Kenneth	 la	 soledad,	 la	 obscuridad	 y	 la
incertidumbre	de	su	misteriosa	situación	no	eran	nada	extraordinarias,	y	sólo
se	 lo	 parecía	 la	 fugaz	 visión	 que	 acababa	 de	 deslizarse	 delante	 de	 él,	 y	 la
manifestación	de	deferencia	con	que	había	 sido	 favorecido.	Echarse	al	 suelo
para	 recoger	 los	 capullos	 que	 ella	 había	 dejado	 caer,	 apretarlos	 contra	 sus
labios	y	contra	su	pecho,	ora	uno,	ora	otro,	ora	ambos	a	la	vez;	estampar	los
labios	 en	 las	 frías	 losas	 sobre	 los	 cuales	 creía	 que	 ella	 había	 pasado	 unos
momentos	antes;	abandonarse	a	todas	las	extravagancias	que	sugiere	el	afecto
apasionado,	 y	que	 son	 la	 excusa	de	 los	que	 a	 éste	 se	 entregan,	 no	 eran	 sino
prueba	 de	 un	 arrebatado	 amor,	 común	 a	 todas	 las	 épocas.	 Pero	 era
característica	 de	 los	 tiempos	 de	 la	 caballería	 que	 el	 caballero	 enamorado,	 a
pesar	 de	 su	 loca	 exaltación,	 no	 intentara	 nada	 absolutamente	 para	 seguir	 el
rastro	del	objeto	de	su	romántico	apasionamiento;	sólo	pensaba	en	ella	como
en	una	divinidad	que	se	hubiese	dignado	mostrarse	un	momento	a	su	devoto
adorador	 y	 hubiese	 regresado	 a	 la	 obscuridad	 de	 su	 santuario,	 o	 como	 un
planeta	que	le	 influenciara,	que	habiéndole	enviado	durante	unos	minutos	un
rayo	 benéfico,	 se	 hubiese	 vuelto	 a	 envolver	 en	 su	 velo	 de	 niebla.	 Los
movimientos	de	la	dama	de	su	corazón	eran	para	él	los	de	un	ser	superior	que
escapaban	 a	 toda	 vigilancia	 o	 comprobación,	 que	 con	 una	 voluntad
completamente	 libre,	 le	 alegraba	 con	 su	 presencia	 o	 le	 entristecía	 con	 su
ausencia,	le	animaba	con	sus	bondades	o	le	desesperaba	con	sus	desdenes,	sin
tolerar	 otras	 importunidades	 o	 súplicas	 que	 las	 expresadas	 por	 lealísimos
servicios	del	corazón	y	de	la	espada	del	guerrero,	cuyo	único	objeto	en	la	vida
era	obedecer	las	órdenes	y	ensalzar	la	fama	de	su	dama	con	el	esplendor	de	sus
propias	hazañas.

Tales	eran	las	leyes	de	la	caballería	y	del	amor,	que	era	el	principio	que	la
inspiraba.	Pero	el	afecto	de	Sir	Kenneth	se	había	convertido	en	romántico	por
otras	y	más	particulares	circunstancias.	Jamás	había	oído	 la	voz	de	su	dama,
aunque	 muy	 a	 menudo	 había	 quedado	 arrobado	 delante	 de	 su	 belleza.	 Ella
vivía	en	un	ambiente	que	él	podía	frecuentar,	ciertamente,	gracias	a	su	 título
de	caballero,	pero	sin	poder	mezclarse	en	él;	y	aunque	era	tenido	en	elevado
concepto	por	sus	méritos	militares	y	por	su	valor,	el	pobre	soldado	escocés	se
veía	obligado	a	adorar	a	su	divinidad	a	una	distancia	casi	tan	grande	como	la
que	separa	a	los	persas	del	sol,	al	que	adoran.	Pero	¿cuándo	ha	sido	demasiado
alto	el	orgullo	de	una	mujer	para	no	descubrir	 la	apasionada	devoción	de	un
enamorado,	por	baja	que	sea	 la	categoría	de	éste?	La	dama	había	puesto	sus
ojos	 en	 él,	 en	 los	 torneos;	 había	 oído	 los	 elogios	 que	 se	 pronunciaban,
relacionados	con	los	combates	que	él	libraba	diariamente;	y	mientras	condes,
duques	 y	 lores	 disputaban	 por	 sus	 gracias,	 éstas	 florecían,	 quizá
inconscientemente	 al	 principio,	 para	 el	 pobre	 caballero	 del	Leopardo,	 quien,



para	mantener	 su	 rango,	 no	 contaba	 con	 gran	 cosa	más	 que	 con	 su	 espada.
Todo	 lo	 que	 valía	 ella	 y	 todo	 lo	 que	 oía	 era	 suficiente	 para	 alentarla	 en	 la
deferencia	 que	 se	 había	 infiltrado	 insensiblemente	 en	 su	 corazón.	 Si	 se
elogiaba	la	buena	estampa	de	algún	caballero,	hasta	las	más	púdicas	damas	de
la	 guerrera	 Corte	 de	 Inglaterra	 inclinaban	 sus	 preferencias	 por	 el	 escocés
Kenneth;	y	a	pesar	de	las	grandes	consideraciones	que	los	príncipes	y	los	pares
concedían	 a	 los	 trovadores,	 a	 veces	 ocurría	 que	 se	 apoderaba	 del	 poeta	 un
espíritu	 de	 imparcial	 independencia,	 y	 su	 arpa	 cantaba	 el	 heroísmo	 de	 un
guerrero	 que	 no	 tenía	 palafrenes,	 ni	 siquiera	 lujosos	 vestidos	 que	 darle,	 en
pago	de	sus	elogios.

Los	momentos	en	que	oía	 las	alabanzas	de	su	amador	eran	cada	vez	más
gratos	para	 la	noble	Edith,	y	descansándola	de	 las	adulaciones	que	fatigaban
sus	 oídos,	 le	 designaban	 un	 tema	 de	 secreta	 admiración	 más	 digno	 y	 más
valioso	que	los	de	los	que	le	superaban	en	nobleza	y	en	fortuna.	A	medida	que
su	atención	se	fue	fijando,	aunque	discretamente,	con	mayor	constancia	en	Sir
Kenneth,	 se	 convenció	más	 firmemente	 del	 afecto	 personal	 del	 caballero,	 y
adquirió	el	 íntimo	convencimiento	de	que	en	Sir	Kenneth	de	Escocia	veía	al
caballero	que	el	destino	 le	había	designado	para	compartir	con	ella,	 tanto	en
los	 momentos	 de	 ventura	 como	 en	 las	 calamidades	—las	 perspectivas	 eran
obscuras	 y	 peligrosas—	 el	 apasionado	 afecto	 que	 los	 poetas	 de	 la	 época
pintaban	 como	 soberano	 universal,	 y	 que	 las	 costumbres	 y	 la	 moral	 de
aquellos	tiempos	situaban	casi	al	nivel	de	la	devoción	misma.

No	vamos	a	 esconder	 la	verdad	a	nuestros	 lectores.	Cuando	Edith	 se	dio
cuenta	 del	 estado	 de	 sus	 sentimientos,	 por	 altivos	 que	 fuesen	 los	 de	 una
doncella	que	por	su	nacimiento	estaba	muy	cerca	del	trono	de	Inglaterra,	por
satisfecho	que	se	sintiera	su	orgullo	al	verse	objeto	de	la	muda,	pero	constante
adoración	 del	 caballero	 preferido,	 había	momentos	 en	 que	 los	 afectos	 de	 la
mujer	enamorada	protestaban	contra	 las	 trabas	que	a	ellos	ponían	su	rango	y
su	posición;	y	en	tales	momentos	casi	condenaba	la	timidez	de	su	amador,	que
parecía	dispuesto	a	no	traspasar	los	límites	que	le	marcaba	su	posición	social.
La	etiqueta	del	nacimiento	y	del	 rango,	para	usar	una	 frase	moderna,	habían
levantado	 alrededor	 de	 ella	 un	 círculo	mágico,	 en	 cuyo	 interior	 Sir	Kenneth
podía	 mirar	 con	 respeto	 ciertamente,	 pero	 donde	 no	 podía	 entrar,	 como	 le
ocurre	a	un	espíritu	al	que	 la	varita	mágica	de	un	poderoso	encantador	 le	ha
señalado	ciertos	límites.	Involuntariamente,	tuvo	la	idea	de	que	debía	ser	ella
la	que	se	atreviese	a	dar	el	primer	paso,	incluso	más	allá	de	los	límites	fijados,
si	quería	dar	a	un	amador	tan	reservado	y	timorato	la	ocasión	de	un	favor	tan
insignificante	 como	 besar	 el	 lazo	 de	 su	 zapato.	 Existía	 un	 ejemplo	 —el
conocido	 precedente	 de	 «la	 hija	 del	 rey	 de	 Hungría»,	 que	 con	 aquel	 ardid
había	 alentado	 generosamente	 a	 un	 «escudero	 de	 baja	 posición»—,	 y	Edith,
aunque	era	de	sangre	real,	no	era	hija	de	ningún	rey,	y,	además,	su	enamorado
no	 era	 de	 tan	 baja	 procedencia;	 la	 fortuna	 no	 podía	 poner	 un	 obstáculo	 tan



infranqueable	a	su	amor.

Sin	embargo,	algo	dentro	de	su	pecho	de	doncella	—este	modesto	orgullo
que	encadena	incluso	al	propio	amor—	la	privaba,	a	pesar	de	la	superioridad
de	su	condición,	de	hacer	estas	insinuaciones	que	la	extremada	delicadeza	del
caso	 imponen	 a	 los	 enamorados	 del	 sexo	 contrario;	 por	 encima	de	 todo,	Sir
Kenneth	 era	 un	 caballero	 tan	 bien	 nacido	 y	 honorable,	 tan	 perfectamente
cumplido,	 por	 lo	 menos	 su	 fantasía	 se	 lo	 pintaba	 así,	 tan	 conocedor	 de	 los
respetos	debidos	a	ella	y	a	sí	mismo,	que	a	pesar	de	la	violencia	que	tenía	que
hacerse	 para	 recibir	 el	 culto	 de	 su	 amor	 como	 una	 divinidad	 insensible,	 el
ídolo	 temía,	 descendiendo	 prematuramente	 de	 su	 pedestal,	 degradarse	 a	 los
ojos	del	que	la	adoraba	tan	devotamente.

A	veces	el	devoto	adorador	de	un	 ídolo	material	puede	 llegar	a	descubrir
indicios	 de	 aprobación	 en	 los	 rasgos	 rígidos	 e	 inmóviles	 de	 una	 imagen	 de
mármol;	y	por	consiguiente,	nada	tiene	de	extraño	que	alguna	vez	el	caballero
interpretara	favorablemente	las	miradas	que	la	amada	Edith,	cuya	belleza,	por
otra	parte,	consistía	más	bien	en	el	poder	de	la	expresión	que	no	en	la	absoluta
regularidad	de	 sus	 facciones	o	en	 la	esplendidez	de	 su	 figura.	A	pesar	de	 su
celosa	 vigilancia	 de	 sí	 misma,	 Edith	 había	 dejado	 escapar	 algunas
manifestaciones	 de	 distinción	 para	 el	 caballero;	 porque,	 en	 caso	 contrario,
¿cómo	habría	podido	reconocer	tan	rápidamente	aquella	mano	de	la	que	sólo
había	 visto	 dos	 dedos	 debajo	 del	 velo,	 o	 cómo	 habría	 podido	 tener	 la
certidumbre	de	que	las	dos	flores	que	habían	caído	sucesivamente	delante	de
él	significaban	que	había	sido	reconocido	por	la	dama	de	su	corazón?	Por	qué
procedimiento	 de	 observación,	 por	 cuáles	 signos	 secretos,	 miradas	 o
ademanes,	 por	 qué	 instintiva	 francmasonería	 amorosa	 se	 había	 establecido
entre	Edith	y	su	galán	aquel	grado	de	inteligencia,	nos	es	imposible	explicarlo;
porque	 nosotros	 somos	 viejos	 y	 tales	 vestigios	 de	 afecto,	 que	 la	 vista	 joven
reconoce	 rápidamente,	 escapan	 al	 poder	 de	 nuestros	 ojos.	Nos	 bastará	 decir
que	 tal	 afecto	 existía	 entre	 dos	 amantes	 que	 no	 se	 habían	 hablado	 nunca,	 a
pesar	 de	 que	 por	 parte	 de	 Edith	 fuese	 reprimido	 por	 la	 clara	 visión	 de	 las
dificultades	y	peligros,	que	necesariamente	habían	de	acompañar	los	progresos
de	 su	 afecto;	 y	 por	 parte	 del	 caballero,	 por	 mil	 dudas	 y	 temores	 de	 haber
otorgado	excesiva	 importancia	a	 ligeras	manifestaciones	de	deferencia	dadas
por	ella,	separadas,	como	forzosamente	tenían	que	serlo,	por	largos	intervalos
de	aparente	maldad,	durante	los	cuales	ambos	se	manifestaban	reservados	por
el	 temor	 de	 excitar	 la	 curiosidad	 de	 los	 demás,	 lo	 cual	 habría	 podido	 crear
peligros	 para	 su	 amor,	 o,	 por	 miedo	 de	 parecer	 que	 se	 abandonaba	 con
demasiado	 entusiasmo	 a	 su	 estimación,	 ella	 conservaba	 una	 actitud
indiferente,	como	SI	no	se	diera	cuenta	de	la	presencia	de	él.

Este	 relato,	puede	servir	para	explicar	el	estado	de	compenetración,	entre
los	 dos	 enamorados,	 cuando	 la	 presencia	 inesperada	 de	 Edith	 en	 la	 capilla



produjo	tan	poderoso	efecto	en	los	sentimientos	de	su	caballero.
	

	

CAPÍTULO	V
	

Por	 espacio	 de	 más	 de	 una	 hora	 reinaron	 profundo	 silencio	 y	 obscuras
tinieblas	en	 la	capilla	en	que	dejamos	al	Caballero	del	Leopardo,	arrodillado
aún,	 dando	 alternativamente	 gracias	 al	 Cielo	 y	 a	 su	 dama	 por	 la	 gracia	 que
acababan	de	concederle.	Su	propia	seguridad,	su	propio	destino,	del	que	nunca
se	 preocupaba	 mucho,	 no	 pesaban	 ni	 lo	 que	 un	 grano	 de	 arena	 en	 sus
reflexiones	de	aquel	momento.	Se	hallaba	cerca	de	lady	Edith;	había	recibido
pruebas	de	su	afecto;	se	encontraba	en	un	lugar	santificado	por	reliquias	de	la
más	impresionante	santidad.	Un	soldado	cristiano	y	un	devoto	enamorado	no
podía	temer	ni	pensar	nada	más,	que	en	sus	deberes	para	con	el	Cielo	y	con	su
dama.

Transcurrido	el	lapso	de	tiempo	que	dejamos	consignado,	se	oyó	un	agudo
silbido,	 parecido	 al	 del	 halconero	 cuando	 llama	 a	 su	 halcón,	 y	 que	 resonó
vivamente	bajo	la	bóveda	de	la	capilla.	Era	un	sonido	muy	inapropiado	para	el
lugar,	y	que	recordó	a	Kenneth	lo	necesario	que	era	mantenerse	en	guardia.	Se
levantó	y	llevó	su	mano	sobre	la	daga.	Se	oyó	luego	un	chirrido,	como	el	de	un
tornillo	 o	 de	 una	 polea,	 y	 una	 luz	 que	 subía	 del	 suelo	 le	 demostró	 que
acababan	 de	 abrir	 o	 levantar	 alguna	 trampa.	 No	 había	 transcurrido	 aún	 un
minuto	cuando	un	brazo	 largo	y	enjuto,	mitad	desnudo	y	mitad	cubierto	con
una	 ancha	 manga	 de	 tela	 de	 seda	 encarnada	 entretejida	 de	 oro,	 salió	 de	 la
abertura	 sosteniendo	 una	 lámpara	 que	 levantaba	 tanto	 como	 podía;	 y	 la
persona	 a	 quien	 pertenecía	 aquel	 brazo	 subió	 lentamente	 hasta	 el	 nivel	 del
suelo	 de	 la	 capilla.	 La	 forma	 y	 la	 cara	 del	 ser	 que	 se	 presentaba	 de	 aquella
manera	eran	las	de	un	pavoroso	enano,	con	una	cabeza	muy	grande,	cubierto
con	una	gorra	 fantásticamente	adornada	con	 tres	plumas	de	gallo,	vestido	de
seda	roja,	cuya	riqueza	hacía	resaltar	aún	más	su	fealdad.	Llevaba	brazaletes	y
anillos	 de	 oro,	 y	 una	 faja	 de	 seda	 blanca	 de	 la	 que	 colgaba	 una	 daga	 con
empuñadura	 de	 oro.	 Aquella	 singular	 aparición	 empuñaba	 en	 su	 mano
izquierda	 una	 especie	 de	 escoba.	 Tan	 pronto	 como	 salió	 de	 la	 trampa	 por
donde	 había	 subido,	 se	 quedó	 quieto,	 y	 como	 si	 quisiera	 exhibirse	 más
ostensiblemente,	 se	 acercó	 la	 lámpara	 al	 rostro	 y	 a	 las	 demás	 partes	 de	 su
cuerpo,	iluminando	sucesivamente	sus	fantásticos	rasgos	y	sus	deformes	pero
nervudas	extremidades.	A	pesar	de	 la	desproporción	de	su	persona,	el	enano
no	 era	 tan	 contrahecho	 que	 pareciese	 estar	 desprovisto	 de	 fuerza	 y	 agilidad.
Mientras	Sir	Kenneth	contemplaba	aquella	desagradable	aparición,	recordó	la
creencia	 popular	 en	 gnomos	 o	 espíritus	 de	 la	 tierra,	 que	 viven	 en	 cavernas
subterráneas;	y	esta	figura	correspondía	tanto	con	la	idea	que	él	tenía	formada



de	 tales	 seres,	 que	 lo	miró	 con	 repugnancia	mezclada,	 no	 precisamente	 con
miedo,	 pero	 sí	 con	 aquella	 especie	 de	 estupor	 que	 la	 presencia	 de	 un	 ser
sobrenatural	puede	infundir	en	el	alma	más	firme.

El	enano	silbó	otra	vez	e	hizo	subir	a	otro	compañero	suyo.	Esta	segunda
figura	subió	de	la	misma	manera	que	la	primera;	pero	el	brazo	que	salió	ahora
por	 la	 trampa	 sosteniendo	 la	 lámpara	 era	 esta	 vez	 de	mujer.	 Era	 una	 forma
femenina	 muy	 parecida	 a	 la	 primera	 en	 el	 aspecto	 y	 proporciones,	 la	 que
lentamente	 surgió	 del	 nivel	 del	 suelo.	 También	 su	 vestido	 era	 de	 seda	 roja,
cortado	y	 cosido	 raramente,	 como	 si	 se	 hubiese	 vestido	 para	 tomar	 parte	 en
una	exhibición	de	cómicos	o	bufones;	y	con	la	misma	minuciosidad	con	que
procedió	el	que	le	había	precedido,	también	se	acercó	la	lámpara	a	su	cara	y	a
todo	 su	 cuerpo,	 que	 por	 su	 fealdad	 podía	 rivalizar	 con	 la	 de	 su	 compañero.
Pero,	a	pesar	de	ese	exterior	tan	poco	favorecido,	en	sus	fisonomías	se	notaban
rasgos	de	vivacidad	y	de	 inteligencia	nada	comunes.	Ello	procedía	del	brillo
de	sus	ojos,	que,	hundidos	bajo	negras	y	espesas	cejas,	despedían	luz	como	los
de	los	sapos,	 lo	cual	compensaba	en	cierta	manera	la	extrema	fealdad	de	sus
rostros	 y	 de	 sus	 personas.	 Sir	 Kenneth	 quedó	 como	 encantado	 mientras	 la
horrible	 pareja	 daba	una	vuelta	 alrededor	 de	 la	 capilla,	 una	 al	 lado	del	 otro,
como	 si	 cumplieran	 su	 deber	 de	 criados,	 barriéndola;	 pero	 como	 sólo
utilizaban	 una	 mano,	 el	 suelo	 no	 se	 beneficiaba	 mucho	 del	 trabajo,	 que
ejecutaban	con	gesticulaciones	y	movimientos	tan	raros	como	correspondía	a
su	 extravagante	 y	 fantástica	 apariencia.	 Cuando,	 continuando	 su	 tarea,	 se
acercaron	a	Sir	Kenneth,	dejaron	sus	escobas,	y	poniéndosele	delante,	uno	al
lado	 del	 otro,	 movieron	 lentamente	 las	 lámparas	 que	 llevaban,	 como	 si
quisieran	 enseñarle	 más	 claramente	 sus	 caras,	 que	 no	 por	 estar	 ahora	 más
cercanas	eran	más	agradables,	y	pusieron	al	caballero	en	situación	de	observar
la	 extrema	 vivacidad	 y	 penetración	 con	 que	 sus	 ojos	 negros	 y	 brillantes
reflejaban	 la	 luz	 de	 las	 lámparas.	 Entonces	 volvieron	 la	 luz	 de	 éstas,
proyectándola	sobre	el	caballero,	y	después	de	examinarle	detenidamente,	se
miraron	y	prorrumpieron	en	una	estrepitosa	carcajada,	que	dejó	medio	sordo	al
cristiano.	El	 sonido	de	 esta	 carcajada	 era	 tan	 desagradable,	 que	Sir	Kenneth
tembló	al	oírlo	y	se	apresuró	a	preguntarles,	en	nombre	de	Dios,	quiénes	eran
para	profanar	aquel	lugar	sagrado	con	tales	gestos	y	exclamaciones	grotescas.

—Yo	 soy	 el	 enano	 Nectabanus	 —dijo	 el	 contrahecho,	 que	 parecía	 del
género	masculino,	con	una	voz	tan	desagradable	como	su	cara,	y	parecida	más
al	graznido	de	un	cuervo	nocturno	que	a	ninguno	de	los	sonidos	que	se	oyen
durante	el	día.

—Y	yo	soy	Guenevra,	su	mujer	y	su	enamorada	—contestó	la	mujer,	en	un
tono	que,	por	el	hecho	de	ser	más	áspero,	era	aún	más	desagradable	que	el	de
su	compañero.

—¿Y	 por	 qué	 estáis	 aquí?	 —volvió	 a	 preguntar	 el	 caballero,	 no	 muy



seguro	de	que	fuesen	seres	humanos	los	que	tenía	delante	de	él.

—Yo	soy	—contestó	el	enano,	adoptando	una	actitud	arrogante	y	seria—	el
duodécimo	 Imaum.	 Soy	 Mohammed	 Mohadi,	 el	 guía	 y	 conductor	 de	 los
creyentes.	Cien	caballos	me	esperan,	a	mí	y	a	mi	séquito,	en	la	Ciudad	Santa,
y	otros	 tantos	en	 la	Ciudad	de	refugio.	Soy	el	que	dará	 testimonio,	y	ésta	es
una	de	mis	huríes.

—¡Mientes!	—exclamó	la	mujer,	interrumpiendo	a	su	compañero	con	una
voz	más	desagradable	que	la	de	antes—.	Yo	no	soy	ninguna	de	tus	huríes,	y	tú
no	 eres	 ningún	 miserable	 infiel	 como	 el	 Mahommed	 de	 quien	 hablas.	 ¡Así
pueda	yo	bailar	sobre	tu	sepulcro!	Te	digo,	asno	de	Issachar,	que	tú	eres	el	rey
Arturo	de	Inglaterra,	que	las	hadas	robaron	del	campo	de	batalla	de	Avalon,	y
yo	soy	la	dama	Guenevra,	famosa	por	su	belleza.

—La	verdad	es,	 noble	 señor	—prosiguió	 el	 enano	varón—,	que	nosotros
somos	 unos	 príncipes	 desgraciados	 que	 vivíamos	 bajo	 la	 protección	 del	 rey
Guido	de	Jerusalén,	hasta	que	éste	fue	arrojado	de	su	nido	por	los	miserables
infieles.	¡Que	los	relámpagos	del	Cielo	les	destruyan!

—¡Silencio!	—dijo	una	voz	procedente	del	lado	por	donde	había	entrado	el
caballero—.	 Callad,	 locos,	 y	 marchaos;	 ha	 terminado	 vuestra	 misión.	 Tan
pronto	 como	 oyeron	 la	 orden,	 los	 enanos	 murmuraron	 algunas	 palabras
incoherentes	 entre	 sí,	 apagaron	 sus	 lámparas	 inmediatamente	 y	 dejaron	 al
caballero	en	la	más	absoluta	obscuridad,	la	cual,	tan	pronto	como	desapareció
el	 ruido	de	 los	pasos	de	 los	que	 se	marchaban,	 fue	muy	pronto	acompañada
por	su	adecuado	compañero,	o	sea	el	silencio	más	absoluto.

El	caballero	se	sintió	aliviado	por	la	desaparición	de	aquellas	desgraciadas
criaturas.	 Por	 su	 forma	 de	 hablar,	 por	 sus	 maneras	 y	 por	 su	 apariencia,	 el
caballero	no	dudó	que	pertenecían	a	aquella	especie	de	seres	degenerados	que
la	deformidad	de	 la	 persona	y	 la	 debilidad	del	 intelecto	postergan	 a	 la	 triste
situación	de	apéndices	de	grandes	familias,	en	las	que	su	apariencia	personal	y
su	imbecilidad	es	fomentada	para	diversión	de	toda	la	casa.	Como	en	las	ideas
y	en	las	costumbres	el	caballero	escocés	no	se	diferenciaba	de	la	gente	de	su
tiempo,	 en	 cualquier	 otro	 momento	 habría	 podido	 divertirse	 mucho	 con	 la
mímica	 de	 aquellas	 pobres	 y	 grotescas	 caricaturas	 de	 humanidad;	 pero	 en
aquel	momento	su	presencia,	sus	gesticulaciones	y	su	lenguaje	interrumpieron
el	 curso	 de	 los	 profundos	 y	 solemnes	 pensamientos	 en	 que	 había	 quedado
sumido,	 por	 lo	 que	 la	 desaparición	 de	 aquellos	 desgraciados	 individuos	 le
produjo	verdadera	satisfacción.

Pocos	 minutos	 después	 de	 haberse	 retirado,	 la	 puerta	 por	 donde	 había
entrado	 se	 abrió	 lentamente,	 quedando	medio	 entornada,	 y	 dejó	 entrar	 en	 la
capilla	 la	 lechosa	 luz	de	una	 linterna	colocada	en	el	 suelo,	 en	el	umbral.	La
confusa	y	temblorosa	luz	dejó	ver	una	forma	apoyada	al	lado	de	la	puerta,	pero



en	 la	 parte	 de	 afuera;	 figura	 en	 la	 que,	 al	 acercarse,	 reconoció	 al	 ermitaño,
prosternado	en	la	misma	posición	de	humildad	en	que	le	había	dejado,	y	que
seguramente	había	 conservado	durante	 todo	 el	 tiempo	que	 su	huésped	había
permanecido	en	la	capilla.

—Todo	 ha	 terminado	 —dijo	 el	 ermitaño	 al	 oír	 que	 se	 le	 acercaba	 el
caballero—;	 y	 tanto	 el	 más	 miserable	 pecador	 de	 la	 tierra,	 como	 el	 que	 se
puede	considerar	el	más	enaltecido	y	más	feliz	de	la	raza	humana	tienen	que
retirarse	 de	 este	 lugar.	 Toma	 la	 luz	 y	 guíame	 por	 la	 escalera,	 porque	 yo	 no
puedo	destapar	mis	ojos	hasta	que	esté	lejos	de	este	sagrado	recinto.

El	 caballero	 escocés	 obedeció	 en	 silencio,	 porque	 el	 solemne	 e	 inefable
recuerdo	de	todo	lo	que	había	visto,	le	frenaba	los	impulsivos	movimientos	de
la	curiosidad.	Siguieron	con	gran	cuidado	el	mismo	camino	por	donde	habían
llegado	 hasta	 allí,	 pasando	 por	 los	 mismos	 lugares	 y	 escaleras	 secretas	 por
donde	había	subido,	hasta	que,	por	fin	se	encontraron	en	la	estancia	de	entrada
de	la	cueva	del	ermitaño.

—El	 condenado	 criminal	 es	 restituido	 a	 su	 calabozo,	 arrastrado	 de	 un
miserable	día	a	otro,	hasta	que	su	Juez	Supremo	disponga,	finalmente,	que	se
cumpla	la	sentencia	que	tiene	bien	merecida.

Mientras	decía	estas	palabras,	el	ermitaño	se	quitó	el	velo	que	le	tapaba	los
ojos,	 y	 lo	 contemplo	 exhalando	 un	 ahogado	 y	 profundo	 suspiro.	 Tan	 pronto
como	 lo	 hubo	 devuelto	 al	 lugar	 de	 donde	 lo	 sacara	 el	 escocés,	 dijo	 a	 su
compañero,	en	un	tono	casi	brusco:

—¡Vete,	vete!	Vete	a	descansar.	Tienes	que	dormir;	tú	puedes	dormir;	yo	ni
puedo	ni	debo.

Respetando	la	agitación	con	que	le	había	hablado,	el	caballero	se	retiró	a	la
habitación	 interior;	 pero,	 volviendo	 la	 vista	 en	 el	momento	 de	 abandonar	 el
recinto	 exterior,	 vio	 cómo	el	 anacoreta	 se	 quitaba	de	 los	 hombros	 la	 piel	 de
cabra	 con	 frenética	 precipitación,	 y	 no	 había	 tenido	 tiempo	 aún	 de	 cerrar	 la
puerta	que	separaba	las	dos	estancias	de	la	caverna,	cuando	oyó	el	chasquido
de	 los	 disciplinazos	 que	 se	 infligía	 el	 penitente,	 y	 los	 gemidos	 que	 éste
exhalaba	a	causa	del	dolor	de	la	flagelación.	Un	frío	sudor	cubrió	el	rostro	del
caballero	 al	 pensar	 en	 lo	 terrible	 que	 debía	 ser	 el	 pecado	 cometido	 y	 la
magnitud	de	 los	 remordimientos,	que	no	pudieran	ser	borrados	ni	aligerados
por	una	penitencia	tan	dura.	Rezó	devotamente	el	rosario	y	se	tendió	sobre	su
rústico	 jergón,	 después	 de	 lanzar	 una	 mirada	 al	 musulmán,	 que	 seguía
durmiendo;	y,	 rendido	por	 todas	 las	variadas	escenas	que	 le	habían	sucedido
durante	aquel	día	y	aquella	noche,	no	tardó	en	quedar	profundamente	dormido
como	un	niño.	Cuando	despertó,	a	la	mañana	siguiente,	tuvo	una	conversación
con	el	ermitaño	sobre	asuntos	de	importancia,	y	el	resultado	de	su	entrevista	le
indujo	 a	 permanecer	 dos	 días	 más	 en	 la	 caverna.	 Como	 buen	 peregrino,



practicó	 con	 gran	 regularidad	 sus	 devociones,	 pero	 no	 se	 le	 volvió	 a	 dejar
entrar	en	la	capilla,	en	que	tuvo	ocasión	de	ser	testigo	de	tantas	maravillas.

	

	

CAPÍTULO	VI
	

Como	anuncian	los	versos	que	anteceden,	ahora	la	escena	debe	cambiar,	y
debemos	pasar	desde	las	desiertas	montañas	del	Jordán	al	campamento	del	rey
Ricardo	de	Inglaterra,	que	a	la	sazón	estaba	establecido	entre	San	Juan	de	Acre
y	Ascalon,	y	en	el	cual	se	encontraba	aquel	ejército	con	que	el	del	Corazón	de
León	se	había	prometido	marchar	triunfalmente	sobre	Jerusalén,	propósito	en
que	 probablemente	 habría	 triunfado,	 a	 no	 ser	 por	 los	 odios	 de	 los	 príncipes
cristianos	que	tomaban	parte	en	la	misma	expedición,	las	ofensas	inferidas	por
la	terca	altivez	del	monarca	inglés,	y	el	descarado	desprecio	de	Ricardo	para
con	 los	monarcas	 hermanos,	 los	 cuales,	 si	 bien	 le	 eran	 iguales	 en	 cuanto	 a
rango,	 lo	 eran	 en	 mucho	 inferiores,	 en	 cuanto	 a	 valentía,	 osadía	 y	 pericia
militar.	 Tales	 discordias,	 y	 particularmente	 las	 existentes	 entre	 Ricardo	 y
Felipe	de	Francia,	 crearon	disputas	 y	 obstáculos	 que	 impidieron	 toda	 acción
efectiva	propuesta	por	el	heroico,	aunque	impetuoso	Ricardo,	mientras	las	filas
de	 los	 cruzados	 disminuían	 de	 día	 en	 día,	 no	 sólo	 por	 las	 deserciones	 de
individuos,	sino	por	las	de	bandos	enteros	que,	mandados	por	sus	respectivos
señores	feudales,	se	retiraban	de	una	contienda	en	cuyo	éxito	habían	dejado	de
creer.	Como	siempre,	los	efectos	del	clima	fueron	fatales	para	los	soldados	del
Norte,	mucho	más	teniendo	en	cuenta	que	la	disoluta	licencia	de	los	cruzados
contrastaba	de	manera	singular	con	los	principios	y	los	propósitos	por	los	que
habían	 tomado	 las	 armas,	 y	 les	 hacía	 más	 fácilmente	 víctimas	 de	 la	 insana
influencia	 de	 ardientes	 calores	 y	 de	 glaciales	 rocíos.	 A	 estas	 causas	 de
desaliento	se	agregaba	la	espada	del	enemigo.	Saladino,	el	nombre	más	grande
que	 se	 recuerda	 en	 la	historia	oriental,	 había	 aprendido,	 a	 costa	de	una	 fatal
experiencia,	 que	 sus	 soldados,	 armados	 a	 la	 ligera,	 no	 eran	muy	a	propósito
para	combatir	cuerpo	a	cuerpo	con	los	francos,	cubiertos	de	hierro.	Y	al	mismo
tiempo	 los	acontecimientos	 le	enseñaron	que	era	preciso;	 temer	y	desconfiar
del	 aventurero	carácter	de	 su	antagonista	Ricardo.	Pero,	 si	bien	 sus	ejércitos
habían	sido	derrotados	más	de	una	vez	con	gran	carnicería,	el	número	de	sus
soldados	daba	al	sarraceno	la	ventaja	en	aquellas	ligeras	escaramuzas,	que	en
su	mayoría	eran	inevitables.

A	medida	que	disminuía	el	ejército	de	los	invasores,	los	ataques	del	sultán
se	 hacían	 más	 numerosos	 y	 más	 intensos,	 en	 aquella	 especie	 de	 guerra	 de
segunda	 categoría.	 El	 campamento	 de	 los	 cruzados	 estaba	 rodeado,	 y	 casi
sitiado,	 por	 nubes	 de	 caballería	 ligera,	 que	 parecían	 enjambres	 de	 avispas.
Fácilmente	destruibles	cuando	se	las	podía	alcanzar,	pero	que	tenían	alas	para



escaparse	 de	 una	 fuerza	 superior,	 y	 aguijones	 para	 herir	 y	 hacer	 daño.	 Se
sostenía	 una	 guerra	 perpetua	 de	 avanzadillas	 y	 forrajeadores,	 en	 la	 que	 se
perdían	muchas	vidas	preciosas,	sin	obtener	ninguna	ganancia	equivalente;	se
interceptaba	la	marcha	de	los	convoyes	y	se	cortaban	las	comunicaciones.	Los
cruzados	tenían	que	comprar	los	medios	de	sostener	la	vida	al	coste	de	la	vida
misma,	y	el	agua,	como	la	de	la	fuente	de	Belén,	tan	deseada	por	el	rey	David,
uno	de	sus	antiguos	monarcas,	había	de	obtenerse,	como	en	aquellos	tiempos,
a	precio	exclusivo	de	sangre.

En	 gran	 parte,	 estos	 males	 eran	 compensados	 por	 la	 firme	 resolución	 e
incansable	actividad	del	rey	Ricardo,	quien,	junto	con	algunos	de	sus	mejores
caballeros,	 estaba	 siempre	 montado	 en	 su	 caballo,	 dispuesto	 a	 correr	 a
cualquier	peligro,	y	muchas	veces	no	sólo	había	auxiliado	inesperadamente	a
los	 cristianos,	 sino	 que	 había	 derrotado	 a	 los	 infieles	 cuando	 parecían	 estar
más	seguros	de	la	victoria.	Pero	aun	la	férrea	constitución	de	Corazón	de	León
sucumbió	 a	 las	 alternativas	 de	 aquel	 insano	 clima,	 unidas	 a	 los	 incesantes
esfuerzos,	 tanto	 del	 cuerpo	 como	 del	 espíritu.	 Ricardo	 cayó	 víctima	 de
aquellas	lentas	y	devoradoras	fiebres	peculiares	al	Asia,	y,	a	pesar	de	su	gran
fuerza	y	su	entereza	de	ánimo	aún	mayor,	 se	vio	 imposibilitado	de	montar	a
caballo,	y	privado,	por	consiguiente,	de	asistir	a	los	consejos	de	guerra	que	de
vez	 en	 cuando	 celebraban	 los	 cruzados.	 No	 era	 fácil	 decir	 si	 este	 forzoso
estado	de	inactividad	personal	fue	más	o	menos	soportable	al	monarca	inglés,
después	que	el	Consejo	de	los	Cruzados	resolvió	pactar	una	tregua	de	treinta
días	con	el	sultán	Saladino;	porque,	por	una	parte,	si	 le	disgustaba	el	 retraso
que	 ello	 significaba	 en	 la	 realización	 de	 su	 gran	 empresa,	 por	 otra	 parte	 se
consolaba	pensando	que	nadie	 conquistaría	 laureles	mientras	 él	 se	 consumía
inactivo	en	su	lecho.

Sin	 embargo,	 lo	 que	 Corazón	 de	 León	 podía	 perdonar	 menos	 era	 la
inactividad	 general	 que	 reinó	 en	 el	 campamento	 tan	 pronto	 como	 su
enfermedad	 tomó	 el	 carácter	 grave;	 y	 las	 noticias	 que	 obtuvo	 de	 las	 pocas
personas	 fieles	 que	 le	 asistían	 le	 dieron	 a	 entender	 que	 las	 esperanzas	 del
ejército	disminuían	a	medida	que	la	gravedad	de	su	enfermedad	aumentaba,	y
que	 el	 intervalo	 de	 la	 tregua	 no	 se	 empleaba	 en	 reclutar	 nuevos	 soldados,
reanimar	a	los	veteranos	y	fomentar	el	espíritu	de	conquista,	a	fin	de	preparar
el	ejército	para	un	rápido	e	incontenible	avance	sobre	la	Ciudad	Santa,	que	era
el	 objetivo	 de	 su	 expedición,	 sino	 que	 se	 aprovechaba	 para	 fortificar	 el
campamento	 que	 ocupaba	 su	 diezmado	 ejército,	 abriendo	 trincheras,
levantando	 empalizadas	 y	 construyendo	 otras	 fortificaciones,	 como	 si	 se
prepararan	 más	 bien	 para	 repeler	 un	 ataque	 de	 un	 poderoso	 enemigo,	 tan
pronto	 como	 se	 reanudaran	 las	 hostilidades,	 en	 lugar	 de	 tomar	 el	 carácter
agresivo	de	conquistadores	y	asaltantes.

En	presencia	de	estos	informes,	el	rey	inglés	se	revolvió	con	la	rabia	de	un



león	cautivo,	que	ve	una	presa	más	allá	de	los	hierros	de	su	jaula.	Violento	e
impetuoso	por	naturaleza,	la	irritabilidad	de	su	temperamento	le	devoraba.	Era
temido	por	 todos	 los	 que	 le	 asistían,	 e	 incluso	 sus	médicos	 no	 se	 atrevían	 a
adoptar	 la	 autoridad	 necesaria	 que	 un	 facultativo	 debe	 ejercer	 sobre	 un
enfermo,	 en	beneficio	de	este	mismo.	El	único	que	 se	 atrevía	 a	 interponerse
entre	el	dragón	y	su	cólera,	era	un	fiel	barón	que,	quizá	por	el	parecido	de	su
carácter,	 era	 especialmente	 afecto	 a	 la	 persona	 del	 rey;	 sin	 decir	 nada,	 pero
persistentemente,	 mantenía	 sobre	 el	 peligroso	 inválido	 una	 vigilancia	 que
nadie	más	habría	podido	ejercer,	y	que	Thomas	de	Multon	ejercía	solo	porque
le	preocupaba	más	la	vida	y	el	honor	de	su	soberano	que	el	favor	que	pudiese
perder	 y	 el	 riesgo	 que	 corría	 velando	 a	 un	 enfermo	 tan	 intratable,	 y	 cuyo
disgusto	podía	ser	tan	peligroso.

Sir	Thomas	era	señor	de	Gilsland,	en	Cumberland;	y,	en	una	época	en	que
los	 apodos	 y	 los	 títulos	 no	 eran	 aplicados	 a	 las	 personas	 tan	 distintamente
como	hoy,	se	le	conocía	entre	los	normandos	por	el	nombre	de	señor	De	Vaux;
y	 en	 Inglaterra,	 los	 sajones,	 fieles	 a	 su	 antiguo	 lenguaje	 y	 orgullosos	 de	 la
parte	 de	 sangre	 sajona	 que	 corría	 por	 las	 venas	 de	 este	 famoso	 guerrero,	 le
llamaban	Thomas,	o	más	familiarmente	Thom	de	los	Gills,	o	Valles	Estrechas,
derivado	su	nombre	de	los	extensos	dominios	que	poseía.

Este	 guerrero	 había	 intervenido	 en	 casi	 todas	 las	 guerras	 habidas	 entre
Inglaterra	y	Escocia,	y	entre	las	diferentes	facciones	nacionales	que	entonces
devastaban	 el	 primero	 de	 dichos	 países;	 en	 todas	 ellas	 se	 había	 distinguido,
tanto	por	su	conducta	militar	como	por	su	valor	personal.	Por	lo	demás,	era	un
soldado	 rudo,	 obtuso	 y	 descuidado	 en	 su	 exterior,	 taciturno	—por	 no	 decir
insociable—	 en	 el	 trato,	 y	 que,	 por	 lo	 menos	 en	 apariencia,	 desdeñaba	 la
política	y	la	etiqueta.	Sin	embargo,	algunos,	pretendiendo	descubrir	lo	que	hay
debajo	del	carácter	de	los	hombres,	aseguraban	que	el	señor	De	Vaux	era	tan
astuto	 y	 ambicioso	 como	 rudo	 y	 valiente,	 y	 otros	 creían	 que	 si	 imitaba	 lo
brusco	 y	 agresivo	 del	 rey,	 lo	 hacía	 en	 definitiva	 para	 consolidar	 su	 favor	 y
asegurarse	la	satisfacción	de	sus	disimuladas	ambiciones.	Pero	nadie	se	atrevía
a	oponerse	a	 sus	proyectos,	 si	 es	que	 tenía	algunos,	 rivalizando	con	él	 en	 la
peligrosa	ocupación	de	asistir	diariamente	a	 la	cabecera	de	un	enfermo	cuya
dolencia	 se	 había	 declarado	 infecciosa,	 y	 más	 especialmente	 cuando	 se
recordaba	que	el	paciente	era	Corazón	de	León,	que	sufría	 todas	 las	 furiosas
impaciencias	del	soldado	retirado	de	la	batalla,	y	del	soberano	incapacitado	de
hacer	sentir	su	autoridad;	y	los	simples	soldados,	por	lo	menos,	los	del	ejército
inglés,	 opinaban	 generalmente	 que	 De	 Vaux	 cuidaba	 al	 rey	 como	 un
compañero	 de	 armas	 lo	 haría	 con	 otro,	 con	 la	 honrada	 y	 desinteresada
franqueza	 de	 la	 camaradería	 militar,	 contraída	 entre	 los	 que	 comparten	 los
peligros	diarios.

Fue	en	el	atardecer	de	un	día	de	Siria	cuando	Ricardo	se	acostó	enfermo,	lo



cual	 le	 contrarió	 tanto	 en	 su	 espíritu,	 como	 la	 enfermedad	 repugnaba	 a	 su
cuerpo.	 Sus	 grandes	 ojos	 azules,	 que	 habitualmente	 brillaban	 con	 singular
viveza,	aumentada	ahora	por	la	fiebre	y	la	impaciencia	mental,	despedían	entre
los	 largos	 y	 enmarañados	 mechones	 de	 cabellos	 rubios,	 miradas	 tan
fulgurantes	y	enérgicas	que	parecían	en	verdad	los	últimos	resplandores	de	un
ocaso	 atravesando	 las	nubes	de	una	 tempestad	que	 se	 avecina,	 pero	dorados
aún	por	los	rayos	del	sol.	Sus	facciones	varoniles	delataban	los	progresos	de	la
devoradora	enfermedad,	y	su	barba,	crecida	y	descuidada,	le	cubría	los	labios
y	el	mentón.	La	 inquietud	con	que	se	revolvía	de	un	 lado	a	otro	en	 la	cama,
con	 las	 ropas	 revueltas,	 que	 a	 veces	 se	 quitaba	 de	 encima	 rabiosamente;	 el
desorden	 del	 mismo	 lecho	 y	 sus	 inquietos	 ademanes	 demostraban	 a	 simple
vista	 la	 energía	 y	 la	 impetuosa	 impaciencia	 de	 un	 estado	 de	 espíritu,	 cuya
esfera	de	acción	natural	la	constituían	los	más	activos	ejercicios.

Al	 lado	 del	 lecho	 se	 encontraba	 Thomas	 de	 Vaux,	 que	 por	 su	 cara,	 su
actitud	 y	 sus	 ademanes,	 contrastaba	 todo	 cuanto	 pueda	 imaginarse	 con	 el
monarca	enfermo.	Su	estatura	era	casi	gigantesca,	y	su	cabellera	habría	podido
parecer,	por	su	abundancia,	 la	de	Sansón,	pero	después	de	haber	pasado	este
héroe	 israelita	 por	 las	 tijeras	 de	 los	 filisteos,	 porque	 la	 de	 De	 Vaux	 tenía
cortados	 los	 cabellos	 de	 tal	manera	 que	 pudiesen	 caber	 dentro	 del	 casco.	El
brillo	de	sus	grandes	ojos,	de	color	de	avellana,	tenía	la	luz	de	una	mañana	de
otoño,	y	sólo	se	turbaban	momentáneamente	cuando	alguna	que	otra	vez	eran
atraídos	por	 las	 vehementes	 señales	de	 agitación	 e	 inquietud	de	Ricardo.	Su
cara,	tan	robusta	como	el	resto	de	su	persona,	debía	haber	sido	bella	antes	de
quedar	desfigurada	por	las	heridas;	su	labio	superior,	siguiendo	la	moda	de	los
normandos,	 estaba	 cubierto	 de	 un	 espeso	 bigote,	 tan	 largo	 que	 se	 le	 juntaba
con	la	cabellera,	ambos	de	un	castaño	obscuro,	moteado	por	algunas	canas.	Su
cuerpo	parecía	hecho	a	propósito	para	desafiar	la	fatiga	y	el	clima,	porque	era
ancho	de	espaldas,	liso	de	caderas,	largo	de	brazos,	de	pecho	elevado	y	piernas
muy	 fuertes.	Hacía	más	de	 tres	noches	que	no	 se	había	quitado	 su	 jubón	de
piel	de	búfalo,	que	tenía	pintada	la	cruz	en	la	espalda,	y	durante	aquel	tiempo
sólo	 se	 había	 permitido	 el	 momentáneo	 descanso	 de	 que	 puede	 disfrutar	 la
persona	que	vela	a	un	monarca	enfermo.	Este	barón	raras	veces	cambiaba	de
actitud,	 excepto	 para	 administrar	 a	 Ricardo	 la	 medicina	 o	 el	 alimento,	 que
ninguno	 de	 los	 demás	 asistentes,	 menos	 afortunados,	 podía	 convencer	 al
impaciente	monarca	 de	 que	 tomara;	 y	 en	 la	 forma	 bondadosa,	 aunque	 ruda,
con	 que	 desempeñaba	 una	misión	 que	 contrastaba	 tan	 extrañamente	 con	 sus
costumbres	y	maneras	de	solitario	y	de	soldado,	se	veía	algo	que	emocionaba.

El	pabellón	en	que	estaban	estos	personajes	tenía	más	aspecto	militar	que
suntuosidad	 real,	 siguiendo	 el	 gusto	 de	 la	 época	 y	 el	 carácter	 personal	 de
Ricardo.	Esparcidas	por	la	tienda	o	colgadas	de	los	pilares	que	la	sostenían,	se
veían	 armas	 ofensivas	 y	 defensivas,	 muchas	 de	 ellas	 de	 rara	 y	 reciente
construcción.	Tendidas	en	el	 suelo,	y	a	 lo	 largo	de	 los	costados	de	 la	 tienda,



había	pieles	de	animales	muertos	en	partidas	de	caza,	y	sobre	estos	restos	de
los	habitantes	de	la	selva	yacían	tres	alanos,	como	se	los	llamaba	entonces	(es
decir:	producto	del	cruzamiento	de	lebrel	y	dogo),	de	gran	tamaño,	y	blancos
como	 la	 nieve.	 Sus	 caras,	 marcadas	 con	 muchas	 huellas	 de	 zarpazos	 y
mordiscos	 de	 jabalí,	 demostraban	 la	 parte	 activa	 que	 habían	 tomado	 en	 la
conquista	de	aquellos	trofeos	sobre	los	cuales	descansaban	ahora;	y	sus	ojos,
fijos	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 expresiva	 mirada	 en	 el	 lecho	 de	 Ricardo,
demostraban	 cuan	maravillados	 y	 entristecidos	 se	 sentían	 por	 la	 inactividad
que	se	veían	obligados	a	compartir.	Ésos	eran	 los	compañeros	del	 soldado	y
cazador;	pero	en	una	mesita	cercana	al	lecho	se	hallaba	un	escudo	de	acero,	de
forma	triangular,	ostentando	los	tres	leones	que	al	principio	adoptó	el	monarca
para	 divisa,	 la	 diadema	 de	 oro,	muy	 parecida	 a	 una	 corona	 ducal,	 pero	más
elevada	en	la	frente	que	por	detrás,	 la	cual,	con	el	 terciopelo	de	púrpura	y	la
tiara	bordada	que	la	remataba,	constituía	entonces	el	emblema	de	la	soberanía
inglesa.	 A	 su	 lado,	 como	 dispuesto	 a	 defender	 aquel	 símbolo	 real,	 yacía	 la
pesada	masa	de	guerra,	cuyo	peso	habría	rendido	cualquier	otro	brazo	que	no
hubiese	sido	el	de	Corazón	de	León.

En	otro	departamento	de	la	tienda	esperaban	dos	o	tres	oficiales	de	la	Casa
del	 rey,	 deprimidos	 y	 ansiosos	 por	 la	 salud	 de	 su	 señor,	 y	 aun	 más	 por	 su
propia	 seguridad,	 en	 el	 caso	 de	 que	 cayeran	 enfermos	 ellos.	 Sus	 temores	 se
propagaban	a	los	centinelas	del	exterior	de	la	tienda,	que	pasaban	de	arriba	a
abajo	con	la	cabeza	gacha	y	silenciosos,	o	quedaban	inmóviles	en	su	lugar,	con
las	 alabardas	 en	 la	mano,	más	 parecidos	 a	 trofeos	 armados	 que	 a	 guerreros
vivientes.

—Así,	pues,	¿no	tienes	mejores	noticias	que	darme,	Sir	Thomas?	—dijo	el
rey,	 después	 de	 un	 largo	 y	 agitado	 silencio,	 transcurrido	 entre	 el	 febril
nerviosismo	que	ya	hemos	descrito.	—Todos	nuestros	caballeros	se	han	vuelto
mujeres,	nuestras	damas	se	han	vuelto	devotas,	y	ya	no	queda	ni	una	chispa	de
valor	 ni	 de	 galantería	 para	 iluminar	 un	 campamento	 que	 contiene	 lo	 más
escogido	de	la	Caballería	europea.	¡Ay!

—La	 tregua,	 señor	—dijo	De	Vaux,	 con	 la	misma	 paciencia	 con	 que	 ya
había	repetido	veinte	veces	la	misma	explicación—,	nos	priva	de	conducirnos
como	 hombres	 de	 acción;	 y	 en	 cuanto	 a	 las	 señoras,	 yo	 no	 soy	 un	 gran
galanteador,	como	muy	bien	sabe	Vuestra	Majestad,	y	pocas	veces	substituyo
el	cuero	de	mi	jubón	o	el	acero	de	mi	espada	por	el	terciopelo	y	el	oro;	pero
todo	 lo	 que	 sé	 es	 que	 nuestras	 más	 escogidas	 bellezas	 acompañan	 a	 Su
Majestad	 la	 reina	 y	 a	 las	 princesas	 en	 su	 peregrinación	 al	 convento	 de
Engaddi,	 para	 cumplir	 la	 promesa	 que	 han	 hecho	 por	 la	 salud	 de	 Vuestra
Majestad.

—¿Y	de	esta	manera	—dijo	Ricardo	con	el	nerviosismo	de	la	enfermedad
—	 se	 aventuran	 las	 damas	 y	 doncellas	 en	 un	 país	 en	 que	 los	 perros	 que	 lo



infestan	tienen	tan	poca	lealtad	como	fe	en	Dios?

—Acordaos,	 señor,	 de	que	 tienen	 la	 palabra	de	Saladino	garantizando	 su
seguridad	—contestó	De	Vaux.

—Es	verdad,	es	verdad	—contestó	el	rey—.	He	sido	injusto	con	el	sultán.
Le	debo	las	gracias:	Dios	quiera	que	se	las	pueda	dar	con	mi	cuerpo	entre	los
dos	ejércitos…	a	la	vista	de	cristianos	e	infieles.

Al	decir	 estas	palabras,	Ricardo	 sacó	 fuera	de	 la	cama	su	brazo	derecho,
desnudo	hasta	el	hombro,	e	incorporándose	penosamente	agitó	el	puño	cerrado
como	si	tuviera	cogida	la	espada,	blandiéndola	sobre	el	turbante	alhajado	del
sultán.	No	sin	una	amable	violencia,	que	el	rey	no	habría	tolerado	fácilmente
de	nadie	más,	De	Vaux,	en	su	calidad	de	enfermero,	obligó	a	su	real	señor	a
tenderse	otra	vez	y	 le	cubrió	el	brazo,	el	cuello	y	 las	espaldas	con	 la	misma
solicitud	de	una	madre	para	dominar	a	un	niño	travieso.

—A	pesar	de	tu	buena	voluntad,	eres	un	enfermero	algo	brusco,	De	Vaux
—dijo	el	rey,	sonriendo	con	amarga	expresión,	pero	sometiéndose	a	una	fuerza
que	él	no	estaba	en	situación	de	resistir—.	Me	parece	que	una	cofia	de	vieja	le
iría	 tan	 bien	 a	 tu	 ruda	 cara	 como	 a	 mí	 un	 gorro	 de	 criatura.	 Seriamos	 un
chiquillo	y	una	nodriza	que	asustaríamos	a	las	muchachas.

—Hemos	 asustado	 a	 los	 hombres	más	 de	 una	 vez,	 señor	—contestó	 De
Vaux—	y	estoy	seguro	de	que	viviremos	lo	suficiente	para	volverlos	a	asustar.
¿Qué	significa	un	acceso	de	fiebre	que	basta	soportar	con	paciencia	para	que
termine	pronto?

—¡Un	acceso	de	fiebre!	—exclamó	Ricardo	impetuosamente—;	tú	puedes
creer,	y	quizá	tengas	razón,	que	lo	que	sufro	es	un	acceso	de	fiebre;	pero	¿qué
tienen	 los	 demás	 príncipes	 cristianos?,	 ¿qué	 tiene	 Felipe	 de	 Francia,	 y	 ese
gordo	 austríaco,	 y	 el	 de	Montserrat,	 y	 los	 Hospitalarios	 y	 los	 Templarios?,
¿qué	 tienen	 todos	 ellos?	 ¡Ya	 te	 lo	diré	yo!	Es	una	 fría	parálisis,	 una	 letargia
mortal;	un	mal	que	les	priva	de	hablar	y	moverse,	un	cáncer	que	roe	el	corazón
de	todo	lo	que	es	noble,	caballeroso	y	virtuoso	entre	ellos;	que	les	hace	faltar
al	 más	 noble	 voto	 que	 haya	 hecho	 jamás	 caballero	 alguno,	 que	 les	 hace
indiferentes	a	su	fama	y	olvidadizos	de	Dios.

—¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 señor!	—dijo	 De	 Vaux—.	 ¡No	 lo	 toméis	 tan	 a
pecho!	Van	 a	 oíros	 desde	 fuera,	 por	 donde	 circulan	 estas	 frases	 de	 boca	 en
boca,	entre	 los	soldados,	y	provocan	disputas	y	 riñas	en	el	ejército	cristiano.
Pensad	que	vuestra	enfermedad	les	priva	del	principal	sostén	de	su	empresa,	y
que	una	 catapulta	 sin	 rodillo	 y	 sin	 palanca	 funcionaría	mejor	 que	 el	 ejército
cristiano	sin	el	rey	Ricardo.

—Me	adulas,	De	Vaux	—dijo	Ricardo;	y,	no	 insensible	del	 todo	al	poder
de	la	adulación,	reclinó	su	cabeza	en	la	almohada,	mejor	dispuesto	al	descanso



de	 lo	 que	 había	 estado	 hasta	 entonces.	 Pero	 Thomas	 de	 Vaux	 no	 era	 un
cortesano;	la	frase	que	había	pronunciado	había	subido	espontáneamente	a	sus
labios,	y	no	supo	cómo	continuar	el	agradable	tema	de	manera	que	prolongara
el	 buen	 estado	 de	 ánimo	 que	 él	 había	 suscitado.	 Por	 consiguiente,	 quedó
silencioso,	hasta	que	el	rey,	volviendo	a	caer	en	sus	sombríos	pensamientos,	le
dijo	de	pronto:

—¡Por	Dios!	Eso	se	dice	sólo	para	apaciguar	a	un	enfermo;	pero	¿por	qué
razón	una	liga	de	monarcas,	un	conglomerado	de	nobles,	una	selección	de	toda
la	Caballería	de	Europa,	tienen	que	suspender	su	actividad	por	la	enfermedad
de	un	solo	hombre;	aunque,	por	azar,	éste	sea	el	 rey	de	Inglaterra?	¿Por	qué
razón	la	enfermedad,	o	la	muerte,	de	Ricardo	habría	de	paralizar	la	marcha	de
treinta	 mil	 hombres	 tan	 bravos	 como	 él	 mismo?	 Cuando	 el	 ciervo	 que	 va
delante	 cae	 herido,	 no	 se	 dispersa	 en	 modo	 alguno	 el	 rebaño;	 y	 cuando	 el
halcón	se	lanza	sobre	la	cigüeña	que	guía	a	toda	la	bandada,	otra	se	pone	en	su
lugar,	¿por	qué,	pues,	no	se	 reúnen	 todas	 las	dignidades	y	eligen	a	alguien	a
quien	confiar	el	mando	de	toda	la	hueste?

—Está	bien.	Si	ello	agrada	a	Vuestra	Majestad	—dijo	De	Vaux—,	os	diré
que	he	oído	comentar	que	se	han	celebrado	deliberaciones	entre	los	caudillos
reales,	para	tratar	sobre	este	particular.

—¡Ah!	—exclamó	Ricardo,	a	quien	se	le	despertó	la	envidia,	y	dirigiendo
a	otro	punto	su	irritación	mental—.	¿Ya	me	olvidan	mis	aliados	antes	de	que
se	 rae	 haya	 administrado	 el	 último	 sacramento?	 ¿Es	 que	 ya	 me	 consideran
muerto?	Pero	no,	no…	Tienen	razón.	¿Y	a	quién	han	designado	para	dirigir	a
la	hueste	cristiana?

—Por	el	rango	y	la	dignidad	—dijo	De	Vaux—,	el	puesto	corresponde	al
rey	de	Francia.

—¡Oh,	sí!	—contestó	el	monarca	inglés—.	Felipe	de	Francia	y	de	Navarra,
Mountjoie	 Saint	 Denis.	 ¡Su	 Cristianísima	 Majestad!	 ¡Palabras	 ampulosas,
ésas!	 Pero	 sólo	 existe	 un	 peligro,	 y	 es	 que	 pueda	 confundir	 las	 palabras	En
arrière	 por	 En	 avant,	 y	 que	 nos	 vuelva	 a	 París	 en	 lugar	 de	 marchar	 hacia
Jerusalén.	 Su	 criterio	 político	 ha	 descubierto	 que	 es	mucho	más	 provechoso
oprimir	a	sus	feudatarios	y	saquear	a	sus	aliados	que	luchar	contra	los	turcos
para	la	Conquista	del	Santo	Sepulcro.

—Podrían	designar	al	archiduque	de	Austria	—dijo	De	Vaux.

—¿A	ese?	¿Quizá	porque	es	tan	alto	y	está	tan	gordo	como	tú,	Thomas,	y
porque	tiene	una	cabeza	grande	como	la	tuya?	Pero	carece	de	tu	indiferencia
por	el	peligro	y	 tu	 resistencia	a	 las	heridas…	Te	digo	que	el	de	Austria,	con
toda	su	masa	de	carne,	no	tiene	más	ímpetu	bélico	que	el	que	pueda	tener	una
avispa,	 ni	 más	 valentía	 que	 un	 pájaro.	 ¡No	 quiero	 saber	 nada	 de	 él!	 Él,



¿caudillo	de	caballeros	de	hazañas	gloriosas?	Dale	una	botella	de	vino	del	Rin,
para	 que	 se	 lo	 beba	 con	 sus	 andrajosos,	 pero	 presuntuosos	 baarenhanters	 y
lansquenetes.

—Queda	 el	 Gran	 Maestre	 de	 los	 Templarios	 —prosiguió	 el	 barón,
satisfecho	de	que	la	atención	de	su	señor	se	concentrara	en	otros	temas	que	su
enfermedad,	aunque	tuviese	que	ser	a	expensas	de	los	príncipes	y	magnates—.
Es	 intrépido,	 hábil,	 bravo	 en	 la	 batalla	 y	 sabio	 en	 el	 consejo,	 y,	 además	 no
tiene	 reinos	propios	que	 le	puedan	distraer	de	 sus	esfuerzos	para	 recobrar	 la
Tierra	Santa.	¿Qué	piensa	Vuestra	Majestad	del	Maestre	como	comandante	en
jefe	de	la	hueste	cristiana?

—¡Ah!	 ¿Beau-Séant?	—contestó	 el	 rey—.	 ¡Oh!	 Nada	 puede	 decirse	 del
Hermano	Giles	Armaury;	 sabe	ordenar	una	batalla	y	 luchar	delante	de	 todos
desde	 el	 principio.	 Pero,	 Sir	 Thomas,	 ¿estaría	 bien	 quitar	 Tierra	 Santa	 a
Saladino,	adornado	con	todas	las	virtudes	que	pueda	tener	un	infiel,	para	darla
a	 Giles	 Armaury,	 que	 es	 más	 pagano	 que	 el	 propio	 Saladino,	 que	 es	 un
idólatra,	 un	 adorador	 del	 diablo,	 un	 nigromántico,	 que	 comete	 los	 más
obscuros	 y	 antinaturales	 crímenes	 en	 subterráneos	 y	 secretos	 lugares	 de
abominación	y	obscuridad?

—El	Gran	Maestre	de	los	Hospitalarios	de	San	Juan	de	Jerusalén	no	tiene
fama	de	hereje	ni	de	mago	—contestó	De	Vaux.

—Pero	¿no	es	un	miserable	avaro?	—dijo	vivamente	Ricardo—.	Y,	¿no	se
sospecha	 mucho	 que	 haya	 vendido	 a	 los	 infieles	 las	 ventajas	 que	 nunca
habrían	podido	obtener	en	 lucha	 real?	Créeme	que	sería	preferible	 regalar	el
ejército	 a	 los	 patronos	 venecianos	 o	 a	 los	 mercaderes	 de	 Lombardía,	 que
confiarlo	al	Gran	Maestre	de	San	Juan.

—Está	 bien;	 entonces,	 sólo	 voy	 a	 proponeros	 otro	 candidato	 —dijo	 el
barón	 De	 Vaux—.	 ¿Qué	 me	 decís	 del	 bizarro	 marqués	 de	 Montserrat,	 tan
sabio,	tan	elegante,	y	tan	buen	guerrero?

—¿Sabio?	Astuto,	debes	querer	decir	—replicó	Ricardo—.	Elegante	en	la
habitación	de	una	dama,	sí	¡Oh,	ya	lo	creo,	Conrado	de	Montserrat!	¿Quién	no
conoce	 a	 ese	 pisaverde?	 Político	 y	 versátil,	 cambiaría	 de	 proyectos	 tan	 a
menudo	como	de	vestido,	y	jamás	podréis	deducir	el	color	de	su	ropa	interior
por	 la	 que	 lleva	 encima.	 ¿Un	 excelente	 guerrero?	 Sí;	 una	 magnifica	 figura
cabalgando	en	su	caballo,	capaz	de	hacer	un	gran	papel	en	un	torneo	y	dentro
del	recinto	donde	las	espadas	tienen	el	filo	y	la	punta	embotados;	y	donde	las
lanzas	son	de	madera	y	no	de	acero.	Tú	no	estabas	presente	cuando	dije	a	este
elegante	 marqués:	 «Estamos	 aquí	 tres	 buenos	 cristianos,	 y	 allí,	 en	 el	 llano,
están	las	lanzas	en	ristre	de	un	destacamento	de	unos	sesenta	sarracenos.	¿Qué
os	 parece	 si	 les	 atacáramos	 por	 sorpresa?	 Sólo	 tocan	 unos	 veinte	 infieles
despreciables	para	cada	verdadero	caballero».



—Me	dijeron	que	el	marqués	contestó	—dijo	De	Vaux—	que	 sus	brazos
eran	 de	 carne	 y	 no	 de	 hierro,	 y	 que	 prefería	 tener	 un	 corazón	 de	 hombre	 a
tenerlo	de	fiera,	aunque	esta	fiera	fuese	un	león.	Pero	ya	veo	adonde	vamos	a
parar:	acabaremos	allí	donde	hemos	empezado,	sin	la	esperanza	de	orar	en	el
Sepulcro	hasta	que	Dios	devuelva	la	salud	al	rey	Ricardo.

Al	oír	estas	palabras,	dichas	con	gran	convicción,	el	rey	prorrumpió	en	una
gran	carcajada,	la	primera	que	se	permitía	desde	hacía	algún	tiempo.

—¡Qué	 cosa	 es	 la	 conciencia	 —dijo—,	 que	 a	 través	 de	 ella,	 hasta	 un
obstinado	caballero	del	Norte	como	tú,	puede	hacer	que	tu	soberano	confíese
su	locura!	Es	verdad	que	si	ellos	no	se	propusieron	obtener	más	insignias	de
jefe,	no	me	habría	entretenido	en	arrancar	los	oropeles	de	seda	de	los	muñecos
de	que	me	acabas	de	hablar.	¿Qué	me	 importa	que	exhiban	pomposas	ropas,
mientras	no	se	les	considera	como	rivales	míos	en	la	gloriosa	empresa	en	que
nos	hemos	empeñado?	Sí,	De	Vaux,	confieso	mi	debilidad	y	la	obstinación	de
mi	 ambición.	 Con	 seguridad,	 se	 encuentran	 en	 el	 campo	 cristiano	 muchos
caballeros	mejores	que	Ricardo	de	Inglaterra,	y	sería	de	cordura	y	cosa	digna
elegir	 al	 mejor	 de	 ellos	 para	 dirigir	 la	 hueste,	 pero	 —agregó	 el	 belicoso
monarca,	incorporándose	y	apartando	sus	ropas	con	movimiento	rápido,	y	con
los	 ojos	 centelleantes,	 como	 si	 fuera	 a	 entrar	 en	 batalla—,	 si	 este	 caballero
enarbolara	 la	 bandera	 de	 la	 Cruz	 en	 el	 Templo	 de	 Jerusalén,	 mientras	 yo
estuviera	imposibilitado	de	contribuir	a	esta	noble	empresa,	se	vería	obligado,
tan	pronto	como	yo	me	sintiera	con	fuerzas	para	sostener	una	lanza,	a	combatir
conmigo,	por	haber	mermado	mi	fama	llegando	antes	que	yo	al	objetivo	de	mi
empresa.	Pero,	oye:	¿qué	son	esas	trompetas	lejanas?

—Las	del	rey	Felipe,	si	no	me	equivoco,	señor	—dijo	el	robusto	inglés.

—¿Estás	sordo,	Thomas?	—contestó	el	 rey,	 intentando	 levantarse—.	¿No
oyes	esos	 relinchos	y	ese	 tumulto?	Por	Dios,	que	 los	 turcos	están	dentro	del
campamento.	Oigo	sus	gritos	de	guerra.

Intentó	otra	vez	saltar	del	lecho,	y	De	Vaux	se	vio	obligado	a	hacer	uso	de
toda	 su	 fuerza	y	 a	 reclamar	 el	 auxilio	de	 los	 chambelanes	que	estaban	en	 la
tienda,	para	dominarle.

—Eres	un	 traidor	desleal,	De	Vaux	—dijo	el	monarca,	cuando,	 rendido	y
sin	aliento,	hubo	de	someterse	a	una	 fuerza	superior	y	quedarse	quieto	en	 la
cama—.	¡Querría	tener…	querría	tener	bastante	fuerza	para	rompértela	cabeza
de	un	mazazo!

—Yo	 querría	 también	 que	 la	 tuvieseis,	 señor	—dijo	De	Vaux—,	 aunque
hubieseis	 de	utilizarla	 como	decís.	La	Cristiandad	 saldría	 ganando	mucho	 si
moría	Thomas	Multon,	y	Corazón	de	León	volvía	a	ser	lo	que	era.

—Mi	fiel	y	honrado	servidor	—dijo	Ricardo	 tendiéndole	 la	mano,	que	el



barón	 besó	 reverentemente—:	 olvida	 los	 arrebatos	 de	 impaciencia	 de	 tu
soberano.	 Quien	 te	 insulta	 es	 esta	 fiebre	 devoradora,	 y	 no	 tu	 buen	 señor
Ricardo	de	Inglaterra.	Pero	te	ruego	que	salgas	un	momento	afuera,	y	vuelvas
a	decirme	qué	gente	extraña	ha	entrado	en	el	campamento,	porque	estos	gritos
no	son	de	cristianos.

De	 Vaux	 salió	 de	 la	 tienda	 para	 cumplir	 la	 orden,	 y	 encargó	 a	 los
chambelanes	y	pajes	enfermeros	que,	durante	su	ausencia,	que	decidió	hacer
tan	 breve	 como	 le	 fuese	 posible,	 vigilaran	 estrechamente	 al	 soberano,
amenazando	 con	 hacerles	 responsables	 de	 lo	 que	 ocurriera,	 con	 lo	 que
aumentó	la	temida	inquietud	de	aquellos	en	perjuicio	del	cumplimiento	de	sus
funciones,	ya	que,	 salvo	 la	 ira	del	monarca,	nada	 les	asustaba	 tanto	como	 la
del	férreo	e	inexorable	lord	de	Gilsland.

	

	

CAPÍTULO	VII
	

Un	considerable	destacamento	de	guerreros	escoceses	se	había	unido	a	los
cruzados,	poniéndose,	naturalmente	bajo	el	mando	del	monarca	inglés,	puesto
que	en	su	mayoría	eran	de	origen	sajón	o	normando	como	los	soldados	de	este
príncipe,	 hablaban	 el	 mismo	 idioma,	 y	 algunos	 de	 ellos	 poseían	 fincas	 en
Inglaterra	 y	Escocia,	 y,	 en	muchos	 casos,	 estaban	unidos	 a	 familias	 inglesas
por	la	sangre	o	por	matrimonio.	Esta	época	precedió	a	aquella	en	que,	a	causa
de	 la	 invariable	ambición	de	Eduardo	 I,	 adquirieron	un	 terrible	e	 implacable
carácter	las	guerras	entre	ambas	naciones;	los	ingleses	luchaban	para	dominar
Escocia,	 y	 los	 escoceses,	 con	 la	 firme	 decisión	 y	 obstinación	 que	 siempre
había	caracterizado	su	país,	para	defender	su	 independencia,	valiéndose	para
ello	de	los	más	violentos,	recursos,	en	las	circunstancias	más	adversas	y	más
peligrosamente	 azarosas.	De	 todas	maneras,	 hasta	 entonces	 las	 guerras	 entre
ambas	 naciones	 habían	 sido	 sostenidas	 de	 una	 manera	 noble	 y	 admitían
aquellos,	 matices	 de	 delicada	 cortesía	 y	 de	 respeto	 hacia	 los	 enemigos
declarados,	que	atenúan	y	hacen	más	soportables	los	horrores	de	la	lucha.	De
consiguiente,	 en	 tiempos	 de	 paz	 y	 en	 tiempos	 de	 guerra,	 como	 entonces,
cuando	ambos	países	sostenían	en	común	una	lucha	que,	a	causa	de	sus	ideas
religiosas,	era	igualmente	interesante	para	uno	como	para	otro,	los	aventureros
de	ambos	pueblos	muchas	veces	luchaban	mezclados,	y	la	emulación	nacional
les	 servía	de	estímulo	para	destacarse	 en	 los	 esfuerzos	 contra	 el	 enemigo	de
todos	ellos.

El	 franco	 y	 marcial	 carácter	 de	 Ricardo,	 que	 no	 establecía	 ninguna
diferencia	 entre	 sus	 súbditos	 y	 los	 de	 Guillermo	 de	 Escocia,	 salvo	 la	 que
resultaba	del	 comportamiento	en	el	 campo	de	batalla,	 contribuía	mucho	a	 la



unión	de	las	tropas	de	ambos	países.	Pero	a	consecuencia	de	su	enfermedad	y
debido	a	las	circunstancias	desfavorables	en	que	se	encontraban	los	cruzados,
las	antipatías	nacionales	entre	los	diferentes	grupos	incorporados	a	la	Cruzada
empezaron	a	manifestarse,	igual	que	las	antiguas	llagas	del	cuerpo	del	hombre
se	irritan	de	nuevo	bajo	la	influencia	de	la	enfermedad	o	de	la	debilidad.

Los	escoceses	y	los	ingleses,	igualmente	altivos,	celosos	y	susceptibles	a	la
ofensa	—más	 los	 primeros	 que	 los	 segundos,	 a	 causa	 de	 ser	 su	 nación	más
pobre	y	débil—	empezaron	a	emplear	en	discrepancias	intestinas	el	tiempo	en
que	 la	 tregua	 les	 impedía	 luchar	 juntos	 contra	 los	 sarracenos.	 Igual	 que	 los
jefes	 romanos	de	antaño,	 los	escoceses	no	 reconocían	superioridad	alguna,	y
sus	 vecinos	 del	 Sur	 no	 querían	 considerarles	 iguales.	 Se	 formulaban
acusaciones	 y	 recriminaciones,	 y	 tanto	 los	 soldados	 como	 los	 jefes	 y
caballeros,	 que	 habían	 sido	 buenos	 camaradas	 en	 tiempo	 de	 victoria,	 se
miraban	 irritados	en	 la	adversidad,	como	sí	entonces	no	 fuera	más	necesaria
que	nunca	la	concordia,	no	sólo	para	el	triunfo	de	su	causa,	sino	también	para
su	 seguridad	 personal.	 La	 misma	 desunión	 había	 empezado	 a	 manifestarse
entre	 franceses	 e	 ingleses,	 italianos	y	 alemanes,	 y	 suecos	y	daneses;	 pero	 lo
que	 interesa	 principalmente	 a	 nuestro	 relato	 es	 la	 discordia	 entre	 las	 dos
naciones	 situadas	 en	 una	misma	 isla,	 y	 que,	 por	 esta	misma	 razón,	 parecían
más	llenas	de	mutua	animadversión.

De	todos	los	nobles	que	habían	seguido	al	rey	a	Palestina,	el	que	mayores
prejuicios	tenía	contra	los	escoceses	era	De	Vaux;	era	su	vecino	más	próximo,
y	 se	 había	 pasado	 la	 vida	 luchando	 contra	 ellos	 en	 privado	 y	 en	 público,
habiéndoles	 infligido	muchas	 y	 grandes	 calamidades	 en	 todas	 las	 ocasiones
que	 se	 le	 presentaban.	 Su	 amor	 y	 adhesión	 al	 rey	 eran	 semejantes	 al	 vivo
afecto	 del	 viejo	 mastín	 inglés	 hacia	 su	 dueño,	 y	 le	 hacían	 ser	 brutal	 e
inaccesible	con	todos	los	demás,	hasta	con	los	que	eran	indiferentes	al	rey,	y
agresivo	y	peligroso	hacia	aquellos	a	 los	que	el	 rey	 tenía	animadversión.	De
Vaux	no	vio	jamás	sin	enfado	y	celos	las	manifestaciones	de	cortesía	o	favor
del	monarca	hacia	la	perversa,	falsa	y	feroz	raza	nacida	a	la	orilla	de	un	río	o
de	 una	 frontera	 imaginaria	 establecida	 entre	 yermos	 y	 desiertos,	 e	 incluso
llegaba	 a	 dudar	 del	 éxito	 de	 una	Cruzada	 en	 la	 que	 se	 había	 permitido	 que
intervinieran	 los	 escoceses,	 y	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 les	miraba	 con	 no
mejor	 voluntad	 que	 a	 los	 sarracenos,	 a	 quienes	 había	 ido	 a	 combatir.	 Puede
añadirse	que,	siendo	un	inglés	de	sangre	y	de	corazón,	poco	acostumbrado	a
disimular	los	impulsos	de	afecto	u	odio,	consideraba	que	la	ponderada	cortesía
que	 los	 escoceses	 habían	 aprendido,	 quizá	 por	 imitación	 de	 sus	 frecuentes
aliados	 los	 franceses,	 o	 por	 su	 propio	 carácter	 altivo	 y	 reservado,	 era	 una
muestra	de	 la	 falsedad	y	 astucia	 con	que	disimulaban	 las	 peores	 intenciones
contra	sus	vecinos;	y,	por	consiguiente,	con	 inglesa	buena	fe,	creía	que	sería
muy	 difícil	 obtener	 de	 ellos	 ninguna	 ventaja	 positiva,	 si	 se	 utilizaban	 sólo
procedimientos	honorables.



Sin	embargo,	aunque	De	Vaux	abrigaba	estos	sentimientos	respecto	a	sus
vecinos	del	Norte,	y	 los	hacía	extensivos,	con	muy	pocas	reservas,	a	 los	que
habían	seguido	la	Cruz,	el	respeto	al	rey,	y	un	sentimiento	del	deber	impuesto
por	su	voto	de	cruzado,	le	hacían	abstenerse	de	ponerlos	de	manifiesto	de	otra
manera	que	evitando	sistemáticamente,	en	cuanto	 le	era	posible,	el	 trato	con
sus	 hermanos	 de	 armas	 escoceses,	 guardando	 un	 sombrío	 silencio	 cada	 vez
que	se	veía	obligado	a	ponerse	en	contacto	con	ellos,	y	mirándoles	con	desdén
cuando	 les	 encontraba	 en	 el	 camino	 o	 en	 el	 campamento.	 Los	 barones	 y
caballeros	 escoceses	 no	 eran	 hombres	 que	 aguantaran	 sus	 desdenes	 o	 los
dejaran	 sin	 réplica,	 y	 la	 situación	 llegó	 a	 tal	 extremo,	 que	 De	 Vaux	 fue
considerado	el	enemigo	más	decidido	y	más	activo	de	una	nación	a	la	que,	al
fin	 y	 a	 la	 postre,	 él	 se	 limitaba	 a	 odiar	 y,	 en	 cierta	 manera,	 a	 despreciar.
Asiduos	observadores	habían	hecho	notar	que,	si	no	sentía	por	ellos	la	caridad
de	las	Escrituras,	que	tolera	mucho	y	juzga	con	benevolencia,	no	estaba	falto
de	 aquella	 virtud,	 inferior	 y	 limitada,	 que	 alivia	 y	 consuela	 las	miserias	 del
prójimo.	Las	riquezas	de	Thomas	de	Gilsland	le	proporcionaban	provisiones	y
medicinas	en	exceso,	y	muchas	veces	algo	de	todo	eso	pasaba	al	campamento
de	los	escoceses;	esta	altiva	generosidad	procedía	del	principio	según	el	cual
para	el	hombre	lo	más	importante	después	de	los	amigos	son	los	enemigos,	por
insignificantes	que	fuesen,	prescindiendo	de	todos	los	matices	intermedios;	en
ellos	no	había	de	pensarse	ni	un	solo	momento.	Esta	explicación	es	necesaria
para	que	el	lector	pueda	comprender	claramente	lo	que	vamos	a	relatar.

No	 había	 dado	 muchos	 pasos	 Thomas	 de	 Vaux	 fuera	 de	 la	 tienda	 real,
cuando	ya	se	dio	cuenta	de	lo	que	el	oído,	más	fino	que	el	suyo,	del	monarca
inglés,	aficionado	al	arte	de	los	trovadores,	había	percibido	instantáneamente,
es	decir:	que	los	sonidos	estridentes	que	oyera	eran	producidos	por	chirimías,
trompetas	 y	 atabales	 sarracenos.	 Al	 extremo	 de	 una	 calle	 de	 tiendas	 que
conducía	 a	 la	 de	 Ricardo,	 pudo	 ver	 a	 un	 grupo	 de	 soldados	 ociosos
congregados	en	el	lugar	de	donde	procedía	la	música,	que	estaba	casi	situado
en	 el	 centro	 del	 campamento,	 y,	 con	 gran	 sorpresa,	 vio	 también,	mezclados
entre	los	yelmos	de	diferentes	formas	que	usaban	los	cruzados	de	las	diversas
nacionalidades,	turbantes	blancos	y	largas	lanzas,	que	anunciaban	la	presencia
de	 guerreros	 sarracenos.	 Divisó	 también	 las	 enormes	 cabezas	 deformes	 de
algunos	camellos	o	dromedarios,	que	sobresalían	de	la	multitud	gracias	a	sus
largos	y	desproporcionados	cuellos.

Maravillado	 y	 sorprendido	 ante	 un	 espectáculo	 tan	 inesperado	 como
singular	—porque	era	costumbre	dejar	las	banderas	de	tregua,	o	cualquier	otra
comunicación	 del	 enemigo,	 en	 un	 lugar	 determinado,	 fuera	 del	 recinto—,	 el
barón	lanzó	una	mirada	en	derredor	suyo,	para	ver	si	descubría	a	alguien	que
le	 explicara	 aquella	 alarmante	 novedad.	 La	 primera	 persona	 a	 quien	 vio	 le
pareció	ser	un	español	o	un	escocés,	por	su	manera	de	andar	altiva	y	grave;	y
en	seguida	murmuró:



—Sí,	 es	un	escocés,	 el	 del	Leopardo.	Le	he	visto	 luchar	bastante	bien,	 a
pesar	de	ser	escocés.

Desdeñó	dirigirle	la	palabra,	ni	por	pura	fórmula,	y	ya	iba	a	dejar	pasar	de
largo	 a	 Sir	 Kenneth	 observando	 aquella	 actitud	 suya	 de	 enfurruñamiento	 y
desprecio	 con	que	parecía	querer	decir:	 «Te	conozco,	pero	no	quiero	decirte
nada»,	cuando	el	caballero	del	Norte	le	desbarató	el	propósito,	pues	se	dirigió
a	él	abiertamente	y	con	cortesía	le	dijo:

—Señor	De	Vaux,	tengo	que	hablaros.

—¡Ah!	—contestó	 el	 barón	 inglés—.	 ¿A	mí?	Decid	 lo	 que	os	 convenga,
pero	abreviad;	tengo	una	importante	comisión	del	rey.

—La	 mía	 afecta	 al	 rey	 mucho	 más	 de	 cerca	—contestó	 Sir	 Kenneth—.
Creo	que	le	traigo	la	salud.	El	señor	de	Gilsland	contempló	al	escocés	de	pies
a	cabeza,	con	incredulidad,	y	replicó:

—Que	 yo	 sepa,	 no	 sois	 médico,	 señor	 escocés…	 Antes	 os	 creería	 si
dijerais	que	traéis	la	riqueza	al	rey	de	Inglaterra.

Aunque	disgustado	por	el	tono	con	que	le	contestaba	el	barón,	Sir	Kenneth
preguntó	con	calma:

—La	 salud	 del	 rey	Ricardo	 es	 la	 gloria	 y	 la	 riqueza	 de	 la	Cristiandad…
Pero	tengo	prisa;	os	ruego	me	digáis	si	puedo	ver	al	rey.

—No,	ciertamente,	mi	buen	señor	—dijo	el	barón—,	hasta	que	me	hayáis
explicado	más	 claramente	 vuestra	misión.	 Las	 habitaciones	 de	 los	 príncipes
enfermos	 no	 se	 abren	 tan	 fácilmente	 al	 primero	 que	 quiera	 entrar	 en	 ellas,
como	si	fuera	una	hostería	del	Norte.

—Señor	 —contestó	 Kenneth—:	 la	 Cruz	 que,	 como	 vos,	 llevo,	 y	 la
importancia	de	lo	que	tengo	que	decir	me	obligan	a	pasar	por	alto,	por	ahora,
un	 comportamiento	 que	 no	 toleraría	 en	 ninguna	 otra	 ocasión.	 En	 pocas
palabras,	pues:	traigo	un	médico	sarraceno	que	se	encargará	de	la	curación	del
rey.

—¿Un	médico	 sarraceno?	—exclamó	De	Vaux—.	 ¿Y	 quién	 nos	 asegura
que,	en	lugar	de	medicinas,	no	le	dará	venenos?

—Su	propia	vida,	señor;	su	cabeza,	que	él	ofrece	como	garantía.

—He	 conocido	 a	 más	 de	 un	 atrevido	 bribón	 —dijo	 De	 Vaux—	 que
apreciaba	su	vida	mucho	menos	de	lo	que	valía,	y	que	habría	ido	a	la	horca	tan
alegremente	como	si	el	verdugo	fuese	su	pareja	de	baile.

—Pero	 el	 caso	 es,	 señor	 —replicó	 el	 escocés—,	 que	 Saladino,	 a	 quien
nadie	negará	la	fama	de	ser	un	enemigo	generoso	y	valiente,	ha	enviado	a	este
médico	acompañado	de	su	séquito	y	una	escolta	dignos	de	 la	gran	estima	en



que	tiene	a	El	Hakim,	junto	con	un	regalo	de	frutas	y	golosinas	para	la	Casa
privada	del	rey,	y	un	mensaje	concebido	en	los	términos	que	pueden	esperarse
de	un	enemigo	honorable:	es	decir	que	desea	que	Ricardo	quede	curado	muy
pronto	de	 la	 fiebre	 para	 que	pueda	 recibir	 la	 visita	 que	 el	 sultán	 se	 propone
hacerle,	con	su	desnuda	cimitarra	en	 la	mano	y	al	 frente	de	cien	mil	 jinetes.
Vos,	 que	 sois	 del	 Consejo	 secreto	 del	 rey,	 ¿haréis	 el	 favor	 de	 ordenar	 que
descarguen	aquellos	camellos	y	que	se	tomen	las	disposiciones	adecuadas	para
recibir	al	sabio	médico?

—¡Maravilloso!	—dijo	De	Vaux,	como	hablando	consigo	mismo—.	Pero
¿quién	 respondería	del	honor	de	Saladino	 si	mediante	un	acto	de	mala	 fe	 se
quitara	de	delante	su	más	poderoso	adversario?

—Yo	 responderé	 con	 mi	 vida,	 mi	 fortuna	 y	 mi	 honor	 —replicó	 Sir
Kenneth.

—Es	 raro	 —insistió	 De	 Vaux—.	 El	 Norte	 sale	 fiador	 por	 el	 Sur,	 y	 el
escocés	 por	 el	 turco.	 ¿Puedo	 preguntar,	 Sir	 Kenneth,	 por	 qué	 os	 halláis
mezclado	en	este	asunto?

—He	estado	ausente	para	hacer	una	peregrinación,	señor,	en	el	transcurso
de	 la	 cual	 he	 llevado	 un	 mensaje	 al	 santo	 ermitaño	 de	 Engaddi	—contestó
Kenneth.

—¿No	 podéis	 explicármelo,	 Sir	 Kenneth,	 ni	 decirme	 cuál	 ha	 sido	 la
respuesta	de	aquel	santo	varón?

—Imposible,	señor	—contestó	el	escocés.

—Soy	del	Consejo	secreto	de	Inglaterra	—dijo	el	inglés	arrogantemente.

—A	cuyo	país	no	debo	acatamiento	—contestó	Kenneth—.	Aunque	en	esta
guerra	 he	 seguido	 voluntariamente	 las	 iniciativas	 personales	 del	 rey	 de
Inglaterra,	 he	 sido	 enviado	 por	 el	 Consejo	 general	 de	 los	 reyes,	 príncipes	 y
jefes	supremos	del	ejército	de	la	Santa	Cruz,	y	sólo	a	ellos	debo	dar	cuenta	de
mi	misión.

—¡Ah!	¿En	ésas	estamos?	—exclamó	el	orgulloso	barón	De	Vaux—.	Pues
has	de	saber	que	por	mensajero	de	reyes	y	príncipes	que	seas,	ningún	médico
se	acercará	a	la	cabecera	del	lecho	del	rey	de	Inglaterra	sin	el	consentimiento
del	señor	de	Gilsland,	y	¡ay	del	que	se	atreva	a	penetrar	en	la	tienda	sin	él!

Le	 volvió	 la	 espalda	 altaneramente,	 pero	 el	 escocés	 volvió	 a	 ponérsele
delante,	 y,	 con	 una	 voz	 que	 a	 pesar	 de	 estar	 llena	 de	 calma	 no	 dejaba	 de
expresar	su	parte	de	orgullo,	le	preguntó	si	el	señor	de	Gilsland	le	consideraba
un	noble	y	un	buen	caballero.

—Todos	 los	 escoceses	 son	 nobles	 de	 nacimiento	—contestó	 Thomas	 de
Vaux	con	cierta	ironía;	pero	reconoció	su	injusticia	al	observar	que	el	rostro	de



Kenneth	se	sonrojaba,	por	lo	que	agregó—:	Injusto	sería	dudar	de	que	vos	sois
un	 buen	 caballero,	 por	 lo	 menos	 para	 quien	 os	 ha	 visto	 cumplir	 brava	 y
lealmente	con	vuestro	deber.

—Está	bien	—dijo	 el	 escocés,	 satisfecho	por	 la	 franqueza	de	 esta	 última
declaración—.	 Permitidme,	 pues,	 Thomas	 de	 Gilsland,	 que	 os	 jure,	 como
verdadero	escocés	que	 soy,	 lo	cual	 considero	un	privilegio	 idéntico	al	de	mi
rancia	nobleza,	y	 tan	cierto	como	que	 fui	 armado	caballero	y	que	he	venido
aquí	 para	 cosechar	 laureles	 y	 fama	 en	 esta	 vida	mortal	 y	 el	 perdón	 de	mis
pecados	en	la	futura,	que	de	todo	corazón	afirmo,	por	la	Cruz	que	llevo,	que
no	deseo	otra	cosa	que	la	salud	del	rey	Ricardo	Corazón	de	León,	al	ponerle	en
manos	de	este	médico	musulmán.

Al	 inglés	 le	 impresionó	 lo	 solemne	 de	 tal	 declaración,	 y	 contestó	 más
cordialmente	de	lo	que	había	hecho	hasta	entonces.

—Decidme,	 señor	 caballero	 del	 Leopardo:	 concediendo	 (de	 lo	 cual	 no
dudo)	que	estáis	absolutamente	convencido	de	lo	que	decís,	en	un	país	donde
el	 arte	 de	 envenenar	 está	 tan	 extendido	 como	 el	 arte	 culinario,	 ¿obraría
prudentemente	si	permitiera	que	un	médico	desconocido	probara	sus	drogas	en
una	vida	tan	preciosa	para	toda	la	Cristiandad?

—Señor	—contestó	el	escocés—:	sólo	puedo	contestaros	que	mi	escudero,
el	único	sirviente	que	me	han	dejado	la	guerra	y	las	enfermedades,	ha	sufrido
la	misma	fiebre	maligna	que	se	ha	apoderado	del	valiente	rey	y	ha	paralizado
con	 ello	 el	 brazo	 principal	 de	 nuestra	 santa	 empresa.	 Este	 médico,	 este	 El
Hakim,	le	ha	administrado	un	remedio	aun	no	hace	dos	horas,	y	el	enfermo	ya
descansa	en	un	 sueño	 reparador.	Que	él	puede	curar	 la	 epidemia	que	nos	ha
sido	tan	fatal,	no	lo	dudo;	que	tiene	el	propósito	de	hacerlo,	me	parece	que	lo
asegura	 la	misión	 que	 trae	 del	 real	 sultán,	 que	 es	 todo	 lo	 leal	 y	 cordial	 que
puede	 ser	 un	 infiel	 ciego	 a	 la	 verdadera	 fe;	 y	 en	 cuanto	 al	 posible	 éxito,	 la
seguridad	 de	 una	 recompensa	 si	 triunfa	 y	 del	 castigo	 en	 caso	 de	 fracaso
voluntario,	pueden	ser	suficientes	garantías.

El	inglés	escuchaba	con	la	vista	baja,	como	quien	duda,	pero	no	se	resista
sistemáticamente	a	dejarse	convencer.	Al	fin,	levantó	los	ojos	y	dijo:

—¿Puedo	ver	a	vuestro	escudero	enfermo,	señor?

El	caballero	escocés	se	sonrojó,	pero	después	contestó:

—Con	sumo	gusto,	señor	de	Gilsland;	pero	cuando	veáis	mi	pobre	tienda,
es	preciso	que	recordéis	que	los	nobles	y	caballeros	de	Escocia	no	comen	tan
suntuosamente	 ni	 duermen	 en	 camas	 tan	 blandas	 ni	 se	 preocupan	 de	 la
magnificencia	 de	 su	 alojamiento	 como	 sus	 vecinos	 del	 sur.	 Yo	 estoy
pobremente	instalado,	señor	de	Gilsland	—agregó	recalcando	altivamente,	sus
palabras,	 mientras	 guiaba	 al	 barón,	 con	 cierto	 desagrado,	 a	 su	 alojamiento



temporal.

Fuesen	 los	 que	 fuesen	 los	 prejuicios	 de	 De	 Vaux	 contra	 la	 patria	 de	 su
nuevo	amigo,	y	a	pesar	de	que	no	intentaremos	negar	que	en	su	mayor	parte
procedían	 de	 la	 proverbial	 pobreza	 de	 ese	 pueblo,	 el	 barón	 tenía	 demasiada
nobleza	de	alma	para	disfrutar	con	la	mortificación	de	un	bravo	guerrero	que
se	veía	obligado	a	exhibir	miserias,	que	su	amor	propio	había	escondido	con
gran	contento.

—Vergüenza	para	el	soldado	de	la	Cruz	—dijo—	que	piense	en	mundanos
esplendores	o	en	lujosos	alojamientos,	cuando	va	a	la	conquista	de	la	Ciudad
Santa.	 Por	 privaciones	 que	 podamos	 sufrir,	 siempre	 estaremos	mejor	 que	 el
ejército	 de	 mártires	 y	 de	 santos	 que	 recorrieron	 estos	 lugares	 antes	 que
nosotros,	y	ahora	tienen	lamparillas	de	oro	y	palmas	siempre	verdes.

Este	 fue	 el	 más	 metafórico	 discurso	 que	 pronunciara	 jamás	 Thomas	 de
Gilsland;	quizá	el	mejor;	porque	—como	ocurre	a	menudo—	no	expresaba	la
totalidad	de	sus	sentimientos,	pues	a	él	le	gustaban	la	buena	mesa	y	la	buena
cama.	 En	 aquel	 instante	 llegaron	 al	 lugar	 del	 campamento	 donde	 tenía	 su
tienda	el	caballero	del	Leopardo.

Ciertamente,	todo	lo	que	allí	se	veía	daba	fe	de	que	no	se	violaban	las	leyes
de	 mortificación	 a	 que	 debían	 sujetarse	 los	 cruzados,	 según	 la	 opinión	 que
sobre	 ellos	 acababa	 de	 manifestar	 Gilsland.	 Un	 espacio	 de	 terreno	 lo
suficientemente	grande	para	instalar	en	él	unas	treinta	tiendas,	según	las	reglas
de	castrametación	de	los	cruzados,	estaba	mitad	vacío	—porque	el	caballero,
por	 ostentación,	 había	 pedido	 un	 espacio	 proporcionado	 al	 contingente	 que
llevaba	 cuando	 llegó—	 y	 mitad	 ocupado	 por	 algunas	 cabañas	 construidas
toscamente	 con	 ramas	 y	 cubiertas	 con	 hojas	 de	 palmera.	 Estas	 habitaciones
parecían	abandonadas	en	su	 totalidad,	y	en	su	mayoría	estaban	en	ruinas.	La
choza	central,	que	representaba	la	tienda	del	jefe,	se	distinguía	por	un	pendón
acabado	en	dos	puntas,	como	una	cola	de	golondrina,	clavado	en	el	extremo	de
una	 lanza	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cual	 colgaban	 los	 pliegues	 inmóviles,	 como
marchitados	 por	 los	 ardientes	 rayos	 del	 sol	 de	 Asia.	 Pero	 ni	 pajes,	 ni
escuderos,	ni	siquiera	un	centinela	guardaban	este	emblema	del	poder	feudal	y
del	 título	de	caballero.	No	tenía	más	guardia	que	 le	protegiera	que	su	propia
fama.

Sir	 Kenneth	 dirigió	 una	 mirada	 melancólica	 en	 derredor	 suyo;	 pero,
dominando	sus	sentimientos,	entró	en	la	choza,	e	hizo	seña	de	que	le	siguiera
al	 barón	 de	 Gilsland.	 Éste	 también	 miró	 en	 derredor,	 con	 curiosidad	 que
expresaba	una	compasión	no	desprovista	de	desprecio,	de	la	que	quizá	éste	es,
según	se	dice,	pariente	tan	próximo	como	del	amor.	Agachó	su	casco	adornado
con	 plumas	 y	 entró	 en	 una	 barraca	 tan	 baja	 de	 techo	 que	 parecía	 que	 iba	 a
quedar	llena	con	su	corpulenta	persona.



El	 interior	de	 aquella	 choza	 lo	ocupaban	principalmente	dos	 camas;	una,
formada	por	un	montón	de	hojas	y	 cubierta	 con	una	piel	de	 antílope,	 estaba
vacía;	 por	 los	objetos	de	guerra	que	 se	veían	 a	 su	 lado	y	por	 el	 crucifijo	de
plata	 colgado	cuidadosa	y	 respetuosamente	 en	 la	 cabecera,	 se	podía	 suponer
que	era	la	del	caballero.	En	la	otra	se	encontraba	el	enfermo	de	quien	hablara
Sir	Kenneth:	un	hombre	robusto,	de	facciones	duras	y	de	algo	más	de	mediana
edad,	a	juzgar	por	su	aspecto.	Su	cama	estaba	mejor	arreglada,	y	más	blanda,
que	la	de	su	dueño,	y	era	evidente	que	las	mejores	ropas,	el	traje	que	llevaba
éste	en	 tiempo	de	paz,	y	otras	piezas	de	 lujo	habían	sido	puestas	en	 la	cama
por	 el	 caballero,	 para	 mayor	 comodidad	 de	 su	 sirviente.	 En	 la	 parte	 de	 la
entrada	 de	 la	 choza,	 que	 era	 la	 que	 estaba	 a	 la	 vista	 del	 barón	 inglés,	 se
encontraba	un	muchacho	calzado	toscamente	con	unas	botas	de	piel	de	ciervo,
tocado	con	un	gorro	azul,	y	llevando	un	jubón	que	en	su	tiempo	debían	haber
sido	muy	elegantes,	pero	que	a	 la	 sazón	 se	encontraban	en	muy	mal	estado;
estaba	 de	 rodillas,	 delante	 de	 un	 fogón	 lleno	 de	 carbón	 vegetal,	 y	 tostando
sobre	 unas	 planchas	 de	 hierro	 unas	 tortas	 de	 harina	 de	 cebada	 que	 eran
entonces,	como	son	hoy	aún,	el	alimento	predilecto	del	pueblo	escocés.	Parte
de	 un	 antílope	 colgaba	 de	 uno	 de	 los	 puntales	 de	 la	 cabaña,	 y	 no	 era	 nada
difícil	 adivinar	 cómo	 había	 sido	 cobrada	 aquella	 pieza,	 porque	 un	 perro	 de
caza,	de	mejor	estampa	y	proporciones	que	los	que	vigilaban	el	lecho	del	rey
Ricardo,	 estaba	 echado	 cerca	 del	 fogón,	 siguiendo	 con	 gran	 atención	 los
progresos	 que	 hacía	 la	 cochura	 de	 la	 torta.	 Este	 sagaz	 animal	 gruñó
sordamente	al	ver	entrar	a	los	dos	caballeros,	resonándole	el	pecho	con	ruido
de	trueno	lejano.	Pero	tan	pronto	como	reconoció	a	su	amo,	meneó	la	cola	y
agachó	la	cabeza,	absteniéndose	de	toda	manifestación	de	alegría	tumultuosa	o
ruidosa,	como	si	su	noble	instinto	le	indicara	la	conveniencia	del	silencio	en	la
habitación	de	un	enfermo	Al	lado	de	la	cama,	en	un	almohadón	hecho	también
de	hojarasca,	estaba	sentado,	con	los	pies	cruzados	al	estilo	oriental,	el	médico
sarraceno	de	que	hablara	Sir	Kenneth.	La	poca	luz	que	entraba	no	permitía	ver
nada	más	 sino	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 cara	—cubierta	 por	 una	barba	negra	y
larga	 que	 le	 llegaba	 hasta	 el	 pecho—,	 y	 que	 llevaba	 un	 alto	 tolpach,	 gorro
tártaro	 de	 lana	 de	 cordero,	 fabricado	 en	 Astracán,	 del	 mismo	 color	 que	 la
barba,	y	un	ancho	caftán,	o	vertido	turco,	también	muy	obscuro.	Lo	único	que
podía	 distinguirse	 de	 su	 rostro,	 entre	 la	 penumbra	 que	 le	 rodeaba,	 eran	 dos
ojos	penetrantes,	que	centelleaban	con	brillo	nada	corriente.

El	 barón	 inglés	 quedó	 silencioso,	 presa	 de	 una	 especie	 de	 respetuoso
temor,	 porque,	 a	 pesar	 de	 su	 carácter,	 generalmente	 enfurruñado,	 el
espectáculo	 de	 una	 desgracia	 y	 de	 una	 miseria	 soportadas	 con	 firme
resignación,	 sin	 quejas	 ni	 murmuraciones,	 habían	 inspirado	 siempre	 más
respeto	a	Thomas	de	Vaux	que	todo	el	espléndido	ceremonial	de	la	habitación
de	un	rey,	menos	cuando	esta	habitación	era	la	del	rey	Ricardo.	Por	espacio	de
unos	 minutos	 sólo	 se	 oyó	 la	 fuerte	 y	 regular	 respiración	 del	 enfermo,	 que



parecía	sumido	en	el	descanso.

—Hacía	 seis	 días	 que	 no	 había	 cerrado	 los	 ojos	 —dijo	 Sir	 Kenneth—,
según	me	ha	asegurado	el	muchacho	que	le	atiende.

—Noble	escocés	—dijo	Thomas	de	Vaux,	tomando	la	mano	de	Kenneth	y
estrechándola	con	más	efusión	de	la	que	podía	expresar	con	palabras—.	Esto
hay	que	arreglarlo.	Vuestro	escudero	no	está	alimentado	ni	 asistida	como	su
caso	requiere.

Al	 pronunciar	 estas	 últimas	 palabras,	 su	 voz	 se	 había	 elevado	 al	 tono
imperativo	que	le	era	habitual.	El	enfermo	se	despertó.

—Mi	señor	—dijo,	como	si	soñara—,	noble	Sir	Kenneth;	¿no	os	parecen,
como	 a	 mí,	 más	 frescas	 las	 aguas	 del	 Clyde,	 después	 de	 conocer	 las	 de
Palestina?

—Sueña	en	su	país,	y	es	feliz	en	su	sueño	—dijo	Kenneth	a	De	Vaux.	Pero
apenas	había	dicho	estas	palabras,	cuando	el	médico	sarraceno	se	levantó	de	la
cabecera	de	 la	cama	y,	dejando	suavemente	sobre	ésta	 la	mano	del	enfermo,
que	 tenía	 cogida	 para	 seguir	 atentamente	 el	 pulso,	 se	 acercó	 a	 los	 dos
caballeros,	 cogió	 por	 el	 brazo	 a	 ambos,	 y,	 recomendándoles	 silencio,	 se	 los
llevó	al	exterior	de	la	choza.

—En	nombre	de	 Issa	Ben	Mariam	—dijo—,	a	quien	nosotros	veneramos
como	vosotros,	pero	no	con	la	misma	ciega	superstición,	no	estorbéis	el	efecto
de	 la	 medicina	 que	 el	 enfermo	 ha	 tomado.	 Si	 ese	 despertara	 en	 estos
momentos,	moriría	o	se	volvería	loco;	en	cambio,	os	prometo	que	a	la	hora	en
que	el	almuédano	llama	desde	el	minarete	para	la	adoración	de	la	tarde	en	la
mezquita,	si	le	habéis	dejado	descansar,	ese	mismo	soldado	franco	podrá,	sin
que	 resulte	 perjudicada	 en	 nada	 su	 salud,	 conversar	 un	 poco	 con	 vosotros
sobre	cualquier	cosa	que	su	amo	tenga	especial	necesidad	de	hablarle.

Ambos	caballeros	se	retiraron,	cediendo	al	tono	autoritario	del	médico,	que
parecía	poseído	de	la	verdad	del	proverbio	oriental,	que	dice	que	la	habitación
del	enfermo	es	el	reino	del	médico.

Permanecieron	juntos	unos	momentos	a	la	puerta	de	la	choza;	Sir	Kenneth
en	actitud	de	esperar	que	su	visitante	se	despidiera,	y	De	Vaux	como	si	tuviera
algo	 en	 la	 mente	 que	 le	 privara	 de	 marcharse.	 El	 lebrel	 les	 había	 seguido
corriendo	fuera	de	la	tienda,	y	rozaba	su	largo	y	rasposo	hocico	en	la	mano	de
su	dueño,	como	si	solicitara	humildemente	alguna	demostración	de	afecto.	Tan
pronto	 como	obtuvo	 lo	que	deseaba,	 en	 forma	de	una	palabra	 amable	y	una
ligera	caricia,	para	demostrar	la	alegría	que	le	causaba	el	regreso	y	la	bondad
de	su	dueño,	púsose	a	correr,	con	la	cola	levantada,	de	una	parte	a	otra,	yendo
y	 viniendo,	 y	 dando	 vueltas	 y	 rodeos	 entre	 las	 ruinosas	 chozas	 que	 hemos
descrito,	pero	sin	que	nunca	saliera	del	cercado	que	su	sagacidad	le	decía	que



estaba	protegido	por	el	pendón	de	su	dueño.	Después	de	correr	un	rato	de	esta
manera,	 el	 perro	 volvió	 al	 lado	 de	 Sir	 Kenneth,	 cesando	 su	 jugueteo,	 y	 de
nuevo	adquirió	su	gravedad	habitual	y	su	lentitud	de	movimientos,	como	si	se
sintiera	 avergonzado	 de	 haberse	 dejado	 llevar	 tan	 lejos	 de	 los	 límites	 de	 su
cordura	y	moderación.

Los	 dos	 caballeros	 le	 miraban	 satisfechos;	 Sir	 Kenneth,	 porque	 estaba
orgulloso	 de	 su	 noble	 perro,	 y	 el	 norteño	 barón	 inglés	 porque	 era,	 por
supuesto,	un	admirador	de	la	caza	y	muy	entendido	en	aquellos	animales.

—¡Magnífico	perro!	—dijo—.	No	creo,	 señor,	que	el	propio	 rey	Ricardo
tenga	un	alano	que	se	le	pueda	comparar,	si	es	tan	fuerte	como	corredor.	Pero
permitidme	que	os	pregunte,	sin	 intención	de	ofenderos,	si	no	habéis	oído	el
edicto	que	dispone	que	nadie,	de	conde	para	abajo,	pueda	tener	perros	de	caza
dentro	del	campamento	del	rey	Ricardo	sin	licencia	real,	la	cual	no	creo	que	os
haya	sido	concedida.	Hablo	como	Maestre	de	Caballería.

—Y	 yo	 contesto	 como	 libre	 caballero	 escocés	 —dijo	 Kenneth	 con
sequedad—.	 Porque,	 si	 bien	 ahora	 sirvo	 bajo	 la	 bandera	 de	 Inglaterra,	 no
recuerdo	 que	 me	 haya	 sometido	 al	 Código	 forestal	 de	 este	 reino,	 ni	 debo
respetarlo,	como	se	me	querría	hacer	creer.	Cuando	las	trompetas	llaman	a	la
lucha,	mi	 pie	 entra	 en	 el	 estribo	 tan	 rápidamente	 como	 el	 que	más;	 cuando
ordenan	el	ataque,	no	es	mi	lanza	la	última	que	se	mueve.	Pero	el	rey	Ricardo
no	tiene	el	derecho	de	estorbar	mis	recreos	en	los	ratos	de	ocio	y	libertad.

—Sin	embargo	—dijo	De	Vaux—,	es	una	locura	desobedecer	 las	órdenes
del	 rey;	 así,	 pues,	 con	vuestra	venia,	yo,	 como	autoridad	en	esta	materia,	os
enviaré	un	permiso	para	ese	amigo.

—Gracias	 —contestó	 el	 escocés	 con	 frialdad—;	 pero	 él	 ya	 conoce	 el
terreno	que	me	está	concedido,	y	dentro	de	este	 recinto	puedo	protegerle	yo
mismo.	 Pero	 eso	—dijo	 cambiando	 rápidamente	 de	 tono—	 es	 corresponder
muy	fríamente	a	una	amable	oferta.	Gracias	de	todo	corazón,	señor,	escuderos
y	 caballerizos	 del	 rey	 podrían	 encontrar	 a	 Roswall	 desprevenido	 y	 causarle
algún	 daño,	 que	 yo	 no	 tardaría	 en	 devolverles,	 de	 todo	 lo	 cual	 se	 podrían
derivar	 males	 peores.	 Ya	 habéis	 visto	 mis	 provisiones,	 señor	 —agregó
sonriendo—,	 y	 puedo	 deciros	 sin	 avergonzarme	 que	 Roswal	 es	 nuestro
principal	proveedor;	y	bien	puedo	esperar	que	nuestro	León	Ricardo	no	hará
como	el	de	la	fábula	del	poeta,	que	salió	de	caza	y	se	guardó	todo	el	botín	para
él.	No	creo	que	pueda	envidiar,	a	un	pobre	caballero	que	le	sigue	fielmente,	su
hora	 de	 deporte	 ni	 su	 trozo	 de	 caza,	 principalmente	 cuando	 ya	 es	 bastante
difícil	hacer	llegar	otros	alimentos	hasta	aquí.

—A	 fe	mía,	 que	 no	 hacéis	 sino	 justicia	 al	 rey	—dijo	 el	 barón—,	mucho
más	teniendo	en	cuenta	que	estas	palabras:	bosque	y	caza,	levantan	de	cascos	a
nuestros	príncipes	normandos.



—Últimamente	hemos	sabido,	por	poetas	y	peregrinos	—dijo	el	escocés—,
que	vuestros	proscritos	han	formado	grandes	grupos	en	los	condados	de	York
y	de	Nottingham,	teniendo	por	capitán	a	un	habilísimo	arquero	llamado	Robin
Hood,	 con	 su	 teniente	 Juanito.	 Me	 parece	 que	 Ricardo	 obraría	 mejor
dulcificando	 su	 Código	 forestal	 en	 Inglaterra	 que	 intentando	 imponerlo	 en
Tierra	Santa.

—Tarea	ingrata,	Sir	Kenneth	—replicó	De	Vaux,	encogiéndose	de	hombros
como	 quien	 quiere	 evitar	 una	 conversación	 desagradable	 y	 peligrosa—.	 El
mundo	está	loco,	señor.	Es	preciso	que	os	deje	y	regrese	a	la	tienda	del	rey.	A
vísperas	volveré,	con	vuestro	permiso,	a	haceros	otra	visita	para	hablar	de	este
médico	 sarraceno.	 Entretanto,	 si	 no	 he	 de	 ofenderos,	 quisiera	 enviaros	 algo
que	mejorara	vuestra	mesa.

—Gracias,	 señor	—dijo	 Kenneth—,	 pero	 no	 lo	 necesito.	 Roswal	 me	 ha
provisto	la	despensa	para	dos	semanas,	porque	si	bien	el	sol	de	Palestina	nos
trae	enfermedades,	también	sirve	para	secar	la	caza.

Ambos	 guerreros	 se	 separaron	 mucho	 más	 amigos	 de	 lo	 que	 eran	 al
encontrarse;	 pero	 antes	 de	 marcharse,	 Thomas	 de	 Vaux	 se	 enteró	 más
detalladamente	de	las	circunstancias	relativas	a	la	misión	del	médico	oriental,
y	recibió	del	caballero	escocés	las	credenciales	que	aquél	 llevaba	para	el	rey
Ricardo,	de	parte	de	Saladino.

	

	

CAPÍTULO	VIII
	

Todo	eso	es	muy	raro,	Sir	Thomas	—dijo	el	monarca	enfermo,	después	de
oír	el	relato	del	barón	de	Gilsland—.	¿Estás	seguro	de	que	ese	escocés	es	leal?

—No	 sé	 qué	 decir,	 señor	 —contestó,	 receloso,	 el	 fronterizo—.	 Vivo
demasiado	 cerca	de	 los	 escoceses	para	que	 tenga	 confianza	 en	 ellos,	 porque
siempre	les	he	hallado	de	tan	buenas	palabras	como	falsos.	Pero	lo	único	que
puedo	 decir	 en	 conciencia	 es	 que	 el	 aspecto	 de	 este	 caballero	 es	 el	 de	 un
hombre	leal,	tanto	si	es	un	diablo	como	si	es	un	escocés.

—Y	de	su	conducta	como	caballero,	¿qué	me	dices,	De	Vaux?	—preguntó
el	rey.

—Eso	 de	 juzgar	 la	 conducta	 de	 los	 hombres	 es	 más	 bien	 cosa	 vuestra,
Majestad,	que	no	mía,	y	creo	que	ya	habéis	notado	la	conducta	de	este	hombre
del	Leopardo.	Siempre	se	ha	hablado	muy	bien	de	él.

—Y	con	 justicia,	Thomas	—dijo	 el	 rey—.	Nosotros	mismos	 lo	 podemos
atestiguar.	Por	esta	razón	siempre	nos	situamos	delante	de	todos,	en	la	batalla,



para	ver	cómo	se	portan	nuestros	vasallos	y	nuestros	aliados,	y	no	por	el	deseo
de	acumular	 laureles,	como	algunos	han	supuesto.	Conocemos	 la	vanidad	de
los	elogios	de	los	hombres,	que	no	son	más	que	humo,	y	no	nos	ponemos	la
armadura	para	conquistarlos.

De	Vaux	se	alarmó	al	oír	que	el	rey	hacía	una	declaración	tan	contraria	a	su
carácter,	y	creyó	al	principio	que	sólo	la	inminencia	de	la	muerte	podía	hacerle
hablar	en	términos	tan	despectivos	para	la	fama	militar,	que	era	lo	único	que	le
causaba	placer.	Pero	se	acordó	de	que	había	encontrado	al	confesor	del	rey	en
la	puerta	de	entrada,	y	se	tranquilizó	considerando	aquella	pasajera	humildad
como	un	efecto	de	las	palabras	del	religioso.	Dejó,	pues,	que	el	rey	hablara,	sin
interrumpirle.

—Sí	 —agregó	 Ricardo—,	 he	 notado,	 en	 verdad,	 la	 conducta	 de	 este
caballero	 en	 el	 cumplimiento	 de	 su	 deber.	 Mi	 bastón	 de	 mando	 sería	 un
juguete	de	bufón,	si	no	me	hubiese	dado	cuenta	de	ello,	y	este	hombre	habría
recibido	pruebas	de	nuestra	bondad	haría	tiempo,	si	yo	no	hubiese	observado
su	altanera	y	audaz	presunción.

—Señor	—dijo	el	barón	de	Gilsland,	al	ver	la	demudación	del	rey—:	temo
haberos	 disgustado	 al	 ayudar	 yo	 a	 este	 caballero	 en	 la	 transgresión	 que	 ha
cometido.

—¡Pero,	Multon!	¿Tú?	—exclamó	el	rey	frunciendo	el	ceño	y	con	irritada
sorpresa—.	¿Tú	has	ayudado	su	insolencia?	No	puede	ser.

—Vuestra	Majestad	me	perdonará	si	le	recuerdo	que	mi	cargo	me	concede
facultad	 para	 otorgar	 licencia	 a	 los	 hombres	 de	 buena	 caza	 para	 que	 tengan
dentro	del	campamento	uno	o	dos	perros,	sólo	para	fomentar	el	noble	arte	de
la	 caza;	 por	 otra	 parte,	 sería	 lástima	matar	 o	 herir	 a	 un	 animal	 tan	 precioso
como	es	el	perro	que	tiene	ese	noble.

—¿Tan	bonito	es	su	perro?	—dijo	el	rey.

—El	más	perfecto	que	se	haya	creado	bajo	el	cielo	—dijo	el	barón,	que	era
un	entusiasta	del	deporte	de	la	caza—.	Es	de	la	más	pura	raza	norteña;	ancho
de	pecho,	con	vigorosas	ancas,	negro,	con	las	patas	y	el	pecho	moteados,	no	de
manchas	 blancas,	 sino	 de	 un	 gris	 muy	 fino;	 es	 tan	 fuerte,	 que	 es	 capaz	 de
derribar	a	un	toro,	y	más	corredor	que	un	antílope.

El	rey	se	rio	de	su	entusiasmo,	y	añadió:

—Está	bien;	si	le	has	dado	licencia	para	que	pueda	conservar	el	perro,	ya
está	 hecho.	 Pero,	 de	 todas	maneras,	 no	 seas	 tan	 liberal	 en	 tus	 licencias	 con
estos	 aventureros	 que	 no	 tienen	 príncipe	 ni	 jefe	 de	 quien	 depender;	 son
ingobernables,	 y	 no	 dejarán	 ni	 una	 pieza	 de	 caza	 en	 todo	 el	 territorio	 de
Palestina.	 Pero,	 volviendo	 a	 lo	 de	 ese	 médico	 musulmán,	 ¿decías	 que	 el



escocés	lo	encontró	en	el	desierto?

—No,	señor.	Lo	que	me	ha	explicado	el	escocés	es	lo	siguiente:	él	iba	con
un	mensaje	para	el	anciano	ermitaño	de	Engaddi,	de	quien	se	habla	tanto…

—¡Muerte	e	infierno!	—exclamó	Ricardo,	encolerizado—.	¿Quién	le	envió
allí,	y	para	qué?	¿Quién	se	ha	atrevido	a	enviar	a	alguien	allí	cuando	la	reina
estaba	en	el	convento	de	Engaddi,	en	peregrinación	para	impetrar	mi	salud?

—El	Consejo	de	la	Cruzada	le	envió,	señor	—contestó	De	Vaux—.	Él	no
me	ha	querido	decir	para	qué.	Creo	que	en	el	campamento	casi	nadie	sabe	que
vuestra	 real	 esposa	 esté	 en	 peregrinación…	 y	 hasta	 los	 príncipes	 pueden
haberlo	ignorado,	mucho	más	cuando	la	reina	ha	permanecido	encerrada	desde
que	vuestro	amor	le	prohibió	asistiros	por	temor	al	contagio.

—Muy	bien;	 ya	 lo	 pondremos	 en	 claro	—dijo	Ricardo—.	Así,	 pues,	 ese
escocés,	 ese	 mensajero,	 ha	 encontrado	 a	 un	 médico	 errante	 en	 la	 cueva	 de
Engaddi,	¿no	es	eso?

—No	 es	 eso,	 señor	—contestó	De	Vaux—;	 creo	 que	 encontró	 a	 un	 emir
sarraceno,	con	quien	sostuvo	un	combate	para	probar	su	valor,	y	viendo	que
era	un	valiente	digno	de	ser	 tenido	por	compañero,	ambos	fueron,	como	dos
caballeros	errantes,	a	la	gruta	de	Engaddi.

Al	llegar	aquí,	De	Vaux	tomó	aliento,	porque	no	era	de	esas	personas	que
pueden	explicar	una	historia	larga	en	pocas	palabras.

—¿Y	encontraron	allí	al	médico?	—preguntó	el	rey,	impaciente.

—No,	señor	—volvió	a	decir	De	Vaux—;	pero	el	sarraceno,	enterado	de	la
enfermedad	de	Vuestra	Majestad,	declaró	que	Saladino	os	enviaría	su	propio
médico	con	todas	las	garantías	de	su	saber,	y	éste	se	presentó	en	la	cueva,	en
donde	el	escocés	le	esperó	uno	o	dos	días.	Lleva	un	séquito	como	si	fuese	un
príncipe,	con	trompetas,	atabales	y	sirvientes	de	a	pie	y	a	caballo,	y	trae	una
carta	credencial	de	Saladino.

—¿La	ha	examinado	ya	Giacomo	Loredani?

—La	 he	 enseñado	 al	 intérprete	 antes	 de	 traerla	 aquí,	 y	 ahí	 está	 su
traducción	en	inglés.

Ricardo	tomó	un	pergamino	en	que	estaban	escritas	las	siguientes	palabras:

«La	bendición	de	Alá	y	de	su	Profeta	Mahoma».

—¡Vaya	con	el	perro!	—dijo	Ricardo,	escupiendo	despreciativamente,	y	a
manera	de	interjección.

«Saladino,	 rey	 de	 reyes,	 sultán	 de	Egipto	 y	 de	 Siria,	 luz	 y	 refugio	 de	 la
Tierra,	 al	 gran	 Melech	 Ric,	 Ricardo	 de	 Inglaterra,	 salud.	 Dado	 que	 hemos



sabido	que	 la	mano	de	 la	 enfermedad	pesa	 sobre	 ti,	 real	hermano	nuestro,	y
como	sea	que	sólo	te	rodean	médicos,	nazarenos	y	judíos,	que	trabajan	sin	la
bendición	de	Alá	y	del	Santo	Profeta	—¡La	confusión	caiga	sobre	su	cabeza!
—volvió	a	interrumpir	el	monarca	inglés—,	enviamos	a	tu	tienda,	para	que	te
cure,	a	nuestro	propio	médico,	Adonbec	el	Hakim,	ante	el	cual	el	ángel	Azrael
tiende	sus	alas	y	abandona	la	habitación	del	enfermo;	él	conoce	las	virtudes	de
las	 hierbas	y	de	 las	 piedras;	 el	 curso	del	 sol,	 de	 la	 luna	y	de	 las	 estrellas,	 y
puede	salvar	al	hombre	de	todo	lo	que	no	lleva	escrito	en	su	frente.	Y	hacemos
eso	 rogándote	 cordialmente	 que	 honres	 y	 utilices	 su	 arte,	 no	 sólo	 porque
deseamos	servir	tu	honor	y	tu	mérito,	que	es	la	gloria	del	Frangistán,	sino	para
que	podamos	poner	fin	a	la	discordia	existente	entre	nosotros	dos,	ya	sea	por
medio	 de	 honorable	 tratado,	 ya	 midiendo	 nuestras	 armas	 en	 el	 campo	 de
batalla,	puesto	que	no	corresponde	ni	a	tu	rango	ni	a	tu	valor	morir	como	un
esclavo	aplastado	por	el	 trabajo	excesivo,	ni	conviene	a	nuestra	fama	que	un
adversario	tan	valiente	se	vea	substraído	a	nuestras	armas	por	una	enfermedad.
Y,	por	consiguiente,	que	pueda	el	santo…».

—¡Basta,	basta!	—dijo	Ricardo—.	¡No	quiero	saber	nada	más	de	ese	perro
de	Profeta!	Me	subleva	pensar	que	el	valiente	y	digno	sultán	pueda	creer	en	un
perro	muerto.	Sí,	veré	a	su	médico;	me	confiaré	a	ese	Hakim.	Corresponderé	a
la	 generosidad	 del	 noble	 sultán.	Nos	 encontraremos	 en	 el	 campo	 de	 batalla,
como	 tan	 dignamente	 me	 propone,	 y	 de	 cierto	 que	 no	 tendrá	 motivos	 para
acusar	de	 ingrato	al	 rey	de	 Inglaterra.	Le	abriré	 la	cabeza	de	un	mazazo.	Le
convertiré	 a	 la	 Santa	 Iglesia	 con	 golpes	 tan	 rudos	 como	 jamás	 haya	 podido
soportar.	Abjurará	sus	errores	delante	de	la	cruz	de	mi	espada,	y	le	bautizaré
en	 el	 mismo	 campo	 de	 batalla	 con	 mi	 casco	 de	 guerra,	 aunque	 el	 agua
purificadora	esté	mezclada	con	sangre	de	ambos.	¡Aprisa,	De	Vaux!	¿Por	qué
retrasas	ese	momento	tan	feliz?	Acompaña	al	Hakim	hasta	aquí.

—Señor	—dijo	 el	 barón,	 que	 en	 esta	 tumultuosa	 confianza	 creyó	 ver	 un
nuevo	ataque	de	fiebre—.	Pensar	que	el	Sultán	es	un	pagano	y	que	vos	sois	su
más	formidable	enemigo…

—Por	eso	tiene	más	interés	en	servirme	en	esta	cuestión,	por	el	miedo	de
que	una	miserable	fiebre	termine	la	contienda	entablada	entre	dos	reyes	como
nosotros.	 Te	 digo	 que	me	 estima,	 como	 yo	 le	 estimo	 a	 él,	 como	 se	 estiman
siempre	 los	 adversarios	 nobles.	 Por	mi	 honor,	 que	 sería	 injusto	 dudar	 de	 su
lealtad.

—De	 todas	maneras,	 señor,	 sería	 preferible	 esperar	 los	 resultados	 de	 sus
medicamentos	en	el	escudero	del	escocés	—dijo	el	barón	de	Gilsland—.	Va	a
en	ello	mi	propia	vida,	porque	merecería	morir	 como	un	perro	 si	procediera
temerariamente	 en	 este	 asunto	 e	 hiciera	 naufragar	 la	 felicidad	 del	 mundo
cristiano.



—Nunca	 te	 vi	 vacilar	 de	 esa	manera	 por	miedo	 a	 perder	 la	 vida	—dijo
Ricardo,	reconviniéndole.

—Ni	 yo	 vacilaría,	 señor	 —dijo	 el	 valiente	 barón—,	 si	 la	 vuestra	 no
estuviese	en	ello	tan	en	peligro	como	la	mía.

—Está	 bien,	 suspicaz	mortal	—contestó	Ricardo—.	Ve,	 pues,	 y	mira	 los
efectos	de	sus	remedios.	Casi	preferiría	que	ese	médico	me	matara,	si	no	ha	de
curarme,	 porque	 estoy	 hastiado	 ya	 de	 estar	 echado	 aquí,	 como	 un	 buey
muriendo	de	epidemia,	mientras	oigo	redoblar	los	tambores,	piafar	los	caballos
y	sonar	las	trompetas.

El	barón	salió	precipitadamente,	aunque	decidido	a	comunicar	su	misión	a
algún	 eclesiástico,	 para	 quitarse	 el	 peso	 que	 le	 atenazaba	 la	 conciencia	 al
pensar	que	el	rey	había	de	ser	atendido	por	un	infiel.

Al	 arzobispo	de	Tiro	 fue	 a	quien	 confió	 en	primer	 lugar	 sus	dudas,	 pues
conocía	 el	 interés	 que	 tenía	 por	 Ricardo,	 el	 cual	 quería	 y	 respetaba	 a	 este
perspicaz	prelado.	El	arzobispo	escuchó	las	dudas	que	le	expuso	De	Vaux,	con
aquella	 agudeza	 de	 inteligencia	 que	 caracteriza	 al	 clero	 católico	 romano,	 y
trató	 los	 escrúpulos	 religiosos	 de	 De	 Vaux	 tan	 ligeramente	 como	 las
conveniencias	 le	 permitían	 demostrar	 en	 una	 cuestión	 como	 aquélla,	 delante
de	un	seglar.

—Los	 médicos	—dijo—,	 lo	 mismo	 que	 las	 medicinas	 que	 administran,
pueden	se	provechosas,	a	pesar	que	unos,	por	el	origen	y	las	costumbres	sean
los	 peores	 hombres	 del	 mundo,	 y	 que	 las	 otras,	 en	muchas	 ocasiones,	 sean
extraídas	de	las	cosas	más	viles.	Puédese,	pues,	aprovechar	la	asistencia	de	los
infieles	y	de	los	paganos	—añadió—,	si	es	necesario,	e	incluso	se	puede	creer
que	si	se	 les	permite	estar	en	el	mundo	es	para	que	sean	útiles	en	algo	a	 los
verdaderos	 creyentes.	 Por	 ello	 nosotros	 podemos	 convertir	 legal	 mente	 en
esclavos	 a	 los	 cautivos	 infieles.	 Por	 otra	 parte	—prosiguió	 el	 prelado—,	 no
hay	 duda	 de	 que	 los	 primitivos	 cristianos	 utilizaron	 los	 servicios	 de	 los
gentiles	aun	no	convertidos.	De	la	misma	manera,	en	el	buque	de	Alejandría
en	 que	 el	 santo	 apóstol	 Pablo	 marchó	 a	 Italia,	 los	 marineros	 debieron	 ser,
seguramente,	 paganos;	 y	 por	 ello	 dijo	 el	 Santo,	 cuando	 necesitó	 de	 sus
servicios:	Nisi	hi	in	navi	manserint,	vos	salvi	fieri	non	potestis.	(A	menos	de
que	esos	hombres	permanezcan	en	la	nave,	no	podréis	salvaros).	Además,	los
judíos	 son	 tan	 infieles	 al	 Cristianismo	 como	 los	 musulmanes.	 En	 el
campamento	 tenemos	 muy	 pocos	 médicos	 que	 no	 sean	 judíos,	 y	 éstos	 son
utilizados	 sin	 escrúpulo	 ni	 escándalo.	 Por	 consiguiente,	 los	 servicios	 de	 los
mahometanos	pueden	ser	utilizados	 igualmente,	 con	el	mismo	 fin:	quo	derat
demostrandum.

Este	 razonamiento	 hizo	 desaparecer	 los	 escrúpulos	 de	 Thomas	 de	 Vaux,
que	era	particularmente	sensible	a	las	citas	latinas,	porque	de	ellas	no	entendía



ni	una	palabra.

Pero	el	obispo	procedió	con	menos	soltura	cuando	se	trató	de	la	posibilidad
de	 que	 el	 sarraceno	 procediera	 de	mala	 fe,	 y	 en	 este	 punto	 no	 expresó	 una
opinión	decidida	con	la	misma	rapidez	que	antes.	El	barón	le	enseñó	la	carta
de	presentación.	El	prelado	la	leyó	una	y	otra	vez,	y	cotejó	el	original	con	la
traducción.

—Todo	está	muy	bien	aderezado	para	el	paladar	del	rey	Ricardo	—dijo—,
y	no	puedo	dejar	de	 tener	algún	 recelo	 respecto	a	estos	estatutos	 sarracenos.
Son	entendidos	en	el	arte	de	los	venenos,	y	saben	prepararlos	de	manera	que
no	hacen	efecto	hasta	después	de	varias	semanas	de	haber	sido	administrados,
de	 manera	 que	 su	 autor	 puede	 tener	 tiempo	 de	 sobra	 para	 huir.	 Pueden
impregnar	ropas	y	pieles,	papeles	y	pergaminos	con	el	más	sutil	veneno.	Pero
¡la	Virgen	me	 perdone!	Sabiendo	 eso,	 ¿por	 qué	 tengo	 estas	 credenciales	 tan
cerca	de	mi	rostro?	Ahí	las	tenéis,	Sir	Thomas;	tomadlas	en	seguida.

Dio	el	documento	al	barón,	con	el	brazo	tan	extendido	como	le	fue	posible.

—Pero	venid,	señor	De	Vaux	—dijo—;	vamos	a	la	tienda	de	ese	escudero
enfermo,	 y	 veremos	 si	 ese	 Hakim	 posee	 el	 arte	 de	 curar,	 tal	 como	 dice,	 y
estudiaremos	si	es	conveniente	consentirle	que	lo	ejerza	en	la	persona	del	rey
Ricardo…	Esperad	un	momento.	Permitidme	que	tome	mi	cajita	de	polvos	de
sandáraca,	porque	estas	fiebres	son	contagiosas.	Os	aconsejo	una	infusión	de
romero	seco	en	vinagre,	señor.	Yo	también	sé	algo	del	arte	de	curar.

—Gracias,	reverendo	señor	—replicó	el	barón—;	pero	si	hubiese	de	sufrir
el	contagio,	ya	haría	mucho	tiempo	que	lo	habría	contraído	al	 lado	del	 lecho
del	rey.

El	 arzobispo	 de	Tiro	 se	 sonrojó,	 porque	 él	 había	 evitado	 cuanto	 le	 había
sido	posible	la	presencia	del	monarca,	y	dijo	al	barón	que	le	guiara.

Cuando	 llegaron	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 choza	 en	que	vivía	Sir	Kenneth
con	su	escudero,	el	arzobispo	dijo	quedamente	a	De	Vaux:

—A	 decir	 verdad,	 señor,	 esos	 caballeros	 escoceses	 tratan	 peor	 a	 sus
sirvientes	 que	 nosotros	 a	 nuestros	 perros.	 Ese	 es,	 según	 dicen,	 un	 caballero
valiente	en	la	guerra,	y	digno	de	ser	favorecido	con	altos	cargos	en	tiempo	de
paz,	y,	 a	pesar	de	 todo,	 tiene	 a	 su	 escudero	 tan	mal	 instalado,	que	más	bien
estaría	en	el	peor	corral	de	Inglaterra.	¿Qué	me	decís	de	vuestros	vecinos,	los
escoceses?

—Que	 un	 señor	 hace	 bastante	 para	 su	 sirviente	 cuando	 le	 alberga	 en	 un
aposento	no	peor	que	el	suyo	propio	—dijo	De	Vaux;	y	entró	en	la	choza.	El
arzobispo	le	siguió	no	sin	evidente	repugnancia,	porque,	si	bien	es	cierto	que
no	 le	 faltaba	 valentía	 en	 muchos	 aspectos,	 la	 refrenaba	 una	 fuerte	 y	 viva



preocupación	por	su	seguridad	personal.	De	todas	maneras,	recordó	que	tenía
necesidad	 de	 juzgar	 personalmente	 de	 la	 habilidad	 del	 médico	 sarraceno,	 y
penetró	 en	 la	 choza	 con	 una	 actitud	majestuosa,	 que	 él	 creía	 adecuada	 para
inspirar	respeto	al	forastero.

En	 realidad,	 el	 prelado	 tenía	 un	 aspecto	 imponente	 y	 dominador.	 En	 sus
años	mozos	había	sido	un	hombre	de	soberbio	aspecto,	y	ahora,	aunque	viejo,
le	 gustaba	 parecer	 bien	 aún.	 Sus	 vestidos	 episcopales	 eran	 de	 gran	 riqueza,
adornados	con	pieles	de	mucho	valor	y	cubiertos	por	una	capa	pluvial	cuajada
de	finos	bordados.	Las	sortijas	que	llevaba	en	sus	dedos	valían	muy	bien	una
baronía,	y	 la	muceta,	 que	en	aquel	momento	 llevaba	desabrochada	y	 echada
hacia	atrás,	a	causa	del	calor,	tenía	broches	del	oro	más	fino	para	cerrarla.	La
larga	barba,	que	la	edad	había	plateado,	se	le	extendía	sobre	el	pecho.	Uno	de
los	dos	 jóvenes	acólitos	que,	 según	 la	costumbre	oriental,	 le	acompañaba,	 le
protegía	 del	 sol	 con	 una	 sombrilla	 de	 hojas	 de	 palmera,	mientras	 el	 otro	 le
daba	 aire	 con	 un	 abanico	 de	 plumas	 de	 pavo.	 Cuando	 el	 arzobispo	 de	 Tiro
entró	en	la	choza,	el	caballero	escocés	se	hallaba	ausente.	El	médico	sarraceno
estaba	 sentado	 en	 la	 misma	 posición	 en	 que	 le	 dejara	 De	 Vaux	 unas	 horas
antes,	con	las	piernas	cruzadas	sobre	un	cojín	de	hojas	entretejidas,	al	lado	del
lecho	del	enfermo,	el	cual	parecía	profundamente	dormido,	y	a	quien	tomaba
el	pulso	de	vez	en	cuando.	El	arzobispo	se	quedó	de	pie	ante	él,	silencioso,	por
espacio	de	dos	o	 tres	minutos,	 como	 si	 esperara	 algún	 respetuoso	 saludo,	 o,
por	 lo	 menos,	 que	 el	 sarraceno	 se	 impresionara	 por	 la	 dignidad	 de	 su
presencia.	Pero	Adonbec	el	Hakim	sólo	pareció	haberse	dado	cuenta	de	él	por
una	 fugaz	 sonrisa,	 y	 cuando,	 al	 fin,	 el	 arzobispo	 le	 saludó	en	 lengua	 franca,
usada	 ordinariamente	 en	 el	 país,	 se	 limitó	 a	 contestar	 con	 el	 acostumbrado
saludo	oriental:

—Salam	alicum.	(La	paz	sea	con	vosotros).

—¿Eres	 médico,	 infiel?	 —dijo	 el	 arzobispo,	 algo	 mortificado	 por	 la
frialdad	con	que	se	le	recibía—.	Quisiera	hablar	contigo	de	tu	arte.

—Si	entiendes	algo	de	medicina	—contestó	El	Hakim—	debes	saber	que
los	médicos	no	discuten	ni	se	consultan	entre	sí	en	la	habitación	del	enfermo.
Escucha	—añadió,	oyendo	que	el	perro	gruñía	en	la	otra	habitación—.	Hasta
este	 perro	 parece	 saberlo,	 Ulemat.	 Su	 instinto	 le	 enseña	 a	 contener	 los
ladridos,	 si	 un	 enfermo	puede	oírlos.	Salgamos	 fuera	—dijo,	 levantándose	y
dirigiéndose	a	la	puerta—,	si	tienes	que	decirme	algo.

A	pesar	de	la	simplicidad	del	vestido	del	médico	y	de	la	inferioridad	de	su
estatura,	que	contrastaba	con	la	corpulencia	del	prelado	y	la	alta	talla	del	barón
inglés,	en	su	rostro	y	en	sus	ademanes	se	veía	algo	que	sorprendía	y	que	hacía
abstenerse	al	arzobispo	de	Tiro	de	manifestar	el	disgusto	que	le	había	causado
la	nada	ceremoniosa	amonestación.	Cuando	estuvieron	fuera	de	la	choza,	miró



a	 Adonbec	 por	 espacio	 de	 unos	 minutos,	 sin	 saber	 cómo	 reanudar	 la
conversación.	 Ni	 un	 cabello	 asomaba	 bajo	 el	 elevado	 bonete	 del	 sarraceno,
que	le	tapaba	la	mitad	de	la	frente,	la	cual	parecía	ser	alta	y	espaciosa,	lisa	y
sin	 ninguna	 arruga,	 lo	mismo	que	 la	 porción	de	 la	 cara,	 que	 permitía	 ver	 la
sombra	de	su	larga	barba.	Ya	hemos	hablado	del	poder	de	penetración	de	sus
ojos	negros.

El	 prelado,	 sorprendido	por	 aquella	 apariencia	de	 joven,	 rompió	 al	 fin	 el
largo	silencio	que	el	otro	no	parecía	tener	prisa	en	interrumpir,	y	le	preguntó
qué	edad	tenía.

—Los	años	de	los	hombres	ordinarios	—dijo	el	sarraceno—	se	cuentan	por
sus	arrugas;	 los	de	 los	sabios,	por	sus	estudios.	Yo	no	me	atrevo	a	decir	que
tengo	más	de	cien	revoluciones	de	la	Héjira.

El	barón	de	Gilsland,	que	tomó	estas	palabras	en	su	sentido	literal	de	que	el
médico	 tenía	 cien	 años,	miró	 con	desconfianza	 al	 prelado,	quien,	 a	pesar	de
haber	comprendido	mejor	el	pensamiento	de	El	Hakim,	contestó	a	su	mirada
moviendo	 enigmáticamente	 la	 cabeza.	 Y	 volvió	 a	 tomar	 una	 actitud	 de
importancia	cuando	volvió	a	preguntar	autoritariamente	qué	prueba	podía	dar
Adonbec	de	su	suficiencia	médica.

—Ya	 tienes	 la	 palabra	 del	 poderoso	Saladino	—dijo	 el	 sabio	 poniéndose
una	mano	en	 la	 frente,	en	señal	de	 respeto—,	palabra	a	 la	que	no	ha	 faltado
jamás,	ni	con	amigos	ni	con	enemigos.	¿Qué	más	quieres,	nazareno?

—Querría	 una	 prueba	 visible	 de	 tu	 ciencia	—dijo	 el	 barón—,	 y	 si	 no	 la
das,	no	te	acercarás	al	lecho	del	rey	Ricardo.

—La	 gloria	 del	médico	 radica	 en	 la	 curación	 del	 enfermo	—contestó	 el
árabe—.	Mira	 ese	 soldado	 cuya	 sangre	 ha	 estado	 seca	 por	 la	 fiebre	 que	 ha
blanqueado	 vuestro	 campamento	 de	 esqueletos,	 y	 contra	 la	 cual	 el	 arte	 de
vuestros	sabios	nazarenos	ha	sido	como	un	jubón	de	seda	para	parar	los	golpes
de	una	lanza	de	acero.	Mira	sus	dedos	y	sus	brazos	descarnados	como	las	patas
de	una	grulla.	Esta	mañana	aún,	la	muerte	le	tenía	asido,	pero	Azrael	estaba	a
un	lado	de	la	cama	y	yo	en	otro,	y	su	alma	no	ha	sido	separada	de	su	cuerpo.
No	 me	 entretengas	 con	 más	 preguntas;	 espera	 el	 momento	 preciso,	 y
contempla	silenciosamente	maravillado	el	prodigioso	acontecimiento.

Entonces,	 el	 médico	 consultó	 su	 astrolabio,	 el	 oráculo	 de	 la	 ciencia
oriental,	 y	 esperando	 con	 profunda	 atención	 que	 llegara	 el	 instante	 de	 la
oración	de	la	tarde,	se	arrodilló	con	el	rostro	vuelto	hacia	La	Meca,	y	recitó	las
oraciones	con	que	el	musulmán	termina	el	trabajo	de	la	jornada.	El	obispo	y	el
barón	inglés	se	miraban	mutuamente,	con	evidentes	muestras	de	indignación	y
desprecio,	pero	ninguno	de	los	dos	creyó	oportuno	interrumpir	a	El	Hakim	en
sus	devociones,	a	pesar	de	que	las	consideraban	sacrílegas.



El	árabe	se	levantó	del	suelo,	donde	había	estado	arrodillado,	y	penetrando
en	la	choza	del	enfermo,	sacó	una	esponja	de	una	cajita	de	plata,	seguramente
empapada	 en	 alguna	 composición	 aromática,	 porque	 cuando	 la	 acercó	 a	 la
nariz	del	durmiente,	éste	estornudó,	se	despertó,	y	miró	extrañado,	en	derredor
suyo.	Tendido	en	 la	cama,	medio	desnudo,	viéndosele	a	 través	de	 la	piel	 los
huesos	y	ternillas,	que	parecía	que	nunca	hubiesen	estado	recubiertas	de	carne,
semejaba	 un	 espectro;	 tenía	 el	 rostro	 enjuto	 y	 surcado	 de	 arrugas;	 pero	 sus
ojos,	 que	 al	 principio	 miraban	 descentrados,	 se	 normalizaron	 gradualmente.
Pareció	que	se	daba	cuenta	de	la	presencia	de	sus	nobles	visitantes,	porque	con
la	mano	débil	hizo	el	ademán	de	quitarse	el	sombrero,	en	señal	de	respeto,	y
con	voz	apagada	y	cansada	preguntó	por	su	amo.

—¿Nos	conoces,	vasallo?	—dijo	el	señor	de	Gilsland.

—No	muy	bien,	 señor	—contestó	débilmente	el	escudero—.	He	dormido
mucho	 y	 he	 soñado	 muchísimo	 más.	 Conozco	 que	 vos	 sois	 un	 gran	 señor
inglés	 por	 la	 cruz	 encarnada	 que	 lleváis,	 y	 ese	 otro	 un	 santo	 prelado	 cuya
bendición	pido	para	este	pobre	pecador.

—Ahora	 mismo:	 Benedictio	 Domini	 sit	 vobiscum	 —dijo	 el	 prelado
haciendo	 la	 señal	 de	 la	 cruz,	 pero	 sin	 acercarse	 demasiado	 al	 lecho	 del
enfermo.

—Vuestros	ojos	son	testigos	—dijo	el	árabe—	de	que	ha	sido	dominada	la
fiebre.	 Habla	 con	 cordura	 y	 sin	 exaltación;	 el	 pulso	 le	 late	 con	 tanta
regularidad	como	el	vuestro;	tomadle	las	pulsaciones	vosotros	mismos.

El	prelado	declinó	el	experimento,	pero	Thomas	de	Gilsland,	más	decidido
a	 hacer	 la	 prueba,	 le	 tomó	 el	 pulso,	 y	 quedó	 convencido	 de	 que	 había
desaparecido	la	fiebre.

—¡Es	 maravilloso!	 —dijo	 el	 caballero,	 mirando	 al	 arzobispo—;	 este
hombre	está	positivamente	curado.	Debo	llevar	este	médico	a	la	tienda	del	rey
Ricardo.	¿Qué	os	parece,	reverencia?

—Esperad.	 Dejad	 que	 termine	 una	 cura	 antes	 de	 empezar	 otra	—dijo	 el
árabe—.	 Iré	 con	 vosotros	 cuando	 haya	 dado	 la	 segunda	 toma	 de	 este	 santo
elíxir	a	mi	enfermo.

Al	decir	 estas	palabras	 sacó	una	 copa	de	plata,	 la	 llenó	 con	 agua	de	uña
calabaza	que	tenía	a	su	lado,	tomó	luego	una	bolsita	de	punto	de	seda	y	plata,
cuyo	 contenido	 no	 pudieron	 ver	 los	 visitantes,	 y	 la	 sumergió	 en	 la	 copa,
quedando	 en	 silenciosa	 observación	 por	 espacio	 de	 cinco	 minutos.	 A	 los
espectadores	les	pareció	que	la	operación	provocaba	una	especie	de	ebullición,
pero	si	fue	así	realmente,	sólo	duró	breves	instantes.

—Bebe	—dijo	el	médico	al	enfermo—,	duerme,	y	despertarás	libre	de	toda



enfermedad.

—¿Y	con	un	brebaje	tan	sencillo	quieres	curar	a	un	rey?	—dijo	el	obispo
de	Tiro.

—Como	acabas	de	ver,	he	curado	a	un	pobre	—replicó	el	sabio—.	¿Es	que
los	 reyes	de	Frangistán	 están	 formados	de	 arcilla	diferente	de	 la	de	 sus	más
pobres	vasallos?

—Presentémosle	al	rey	—dijo	el	barón	de	Gilsland—.	Ha	demostrado	que
posee	el	secreto	que	puede	devolverle	la	salud.	Si	fracasa,	ya	le	pondré	yo	en
un	estado	en	que	ni	su	propia	medicina	podrá	salvarle.

Cuando	 se	disponían	a	 salir	 de	 la	 choza,	 el	 enfermo	 levantó	 la	voz	 tanto
como	le	permitía	su	debilidad,	y	exclamó:

—Reverendo	padre,	noble	caballero	y	vos,	sabio	bondadoso:	si	queréis	que
duerma	 y	 recupere	 la	 salud,	 decidme	 por	 caridad:	 ¿dónde	 está	 mi	 querido
amo?

—Está	haciendo	un	largo	viaje,	amigo	—contestó	el	prelado—;	lleva	una
misión	que	puede	entretenerle	algunos	días	más.

—No	—replicó	 el	 barón	 de	 Gilsland—.	 ¿Por	 qué	 engañar	 a	 este	 pobre
hombre?	Amigo:	tu	amo	ha	vuelto	ya,	y	le	verás	pronto.

El	enfermo	levantó	sus	descarnadas	manos	al	cielo,	en	acción	de	gracias,	y
rindiéndose	pronto	al	soporífero	efecto	del	brebaje,	se	durmió	tranquilamente.

—Sois	mejor	médico	que	yo,	Sir	Thomas	—dijo	el	prelado—.	Una	mentira
tranquilizadora	 es	 más	 conveniente	 que	 una	 verdad	 desagradable	 en	 la
habitación	de	un	enfermo.

—¿Qué	queréis	 decir,	 reverendo	 señor?	—repuso	 vivamente	De	Vaux—.
¿Creéis	que	yo	diría	una	mentira,	 aunque	 fuese	para	 salvar	 a	una	docena	de
hombres	como	ése?

—Habéis	dicho	—repuso	el	prelado,	con	evidentes	síntomas	de	alarma—
que	el	dueño	de	ese	escudero	había	regresado…	Quiero	decir	el	Caballero	del
Leopardo…

—Y	ha	regresado	—replicó	De	Vaux—.	No	hace	una	hora	aún,	he	hablado
con	él.	Él	es	quien	ha	traído	este	médico.

—¡Virgen	Santa!	¿Por	qué	no	me	habéis	dicho	que	ya	había	regresado?	—
dijo	el	obispo,	muy	trastornado.

—¿No	os	dije	que	este	Caballero	del	Leopardo	había	vuelto	acompañado
del	médico?	Yo	creí	que	sí	—contestó	De	Vaux,	con	indiferencia—.	Pero	¿qué
tiene	que	ver	su	regreso	con	el	arte	de	este	sabio	y	con	la	curación	del	rey?



—Mucho,	Sir	Thomas,	mucho	tiene	que	ver	—dijo	el	obispo	juntando	las
manos,	dando	con	los	pies	en	el	suelo	y	manifestando,	involuntariamente,	gran
impaciencia—.	 Pero	 ¿dónde	 puede	 estar	 en	 estos	momentos	 el	 caballero?…
Adiós…	¡En	todo	esto	puede	haber	fatales	errores!

—Seguramente	 aquel	muchacho	 que	 estaba	 en	 la	 entrada	 sabrá	 decirnos
adonde	ha	ido	su	amo	—dijo	De	Vaux,	no	sin	extrañar	la	agitación	del	obispo.

Y	llamó	al	chiquillo,	quién,	en	un	lenguaje	casi	ininteligible	para	ellos,	les
hizo	 comprender	 al	 fin	que	un	oficial	 había	 ido	 a	buscar	 a	 su	 amo	para	que
acudiera	 a	 la	 tienda	 del	 rey,	 poco	 rato	 antes	 de	 que	 ellos	 llegasen	 a	 la	 del
caballero.	 La	 ansiedad	 del	 obispo	 se	 acentuó	 de	 tal	manera,	 que	 la	 notó	De
Vaux,	 a	 pesar	 de	 que	 éste	 no	 era,	 ni	 un	 agudo	 observador,	 ni	 de	 un
temperamento	perspicaz.	Pero	cuanto	más	aumentaba	la	ansiedad	del	prelado,
tanto	 más	 vivo	 parecía	 ser	 su	 deseo	 de	 disimularla.	 Se	 despidió
apresuradamente	de	De	Vaux,	que	se	quedó	mirándolo	sorprendido,	y	 luego,
encogiéndose	de	hombros,	con	silenciosa	extrañeza,	se	decidió	a	acompañar	al
médico	hasta	la	tienda	del	rey.

	

	

CAPÍTULO	IX
	

El	barón	de	Gilsland	fuese	con	paso	lento	y	aspecto	de	inquietud	hacia	la
tienda	del	rey.	Desconfiaba	mucho	de	su	propia	capacidad	fuera	del	campo	de
batalla,	y	estaba	convencido	de	no	poseer	una	inteligencia	muy	despierta,	por
lo	que	comúnmente	se	contentaba	con	asombrarse	de	cosas	que	un	hombre	de
imaginación	más	viva	habría	 intentado	investigar	y	entender,	o	por	 lo	menos
habría	sido	para	él	objeto	de	meditación.	Pero	era	un	hecho	tan	extraordinario,
en	verdad	—hasta	él	mismo	lo	advertía—,	que	el	arzobispo	dejara	de	lado	toda
meditación	 sobre	 la	 cura	 prodigiosa	de	que	habían	 sido	 testigos,	 y	 sobre	 las
posibilidades	que	se	ofrecían	respecto	al	restablecimiento	de	la	salud	del	rey,
sólo	por	una	noticia	tan	insignificante	como	la	ida	o	regreso	de	un	miserable
caballero	escocés,	tan	obscuro	que	Thomas	de	Gilsland,	dentro	del	círculo	de
personas	 de	 sangre	 noble,	 no	 conocía	 a	 otro	 alguno	 más	 humilde	 y
despreciable,	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 costumbre	 que	 había	 adquirido	 de	 mirar
impasible	 los	 acontecimientos,	 la	 inteligencia	 del	 barón	 se	 esforzaba
extraordinariamente	por	desentrañar	aquel	misterio.

Al	 fin	 le	 asaltó	 la	 idea	 de	 que	 todo	 podía	 ser	 debido	 a	 una	 conspiración
contra	 el	 rey	Ricardo,	 urdida	 en	 el	 campamento	 de	 los	 aliados,	 en	 la	 que	 el
arzobispo	de	Tiro,	considerado	por	muchos	como	hombre	y	político	de	pocos
escrúpulos,	 podría	 muy	 bien	 haber	 intervenido.	 Era	 cierto	 que,	 para	 él,	 no
existía	persona	más	perfecta	que	 su	 rey;	porque	 siendo	Ricardo	 la	 flor	de	 la



Caballería	y	el	caudillo	de	todos	los	 jefes	cristianos,	y	obedeciendo	en	todos
los	preceptos	de	 la	Santa	 Iglesia,	 el	 concepto	de	 la	perfección,	que	 tenía	De
Vaux,	 quedaba	 cumplidamente	 satisfecho,	 y	 no	 llegaba	más	 allá.	 Pero	 sabía
que,	 aunque	 sin	 merecerlo,	 el	 sino	 de	 su	 señor	 había	 sido	 siempre	 atraerse
tantos	 reproches	 y	 enemistades	 como	 honores	 y	 adhesiones,	 debido	 a	 la
influencia	 de	 su	 carácter,	 y	 que	 hasta	 en	 el	 propio	 campamento,	 y	 entre	 los
príncipes	sujetos	a	 la	Cruzada	por	 juramento,	se	encontraban	muchos	que	de
buena	 gana	 habrían	 sacrificado	 todas	 las	 esperanzas	 de	 victoria	 contra	 los
sarracenos	a	la	satisfacción	de	perder	o	humillar	a	Ricardo	de	Inglaterra.

—Por	 todo	 lo	cual	—decíase	el	barón—,	no	es	 totalmente	 imposible	que
este	El	Hakim,	con	su	cura	 real	o	 fingida	operada	en	el	cuerpo	del	escudero
escocés,	no	sea	una	trampa	en	que	pueden	haber	intervenido	el	del	Leopardo	y
hasta	el	arzobispo	de	Tiro,	por	muy	prelado	que	sea.

En	 verdad,	 esta	 hipótesis	 no	 era	 de	 fácil	 conciliación	 con	 la	 alarma
manifestada	por	el	arzobispo	al	saber	que,	contrariamente	a	lo	que	suponía,	el
caballero	escocés	ya	había	regresado	al	campamento	de	los	cruzados.	Pero	De
Vaux	 sólo	 se	 dejaba	 influenciar	 por	 sus	 perjuicios	 generales,	 que	 le	 hacían
creer	 que	 un	 intrigante	 clérigo	 italiano,	 un	 escocés	 hipócrita	 y	 un	 médico
musulmán	formaban	un	conjunto	de	ingredientes	de	que	podía	obtenerse	todo
el	mal	que	se	quisiera,	pero	nada	bueno.	Resolvió,	pues,	exponer	sus	dudas	al
rey,	cuyo	juicio	consideraba	él	casi	tan	elevado	como	su	valor.

Entretanto,	habían	ocurrido	hechos	muy	contrarios	a	las	suposiciones	que
hiciera	Thomas	De	Vaux.	Tan	pronto	como	éste	salió	de	la	tienda	del	rey,	éste,
mitad	por	la	impaciencia	que	le	daba	la	fiebre,	mitad	porque	su	carácter	ya	era
inquieto	 de	 si,	 empezó	 a	 refunfuñar	 por	 su	 tardanza	 y	 a	 manifestar	 un
imperioso	 deseo	 de	 que	 regresara.	 Hizo	 esfuerzos	 para	 calmar	 aquella
irritación,	 exacerbado	por	 la	 enfermedad.	Fatigó	 a	 sus	 sirvientes	pidiéndoles
distracciones;	 pero	 tanto	 el	 breviario	del	 sacerdote	 como	 las	historias	que	 le
contó	un	cortesano	y	el	arpa	del	trovador	favorito	fueron	recursos	inútiles.	Al
fin,	cosa	de	dos	horas	antes	de	ponerse	al	sol,	y,	por	consiguiente,	mucho	antes
de	que	pudiese	esperar	un	relato	satisfactorio	de	la	cura	que	el	médico	moro	o
árabe	 había	 empezado,	 envió,	 como	 hemos	 visto	 ya,	 un	 mensajero	 con	 la
orden	 de	 hacer	 comparecer	 inmediatamente	 al	 Caballero	 del	 Leopardo,
decidido	a	aplacar	su	impaciencia	mediante	un	detallado	relato	de	Sir	Kenneth
sobre	el	motivo	de	su	ausencia	del	campamento	y	de	las	circunstancias	en	que
conoció	al	famoso	médico.

Así	convocado,	el	caballero	escocés	entró	en	el	pabellón	real	como	quien
está	acostumbrado	a	tales	escenas.	El	rey	de	Inglaterra	casi	no	le	conocía,	ni	de
vista,	 a	 pesar	 de	 que,	 tan	 celoso	 de	 su	 rango	 como	 constante	 en	 la	 secreta
adoración	de	la	dama	de	su	corazón,	el	caballero	no	dejó	jamás	de	aprovechar
ninguna	 de	 aquellas	 ocasiones	 en	 que	 la	magnificencia	 y	 la	 hospitalidad	 de



Inglaterra	abrían	la	corte	de	su	monarca	a	todos	los	que	tenían	un	puesto	en	la
Caballería.	 El	 rey	 miró	 fijamente	 a	 Sir	 Kenneth,	 que	 se	 había	 acercado	 al
lecho,	arrodillándose	y	levantándose	en	seguida,	para	permanecer	de	pie	ante
él,	en	la	actitud	que	corresponde	a	un	oficial	frente	a	su	soberano:	respetuosa,
pero	sin	servilismo	ni	humillación.

—Tu	nombre	—dijo	el	rey—	es	Kenneth	del	Leopardo.	¿De	quién	recibiste
la	orden	de	la	Caballería?

—La	recibí	de	la	espada	de	Guillermo	el	León,	rey	de	Escocia	—contestó
el	escocés.

—Arma	muy	digna	de	 conferir	 tal	 honor	—dijo	 el	 rey—,	y	que	no	 cayó
sobre	una	espalda	que	no	la	merezca.	Te	hemos	visto	luchar	caballerosamente
y	con	mucho	valor,	y	en	los	momentos	en	que	éste	era	más	preciso.	¿Y	no	te
han	dicho	que	tus	servicios	nos	han	sido	conocidos,	pero	que	tu	arrogancia	en
otras	 cosas	 ha	 sido	 tal,	 que	 la	 mayor	 recompensa	 que	 pueden	 tener	 es	 el
perdón	de	tu	falta?	¿Qué	dices	a	eso?

Kenneth	trató	de	hablar,	pero	no	pudo	articular	palabra;	la	conciencia	de	su
amor,	más	ambicioso	todavía,	y	la	mirada	de	halcón	con	que	Ricardo	parecía
querer	penetrar	en	el	fondo	de	su	alma	le	desconcertaron.

—Y	a	pesar	de	que	los	soldados	deben	obedecer	las	órdenes,	y	los	vasallos
respetar	 a	 sus	 superiores	 —dijo	 el	 rey—,	 podemos	 perdonar	 a	 un	 bravo
caballero	 una	 falta	más	 grave	 que	 poseer	 un	 perro	 de	 caza,	 aunque	 eso	 sea
contrario	a	nuestra	expresa	prohibición.

Ricardo	habla	mirado	fijamente	el	rostro	del	escocés,	mientras	decía	tales
palabras,	observando	la	involuntaria	sonrisa	que	asomaba	en	sus	labios,	nacida
del	 sosiego	 producido	 por	 el	 cariz	 tranquilizador	 que	 habla	 tomado	 su
acusación.

—Si	tanta	es	vuestra	bondad,	señor	—dijo	el	escocés—,	Vuestra	Majestad
debe	 ser	 indulgente	 con	 nosotros,	 los	 pobres	 caballeros	 de	 escocia,	 en	 este
aspecto.	 Nos	 encontramos	 muy	 lejos	 de	 nuestro	 país,	 estamos	 escasos	 de
rentas,	y	no	podemos	hacer	lo	que	vuestros	opulentos	nobles,	que	compran	a
crédito	a	los	lombardos.	Los	sarracenos	sentirán	más	fuerte	nuestra	mano	si	de
vez	 en	 cuando	 podemos	 comer	 un	 trozo	 de	 carne	 con	 nuestras	 legumbres	 y
nuestro	pan	de	cebada.

—No	 tienes	 que	 pedirme	 permiso	 para	 eso	 —dijo	 Ricardo—,	 ya	 que
Thomas	De	Vaux,	que	en	eso,	como	en	todo	lo	que	me	rodea,	hace	lo	que	él
cree	más	conveniente,	ya	te	ha	concedido	el	permiso	para	cazar	piezas	de	pelo
y	pluma.

—Sólo	 las	 de	 pelo,	 señor	—dijo	 el	 escocés—;	 pero	 si	Vuestra	Majestad



también	me	da	su	permiso	y	me	pone	un	halcón	en	la	mano,	prometo	regalar
vuestra	real	mesa	con	alguna	delicada	ave	acuática.

—Me	temo	que	si	tú	dispusieras	del	halcón	—dijo	el	rey—	no	esperarías	el
permiso.	Ya	sé	que	en	el	extranjero	se	dice	que	los	que	procedemos	de	la	Casa
de	Anjou	nos	resentimos	más	de	una	falta	a	nuestras	leyes	forestales	que	de	un
delito	de	alta	traición	con	nuestra	Corona.	Pero	podemos	perdonar	la	primera
de	estas	faltas	a	los	que	son	bravos	y	dignos	de	ello.	Basta	de	eso.	Deseo	saber
de	 ti,	 señor	 caballero,	 por	 qué	 y	 con	 qué	 permiso	 has	 hecho	 este	 viaje	 al
desierto	del	Mar	Muerto	y	a	Engaddi.

—Por	orden	del	Consejo	de	los	Príncipes	de	la	Santa	Cruzada	—replicó	el
caballero.

—¿Y	 quién	 se	 ha	 atrevido	 a	 dar	 una	 orden	 así,	 cuando	 yo,	 que	 no	 soy
ciertamente	el	más	insignificante	de	la	Liga,	no	sabía	ni	una	sola	palabra?

—Con	vuestra	venia,	no	es	cosa	que	me	corresponda	—dijo	el	escocés—
entrar	 en	 estos	 pormenores.	 Soy	 un	 soldado	 de	 la	 Cruz,	 que	 sirvo,	 es
innegable,	por	ahora,	bajo	la	bandera	de	Vuestra	Majestad,	muy	orgulloso	de
poderlo	 hacer;	 pero	 he	 tomado	 este	 símbolo	 sagrado	 para	 defender	 los
derechos	de	la	Cristiandad	y	recuperar	el	Santo	Sepulcro,	y,	por	consiguiente,
estoy	obligado	a	obedecer	las	órdenes	de	los	jefes	y	príncipes	que	dirigen	esta
Santa	 expedición.	 Como	 toda	 la	 Cristiandad,	 lamento	 que	 esta	 enfermedad,
que	creo	 será	pasajera,	prive	a	Vuestra	Majestad	de	asistir	 a	 los	 consejos	en
que	tiene	tanta	influencia	vuestra	voz;	pero	como	soldado	debo	obedecer	a	los
que	 tienen	 el	 derecho	 legal	 de	 ordenar,	 pues	 de	 otra	 manera	 daría	 un	 mal
ejemplo	en	el	campamento	cristiano.

—Tienes	 razón	 —dijo	 Ricardo—;	 no	 es	 culpa	 tuya,	 sino	 de	 aquellos	 a
quienes,	cuando	Dios	sea	servido	de	hacerme	levantar	de	este	maldito	lecho	de
tormento	 y	 de	 inactividad,	 pediré	 buena	 cuenta.	 ¿Cuál	 era	 el	 objeto	 de	 tu
viaje?

—Con	 la	venia	de	Vuestra	Majestad	—replicó	Sir	Kenneth—,	me	parece
que	 eso	 sería	 preferible	 preguntarlo	 a	 las	 personas	 que	me	 enviaron,	 y	 que
pueden	 explicar	 los	 motivos	 de	 mi	 viaje;	 yo	 sólo	 puedo	 hablar	 de	 las
circunstancias	externas	del	mensaje.

—No	me	 vengas	 con	 bromas,	 señor	 escocés,	 porque	 en	 ello	 te	 juegas	 tu
seguridad	—dijo	el	irritable	monarca.

—La	 seguridad,	 señor	 —replicó	 el	 caballero	 con	 firme	 tono—,	 la	 dejé
detrás	de	mí	como	algo	despreciable,	al	consagrarme	a	esta	empresa,	teniendo
en	 cuenta	 más	 mi	 felicidad	 eterna	 que	 no	 las	 conveniencias	 de	 mi	 cuerpo
terrenal.



—¡Por	 la	Misa	—dijo	el	 rey	Ricardo—,	que	eres	un	valiente!	Oye,	señor
caballero:	 quiero	 al	 pueblo	 escocés;	 sois	 valientes,	 aunque	 obstinados	 y
antojadizos;	 sin	 embargo,	 creo	 que	 en	 el	 fondo	 sois	 todo	 franqueza,	 si	 bien
alguna	vez	las	razones	de	Estado	os	hayan	obligado	a	fingir.	Bien	merezco	un
poco	 de	 afecto	 por	 tu	 parte,	 ya	 que	 he	 hecho	 por	 tu	 pueblo	 lo	 que	 no	 me
habrían	podido	arrancar	por	las	armas	más	fácilmente	que	a	mis	predecesores.
He	 reconstruido	 la	 fortaleza	 de	 Roxburgh	 y	 Berwick,	 que	 corresponden	 a
Inglaterra.	 He	 restablecido	 vuestras	 antiguas	 fronteras,	 y,	 finalmente,	 he
renunciado	a	 reclamar	el	 tributo	de	homenaje	a	 la	Corona	de	Inglaterra,	a	 lo
cual	 creo	 que	 se	 os	 obligaba	 injustamente.	 He	 procurado	 conquistarme
amistades	honorables	e	independientes	donde	los	antiguos	reyes	de	Inglaterra
sólo	buscaban	vasallos	despechados	y	rebeldes.

—Todo	eso	habéis	hecho,	señor	—dijo	Sir	Kenneth,	inclinándose—.	Todo
eso	habéis	hecho	por	vuestro	tratado	real	con	nuestro	soberano	en	Canterbury.
Por	eso	me	tenéis	a	mí	y	a	otros	mucho	mejores	caballeros	escoceses	haciendo
la	guerra	contra	los	infieles	bajo	vuestras	banderas,	porque,	si	no,	estaríamos
en	Inglaterra	devastando	vuestras	fronteras.	Si	ahora	somos	pocos,	es	porque
los	demás	han	prodigado	generosamente	sus	vidas.

—Y	yo	respondo	que	es	verdad	—dijo	el	rey—;	y	por	los	buenos	servicios
que	 he	 prestado	 a	 vuestra	 tierra,	 os	 pido	 que	 recordéis	 que,	 como	 principal
miembro	de	la	Liga	Cristiana,	tengo	el	derecho	de	conocer	las	negociaciones
de	 mis	 confederados.	 Hazme,	 pues,	 la	 justicia	 de	 decirme	 que	 tengo
atribuciones	para	saber	lo	que	te	pregunto,	porque	estoy	convencido	de	saber
mejor	la	verdad	por	ti	que	por	los	demás.

—Señor	—dijo	el	escocés—:	si	me	conjuráis	así,	os	diré	la	verdad;	porque
estoy	convencido	de	que	vuestro	propósito	de	ir	rectamente	hasta	el	fin	en	esta
expedición	es	sincero	y	honrado,	 lo	cual	yo	no	me	atrevería	a	decir	de	otros
miembros	de	la	Santa	Liga.	Con	vuestra	venia,	pues,	sabed	que	mi	misión	era
proponer,	por	mediación	del	ermitaño	de	Engaddi,	un	santo	varón,	respetado	y
protegido	por	el	propio	Saladino…

—Una	 prolongación	 de	 la	 tregua,	 seguramente	 —dijo	 Ricardo,
interrumpiéndole	de	pronto.

—Nada	 de	 eso,	 ¡por	 San	 Andrés!	—dijo	 el	 caballero	 escocés—,	 sino	 el
establecimiento	 de	 una	 larga	 paz,	 y	 la	 retirada	 de	 nuestros	 ejércitos	 de
Palestina.

—¡San	 Jorge!	—exclamó	Ricardo	 asombrado—.	A	pesar	 de	que	opinaba
tan	mal	de	ellos,	y	con	justicia,	jamás	habría	imaginado	que	fuesen	capaces	de
rebajarse	 a	 un	 extremo	 tan	 vergonzoso.	 Habla,	 Sir	 Kenneth:	 ¿cómo	 te	 has
encargado	de	una	comisión	como	esa?



—Con	 la	mejor	 intención,	 señor	—dijo	Kenneth—,	 porque,	 no	 teniendo
nuestro	 noble	 jefe,	 único	 guía	 de	 quien	 poder	 esperar	 la	 victoria,	 no	 veía	 a
nadie	 que	 pudiese	 substituirle	 para	 conducirnos	 a	 la	 conquista,	 y,	 en	 tales
circunstancias,	me	ha	parecido	prudente	evitar	una	derrota.

—¿Y	en	qué	condiciones	tenía	que	concertarse	esa	esperanzadora	paz?	—
dijo	 el	 rey	 Ricardo,	 dominando	 a	 duras	 penas	 la	 cólera	 que	 le	 devoraba	 el
corazón.

—No	 me	 las	 confiaron,	 señor	 —contestó	 el	 Caballero	 del	 Leopardo
yacente—.	Las	entregué,	selladas,	al	ermitaño.

—¿Y	qué	opinas	de	ese	venerable	penitente?	¿Es	un	loco,	un	traidor	o	un
santo?	—dijo	Ricardo.

—Su	locura,	señor	—contestó	el	prudente	escocés—,	creo	que	es	un	ardid
con	que	obtiene	la	protección	y	el	respeto	de	los	paganos,	quienes	consideran	a
los	locos	como	inspirados	por	Dios;	o,	por	lo	menos,	me	parece	que	su	locura
se	manifiesta	tan	sólo	en	determinadas	ocasiones,	y	no	se	mezcla	en	todos	los
actos	de	su	vida,	como	ocurre	cuando	es	natural.

—Has	 contestado	 prudentemente	—dijo	 el	 monarca,	 reclinándose	 en	 un
almohadón	sobre	el	que	se	había	incorporado—.	¿Y	su	penitencia?

—Su	penitencia	—prosiguió	Kenneth—	me	ha	parecido	sincera,	fruto	del
remordimiento	de	algún	terrible	crimen,	por	el	que,	según	dice	él	mismo,	está
condenado.

—¿Y	su	política?

—Creo	que	desespera	tanto	de	la	liberación	de	Palestina	como	de	su	propia
salvación,	 a	 menos	 de	 que	 ocurra	 un	 milagro,	 especialmente	 desde	 que	 el
brazo	de	Ricardo	de	Inglaterra	ha	dejado	de	luchar	para	conseguirla.

—Así,	 pues,	 la	 cobarde	 política	 de	 ese	 ermitaño	 es	 igual	 que	 la	 de	 esos
miserables	príncipes	que,	olvidando	 su	condición	de	caballeros	y	 su	 fe,	 sólo
son	 valientes	 y	 enérgicos	 cuando	 se	 trata	 de	 retirarse,	 y	 más	 que	 marchar
contra	un	sarraceno	armado,	prefieren	huir	pasando	por	encima	del	cuerpo	de
un	aliado	moribundo.

—Si	me	 atreviera,	 os	 diría,	 señor	 rey	—dijo	 el	 caballero	 escocés—,	 que
esta	conversación	no	puede	hacer	otra	cosa	que	empeorar	vuestra	enfermedad,
la	 cual	 es	 el	 peor	 enemigo	 que	 tiene	 la	 Cristiandad,	 más	 que	 las	 huestes
armadas	infieles.

Efectivamente,	 el	 rostro	 del	 rey	 Ricardo	 estaba	 congestionado,	 y	 sus
ademanes	habían	adquirido	una	febril	vehemencia:	extendía	el	brazo,	cerraba
el	puño,	y	sus	ojos	centelleaban;	parecía	sufrir	los	tormentos	del	cuerpo	junto
con	 las	 torturas	 de	 la	 imaginación,	mientras	 su	 fuerte	 espíritu	 le	 obligaba	 a



continuar	la	conversación,	como	si	desechara	unos	y	otros.

—Sabes	 adular,	 señor	 caballero	—dijo—;	 pero	 no	me	 engañas.	Necesito
saber	más	de	lo	que	me	has	dicho.	¿Has	visto	a	mi	real	esposa	en	Engaddi?

—Que	yo	sepa,	no,	señor	—contestó	Kenneth,	muy	turbado,	recordando	la
procesión	nocturna	que	había	presenciado	en	la	capilla	de	los	peñascos.

—Te	pregunto	—dijo	el	rey,	con	voz	más	severa—,	si	no	has	estado	en	la
capilla	 de	 las	 religiosas	 Carmelitas	 de	 Engaddi,	 y	 si	 no	 has	 visto	 allí	 a
Berengaria,	reina	de	Inglaterra,	y	a	las	doncellas	de	su	corte,	que	la	acompañan
en	su	peregrinación.

—Señor	—dijo	Sir	Kenneth—:	os	diré	la	verdad,	como	si	me	encontrara	en
el	 confesionario.	 En	 una	 capilla	 subterránea	 a	 la	 que	 me	 acompañó	 el
ermitaño,	vi	un	coro	de	damas	que	 rendían	homenaje	a	una	 reliquia	de	gran
santidad;	 pero	 como	 no	 vi	 rostros	 ni	 oí	 sus	 voces,	 sino	 en	 los	 himnos	 que
entonaron,	no	puedo	decir	si	la	reina	de	Inglaterra	se	encontraba	entre	ellas.

—¿Y	no	reconociste	a	ninguna	de	aquellas	damas?

Sir	Kenneth	guardó	silencio.

—Te	pregunto	—dijo	Ricardo,	apoyándose	en	el	codo—,	como	a	caballero
y	 noble,	 y	 por	 tu	 respuesta	 veré	 el	 valor	 que	 atribuyes	 a	 estas	 palabras,	 si
reconociste	o	no	a	alguna	de	las	damas	que	formaban	parte	de	la	procesión.

—Señor	 —dijo	 Kenneth,	 no	 sin	 profunda	 vacilación—:	 pude	 hacer
conjeturas.

—Y	 yo	 también	 puedo	 hacerlas	 —dijo	 Ricardo	 frunciendo	 las	 cejas
ferozmente—.	Pero	basta.	A	pesar	de	 ser	Leopardo,	 señor	caballero,	procura
no	caer	en	las	garras	del	León.	Óyeme:	enamorarse	de	la	luna	no	sería,	al	fin	y
al	 cabo,	 más	 que	 una	 locura;	 pero	 tirarse	 desde	 una	 alta	 torre	 con	 la	 loca
esperanza	de	llegar	a	aquel	astro,	sería	una	locura	suicida.

En	aquel	momento	se	oyó	ruido	en	la	estancia	exterior,	y	el	rey,	volviendo
a	su	tono	de	voz	acostumbrado,	dijo:

—Basta.	Vete,	busca	a	De	Vaux,	y	envíamelo	 junto	con	el	médico	árabe.
Pongo	 mi	 vida	 en	 la	 lealtad	 del	 sultán.	 Si	 éste	 abjurara	 su	 falsa	 ley,	 yo	 le
ayudaría	con	mi	espada	a	arrojar	a	toda	esta	escoria	de	franceses	y	austríacos
de	 sus	 dominios,	 y	 estoy	 convencido	 de	 que	 Palestina	 estaría	 tan	 bien
gobernada	por	él	como	cuando	sus	reyes	eran	ungidos	por	el	mismo	Dios.

El	 caballero	 del	 Leopardo	 se	 retiró	 y	 casi	 en	 el	 mismo	 instante	 un
chambelán	anunció	que	una	delegación	del	Consejo	esperaba	ser	recibida	por
el	rey	de	Inglaterra.

—Menos	 mal	 que	 quieren	 acordarse	 de	 que	 vivo	 todavía	 —fue	 su



contestación—.	¿Y	quiénes	son	esos	reverendos	embajadores?

—El	Gran	Maestre	de	los	Templarios	y	el	Marqués	de	Montserrat.

—A	nuestro	hermano	de	Francia	no	le	gustan	los	lechos	de	enfermo	—dijo
Ricardo—;	 y,	 sin	 embargo,	 si	 Felipe	 hubiese	 estado	 enfermo,	 haría	 mucho
tiempo	que	yo	no	me	movería	de	su	cabecera.	Jocelyn:	arréglame	la	cama,	que
está	revuelta	como	un	mar	en	tempestad.	Tráeme	ese	espejo	de	acero.	Pásame
el	peine	por	los	cabellos	y	la	barba.	En	verdad	más	parecen	la	crin	de	un	león
que	la	cabellera	de	un	cristiano.	Dame	agua.

—Señor	—dijo	el	chambelán	temblando—;	el	médico	dice	que	el	agua	fría
os	puede	ser	fatal.

—¡Que	se	vayan	al	diablo	los	médicos!	—replicó	el	monarca—.	Si	no	son
capaces	de	curarme,	¿por	qué	he	de	aguantar	que	me	atormenten?	Y	ahora	—
dijo,	 después	 de	 haber	 hecho	 sus	 abluciones—,	 que	 entren	 los	 respetables
embajadores.	Supongo	que	no	podrán	decir	que	 la	enfermedad	ha	hecho	que
Ricardo	abandonara	el	aseo	de	su	persona.

El	famoso	Maestre	de	los	Templarios	era	un	hombre	alto,	delgado,	curtido
en	la	guerra,	de	mirada	sombría,	pero	penetrante,	y	con	una	frente	en	que	mil
turbias	intrigas	habían	dejado	una	parte	de	su	obscuridad.	Situado	a	la	cabeza
de	 aquel	Cuerpo	 especial	 para	 el	 que	 la	Orden	 lo	 era	 todo	 y	 los	 individuos
nada,	trabajando	sólo	para	el	engrandecimiento	de	su	poder,	hasta	a	expensas
de	la	verdadera	religión	para	cuya	protección	se,	había	fundado	la	Comunidad;
acusado	 de	 herejía	 y	 de	 brujería,	 a	 despecho	 de	 su	 carácter	 de	 religioso
católico,	sospechoso	de	inteligencia	con	el	sultán,	a	pesar	de	haber	hecho	voto
de	defender	el	Sagrado	Templo	o	de	recuperarlo,	el	carácter	de	toda	la	Orden	y
el	carácter	personal	de	su	jefe	o	Gran	Maestre,	era	un	enigma	ante	el	cual	la
mayor	parte	se	horrorizaba.	El	Gran	Maestre	vestía	blancos	hábitos	de	gala	y
llevaba	 el	 ábaco,	 símbolo	 místico	 de	 su	 dignidad,	 cuya	 forma	 peculiar	 ha
motivado	 tantas	 singulares	 conjeturas	 y	 provocado	 tantos	 comentarios,	 hasta
hacer	suponer	que	aquella	Orden	de	caballeros	cristianos	se	habían	apropiado
los	más	impuros	símbolos	del	paganismo.

Conrado	 de	 Montserrat	 era	 de	 apariencia	 mucho	 más	 agradable	 que	 el
sombrío	 y	 misterioso	 monje-guerrero	 que	 le	 acompañaba.	 Era	 un	 hombre
agradable,	de	mediana	edad,	valeroso	en	la	batalla,	sagaz	en	el	consejo,	alegre
y	 elegante	 en	 las	 fiestas	 y	 recreos;	 pero,	 por	 otra	 parte,	 se	 le	 acusaba
generalmente	 de	 ser	 versátil,	 de	 estrecha	 y	 egoísta	 ambición,	 de	 desear
extender	su	poderío,	sin	interesarse	por	el	bien	del	Reino	Latino	de	Palestina,
y	 de	 trabajar	 en	 favor	 de	 sus	 intereses	 particulares,	mediante	 negociaciones
secretas	con	Saladino,	en	perjuicio	de	los	miembros	de	la	Liga	Cristiana.

Cuando	 estos	 dignatarios	 hubieron	 hecho	 los	 saludos	 acostumbrados,



correspondidos	 cortésmente	 por	 el	 rey	 Ricardo,	 el	 Marqués	 de	 Montserrat
empezó	a	exponer	los	motivos	de	su	visita,	diciendo	que	habían	sido	enviados
por	los	ansiosos	reyes	y	príncipes	que	integraban	el	Consejo	de	los	Cruzados,
«a	fin	de	enterarse	del	estado	de	salud	de	su	magnánimo	aliado,	el	valeroso	rey
Ricardo	de	Inglaterra».

—Sabemos	 la	 importancia	 que	 los	 príncipes	 del	 Consejo	 conceden	 a
nuestra	 salud	—replicó	 el	 rey	 inglés—,	 y	 sabemos	 muy	 bien	 lo	 que	 deben
haber	sufrido	reprimiendo	su	curiosidad	sobre	este	punto	durante	catorce	días,
por	 temor,	 sin	 duda,	 de	 agravar	 nuestra	 enfermedad,	 si	 nos	 dejaban	 ver	 la
inquietud	que	les	inspiraba.

La	 ola	 de	 elocuencia	 del	 marqués	 se	 estrelló	 contra	 esta	 réplica,	 que	 le
produjo	tal	confusión	de	ideas,	que	su	más	austero	compañero	tuvo	que	tomar
el	peso	de	la	conversación,	y	con	tono	mucho	más	seco	y	con	breve	gravedad
(toda	la	que	le	permitía	el	rango	de	la	persona	a	quien	se	dirigía)	 informó	al
rey	 de	 que	 iban	 a	 rogarle,	 de	 parte	 del	 Consejo	 y	 en	 nombre	 de	 toda	 la
Cristiandad,	 que	 no	 permitiera	 que	 su	 salud	 fuese	 puesta	 en	 manos	 de	 un
médico	 infiel,	 enviado,	 según	 se	 decía,	 por	 Saladino,	 hasta	 que	 el	 Consejo
hubiese	tomado	disposiciones	que	desvaneciesen	o	confirmasen	las	sospechas
que,	como	es	natural,	inspiraba	la	misión	de	dicha	persona.

—Gran	Maestre	de	la	santa	y	valerosa	Orden	de	los	Caballeros	Templarios
y	tú,	muy	noble	marqués	de	Montserrat	—replicó	Ricardo—:	si	hacéis	el	favor
de	retiraros	a	la	estancia	contigua,	veréis	ahora	mismo	el	caso	que	hacemos	de
las	solícitas	advertencias	de	nuestros	reales	colegas	y	príncipes	aliados	en	esta
religiosa	guerra.

El	marqués	y	el	Gran	Maestre	se	retiraron,	según	se	les	acababa	de	indicar;
y,	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 de	 permanecer	 en	 el	 pabellón	 exterior,	 llegó	 el
médico	 oriental	 acompañado	 por	 el	 barón	 de	 Gilsland	 y	 por	 Kenneth,	 el
escocés.	El	barón,	de	todas	maneras,	entró	allí	unos	momentos	después	que	los
otros	 dos,	 porque	 se	 paró	 a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda,	 seguramente	 para	 dar
algunas	órdenes	a	los	centinelas.

Cuando	entró	el	médico	árabe,	éste	saludó	a	la	manera	oriental,	al	marqués
y	al	Gran	Maestre,	cuya	apariencia	y	vestidos	anunciaban	su	alta	dignidad.	El
Gran	Maestre	correspondió	al	saludo	con	una	expresión	de	desdeñosa	frialdad;
el	 marqués,	 con	 llana	 cortesía	 que	 habitualmente	 usaba	 para	 tratar	 con
hombres	 de	 todas	 las	 clases	 sociales	 y	 naciones.	 Hubo	 un	 momento	 de
silencio,	 porque-el-caballero-escocés	 esperó	 que	 llegara	 De	 Vaux,	 no
atreviéndose	a	servirse	de	su	sola	autoridad	para	entrar	en	la	tienda	del	rey	de
Inglaterra.	 Durante	 este	 intervalo,	 el	 Gran	Maestre	 preguntó	 severamente	 al
musulmán:

—Infiel:	¿tendrás	la	osadía	necesaria	para	practicar	tu	arte	en	la	persona	de



un	ungido	soberano	de	la	hueste	cristiana?

—El	sol	de	Alá	—contestó	el	 sabio—	ilumina	 tanto	al	nazareno	como	al
verdadero	creyente,	y	su	servidor	no	se	atreve	a	hacer	distinción	alguna	entre
uno	y	otro,	cuando	le	llaman	a	ejercer	el	arte	de	restablecer	la	salud.

—Infiel	Hakim	—dijo	el	Gran	Maestre—,	o	cualquiera	que	sea	el	nombre
que	se	da	a	un	esclavo	de	 las	 tinieblas	que	no	ha	sido	bautizado:	¿sabes	que
serás	descuartizado	por	cuatro	caballos	salvajes	si	el	rey	Ricardo	muere	en	tus
manos?

—Sería	una	injusticia	—contestó	el	médico—,	porque	yo	sólo	puedo	usar
de	recursos	humanos,	y	su	resultado	está	escrito	en	el	libro	de	la	luz.

—Venerable	y	valiente	Gran	Maestre	—dijo	el	marqués	de	Montserrat—:
¿creéis	 que	 este	 sabio	 no	 conoce	 nuestras	 leyes	 cristianas,	 inspiradas	 en	 el
temor	de	Dios	y	protectoras	de	sus	ungidos?	Has	de	saber,	respetable	médico,
que	 no	 dudamos	 de	 tu	 ciencia,	 pero	 que	 la	 más	 sabia	 decisión	 que	 podrías
tomar	 sería	 presentarte	 ante	 el	 ilustre	 Consejo	 de	 nuestra	 Santa	 Liga,	 y	 dar
razonada	 cuenta	 a	 la	 asamblea	de	médicos	 sabios	 y	 hábiles	 que	 se	 reunirían
con	 tal	 fin,	 sobre	 los	 procedimientos	 de	 curación	 que	 piensas	 utilizar	 en	 tu
ilustre	paciente,	y	de	esta	manera	evitarías	el	peligro	a	que	temerariamente	te
expones,	 asumiendo	 tú	 solo	 la	 responsabilidad	 que,	 según	 acabas	 de	 decir,
puedes	contraer.

—Señores	—dijo	El	Hakim—:	os	comprendo	muy	bien.	Pero	la	sabiduría
tiene	 sus	 campeones,	 lo	 mismo	 que	 vuestro	 arte	 militar,	 y	 a	 veces	 tiene
también	sus	mártires,	como	la	religión.	De	mi	soberano,	el	sultán	Saladino,	he
recibido	la	orden	de	curar	a	este	rey	nazareno,	y,	con	la	bendición	del	Profeta,
debo	 obedecer	 su	 orden.	 Si	 fracaso,	 vosotros	 lleváis	 espadas	 sedientas	 de
sangre	 de	 creyentes,	 y	 yo	 abandono	 mi	 cuerpo	 a	 vuestras	 armas.	 Pero	 no
quiero	 discutir	 con	 un	 incircunciso	 sobre	 la	 virtud	 de	 los	 remedios,	 cuyo
conocimiento	 he	 adquirido	 por	 la	 gracia	 del	 Profeta,	 y	 os	 ruego	 que	 no
interpongáis	ninguna	dilación	entre	mi	persona	y	el	ejercicio	de	mi	tarea.

—¿Quién	 habla	 de	 dilación?	 —dijo	 el	 barón	 De	 Vaux,	 entrando
precipitadamente	 en	 la	 tienda—.	 Ya	 hemos	 tenido	 bastantes.	 Os	 saludo,
marqués	de	Montserrat,	y	a	vos	 también,	valeroso	Gran	Maestre.	Pero	 tengo
que	presentar	inmediatamente	este	médico	al	rey.

—Señor	—dijo	el	marqués	en	francés-normando,	o	lengua	de	Oil,	como	se
llamaba	 también	 dicho	 lenguaje—:	 debéis	 saber	 que	 hemos	 venido	 en
representación	 del	 Consejo	 de	 los	monarcas	 y	 príncipes	 de	 la	 Cruzada	 para
exponer	los	peligros	que	presupone	el	permitir	que	un	médico	infiel	y	oriental
intervenga	en	una	salud	tan	preciosa	como	la	de	vuestro	señor,	el	rey	Ricardo.

—Noble	 señor	 marqués	 —contestó	 bruscamente	 el	 barón—:	 no	 soy



hombre	 de	 muchas	 palabras,	 ni	 me	 gusta	 oírlas;	 pero	 siempre	 estoy	 más
dispuesto	 a	 creer	 lo	 que	 han	 visto	 mis	 ojos	 que	 lo	 que	 han	 escuchado	mis
oídos.	Estoy	convencido	de	que	este	infiel	puede	curar	la	enfermedad	del	rey
Ricardo,	y	 tengo	en	él	confianza	bastante	para	creer	que	procederá	de	buena
fe.	El	tiempo	es	precioso.	Si	Mahoma	(¡que	la	maldición	de	Dios	caiga	sobre
él!)	estuviese	en	 la	puerta	de	 la	 tienda	con	tan	buenas	 intenciones	como	este
Adonbec	 el	 Hakim,	 consideraría	 un	 pecado	 hacerle	 esperar	 ni	 un	 minuto
siquiera.	Por	consiguiente,	que	Dios	os	guarde,	señores.

—Pero	 el	mismo	 rey	—dijo	Conrado	 de	Montserrat—	nos	 ha	 dicho	 que
presenciaríamos	la	visita	de	este	médico.

El	 barón	 cuchicheó	 con	 el	 chambelán,	 probablemente	 para	 saber	 si	 el
marqués	decía	la	verdad,	y	luego	contestó:

—Señores:	 si	 tenéis	 paciencia,	 podéis	 entrar	 con	 nosotros,	 pero	 si	 con
palabras	 o	 ademanes	 interrumpís	 la	 tarea	 de	 este	 médico,	 sabed	 que,	 sin
contemplaciones	 a	 vuestra	 alta	 dignidad,	 os	 obligaré	 a	 salir	 de	 la	 tienda	 de
Ricardo;	 porque	 estoy	 tan	 convencido	 de	 la	 virtud	 de	 las	medicinas	 de	 este
hombre,	que	si	el	propio	Ricardo	las	rechazara,	os	digo	por	Nuestra	Señora	de
Lanercost,	 que	me	parece	que	encontraría	 en	mi	 corazón	 la	 fuerza	necesaria
para	obligarle	a	tomarlas	de	grado	o	por	fuerza.	Adelante,	El	Hakim.

Dijo	 esta	 última	 frase	 en	 lengua	 franca,	 y	 fue	 obedecida	 inmediatamente
por	 el	 médico.	 El	 Gran	 Maestre	 miró	 torvamente	 al	 poco	 ceremonioso
guerrero,	pero	una	rápida	mirada	del	marqués	le	hizo	desarrugar	algo	el	ceño,
y	todos	juntos	siguieron	a	De	Vaux	y	al	árabe	hasta	la	estancia	interior,	donde
Ricardo	 les	 esperaba	 con	 la	 impaciencia	 con	 que	 el	 enfermo	 espera	 oír	 los
pasos	 de	 su	 médico.	 Sir	 Kenneth,	 a	 quien	 nadie	 había	 invitado	 a	 entrar,	 ni
nadie	 le	había	prohibido	hacerlo,	 creyó	que	 las	 circunstancias	 le	 autorizaban
para	 seguir	 a	 aquellos	 dignatarios,	 pero	 consciente	 de	 la	 inferioridad	 de	 su
rango,	se	mantuvo	algo	separado	durante	la	escena.

Tan	pronto	como	les	vio	entrar	en	su	habitación,	Ricardo	exclamó:

—¡Oh!	 ¡Qué	 buenos	 compañeros	 vienen	 a	 ver	 cómo	Ricardo	 da	 el	 gran
salto	 a	 las	 tinieblas!	 Mis	 nobles	 aliados,	 os	 saludo	 como	 representantes	 de
nuestra	Liga;	Ricardo	volverá	a	estar	entre	vosotros	como	antes,	o	llevaréis	a
la	 tumba	mi	 cadáver.	De	Vaux:	 tanto	 si	 vivo	 como	 si	muero,	 cuenta	 con	 el
agradecimiento	de	tu	príncipe.	Pero	aún	hay	alguien	más…	esta	fiebre	enturbia
la	 vista.	 ¡Ah,	 es	 el	 bravo	 escocés,	 que	 quería	 subir	 al	 cielo	 sin	 escalera!	Le
saludo	también.	Vamos,	señor	Hakim,	a	la	tarea,	a	la	tarea.

El	médico,	que	ya	se	había	hecho	informar	de	los	diferentes	síntomas	de	la
enfermedad	del	rey,	le	tomó	el	pulso	largo	rato	y	con	mucha	atención,	mientras
todos	 los	presentes	permanecían	 silenciosos,	 casi	 conteniendo	 la	 respiración.



El	 médico	 llenó	 en	 seguida	 una	 copa	 de	 agua	 clara,	 y	 sumergió	 en	 ella	 la
bolsita	de	seda	roja	que	se	sacó	del	pecho,	como	hiciera	antes.	Cuando	pareció
suponer	 que	 el	 agua	 estaba	 suficientemente	 saturada,	 iba	 a	 ofrecerla	 al
soberano,	quien,	conteniéndole,	dijo:

—Espera	 un	momento.	 Tú	 has	 tomado	mi	 pulso;	 deja	 que	 ponga	 yo	 los
dedos	en	el	tuyo.	Yo	también,	como	ocurre	a	todo	buen	caballero,	sé	algo	de	tu
arte.

El	árabe	 le	alargó	su	mano	sin	vacilar,	y	 sus	 largos,	delgados	y	obscuros
dedos	permanecieron	un	momento	aprisionados	y	casi	quemados	dentro	de	la
ancha	mano	del	rey	Ricardo.

—Su	sangre	late	como	la	de	un	niño	—dijo	el	rey—;	no	debe	latir	así	la	de
un	hombre	que	quiere	envenenar	a	un	príncipe.	De	Vaux:	tanto	si	vivo	como	si
muero,	 despide	 a	 este	 Hakim	 con	 honor	 y	 seguridad.	 Amigo,	 saluda	 de	mi
parte	al	noble	Saladino.	Si	muero,	moriré	sin	dudar	de	su	 lealtad;	si	vivo,	 le
daré	las	gracias	de	la	manera	que	un	guerrero	quiere	que	se	las	den.

Se	 incorporó	 en	 la	 cama,	 tomó	 la	 copa	 en	 la	 mano,	 y	 volviéndose	 al
marqués	y	al	Gran	Maestre,	dijo:

—Oíd	 bien	 lo	 que	 digo,	 y	 que	mis	 reales	 hermanos	me	 acompañen	 con
vino	 de	 Chipre:	 «A	 la	 gloria	 inmortal	 del	 primer	 cruzado	 que	 toque	 con	 la
lanza	o	la	espada	la	puerta	de	Jerusalén;	y	por	la	vergüenza	y	la	infamia	eterna
de	cualquiera	que	vuelva	el	arado	que	tiene	en	la	mano».

Apuró	 la	 copa	 de	 un	 sorbo,	 la	 devolvió	 al	 árabe,	 y	 se	 estiró,	 como
extenuado,	 sobre	 los	 almohadones	 preparados	 para	 recibirle.	 Entonces,	 el
médico,	sin	decir	nada,	pero	con	ademanes	expresivos,	indicó	que	era	preciso
que	 todos	 marcharan	 de	 la	 tienda,	 salvo	 él	 y	 De	 Vaux,	 a	 quien	 ninguna
indicación	 habría	 arrancado	 de	 allí.	 Por	 consiguiente,	 todos	 los	 demás	 se
marcharon.

	

	

CAPÍTULO	X
	

El	marqués	de	Montserrat	y	el	Gran	Maestre	de	los	Caballeros	Templarios
permanecieron	delante	del	pabellón	real,	dentro	del	que	había	ocurrido	aquella
singular	 escena,	 y	 vieron	 cómo	 una	 fuerte	 guardia	 de	 hombres	 de	 armas	 y
arqueros	se	disponía	a	rodearla	para	mantener	a	distancia	todo	lo	que	pudiese
estorbar	el	sueño	del	monarca.	Los	soldados	iban	cabizbajos,	silenciosos,	con
la	mirada	sombría,	como	si	siguieran	una	comitiva	fúnebre,	y	andaban	con	tal
cuidado,	 que	 nadie	 habría	 podido	 percibir	 el	 ruido	 de	 un	 escudo	 ni	 de	 una
espada,	a	pesar	de	ser	muchos	y	bien	armados	los	que	se	movían	alrededor	de



la	tienda.	Cuando	los	dos	dignatarios	pasaron	entre	ellos,	bajaron	sus	armas	en
señal	de	reverencia,	pero	sin	interrumpir	el	profundo	silencio.

—¡Qué	 cambio	 entre	 estos	 perros	 insulares!	 —dijo	 el	 Gran	 Maestre	 a
Conrado,	cuando	hubieron	dejado	atrás	a	 los	soldados	de	 la	guardia—.	¡Qué
tumulto	de	caballos	y	qué	ruido	había	antes	delante	de	este	pabellón!	Siempre
se	tiraba	la	barra,	se	jugaba	a	la	pelota,	se	luchaba,	se	cantaban	romances	y	se
vaciaban	botellas	entre	esta	gentuza,	como	si	celebrasen	la	fiesta	del	Árbol	de
Mayo,	en	lugar	de	montar	la	guardia	ante	un	pabellón	real.

—Los	mastines	son	una	raza	fiel	—contestó	Conrado—,	y	el	rey,	su	dueño,
ha	 conquistado	 su	 afecto	 dejándoles	 jugar,	 luchar	 y	 divertirse,	 y	 haciéndolo
con	ellos	si	tal	cosa	le	venía	en	gana.

—Es	 un	 humorista	 —dijo	 el	 Gran	 Maestre—.	 ¿Os	 habéis	 fijado	 en	 el
discurso	que	nos	ha	dirigido,	en	lugar	de	rogar	a	Dios	por	su	alma,	cuando	ha
tomado	la	copa	y	ha	hecho	aquel	brindis?

—Habría	 hecho	 un	 buen	 brindis	 y	 con	 una	 bebida	 muy	 especial,	 si
Saladino	fuese	como	todos	los	turcos	que	llevan	turbante	y	se	vuelven	de	cara
a	La	Meca	al	toque	del	muecín.	Pero	Saladino	presume	de	lealtad,	de	honor	y
de	 generosidad,	 como	 si	 fuese	 cosa	 de	 un	 perro	 no	 bautizado,	 como	 él,
practicar	 las	 virtudes	 de	 los	 caballeros	 cristianos.	 ¡Dicen	 que	 ha	 pedido	 a
Ricardo	que	le	confiera	la	orden	de	Caballería!

—¡Por	 San	 Bernardo!	—exclamó	 el	 Gran	 Maestre—.	 Sería	 cuestión	 de
tirar	los	cinturones	y	las	espuelas,	señor	marqués,	de	borrar	nuestros	escudos
de	 armas	 y	 renunciar	 a	 nuestros	 burgonetes	 si	 se	 concediera	 el	más	 elevado
honor	de	la	Cristiandad	a	un	infiel	turco	de	diez	peniques.

—¡Qué	precio	 tan	barato	ponéis	 al	 sultán!	—replicó	 el	marqués—.	Pero,
aunque	sea	un	hombre	de	buena	talla,	he	visto	vender	a	otros	mejores	que	él	a
cuarenta	peniques	en	el	bazar.

Llegaron	en	aquel	momento	al	lugar	donde	tenían	los	caballos,	que	habían
estado	esperando	a	cierta	distancia	de	la	tienda	real,	en	medio	de	un	brillante
séquito	 de	 pajes	 y	 escuderos	 que	 les	 acompañaban.	Conrado,	 después	 de	 un
momento	de	silencio,	propuso	al	Gran	Maestre	enviar	el	séquito	y	los	caballos,
y	regresar	a	pie	atravesando	las	líneas	del	extenso	campamento	cristiano,	con
el	objeto	de	disfrutar	de	la	fresca	brisa	de	la	tarde.	Consintió	el	Gran	Maestre,
y	 empezaron	 a	 caminar	 ambos,	 evitando,	 como	 si	 lo	 hubiesen	 convenido
tácitamente,	 la	 parte	más	poblada	de	 aquella	 ciudad	de	 tiendas,	 siguiendo	 la
ancha	explanada	que	separaba	el	campamento	de	las	defensas	exteriores,	y	en
donde	podían	hablar	secretamente	y	pasar	desapercibidos	de	todos,	menos	de
los	centinelas	que	encontraran	a	su	paso.

Durante	 buen	 rato	 hablaron	 de	 cuestiones	militares	 y	 de	 preparativos	 de



defensa.

Pero	esta	conversación,	que	no	parecía	interesarles,	se	terminó,	siguiendo
un	largo	intervalo	de	silencio,	que	fue	roto	al	fin	por	el	marqués	de	Montserrat,
el	 cual	 se	 paró	 en	 seco,	 como	 quien	 ha	 tomado	 de	 súbito	 una	 resolución;	 y
fijando	 la	 mirada	 un	 momento	 en	 la	 sombría	 y	 dura	 fisonomía	 del	 Gran
Maestre,	le	dirigió	estas	palabras:

—Si	 ello	 fuese	 compatible	 con	 vuestro	 valor	 y	 santidad,	 reverendo	 Sir
Giles	Amaury,	 os	 rogaría	que	por	una	vez,	 levantarais	 la	obscura	visera	que
lleváis	bajada	y	hablaseis	con	un	amigo	con	la	cara	descubierta.

El	templario	sonrió.

—Existen	máscaras	de	colores	claros	—dijo—	que	esconden	la	fisonomía
natural	tan	bien	como	las	otras.

—Como	 queráis	 —dijo	 el	 marqués,	 poniéndose	 la	 mano	 en	 la	 barba	 y
haciendo	como	quien	se	quita	una	careta—.	Éste	es	mi	disfraz.	Y.	ahora,	¿qué
opináis	de	 los	resultados	de	esta	Cruzada,	en	 lo	que	afecta	a	 los	 intereses	de
vuestra	Orden?

—Eso	es	levantar	el	velo	de	mis	pensamientos	y	no	exponer	los	vuestros.
Pero	os	contestaré	con	una	parábola	que	me	explicó	un	santón	del	desierto.	Un
labriego	 pidió	 al	 Cielo	 que	 lloviera	 y	 murmuraba	 porque	 el	 agua	 no	 le	 era
enviada	 según	 su	 conveniencia.	 Para	 castigar	 su	 impaciencia,	 Alá	 (dijo	 el
santón)	 envió	 al	Éufrates	 sobre	 sus	 tierras,	 y	 el	 río	 arrastró	 al	 labriego	y	 las
haciendas,	para	que	quedase	completamente	satisfecho	de	sus	deseos.

—Esa	parábola	es	una	gran	verdad	—dijo	el	marqués—.	¡Ojalá	el	Océano
hubiese	 tragado	 las	 diecinueve	 partes	 de	 los	 armamentos	 de	 estos	 príncipes
occidentales!	 El	 resto	 habría	 servido	 mejor	 los	 proyectos	 de	 los	 nobles
cristianos	 de	 Palestina,	 lamentables	 reliquias	 del	 Reino	 Latino	 de	 Jerusalén.
Abandonados	 a	 nuestras	 propias	 fuerzas,	 habríamos	 podido	 capear	 el
temporal,	 o,	 ayudados	 moderadamente	 con	 tropas	 y	 dinero,	 habríamos
obligado	a	Saladino	a	respetar	nuestro	valor,	concediéndonos	paz	y	protección
en	 condiciones	 más	 tolerables.	 Pero	 ante	 el	 peligro	 inminente	 con	 que	 le
amenaza	 esta	 Cruzada,	 no	 podemos	 confiar	 en	 que	 Saladino,	 si	 la	 vence,
permita	que	ninguno	de	nosotros	conserve	posesiones	o	principados	en	Siria,	y
mucho	 menos	 que	 consienta	 la	 existencia	 de	 comunidades	 religiosas	 y
militares,	que	le	han	originado	tantos	males.

—Sí,	 es	 verdad	 —dijo	 el	 templario—;	 pero	 estos	 cruzados	 aventureros
pueden	triunfar	y	plantar	la	Cruz	de	nuevo	en	los	baluartes	de	Sión.

—¿Y	 qué	 ventajas	 obtendrán	 con	 ello	 la	 Orden	 de	 los	 templarios	 o
Conrado	de	Montserrat?	—dijo	el	marqués.



—La	 ventaja	 para	 vos	 —contestó	 el	 Gran	 Maestre—,	 podría	 ser	 que
Conrado	de	Montserrat	se	convirtiera	en	rey	de	Jerusalén.

—Eso	parece	una	gran	cosa	—dijo	el	marqués—,	pero	suena	a	hueco.	Ya
obró	cuerdamente	Godofredo	de	Bouillon	al	escoger	la	corona	de	espinas	por
emblema.	 Os	 confieso,	 Gran	Maestre,	 que	 he	 adquirido	 cierta	 afición	 a	 las
formas	 de	 gobierno	 orientales:	 una	 monarquía	 debe	 consistir	 pura	 y
simplemente	 en	 rey	 y	 súbditos,	 y	 nada	más.	 Ésta	 es	 la	 primitiva	 y	 sencilla
estructura;	 un	 pastor	 y	 su	 rebaño.	Toda	 esa	 cadena	 inferior	 de	 dependencias
feudales	 es	 artificiosa	 y	 sofística;	 yo	 preferiría	 mucho	más	 tener	 con	mano
firme	el	cetro	en	mi	pobre	marquesado,	y	manejarlo	a	mi	gusto,	a	tener	el	cetro
de	 monarca	 encadenado	 y	 doblegado	 a	 la	 voluntad	 de	 todos	 los	 barones
feudales	que	poseyesen	dominios	sujetos	a	 la	Ley	de	Jerusalén.	Un	rey	debe
tener	 libertad	para	 ir	a	donde	quiera,	Gran	Maestre,	y	no	ser	contenido	en	el
camino,	aquí	por	un	foso,	allá	por	una	cerca,	más	allá	por	un	privilegio	que	un
barón	feudal,	armado	de	pies	a	cabeza,	se	dispone	a	mantener	con	la	espada	en
la	mano;	en	una	palabra:	sé	muy	bien	que	los	derechos	de	Guido	de	Lusiñán	al
trono	 serán	 preferidos	 a	 los	 míos,	 si	 Ricardo	 se	 restablece	 y	 si	 tiene	 que
intervenir	en	la	elección.

—Basta	 —dijo	 el	 Gran	 Maestre—.	 Me	 habéis	 convencido	 con	 vuestra
sinceridad.	Puede	haber	otros	que	tengan	la	misma	opinión,	pero	pocos	como
Conrado	 de	 Montserrat,	 que	 se	 atrevan	 a	 confesar	 francamente	 que	 son
contrarios	al	restablecimiento	del	Reino	de	Jerusalén	y	que	prefieren	continuar
siendo	dueños	de	una	parte	de	sus	restos,	como	los	bárbaros	insulares,	que	en
lugar	de	trabajar	en	el	salvamento	de	un	buque	que	está	a	punto	de	perderse	en
el	 temporal,	 prefieren	 esperar	 a	 que	 naufrague	 para	 enriquecerse	 con	 los
despojos.

—¿No	descubriréis	mi	pensamiento?	—dijo	Conrado,	mirándole	fijamente
y	con	desconfianza—.	Tened	por	cierto	que	la	lengua	no	me	pondrá	jamás	en
peligro,	 y	 que	mi	mano	 sabrá	 salir	 en	 defensa	 de	 una	 y	 otra.	Acusadme,	 si
queréis,	que	estoy	dispuesto	a	defenderme	en	combate	contra	el	templario	más
valeroso	que	jamás	haya	tomado	la	lanza.

—Os	 desbocáis	 muy	 rápidamente,	 a	 pesar	 de	 ser	 tan	 buen	 corcel	 —
contestó	el	Gran	Maestre—.	Ocurra	lo	que	ocurra,	os	prometo	por	el	Sagrado
Templo	que	nuestra	Orden	ha	 jurado	defender,	que	guardaré	el	secreto	como
un	buen	compañero.

—¿Por	 qué	 templo?	 —preguntó	 el	 marqués	 de	 Montserrat,	 a	 quien	 la
afición	al	sarcasmo	le	hacía	pasar	a	menudo	por	encima	de	la	cortesía	y	de	la
discreción—.	¿Juráis	por	el	que	hay	en	la	montaña	de	Sión,	construido	por	el
rey	Salomón,	o	por	el	edificio	simbólico	y	emblemático	del	que	dicen	que	se
habla	en	los	consejos	que	celebráis	bajo	las	bóvedas	de	vuestros	Preceptorios,



para	el	engrandecimiento	de	vuestra	venerable	y	valerosa	Orden?

El	 templario	 le	 contempló	 con	 terrible	 mirada,	 pero	 contestó	 con	 gran
calma:

—Sea	el	que	sea	el	 templo	por	el	que	jure,	marqués	de	Montserrat,	estad
convencido	 de	 que	 mi	 juramento	 es	 sagrado.	 Querría	 saber	 cómo	 podría
encadenaros	a	vos	con	un	juramento	igual.

—Juro	 seros	 leal	—dijo	 el	marqués	 riendo—	 por	 la	 corona	 de	marqués,
que	 espero	 convertir	 en	 algo	mejor	 antes	de	que	 esta	 guerra	 termine.	Es	 tan
sencilla,	que	no	me	llega	a	calentar	la	frente;	una	corona	ducal	me	preservaría
mejor	 del	 aire	 nocturno	 que	 ahora	 nos	 da,	 pero	 aún	 sería	mejor	 una	 corona
real,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 va	 forrada	 de	 terciopelo	 y	 armiño.	 En	 pocas
palabras:	ambos	estamos	encadenados	por	unos	mismos	 intereses;	porque	no
creáis,	 señor	 Gran	 Maestre,	 que	 si	 estos	 príncipes	 cristianos	 lograran
conquistar	Jerusalén	poniendo	allí	a	un	rey	designado	por	ellos,	tolerarían	que
ni	 vuestra	 Orden	 ni	 mi	 marquesado	 conservaran	 la	 independencia	 de	 que
disfrutan	hoy.	No,	por	la	Virgen.	Antes,	si	así	fuera,	los	orgullosos	caballeros
de	 San	 Juan	 podrían	 empezar	 otra	 vez	 a	 hacer	 ungüentos	 y	 vendas	 para	 los
hospitales,	y	vosotros,	los	muy	poderosos	y	venerables	caballeros	del	Temple,
tendríais	 que	 volver	 a	 vuestra	 humilde	 condición	 de	 hombres	 de	 armas,
durmiendo	tres	en	un	mismo	lecho,	cabalgando	dos	en	un	caballo	y	volviendo
a	 la	 regla	 de	 humildad	 que	 antes	 teníais,	 como	 lo	 demuestra	 el	 sello	 que
todavía	usáis	actualmente.

—El	rango,	los	privilegios	y	la	opulencia	de	nuestra	Orden	la	salvarán	de
esa	degradación	con	que	la	amenazáis	—contestó	altivamente	el	templario.

—Ése	es	vuestro	castigo	—dijo	Conrado	de	Montserrat—,	y	vos	sabéis	tan
bien	como	yo,	reverendo	Gran	Maestre,	que	si	los	príncipes	cristianos	triunfan
en	Palestina,	su	primera	disposición	será	destruir	la	independencia	de	vuestra
Orden,	 lo	 cual	 ya	 habría	 ocurrido	 hace	 mucho	 tiempo,	 a	 no	 ser	 por	 la
protección	 del	 Papa,	 y	 si	 no	 se	 precisara	 de	 vuestro	 valor	 para	 reconquistar
Tierra	Santa.	Dadles	una	victoria	completa,	y	os	arrinconarán,	lo	mismo	que	se
recogen	 y	 ponen	 en	 un	 rincón	 los	 trozos	 de	 las	 lanzas	 que	 se	 rompen	 en	 el
torneo.

—Puede	 muy	 bien	 ser	 verdad	 lo	 que	 decís	 —contestó	 el	 templario,
sonriendo	tristemente—.	Pero	¿qué	saldríamos	ganando	si	los	aliados	retiraran
sus	fuerzas	y	dejaran	Palestina	bajo	las	garras	de	Saladino?

—Mucho	 y	 seguro	 —replicó	 el	 marqués—.	 El	 sultán	 daría	 grandes
provincias	a	cambio	de	poder	 tener	a	sus	órdenes	un	cuerpo	bien	armado	de
lanzas	francas.	En	Egipto	y	en	Persia,	un	centenar	de	auxiliares	de	esta	clase,
unidos	 a	 la	 caballería	 ligera,	 le	 aseguraría	 la	 victoria	 contra	 la	 desigualdad



numérica,	por	terrible	que	fuese.	Esta	dependencia	sería	temporal,	quizá	sólo
duraría	 el	 tiempo	 que	 viviera	 este	 sultán	 emprendedor;	 pero	 en	 Oriente	 los
imperios	 nacen	 como	 setas.	 Supongamos	 que	 muere,	 y	 que	 nosotros
estuviésemos	 fortificados,	 y	 con	 los	 ejércitos	 bien	 nutridos	 por	 el	 constante
alistamiento	 de	 osados	 aventureros	 europeos.	 ¿Qué	 no	 podríamos	 esperar
obtener,	libres	de	la	autoridad	de	estos	monarcas,	cuya	dignidad	hoy	nos	hace
sombra,	y	que	 si	 permanecen	aquí	y	 triunfan	en	 su	 empresa	nos	obligarán	a
una	degradación	y	dependencia	perpetuas?

—Tenéis	 razón,	 señor	 marqués	 —dijo	 el	 Gran	 Maestre—,	 y	 vuestras
palabras	 encuentran	eco	en	mi	espíritu.	Pero	hemos	de	 ser	 cautos;	Felipe	de
Francia	es	prudente	y	valeroso.

—Es	cierto,	y	por	eso	sería	más	fácil	hacerle	desistir	de	una	expedición	en
que	 se	 ha	 comprometido	 desatinadamente	 en	 un	 momento	 de	 entusiasmo	 o
instigado	por	sus	nobles.	Tiene	envidia	al	rey	Ricardo,	su	enemigo	natural,	y
no	piensa	más	que	en	volver	a	continuar	sus	planes	ambiciosos	cuyo	objetivo
está	más	cerca	de	París	que	de	Palestina.	Aceptará	el	primer	pretexto	que	le	dé
motivo	 para	 retirarse	 de	 una	 escena	 en	 la	 que	 sabe	muy	 bien	 que	malgasta
inútilmente	las	fuerzas	de	su	reino.

—¿Y	el	duque	de	Austria?	—dijo	el	templario.

—¡Oh!	En	cuanto	al	duque	—replicó	Conrado—,	su	vanidad	y	su	locura	le
conducen	a	 las	mismas	conclusiones	que	 la	política	y	 la	sabiduría	de	Felipe.
Cree	 (¡Dios	 le	guarde!)	que	 le	 tratan	 con	 ingratitud,	porque	en	 los	 labios	de
todos	hasta	 los	de	sus	mismos	minne-singers,	no	hay	más	que	elogios	al	 rey
Ricardo,	a	quien	tanto	detesta	y	teme,	y	cuya	ruina	le	llenaría	de	alegría,	como
aquellos	 perros	 cobardes	 que	 cuando	 el	más	 bravo	 de	 la	 jauría	 cae	 bajo	 las
garras	del	 lobo,	están	dispuestos	más	bien	a	atacar	 la	victima	por	detrás	que
para	 ir	 en	 su	 ayuda.	 Pero	 ¿por	 qué	 os	 digo	 todo	 esto,	 sino	 porque	 deseo
sinceramente	que	esta	Liga	se	desvanezca	y	que	el	país	se	vea	liberado	de	esos
grandes	monarcas	y	de	sus	ejércitos?	Y	ya	sabéis	muy	bien,	y	lo	habéis	visto
con	vuestros	propios	ojos,	que	todos	los	príncipes	que	aquí	tienen	influencia	y
autoridad	se	perecen	por	entrar	en	tratos	con	el	sultán.

—Ya	 lo	 sé	—dijo	 el	 templario—;	 precisaría	 estar	 ciego	 para	 no	 haberlo
notado	en	sus	últimas	deliberaciones.	Pero	quitaos	la	máscara	un	tanto	más,	y
decidme	 la	 verdadera	 razón	 que	 os	 hizo	 insistir	 en	 el	 Consejo	 para	 que	 se
encargase	a	ese	inglés	del	Norte,	o	escocés,	o	Caballero	de	Leopardo,	como	le
llamáis,	la	misión	de	llevar	la	propuesta	de	ese	tratado.

—Fue	un	ardid	político	—contestó	el	 italiano—.	Ser	hijo	de	Inglaterra	es
una	 cualidad	 que	 predispondría	 favorablemente	 a	 Saladino,	 quien,	 por	 otra
parte,	 sabía	 que	 él	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 luchaba	 bajo	 las	 banderas	 de
Ricardo,	 mientras	 que	 su	 carácter	 de	 escocés,	 y	 algunas	 otras	 causas	 de



disgusto	personal	que	yo	sé,	daban	muchas	probabilidades	de	que,	a	pesar	de
no	 parecer	 un	 verdadero	 enviado	 nuestro,	 a	 su	 regreso	 evitara	 toda
comunicación	 con	 el	 rey	 Ricardo,	 a	 quien	 su	 presencia	 siempre	 ha	 sido
desagradable.

—¡Oh,	 es	 una	 política	 demasiado	 sutil!	 —dijo	 el	 Gran	 Maestre—;
creedme:	 esa	 telaraña	 italiana	 no	 envolverá	 jamás	 a	 ese	 Sansón	 insular,	 que
conserva	toda	su	cabellera;	sería	preferible	que	le	ataseis	con	cuerdas	nuevas	y
muy	fuertes.	¿No	veis	que	este	emisario	tan	astutamente	elegido	nos	ha	traído
a	este	médico	que	nos	pondrá	a	este	corazón	leonino,	a	este	inglés	de	cuello	de
toro,	 en	 estado	 de	 reanudar	 la	 Cruzada?	 Y	 cuando	 esté	 en	 condiciones	 de
continuar	la	marcha,	¿qué	príncipe	se	atreverá	a	quedarse	atrás?	Tendrán	que
seguirle	 por	 vergüenza,	 aunque	 prefiriesen	 marchar	 bajo	 las	 banderas	 de
Satanás.

—Tranquilizaos	 —dijo	 Conrado	 de	 Montserrat—;	 antes	 de	 que	 ese
médico,	 si	 no	 recurre	 a	 una	 especie	 de	 milagro,	 tenga	 tiempo	 de	 acabar	 la
curación	 de	 Ricardo,	 será	 posible	 hacer	 surgir	 una	 abierta	 ruptura	 entre	 el
francés,	o	por	lo	menos	el	austríaco,	y	sus	aliados	de	Inglaterra,	de	manera	que
la	 divergencia	 sea	 irreconciliable;	 y	 aunque	Ricardo	 se	 levante	 de	 su	 lecho,
será	quizá	para	tomar	el	mando	de	sus	propias	tropas	nacionales,	pero	jamás,
por	 sus	 solas	 fuerzas,	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 totalidad	 de	 las	 tropas	 de	 la
Cruzada.

—Eres	un	arquero	de	buena	voluntad	—dijo	el	templario—;	pero,	Conrado
de	Montserrat,	no	tienes	el	arco	bastante	tirante	para	disparar	una	flecha	y	dar
en	el	blanco.

Callóse	de	pronto,	miró	con	inquietud	en	derredor	suyo,	para	asegurarse	de
que	nadie	podía	oírles,	y	tomando	la	mano	de	Conrado	la	estrechó	con	fuerza,
le	miró	de	hito	en	hito,	y	dijo	en	voz	baja:

—¿Levantarse	Ricardo	has	dicho?	Conrado:	¡es	preciso	que	no	se	levante
jamás!

El	marqués	de	Montserrat	se	estremeció.

—¿Qué	decís?	¿Habláis	de	Ricardo	de	Inglaterra,	de	Corazón	de	León,	del
defensor	de	la	Cristiandad?

Le	 palideció	 el	 rostro	 y	 las	 rodillas	 le	 temblaron	 mientras	 decía	 tales
palabras.	El	templario	le	miró,	y	una	sonrisa	de	desprecio	contrajo	su	rostro	de
hierro.

—¿Sabes	 a	 qué	 te	 pareces	 en	 este	 momento,	 Conrado?	 No	 al	 político
marqués	 de	 Montserrat,	 ni	 al	 que	 quería	 dirigir	 el	 Consejo	 de	 Príncipes	 y
determinar	 el	 destino	 del	 Imperio…,	 sino	 a	 un	 novicio	 que,	 habiendo



encontrado	 por	 azar	 una	 fórmula	 de	 conjuros	 en	 el	 libro	 de	 su	maestro,	 ha
evocado	 al	 diablo	 sin	 pensarlo,	 y	 se	 horroriza	 al	 ver	 que	 el	 mal	 espíritu	 se
presenta	ante	él.

—Reconozco	—dijo	Conrado	tranquilizándose—	que,	salvo	en	el	caso	de
encontrar	 otro	 camino	muy	 seguro,	 habéis	 señalado	 el	 que	 nos	 puede	 llevar
más	pronto	al	 fin	que	nos	proponemos.	Pero	 ¡Virgen	Santa!,	nos	aborrecería
toda	Europa,	y	seríamos	objeto	de	todas	las	maldiciones,	desde	el	Papa	hasta
el	 último	pordiosero	de	 las	puertas	de	 las	 iglesias,	 que,	 andrajoso,	 leproso	y
caído	en	la	más	espantosa	miseria	humana,	aún	daría	gracias	a	Dios	por	no	ser
ni	Giles	Amaury	ni	Conrado	de	Montserrat.

—Si	 lo	 tomas	 así	 —dijo	 el	 Gran	 Maestre,	 con	 la	 serenidad	 que	 había
conservado	durante	 la	 totalidad	de	 este	notable	diálogo—,	hagamos	como	 si
no	 hubiese	 pasado	 nada	 entre	 nosotros,	 como	 si	 hubiésemos	 hablado
dormidos,	 y	 como	 si	 ahora	 que	 nos	 hemos	 despertado,	 la	 visión	 se	 hubiera
desvanecido.

—Jamás	se	apartará	de	mí	—contestó	Conrado.

—Es	verdad	que	 las	visiones	de	coronas	ducales	o	de	reales	diademas	se
agarran,	generalmente,	al	 lugar	que	ocupan	en	la	imaginación	—dijo	el	Gran
Maestre.

—Está	bien	—contestó	Conrado—,	pero	antes	dejadme	sembrar	la	cizaña
entre	Austria	e	Inglaterra.

Se	 separaron.	Conrado	permaneció	de	pie	 en	el	mismo	 lugar,	mirando	 la
ondeante	 capa	 blanca	 del	 templario,	 quien	 se	 alejaba	 lentamente,	 y	 al	 fin
desapareció	entre	las	rápidas	tinieblas	de	la	noche	oriental.	Altivo,	ambicioso,
político	 y	 poco	 escrupuloso,	 el	 marqués	 de	 Montserrat	 no	 era	 cruel	 por
naturaleza.	Era	un	voluptuoso	y	un	epicúreo,	y,	como	muchos	de	su	carácter,	a
pesar	de	su	egoísmo,	no	le	gustaba	causar	daños	graves	ni	presenciar	actos	de
crueldad;	 en	 general,	 también	 conservaba	 un	 sentimiento	 de	 respeto	 para	 su
propia	 fama,	 que	 algunas	 veces	 sustituía	 la	 falta	 de	 aquellos	 principios	más
elevados	que	constituyen	la	base	y	el	punto	de	apoyo	de	una	reputación.

—¡Verdaderamente,	he	evocado	al	diablo	con	una	venganza!	—dijo	con	la
vista	 fija	 en	 el	 punto	 por	 donde	 se	 había	 desvanecido	 la	 última	 elegante
ondulación	 del	 manto	 templario—.	 ¿Quién	 habría	 pensado	 nunca	 que	 este
severo	y	ascético	Gran	Maestre,	cuya	suerte	o	desgracia	está	mezclada	a	la	de
su	Orden,	 sería	capaz,	para	engrandecer	a	ésta,	de	 ir	más	 lejos	de	 lo	que	yo
estoy	 dispuesto	 a	 ir	 por	mi	 interés	 personal?	 Ciertamente,	 mi	 propósito	 era
hacer	fracasar	esta	salvaje	Cruzada,	pero	jamás	me	habría	atrevido	a	imaginar
el	 expeditivo	 proceso	 que	 este	 poco	 escrupuloso	 monje	 se	 ha	 atrevido	 a
sugerirme.	Claro	que	es	el	más	seguro…	y	quizá	el	menos	peligroso.



Tales	 eran	 las	 irreflexiones	 del	 marqués,	 cuando	 su	 soliloquio	 fue
interrumpido	 por	 una	 voz	 cercana	 que,	 con	 el	 enfático	 tono	 de	 un	 heraldo,
decía:

—¡Recordad	el	Santo	Sepulcro!

Esta	 exhortación	 era	 repetida	 como	 un	 eco	 en	 cada	 puesto	 de	 guardia,
porque	 tal	 era	 la	 misión	 de	 los	 centinelas,	 a	 fin	 de	 que	 el	 ejército	 de	 los
cruzados	no	olvidara	ni	 un	momento	 el	motivo	por	 el	 que	había	 tomado	 las
armas.	 A	 pesar	 de	 que	 Conrado	 estaba	 familiarizado	 con	 esta	 costumbre,	 y
había	 oído	 tal	 exhortación	 en	 otras	 muchas	 ocasiones	 sin	 darle	 importancia
alguna,	 en	 aquel	momento	 coincidía	 tan	 poco	 con	 sus	 pensamientos,	 que	 le
pareció	 un	 aviso	 de	 Dios,	 que	 le	 advertía	 contra	 la	 iniquidad	 de	 lo	 que	 él
forjaba	en	su	corazón.	Miró	en	derredor	suyo	ansiosamente,	lo	mismo	que	el
patriarca	 de	 la	 antigüedad,	 aunque	 en	 circunstancias	 diferentes,	 como	 si
hubiese	 esperado	 ver	 algún	 cordero	 prendido	 entre	 las	 zarzas	 de	 un	 bosque,
alguna	substitución	para	el	sacrificio	que	le	proponía	ofrecer	su	compañero,	no
al	Ser	Supremo,	sino	al	Moloch	de	su	propia	ambición.	Levantó	la	vista	y	vio
los	amplios	pliegues	del	estandarte	real	de	Inglaterra,	agitado	fuertemente	por
la	 brisa	 nocturna.	 Se	 elevaba	 en	 un	 promontorio	 artificial	 situado	 casi	 en	 el
centro	del	campamento,	que	quizá	algún	antiguo	jefe	hebreo	o	algún	guerrero
había	escogido	para	su	lugar	de	descanso	eterno.	Si	tal	era,	su	nombre	se	había
olvidado,	y	los	cruzados	lo	bautizaron	con	el	nombre	de	Monte	de	San	Jorge.
Desde	aquella	colina	que	dominaba	el	campamento,	 la	bandera	de	 Inglaterra
ondeaba	 como	 un	 emblema	 de	 soberanía	 sobre	 todas	 las	 demás	 insignias
nobles	y	hasta	reales,	izadas	en	lugares	inferiores.

Un	 espíritu	 tan	 vivo	 como	 el	 de	 Conrado	 se	 impresiona	 con	 una	 fugaz
visión	de	las	cosas.	Una	simple	mirada	a	la	bandera	pareció	disipar	todas	las
vacilaciones.	Se	dirigió	a	su	tienda	con	el	paso	rápido	y	decidido	del	hombre
que	acaba	de	adoptar	un	plan	y	que	está	 resuelto	a	ponerlo	en	práctica;	hizo
retirar	a	todos	los	sirvientes	de	su	casi	principesco	séquito	que	le	esperaban,	y
cuando	se	acostó	pensó	en	 la	nueva	solución	que	había	 imaginado,	y	se	dijo
que	 era	 preciso	 probar	 los	 procedimientos	 más	 suaves	 antes	 de	 recurrir	 a
medios	desesperados.

—Mañana	—dijo—	me	sentaré	a	 la	mesa	del	de	Austria.	Veré	qué	puede
hacerse	 para	 el	 éxito	 de	 nuestros	 proyectos	 antes	 de	 seguir	 las	 negras
sugerencias	de	ese	templario.

	

	

CAPÍTULO	XI
	



Leopoldo,	Gran	Duque	de	Austria,	 fue	el	primer	señor	de	este	noble	país
que	ostentó	el	título	de	príncipe.	Fue	elevado	a	la	dignidad	ducal	del	Imperio
alemán	por	ser	pariente	cercano	del	emperador	Enrique	el	Severo,	y	gobernaba
las	 mejores	 provincias	 que	 riega	 el	 Danubio.	 La	 Historia	 le	 ha	 criticado	 a
causa	de	un	acto	de	violencia	y	de	perfidia	derivado	de	hechos	ocurridos	en
Tierra	Santa,	y,	sin	embargo,	la	vergüenza	de	haber	hecho	prisionero	a	Ricardo
cuando,	de	regreso,	atravesaba	sus	dominios	solo	y	disfrazado,	no	era	un	acto
que	concordara	con	el	carácter	natural	de	Leopoldo.	Era	más	bien	un	príncipe
fatuo	 y	 débil,	 que	 ambicioso	 y	 cruel.	 Sus	 facultades	 mentales	 se	 parecían
mucho	a	las	cualidades	de	su	persona.	Era	alta	de	estatura,	fuerte	y	agradable
de	aspecto;	en	su	rostro	contrastaban	extrañamente	el	rojo	y	el	blanco,	y	tenía
una	 larga	 caballera	 rubia.	 Pero	 en	 su	 andar	 había	 algo	 desagradable,	 que
parecía	indicar	que	su	corpulencia	no	estaba	animada	por	la	energía	suficiente
para	poner	en	movimiento	una	masa	como	aquella;	asimismo,	a	pesar	de	llevar
los	 más	 ricos	 vestidos,	 siempre	 parecía	 que	 no	 habían	 sido	 hechos	 para	 él.
Como	príncipe,	se	mostraba	poco	familiarizado	con	su	propia	dignidad;	y	por
el	 afán	 de	 adoptar	 un	 aspecto	 digno	 cuando	 la	 ocasión	 lo	 requería,	 muy	 a
menudo	 se	 creía	 obligado	 a	 recobrar	 con	 actos	 y	 manifestaciones	 de
inoportuna	violencia	la	situación	que	habría	podido	mantener	fácilmente	y	con
gracia,	 si	 hubiese	 tenido	 algo	 más	 que	 presencia	 de	 espíritu	 al	 empezar	 la
controversia.

No	 sólo	 eran	 los	 demás	 los	 que	 veían	 estos	 defectos,	 sino	 que	 el	 propio
archiduque	no	podía	 substraerse	muchas	veces	 al	 convencimiento	de	que	no
era	hombre	para	mantener	y	hacer	respetar	la	dignidad	a	que	había	llegado,	y	a
ello	 se	añadía	 la	 firme,	y	en	muchos	momentos	 justificada,	 sospecha	de	que
los	demás	tenían	la	misma	opinión	respecto	a	él.

Al	principio	de	la	Cruzada,	cuando	se	sumó	a	ella	con	un	ejército	digno	de
un	 príncipe,	 se	 moría	 de	 ganas	 de	 obtener	 la	 amistad	 y	 la	 confianza	 de
Ricardo,	 e	hizo	 tantas	 cosas	para	 lograrlas,	 que,	 en	buena	política,	 el	 rey	de
Inglaterra	 habría	 debido	 agradecerlas	 y	 corresponderías.	 Pero	 el	 archiduque,
que	no	dejaba	de	ser	valiente,	estaba	lejos	de	poseer	aquel	ardiente	Ímpetu	de
Corazón	de	León,	que	le	hacía	amar	el	peligro	como	si	fuese	una	novia,	y	por
consiguiente,	el	rey	sintió	pronto	hacia	él	una	especie	de	desprecio.	Además,
Ricardo,	 que	 era	 normando	 y	 como	 tal	 estaba	 habituado	 por	 naturaleza	 a	 la
templanza,	criticaba	la	inclinación	que	el	alemán	sentía	por	los	placeres	de	la
mesa,	 y	 principalmente	 su	 liberal	 indulgencia	 por	 el	 uso	 del	 vino.	 Por	 estas
razones	 y	 otras	 razones	 de	 carácter	 personal,	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 trató	muy
pronto	al	austríaco	con	desdeñosa	superioridad,	sin	preocuparse	de	disimular	o
modificar	sus	sentimientos,	de	lo	cual	se	dio	cuenta	el	desconfiado	Leopoldo,
y	correspondió	a	ellos	con	el	más	profundo	odio.	La	discordia	entre	ellos	fue
fomentada	por	 las	 artes	 secretas	y	políticas	de	Felipe	de	Francia,	uno	de	 los
monarcas	 más	 sagaces	 de	 la	 época;	 temeroso	 del	 carácter	 arrogante	 y



antojadizo	de	Ricardo,	le	consideraba	su	rival	natural,	y	se	sentía	ofendido	por
los	 procedimientos	 de	 dictador	 con	 aquél	 que,	 vasallo	 de	 Francia	 por	 los
dominios	 que	 poseía	 en	 el	 Continente,	 se	 conducía	 con	 su	 señor	 natural,	 y
buscaba	la	manera	de	robustecer	su	partido	y	debilitar	el	de	Ricardo,	excitando
a	los	príncipes	cruzados	de	categoría	inferior	a	reunirse	para	resistir	a	lo	que	él
llamaba	la	usurpadora	autoridad	del	 rey	de	Inglaterra.	Tal	era	el	estado	de	 la
política	y	del	criterio	mantenido	por	el	archiduque	de	Austria	cuando	Conrado
de	Montserrat	 resolvió	 emplear	 su	 envidia	 a	 Inglaterra	 como	 procedimiento
para	disolver	o	hacer	desaparecer,	a	la	larga,	la	Liga	de	los	Cruzados.

El	 momento	 que	 escogió	 para	 su	 visita	 fue	 el	 mediodía,	 y	 el	 pretexto,
obsequiar	al	archiduque	con	un	selecto	vino	de	Chipre	que	últimamente	había
caído	en	sus	manos,	y	comentar	sus	méritos,	comparándolo	con	los	vinos	de
Hungría	y	del	Rin.	Un	obsequio	de	esta	clase	fue	correspondido,	por	supuesto,
con	una	amable	invitación	del	archiduque	a	una	comida,	en	la	que	no	se	ahorró
nada	 para	 que	 fuese	 digna	 del	 esplendor	 que	 corresponde	 a	 un	 príncipe
soberano.	 Sin	 embargo,	 el	 refinado	 gusto	 del	 italiano	 vio	 más	 abigarrada
profusión	que	 finura	o	esplendor	en	 la	abundancia	de	platos,	bajo	cuyo	peso
crujía	la	mesa.

Los	 alemanes,	 si	 bien	 poseían	 el	 carácter	 franco	 y	 marcial	 de	 sus
antepasados,	 que	 sojuzgaron	 el	 Imperio	 romano,	 habían	 conservado	 un	 deje
muy	acentuado	de	su	barbarie.	Entre	ellos,	las	prácticas	y	los	principios	de	la
Caballería	no	eran	llevados	a	tan	delicados	extremos	como	entre	los	caballeros
ingleses	y	franceses,	ni	observaban	con	mucho	rigor	las	reglas	de	la	etiqueta,
que	estas	dos	últimas	naciones	consideraban	el	exponente	más	elevado	de	 la
civilización.	Sentado	a	la	mesa	del	archiduque,	Conrado	quedó	ensordecido,	y
a	la	vez	muy	divertido,	por	el	tumulto	de	los	ruidos	teutónicos	que	asaltaban
sus	oídos	desde	todos	los	rincones,	a	pesar	de	la	solemnidad	que	debía	presidir
un	banquete	principesco.	Los	 trajes	parecían	 igualmente	 fantásticos;	muchos
de	 los	nobles	austríacos	conservaban	 las	 largas	barbas,	y	casi	 todos	 llevaban
cortos	 jubones	de	diferentes	colores,	con	cortes	floreados	y	 listas	de	colores,
como	no	se	estilaban	en	el	Occidente	de	Europa.

Muchos	criados,	jóvenes	y	viejos,	permanecían	en	el	interior	de	la	tienda,
se	mezclaban	alguna	vez	en	la	conversación,	y	recibían	de	sus	dueños	restos
de	manjares,	 que	 devoraban	 de	 pie,	 detrás	 de	 los	 comensales.	Había	 allí	 un
extraordinario	 número	 de	 juglares,	 enanos	 y	 trovadores,	 que	 armaban	 más
ruido	 y	 se	 permitían	 más	 licencias	 de	 las	 que	 se	 habría	 tolerado	 en	 una
sociedad	más	 ceremoniosa.	Como	 se	 les	 permitía	 beber	 cuanto	querían,	 y	 el
vino	 era	 muy	 abundante,	 el	 tumulto	 que	 entre	 todos	 armaban	 era
verdaderamente	excesivo.

Entre	 esta	 escena	 tan	 pintoresca,	 y	 en	 medio	 de	 los	 gritos	 y	 de	 una
confusión	más	 propia	 de	 una	 taberna	 alemana	 en	 tiempo	de	 feria,	 que	 de	 la



tienda	 de	 un	 príncipe	 soberano,	 el	 archiduque	 era	 servido	 con	 una
minuciosidad	 de	 formalidades	 y	 de	 ceremonial	 que	 demostraba	 el	 afán	 que
tenía	de	mantener	con	todo	rigor	la	dignidad	y	el	carácter	que	le	había	dado	su
elevación	al	alto	lugar	que	ocupaba.	Le	servían	rodilla	en	tierra,	y	sólo	pajes
de	sangre	noble;	comía	en	platos	de	plata	y	bebía	su	Tokay	y	vino	del	Rin	en
copas	de	oro.	Su	manto	ducal	estaba	espléndidamente	adornado	de	armiño;	el
valor	de	su	corona	igualaba	al	de	la	de	cualquier	rey,	y	sus	pies,	calzados	con
zapatos	de	terciopelo	(cuya	longitud,	 incluyendo	la	puntera,	debía	ser	de	dos
pies),	 destacaban	 sobre	 un	 escabel	 de	 plata	 maciza.	 Pero	 lo	 que	 de	 cierta
manera	 revelaba	 el	 carácter	 de	 aquel	 hombre	 era	 que,	 a	 pesar	 de	 querer
manifestarse	amable	con	el	marqués	de	Montserrat,	a	quien	había	hecho	sentar
deferentemente	 a	 su	 derecha,	 concedía	muchas	más	 atenciones	 a	 su	Spruch-
sprecher,	que	estaba	de	pie	detrás	del	hombro	derecho	del	duque.

Este	 personaje	 iba	 ricamente	 vestido	 con	 un	 manto	 y	 un	 jubón	 de
terciopelo	negro,	guarnecido	este	último	con	diferentes	monedas	de	oro	y	de
plata,	 cosidas	allí	 en	 recuerdo	de	 la	munificencia	de	 los	príncipes	que	 se	 las
habían	 regalado;	 llevaba	 también	 una	 varilla,	 de	 la	 que	 colgaban	 algunos
anillos	que	hacía	entrechocar	para	llamar	la	atención	cuando	iba	a	decir	alguna
sentencia	 que	 él	 creía	 digna	 de	 ser	 escuchada.	 El	 cargo	 que	 este	 personaje
ocupaba	 en	 la	 casa	 del	 archiduque	 se	 podía	 situar	 entre	 el	 de	 trovador	 y
consejero.	 Sucesivamente	 actuaba	 de	 adulador,	 de	 poeta	 y	 de	 orador;	 y	 las
personas	que	deseaban	obtener	 la	amistad	del	duque,	generalmente	buscaban
la	manera	de	atraerse	la	buena	voluntad	del	Spruch-sprecher.

Para	evitar	que	la	excesiva	manifestación	de	la	sabiduría	de	este	personaje
llegara	a	fatigar,	detrás	del	otro	hombro	del	duque	había	su	Hoff-narr,	o	juglar
de	 corte,	 llamado	 Jonás	 Schwanker,	 que	 casi	 armaba	 tanto	 ruido	 con	 las
campanillas	de	su	gorro	y	su	parlería,	como	el	orador	con	su	ruidosa	varilla.

Estos,	dos	personajes	alternaban	sus	dichos	serios	o	cómicos,	mientras	su
dueño,	riendo	o	aplaudiendo,	examinaba	con	atención	el	rostro	de	su	huésped,
para	 descubrir	 qué	 impresión	 causaba	 en	 tan	 cumplido	 caballero	 aquella
ostentación	de	la	elocuencia	y	del	ingenio	austríacos.

Sería	muy	difícil	decir	cuál	de	los	dos,	si	el	campeón	de	la	sabiduría	o	el	de
la	locura,	contribuía	más	a	la	diversión	de	los	reunidos,	o	gozaba	de	la	parte
principal	 en	 favor	 de	 su	 dueño;	 pero	 las	 tonterías	 que	 decían	 uno	 y	 otro
parecían	ser	recibidas	excelentemente.	Alguna	vez	disputaban	por	el	uso	de	la
palabra,	y	agitaban	sus	instrumentos	para	ver	quién	de	ellos	hacia	más	ruido,
pero,	en	general,	parecían	estar	bien	avenidos,	y	tan	acostumbrados	a	soportar
cada	 uno	 las	 pullas	 del	 otro,	 que	 el	 Spruch-sprecher	 muchas	 veces
condescendía	 a	 glosar	 alguna	 del	 juglar	 para	 hacerla	 más	 asequible	 a	 la
capacidad	 del	 auditorio,	 de	manera	 que	 su	 ciencia	 servía	 para	 comentar	 una
locura	 del	 juglar.	 Otras	 veces,	 en	 compensación,	 el	 Hoff-narr	 decía	 algún



chiste	agudo	al	terminar	algún	enfadoso	discurso	el	orador.

Cualesquiera	que	fuesen	sus	sentimientos,	Conrado	tuvo	especial	cuidado
en	que	su	rostro	no	expresara	otra	cosa	que	una	gran	satisfacción	por	todo	lo
que	 ola;	 y	 sonreía	 o	 aplaudía	 aparentando	 el	 mismo	 entusiasmo	 que	 el
archiduque	 por	 la	 solemne	 locura	 del	 Spruch-sprecher	 o	 el	 ingenio
indescifrable	del	juglar.	En	efecto,	observó	atentamente	esperando	que	uno	u
otro	 intercalasen	 algún	 dicho	 favorable	 a	 las	 intenciones	 que	 ocupaban	 en
absoluto	su	pensamiento.

No	 transcurrió	 mucho	 rato,	 cuando	 el	 juglar	 se	 metió	 con	 el	 rey	 de
Inglaterra;	el	juglar	se	había	acostumbrado	a	tomar	a	«Ricardito	de	la	Retama»
(epíteto	irrespetuoso	con	que	substituía	al	nombre	de	Ricardo	Plantagenet)	por
tema	 de	 divertidas	 e	 inagotables	 bromas.	 Sin	 embargo,	 el	 orador	 callaba,	 y
sólo	a	demanda	de	Conrado	explicó	que	la	ginesta	o	retama	era	un	emblema	de
humildad,	y	que	sería	conveniente	a	los	que	la	llevan,	recordar	la	advertencia.

La	 alusión	 a	 la	 ilustre	 divisa	 de	 los	 Plantagenet	 se	 había	 hecho
suficientemente	manifiesta,	 y	 Jonás	Schwanker	 observó	 que	 aquellos	 que	 se
habían	humillado	habían	sido	exaltados	con	una	venganza.

—Honrad	a	aquellas	personas	a	quien	se	debe	honor	—contestó	el	marqués
de	Montserrat—.	Todos	hemos	tenido	alguna	parte	en	estas	marchas	y	batallas,
y	hasta	parece	que	los	demás	príncipes	podrían	reclamar	una	pequeña	parte	de
la	 fama	 que	 los	 trovadores	 y	 los	Minne-singers	 atribuyen	 exclusivamente	 a
Ricardo	 de	 Inglaterra.	 ¿No	 hay	 aquí	 nadie	 de	 la	 gaya	 ciencia	 que	 posea	 un
canto	en	honor	del	real	archiduque	de	Austria,	nuestro	principesco	huésped?

Tres	trovadores	hicieron	oír	simultáneamente	su	voz,	acompañándose	con
el	arpa.	El	Spruch-sprecher,	que	parecía	actuar	como	maestro	de	ceremonias,
hizo	 callar	 a	 dos	 de	 ellos,	 no	 sin	 algunas	 dificultades,	 procurando	 obtener
silencio	para	el	poeta	preferido,	el	cual	cantó	en	alto	alemán	unas	estrofas,	que
pueden	ser	traducidas	de	la	siguiente	forma:

Prez	al	valiente	caudillo,

que	de	las	cruzadas	huestes

por	la	senda	de	la	gloria

los	pasos	dirige	y	mueve.

Aquí,	el	orador,	agitando	su	varilla,	interrumpió	al	trovador	para	explicar	a
los	 comensales	 lo	 que	 no	 debían	 haber	 entendido	 lo	 suficiente	 de	 esta
descripción,	es	decir:	que	su	real	anfitrión	era	el	caudillo,	y	entonces,	llenando
los	 vasos,	 bebieron	 todos,	 prorrumpiendo	 en	 aclamaciones:	 «Hoch	 lebe	 der
Herzog	Leopold!».

¿Por	qué	del	Austria	se	encumbran



las	glorias	y	las	banderas?

¿Por	qué	el	águila	atrevida

sobre	los	montes	se	eleva?

—El	águila	—dijo	el	glosador	de	dichos	obscuros—	es	la	divisa	del	escudo
de	 nuestro	 noble	 señor	 el	 archiduque	 (quiero	 decir	 de	 su	Real	Gracia),	 y	 el
águila	se	eleva	más	alto	y	más	cerca	del	Sol	que	ninguna	otra	ave.

—Pero	 el	 león	 ha	 pasado	 delante	 del	 águila	 —dijo	 Conrado	 con	 tono
indiferente.

El	archiduque	se	sonrojó,	y	fijó	su	vista	en	él,	mientras	el	Spruch-sprecher
contestaba,	después	de	meditar	un	minuto:

—El	señor	marqués	me	perdone;	un	león	no	puede	volar	por	encima	de	un
águila,	porque	no	tiene	alas.

—Salvo	el	león	de	San	Marcos	—dijo	el	juglar.

—Es	la	bandera	de	Venecia	—dijo	el	archiduque—;	pero	ciertamente	esta
raza	 anfibia,	 mitad	 de	 nobles,	 mitad	 de	 comerciantes,	 no	 se	 atreverá	 a
compararse	con	la	nuestra	en	categoría.

—Yo	no	me	refería	al	león	de	Venecia	—dijo	el	marqués	de	Montserrat—,
sino	 de	 los	 tres	 leones	 de	 Inglaterra;	 antes	—agregó—,	 eran	 tres	 leopardos,
pero	 ahora	 se	 han	 convertido	 en	 verdaderos	 leones,	 y	 tienen	 que	 marchar
delante	de	todos	los	animales,	peces	y	aves,	y	¡ay	del	que	intente	disputárselo!

—¿Habláis	 en	 serio	 señor?	 —preguntó	 el	 austríaco,	 que	 estaba
considerablemente	excitado	por	el	vino—.	¿Creéis	que	Ricardo	de	 Inglaterra
pretende	tener	alguna	superioridad	sobre	los	soberanos	libres	que	se	han	aliado
voluntariamente	a	la	Cruzada?

—Lo	digo	sólo	por	lo	que	veo	—contestó	Conrado—.	Allí	está	su	bandera
desplegada	 en	 el	 centro	 de	 nuestro	 campamento,	 como	 si	 él	 fuese	 rey	 y
generalísimo	de	la	totalidad	del	ejército	cristiano.

—¿Y	lo	toleráis	tan	pacientemente,	y	lo	comentáis	con	tanta	frialdad?

—¡Oh,	 señor!	 —contestó	 Conrado—.	 No	 es	 precisamente	 al	 pobre
marqués	de	Montserrat	 a	 quien	 corresponde	 reclamar	 contra	una	 injuria	 a	 la
que	se	someten	pacientemente	príncipes	tan	poderosos	como	Felipe	de	Francia
y	Leopoldo	de	Austria.	El	deshonor	que	vosotros	os	dignáis	tolerar	no	puede
ser	una	ignominia	para	mí.

Leopoldo	apretó	el	puño,	y	descargó	un	violento	golpe	sobre	la	mesa.

—Ya	 lo	 dije	 a	 Felipe	—exclamó—;	 muchas	 veces	 le	 he	 recordado	 que
tenemos	el	derecho	de	proteger	a	los	príncipes	inferiores	contra	la	usurpación



de	este	insular,	pero	siempre	me	ha	contestado	con	frialdad,	recordándome	las
relaciones	de	soberano	a	vasallo	que	existen	entre	ambos,	recalcando	que	sería
antipolítico,	por	su	parte,	provocar	una	ruptura	en	este	momento.

—¡El	mundo	 conoce	 la	 prudencia	 de	 Felipe	—dijo	 Conrado—,	 y	 creerá
que	su	sumisión	es	cosa	de	política!	De	la	vuestra,	señor,	sólo	vos	podéis	dar
cuenta;	pero	no	dudo	que	tenéis	poderosas	razones	para	someteros	al	dominio
inglés.

—¡Someterme	 yo!	 —dijo	 Leopoldo,	 indignado—,	 yo,	 archiduque	 de
Austria,	 un	miembro	 tan	 importante	 y	 vital	 del	 Sacro	Romano	 Imperio;	 yo,
¿someterme	 a	 ese	 rey	 de	media	 isla,	 a	 ese	 nieto	 de	 un	 bastardo	 normando?
¡No,	 por	 Dios!	 El	 campamento	 y	 toda	 la	 Cristiandad,	 verán	 cómo	 sé	 hacer
valer	 mis	 derechos,	 y	 si	 retrocedo	 una	 pulgada	 ante	 ese	 mastín	 inglés.
¡Levantaos,	señores	y	buenos	compañeros!	¡Levantaos	y	seguidme!	Nosotros
pondremos	 sin	 perder	 un	 instante,	 el	 águila	 de	 Austria	 en	 un	 lugar	 donde
flotará	tan	alta	como	jamás	haya	flotado	la	bandera	de	ningún	rey	o	Kaiser.

Se	 levantó	rápidamente	de	 la	mesa,	y,	entre	 los	 tumultuosos	gritos	de	 los
invitados	 y	 de	 su	 séquito,	 salió	 de	 la	 tienda	 y	 tomó	 su	 bandera,	 que	 estaba
clavada	delante	de	la	entrada.

—Señor	—observó	 Conrado,	 haciendo	 como	 quien	 quiere	 apaciguar	 los
ánimos—:	 ¿no	 os	 parece	 que	 no	 cuadra	 a	 vuestra	 prudencia	 provocar	 una
alarma	en	el	campamento	en	estos	momentos,	y	que	quizá	sería	preferible	que
os	sometierais	a	la	usurpación	de	Inglaterra	unos	días	más,	que…?

—Ni	una	hora,	ni	un	momento	más	—vociferó	el	duque;	y	con	la	bandera
en	la	mano	y	seguido	del	griterío	de	sus	comensales	y	de	los	miembros	de	su
séquito,	marcho	 rápidamente	 a	 la	 colina	 central,	 en	 cuya	cumbre	ondeaba	 la
bandera	inglesa,	y	cogió	el	asta	de	ésta,	como	si	fuera	a	arrancarla.

—Señor,	mi	querido	señor	—dijo	Jonás	Schwanker,	 tendiendo	sus	brazos
hacia	el	duque—.	Id	con	cuidado,	porque	los	leones	tienen	dientes…

—¡Y	las	águilas	tienen	garras!	—dijo	el	duque,	sin	retirar	la	mano	del	asta
de	la	bandera,	pero	sin	decidirse	a	arrancarla.

El	 hombre	de	 las	 sentencias,	 que	 a	pesar	 de	 su	oficio	 tenía	 intervalos	de
buen	 sentido,	 agitó	 vivamente	 su	 varilla,	 y	 Leopoldo,	 obedeciendo	 a	 la
costumbre,	volvió	la	cabeza	hacia	su	consejero.

—El	águila	es	rey	entre	las	fieras	del	aire	—dijo	el	Spruch-sprecher—,	lo
mismo	 que	 el	 león	 es	 rey	 entre	 los	 animales	 de	 la	 tierra,	 y	 ambos	 tienen
dominios	separados	tan	distintamente	como	Inglaterra	y	Alemania.	Tú,	noble
águila,	no	ofendas	al	león	real,	y	deja	que	ambas	banderas	ondeen	una	al	lado
de	otra.



Leopoldo	 retiró	 la	 mano	 del	 asta,	 y	 con	 la	 mirada	 buscó	 a	 Conrado	 de
Montserrat,	pero	no	le	vio	en	parte	alguna,	porque,	tan	pronto	como	vio	que	su
proyecto	daba	buen	resultado,	se	alejó	de	la	comitiva,	no	sin	antes	manifestar
delante	 de	 muchos	 espectadores	 neutrales	 que	 le	 disgustaba	 que	 Leopoldo
hubiese	escogido	el	momento	de	levantarse	de	la	mesa	para	vengar	una	injuria,
de	la	que	él	creía	que	tenía	razón	de	quejarse.

Al	no	ver	a	su	huésped,	a	quien	habría	querido	particularmente	hablar,	el
archiduque	dijo	 en	voz	alta	que,	no	queriendo	provocar	 la	discordia	 entre	 el
ejército	de	la	Cruz,	se	conformaba	con	reivindicar	sus	privilegios	y	el	derecho
que	tenía	a	mantenerse	al	mismo	nivel	que	el	rey	de	Inglaterra,	por	lo	que	no
izaba,	 como	 habría	 podido	 hacer,	 la	 bandera	 que	 había	 heredado	 de	 sus
antepasados	los	emperadores,	por	encima	de	la	de	un	simple	descendiente	de
los	condes	de	Anjou;	y	entretanto	ordenó	que	trajeran	un	tonel	de	vino	y	que
lo	abrieran	allí	mismo	para	obsequiar	a	los	circunstantes,	los	cuales,	a	son	de
tambores	y	música,	 empezaron	 a	beber	 con	gran	 entusiasmo	alrededor	de	 la
bandera	de	Austria.

Esta	 tumultuosa	 escena	 produjo	 gran	 revuelo,	 y	 la	 alarma	 se	 propagó	 a
todo	el	campamento.

Había	llegado	la	hora	crítica	en	que	el	médico,	según	las	normas	de	su	arte,
había	predicho	que	 su	 real	 enfermo	podría	 ser	despertado	 sin	peligro;	 a	 este
efecto	 le	 aplicó	 la	 esponja,	 y	 el	 médico	 no	 hubo	 de	 hacer	 muchas
observaciones	 antes	 de	 asegurar	 al	 barón	 de	 Gilsland	 que	 la	 fiebre	 había
desaparecido	en	absoluto,	y	que	la	constitución	del	rey	era	tan	robusta	que	no
habría	necesidad,	como	en	muchos	casos,	de	administrarle	una	segunda	dosis
de	 la	enérgica	medicina.	El	propio	Ricardo	parecía	 ser	de	 la	misma	opinión,
puesto	 que,	 sentándose	 en	 la	 cama	 y	 restregándose	 los	 ojos,	 preguntó	 a	De
Vaux	qué	cantidad	había	en	aquel	momento	en	las	arcas	reales.

El	 barón	 reflexionó	 un	momento	 pero	 no	 le	 pudo	 informar	 exactamente
sobre	el	total.

—Lo	mismo	 da	—dijo	 Ricardo—.	 Sea	 grande	 o	 pequeña,	 dásela	 toda	 a
este	sabio	médico,	que	creo	que	acaba	de	restituirme	al	servicio	de	la	Cruzada.
Si	no	llega	a	mil	bizantes,	haz	el	completo	con	joyas.

—Yo	 no	 vendo	 la	 ciencia	 con	 que	 me	 ha	 favorecido	 Alá	—contestó	 el
médico	árabe—;	y	has	de	saber,	gran	príncipe,	que	la	divina	medicina	que	has
tomado	 perdería	 toda	 su	 virtud	 en	 mis	 manos,	 si	 yo	 la	 vendiera	 por	 oro	 o
diamantes.

—¡Un	médico	que	rechaza	la	paga!	—pensó	De	Vaux—.	Eso	aún	es	más
extraordinario	que	su	edad	de	cien	años.

—Thomas	de	Vaux	—dijo	Ricardo—;	tú	no	conoces	otro	valor	que	el	de	la



espada,	ni	otras	bondades	ni	virtudes	que	las	de	la	Caballería.	Yo	te	digo	que
este	moro,	con	su	independencia,	podría	constituir	un	ejemplo	para	los	que	se
consideran	como	la	flor	de	la	Caballería.

—Es	 una	 recompensa	 demasiado	 elevada	 para	 mí	 —dijo	 el	 médico
cruzando	 sus	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 y	 manteniéndose	 en	 una	 actitud	 que
demostraba	 tanto	 respeto	 como	 dignidad—,	 que	 un	 rey	 como	 Melech	 Ric
hable	de	 esta	manera	de	 su	 servidor.	Pero	permitidme	que	os	 ruegue	que	os
volváis	 a	 tender	 en	 la	 cama,	 porque	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 no	 es	 preciso
administraros	 una	 segunda	 dosis	 de	 esta	 divina	 medicina,	 podría	 seros
peligroso	 exponeros	 a	 cualquier	 fatiga	 antes	 que	 estuvieseis	 enteramente
restablecido.

—Debo	 obedecerte,	 Hakim	 —dijo	 el	 rey—;	 pero	 créeme:	 mi	 pecho	 se
siente	tan	libre	del	fuego	devorador	que	hacía	tantos	días	que	le	consumía,	que
nada	me	 importaría	 exponerlo	ahora	mismo	a	 la	 lanza	de	cualquier	valiente.
Mas	¡oíd!	¿Qué	son	esos	gritos	y	esa	música	que	se	oye	en	el	campamento?
Thomas	de	Vaux,	ve	y	mira	que	ocurre.

Después	de	unos	minutos	de	ausencia,	regresó	De	Vaux,	diciendo:

—Es	 el	 archiduque	 de	Austria,	 que	 se	 pasea	 por	 el	 campamento	 con	 un
grupo	de	compañeros	de	bebida.

—¡Qué	 loco	borracho!	—exclamó	el	 rey	Ricardo—.	¿No	puede	esconder
su	brutal	embriaguez	dentro	de	su	tienda,	y	abstenerse	de	pasear	su	vergüenza
ante	 toda	 la	 Cristiandad?	 ¿Qué	 hay	 de	 nuevo	 señor	 marqués?	 —agregó
dirigiéndose	 a	Conrado	 de	Montserrat,	 que	 en	 aquel	momento	 entraba	 en	 la
tienda.

—Mucho,	 honorable	 príncipe	—contestó	 el	 marqués—:	 que	 es	 un	 gran
placer	para	mí	ver	a	Vuestra	Majestad	en	tan	buen	estado	y	casi	restablecido
del	todo;	y	creed	que	éste	es	un	discurso	muy	largo	para	quien	acaba	de	dejar
la	mesa	del	archiduque	de	Austria.

—¡Cómo!	¿Has	comido	con	ese	pellejo	de	vino	alemán?	—dijo	el	monarca
—.	 ¿Y	 qué	 nueva	 extravagancia	 ha	 encontrado,	 que	 le	 haga	 armar	 ese
alboroto?	A	decir	verdad,	Sir	Conrado,	te	he	considerado	siempre	tan	amigo	de
fiestas,	que	me	maravilla	que	hayas	dejado	la	partida.

De	Vaux,	que	estaba	casi	detrás	del	rey,	se	esforzó	para	dar	a	entender	al
marqués,	con	señas	y	miradas,	que	no	dijera	ni	una	palabra	a	Ricardo	de	lo	que
ocurría	 en	 el	 campamento.	 Pero	 Conrado	 no	 lo	 entendió,	 o	 no	 quiso
entenderlo.

—Lo	que	hace	cualquier	archiduque	no	tiene	importancia	alguna	—dijo—,
y	para	él	menos	que	para	nadie,	porque	es	seguro	que	no	sabe	dónde	tiene	la



cabeza;	pero,	si	he	de	decir	la	verdad,	se	entretiene	con	una	diversión	en	la	que
no	me	gusta	participar,	desde	el	momento	que	se	trata	de	quitar	la	bandera	de
Inglaterra,	 encumbrada	 en	 la	 colina	 de	 San	 Jorge,	 que	 está	 en	 el	 centro	 del
campamento,	para	poner	la	suya.

—¿Qué	dices?	—exclamó	el	 rey,	dando	una	voz	que	habría	despertado	a
un	muerto.

—Señor	—contestó	el	marqués—:	no	es	preciso	que	Vuestra	Majestad	se
encolerice,	porque	un	loco	haga	locuras.

—No	me	digas	nada	más	—exclamó	Ricardo,	 levantándose	de	 la	cama	y
vistiéndose	 con	 una	 rapidez	 maravillosa—;	 no	 me	 digas	 nada	 más,	 señor
marqués.	 De	 Multon:	 te	 ordeno	 que	 no	 me	 digas	 ni	 una	 palabra;	 quien
pronuncie	una	sílaba	no	es	amigo	de	Ricardo	Plantagenet.	Silencio,	Hakim;	yo
te	lo	ordeno.

Durante	 este	 intervalo,	 el	 rey	 se	 había	 ido	 vistiendo	 rápidamente,	 y	 al
pronunciar	 la	 última	 palabra	 descolgó	 la	 espada	 de	 uno	 de	 los	 postes,	 y	 sin
más	 arma	 que	 ésta,	 sin	 llamar	 a	 nadie	 que	 le	 acompañara,	 salió	 fuera	 de	 su
pabellón.	Conrado	levantó	las	manos	para	demostrar	gran	asombro,	intentando
hablar	a	De	Vaux,	pero	Sir	Thomas	le	rechazó	con	un	ademán,	y,	llamando	a
un	escudero	real,	dijo	precipitadamente.

—Corre	a	ver	a	lord	Salisbury,	y	dile	que	levante	a	sus	hombres	y	me	siga
inmediatamente	a	la	colina	de	San	Jorge.	Dile	que	la	fiebre	del	rey	se	le	ha	ido
de	la	sangre	para	subírsele	a	la	cabeza.

Como	 lo	 oyeron	 imperfectamente	 y	 no	 lo	 comprendieron	 mejor,	 por	 la
rapidez	con	que	De	Vaux	había	hablado,	el	caballerizo	y	los	demás	sirvientes
de	 la	 Cámara	 real	 corrieron	 a	 las	 tiendas	 de	 los	 nobles	 de	 los	 alrededores,
extendiéndose	entre	 las	 tropas	 inglesas	una	alarma	tanto	más	general,	cuanto
que	 eran	 muy	 imprecisos	 los	 motivos	 que	 la	 producían.	 Los	 soldados,
despertados	 precipitadamente	 en	 el	 mejor	 momento	 de	 la	 siesta,	 que	 lo
ardiente	del	 clima	hacía	deliciosa,	 se	preguntaban	alarmados	unos	a	otros	 la
causa	de	aquel	tumulto,	y,	sin	esperar	respuesta,	suplían	con	la	imaginación	las
informaciones	que	nadie	les	daba.	Unos	decían	que	los	sarracenos	estaban	en
el	campamento,	otros	que	se	había	atentado	contra	 la	vida	del	 rey,	otros	que
éste	 había	 muerto	 de	 la	 fiebre	 la	 noche	 anterior,	 y	 muchos	 que	 había	 sido
asesinado	 por	 el	 duque	 de	 Austria.	 Los	 nobles	 y	 los	 oficiales,	 tan
desorientados	 como	 los	 soldados,	 no	 podían	 adivinar	 la	 verdadera	 causa	 del
tumulto,	 y	 se	 apresuraban	 tan	 sólo	 a	 concentrar	 las	 tropas,	 poniéndolas	 en
orden	de	batalla,	 temerosos	de	que	su	descuido	puede	ocasionar	algún	grave
contratiempo	a	las	armas	cristianas.	Las	trompetas	inglesas	tocaban	sin	parar
con	 toques	 agudos	 y	 clamorosos.	 El	 grito	 de	 alarma:	 «¡Lanzas	 y	 ballestas,
lanzas	y	ballestas!»	se	iba	repitiendo	de	cuartel	en	cuartel,	contestado	por	los



guerreros,	que	 se	presentaban	armados,	 con	el	grito	nacional	de	«¡San	 Jorge
por	Inglaterra!».

La	alarma	se	propagó	a	todos	los	rincones	del	campamento,	y	los	soldados
de	las	diferentes	naciones,	reunidos	en	un	lugar	en	que	quizá	no	había	pueblo
de	 la	 cristiandad	 que	 no	 estuviese	 representado,	 corrieron	 a	 las	 armas,
mezclados	en	una	confusión	general	cuya	causa	y	objeto	desconocían.	Fue	una
suerte	que	en	medio	de	una	escena	tan	amenazadora,	el	conde	de	Salisbury,	en
el	momento	de	marchar	con	unos	cuantos	soldados	escogidos	al	lugar	a	donde
le	 había	 citado	De	Vaux,	 ordenara	 que	 el	 resto	 de	 las	 tropas	 inglesas	 fuese
reunido	 y	mantenido	 en	 estado	 de	 alarma,	 dispuesto	 a	 correr	 en	 socorro	 de
Ricardo,	si	la	necesidad	lo	exigía,	pero	ordenadamente	y	con	el	debido	mando,
y	no	con	aquel	tumultuoso	tropel	que	el	celo	y	la	alarma	por	la	seguridad	del
rey	podrían	haber	provocado.

Y	 entretanto,	 sin	 preocuparse	 ni	 un	 momento	 de	 los	 gritos,	 las
exclamaciones	 y	 el	 tumulto	 que	 empezaban	 a	 crecer	 en	 derredor	 suyo,
Ricardo,	 con	 los	 vestidos	 no	 bien	 ceñidos	 y	 la	 espada	 envainada	 debajo	 del
brazo,	 corría	 precipitadamente,	 seguido	 tan	 sólo	 por	 De	 Vaux	 y	 uno	 o	 dos
escuderos	 reales,	 hacia	 el	monte	 de	 San	 Jorge.	Corrió	más	 él	 que	 la	misma
alarma,	 que	 sólo	 su	 impetuosidad	 había	 provocado,	 y	 atravesó	 el	 distrito	 en
que	 estaban	 acampadas	 sus	 bravas	 tropas	 de	Normandía,	 Poitou,	Gascuña	 y
Anjou,	antes	de	que	se	hubiese	extendido	hasta	allí	el	tumulto,	a	pesar	de	que
el	ruido	que	armaban	los	alemanes	había	despertado	a	muchos	soldados.	Los
guerreros	escoceses	también	estaban	acampados	allí	cerca,	pero	no	habían	sido
despertados	 por	 el	 tumulto.	 Pero	 el	 Caballero	 del	 Leopardo	 reconoció	 la
persona	del	 rey	y	 se	dio	cuenta	de	 la	 agitación	que	 le	 animaba;	 convencido,
descolgó	la	espada	y	el	escudo	y	se	unió	a	De	Vaux,	que	a	duras	penas	podía
seguir	 el	 paso	 de	 su	 encolerizado	 señor.	 De	 Vaux	 contestó	 a	 la	 mirada	 de
curiosidad	que	 le	dirigiera	 el	 caballero	 escocés,	 con	un	encogimiento	de	 sus
anchos	hombros,	y	los	dos	siguieron	uno	al	lado	de	otro	los	pasos	de	Ricardo.

El	rey	llegó	pronto	al	pie	del	monte	de	San	Jorge,	que	estaba	lleno	de	una
multitud	 formada,	 por	 una	 parte,	 por	 la	 gente	 del	 duque	 de	 Austria,	 que
celebraba	 con	 vivas	 el	 acto	 que	 consideraban	 como	 una	 reivindicación	 del
honor	 nacional,	 y,	 por	 otra,	 por	 espectadores	 de	 diferentes	 nacionalidades,	 a
quienes	el	odio	a	Inglaterra,	o	simplemente	la	curiosidad	había	atraído	para	ver
cómo	 terminaría	 aquella	 extraordinaria	 escena.	 Ricardo	 se	 abrió	 camino	 a
través	de	la	desordenada	multitud,	como	un	buque	se	abre	paso	entre	las	olas
espumantes,	sin	preocuparse	de	si	se	unen	detrás	suyo	y	asaltan	su	popa.

En	la	cumbre	de	aquella	eminencia	había	un	llano	en	el	que	se	vejan	izadas
las	 dos	 banderas	 rivales,	 rodeadas	 aún	 por	 el	 séquito	 y	 los	 amigos	 del
archiduque.	En	el	centro	del	círculo	que	formaban,	estaba	el	propio	Leopoldo
contemplando	 satisfecho	 el	 éxito	 de	 su	 hazaña	 y	 escuchando	 los	 vivas	 y



aplausos	que	sus	partidarios	le	tributaban	con	incansable	entusiasmo.	Mientras
el	 archiduque	 se	 encontraba	 en	 este	 estado	 de	 íntima	 satisfacción,	 apareció
Ricardo	 en	 el	 círculo,	 seguido	 tan	 sólo	 de	 dos	 hombres,	 es	 verdad,	 pero
llevando	consigo	el	irresistible	ejército	de	su	temeraria	energía.

—¿Quién	 se	 ha	 atrevido	 —dijo,	 poniendo	 las	 manos	 sobre	 la	 bandera
austríaca,	y	con	voz	que	parecía	el	ronco	ruido	subterráneo	que	precede	a	un
terremoto—,	quién	 se	ha	 atrevido	 a	poner	 este	 trapo	miserable	 al	 lado	de	 la
bandera	de	Inglaterra?

Al	 archiduque	 no	 le	 faltaba	 valor	 personal,	 y	 era	 imposible	 que	 oyera
aquella	pregunta	sin	contestarla.	Pero	quedó	sorprendido	y	asombrado	de	 tal
manera	 por	 la	 inesperada	 presencia	 de	 Ricardo,	 y	 tan	 impresionado	 por	 el
temor	general	que	inspiraba	su	impetuoso	e	inflexible	carácter,	que	la	pregunta
tuvo	que	ser	repetida,	con	una	voz	tonante	que	parecía	desafiar	cielos	y	tierra,
antes	de	que	el	archiduque	contestara,	con	toda	la	firmeza	de	que	fue	capaz:

—Yo,	Leopoldo	de	Austria.

—Pues	 ahora	 verá	 Leopoldo	 de	Austria	—contestó	 el	 rey—	 el	 caso	 que
Ricardo	de	Inglaterra	hace	de	su	bandera	y	de	sus	pretensiones.

Al	decir	esto,	arrancó	el	asta	de	la	bandera,	la	rompió	en	pedazos,	arrojó	la
bandera	al	suelo	y	la	pisoteó.

—¡La	 bandera	 austríaca	 la	 pisoteo	 yo	 así!	 —dijo—.	 ¿Existe	 entre	 la
Caballería	teutónica	algún	caballero	que	tenga	algo	que	decir?

Siguió	un	silencio	momentáneo;	pero	no	hay	hombres	más	bravos	que	los
alemanes.

—¡Yo!	¡Y	yo,	y	yo!	—gritaron	muchos	caballeros	del	séquito	del	duque,	y
él	mismo	juntó	su	voz	a	las	que	contestaban	al	reto	del	rey	de	Inglaterra.

—¿Qué	esperamos?	—dijo	el	conde	de	Wallenrode,	un	gigantesco	guerrero
de	 las	 fronteras	 de	Hungría—.	Hermanos	 y	 nobles	 señores:	 los	 pies	 de	 este
hombre	 han	 pisoteado	 el	 honor	 de	 nuestro	 país.	 Tenemos	 que	 vengar	 esta
afrenta	y	derribar	el	orgullo	de	Inglaterra.

Y	con	la	rapidez	del	rayo	desenvainó	la	espada	y	se	tiró	a	fondo	contra	el
rey,	lo	cual	habría	sido	fatal	para	éste,	si	el	escocés	no	se	hubiera	interpuesto,
parando	el	golpe	con	el	escudo.

—He	 jurado	—dijo	 el	 rey	Ricardo,	 y	 su	 voz	 sobresalió	 del	 griterío,	 que
ahora	era	ensordecedor—	no	herir	 jamás	a	un	hombre	cuyo	hombro	 lleve	 la
insignia	 de	 la	 Cruz;	 por	 consiguiente,	 vive,	 Wallenrode,	 pero	 vive	 para
acordarte	de	Ricardo	de	Inglaterra.

Dichas	estas	palabras,	cogió	al	hercúleo	húngaro	por	la	cintura,	y,	siempre



invicto	en	la	lucha	y	en	cualquier	otro	ejercicio	militar,	 lo	arrojó	de	espaldas
con	 tal	 violencia	 que,	 como	 si	 hubiese	 sido	 proyectado	 por	 una	máquina	 de
guerra	 de	 aquel	 tiempo,	 su	 macizo	 cuerpo	 no	 sólo	 atravesó	 el	 corro	 de	 los
espectadores	que	presenciaban	aquella	extraordinaria	escena,	sino	que	llegado
al	extremo	de	la	altiplanicie,	rodó	por	la	 ladera,	hasta	que	al	 llegar	abajo	del
montículo	su	hombro	quedó	como	clavado	en	tierra,	y	dislocado;	Wallenrode
parecía	muerto.	Esta	demostración	de	una	fuerza	sobrenatural	no	animó	ni	al
archiduque,	ni	a	ninguno	de	los	que	le	seguían,	a	reanudar	una	lucha	personal
empezada	bajo	tan	malos	auspicios.	Los	que	estaban	en	las	últimas	filas	de	los
curiosos	continuaban	agitando	las	espadas	y	gritando:

—¡Despedazad	 a	 ese	 perro	 insular!,	 —pero	 los	 que	 estaban	 más	 cerca
disimulaban,	quizá,	 el	miedo	personal	bajo	un	 fingido	 respeto	 al	 orden,	 y	 la
mayor	parte	de	ellos	gritaban:

—¡Paz!	¡Paz!	¡La	paz	de	la	Cruz!	¡La	paz	de	la	Santa	Iglesia	y	de	nuestro
padre	común,	el	Papa!

Estos	 varios	 gritos	 de	 los	 atacantes,	 que	 se	 contradecían	 con	 los	 de	 los
demás,	 demostraban	 su	 indecisión,	 mientras	 Ricardo,	 con	 el	 pie	 sobre	 la
bandera,	miraba	en	derredor	 suyo	como	si	buscara	un	enemigo,	y	 su	mirada
furiosa	 hacía	 bajar	 las	 de	 los	 nobles,	 que	 estaban	 aterrorizados	 como	 si
temieran	el	 zarpazo	de	un	 león.	De	Vaux	y	el	Caballero	del	Leopardo	no	 se
movieron	de	 su	 lado,	y	aunque	 tuviesen	 las	espadas	envainadas,	 se	veía	que
estaban	dispuestos	a	defender	la	persona	de	Ricardo	hasta	el	último	extremo,	y
su	complexión	y	su	fuerza	demostraban	que	la	defensa	sería	desesperada.

Salisbury	y	los	hombres	que	le	seguían	se	acercaban	con	lanzas	y	hachas,	y
los	arcos	tendidos,	a	punto	de	disparar.

En	aquel	momento,	el	rey	Felipe	de	Francia,	acompañado	de	uno	o	dos	de
sus	nobles,	llegó	a	la	explanada	para	enterarse	de	la	causa	de	aquel	tumulto,	y
quedó	 sorprendido	 al	 encontrar	 al	 rey	 de	 Inglaterra	 fuera	 de	 su	 lecho	 de
enfermo	y	enfrentado	con	su	común	aliado	el	archiduque	de	Austria,	en	una
actitud	 de	 insulto	 y	 amenaza.	 El	 propio	 Ricardo	 se	 sonrojó	 al	 verse
sorprendido	 por	 Felipe,	 cuya	 inteligencia	 respetaba	 tanto	 como	 odiaba	 su
persona,	 en	 una	 actitud	 que	 no	 estaba	 conforme	 ni	 con	 su	 dignidad	 de
monarca,	 ni	 con	 su	 carácter	 de	 cruzado,	 y	 pudo	 verse	 cómo	 de	 manera
disimulada	 quitaba	 el	 pie	 de	 encima	 de	 la	 bandera	 ultrajada,	 cambiando	 su
expresión	violenta	por	otra	de	afectada	corrección	e	indiferencia.	Leopoldo	se
esforzó	 también	 por	 manifestarse	 algo	 más	 calmado,	 pues	 le	 mortificó	 que
Felipe	le	hubiese	sorprendido	soportando	pasivamente	los	insultos	del	furioso
rey	de	Inglaterra.

Dotado	de	muchas	de	aquellas	cualidades	reales	que	le	habían	valido	que
sus	 súbditos	 le	 dieran	 el	 nombre	 de	 Augusto,	 Felipe	 habría	 podido	 ser



calificado	 de	 Ulises	 de	 la	 Cruzada,	 como	 Ricardo	 era	 indiscutiblemente	 el
Aquiles.	El	rey	de	Francia	era	sagaz,	inteligente,	prudente	en	el	consejo,	firme
y	 seguro	 en	 la	 acción,	 veía	 con	 clarividencia	 y	 buscaba	 con	 constancia	 las
medidas	más	convenientes	a	los	intereses	de	su	reino;	su	aspecto	era	digno	y
verdaderamente	 regio;	 era	 valiente	 como	 hombre,	 pero	 más	 político	 que
guerrero.	No	se	sumó	a	la	Cruzada	por	decisión	espontánea,	pero	el	espíritu	de
los	tiempos	era	contagioso,	y	la	expedición	le	fue	impuesta	por	la	Iglesia	y	por
el	unánime	deseo	de	su	nobleza.	En	cualquier	otra	situación,	o	en	una	época
más	sosegada,	la	fama	de	su	nombre	habría	superado	la	del	batallador	Corazón
de	León;	pero	en	la	Cruzada,	empresa	que	era	totalmente	una	equivocación,	la
cualidad	que	menos	se	apreciaba	era	una	clara	 inteligencia,	y	se	creía	que	el
valor	 caballeresco	 que	 el	 tiempo	 y	 la	 expedición	 requerían	 se	 degradaba
cuando	le	acompañaba	la	discreción.	Por	ello	el	mérito	de	Felipe,	comparado
con	el	de	su	rival,	era	como	la	llama	clara,	pero	pequeña,	de	una	lámpara,	al
lado	del	flamear	de	una	antorcha,	que	a	pesar	de	no	ser	ni	en	mucho	tan	útil,
impresiona	diez	veces	más	la	vista.	Felipe	sentía	su	inferioridad	delante	de	la
opinión	 pública,	 con	 la	 pena	 natural	 en	 un	 príncipe	 de	 espíritu	 elevado;	 por
consiguiente,	 no	 hay	 que	 maravillarse	 de	 que	 aprovechara	 todas	 las
oportunidades	que	se	le	presentaban	para	poner	su	carácter	en	contraposición
con	el	de	su	rival,	en	las	condiciones	más	ventajosas	para	él.	La	que	entonces
se	 le	 ofrecía	 pareció	 ser	 una	 de	 aquellas	 en	 que	 la	 cordura	 y	 la	 prudencia
tienen	 que	 triunfar	 lógicamente	 de	 la	 obstinación	 y	 de	 la	 inconsiderada
violencia.

—¿Qué	 significa	 esta	 indecorosa	 riña	 entre	 los	 hermanos	 jurados	 de	 la
Cruz,	la	Real	Majestad	de	Inglaterra	y	el	Príncipe	Duque	Leopoldo?	¿Cómo	es
posible	que	los	que	son	jefes	y	baluartes	de	esta	santa	expedición…?

—Tregua	a	los	reproches,	Francia	—dijo	Ricardo,	furioso	interiormente,	al
verse	 colocado	 al	mismo	 nivel	 que	Leopoldo,	 y	 no	 sabiendo	 cómo	 expresar
este	resentimiento—.	Este	duque,	o	príncipe,	o	baluarte,	si	quieres,	ha	estado
insolente,	y	yo	le	he	castigado;	eso	es	 todo.	¡Tanto	jaleo	porque	se	riñe	a	un
perro!

—Majestad	de	Francia	—dijo	el	duque—;	apelo	a	ti	y	a	todos	los	príncipes
soberanos,	 de	 la	 baja	 indignidad	 que	 se	 ha	 cometido	 conmigo.	 Este	 rey	 de
Inglaterra	ha	arrancado	mi	bandera,	la	ha	arrojado	al	suelo	y	la	ha	pisoteado.

—Porque	ha	tenido	la	audacia	de	izarla	al	lado	de	la	mía	—dijo	Ricardo.

—Mi	 categoría,	 que	 es	 igual	 a	 la	 tuya,	 me	 da	 ese	 derecho	—replicó	 el
duque,	alentado	por	la	presencia	de	Felipe.

—Demuestra	esta	igualdad	con	tu	persona	—dijo	el	rey	Ricardo—,	y,	¡por
San	Jorge!,	que	la	trataré	igual	que	al	pañuelo	bordado	que	hay	allí,	y	que	no
sirve	más	que	para	el	uso	más	vil	que	puede	hacerse	de	un	pañuelo.



—Un	 poco	 de	 paciencia,	 hermano	 de	 Inglaterra	 —dijo	 Felipe—,	 y
demostraré	ahora	mismo	al	de	Austria	que	está	equivocado	en	esta	cuestión.
No	creas,	noble	duque	—continuó	Felipe—,	que	permitiendo	que	 la	bandera
de	 Inglaterra	 ocupe	 el	 lugar	más	 alto	 de	 nuestro	 campamento,	 nosotros,	 los
soberanos	 independientes	que	estamos	en	la	Cruzada,	reconozcamos	ninguna
superioridad	 en	 el	 rey	 Ricardo.	 Creer	 eso	 sería	 absurdo,	 ya	 que	 el	 mismo
Oriflama,	 la	gran	bandera	de	Francia,	de	 la	que	el	 rey	Ricardo,	por	razón	de
sus	 posesiones	 francesas,	 es	 vasallo,	 ocupa	 en	 este	 momento	 una	 situación
inferior	a	 la	de	 los	Leones	de	Inglaterra.	Pero,	como	hermanos	 jurados	de	 la
Cruz,	 peregrinos	 militares	 que,	 dejando	 de	 lado	 la	 pompa	 y	 el	 orgullo	 del
mundo,	abrimos	con	nuestras	espadas	el	camino	del	Santo	Sepulcro,	yo	mismo
y	los	demás	príncipes	hemos	cedido	la	preeminencia	al	rey	Ricardo,	en	honor
a	 su	 fama	 y	 grandes	 hechos	 de	 armas,	 lo	 cual	 no	 habríamos	 consentido	 en
ningún	otro	lugar	ni	por	ningún	otro	motivo.	Estoy	convencido	de	que,	cuando
Vuestra	 Alteza	 de	 Austria	 haya	 reflexionado	 en	 lo	 que	 acabo	 de	 decir,	 le
disgustará	 haber	 izado	 su	 bandera	 en	 este	 sitio,	 y	 que	 la	 Real	Majestad	 de
Inglaterra	os	dará	entonces	satisfacción	del	ultraje	que	acaba	de	inferiros.

El	Spruch-sprecher	y	el	juglar	se	habían	retirado	a	una	respetable	distancia
cuando	pareció	que	la	situación	iba	a	degenerar	en	batalla,	pero	se	acercaron	al
ver	que	las	palabras,	que	era	lo	único	que	les	interesaba,	parecía	que	volvían	a
figurar	en	el	orden	del	día.

El	hombre	de	los	proverbios	quedó	tan	satisfecho	con	el	discurso	político
de	Felipe,	que,	al	terminar	éste,	agitó	su	varilla,	y	con	gran	énfasis	y	olvidando
a	quien	 tenía	delante,	dijo,	a	voz	en	grito,	que	ni	él	mismo	había	dicho	cosa
más	sabia	en	toda	su	vida.

—Es	posible	—susurró	Jonás	Schwanker—;	pero,	si	gritas	tanto,	nos	van	a
apalear.

El	duque	contestó,	de	mal	humor,	que	llevaría	aquella	querella	al	Consejo
General	 de	 la	 Cruzada,	 decisión	 que	 Felipe	 aplaudió	 calurosamente,	 porque
podía	poner	término	a	aquel	escándalo,	que	cabía	que	fuese	muy	funesto	para
la	Cristiandad.

Ricardo,	conservando	la	misma	actitud	indiferente,	escuchó	a	Felipe	hasta
que	éste	pareció	haber	terminado	de	hablar,	y	entonces	dijo	en	voz	alta:

—Estoy	soñoliento;	aun	no	estoy	totalmente	libre	de	la	fiebre.	Hermano	de
Francia:	ya	conoces	mi	humor,	y	sabes	que	siempre	he	sido	hombre	de	pocas
palabras;	pero	has	de	saber	que	ni	ahora	ni	nunca	someteré	una	cuestión	que
afecte	al	honor	de	Inglaterra	a	ningún	príncipe,	ni	a	ningún	consejo,	ni	al	Papa.
Aquí	está	mi	bandera;	cualquier	bandera	que	se	levanta	a	una	distancia	como
tres	veces	su	altura,	aunque	sea	el	Oriflama,	del	que	me	parece	que	se	hablaba
ahora	 mismo,	 será	 tratada	 como	 este	 miserable	 trapo,	 y	 no	 daré	 otra



satisfacción	que	la	que	estos	pobres	miembros	enfermos	pueden	mantener	en
contestación	a	cualquier	reto,	aunque	sea	contra	cinco	campeones,	en	lugar	de
uno.

—Ahora	—dijo	en	voz	baja	el	juglar	a	su	compañero—	acabamos	de	oír	un
discurso	 tan	 loco	como	si	 lo	hubiese	dicho	yo	mismo;	pero	creo	que	en	esta
cuestión	todavía	se	podría	encontrar	a	un	loco	más	loco	que	el	propio	Ricardo.

—¿Y	quién	podría	ser	ese?	—preguntó	el	hombre	de	la	sabiduría.

—Felipe	—dijo	el	juglar—,	o	nuestro	propio	duque	real,	si	ninguno	de	los
dos	acepta	el	desafío.	Pero	 ¡oh	 sapientísimo	Spruch-sprecher,	qué	 reyes	más
excelentes	habríamos	 sido	 tú	y	yo,	ya	que	aquellos	 sobre	cuyas	cabezas	han
caído	estas	coronas	pueden	desempeñar	el	papel	de	juglares	y	de	glosadores	de
dichos,	también	como	nosotros	mismos!

Mientas	 estos	 dignos	 funcionarios	 cumplían	 su	 cometido	 en	 privado,
Felipe	contestó	severamente	al	reto	casi	injurioso	de	Ricardo.

—No	 he	 venido	 a	 suscitar	 nuevas	 querellas,	 tan	 contrarías	 a	 nuestro
juramento	 y	 a	 la	 santa	 causa	 en	 que	 estamos	 comprometidos.	 Dejo	 a	 mi
hermano	 de	 Inglaterra	 como	 han	 de	 dejarse	 los	 hermanos,	 y	 no	 habrá	 otro
litigio	entre	los	Leones	de	Inglaterra	y	los	Lises	de	Francia,	que	el	de	ver	quién
penetra	más	profundamente	en	las	filas	de	los	infieles.

—Trato	concluido,	mi	 real	hermano	—dijo	Ricardo,	 tendiéndole	 la	mano
con	 toda	 la	 franqueza	 de	 su	 carácter	 violento,	 pero	 generoso—.	 ¡Ojalá	muy
pronto	tengamos	ocasión	de	llevar	a	cabo	esta	bella	y	fraternal	apuesta!

—Que	este	noble	duque	participe	también	en	la	cordialidad	y	de	este	feliz
momento	—dijo	Felipe.

Y	Leopoldo,	mitad	queriendo,	mitad	no	queriendo,	 se	 acercó	dispuesto	 a
entrar	en	una	componenda.

—No	 me	 preocupan	 los	 locos	 ni	 sus	 locuras	 —dijo	 Ricardo	 con
indiferencia,	y	el	archiduque,	volviéndole	la	espalda,	se	retiró	de	la	meseta.

Ricardo	le	siguió	con	la	mirada.

—Existe	 una	 especie	 de	 valentía	 que,	 como	 la	 luciérnaga,	 sólo	 se	 ve	 de
noche	—dijo—;	es	preciso	que	no	deje	esta	bandera	sola	en	la	obscuridad;	de
día,	basta	para	defenderla	la	mirada	de	los	Leones.	Oye,	Thomas	de	Gilsland:
te	confío	la	custodia	de	este	estandarte;	vela	por	el	honor	de	Inglaterra.

—Su	seguridad	me	es	muy	apreciada	—contestó	De	Vaux—,	y	la	vida	de
Ricardo	es	la	seguridad	de	Inglaterra.	Es	preciso	que	Vuestra	Majestad	regrese
a	su	tienda	sin	más	tardanza.

—Eres	un	enfermero	rudo	y	autoritario,	De	Vaux	—dijo	el	rey,	sonriendo;



y	 dirigiéndose	 a	 Sir	 Kenneth,	 añadió—:	 Valiente	 escocés,	 te	 debo	 una
recompensa	 y	 quiero	 pagarte	 espléndidamente.	 Aquí	 está	 la	 bandera	 de
Inglaterra.	Vela	por	ella	como	un	novicio	vela	las	armas	la	noche	antes	de	ser
armado	 caballero.	 No	 te	 alejes	 de	 su	 lado	 ni	 la	 longitud	 de	 tres	 lanzas,	 y
defiéndela	con	tu	cuerpo	de	cualquier	ataque	o	insulto.	Si	son	más	de	tres	los
que	 te	 acometen,	 toca	 el	 cuerno	 de	 batalla.	 ¿Te	 sientes	 con	 ánimos	 para
cumplir	esta	misión?

—De	buen	grado,	señor	—dijo	Kenneth—;	y	la	cumpliré	aún	a	costa	de	la
vida.	Voy	a	armarme	y	regreso	al	instante.

Los	 reyes	 de	 Francia	 e	 Inglaterra	 se	 despidieron	 ceremoniosamente,
disimulando	 bajo	 una	 fingida	 cortesía	 los	motivos	 de	 descontento	 que	 cada
uno	de	ellos	 tenía	del	otro.	Ricardo	contra	Felipe,	por	 lo	que	él	 consideraba
una	 intervención	 demasiado	 favorable	 para	 el	 archiduque;	 y	 Felipe	 contra
Corazón	de	León,	por	 la	manera	 tan	poco	 respetuosa	con	que	Ricardo	había
recibido	 su	mediación.	 La	multitud	 que	 se	 había	 congregado	 allí	 durante	 el
tumulto	 fue	 dispersándose	 en	 todas	 direcciones,	 dejando	 el	 disputado
promontorio	en	 la	misma	soledad	que	 reinaba	en	él	antes	de	 la	 fanfarronada
del	 archiduque.	 Cada	 uno	 enjuiciaba	 los	 acontecimientos	 del	 día	 de
conformidad	con	sus	opiniones,	y	mientras	los	ingleses	acusaban	al	austríaco
de	ser	el	único	causante	de	la	discordia,	los	de	las	demás	naciones	coincidían
en	 condenar	 de	 la	 manera	 más	 enérgica	 el	 orgullo	 insular	 y	 la	 extremada
arrogancia	de	Ricardo.

—Ya	 ves	 —dijo	 el	 marqués	 de	 Montserrat	 al	 Gran	 Maestre	 de	 los
Templarios—	que	 los	 ardides	 sutiles	 son	más	 efectivos	 que	 la	 violencia.	He
aflojado	 los	 lazos	que	mantenían	unido	este	haz	de	cetros	y	 lanzas,	y	pronto
los	verás	caer	esparcidos	por	el	suelo.

—Tu	ardid	 sería	excelente	—dijo	el	 templario—	si	entre	estos	austríacos
de	 sangre	 fría	 hubiese	 un	 hombre	 con	 suficiente	 valor	 para	 cortar	 con	 la
espada	esos	 lazos	de	que	hablas.	El	nudo	que	has	aflojado	puede	volverse	a
estrechar,	 pero	 no	 ocurre	 lo	 mismo	 cuando	 la	 cuerda	 ha	 sido	 cortada	 en
pedazos.

	

	

CAPÍTULO	XII
	

En	 los	 tiempos	 de	 la	 Caballería,	 una	 guardia	 peligrosa	 o	 una	 arriesgada
aventura	se	consideraban	muy	a	menudo	como	una	recompensa	otorgada	a	la
bravura	militar	y	como	un	premio	a	hazañas	precedentes,	de	la	misma	manera
que	 cuando	 se	 sube	 un	 precipicio,	 cada	 paso	 que	 se	 da	 no	 hace	 más	 que



aumentar	el	peligro	del	que	sube.

Era	medianoche,	y	la	luna	brillaba	clara	y	alta	en	el	cielo,	cuando	Kenneth
el	escocés	montaba	la	guardia	en	el	monte	de	San	Jorge,	al	lado	de	la	bandera
de	 Inglaterra:	 un	 solo	 centinela	para	defender	 el	 emblema	de	 aquella	 nación
contra	 los	 ultrajes	 que	 podían	 meditar	 los	 miles	 de	 enemigos	 que	 Ricardo
había	 cosechado	 con	 su	 orgullo.	 Elevados	 pensamientos	 se	 sucedían	 en	 la
mente	 del	 guerrero.	 Le	 parecía	 haber	 ganado	 algún	 mérito	 a	 los	 ojos	 del
caballeresco	monarca,	 que	 hasta	 entonces	 aparentaba	 no	 haberle	 distinguido
entre	la	multitud	de	caballeros	que	su	fama	había	reunido	bajo	su	bandera,	y	a
Sir	Kenneth	poco	le	 importaba	que	 la	prueba	de	 la	real	deferencia	que	había
recibido	 consistiera	 en	 confiarle	 un	 lugar	 tan	 peligroso.	 La	 devoción	 de	 su
ambiciosa	pasión,	puesta	en	lugar	tan	elevado	inflamaba	su	entusiasmo	militar.
Por	pocas	esperanzas	de	realización	que	tuviese	su	amor,	esta	oportunidad	que
se	 le	 ofrecía	 ahora	 acortaba	 hasta	 cierto	 punto	 la	 distancia	 entre	 Edith	 y	 él.
Aquél	a	quien	Ricardo	había	concedido	la	distinción	de	custodiar	su	bandera,
ya	 no	 era	 un	 aventurero	 obscuro,	 sino	 un	 hombre	 situado	 al	 alcance	 de	 la
mirada	de	una	princesa,	aunque	ésta	se	encontrara	muy	por	encima	de	su	nivel.
Su	 destino	 ya	 no	 podía	 ser	 ignorado	 ni	 desconocido.	 Si	 era	 sorprendido	 y
perecía	en	el	lugar	que	le	habían	confiado,	su	muerte,	que	él	entendía	gloriosa,
merecería	el	elogio	y	la	venganza	de	Corazón	de	León	y	las	lamentaciones	y
hasta	las	lágrimas	de	las	mayores	bellezas	de	la	Corte	de	Inglaterra.	A	partir	de
aquel	momento,	ya	no	le	importaba	morir	como	un	temerario.

Sir	Kenneth	tenía	tiempo	de	sobra	para	entregarse	de	lleno	a	estos	y	otros
elevados	pensamientos,	excitado	por	el	espíritu	de	la	Caballería,	que,	en	medio
de	los	más	extravagantes	y	fantásticos	vuelos,	siempre	se	mantenía	limpio	de
cualquier	 impureza	 egoísta;	 generoso,	 fiel	 y	 quizá	 sólo	 censurable	 Por
proponerse	 cosas	 y	 actos	 incompatibles	 con	 las	 flaquezas	 e	 imperfecciones
humanas.	En	derredor	suyo	todo	dormía	bajo	la	serenidad	de	la	luna	llena,	o	en
la	profunda	sombra.	Las	largas	filas	de	tiendas	y	pabellones	que	relucían	o	se
perdían	 en	 la	 obscuridad,	 según	 les	 diera	 la	 luz	 de	 la	 luna	 o	 estuvieran	 en
tinieblas,	se	hallaban	silenciosas	como	las	calles	de	una	ciudad	desierta.	Al	pie
del	asta	de	la	bandera,	yacía	el	perro	de	caza	que	ya	hemos	mencionado,	único
compañero	 de	 guardia	 de	 Kenneth,	 y	 con	 cuya	 vigilancia	 él	 contaba	 para
avisarle	a	 tiempo	de	 la	proximidad	de	cualquier	paso	hostil.	El	noble	animal
parecía	comprender	el	objeto	de	su	guardia,	porque	de	vez	en	cuando	miraba
los	 ricos	 pliegues	 de	 la	 pesada	 bandera,	 y	 cuando	 el	 grito	 de	 los	 centinelas
llegó	de	las	lejanas	líneas	y	defensas	del	campamento,	correspondió	él	con	un
firme	 y	 reiterado	 ladrido,	 como	 si	 quisiera	 demostrar	 que	 él	 también	 estaba
alerta	 en	 su	 puesto.	 Igualmente,	 de	 vez	 en	 vez	 bajaba	 la	 cabeza	 y	movía	 su
cola,	 cuando	el	 caballero	pasaba	y	volvía	 a	pasar	 cerca	de	 él,	 paseándose	 al
lado	 de	 la	 bandera;	 y	 cuando	 el	 caballero	 se	 paraba	 silencioso	 y	 abstraído,
apoyado	en	su	lanza	mirando	al	cielo,	su	fiel	compañero	alguna	vez	se	atrevía,



para	decirlo	en	frase	de	novela,	«a	estorbar	sus	pensamientos»,	despertándole
de	su	contemplación,	y	rozando	su	largo	hocico	áspero	con	el	guante	de	acero
que	llevaba	el	caballero,	pidiendo	una	fugaz	caricia.

Así	transcurrieron	dos	horas	de	la	guardia	del	caballero,	sin	que	ocurriera
nada	notable.	Por	fin,	y	súbitamente,	el	magnífico	perro	ladró	furiosamente,	y
pareció	quererse	arrojar	sobre	alguien	hacia	el	 lado	en	que	 la	obscuridad	era
más	profunda,	pero	esperó	a	que	su	amo	se	lo	ordenara	para	echarse	sobre	la
presa.

—¿Quién	va?	—dijo	Kenneth,	convencido	de	que	alguien	se	arrastraba	por
el	lado	obscuro	del	zarzal.

—En	 nombre	 de	 Merlín	 y	 de	 Maugis	 —contestó	 una	 voz	 ronca	 y
desagradable—,	contened	a	ese	demonio	de	cuatro	patas,	o	no	me	acerco.

—¿Y	 quién	 eres	 tú	 para	 querer	 acercarte	 hasta	 aquí?	 —dijo	 Kenneth
fijando	 la	vista	en	un	objeto	que	distinguía	al	borde	de	 la	meseta,	pero	cuya
forma	le	era	imposible	precisar—.	Cuidado,	porque	estoy	aquí	para	jugarme	la
vida.

—Os	digo	que	aguantéis	a	ese	Satanás	de	largos	dientes	—contestó	voz—
o	le	haré	estar	quieto	con	un	disparo	de	mi	arco.

Después	 de	 estas	 palabras,	Kenneth	 oyó	 el	 ruido	 del	 resorte	 o	 gatillo	 de
una	ballesta	cuando	se	pone	tirante.

—Afloja	el	arco	y	sal	a	la	luz	de	la	luna	—dijo	el	escocés—,	o,	¡por	San
Andrés!,	que	te	derribaré	al	suelo	seas	quien	seas.

Mientras	tal	decía,	empuñó	la	lanza	por	la	mitad,	y	apuntando	al	objeto	que
parecía	moverse,	hizo	ademán	de	arrojarla,	uso	que	se	hacía	de	este	arma	raras
veces,	es	decir	sólo	cuando	no	se	disponía	de	otra	arrojadiza.	Sir	Kenneth	bajó
el	arma,	avergonzado	de	su	propósito,	cuando	vio	pasar	de	la	sombra	a	la	luz,
igual	que	cuando	un	actor	entra	en	escena,	a	un	ser	deforme	y	enclenque,	al
que,	 por	 su	 fantástico	 vestido	 y	 por	 lo	 raro	 de	 su	 persona,	 reconoció	 en
seguida,	a	pesar	de	la	distancia	que	le	separaba	de	él:	era	el	enano	varón	que
viera	 en	 la	 capilla	 de	 Engaddi.	 En	 el	 mismo	 momento,	 se	 acordó	 de	 las
visiones	de	aquella	noche	extraordinaria,	e	hizo	una	seña	al	perro,	que	volvió
al	pie	de	la	bandera,	con	un	sordo	gruñido.

La	pequeña	y	deformada	miniatura	de	hombre,	tranquilizado	respecto	a	la
amenaza	de	enemigo	 tan	 formidable,	 subió	 la	pendiente	 jadeando,	 ascensión
que	lo	corto	de	sus	piernas	había	más	penosa,	y	cuando	llegó	a	la	cumbre	de	la
altiplanicie,	se	puso	en	la	mano	izquierda	la	pequeña	ballesta,	que	era	como	un
juguete	 de	 niño	 para	 tirar	 a	 los	 pájaros,	 y,	 adoptando	 mu	 actitud	 de	 gran
dignidad,	 tendió	 graciosamente	 su	 mano	 derecha	 a	 Sir	 Kenneth,	 como	 si



esperara	un	saludo	de	éste.	Pero	como	no	obtuviera	lo	que	esperaba,	preguntó
con	voz	desagradable	e	irritada:

—Soldado:	¿por	qué	no	rindes	a	Nectabanus	los	honores	que	corresponden
a	su	dignidad?	¿Es	posible	que	no	te	acuerdes	de	él?

—Gran	Nectabanus	—contestó	el	caballero	queriendo	apaciguar	 la	cólera
del	enano—,	eso	es	imposible	para	quien	te	ha	visto	una	vez.	Perdona	si,	como
soldado	que	está	de	guardia	con	la	lanza	en	la	mano,	no	puedo	conceder	a	una
persona	tan	poderosa	como	eres	tú,	la	ventaja	de	encontrarme	indefenso	o	de
dejarme	arrebatar	las	armas.	Basta,	pues,	que	haga	acatamiento	a	tu	dignidad,
y	me	 someta	 a	 ti,	 tan	 humildemente	 como	pueda	hacerlo	 un	 soldado	que	 se
halle	en	mi	situación.

—Será	 suficiente	—dijo	Nectabanus—	que	me	 acompañes	 ahora	 a	 ver	 a
los	que	me	envían.

—Gran	señor	—replicó	el	caballero—,	tampoco	en	eso	puedo	complacerte,
porque	tengo	órdenes	de	permanecer	al	lado	de	esta	bandera	hasta	el	alba;	por
consiguiente,	te	ruego	que	me	perdones	también	en	eso.

Dijo,	y	reanudó	su	paseo	por	la	meseta;	pero	el	enano	no	le	permitió	que
escapara	tan	fácilmente	a	su	insistencia.

—Mira	—díjole	 poniéndose	delante	 de	Sir	Kenneth	y	 cortándole	 el	 paso
—:	 o	 me	 obedeces,	 señor	 caballero,	 como	 es	 tu	 deber,	 o	 te	 lo	 ordenaré	 en
nombre	 de	 una	 persona	 cuya	 belleza	 puede	 inspirar	 a	 los	 genios,	 y	 cuya
grandeza	puede	imperar	en	la	raza	inmortal.

Una	impresionante	e	improbable	conjetura	acudió	a	la	mente	del	caballero,
pero	la	rechazó.	Pensó	que	era	imposible	que	la	dama	de	su	corazón	le	hubiese
enviado	 tal	 mensaje	 por	mediación	 de	 tal	 mensajero;	 pero	 su	 voz	 temblaba
cuando	dijo:

—Vamos,	 Nectabanus.	 Dime	 en	 seguida,	 como	 hombre	 leal,	 si	 esta
sublime	dama	de	quien	has	hablado	es	otra	que	 la	hurí	que	contigo	barría	 la
capilla	de	Engaddi.

—¡Cómo!	 Presuntuoso	 caballero	 —replicó	 el	 enano—:	 ¿crees	 que	 la
señora	de	nuestros	reales	afectos,	la	que	comparte	nuestra	grandeza	y	nuestra
gentileza,	querría	rebajarse	a	enviar	un	mensaje	a	un	vasallo	como	tú?	No:	por
muy	noble	que	seas,	no	has	merecido	aún	la	atención	de	la	reina	Guenevra,	la
preciosa	novia	de	Arturo,	a	quien,	desde	su	alto	 trono,	hasta	 las	princesas	 le
parecen	 pigmeos.	 Pero	mira	 eso,	 y	 si	 conoces	 o	 no	 esta	 prenda,	 obedece	 o
desobedece	las	órdenes	que	ella	se	ha	dignado	darte.

Y	diciendo	estas	palabras,	puso	en	manos	del	caballero	una	sortija	con	un
rubí,	que,	hasta	a	la	luz	de	la	luna,	reconoció	Kenneth	sin	dificultad	que	era	el



que	habitualmente	adornaba	el	dedo	de	la	noble	dama	a	cuyo	servicio	se	había
consagrado.	 Si	 hubiese	 dudado	 de	 la	 autenticidad	 de	 la	 prenda,	 le	 habría
convencido	el	lacito	de	cinta	encarnada	anudado	a	la	sortija.	Éste	era	el	color
favorito	de	la	dama,	y	más	de	una	vez	él	mismo	lo	había	adoptado	por	divisa,
haciéndole	 triunfar,	 tanto	 en	 el	 torneo	 como	 en	 la	 batalla,	 sobre	 todos	 los
demás	colores.

Sir	 Kenneth	 quedó	 pasmado,	 caso	 sin	 poder	 articular	 palabra,	 al	 ver	 tal
prenda	en	aquellas	manos.

—En	nombre	de	todo	lo	sagrado,	¿quién	te	ha	dado	esta	prenda?	—dijo	el
caballero—;	sienta,	si	puedes,	por	un	minuto	o	dos,	tu	valientemente,	y	dime
la	persona	que	te	envía	el	verdadero	objeto	de	tu	misión.	Y	mira	lo	que	dices,
porque	éste	no	es	asunto	para	tomarlo	a	broma.

—Caballero	loco	y	antojadizo	—dijo	el	enano—:	¿qué	más	quieres	saber,
sino	 que	 eres	 honrado	 por	 las	 órdenes	 de	 una	 princesa,	 transmitidas	 por	 un
rey?	No	quiero	hablar	más	contigo,	 sino	para	ordenarte,	 en	nombre	y	por	el
poder	de	esta	sortija,	que	me	sigas	hasta	la	que	es	dueña	de	esta	alhaja.	Cada
minuto	que	pierdes	es	un	crimen	que	cometes	contra	tu	fidelidad.

—Buen	 Nectabanus,	 piensa	 bien	 lo	 que	 dices	 —repuso	 el	 caballero—.
¿Cómo	 puede	 saber	 la	 dama	 dónde	 y	 a	 qué	 servicio	 estoy	 destinado	 esta
noche?	 ¿Sabe	 ella	 que	mi	 vida	 (¡pse!	 ¿por	 qué	 hablar	 de	mi	 vida?),	 que	mi
honor	depende	del	celo	con	que	guarde	esta	bandera	hasta	la	salida	del	sol,	y
quiere	que	yo	lo	pierda	aunque	sea	para	rendirla	homenaje?	No	puede	ser;	la
princesa	ha	querido	divertirse	con	su	siervo	al	enviar	este	mensaje,	y	la	clase
de	mensajero	que	ha	elegido	me	lo	hace	creer	todavía	más.

—¡Oh!	 No	 me	 importa	 tu	 parecer	 —dijo	 Nectabanus,	 volviéndole	 la
espalda,	como	si	se	dispusiera	a	descender	al	llano—.	A	mí	no	me	importa	un
bledo	que	seas	inconstante	o	fiel	a	esta	real	dama.	Adiós.

—Espera,	espera…	Te	ruego	que	esperes	—dijo	Kenneth—;	contesta	sólo
a	una	pregunta:	¿está	cerca	de	este	lugar	la	dama	que	te	envía?

—¿Qué	 significa	 eso?	 —dijo	 el	 enano—.	 ¿Acaso	 la	 fidelidad	 tiene	 en
cuenta	estadios	o	millas	o	leguas,	como	un	pobre	postillón	que	cobra	según	la
distancia	que	recorre?	Sin	embargo,	hombre	desconfiado,	 te	diré	que	la	bella
poseedora	 de	 esta	 sortija	 enviada	 a	 un	 vasallo	 que	 la	merece	 tan	 poco,	 que
carece	de	lealtad	y	de	valor,	se	halla	a	un	tiro	de	esta	ballesta	del	lugar	en	que
nos	encontramos.

El	caballero	volvió	a	contemplar	el	rubí	como	para	asegurarse	de	que	no	se
engañaba.

—Dime	—dijo	al	enano—:	¿necesitan	de	mi	presencia	mucho	tiempo?



—¡Tiempo!	—contestó	Nectabanus	con	sus	ambiguas	maneras—.	¿A	qué
llamáis	 tiempo,	vosotros?	Yo	no	 lo	veo	ni	 le	percibo;	 eso	no	es	más	que	un
nombre	imaginario:	una	sucesión	de	respiros	medidos	de	noche	por	el	toque	de
una	campana,	y	de	día	por	la	sombra	que	corre	sobre	un	cuadrante.	¿Es	que	no
sabes	 que	 el	 tiempo	 de	 un	 verdadero	 caballero	 sólo	 debe	 medirse,	 por	 las
hazañas	que	realiza	por	Dios	y	por	su	dama?

—Esas	palabras	son	verdaderas,	aunque	estén	en	boca	de	la	locura	—dijo
el	caballero—.	¿Y	mi	dama	me	envía	a	buscar	para	que	realice	alguna	hazaña
por	su	nombre	o	por	su	causa?	¿Y	no	puede	aplazarse	esto	hasta	unos	minutos
después	de	la	salida	del	sol?

—Ella	 reclama	 tu	 presencia	 ahora	 mismo	—dijo	 el	 enano—,	 y	 sin	 que
pierdas	 ni	 siquiera	 el	 tiempo	 que	 se	 necesita	 para	 que	 diez	 granos	 de	 arena
caigan	del	 reloj.	Oye,	 frío	y	desconfiado	caballero:	 sus	propias	palabras	han
sido:	«Dile	que	la	mano	que	ha	ofrecido	rosas	puede	otorgar	laureles».

Esta	alusión	a	 la	escena	ocurrida	en	la	capilla	de	Engaddi	hizo	surgir	mil
recuerdos	en	la	memoria	de	Sir	Kenneth,	y	le	convenció	de	la	autenticidad	del
mensaje	del	enano.	Los	capullos	de	rosa,	aunque	marchitos,	estaban	guardados
como	 un	 tesoro	 bajo	 de	 su	 coraza,	 cerca	 del	 corazón.	 Vaciló,	 y	 no	 pudo
decidirse	 a	 dejar	 escapar	 una	 ocasión	 que	 quizá	 no	 volvería	 a	 presentarse
jamás,	de	ganar	algún	mérito	a	los	ojos	de	la	que	él	escogiera	para	soberana	de
sus	afectos.	El	enano	aumentaba	su	confusión	insistiendo	tenía	que	seguirle	o
bien	devolverle	la	sortija.

—Espera,	 espera	 un	 momento	 siquiera	 —dijo	 el	 caballero;	 y,	 hablando
consigo	mismo,	añadió—:	¿Soy	súbdito	o	esclavo	del	rey	Ricardo,	o	tan	sólo
un	 caballero	 libre	 consagrado	 al	 servicio	 de	 la	 Cruzada?	 Y	 ¿qué	 honor	 he
venido	a	defender	aquí	con	mi	lanza	y	mi	espada?	¡El	honor	de	nuestra	santa
causa	y	de	mi	noble	dama!

—¡La	 sortija!,	 ¡la	 sortija!	 —exclamó	 el	 enano,	 impaciente—;	 desleal	 e
indeciso	caballero,	devuélveme	el	anillo	que	eres	indigno	de	mirar	y	de	tocar.

—Un	momento,	un	momento,	buen	Nectabanus	—dijo	el	caballero—;	no
distraigas	 mis	 pensamientos.	 Si	 los	 sarracenos	 vinieran	 a	 atacar	 nuestras
líneas,	¿me	quedaría	aquí	como	un	vasallo	jurado	de	Inglaterra,	velando	para
que	nadie	humillara	el	orgullo	del	rey,	o	bien	correría	a	la	brecha,	a	luchar	por
la	Cruz?	Con	 toda	 seguridad,	 correría	 a	 la	 brecha.	 Pues	 bien:	 después	 de	 la
causa	de	Dios,	están	las	órdenes	de	mi	dama	soberana.	Pero	¿y	las	de	Corazón
de	León…?	¿Y	 la	 palabra	 que	 he	 empeñado?	Nectabanus,	 te	 ruego	otra	 vez
que	me	digas	si	vas	a	llevarme	a	mucha	distancia	de	aquí.

—Hasta	aquel	pabellón	—replicó	Nectabanus—;	y	si	 tanto	quieres	saber,
te	diré	que	la	luna	se	refleja	en	la	bola	de	oro	que	corona	el	techo,	y	que	vale	el



rescate	de	un	rey.

—Puedo	 estar	 de	 regreso	 dentro	 de	 un	momento	—se	 dijo	 el	 caballero,
cerrando	 los	 ojos	 desesperadamente	 a	 todas	 las	 consecuencias	 que	 podían
sobrevenir—.	 Si	 alguien	 se	 acerca	 a	 la	 bandera,	 desde	 allí	 podré	 oír	 los
ladridos	 de	 perros.	Me	 arrojaré	 a	 los	 pies	 de	 mi	 dama	 y	 le	 rogaré	 que	 me
permita	volver	a	acabar	la	guardia.	¡Aquí,	Roswoll	—llamó	al	perro,	y	arrojó
su	capa	al	pie	del	asta	de	la	bandera—.	Vigila	aquí,	y	no	dejes	acercar	a	nadie!

El	majestuoso	perro	miró	al	rostro	de	su	amo	como	para	asegurarse	de	que
había	 entendido	 bien	 la	 orden,	 y	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 la	 capa	 con	 las	 orejas
alerta	 y	 la	 cola	 levantada,	 como	 un	 centinela,	 comprendiendo	muy	 bien	 por
qué	se	le	dejaba	allí.

—Vamos,	 buen	 Nectabanus	 —dijo	 el	 caballero—;	 apresurémonos	 a
cumplir	las	órdenes	que	me	has	traído.

—Que	 se	 apresure	 quien	 quiera	 —contestó	 el	 enano—.	 Tú	 no	 te	 has
apresurado	mucho	en	obedecer	mis	órdenes,	ni	yo	puedo	andar	tan	aprisa	que
pueda	seguir	tus	zancadas;	tú	no	andas	como	un	hombre,	sino	que	saltas	como
el	avestruz	en	el	desierto.

Sólo	había	dos	procedimientos	para	vencer	 la	obstinación	de	Nectabanus
que,	al	decir	las	anteriores	palabras,	acortó	la	marcha,	y	ahora	andaba	a	paso
de	tortuga.	Sir	Kenneth	no	tenía	recursos	para	ofrecerle	regalos,	ni	tiempo	para
convencerle	con	palabras;	así,	pues,	impulsado	por	su	impaciencia	levantó	al
enano	del	suelo	y	se	lo	puso	en	brazos,	y,	a	pesar	de	sus	ruegos	y	de	su	miedo,
pronto	llegaron	a	la	tienda,	que,	a	juzgar	por	las	apariencias,	era	la	de	la	reina.
Sin	embargo,	al	aproximarse	a	ella,	el	caballero	descubrió	una	escasa	guardia
de	 soldados	 sentados	 en	 el	 suelo,	 a	 quienes	 no	 había	 visto	 a	 causa	 de	 las
tiendas	que	había	tendido	interpuestas	entre	ellos	y	él.	Sorprendido	de	que	el
ruido	de	su	armadura	no	les	hubiese	llamado	la	atención,	y	suponiendo	que	sus
movimientos,	dada	la	situación,	debían	quedar	en	secreto,	puso	al	enano	en	el
suelo	 para	 que	 se	 repusiera	 del	 susto	 y	 le	 dijera	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.
Nectabanus	estaba	asustado	e	irritado	a	la	vez,	pero	ante	la	fuerza	del	caballero
se	 sentía	 tan	 medroso	 como	 un	 mochuelo	 entre	 las	 garras	 de	 un	 águila,	 y
procuró	no	provocar	otro	arrebato	de	su	fuerza.

Cesó	 de	 quejarse	 del	 trato	 de	 que	 le	 había	 hecho	 objeto	 el	 caballero,	 y,
dando	la	vuelta,	entre	el	laberinto	de	tiendas,	le	guio	en	silencio	hasta	la	parte
opuesta	 del	 pabellón,	 rehuyendo	 la	 vigilancia	 de	 los	 centinelas,	 que	 con	 su
deber	con	la	atención	debida.	Tan	pronto	como	llegaron	allí	el	enano	levantó	la
tela	 de	 la	 tienda,	 que	 llegaba	 hasta	 el	 suelo	 y	 con	 un	 ademán	 indicó	 a	 Sir
Kenneth	que	entrase	arrastrándose	por	el	suelo.	El	caballero	vaciló.	Le	pareció
indecoroso	penetrar	furtivamente	en	un	pabellón	que	con	toda	seguridad	servía
de	habitación	a	nobles	damas;	pero	se	abordó	de	la	autenticidad	de	la	prenda



que	 le	mostrara	 el	 enano,	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	de	que	no	 tenía	derecho	 a
discutir	los	deseos	de	su	dama.

Por	consiguiere,	se	agachó,	se	arrastró	debajo	de	la	lona	de	la	tienda,	y	oyó
que,	desde	el	exterior,	el	enano	le	decía:

—Quédate	ahí	hasta	que	te	avise.
	

	

CAPÍTULO	XIII
	

Sir	Kenneth	permaneció	unos	momentos	en	la	obscuridad.	Esto	constituía
otra	 dificultad	 que	 prolongaba	 su	 ausencia	 de	 su	 puesto,	 y	 ya	 empezaba	 a
arrepentirse	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 se	 había	 dejado	 convencer	 para
abandonarlo.	Pero	no	era	cosa	de	pensar,	ahora,	volver	a	su	guardia	sin	haber
visto	 a	Edith.	Había	 faltado	 a	 la	 disciplina	militar,	 y	 estaba	 decidido,	 por	 lo
menos,	a	comprobar	la	realidad	de	la	seductora	esperanza	que	le	había	tentado
a	cometer	aquel	acto.	Entretanto,	su	situación	era	muy	desagradable.	No	había
luz	 alguna	 que	 le	 permitiera	 ver	 en	 qué	 clase	 de	 estancia	 le	 habían	 dejado.
Lady	Edith	 formaba	parte	del	 séquito	de	 la	 reina,	 y	 el	 descubrimiento	de	 su
furtiva	entrada	en	el	pabellón	real	podía	dar	pie,	sin	se	descubría,	a	muchas	y
peligrosas	sospechas.	Mientras	hacía	estas	desagradables	reflexiones,	y	ya	casi
empezaba	a	decidirse	a	retirarse	sin	que	nadie	le	viera,	oyó	un	rumor	de	voces
femeninas,	riendo,	cuchicheando	y	conversando	en	una	habitación	contigua	de
la	que	sólo	le	separaba	una	cortina,	a	juzgar	por	el	tono	de	aquellas	voces.	Se
encendieron	unas	 lámparas,	 como	pudo	ver	 por	 la	 luz	que	 se	 transparentaba
por	la	tela,	y	distinguió	las	sombras	de	algunas	figuras	que	reían	y	se	movían
en	la	estancia	vecina.	No	podrá	considerarse	indiscreto	a	Sir	Kenneth	porque,
desde	el	lugar	en	que	se	encontraba,	oyera	una	conversación	en	la	que	estaba
profundamente	interesado.

—¡Llámala,	 llámala,	 Virgen	 Santa!	 —dijo	 la	 voz	 de	 una	 de	 aquellas
risueñas	 invisibles—.	Nectabanus,	 serás	 enviado	 como	 embajador	 a	 la	 corte
del	Preste	Juan,	para	demostrarles	con	qué	talento	sabes	cumplir	una	misión.

—Se	 hizo	 sentir	 la	 voz	 desagradable	 del	 enano,	 pero	 tan	 baja,	 que	 Sir
Kenneth	 no	 pudo	 entender	 nada	 de	 lo	 que	 decía,	 salvo	 unas	 pocas	 palabras
relativas	a	las	diversiones	dadas	a	la	guardia.

—¿Pero	 cómo	 nos	 quitaremos	 de	 delante	 al	 espíritu	 que	 ha	 evocado
Nectabanus,	doncellas?

—Oídme,	real	señora	—dijo	otra	voz—;	si	el	sabio	y	noble	Nectabanus	no
está	demasiado	celoso	de	su	noble	esposa	y	emperatriz,	podemos	encargarla	de
que	 le	 despache,	 para	 reírnos	 todavía	más	 de	 ese	 insolente	 caballero	 errante



que	se	deja	convencer	tan	fácilmente	de	que	elevadas	damas	pueden	necesitar
de	su	petulante	valor.

—Me	parece	que	sería	justo	que	la	reina	de	Guenevra	despidiera	con	toda
su	cortesía	a	aquel	a	quien	el	talento	de	su	esposo	ha	sabido	traer	aquí.

Con	el	 corazón	destrozado	por	 el	 despecho	y	 la	vergüenza	 a	 causa	de	 lo
que	oía,	Sir	Kenneth	estaba	a	punto	de	huir	de	la	tienda	desafiando	todo	lo	que
pudiera	 ocurrir,	 cuando	 le	 hizo	 desistir	 de	 su	 propósito	 lo	 que	 se	 dijo	 a
continuación.

—No,	en	verdad	—dijo	la	voz	que	hablara	primeramente—.	Ante	todo,	es
preciso	que	nuestra	 prima	Edith	 sepa	 el	 comportamiento	de	 este	 envanecido
individuo,	 y	 nosotros	 debemos	 reservarnos	 la	 facultad	 de	 demostrarle	 con
pruebas	a	la	vista	 la	falta	que	ha	cometido	contra	su	deber.	Podrá	servirle	de
provechosa	lección,	porque,	créeme,	Calixta,	a	veces	pienso	que	ha	dejado	que
ese	 aventurero	 norteño	 le	 interesara	 el	 corazón	 más	 de	 lo	 que	 aconseja	 la
prudencia.

Se	oyó	otra	voz	que	murmuraba	 algo	 sobre	 la	 cordura	y	 la	 prudencia	de
Lady	Edith.

—¿Prudencia?	 ¡Quiá!	—fue	 la	 respuesta	 que	 recibió—.	 No	 es	 más	 que
orgullo	 y	 afán	 de	 que	 la	 consideren	 más	 escrupulosa	 que	 cualquiera	 de
nosotras.	 ¡Ah,	no	 renunciaré	a	mi	ventaja!	Sabéis	perfectamente	que	cuando
ella	 nos	 sorprende	 en	 alguna	 falta,	 no	 deja	 de	 reprochárnosla	 por	 nada	 del
mundo.	Pero	ahí	viene.

Una	figura	que	entraba	en	la	habitación	proyectó	una	sombra	en	la	cortina,
y	se	deslizó	lentamente,	hasta	confundirse	con	las	demás.	A	pesar	de	la	amarga
decepción	que	experimentaba,	a	pesar	de	la	injuria	y	el	insulto	que	le	infería	la
malicia	 o,	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos,	 el	 ocioso	 humor	 de	 la	 reina	Berengaria
(porque	 dedujo	 que	 la	 que	 hablaba	 en	 voz	 alta	 y	 en	 tono	 autoritario	 era	 la
esposa	 de	Ricardo),	 el	 caballero	 sintió	 algo	 que	 le	 consolaba	 en	 su	 pena,	 al
saber	que	Edith	no	había	intervenido	en	el	engaño	de	que	había	sido	víctima,	y
la	escena	que	se	preparaba	tenía	tanto	interés	para	él,	que	en	lugar	de	seguir	el
prudente	proyecto	de	retirarse	al	momento,	buscó	ansiosamente,	al	contrario,
algún	claro	de	 la	 tela,	o	una	rendija,	a	 través	de	 la	cual	su	vista	y	su	oído	le
pudiesen	convertir	en	espectador	de	lo	que	iba	a	ocurrir.

—En	 verdad	 —díjose—,	 si	 la	 reina	 ha	 querido	 divertirse	 poniendo	 en
peligro	mi	fama,	y	quizá	mi	vida,	no	tiene	derecho	a	quejarse	si	aprovecho	la
ocasión	que	me	brinda	el	azar	para	saber	lo	que	se	propone.

En	el	intervalo,	pareció	como	si	Edith	estuviese	esperando	las	órdenes	de
la	reina,	y	como	si	ésta	no	se	atreviera	a	hablar	por	temor	a	que	ni	ella	ni	las
que	con	ella	estaban	pudieran	contener	 la	carcajada,	pues	Sir	Kenneth	podía



distinguir	el	rumor	de	alegres	cuchicheos	y	risas	reprimidas.

—Me	parece	—dijo	Edith	al	fin—	que	Vuestra	Majestad	está	muy	alegre,	a
pesar	de	que	la	hora	es	más	apropiada	para	dormir	que	para	reír.	Me	disponía	a
acostarme	cuando	he	recibido	vuestra	orden	de	que	viniera.

—No	te	estorbaré	mucho,	prima	—dijo	la	reina—.	Pero	temo	que	dormirás
menos	tranquila	cuando	sepas	que	has	perdido	la	apuesta.

—Real	 señor	 —contestó	 Edith—,	 eso	 es	 entretenerse	 en	 un	 juego	 ya
pasado	de	moda.	Yo	no	he	hecho	apuesta	alguna;	aunque	a	Vuestra	Majestad	le
guste	suponerlo	e	insistir	en	que	realmente	sí	la	he	hecho.

—Veo	 que	 a	 pesar	 de	 nuestra	 peregrinación,	 todavía	 puede	 contigo
Satanás,	 mi	 gentil	 prima,	 y	 te	 inspira	 una	 mentira.	 ¿Puedes	 negar	 que	 has
apostado	 tu	sortija	del	 rubí	contra	mi	brazalete	de	oro	a	que	aquel	Caballero
del	Leopardo,	o	como	le	llames	tú,	no	se	dejaría	convencer	para	abandonar	su
puesto?

—Vuestra	 Majestad	 es	 demasiado	 grande	 para	 que	 yo	 me	 atreva	 a
contradecirle	 —replicó	 Edith—;	 pero	 estas	 damas	 pueden,	 si	 quieren,	 ser
testigos	de	que	fue	Vuestra	Majestad	quien	propuso	la	apuesta,	y	que	me	quitó
la	sortija	del	dedo,	a	pesar	de	que	yo	decía	que	no	estaba	bien	que,	dada	mi
condición,	hiciera	una	apuesta	de	esta	clase.

—Pero	 no	 me	 negarás,	 lady	 Edith	 —dijo	 otra	 voz—	 que	 tú	 misma
afirmaste	tu	absoluta	confianza	en	el	valor	de	este	Caballero	del	Leopardo.

—Y	si	 efectivamente	 ésta	 fuese	 la	verdad	—dijo	vivamente	Edith—,	¿es
eso	razón	para	que	eches	más	leña	al	fuego,	sólo	para	adular	el	humor	de	Su
Majestad?	Hablé	de	este	caballero	en	la	forma	en	que	hablan	de	él	 todos	los
que	 le	 han	 visto	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 y	 yo	 no	 tenía	 precisamente	 tanto
interés	en	alabarle	como	vosotros	en	vituperarle.	En	un	campamento,	¿de	qué
pueden	hablar	las	damas,	sino	de	guerreros	y	de	hechos	de	armas?

—La	 noble	 lady	 Edith	 —dijo	 una	 tercera	 voz—	 nunca	 nos	 perdonó	 a
Calixta	y	a	mí,	que	dijésemos	a	Vuestra	Majestad	que	dejó	caer	dos	capullos
en	la	capilla.

—Si	 Vuestra	 Majestad	 —dijo	 Edith	 en	 un	 tono	 que	 a	 Sir	 Kenneth	 le
pareció	de	respetuosa	reconvención—	no	tiene	otras	órdenes	que	darme,	que
escuchar	las	burlas	de	sus	damas,	pido	vuestra	venia	para	retirarme.

—Silencio.	Florisa	—dijo	la	reina—,	y	que	nuestra	indulgencia	no	os	haga
olvidar	 la	 distancia	 que	media	 entre	 vosotras	 y	 las	 damas	 de	 sangre	 real	 de
Inglaterra	 —y	 volviendo	 a	 su	 tono	 burlón,	 agregó—:	 Y	 tú,	 querida	 prima,
¿cómo	 puedes,	 a	 pesar	 de	 tu	 buen	 natural,	 reprocharnos	 un	 momento	 de
distracción	 a	 nosotras,	 pobres	 damas	 que	 nos	 hemos	 pasado	 tantos	 días



llorando	y	temblando?

—Que	 vuestra	 alegría	 sea	 duradera,	 real	 señora	—dijo	 lady	Edith—.	Yo
me	resignaría	a	no	sonreír	jamás,	a	menos	que…

Calló,	al	parecer,	por	 respeto,	pero	Sir	Kenneth	conoció	que	era	presa	de
gran	agitación.

—Perdóname	—dijo	Berengaria,	que	era	una	princesa	 juguetona	y	alegre
de	la	Casa	de	Navarra—.	Pero,	al	fin	y	a	la	postre,	¿qué	gran	ofensa	es	ésa?	Un
joven	caballero	ha	sido	 llevado,	engañado,	hasta	aquí:	ha	desertado	o	 le	han
hecho	 desertar	 de	 su	 lugar,	 por	 el	 amor	 de	 una	 bella	 dama,	 con	 la
particularidad	de	que	durante	su	estancia	nadie	atacará	su	puesto	de	guardia;	y,
haciendo	 justicia	 a	 tu	 guerrero,	 has	 de	 saber	 que	 Nectabanus	 no	 ha	 podido
traerle	hasta	aquí	sino	en	tu	nombre.

—¡Dios	 mío!	 ¡Vuestra	Majestad	 no	 ha	 hecho	 eso	 que	 está	 diciendo!	—
exclamó	 Edith	 en	 un	 tono	 de	 alarma	muy	 diferente	 de	 la	 agitación,	 de	 que
había	 dado	pruebas	 hasta	 entonces—.	 ¡Vuestra	Majestad	 no	 puede	 decir	 eso
por	 respeto	 a	 vuestro	 propio	 honor	 y	 al	 mío,	 que	 soy	 pariente	 de	 vuestro
esposo!	Decidme	que	todo	no	es	más	que	una	broma	que	me	gastáis,	mi	real
señora,	y	perdonadme	que	haya	podido	pensar	ni	un	momento	que	hablabais
en	serio.

—A	 lady	 Edith	 —dijo	 la	 reina	 en	 tono	 de	 enfado—	 le	 disgusta	 haber
perdido	 la	 sortija	 que	 le	 hemos	 ganado.	 Te	 devolveremos	 la	 prenda,	 gentil
prima,	 pero	 deja	 de	 reprocharnos	 un	 pequeño	 triunfo	 que	 hemos	 obtenido
sobre	 la	 cordura	 que	 tantas	 veces	 nos	 ha	 protegido	 extendiéndose	 sobre
nosotras,	como	una	bandera	sobre	un	ejército.

—¡Un	triunfo!	—dijo	Edith	con	indignación—.	¡Un	triunfo!	El	triunfo	será
para	 los	 infieles	 cuando	 sepan	 que	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 puede	 convertir	 en
juguete	de	sus	caprichos	la	reputación	de	las	parientas	de	su	esposo.

—Estás	irritada,	bella	prima,	por	la	pérdida	de	tu	alhaja	favorita	—dijo	la
reina—;	pero	¡ea!,	ya	que	te	molesta	tanto	pagar	la	apuesta,	renunciaremos	a
vuestro	derecho,	porque	han	sido	 tu	nombre	y	esta	prenda	 lo	que	han	hecho
venir	 hasta	 aquí	 a	 tu	 caballero,	 y	 el	 anzuelo	no	 tiene	 importancia	 cuando	 se
consigue	el	pez.

—Señora	 —contestó,	 impaciente,	 Edith—:	 Vuestra	 Majestad	 sabe
perfectamente	que	cualquier	cosa	más	que	 le	guste,	es	suya	 inmediatamente,
con	sólo	enunciarla.	Pero	daría	un	puñado	de	rubíes	porque	ni	ese	anillo	ni	mi
nombre	se	hubiesen	utilizado	para	hacer	caer	a	un	bravo	caballero	en	falta,	y
quizá	en	la	vergüenza	o	en	el	castigo.

—¡Oh!	¡Es	por	la	seguridad	de	nuestro	fiel	caballero	por	lo	que	tememos!



—dijo	la	reina—.	Tenéis	en	muy	poco	nuestro	poder,	bella	prima,	al	hablar	del
peligro	de	que	 se	pierda	una	vida	por	un	 capricho	nuestro.	 ¡Oh,	 lady	Edith!
Otras	existen,	que	pueden	ablandar	el	pecho	de	hierro	de	los	guerreros,	como
tú;	hasta	el	corazón	de	un	león	es	de	carne,	y	no	de	piedra,	y	créeme	que	tengo
bastante	ascendiente	sobre	Ricardo	para	salvar	a	un	caballero	por	cuya	suerte
tanto	se	interesa	lady	Edith,	del	castigo	a	que	le	expone	el	haber	desobedecido
las	órdenes	del	rey.

—¡Por	el	amor	de	la	Santa	Cruz,	real	señora!	—dijo	Edith;	y	Sir	Kenneth,
presa	de	sentimientos	que	le	habría	sido	muy	difícil	definir,	oyó	como	ella	se
arrodillaba	 a	 los	 pies	 de	 la	 reina—.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 la	Virgen	 bendita	 y	 de
todos	 los	 santos	 del	 calendario,	 pensar	 lo	 que	 hacéis!	 ¡No	 conocéis	 al	 rey
Ricardo!	Hace	muy	poco	tiempo	que	sois	su	esposa;	 tan	fácil	sería	a	vuestro
aliento,	 contener	 el	 viento	 del	 oeste	 cuando	 sopla	 con	 toda	 fuerza,	 como
convencer	con	vuestras	palabras	a	mi	real	pariente	para	que	perdone	un	delito
militar.	 ¡Oh,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¡Despedid	 a	 ese	 caballero,	 si	 es	 que
realmente	le	habéis	hecho	venir	aquí!	¡Pasaré	de	buena	gana	la	vergüenza	de
haber	sido	yo	quien	le	llamara,	si	sé	que	ha	vuelto	al	lugar	donde	le	reclama	su
deber!

—Levántate,	 prima,	 levántate	—dijo	 la	 reina	Berengaria—,	 y	 persuádete
de	que	todo	acabará	mejor	de	lo	que	crees.	Levántate,	querida	Edith;	lamento
haber	gastado	esa	broma	a	un	caballero	por	quien	tienes	tan	profundo	interés.
¡Ea!	No	 te	 retuerzas	 las	manos;	creeré	que	 te	es	 indiferente…,	creeré	 lo	que
quieras,	antes	que	verte	tan	desconsolada.	Te	digo	que,	delante	del	rey,	cargaré
yo	 con	 toda	 la	 culpa,	 en	 beneficio	 de	 tu	 amigo	 norteño…,	 de	 tu	 conocido,
quería	 decir,	 ya	 que	 no	 confiesas	 que	 sea	 un	 amigo.	 ¡Ea!	 No	me	mires	 tan
irritada.	 Enviaremos	 a	 Nectabanus	 para	 que	 haga	 volver	 a	 su	 puesto	 a	 ese
caballero	de	la	Bandera,	y	nosotras	mismas	le	recompensaremos	algún	día,	en
expiación	 de	 haberle	 pescado	 con	 anzuelo.	 Creo	 que	 debe	 estar	 en	 alguna
tienda	en	los	alrededores.

—Por	mi	corona	de	lirios	y	por	mi	cetro	de	una	excelente	caña	de	río	—
dijo	Nectabanus—,	Vuestra	Majestad	 se	 equivoca:	 le	 tenéis	más	 cerca	 de	 lo
que	imagináis…	Está	escondido	detrás	de	esta	pared	de	tela.

—¡Y	 habrá	 podido	 oír	 todo	 lo	 que	 hemos	 dicho!	 —exclamó	 la	 reina,
violentamente	sorprendida	y	agitada—.	¡Vete	de	aquí,	monstruo	de	locura	y	de
maldad!

Al	 decir	 la	 reina	 estas	 palabras,	Nectabanus	 huyó	del	 pabellón	dando	un
chillido	 tal,	 que	 se	puede	pensar	que	Berengaria	no	 se	 limitó	 a	 las	palabras,
sino	que	agregó	a	ellas	una	demostración	de	enfado	más	contundente.

—¿Y	qué	 podemos	 hacer,	 ahora?	—dijo	 la	 reina	 a	Edith,	 en	 voz	 baja,	 y
francamente	contrariada.



—Lo	 que	 nos	 corresponde	 hacer	 —contestó	 firmemente	 Edith—.	 Es
necesario	ver	a	ese	caballero	y	confiarnos	a	su	indulgencia.

Al	decir	estas	palabras	se	dirigió	rápidamente	hacia	una	cortina	que	cubría
una	puerta	o	paso	de	comunicación.

—¡Por	Dios,	 espera!…	piensa	que…	—dijo	 la	 reina—.	Mi	habitación…,
nuestros	vestidos…,	la	hora…,	¡y	mi	honor!

Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 terminar	 sus	 advertencias,	 Edith	 descorrió	 la
cortina,	y	ya	no	hubo	separación	alguna	entre	el	armado	caballero	y	las	damas.
El	 calor	 de	 la	 noche	 oriental	 hacía	 que	 los	 vestidos	 de	 casa	 de	 la	 reina
Berengaria	 y	 de	 sus	 damas	 fuesen	 más	 sencillos	 y	 holgados	 de	 lo	 que
correspondía	a	su	categoría,	y	de	lo	que	requería	la	presencia	de	un	espectador
varón.

La	 reina	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello,	 y	 dando	 un	 grito	 huyó	 de	 la	 habitación
donde	habla	sido	descubierto	Sir	Kenneth,	a	otra	estancia	del	amplio	pabellón,
inmediato	 a	 la	 en	 que	 se	 encontraba.	 La	 vergüenza	 y	 la	 agitación	 de	 lady
Edith,	así	como	su	interés	por	tener	una	inmediata	explicación	con	el	caballero
escocés,	 le	 hacían	 olvidar	 que	 quizá	 su	 cabellera	 estaba	 demasiado	 en
desorden	y	su	cuerpo	menos	cuidadosamente	cubierto	de	lo	conveniente	a	una
doncella	 noble,	 incluso	 para	 una	 época	 que,	 al	 fin	 y	 a	 la	 postre,	 no	 era	 el
período	más	 recatado	y	 escrupuloso	de	 la	Antigüedad.	Una	 ligera	y	holgada
túnica	 de	 seda	 encarnada	 constituía	 la	 parte	 principal	 de	 su	 vestido,
completado	con	unas	babuchas,	en	las	que	a	toda	prisa	había	metido	sus	pies
descalzos,	 y	 con	un	 chai	 echado	precipitadamente	 sobre	 sus	 hombros.	En	 la
cabeza	no	 llevaba	otra	 cosa	 que	 la	 rica	 cofia	 de	 sus	 cabellos	 desatados	 que,
cayéndole	 por	 ambos	 lados,	 casi	 le	 tapaban	 su	 rostro	 encendido	 por	 una
mezcla	de	modestia,	irritación	y	otros	sentimientos	más	profundos	y	agitados.

Pero,	aunque	Edith	comprendía	la	situación,	con	aquella	delicadeza	que	es
el	mayor	encanto	de	su	sexo,	ni	por	un	momento	dudó	en	sacrificar	su	natural
timidez	al	deber	que	creía	tener	contraído	con	aquel	a	quien	habían	inducido	a
faltar	y	puesto	en	peligro	a	causa	de	ella.	Con	el	chal	que	 llevaba	se	 tapó	el
cuello	y	el	pecho,	y	rápidamente	dejó	una	lámpara	que	llevaba	en	la	mano,	y
que	 iluminaba	 excesivamente	 su	 persona.	Mientras	 Sir	 Kenneth	 permanecía
inmóvil	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 que	 le	 habían	 descubierto,	 ella,	 en	 lugar	 de
apartarse,	se	acercó	aún	más	a	él,	y	le	dijo:

—¡Corred	 a	 vuestro	 puesto,	 valeroso	 caballero!	 ¡Os	 han	 engañado	 al
traeros	aquí!	No	preguntéis	nada.

—No	necesito	preguntar	—dijo	el	caballero,	hincando	una	rodilla	en	tierra,
con	 la	 rendida	devoción	que	 se	 profesa	 a	 un	 santo	 en	un	 altar,	 y	 bajando	 la
vista,	por	el	temor	de	que	su	mirada	aumentara	la	turbación	de	la	dama.



—¿Lo	 habéis	 oído	 todo?	 —dijo	 Edith,	 impaciente—.	 ¡Santos	 de	 Dios!
Pues,	¿qué	esperáis	aquí	si	cada	minuto	que	pasa	aumenta	vuestro	deshonor?

—He	 oído	 que	 estoy	 deshonrado,	 señora,	 y	 lo	 oigo	 de	 vos	 —contestó
Kenneth—.	 ¿Qué	me	 importa	 el	 castigo	 que	 venga?	 Sólo	 tengo	 que	 pediros
una	cosa,	y	después	iré	a	arrojarme	contra	las	espadas	de	los	infieles,	para	ver
si	el	deshonor	puede	ser	lavado	con	sangre.

—No	lo	hagáis	—dijo	 la	dama—.	Tened	cordura,	no	os	entretengáis	más
aquí,	y	aun	puede	arreglarse	todo,	si	os	apresuráis	a	marchar.

—No	espero	sino	vuestro	perdón	—dijo	el	caballero,	rodilla	en	tierra—	por
mi	petulancia	en	creer	que	mis	pobres	servicios	podían	haber	sido	solicitados	o
apreciados	por	vos.

—Os	 perdono…	 ¡Oh!	 ¡No	 tengo	 que	 perdonaros	 nada!	 Yo	 he	 sido	 el
instrumento	 que	 ha	 servido	 para	 que	 se	 os	 injuriara.	 Pero	 marchaos;	 os
perdonaré.	 ¡Os	 apreciaré…,	 eso	 es:	 como	 aprecio	 a	 todos	 los	 bravos
cruzados…,	si	queréis	marcharos!

—Antes	 tomad	 esta	 prenda	 preciosa,	 aunque	 fatal	 —dijo	 el	 caballero,
tendiendo	la	sortija	a	Edith,	que	se	agitaba	impacientemente.

—¡Oh,	no,	no!	—dijo,	rechazando	la	alhaja—.	Guardadla.	Guardadla	como
prueba	de	mi	estima…,	de	la	pena	que	siento	por	todo	eso,	quería	decir.	¡Oh,
marchaos!	Si	no	por	vos,	hacedlo	por	mí.

Casi	consolado	hasta	la	pérdida	del	honor	que	le	anunciara	la	voz	de	ella,
por	el	interés	que	Edith	parecía	demostrar	respecto	a	su	seguridad,	Sir	Kenneth
se	 levantó,	 y	 dirigiéndole	 una	 rápida	 mirada,	 se	 inclinó	 profundamente	 en
actitud	de	despedida.	En	aquel	mismo	momento	recobró	su	imperio	la	timidez
de	 la	doncella,	de	 la	que	hasta	entonces	había	 triunfado	su	propia	energía,	y
huyó	de	 la	 estancia,	 apagando	 su	 lámpara	 al	 salir,	 y	dejando	atrás	de	 ella	 al
espíritu	y	el	cuerpo	de	Sir	Kenneth	sumidos	en	tinieblas.

Que	era	preciso	obedecerla	fue	el	primer	pensamiento	que	le	asaltó	cuando
volvió	 de	 su	 ensueño,	 y	 se	 apresuró	 a	 buscar	 el	 lugar	 por	 donde	 había
penetrado	en	el	pabellón.	Pasar	debajo	de	la	tela	de	la	tienda,	como	hiciera	al
entrar,	era	una	operación	que	requería	tiempo	y	cuidado,	y,	para	abreviar,	hizo
con	la	daga	un	corte	en	la	tela	de	la	pared.	Cuando	se	halló	fuera	ya,	se	sintió
rendido	y	confuso	por	una	 lucha	de	 sentimientos,	y	 le	habría	 sido	 imposible
concretar	qué	significado	tenía	todo	aquello.	Hubo	de	moverse	con	precaución
mientras	estuvo	entre	aquel	laberinto	de	estacas,	cuerdas	y	tiendas,	hasta	que
salió	al	camino	o	sendero	por	donde	le	había	guiado	antes	el	enano	para	burlar
la	vigilancia	de	los	centinelas	de	la	tienda	de	la	reina,	y	cuando	se	halló	allí,
tuvo	que	andar	muy	lenta	y	silenciosamente	para	evitar	 la	alarma	que	podría
provocar	una	caída	o	el	ruido	de	su	armadura.	Una	nubecilla	había	tapado	la



luna	en	el	preciso	momento	en	que	salió	de	la	tienda,	y	Sir	Kenneth	hubo	de
luchar	 con	 aquel	 nuevo	 obstáculo	 en	 un	 momento	 en	 que	 el	 vértigo	 de	 su
cabeza	 y	 el	 trastorno	 de	 su	 corazón	 el	 restaban	 fuerzas	 para	 dirigir	 sus
movimientos.

Pero,	 de	 pronto,	 oyó	 unos	 ruidos,	 que	 le	 despabilaron	 y	 le	 devolvieron
instantáneamente	 la	plena	energía	de	 sus	 facultades.	Procedían	del	monte	de
San	 Jorge.	 Lo	 primero	 fue	 un	 ladrido	 furioso	 y	 salvaje,	 seguido
inmediatamente	 de	 un	 aullido	 de	 agonía.	 Jamás	 un	 ciervo	 corrió	 tan
desesperadamente	 al	 oír	 el	 aullido	 de	 Roswal	 como	 se	 puso	 a	 correr	 Sir
Kenneth,	temiendo	que	fuese	el	quejido	de	la	muerte	de	aquel	noble	animal	al
que	 una	 herida	 ordinaria	 no	 habría	 hecho	 escapar	 ni	 el	más	 leve	 quejido	 de
dolor.	De	 un	 salto	 ganó	 el	 campo,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 cota	 de	malla,	 empezó	 a
correr	hacia	 la	altiplanicie	 tan	velozmente,	que	difícilmente	 le	habría	podido
alcanzar	nadie,	aunque	estuviese	sin	armadura;	subió	la	pendiente	sin	moderar
el	paso,	y	a	los	pocos	minutos	se	encontraba	en	la	cumbre	En	aquel	momento
salió	la	luna,	y	le	permitió	ver	que	la	bandera	de	Inglaterra	había	desaparecido,
que	la	lanza	que	la	sostenía	estaba	hecha	pedazos	en	el	suelo,	y	que,	a	su	lado,
el	perro	fiel	jadeaba	en	las	angustias	de	la	muerte.

	

	

CAPÍTULO	XIV
	

Después	 de	 un	 torrente	 de	 aflictivas	 sensaciones	 que	 al	 principio	 le	 dejó
aturdido	 y	 confuso,	 el	 primer	 pensamiento	 de	 Sir	 Kenneth	 fue	 buscar	 a	 los
autores	de	la	violación	de	la	bandera	de	Inglaterra,	pero	no	pudo	hallar	rastro
de	 ellos	 en	 parte	 alguna.	 Lo	 que	 se	 le	 ocurrió	 en	 segundo	 lugar	 (y	 ello	 no
extrañará	a	nadie	que	sea	muy	aficionado	a	los	perros),	fue	examinar	a	su	fiel
Roswal,	 herido	 mortalmente	 al	 parecer,	 en	 cumplimiento	 de	 un	 deber	 que,
víctima	 de	 un	 engaño,	 no	 había	 cumplido	 su	 amo.	 Acarició	 al	 animal
agonizante,	 que,	 leal	 hasta	 el	 último	 momento,	 parecía	 olvidar	 sus	 propios
sentimientos,	ante	la	alegría	que	le	producía	la	presencia	de	su	dueño,	y	seguía
moviendo	 la	 cola	 y	 lamiéndose	 las	 manos;	 y	 hasta	 cuando,	 con	 débiles
gemidos,	indicaba	que	los	intentos	que	hacía	Sir	Kenneth	para	arrancarle	de	la
herida	 el	 pedazo	 de	 lanza	 o	 jabalina	 que	 le	 había	 herido	 aumentaban	 los
dolores	de	su	agonía,	prodigaba	sus	débiles	caricias,	como	si	temiera	ofender	a
su	amo	manifestando	sufrir	cuando	él	quería	aliviarle.	Estas	pruebas	de	afecto
que	 le	 daba	 el	 animal	 agonizante	 eran	 como	 un	 amargo	 ingrediente	 que	 se
mezclaba	 al	 sentimiento	 de	 desgracia	 y	 desconsuelo,	 que	 oprimía	 a	 Sir
Kenneth.	Parecía	como	si	le	arrebataran	el	único	amigo,	precisamente	cuando
había	 incurrido	 en	 el	 desprecio	 y	 el	 odio	 de	 todos	 los	 demás.	 El	 caballero
perdió	la	serenidad,	y	se	entregó	a	su	desesperada	angustia,	prorrumpiendo	en



llanto	y	fuertes	suspiros.

Mientras	 estaba	 entregado	 de	 esta	 forma	 a	 su	 dolor,	 una	 voz	 clara	 y
solemne	pronunció	cerca	de	él	estas	palabras	en	lengua	franca,	que	entendían
tanto	 cristianos	 como	sarracenos,	 y	 en	 el	 tono	 sonoro	de	 los	 lectores	de	una
mezquita:

—La	 adversidad	 es	 como	 el	 tiempo	 de	 las	 primeras	 lluvias	 y	 el	 de	 las
últimas:	frío	molesto,	tan	desagradable	a	los	hombres	como	a	los	animales,	y,
sin	embargo,	en	tal	estación	nacen	las	flores	y	los	frutos,	el	dátil,	la	rosa	y	la
granada.

Sir	Kenneth	del	Leopardo	se	volvió	hacia	el	que	hablaba,	y	vio	al	médico
árabe,	quien	se	le	había	acercado	sin	que	él	le	oyera,	y	se	había	sentado	detrás
de	él,	con	las	piernas	entrecruzadas,	y	le	recitaba	en	tono	grave,	pero	no	sin	un
acusado	 acento	 de	 simpatía,	 las	 sabias	 sentencias	 consoladoras	 con	 que	 el
Corán	y	sus	comentaristas	le	habían	consolado	a	él,	porque	en	Oriente	se	cree
que	la	sabiduría	consiste	más	en	demostrar	una	poderosa	memoria,	aplicándola
acertadamente	 y	 refiriéndola	 a	 «lo	 que	 está	 escrito»,	 que	 en	 desplegar	 las
facultades	inventivas	naturales	de	cada	uno.

Avergonzado	 de	 que	 le	 hubiese	 sorprendido	 en	 una	 explosión	 de
desconsuelo	 más	 bien	 propia	 de	 una	 mujer,	 Sir	 Kenneth	 dejó	 de	 lado	 las
lágrimas,	y	volvió	a	ocuparse	de	su	perro	agonizante.

—El	poeta	ha	dicho	—agregó	el	árabe,	sin	aparentar	haberse	dado	cuenta
de	la	tristeza	y	la	desesperación	del	caballero—:	«El	buey	para	el	campo,	y	el
camello	para	el	desierto».	Más	que	la	mano	del	soldado,	¿no	será	mejor	la	del
médico,	 para	 curar	 heridas,	 a	 pesar	 de	 que	 esta	 última	 sea	menos	 hábil	 que
aquélla	en	causarlas?

—Este	paciente,	Hakim,	ya	no	está	en	situación	de	ser	curado	—dijo	Sir
Kenneth—,	y,	por	otra	parte,	éste	es	un	animal	impuro,	según	tu	ley.

—Donde	Alá	ha	querido	poner	vida	y	 sentimientos	de	pena	y	 alegría	—
dijo	el	sarraceno—,	sería	un	pecado	de	orgullo	por	parte	del	médico,	que	de	Él
ha	 recibido	 la	 luz,	 negarse	 a	 prolongar	 la	 existencia	 o	 dulcificar	 la	 agonía.
Entre	 la	curación	de	un	miserable	escudero,	 la	de	un	pobre	perro	y	 la	de	un
conquistador	monarca,	 no	 existe	 diferencia	 alguna.	Deja	 que	 examine	 a	 este
animal	herido.

Sir	Kenneth	accedió	en	silencio,	y	el	médico	inspeccionó	y	tanteó	la	herida
de	Roswal	con	la	misma	atención	que	si	se	hubiera	tratado	de	un	ser	humano.
Luego	 sacó	 un	 estuche	 de	 instrumentos	 de	 cirugía,	 y,	 con	 gran	 cuidado	 y
habilidad,	 aplicó	 las	pinzas,	 extrayendo	del	 costado	herido	el	 trozo	de	arma.
Luego,	 con	 un	 astringente	 y	 con	 vendas,	 cortó	 la	 hemorragia	 que	 dicha
operación	produjo.	El	perro	 se	 sometió	pacientemente,	 como	 si	 conociera	 lo



beneficiosos	que	eran	para	él	aquellos	cuidados.

—Este	animal	puede	curarse	—dijo	El	Hakim,	dirigiéndose	a	Sir	Kenneth
—,	 si	 permites	 que	 lo	 lleve	 a	mi	 tienda	y	 le	 cuide	 con	 toda	 la	 atención	que
merece	 su	 noble	 natural.	 Porque	 has	 de	 saber	 que	 tu	 sirviente	 Adonbec
entiende	 tanto	 de	 razas,	 especies	 y	 particularidades	 de	 los	 perros	 y	 nobles
caballos,	como	de	las	enfermedades	que	afligen	a	la	raza	humana.

—Llévatelo	—dijo	el	caballero—.	Te	lo	regalo	de	todo	corazón,	si	se	cura.
Por	 otra	 parte,	 te	 debo	 los	 honorarios	 por	 tu	 asistencia	 a	mi	 escudero,	 y	 no
tengo	 otra	 cosa	 que	 darte.	 Yo	 jamás	 volveré	 a	 tocar	 el	 cuerno	 de	 caza	 ni
azuzaré	a	ningún	perro.

El	árabe	no	contestó,	pero	dio	una	palmada	e	instantáneamente	aparecieron
dos	 esclavos	 negros.	 Les	 dio	 órdenes	 en	 lengua	 árabe,	 las	 cuales	 fueron
contestadas	con	la	frase	«oír	es	obedecer»,	y	cogiendo	al	perro	entre	ambos	se
lo	 llevaron,	 sin	que	 el	 animal	 opusiera	 resistencia	 alguna,	 a	 pesar	 de	que	 su
vista	se	volvía	hacia	su	dueño,	porque	estaba	demasiado	débil	para	defenderse.

—Adiós,	 pues,	 Roswal	—dijo	 Sir	 Kenneth—;	 adiós,	 mi	 último	 y	 único
amigo;	 eres	demasiado	noble	para	que	 te	posea	uno	como	el	que	 seré	yo	de
hoy	en	adelante.	Querría	—agrego	mientras	los	esclavos	se	llevaban	al	perro—
poder	transformarme	en	ese	animal,	a	pesar	de	que	está	agonizando.

—Escrito	 está	—contestó	 el	 médico,	 aunque	 la	 anterior	 exclamación	 no
hubiese	 sido	 dirigida	 a	 él—	 que	 todas	 las	 criaturas	 están	 hechas	 para	 el
servicio	del	hombre,	y	el	señor	de	la	tierra	dice	que	una	locura	cuando,	en	su
desesperación,	dice	que	quiere	cambiar	las	esperanzas	presentes	y	futuras	por
la	servil	condición	de	un	ser	inferior.

—Un	perro	que	muere	en	el	cumplimiento	de	su	deber	—dijo	el	caballero
en	tono	enérgico—	vale	más	que	un	hombre	que	sobrevive	a	la	vergüenza	de
haber	 desertado.	 Déjame,	 Hakim;	 tú	 posees,	 hasta	 un	 nivel	 rayano	 en	 el
milagro,	 la	más	maravillosa	ciencia	que	el	hombre	haya	poseído	 jamás;	pero
las	heridas	del	espíritu	no	están	al	alcance	de	tu	poder.

—Sí,	 si	 el	 paciente	 quiere	 explicar	 sus	 sufrimientos	 y	 ser	 guiado	 por	 el
médico	—dijo	Adonbec	El	Hakim.

—Pues	 has	 de	 saber	—dijo	 Sir	Kenneth—,	 ya	 que	 eres	 tan	 curioso,	 que
esta	noche	 la	bandera	de	 Inglaterra	ondeaba	en	 la	cumbre	de	esta	colina;	yo
estaba	 encargado	 de	 velar	 por	 ella	 hasta	 esta	 madrugada;	 y	 aquí	 está
destrozada	 la	 lanza	 que	 la	 sostenía,	 la	 bandera	 ha	 desaparecido,	 y	 aquí	 está
sentado	un	hombre	que	vive	todavía.

—¡Cómo!	—dijo	El	Hakim	examinándole—;	tienes	la	armadura	entera,	no
se	ve	sangre	en	tus	armas,	y	tienes	fama	de	no	ser	hombre	que	vuelva	así	de	un



combate.	Te	has	dejado	alejar	de	tu	puesto…	seducido	por	las	mejillas	de	rosa
y	 los	 negros	 ojos	 de	 una	 de	 esas	 huríes	 a	 las	 que	 vosotros,	 los	 nazarenos,
hacéis	voto	de	servir	como	sólo	puede	servirse	a	Alá,	con	un	amor	que	no	está
permitido	 sentir	 por	 figurillas	 de	 arcilla	 como	 somos	 nosotros	 mismos.	 Así
debe	haber	sido,	porque	el	hombre	siempre	cae	de	esta	manera,	desde	los	días
del	Sultán	Adán.

—¿Y	 si	 así	 fuera,	 médico	 —dijo	 Sir	 Kenneth	 sombríamente—,	 qué
remedio	habría?

—La	 sabiduría	 es	madre	 del	 poder	—dijo	El	Hakim—,	 lo	mismo	que	 la
valentía	 suple	 a	 la	 fuerza.	Óyeme:	 el	 hombre	 no	 es	 como	 el	 árbol,	 que	 está
arraigado	en	un	solo	punto	de	 la	Tierra,	ni	está	hecho	para	enquistarse	en	 la
roca	 como	 las	 conchas	 casi	 inanimadas.	 Vuestros	mismos	 autores	 cristianos
ordenan	 que,	 cuando	 seas	 perseguido	 en	 cualquier	 ciudad,	 huyas	 a	 otra,	 y
nosotros,	los	musulmanes,	también	sabemos	que	Mahoma,	el	Profeta	de	Alá,
arrojado	de	la	Ciudad	Santa	de	La	Meca,	encontró	en	Medina	refugio	para	él	y
los	que	le	seguían.

—¿Y	a	mí	qué	me	importa	todo	eso?	—dijo	el	escocés.

—Mucho	—contestó	el	médico—.	Hasta	el	sabio	huye	del	temporal	que	no
puede	 dominar.	 Haz	 tú	 lo	 mismo,	 y	 huye	 de	 la	 venganza	 de	 Ricardo,	 y
refúgiate	bajo	la	sombra	de	la	victoriosa	bandera	de	Saladino.

—Es	 cierto	 —contestó	 irónicamente	 Sir	 Kenneth—	 que	 podría	 ir	 a
esconder	mi	deshonor	en	un	campamento	de	infieles	en	el	que	es	desconocida
la	verdad.	Pero	¿quieres	decir	que	no	obraría	mejor	pasándome	a	él	del	todo?
Tu	 consejo,	 ¿llegará	 hasta	 recomendarme	 que	 me	 ponga	 el	 turbante?	 Me
parece	que	sólo	falta	la	apostasía	para	consumar	plenamente	mi	infamia.

—No	blasfemes,	nazareno	—dijo	el	médico,	en	tono	enérgico—.	Saladino
no	trabaja	para	convertir	gente	a	la	ley	del	Profeta,	salvo	de	aquellos	a	quienes
sus	preceptos	han	convencido	de	antemano.	Abre	 los	ojos	a	 la	 luz,	y	el	gran
Sultán,	cuya	liberalidad	es	tan	ilimitada	como	su	poder,	te	puede	dar	un	reino;
si	quieres,	puedes	continuar	en	tu	obcecación,	y	aunque	sea,	de	aquellos	cuya
segunda	vida	está	destinada	a	las	tinieblas,	Saladino	ti	hará	rico	y	feliz	por	el
tiempo	 que	 te	 reste	 de	 vida.	 Pero	 no	 temas	 que	 ti	 frente	 sea	 envuelta	 en	 el
turbante,	si	no	lo	decides	tú	mismo.

—Antes	decidiría	que	 fuese	pisoteada	mi	cabeza	cortada,	 como	 lo	 será	a
atardecer	de	hoy.

—No	 obras	 cuerdamente,	 nazareno	—dijo	 El	 Hakim—,	 al	 rechazar	 esta
magnífica	 oferta,	 porque	 yo	 tengo	 ascendiente	 sobre	 Saladino,	 y	 puedo
elevarte	hasta	su	gracia.	Mira,	hijo	mío:	esta	Cruzada,	como	vosotros	llamáis	a
esta	loca	expedición,	es	como	un	gran	dromond	destrozado	entre	las	olas.	Tú



mismo	has	sido	portador	de	proposiciones	de	tregua	en	nombre	de	los	reyes	y
príncipes	 cuyos	 ejércitos	 se	 han	 reunido	 en	 este	 lugar,	 dirigidas	 al
poderosísimo	Saladino,	y	es	posible	que	no	conozcas	completamente	el	objeto
de	tu	viaje.

—No	 lo	 conozco	 ni	 me	 interesa	—dijo	 el	 caballero	 con	 impaciencia—.
¿Qué	me	importa	haber	sido	mensajero	de	príncipes,	si	antes	de	la	noche	seré
un	cadáver	deshonrado	que	colgará	de	la	horca?

—No;	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	 puede	 evitarlo	—dijo	 el	médico—.	 Saladino
está	 siendo	 solicitado	 de	 todas	 partes.	 Los	 príncipes	 aliados	 de	 esta	 Liga
formada	contra	él,	le	han	hecho	tales	proposiciones	de	paz	y	concordia	que	en
otras	circunstancias	quizá	le	habría	sido	un	honor	aceptarlas.	Otros	han	hecho
ofrecimientos	encaminados	a	su	provecho	personal	exclusivamente,	en	orden	a
retirar	 sus	 fuerzas	 del	 campamento	 de	 los	 reyes	 del	 Frangistán,	 y	 hasta
consagrar	 las	suyas	a	 la	defensa	de	 la	bandera	del	Profeta.	Pero	Saladino	no
quiere	 aprovecharse	 de	 esta	 traidora	 e	 interesada	 defección.	 El	 rey	 de	 reyes
sólo	quiere	tratar	con	el	rey	León.	Saladino	no	quiere	tratos	sino	con	Melech
Ric,	 y	 pactar	 con	 él	 como	 un	 príncipe,	 o	 combatirle	 como	 un	 guerrero.	 A
Ricardo	 le	 hará	 tales	 condiciones	 por	 su	 propia	 voluntad,	 como	 no	 se	 las
habría	 arrancado	 jamás	 por	 la	 fuerza	 o	 el	 terror	 la	 espada	 de	 todos	 los
príncipes	de	Europa	reunidos.	Dará	 libertad	de	peregrinación	a	Jerusalén	y	a
todos	 los	 lugares	 que	 los	 nazarenos	 tienen	 en	 devoción;	 además,	 quiere
compartir	su	Imperio	con	el	de	su	hermano	Ricardo,	que	podrá	dejar	fuerzas
cristianas	en	las	seis	ciudades	más	fuertes	de	Palestina,	y	una	guarnición	en	la
propia	Jerusalén,	con	la	particularidad	de	que	permitirá	que	todas	estas	fuerzas
estén	 bajo	 las	 órdenes	 directas	 de	 oficiales	 de	 Ricardo,	 quien,	 con	 el
consentimiento	del	 sultán,	 llevaría	 el	nombre	de	Rey	Guardián	de	 Jerusalén.
Por	raro	e	increíble	que	te	pueda	parecer,	debes	saber,	Sir	Kenneth	—porque	a
tu	honor	ya	puedo	confiar	este	casi	 increíble	secreto—,	que	Saladino	pondrá
un	sagrado	broche	a	este	pacto	y	feliz	unión	entre	lo	más	noble	y	valeroso	del
Frangistán	 y	 del	 Asia,	 elevando	 a	 la	 categoría	 de	 real	 esposa	 suya	 a	 una
doncella	 cristiana	 de	 la	 familia	 del	 rey	Ricardo,	 conocida	 con	 el	 nombre	 de
Lady	Edith	de	Plantagenet.

—¡O!	 ¿Qué	 dices?	 —exclamó	 Sir	 Kenneth,	 que	 había	 escuchado	 con
indiferencia	 y	 apatía	 el	 principio	 de	 la	 charla	 del	 Hakim,	 pero	 que	 se
sorprendió	 al	 oír	 estas	 últimas	 palabras,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 el
estremecimiento	de	un	nervio	herido	 inesperadamente	despierta	 la	 sensación
de	dolor,	 hasta	 en	el	 torpor	de	 la	parálisis.	Con	un	gran	esfuerzo	moderó	 su
entonación	 y	 contuvo	 su	 ira,	 disfrazándola	 con	 una	 apariencia	 de	 desdeñosa
duda,	y	prosiguió	la	conversación	con	el	propósito	de	descubrir	cuanto	pudiera
del	complot,	que	tal	lo	consideraba,	contra	el	honor	y	la	felicidad	de	la	que	él
amaba,	a	pesar	de	que	aquel	amor	fuese	en	verdad	la	causa	de	su	desventura	y



de	su	deshonra.

—¿Y	 qué	 cristiano	—dijo	 con	 relativa	 calma—	 aprobaría	 una	 unión	 tan
antinatural	como	la	de	una	doncella	cristiana	con	un	infiel	sarraceno?

—No	 eres	más	 que	 un	 ignorante,	 fanático	 nazareno	—dijo	 El	 Hakim—.
¿No	 has	 visto	 que	 cada	 día	 príncipes	 mahometanos	 se	 casan	 con	 nobles
doncellas	 cristianas	 en	 España,	 sin	 que	 esto	 escandalice	 ni	 a	 moros	 ni	 a
cristianos?	 Por	 la	 confianza	 que	 tiene	 en	 la	 sangre	 de	 Ricardo,	 el	 sultán
permitirá	a	la	doncella	inglesa	la	libertad	que	vuestras	costumbres	francas	han
concedido	a	la	mujer.	Le	consentirá	el	libre	ejercicio	de	su	religión,	ya	que,	a
decir	verdad,	muy	poca	cosa	significa	la	religión	que	practican	las	mujeres,	y
le	asignará	un	lugar	tan	preeminente	sobre	todas	las	mujeres	de	su	zenana,	que
ella	sería	en	todos	los	órdenes	la	reina	única	y	absoluta.

—¡Cómo!	 —dijo	 Sir	 Kenneth—.	 ¿Te	 atreves	 a	 creer,	 musulmán,	 que
Ricardo	daría	a	una	parienta	suya,	a	una	noble	y	virtuosa	princesa,	para	ser	la
concubina	favorita	en	el	harén	de	un	infiel?	Debes	saber,	Hakim,	que	el	más
humilde	 de	 los	 nobles	 cristianos	 libres	 rechazaría,	 en	 bien	 de	 su	 hijo,	 esta
espléndida	ignominia.

—Te	 engañas	 —contestó	 El	 Hakim—.	 Felipe	 de	 Francia	 y	 Enrique	 de
Champagne,	 así	 como	 otros	 significados	 aliados	 de	 Roberto,	 han	 oído	 la
proposición	sin	horrorizarse,	y	han	prometido	hacer	todo	lo	posible	para	llegar
a	 una	 alianza	 susceptible	 de	 poner	 fin	 a	 esta	 desastrosa	 guerra;	 y	 el	 sabio
arcipreste	de	Tiro	se	ha	encargado	de	transmitir	la	proposición	a	Ricardo,	con
la	 esperanza	 de	 tener	 éxito	 en	 su	 misión.	 La	 cordura	 del	 sultán	 mantiene
secreto	 este	 proyecto	 a	 otros	 como	 De	 Montserrat	 y	 el	 Maestre	 de	 los
Templarios,	porque	sabe	que	confían	en	 la	muerte	o	 la	desgracia	de	Ricardo
para	medrar,	pero	no	en	su	vida	ni	en	su	honor.	Vamos,	pues,	señor	caballero,
súbete	al	caballo.	Yo	te	daré	un	pliego	que	podrá	abrirte	paso	hasta	el	sultán,	y
no	creas	que	haces	traición	a	tu	país,	a	tu	causa	o	a	tu	religión,	porque	pronto
serán	 unos	 los	 intereses	 de	 ambos	monarcas.	A	Saladino	 le	 pueden	 ser	muy
gratos	tus	consejos,	ya	que	le	enterarán	de	muchas	cosas	relacionadas	con	los
casamientos	cristianos,	el	 trato	que	se	da	a	las	esposas,	y	otros	puntos	de	las
leyes	y	costumbres	de	los	cristianos,	todo	lo	cual	le	es	de	sumo	interés	conocer
en	 la	 concertación	 de	 este	 tratado.	 La	 mano	 derecha	 del	 sultán	 guarda	 los
tesoros	de	Oriente,	y	es	una	fuente	de	generosidades.	O,	si	lo	prefieres,	cuando
él	sea	aliado	de	Inglaterra,	a	Saladino	no	le	será	difícil	obtener	de	Ricardo,	no
sólo	 el	 perdón	 y	 la	 restitución	 de	 su	 favor,	 sino	 un	 lugar	 honorable	 en	 el
mando	de	 las	 tropas	 del	 ejército	 inglés	 que	 puedan	quedar	 para	mantener	 la
soberanía	de	ambos	reyes	en	Palestina.	Vamos,	pues,	y	súbete	a	caballo…,	el
camino	se	allana	delante	de	ti.

—Hakim	—dijo	 el	 caballero	 escocés—:	 tú	 eres	 un	 hombre	 de	 paz;	 has



salvado	 la	 vida	 del	 rey	 de	 Inglaterra,	 y	 hasta	 la	 de	 mi	 pobre	 escudero
Strauchan.	Por	todo	ello	te	he	escuchado	hasta	el	fin	de	tu	discurso,	porque	si
me	lo	hubiese	hecho	otro	musulmán	cualquiera,	lo	habría	cortado	en	seco	con
un	golpe	de	mi	daga.	Hakim:	en	pago	de	tu	bondad,	te	aconsejo	que	digas	al
musulmán	 que	 venga	 a	 proponer	 a	 Ricardo	 la	 unión	 entre	 la	 sangre	 de	 los
Plantagenet	y	la	de	tu	raza	maldita,	que	lleve	un	casco	que	sea	capaz	de	resistir
un	 mazazo	 como	 el	 que	 hundió	 la	 puerta	 de	 Acre.	 Porque,	 de	 otro	 modo,
quedaría	en	situación	tal,	que	ni	tu	ciencia	le	valdría.

—¿Así,	pues,	estás	bien	decidido	a	no	huir	al	ejército	musulmán?	—dijo	el
médico—.	Pero	acuérdate	de	que	aquí	te	espera	una	muerte	segura,	y	tanto	los
preceptores	de	tu	religión	como	los	de	la	nuestra,	prohíben	al	hombre	destruir
el	tabernáculo	de	su	vida.

—¡Dios	 no	 lo	 permita!	 —contestó	 el	 escocés	 persignándose—;	 pero
tampoco	podemos	rehuir	 los	castigos	a	que	nos	hemos	hecho	acreedores	por
nuestros	 crímenes.	 Y	 ya	 que	 veo	 que	 tienes	 un	 concepto	 tan	 pobre	 de	 la
fidelidad,	 Hakim,	 me	 apena	 haberte	 dado	 mi	 buen	 perro,	 porque,	 si	 vive,
tendrá	un	dueño	que	no	sabrá	apreciar	todo	lo	que	vale.

—El	regalo	que	se	envidia	quiere	decir	que	se	reclama	—dijo	El	Hakim—;
pero	nosotros,	los	médicos,	juramos	no	abandonar	a	un	enfermo	antes	de	que
esté	curado.	Si	ese	animal	cura,	desde	ahora	vuelve	a	ser	tuyo.

—Está	bien,	Hakim	—contestó	Sir	Kenneth—;	pero	los	hombres	no	hablan
de	perros	ni	de	halcones	cuando	entre	ellos	y	la	muerte	sólo	tienen	una	hora	de
luz	matinal.	Déjame	hacer	examen	de	mis	pecados	y	encomendarme	a	Dios.

—Te	 dejo	 en	 tu	 obstinación	 —dijo	 el	 médico—;	 la	 niebla	 esconde	 el
precipicio	a	los	que	están	destinados	a	rodar	por	él.

Marchóse	 lentamente,	 volviendo	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 cabeza,	 como	para
observar	si	el	devoto	caballero	le	hacía	un	grito	o	una	señal	para	que	volviera.
Por	último,	 la	cabeza	cubierta	con	el	 turbante	 se	perdió	entre	el	 laberinto	de
tiendas	que	se	extendían	al	pie	de	 la	colina,	blancuzcas	a	 la	pálida	 luz	de	 la
aurora,	mezclada	con	la	de	la	luna,	que	aún	no	se	había	puesto	completamente.

Aunque	 las	 palabras	 del	 médico	 Adonbec	 no	 hicieran	 en	 Kenneth	 la
impresión	 que	 el	 sabio	 esperaba	 de	 ellas,	 habían	 inspirado	 al	 escocés	 un
motivo	 para	 desear	 la	 vida;	 deshonrado	 como	 se	 consideraba,	 el	 caballero
habría	 renunciado	 a	 vivir	 poco	 antes,	 como	 se	 abandona	 un	 vestido	 viejo,
imposible	de	ser	usado	más.	Mucho	de	lo	que	ocurriera	entre	él	y	el	ermitaño,
unido	a	lo	que	había	observado	entre	el	anacoreta	y	Sheerkohf	(o	Ilderim),	le
acudía	ahora	a	 la	memoria,	y	 le	confirmaba	 lo	que	El	Hakim	le	había	hecho
saber:	el	articulo	secreto	del	tratado.

—¡Que	reverendo	impostor!	—exclamó	para	sí—.	¡El	hipócrita	de	cabellos



blancos!	Hablaba	del	esposo	infiel	convertido	por	la	esposa	creyente;	y	¿quién
me	asegura	que	el	traidor	no	haya	enseñado	al	sarraceno,	maldito	de	Dios	sea,
el	rostro	de	Edith	Plantagenet,	para	que	el	perro	pudiera	decidir	si	la	princesa
cristiana	 era	 lo	 bastante	 hermosa	 para	 ser	 admitida	 en	 el	 harén	 de	 un
incrédulo?	Si	ahora	 tuviese	al	 infiel	 Ilderim,	o	como	se	 llame,	bajo	mi	garra
otra	 vez,	 como	 le	 tuve	 días	 atrás,	 jamás	 volvería	 a	 llevar	 ningún	 mensaje
deshonroso	para	un	rey	cristiano	ni	para	una	noble	y	virtuosa	doncella.	Pero…
mis	horas	pasan	como	minutos…	Lo	mismo	da:	mientras	viva	y	tenga	fuerzas,
es	preciso	que	haga	algo	y	muy	rápidamente.

	

	

CAPÍTULO	XV
	

En	 la	 tarde	 en	 que	Sir	Kenneth	 empezó	 la	 guardia,	Ricardo,	 después	 del
tempestuoso	acontecimiento	que	había	interrumpido	su	tranquilidad,	se	retiró	a
descansar,	 con	 la	 absoluta	 confianza	 que	 le	 daba	 el	 valor	 ilimitado	 y	 la
superioridad	 que	 había	 demostrado	 manteniendo	 su	 punto	 de	 vista	 en
presencia	de	todo	el	ejército	cristiano	y	de	sus	jefes,	muchos	de	los	cuales	—él
lo	 sabía	 bien—	 consideraban	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 que	 la	 derrota	 del
duque	 de	Austria	 era	 una	 victoria	 sobre	 ellos.	 Precisamente	 por	 eso	mismo,
Ricardo	sentía	su	orgullo	satisfecho,	ya	que,	humillando	a	un	enemigo,	había
mortificado	a	un	centenar.

Otro	 rey,	 después	 de	 un	 choque	 como	 aquél,	 habría	 doblado	 su	 guardia
nocturna,	y	mantenido	acuarteladas	una	parte	de	sus	tropas,	por	lo	menos.	Pero
Corazón	 de	 León,	 al	 contrario;	 pasado	 el	 incidente,	 hizo	 retirar	 incluso	 su
guardia	 habitual,	 y	 ordenó	 se	 repartiera	 vino	 a	 sus	 soldados	 para	 que
celebraran	su	restablecimiento	y	bebieran	en	honor	de	la	bandera	de	San	Jorge.
El	sector	en	que	se	hallaba	su	pabellón	habría	dado	la	sensación	de	una	falta
absoluta	 de	 vigilancia	 y	 precauciones	 militares,	 si	 Sir	 Thomas	 de	 Vaux,	 el
conde	 de	 Salisbury	 y	 otros	 nobles	 no	 hubiesen	 tomado	 disposiciones	 para
asegurar	el	orden	y	la	disciplina	entre	los	soldados.

El	médico	no	se	movió	de	la	cabecera	del	 lecho	del	rey	hasta	después	de
medianoche,	haciéndole	 tomar	 la	medicina	dos	veces	durante	aquellas	horas,
después	de	observar	en	qué	sector	del	cielo	se	encontraba	la	luna	llena,	pues
decía	que	 su	 influencia	podía	 ayudar	o	 estorbaren	gran	manera	 el	 efecto	del
remedio.	 Hacia	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 El	 Hakim	 salió	 de	 la	 tienda	 para
retirarse	a	la	que	habían	instalado	para	él	y	su	servicio.	Cuando	se	dirigía	allí,
entró	en	la	tienda	de	Sir	Kenneth	del	Leopardo,	para	ver	el	estado	del	primer
paciente	 que	 había	 tenido	 en	 el	 campamento	 cristiano,	 el	 viejo	 Strauchan,
como	 se	 llamaba	 el	 escudero	 del	 caballero	 escocés.	 Al	 preguntarle	 por	 su



dueño,	 se	 enteró	 de	 la	misión	 que	 le	 habían	 encargado,	 y	 seguramente	 esta
información	 fue	 lo	que	 le	hizo	decidir	 a	 encaminarse	hacia	el	monte	de	San
Jorge,	 donde	 encontró	 al	 que	buscaba	 en	 la	 lamentable	 situación	que	hemos
relatado	en	el	capítulo	anterior.

Aproximadamente	 una	 hora	 después	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 se	 oyeron	 las
lentas	pisadas	de	un	hombre	armado	que	se	acercaba	a	la	tienda	real;	De	Vaux,
que	dormía	 al	 lado	de	 la	 cama	del	 rey,	 con	un	 sueño	 tan	 ligero	 como	el	del
perro	 que	 vigila,	 sólo	 tuvo	 tiempo	 de	 levantarse	 y	 decir:	 —¿Quién	 va?—,
cuando	ya	el	Caballero	del	Leopardo	entraba	en	la	tienda,	con	su	varonil	rostro
turbado	profundamente	por	la	tristeza.

—¿A	 qué	 se	 debe	 esta	 osada	 intrusión,	 señor	 caballero?	—preguntó	 De
Vaux	en	tono	enérgico,	aunque	bajo,	para	respetar	el	sueño	del	rey.

—¡Calla,	 De	 Vaux!	 —dijo	 Ricardo,	 que	 acababa	 de	 despertarse—;	 Sir
Kenneth	 entra,	 como	un	 buen	 soldado,	 a	 darnos	 cuenta	 de	 su	 guardia,	 y	 los
soldados	siempre	tienen	abierta	para	ellos	la	tienda	de	su	general.

Se	incorporó,	y,	apoyándose	en	el	codo,	fijó	sus	grandes	ojos	claros	en	el
guerrero:

—Habla,	señor	escocés,	¿vienes	a	darme	cuenta	de	tu	guardia,	que	ha	sido
vigilante,	segura	y	honorable,	no	es	verdad?	El	chasquido	de	los	pliegues	de	la
bandera	 de	 Inglaterra	 habría	 sido	 suficiente	 para	 defenderla,	 aun	 sin	 la
presencia	de	todo	un	caballero	como	dicen	que	tú	eres.

—Ya	 no	 lo	 dirán	 más	—dijo	 Sir	 Kenneth—;	 mi	 guardia	 no	 ha	 sido	 ni
vigilante,	ni	segura,	ni	honorable.	La	bandera	de	Inglaterra	ha	sido	robada.

—¡Y	tú	te	has	apresurado	a	venírmelo	a	decir!	—contestó	el	rey	en	tono	de
risueña	 incredulidad—.	¡No	puede	ser!;	no	 tienes	ni	un	rasguño	en	el	 rostro.
¿Por	 qué	 callas?	Di	 la	 verdad…,	 es	 peligroso	 burlarse	 de	 un	 rey…,	 pero	 te
perdono	si	has	mentido.

—¡Mentir,	señor	rey!	—replicó	el	desventurado	caballero	con	arrogancia	y
con	una	 llamarada	 en	 los	 ojos,	 clara	 y	 pasajera	 como	 la	 chispa	 que	 sale	 del
pedernal—.	Pero	también	tengo	que	resignarme	a	eso.	He	dicho	la	verdad.

—¡Por	Dios	 y	 por	 San	 Jorge!	—dijo	 el	 rey,	 furioso,	 pero	 reprimiéndose
instantáneamente—.	De	Vaux:	ve	a	verlo.	La	fiebre	le	ha	hecho	perder	el	seso.
Es	imposible…	El	valor	de	este	hombre	está	demostrado.	¡Eso	no	puede	ser!
Ve	aprisa…	o	envía	alguien	allí,	si	tú	no	quieres	ir.

El	rey	fue	interrumpido	por	la	llegada	de	sir	Enrique	Neville,	que,	con	la
respiración	 cortada,	 venía	 a	 comunicar	 que	 la	 bandera	 había	 desaparecido	 y
que	 el	 caballero	 encargado	 de	 guardarla	 había	 sido	 atacado	 por	 una	 fuerza
superior	y	asesinado	seguramente,	porque	se	veía	un	charco	de	sangre	al	lado



de	los	pedazos	de	la	lanza	que	servía	de	asta.

—¿Pero,	 qué	 veo?	 —dijo	 Neville	 dándose	 cuenta,	 de	 pronto,	 de	 la
presencia	de	Sir	Kenneth.

—¡Un	traidor!	—contestó	el	rey,	saltando	de	la	cama	y	cogiendo	la	maza
de	 guerra	 que	 siempre	 tenía	 cerca—;	 ¡un	 traidor	 a	 quién	 verás	morir	 como
mueren	los	traidores!	—Y	levantó	la	maza	en	actitud	de	descargar	un	golpe.

Pálido	pero	 inmóvil	como	una	estatua	de	mármol,	el	escocés	permaneció
erguido	ante	él,	con	la	cabeza	descubierta	y	sin	defensa	alguna,	la	vista	baja,
mirando	al	suelo,	y	los	labios	ligeramente	temblorosos,	probablemente	porque
murmuraba	una	oración.

De	pie	delante	de	él	y	a	distancia	suficiente	para	herirle,	permanecía	el	rey
Ricardo,	 que	 tenía	 cubierto	 su	 alto	 cuerpo	 sólo	 con	 su	 holgado	 vestido	 de
dormir,	 que	 le	 tapaba	 todo,	 menos	 el	 brazo,	 porque	 con	 la	 violencia	 del
ademán,	la	ropa	se	había	arremangado,	dejando	al	descubierto	el	hombro	y	un
trozo	de	pecho,	de	tan	vigorosa	conformación,	que	le	podían	hacer	merecedor
del	sobrenombre	de	Brazo	de	Hierro,	que	había	llevado	uno	de	sus	antecesores
sajones.	Después	de	unos	momentos	de	mantener	el	brazo	en	el	aire,	a	punto
de	descargar	el	golpe,	bajó	el	arma	al	suelo,	y	preguntó:

—Pero	¿había	sangre	allí,	Neville?	¿Había	sangre?	Oye,	señor	escocés:	tú
has	sido	valeroso	en	otras	ocasiones,	porque	yo	te	he	visto	luchar.	Dime	que
has	muerto	a	dos	de	los	bandidos	defendiendo	la	bandera…	Dime	que	sólo	has
derribado	a	uno…	Dime	siquiera	que	has	dado	un	buen	golpe	para	defenderla,
y	vete	de	mi	campamento	con	tu	vida	y	tu	infamia.

—Mi	 señor	 rey:	me	habéis	dicho	embustero	—contestó	Kenneth	 en	 tono
firme—;	 y	 sólo	 en	 eso	 no	 me	 hacéis	 justicia.	 Sabed	 que	 en	 defensa	 de	 la
bandera	no	se	ha	vertido	otra	sangre	que	la	de	un	pobre	perro,	que,	mucho	más
fiel	que	su	amo,	ha	cumplido	la	obligación	que	éste	había	abandonado.

—¡Por	San	Jorge!	—dijo	Ricardo—,	volviendo	a	levantar	el	brazo.

Pero	De	Vaux	se	interpuso	entre	el	rey	y	el	objeto	de	su	venganza,	y,	con	la
brusca	franqueza	que	le	era	característica,	le	dijo:

—Señor:	eso	no	debe	ser	aquí,	ni	por	vuestra	propia	mano.	Sin	duda,	no
había	 habido	 locuras	 bastantes	 para	 un	 día	 y	 una	 noche,	 y	 aun	 faltaba	 que
confiarais	la	bandera	a	un	escocés…	¿No	os	dije	que	siempre	han	sido	corteses
y	falsos?

—Ya	me	 lo	dijiste,	De	Vaux;	 tenías	 razón,	 lo	confieso	—dijo	Ricardo—:
debía	 haberlo	 sabido	 mejor;	 debía	 haberme	 acordado	 de	 que	 el	 astuto
Guillermo	me	ha	engañado	respecto	a	este	Cruzada.

—Señor	—dijo	Sir	Kenneth—,	Guillermo	de	Escocia	no	engaña	nunca;	las



circunstancias	le	han	privado	de	que	reuniera	sus	fuerzas.

—¡Calla,	 desvergonzado!	 —dijo	 el	 rey—.	 Ensucias	 el	 nombre	 de	 un
príncipe,	 con	 sólo	 hablar	 de	 él.	 Pero	 me	 extraña,	 De	 Vaux	—añadió—,	 la
actitud	de	este	hombre.	Tiene	que	ser	un	cobarde	o	un	traidor,	y,	sin	embargo,
ha	esperado	el	golpe	de	Ricardo	Plantagenet	como	si	nuestra	arma	le	fuese	a
dar	 un	 mero	 espaldarazo.	 Si	 hubiese	 dado	 un	 indicio	 de	 miedo,	 si	 hubiese
temblado,	 o	 se	 le	 hubiese	 estremecido	 un	 párpado,	 le	 habría	 aplastado	 la
cabeza	como	un	vaso	de	cristal.	Pero	no	puedo	pegar	cuando	no	encuentro	ni
miedo	ni	resistencia.

Se	hizo	una	pausa.

—¡Ah!	—replicó	 Ricardo—.	 ¿Has	 recobrado	 el	 uso	 de	 la	 palabra?	 Pide
clemencia	 al	 Cielo,	 pero	 no	 la	 esperes	 de	 mí,	 porque	 Inglaterra	 está
deshonrada	 por	 culpa	 tuya	 y	 aunque	 fueses	 mi	 único	 hermano,	 no	 habría
perdón	para	tu	falta.

—No	hablo	de	pedir	gracia	a	ningún	hombre	mortal	—dijo	el	escocés—.
Está	 en	 vuestra	 voluntad	 el	 concederme	 o	 negarme	 el	 tiempo	 para	 que	 me
pueda	confesar.	Si	el	hombre	me	la	niega,	Dios	puede	darme	la	absolución	que
pediría	a	su	Iglesia.	Pero	tanto	si	muero	ahora	mismo	como	dentro	de	media
hora,	 igualmente	pido	a	Vuestra	Majestad	 la	gracia	de	una	oportunidad	para
decir	a	Vuestra	Real	persona	algo	que	afecta	altamente	a	vuestra	fama	de	rey
cristiano.

—Di,	 pues	 —contestó	 el	 monarca,	 convencido	 de	 que	 iba	 a	 oír	 una
confesión	sobre	la	pérdida	de	la	bandera.

—Lo	 que	 tengo	 que	 deciros	—dijo	 Sir	Kenneth—	afecta	 a	 la	 realeza	 de
Inglaterra,	y	no	puede	escucharlo	más	oído	que	el	vuestro.

—Salid,	señores	—dijo	el	rey	a	Neville	y	a	De	Vaux.	El	primero	obedeció,
pero	el	segundo	no	quiso	apartarse	de	la	persona	del	rey:

—Si	 habéis	 dicho	 que	 tenía	 razón	—replicó	 De	 Vaux	 a	 su	 soberano—,
quiero	que	se	me	trate	como	a	quien	se	le	ha	reconocido	que	tiene	razón…,	es
decir,	que	pueda	hacer	mi	voluntad.	No	os	dejaré	solo	con	este	escocés	traidor.

—¡Cómo,	De	Vaux!	—exclamó	el	rey	irritado,	dando	un	golpe	con	el	pie
en	el	suelo—.	¿No	te	atreves	a	dejar	nuestra	persona	con	un	traidor?

—Es	inútil	que	os	enfurruñéis	y	deis	golpes	con	el	pie	en	el	suelo,	señor	—
dijo	De	Vaux—;	no	expondré	 a	un	hombre	enfermo	ante	uno	que	está	 en	 la
plenitud	de	su	fuerza,	a	un	hombre	 inerme	contra	otro	armado	con	todas	sus
armas.

—No	importa	—dijo	el	caballero	escocés—;	no	busco	pretextos	para	pasar
tiempo.	Hablaré	en	presencia	del	señor	De	Gilsland.	Es	bueno	y	fiel.



—Aun	no	hace	media	hora	que	yo	habría	dicho	 lo	mismo	de	 ti	—repuso
De	Vaux,	con	un	gruñido	mezcla	de	tristeza	y	de	despecho.

—Estáis	rodeados	de	traidores,	rey	de	Inglaterra	—dijo	el	escocés.

—Puede	ser	tal	como	dices	—contestó	Ricardo—:	tengo	un	buen	ejemplo
aquí.

—Es	una	 traición	que	os	ofenderá	más	profundamente	que	 la	 pérdida	de
cien	banderas	en	un	campo	de	batalla	La…	la…	—Sir	Kenneth	vaciló,	y,	por
fin,	se	decidió	a	continuar,	en	voz	baja—:	Lady	Edith…

—¡Ah!	 —exclamó	 el	 rey,	 adquiriendo	 de	 pronto	 una	 actitud	 de	 altiva
atención	y	fijando	una	terrible	mirada	en	el	supuesto	criminal—.	¿Qué	tienes
que	decirme	de	ella…?	¿Qué?	¿Qué	tiene	que	ver	ella	con	todo	eso?

—Señor	—dijo	el	 escocés—:	existe	 el	proyecto	de	envilecer	vuestro	 real
linaje	dando	la	mano	de	Lady	Edith	al	sultán	sarraceno,	para	concertar	la	paz
más	deshonrosa	para	 la	Cristiandad	con	el	matrimonio	más	vergonzoso	para
Inglaterra.

Esta	 noticia	 produjo	precisamente	un	 efecto	 completamente	 contrario	 del
que	esperaba	Sir	Kenneth.	Ricardo	Plantagenet	era	un	hombre	de	aquellos	que,
por	 decirlo	 con	 las	 palabras	 de	 lago,	 no	 servirían	 a	 Dios	 si	 el	 diablo	 se	 lo
ordenara;	consejos	y	advertencias	le	afectaban	a	menudo	mucho	menos	de	lo
que	 realmente	 debían	 interesarle,	 debido	 al	 color	 que	 adquirían	 a	 sus	 ojos
según	 el	 carácter	 y	 las	 intenciones	 que	 atribuía	 a	 la	 persona	 que	 los	 daba.
Desgraciadamente,	la	mención	de	aquel	nombre	le	despertó	el	recuerdo	de	lo
que	 él	 había	 conceptuado	 una	 extremada	 presunción	 en	 el	 Caballero	 del
Leopardo,	 incluso	cuando	gozaba	de	un	lugar	preeminente	en	la	Orden	de	la
Caballería,	 y	 dada	 su	 situación	 presente,	 el	 orgulloso	monarca	 lo	 consideró
como	un	insulto,	que	le	exasperó	en	grado	sumo.

—¡Silencio	—dijo—,	 infame	y	 audaz!	 ¡Por	Dios,	que	voy	a	 retorcerte	 la
lengua	 con	 unas	 tenazas	 al	 rojo	 vivo	 si	 pronuncias	 el	 nombre	 de	 una	 noble
doncella	cristiana!	Sabes,	miserable	traidor,	que	ya	sabía	hasta	dónde	te	habías
atrevido	a	levantar	los	ojos,	y	lo	había	tolerado,	aunque	fuera	una	insolencia,
mientras	nos	engañabas,	porque	tú	no	eres	más	que	un	falsario,	que	aparentas
tener	 nombre	 y	 fama.	 Pero	 ahora,	 que	 te	 has	 ensuciado	 los	 labios	 con	 la
confesión	 de	 tu	 propio	 deshonor,	 ¡no	 te	 atrevas	 a	 nombrar	 a	 nuestra	 noble
parienta,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 alguien	 en	 cuyo	 destino	 tú	 tuvieses
participación	o	interés!	¿Qué	te	importa	si	se	casa	con	un	sarraceno	o	con	un
cristiano?	 ¿Qué	 te	 importa	 eso,	 en	 un	 campamento	 donde	 los	 príncipes	 se
vuelven	cobardes	de	día,	y	ladrones	de	noche;	donde	los	bravos	caballeros	se
convierten	en	viles	desertores	y	 traidores?	¿Qué	 te	 importa	a	 ti,	 te	digo,	ni	a
quien	 sea,	 si	 me	 place	 aliarme	 con	 la	 lealtad	 y	 el	 valor	 en	 la	 persona	 de



Saladino?

—A	mí,	muy	poco,	ciertamente;	tanto	más	cuanto	muy	pronto	el	mundo	no
será	 nada	 para	 mí	 —contestó	 Sir	 Kenneth	 osadamente—;	 pero	 aunque	 me
pusierais	 en	 la	 tortura,	 os	 diría	 que	 lo	 que	 acabo	 de	 anunciar	 interesa	 muy
mucho	a	vuestra	conciencia	y	a	vuestra	fama.	Y	os	digo,	señor	rey,	que	si	tan
sólo	habéis	 tenido	en	el	pensamiento	el	propósito	de	casar	a	vuestra	parienta
Lady	Edith…

—¡No	 la	 nombres,	 no	pienses	ni	 un	momento	más	 en	 ella!	—dijo	 el	 rey
empuñando	otra	vez	la	maza,	con	tanta	fuerza	que	los	músculos	se	marcaban
en	 un	 brazo	 vigoroso,	 como	 el	 entretejido	 que	 hace	 la	 hiedra	 alrededor	 del
tronco	del	roble.

—¡Ni	 nombrarla!…,	 ¡no	pensar	 en	 ella!…	—contestó	Sir	Kenneth,	 cuyo
espíritu,	a	pesar	de	estar	aturdido	por	 la	depresión,	empezaba	a	 reaccionar	y
recobraba	 su	 elasticidad	 con	 esta	 discusión—.	 Pues,	 por	 la	Cruz,	 que	 es	mi
esperanza,	 su	 nombre	 será	 la	 última	 palabra	 de	mis	 labios,	 y	 su	 imagen	mi
último	 pensamiento.	 Probad	 vuestra	 fuerza,	 tan	 admirada,	 en	 esta	 frente
desnuda,	y	mirad	si	podéis	impedir	mi	propósito.

—¡Me	hará	volver	loco!	—dijo	Ricardo;	y,	a	pesar	suyo,	se	sintió	vacilar
en	la	amenaza	ante	la	decidida	actitud	del	culpable.	Antes	de	que	Thomas	de
Gilsland	 pudiese	 contestar,	 se	 oyó	 en	 el	 exterior	 un	 ruido	 de	 pasos,	 y	 en	 el
departamento	exterior	de	la	tienda	se	anunció	la	llegada	de	la	reina.

—¡No	la	dejes	entrar!	 ¡No	 la	dejes	entrar,	Neville!	—gritó	el	 rey—.	Este
no	 es	 un	 espectáculo	 para	 mujeres.	 ¡Ah!,	 ¡que	 haya	 permitido	 que	 un
miserable	traidor	como	éste	me	haya	hecho	exaltar	así!	Llévatelo,	De	Vaux	—
murmuró—;	 hazle	 salir	 por	 detrás	 de	 la	 tienda;	 enciérrale	 bajo	 llave;	 me
respondes	de	él	con	tu	vida.	Y	oye:	ya	que	va	a	morir,	envíale	un	confesor;	no
queremos	matar	cuerpo	y	alma.	Espera:	no	queremos	que	sea	deshonrado;	que
muera	 como	 caballero,	 con	 el	 cinto	 y	 las	 espuelas,	 porque	 si	 su	 traición	 es
negra	como	el	infierno,	su	valentía	puede	compararse	con	la	del	diablo.	Si	hay
que	 confesar	 la	 verdad,	 De	 Vaux	 estaba	 muy	 satisfecho	 de	 que	 la	 escena
hubiese	 terminado	sin	que	Ricardo	cometiera	un	acto	de	crueldad	matando	a
un	prisionero	indefenso,	y	se	dio	prisa	a	llevarse	a	Sir	Kenneth	por	una	salida
excusada	que	daba	a	una	tienda	separada,	donde	se	le	desarmó	y	se	le	pusieron
grilletes	 para	 más	 seguridad.	 Con	 sostenida	 y	 triste	 atención,	 contemplaba
cómo	 los	 oficiales	 del	 preboste,	 a	 quienes	 Sir	 Kenneth	 fue	 entregado,
cumplían	estas	severas	disposiciones.

Cuando	 hubieron	 terminado,	 dijo	 solemnemente	 al	 desventurado
delincuente:

—El	rey	Ricardo	no	quiere	que	mueras	degradado,	ni	con	mutilación	de	tu



cuerpo,	 ni	 vergüenza	 para	 tus	 armas;	 quiere	 que	 tu	 cabeza	 sea	 separada	 del
cuerpo	por	la	espada	del	verdugo.

—¡Qué	bueno	es!	—dijo	el	caballero,	en	un	tono	bajo	y	sumiso,	como	el
de	quien	recibe	un	inesperado	favor—.	De	esta	manera,	los	míos	no	sabrán	lo
peor	de	esta	historia.	¡Oh,	padre	mío,	padre	mío!

Esta	 invocación,	 pronunciada	 entre	 dientes,	 no	 escapó	 al	 rudo	 pero
bondadoso	 inglés,	 que	 hubo	 de	 pasarse	 el	 dorso	 de	 su	 gruesa	 mano	 por	 su
adusto	rostro,	antes	de	poder	continuar	hablando.

—La	 última	 disposición	 de	Ricardo	 de	 Inglaterra	—dijo	 al	 fin—	 es	 que
hables	 con	 un	 santo	 varón,	 y	 al	 venir	 hacia	 aquí	 he	 encontrado	 a	 un	 fraile
carmelita	que	te	ayudará	en	este	trance.	Está	esperando	afuera,	hasta	que	estés
en	disposición	de	recibirle.

—Hacedle	entrar	en	seguida	—dijo	el	caballero—.	Esa	es	otra	bondad	del
rey.	 En	 ningún	 otro	 momento	 estaré	 tan	 bien	 dispuesto	 como	 ahora	 para
recibirle,	porque	la	vida	y	yo	nos	hemos	despedido	como	dos	caminantes	que
han	llegado	a	una	encrucijada	que	separa	sus	caminos.

—Está	bien	—dijo	De	Vaux	en	voz	baja	y	en	tono	solemne—.	Me	da	pena
tenerte	que	decir	el	final	de	mi	mensaje.	El	rey	quiere	que	te	prepares	a	morir
en	seguida.

—Cúmplase	 la	 voluntad	 de	 Dios	 y	 del	 rey	 —contestó	 el	 caballero
resignadamente—.	No	discuto	la	sentencia	ni	quiero	dilatar	su	cumplimiento.

De	Vaux	empezó	a	retirarse	de	la	tienda,	pero	muy	poco	a	poco;	se	detuvo
en	 la	puerta	y	se	volvió	a	mirar	al	escocés,	del	que	parecían	haberse	alejado
todos	los	pensamientos	mundanos,	y	que	representaba	estar	entregado	a	la	más
profunda	 devoción.	 La	 sensibilidad	 del	 corpulento	 barón	 inglés	 no	 era	muy
aguda	en	general,	pero	en	aquel	momento	 la	compasión	se	apoderó	de	él	de
manera	 desacostumbrada.	 Volvió	 atrás	 rápidamente,	 hasta	 el	 haz	 de	 cañas
donde	 estaba	 sentado	 el	 preso,	 le	 tomó	 la	 mano	 encadenada,	 y	 con	 toda	 la
ternura	que	su	áspera	voz	era	capaz	de	expresar,	díjole:

—Sir	 Kenneth:	 todavía	 eres	 joven;	 tienes	 padre.	 Mi	 pequeño	 Ralph,	 a
quien	 dejé	 corriendo	 en	 su	 pequeña	 jaca	 escocesa	 en	 las	 orillas	 del	 Irthing,
puede	llegar	un	día	a	tener	tus	años,	y	haga	Dios	que	yo	pueda	ver	su	juventud
tan	prometedora	como	era	la	tuya	hasta	esta	noche.	¿Puedo	decir	o	hacer	algo
por	ti?

—Nada	—fue	la	triste	respuesta—.	He	desertado	de	mi	lugar,	y	la	bandera
que	me	confiaron	se	ha	perdido.	Cuando	el	verdugo	y	el	tajo	estén	dispuestos,
la	cabeza	y	el	cuerpo	también	lo	estarán	para	separarse.

—Así,	pues,	que	Dios	te	perdone	—dijo	De	Vaux—.	Pero	habría	preferido



perder	mi	mejor	caballo	y	haberme	encargado	yo	de	la	guardia.	En	todo	esto
existe	 un	 misterio,	 muchacho;	 lo	 puede	 ver	 el	 más	 zafio,	 aunque	 yo	 no	 sé
explicármelo.	¿Cobardía?	No	puede	ser	cobarde	quien	combate	como	siempre
te	 he	visto	 combatir.	 ¿Traición?	Me	parece	que	 los	 traidores	 no	mueren	 con
tanta	 serenidad.	 Tú	 has	 sido	 arrebatado	 de	 tu	 lugar	 por	 algún	 engaño,	 con
algún	ingenioso	ardid;	 los	gritos	de	auxilio	de	alguna	doncella	 llegaron	a	 tus
oídos,	 o	 te	 deslumbre	 la	 risueña	mirada	 de	 alguna	 hechicera	 criatura.	No	 te
avergüences	de	ello,	porque	 todos	somos	débiles	y	 todos	hemos	sufrido	esta
tentación.	Vamos:	te	ruego	que	te	confieses	conmigo,	en	lugar	de	hacerlo	con
el	 fraile.	 Ricardo	 es	 indulgente	 cuando	 le	 ha	 pasado	 el	 arrebato	 de	 cólera.
¿Tienes	algo	que	confiarme?

El	infortunado	caballero	volvió	su	rostro	al	amable	guerrero	y	contestó:

—Nada.

Y	De	Vaux,	 que	había	 agotado	 sus	 argumentos	 persuasivos,	 se	 levantó	 y
salió	de	la	tienda	cruzado	de	brazos,	mucho	más	afligido	de	lo	que	creía	que
exigía	la	situación,	e	irritado	contra	él	mismo	por	el	hecho	de	que	una	cosa	tan
simple	como	la	muerte	de	un	escocés	le	impresionara	tan	profundamente.

—A	 pesar	 de	 que	 estos	 endiablados	 palurdos	 —dijo	 para	 si—	 son
enemigos	 nuestros	 en	 Cumberland,	 en	 Palestina	 les	 tenemos	 casi	 como
hermanos.

	

	

CAPÍTULO	XVI
	

La	noble	Berengaria,	hija	de	Sancho,	rey	de	Navarra,	y	reina	consorte	del
heroico	Ricardo,	estaba	considerada	como	una	de	las	damas	más	bellas	de	su
tiempo.	 Era	 esbelta	 y	 exquisitamente	 formada,	 agraciada,	 con	 una	 tez	 nada
común	 en	 su	 país,	 abundante	 cabellera	 rubia,	 y	 unos	 rasgos	 tan	 sumamente
juveniles,	 que	 todo	 el	 mundo	 le	 calculaba	menos	 edad	 de	 la	 que	 realmente
tenía,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 pasaba	 de	 los	 veintiún	 años.	 Quizá	 porque	 estaba
demasiado	convencida	de	este	aspecto	 juvenil	 suyo,	 tenía	o	aparentaba	 tener
un	carácter	 infantil	y	mimado,	que	ella	podía	suponer	que	no	dejaban	de	ser
apropiados	a	una	joven	esposa	cuya	posición	y	edad	le	dan	derecho	a	que	le
sean	perdonados	y	tolerados	toda	clase	de	antojos.	Era	agradable	de	natural,	y
si	se	le	tributaba	la	admiración	y	el	homenaje	que	creía	que	le	correspondían
(y	en	eso	su	opinión	era	muy	exigente),	se	resignaba	sin	protesta,	y	entonces
no	podía	hallarse	persona	de	mejor	carácter	ni	de	trato	más	agradable	que	ella;
pero,	 como	 todos	 los	 déspotas,	 cuanto	 más	 poder	 se	 le	 concedía
voluntariamente,	 mayor	 deseaba	 tenerlo.	 A	 veces,	 incluso	 cuando	 eran



satisfechas	todas	las	veleidades	de	su	ambición,	le	gustaba	tener	una	pequeña
indisposición	o	 un	pequeño	desmayo,	 y	 los	médicos	 se	 devanaban	 los	 sesos
para	 inventar	 nombres	 de	 enfermedades	 imaginarias,	mientras	 sus	 damas	 se
torturaban	la	imaginación	para	encontrar	nuevas	diversiones,	nuevos	peinados
y	 tocados	 o	 nuevas	 charlas	 con	 que	 hacerle	 pasar	 agradablemente	 aquellas
enfadosas	horas	durante	 las	 cuales	 su	estado	no	era	nada	envidiable.	El	más
frecuente	recurso	consistía	en	gastarse	alguna	mala	broma	o	engaño	entre	ellas
mismas,	y	la	buena	de	la	reina,	para	resucitar	su	alegre	humor	perdido	no	se
preocupaba	 mucho,	 si	 hemos	 de	 decir	 la	 verdad,	 de	 si	 las	 bromas	 estaban
totalmente	en	consonancia	con	su	dignidad	o	si	la	pena	que	causaban	a	los	que
las	sufrían	no	era	superior	a	la	distracción	que	de	ellas	obtenía.	Por	otra	parte,
tenía	 gran	 confianza	 en	 el	 favor	 que	 le	 otorgaba	 su	 esposo,	 en	 su	 elevada
situación	 y	 en	 su	 supuesto	 poder	 de	 reparar	 los	 daños	 que	 tales	 bromas
pudieran	causar	a	los	demás.	En	pocas	palabras:	era	retozona,	con	la	libertad
de	una	leonzuela,	inconsciente	del	daño	que	puede	causar	el	peso	de	sus	garras
a	aquellos	sobre	quienes	las	pone.

La	 reina	 Berengaria	 amaba	 apasionadamente	 a	 su	 esposo,	 pero	 temía	 lo
brusco	de	su	carácter	y	su	orgullo,	y	como,	además,	ella	se	reconocía	inferior
en	talento	a	él,	no	veía	con	gusto	que	a	menudo	prefiriera	conversar	con	Edith
Plantagenet,	por	la	sola	razón	de	que	encontraba	en	ella	temas	más	atractivos,
una	 inteligencia	más	 abierta	 y	 una	 corriente	 de	 ideas	 y	 de	 sentimientos	más
elevados	 que	 los	 que	 manifestaba	 su	 bella	 esposa.	 No	 por	 eso	 Berengaria
aborrecía	 a	 Edith,	 y	 mucho	 menos	 sintió	 jamás	 deseos	 de	 desacreditarla,
porque	 pasando	 por	 alto	 un	 poco	 de	 egoísmo,	 en	 conjunto	 su	 carácter	 era
inocente	y	generoso.	Pero	las	damas	de	su	séquito,	que	veían	mucho	más	lejos
en	 esta	materia,	 hacía	 algún	 tiempo	 que	 habían	 descubierto	 que	 una	 broma
algo	pesada	a	expensas	de	Lady	Edith	era	un	medicamento	muy	adecuado	para
reanimar	 el	 espíritu	 de	 la	 reina	 de	 Inglaterra	 cuando	 estaba	 decaído;	 y	 este
descubrimiento	ahorró	mucho	trabajo	a	su	imaginación.

En	esta	conducta	había	mucha	injusticia,	porque	Lady	Edith	pasaba	por	ser
huérfana,	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 llevara	 el	 nombre	 de	 Plantagenet	 y	 de	 la	 bella
Doncella	 de	Anjou,	 y	 de	 que	Ricardo	 la	 favoreciera	 con	 algunos	 privilegios
que	 sólo	 concedía	 a	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 real,	 otorgándole	 el	 lugar
correspondiente	en	 las	altas	esferas	de	 la	Corte,	pocas	eran	 las	personas	que
supieran	—y	en	la	Corte	nadie	se	había	atrevido	a	preguntarlo—,	qué	grado	de
parentesco	la	unía	con	Corazón	de	León.	Había	venido	con	Leonor,	la	célebre
reina	madre,	de	Inglaterra,	y	se	reunió	con	Ricardo	en	Mesina,	como	una	de
las	 damas	 destinadas	 al	 servicio	 de	 Berengaria,	 cuya	 boda	 se	 aproximaba
entonces.	Ricardo	trataba	a	su	parienta	con	ceremonioso	respeto,	la	reina	había
hecho	de	ella	su	dama	predilecta,	y	a	pesar	de	 la	pequeña	envidia	a	que	nos
hemos	referido,	la	trataba	siempre	con	el	debido	comedimiento.



Las	damas	de	 la	 reina	no	obtuvieron	sobre	Edith,	durante	mucho	 tiempo,
otras	 ventajas	 que	 las	 que	 les	 proporcionaba	 una	 ocasión	 de	 censurar	 un
peinado	 resuelto	 con	 poca	 gracia,	 o	 un	 vestido	 poco	 elegante,	 porque	 se
consideraba	que	la	doncella	desconocía	estos	misterios.	La	silenciosa	devoción
del	 caballero	 escocés	 no	 pasó	 desapercibida;	 los	 colores	 de	 sus	 vestidos	 e
insignias,	sus	hechos	de	armas,	sus	lemas	y	sus	divisas	fueron	observados	muy
pronto,	 y	 aprovechados	 como	 motivo	 de	 pasajeras	 bromas.	 Después	 tuvo
efecto	la	peregrinación	de	la	reina	y	de	sus	damas	a	Engaddi,	viaje	que	la	reina
emprendió	en	virtud	de	una	promesa	hecha	por	 la	salud	de	su	esposo,	y	a	 la
que	 había	 sido	 alentada	 por	 el	 arzobispo	 de	 Tiro	 con	 fines	 políticos.	 Fue
entonces,	y	en	la	capilla	de	aquel	santo	lugar,	puesta	en	comunicación	por	la
parte	superior	con	un	convento	de	monjas	carmelitas	y	por	 la	 inferior	con	 la
cueva	del	ermitaño,	donde	una	de	 las	damas	de	 la	 reina	se	dio	cuenta	de	 las
señales	 de	 secreta	 inteligencia	 que	 Edith	 diera	 a	 su	 galán,	 y	 de	 las	 que	 se
apresuró	 a	 enterar	 a	 Su	Majestad.	La	 reina	 regresó	 de	 aquella	 peregrinación
enriquecida	con	esta	admirable	receta	contra	el	aburrimiento	y	la	tristeza,	y	su
séquito	 aumentado	 con	 el	 regalo	 de	 dos	 desgraciados	 enanos	 que	 le	 hizo	 la
reina	 destronada	 de	 Jerusalén,	 tan	 monstruosos	 y	 locos	 (la	 más	 apreciada
cualidad	de	estas	 infelices	criaturas),	 como	ninguna	otra	 reina	habría	podido
desear.	 Por	 divertido	 pasatiempo,	 Berengaria	 había	 querido	 probar	 el	 efecto
que	 la	súbita	aparición	de	aquellas	horribles	y	fantásticas	figuras	causaría	en
los	nervios	del	caballero	cuando	éste	quedó	solo	en	la	capilla;	pero	la	broma
no	tuvo	éxito	alguno	a	causa	de	la	serenidad	del	escocés	y	de	la	intervención
del	ermitaño.	Ahora	había	organizado	otra,	cuyas	consecuencias	prometían	ser
algo	más	serias.

Después	 que	 Sir	 Kenneth	 se	 hubo	 retirado	 de	 la	 tienda,	 las	 damas	 se
volvieron	 a	 reunir,	 y	 la	 reina,	 poco	 conmovida	 al	 principio	 por	 las	 irritadas
quejas	de	Lady	Edith,	 sólo	contestaba	a	ellas	con	bromas	sobre	su	disimulo,
felicitándola	 por	 su	 gusto,	 y	 criticando	 el	 vestir,	 el	 país	 de	 origen,	 y
principalmente	la	pobreza	del	Caballero	del	Leopardo,	en	las	cuales	desplegó
una	 juguetona	 malicia,	 mezclada	 con	 buen	 humor,	 hasta	 que	 Edith	 se	 vio
obligada	 a	 ir	 a	 esconder	 su	 angustia	 en	 su	 departamento	 particular.	 Pero
cuando,	 por	 la	 madrugada,	 una	 mujer	 a	 quien	 ella	 había	 encargado	 que	 se
informara,	le	trajo	la	noticia	de	que	la	bandera	había	sido	robada	y	de	que	su
guardián	había	 desaparecido,	 corrió	 a	 la	 habitación	de	 la	 reina	 implorándole
que	 se	 levantara	 y	 se	 dirigiera	 inmediatamente	 a	 la	 tienda	 del	 rey	 para
interponer	su	poderosa	influencia	y	evitar	las	malas	consecuencias	de	aquella
broma.

Igualmente	asustada,	la	reina	echó,	según	su	costumbre,	toda	la	culpa	de	su
locura	a	sus	damas,	y	se	esforzó	en	consolar	de	su	angustia	a	Edith	y	apaciguar
su	indignación	con	mil	razonamientos	contradictorios.



Estaba	 convencida	 de	 que	 ninguna	 desgracia	 podía	 haber	 ocurrido	 al
caballero,	y	de	que	éste	se	había	ido	a	dormir	después	de	hecha	la	guardia.	Y
quién	sabe	si,	por	temor	al	disgusto	del	rey,	había	huido	con	la	bandera,	que,	al
fin,	y	al	cabo,	no	era	más	que	un	trozo	de	seda.	Él	mismo	no	pasaba	de	ser	un
pobre	 aventurero,	 y,	 si	 es	 que	había	 sido	 encarcelado	por	 algún	 tiempo,	 ella
obtendría	su	perdón	tan	pronto	como	al	rey	se	le	hubiese	pasado	el	enfado.

Siguió	 hablando	 de	 esta	manera	 con	 razón	 y	 sin	 ella,	 amontonando	 toda
clase	de	 contradicciones,	 con	 la	 vana	 esperanza	de	 convencer	 a	Edith	y	 a	 sí
misma,	de	que	no	podía	derivarse	ninguna	desgracia	de	una	broma	de	que	ella
se	arrepentía	de	todo	corazón.	Pero	mientras	Edith	intentaba	inútilmente	cortar
este	 torrente	 de	 palabras	 vanas,	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 los	 de	 una	mujer	 que
acababa	de	penetrar	en	la	habitación	de	la	reina.	En	su	rostro	se	veían	pintados
la	 muerte,	 el	 espanto	 y	 el	 horror,	 y	 Edith	 habría	 caído	 desvanecida
inmediatamente,	a	no	ser	porque	 la	 fuerza	de	 la	necesidad	y	su	elevación	de
carácter	la	obligaban	a	demostrar	una	serenidad	externa.

—Señora	—dijo	 a	 la	 reina—:	 no	 perdáis	 un	momento	más	 en	 palabras;
salvadle	 la	 vida	 si	 todavía	 —añadió;	 y	 su	 voz	 se	 entrecortó	 al	 decir	 estas
palabras—	se	le	puede	salvar.

—Puede	ser,	puede	ser…	—contestó	Lady	Calixta—.	Acaban	de	decirme
que	lo	han	llevado	a	presencia	del	rey;	aún	estamos	a	tiempo…	pero	—añadió
prorrumpiendo	 en	 un	 torrente	 de	 lágrimas,	 provocadas	 en	 parte	 por	 el
remordimiento—	pronto	no	habrá	remedio	si	no	se	toma	una	rápida	decisión.

—Prometo	un	candelabro	de	oro	al	Santo	Sepulcro,	un	relicario	de	plata	a
Nuestra	Señora	de	Engaddi,	y	un	palio	que	valga	cien	bizantes	a	Santo	Tomás
de	Ortiez	—dijo	la	reina,	desesperada.

—Levantaos,	levantaos,	señora	—dijo	Edith—;	invocad	a	todos	los	santos
si	queréis,	pero	sed	vos	misma	vuestro	santo	mejor.

—Es	 verdad,	 señora	—dijo	 la	 aterrorizada	 sirvienta—.	 Lady	 Edith	 tiene
razón.	Levantaos,	señora,	y	vamos	a	la	tienda	del	rey	y	pidámosle	la	vida	de
ese	pobre	caballero.

—Iré,	iré	ahora	mismo	—dijo	la	reina,	levantándose	temblorosa,	mientras
sus	 damas,	 tan	 trastornadas	 como	 ella	misma,	 no	 atinaban	 ni	 a	 prestarle	 los
servicios	 que	 le	 eran	 imprescindibles	 para	 vestirse.	 Calmada	 y	 serena,	 pero
pálida	 como	 un	 cadáver,	 Edith	 ayudó	 a	 la	 reina	 con	 sus	 propias	 manos,
supliendo	la	falta	de	las	numerosas	sirvientas.

—¡Qué	manera	de	servir,	muchachas!	—dijo	 la	 reina,	que	era	 incapaz	de
prescindir,	ni	siquiera	en	ocasiones	como	aquélla,	de	las	frívolas	distinciones
—.	 ¿Permitiréis	 que	Lady	Edith	 haga	 vuestro	 trabajo?	 ¿Te	 fijas,	Edith?	 ¡No
hacen	 nada!	 ¡De	 esta	 manera	 no	 acabaremos	 nunca!	 Enviaré	 a	 buscar	 al



arzobispo	de	Tiro,	para	que	sirva	de	mediador.

—¡Oh,	 no,	 no!	 —exclamó	 Edith—.	 Id	 vos	 misma,	 señora;	 vos	 habéis
hecho	el	daño,	y	vos	tenéis	que	encontrar	el	remedio.

—Iré,	 iré	—dijo	 la	 reina—.	Pero	 si	Ricardo	está	 enfadado	no	 le	hablaré:
¡me	mataría!

—Id,	amable	señora	—dijo	Lady	Calixta,	que	conocía	mejor	que	nadie	el
carácter	de	 la	reina—.	Un	león	furioso	que	viera	este	rostro	y	este	cuerpo	se
amansaría	en	seguida;	y	¿qué	no	hará,	pues,	un	fiel	caballero	enamorado	como
el	rey	Ricardo,	para	quien	vuestras	palabras	más	insignificantes	son	órdenes?

—Lo	crees	así,	Calixta	—dijo	la	reina—.	¡Ah,	qué	mal	le	conoces!…	No
obstante,	 iré.	 Pero	 ¡fijaos!,	 ¿qué	 significa	 eso?	Me	 habéis	 puesto	 un	 vestido
verde,	 que	 es	 un	 color	 que	 él	 detesta.	 Mirad:	 ponedme	 un	 vestido	 azul,	 y
buscad	 el	 collar	 de	 rubíes	 que	 formaba	 parte	 del	 rescate	 del	 rey	 de	Chipre;
estará	en	aquel	cofre	de	acero,	o	en	cualquier	otra	parte.

—Os	entretenéis	de	esta	manera,	¡y	la	vida	de	un	hombre	está	en	peligro!
—dijo	Edith	 con	 indignación—.	 ¡No	 hay	 paciencia	 humana	 que	 lo	 aguante!
No	os	 preocupéis,	 señora:	 iré	 yo	 a	 ver	 al	 rey	Ricardo.	 Soy	 parte	 interesada.
Sabré	si	se	puede	bromear	con	el	honor	de	una	pobre	muchacha	de	su	sangre,
y	 si	 su	 nombre	 puede	 servir	 de	 anzuelo	 para	 hacer	 desertar	 a	 un	 bravo
caballero	 de	 sus	 deberes,	 ponerle	 al	 borde	 de	 la	 muerte	 y	 de	 la	 infamia,	 y
hacer,	 a	 la	 vez,	 que	 la	 gloria	 de	 Inglaterra	 se	 convierta	 en	 objeto	 de	 risa	 de
todo	el	ejército	cristiano.

Ante	esta	inesperada	explosión	de	pasión,	Berengaria	quedó	mirándola	con
ojos	estupefactos,	de	miedo	y	sorpresa.	Pero	cuando	Edith	iba	a	salir	ya	de	la
tienda,	exclamó,	aunque	con	voz	débil.

—¡Contenedla,	contenedla!

—Es	 conveniente	 que	 os	 contengáis,	 noble	 Lady	 Edith	 —dijo	 Calixta,
cogiéndola	 amablemente	 de	 un	 brazo—;	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 vos,	 real
señora,	os	apresuraréis	a	 ir.	Si	Lady	Edith	va	sola,	el	rey	se	encolerizará	aún
más	y	no	le	bastará	una	vida	para	aplacar	su	ira.

—Iré,	 iré	—dijo	 la	 reina,	 reconociendo	 la	 urgencia	 del	 caso:	 y	 Edith	 se
contuvo,	a	pesar	suyo,	para	esperarla.

Todas	 se	 movieron	 ahora	 tan	 rápidas,	 como	 podía	 desearse.	 La	 reina	 se
cubrió	precipitadamente	en	una	holgada	capa	que	disimulaba	las	deficiencias
de	 su	modo	 de	 vestir,	 y,	 acompañada	 por	Edith	 y	 sus	 damas,	 y	 precedida	 y
escoltada	por	algunos	oficiales	y	hombres	de	armas,	se	dirigió	a	la	tienda	de	su
leonino	esposo.

	



	

CAPÍTULO	XVII
	

Con	 todo	 el	 respeto	 y	 las	 atenciones	 debidas,	 los	 chambelanes	 que
montaban	la	guardia	en	el	departamento	exterior	de	la	tienda	del	rey	Ricardo
se	opusieron	al	paso	de	 la	 reina,	y	 le	 impidieron	que	entrara	al	 interior.	Ella
misma	pudo	oír	cómo	el	rey	daba	la	orden	categórica.

—Ya	lo	veis	—dijo	la	reina	a	Edith,	como	si	ya	hubiese	agotado	todos	los
medios	de	intercesión	a	su	alcance—.	Ya	lo	sabía.	El	rey	no	nos	recibirá.

Al	mismo	tiempo	oyeron	que	el	rey	hablaba	a	alguien	que	estaba	dentro.

—Ve,	y	despacha	pronto	tu	tarea,	pícaro,	que	en	tal	cosa	estriba	tu	gracia;
diez	bizantes	si	le	despachas	al	primer	golpe.	Y,	oye,	malandrín:	observa	si	su
rostro	cambió	de	color,	o	si	parpadea;	explícame	el	más	 leve	 temblor	de	sus
facciones,	y	si	cierra	los	ojos.	Me	gusta	saber	la	cara	que	ponen	los	valientes
cuando	se	enfrentan	con	la	muerte.

—Si	ve	mi	acero	en	el	aire	y	no	se	encoge,	será	el	primero	que	lo	haga	—
contestó	una	voz	áspera	y	profunda,	suavizada	algo	por	un	desacostumbrado
sentimiento	 de	 respetuoso	 temor,	 que	 le	 hacía	 adquirir	 un	 tono	mucho	más
moderado	del	que	tenían	sus	habituales	gruñidos.

Edith	no	pudo	callar	más.

—Si	Vuestra	Gracia	—dijo	a	la	reina—	no	quiere	abrirse	paso,	lo	abriré	yo,
sino	para	Vuestra	Majestad,	para	mí,	al	menos.	Chambelanes:	 la	reina	quiere
ver	al	rey	Ricardo;	la	esposa	necesita	hablar	con	su	esposo.

—Noble	señora	—dijo	el	oficial,	bajando	la	vara	que	indicaba	su	cargo—:
siento	tener	que	negárselo,	pero	Su	Majestad	está	ocupado	en	asuntos	de	vida
o	muerte.

—Y	también	nosotras	tenemos	que	verle	para	hablarle	de	asuntos	de	vida	o
muerte	—dijo	Edith—.	Yo	abriré	paso	a	Vuestra	Gracia.	—Y,	empujando	con
una	mano	al	chambelán,	que	quedó	a	un	lado,	con	la	otra	separó	la	cortina.

—No	 me	 atrevo	 a	 oponerme	 al	 deseo	 de	 Vuestra	 Majestad	 —dijo	 el
chambelán,	rindiéndose	a	la	vehemencia	de	la	bella	solicitante,	la	cual	se	hizo
a	un	lado,	con	lo	que	la	reina	se	vio	obligada	a	entrar	en	la	habitación	del	rey.

El	monarca	se	hallaba	incorporado	en	la	cama,	y	a	cierta	distancia	de	él,	y
en	actitud	de	esperar	una	última	orden,	se	encontraba	un	hombre	cuyo	oficio
no	 era	 difícil	 de	 adivinar.	 Llevaba	 un	 jubón	 de	 tela	 roja	 que	 le	 cubría
escasamente	los	hombros,	dejando	ver	sus	brazos	desnudos,	y	encima	llevaba,
en	 ocasiones	 como	 la	 presente,	 en	 que	 había	 de	 recurrir	 a	 sus	 mortales



servicios,	 un	 tabardo	 sin	 mangas,	 como	 de	 heraldo,	 hecho	 de	 piel	 de	 toro
curtida,	sucia	y	salpicada	por	la	parte	delantera,	en	muchos	sitios,	de	grandes
manchas	 de	 negruzco	 carmín.	 El	 jubón	 y	 el	 tabardo	 que	 vestía	 le	 llegaban
hasta	las	rodillas;	llevaba	las	piernas	cubiertas	también	de	un	cuero	igual	al	del
tabardo.	Una	gorra	de	pelo	le	cubría	la	parte	superior	del	rostro,	que,	como	un
mochuelo,	parecía	querer	esconderse	de	 la	 luz;	 cubría	 la	parte	 inferior	de	 su
cara	 una	 espesa	 barba	 roja,	 que	 se	 confundía	 con	 sus	 cabellos,	 del	 mismo
color.	 Todo	 lo	 que	 se	 veía	 de	 su	 cara	 era	 siniestro	 y	 odioso.	 Era	 de	 baja
estatura,	con	un	cuello	como	el	de	un	 toro,	 tenía	anchos	hombros,	brazos	de
una	longitud	desproporcionada,	cuerpo	cuadrado	y	piernas	gruesas	y	zambas.
Este	feroz	funcionario	se	apoyaba	en	una	espada	cuya	hoja	tenía	unos	cuatro
pies	y	medio	de	 longitud	y	 la	empuñadura	unas	veinte	pulgadas;	 ésta	estaba
rodeada	de	una	argolla	de	plomo	que	hacía	contrabalanza	al	peso	de	la	hoja,	y
en	conjunto,	el	arma	pasaba	en	mucho	la	altura	de	la	cabeza	cuando	el	hombre
se	apoyaba	en	ella,	como	en	esta	ocasión	en	que	esperaba	las	últimas	órdenes
del	rey.

Al	ver	entrar	inopinadamente	a	las	damas,	Ricardo,	que	estaba	incorporado
en	 la	 cama,	 con	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 la	 puerta	 hablando	 con	 su	 horrible
sirviente,	 se	 volvió	 de	 pronto	 hacia	 el	 otro	 lado,	 sorprendido	 y	 disgustado,
quedando	 de	 espaldas	 a	 la	 reina	 y	 a	 las	 damas	 que	 la	 acompañaban,	 y	 se
envolvió	con	su	cubrecama	que,	por	propia	voluntad	suya,	o,	lo	más	probable,
por	 haberlo	 escogido	 así,	 aduladoramente,	 sus	 chambelanes,	 estaba	 formado
por	 dos	 pieles	 de	 león,	 curtidas	 tan	 hábilmente	 en	Venecia,	 que	 eran	 suaves
como	piel	de	gamo.

Berengaria	 sabía	 muy	 bien	—¿qué	 mujer	 no	 lo	 sabe?—	 el	 camino	 que
había	de	conducirla	a	la	victoria.	Después	de	una	rápida	mirada	de	verdadero	y
sincero	terror	al	fatídico	compañero	de	los	consejos	secretos	de	su	esposo,	se
precipitó	al	lado	de	la	cama	de	Ricardo,	cayendo	allí	de	rodillas;	el	manto	se	le
escurrió	 por	 los	 hombros,	 descubriendo	 sus	 largas	 y	 espléndidas	 trenzas
doradas,	y	mientras	su	rostro	parecía	el	sol	saliendo	detrás	de	una	nube.	Tomó
la	mano	derecha	del	rey,	que,	después	de	arreglarse	el	cubrecama,	recuperó	la
posición	de	antes,	y	lentamente	acercó	la	mano	hacia	ella,	con	una	fuerza	que
era	 resistida,	 pero	 débilmente;	 se	 apoderó	 de	 aquel	 brazo,	 puntal	 de	 la
Cristiandad	y	terror	de	los	infieles,	y	aprisionándolo	fuertemente	entre	sus	dos
bellas	manecitas,	quitó	aquella	mano	de	la	frente	que	sostenía,	y	se	la	acercó	a
los	labios:

—¿Qué	 significa	 eso,	 Berengaria?	—dijo	 Ricardo,	 con	 la	 cabeza	 vuelta
aún,	pero	abandonándole	la	mano.

—¡Echa	a	ese	hombre:	su	presencia	me	martiriza!	—murmuró	Berengaria.

—¡Vete	de	aquí,	pícaro!	—dijo	Ricardo,	todavía	sin	volver	la	cara—.	¿Qué



esperas?	¿Vas	vestido	como	para	que	te	vean	las	damas?

—Vuestra	Majestad	hará	el	favor	de	decirme	qué	hago	con	la	cabeza.

—¡Vete,	perro!	—contestó	Ricardo—.	¡La	entierras	cristianamente!

El	 hombre	 desapareció,	 después	 de	 lanzar	 a	 la	 bella	 reina,	 a	 quien	 el
desorden	en	el	vestido	parecía	hacer	más	atractiva,	una	mirada	acompañada	de
una	sonrisa	de	admiración,	más	espantosa	en	su	expresión	que	su	usual	mirada
de	cínico	odio	a	la	Humanidad.

—Y	ahora,	locuela,	¿qué	quieres?	—dijo	Ricardo,	volviéndose	lentamente
y	de	mala	gana	hacia	su	real	suplicante.

Pero	 no	 está	 en	 la	 naturaleza	 de	 nadie,	 ni	 en	 la	 del	 propio	Ricardo,	 que
admiraba	más	 la	gloria	que	 la	belleza,	contemplar	sin	emoción	el	 rostro	y	el
temblor	de	una	criatura	tan	bella	como	Berengaria,	o	sentir	sin	impresionarse,
que	 sus	 labios	 y	 su	 frente	 tocaban	 sus	 manos,	 y	 que	 estaban	 mojados	 de
lágrimas.	 Lentamente	 fue	 volviendo	 hacia	 ella	 su	 varonil	 rostro,	 con	 la
expresión	 más	 amable	 de	 que	 eran	 capaces	 sus	 grandes	 ojos	 azules,	 que	 a
menudo	ardían	con	un	brillo	que	deslumbraba.	Acariciando	la	bella	cabeza	de
la	 joven,	 y	 hundiendo	 sus	 largos	 dedos	 entre	 los	 bonitos	 y	 despeinados
cabellos,	 la	 hizo	 levantar	 y	 besó	 tiernamente	 el	 rostro	 angelical	 que	 parecía
quererse	 cobijar	 en	 su	mano.	 El	 robusto	 cuerpo,	 la	 ancha	 y	 noble	 frente,	 la
majestuosa	cabellera,	el	brazo	y	el	hombro	desnudos,	las	pieles	de	león	entre
las	cuales	yacía,	y	 la	 frágil	criatura	que	estaba	arrodillada	a	su	 lado,	habrían
podido	 servir	 para	 un	 modelo	 de	 Hércules	 reconciliándose,	 después	 de	 una
riña,	con	su	esposa	Deyanira.

—Otra	vez	pregunto:	¿Qué	busca	la	reina	de	mi	corazón	en	la	tienda	de	su
caballero,	a	estas	horas,	tan	tempranas	y	desacostumbradas?

—¡Perdón,	mi	generoso	soberano,	perdón!	—dijo	 la	reina,	cuyos	 temores
volvían	a	inutilizar	su	papel	de	mediadora.

—¿Perdón?	¿De	qué?	—preguntó	el	rey.

—Ante	 todo,	 por	 haber	 llegado	 hasta	 vuestra	 presencia	 osada	 y
desacordadamente…	Calló.

—¡Tú,	osadamente!…,	así,	pues,	el	sol	también	puede	pedir	perdón	si	sus
rayos	 penetran	 por	 las	 ventanas	 de	 un	 inmundo	 estercolero.	 Pero	 estaba
ocupado	en	un	asunto	que	no	es	propio	tratar	en	tu	presencia,	gentil	mía,	y	por
otra	parte,	no	quería	que	arriesgaras	tu	preciosa	salud	en	un	lugar	donde	hasta
hace	poco	reinaba	la	enfermedad.

—Pero	 ¿ya	 estás	 bien,	 ahora?	—dijo	 la	 reina,	 buscando	 dilaciones	 a	 la
demanda	que	tanto	miedo	le	causaba	formular.



—Lo	 suficientemente	 bien	 para	 romper	 una	 lanza	 contra	 la	 orgullosa
cimera	del	guerrero	que	se	niegue	a	reconocerte	por	la	dama	más	bella	de	toda
la	Cristiandad.

—Pues,	¿no	nos	negarás	un	favor,	sólo	uno,	sólo	una	pobre	vida?

—¡Ah!	Sigue	—dijo	el	rey,	frunciendo	el	ceño.

—Ese	infeliz	caballero	escocés…	—murmuró	la	reina.

—No	me	habléis	de	él,	señora	—exclamó	Ricardo,	con	dureza—.	Morirá;
su	sentencia	ha	sido	pronunciada.

—¡Querido	esposo	y	señor	mío!	Sólo	se	ha	perdido	una	simple	bandera	de
seda.	Berengaria	 te	 dará	 otra	 bordada	 por	 sus	 propias	manos,	 tan	 rica	 como
jamás	 el	 viento	 haya	 hecho	 ondear	 ninguna;	 la	 adornaré	 con	 tantas	 perlas
como	 poseo,	 ¡y	 en	 cada	 perla	 pondré	 una	 lágrima	 de	 agradecimiento	 a	 mi
generoso	caballero!

—No	 sabes	 lo	 que	 dices	 —repuso	 el	 rey,	 interrumpiéndola	 irritado—.
¡Perlas!	¿Crees	que	todas	las	perlas	de	Oriente	reunidas	bastarían	a	reparar	una
ofensa	inferida	al	honor	de	Inglaterra,	y	que	todas	las	lágrimas	de	los	ojos	de
una	mujer	podrían	borrar	una	mancha	caída	sobre	 la	 fama	de	Ricardo?	 Idos,
señora;	aprended	a	conocer	cuál	es	vuestro	lugar,	vuestras	ocasiones	y	vuestro
campo	 de	 acción.	 Ahora	 estamos	 ocupados	 en	 cosas	 en	 que	 no	 podéis
inmiscuiros.

—Ya	lo	oyes,	Edith	—susurró	la	reina—;	no	hacemos	sino	irritarle	más.

—Aunque	sea	así	—dijo	Edith	adelantándose—:	Señor:	yo,	vuestra	pobre
parienta,	 vengo	 a	 pediros	 justicia	 más	 que	 compasión,	 y	 los	 oídos	 de	 un
monarca	deben	estar	siempre	dispuestos	a	la	demanda	de	justicia,	a	cualquier
hora,	lugar	y	circunstancias.

—¡Ah!	 ¿Es	 nuestra	 prima	 Edith?	 —dijo	 Ricardo,	 levantándose	 y
sentándose	a	un	 lado	de	 la	cama,	cubierto	con	su	 largo	vestido	de	dormir—.
Siempre	me	 habláis	 dirigiéndoos	 sólo	 al	 rey,	 y	 como	 rey	 voy	 a	 contestaros,
siempre	que	no	me	hagáis	una	petición	indigna	de	vos	y	de	mí.

La	 belleza	 de	 Edith	 tenía	 un	 matiz	 de	 mayor	 inteligencia	 y	 menos
voluptuosidad	 que	 la	 de	 la	 reina;	 pero	 la	 impaciencia	 y	 la	 ansiedad	 habían
comunicado	a	su	rostro	una	viveza	de	color	de	que	carecía	a	menudo,	y	en	sus
facciones	 se	 veía	 una	 expresión	 de	 enérgica	 dignidad	 que	 hasta	 impuso
silencio	por	espacio	de	un	momento	al	propio	Ricardo,	quien,	a	juzgar	por	sus
miradas,	ardía	en	deseos	de	interrumpirla.

—Mi	señor	—dijo	Edith—:	ese	buen	caballero	cuya	sangre	estáis	a	punto
de	 derramar,	 ha	 prestado	 servicios,	 cuando	 ha	 llegado	 el	 momento,	 a	 la
Cristiandad.	Ha	faltado	a	su	deber	atraído	por	una	trampa	que	le	tendieron	la



locura	y	 la	 inconsciencia.	Le	enviaron	un	mensaje	en	nombre	de	alguien	(¿y
por	qué	no	decir	que	fue	en	nombre	mío?),	que	le	indujo	a	abandonar	por	unos
momentos	 su	 puesto.	 ¿Qué	 caballero	 del	 campamento	 cristiano	 no	 habría
faltado	 para	 obedecer	 la	 orden	 de	 una	mujer	 que,	 si	 bien	 es	 pobre	 en	 otros
bienes,	lleva	en	sus	venas	la	sangre	de	los	Plantagenet?

—Así,	pues,	prima,	¿le	visteis?	—replicó	el	rey	mordiéndose	los	labios	de
cólera.

—Le	 vi,	 señor	 —dijo	 Edith—.	 No	 es	 éste	 el	 momento	 de	 explicar	 el
porqué;	no	he	venido	aquí	a	disculparme	ni	a	acusar	a	nadie.

—¿Y	dónde	le	concedisteis	tal	favor?

—En	la	tienda	de	Su	Majestad	la	reina.

—¿De	nuestra	 real	consorte?	—dijo	Ricardo—.	¡Por	Dios,	por	San	Jorge
de	 Inglaterra	 y	 por	 todos	 los	 santos	 del	 cielo,	 eso	 es	 demasiada	 audacia!
Conocía	 y	 vigilaba	 la	 insolente	 admiración	 de	 ese	 guerrero	 por	 alguien	 que
están	tan	por	encima	de	él,	y	no	me	disgustaba	que	una	persona	de	mi	linaje
ejerciera	desde	su	alta	esfera	una	influencia	como	la	que	ejerce	el	sol	sobre	la
tierra,	 que	 tiene	 debajo.	 ¡Pero,	 cielos	 y	 tierra,	 que	 le	 hayáis	 concedido	 una
entrevista	nocturna,	en	la	propia	tienda	de	nuestra	real	consorte!	¡Y	que	aún	os
atreváis	a	alegarlo	como	excusa	a	su	desobediencia	y	deserción!	¡Por	el	alma
de	mi	padre,	Edith,	que	vas	 a	pagarlo	pasando	 toda	 tu	vida	encerrada	en	un
monasterio!

—Señor	—dijo	 Edith—:	 vuestra	 grandeza	 excluye	 la	 tiranía.	 Mi	 honor,
señor	 rey,	 está	 tan	 limpio	 como	 el	 vuestro,	 y	 mi	 señora	 la	 reina	 puede
aseverarlo,	si	quiere.	Pero	ya	he	dicho	que	no	he	venido	ni	a	disculparme	ni	a
acusar	 a	 nadie.	 Sólo	 os	 pido	 que	 hagáis	 extensiva	 a	 alguien	 que	 ha	 faltado,
seducido	por	una	fuerte	 tentación,	esa	gracia	que	vos	mismo,	señor,	deberéis
pedir	un	día	a	un	Tribunal	más	alto,	y	quizá	por	faltas	más	graves.

—¿Es	posible	que	ésta	 sea	Edith	Plantagenet	—dijo	el	 rey	con	amargura
—,	Edith	Plantagenet,	la	discreta	y	la	noble?	¿O	bien	es	una	mujer	enamorada,
que	olvida	su	propia	fama	para	salvar	la	vida	de	su	galán?	¡Por	el	alma	del	rey
Enrique,	 no	 sé	 cómo	 no	 ordeno	 que	 traigan	 del	 patíbulo	 la	 cabeza	 de	 tu
favorito,	 y	 que	 la	 claven	 para	 perpetuo	 adorno	 cerca	 del	 crucifijo	 de	 tu
habitación!

—Y	si	 la	 traías	del	patíbulo	para	exponerla	perpetuamente	a	mis	miradas
—dijo	Edith—,	diría	que	es	la	reliquia	de	un	buen	caballero	a	quien	mataron
cruel	e	inmerecidamente	por…	—hizo	una	pausa—	por	alguien	de	quien	diría
que	 debería	 haber	 recompensado	 mejor	 la	 caballerosa	 virtud	 de	 la	 víctima.
¿Favorito,	 le	has	 llamado?	—añadió	en	 tono	cada	vez	más	vehemente—.	En
verdad,	 era	 mi	 galán,	 y	 el	 más	 fiel	 enamorado;	 pero	 jamás	 me	 pidió	 favor



alguno,	 ni	 con	 la	 mirada	 ni	 con	 la	 palabra;	 se	 contentaba	 con	 la	 adoración
humilde	que	los	hombres	profesan	a	los	santos.	¡Y	el	bueno,	el	valeroso	y	el
fiel	caballero	va	a	morir	por	todo	eso!

—¡Oh!	 ¡Callad,	 callad,	 por	 Dios!	 —susurró	 la	 reina—.	 No	 hacéis	 sino
ofenderle	más.

—¡No	me	importa!	—dijo	Edith—.	La	virgen	sin	mancha	no	teme	la	rabia
del	 león.	 Que	 haga	 lo	 que	 quiera	 con	 ese	 digno	 caballero.	 Edith,	 por	 quien
muere	 él,	 sabrá	 cómo	 llorar	 su	 recuerdo.	 Que	 nadie	 me	 hable	 de	 alianzas
políticas	que	deben	sellarse	con	esta	pobre	mano.	No	habría	podido	ni	habría
querido	ser	su	esposa	en	vida,	porque	estábamos	situados	demasiado	lejos	uno
de	 otro.	 Pero	 la	 muerte	 nivela	 al	 más	 alto	 con	 el	 más	 bajo.	 Y	 de	 ahora	 en
adelante	soy	la	esposa	de	un	sepulcro.

El	rey	iba	a	contestar	furiosamente,	cuando	entró	con	gran	precipitación	en
la	estancia	un	religioso	carmelita,	cubierto	con	el	hábito	y	la	capucha	de	burda
tela	que	usaba	su	Orden,	y	cayendo	de	rodillas	delante	del	rey,	le	conjuró	con
toda	clase	de	santas	palabras	y	señas	a	que	suspendiera	la	ejecución.

—¡Por	 la	 espada	 y	 por	 el	 cetro	—dijo	 Ricardo—,	 que	 el	 mundo	 se	 ha
confabulado	para	volverme	loco!	Todos,	mujeres	y	frailes,	se	atraviesan	a	cada
paso	que	doy.	¿Cómo	es	que	vive	todavía?

—Mi	 generoso	 señor	—dijo	 el	monje—:	 he	 rogado	 al	 señor	 de	Gilsland
que	 suspendiera	 la	 ejecución	 hasta	 que	 yo	 me	 hubiese	 venido	 a	 echar	 a
vuestros	pies.

—¿Y	él	ha	tenido	el	atrevimiento	de	atender	tu	demanda?	—dijo	el	rey—.
Es	otra	rareza	de	las	suyas.	¿Y	qué	tienes	que	decirme?	¡Habla,	en	nombre	del
diablo!

—Señor:	se	trata	de	un	importante	secreto,	pero	velado	por	el	sacramento
de	la	confesión,	y	ni	me	atrevo	a	revelarlo	ni	a	insinuarlo;	pero	os	juro	por	mi
santa	Orden,	por	el	hábito	que	 llevo	y	por	el	bienaventurado	Elias,	 fundador
nuestro,	 que	 fue	 sacado	 de	 esta	 vida	 sin	 los	 sufrimientos	 de	 la	 agonía	 que
sufren	todos	los	mortales,	que	ese	joven	me	ha	confiado	un	secreto	que	si	yo
pudiera	decíroslo	 sería	 suficiente	para	que	 revocarais	 la	 sentencia	de	muerte
que	habéis	pronunciado	contra	él.

—Buen	Padre	—dijo	Ricardo—:	que	acato	a	 la	 Iglesia	 lo	demuestran	 las
armas	 que	 he	 empuñado	 para	 defenderla.	 Haz	 que	 sepa	 yo	 ese	 secreto,	 e
inmediatamente	haré	lo	que	deba.	Pero	yo	no	soy	el	ciego	Bayard	para	saltar
en	las	tinieblas,	porque	me	azucen	el	par	de	espuelas	de	un	fraile.

—Señor	—dijo	el	santo	varón,	quitándose	la	capucha	y	retirando	su	hábito,
con	lo	que	se	le	vio	vestido	de	piel	de	cabra	y	un	rostro	tan	debilitado	por	el



clima,	el	ayuno	y	la	penitencia,	que	bien	parecía	un	esqueleto	viviente	que	una
persona—:	hace	veinte	años	que	macero	este	miserable	cuerpo	en	las	cavernas
de	Engaddi,	haciendo	penitencia	por	un	gran	crimen.	¿Creéis,	quizá,	que	yo,
que	estoy	muerto	para	el	Mundo,	inventaría	una	mentira	que	haría	que	mi	alma
se	 condenara,	 o	 que	 un	 hombre	 sujeto	 por	 sagrados	 votos	 y	 retenido	 en	 la
Tierra	 sólo	 por	 el	 deseo	 de	 ver	 la	 reconstrucción	 de	 nuestra	 Sión	 cristiana,
violaría	los	secretos	de	la	confesión?	Ambas	acciones	horrorizan	mi	alma.

—Así,	 pues	—contestó	 el	 rey—,	 ¿eres	 tú	 el	 ermitaño	 de	 quien	 se	 habla
tanto?	 Confieso	 que	 te	 pareces	 mucho	 a	 los	 espíritus	 que	 frecuentan	 el
desierto,	 pero	 a	 Ricardo	 no	 le	 dan	miedo	 los	 espectros.	 ¿Y	 también	 eres	 tú
aquél	 a	 quien	 los	 príncipes	 cristianos	 enviaron	 un	 criminal	 caballero	 para
entablar	negociaciones	con	el	sultán,	mientras	yo,	que	era	el	primero	a	quien
debías	consultar,	yacía	enfermo	en	cama?	Tú	y	él	entendeos	como	os	parezca.
Yo	no	pondré	la	cabeza	en	el	nudo	corredizo	hecho	con	el	cordón	de	un	monje
carmelita.	Y,	en	cuanto	a	tu	defendido,	morirá	más	pronto	y	con	mejor	motivo,
porque	tú	intercedes	en	su	favor.

—¡Que	Dios	 tenga	 compasión	 de	 ti,	 señor	 rey!	—dijo	 el	 ermitaño,	muy
emocionado—.	 Ordenas	 un	 crimen,	 y	 pronto	 te	 arrepentirás	 de	 no	 haberlo
evitado,	 aunque	 el	 hacerlo	 hubiese	 de	 costarte	 un	 miembro	 de	 tu	 cuerpo.
¡Hombre	temerario	y	ciego,	aún	tienes	tiempo	de	evitarlo!

—¡Márchate,	márchate!	—gritó	el	 rey,	dando	un	golpe	en	el	suelo	con	el
pie—:	el	sol	ha	salido	sobre	el	deshonor	de	Inglaterra,	y	eso	no	se	ha	vengado
todavía.	 Señoras	 y	 fraile,	 marchaos	 todos	 si	 no	 queréis	 oír	 órdenes
desagradables	para	vosotros;	porque,	¡por	San	Jorge,	juro…!

—¡No	 jurarás!	 —dijo	 la	 voz	 de	 alguien	 que	 acababa	 de	 penetrar	 en	 el
pabellón.

—¡Ah!	Mi	sabio	Hakim	—dijo	el	rey—.	Supongo	que	vienes	a	conocer	el
precio	de	vuestra	generosidad.

—Vengo	a	pedir	unos	momentos	de	conversación	contigo;	unos	momentos
siquiera,	y	para	cosas	del	mayor	interés.

—Antes	contempla	a	mi	esposa,	Hakim,	y	permítele	que	conozca	el	que	ha
salvado	a	su	marido.

—No	me	 está	 permitido	—dijo	 el	 médico,	 cruzándose	 de	 brazos	 con	 el
ademán	oriental	de	respeto	y	modestia,	y	bajando	la	vista	al	suelo—.	No	me
está	permitido	contemplar	la	belleza	sin	velo	y	armada	con	todo	su	esplendor.

—Retiraos,	pues	Berengaria	—dijo	el	monarca—,	y	vos	también,	Edith;	no
renovéis	vuestra	insistencia.	Todo	cuanto	puedo	conceder	es	que	la	ejecución
se	 aplace	hasta	mediodía.	 Idos	y	 tranquilizaos,	 querida	Berengaria.	Edith	—



agregó	con	una	mirada	que	paralizó	de	terror	la	valerosa	alma	de	su	parienta
—:	vete	y	ten	cordura.

Salieron	 las	 damas,	 o,	 mejor	 dicho,	 huyeron	 de	 la	 tienda,	 olvidando	 su
condición	 y	 la	 etiqueta,	 como	 una	 bandada	 de	 pájaros	 contra	 la	 que	 se	 ha
lanzado	el	halcón.

Regresaron	 directamente	 a	 la	 tienda	 de	 la	 reina,	 y	 allí	 se	 entregaron	 a
inútiles	reproches	y	recriminaciones.	Edith	fue	la	única	que	no	recurrió	a	aquel
desahogo	 vulgar.	 Sin	 un	 suspiro,	 ni	 una	 lágrima	 ni	 una	 sola	 palabra	 de
recriminación,	ayudó	a	la	reina,	la	cual	demostraba	la	debilidad	de	su	carácter
llorando,	quejándose	y	entregándose	a	convulsas	manifestaciones	de	 tristeza,
que	Edith	trató	de	suavizar,	tratándola	amable	y	hasta	afectuosamente.

—Es	posible	que	haya	amado	a	ese	caballero	—dijo	Florisa	a	Calixta	 su
superiora	en	el	servicio	de	 la	reina—;	nos	hemos	engañado;	 le	 importa	 tanto
como	si	 se	 tratara	de	un	cualquiera,	que	no	estuviera	en	difícil	 situación	por
culpa	suya.

—Callad,	 callad	 —contestó	 su	 compañera,	 más	 experimentada	 y	 más
observadora—.	 Pertenece	 a	 la	 altiva	 Casa	 de	 los	 Plantagenet,	 que	 jamás
confiesan	que	una	herida	 les	duele.	Al	 revés:	estarán	desangrándose	por	una
herida	 mortal,	 y	 se	 les	 verá	 vendar	 un	 rasguño	 de	 sus	 compañeros	 más
asustadizos.	 Florisa:	 hemos	 cometido	 una	 falta	 muy	 grave,	 y,	 por	 mi	 parte
daría	todas	mis	alhajas	por	no	haber	gastado	esa	broma.

	

	

CAPÍTULO	XVIII
	

El	ermitaño	siguió	a	las	damas,	saliendo	del	pabellón	de	Ricardo	como	la
sombra	sigue	un	rayo	de	luz	cuando	las	nubes	esconden	la	faz	del	sol.	Pero,	al
llegar	al	umbral	de	 la	puerta,	 se	volvió;	y	 tendiendo	sus	manos	hacia	el	 rey,
con	un	ademán	de	advertencia	o	casi	de	amenaza,	le	dijo:

—¡Ay	de	quien	rechaza	los	consejos	de	 la	Iglesia	y	se	acoge	al	hediondo
diván	del	infiel!	Rey	Ricardo,	aún	no	sacudo	el	polvo	de	mis	pies	y	abandono
tu	 campamento;	 la	 espada	no	 cae,	 pero	 sólo	pende	de	un	 cabello.	Arrogante
monarca:	volveremos	a	encontrarnos.

—Como	 quieras,	 arrogante	 monje	 —replicó	 Ricardo—;	 que	 eres	 más
orgulloso,	tú	con	tus	pieles	de	cabra,	que	los	príncipes	con	la	púrpura	y	el	lino.

El	ermitaño	salió	de	la	tienda,	y	el	rey	preguntó,	dirigiéndose	al	árabe:	—
¿Acostumbran	 los	 derviches	 orientales	 a	 hablar	 con	 tanta	 familiaridad	 a	 sus
príncipes,	sabio	Hakim?



—El	derviche	—explicó	Adonbec—	suele	ser	un	sabio	o	un	loco;	no	existe
término	medio	para	quien	lleva	la	khirkhah,	para	el	que	vela	de	noche	y	ayuna
durante	 el	 día.	 De	 aquí	 que	 tenga	 la	 suficiente	 sabiduría	 para	 comportarse
como	es	debido	delante	de	los	príncipes	unas	veces,	mientras	otras,	como	no	le
ha	sido	concedida	la	razón,	no	es	responsable	de	sus	actos.

—Me	 parece	 que	 nuestros	 monjes	 han	 adoptado	 más	 bien	 este	 último
carácter	—dijo	Ricardo—.	Pero	vamos	al	asunto.	¿En	qué	puedo	serviros,	mi
sabio	médico?

—Gran	rey	—dijo	El	Hakim	haciendo	su	profunda	reverencia	oriental—:
permite	a	tu	servidor	que	diga	unas	palabras.	Quisiera	recordarte	que	debes,	y
no	 a	 mí,	 humilde	 instrumento,	 sino	 a	 las	 Inteligencias	 cuyos	 beneficios
transmito	yo	a	los	mortales,	una	vida…

—Y	barrunto	que	querrías	que	 saldara	 la	 cuenta,	dándote	otra,	 ¿no?	—le
interrumpió	el	rey.

—Tal	 es	mi	 humilde	 súplica	—dijo	 El	 Hakim—	 al	 gran	Melech	 Ric:	 la
vida	 de	 ese	 buen	 caballero	 condenado	 a	 muerte	 por	 una	 falta	 como	 la	 que
cometió	 el	 sultán	Adán,	 por	 otro	 nombre	Azulbeschar,	 o	 padre	 de	 todos	 los
hombres.

—Y	su	sabiduría	puede	recordarte,	Hakim,	que	Adán	murió	por	ello	—dijo
el	rey	con	cierta	severidad;	y	empezó	a	pasearse	por	el	pequeño	recinto	de	su
tienda	algo	emocionado,	y	hablando	consigo	mismo—.	Porque,	a	Dios	gracias,
ya	imaginé	lo	que	venías	a	pedir,	tan	pronto	como	te	he	visto	que	entrabas.	Ahí
tenemos	una	pobre	vida	condenada	con	justicia	a	la	extinción,	y	yo,	un	rey	y
un	 soldado,	 que	 ha	 hecho	 matar	 a	 tantos	 miles	 de	 hombres,	 y	 que	 los	 he
derribado	 con	mi	 propia	mano,	 ¿voy	 a	 no	 tener	 poder	 sobre	 ese	 hombre,	 a
pesar	de	que	el	culpable	haya	manchado	el	honor	de	mis	armas,	de	mi	casa	y
hasta	el	de	mi	reina?	¡Por	San	Jorge,	que	me	da	risa!	¡Válgame	San	Luis!	Esto
me	 recuerda	 un	 relato	 de	 Blondel	 sobre	 un	 castillo	 encantado,	 en	 el	 que	 el
caballero	predestinado	 se	veía	privado	de	entrar	por	 apariciones	y	espectros,
muy	diferentes,	pero	todos	hostiles	a	su	misión.	Tan	pronto	como	desaparecía
uno,	 ya	 aparecía	 otro.	 Esposa,	 parienta,	 ermitaño,	 Hakim	 van	 apareciendo
sucesivamente	en	la	lista,	tan	pronto	como	el	anterior	sale	derrotado.	¡Eso	es
como	un	caballero	solo	que	se	viera	obligado	a	contender	con	 todos	 los	que
toman	 parte	 en	 un	 torneo!	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 —y	 Ricardo	 se	 echó	 a	 reír;	 lo	 cual
indicaba,	 en	 realidad,	 un	 cambio	 en	 su	 estado	 de	 ánimo,	 que	 ya	 se	 iniciaba
efectivamente,	 puesto	 que,	 siendo	 generalmente	 tan	 violenta	 su	 cólera,	 no
podía	durar	mucho.

Entretanto,	 el	 médico	 le	 contemplaba	 sorprendido,	 y	 no	 sin	 cierto
desprecio,	porque	los	orientales	no	comprenden	estos	cambios	de	humor	de	los
caracteres,	 y	 consideran	 que,	 en	 casi	 todos	 sus	 aspectos,	 la	 risa	 rebaja	 la



dignidad	del	hombre,	y	que	sólo	es	propia	de	mujeres	y	niños.

Por	último,	cuando	el	rey	recobró	su	estado	natural,	el	sabio	le	dijo:

—De	unos	labios	que	ríen	no	sale	una	sentencia	de	muerte.	Permite	que	tu
servidor	crea	que	le	has	concedido	la	vida	a	ese	hombre.

—A	 cambio	 de	 ella,	 toma	 la	 libertad	 de	mil	 cautivos	—dijo	 Ricardo—:
restitúyelos	 a	 sus	 tiendas	 y	 familias,	 y	 te	 firmaré	 la	 orden	 ahora	mismo.	La
vida	 de	 ese	 hombre	 no	 te	 puede	 ser	 de	 ninguna	 utilidad;	 y,	 además,	 debe
responder	del	pago	de	una	deuda.

—Todas	 nuestras	 vidas	 están	 en	 el	 mismo	 caso	 —dijo	 El	 Hakim,
poniéndose	la	mano	en	la	cabeza—.	Pero	el	gran	Acreedor	es	compasivo,	y	no
exige	el	pago	de	la	deuda	ni	rigurosamente,	ni	antes	del	tiempo	debido.

—No	 puedes	 convencerme	 —dijo	 Ricardo—	 de	 que	 tengas	 un	 interés
especial	 en	 interponerte	 en	 un	 acto	 de	 justicia,	 al	 que	 estoy	 obligado,	 como
monarca	coronado	que	soy.

—Tan	 obligado	 estás	 a	 la	 clemencia	 como	 a	 la	 justicia	 —contestó	 El
Hakim—;	pero	lo	que	tú	quieres	es	que	se	cumpla	tu	voluntad.	Y	en	cuanto	al
interés	especial	que	pueda	tener	esta	demanda,	debes	saber	que	la	vida	de	más
de	un	hombre	está	pendiente	de	que	tú	concedas	esa	gracia.

—Explica	 tus	 palabras	 —dijo	 Ricardo—,	 pero	 no	 creas	 que	 vas	 a
imponerte	con	falsos	argumentos.

—¡Esté	lejos	de	tu	servidor	tal	cosa!	—dijo	Adonbec—.	Sabe,	pues,	que	la
medicina	que	a	 ti,	 señor	 rey,	y	a	 tantos	otros,	os	ha	devuelto	 la	 salud,	 es	un
talismán	 confeccionado	 bajo	 ciertos	 aspectos	 del	 cielo,	 cuando	 son	 más
propicias	 las	 Divinas	 Inteligencias.	 Yo	 no	 soy	 más	 que	 el	 humilde
administrador	 de	 sus	 virtudes.	 Lo	 sumerjo	 en	 una	 copa	 de	 agua,	 observo	 la
hora	adecuada	para	darlo	al	enfermo,	y	la	virtud	del	brebaje	obra	la	curación.

—¡Rara	y	cómoda	medicina!	—dijo	el	rey—.	Y	como	puede	ser	llevada	en
el	 bolsillo	 del	 médico,	 ahorra	 toda	 la	 caravana	 de	 camellos	 que	 requiere	 el
transporte	de	drogas	e	instrumentos	médicos.	Me	sorprende	que	todavía	estén
en	uso	las	otras.

—Escrito	 está	—contestó	 El	Hakim,	 con	 seriedad	 imperturbable—:	 «No
abuses	 del	 caballo	 que	 te	 ha	 traído	 de	 la	 batalla».	 Has	 de	 saber	 que	 estos
talismanes	 pueden	 ser	 compuestos,	 es	 verdad;	 pero	 han	 sido	muy	 pocos	 los
adeptos	que	se	hayan	atrevido	a	emprender	la	aplicación	de	su	virtud.	Severas
privaciones,	penosas	reglas,	ayunos	y	penitencias	necesita	el	sabio	que	usa	de
este	 procedimiento	 de	 curación;	 y	 si,	 olvidando	 esta	 preparación,	 para
entregarse	al	descanso	y	a	 los	apetitos	sensuales,	deja	de	curar	por	 lo	menos
doce	personas	dentro	del	ciclo	de	cada	luna,	pierde	el	amuleto	la	virtud	de	su



divino	don,	y	tanto	el	último	enfermo	como	el	propio	médico	están	expuestos
a	grandes	desgracias,	y	ninguno	de	los	dos	vivirá	más	de	un	año.	Necesito	una
vida	para	llegar	a	la	cifra	requerida.

—Sal	al	campamento,	buen	Hakim,	y	encontrarás	muchas	—dijo	el	rey—,
y	no	robes	al	verdugo	sus	pacientes;	es	impropio	de	un	médico	de	tu	categoría
inmiscuirse	en	el	trabajo	de	otro.	Por	otra	parte,	no	veo	de	qué	manera	podrías,
salvando	 a	 un	 criminal	 de	 la	 muerte	 que	 merece,	 colmar	 el	 número	 de	 tus
curas	maravillosas.

—Cuando	puedas	explicar	por	qué	una	toma	de	agua	fría	te	ha	curado	a	ti,
después	de	fracasar	las	más	preciosas	drogas	—dijo	Hakim—,	podrás	razonar
sobre	 los	demás	misterios	 relacionados	con	esta	cuestión.	Por	 lo	demás,	hoy
no	puedo	realizar	ninguna	curación,	porque	esta	mañana	he	tocado	un	animal
impuro.	Así,	pues,	no	preguntes	nada	más;	bástete	saber	que	salvando	la	vida
de	ese	hombre,	accediendo	a	mi	súplica,	te	salvarás	tú,	gran	rey,	y	salvarás	a	tu
servidor	de	un	gran	peligro.

—Oye,	Adonbec	—contestó	el	rey—:	no	tengo	objeción	alguna	que	hacer
a	 que	 los	 médicos	 envuelvan	 sus	 palabras	 entre	 nieblas	 y	 pretendan	 sacar
conocimientos	de	las	estrellas;	pero	cuando	conjuras	a	Ricardo	Plantagenet	a
que	 tema	 que	 caerá	 sobre	 él	 un	 peligro	 por	 algún	 agüero	 o	 por	 omisión	 de
alguna	ceremonia,	no	hablas	a	un	ignorante	sajón	o	a	una	vieja	maniática	que
renuncia	 a	 sus	 propósitos	 porque	 una	 liebre	 atraviese	 su	 camino,	 porque
grazne	un	cuervo	o	porque	estornude	un	gato.

—Yo	no	puedo	evitar	que	dudéis	de	mis	palabras	—dijo	Adonbec—;	pero
permitidme,	mi	señor	el	rey,	que	os	asegure	que	la	verdad	está	en	la	lengua	de
tu	 servidor.	 ¿Consideraréis	 justo	 privar	 de	 los	 beneficios	 de	 este	 valioso
talismán	 al	 mundo	 y	 a	 todos	 los	 desgraciados	 que	 aún	 pueden	 sufrir	 los
dolores	que	no	hace	mucho	os	tenían	sujeto	al	lecho,	antes	que	perdonar	a	un
pobre	delincuente?	Pensad,	señor	 rey,	que	si	bien	podéis	matar	a	millares	de
hombres,	no	podéis	devolver	la	salud	a	uno	solo.	Los	reyes	tienen	el	poder	de
Satanás	para	el	tormento;	los	sabios,	el	de	Alá	para	curar.	Guardaos	de	robar	a
la	Humanidad	el	bien	que	no	podéis	devolverle.	Podéis	cortar	una	cabeza,	pero
ni	tan	sólo	podéis	curar	un	ligero	dolor	de	muelas.

—Eso	 pasa	 de	 insolente	—dijo	 el	 rey,	 encolerizándose	 a	medida	 que	 El
Hakim	adoptaba	una	actitud	más	elevada	y	casi	imperiosa—.	Te	tomamos	para
médico,	pero	no	para	consejero	o	director	espiritual.

—¿Y	así	es	como	recompensa	el	más	 famoso	príncipe	del	Frangistán	 los
beneficios	 hechos	 a	 su	 real	 persona?	—dijo	 El	 Hakim,	 trocando	 la	 actitud
humilde	 y	modesta	 con	 que	 había	 suplicado	 al	 rey	 hasta	 entonces,	 por	 otra
arrogante	 y	 autoritaria—.	 Sabe,	 pues,	 que	 en	 todas	 las	 Cortes	 de	 Europa	 y
Asia,	ante	musulmanes	y	nazarenos,	ante	damas	y	caballeros,	en	todas	partes



donde	 se	 pulsa	 un	 arpa	 o	 se	 ciñe	 una	 espada,	 dondequiera	 que	 el	 honor	 sea
apreciado	y	aborrecida	 la	 infamia,	por	 todo	el	mundo	 te	denunciaré,	Melech
Ric,	como	desagradecido	y	avaro;	y	hasta	en	los	países,	si	queda	alguno,	que
no	conozcan	tu	fama	se	sabrá	tu	vergüenza.

—¡Eso	me	 dices	 a	 mí,	 vil	 infiel!	—dijo	 Ricardo	 acercándose	 furioso—.
¿Es	que	estás	cansado	de	vivir?

—¡Pega!	 —contestó	 El	 Hakim—.	 Entonces	 tus	 obras	 te	 pintarán	 más
cobarde	que	mis	propias	palabras,	aunque	cada	una	tuviera	el	aguijón	de	una
avispa.

Ricardo	 se	 volvió	 hacia	 él,	 cruzado	 de	 brazos,	 atravesó	 la	 tienda	 como
antes,	y	exclamó:

—¿Desgraciado	y	avaro?	Eso	es	 llamarme	cobarde	y	desleal.	Hakim:	has
elegido	tu	recompensa,	y	aunque	habría	preferido	que	me	hubieses	pedido	las
joyas	 de	mi	 corona,	 no	 obraría	 como	 rey	 si	 te	 las	 negara.	 Quédate	 con	 ese
escocés,	pues,	bajo	tu	custodia;	el	preboste	te	lo	entregará	presentándole	esta
orden	escrita	por	mí.

Precipitadamente,	escribió	dos	o	tres	líneas	y	las	dio	al	médico.

—Utilízale	como	esclavo	y	dispón	de	él	como	te	parezca;	sólo	advierto	que
tenga	cuidado	de	no	ponerse	jamás	a	la	vista	de	Ricardo.	Oye;	 tú	eres	sabio:
ese	 caballero	 ha	 sido	 demasiado	 atrevido	 con	 aquéllas	 a	 cuyos	 hechizos	 y
flaqueza	 de	 carácter	 confiamos	 nuestro	 honor,	 igual	 que	 vosotros,	 los
orientales,	escondéis	vuestros	tesoros	dentro	de	cofrecitos	de	hilo	de	plata,	tan
finos	y	quebradizos	como	telarañas.

—Tu	servidor	comprende	las	palabras	del	rey	—dijo	el	sabio,	volviendo	a
adoptar	el	tono	de	respeto	con	que	empezara—.	Cuando	hay	una	mancha	en	la
rica	 alfombra,	 el	 necio	 enseña	 la	mancha,	 pero	 el	 hombre	prudente	 extiende
sobre	ella	su	capa.	He	oído	el	deseo	de	Vuestra	Majestad,	y	oír	es	obedecer.

—Está	bien	—dijo	el	rey—;	que	vigile	por	su	propia	seguridad	y	que	jamás
vuelva	 a	 presentarse	 en	 presencia	 mía.	 ¿Puedo	 hacer	 alguna	 otra	 cosa	 en
obsequio	tuyo?

—La	bondad	del	rey	ha	colmado	mi	copa	—dijo	el	sabio—	con	la	misma
abundancia	 con	 que	 la	 fuente	 brotó	 en	 mitad	 del	 campamento	 de	 los
descendientes	de	Israel	cuando	Mussa	Ben	Amram	golpeó	con	su	vara	la	roca.

—Sí	—dijo	el	rey,	sonriendo—,	pero	aquí,	como	en	el	desierto,	era	preciso
un	golpe	terrible	a	la	roca	para	que	diera	sus	tesoros.	Quisiera	saber	qué	es	lo
que	te	gusta	para	hacerlo	brotar	con	tanta	liberalidad	como	el	manantial	hace
brotar	el	agua.

—Permíteme	estrechar	esa	mano	victoriosa	—dijo	el	sabio—	en	señal	de



que	si	Adonbec	el	Hakim	hubiese	de	pedir	un	favor	a	Ricardo	de	Inglaterra,
puede	hacerlo	seguro	de	que	sería	acogida	su	demanda.

—Tienes	mi	mano	y	el	guante	sobre	ella	—contestó	Ricardo—;	sólo	que,
si	 pudieses	 llegar	 a	 obtener	 la	 cifra	 cabal	 de	 tus	 enfermos	 curados	 sin
obligarme	a	liberar	del	castigo	a	los	que	lo	han	merecido,	me	gustaría	mucho
más	pagar	la	deuda	de	cualquier	otra	manera.

—Sean	multiplicados	 tus	 días	—contestó	El	Hakim;	 y	 salió	 de	 la	 tienda
haciendo	las	acostumbradas	y	profundas	reverencias.

El	 rey	 Ricardo	 le	 siguió	 con	 la	 mirada,	 como	 si	 no	 estuviera	 satisfecho
totalmente	con	lo	que	había	ocurrido.

—Rara	obstinación	la	de	este	Hakim	—se	dijo	a	sí	mismo—,	y	maravilloso
azar	que	viene	a	interponerse	entre	ese	audaz	escocés	y	el	castigo	que	mereció
tan	justamente.	Sin	embargo,	¡que	viva!:	habrá	un	valiente	más	en	el	Mundo.
Y	ahora,	vamos	con	el	austríaco.	¡Eh!	¿Está	ahí	el	barón	de	Gilsland?

Sir	 Thomas	 de	 Vaux,	 llamado	 de	 esta	 manera,	 asomó	 rápidamente	 su
corpulencia	en	el	umbral	de	la	puerta	de	la	habitación,	mientras	que	detrás	de
él	se	deslizó	como	un	espectro,	sin	que	nadie	le	anunciara,	ni	tampoco	nadie	se
opusiera	a	su	paso,	la	salvaje	figura	del	ermitaño	de	Engaddi,	cubierto	con	su
vestido	de	piel	de	cabra.

Ricardo,	sin	darse	cuenta	de	su	presencia,	dijo	en	voz	alta	al	barón:

—Sir	Thomas	de	Vaux	de	Lanercost	y	Gilsland:	tocad	trompeta	y	heraldo,
e	 id	 inmediatamente	 a	 la	 tienda	 de	 aquel	 a	 quien	 llaman	 el	 archiduque	 de
Austria,	 procurad	 que	 sea	 en	 el	 momento	 en	 que	 tenga	 cerca	 de	 él	 más
caballeros	 y	 vasallos,	 que	 seguramente	 será	 ahora,	 porque	 los	 seglares
alemanes	 desayunan	 antes	 de	 oír	misa.	 Preséntate	 a	 él	 con	 tan	 poco	 respeto
como	puedas	y	acúsale	en	nombre	de	Ricardo	de	Inglaterra	de	que,	en	la	noche
última,	 por	 su	 mano	 propia	 o	 por	 la	 de	 otros,	 ha	 robado	 la	 bandera	 de
Inglaterra.	Le	dirás	que	nuestra	voluntad	es	que,	dentro	de	una	hora,	a	partir
del	momento	en	que	le	hables,	restablezca	la	mencionada	bandera	en	su	puesto
con	 todos	 los	 honores,	 asistiendo	 él	 y	 todos	 sus	 nobles	 con	 la	 cabeza
descubierta	y	sin	insignias	exteriores	de	sus	dignidades;	y	que,	además	de	eso,
al	lado	ice	su	bandera	de	Austria	boca	abajo,	por	haber	sido	deshonrada	por	el
latrocinio	y	la	felonía,	y	que	al	otro	lado	ponga,	clavada	en	el	extremo	de	una
lanza,	 la	 cabeza	 ensangrentada	 del	 que	 haya	 sido	 su	 principal	 consejero	 o
ayudante	en	esta	baja	conspiración.	Dile,	otrosí,	que	si	cumple	estas	nuestras
órdenes	con	toda	puntualidad,	consentiremos,	en	gracia	a	nuestro	voto	y	por	el
bien	de	Tierra	Santa,	en	olvidar	todos	sus	demás	insultos	anteriores.

—¿Y	si	el	archiduque	niega	que	esté	complicado	en	ese	insulto	o	traición?
—dijo	Thomas	de	Vaux.



—Dile	—contestó	 el	 rey—	que	 lo	 probaremos	 con	 su	 cuerpo,	 aunque	 le
ayuden	 sus	 dos	 campeones	 más	 bravos.	 Como	 rey,	 se	 lo	 demostraré	 como
caballero,	a	pie	o	a	caballo,	en	el	desierto	o	en	el	campo,	y	en	el	tiempo	y	lugar
y	con	las	armas	que	él	mismo	elija.

—Pensad	 en	 la	 paz	 de	Dios	 y	 de	 la	 Iglesia,	mi	 señor	—dijo	 el	 barón	de
Gilsland—,	que	hay	que	mantener	 entre	 los	príncipes	que	participan	 en	 esta
Cruzada.

—Piensa	 tú	 cómo	 tienes	 que	 cumplir	 mis	 órdenes,	 vasallo	 —contestó
Ricardo,	impacientemente—.	Me	parece	que	todos	los	hombres	creen	que	con
sólo	 un	 bufido	 van	 a	 hacerme	 cambiar	 de	 propósito,	 como	 los	 chicos	 hacen
volar	 una	 pluma	 de	 una	 parte	 para	 otra.	 La	 paz	 de	 la	 Iglesia,	 entre	 los
cruzados,	 quiere	 decir	 la	 guerra	 contra	 los	 sarracenos,	 con	 los	 cuales	 han
pactado	una	tregua,	y	la	expiración	de	una	es	el	principio	de	la	otra.	Por	otra
parte,	 ¿no	 ves	 cómo	 cada	 uno	 de	 esos	 príncipes	 no	 busca	 sino	 su	 provecho
particular?	Pues	yo	también	quiero	mirar	por	el	mío,	y	el	mío	es	el	honor.	Por
el	honor	he	venido	aquí,	y	si	no	puedo	aumentarlo	contra	los	sarracenos,	por	lo
menos	 no	 quiero	 que	 disminuya	 ni	 un	 ápice	 por	 ningún	 motivo	 con	 ese
miserable	 duque,	 aunque	 todos	 los	 príncipes	 de	 la	 Cruzada	 le	 sirvieran	 de
muralla	y	le	ayudaran.

De	 Vaux	 se	 disponía	 a	 obedecer	 la	 orden	 del	 rey,	 encogiéndose	 de
hombros,	pues	era	imposible	para	su	ruda	franqueza	disimular	su	disparidad	de
criterio	con	tal	mandato.	Pero	el	ermitaño	de	Engaddi	se	adelantó,	adoptando
la	actitud	de	quien	está	encargado	de	dar	a	conocer	órdenes	más	elevadas	que
las	de	un	simple	magnate	terrenal.	En	verdad,	sus	vestiduras	de	hirsuta	piel,	su
barba	y	cabellera	enmarañadas,	sus	salvajes,	enjutas	e	irregulares	facciones,	y
la	casi	irresistible	llama	que	despedían	sus	ojos	bajo	las	espesas	cejas	le	daban
el	 aspecto	 de	 lo	 que	 imaginamos	 que	 debían	 ser	 algunos	 profetas	 de	 la
Escritura,	quienes,	encargados	de	una	elevada	misión	cerca	de	 los	pecadores
reyes	de	Judá	o	Israel,	descendían	de	los	peñascales	y	cavernas	en	que	vivían
en	 completa	 soledad,	 para	 humillar	 a	 los	 tiranos	 terrenales	 en	 medio	 de	 su
orgullo,	 y	 fulminar	 contra	 ellos	 las	 aterradoras	 amenazas	 de	 la	 divina
Majestad,	lo	mismo	que	la	nube	descarga	los	relámpagos	de	que	es	portadora,
en	 las	 cimas	 y	 torres	 de	 los	 castillos	 y	 palacios.	 A	 pesar	 de	 sus	 arrebatos,
Ricardo	 respetaba	 la	 Iglesia	 y	 a	 sus	 ministros,	 y	 aunque	 le	 irritaba	 la
intromisión	del	ermitaño	en	su	tienda,	le	saludó	con	respeto,	mientras	con	una
seña	ordenaba	a	De	Vaux	que	se	apresurara	a	cumplir	sus	órdenes.

Pero	el	ermitaño	prohibió	con	ademanes,	miradas	y	palabras	que	el	barón
diera	un	solo	paso	para	ir	a	cumplir	su	cometido,	y	levantando	el	brazo,	enjuto
por	 los	ayunos	y	herido	por	 los	golpes	de	 las	disciplinas,	 lo	agitó	en	el	aire,
quedando	desnudo	porque	con	la	violencia	de	sus	movimientos	la	piel	de	cabra
se	corrió	hacia	atrás.



—En	nombre	de	Dios	y	del	Santo	Padre,	vicario	de	la	Iglesia	cristiana	en	la
Tierra,	 prohíbo	 ese	 brutal,	 sanguinario	 y	 profano	 reto	 entre	 dos	 príncipes
cristianos	que	 llevan	en	el	hombro	 la	 señal	bendita	por	 la	que	 se	han	 jurado
fraternidad.	¡Ay	de	quien	intente	romper	ese	juramento!	Ricardo	de	Inglaterra:
revoca	 el	 impío	mensaje	 que	 has	 dado	 a	 este	 barón.	 ¡El	 peligro	 y	 la	muerte
están	cerca	de	ti;	el	puñal	reluce	muy	cerca	de	tu	garganta…!

—El	peligro	y	la	muerte	—contestó	el	monarca	con	gran	arrogancia—	son
compañeros	de	Ricardo,	el	cual	ha	hecho	frente	a	muchas	espadas	para	que	le
de	miedo	un	puñal.

—Peligro	y	muerte	están	muy	cerca	de	ti	—repitió	el	profeta,	con	una	voz
que	de	tan	profunda	y	cavernosa	no	parecía	de	este	Mundo—.	Y	después	de	la
muerte	viene	el	Juicio.

—Santo	y	buen	padre	—dijo	Ricardo—:	venero	tu	persona	y	tu	santidad…

—No	me	respetes	a	mí.	—interrumpió	el	ermitaño—.	Respeta	más	bien	el
vil	insecto	que	se	arrastra	por	las	orillas	del	Mar	Muerto	y	que	se	nutre	con	su
limo	maldito.	Respeta	a	Aquél	que	me	ordena	que	 te	hable;	 respeta	a	Aquél
cuyo	sepulcro	has	jurado	reconquistar;	respeta	el	juramento	de	concordia	que
hiciste,	y	no	rompas	el	argentino	lazo	de	unión	y	fidelidad	con	que	te	uniste	tú
mismo	a	tus	nobles	confederados.

—Buen	padre	—contestó	 el	 rey—:	vosotros,	 los	 eclesiásticos,	me	parece
que	tenéis	un	poco	más	de	presunción	de	la	que	sería	preciso,	si	es	lícito	que
un	seglar	se	exprese	así	sobre	la	dignidad	de	vuestro	sagrado	carácter.	Sin	que
contradiga	el	derecho	que	tenéis	a	velar	por	nuestra	conciencia,	me	parece	que
podríais	dejarnos	a	nosotros	mismos	la	custodia	de	nuestro	honor.

—¡Presunción!	—repitió	el	ermitaño—.	¿Presuntuoso	yo,	rey	Ricardo,	que
no	 soy	 más	 que	 la	 campanilla	 que	 obedece	 la	 mano	 del	 acólito;	 que	 el
insensible	e	 indigno	clarín	que	 transmite	 la	orden	del	que	 le	 toca?	Mira:	me
arrodillo	a	tus	pies	implorándote	gracia	por	la	Cristiandad,	por	Inglaterra	y	por
ti	mismo.

—¡Levántate,	 levántate!	—dijo	Ricardo,	obligándole	 a	 levantarse,	 con	 su
propia	mano—.	Las	rodillas	que	tan	a	menudo	se	doblan	ante	la	Divinidad	no
deben	tocar	al	suelo	para	hacer	honor	a	un	hombre.	¿Qué	peligro	nos	amenaza,
reverendo	padre?	¿Desde	cuándo	el	poder	de	Inglaterra	ha	caído	tan	bajo	para
que	la	petulante	parlería	de	ese	duque	de	nuevo	cuño	pueda	alarmar	a	ella	y	a
su	monarca?

—Desde	 mi	 observatorio	 de	 la	 montaña	 he	 elevado	 la	 vista	 hasta	 la
estrellada	hueste	 del	 cielo,	 cuando,	 en	 el	 circuito	 de	medianoche,	 cada	 astro
comunica	 su	 sabiduría	 a	 los	 demás,	 y	 la	 ciencia	 a	 los	 pocos	 que	 pueden
entender	sus	voces.	Ha	entrado	un	enemigo	en	tu	Casa	de	la	Vida,	señor	rey;



alguien	que	es	enemigo	de	 tu	nombre	y	de	 tu	prosperidad:	una	 influencia	de
Saturno	te	amenaza	con	un	peligro	inminente	y	sangriento,	que,	si	no	sometes
tu	 soberbia	voluntad	 al	 imperativo	del	 deber,	 te	 aplastará	 como	a	un	gusano
junto	con	tu	orgullo.

—Vete,	vete;	eso	es	una	ciencia	pagana	—dijo	el	rey—.	Los	cristianos	no
la	practican,	y	los	sabios	no	la	creen.	Viejo,	tú	chocheas.

—No	chocheo,	Ricardo	—contestó	el	ermitaño—.	No	tengo	esa	suerte.	Sé
cuál	es	mi	estado,	y	que	todavía	me	está	permitido	gozar	un	poco	de	la	razón,
no	para	mí,	sino	para	bien	de	la	Iglesia	y	para	el	triunfo	de	la	Cruz.	Yo	soy	el
ciego	que	sostiene	una	antorcha	encendida	para	iluminar	a	los	demás,	aunque
él	no	vea	su	luz.	Pregúntame	lo	que	conviene	para	la	prosperidad	de	la	Iglesia
y	de	la	Cruzada,	y	te	contestaré	como	el	más	sabio	consejero	en	cuyos	labios
radique	constantemente	la	persuasión.	Háblame	de	mi	pobre	y	miserable	ser,	y
mis	palabras	serán	las	del	loco	rematado	que	soy.

—No	es	mi	deseo	romper	los	lazos	que	unen	a	los	príncipes	cristianos	de	la
santa	 Cruzada	—dijo	 Ricardo	 con	 voz	 y	 ademanes	más	moderados—.	 Pero
¿qué	 reparación	 pueden	 darme	 por	 la	 injusticia	 y	 el	 insulto	 que	 me	 han
inferido?

—También	 sobre	 este	 punto	 puedo	 contestarte,	 y	 decirte	 que	 estoy
comisionado	por	el	Consejo,	para	anunciarte	que	se	ha	reunido	rápidamente	a
demanda	 de	 Felipe	 de	 Francia,	 y	 que	 se	 han	 acordado	 las	 disposiciones
necesarias	respecto	al	particular.

—¡Es	 raro	 que	 los	 demás	 quieran	 ocuparse	 de	 lo	 que	 sólo	 afecta	 a	 la
ultrajada	Majestad	de	Inglaterra!

—Han	 querido	 adelantarse	 a	 vuestras	 demandas	 en	 todo	 lo	 que	 les	 sea
posible	 —contestó	 el	 ermitaño—.	 Unánimemente	 consienten	 que	 vuelva	 a
izarse	la	bandera	de	Inglaterra	en	el	monte	de	San	Jorge;	ponen	en	entredicho
y	 condenan	 al	 autor	 o	 autores	 audaces	de	 este	 ultraje;	 y	prometen	una	 regia
recompensa	a	quien	quiera	que	denuncie	al	culpable,	cuyo	cuerpo	será	dado	a
los	lobos	y	a	los	cuervos.

—¿Y	 el	 de	 Austria	 —dijo	 el	 rey—,	 sobre	 el	 cual	 recaen	 tan	 graves
sospechas	de	haber	sido	el	autor	del	hecho?

—Para	evitar	la	discordia	en	el	ejército,	el	archiduque	se	justificará	de	las
sospechas	sometiéndose	a	cualesquiera	ordalías	que	le	imponga	el	patriarca	de
Jerusalén.

—¿Se	justificará	por	la	prueba	del	combate?	—dijo	el	rey	Ricardo.

—Su	voto	se	lo	prohíbe	—dijo	el	ermitaño—;	y,	además,	el	Consejo	de	los
Príncipes…



—No	 quiere	 autorizar	 ni	 siquiera	 el	 combate	 contra	 los	 sarracenos	 —
interrumpió	Ricardo—,	ni	contra	nadie.	Pero,	basta,	Padre;	me	han	demostrado
la	 locura	 del	 camino	 que	 iba	 a	 emprender	 en	 este	 asunto.	 Más	 fácil	 sería
encender	 una	 antorcha	 bajo	 la	 lluvia,	 que	 hacer	 surgir	 una	 chispa	 de	 un
cobarde	 de	 sangre	 helada.	 Nada	 puede	 salir	 ganando	 el	 honor	 con	 el	 de
Austria;	así,	pues,	dejémosle.	Quiero	que	perjure,	sin	embargo;	insistiré	en	las
ordalías.	¡Cómo	me	reiré	cuando	oiga	crujir	sus	rudos	dedos	al	coger	la	bola
de	hierro	enrojecida,	o	cuando	la	garganta	se	le	hinche	y	le	ahogue,	al	intentar
engullir	el	pan	consagrado!

—Callad,	Ricardo	—dijo	el	ermitaño—.	 ¡Oh,	callad	por	vergüenza,	 si	no
por	caridad!	¿Quién	alabará	u	honrará	a	los	príncipes,	si	ellos	se	insultan	entre
sí?	¡Ay!,	¡que	un	ser	tan	noble	como	tú,	tan	lleno	de	pensamientos	elevados	y
eminentes	empresas,	 tan	provechoso	a	 la	Iglesia	por	sus	acciones,	que	en	las
horas	 de	 cordura	 podría	 ser	 su	 guía,	 haya	 de	 tener	 mezclada	 la	 furia	 y	 la
brutalidad	del	león	con	la	dignidad	y	el	valor	de	ese	rey	de	la	selva!

Estuvo	un	momento	meditando	con	la	vista	fija	en	el	suelo,	y	luego	agregó:

—Pero	Dios,	que	conoce	las	imperfecciones	de	nuestra	naturaleza,	acepta
nuestra	imperfecta	sumisión,	y	ha	aplazado,	aunque	no	desviado,	el	sangriento
fin	 de	 tu	 azarosa	 vida.	 El	 ángel	 exterminador	 se	 ha	 parado,	 como	 en	 otro
tiempo,	en	el	umbral	de	la	puerta	de	Araunah	el	Jebusita,	pero	conserva	en	su
mano	 la	 espada	 con	 la	 que,	 en	 fecha	 no	 lejana,	 será	 derribado	 como	 el	más
humilde	labriego,	Ricardo,	el	del	corazón	de	león.

—¿Tan	pronto	será	pues?	—dijo	Ricardo—.	Bien,	sea.	Mi	vida	puede	ser
brillante,	aunque	sea	breve.

—¡Ay,	noble	 rey!	—dijo	el	 solitario;	y	pareció	que	una	 lágrima	(huésped
desacostumbrado)	 rodara	 de	 sus	 ojos	 enjutos	 y	 vidriosos—.	 Breve	 y	 triste,
lleno	de	mortificaciones,	calamidades	y	cautiverios	es	el	espacio	que	te	separa
del	 sepulcro	 que	 ya	 se	 abre	 para	 ti:	 un	 sepulcro	 al	 que	 bajarás	 sin	 dejar
descendencia	 que	 te	 suceda,	 sin	 las	 lágrimas	 de	 un	 pueblo	 que,	 agotado	 por
incesantes	guerras,	te	llore,	y	sin	haber	aumentado	la	ciencia	de	tus	súbditos	ni
haber	hecho	nada	para	aumentar	su	felicidad.

—¡Pero	no	sin	 fama,	monje;	no	sin	 las	 lágrimas	de	 la	dama	de	mi	amor!
Esos	consuelos,	que	tú	no	puedes	conocer	ni	estimar,	acompañarán	a	Ricardo
hasta	el	sepulcro.

—¿Qué	yo	no	conozco,	que	no	puedo	estimar	el	valor	de	los	elogios	de	los
trovadores	y	del	amor	de	las	mujeres?	—replicó	el	ermitaño	en	un	tono	de	voz
que	por	un	momento	pareció	querer	emular	el	entusiasmo	del	propio	Ricardo
—.	Rey	de	Inglaterra	—agregó,	extendiendo	su	brazo	enjuto—:	la	sangre	que
corre	por	tus	venas	no	es	más	noble	que	la	estancada	en	las	mías.	Pocas	y	frías



son	sus	gotas,	pero	aún	son	sangre	del	real	Lusiñan,	del	heroico	y	santificado
Godofredo.	 Yo	 soy,	 o	 mejor	 yo	 era,	 cuando	 vivía	 en	 el	 siglo,	 Alberico
Mortemar…

—Cuyas	 hazañas	 —dijo	 Ricardo—	 hicieron	 sonar	 tan	 a	 menudo	 las
trompetas	 de	 la	 fama.	 ¿Es	 cierto?	 ¿Es	 posible?	 ¿Un	 astro	 como	 tú	 puede
desprenderse	del	horizonte	de	la	Caballería,	sin	que	se	sepa	adónde	han	caído
sus	cenizas?

—Mira	una	estrella	caída	—dijo	el	ermitaño—,	y	no	verás	más	que	luz	y
un	 poco	 de	 agua	 limosa	 que,	 al	 pasar	 por	 el	 horizonte,	 ha	 tenido	 por	 un
momento	una	esplendorosa	apariencia.	Ricardo;	si	yo	pensara	que	levantando
el	 sangriento	 velo	 de	mi	 terrible	 destino	 pudiera	 hacer	 someter	 tu	 orgulloso
corazón	 a	 la	 disciplina	 de	 la	 Iglesia,	 encontraría	 en	 mi	 pecho	 fuerzas	 para
explicarte	una	historia	que	hasta	ahora	he	guardado	secreta,	a	pesar	de	que	me
devoraba	 las	 entrañas,	 cómo	 se	 consumió	 en	 su	 propia	 contemplación	 el
doncel	del	paganismo.	Oye,	pues,	Ricardo,	y	que	la	pena	y	la	desesperación,
que	tan	poco	útiles	han	de	ser	a	este	miserable	despojo	de	lo	que	un	día	fue	un
hombre,	puedan	servir	de	ejemplo	a	un	ser	tan	noble	y	tan	arrebatado	como	tú
eres.	 Si,	 quiero	 abrir	 de	 nuevo	 las	 antiguas	 llagas,	 aunque	 en	 tu	 presencia
vuelvan	a	sangrar	hasta	que	muera.

El	rey	Ricardo,	a	quien	la	historia	de	Alberico	de	Mortemar	había	causado
profunda	 impresión	 en	 sus	 años	mozos,	 cuando	 los	 trovadores	 cantaban	 las
leyendas	 de	 Tierra	 Santa	 en	 los	 salones	 del	 palacio	 de	 su	 padre,	 escuchó
respetuosamente	el	resumen	de	una	historia	que,	a	pesar	de	ser	obscura	y	mal
construida,	 indicaba	 suficientemente	 la	 causa	 de	 la	 parcial	 locura	 de	 aquel
singular	y	desgraciado	ser.

—No	 es	 necesario	 decirte	—dijo	 el	 ermitaño—	 que	 yo	 era	 noble	 por	 el
nacimiento,	rico	en	fortuna,	fuerte	en	las	armas	y	sabio	en	el	consejo.	Todo	eso
era	yo.	Pero	mientras	las	más	nobles	damas	se	disputaban	en	Palestina	por	cuál
de	 ellas	 cubriría	 de	 guirnaldas	 mi	 yelmo,	 mi	 amor	 se	 fijó,	 inalterable	 y
constantemente	fiel,	en	una	muchacha	de	baja	condición.	Su	padre,	un	antiguo
soldado	 de	 la	 Cruz,	 descubrió	 nuestra	 pasión,	 y	 sabiendo	 la	 diferencia
existente	entre	nosotros,	no	encontró	para	el	honor	de	su	hija	otro	refugio	que
ponerla	 a	 la	 sombra	 de	 un	 convento.	 Yo	 regresé	 de	 una	 lejana	 expedición
cubierto	 de	 botín	 y	 de	 honores,	 para	 encontrar	 que	 mi	 felicidad	 había	 sido
destruida	para	siempre.	Yo	también	me	encerré	en	un	monasterio;	y	Satanás,
que	me	 había	 elegido	 por	 presa,	 encendió	 en	mi	 corazón	 una	 humareda	 de
orgullo	 espiritual	 que	 no	 podía	 haber	 nacido	 sino	 en	 las	 mismas	 regiones
infernales.	Me	elevé	tanto	en	la	iglesia	como	antes	me	elevara	en	el	Estado.	En
verdad,	yo	era	el	sabio,	el	justo	y	el	impecable.	Fui	el	consejero	de	Concilios,
y	director	de	prelados.	 ¿Cómo	habría	podido	estar	 en	peligro?	¿Cómo	podía
sufrir	 la	 tentación?	 ¡Ay!	Llegué	a	 ser	 confesor	de	un	convento	de	monjas,	y



entre	aquellas	religiosas	encontré	a	la	que	hacía	tanto	tiempo	que	amaba	y	a	la
que	 hacía	 tanto	 tiempo	 había	 perdido.	 No	 necesito	 prolongar	 más	 mi
confesión.	Una	religiosa	pecadora,	que	expió	su	falta	con	el	suicidio,	duerme
profundamente	 bajo	 las	 bóvedas	 de	 Engaddi;	 mientras	 sobre	 su	 propio
sepulcro	se	desespera,	gime	y	aúlla	un	ser	al	que	no	se	le	ha	dejado	más	razón
que	la	suficiente	para	que	se	dé	cuenta	de	su	destino.

—¡Qué	 hombre	 tan	 desgraciado!	—dijo	Ricardo—.	Ya	 no	me	 admira	 tu
sufrimiento.	¿Cómo	pudiste	rehuir	el	castigo	que	los	cánones	imponen	contra
tu	delito?

—Pregúntalo	al	que	todavía	sufre	la	hiel	de	las	amarguras	terrenas	—dijo
el	ermitaño—,	y	te	hablará	de	una	vida	salvada	por	respetos	personales	y	por
consideraciones	a	su	alto	nacimiento.	Pero,	Ricardo,	te	digo	que	la	providencia
me	ha	reservado	para	ponerme	en	una	cumbre	como	faro	y	guía,	cuyas	cenizas
deben	ser	arrojadas	al	infierno	cuando	haya	consumido	el	combustible	terreno.
A	pesar	de	que	este	cuerpo	que	ves	está	extenuado	y	macerado,	aún	le	animan
dos	espíritus:	uno,	activo,	 indomable	y	agresivo,	consagrado	a	 la	causa	de	la
Iglesia	 de	 Jerusalén;	 otro	 vil,	 abyecto	 y	 desesperado,	 que	 fluctúa	 entre	 la
locura	y	la	desesperación,	que	llora	sobre	mi	miseria	y	que	custodia	las	Santas
Reliquias,	 que	 no	 puedo	 mirar	 sin	 cometer	 el	 más	 grande	 pecado.	 ¡No	 me
compadezcas!	Es	pecar	compadecerse	de	la	pérdida	de	un	ser	abyecto;	no	me
compadezcas,	 pero	 saca	 provecho	 de	 mi	 ejemplo.	 Tú	 estás	 situado	 en	 la
cumbre	más	alta,	y	por	ello	mismo	la	más	peligrosa	de	las	que	ocupe	ningún
otro	príncipe	cristiano.	Tienes	el	corazón	orgulloso,	la	vida	disoluta	y	la	mano
sanguinaria.	Aparta	 de	 ti	 los	 pecados	 que	 son	 como	hijos	 tuyos;	 por	mucho
que	 las	 quiera	 el	 pecador	 Adán,	 arranca	 de	 tu	 pecho	 esas	 furias	 que	 has
prohijado:	tu	orgullo,	tu	lujuria,	tu	sed	de	sangre.

—Está	delirando	—dijo	Ricardo	volviéndose	hacia	De	Vaux,	como	quien
se	 siente	 apenado	 por	 un	 sarcasmo	del	 que	 ya	 no	 se	 ofende;	 luego	 volvió	 a
mirar	 al	 anacoreta	 con	 calma,	 y	 con	 cierto	 desdén,	 diciéndole—:	 Has
encontrado	una	buena	nidada	de	hijas,	reverendo	padre,	para	quien	hace	muy
pocos	meses	que	está	casado;	pero	ya	que	 tengo	que	echarlas	de	casa,	como
buen	 padre	 les	 tendré	 que	 buscar	 maridos	 convenientes.	 Por	 consiguiente,
regalo	mi	orgullo	 a	 los	nobles	 canónigos	de	 la	 Iglesia;	mi	 lujuria,	 como	has
dicho	 tú,	 a	 los	monjes	 de	 la	 regla,	 y	mi	 sed	 de	 sangre,	 a	 los	Caballeros	 del
Temple.

—¡Oh,	 corazón	 de	 acero	 y	 mano	 de	 hierro	—dijo	 el	 anacoreta—,	 para
quien	son	inútiles	los	consejos	y	los	ejemplos!	Va	a	serte	concedido	un	plazo
por	si	quieres	arrepentirte	y	hacer	lo	que	es	agradable	a	los	ojos	de	Dios.	En
cuanto	a	mí,	he	de	volver	a	mi	puesto.	¡Kyrie	Eleison!	Yo	soy	aquél	a	través
del	 cual	 los	 rayos	 de	 la	 divina	 gracia	 fulgurante,	 como	 los	 rayos	 del	 sol	 a
través	de	un	cristal	de	aumento,	se	concentran	sobre	los	objetos	hasta	que	se



encienden	y	llamean,	mientras	el	cristal	continúa	frío	e	intacto.	¡Kyrie	Elieson!
Hay	que	llamar	al	pobre,	porque	el	rico	rechaza	el	banquete…	¡Kyrie	Eleison!

Y	al	decir	estas	palabras	salió	corriendo	de	 la	 tienda,	profiriendo	grandes
gritos.

—¡Qué	fraile	tan	loco!	—dijo	Ricardo,	a	quien	los	gritos	del	ermitaño	casi
habían	 borrado	 la	 impresión	 que	 le	 produjera	 el	 relato	 de	 su	 historia	 y
desgracia—.	Síguele,	De	Vaux,	y	mira	que	no	le	ocurra	nada;	porque,	a	pesar
de	 que	 sean	 cruzados,	 un	 juglar	 inspira	 a	 nuestra	 gente	más	 respeto	 que	 un
sacerdote	o	un	santo,	y	podrían	gastarle	alguna	mala	broma.

El	 caballero	 obedeció,	 y	Ricardo	 se	 abandonó	 a	 los	 pensamientos	 que	 le
inspirara	la	tétrica	profecía	del	monje.

—¿Morir	 joven,	 sin	 descendencia	 y	 sin	 nadie	 que	 me	 llore?	 Dura
sentencia,	y	suerte	que	no	ha	sido	pronunciada	por	un	 juez	más	competente.
Sin	embargo,	los	sarracenos,	que	son	entendidos	en	ciencia	mística,	aseguran	a
menudo	que	Aquél	a	cuyos	ojos	 la	sabiduría	de	 los	sabios	no	es	sino	locura,
inspira	 la	 sabiduría	 a	 los	 que	 los	 hombres	 tienen	 por	 locos.	 Dicen	 que	 este
ermitaño	 lee	 en	 los	 astros,	 lo	 cual	 está	muy	en	uso	 en	 esas	 tierras,	 donde	 la
hueste	celeste	se	convierte	en	objeto	de	idolatría.	Querría	haberle	preguntado
por	la	pérdida	de	mi	bandera,	porque	ni	el	bien	aventurado	Tishbite,	fundador
de	su	Orden,	podría	parecer	más	loco	ni	decir	cosas	más	semejantes	a	las	de	un
profeta…	¿Qué	hay,	De	Vaux?	¿Qué	se	sabe	del	fraile	loco?

—¿Fraile	loco	le	llamáis,	mi	señor?	—contestó	De	Vaux—.	Mi	opinión	es
que	se	parece	más	al	bienaventurado	Bautista	salido	del	desierto.	Se	ha	subido
a	 una	máquina	 de	 guerra,	 y	 desde	 allí	 está	 predicando	 a	 los	 soldados	 como
jamás	haya	predicado	hombre	alguno	desde	los	tiempos	de	Pedro	el	Ermitaño.
El	 campamento,	 alarmado	 por	 sus	 gritos,	 se	 congrega	 en	 derredor	 suyo,	 a
millares;	de	vez	en	cuando	interrumpe	su	discurso	y	se	dirige	a	los	diferentes
grupos	nacionales,	a	cada	uno	en	su	propio	idioma,	y	con	sólidos	argumentos
les	anima	a	persistir	en	la	liberación	de	Palestina.

—¡Por	 el	 sol	 que	 nos	 ilumina,	 que	 es	 un	 noble	 ermitaño!	—dijo	 el	 rey
Ricardo—.	Pero	¿podría	esperarse	otra	cosa	de	la	sangre	de	Godofredo?

Él	desespera	de	su	salvación	porque	en	otros	tiempos	vivió	par	amour.

Haré	 que	 el	 Papa	 le	 envíe	 una	 amplia	 absolución,	 y	 de	 buena	 gana
intercederé	para	que	a	su	belle	amie	la	nombren	abadesa.

Mientras	 decía	 estas	 palabras,	 el	 arzobispo	 de	 Tiro	 pidió	 audiencia	 para
solicitar	 de	Ricardo	que	 asistiera	 si	 se	 lo	 permitía	 su	 estado	de	 salud,	 a	 una
reunión	secreta	que	iban	a	celebrar	 los	 jefes	de	la	Cruzada,	y	para	explicarle
los	 acontecimientos	 militares	 y	 políticos	 que	 habían	 ocurrido	 durante	 su



enfermedad.
	

	

CAPÍTULO	XIX
	

El	 arzobispo	 de	 Tiro	 era	 un	 emisario	 bien	 escogido	 para	 comunicar	 a
Ricardo	 las	 noticias	 que	 el	 rey	 del	 corazón	 de	 león	 no	 habría	 escuchado	 de
ninguna	otra	voz	sin	las	más	violentas	manifestaciones	de	resentimiento.	Hasta
aquel	sagaz	y	venerable	prelado	halló	dificultades	para	hacer	que	el	monarca
escuchara	 las	 noticias	 que	 echaban	 al	 suelo	 todas	 sus	 esperanzas	 de
reconquistar	 el	 Santo	 Sepulcro	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas	 y	 de	 adquirir	 la
gloria	que	las	universales	aclamaciones	de	la	Cristiandad	estaban	dispuestas	a
conferirle	como	Campeón	de	la	Cruz.

Pero,	 según	 se	 deducía	 del	 informe	 del	 arzobispo,	 Saladino	 estaba
reuniendo	 todas	 las	 fuerzas	 del	 centenar	 de	 tribus	 de	 que	 disponía,	 y	 los
monarcas	 europeos,	 ya	 disgustados	 por	 diferentes	 motivos	 de	 aquella
expedición,	que	hasta	entonces	había	venido	siendo	tan	azarosa,	y	que	cada	día
lo	era	más	habían	resuelto	abandonar	su	proyecto.	Apoyaban	su	decisión	en	el
ejemplo	 de	 Felipe	 de	 Francia,	 quien	 aunque	 haciendo	 grandes	 protestas	 de
afecto	y	asegurando	que	antes	querría	ver	a	su	hermano	de	Inglaterra	fuera	de
peligro,	declaró	su	propósito	de	regresar	a	Europa.	Su	gran	vasallo,	el	conde
de	Champagne,	había	 tomado	 la	misma	resolución;	y	no	era	de	extrañar	que
Leopoldo	 de	 Austria,	 que	 había	 sido	 ofendido	 por	 Ricardo,	 se	 alegrara	 de
aprovechar	 la	 ocasión	 para	 desertar	 de	 una	 causa	 de	 la	 que	 era	 considerado
jefe	su	arrogante	adversario.	Otros	anunciaban	el	mismo	propósito,	de	manera
que	 era	 evidente	 que	 si	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 se	 obstinaba	 en	 quedarse	 en
Palestina,	no	dispondría	de	otra	ayuda	que	 la	de	 los	voluntarios	que	en	 tales
circunstancias	quisieran	unirse	 al	 ejército	 inglés,	 y	 la	dudosa	de	Conrado	de
Montserrat	y	de	las	órdenes	militares	del	Temple	y,	de	San	Juan,	las	cuales,	a
pesar	de	su	 juramento	de	hacer	 la	guerra	a	 los	sarracenos,	veían	con	envidia
que	 cualquier	 monarca	 europeo	 llevara	 a	 cabo	 la	 conquista	 de	 Palestina,
donde,	 con	 intenciones	 egoístas	 y	 de	 baja	 política,	 pensaban	 establecer
dominios	independientes	propios.

No	se	necesitaron	muchos	argumentos	para	que	Ricardo	comprendiera	cuál
era	 su	verdadera	 situación;	y,	 en	efecto,	después	de	 su	primera	explosión	de
cólera,	 se	 sentó	 tranquilamente,	y	con	mirada	sombría,	 cabizbajo	y	cruzados
los	brazos	 sobre	 el	pecho,	 escuchó	 los	 razonamientos	del	 arzobispo	 sobre	 la
imposibilidad	de	continuar	la	Cruzada	si	desertaban	sus	compañeros.	Hasta	se
abstuvo	de	hacer	ninguna	interrupción	cuando	el	prelado	se	aventuró	a	sugerir,
con	mesuradas	palabras,	que	la	misma	impetuosidad	de	Ricardo	había	sido	una



de	 las	 principales	 causas	 del	 disgusto	 que	 los	 príncipes	 sentían	 por	 la
expedición.

—Confiteor	 —contestó	 Ricardo,	 con	 mirada	 abatida	 y	 una	 especie	 de
melancólica	 sonrisa—.	 Confieso,	 reverendo	 padre,	 que	 en	 algunas	 cosas
tendría	que	entonar	el	culpa	mea.	Pero	¿no	es	doloroso	que	las	explosiones	de
mi	carácter	sean	castigadas	con	esta	penitencia,	y	que	por	uno	o	dos	arrebatos
de	natural	indignación	sea	condenado	a	ver	cómo	se	pierde	delante	de	mí	rica
cosecha	de	gloria	para	Dios	y	de	honor	para	la	Caballería?	Pero	no	se	perderá.
Por	el	alma	del	Conquistador,	que	plantaré	la	Cruz	en	las	torres	de	Jerusalén,	o
la	plantarán	sobre	la	tumba	de	Ricardo.

—Podéis	hacerlo	—dijo	el	prelado—	sin	que	se	vierta	una	gota	de	sangre
cristiana	en	esta	contienda.

—¡Ah,	 os	 referís	 a	 un	 convenio,	 señor	 prelado!	 Pero	 la	 sangre	 de	 esos
perros	infieles	cesaría	de	correr	—dijo	Ricardo.

—Habrá	suficiente	gloria	—contestó	el	arzobispo—	con	haber	arrancado	a
Saladino,	 por	 la	 fuerza	 de	 las	 armas	 y	 por	 el	 respeto	 que	 le	 inspira	 vuestra
fama,	condiciones	tales	como	la	reconquista	inmediata	del	Santo	Sepulcro,	la
apertura	 de	 Tierra	 Santa	 a	 los	 peregrinos,	 la	 garantía	 para	 su	 seguridad
mediante	la	ocupación	de	plazas	fuertes,	y,	por	encima	de	todo,	el	asegurarnos
la	posesión	de	la	Ciudad	Santa	mediante	la	concesión	a	Ricardo	del	título	de
Rey	Guardián	de	Jerusalén.

—¡Cómo!	—dijo	 Ricardo,	 cuyos	 ojos	 brillaron	más	 que	 de	 ordinario—.
¡Yo…,	yo…,	yo	Rey	Guardián	de	la	Ciudad	Santa!	La	victoria,	si	eso	ya	no	lo
fuera,	 no	 podría	 producir	 más,	 a	 menos	 coste,	 siendo	 obtenida	 con	 fuerzas
poco	 bien	 dispuestas	 y	 desunidas.	 Pero	 ¿se	 propone	 Saladino	 conservar	 sus
intereses	en	la	Tierra	Santa?

—Con	la	categoría	de	cosoberano,	con	juramento	de	alianza	—contestó	el
prelado—	con	el	poderoso	Ricardo,	y,	si	se	le	permitiera,	emparentándose	con
él	mediante	matrimonio.

—¡Mediante	matrimonio!	—dijo	Ricardo,	sorprendido	aunque	menos	de	lo
que	esperaba	el	prelado—.	¡Ah,	sí!	Edith	Plantagenet.	¿He	soñado	yo	eso?	¿O
alguien	me	 lo	ha	dicho?	Mi	 cabeza	 aún	 está	 débil	 de	 la	 fiebre,	 y	 ha	 sufrido
mucha	 agitación:	 ¿Fue	 el	 escocés,	 o	 El	 Hakim,	 o	 quizá	 ese	 santo	 ermitaño
quien	me	habló	de	tan	raro	proyecto?

—El	ermitaño	de	Engaddi,	lo	más	probable	—dijo	el	arzobispo—,	porque
él	ha	 intervenido	mucho	en	esta	cuestión;	y	desde	que	el	descontento	de	 los
príncipes	 se	 hizo	 visible,	 e	 inevitable	 la	 separación	 de	 sus	 fuerzas,	 celebró
muchas	 consultas,	 tanto	 con	 los	 cristianos	 como	 con	 los	 musulmanes,	 para
negociar	una	paz	que	diera	a	la	Cristiandad,	por	lo	menos	en	parte,	las	ventajas



que	se	perseguían	con	esta	guerra	santa.

—¡Mi	 prima	 para	 un	 infiel!	 ¡Ah!	 —exclamó	 Ricardo,	 cuyos	 ojos
empezaban	a	despedir	chispas.

El	prelado	se	apresuró	a	apaciguar	su	cólera.

—Ante	 todo,	 no	hay	que	decir	 que	debe	obtenerse	 el	 consentimiento	del
Papa;	el	santo	ermitaño,	que	es	muy	conocido	en	Roma,	lo	negociaría	con	el
Santo	Padre.

—¿Cómo?	 ¿Sin	que	nosotros	 diéramos	 antes	 nuestro	 consentimiento?	—
dijo	el	rey.

—Ciertamente,	 no	 —dijo	 el	 arzobispo,	 contestando	 en	 un	 tono	 de	 voz
tranquilizador	 e	 insinuante—.	 Eso	 sólo	 se	 haría	 mediante	 vuestra	 especial
sanción.

—¡Mi	sanción	para	casar	a	una	parienta	mía	con	un	infiel!	—dijo	Ricardo
hablando	con	el	tono	de	voz	del	que	duda	sobre	lo	que	debe	hacer,	pero	no	del
que	rechaza	en	absoluto	la	proposición	que	le	hacen—.	¿Cómo	habría	podido
soñar	una	componenda	tal,	cuando	salté	a	la	costa	de	Siria	desde	la	proa	de	mi
galera	como	el	 león	 salta	 sobre	 su	presa?	Y	ahora…	Pero	proseguid,	que	os
escucharé	pacientemente.

Tan	contento	como	sorprendido	por	hallar	 su	misión	mucho	más	 fácil	de
realizar	de	lo	que	había	supuesto,	el	arzobispo	se	apresuró	a	recordar	a	Ricardo
ejemplos	de	tales	alianzas	en	España,	efectuadas	con	la	previa	aprobación	de
la	Santa	Sede;	las	incalculables	ventajas	que	toda	la	Cristiandad	obtendría	de
la	unión	de	Ricardo	y	Saladino	mediante	un	lazo	tan	sagrado;	y	principalmente
habló	con	gran	vehemencia	y	unción	de	 la	probabilidad	de	que	Saladino,	 en
caso	 de	 que	 se	 realizara	 la	 alianza	 propuesta,	 abjurara	 su	 falsa	 fe	 por	 la
verdadera.

—¿Ha	manifestado	 el	 sultán	 alguna	disposición	 respecto	 a	 convertirse	 al
Cristianismo?	—dijo	Ricardo—.	Si	así	fuera,	no	existe	rey	en	la	Tierra	al	que
concediera	la	mano	de	una	parienta,	aunque	fuese	mi	hermana,	con	más	placer
que	al	noble	Saladino,	a	pesar	de	que	otros	pudiesen	poner	a	los	pies	de	ella
cetro	 y	 corona,	 y	 él	 no	 pudiese	 ofrecerle	 más	 que	 su	 buena	 espada	 y	 su
corazón,	más	bueno	todavía.

—Saladino	ha	oído	a	nuestros	doctores	cristianos	—dijo	el	arzobispo	algo
evasivamente—;	 a	 mí	 mismo,	 aunque	 no	 lo	 merezca,	 y	 a	 otros;	 y	 como
escucha	 con	 paciencia	 y	 contesta	 con	 calma,	 puede	 esperarse	muy	 bien	 que
pueda	 ser	 salvado,	 lo	mismo	que	 se	 saca	un	 tizón	de	 la	hoguera.	Magna	 est
veritas,	 et	 prevalebit!	 Además,	 el	 ermitaño	 de	 Engaddi,	 pocas	 de	 cuyas
palabras	 caen	 sin	 fruto	 en	 el	 surco,	 está	 firmemente	 convencido	 de	 que	 se



acerca	la	hora	en	que	los	sarracenos	y	demás	paganos	se	acerquen	a	la	fe,	a	lo
cual	podría	ayudar	mucho	este	matrimonio.	Él	sabe	leer	el	curso	de	los	astros;
y,	viviendo	en	mortificación	de	 la	carne,	en	aquellos	 lugares	divinos	que	 los
santos	pisaron	en	la	antigüedad,	el	espíritu	de	Elijan	el	Tishbite,	fundador	de
su	bendita	Orden,	 le	visita	 tal	como	fue	visitado	por	el	profeta	Elías,	hijo	de
Shaphat,	cuando	le	cubrió	con	su	manto.

El	 rey	 Ricardo	 escuchó	 el	 razonamiento	 del	 prelado	 con	 la	 vista	 baja	 y
evidentes	señales	de	turbación.

—No	sé	lo	que	me	pasa	—dijo—,	pero	me	parece	que	estos	fríos	consejos
de	 los	 príncipes	 de	 la	 Cristiandad	 me	 han	 contaminado	 con	 su	 letargia
espiritual.	Hubo	un	 tiempo	en	que	si	un	seglar	me	hubiese	propuesto	una	 tal
alianza,	le	habría	aplastado	contra	el	suelo,	y	si	hubiese	sido	un	eclesiástico,	le
habría	escupido	al	rostro	como	renegado	o	sacerdote	de	Bael;	y,	sin	embargo,
ahora,	esta	proposición	no	suena	tan	extraña	a	mis	oídos.	¿Por	qué	no	habría
de	aceptar	 la	 fraternidad	y	 la	alianza	con	un	sarraceno	que	es	bravo,	 justo	y
generoso,	y	que	aprecia	y	honra	a	un	enemigo	digno	como	si	se	tratara	de	un
amigo,	 mientras	 que	 los	 príncipes	 de	 la	 Cristiandad	 huyen	 del	 lado	 de	 sus
aliados,	 y	 abandonan	 la	 causa	 de	 Dios	 y	 de	 la	 buena	 Caballería?	 Pero	 me
revestiré	de	paciencia	y	no	pensaré	más	en	ellos.	Sólo	haré	una	prueba	para
conservar	su	valerosa	fraternidad,	si	es	posible;	y	si	fracaso,	señor	arzobispo,
volveremos	a	hablar	de	vuestro	consejo,	que,	por	ahora,	ni	acepto	ni	rechazo.
Vamos	al	Consejo,	 señor,	que	ya	es	hora.	Decís	que	Ricardo	es	 impetuoso	y
orgulloso:	vais	a	verle	humilde	como	la	modesta	ginesta	de	que	se	deriva	su
apellido.

Ayudado	 por	 los	 servidores	 de	 su	 Cámara,	 el	 rey	 se	 vistió
apresuradamente,	poniéndose	un	jubón	de	un	color	obscuro	y	liso;	y	sin	otra
insignia	 de	 su	 dignidad	 real	 que	 un	 aro	 de	 oro	 en	 su	 cabeza,	 salió	 con	 el
arzobispo	de	Tiro	para	asistir	al	Consejo,	que	ya	les	esperaba	para	empezar	la
deliberación.

El	pabellón	del	Consejo	era	una	amplia	tienda,	delante	de	la	cual	ondeaba
la	gran	bandera	de	la	Cruz,	y	otra	en	que	se	veía	a	una	mujer	arrodillada	con
los	vestidos	en	desorden	y	despeinada,	que	representaba	a	la	desolada	y	triste
Iglesia	 de	 Jerusalén,	 y	 llevaba	 la	 divisa:	 Affileta	 sponsae	 ne	 obliviscaris.
Centinelas	 cuidadosamente	 seleccionados	 impedían	 circular	 por	 los
alrededores	de	la	tienda,	a	fin	de	que	las	discusiones,	que	a	veces	adquirían	un
ruidoso	 y	 tempestuoso	 carácter,	 pudieran	 llegar	 a	 otros	 oídos	 que	 los
interesados.

Allí	 era,	 pues,	 donde	 estaban	 reunidos	 los	 príncipes	 de	 la	 Cruzada
esperando	 la	 llegada	 de	 Ricardo.	 Y	 hasta	 la	 breve	 espera	 que	 tuvieron	 que
aguantar	 fue	 utilizada	 contra	 él	 por	 sus	 enemigos,	 que	 se	 entretuvieron



contando	 varios	 rasgos	 de	 su	 orgullo	 y	 de	 su	 injusta	 presunción	 de
superioridad,	 aduciendo	 como	prueba	 la	 corta	 dilación	 que	 les	 daba	 ocasión
para	que	ellos	comentaran.	Cada	uno	procuraba	afianzarse	en	la	mala	opinión
que	tenía	del	rey	de	Inglaterra,	y	se	justificaba	de	ella	por	la	ofensa	recibida,
enjuiciaba	 con	 severidad	 extremada	 las	 circunstancias	 más	 pueriles,	 y	 todo
seguramente	porque	sentían	el	 instintivo	 respeto	que	 les	 inspiraba	el	heroico
monarca,	 y	 necesitaban	 no	 pocos	 esfuerzos	 para	 sobreponerse	 a	 aquel
sentimiento.

Por	consiguiente,	acordaron	que	le	recibirían	con	cierta	frialdad	y	sin	más
respeto	 que	 el	 estrictamente	 necesario	 para	 mantenerse	 dentro	 de	 la	 rígida
etiqueta.	Pero	cuando	vieron	aquella	noble	figura,	aquel	rostro	de	príncipe,	un
poco	pálido	aún	por	la	enfermedad,	aquellos	ojos	de	los	que	los	poetas	habían
dicho	 que	 eran	 la	 brillante	 estrella	 de	 la	 batalla	 y	 de	 la	 victoria;	 cuando	 les
asaltó	a	 la	memoria	el	 recuerdo	de	sus	hazañas,	casi	superiores	a	 la	fuerza	y
valor	 humanos,	 el	 Consejo	 de	 los	 Príncipes	 se	 levantó	 en	 peso	 —hasta	 el
envidioso	 rey	 de	 Francia	 y	 el	 taciturno	 y	 ofendido	 duque	 de	 Austria	 se
levantaron	 como	 todos	 los	 demás—,	 y	 toda	 la	 Asamblea	 de	 príncipes
prorrumpió	unánimemente	en	aclamaciones:	—¡Dios	guarde	al	rey	Ricardo	de
Inglaterra!	¡Viva	el	valiente	Corazón	de	León!

Con	 una	 expresión	 franca	 y	 abierta	 como	 el	 sol	 del	 estío	 cuando	 nace,
Ricardo	 distribuía	 su	 agradecimiento	 a	 los	 que	 le	 rodeaban,	 felicitándose	 de
encontrarse	otra	vez	entre	sus	nobles	hermanos	de	Cruzada.

—Quiero	 decir	 unas	 breves	 palabras	—en	 estos	 términos	 se	 dirigió	 a	 la
Asamblea—,	aunque	sobre	un	tema	tan	indigno	como	yo	mismo,	y	corriendo
el	riesgo	de	retrasar	en	unos	pocos	minutos	las	deliberaciones	para	el	bien	de
la	Comunidad	cristiana	y	el	éxito	de	su	santa	empresa.

Los	príncipes	volvieron	a	sus	asientos	y	se	hizo	un	profundo	silencio.

—El	día	de	hoy	—prosiguió	el	rey	de	Inglaterra—	es	de	gran	solemnidad
para	 la	 Iglesia,	 y	 es	 misión	 de	 los	 hombres	 cristianos	 en	 un	 día	 como	 éste
reconciliarse	 con	 sus	 hermanos	 y	 confesarse	 las	 faltas	 entre	 sí.	 Nobles
príncipes	y	padres	de	esta	santa	expedición:	Ricardo	es	un	soldado;	su	mano
está	siempre	más	dispuesta	que	su	lengua,	y	ésta	está	demasiado	acostumbrada
al	 duro	 lenguaje	 de	 su	 oficio.	 Pero	 ni	 por	 las	 palabras	 violentas	 de	 un
Plantagenet,	 ni	 por	 sus	 desconsideradas	 acciones	 debéis	 abandonar	 la	 noble
causa	de	la	redención	de	Palestina;	no	debéis	renunciar	a	la	gloria	terrenal	ni	a
la	salvación	eterna,	que	podéis	ganar	aquí,	si	es	que	el	hombre	puede	llegar	a
merecerlas	nunca,	porque	los	actos	de	un	soldado	hayan	sido	violentos	y	sus
palabras	 tan	duras	como	el	hierro	que	 lleva	desde	su	 infancia.	Si	Ricardo	ha
faltado	 a	 alguno	 de	 vosotros,	 Ricardo	 os	 dará	 satisfacción	 de	 palabra	 y	 de
obra.	Noble	hermano	de	Francia:	¿he	tenido	la	desgracia	de	haberos	ofendido?



—La	Majestad	 de	Francia	 no	 tiene	 ninguna	 reparación	 que	 pedir	 a	 la	 de
Inglaterra	 —contestó	 Felipe	 con	 gran	 dignidad,	 aceptando	 la	 mano	 que	 le
ofrecía	 Ricardo—;	 y	 sea	 la	 que	 sea	 la	 decisión	 que	 tome	 respecto	 a	 la
continuación	de	esta	empresa,	dependerá	del	estado	de	mi	propio	reino,	pero
no	 ciertamente	 de	 ninguna	 envidia	 o	 disgusto	 relacionados	 con	 mi	 real	 y
valerosísimo	hermano.

—Austria	—dijo	Ricardo	avanzando	hacia	el	archiduque,	con	una	mezcla
de	franqueza	y	dignidad,	mientras	Leopoldo	se	levantaba	de	su	asiento	como
involuntariamente	y	con	movimiento	de	autómata,	que	depende	de	una	fuerza
exterior—,	 Austria	 cree	 que	 tiene	 razón	 de	 estar	 ofendida	 con	 Inglaterra;
Inglaterra	 cree	 que	 tiene	 razón	 de	 quejarse	 de	 Austria.	 Que	 se	 perdonen
mutuamente,	que	no	se	rompa	la	paz	de	Europa	y	la	concordia	de	este	ejército.
Actualmente	 defendemos	 juntos	 la	 bandera	 más	 gloriosa	 que	 haya	 podido
enarbolar	 ningún	 príncipe	 de	 la	 Tierra:	 la	 bandera	 de	 la	 Salvación.	 No
permitáis,	pues,	que	entre	nosotros	existan	disputas	por	el	símbolo	de	nuestras
dignidades	terrenales,	si	es	que	lo	tiene	en	su	poder,	y	Ricardo	dirá,	aunque	sin
otro	motivo	que	su	amor	a	 la	Santa	Iglesia,	que	se	arrepiente	de	 la	violencia
con	que	insultó	al	estandarte	de	Austria.

El	archiduque	permaneció	silencioso,	malhumorado	y	descontento,	con	la
vista	 fija	 en	 el	 suelo;	 su	 rostro	 revelaba	 un	 reprimido	 disgusto	 que,	 por	 una
mezcla	 de	 temor	 respetuoso	 y	 de	 timidez,	 no	 se	 atrevía	 a	 expresar	 con
palabras.

El	patriarca	de	Jerusalén	se	apresuró	a	romper	aquel	embarazoso	silencio,
declarando	 que	 el	 archiduque	 de	 Austria	 había	 asegurado,	 bajo	 solemne
juramento,	no	saber	nada,	directa	o	indirectamente,	respecto	a	la	agresión	que
se	había	cometido	contra	la	bandera	de	Inglaterra.

—Así,	pues,	hemos	inferido	al	noble	archiduque	el	mayor	entuerto	—dijo
Ricardo—;	le	pedimos	perdón	por	haberle	atribuido	una	ofensa	tan	cobarde,	y
le	 tendemos	 la	mano	en	señal	de	 renovación	de	paz	y	amistad.	Pero	¿qué	es
esto?	 ¿Austria	 rechaza	 nuestra	 mano	 descubierta	 como	 antes	 la	 rechazó
enguantada?	¡Cómo!	¿No	podemos	ser	su	amigo	en	la	paz	ni	su	contrario	en	la
guerra?	 ¡Bien,	 sea	 así!	 Aceptamos	 la	 poca	 estima	 que	 nos	 tiene	 como	 una
penitencia	por	la	falta	que	en	un	arrebato	hemos	cometido	contra	él,	y	daremos
por	concluido	este	asunto	entre	nosotros	dos.

Al	decir	estas	palabras	volvió	la	espalda	al	archiduque	con	un	movimiento
más	 bien	 de	 dignidad	 que	 de	 desprecio,	 y	 el	 de	Austria	 pareció	 quitarse	 un
peso	de	encima,	como	el	chico	travieso	que	hizo	novillos,	cuando	la	mirada	de
su	severo	maestro	se	aparta	de	él.

—¡Noble	conde	de	Champagne,	príncipe	marqués	de	Montserrat,	valiente
Gran	 Maestre	 de	 los	 Templarios!	 Estoy	 aquí	 como	 un	 penitente	 en	 el



confesonario.	¿Alguno	de	vosotros	tiene	algún	reproche	que	hacerme	o	ha	de
reclamar	alguna	reparación	de	mi?

—No	sé	en	qué	podría	cimentar	ninguna	—contestó	el	adulador	Conrado
—,	 salvo	 que	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 se	 lleva	 toda	 la	 gloria	 que	 sus	 pobres
hermanos	de	guerra	podían	esperar	obtener	en	esta	expedición.

—Mi	 acusación,	 si	 soy	 llamado	 a	 hacer	 alguna	—dijo	 el	Maestre	 de	 los
Templarios—,	 es	 más	 grave	 y	 más	 importante	 que	 la	 del	 marqués	 de
Montserrat.	Quizá	será	mal	visto	que	un	religioso	militar	como	yo	levante	la
voz	donde	 tantos	nobles	príncipes	 callan.	Pero	 conviene	 al	 honor	de	 todo	 el
ejército,	y	no	menos	al	del	noble	rey	de	Inglaterra,	oír	que	alguien	le	dice	cara
a	 cara	 lo	 que	 tantos	 otros	 no	 vacilan	 en	 reprocharle	 cuando	 él	 está	 ausente.
Alabamos	 y	 honramos	 el	 valor	 y	 las	 grandes	 hazañas	 del	 rey	 de	 Inglaterra;
pero	 nos	 sentimos	 agraviados	 de	 que	 en	 todas	 las	 ocasiones	 se	 arrogue	 y
mantenga	 una	 preferencia	 y	 una	 superioridad	 sobre	 nosotros,	 a	 la	 que	 no	 se
pueden	 someter	 los	 príncipes	 independientes.	 Por	 nuestra	 propia	 y	 libre
voluntad	podemos	reconocer	su	valentía,	su	celo,	su	riqueza	y	su	poder;	pero
el	que	se	apodera	de	todo,	como	si	a	todo	tuviese	derecho,	y	no	deja	nada	que
conceder	a	nuestra	cortesía	y	a	nuestra	gracia,	nos	rebaja	de	aliados	que	somos
a	vasallos	o	mercenarios,	y	empaña	a	la	vista	de	nuestros	soldados	y	súbditos
el	brillo	de	nuestra	autoridad,	que	ya	no	podemos	ejercer	independientemente.
Ya	 que	 el	 rey	 Ricardo	 ha	 pedido	 que	 le	 dijéramos	 la	 verdad,	 no	 debe
sorprenderse	 ni	 agraviarse	 si	 oye	 alguna	 de	 boca	 de	 alguien	 a	 quien	 las
pompas	del	mundo	le	están	prohibidas,	y	para	quien	la	autoridad	secular	no	es
nada,	 si	 no	 sirve	 para	 aumentar	 la	 prosperidad	 del	 Templo	 de	 Dios	 y	 la
postergación	 de	 león	 que	 corre	 husmeando	 qué	 presa	 puede	 devorar.	 Al
escuchar,	pues,	la	verdad	que	le	digo	contestando	a	su	pregunta	—verdad	que,
mientras	la	estoy	diciendo,	sé	que	es	confirmada	en	el	corazón	de	cada	uno	de
los	 que	 me	 oyen,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 respeto	 ahogue	 sus	 voces—,	 no	 debe
agraviarse,	repito,	el	rey	de	Inglaterra.

Las	mejillas	de	Ricardo	enrojecieron	mientras	el	Gran	Maestre	dirigía	este
directo	y	descarnado	ataque	a	su	conducta,	y	que	casi	todos	los	circunstantes
convenían	en	lo	justo	de	la	acusación.	Aunque	irritado	y	mortificado	a	la	vez,
comprendió	el	murmullo	de	asentimiento	que	 le	siguió	demostró	a	 las	claras
que	abandonarse	temerariamente	a	la	indignación	sería	dar	ventaja	a	su	frío	y
cauto	acusador,	que	era	 lo	que	el	Templario	 se	proponía	con	 su	discurso.	El
rey,	 pues,	 hizo	 un	 violento	 esfuerzo	 y	 estuvo	 callado	 durante	 el	 espacio	 de
tiempo	que	se	necesita	para	rezar	un	padrenuestro,	lo	cual	le	había	aconsejado
que	 hiciera	 su	 confesor	 para	 dominarse	 cada	 vez	 que	 se	 encontrara	 en	 una
situación	 parecida.	 El	 rey	 habló	 con	 tono	 reposado,	 empañado	 por	 algo	 de
amargura,	especialmente	al	principio.

—¿Así	es,	pues?	¿Y	nuestros	hermanos	se	han	tomado	el	trabajo	de	anotar



los	 fallos	 de	 nuestra	 naturaleza	 y	 la	 ruda	 impetuosidad	 de	 nuestro	 celo,	 si
alguna	 vez	 ha	 sido	 preciso	 dar	 órdenes	 sin	 tener	 tiempo	 para	 reunir	 al
Consejo?	Jamás	podría	creer	que	ofensas	casuales	o	impremeditadas	como	las
mías,	pudiesen	encontrar	tan	profundas	raíces	en	el	corazón	de	mis	aliados	en
esta	 santísima	causa;	 jamás	habría	podido	creer	que	por	 culpa	mía	quisieran
retirar	 la	mano	del	arado	cuando	casi	nos	encontramos	ya	al	 final	del	 surco;
que	por	culpa	mía	quisieran	volver	sobre	sus	pasos	en	el	camino	de	Jerusalén,
que	 abrieron	 con	 sus	 propias	 espadas.	 Llegué	 a	 creer,	 vanamente,	 que	 mis
humildes	 servicios	 podrían	 haber	 sido	 el	 contrapeso	 de	 mis	 impetuosos
errores;	que	si	se	recordaba	que	yo	había	excitado	a	la	vanguardia	en	un	asalto,
no	 se	 olvidaría	 que	 yo	 también	 era	 el	 último	 en	 la	 retirada;	 que	 si	 yo	 he
clavado	mi	bandera	en	 los	campos	de	batalla	conquistados,	 ésta	era	 la	única
ventaja	 que	 buscaba,	mientras	 los	 demás	 se	 repartían	 el	 botín.	 Puedo	 haber
dado	mi	nombre	a	una	ciudad	conquistada,	pero	su	soberanía	la	he	dejado	para
los	 demás.	 Si	me	 he	 obstinado	 en	 sostener	 atrevidos	 pareceres,	 no	 creo	 que
haya	ahorrado	mi	propia	sangre	ni	la	de	mi	pueblo	cuando	ha	llegado	la	hora
de	ponerlos	en	obra;	y	si,	en	la	confusión	de	una	marcha	o	de	una	batalla,	he
dirigido	 órdenes	 a	 los	 soldados	 de	 los	 demás,	 les	 he	 tratado	 igual	 que	 a	 los
míos,	dándoles	 las	provisiones	y	medicinas	compradas	a	alto	precio,	que	sus
soberanos	 no	 les	 pudieron	 procurar.	 Pero	 me	 avergüenza	 recordaros	 lo	 que
todos	parece	habéis	olvidado.	Miremos,	más	bien,	qué	hay	que	hacer	de	ahora
en	 adelante;	 y,	 creedme,	 hermanos	—añadió	 con	 el	 rostro	 encendido	 por	 el
entusiasmo—,	no	 hallaréis	 ni	 el	 orgullo	 ni	 la	 ira	 ni	 la	 ambición	 de	Ricardo,
como	una	piedra	que	estorbe	puesta	en	mitad	del	camino,	cuando	la	religión	y
la	 gloria	 os	 llaman	 como	 la	 trompeta	 de	 un	 arcángel.	 ¡Oh,	 no,	 no!	 Jamás
podría	sobrevivir	al	pensamiento	de	que	mis	faltas	y	mis	debilidades	hayan	de
servir	para	deshacer	la	buena	camaradería	de	los	Príncipes	aliados.	Me	cortaría
la	mano	 izquierda	 con	 la	derecha	 si	 eso	os	pudiera	 atestiguar	mi	 sinceridad.
Voluntariamente	cederé	los	derechos	de	dirigir	el	ejército,	y	hasta	mis	propios
súbditos.	 Éstos	 estarán	 a	 las	 órdenes	 del	 jefe	 que	 designéis,	 y	 su	 rey	 estará
dispuesto	a	trocar	la	vara	de	mando	por	la	lanza	del	aventurero;	y	servir	bajo	la
bandera	 de	Beu-Séant	 entre	 los	 Templarios,	 o	 bajo	 la	 de	Austria,	 si	Austria
quiere	designar	a	un	hombre	valiente	para	mandar	sus	tropas.	O,	si	todos	estáis
cansados	de	esta	guerra	y	sentís	que	 la	armadura	magulla	vuestros	delicados
cuerpos,	dejad	sólo	a	Ricardo	con	diez	o	quince	mil	de	vuestros	soldados	que
trabajen	para	el	cumplimiento	de	vuestro	voto;	y	cuando	Sión	esté	ganada	—
exclamó	agitando	en	el	aire	su	brazo,	como	si	desplegara	la	bandera	de	la	Cruz
sobre	 Jerusalén—,	 cuando	 Sión	 esté	 conquistada,	 escribiremos	 sobre	 las
puertas	de	las	murallas,	no	el	nombre	de	Ricardo	Plantagenet,	sino	de	aquellos
generosos	 príncipes	 que	 le	 hayan	 dado	 los	 hombres	 y	 las	 armas	 para
conquistarla.

La	 ruda	 elocuencia	 y	 la	 decidida	 expresión	 del	 guerrero	 monarca



reanimaron	 los	 decaídos	 ánimos	 de	 los	 cruzados,	 avivaron	 su	 devoción,	 y,
fijando	 su	 atención	 en	 el	 principal	 objetivo	 de	 la	 empresa,	 hicieron	 que	 la
mayor	parte	de	 los	circunstantes	se	avergonzasen	de	haberse	dejado	arrastrar
por	motivos	de	queja	tan	nimios	como	los	que	antes	les	habían	preocupado.	El
brillo	de	unos	ojos	se	contaminó	a	los	otros,	una	voz	dio	ánimo	a	la	otra	voz.
Se	 levantaron,	y	como	una	consigna,	el	grito	de	guerra	que	en	otros	 tiempos
contestó	al	 sermón	de	Pedro	el	Ermitaño	se	 repitió	como	un	eco,	y	de	 todas
partes	gritaron:	—¡Acaudíllanos,	valeroso	Corazón	de	León!	Nadie	tan	digno
como	 tú	 para	 guiar	 a	 los	 valientes	 que	 quieren	 seguirte.	 ¡Guíanos!	 ¡A
Jerusalén!	 ¡A	 Jerusalén!	 ¡Dios	 lo	 quiere!	 ¡Dios	 lo	 quiere!	 ¡Benditos	 los	 que
ayuden	con	armas	su	empresa!

El	súbito	y	general	grito	que	se	levantó	fue	oído	desde	más	allá	del	cordón
de	 centinelas	que	 custodiaba	 el	 pabellón	del	Consejo,	 y	propagado	 entre	 los
soldados	 del	 ejército,	 que,	 inactivos	 y	 desanimados	 por	 la	 enfermedad	 y	 el
clima,	 habían	 empezado,	 como	 sus	 jefes,	 a	 caer	 en	 el	 abatimiento;	 pero	 la
reaparición	 de	 Ricardo	 con	 renovado	 vigor	 y	 con	 su	 conocida	 voz	 en	 la
Asamblea	 de	 los	 príncipes	 reanimó	 en	 seguida	 su	 entusiasmo,	 y	millares	 de
decenas	 de	 millares	 de	 voces	 contestaron	 con	 el	 mismo	 grito	 de:	 —¡Sión,
Sión!	 ¡Guerra,	 guerra!	 ¡Inmediatamente	 iniciemos	 la	 batalla	 contra	 los
infieles!	¡Dios	lo	quiere,	Dios	lo	quiere!

Las	aclamaciones	del	exterior	aumentaron	a	su	vez	el	entusiasmo	reinante
en	el	interior	del	pabellón.	Aquéllos	en	que	no	ardía	la	llama,	sintieron	miedo
de	 parecer	más	 fríos	 que	 los	 demás.	Ya	 no	 se	 hablaba	más	 que	 de	marchar
directamente	hacia	Jerusalén	 tan	pronto	como	expirara	 la	 tregua,	y	de	 tomar,
entretanto,	 las	 disposiciones	 necesarias	 para	 aprovisionar	 y	 reorganizar	 el
ejército.	Se	levantó	la	sesión	del	Consejo,	y,	al	parecer,	todos	salieron	poseídos
del	mismo	entusiasta	propósito,	que,	de	todas	maneras,	se	extinguió	pronto	en
el	corazón	de	muchos,	y	que,	en	verdad,	no	existió	en	ningún	momento	en	el
corazón	de	otros.

El	 marqués	 Conrado	 y	 el	 Gran	Maestre	 de	 los	 Templarios,	 que	 eran	 de
estos	 últimos,	 se	 retiraron	 juntos	 a	 sus	 cuarteles,	 nada	 tranquilos	 y	 muy
descontentos	de	los	acontecimientos	de	aquel	día.

—Siempre	 te	 dije	 —exclamó	 el	 Gran	 Maestre,	 con	 fría	 y	 sardónica
expresión,	 peculiar	 en	 él—	 que	Ricardo	 se	 escaparía	 de	 las	 débiles	 trampas
que	le	has	puesto,	como	un	león	pasaría	por	una	telaraña.	Ya	vez	que	no	tiene
que	 hacer	más	 que	 hablar,	 y	 su	 aliento	 agita	 a	 esos	 locos	 inconscientes	 tan
fácilmente	 como	 el	 remolino	 del	 viento	 amontona	 las	 pajas	 esparcidas	 y	 las
barre	todas	o	las	dispersa	a	su	albedrío.

—Pero	cuando	ha	pasado	el	viento	—dijo	Conrado—	las	pajas	que	él	hizo
bailar	al	son	que	quiso,	vuelven	a	caer	al	suelo.



—Pero	no	ves,	por	otra	parte,	dijo	el	templario,	que	si	este	nuevo	propósito
de	 conquista	 fuese	 abandonado	 y	 no	 se	 realizara,	 y	 si	 cada	 uno	 de	 esos
poderosos	 príncipes	 se	 le	 dejara	 obrar	 según	 su	 pobre	 criterio	 puede
inspirarles,	Ricardo	podría	llegar	a	ser	rey	de	Jerusalén	mediante	un	pacto,	y
establecer	con	el	 sultán	 términos	en	el	 tratado	en	que	acepte	 las	condiciones
que	precisamente	tú	pensabas	que	le	iban	a	exasperar.

—Por	 Mahoma	 y	 Termagante,	 porque	 los	 juramentos	 cristianos	 ya	 han
pasado	de	moda	—dijo	Conrado—,	¿crees	que	el	orgulloso	rey	de	Inglaterra
quería	unir	su	sangre	con	un	sultán	infiel?	Mi	política	ha	consistido	en	mezclar
este	ingrediente	en	el	tratado	para	hacérselo	abominable.	Tan	perjudicial	para
nosotros	sería	que	se	convirtiera	en	señor	nuestro	mediante	un	tratado,	como
por	una	victoria.

—Tu	 política	 ha	 calculado	 mal	 la	 digestión	 de	 Ricardo	 —contestó	 el
templario—.	Conozco	su	pensamiento	por	unas	palabras	que	se	le	escaparon	al
arzobispo.	Y	 tu	gran	golpe	de	 la	 bandera	no	ha	producido	más	perturbación
que	la	de	echar	a	perder	un	par	de	varas	de	seda	bordada.	Marqués	Conrado,
me	parece	que	no	estás	en	tus	cabales;	ya	no	confiaré	en	tus	ardides,	sino	que
probaré	los	míos	propios.	¿Conoces	a	esa	gente	a	quien	los	sarracenos	llaman
Charegitas?

—Naturalmente	 —contestó	 el	 marqués—;	 son	 desesperados	 y	 fanáticos
entusiastas,	que	consagran	sus	vidas	al	progreso	de	su	religión;	algo	así	como
los	templarios,	salvo	que	a	ellos	no	les	contiene	nada	para	lograr	sus	fines.

—No	 bromees	—contestó	 el	 ceñudo	monje—.	Has	 de	 saber	 que	 uno	 de
ellos	 ha	 incluido	 en	 su	 sangriento	 voto	 el	 nombre	 del	 emperador	 de	 aquella
lejana	 isla,	 el	 cual	 debe	 ser	 sacrificado	 como	 principal	 enemigo	 de	 la	 fe
musulmana.

—Un	 inteligente	musulmán	—dijo	Conrado—.	Que	Mahoma	 le	 envíe	 al
Paraíso	en	recompensa.

—Ha	sido	detenido	en	el	campamento	por	uno	de	nuestros	escuderos,	y	en
un	 interrogatorio	 secreto	 ha	 confesado	 francamente	 su	 decidido	 e	 inflexible
propósito	—dijo	el	Gran	Maestre.

—Que	Dios	perdone	a	los	que	han	impedido	la	realización	del	propósito	de
ese	inteligente	charegita	—contestó	Conrado.

—Le	 tengo	 preso	—añadió	 el	 templario—,	 y,	 como	 puedes	 suponer,	 le
mantengo	 incomunicado	 de	 todos;	 pero	 a	 veces	 se	 escapa	 la	 gente	 de	 las
cárceles…

—Las	 cadenas	 se	 han	 dejado	 abiertas	 y	 los	 cautivos	 han	 escapado	 —
contestó	 el	 marqués—.	 Ya	 lo	 dice	 un	 antiguo	 aforismo:	 no	 hay	 prisión	 tan



segura	como	el	sepulcro.

—Cuando	 recupere	 la	 libertad,	 volverá	 a	 intentar	 poner	 en	 práctica	 su
propósito	—agregó	el	 religioso	militar—,	porque	esos	perros	 lo	 llevan	en	su
sangre;	no	perderá	el	rastro	de	la	presa.

—No	digas	más	—contestó	 el	marqués—;	ya	veo	 tu	política:	 es	 terrible,
pero	de	urgente	necesidad.

—Sólo	te	lo	digo	—dijo	el	templario—	para	que	estés	en	guardia,	porque
el	 alboroto	 será	 terrible,	 y	 no	 se	 sabe	 contra	 quién	 volverán	 su	 rabia	 los
ingleses.	Existe	otro	peligro:	mi	paje	 sabe	 los	proyectos	de	 ese	 charegita	—
añadió—,	y,	además,	es	un	obstinado	e	impertinente;	quisiera	deshacerme	de
él,	porque	dificulta	mis	movimientos	pretendiendo	ver	con	sus	ojos	y	no	con
los	míos.	Pero	nuestra	santa	Orden	no	me	da	poder	para	poner	remedio	a	este
inconveniente.	O,	calla…:	el	sarraceno	puede	encontrar	una	buena	daga	en	su
celda,	y	te	aseguro	que	la	hará	servir	para	escaparse,	lo	cual	realizará	con	toda
seguridad	cuando	el	paje	vaya	a	llevarle	la	comida.

—Eso	dará	cierto	color	al	asunto	—dijo	Conrado—;	y,	de	todas	maneras…

—De	todas	maneras	y	pero	—dijo	el	templario—	son	palabras	para	locos;
los	hombres	cuerdos	no	vacilan	ni	hacen	marcha	atrás:	deciden	y	ejecutan.

	

	

CAPÍTULO	XX
	

Ricardo,	el	confiado	objeto	de	la	obscura	traición	que	hemos	relatado	en	la
última	parte	 del	 precedente	 capítulo,	 después	 de	 realizar,	 por	 el	momento	 al
menos	 la	 triunfal	 unión	 de	 los	 príncipes	 de	 la	 Cruzada	 decidiéndoles	 a
proseguir	 la	 guerra	 con	 energía,	 no	 tenía	 otro	 afán	 en	 su	 corazón	 que
restablecer	 la	 tranquilidad	 en	 el	 seno	 de	 su	 propia	 familia;	 y	 ahora,	 que	 ya
podía	 juzgar	más	 serenamente,	 podía	 empezar	 una	 clara	 investigación	 sobre
las	circunstancias	en	que	se	produjo	la	pérdida	de	su	bandera	y	la	naturaleza	y
extensión	de	las	relaciones	entre	su	parienta	Edith	y	el	desterrado	aventurero
de	Escocia.

Así	fue	cómo	la	reina	y	las	damas	de	su	séquito	se	asustaron	al	recibir	 la
visita	 de	 Sir	 Thomas	 de	 Vaux,	 quien	 pidió	 a	 lady	 Calixta	 de	 Monfaucon,
camarera	mayor	de	la	reina,	que	le	siguiera	a	la	tienda	del	rey	Ricardo.

—¿Qué	digo,	 señora?	—preguntó,	 temblorosa,	 la	dama	a	 la	 reina—.	Nos
va	a	matar	a	todas.

—No	tengáis	miedo,	señora	—dijo	De	Vaux—.	Su	Majestad	ha	perdonado
la	vida	al	caballero	escocés,	que	era	el	principal	culpable,	y	lo	ha	regalado	al



médico	moro.	Por	consiguiente,	no	castigaría	con	más	severidad	a	una	dama,
aunque	hubiese	faltado.

—Inventa	alguna	historia	convincente,	muchacha	—dijo	Berengaria.

A	mi	esposo	le	queda	demasiado	poco	tiempo	para	investigar	la	verdad.

—Explica	 la	 historia	 tal	 como	 ocurrió	—dijo	 Edith—,	 porque,	 si	 no,	 lo
haré	yo.

—Con	 el	 permiso	 de	 Vuestra	 Majestad	 —dijo	 De	 Vaux—,	 mi	 humilde
parecer	es	que	lady	Edith	aconseja	bien;	porque,	aunque	el	rey	está	dispuesto
siempre	a	creer	todo	lo	que	Vuestra	Gracia	quiere	contarle,	dudo	que	tenga	la
misma	deferencia	con	lady	Calixta,	y	principalmente	en	este	asunto.

—El	 señor	 de	 Gilsland	 tiene	 razón	—dijo	 lady	 Calixta,	 muy	 agitada	 al
pensar	 en	 la	 investigación	 que	 iba	 a	 efectuarse—;	 además,	 aunque	 tuviese
bastante	serenidad	para	inventar	una	historia	plausible,	yo	no	tendría,	pobre	de
mí,	fuerzas	para	explicársela	al	rey.

Con	 esta	 predisposición	 a	 decir	 la	 verdad,	 acompañó	 a	 De	 Vaux	 lady
Calixta	hasta	la	tienda	del	rey,	y,	 tal	como	se	propuso,	confesó	claramente	el
ardid	de	que	se	habían	valido	para	hacer	desertar	de	su	puesto	al	desgraciado
Caballero	 del	 Leopardo;	 exculpó	 a	 lady	 Edith,	 pues	 ya	 sabía	 bien	 que	 no
habría	 dejado	 de	 justificarse	 ella	misma,	 y	 echó	 la	mayor	 parte	 de	 la	 culpa
sobre	la	reina,	su	señora,	sabiendo	que	sus	faltas	parecían	más	perdonables	a
los	ojos	de	Corazón	de	León.	La	verdad	es	que	Ricardo	era	en	el	fondo	casi	un
niño.	 La	 primera	 llamarada	 se	 había	 extinguido	 hacía	 rato,	 y	 no	 estaba
dispuesto	a	censurar	severamente	una	falta	que	ya	era	 imposible	corregir.	La
astuta	 lady	Calixta,	acostumbrada	desde	su	más	 tierna	 infancia	a	penetrar	en
las	intrigas	cortesanas,	y	a	espiar	los	indicios	de	la	voluntad	del	soberano,	se
apresuró	a	regresar	al	lado	de	la	reina,	corriendo	como	un	gamo,	encargada	por
el	rey	de	preguntarle	si	querría	recibir	una	rápida	visita	suya;	a	cuyo	mensaje
la	dama	añadió	un	comentario	basado	en	su	observación	personal,	destinado	a
demostrar	que	Ricardo	no	intentaba	sino	conservar	la	severidad	necesaria	para
inspirar	 a	 su	 real	 consorte	el	 arrepentimiento	por	 su	pasada	 falta,	y	extender
sobre	ella	y	las	damas	complicadas	en	el	asunto,	su	gracioso	perdón.

—¿De	este	lado	sopla	el	viento,	muchacha?	—dijo	la	reina,	muy	satisfecha
de	 aquella	 confidencia—.	 Puedes	 creer	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 sea	 tan	 gran
guerrero,	le	será	muy	difícil	a	Ricardo	vencernos	en	este	asunto,	y	que,	como
suelen	decir	los	pastores	pirenaicos	en	mi	país	de	Navarra,	más	de	uno	va	por
lana	y	vuelve	trasquilado.

Después	 de	 informarse	 de	 todos	 los	 detalles	 que	 Calixta	 podía
comunicarle,	 la	 reina	Berengaria	 se	 puso	 su	más	 atractivo	 vestido,	 y	 esperó
confiada,	la	llegada	del	heroico	Ricardo.



Éste	llegó,	y	creyó	encontrarse	en	la	situación	del	príncipe	que	penetra	en
una	provincia	que	le	ha	inferido	un	agravio,	convencido	de	que	su	cometido	se
limitará	 a	 reconvenir	 y	 a	 recibir	 acatamiento,	 pero	 la	 encuentra	 en	 situación
inversa	 a	 lo	 que	 esperaba:	 en	 estado	 de	 completa	 enemistad,	 y	 de	 abierta
rebelión.	Berengaria	conocía	muy	bien	el	poder	de	sus	encantos	y	el	afecto	que
por	 ella	 sentía	 Ricardo,	 y	 estaba	 convencida	 de	 que	 ahora,	 después	 de	 la
primera	explosión	de	ira,	desvanecida	sin	que	hubiera	habido	ninguna	víctima,
podría	restablecer	la	normalidad.	Lejos	de	escuchar	los	reproches	que	le	hacia
el	rey,	y	que	merecía	tan	justamente	por	la	ligereza	de	su	conducta,	atenuaba,
mejor,	negaba	la	falta	de	que	era	acusada,	echándola	a	inofensiva	broma.	Por
otra	parte,	negó	con	toda	clase	de	hábiles	formas	de	disimulo	que	ella	hubiese
ordenado	 a	 Nectabanus	 que	 llevara	 al	 caballero	más	 allá	 de	 la	 ladera	 de	 la
colina	en	que	hacía	su	guardia,	y	—extremo	que	quizá	fuera	verdad—	que	le
hubiese	 ordenado	 que	 introdujera	 en	 su	 tienda	 a	 Sir	 Kenneth.	 Y	 luego,	 si
elocuente	había	estado	en	su	defensa	propia,	mucho	más	lo	estuvo	cuando	se
puso	 a	 acusar	 a	 Ricardo	 de	 indelicadeza	 por	 haberle	 negado	 una	 gracia	 tan
simple	como	la	vida	de	un	infortunado	caballero	que	por	una	impremeditada
broma	de	ella	había	incurrido	en	los	peligros	de	la	ley	marcial.	Lloró	y	sollozó,
recriminando	 la	 terquedad	 de	 su	 esposo	 en	 este	 asunto,	 que	 habría	 podido
hacerla	 desgraciada	 para	 toda	 la	 vida,	 porque	 siempre	más	 habría	 creído	 ser
impremeditada	 causa	 indirecta	 de	 aquella	 tragedia.	 La	 visión	 de	 la	 víctima
decapitada	se	le	había	aparecido	en	sueños,	y	hasta	era	posible,	porque	muy	a
menudo	ocurren	cosas	semejantes,	que	se	 le	hubiese	presentado	su	auténtico
espectro	a	los	pies	de	su	cama,	en	sus	horas	de	vigilia.	A	todas	estas	desgracias
mentales	 la	había	 expuesto	 la	 severidad	del	que,	 aunque	decía	que	perdía	 el
juicio	a	la	más	leve	mirada	de	ella,	no	quiso	renunciar	a	un	acto	de	venganza
ruin,	a	pesar	de	que	había	existido	el	peligro	de	hacerla	tan	desgraciada.

Este	chubasco	de	elocuencia	femenina	fue	acompañado	con	los	habituales
argumentos	 de	 lágrimas	 y	 suspiros,	 y	 pronunciado	 con	 tal	 entonación	 y
ademanes,	que	dieran	a	entender	que	el	resentimiento	de	la	reina	no	era	simple
cuestión	de	orgullo	o	enfado,	sino	expresión	de	 la	sensibilidad	herida,	al	ver
que	no	tenía	sobre	su	esposo	la	influencia	que	ella	creía	tener.

El	 buen	 rey	 Ricardo	 estaba	 muy	 desconcertado.	 En	 vano	 intentó	 hacer
entrar	en	razón	a	aquélla	que,	a	causa	de	su	condescendencia,	no	era	posible
que	 escuchara	 ningún	 argumento,	 y	 por	 otra	 parte,	 no	 sabía	 decidirse	 a
imponer	 su	 autoridad	 a	 una	 criatura	 tan	 bella	 y	 que	 estaba	 tan
irrazonablemente	exaltada.	Así,	pues,	se	vio	reducido	a	la	posición	defensiva,
y	 se	 esforzó	 en	 reprenderla	 en	 tonos	 cariñosos	 por	 sus	 sospechas	 y	 en
desvanecer	su	enfado;	y	le	dijo	que	no	debía	pensar	más	en	lo	ocurrido	ni	tener
remordimientos,	 ni	 miedo	 a	 cosas	 sobrenaturales,	 puesto	 que	 Sir	 Kenneth
estaba	sano	y	salvo,	y	que	lo	había	regalado	al	gran	médico	árabe,	quien	sin
duda	alguna,	era,	de	todos	los	hombres,	el	que	sabía	mejor	procedimiento	para



conservarle	la	vida.	Pero	este	extremo	pareció	ser	lo	que	la	disgustara	más,	y
el	 enfado	 de	 la	 reina	 se	 renovó	 al	 pensar	 que	 un	 sarraceno	—un	médico—
había	 podido	 obtener	 un	 favor	 que	 ella	 le	 había	 pedido	 arrodillada	 y	 con	 la
cabeza	 descubierta.	Ante	 esta	 nueva	 acusación,	 Ricardo	 empezó	 a	 perder	 la
paciencia,	y	con	grave	entonación	le	dijo:

—Berengaria:	ese	médico	salvó	mi	vida.	Si	ese	hecho	tiene	algún	valor	a
vuestros	ojos,	no	reprochéis	que	le	diera	tal	recompensa,	la	única	que	le	pude
hacer	aceptar.

La	 reina	 vio	 que	 ya	 había	 llevado	 la	 coquetería	 de	 su	 enfado	 lo
suficientemente	lejos,	para	arriesgarse	más	sin	peligro.

—Mi	Ricardo	—dijo—:	¿por	qué	no	me	 trajiste	a	ese	sabio?	La	 reina	de
Inglaterra	 le	habría	demostrado	cómo	sabe	apreciar	a	quien	ha	podido	evitar
que	se	apagara	 la	antorcha	de	 la	Caballería,	 la	gloria	de	Inglaterra	y	 la	 luz	y
esperanza	de	la	vida	de	la	pobre	Berengaria.

En	 pocas	 palabras,	 la	 disputa	 conyugal	 había	 terminado;	 pero	 como	 a	 la
justicia	se	le	debía	alguna	satisfacción,	el	rey	y	la	reina	acordaron	cargar	toda
la	 culpa	 al	 mensajero	 Nectabanus,	 el	 cual	 (la	 reina	 ya	 estaba	 cansada	 del
carácter	 del	 pobre	 enano),	 así	 como	 su	 real	 consorte	 Guenevra,	 fueron
sentenciados	a	expulsión	de	la	Corte;	y	el	infeliz	sólo	escapó	a	una	reprimenda
suplementaria	merced	a	la	afirmación	de	la	reina,	de	que	se	le	había	aplicado
un	castigo	corporal.	Se	decidió,	además,	que,	dada	la	circunstancia	de	que	en
breve	se	enviaría	un	mensajero	a	Saladino,	para	informarle	de	la	decisión	del
Consejo	 de	 reanudar	 las	 hostilidades	 tan	 pronto	 como	 expirara	 la	 tregua,	 y
como	Ricardo	 tenía	 el	 propósito	 de	 hacer	 un	 valioso	 regalo	 al	 sultán,	 como
agradecimiento	 al	 gran	beneficio	obtenido	de	 los	 servicios	de	El	Hakim,	 las
dos	 infelices	 criaturas	 serían	 agregadas	 como	 curiosidades,	 porque	 por	 su
extremadamente	grotesco	aspecto	y	por	el	deplorable	estado	de	su	mente,	eran
dignas	de	que	se	las	considerara	como	regalos	propios	de	un	rey	a	otro.

Ricardo	aún	tenía	que	sostener	aquel	día	otro	combate	con	una	mujer;	pero
fue	 a	 él	 con	 notable	 indiferencia,	 pues,	 a	 pesar	 de	 que	 Edith	 era	 bella	 y
altamente	apreciada	por	su	real	pariente	y,	aunque	de	las	injustas	sospechas	de
él,	 ya	 desvanecidas	 ahora,	 sólo	 quedaba	 la	 ofensa	 de	 que	 Berengaria	 se
lamentó,	 no	 era	 ni	 esposa	 ni	 amante	 de	 Ricardo,	 y,	 por	 consiguiente,	 temía
mucho	menos	sus	bien	fundados	reproches	que	los	de	la	reina,	no	obstante	ser
éstos	injustos	y	fantásticos.

Después	 de	 pedir	 ser	 recibido	 por	 ellas	 a	 solas,	 fue	 introducido	 en	 la
habitación	 de	 Edith,	 que	 estaba	 situada	 al	 lado	 mismo	 de	 la	 estancia	 de	 la
reina,	y	en	ella	quedaron	sólo	las	dos	esclavas	coptas,	arrodilladas	en	el	rincón
más	apartado,	todo	el	tiempo	que	duró	la	entrevista.	Un	velo	negro,	muy	fino,
cubría	de	pies	a	cabeza	la	alta	y	graciosa	persona	de	la	noble	doncella,	la	cual



no	llevaba	en	aquel	momento	ninguna	clase	de	adorno	femenino.	Tan	pronto
como	 el	 rey	 traspuso	 la	 puerta,	 Edith	 se	 levantó	 y	 le	 hizo	 una	 profunda
reverencia,	 volviéndose	 a	 sentar	 a	 una	 seña	 de	 él;	 y	 cuando	 el	 rey	 se	 hubo
acomodado	a	su	 lado,	ella	esperó,	 sin	despegar	 los	 labios,	a	que	el	 soberano
hablara.

Ricardo,	 que	 habitualmente	 trataba	 a	 Edith	 con	 la	 familiaridad	 que	 su
parentesco	 autorizaba,	 notó	 la	 frialdad	 con	 que	 se	 le	 recibía,	 e	 inició	 la
conversación	con	cierto	embarazo.

—Nuestra	 bella	 prima	 —dijo	 al	 fin—	 está	 enfadada	 con	 nosotros;	 y
nosotros	 confesamos	 que	 duras	 circunstancias	 nos	 indujeron	 a	 sospechar,
infundadamente,	de	que	su	conducta	hubiese	sido	diferente	de	la	que	siempre
observamos	en	toda	su	vida.	Pero	mientras	dura	nuestro	paso	por	este	sombrío
valle	de	lágrimas,	 los	hombres	estamos	expuestos	al	peligro	de	confundir	 las
sombras	 con	 realidades.	 ¿No	 puede	 perdonar	 mi	 linda	 prima	 a	 su	 algo
impetuoso	pariente	Ricardo?

—¿Quién	puede	negar	el	perdón	a	Ricardo	—contestó	Edith—,	si	Ricardo
puede	obtener	el	perdón	del	rey?

—¡Basta	 ya,	 prima	 mía!	 —contestó	 Corazón	 de	 León—.	 Todo	 eso	 es
demasiado	solemne.	Por	Nuestra	Señora,	que	esa	cara	triste	que	pones	y	este
gran	velo	de	luto	que	llevas	podrían	hacer	pensar	a	la	gente	que	eres	una	joven
que	acaba	de	quedarse	viuda,	o,	por	lo	menos,	que	has	perdido	a	un	novio	muy
querido.	 ¡Ánimo!	 Seguramente	 ya	 habrás	 oído	 que	 no	 existe	motivo	 alguno
para	llevar	luto.	¿Por	qué,	pues,	seguir	llevando	ese	velo?

—Por	 el	 perdido	 honor	 de	 los	 Plantagenet	 y	 por	 la	 gloria	 que	 ha
abandonado	la	casa	de	mi	padre.

Ricardo	frunció	el	ceño.

—¡El	honor	perdido!	¡La	gloria	que	ha	abandonado	nuestra	casa!	—repitió,
irritado—.	Pero	mi	prima	Edith	tiene	privilegios.	Yo	la	juzgué	con	demasiada
ligereza,	 y	 por	 eso	 tiene	 derecho	 a	 tratarme	 rudamente.	 Pero,	 por	 lo	menos,
dime	en	qué	he	faltado.

—Plantagenet	 —dijo	 Edith—	 debía	 haber	 perdonado	 un	 agravio	 o
castigarlo.	 No	 está	 bien	 condenar	 a	 hombres	 libres,	 cristianos	 y	 bravos
caballeros,	a	 los	grilletes	de	 los	 infieles.	No	está	bien	hacer	componendas	ni
concertar	 trueques,	 ni	 perdonar	 la	 vida	 hipotecando	 la	 libertad.	 Condenar	 a
muerte	a	aquel	infeliz	podía	haber	sido	una	severidad,	pero	habría	tenido	una
apariencia	de	justicia;	condenarle	a	la	esclavitud	y	al	destierro	es	una	infame
tiranía.

Ya	veo,	linda	prima	mía	—dijo	Ricardo—,	que	tú	eres	de	aquellas	bellezas



que	 creen	 que	 un	 enamorado	 ausente	 es	 como	 no	 tener	 ninguno	 o	 como	 si
hubiese	muerto.	 Ten	 paciencia.	 Una	 docena	 de	 ligeros	 caballeros	 Pueden	 ir
ahora	mismo	 a	 alcanzarle	 y	 corregir	mi	 error,	 si	 es	 que	 ese	 galán	 abe	 algún
secreto	que	pueda	hacer	más	conveniente	mi	muerte	que	su	destierro.

—¡No	 digas	 cosas	 de	mal	 gusto!	—contestó	 Edith,	 ruborizándose—.	 Es
preferible	que	pienses	en	que	gracias	a	tu	comportamiento	has	privado	a	esta
gran	empresa	de	un	brazo	poderoso,	que	has	privado	a	la	Cruz	de	uno	de	sus
más	valerosos	defensores;	que	has	puesto	a	un	creyente	en	el	Dios	verdadero
en	manos	 de	 un	 infiel,	 y	 en	 que	 a	 los	 que	 son	 tan	 suspicaces	 como	 tú	 has
demostrado	ser	en	esta	ocasión,	les	has	dado	el	derecho	de	decir	que	Ricardo
Corazón	 de	 León	 ha	 expulsado	 al	 más	 bravo	 soldado	 de	 su	 campo,	 por	 el
temor	de	que	eclipsara	su	fama	en	la	batalla.

—¡Yo…	yo!	—exclamó	Ricardo,	que	estaba	profundamente	conmovido—.
¿Puedo	yo	envidiar	la	fama	de	nadie?	¡Quisiera	que	él	estuviera	aquí	para	que
demostrara	 esa	 igualdad!	 Dejaría	 mi	 carácter	 de	 rey	 y	 mi	 corona,	 y	 me
enfrentaría	con	él,	varonilmente,	en	 la	 liza,	y	se	vería	si	Ricardo	Plantagenet
tiene	 motivo	 por	 temer	 o	 envidiar	 las	 hazañas	 de	 ningún	 hombre	 mortal.
Vamos,	 Edith:	 tú	 no	 crees	 lo	 que	 dices.	 Que	 la	 pena	 y	 el	 disgusto	 por	 la
ausencia	de	 tu	galán	no	 te	hagan	 ser	 injusta	con	 tu	pariente,	que,	 a	pesar	de
todas	tus	rarezas,	aprecia	tu	amistad	como	el	que	más.

—¿La	ausencia	de	mi	galán?	—dijo	Lady	Edith—.	Pero	sí:	puede	decirse
que	es	mi	enamorado	quien	ha	pagado	a	tan	elevado	precio	este	título.	A	pesar
de	que	no	soy	digna	de	tal	homenaje,	yo	era	para	él	como	la	luz	que	le	guiaba
adelante	en	el	noble	camino	de	la	Caballería;	pero	que	yo	olvidara	mi	rango	o
que	 él	 tuviera	 la	 pretensión	de	 ir	más	 allá	 del	 suyo,	 es	 falso,	 aunque	un	 rey
diga	lo	contrario.

—Mi	bella	prima	—contestó	Ricardo—.	No	pongas	en	mis	labios	palabras
que	yo	no	pronuncié	jamás.	Yo	no	dije	que	hubieses	concedido	a	ese	hombre
otros	 favores	 que	 los	 que	 puede	 obtener	 un	 buen	 caballero	 aún	 de	 una
princesa,	sea	la	que	sea	su	condición.	Pero,	por	Nuestra	Señora,	entiendo	algo
en	 los	 juegos	 del	 amor.	 Empiezan	 con	 un	 mudo	 respeto	 y	 distantes
reverencias;	 pero	 cuando	 llega	 la	 oportunidad,	 la	 franqueza	 aumenta,	 y	 así
sucesivamente.	Pero	no	hay	que	hablar	de	eso	con	quien	se	cree	más	sabia	que
todo	el	mundo.

—Siempre	escucho	de	buena	gana	los	consejos	de	mi	pariente	—dijo	Edith
—,	cuando	no	son	susceptibles	de	ofenderme	ni	a	mi	ni	a	lo	que	soy.

—Los	reyes,	bella	prima	mía,	no	aconsejan:	ordenan	—dijo	Ricardo.

—También	 ordenan	 los	 sultanes	 —dijo	 Edith—;	 pero	 es	 porque	 ellos
tienen	esclavos	que	gobernar.



—¡Vaya!	Podrías	aprender	a	dejar	de	lado	ese	desprecio	que	sentís	por	los
sultanes	 cuando	 tan	 alta	 estima	 ponéis	 en	 un	 escocés	 —dijo	 el	 rey—.
Considero	a	Saladino	más	 leal	a	 la	palabra	que	empeña,	que	a	ese	miserable
Guillermo	de	Escocia	que	se	hace	llamar	León,	¡podéis	creerlo!	Ha	faltado	a
su	palabra	miserablemente,	dejando	de	enviarme	 los	 refuerzos	que	me	había
prometido.	 Permitid	 que	 os	 diga,	 Edith,	 que	 quizá	 con	 el	 tiempo	 lleguéis	 a
preferir	un	turco	leal	a	un	escocés	desleal.

—¡No…	jamás!	—contestó	Edith—.	Aunque	el	propio	Ricardo,	que	pasó
el	mar	para	echarles	de	Palestina,	abrazara	su	falsa	religión.

—Quieres	oír	mi	última	palabra	—dijo	Ricardo—,	y	la	oirás.	Cree	de	mí	lo
que	quieras,	bella	Edith,	pero	yo	no	olvidaré	que	somos	cercanos	y	queridos
primos…

Diciendo	 estas	 palabras,	 se	 retiró	 con	 aparente	 amabilidad,	 pero,	 en
realidad,	muy	poco	satisfecho	del	resultado	de	su	entrevista.

Cuatro	días	después	de	haber	sido	expulsado	Sir	Kenneth	del	campamento,
el	rey	Ricardo	estaba	sentado	en	su	tienda,	gozando	de	la	brisa	que	soplaba	del
Oeste	todas	las	tardes,	y	que,	por	ser	muy	fresca,	parecía	que	viniera	de	la	feliz
Inglaterra	 para	 reanimar	 a	 su	 aventurero	 monarca,	 que	 lentamente	 iba
recobrando	 las	 fuerzas	 que	 necesitaba	 para	 llevar	 a	 término	 sus	 gigantescos
proyectos.	No	había	nadie	con	él,	pues	De	Vaux	había	ido	a	Ascalón	para	traer
refuerzos	 y	 provisiones	 de	 guerra,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 otros	 altos
funcionarios	 estaban	 ocupados	 en	 diferentes	 trabajos	 preparatorios	 de	 la
reanudación	de	las	hostilidades	y	de	una	gran	revista	del	ejército,	que	había	de
celebrarse	al	día	siguiente.	El	rey	escuchaba	el	repiqueteo	de	las	forjas,	donde
se	herraba	a	los	caballos;	el	ruido	de	los	armeros,	que	en	sus	tiendas	estaban
reparando	arneses;	 los	gritos	de	 los	soldados	que	 iban	de	una	parte	para	otra
resonaban	vibrantes	y	alegres,	con	una	entonación	que	revelaba	el	entusiasmo,
presagio	 de	 victoria.	 Mientras	 el	 oído	 de	 Ricardo	 se	 deleitaba	 con	 esta
confusión	de	ruidos,	y	mientras	se	abandonaba	a	las	visiones	de	conquistas	y
de	 gloria	 que	 le	 sugerían	 aquellos	 rumores,	 un	 escudero	 fue	 a	 decirle	 que
afuera	esperaba	ser	recibido	un	mensajero	de	Saladino.

—Que	entre	 inmediatamente	—dijo	 el	 rey—,	y	 con	 los	debidos	honores,
Josceline.

El	caballero	inglés	hizo	entrar	a	un	individuo	que,	en	apariencia,	no	parecía
ser	más	que	un	esclavo	nubio,	pero	que	por	su	aspecto	despertaba	vivo	interés.
Era	 de	magnifica	 estatura	 y	 nobles	 proporciones,	 y	 su	 rostro	 impresionante,
aunque	negro,	 no	presentaba	ningún	 rasgo	 característico	de	 la	 raza	de	 color.
Sobre	sus	cabellos,	negros	como	el	carbón,	llevaba	un	turbante	blanco	como	la
leche,	y	en	los	hombros	una	capa	del	mismo	color	abierta	por	delante	y	por	los
lados;	bajo	ella	se	le	veía	una	túnica	de	piel	de	leopardo	que	le	llegaba	poco



menos	 que	 hasta	 las	 rodillas.	 Los	 extremos	 de	 sus	 musculosos	 miembros,
brazos	y	piernas,	estaban	desnudos,	salvo	que	llevaba	sandalias	y	un	collar	y
brazaletes	 de	 plata.	Del	 cinto	 pendía	 una	 estrecha	 daga	 con	 empuñadura	 de
boj,	con	vaina	recubierta	con	piel	de	serpiente.	En	la	mano	derecha	empuñaba
una	corta	 jabalina	armada	con	ancha	y	 recta	punta	de	acero	de	un	palmo	de
longitud,	y	con	la	izquierda,	sujeto	con	una	cuerda	trenzada	de	seda	e	hilos	de
plata,	guiaba	un	gran	perro	de	caza,	de	noble	aspecto.

El	mensajero	se	prosternó,	descubriendo	en	parte	sus	hombros,	en	señal	de
humillación,	y	luego	de	tocar	con	la	frente	en	el	suelo,	se	irguió,	quedando	con
una	 rodilla	 en	 tierra,	 mientras	 entregaba	 al	 rey	 una	 cartera	 de	 seda	 que
contenía	otra	de	hilo	de	oro,	con	una	carta	del	sultán	en	árabe,	acompañada	de
una	versión	al	inglés	normando,	y	que	puede	traducirse	moderadamente	de	la
siguiente	forma:

«Saladino,	Rey	de	Reyes,	a	Melech	Ric,	el	León	de	Inglaterra.	Habiendo
sido	 informados	por	 tu	último	mensaje	de	que	prefieres	 la	guerra	a	 la	paz,	y
nuestra	enemistad	a	nuestra	amistad,	te	consideramos	ciego	en	este	asunto,	y
esperamos	convencerte	de	tu	error	cuando	Mahoma,	el	Profeta	de	Dios,	y	Alá,
el	Dios	del	Profeta,	juzguen	la	controversia	existente	entre	vosotros.	Por	otra
parte,	te	tenemos	en	gran	estima	a	ti	y	los	regalos	que	nos	has	enviado,	entre
ellos	los	dos	enanos,	singulares	por	su	deformidad,	parecida	a	la	de	Esopo,	y
tan	alegres	como	el	laúd	de	Isaac.	Y,	en	agradecimiento	a	estos	regalos	salidos
del	tesoro	de	tu	generosidad,	te	enviamos	a	un	esclavo	nubio,	llamado	Zohuak,
cuya	 inteligencia	no	debes	 juzgar,	 como	hacen	 los	 locos	de	 la	Tierra,	 por	 el
color	de	su	rostro,	porque	los	frutos	de	cascara	negra	son	los	más	exquisitos	en
perfume.	Sabe	 ejecutar	 las	 órdenes	 de	 su	 dueño	 con	 la	misma	 fidelidad	 que
Rustan	de	Zablestán;	además,	apreciarás	su	habilidad	en	dar	consejos,	cuando
hayas	 aprendido	 a	 entenderte	 con	 él,	 porque	 el	 Señor	 de	 la	 Palabra	 ha	 sido
condenado	 al	 silencio	 entre	 las	 paredes	 de	 marfil	 de	 su	 palacio.	 Le
encomendamos	a	tus	cuidados,	confiando	en	que	no	puede	tardar	el	momento
en	que	te	preste	un	gran	servicio.	Y	con	esto	nos	despedimos	de	ti,	esperando
que	 nuestro	 santísimo	 Profeta	 aún	 pueda	 llamarte	 a	 la	 contemplación	 de	 la
verdad.	Pero	si	te	falta	esta	luz,	nuestro	deseo	es	que	recobres	rápidamente	tu
real	 salud	 para	 que	 Alá	 pueda	 juzgar	 entre	 tú	 y	 nosotros	 en	 el	 llano	 de	 un
campo	de	batalla».

El	mensaje	llevaba	la	firma	y	el	sello	del	sultán.

Ricardo	examinó	en	silencio	al	nubio,	que	estaba	delante	de	él	con	la	vista
baja,	cruzado	de	brazos,	inmóvil	como	una	estatua	de	mármol	negro	de	la	más
exquisita	 factura,	 que	 esperara	 la	 vida	 del	 contacto	 de	 Prometeo.	 El	 rey	 de
Inglaterra	a	quien,	como	se	dijo	de	su	sucesor	Enrique	VIII,	 le	gustaba	ver	a
UN	HOMBRE,	 se	 deleitaba	 admirando	 la	musculatura	 y	 la	 simetría	 del	 que
contemplaba	en	aquel	momento,	y,	en	lengua	franca,	le	interrogó:



—¿Eres	pagano?

—El	esclavo	movió	 la	cabeza,	púsose	un	dedo	en	 la	 frente	y	se	persignó
para	demostrar	que	era	cristiano,	y	volvió	a	quedar	en	 su	actitud	de	 inmóvil
humildad.

—Un	cristiano	nubio,	sin	duda	—dijo	Ricardo—,	y	privado	del	órgano	de
la	palabra	por	esos	perros	infieles.

El	mudo	 volvió	 a	mover	 la	 cabeza,	 para	 decir	 que	 no,	 levantó	 el	 índice
señalando	el	cielo	y	luego	lo	puso	sobre	sus	labios.

—Ya	te	comprendo	—dijo	Ricardo—:	sufres	la	privación	de	la	palabra	por
voluntad	 de	 Dios,	 y	 no	 por	 crueldad	 de	 los	 hombres.	 ¿Sabes	 limpiar	 una
armadura	y	un	cinto,	y,	si	es	preciso,	ceñírselos	a	un	guerrero?

—El	mudo	dijo	que	sí	con	 la	cabeza,	y	se	dirigió	a	 la	cota	de	malla	que,
junto	 con	 el	 yelmo	y	 el	 escudo	del	 caballeresco	monarca,	 estaba	 colgada	de
uno	 de	 los	 palos	 que	 sostenían	 la	 tienda,	 y	 la	 cogió,	 manejándola	 con
suficiente	habilidad	para	que	quedara	demostrado	que	conocía	perfectamente
la	misión	de	un	escudero.

—Veo	tu	habilidad,	y	sin	duda	serás	un	buen	sirviente.	Estarás	al	servicio
de	mi	Cámara,	y	de	mi	persona	—dijo	el	rey—,	para	demostrar	cuánto	aprecio
el	 regalo	 del	 sultán.	 Si	 no	 tienes	 lengua,	 es	 natural	 que	 no	 puedas	 ir	 con
indiscreciones	a	nadie,	ni	que	me	irrites	con	contestaciones	inconvenientes.

El	nubio	 se	postró	otra	vez	 en	 tierra	hasta	 tocar	 el	 suelo	 con	 la	 frente,	 y
quedóse	de	pie,	unos	pasos	atrás,	como	esperando	órdenes	de	su	nuevo	dueño.

—Bien:	 puedes	 empezar	 tu	 tarea	 ahora	mismo	—dijo	Ricardo—,	 porque
veo	 empañado	 el	 escudo,	 y	 quiero	 que	 cuando	 lo	 ponga	 ante	 la	 cara	 de
Saladino	esté	tan	limpio	y	reluciente	como	el	honor	del	sultán	y	el	mío	propio.

En	 el	 exterior	 de	 la	 tienda	 sonó	 un	 cuerno,	 e	 inmediatamente	 entró	 Sir
Henry	Neville	con	un	mazo	de	mensajes.

—Son	de	Inglaterra,	señor	—dijo	al	entregárselos.

—¡De	 Inglaterra,	 de	 nuestra	 Inglaterra!	 —repitió	 Ricardo	 con	 triste
entusiasmo—.	 ¡Ay!	 ¡No	 imaginan	allí	 cuánto	han	 torturado	a	 su	 soberano	 la
enfermedad	y	la	tristeza…	y	los	falsos	amigos	y	los	obstinados	enemigos!

Procedió	a	abrir	los	pliegos,	y	pronto	hubo	de	exclamar:

—¡Ah!	 Todo	 eso	 no	 viene	 de	 un	 país	 que	 viva	 en	 paz;	 también	 allí	 se
pelean.	Vete,	Neville;	debo	enterarme	de	todo	a	solas	y	con	quietud.

Obedeció	Neville,	 y	Ricardo	 pronto	 quedó	 absorto	 en	 los	 tristes	 detalles
que	 le	enviaban	desde	Inglaterra,	 relativos	a	 los	partidismos	que	destrozaban



sus	dominios:	la	desunión	de	sus	hermanos	Juan	y	Godofredo;	las	disputas	de
ambos	con	el	Gran	Justicia,	Longchamp,	obispo	de	Ely;	 la	opresión	ejercida
por	los	nobles	sobre	los	campesinos	y	fa	rebelión	de	éstos	contra	sus	señores,
lo	cual	había	dado	lugar	a	escenas	de	tanta	violencia,	que	algunas	veces	habían
hecho	derramar	 sangre.	Detalles	de	 incidentes	que	mortificaban	 su	orgullo	y
atentaban	 a	 su	 autoridad,	 mezclados	 con	 prudentes	 avisos	 de	 sus	 sabios,
consejeros	 más	 fieles,	 que	 le	 rogaban	 que	 regresara	 inmediatamente	 a
Inglaterra,	convencidos	de	que	su	presencia	era	 lo	único	que	podía	salvar	su
reino	de	los	horrores	de	la	guerra	civil,	de	que	se	apresurarían	a	aprovecharse
Francia	 y	 Escocia.	 Lleno	 de	 la	 más	 penosa	 ansiedad,	 Ricardo	 leía	 y	 releía
aquellas	 cartas	 de	mal	 agüero;	 comparó	 la	 interpretación	 que	 en	 algunas	 de
ellas	se	daba	a	los	hechos,	con	el	diferente	relato	que	de	los	mismos	se	daba	en
otras,	 y	 pronto	 se	 abstrajo	 de	 todo	 lo	 que	 le	 rodeaba,	 a	 pesar	 de	 que,	 para
disfrutar	del	fresco	de	la	tarde,	se	hubiese	sentado	a	la	entrada	de	la	tienda	con
las	cortinas	retiradas,	de	manera	que	podía	ver	y	ser	visto	por	los	centinelas	y
todos	los	que	estaban	allí	cerca.

Más	 adentro,	 en	 la	 sombra	 de	 la	 tienda,	 y	 ocupado	 en	 la	 tarea	 que	 le
ordenara	su	nuevo	dueño,	el	esclavo	nubio	estaba	sentado	casi	de	espaldas	al
monarca.	Había	 terminado	 de	 limpiar	 y	 ajustar	 la	 cota	 y	 la	 bandolera,	 y	 en
aquel	momento	 se	 aplicaba	 al	 ancho	 escudo	 recubierto	 de	 plancha	de	 acero,
que	Ricardo	 utilizaba	 a	menudo	 para	 operaciones	 de	 reconocimiento	 o	 para
atacar	 plazas	 fuertes,	 como	más	 eficaz	 defensa	 contra	 las	 armas	 arrojadizas,
que	el	estrecho	escudo	triangular	que	utilizaba	cuando	montaba	a	caballo.	Este
escudo	no	llevaba	ni	los	leones	de	Inglaterra	ni	otra	divisa	alguna	susceptible
de	 llamar	 la	 atención	 a	 los	 defensores	 de	 las	 murallas	 atacadas;	 por
consiguiente,	 la	 tarea	del	escudero	se	 reducía	a	dejar	su	superficie	 reluciente
como	cristal,	en	lo	cual	parecía	ser	muy	hábil.	Detrás	del	nubio,	y	muy	poco
visible	 desde	 el	 exterior,	 estaba	 tendido	 el	 gran	 perro,	 del	 que	 podía	 decirse
que	 era	 su	 hermano	 en	 esclavitud,	 y	 que,	 como	 si	 supiera	 que	 había	 sido
cedido	a	un	regio	propietario,	yacía	al	lado	del	mudo	con	la	cabeza	y	las	orejas
tocando	al	suelo	y	las	piernas	y	patas	encogidas	debajo	del	cuerpo.

Mientras	 el	monarca	 y	 su	 nuevo	 criado	 estaban	 ocupados	 de	 esta	 suerte,
entró	en	escena	otro	actor,	que	se	mezcló	con	el	grupo	de	soldados	 ingleses,
que,	por	respeto	a	 la	pensativa	actitud	y	abstraída	ocupación	de	su	soberano,
hacían	 la	 guardia	delante	de	 la	 tienda	 en	un	 silencio	 absoluto,	 contra	 lo	que
acostumbraban.	Sin	embargo,	no	prestaban	mayor	atención	a	su	servicio,	que
la	 habitual.	 Algunos	 jugaban,	 con	 piedrecitas,	 a	 juegos	 de	 azar;	 otros
conversaban	en	voz	baja	sobre	la	próxima	batalla,	y	algunos	más	dormían	en
el	suelo,	envueltos	en	sus	grandes	capotes.

Entre	estos	confiados	centinelas	se	deslizó	la	andrajosa	figura	de	un	viejo
turco,	 pequeño,	 vestido	 miserablemente,	 como	 un	 morabito	 o	 Santón	 del



desierto,	 especie	 de	 exaltados	 que	 alguna	 vez	 se	 aventuran	 a	 penetraren	 el
campamento	 de	 los	 cruzados,	 a	 pesar	 de	 que	 allí	 se	 les	 trataba	 con	 desdén
siempre	y	con	violencia	a	veces.	Pero	la	vida	de	lujo	y	la	 indulgencia	de	los
jefes	 cristianos	 atraía	 a	 sus	 tiendas	 un	 considerable	 concurso	 de	 músicos,
cortesanas	 y	 mercaderes	 judíos,	 coptos	 y	 turcos,	 y	 toda	 la	 escoria	 de	 los
pueblos	 orientales;	 de	 manera	 que	 el	 caftán	 y	 el	 turbante	 no	 eran	 ningún
motivo	de	 recelo	o	 alarma	 en	 el	 campamento	 cristiano,	 a	 pesar	 de	que	 si	 se
había	formado	aquella	expedición	era	precisamente	para	expulsarles	de	Tierra
Santa.	 Sin	 embargo,	 cuando	 la	 enjuta	 y	 miserable	 figura	 a	 que	 nos	 hemos
referido	se	acercó	a	los	soldados	de	la	guardia,	y	éstos	se	dieron	cuenta	de	ella,
se	 quitó	 el	 sucio	 turbante	 verde	 que	 le	 cubría	 la	 cabeza,	 mostrando	 que	 su
barba	 y	 sus	 cejas	 estaban	 afeitadas,	 como	 acostumbraban	 los	 juglares	 de
profesión,	y	que	sus	raros	y	arrugados	rasgos	y	la	expresión	de	sus	pequeños
ojos	negros	correspondían	a	una	mente	enferma.

—¡Baila,	morabito!	—gritaron	los	soldados,	que	conocían	las	costumbres
de	aquellos	exaltados	vagabundos—:	baila	o	te	lo	diremos	con	las	cuerdas	de
los	arcos,	hasta	que	bailes	como	el	trompo	de	un	chiquillo.

Así	le	acometieron	aquellos	indisciplinados	centinelas,	contentos	de	tener	a
alguien	a	quien	atormentar,	como	el	niño	que	caza	una	mariposa	o	descubre	un
nido	de	pájaros.

Como	si	le	complaciera	satisfacer	los	deseos	de	los	soldados,	el	morabito
saltó	e	hizo	cabriolas	delante	de	ellos,	con	singular	agilidad,	 lo	cual,	dado	lo
enjuto	de	su	cuerpo	y	su	seca	y	arrugada	cara,	le	hacía	parecer	una	hoja	muerta
dando	vueltas	a	merced	de	un	remolino	del	viento	invernal.	El	único	mechón
de	cabellos	que	emergía	de	su	cabeza	calva	y	afeitada	parecía	el	asa	por	la	que
le	sostuviera	algún	genio	invisible;	y	en	verdad,	habríase	podido	decir	que	se
precisaba	un	arte	sobrenatural	para	ejecutar	aquel	baile	desenfrenado,	durante
el	cual	apenas	se	le	veía	tocar	el	suelo	con	los	pies.	Con	el	torbellino	del	baile,
saltando	 de	 acá	 para	 allá	 y	 haciendo	 cabriolas	 de	 una	 parte	 a	 otra,	 iba
acercándose,	aunque	insensiblemente,	hacia	 la	puerta	de	 la	 tienda	del	 rey,	de
manera	que	cuando,	al	 fin,	 se	desplomó,	 rendido,	al	 suelo,	después	de	dos	o
tres	 saltos	 más	 altos	 que	 los	 que	 hiciera	 hasta	 entonces,	 cayó	 a	 no	 más	 de
treinta	yardas	de	la	persona	del	monarca.

—Dadle	agua	—dijo	un	soldado—;	siempre	piden	de	beber	después	de	sus
zarabandas.

—¿Sí?	¿Agua	dices,	Long	Allen?	—exclamó	otro	arquero	con	el	tono	más
despreciativo	 para	 el	 desdeñado	 personaje—.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 le	 j	 guste
esta	bebida,	después	de	una	danza	mora	como	esa?

—Ni	 el	 diablo	 encontraría	 una	 gota	 aquí	—dijo	 un	 tercero—;	 es	 preciso
que	de	este	viejo	infiel	de	pies	ligeros	hagamos	un	buen	cristiano	y	que	beba



vino	de	Chipre.

—Sí,	sí	—dijo	un	cuarto—;	y	en	el	caso	de	que	no	lo	quiera,	trae	el	cuerno
con	que	Dick	Hunter	administra	las	purgas	a	su	yegua.

Inmediatamente	 se	 formó	 un	 corro	 alrededor	 del	 exhausto	 derviche	 que
yacía	en	el	suelo,	y	mientras	un	guerrero	de	gran	estatura	levantaba	al	enjuto
bailarín,	 otro	 le	 presentaba	 una	 botella	 de	 vino.	 Como	 no	 podía	 hablar,	 el
hombre	 movió	 negativamente	 la	 cabeza	 y	 rechazó	 con	 la	 mano	 la	 bebida
prohibida	 por	 el	 Profeta;	 pero	 los	 que	 le	 atormentaban	 no	 se	 dieron	 por
satisfechos.

—¡Trae	el	cuerno!	 ¡El	cuerno!	—dijo	uno—.	No	existe	mucha	diferencia
entre	un	turco	y	un	caballo	turco,	y	le	trataremos	igual.

—¡Por	San	Jorge,	que	vais	a	ahogarle!	—dijo	Long	Allen—,	y,	además,	es
lástima	hacer	engullir	a	un	perro	infiel	una	cantidad	de	vino	que	serviría	para
emborrachar	de	lo	lindo	a	un	buen	cristiano.

—No	conoces	 la	manera	de	ser	de	esos	 turcos	y	paganos,	Long	Allen	—
contestó	Henry	Woodstall—.	Te	aseguro	que	ese	vino	le	hará	bailar	la	cabeza
en	sentido	contrario	al	de	las	volteretas	que	hacía	bailando,	y	se	la	dejará	como
antes.	¿Ahogarle?	Se	ahogará	tanto	como	la	perra	negra	de	Ben	con	una	libra
de	mantequilla.

—¿Y	por	qué	le	quieres	negar	a	este	pobre	diablo	pagano	un	trago	aquí,	en
la	Tierra,	si	ya	sabes	que	en	toda	la	eternidad	no	tendrá	una	gota	de	agua	fresca
para	remojarse	la	lengua?	—dijo	Tomalin	Blacklees.

—¡Es	 muy	 serio	 eso,	 caramba!	—dijo	 Long	 Allen—.	 Y	 sólo	 porque	 es
turco	 a	 causa	 de	 haberlo	 sido	 su	 padre	 antes	 que	 él.	 Si	 fuese	 un	 cristiano
renegado,	le	daría	el	rincón	más	calentito	del	infierno	para	que	estableciera	allí
sus	cuarteles	de	invierno.

—¡No	te	metas	en	líos,	Long	Allen!	—dijo	Henry	Woodstall—.	Te	aseguro
que	tu	lengua	no	es	de	las	más	cortas,	y	te	profetizo	que	contigo	tendrá	que	ver
el	Padre	Francisco,	como	ocurrió	una	vez	a	causa	de	la	muchacha	siria	de	ojos
negros.	Pero	ahora	llega	el	cuerno.	Daos	prisa:	ábrele	la	boca	con	el	mango	de
la	daga.

—Espera,	espera…	Ya	entra	en	razón	—dijo	Tomalin—;	fijaos,	ya	pide	la
botella.	 ¡Apartaos,	 muchachos!	 Oop	 sey	 es,	 como	 dicen	 los	 holandeses,	 es
manso	 como	 un	 cordero.	 Estas	 gentes	 son	 buenos	 bebedores,	 una	 vez	 han
empezado,	y	éste	no	tose	bebiendo	ni	se	arrepiente	de	haberse	decidido	a	ello.

En	 efecto,	 el	 derviche,	 o	 lo	que	 fuera,	 bebió	—o	 simuló	beber—	 toda	 la
botella	 de	 un	 solo	 trago,	 y	 cuando	 se	 la	 quitaron	 de	 los	 labios,	 después	 de
terminada,	 exhaló	un	profundo	suspiro,	y	 sólo	dijo:	—Allah	kerim—,	o	 sea:



Dios	 es	 misericordioso.	 Los	 soldados	 que	 habían	 presenciado	 aquel
monstruoso	 trago	prorrumpieron	en	una	carcajada	 tan	fuerte,	que	sacó	al	 rey
de	su	ensimismamiento,	y,	levantando	el	dedo,	dijo	encolerizado:	—¡Granujas!
¿No	tenéis	respeto	ni	disciplina?

Guardaron	todos	el	más	profundo	silencio,	conocedores	del	temperamento
de	 Ricardo,	 que	 tan	 pronto	 admitía	 cualquier	 familiaridad	 de	 los	 soldados
como	 exigía	 el	 más	 riguroso	 respeto,	 aunque	 esto	 ocurría	 raras	 veces.	 Los
soldados	 se	 retiraron	 a	 mayor	 distancia	 de	 la	 regia	 persona,	 y	 probaron	 de
arrastrar	 al	morabito,	que,	 rendido	al	parecer	por	 la	 fatiga	y	por	 el	vino	que
había	engullido,	 forcejeando	y	gritando	se	 resistió	a	que	 le	sacaran	del	 lugar
donde	estaba.

—¡Dejadle	 donde	 está,	 locos!	 —dijo	 Long	 Allen,	 en	 voz	 baja,	 a	 sus
compañeros—.	¡Por	San	Cristóbal,	que	haréis	enfadar	a	nuestro	Ricardito,	y	a
lo	 mejor	 vemos	 venir	 volando	 su	 daga	 y	 clavarse	 en	 nuestros	 costados!
¡Dejémosle	solo,	y	en	menos	de	un	minuto	quedará	dormido	como	un	lirón!

En	 aquel	 mismo	 momento	 el	 monarca	 les	 lanzó	 otra	 mirada	 de
impaciencia,	 y	 todos	 se	 apartaron	 rápidamente,	 dejando	 al	 derviche	 en	 el
suelo,	imposibilitado,	al	parecer	de	mover	un	solo	miembro	o	un	músculo	de
su	cuerpo.	Un	momento	después,	todo	volvió	a	quedar	tranquilo	y	silencioso,
como	antes	de	la	llegada	del	turco.

	

	

CAPÍTULO	XXI
	

Por	espacio	de	un	cuarto	de	hora,	o	más,	después	de	ocurrido	el	incidente
que	acabamos	de	relatar,	todo	permaneció	en	el	más	absoluto	silencio	delante
de	la	tienda	del	rey.	Éste	leía	y	meditaba	a	la	entrada	de	su	pabellón;	detrás	de
él,	 y	 de	 espalda	 a	 la	 entrada,	 el	 esclavo	 nubio	 continuaba	 bruñendo	 el	 gran
escudo;	 delante,	 a	 un	 centenar	 de	 pasos	 de	 distancia,	 los	 hombres	 de	 la
guardia,	de	pie,	sentados	o	tendidos	sobre	la	hierba,	se	entretenían	jugando	en
silencio,	 mientras	 que	 en	 la	 explanada	 que	mediaba	 entre	 ellos	 y	 la	 tienda,
yacía	sin	sentidos	el	morabito,	que	parecía	sólo	un	montón	de	andrajos.

Pero	el	nubio	tenía	la	ventaja	de	que	el	escudo	que	estaba	bruñendo	había
quedado	 tan	 limpio	 que	 lo	 reflejaba	 todo	 como	 un	 espejo,	 de	 manera	 que
quedó	sorprendido	y	alarmado	al	ver	que	el	morabito	levantaba	lentamente	la
cabeza,	como	si	vigilara	en	derredor	suyo,	y	se	movía	con	una	precaución	tan
cautelosa,	 que	 no	 correspondía	 al	 estado	 de	 embriaguez	 que	 aparentaba.
Volvió	 a	 dejar	 caer	 instantáneamente	 la	 cabeza,	 como	 si	 hubiese	 quedado
convencido	 de	 que	 nadie	 le	 observaba,	 y	 sin	 demostrar	 el	 más	 pequeño



esfuerzo,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 pura	 casualidad,	 empezó	 a	 arrastrarse
lentamente	 hacia	 el	 rey,	 parándose	 y	 permaneciendo	quieto	 a	 ratos,	 como	 la
araña	 que,	 avanzando	 siempre	 hacia	 su	 objetivo,	 se	 para	 como	 si	 estuviese
muerta	 cuando	 ve	 que	 la	 observan.	 Esta	 especie	 de	movimientos	 parecieron
sospechosos	 al	 nubio,	 que,	 por	 su	 parte,	 se	 dispuso	 a	 intervenir	 tan
rápidamente	como	pudiera,	si	llegaba	la	ocasión.

Entretanto,	 el	 morabito	 se	 iba	 arrastrando	 lenta	 e	 imperceptiblemente,
como	una	serpiente,	o,	mejor,	como	una	babosa,	y	cuando	se	encontró	a	unas
diez	yardas	de	Ricardo,	se	levantó	y	dio	un	salto	como	un	tigre,	encontrándose
en	un	 instante	 junto	a	 la	espalda	del	 rey,	 sobre	el	que	esgrimió	un	cangiar	o
puñal	que	llevaba	escondido	en	la	manga.	Ni	 la	presencia	de	todo	el	ejército
habría	 podido	 salvar	 a	 su	 heroico	monarca;	 pero	 los	movimientos	 del	 nubio
habían	sido	tan	bien	calculados	como	los	del	infiel,	y	antes	de	que	éste	pudiera
herir,	le	cogió	del	brazo	en	el	aire.	Dirigiendo	su	fanática	ira	contra	el	que	se
interponía	tan	inesperadamente	entre	él	y	su	víctima,	el	charegita,	que	no	otro
era	este	exaltado,	dio	un	golpe	con	su	daga	al	nubio,	pero	no	le	hizo	sino	un
rasguño	 en	 el	 brazo,	mientras	 que	 la	 superioridad	 física	 del	 esclavo	 dominó
fácilmente	al	charegita	y	le	derribó	al	suelo.	Al	ver	lo	que	ocurría,	Ricardo	se
levantó,	y,	sin	manifestar	en	su	rostro	la	más	leve	sorpresa,	cólera	o	interés	que
los	 que	 puede	 demostrar	 cualquier	 hombre	 que	 esquiva	 a	 una	 zumbadora
avispa	y	la	aplasta,	cogió	el	 taburete	en	que	estaba	sentado,	y,	sin	decir	nada
más	 que:	—¡Ah,	 perro!—,	 rompió	 la	 cabeza	 del	 asesino,	 el	 cual	 gritó	 dos
veces,	 la	 primera	 con	 un	 gran	 grito	 y	 después	 en	 un	 tono	 apagado,	 estas
palabras:	—Allah	Ackbar!	(Dios	es	victorioso)—,	y	cayó	muerto	a	los	pies	del
rey.

—Sois	unos	centinelas	perfectos	—dijo	Ricardo,	con	tono	de	despreciativo
reproche,	 a	 los	 arqueros,	 que	 atraídos	 por	 el	 ruido	 habían	 penetrado	 en	 la
tienda	aterrorizada	y	atropelladamente—.	Vigiláis	tan	bien,	que	dejáis	la	tarea
del	verdugo	para	que	la	haga	yo	con	mis	propias	manos.	Callad	todos,	y	basta
de	inútiles	gritos.	¿No	habéis	visto	nunca,	por	ventura,	ningún	turco	muerto?
Venid:	 llevaos	 esta	 carroña	 fuera	 del	 campamento,	 cortadle	 la	 cabeza	 y
clavadla	en	una	pica,	con	mucho	cuidado	con	volverla	de	cara	a	La	Meca,	para
que	pueda	decir	más	fácilmente	al	bajo	impostor	que	le	inspiró	su	venida	aquí,
el	resultado	que	ha	tenido	su	misión.	Y	tú	—añadió,	dirigiéndose	al	nubio—,
negro	y	silencioso	amigo…	Pero	¿qué	es	eso?,	tú	estás	herido…	y	con	un	arma
envenenada,	 indudablemente,	 porque	 un	 animal	 tan	 miserable	 sólo	 podía
esperar	hacer	un	rasguño	en	el	pellejo	del	león	con	su	puñalada…	Que	uno	de
vosotros	 chupe	 la	 herida;	 los	 venenos	 no	 dañan	 los	 labios,	 aunque	 maten
cuando	se	mezclan	con	la	sangre.

Los	 guerreros	 se	 miraron	 entre	 sí,	 sorprendidos	 y	 vacilando,	 porque	 el
temor	a	un	peligro	de	esta	clase	asustaba	mucho	a	aquella	gente	que	no	habría



temido	cualquier	otra	cosa.

—¡Qué	 cobardes	 sois!	 —dijo	 el	 rey—:	 ¿tenéis	 los	 labios	 demasiado
delicados	o	teméis	morir,	que	os	quedáis	en	esa	actitud?

—No	nos	 infunde	miedo	ningún	hombre	—contestó	Long	Allen,	a	quien
miraba	el	rey—.	Pero	me	parece	que	nadie	se	expondrá	a	morir	como	un	ratón
envenenado,	por	salvar	a	un	animal	negro	como	éste,	que	puede	comprarse	y
venderse	como	un	buey	en	el	mercado.

—Su	Majestad	habla	de	chupar	veneno	—murmuraron	varios	otros—,	con
la	misma	tranquilidad	que	si	nos	dijera	que	fuésemos	a	comer	moras.

—¡Basta!	—dijo	Ricardo—.	Jamás	he	ordenado	a	nadie	que	haga	lo	que	no
puedo	hacer	yo.

Y	sin	más	ceremonia,	y	a	pesar	de	las	súplicas	generales	de	todos	los	que	le
rodeaban,	y	de	la	respetuosa	resistencia	del	propio	nubio,	el	rey	de	Inglaterra
aplicó	los	labios	a	la	herida	del	esclavo	negro,	riéndose	de	todos	los	avisos	e
imponiéndose	a	toda	oposición.	En	el	momento	en	que	el	rey	interrumpió	su
singular	 operación,	 el	 nubio	 huyó	 corriendo	 de	 su	 lado,	 y	 fue	 a	 cubrirse	 el
brazo	con	un	trozo	de	tela,	dando	a	entender	con	ademanes	tan	decididos	como
respetuosos,	 su	 decisión	 de	 no	 permitir	 que	 el	 monarca	 continuara	 aquella
operación	 degradante.	 Long	 Allen	 también	 se	 interpuso,	 diciendo	 que,	 para
evitar	que	el	rey	volviese	a	hacer	una	cura	de	aquella	clase,	si	era	preciso	sus
labios,	su	lengua	y	sus	dientes	estaban	al	servicio	del	negro,	como	llamaba	al
etíope,	y	que,	si	esto	no	bastaba,	se	lo	comería	entero	antes	que	conseguir	que
los	labios	del	rey	volviesen	a	acercársele.

Neville,	que	entró	con	otros	funcionarios,	se	sumó	a	estas	súplicas.

—Está	bien,	 no	hay	que	 armar	 tanto	 jaleo	por	un	 ciervo	 cuyo	 rastro	han
perdido	los	perros,	o	por	un	peligro	que	ya	pasó	—dijo	el	rey—.	Esa	herida	no
será	 nada,	 porque	 casi	 no	 sangró.	Un	 gato	 furioso	 habría	 hecho	 un	 arañazo
más	profundo.	Y	yo,	por	lo	que	a	mí	respecta,	me	limitaré	a	tomar	una	dracma
de	orvietán,	por	precaución,	aunque	no	sea	necesario.

Así	 se	 expresó	 Ricardo,	 un	 poco	 avergonzado,	 quizá	 de	 su	 propia
condescendencia,	 justificada	por	el	 agradecimiento	y	el	humanitarismo.	Pero
cuando	Neville	insistió	en	demostrar	el	peligro	a	que	había	estado	expuesta	la
regia	persona,	el	rey	le	mandó	callar.

—Silencio,	 te	 lo	 ruego;	 no	 hablemos	más	 de	 eso.	 Sólo	 lo	 he	 hecho	 para
demostrar	a	estos	ignorantes	llenos	de	prejuicios,	lo	que	tienen	que	hacer	para
auxiliarse	 mutuamente	 cuando	 estos	 miserables	 cobardes	 nos	 ataquen	 con
cerbatanas	y	dardos	envenenados.	Pero	—añadió—,	 llévate	a	este	nubio	a	 tu
cuartel,	Neville.	He	cambiado	de	parecer	respecto	a	él;	que	 lo	atiendan	bien.



Oye,	lo	que	voy	a	decirte	al	oído:	mira	que	no	se	escape…,	porque	es	más	de
lo	que	parece.	Déjale	en	completa	libertad,	pero	que	no	salga	del	campamento.
Y	 vosotros,	 ahítos	 de	 carne,	 pellejos	 de	 vino,	 mastines	 ingleses,	 volved	 a
vuestra	 guardia	 y	 procurad	 vigilar	 mejor.	 No	 creáis	 estar	 en	 vuestro	 país,
donde	se	juega	limpio,	donde	los	hombres	hablan	antes	de	pegar	y	se	estrechan
la	mano	antes	de	cortarse	el	pescuezo.	En	nuestro	país	el	peligro	viene	con	la
frente	 alta,	 la	 espada	 desenvainada	 y	 planta	 cara	 al	 enemigo	 a	 quien	 quiere
acometer;	pero	aquí	se	desafía	con	un	guante	de	seda	y	no	con	un	guantelete
de	 acero;	 se	 os	 corta	 la	 cabeza	 con	 una	 pluma	 de	 tórtola,	 se	 os	 atraviesa	 el
corazón	con	el	alfiler	del	broche	de	una	sacerdotisa,	o	se	os	ahoga	con	la	faja
que	lleva	en	su	talle	la	enamorada.	Idos,	velad	con	los	ojos	despabilados	y	la
boca	cerrada,	bebed	menos	y	veréis	mejor	lo	que	ocurre	en	derredor	vuestro,	u
os	 pondré	 los	 estómagos	 a	 una	 ración	 tan	 corta,	 que	 no	 la	 resistiría	 ni	 la
paciencia	de	un	escocés.

Los	 soldados,	 avergonzados	 y	 mortificados,	 volviéronse	 a	 su	 lugar,	 y
Neville	 empezó	 a	 reprochar	 al	 rey	 el	 riesgo	 que	 corría	 perdonando	 tan
fácilmente	una	falta	de	 los	soldados	que	estaban	a	su	servicio.	Abogó	por	 la
conveniencia	de	hacer	un	escarmiento,	tratándose	de	un	hecho	grave	como	era
haber	dejado	acercar	a	alguien	tan	sospechoso	como	el	morabito	a	la	distancia
de	una	puñalada	de	su	persona;	pero	Ricardo	le	interrumpió	diciendo:

—No	 hablemos	 más	 de	 eso,	 Neville.	 ¿Quieres	 que	 castigue	 más
severamente	 el	 descuido	 respecto	 a	 mi	 persona,	 que	 la	 desaparición	 de	 la
bandera	de	Inglaterra?	Fue	robada	por	un	ladrón	o	entregada	por	un	traidor,	y
no	por	eso	se	ha	vertido	una	gota	de	sangre.	Amigo	mío	—dijo,	dirigiéndose	al
nubio—,	tú	eres	entendido	en	el	arte	de	aclarar	misterios,	según	dice	el	ilustre
sultán;	te	daría	tanto	oro	como	pesas	si,	evocando	a	alguien	más	negro	que	tú	o
por	 cualquier	 otro	 procedimiento,	 pudieses	 descubrir	 al	 ladrón	 que	 hizo	 tal
ofensa	a	mi	honor.	¿Qué	te	parece?

El	mudo	pareció	que	 iba	 a	 decir	 algo,	 pero	 exhaló	 sólo	 aquellos	 sonidos
propios	 de	 su	 triste	 estado;	 luego	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 miró	 al	 rey	 con
inteligente	expresión,	y	contestó	afirmativamente	con	la	cabeza.

—Así,	pues	—dijo	Ricardo	con	alegre	impaciencia—,	¿quieres	intentar	ese
descubrimiento?

El	esclavo	volvió	a	contestar	afirmativamente.

—Pero	 ¿cómo	haremos	 para	 poder	 entendernos?	—dijo	 el	 rey—.	 ¿Sabes
escribir,	buen	amigo?

El	nubio	dijo	que	sí,	otra	vez,	con	un	movimiento	de	su	cabeza.

—Tráele	recado	de	escribir	—dijo	el	rey—.	Era	más	fácil	encontrarlo	en	la
tienda	de	mi	padre	que	en	la	mía;	pero,	en	fin,	creo	que	está	por	ahí,	a	no	ser



que	el	calor	de	este	país	haya	secado	la	tinta.	Este	muchacho	es	una	alhaja,	un
demonio	negro,	Neville.

—Si	me	permitís	decir	mi	humilde	pensamiento,	 señor	—dijo	Neville—,
me	parece	que	sería	mal	negocio	meternos	en	estos	líos.	Este	hombre	debe	ser
brujo,	 y	 los	 brujos	 trabajan	 con	 el	 enemigo,	 que	 tiene	 el	 mayor	 interés	 en
sembrar	la	cizaña	entre	el	trigo	y	traer	la	discordia	a	nuestros	consejos,	y…

—Calla,	Neville	—dijo	Ricardo—.	Llama	a	tu	perro	norteño	cuando	sigue
el	 rastro	 del	 ciervo,	 y	 quizá	 venga,	 pero	 no	 quieras	 paralizar	 la	 acción	 de
Plantagenet	cuando	tiene	esperanzas	de	recobrar	el	honor.

Durante	esta	discusión,	el	esclavo	había	estado	escribiendo,	arte	en	el	que
parecía	muy	hábil;	se	levantó,	apretó	contra	su	frente	lo	que	había	escrito,	y	se
prosternó	 como	 de	 costumbre	 antes	 de	 darlo	 al	 rey.	 El	 pergamino	 estaba
escrito	en	francés,	a	pesar	de	que	hasta	entonces	Ricardo	le	había	hablado	en
lengua	franca.

«A	Ricardo,	el	conquistador	e	invencible	rey	de	Inglaterra,	el	más	humilde
de	 sus	 esclavos.	 Los	 misterios	 son	 arquillas	 selladas	 por	 Dios,	 pero	 la
sabiduría	puede	hallar	 la	manera	de	abrir	 sus	 cerrojos.	Si	vuestro	esclavo	 se
situara	en	un	sitio	en	que	pudiesen	desfilar	ordenadamente	delante	de	él	todos
los	jefes	del	ejército,	es	seguro	que,	si	el	que	ha	hecho	la	ofensa	que	lamenta
mi	dueño	se	hallara	entre	ellos,	su	iniquidad	podría	ser	descubierta,	aunque	se
disimulara	debajo	de	siete	velos».

—¡Por	 San	 Jorge	 —dijo	 el	 rey	 Ricardo—,	 que	 no	 podías	 hablar	 más
oportunamente!	 Neville:	 ya	 sabes	 que	 los	 príncipes	 acordaron	 que,	 cuando
mañana	pasemos	revista	a	las	tropas,	para	desagraviar	a	Inglaterra	de	la	afrenta
que	se	le	hizo	con	la	desaparición	de	la	bandera,	los	jefes	desfilen	delante	de
nuestro	 nuevo	 estandarte,	 izado	 en	 el	monte	 de	 San	 Jorge,	 y	 le	 saluden	 con
gran	 ceremonia.	 Puedes	 creer	 que	 el	 ignorado	 traidor	 no	 se	 atreverá	 a	 estar
ausente	 en	 un	 momento	 de	 desagravio	 tan	 solemne,	 temiendo	 que	 ello	 dé
motivo	 a	 sospechas.	 Te	 las	 arreglarás	 para	 que	 nuestro	 consejero	 negro	 se
encuentre	allí,	y	si	su	arte	puede	descubrir	al	 traidor,	ya	me	las	entenderé	yo
después	con	él.

—Señor	 —dijo	 Neville	 con	 la	 franqueza	 propia	 de	 un	 barón	 inglés—:
cuidado	con	lo	que	hacéis.	Contrariamente	a	lo	que	esperábamos,	se	ha	podido
restablecer	la	concordia	en	nuestra	Santa	Liga;	fundada	en	dudosas	sospechas
que	puede	 inspirar	 un	 esclavo	negro,	 ¿queréis	 volver	 a	 abrir	 las	 heridas	 que
acaban	de	cerrarse,	y	aprovechar	el	solemne	desfile	acordado	como	reparación
a	 vuestro	 honor	 y	 restablecimiento	 de	 la	 unanimidad	 entre	 los	 príncipes
desavenidos,	 para	 provocar	 nuevas	 ofensas	 o	 resucitar	 antiguos
resentimientos?	Quizá	es	algo	fuerte	lo	que	digo,	pero	eso	sería	olvidaros	de	la
declaración	 que	 Vuestra	 Majestad	 hizo	 en	 la	 Asamblea	 del	 Consejo	 de	 la



Cruzada.

—Neville	—dijo	el	rey,	interrumpiéndole	con	tono	de	severidad—:	tu	celo
te	 vuelve	 presuntuoso	 e	 inconveniente.	 Jamás	 prometí	 abstenerme	 de	 usar
ningún	medio	susceptible	de	descubrir	al	vil	autor	de	 la	ofensa	 inferida	a	mi
honor.	Antes	de	hacerlo,	habría	renunciado	a	mi	reino	y	a	mi	vida,	todas	mis
declaraciones	fueron	hechas	bajo	esta	necesaria	y	absoluta	condición;	pero	si
Austria	hubiese	salido	y	hubiese	confesado	la	injuria	como	un	hombre,	yo,	por
el	bien	de	la	Cristiandad,	le	habría	perdonado.

—¿Quién	nos	asegura	—agregó	el	barón,	inquieto—,	que	este	despabilado
esclavo	de	Saladino	no	engañará	a	Vuestra	Majestad?

—Calla,	Neville	—dijo	el	 rey—;	 te	consideras	muy	sabio,	y	no	eres	más
que	 un	 loco.	 Procura	 ejecutar	 las	 órdenes	 que	 te	 he	 dado	 respecto	 a	 este
individuo,	en	el	que	hay	algo	más	de	lo	que	tu	entendimiento	de	Westmoreland
puede	 descubrir.	 Y	 tú,	 negro	 silencioso,	 prepárate	 para	 realizarlo	 que	 has
prometido,	 y	 te	 doy	 palabra	 de	 rey	 de	 que	 tú	 mismo	 podrás	 elegir	 la
recompensa…	¡Vaya!,	ya	vuelve	a	escribir.

El	mudo,	 en	 efecto,	 escribió,	 y	 dio	 al	 rey,	 en	 la	misma	 forma	que	 antes,
otro	pedazo	de	pergamino	que	contenía	estas	palabras:

«La	 voluntad	 del	 rey	 es	 la	 ley	 de	 su	 esclavo;	 no	 necesita	 éste	 ningún
galardón	para	cumplir	con	su	deber…».

—¡Galardón	 y	 deber!	 —exclamó	 el	 rey,	 interrumpiendo	 la	 lectura	 y
dirigiéndose	 a	Neville	 en	 inglés,	 recalcando	 sus	 palabras—:	Estos	 orientales
sacarán	provecho	de	las	Cruzadas:	¡ya	aprenden	el	lenguaje	de	la	Caballería!
Y	mira,	Neville;	fíjate	qué	descompuesto	está	el	rostro	de	este	hombre;	si	no
fuese	 negro,	 le	 veríamos	 ruborizado.	 No	 me	 sorprendería	 que	 hubiese
entendido	lo	que	te	he	dicho,	pues	son	expertos	lingüistas.

—Ese	pobre	esclavo	no	puede	soportar	 la	fuerza	de	 la	mirada	de	Vuestra
Majestad	—dijo	Neville—;	eso	es	todo.

—Bien,	pero	—agregó	el	rey,	tamborileando	sobre	el	papel	a	medida	que
hablaba—	este	audaz	pergamino	agrega	que	nuestro	leal	mudo	trae	un	mensaje
de	 Saladino	 para	 lady	 Edith	 Plantagenet,	 y	 pide	 permiso	 y	 ocasión	 para
entregárselo.	¿Qué	te	parece	de	una	demanda	tan	modesta,	Neville?

—No	 puedo	 decir	 cómo	 recibirá	 Vuestra	 Gracia	 esta	 libertad	 —dijo
Neville—;	pero	yo	creo	que	el	cuello	del	mensajero	de	Vuestra	Majestad	que
llevara	una	demanda	así	al	sultán,	estaría	muy	en	peligro.

—¡Ah!	Gracias	a	Dios,	no	le	envidio	ninguna	de	sus	bellezas	tostadas	por
el	 sol	 —dijo	 Ricardo—.	 Y,	 por	 otra	 parte,	 castigar	 a	 este	 hombre	 porque
cumple	con	una	orden	de	su	amo,	precisamente	cuando	acaba	de	salvarme	la



vida,	me	 parece	 que	 sería	 precipitarnos.	 Te	 diré	 un	 secreto,	Neville,	 porque
aunque	 nuestro	 mudo	 y	 negro	 ministro	 esté	 presente,	 no	 podrá	 decir	 nada,
como	ya	sabes;	aunque	nos	entendiera.	Te	diré,	pues,	que	hace	quince	días	que
estoy	 bajo	 el	 poder	 de	 un	 encantamiento,	 y	 que	 querría	 ser	 desencantado.
Nadie	me	 ha	 prestado	 un	 buen	 servicio	 sin	 en	 seguida	 recibir	 de	mí,	 como
recompensa,	algún	grave	agravio;	y	por	otra	parte,	los	que	merecerían	que	les
condenara	a	muerte	por	algún	insulto	o	traición,	son	los	que	precisamente	me
han	hecho	algún	servicio	que	es	el	contrapeso	de	su	demérito,	y	que	me	obliga
a	revocar	la	sentencia	en	pago	de	la	deuda	de	honor	que	tengo	pendiente	con
ellos.	Ya	ves,	por	consiguiente,	que	estoy	privado	de	la	parte	más	noble	de	mis
funciones	 regias,	 ya	 que	 no	 puedo	 castigar	 ni	 recompensar.	 Hasta	 que	 se
desvanezca	la	influencia	de	este	mal	astro,	no	quiero	decir	nada	referente	a	la
demanda	 de	 este	 servidor	 negro,	 salvo	 que	me	 parece	muy	 audaz,	 y	 que	 la
mejor	manera	de	hallar	gracia	a	nuestros	ojos	sería	realizar	el	descubrimiento
que	 se	 propone	 hacer	 en	 beneficio	 nuestro.	 Entretanto,	 Neville,	 vigílale	 y
trátale	 con	 todo	 honor.	 Y,	 oye	 otra	 cosa	 —dijo	 en	 voz	 baja—:	 busca	 al
ermitaño	de	Engaddi,	y	tráemelo,	tanto	si	es	santo	como	salvaje,	si	está	loco	o
si	está	cuerdo.	Quiero	hablar	con	él	a	solas.

Neville	 salió	 de	 la	 tienda	 real,	 haciendo	 una	 seña	 al	 nubio	 para	 que	 le
siguiera,	muy	admirado	por	lo	que	había	visto	y	oído,	y	especialmente	por	la
desacostumbrada	 conducta	 del	 rey.	 En	 líneas	 generales,	 no	 era	 muy	 difícil
adivinar	rápidamente	el	curso	de	los	sentimientos	y	pensamientos	de	Ricardo,
aunque	muy	a	menudo	era	difícil	 calcular	 lo	que	durarían,	porque	no	existía
ninguna	veleta	que	obedeciera	 con	mayor	docilidad	 a	 los	 cambios	de	viento
que	 el	 rey	 a	 los	 impulsos	 de	 la	 pasión.	 Pero	 en	 aquella	 ocasión	 su	 proceder
parecía	 extraordinariamente	misterioso	y	 reservado,	 y	 era	difícil	 descubrir	 si
en	su	conducta	hacia	el	nuevo	sirviente	predominaba	el	disgusto	o	la	simpatía,
lo	mismo	que	en	las	miradas	que	de	vez	en	cuando	le	dirigía.	El	servicio	que	el
rey	 había	 prestado	 al	 nubio,	 para	 contrarrestar	 los	 peligrosos	 efectos	 de	 la
herida,	podían	parecer	la	recompensa	del	servicio	que	le	prestara	el	esclavo	al
parar	el	golpe	del	asesino;	pero	parecía	que	la	cuenta	a	saldar	entre	ambos	era
más	dilatada,	 y	 que	 el	monarca	no	 sabía	 si,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 su	 resultado	 le
daría	el	carácter	de	deudor	o	de	acreedor,	y,	por	consiguiente,	en	el	intermedio
se	mantenía	neutral,	 lo	cual	tan	bien	podía	resultar	en	un	caso	como	en	otro.
Por	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 nubio,	 hubiese	 como	 hubiese	 adquirido	 el	 arte	 de
escribir	 idiomas	 europeos,	 el	 rey	 quedó	 convencido	 de	 que,	 por	 lo	 menos,
desconocía	 el	 inglés,	 porque,	 habiéndole	 vigilado	 atentamente	 durante	 la
última	parte	de	la	entrevista,	creía	que	nadie	que	entendiera	una	conversación
de	 la	 que	 él	 era	 tema,	 habría	 podido	 demostrar	 tan	 poco	 interés	 como	 él
aparentaba.

	

	



CAPÍTULO	XXII
	

Nuestro	 relato	 tiene	 que	 retroceder	 a	 un	 período	 algo	 anterior	 a	 los
acontecimientos	 que	 acabamos	 de	 describir,	 cuando,	 como	 el	 lector	 puede
recordar,	el	infortunado	Caballero	del	Leopardo,	cedido	por	el	rey	Ricardo	al
médico	 árabe,	 más	 en	 calidad	 de	 esclavo	 que	 de	 ningún	 otro	 concepto,
abandonó	el	campamento	de	los	cruzados,	en	cuyas	filas	 tan	a	menudo	y	tan
brillantemente	 se	 había	 distinguido.	 Siguió	 a	 su	 nuevo	 dueño,	 porque	 así
hemos	 de	 llamar	 ahora	 a	 El	 Hakim,	 hacia	 las	 tiendas	 moras	 en	 que	 se
albergaba	su	séquito	y	que	contenían	todo	lo	que	había	traído;	le	embargaba	la
estupefacción	 del	 hombre	 que,	 cayendo	 en	 lo	 profundo	 de	 un	 precipicio	 y
salvando	la	vida	por	pura	casualidad,	no	sabe	moverse	del	lugar	fatal,	ni	puede
apreciar	 toda	 la	 extensión	 del	 peligro	 porque	 acaba	 de	 pasar.	 Al	 llegar	 a	 la
tienda,	sin	pronunciar	una	sola	palabra,	se	dejó	caer	sobre	un	lecho	preparado
con	 piel	 de	 búfalo,	 que	 su	 guía	 le	 señaló,	 y,	 cubriéndose	 el	 rostro	 con	 las
manos,	 estalló	 en	 profundos	 sollozos,	 como	 si	 el	 corazón	 quisiera	 saltar.	 El
médico	 le	 oyó	 mientras	 daba	 órdenes	 a	 sus	 numerosos	 criados	 de	 que
preparasen	 la	marcha	para	 la	mañana	 siguiente,	 antes	de	 la	 salida	del	 sol,	 y,
movido	a	compasión,	suspendió	su	tarea	y	se	sentó,	con	las	piernas	cruzadas,
al	lado	de	la	cama	del	caballero,	y	empezó	a	consolarle	a	la	manera	oriental.

—Amigo	—díjole—:	aprende	a	conformarte,	porque,	como	dijo	el	poeta:
«Es	 preferible	 que	 un	 hombre	 sea	 servidor	 de	 un	 amo	 bondadoso	 que	 no
esclavo	de	sus	propias	pasiones	furiosas».	Confórmate,	pues,	porque	así	como
Isuf	Ben	Yagube	fue	vendido	por	sus	hermanos	a	un	rey,	al	propio	Faraón,	rey
de	Egipto,	en	cambio,	tu	rey	te	ha	dado	a	uno	que	te	tratara	como	hermano.

Sir	 Kenneth	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 dar	 las	 gracias	 al	 Hakim,	 pero	 su
corazón	 estaba	 tan	 lleno	 de	 tristeza,	 que	 su	 fracasada	 tentativa	 de
agradecimiento	 fue	 acompañada	de	 unos	 sonidos	 inarticulados,	 que	 dieron	 a
entender	al	buen	médico	la	conveniencia	de	desistir	de	sus	prematuros	intentos
de	 consolarle.	 Dejó	 a	 su	 nuevo	 criado,	 o	 huésped,	 entregado	 a	 su	 dolor,	 y
después	de	ordenar	todos	los	preparativos	de	marcha	para	el	día	siguiente,	se
sentó	en	la	alfombra	que	había	en	la	tienda,	e	hizo	un	frugal	refrigerio.	Cuando
hubo	 terminado,	 se	 ofrecieron	 al	 caballero	 escocés	 idénticos	manjares,	 pero
aunque	los	criados	se	esforzaron	en	hacerle	comprender	que	la	jornada	del	día
siguiente	 estaría	 ya	 muy	 avanzada	 cuando	 se	 suspendiera	 la	 marcha	 para
comer,	Sir	Kenneth	no	tuvo	fuerzas	para	vencer	la	repugnancia	que	le	producía
la	 comida,	 y	 fue	 imposible	 hacerle	 tomar	 otra	 cosa	 que	 un	 sorbo	 de	 agua
fresca.

Permaneció	 despierto	 hasta	 mucho	 después	 de	 que	 su	 huésped	 árabe,
hechas	 sus	 devociones,	 se	 durmiera;	 era	 medianoche	 y	 no	 había	 podido
conciliar	 el	 sueño	 aún,	 cuando	 observó	movimiento	 entre	 sus	 esclavos,	 que,



callados	y	procurando	no	hacer	ruido,	se	disponían	a	cargar	los	camellos	para
emprender	 la	 marcha.	 La	 última	 persona	 a	 quien	 despertaron,	 fuera	 del
médico,	 fue	al	caballero	escocés,	al	que,	hacia	 las	 tres	de	 la	madrugada,	una
especie	de	mayordomo	o	intendente	avisó	que	tenía	que	levantarse.	Obedeció
inmediatamente,	 sin	 contestar,	 y	 le	 siguió	 hasta	 el	 sitio	 donde	 esperaban	 los
camellos	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna;	 en	 su	 mayoría	 ya	 estaban	 cargados,	 y	 sólo
quedaba	uno	que	permanecía	aún	con	las	piernas	dobladas,	esperando	que	se
completara	su	carga.

A	pocos	pasos	de	los	camellos	aguardaban	varios	caballos	ensillados	y	con
las	riendas	puestas;	El	Hakim	llegó	al	cabo	de	un	rato,	montó	en	uno	de	ellos
con	 tanta	 agilidad	 como	 le	 permita	 el	 grave	 decoro	 de	 su	 carácter,	 y	 señaló
otro,	 que	 fue	 llevado	 a	 Sir	 Kenneth	 para	 que	 montara	 en	 él.	 Un	 alto
funcionario	inglés	les	esperaba	para	acompañarles	a	través	del	campamento	de
los	 cruzados,	 a	 fin	 de	 que	 pudiesen	 salir	 con	 seguridad.	 Fue	 plegada	 con
singular	 rapidez	 la	 tienda	 que	 habían	 dejado,	 y	 los	 palos	 y	 el	 toldo
constituyeron	la	carga	del	último	camello;	y	cuando	el	médico	pronunció	con
solemne	entonación	el	versículo	del	Corán:	«Que	Dios	nos	guíe	y	el	Profeta
nos	proteja,	tanto	en	el	desierto	como	en	la	regada	llanura»,	toda	la	caravana
se	puso	inmediatamente	en	camino.

Mientras	 atravesaban	 el	 campamento,	 fueron	 detenidos	 por	 diferentes
centinelas,	que	 les	dejaron	pasar	unos	sin	decir	nada,	y	otros,	más	 fanáticos,
murmurando	 entre	 dientes	 una	maldición	 dirigida	 al	 Profeta.	Al	 fin,	 dejaron
atrás	el	último	 recinto	del	campamento,	y	entonces	empezaron	a	marchar	en
formación	militar.	Dos	o	tres	hombres	montados	iban	a	la	vanguardia,	y	otros
tantos	 permanecían	 atrás,	 a	 la	 distancia	 de	 un	 tiro	 de	 ballesta,	 y	 cuando	 el
camino	 lo	 permitía,	 se	 destacaban	 otros	 para	 vigilar	 los	 flancos.	 Mientras
adelantaban	en	este	orden,	Sir	Kenneth	volvió	la	vista	atrás,	contemplando	el
campamento	a	 la	 luz	de	 la	 luna,	y	entonces	se	sintió	sin	honor	ni	 libertad,	y
realmente	 desterrado	 de	 aquellas	 brillantes	 banderas,	 bajo	 las	 cuales	 había
esperado	ganar	fama	gloriosa,	y	de	aquellas	tiendas	cobijo	de	la	Caballería,	de
la	Cristiandad	y	de…	Edith	Plantagenet.

El	 Hakim,	 que	 cabalgaba	 a	 su	 lado,	 con	 su	 habitual	 entonación	 de
consuelo,	le	hizo	observar:

—No	es	de	hombre	sabio	mirar	atrás,	cuando	el	camino	está	delante	—y	en
aquel	momento	el	caballo	de	Kenneth	dio	un	peligroso	paso	en	falso,	y	faltó
poco	para	que	agregara	una	moraleja	práctica	a	la	frase	de	El	Hakim.

Esta	 advertencia	 decidió	 al	 caballero	 a	 poner	 más	 atención	 en	 su
cabalgadura,	la	cual	era	una	yegua	que,	a	pesar	de	tener	un	paso	más	igual	y
seguro	que	cualquier	otro	animal,	necesitaba	la	ayuda	del	freno	y	de	la	rienda
muy	a	menudo.



—El	 carácter	 de	 este	 animal	 —dijo	 el	 sentencioso	 médico—	 puede
compararse	a	la	fortuna	humana,	porque	aunque	tenga	el	paso	suave	y	seguro,
el	que	lo	cabalga	debe	vigilar	para	no	caer;	así	como,	cuando	la	prosperidad	ha
llegado	 a	 su	 punto	 culminante,	 la	 prudencia	 ha	 de	 velar	 y	 estar	 alerta	 para
evitar	los	infortunios.

Hasta	 la	 miel	 repugna	 al	 estómago	 ahíto.	 Por	 consiguiente,	 no	 es	 de
extrañar	que	el	caballero,	mortificado	y	rendido	por	sus	desventuras	y	afrentas,
se	 pusiese	 nervioso	 al	 oír	 que	 su	 desgracia	 servía	 de	 tema	 a	 proverbios	 y
sentencias	por	justas	y	oportunas	que	fuesen.

—Me	 parece	 —dijo,	 algo	 malhumorado—	 que	 no	 necesito	 más
demostraciones	de	la	inestabilidad	de	la	fortuna,	y	os	daría	las	gracias,	señor
Hakim,	 por	 haberme	 elegido	 esta	 cabalgadura,	 si	 al	 fin	 pudiese	dar	 un	buen
tropiezo	que	de	verdad	nos	hiciera	romper	la	cabeza	a	ella	y	a	mí.

—Hermano	 —contestó	 el	 sabio	 árabe	 con	 imperturbable	 seriedad—:	 te
expresas	como	un	hombre	que	es	presa	de	la	locura.	Tu	corazón	te	dice	que	un
hombre	 cuerdo	 habría	 dado	 a	 su	 huésped	 el	 caballo	 más	 joven	 y	 mejor,
reservándose	para	él	el	más	achacoso;	pero	has	de	saber	que	 los	defectos	de
una	 cabalgadura	 vieja	 pueden	 ser	 compensados	 por	 la	 energía	 del	 caballero
joven,	 mientras	 que	 la	 hirviente	 sangre	 de	 un	 caballo	 joven	 necesita	 ser
templada	por	la	sangre	fría	de	un	viejo.

Tal	dijo	el	sabio;	pero	a	esta	observación	no	añadió	ninguna	respuesta	Sir
Kenneth	que	diera	pie	a	continuar	el	diálogo.	Y	el	médico,	cansado	quizá	de
administrar	consuelos	a	quien	no	quiere	ser	consolado,	hizo	señal	a	un	hombre
de	la	comitiva	para	que	se	acercara.

—Hassan	—dijo—.	¿No	sabes	nada	con	que	entretener	el	tiempo?

Hassan,	narrador	de	historias	y	poeta	profesional,	pico	espuelas	y	se	acercó
a	su	dueño	para	cumplir	sus	órdenes.

—Señor	del	Palacio	de	la	Vida	—dijo,	dirigiéndose	al	médico—:	tú,	ante
quien	el	ángel	Azrael	tiende	las	alas	para	huir;	tú,	más	sabio	que	Solimán	Ben
Daud,	en	cuyo	sello	fue	inscrito	el	VERDADERO	NOMBRE	del	que	gobierna
los	espíritus	de	los	elementos;	el	cielo	no	quiera	que	mientras	transites	por	el
camino	 de	 la	 benevolencia,	 llevando	 la	 espada	 y	 la	 salud	 adondequiera	 que
vayas,	tu	camino	sea	triste	por	falta	de	relatos	y	cantos.	He	aquí	a	tu	sirviente
que	viene	a	tu	lado,	que	extraerá	los	tesoros	de	su	memoria,	tal	como	la	fuente
hace	correr	sus	aguas	a	la	orilla	del	sendero	para	apagar	la	sed	del	que	transita.

Después	 de	 este	 exordio,	Hassan	 levantó	 la	 voz	 y	 empezó	 un	 cuento	 de
amor	y	de	magia,	 intercalando	en	él	hechos	guerreros	y	embelleciéndolo	con
abundantes	citas	de	poetas	persas,	con	cuyas	obras	parecía	muy	familiarizado
el	 narrador.	 El	 séquito	 de	 El	 Hakim,	 salvo	 los	 que	 estaban	 ocupados	 en	 la



vigilancia	 de	 los	 camellos,	 se	 estrechó	 alrededor	 del	 poeta	 tanto	 como	 se	 lo
permitía	 el	 respeto	debido	al	 sabio,	para	disfrutar	de	 lo	que	 siempre	ha	 sido
uno	de	los	pasatiempos	predilectos	de	los	habitantes	de	Oriente.

En	cualquier	otra	ocasión,	y	a	pesar	del	imperfecto	conocimiento	que	tenía
del	 lenguaje,	Sir	Kenneth	 se	 habría	 podido	 interesar	 por	 aquel	 relato	 que,	 si
bien	 estaba	 inspirado	 en	 la	 más	 extravagante	 fantasía	 y	 expresado	 con	 un
lenguaje	excesivamente	pomposo	y	metafórico,	tenía	un	gran	parecido	con	los
romances	de	Caballería	que	en	aquella	época	estaban	tan	en	boga	en	Europa.
Pero,	absorto	en	otros	pensamientos,	apenas	se	dio	cuenta	de	que	un	hombre
situado	en	el	centro	de	la	caravana	recitó	y	cantó	a	media	voz	por	espacio	de
unas	dos	horas	seguidas;	modulando	su	entonación	según	las	pasiones	a	que	se
refería,	y	recibiendo	en	recompensa,	ora	vivos	murmullos	de	aprobación,	ora
ahogadas	 exclamaciones	 de	 maravilla,	 ora	 suspiros	 y	 lloros,	 y	 alguna	 vez,
aunque	 fuese	 más	 difícil	 arrancarlos	 de	 aquel	 auditorio,	 sonrisas	 e	 incluso
ruidosas	carcajadas.

Durante	 el	 relato,	 los	 lastimeros	 gemidos	 de	 un	 perro,	 que	 uno	 de	 los
camellos	 llevaba	metido	dentro	de	un	 cesto	de	mimbre,	 atrajo	 alguna	vez	 la
atención	del	 caballero	 ensimismado	en	 sus	desventuras.	Como	buen	 cazador
que	 era,	 pronto	 reconoció	 que	 se	 trataba	 de	 su	 fiel	 perro,	 y	 por	 sus	 tristes
gemidos	no	dudó	de	que	el	animal	conocía	que	tenía	a	su	dueño	cerca,	y	que	le
pedía	que	fuese	a	ponerle	en	libertad.

—¡Ay,	pobre	Roswal!	—dijo—;	pides	ayuda	y	consuelo	a	un	hombre	que
es	 tan	 esclavo	 como	 tú	 mismo.	 Haré	 como	 quien	 no	 te	 oye,	 y	 no	 te
compadeceré,	porque	la	ternura	nos	haría	más	amarga	la	separación.

De	esta	manera	transcurrieron	las	horas	de	la	noche	y	el	rato	de	neblinosa
luz	de	la	madrugada	que	en	Siria	forma	el	crepúsculo	matutino.	Pero	cuando
empezó	a	 levantarse	en	el	 límite	del	horizonte	 la	primera	 línea	del	disco	del
sol,	y	cuando	sus	primeros	rayos	horizontales	se	extendieron	haciendo	brillar
las	gotas	de	rocío	en	la	superficie	del	desierto	en	que	los	viajeros	acababan	de
entrar,	 la	 voz	 sonora	 de	 El	 Hakim	 se	 elevó,	 y	 cortó	 el	 relato	 del	 poeta,
haciendo	resonar	en	la	extensión	desértica	la	solemne	intimación	con	que	los
musulmanes	invitan	por	la	mañana	desde	los	minaretes	de	cada	mezquita:

—¡A	la	oración,	a	la	oración!	¡Dios	es	el	único	Dios!	¡A	la	oración!	¡Ala
oración!	 ¡Mahoma	 es	 el	 Profeta	 de	 Dios!	 ¡A	 la	 oración!	 ¡A	 la	 oración!	 ¡El
tiempo	huye	de	vosotros!	¡A	la	oración!	¡A	la	oración!	¡El	 juicio	se	acerca	a
vosotros!

En	 un	 instante	 todos	 los	musulmanes	 saltaron	 del	 caballo	 y	 se	 volvieron
hacia	 La	 Meca,	 y	 con	 arena	 del	 desierto	 imitaron	 las	 abluciones	 que	 en
cualquier	 otro	 sitio	hubieran	hecho	 con	 agua,	mientras	que	 con	breves,	 pero
fervientes	 exclamaciones,	 se	 encomendaban	 a	 Dios	 y	 al	 Profeta,	 pidiendo



perdón	de	sus	pecados.

El	propio	Sir	Kenneth,	cuya	razón	y	prejuicios	se	rebelaron	al	principio	al
ver	a	sus	compañeros	entregados	a	lo	que	él	creía	ser	un	acto	de	idolatría,	no
pudo	dejar	 de	 respetar	 su	 equivocada	 devoción,	 ya	 que	 el	 ejemplo	 sirvió	 de
estímulo	 a	 su	 fervor,	 y	 rogó	 a	 Dios	 con	 más	 elevación	 de	 espíritu,	 pero
maravillado	de	que	un	sentimiento	desconocido	para	él	le	moviera	a	juntar	sus
oraciones,	aunque	variando	la	invocación,	con	las	de	aquellos	sarracenos,	cuyo
paganismo	había	considerado	como	un	crimen	que	deshonraba	aquel	país	en	el
que	se	habían	desarrollado	milagros	tan	grandes	y	donde	se	había	encendido	la
estrella	matutina	de	la	Redención.

A	 pesar	 de	 realizarse	 en	 tan	 extraña	 compañía,	 aquel	 acto	 de	 devoción
brotaba	 de	 la	 fuente	 pura	 de	 los	 sentimientos	 naturales	 del	 hombre,	 que	 le
llevan	 a	 cumplir	 con	 sus	 deberes	 religiosos,	 y	 produjo	 sus	 acostumbrados
efectos	 de	 serenar	 su	 espíritu,	 tan	 maltratado	 por	 la	 rápida	 sucesión	 de
desventuras.	 Las	 oraciones	 sinceras	 y	 graves	 que	 el	 cristiano	 dirige	 al
Todopoderoso	 son	 la	mejor	 lección	 de	 paciencia	 en	 las	 calamidades	 y	 en	 la
aflicción.	Porque,	si	no,	¿no	sería	burlarse	de	la	divinidad	con	súplicas,	el	que
la	insultáramos	murmurando	contra	sus	decretos?	O	bien,	mientras	en	nuestras
oraciones,	 con	palabras	 sinceras	 reconocemos	 la	vanidad	y	 la	 insignificancia
de	las	cosas	temporales	en	relación	con	las	eternas,	¿cómo	podríamos	esperar
descubrir	a	Aquel	que	lee	en	los	corazones,	si	permitiéramos	que	el	mundo	y
las	 pasiones	mundanas	 recuperaran	 sus	 imperios	 inmediatamente	después	de
una	solemne	oración	a	Dios?

Pero	 Sir	 Kenneth	 no	 era	 de	 éstos.	 Se	 sintió	 edificado	 y	 fortalecido,	 y
mucho	mejor	 dispuesto	 a	 ejecutar	 o	 a	 acatar	 aquello	 que	 su	 destino	 pudiese
obligarle	a	soportar	o	a	hacer.

Entretanto,	los	sarracenos	volvieron	a	subir	a	sus	cabalgaduras,	la	caravana
reanudó	la	marcha	y	el	poeta	Hassan	prosiguió	su	relato;	pero	su	auditorio	ya
no	le	escuchaba	con	tanta	atención.	Uno	de	los	hombres	que,	a	caballo,	había
—subido	 hasta	 la	 cumbre	 de	 un	 promontorio	 situado	 a	 la	 derecha	 de	 la
pequeña	 columna,	 se	 acercó	galopando	 a	El	Hakim	y	 conferenció	 con	 él	 un
momento.	 Se	 despachó	 a	 otros	 cuatro	 o	 cinco	 jinetes,	 y	 el	 pequeño
destacamento	 que,	 a	 lo	 más,	 estaba	 formado	 por	 veinte	 o	 treinta	 personas,
empezó	a	 seguirles	con	 la	vista,	 como	si	 la	actitud	de	aquellos	hombres	que
avanzaban	o	 retrocedían,	 hubiese	de	 ser	de	buen	o	mal	 agüero.	Hassan	notó
que	su	auditorio	estaba	distraído	y	preocupado,	así	como	los	demás,	por	lo	que
ocurría	en	el	flanco,	y,	por	consiguiente	dejó	de	cantar,	y	la	marcha	prosiguió
silenciosamente,	 con	 la	 sola	 excepción	 de	 los	 gritos	 con	 que	 los	 camelleros
animaban	 a	 las	 pacientes	 bestias	 de	 carga,	 o	 de	 que	 algún	 hombre	 de	 la
caravana	dijese	a	su	compañero	de	camino	algunas	palabras	recelosas	en	voz
baja.



Esta	 indecisión	 duró	 hasta	 que	 hubieron	 pasado	 la	 cumbre	 de	 los
montículos	 de	 arena,	 desde	 los	 que	 los	 hombres	 de	 la	 vanguardia	 habían
descubierto	 el	 objeto	 que	 produjo	 la	 alarma	 entre	 los	 viajeros.	 Entonces	 Sir
Kenneth	pudo	ver,	a	la	distancia	de	más	de	una	milla,	un	punto	obscuro	que	se
movía	con	gran	rapidez	en	medio	del	desierto,	y	en	el	que	su	experimentada
vista	 reconoció	 un	 cuerpo	 de	 caballería	 mucho	 más	 numeroso	 del	 que
constituían	ellos,	y	que,	por	los	frecuentes	y	brillantes	resplandores	que	de	él
arrancaban	los	bajos	rayos	del	sol	naciente,	no	podían	ser	otros	que	europeos
armados	con	todas	sus	armas.

Las	miradas	ansiosas	que	los	hombres	de	El	Hakim	dirigían	a	su	capitán,
revelaban	profunda	inquietud;	pero	él,	con	la	misma	seriedad	y	serenidad	con
que	invitara	a	su	gente	a	la	oración,	hizo	destacar	a	dos	de	los	que	montaban
caballos	 mejores,	 ordenándoles	 que	 se	 acercaran	 todo	 lo	 que	 la	 prudencia
permitiera	a	aquellos	viajeros	del	desierto	y	que	observaran	con	gran	atención
cuántos	 eran,	 su	 carácter,	 o	 qué	 podía	 temerse	 de	 sus	 intenciones.	 La
proximidad	del	peligro	o	de	lo	que	se	consideraba	tal,	reanimó	a	Sir	Kenneth,
el	cual	dijo	a	El	Hakim:

—¿Qué	podéis	temer	de	esos	caballeros	cristianos,	como	parece	que	son?

—¡Temer!	—contestó	el	médico	 repitiendo	 la	palabra	despreciativamente
—.	El	prudente	no	teme	más	que	a	Dios;	pero	de	los	malvados	espera	todo	el
mal	que	estos	pueden	hacer.

—Son	cristianos	—contestó	Sir	Kenneth—,	y	estamos	en	tiempo	de	tregua.
¿Por	qué	temer	que	la	violen?

—Son	monjes-guerreros	del	Temple	—contestó	El	Hakim—,	cuyos	votos
les	obligan	a	no	reconocer	tregua	ni	paz	con	los	creyentes	del	Islam.	¡Ojalá	el
Profeta	hiciera	caer	un	relámpago	en	el	árbol,	las	ramas	y	los	brotes!	Su	paz	es
la	guerra	y	su	mentira.	Los	demás	invasores	de	Palestina	tienen	momentos	y
formas	 de	 cortesía.	 El	 león	 Ricardo	 perdona	 a	 quienes	 ha	 conquistado,	 el
Águila	 Felipe	 pliega	 las	 alas	 cuando	 ha	 hecho	 presa,	 y	 hasta	 el	 Austria	 se
duerme	cuando	está	ahíto;	pero	esta	horda;	de	lobos	siempre	hambrientos	no
se	 sacian	 ni	 se	 cansan	de	 sus	 rapiñas.	 ¿No	ves	 que	 destacan	 a	 unos	 cuantos
hombres	 y	 que	 avanzan	 hacia	Oriente?	 Son	 los	 pajes	 y	 escuderos	 a	 quienes
inician	 en	 sus	malditos	misterios,	 y	 que,	 a	manera	 de	 caballería	 ligera,	 son
enviados	 a	 cortarnos	 el	 camino	 de	 la	 fuente.	 Pero	 se	 engañarán:	 conozco	 la
guerra	en	el	desierto	mejor	que	ellos.

Dijo	 algunas	 palabras	 a	 su	 oficial	 en	 jefe,	 y	 su	 rostro	 y	 todo	 su	 aspecto
pasaron	 en	 un	 momento	 de	 la	 tranquilidad	 solemne,	 propia	 de	 un	 sabio
oriental,	más	acostumbrado	a	la	contemplación	que	a	la	acción,	a	la	expresión
arrogante	 y	 alerta	 de	 un	 valiente	 guerrero,	 cuyo	 valor	 se	 despierta	 con	 la
proximidad	de	un	peligro	que	prevé	y	desprecia.



A	 los	 ojos	 de	 Sir	 Kenneth	 los	 momentos	 difíciles	 que	 se	 aproximaban
tenían	 muy	 diferente	 aspecto	 y,	 cuando	 Adonbec	 le	 dijo:	 —Tienes	 que
quedarte	a	mi	lado,	—él	contestó	con	una	solemne	negativa.

—Allí	 están	 mis	 compañeros	 de	 armas	 —dijo—,	 los	 hombres	 en	 cuya
compañía	he	 jurado	vencer	o	morir;	 en	 su	bandera	brilla	 la	 señal	de	nuestra
bendita	Redención.	Yo	no	puedo	huir	de	la	Cruz	para	seguir	a	la	Media	Luna.

—¡Loco!	—dijo	El	Hakim—.	Lo	primero	que	harían	sería	matarte,	aunque
sólo	fuese	para	que	no	se	descubriera	que	han	violado	la	tregua.

—A	 eso	 me	 expondré	—contestó	 Sir	 Kenneth—,	 pero	 no	 llevaré	 ni	 un
momento	más	 los	 grilletes	 de	 los	 infieles	 cuando	 se	me	presenta	 ocasión	de
quitármelos.

—Entonces,	te	obligaré	a	seguirme	—dijo	El	Hakim.

—¡Obligarme!	—contestó	orgullosamente	Sir	Kenneth—.	Si	no	fueses	mi
bienhechor,	 o	 por	 lo	menos	 has	 demostrado	 quererlo	 ser,	 y	 si	 no	 fuese	 que
debo	a	 tu	confianza	 la	 libertad	de	estas	manos	que	habrías	podido	cargar	de
hierros,	te	demostraría,	aunque	voy	desarmado,	que	no	te	sería	fácil	obligarme.

—Basta,	 basta	 —contestó	 el	 médico	 árabe—;	 estamos	 perdiendo	 un
tiempo	que	empieza	a	ser	precioso.

Al	decir	estas	palabras,	levantó	el	brazo	y	dio	un	estridente	grito,	como	una
señal	 a	 los	 que	 componían	 la	 caravana,	 todos	 los	 cuales	 se	 dispersaron
inmediatamente	por	la	superficie	del	desierto	en	diferentes	direcciones,	como
las	cuentas	de	un	rosario	cuando	se	rompe	el	hilo	que	las	une.	Sir	Kenneth	no
tuvo	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 acababa	 aquella	 dispersión,	 porque,	 en	 el	 mismo
instante,	El	Hakim	cogió	 las	 riendas	de	 su	caballo	y,	poniéndolo	al	paso	del
suyo,	ambos	adquirieron	 tan	extraordinaria	velocidad,	que	casi	privaba	de	 la
respiración	 al	 caballero	 escocés,	 dejándole	 absolutamente	 imposibilitado	 de
contener	a	su	guía,	aunque	hubiese	querido.

Sir	Kenneth	era	hábil	jinete,	porque	había	practicado	la	equitación	desde	la
infancia,	pero	el	caballo	más	veloz	que	hubiese	cabalgado	en	toda	su	vida	era
una	tortuga	en	comparación	con	los	del	médico	sarraceno.	Levantaban	la	arena
detrás	de	si	y	parecían	devorar	el	desierto	que	se	extendía	delante…	Las	millas
se	convertían	en	minutos,	y,	 a	pesar	de	este	galope,	no	parecían	cansados,	y
conservaban	 el	 mismo	 aliento	 que	 cuando	 empezaran	 su	 admirable	 carrera.
Sus	movimientos	eran	tan	suaves	como	rápidos;	más	bien	parecían	volar	por	el
aire	que	no	galopar	sobre	la	tierra,	y	no	producían	ninguna	sensación	dolorosa,
salvo	 el	 vértigo	 natural	 que	 experimentare,	 que	 es	 arrebatado	 por	 una
velocidad	tan	sorprendente,	y	la	consiguiente	dificultad	en	la	respiración.

Al	cabo	de	una	hora	de	esta	prodigiosa	carrera,	y	cuando	ya	estaban	fuera



del	alcance	de	cualquier	esfuerzo	humano,	El	Hakim	puso	 fin,	por	último,	a
aquella	 velocidad;	 dejó	 los	 caballos	 al	 galope	 ordinario,	 y	 con	 una	 voz	 tan
segura	como	si	hubiese	marchado	al	paso	durante	toda	aquella	hora,	empezó	a
hacer	el	 elogio	de	 las	cualidades	de	 sus	caballos	al	 escocés,	quien,	 jadeante,
medio	cegado,	casi	sordo	y	atontado	por	la	rapidez	de	aquella	singular	carrera,
entendía	 con	 dificultad	 las	 palabras	 que	 su	 compañero	 pronunciaba	 tan
tranquilamente.

—Estos	caballos	—dijo—	son	de	la	raza	conocida	con	el	apodo	de	alada,
que	 corren	 más	 que	 todo,	 salvo	 el	 Borak	 del	 Profeta.	 Se	 les	 alimenta	 con
cebada	dorada	del	Yemen,	mezclada	con	especias	y	un	poco	de	carne	seca	de
cordero.	Los	reyes	darían	provincias	por	 tenerlos;	en	la	vejez	son	tan	ligeros
como	de	jóvenes.	Tú,	nazareno,	eres	el	primero	que,	no	siendo	un	verdadero
creyente,	 ha	 cabalgado	 jamás	 en	 uno	 de	 estos	 nobles	 animales,	 regalo	 del
Profeta	al	bienaventurado	Alí,	su	pariente	y	lugarteniente,	llamado	con	justicia
el	León	de	Dios.	El	tiempo	toca	tan	ligeramente	a	estos	magníficos	caballos,
que	la	yegua	en	que	vas	montado	ha	visto	pasar	cinco	veces	cinco	años	sobre
ella,	y	aun	conserva	la	misma	sangre	y	el	mismo	vigor,	sólo	que	ahora	necesita
que	lleve	su	rienda	una	mano	más	experimentada	que	la	tuya.	Bendito	sea	el
Profeta,	que	dio	a	los	verdaderos	creyentes	el	medio	de	avanzar	y	retroceder,
mientras	que	condena	a	 sus	enemigos	cubiertos	de	hierro	a	 fatigarse	bajo	su
propio	peso	enorme.	Los	pobres	caballos	de	estos	perros	de	Templarios,	¡qué
bufidos	 y	 relinchos	 deben	 haber	 dado	 hundiéndose	 hasta	 los	 jarretes	 en	 el
desierto,	 corriendo	 tan	 sólo	 la	 vigésima	 parte	 del	 espacio	 que	 estos	 bravos
corceles	 acaban	 de	 recorrer,	 sin	 jadear	 y	 sin	 que	 ni	 una	 gota	 de	 espuma
manche	su	liso	y	reluciente	pelo!

El	 caballero	 escocés,	 que	 entonces	 empezaba	 a	 recobrar	 el	 aliento	 y	 la
atención,	no	pudo	dejar	de	reconocer	en	el	fondo	de	su	corazón	la	ventaja	que
daba	a	aquellos	guerreros	orientales	 la	posesión	de	una	 raza	de	animales	 tan
aptos	 para	 avanzar	 como	para	 retroceder,	 y	 tan	 admirablemente	 adaptados	 a
los	accidentes	y	a	la	arena	de	los	desiertos	de	Arabia	y	de	Siria.	Pero	decidió
no	 aumentar	 el	 orgullo	 del	 musulmán	 asintiendo	 a	 las	 arrogantes
manifestaciones	de	superioridad,	prefiriendo	que	la	conversación	se	estancara;
y	 mirando	 en	 derredor	 suyo,	 ahora	 que	 lo	 permitía	 el	 moderado	 paso	 que
llevaban,	le	pareció	reconocer	que	se	encontraba	en	una	región	que	no	le	era
totalmente	desconocida.

La	 orilla	 estéril	 y	 las	 aguas	 obscuras	 del	 Mar	 Muerto,	 la	 cordillera	 de
abruptas	 y	 escarpadas	montañas	 que	 se	 levantaban	 a	 su	 izquierda,	 las	 dos	 o
tres	palmeras	juntas,	que	era	la	única	visión	de	vegetación	que	se	divisaba	en
la	 extensión	del	 triste	desierto,	 cosas	que	difícilmente	 se	olvidaban	con	 sólo
verías	una	vez,	demostraron	a	Sir	Kenneth	que	se	acercaba	a	la	fuente	llamada
Diamante	 del	 Desierto,	 que	 tiempo	 atrás	 fue	 escena	 de	 su	 entrevista	 con	 el



emir	 sarraceno	Sheerkohf	 o	 Ilderim.	Al	 cabo	 de	 pocos	minutos,	 pararon	 los
caballos	al	 lado	de	 la	 fuente,	y	El	Hakim	invitó	a	Sir	Kenneth	a	apearse	y	a
descansar	 en	aquel	 seguro	 refugio.	Quitaron	 las	 riendas	a	 sus	monturas	y	El
Hakim	 dijo	 que	 no	 era	 preciso	 que	 se	 preocuparan	 más,	 porque	 pronto
llegarían	algunos	de	los	esclavos	que	llevaban	mejor	cabalgadura,	y	que	ellos
ya	harían	todo	lo	necesario.

—Entretanto	—dijo,	 sacando	 comida	 que	 dejó	 sobre	 la	 hierba—,	 come,
bebe,	y	no	 te	desazones.	La	suerte	puede	animar	o	desanimar	a	 los	hombres
vulgares,	 pero	 el	 sabio	 y	 el	 soldado	 siempre	 deben	 estar	 por	 encima	 de	 sus
veleidades.

El	escocés	intentó	manifestar	su	agradecimiento	portándose	con	docilidad,
pero,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 que	 hacía	 para	 comer,	 en	 atención	 al
ofrecimiento	 de	 su	 compañero,	 el	 singular	 contraste	 que	 existía	 entre	 su
situación	actual	y	 la	que	 tenía	cuando,	en	el	viaje	que	hizo	por	orden	de	 los
príncipes,	había	pasado	por	aquel	mismo	lugar,	y	la	victoria	que	en	él	logró,	le
obscureció	 el	 pensamiento;	 y	 la	 desgana,	 el	 cansancio	 y	 la	 inquietud	 le
quitaban	 las	 ganas	 de	 todo.	 El	 Hakim	 le	 tomó	 el	 pulso,	 y	 lo	 encontró
acelerado;	 observó	 sus	 ojos	 rojizos	 e	 inflamados,	 le	 tocó	 las	 manos	 que
hervían,	y	le	hizo	observar	que	su	respiración	era	fatigosa.

—El	 espíritu	—dijo—	 se	 perfecciona	 con	 el	 ayuno,	 pero	 su	 hermano	 el
cuerpo,	constituido	de	materiales	más	viles,	necesita	el	auxilio	del	descanso.
Necesitas	 dormir,	 y	 para	 que	 lo	 puedas	 hacer	 con	 sueño	 reparador,	 has	 de
tomar	un	poco	de	agua	a	la	que	mezclaremos	este	elixir.

Sacó	del	pecho	un	frasquito	de	cristal	protegido	por	una	cubierta	de	plata
labrada,	 y	 echó	 dentro	 de	 una	 copita	 de	 oro	 unas	 cuantas	 gotas	 de	 un	 licor
negruzco.

—Éste	—dijo—	es	 uno	 de	 los	 productos	 que	Alá	 ha	 enviado	 a	 la	Tierra
como	una	bendición,	aunque	muy	a	menudo	 la	maldad	y	 la	debilidad	de	 los
hombres	 lo	 haya	 convertido	 en	 una	 maldición.	 Este	 licor	 tiene	 tanto	 poder
como	 la	 copa	 de	 vino	 de	 los	 nazarenos	 para	 correr	 las	 cortinas	 de	 los	 ojos
insomnes	y	aligerar	el	peso	de	un	pecho	oprimido;	pero	cuando	se	 le	utiliza
como	 vicio,	 debilita	 los	 nervios,	 aniquila	 las	 fuerzas,	 reblandece	 el
entendimiento	y	socava	la	vida.	Pero	no	temas	recurrir	a	sus	virtudes	cuando
sea	preciso,	 porque	 el	 sabio	 se	 calienta	 con	 la	misma	 llama	 con	que	 el	 loco
prende	fuego	a	su	tienda.

—He	 visto	 demasiadas	 pruebas	 de	 tu	 ciencia,	 sabio	 Hakim	 —dijo	 Sir
Kenneth—,	para	discutir	tu	orden.

Ingirió	 el	 narcótico,	 mezclado	 con	 un	 poco	 de	 agua	 de	 la	 fuente,
envolvióse	con	el	haick,	o	capa	árabe,	que	antes	le	habían	puesto	detrás	de	la



silla	 de	 montar,	 y,	 siguiendo	 las	 indicaciones	 del	 médico,	 se	 tendió	 a	 la
sombra,	 esperando	 el	 descanso	 que	 tanto	 necesitaba.	 Tardó	 un	 rato	 en
dormirse,	 pero	 sintió	 una	 serie	 de	 sensaciones	 agradables	 que	 no	 le
despertaron	 del	 sopor	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 él.	 Luego	 el	 caballero	 se
encontró	en	un	estado	en	que,	a	pesar	de	tener	conciencia	de	su	persona	y	de
su	 situación,	 se	 sentía	 capaz	 de	 pensar	 en	 ellas	 no	 sólo	 sin	 amargura	 ni
sobresaltos,	 sino	 tan	 tranquilamente	 como	 si	 viera	 la	 historia	 de	 sus
desventuras	 representadas	 en	 un	 teatro,	 o,	 mejor,	 como	 un	 espíritu	 puede
contemplar	los	actos	de	su	existencia	pasada.	De	este	estado	de	descanso,	que,
en	 comparación	 con	 el	 anterior,	 casi	 era	 de	 apatía,	 los	 pensamientos	 de	 Sir
Kenneth	volaron	al	porvenir	que,	a	pesar	de	la	negra	perspectiva	que	ofrecía,
él	veía	brillar	con	tan	vivos	colores	como	no	habrían	podido	representarlos	la
más	exaltada	imaginación.	Parecía	como	si	la	libertad,	la	gloria	y	el	amor	feliz
esperaran	 al	 esclavo	 desterrado,	 al	 caballero	 sin	 honor	 y	 al	 enamorado
desgraciado	 que	 había	 puesto	 sus	 esperanzas	 de	 felicidad	 más	 allá	 de	 las
posibilidades	 de	 la	 suerte,	 y	 que	 todos	 estuviesen	 dispuestos	 a	 acatar	 sus
deseos,	 gracias	 a	 la	 coincidencia	 de	 los	 más	 raros	 azares.	 Lentamente,	 y	 a
medida	 que	 su	 cerebro	 se	 amodorraba,	 fueron	 desapareciendo	 estas	 alegres
visiones,	 como	 los	 colores	 huidizos	 del	 sol	 poniente,	 hasta	 que	 se	 perdieron
totalmente	en	el	olvido,	y	Sir	Kenneth	quedó	tendido	a	los	pies	de	El	Hakim,
tan	 inmóvil	 que,	 a	 no	 ser	 por	 la	 respiración,	 habría	 parecido	 un	 cuerpo
inanimado	del	que	hubiese	huido	realmente	la	vida.

	

	

CAPÍTULO	XXIII
	

Cuando	 el	 Caballero	 del	 Leopardo	 despertó	 de	 su	 largo	 y	 profundo
descanso,	se	encontró	en	circunstancias	tan	diferentes	de	las	que	le	rodeaban	al
dormirse,	que	no	supo	si	soñaba	aún	o	si	la	escena	había	cambiado	por	arte	de
brujería.	En	lugar	de	la	hierba	húmeda,	se	encontró	tendido	en	una	cama	de	la
más	 fastuosa	 riqueza	 oriental;	 durante	 su	 sueño,	 unas	 manos	 caritativas	 le
quitaron	la	estrecha	cota	de	piel	de	camello	que	llevaba	debajo	de	las	mallas,
substituyéndola	 por	 una	 camisa	 de	 dormir	 de	 lienzo	 finísimo	 y	 por	 una
holgada	túnica	de	seda.	Antes	no	tenía	otro	techo	que	las	palmeras	del	desierto
y	 ahora	 descansaba	 bajo	 una	 tienda	 de	 seda,	 adornada	 con	 los	 colores	 más
vivos	 de	 telas	 de	 la	 China,	 con	 una	 fina	 gasa	 alrededor	 de	 la	 cama	 para
proteger	su	sueño	contra	los	insectos,	de	los	que	había	venido	siendo	constante
y	 resignada	presa	desde	 su	 llegada	a	aquel	país.	Miró	en	derredor	 suyo	para
convencerse	de	que	realmente	estaba	despierto,	y	todo	lo	que	vieron	sus	ojos
mostraba	 el	 mismo	 esplendor	 de	 su	 cama.	 Una	 bañera	 portátil	 de	 cedro,
forrada	de	plata,	estaba	llena	de	agua	tibia,	y	el	aire	estaba	impregnado	de	los



perfumes	con	que	 se	había	preparado	el	baño.	Sobre	un	pequeño	velador	de
ébano,	situado	al	lado	de	la	mesa,	se	veía	un	sorbete	del	más	exquisito	sabor,
frío	 como	 la	 nieve,	 y	 extraordinariamente	 delicioso,	 a	 causa	 de	 la	 sed	 que
producía	 el	 uso	 del	 narcótico.	 Para	 desvanecer	 los	 últimos	 efectos	 de
intoxicación	que	le	dejara	el	brebaje,	el	caballero	decidió	tomar	el	baño,	que	le
tonificó	deliciosamente.	Después	de	haberse	secado	con	lienzos	de	lana	india,
habría	querido	volver	a	ponerse	sus	rústicos	vestidos,	porque	deseaba	ver	si	el
Mundo	 había	 cambiado,	 afuera	 tanto	 como	 dentro	 de	 aquel	 recinto	 en	 que
había	descansado,	pero	no	los	pudo	ver	en	parte	alguna,	y,	en	lugar	de	su	ropa,
encontró	unos	vestidos	 sarracenos	de	 ricas	 telas,	con	sable	y	puñal,	como	 lo
usaban	 los	 emires.	 No	 sabía	 encontrar	 otra	 explicación	 a	 aquellas	 delicadas
atenciones,	sino	que	aquellos	obsequios	estaban	destinados	a	poner	en	peligro
su	 fe	 religiosa,	 porque,	 en	verdad,	 se	 sabía	 perfectamente	que	 la	 alta	 estima
que	hacia	 la	amistad	y	el	valor	de	 los	europeos	sentía	el	sultán	 le	hacían	ser
ilimitadamente	generoso	con	aquellos	que,	después	de	caer	prisioneros,	habían
decidido	 ponerse	 el	 turbante.	 Por	 esta	 razón,	 Sir	 Kenneth	 se	 persignó
devotamente,	 resolvió	 hacer	 frente	 a	 todas	 aquellas	 trampas,	 y	 para	 hacerlo
con	más	decisión	prometió	usar	con	la	mayor	moderación	de	aquellos	objetos
de	 lujo	 esparcidos	 tan	 liberalmente	 en	 derredor	 suyo.	 Aun	 sentía	 la	 cabeza
turbia	y	como	amodorrada,	y	dándose	cuenta	también	de	que	aquel	vestido	de
dormir	no	era	propio	para	ir	afuera,	volvió	a	tenderse	en	la	cama	y	pronto	cayó
de	 nuevo	 en	 el	 sueño.	 Pero	 esta	 vez	 su	 descanso	 fue	 interrumpido,	 pues	 le
despertó	la	voz	del	médico,	que	desde	la	puerta	de	la	tienda	le	preguntó	por	su
salud,	y	si	ya	había	descansado	bastante.

—¿Puedo	 entrar	 en	 vuestra	 tienda?	—añadió—.	 Porque	 tenéis	 echada	 la
cortina.

—El	 dueño	—contestó	 Sir	 Kenneth,	 decidido	 a	 demostrar	 que	 no	 había
olvidado	 su	 actual	 condición—	 no	 necesita	 pedir	 permiso	 para	 entrar	 en	 la
tienda	del	esclavo.

—¿Y	si	no	vengo	como	dueño?	—dijo	El	Hakim	sin	entrar.

—El	médico	—contestó	el	caballero—	tiene	libre	acceso	a	la	cabecera	de
su	enfermo.

—Tampoco	vengo	como	médico	—contestó	Él	Hakim—,	y	por	esta	razón
te	pido	permiso	antes	de	entrar	bajo	el	techo	de	tu	tienda.

—Quienquiera	que	venga	como	amigo	—dijo	Sir	Kenneth—,	y	 tú	 te	has
portado	 hasta	 ahora	 como	 tal	 conmigo,	 tiene	 siempre	 abierta	 la	 puerta	 del
amigo.

—Tampoco	es	eso	—dijo	el	sabio	oriental,	siguiendo	la	manera	perifrástica
de	 expresión	 corriente	 entre	 sus	 compatriotas—:	 supón	 que	 no	 venga	 como



amigo.

—Ven	 como	 quieras	 —exclamó	 el	 escocés,	 algo	 inquieto	 por	 estos
circunloquios—,	y	seas	lo	que	seas,	ya	sabes	que	no	tengo	poder	ni	deseos	de
impedirte	la	entrada.

—Así,	 pues,	 entro	 como	 tu	 antiguo	 enemigo,	 pero	 como	 un	 enemigo
franco	y	generoso.

Mientras	decía	estas	palabras,	entró	a	la	tienda	y,	cuando	estuvo	al	lado	de
Sir	Kenneth,	la	voz	era	todavía	la	de	Adonbec,	el	médico	árabe,	pero	el	rostro,
la	figura	y	los	vestidos	eran	los	de	Ilderim	del	Kurdistán,	llamado	Sheerkohf.
Sir	Kenneth	 le	miró,	 como	 si	 esperara	 que	 se	 desvaneciera	 una	 visión	 o	 un
fantasma	creado	por	su	fantasía.

—¿Tanto	 te	 sorprende,	 guerrero	 experto	 —dijo	 Ilderim—,	 ver	 que	 un
soldado	 sabe	 algo	 del	 arte	 de	 curar?	 Te	 digo,	 nazareno,	 que	 un	 completo
caballero	 tiene	 que	 saber	 tanto	 de	 guarnecer	 como	 de	 cabalgar	 su	 caballo;
forjar	 su	 espada	 en	 el	 yunque,	 tanto	 como	 usarla	 en	 la	 batalla;	 bruñir	 sus
armas,	 tanto	 como	 llevarlas;	 y,	más	que	nada,	 tiene	que	 saber	 curar	 heridas,
tanto	como	inferirlas.

Mientras	hablaba,	el	caballero	cristiano	cerraba	los	ojos	y	no	se	le	apartaba
de	la	mente	la	imagen	de	El	Hakim,	con	sus	holgadas	ropas	obscuras,	el	alto
casquete	tártaro	y	su	actitud	grave;	pero	tan	pronto	como	los	abría,	el	gracioso
turbante	lleno	de	ricas	joyas,	la	ligera	cota	de	mallas	de	acero	entretejidas	de
plata	 que	 brillaba	 según	 los	 movimientos	 del	 cuerpo,	 los	 rasgos,	 libres	 de
aquella	seriedad,	menos	sombríos	y	no	ennegrecidos	por	el	espesor	del	pelo,
que	ahora	se	reducía	a	una	barba	bien	peinada,	anunciaban	al	soldado	y	no	al
sabio.

—¿Aún	te	dura	 la	sorpresa?	—le	preguntó	el	emir—.	Te	maravillas	 tanto
porque	has	 ido	por	el	mundo	sin	parar	mientes	en	que	 los	hombres	no	son	a
menudo,	lo	que	parecen.	Tu	mismo,	¿eres	lo	que	pareces?

—No,	 ¡por	 San	Andrés!	—exclamó	 el	 caballero—.	 Porque	 a	 la	 vista	 de
todo	 el	 campamento	 cristiano	 paso	 por	 ser	 un	 traidor,	 y	 yo	 sé	 que	 soy	 un
hombre	leal,	aunque	haya	faltado.

—Tal	 te	 considero	yo	—dijo	 Ilderim—,	y	como	hemos	comido	 juntos	 la
sal,	me	he	obligado	a	salvarte	de	la	muerte	y	de	la	ignominia.	Pero	¿por	qué
estás	 aún	 en	 la	 cama,	 cuando	 el	 sol	 está	 ya	 tan	 alto?	 ¿Es	 que	 consideras
indignos	de	ti	los	vestidos	que	te	han	traídos	mis	camellos?

—Ciertamente,	no	son	indignos,	pero	no	son	para	mí	—replicó	el	escocés
—.	Dame	el	vestido	del	esclavo,	noble	Ilderim,	y	lo	llevaré	a	gusto,	pero	yo	no
puedo	 lucir	 el	 vestido	 del	 guerrero	 oriental	 libre	 con	 el	 turbante	 de	 los



musulmanes.

—Nazareno	 —contestó	 el	 emir—:	 en	 tu	 país	 la	 gente	 se	 abandona	 tan
fácilmente	a	la	sospecha,	que	nada	tiene	de	extraño	que	sea	desconfiada.	¿No
te	dije	que	el	sultán	no	quiere	convertir	sino	a	los	que	el	santo	Profeta	dispone
que	se	sometan	a	su	ley?	Ni	la	violencia	ni	la	corrupción	entran	en	su	proyecto
para	extender	la	verdadera	fe.	Óyeme,	hermano:	cuando	fue	devuelta	la	vista
al	ciego,	las	escamas	cayeron	de	sus	ojos	por	voluntad	de	Dios;	¿quizá	crees
que	se	las	habría	podido	quitar	ningún	médico	de	la	Tierra?	No.	Alguno	muy
hábil	 podría	 haber	 atormentado	 al	 paciente	 con	 sus	 instrumentos,	 o	 quizá
habría	 aliviado	 sus	 dolores	 con	 bálsamos	 y	 cordiales,	 pero	 el	 ciego	 habría
continuado	en	la	obscuridad	de	las	tinieblas.	Lo	mismo	ocurre	con	la	ceguera
del	 entendimiento.	Si	 entre	 los	 francos	existe	 alguien	que	por	 afán	del	 lucro
terrenal	ha	tomado	el	turbante	del	Profeta	y	sigue	la	ley	del	Islam,	que	caiga	la
condenación	sobre	su	conciencia.	Ellos	mismos	se	han	buscado	el	anzuelo	y
no	 ha	 sido	 el	 sultán.	 Y	 cuando	 después	 de	 aquí	 sean	 condenados	 a	 ir,	 por
hipócritas,	al	más	bajo	rincón	del	infierno,	debajo	de	cristianos	y	de	judíos,	de
magos	y	de	idólatras,	y	condenados	a	comer	el	fruto	del	árbol	Yacun,	que	está
formado	de	cabezas	de	demonios,	 a	 ellos	 será,	y	no	al	 sultán,	 a	quien	habrá
que	atribuir	sus	crímenes	y	el	castigo	que	merezcan.	Ponte,	pues,	sin	recelo	ni
escrúpulo,	el	vestido	que	te	hemos	preparado,	porque	si	vas	al	campamento	de
Saladino,	 el	 vestido	 europeo	 te	 expondría	 a	 una	 desagradable	 curiosidad,	 y
quizá	a	algún	insulto.

—¿Si	voy	al	campamento	de	Saladino?	—dijo	Sir	Kenneth	repitiendo	las
palabras	del	emir—.	¡Ay!	¿Es	que,	por	ventura,	soy	un	hombre	libre	y	no	he	de
ir	a	dónde	te	plazca	a	ti	llevarme?

—Tu	voluntad	será	el	único	guía	de	tus	pasos	—dijo	el	emir—,	tal	como	el
viento	 mueve	 el	 polvo	 del	 desierto	 en	 la	 dirección	 que	 quiere.	 El	 noble
enemigo	 que	 se	 encontró	 conmigo	 y	 que	 casi	 se	 apoderó	 de	mi	 espada,	 no
puede	convertirse	en	mi	esclavo	como	el	que	se	ha	rendido	bajo	mi	cimitarra.
Si	 la	 riqueza	 y	 el	 poder	 te	 tentaran	 a	 unirte	 a	 nuestra	 gente,	 yo	 puedo
asegurártelos;	 pero	 el	 hombre	 que	 ha	 rechazado	 los	 beneficios	 del	 sultán
cuando	 tenía	 el	 hacha	 suspendida	 sobre	 su	 cabeza,	 me	 temo	 que	 no	 los
aceptará	si	le	digo	que	puede	elegir	libremente.

—Completa	tu	generosidad,	noble	emir	—dijo	Sir	Kenneth—,	dignándote
indicarme	 cómo	puedo	 corresponder	 a	 ella	 sin	 perjuicio	 para	mi	 conciencia.
Permite	que	tal	como	me	obliga	la	cortesía,	exprese	mi	agradecimiento	por	tu
caballerosa	bondad	y	por	tu	generosidad,	tan	poco	merecidas.

—No	digas	poco	merecidas	—contestó	el	emir	 Ilderim—;	¿no	 fue	por	 tu
conversación	y	por	el	relato	que	me	hiciste	de	las	bellezas	que	enriquecen	la
corte	de	Melech	Ric,	por	lo	que	me	aventuré	disfrazado,	procurándome	de	esta



manera	la	visión	más	feliz	de	que	haya	gozado	en	mi	vida,	y	como	no	volveré
a	gozarla	jamás	hasta	que	las	glorias	del	Paraíso	iluminen	mis	ojos?

—No	 te	 entiendo	 —dijo	 Sir	 Kenneth,	 ruborizándose	 y	 palideciendo
alternativamente,	y	comprendiendo	que	la	conversación	tomaba	un	cariz	muy
delicado.

—¡No	me	entiendes!	—exclamó	el	emir—.	Si	el	espectáculo	que	vi	en	la
tienda	del	rey	Ricardo	escapó	a	 tu	vista,	es	que	tienes	el	don	de	observación
más	 embotado	 que	 la	 espada	 de	 madera	 de	 un	 juglar.	 Claro	 que	 entonces
estabas	 pendiente	 de	 una	 sentencia	 de	muerte,	 pero	 en	 cuanto	 a	mí,	 aunque
hubiese	tenido	la	cabeza	a	punto	de	caerme	del	cuerpo,	las	últimas	miradas	de
mis	ojos	empañados	habrían	distinguido	con	deleite	 la	encantadora	visión,	y
mi	cabeza	habría	rodado	hacia	aquella	 incomparable	hurí,	para	besar	con	 los
labios	insensibles	el	borde	de	su	falda.	Aquella	reina	de	Inglaterra,	que	por	sus
maravillosos	encantos	merece	ser	reina	del	Universo,	¡qué	ternura	tiene	en	sus
ojos	azules!,	 ¡cómo	relucen	sus	 trenzas,	que	son	una	cascada	de	oro!	 ¡Por	 la
tumba	del	Profeta,	dudo	que	la	hurí	que	me	ofrezca	la	diamantina	copa	de	la
inmortalidad	pueda	merecer	una	caricia	más	cálida	que	ella!

—¡Sarraceno!	—dijo	Sir	Kenneth,	severamente—.	Hablas	de	la	esposa	de
Ricardo	de	Inglaterra,	de	quien	los	hombres	no	hablan	ni	piensan	como	de	una
mujer	que	pueda	amarse,	sino	como	de	una	reina	a	la	que	hay	que	respetar.

—Te	 pido	 perdón	 —dijo	 el	 sarraceno—.	 Olvidaba	 la	 supersticiosa
veneración	 que	 tenéis	 a	 la	 mujer,	 a	 la	 que	 consideráis	 más	 bien	 objeto	 de
adoración	 y	 admiración	 que	 de	 posesión	 y	 placer.	 Pero,	 ya	 que	 exiges	 un
respeto	 tan	 profundo	 para	 esa	 tierna	 obra	 de	 fragilidad,	 cuyos	movimientos,
pasos	 y	 miradas	 anuncian	 a	 una	 verdadera	 mujer,	 sostengo	 que	 hay	 que
conceder	una	adoración	no	menos	absoluta	a	aquella	de	las	trenzas	oscuras	y
de	 la	 mirada	 noblemente	 expresiva.	 Confieso	 con	 gusto	 que	 ella	 tiene	 un
aspecto	 noble	 y	 un	 porte	 majestuoso,	 de	 efectiva	 pureza	 y	 energía,	 pero	 te
aseguro	 que	 si	 se	 viese	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 ocasión	 y	 de	 un	 enamorado
decidido,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 preferiría	 ser	 tratado	 como	 mujer	 que
como	diosa.

—¡Respeto	a	 la	prima	de	Corazón	de	León!	—dijo	Sir	Kenneth	con	 tono
visiblemente	irritado.

—¿Respetarla?	—contestó	desdeñosamente	el	emir—.	¡Por	la	Kaaba!	Si	lo
hiciera,	sería	más	bien	como	novia	de	Saladino.

—¡El	sultán	 infiel	es	 indigno	hasta	de	saludar	 la	huella	de	 las	pisadas	de
Edith	Plantagenet!	—exclamó	el	caballero	cristiano,	saltando	de	la	cama.

—¡Ah!	¿Qué	dijo	el	Giaur?	—gritó	el	emir,	poniendo	su	mano	en	el	puñal,
mientras	su	frente	relucía	como	cobre	bruñido,	y	los	músculos	de	los	labios	y



de	 las	mejillas	 se	 le	 contraían	de	 tal	 forma,	que	cada	pelo	de	 su	barba	 se	 le
erizaba,	animado	de	instintivo	furor.

Pero	 el	 escocés,	 que	 había	 aguantado	 la	 rabia	 de	 león	 de	 Ricardo,
permaneció	impasible	ante	la	furia	de	tigre	del	emir.

—Lo	 que	 he	 dicho	—agregó	 Sir	Kenneth	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 sin
parpadear—,	lo	sostendría	si	tuviese	las	manos	libres,	a	pie	y	a	caballo,	contra
cualquier	mortal,	 y	 no	 querría	 considerar	 la	 hazaña	más	 famosa	 de	mi	 vida
sostenerlo	 con	 mi	 pesada	 espada	 contra	 un	 destacamento	 de	 esas	 hoces	 y
punzones	—y	señaló	el	curvo	sable	y	el	pequeño	puñal	del	emir.

El	 Sarraceno	 recobró	 la	 calma	 a	 medida	 que	 hablaba	 el	 cristiano,	 de
manera	que	retiró	la	mano	del	puñal,	como	si	el	tenerla	en	él	hubiese	sido	sin
intención,	pero	continuó	profundamente	enojado.

—¡Por	 la	 espada	 del	 Profeta	 —dijo—,	 que	 es	 la	 llave	 del	 Cielo	 y	 del
infierno,	 que	 aprecias	 muy	 poco	 la	 vida,	 expresándote	 en	 esos	 términos!
Créeme	 que	 si	 tus	 manos	 fuesen	 libres	 como	 has	 dicho,	 un	 solo	 verdadero
creyente	te	daría	tanto	que	hacer,	que	muy	pronto	desearías	tenerlas	cargadas
de	hierros.

—¡Antes	preferiría	que	me	las	cortaran!	—contestó	Sir	Kenneth.

—Bien.	Pero	 en	 estos	momentos	 las	 tienes	 atadas	—dijo	 el	 sarraceno	 en
tono	más	amistoso—:	atadas	por	 tu	propio	amable	sentimiento	de	cortesía,	y
yo	 no	 tengo,	 por	 ahora,	 ningún	 propósito	 de	 devolverles	 la	 libertad.	Ya	 nos
demostramos	 mutuamente	 la	 fuerza	 y	 el	 valor	 antes	 de	 ahora,	 y	 no	 es
imposible	que	volvamos	a	encontrarnos	en	un	campo	de	batalla;	si	tal	ocurre,
¡vergüenza	 para	 el	 primero	 que	 se	 aleje	 del	 enemigo!	 Pero	 ahora	 somos
amigos,	y	más	bien	esperaré	de	ti	ayuda	que	no	palabras	duras	y	desconfiadas.

—Somos	amigos	—repitió	el	caballero,	y	se	produjo	un	silencio	durante	el
cual	 el	 arrogante	 sarraceno	 se	 paseó	 por	 la	 tienda	 como	un	 león,	 del	 que	 se
dice	que,	después	de	una	violenta	 irritación,	hace	uso	de	este	procedimiento
para	refrescar	la	sangre	antes	de	irse	a	descansar.

El	europeo,	más	frío,	permaneció	inalterable,	tanto	en	su	actitud	como	en
su	 expresión;	 pero	 sin	 duda	 también	 hacía	 esfuerzos	 para	 dominar	 el
sentimiento	de	ira	que	se	le	despertó	tan	súbitamente.

—Razonemos	con	calma	—dijo	el	sarraceno—.	Como	has	podido	ver,	yo
soy	médico,	 y	 escrito	 está	 que	 el	 que	 quiere	 curarse	 la	 herida	 no	 tiene	 que
quejarse	cuando	el	médico	se	la	examina	y	la	tienta.	Como	vez,	estoy	a	punto
de	poner	el	dedo	en	la	llaga.	Tú	amas	a	esa	parienta	de	Melech	Ric.	Levanta	el
velo	que	esconde	tus	pensamientos,	o,	si	prefieres,	no	lo	levantes,	porque	mis
ojos	ven	a	través	de	los	velos.



—La	amaba	—contestó	Sir	Kenneth,	después	de	un	momento	de	silencio
—,	como	hombre	que	ama	a	la	gracia	celestial,	y	pedía	su	benevolencia	como
el	pecador	pide	perdón	al	Cielo.

—¿Y	ahora	ya	no	la	quieres?	—dijo	el	sarraceno.

—¡Ay!	—contestó	 Sir	Kenneth—.	Ya	 no	 soy	 digno	 de	 quererla.	 Te	 pido
que	no	hables	más	de	eso,	porque	tus	palabras	son	como	puñales	para	mí.

—Perdóname:	 sólo	 un	 momento	 más	 —agregó	 Ilderim—.	 Cuando	 tú,
pobre	 y	 obscuro	 soldado,	 pusiste	 tan	 alto	 y	 atrevidamente	 tu	 afecto,	 ¿tenías
esperanzas	de	poder	satisfacer	tu	amor?

—No	 existe	 ningún	 amor	 sin	 esperanza	—contestó	 el	 caballero;	 pero	 la
mía	 se	 parecía	 más	 a	 la	 desesperación,	 lo	 mismo	 que	 el	 marinero	 que,
braceando	por	salvar	su	vida,	es	levantado	por	las	olas	y	ve	de	vez	en	cuando
la	 luz	 de	 un	 faro	 lejano	 que	 le	 dice	 que	 tiene	 tierra	 a	 la	 vista,	 mientras	 su
corazón	y	sus	miembros	le	aseguran	que	no	llegará	jamás	a	ella.

—Y	 ahora	 —dijo	 Ilderim—,	 ¿ha	 naufragado	 esa	 esperanza,	 se	 ha
extinguido	para	siempre	la	luz	del	faro?

—Para	siempre	—contestó	Sir	Kenneth,	con	un	tono	de	voz	que	parecía	un
eco	salido	del	fondo	de	un	sepulcro	en	ruinas.

—Me	parece	—dijo	 el	 sarraceno—	que	 si	 lo	único	que	necesitaras	 fuese
algún	rayo	lejano	y	pasajero	de	felicidad,	como	has	dicho	antes,	tu	taro	podría
volverse	a	encender,	tu	esperanza	a	resurgir	del	océano	en	que	ha	naufragado,
y	tú	mismo,	buen	caballero,	ser	restituido	al	ejercicio	y	diversión	de	alimentar
tu	 fantástica	pasión	 con	un	manjar	 tan	 insubstancial	 como	 la	 luz	de	 la	 luna;
porque	si	mañana	rehabilitaras	tu	reputación	de	manera	que	volvieses	a	ser	lo
que	fuiste	antes,	aquella	a	quien	amas	no	dejaría	de	ser	hija	de	príncipes	y	la
novia	elegida	de	Saladino.

—Querría	que	ocurriese	tal	como	dices	—dijo	el	escocés—;	y	si	yo	no…

Dejó	 inacabada	 la	 frase,	 como	 quien	 se	 avergüenza	 de	 amenazar	 en
circunstancias	en	que	no	le	es	permitido	cumplir	lo	que	promete.	El	sarraceno
sonrióse	y	le	acabó	la	frase:

—¿Desafiarías	al	sultán	a	combate	singular?	—dijo.

—Y	si	lo	hiciera	—contestó	con	arrogancia	Sir	Kenneth—,	el	de	Saladino
no	sería	ni	el	primero	ni	el	mejor	turbante	que	he	ensartado	en	la	punta	de	mi
lanza.

—Sí,	 pero	me	 parece	 que	 el	 sultán	 podría	 considerar	 que	 sería	 un	modo
demasiado	desigual	de	correr	el	peligro	de	perder	una	novia	real	y	de	provocar
una	gran	guerra	—dijo	el	emir.



—Se	 le	 puede	 encontrar	 en	 un	 frente	 de	 batalla	—dijo	 el	 caballero,	 con
ojos	centelleantes	a	causa	de	los	pensamientos	que	le	sugería	esta	posibilidad.

—Siempre	 se	 le	 encuentra	 allí,	 y	no	 tiene	 la	 costumbre	de	volver	grupas
cuando	se	 le	presenta	 la	ocasión	de	 luchar	con	un	valiente	—dijo	 Ilderim—.
Pero	no	era	del	 sultán	de	quien	quería	hablarte.	En	pocas	palabras:	 si	puede
alegrarte	obtener	la	reputación	que	adquiriría	el	que	descubriera	el	ladrón	que
robó	la	bandera	de	Inglaterra,	te	puedo	poner	en	situación	tal,	que	lo	descubras
tú,	eso	si	quieres	permitir	que	te	guíe.	Porque,	como	dice	Lokman:	«Si	el	niño
quiere	 caminar,	 la	 nodriza	 tiene	 que	 sostenerlo,	 y	 si	 el	 ignorante	 quiere
aprender,	tiene	que	enseñarle	el	sabio».

—Y	tú	eres	sabio,	Ilderim	—dijo	el	escocés—;	sabio,	aunque	sarraceno,	y
generoso,	aunque	infiel.	He	podido	convencerme	de	que	tú	eres	ambas	cosas.
Toma,	pues,	 la	dirección	del	asunto,	y	siempre	que	no	me	exijas	nada	contra
mi	lealtad	y	mi	fe	de	cristiano,	te	obedeceré	puntualmente.	Haz	lo	que	me	has
dicho,	y	luego	quédate	con	mi	vida.

—Óyeme,	pues	—dijo	el	sarraceno—:	tu	noble	perro	ya	está	restablecido,
gracias	a	la	virtud	de	aquel	divino	remedio,	que	sana	a	hombres	y	animales;	él,
con	su	sagacidad,	sabrá	descubrir	quién	le	hirió.

—¡Ah!	—dijo	el	caballero—,	creo	comprenderte.	 ¡Cómo	estuve	tan	 loco,
que	no	se	me	ocurrió!…

—Pero,	dime	—agregó	el	emir—:	¿tienes	servidores	o	soldados	tuyos	en	el
campamento,	a	quienes	pueda	reconocer	el	animal?

—Despedí	—dijo	 Sir	 Kenneth—	 a	mi	 viejo	 escudero,	 tu	 paciente,	 junto
con	un	muchacho	que	le	asistía,	cuando	creímos	que	iba	a	morir,	y	le	di	unas
cartas	 para	mis	 amigos	 de	 Escocia;	 excepto	 con	 ellos,	 no	 tenía	 familiaridad
con	nadie.	Pero	mi	persona	es	demasiado	conocida	y	la	voz	me	delatará	en	un
campamento	 en	 que	 he	 desempeñado	 un	 buen	 papel	 por	 espacio	 de	muchos
meses.

—Tanto	 tú	como	él	 iréis	disfrazados	de	 tal	 forma	que	podréis	desafiar	el
más	escrupuloso	examen.	Te	aseguro	—añadió	el	médico—	que	ni	tu	hermano
de	 armas,	 ni	 siquiera	 tu	 propio	 hermano	 de	 sangre,	 te	 podrán	 reconocer,	 si
haces	lo	que	te	diga	yo.	Ya	me	has	visto	realizar	cosas	difíciles;	quien	puede
sacar	al	agonizante	de	 las	 tinieblas	de	 la	muerte,	 fácilmente	puede	velar	con
una	niebla	los	ojos	de	los	vivos.	Pero	fíjate	en	que	hay	una	condición	para	que
pueda	prestarte	este	servicio:	es	que	entregues	una	carta	de	Saladino	a	la	prima
de	 Melech	 Ric,	 cuyo	 nombre	 es	 tan	 difícil	 a	 nuestra	 lengua	 y	 labios	 de
orientales	como	su	belleza	es	deliciosa	a	nuestra	vista.

Sir	Kenneth	hizo	una	pausa	antes	de	contestar,	y	el	sarraceno,	observando
su	vacilación,	le	preguntó:



—¿Tienes	miedo	de	emprender	esta	misión?

—No,	aunque	hubiese	de	costarme	la	vida	—dijo	Sir	Kenneth—.	Pero	he
querido	meditar	si	el	hecho	de	llevar	esa	carta	del	sultán	es	compatible	con	mi
honor,	y	con	el	de	Lady	Edith	recibirla	de	un	príncipe	infiel.

—¡Por	la	cabeza	de	Mahoma	y	por	el	honor	de	un	soldado,	por	la	tumba	de
La	Meca	y	por	el	alma	de	mi	padre!	—dijo	el	emir—,	te	juro	que	la	carta	está
escrita	con	todo	el	honor	y	respeto.	El	canto	del	ruiseñor	marchitará	antes	las
rosas	del	jardín	de	su	enamorada,	que	las	palabras	del	sultán	ofendan	los	oídos
de	la	bella	pariente	del	rey	de	Inglaterra.

Entonces,	llevaré	la	carta	del	sultán	tan	lealmente	como	si	fuese	un	vasallo
suyo,	pero	que	quede	bien	sentado	que,	excepto	ese	simple	acto	de	servicio,
que	 cumpliré	 fielmente,	 no	 tiene	 que	 esperar,	 de	mí	menos	que	de	 nadie,	 ni
mediación	ni	consejo	en	esa	extraña	correspondencia	amorosa.

—Saladino	 es	 noble	 —contestó	 el	 emir—,	 y	 no	 querrá	 obligar	 a	 un
generoso	caballero	a	saltar	más	alto	de	lo	que	permitan	sus	fuerzas.	Ven	a	mi
tienda,	 y	 te	 pondrás	 un	 disfraz	 tan	 insondable	 como	 la	 medianoche;	 con	 él
podrás	 ir	al	campo	de	 los	nazarenos	como	si	 llevaras	en	el	dedo	el	anillo	de
Giaougi.

	

	

CAPÍTULO	XXIV
	

No	 puede	 quedarle	 al	 lector	 la	 más	 pequeña	 duda	 sobre	 la	 verdadera
personalidad	del	esclavo	etíope,	ni	tampoco	del	propósito	con	que	se	introdujo
en	el	campamento	de	Ricardo,	y	asimismo	puede	comprender	qué	esperanza
alimentaba	 al	 encontrarse	 al	 lado	 de	 la	 persona	 de	 aquel	 monarca	 cuando,
rodeado	 de	 los	 nobles	 pares	 de	 Inglaterra	 y	 Normandía,	 Corazón	 de	 León
estaba	en	la	cumbre	del	monte	de	San	Jorge	al	lado	de	la	bandera	de	Inglaterra,
sostenida	 por	 el	 más	 atlético	 soldado	 de	 su	 ejército,	 su	 hermano	 natural
Guillermo	Longstword,	o	el	de	la	Larga	Espada,	conde	de	Salisbury,	fruto	de
los	amores	de	Enrique	II	con	la	famosa	Rosamunda	de	Woodstock.

Por	algunas	expresiones	recogidas	en	la	conversación	del	rey	con	Neville
el	día	antes,	el	nubio	quedó	atormentado	por	la	duda	de	si	se	había	descubierto
su	disfraz,	mucho	más	cuanto	que	el	 rey	parecía	enterado	de	 la	 intervención
que	 el	 perro	 había	 de	 tener	 en	 el	 descubrimiento	 del	 que	 robó	 la	 bandera,	 a
pesar	de	que	casi	no	se	había	hablado	delante	de	Ricardo	de	la	circunstancia	de
que	 en	 aquella	 ocasión	 resultara	 herido	 un	 perro.	 Sin	 embargo,	 como	 el	 rey
continuaba	tratándole	de	la	manera	que	requería	su	exterior,	el	nubio	quedó	en
la	 duda	 de	 si	 había	 sido	 descubierto	 o	 no,	 y	 decidió	 no	 despojarse



voluntariamente	de	su	disfraz.

Entretanto,	las	fuerzas	de	los	diferentes	príncipes	de	la	Cruzada,	alineadas
bajo	las	órdenes	de	sus	regios	jefes,	avanzaron	ordenadamente	dando	la	vuelta
al	pie	de	la	colina,	y	cuando	las	de	cada	país	pasaban	delante	del	monarca,	sus
jefes	 avanzaban	uno	o	dos	pasos	hacia	 la	 cumbre	y	hacían	una	 reverencia	 a
Ricardo	y	a	la	bandera	de	Inglaterra,	«en	señal	de	cortesía	y	amistad»,	como
decía	 textualmente	 el	 protocolo	 de	 la	 ceremonia,	 «y	 no	 de	 sujeción	 o
vasallaje».	 Los	 dignatarios	 espirituales,	 que	 en	 aquellos	 tiempos	 no	 se
descubrían	ante	ningún	ser	creado,	daban	la	bendición	al	rey	y	a	su	símbolo	de
autoridad,	en	lugar	de	hacer	la	reverencia.

De	 esta	 manera	 desfilaron	 las	 largas	 hileras	 que,	 a	 pesar	 de	 haber	 sido
diezmadas	por	 tantas	causas,	 aun	 formaban	una	hueste	de	hierro	para	 la	que
podía	parecer	tarea	fácil	la	conquista	de	Palestina.	Los	soldados,	animados	por
esta	 unión	 de	 las	 fuerzas,	 se	 erguían	 en	 las	 sillas	 de	 acero,	 mientras	 las
trompetas	 parecía	 que	 hiciesen	 oír	 sus	 sonidos	 con	 mayor	 alegría,	 y	 los
caballos,	en	perfecto	estado	por	el	reposo	y	la	alimentación,	roían	los	frenos	y
piafaban	más	orgullosos.	Pasaban	ejércitos	y	ejércitos,	ondeaban	las	banderas,
relucían	 las	 armaduras,	 las	 plumas	 producían	 un	 vistoso	 abigarramiento	 de
colores,	en	la	larga	perspectiva	de	una	hueste	formada	por	diferentes	naciones,
colores	 y	 lenguajes,	 armaduras	 y	 aspecto	 diferentes,	 pero	 todos	 inflamados
igualmente	en	el	fuego	de	la	romántica	empresa	de	arrebatar	de	su	esclavitud	a
la	 desventurada	 hija	 de	 Sión	 y	 redimir	 del	 yugo	 del	 infiel	 pagano	 aquella
Tierra	Sagrada,	por	la	que	habían	pasado	santos.	Y	hay	que	confesar	que,	si	en
otras	 circunstancias	 el	 cortés	 acatamiento	que	 tributaban	al	 rey	de	 Inglaterra
tantos	 guerreros	 de	 los	 que	 él	 no	 tenía	 derecho	 a	 exigir	 ninguna	 clase	 de
homenaje,	 habría	 tenido	 algo	 de	 humillante,	 la	 naturaleza	 y	 el	 motivo	 de
aquella	guerra	coincidían	de	tal	manera	con	su	carácter	caballeresco	y	con	los
extraordinarios	hechos	de	armas	que	le	habían	dado	fama,	que	todos	olvidaban
las	 protestas	 que	 en	 otra	 ocasión	 habrían	 formulado,	 y	 el	 valiente	 rendía
voluntariamente	homenaje	al	más	valiente,	en	una	expedición	para	cuyo	éxito
se	precisaban	el	valor	más	indomable	y	la	más	perseverante	energía.

El	rey	estaba	sentado	en	su	caballo,	situado	casi	a	la	mitad	del	camino	que
conducía	a	la	cumbre	de	la	colina,	cubierto	con	un	sencillo	casco	rematado	por
una	corona,	y	que	le	dejaba	al	descubierto	sus	varoniles	facciones;	con	fría	y
observadora	 mirada	 inspeccionaba	 cada	 fila	 que	 pasaba	 delante	 de	 él,	 y
devolvía	 el	 saludo	a	 los	 jefes.	Llevaba	una	 túnica	de	 terciopelo	azul	 celeste,
cubierta	con	placas	de	plata,	y	unos	calzones	acuchillados	por	los	que	asomaba
un	tejido	de	oro.	A	su	lado	estaba	el	supuesto	esclavo	nubio,	que	mantenía	el
noble	perro	sujeto	con	una	correa,	como	acostumbraba	en	sus	partidas	de	caza.
Ese	era	un	detalle	que	no	 llamó	la	atención,	porque	muchos	príncipes	de	 las
Cruzadas	 habían	 introducido	 esclavos	 negros	 a	 su	 servicio,	 imitando	 el



bárbaro	esplendor	de	los	sarracenos.	Por	encima	de	la	cabeza	del	rey	ondeaban
los	grandes	pliegues	de	la	bandera,	y	él	dirigía	hacia	ella	a	menudo	su	mirada,
porque	aquella	ceremonia,	que	 le	era	 tan	 indiferente	personalmente,	 tenía	en
cambio	 gran	 importancia	 para	 él,	 por	 considerarla	 como	 una	 reparación	 al
ultraje	inferido	al	reino	que	él	gobernaba.	En	la	cumbre	de	la	colina	se	había
construido	una	torre	de	madera,	en	la	que	se	instalaron	la	reina	Berengaria	con
sus	damas.	El	rey	también	dirigía	hacia	allí	su	mirada	de	vez	en	cuando,	pero
sólo	volvía	la	vista	hacia	el	esclavo	y	su	perro	cuando	se	acercaban	los	jefes,
de	 los	 que,	 por	 la	mala	 voluntad	 demostrada	 anteriormente,	 sospechaba	 que
podían	haber	intervenido	en	la	desaparición	de	la	bandera,	o	a	los	que,	por	lo
menos,	consideraba	capaces	de	cometer	una	acción	como	aquella.

Por	 eso	 no	 miró	 hacia	 aquel	 lado	 cuando	 se	 acercó	 Felipe	 Augusto	 de
Francia,	a	la	cabeza	de	sus	espléndidas	tropas	de	caballería	gala,	sino	que,	al
contrario,	anticipándose	a	los	movimientos	de	este	príncipe,	bajó	de	la	colina
mientras	el	rey	de	Francia	la	subía,	de	manera	que	se	encontraron	a	mitad	del
camino	y	cambiaron	 los	saludos	con	 tanta	cordialidad,	que	daban	a	entender
que	estaban	unidos	por	la	amistad	más	fraternal.	La	vista	de	los	dos	monarcas
más	 grandes	 de	 Europa,	 iguales	 en	 categoría	 y	 poder,	 que	 confesaban	 tan
públicamente	 su	 concordia,	 produjo	 una	 tempestad	 de	 aclamaciones	 en	 el
ejército	 cruzado,	 que	 repercutieron	 a	 muchas	 leguas	 de	 distancia,	 de	 tal
manera	que	las	avanzadillas	de	los	sarracenos	corrieron	a	esparcir	la	alarma	en
el	campamento	de	Saladino,	anunciando	que	el	ejército	cristiano	se	ponía	en
movimiento.	 Pero	 ¿quién	 puede	 leer	 en	 el	 corazón	 de	 los	monarcas,	 sino	 el
Rey	de	reyes?	Bajo	aquella	cordial	exhibición	de	cortesía,	Ricardo	sospechaba
de	 Felipe	 y	 estaba	 disgustado	 de	 él,	 y	 Felipe	 pensaba	 en	 retirarse	 él	 y	 los
guerreros	que	con	él	iban,	del	ejército	de	la	Cruz,	y	dejar	a	Ricardo	que	llevara
a	cabo	la	empresa,	con	la	ayuda	de	sus	solas	fuerzas,	o	fracasara	en	ella.

La	conducta	de	Ricardo	fue	muy	diferente	cuando	se	acercó	 la	caballería
del	Temple,	hombres	de	rostros	terrosos,	como	los	de	los	asiáticos,	por	el	sol
de	 Palestina,	 de	 obscuras	 armaduras,	 seguidos	 de	 sus	 escuderos,	 y	 cuyos
caballos	 eclipsaban,	 por	 la	 estampa	 y	 esplendor	 de	 los	 arneses,	 a	 los	 de	 la
caballería	de	Francia	e	Inglaterra.	El	rey	dirigió	una	rápida	mirada	a	su	lado,
pero	 el	 nubio	 permaneció	 quieto,	 y	 su	 fiel	 perro,	 tendido	 a	 sus	 pies,
contemplaba	con	ojo	sagaz	las	filas	que	pasaban	delante	de	él.	La	mirada	del
rey	 volvió	 hacia	 los	 templarios,	 el	 Gran	Maestre,	 valiéndose	 de	 su	 carácter
mixto	de	guerrero	y	religioso,	dio	a	Ricardo	la	bendición	de	un	sacerdote,	en
lugar	de	saludarlo	con	la	reverencia	de	un	jefe	militar.

—El	orgulloso	y	anfibio	pícaro	me	echa	al	monje	encima	—dijo	Ricardo	al
conde	de	Salisbury—.	Pero	dejémoslo	estar	en	Longsword.	La	Cristiandad	no
debe	pender	por	un	puntillo	los	servicios	de	estas	lanzas	tan	experimentadas,	a
pesar	 de	 que	 sus	 victorias	 les	 hayan	 dado	 demasiado	 orgullo.	 Ahora	 viene



nuestro	 valiente	 adversario,	 el	 duque	 de	 Austria.	 Fíjate,	 Longsword,	 en	 su
aspecto	y	en	su	modo	de	andar,	y	tú,	nubio,	procura	que	el	perro	le	vea	bien.
¡Por	Dios!,	se	ha	hecho	seguir	por	sus	juglares.

En	efecto,	fuera	por	costumbre	o,	lo	que	era	más	probable,	para	demostrar
su	 disconformidad	 con	 la	 ceremonia	 a	 que	 iba	 a	 someterse,	 Leopoldo	 iba
acompañado	 de	 su	 Spruch-sprecher	 y	 su	 juglar;	 y	 avanzó	 hacia	 Ricardo
silbando	 para	 acentuar	 su	 indiferencia,	 a	 pesar	 de	 que	 su	 rostro	 demostraba
enojo	mezclado	 con	 cierto	miedo,	 lo	mismo	 que	 un	muchacho	 se	 acerca	 al
maestro	después	de	haber	cometido	una	travesura.	Mientras	el	recio	personaje
hacía,	con	cara	descompuesta	y	mirada	de	irritación,	la	reverencia	obligada,	el
Spruch-sprecher	hizo	sonar	su	varilla,	y,	a	manera	de	heraldo,	proclamó	que	el
archiduque	de	Austria,	al	cumplir	aquel	pacto,	no	renunciaba	en	forma	alguna
a	 la	 categoría	 y	 a	 los	 privilegios	 de	 príncipe	 soberano,	 a	 lo	 cual	 el	 juglar
contestó	 con	 un	 sonoro	Amén,	 que	 provocó	 una	 carcajada	 general	 entre	 los
espectadores.

El	 rey	 Ricardo	 miró	 más	 de	 una	 vez	 al	 nubio	 y	 a	 su	 perro;	 pero	 ni	 el
primero	 se	 movió	 ni	 el	 segundo	 dio	 tirón	 alguno	 a	 la	 correa.	 Dirigiéndose
despreciativamente	al	esclavo,	el	rey	dijo:

—Negro	amigo,	me	parece	que,	a	pesar	de	poner	en	juego	la	sagacidad	de
tu	perro	y	la	tuya,	el	éxito	en	esta	empresa	no	te	dará	ningún	lugar	preeminente
entre	los	brujos,	ni	te	hará	ganar	mucho	mérito	entre	nosotros.

Tocó	el	turno	de	desfilar	ante	el	rey	de	Inglaterra	a	las	tropas	del	marqués
de	Montserrat.	Para	hacer	mayor	ostentación	de	sus	 fuerzas,	este	poderoso	y
astuto	 noble	 la	 había	 dividido	 en	 dos	 cuerpos.	A	 la	 cabeza	 del	 primero	 que
estaba	 formado	por	 vasallos,	 soldados	 y	 reclutas	 de	 sus	 posesiones	 de	Siria,
iba	 su	 hermano	 Enguerrando,	 y	 él	 seguía	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 magnífico
destacamento	de	mil	doscientos	estradiotas,	que	eran	una	especie	de	caballería
ligera	organizada	por	los	venecianos	en	sus	posesiones	dálmatas	y	puesta	a	las
órdenes	 del	marqués,	 con	 quien	 la	República	mantenía	 estrechas	 relaciones.
Aquellos	 estradiotas	 iban	 vestidos	 parcialmente	 a	 la	 europea,	 pero
principalmente	seguían	llevando	vestidos	orientales.	Usaban	unas	cotas	cortas,
con	túnicas	de	vivos	colores	encima,	y	largos	calzones	y	medias	botas.	En	la
cabeza	llevaban	altos	casquetes	parecidos	a	los	de	los	griegos,	e	iban	armados
con	pequeños	escudos	redondos,	arcos	y	flechas,	cimitarra	y	puñal.	Montaban
caballos	escogidos	y	bien	alimentados	a	costa	del	Estado	veneciano;	las	sillas
de	montar	y	 las	guarniciones	se	parecían	a	 las	de	 los	 turcos,	con	los	estribos
muy	 cortos	 y	 las	 sillas	 muy	 altas.	 Aquellas	 tropas	 eran	 muy	 útiles	 en	 las
escaramuzas	 con	 los	 árabes,	 pero	 menos	 a	 propósito	 para	 luchar	 en	 batalla
campal,	que	los	hombres	de	armas	cubiertos	de	hierro	del	norte	y	del	occidente
de	Europa.



A	la	cabeza	de	este	magnífico	destacamento	iba	Conrado,	vestido	igual	que
sus	 estradiotas,	 pero	 con	 telas	 tan	 ricas,	 que	 parecía	 estar	 cubierto	 de	 oro	 y
plata.	La	pluma	blanca	como	 la	 leche	que	 llevaba	en	el	casco,	sujeta	con	un
broche	de	diamantes,	era	 tan	alta	que	se	habría	dicho	que	quería	 llegar	a	 las
nubes.	 El	 noble	 caballo	 que	 montaba	 movía	 los	 remos	 y	 se	 encabritaba	 y
desplegaban	tanta	viveza	y	agilidad	que,	sin	duda,	habría	dado	mucho	trabajo
a	un	jinete	que	no	hubiese	tenido	la	habilidad	del	marqués,	quien	lo	guiaba	con
una	 sola	 mano,	 mientras	 en	 la	 otra	 llevaba	 la	 vara	 de	 mando,	 con	 la	 que
parecía	ejercer	sobre	los	estradiotas	una	autoridad	tan	absoluta	como	sobre	su
caballo.	Sin	embargo,	este	dominio	sobre	las	tropas	era	más	aparente	que	real,
porque	 a	 su	 lado	marchaba,	 en	 un	 caballo	 paciente	 y	 de	 paso	 tranquilo,	 un
viejo	 demacrado,	 vestido	 completamente	 de	 negro,	 sin	 barba	 ni	 bigote,	 de
insignificante	 apariencia,	 casi	despreciable,	 en	 comparación	con	 la	brillantez
de	todo	lo	que	le	rodeaba.	Pero	aquel	viejo	de	miserable	aspecto	era	uno	de	los
diputados	que	el	Gobierno	de	Venecia	enviaba	a	los	campamentos	para	vigilar
la	conducta	de	los	generales	a	quienes	confiaba	el	mando	de	las	tropas,	y	para
mantener	el	sistema	de	espionaje	y	de	inspección	que	durante	tanto	tiempo	fue
la	característica	de	la	política	de	la	República.

Conrado,	que,	siguiendo	el	humor	de	Ricardo,	había	adquirido	cierto	grado
de	intimidad	con	él,	no	había	tenido	tiempo	de	acercársele,	cuando	ya	el	rey	de
Inglaterra	bajaba	uno	o	dos	pasos,	al	mismo	tiempo	que	exclamaba:

—¡Ah,	 señor	 marqués!	 Ahí	 os	 tenemos,	 a	 la	 cabeza	 de	 vuestros	 ágiles
estradiotas,	 seguido,	 como	de	costumbre,	por	vuestra	 sombra	 tanto	 si	 sale	el
sol	 como	 si	 no	 sale.	 ¿No	 podríamos	 saber	 quién	 manda	 a	 las	 tropas,	 si	 la
sombra	o	el	cuerpo?

Conrado	iba	a	contestar,	sonriente,	cuando	Roswal,	el	noble	perro,	dio	un
temblé	 alarido,	 y	 arrebatando	 la	 correa	 de	 la	 mano	 del	 esclavo,	 se	 arrojó
furioso	contra	el	noble	corcel	del	marqués,	y	cogiendo	a	éste	por	la	garganta	le
derribó	 de	 su	 caballo.	 El	 casco	 emplumado	 rodó	 por	 tierra,	 y	 el	 espantado
caballo	huyó	en	una	carrera	salvaje	a	través	del	campamento.

—Te	aseguro	que	tu	perro	ha	encontrado	el	rastro	—dijo	el	rey	al	nubio—,
¡y	por	San	Jorge,	que	es	un	ciervo	de	diez	cuernos!	Llama	a	tu	Perro,	porque,
si	no,	va	a	estrangularle.

El	etíope	hizo	lo	que	se	le	ordenó,	y,	no	sin	dificultades,	pudo	arrancar	al
perro	de	encima	de	Conrado,	a	pesar	de	que,	el	animal	 furioso	como	estaba,
continuaba	 dando	 fuertes	 tirones	 para	 librarse	 de	 la	 correa.	 Entretanto,	 se
congregó	 una	 gran	 multitud	 en	 aquel	 lugar,	 especialmente	 partidarios	 de
Conrado	y	oficiales	de	los	estradiotas,	los	cuales,	al	ver	a	su	caudillo	yaciendo
en	el	suelo,	de	cara	al	cielo,	con	 los	ojos	aterrorizados,	prorrumpieron	en	un
gran	vocerío	exclamando:



—¡Despedazad	al	esclavo	y	a	su	perro!

—Pero,	 sobre	 todas	 las	 demás	 exclamaciones,	 surgió	 la	 voz	 de	Ricardo,
diciendo:

—¡Pena	de	vida	a	quien	toque	ese	perro!	¡No	ha	hecho	más	que	cumplir	su
deber	 utilizando	 la	 sagacidad	 que	 le	 dieron	 Dios	 y	 la	 Naturaleza,	 como	 un
bravo	animal!	 ¡Que	 se	 adelante	 el	 traidor!	Conrado,	marqués	de	Montserrat:
¡Te	acuso	de	traición!

Algunos	jefes	sirios	se	habían	acercado	a	aquel	lugar,	y	Conrado,	con	vos	y
actitud	en	que	estaban	mezcladas	la	vergüenza,	el	despecho	y	la	ira,	exclamó:

—¿Qué	 significa	 esto?	 ¿De	 qué	 se	 me	 acusa?	 ¿Por	 qué	 se	 me	 trata
indignamente	 y	 en	 estos	 injuriosos	 términos?	 ¿Es	 ésta	 la	 concordia	 que
Inglaterra	prometió	últimamente	mantener?

—¿Desde	cuándo	los	príncipes	de	la	Cruzada	se	han	convertido	en	liebres
o	 ardillas	 a	 los	 ojos	 del	 rey	 Ricardo,	 para	 que	 éste	 azuce	 contra	 ellos	 los
perros?	—dijo	el	Gran	Maestre	de	los	Templarios.

—Debe	 ser	 algún	 accidente	 fortuito,	 algún	 terrible	 error	 —dijo	 el	 rey
Felipe	de	Francia,	que	llegó	en	aquel	momento.

—Alguna	trampa	del	diablo	—añadió	el	arzobispo	de	Tiro.

—¡Un	 ardid	 de	 los	 sarracenos!	 —gritó	 Enrique	 de	 Champagne—.
Deberíamos	ahorcar	al	perro	y	aplicar	el	tormento	al	esclavo.

—Que	 nadie	 les	 ponga	 la	 mano	 encima	—dijo	 Ricardo—,	 si	 aprecia	 su
vida	propia.	Conrado:	adelanta	un	paso,	si	te	atreves,	y	desmiente	la	acusación
que	el	instinto	de	este	animal	mudo	acaba	de	formular	contra	ti;	la	acusación
del	daño	que	le	hiciste	y	de	tu	bajo	ultraje	a	Inglaterra.

—Jamás	he	tocado	la	bandera	—dijo	Conrado	precipitadamente.

—Tus	 palabras	 te	 hacen	 traición,	 Conrado	 —dijo	 Ricardo—;	 porque,
¿cómo	sabrías	que	se	trata	del	robo	de	la	bandera,	si	no	te	acusara	de	ello	la
conciencia?

—¿Para	 eso,	 y	 nada	 más	 que	 para	 eso,	 has	 armado	 este	 alboroto	 en	 el
campamento?	—contestó	Conrado—.	¿Y	has	de	imputar	a	un	príncipe	y	aliado
un	delito	que,	al	fin	y	al	cabo,	fue	cometido	por	algún	miserable	desarrapado
para	aprovechar	el	galón	de	oro?	¿O	es	que	quieres	acusar	a	un	aliado	sin	más
testigos	que	un	perro?

La	 alarma	 se	 había	 hecho	 tan	 general,	 que	 Felipe	 de	 Francia	 hubo	 de
intervenir.

—Príncipes	 y	 nobles	—dijo—:	 estáis	 hablando	 en	 presencia	 de	 personas



que	pronto	se	cortarían	la	cabeza	mutuamente	con	sus	espadas	si	oían	que	sus
caudillos	se	expresan	en	estos	términos.	En	nombre	de	Dios,	cesad	en	vuestra
disputa;	que	cada	uno	de	nosotros	dirija	sus	tropas	a	los	cuarteles,	y	nosotros
nos	 reuniremos	dentro	de	una	hora	en	 la	 tienda	del	Consejo	para	 resolver	 lo
que	convenga	en	este	nuevo	estado	de	confusión.

—Aceptado	 —dijo	 el	 rey	 Ricardo—,	 aunque	 me	 habría	 gustado	 más
interrogar	 a	 ese	 traidor	 antes	 de	 que	 se	 quitara	 el	 polvo	 que	 le	 ensucia	 su
elegante	 vestido.	 Pero	 en	 este	 asunto,	 que	 se	 haga	 como	 desea	 el	 rey	 de
Francia.

Los	 jefes	 se	 separaron	 tal	 como	 se	 había	 propuesto,	 poniéndose	 cada
príncipe	 a	 la	 cabeza	 de	 sus	 fuerzas;	 entonces,	 de	 todas	 partes	 se	 oyeron
retumbar	 gritos	 de	 guerra	 y	 el	 sonido	 de	 las	 estridentes	 notas	 de	 cuernos	 y
trompetas,	 que	 llamaban	 a	 los	 soldados	 para	 reunirse	 con	 sus	 respectivas
banderas,	y	pronto	se	vio	a	las	tropas	atravesar	el	campo	en	todas	direcciones,
dirigiéndose	a	sus	cuarteles	respectivos.	Pero	aunque	esta	disposición	evitaba
cualquier	 acto	 de	 violencia	 inmediato,	 el	 incidente	 que	 acababa	 de	 ocurrir
ocupaba	todas	las	imaginaciones,	y	los	extranjeros	que	aquella	mañana	habían
vitoreado	a	Ricardo,	proclamándole	el	más	digno	de	dirigir	el	ejército,	habían
vuelto	 a	 sus	 antiguos	 prejuicios	 contra	 su	 soberbia,	 mientras	 los	 ingleses
consideraban	 comprometido	 su	 honor	 en	 la	 querella,	 de	 la	 que	 circulaban
versiones	diferentes,	 y	 consideraban	 a	 los	 de	 los	 demás	países	 celosos	de	 la
gloria	de	Inglaterra	y	de	su	rey,	y	dispuestos	a	socavarla	por	medio	de	las	más
bajas	 artes	 de	 la	 intriga.	 Muchos	 y	 muy	 diferentes	 fueron	 los	 rumores	 que
circularon	sobre	aquel	hecho;	uno	de	ellos	afirmaba	que	la	reina	y	sus	damas
se	 habían	 asustado	 enormemente	 del	 tumulto,	 y	 que	 una	 de	 ellas	 se	 había
desmayado.

El	 Consejo	 se	 reunió	 a	 la	 hora	 señalada.	 Conrado,	 entretanto,	 se	 había
quitado	el	vestido	mancillado	por	el	polvo,	y	se	recobró	de	la	vergüenza	y	la
confusión	que,	a	pesar	de	su	talento	y	de	su	agilidad,	le	vencieron	al	principio,
debido	 a	 lo	 raro	 de	 lo	 ocurrido	 y	 a	 lo	 impensado	 de	 la	 acusación.	 Se	 había
vestido	 como	 un	 príncipe,	 y	 entró	 en	 la	 sala	 del	 Consejo,	 acompañado	 del
archiduque	de	Austria,	de	los	Grandes	Maestres	del	Temple	y	de	la	Orden	de
San	Juan,	y	de	otras	varias	personalidades	que	proclamaban	abiertamente	que
le	 ayudaban	y	 que	 defenderían	 su	 causa,	 principalmente,	 quizá,	 por	motivos
políticos	o	por	la	enemistad	personal	que	sentían	contra	Ricardo.

Esta	apariencia	de	unión	en	favor	de	Conrado	no	tuvo	la	menor	influencia
sobre	 el	 rey	 de	 Inglaterra.	 Éste	 entró	 en	 el	 Consejo	 con	 su	 habitual
indiferencia,	y	con	el	mismo	vestido	con	que	se	apeó	del	caballo.	Lanzó	una
mirada	 despreocupada	 y	 algo	 desdeñosa	 a	 los	 príncipes,	 que,	 con	 estudiada
afectación,	se	habían	instalado	alrededor	de	Conrado,	como	si	se	pronunciaran
por	 su	 causa,	 y	 con	 las	 palabras	 más	 contundentes	 acusó	 a	 Conrado	 de



Montserrat	de	haber	robado	la	bandera	de	Inglaterra	y	herido	al	fiel	animal	que
la	defendía.

Conrado	se	levantó	gallardamente	para	contestar,	y	dijo	que,	a	pesar	de	los
hombres	 y	 de	 los	 animales,	 de	 los	 reyes	 o	 de	 los	 perros,	 afirmaba	 que	 era
inocente	del	delito	que	se	le	imputaba.

—Hermano	 de	 Inglaterra	—dijo	 Felipe,	 que	 voluntariamente	 aceptara	 el
papel	de	 juez	moderador	en	 la	 asamblea—:	esta	acusación	es	 extraordinaria.
No	 oímos	 que	 afirméis	 tener	 conocimiento	 personal	 del	 hecho,	 sino	 que
vuestra	 convicción	 descansa	 sobre	 la	 conducta	 de	 este	 perro	 respecto	 al
marqués	de	Montserrat.	¿Es	que	la	palabra	de	un	caballero	y	de	un	príncipe	no
ha	de	prevalecer	sobre	los	ladridos	de	un	perro?

—Real	hermano	—replicó	Ricardo—:	recordad	que	el	Todopoderoso,	que
nos	dio	el	perro	para	compañero	de	nuestros	placeres	y	de	nuestras	fatigas,	le
dotó	 de	 un	 instinto	 natural	 incapaz	 de	 engañar;	 no	 olvida	 al	 enemigo	 ni	 al
amigo,	y	recuerda	con	gran	exactitud	buenos	y	malos	 tratos.	Tiene	una	parte
de	 inteligencia	 del	 hombre,	 pero	 no	 tiene	 nada	 de	 su	 hipocresía.	 Podréis
inducir	a	un	soldado	a	que	mate	a	un	hombre	con	su	espada,	o	a	un	testigo	a
mentir	para	hacer	matar	a	alguien;	pero	no	podréis	hacer	que	un	perro	se	arroje
contra	su	bienhechor;	él	es	amigo	del	hombre	mientras	el	hombre	no	provoca
su	enemistad.	Vestid	a	este	marqués	con	los	vestidos	más	vistosos,	disfrazadle,
cambiadle	el	color	del	rostro	con	drogas	y	tintes,	escóndele	entre	un	centenar
de	 hombres,	 y	 apuesto	mi	 cetro	 a	 que	 el	 perro	 le	 descubre	 y	manifiesta	 su
resentimiento	como	habéis	podido	ver	hoy.	No	es	éste	un	caso	nuevo,	aunque
sea	muy	raro.	Muy	a	menudo	se	ha	podido	descubrir	y	condenar	a	asesinos	y
ladrones	mediante	estas	pruebas,	y	los	hombres	han	dicho	que	en	ello	veían	el
dedo	de	Dios.	En	tu	mismo	país,	real	hermano,	un	caso	semejante	se	decidió
mediante	un	combate	entre	un	hombre	y	un	perro,	como	acusado	y	acusador,
respectivamente,	 de	 un	 asesinato.	 El	 perro	 salió	 vencedor,	 y	 el	 hombre	 fue
castigado,	 después	 de	 confesar	 su	 crimen.	 Creedme,	 real	 hermano,	 que	 las
maldades	mejor	 disimuladas	 han	 sido	 sacadas	 a	 la	 luz	muchas	 veces	 por	 el
testimonio	 de	 cosas	 inanimadas,	 para	 no	mencionar	 otros	 animales	 que	 son
inferiores	 en	 instinto	 y	 sagacidad	 al	 perro,	 que	 es	 el	 amigo	y	 compañero	de
nuestra	raza.

—Es	 verdad	 que	 hubo	 un	 desafío	 de	 esa	 clase,	 real	 hermano	—contestó
Felipe—,	 en	 el	 reinado	 de	 uno	 de	 nuestros	 predecesores,	 que	Dios	 tenga	 en
Gloria.	Pero	eso	fue	en	otros	tiempos,	y	no	vemos	que	pueda	ser	un	precedente
aplicable	a	la	presente	ocasión…	En	aquel	caso	el	acusado	era	un	hombre	de
nacimiento	 humilde	 y	 obscuro;	 por	 arma	 tenía	 tan	 sólo	 un	 palo,	 y	 por
armadura	 un	 coselete	 de	 cuero.	 Pero	 nosotros	 no	 podemos	 degradar	 a	 un
príncipe	haciéndole	usar	tales	armas	ni	obligarle	a	la	ignominia	de	un	combate
como	ése.



—Jamás	 pensé	 que	 pudiese	 hacerse	 eso	—dijo	 el	 rey	Ricardo—,	 porque
sería	 una	 mala	 broma	 exponer	 la	 vida	 de	 un	 noble	 perro	 contra	 un	 traidor
hipócrita	como	ese	Conrado	ha	demostrado	ser.	Pero	ahí	va	nuestro	guante;	le
desafiamos	a	combate	por	la	evidencia	que	tenemos	contra	él.	Al	fin	y	al	cabo,
un	rey	es	un	contrincante	demasiado	elevado	para	un	marqués.

Conrado	 no	 se	 apresuró	mucho	 a	 recoger	 el	 guante	 de	 reto	 que	Ricardo
arrojó	al	centro	de	la	asamblea,	y	el	rey	Felipe	tuvo	tiempo	de	contestar	antes
de	 que	 el	 marqués	 hiciera	 movimiento	 alguno	 para	 levantar	 el	 guante	 del
suelo.

—Un	rey	—dijo	el	de	Francia—	es	demasiado	adversario	para	el	marqués
Conrado,	 como	 un	 perro	 sería	 demasiado	 poco.	Real	Ricardo,	 eso	 no	 puede
permitirse.	 Sois	 el	 jefe	 de	 nuestra	 expedición,	 la	 espada	 y	 el	 escudo	 de	 la
Cristiandad.

—Yo	 protesto	 contra	 ese	 combate	 —dijo	 el	 comisario	 veneciano—,	 a
menos	de	que	el	 rey	Ricardo	pague	 los	cincuenta	mil	bizantes	que	debe	a	 la
República.	 Ya	 es	 bastante	 tener	 la	 amenaza	 de	 perder	 esta	 deuda	 si	 nuestro
deudor	muere	a	manos	de	los	infieles,	para	que	tengamos	que	añadir	el	peligro
de	que	muera	en	riña	con	un	cristiano,	por	perros	y	banderas.

—Y	 yo	—dijo	 Guillermo	 el	 de	 la	 Larga	 Espada,	 conde	 de	 Salisbury—,
protesto	 también	 de	 que	mi	 real	 hermano	 ponga	 en	 peligro	 su	 vida,	 que	 es
patrimonio	 del	 pueblo	 de	 Inglaterra,	 por	 una	 causa	 como	 ésta.	 Recoged
vuestro	guante,	noble	hermano,	y	pensad	que	ha	sido	sólo	el	viento	el	que	lo
arrebató	 de	 vuestra	 mano.	 Pondré	 el	 mío	 en	 su	 lugar.	 Un	 hermano	 del	 rey,
aunque	lleve	la	barra	de	bastardía	en	su	escudo	de	armas,	es	ya	un	adversario
bastante	digno	de	ese	maricaco	de	marqués.

—Príncipes	 y	 nobles	 —dijo	 Conrado—:	 no	 aceptaré	 el	 reto	 del	 rey
Ricardo.	Le	elegimos	por	nuestro	jefe	contra	los	sarracenos,	y	si	su	conciencia
puede	contestar	a	la	acusación	de	desafiar	a	un	aliado	por	una	causa	tan	leve,
la	mía,	por	lo	menos,	no	puede	soportar	el	reproche	de	aceptarlo.	Pero	por	lo
que	 se	 refiere	 a	 su	 hermano	 bastardo	Guillermo	 de	Woodstock,	 o	 cualquier
otro	que	la	quiera	hacer	suya	o	se	atreva	a	mantener	esta	falsísima	acusación,
estoy	dispuesto	a	defender	mi	honor	en	combate,	y	a	demostrar	que	cualquiera
que	me	acuse	es	un	embustero.

—El	marqués	de	Montserrat	—dijo	el	arzobispo	de	Tiro—	se	ha	expresado
como	hombre	 sabio	y	prudente,	y	me	parece	que	esta	discusión	puede	darse
por	acabada	aquí,	sin	deshonor	para	ninguna	de	las	partes.

—Creo	que	puede	terminar	así	—dijo	el	rey	de	Francia—,	con	tal	de	que	el
rey	Ricardo	quiera	retirar	su	acusación,	reconociendo	que	ha	sido	hecha	sobre
bases	demasiado	ligeras.



—Felipe	de	Francia	—contestó	Corazón	de	León—:	mis	palabras	no	harán
jamás	tal	ofensa	a	mis	pensamientos.	He	acusado	a	Conrado	de	ladrón,	porque,
aprovechando	 la	obscuridad	de	 la	noche,	 robó	de	 su	 lugar	 el	 emblema	de	 la
dignidad	de	Inglaterra.	Continúo	creyéndolo	así,	y	le	acusó	de	haberlo	hecho;
y	cuando	se	haya	fijado	el	día	del	combate,	no	dudo	de	que,	si	Conrado	rehúsa
enfrentarse	 con	 nosotros	 personalmente,	 encontraré	 un	 campeón	 que	 quiera
sostener	mi	desafío,	porque	tú,	Guillermo,	no	debes	mezclar	tu	larga	espada	en
esta	disputa	sin	nuestro	especial	permiso.

—Ya	que	mi	categoría	me	atribuye	el	papel	de	árbitro	en	esta	desgraciada
cuestión	—dijo	 Felipe	 de	 Francia—,	 fijo	 el	 quinto	 día	 a	 partir	 de	 hoy	 para
decidirla	 por	 la	 vía	 de	 combate,	 de	 acuerdo	 con	 las	 costumbres	 de	 la
Caballería.	Habrá	de	comparecer	Ricardo,	rey	de	Inglaterra,	personalmente	o
representado	 por	 su	 campeón,	 como	 acusador,	 y	 Conrado,	 marqués	 de
Montserrat,	en	persona,	como	acusado.	Aun	no	sé	dónde	encontrar	un	terreno
neutral	para	dirimir	esta	querella,	porque	eso	no	puede	hacerse	cerca	de	este
campamento,	donde	 los	soldados	querrían	 tomar	partido	por	cada	uno	de	 los
combatientes.

—Obraríamos	 bien	 —dijo	 Ricardo—	 recurriendo	 a	 la	 generosidad	 de
Saladino,	porque,	 aunque	 sea	un	 infiel,	 no	he	 conocido	 jamás	caballero	más
noble	y	 leal,	 y	 en	cuya	buena	 fe	podamos	confiar	 con	mayor	 seguridad.	Me
expreso	en	estos	términos	para	aquellos	que	puedan	temer	algún	contratiempo;
por	lo	que	a	mí	respecta,	dondequiera	que	encuentre	al	enemigo,	lo	convierto
en	mi	campo	de	batalla.

—Sea	así	—dijo	Felipe—;	comunicaremos	este	asunto	a	Saladino,	aunque
ello	 sea	 descubrir	 a	 un	 enemigo	 el	 lamentable	 espíritu	 de	 discordia	 que	 de
buena	 gana	 nos	 querríamos	 disimular	 a	 nosotros	 mismos,	 si	 fuese	 posible.
Entretanto,	 levanto	la	asamblea,	encargando	a	todos	vosotros,	como	hombres
cristianos	y	caballeros	nobles,	que	no	permitáis	que	este	desventurado	litigio
produzca	 más	 ruido	 en	 el	 campamento,	 sino	 que	 lo	 consideréis	 como	 cosa
solemnemente	 dejada	 al	 juicio	 de	 Dios,	 al	 que	 todos	 debemos	 rogar	 que
conceda	la	victoria	a	la	verdad,	y,	por	lo	demás,	que	se	cumpla	su	voluntad.

—¡Amén,	 Amén!	 —contestaron	 de	 todas	 partes,	 mientras	 el	 templario
susurraba	al	oído	del	marqués:

—Conrado:	 ¿no	 quieres	 añadir	 una	 plegaria	 para	 librarte	 del	 poder	 del
Perro,	como	hizo	el	salmista?

—¡Cállate!	 —contestó	 el	 marqués—.	 Por	 ahí	 fuera	 corre	 un	 demonio
revelador	que,	entre	otras	cosas,	podría	decir	hasta	qué	punto	llevas	el	espíritu
de	la	divisa	de	orden:	Feriatur	Leo.

—¿Sostendrás	el	desafío?	—dijo	el	templario.



—No	 lo	 dudes	—contestó	 Conrado—.	 Claro	 que	 no	 me	 habría	 gustado
mucho,	 en	 verdad,	 enfrentarme	 con	 el	 brazo	 de	 hierro	 de	Ricardo,	 y	 no	me
avergüenza	decir	que	no	me	disgusta	haberme	librado	de	tener	que	luchar	con
él;	 pero	de	 su	hermano	bastardo	 abajo,	 ningún	hombre	de	 su	 ejército	me	da
miedo.

—Está	bien	que	estés	tan	confiado	—dijo	el	templario—;	y	en	este	caso	los
colmillos	de	 ese	perro	habrán	hecho	más	por	 la	disolución	de	 esta	Liga	que
todos	 los	 ardides	 y	 que	 la	 daga	 del	 charegita.	 ¿No	 te	 fijas	 en	 que	 bajo	 una
frente	estudiadamente	sombría,	Felipe	no	puede	disimular	la	satisfacción	que
siente	ante	la	perspectiva	de	dejar	esta	alianza	que	tanto	le	pesa?	Observa	que
Enrique	de	Champagne	sonríe	disimuladamente,	como	una	espumosa	copa	de
su	vino;	mira	 la	 reprimida	satisfacción	del	de	Austria,	que	piensa	que	 tendrá
ocasión	de	vengarse	de	su	agravio	sin	ningún	peligro	personal.	Cuidado,	que
se	acerca.	Son	muy	lamentables,	real	Austria,	estas	brechas	que	se	abren	en	las
murallas	de	nuestra	Sión…

—Si	os	referís	a	la	Cruzada	—contestó	el	duque—,	os	digo	que	ya	querría
que	 se	 hubiese	 deshecho	 y	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 estuviese	 en	 su	 casa.
Hablo	confidencialmente.

—Pero	—dijo	 el	 marqués	 de	 Montserrat—,	 pensad	 que	 tal	 desunión	 es
obra	 del	 rey	 Ricardo,	 en	 cuyo	 beneficio	 hemos	 luchado	 soportando	 tantas
cosas,	a	quien	nos	sometimos	como	esclavos	a	un	amo,	esperando	que	usaría
de	 su	 valor	 contra	 nuestros	 enemigos,	 en	 lugar	 de	 ejercerlo	 contra	 nuestros
amigos.

—No	veo	que	sea	mucho	más	valiente	que	los	demás	—dijo	el	archiduque
—.	Yo	creo	que	si	el	noble	marqués	hubiese	decidido	enfrentarse	con	él	en	la
liza,	se	habría	llevado	la	mejor	parte,	porque,	si	bien	es	verdad	que	el	insular
pega	 fuerte	 con	 su	 maza,	 con	 la	 lanza	 no	 es	 muy	 diestro.	 A	 mí	 me	 habría
importado	muy	 poco	 ponerme	 delante	 de	 él	 en	 nuestra	 pasada	 disputa,	 si	 el
interés	de	la	Cristiandad	hubiese	permitido	el	combate	entre	dos	príncipes;	y	si
lo	deseas,	noble	marqués,	yo	mismo	te	serviré	de	padrino	en	este	combate.

—Y	yo	también	—dijo	el	Gran	Maestre.

—Venid,	 pues,	 y	 comeremos	 en	 nuestra	 tienda,	 nobles	 señores	—dijo	 el
duque—,	y	hablaremos	de	este	asunto	bebiendo	verdadero	Nierenstein.

Y	entraron	juntos	en	la	tienda,	según	acababan	de	decir.

—¿Qué	 han	 dicho	 nuestro	 dueño	 y	 estos	 personajes?	 —preguntó	 Jonás
Schwanker	 a	 su	 compañero,	 el	 Spruch-sprecher,	 que	 se	 había	 tomado	 la
libertad	 de	 acercarse	 a	 su	 amo	 cuando	 se	 levantó	 la	 sesión	 del	 Consejo,
mientras	el	juglar	se	quedaba	a	más	respetuosa	distancia.



—Sirviente	 de	 la	 Locura	 —dijo	 el	 Spruch-sprecher—:	 modera	 tu
curiosidad;	no	conviene	que	te	diga	los	secretos	de	nuestro	dueño.

—Hombre	 de	 la	 Sabiduría,	 te	 equivocas	 —contestó	 Jonás—.	 Ambos
somos	constantes	servidores	de	nuestro	patrón,	y	a	ambos	nos	 interesa	saber
por	igual	quién	de	los	dos,	la	Sabiduría	o	la	Locura,	tiene	más	influencia	sobre
él.

—Ha	dicho	al	Marqués	y	al	Gran	Maestre	—contestó	el	Spruch-sprecher—
que	 ya	 está	 cansado	 de	 estas	 guerras,	 y	 que	 le	 gustaría	 mucho	 volverse	 a
encontrar	en	su	casa	en	toda	seguridad.

—Se	ha	equivocado,	y	queda	fuera	de	juego	—exclamó	el	juglar—;	habría
sido	más	inteligente	pensar	de	esa	manera,	pero	ha	sido	gran	locura	decirlo	a
los	demás.	Sigue.

—¡Ga,	ejém!	—dijo	el	Spruch-sprecher—.	Luego	les	ha	dicho	que	Ricardo
no	es	más	valiente	que	los	demás,	ni	más	diestro	en	la	lanza.

—¡Me	da	vueltas	 la	 cabeza!	—dijo	Schwanker—.	Eso	es	una	 imponente
locura.	¿Qué	más?

—Soy	algo	desmemoriado	—contestó	el	Hombre	de	la	Sabiduría—:	les	ha
invitado	a	tomar	un	vaso	de	Nierenstein.

—Eso	es	una	señal	de	sabiduría	—dijo	Jonás—.	Ésta	puedes	apuntártela	en
tu	haber,	entretanto;	pero	si	bebe	demasiado,	lo	cual	es	lo	más	probable,	me	la
apuntaré	yo.	¿Algo	más?

—Nada	 más	 que	 sea	 digno	 de	 recordarse	 —contestó	 el	 orador—;
solamente	 ha	 dicho	 que	 le	 habría	 gustado	 aprovechar	 la	 ocasión	 para
enfrentarse	con	Ricardo	en	la	liza.

—¡Vete	a	paseo,	vete	a	paseo!	—exclamó	Jonás—.	Eso	es	chochear	como
un	loco,	y	casi	me	da	vergüenza	ganarte	el	 juego	aprovechándome	de	ello…
No	 obstante,	 aunque	 loco,	 sigámosle,	 sapientísimo	 Spruch-sprecher,	 y
tendremos	participación	en	el	vino	de	Nierenstein.

	

	

CAPÍTULO	XXV
	

Cuando	 el	 rey	 Ricardo	 volvió	 a	 su	 tienda,	 ordenó	 que	 trajeran	 a	 su
presencia	al	nubio.	Éste	entró	con	su	acostumbrada	reverencia	ceremoniosa,	y,
después	de	arrodillarse,	permaneció	de	pie	delante	del	rey	en	la	actitud	de	un
esclavo	 que	 espera	 las	 órdenes	 de	 su	 dueño.	 Quizá	 le	 fue	 beneficiosa	 la
circunstancia	 de	 que	 la	 necesidad	 de	 conservar	 su	 ficción	 le	 obligara	 a



mantener	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 suelo,	 porque	 si	 hubiese	 tropezado	 con	 la
penetrante	 mirada	 que	 Ricardo	 le	 dirigía	 en	 silencio	 no	 le	 habría	 sido	 fácil
sostenerla.

—Eres	 un	 buen	 cazador	 —dijo	 el	 rey,	 después	 de	 una	 pausa—,	 y	 has
levantado	la	caza	y	la	has	hecho	salir	al	camino	para	ser	cobrada,	como	si	el
propio	Tristán	hubiese	sido	tu	maestro.	Pero	no	es	eso	todo:	es	preciso	abatir	la
pieza.	Me	 habría	 gustado	 poder	 echarle	 el	 dardo	 con	mi	 propia	mano.	 Pero
parece	que	existen	consideraciones	que	me	lo	privan.	Volverás	al	campamento
del	sultán,	al	que	llevarás	una	carta	pidiendo	de	su	cortesía	que	fije	un	campo
neutral	para	una	justa	de	Caballería,	y	que	se	digne	asistir	él	como	espectador,
si	 quiere.	Ahora,	 hablando	 en	 supuesto,	 creo	 que	 en	 su	 campamento	 podrás
hallar	 a	 algún	caballero	que,	por	 amor	a	 la	verdad	y	por	 la	 exaltación	de	 su
honor,	quiera	encargarse	de	combatir	con	ese	traidor	Montserrat.

El	 nubio	 levantó	 la	 vista	 y	 fijó	 su	mirada	 en	 la	 del	 rey	 con	 firme	 ardor;
después	la	levantó	al	cielo	con	una	expresión	de	tan	solemne	gratitud,	que	se
le	saltaron	las	lágrimas;	luego	bajó	la	cabeza,	como	afirmando	haber	entendido
lo	que	deseaba	Ricardo,	y	volvió	a	quedar	en	su	actitud	de	sumisa	atención.

—Está	bien	—dijo	el	rey—;	ya	veo	que	deseas	servirme	en	esta	ocasión.	Y
debo	decirte	que	la	excelencia	de	un	servidor	como	tú	consiste	en	que	no	habla
ni	discute	mis	propósitos,	ni	pide	explicación	alguna	de	lo	que	yo	he	decidido.
En	 tu	 lugar,	 un	 servidor	 inglés	 me	 habría	 mareado	 aconsejándome	 que
encargara	el	combate	a	alguna	buena	lanza	de	las	de	mi	Casa,	ya	que,	desde	mi
hermano	 Longsword	 abajo,	 todos	 arden	 de	 deseos	 de	 batirse	 por	 mí;	 y	 un
astuto	 francés	 habría	 intentado	 mil	 cosas	 para	 descubrir	 por	 qué	 busco	 un
campeón	 en	 el	 campamento	 de	 los	 infieles.	 Pero	 tú,	mi	 silencioso	 servidor,
puedes	cumplir	mi	encargo	sin	preguntar,	e	incluso	sin	comprenderlo;	contigo,
oír	es	obedecer.

Una	reverencia	y	una	genuflexión	 fueron	 la	 respuesta	que	el	etíope	dio	a
estas	observaciones.

—Y	 ahora	 vamos	 a	 otra	 cosa	—dijo	 el	 rey;	 y	 hablando	 súbita	 y	 rápida
mente,	agregó—:	¿has	visto	ya	a	Edith	Plantagenet?

El	mudo	levantó	la	vista	en	actitud	como	de	ir	a	hablar,	y	hasta	sus	labios
empezaron	a	pronunciar	una	especie	de	negativa,	pero	su	abortado	intento	se
resolvió	en	el	grito	inarticulado	que	emiten	los	mudos.

—¡Qué	raro!	—dijo	el	rey—.	Tan	sólo	el	nombre	de	una	regia	doncella,	de
tan	magnífica	belleza	como	es	nuestra	linda	prima,	parece	que	tenga	el	poder
de	hacer	hablar	a	 los	mudos.	 ¡Qué	milagros	podrían	hacer	sus	ojos	sobre	un
individuo	así!	Lo	probaremos,	amigo	esclavo.	Verás	a	la	más	preciada	belleza
de	nuestra	corte,	y	después	irás	a	llevar	el	mensaje	al	sultán.



Otra	 vez	 una	 alegre	mirada	 y	 otra	 vez	 una	 genuflexión;	 pero	 cuando	 se
levantó,	 el	 rey	 puso	 pesadamente	 su	 mano	 sobre	 su	 hombro,	 y	 con	 severa
gravedad	le	dijo:

—Tengo	que	 advertirte	 una	 cosa,	mi	 negro	 enviado.	Hasta	 en	 el	 caso	 de
que	 sintieras	que	 la	benéfica	 influencia	de	 la	que	pronto	verás	 te	quitara	 las
ligaduras	de	la	lengua	que,	como	dice	el	buen	sultán,	tienes	presa	ahora	entre
las	paredes	de	marfil	de	su	palacio,	procura	no	cambiar	tu	taciturno	aspecto,	ni
decir	 ni	 siquiera	 un	 solo	 vocablo	 delante	 de	 ella,	 aunque	milagrosamente	 te
volviera	el	don	de	la	palabra.	Créeme	que	te	haría	arrancar	la	lengua	hasta	su
raíz,	y	su	palacio	de	marfil,	que	supongo	que	son	las	filas	de	los	dientes,	serían
arrancados	uno	por	uno.	Por	consiguiente,	prudencia	y	silencio.

El	nubio,	tan	pronto	como	el	rey	le	quitó	su	pesada	mano	del	hombro,	bajó
su	cabeza	y	púsose	la	mano	sobre	los	labios,	en	señal	de	silenciosa	obediencia.

Pero	Ricardo	 le	volvió	a	poner	 la	mano	encima,	más	amistosamente	esta
vez,	y	agregó:

—Te	 damos	 esta	 orden	 como	 esclavo.	 Si	 fueses	 caballero	 o	 noble,
apelaríamos	 a	 tu	 honor	 como	 prenda	 de	 tu	 silencio,	 que	 es	 una	 especial
condición	de	nuestra	concesión	actual.

El	etíope	irguió	el	cuerpo	con	arrogancia,	miró	cara	a	cara	al	rey,	y	púsose
la	mano	derecha	sobre	el	corazón.	Ricardo,	entonces,	llamó	a	su	chambelán.

—Ve,	Neville	—dijo—,	y	acompaña	a	este	esclavo	a	 la	 tienda	de	nuestra
real	consorte,	y	dile	que	es	deseo	nuestro	que	sea	recibido,	en	una	audiencia
privada,	 por	 nuestra	 prima	Edith.	Lleva	 un	mensaje	 para	 ella.	 Si	 es	 preciso,
enséñale	 el	 camino,	 pero	 ya	 has	 visto	 que	 conoce	 palmo	 a	 palmo	 nuestro
campamento.	Y	tú	también,	amigo	etíope	—agregó	el	rey—,	procura	hacer	tu
cometido	rápidamente	y	vuelve	a	estar	aquí	dentro	de	media	hora.

—Ya	 me	 han	 descubierto	 —pensó	 el	 fingido	 nubio,	 mientras	 seguía	 a
Neville,	con	 la	mirada	baja	y	 los	brazos	cruzados,	camino	de	 la	 tienda	de	 la
reina	Berengaria—.	No	hay	duda	de	que	me	han	descubierto,	y	que	el	rey	me
ha	reconocido;	pero	no	he	sabido	conocer	si	su	resentimiento	conmigo	es	muy
grave.	 Si	 he	 interpretado	 bien	 sus	 palabras,	 y	 es	 imposible	 que	 no	 las
interpretara	bien,	me	ofrece	una	noble	posibilidad	para	redimir	mi	honor	sobre
el	 yelmo	 de	 este	 hipócrita	marqués,	 cuya	 culpa	 he	 visto	 escrita	 en	 sus	 ojos
aterrorizados	 y	 en	 sus	 temblorosos	 labios,	 cuando	 el	 rey	 le	 ha	 acusado.
Roswal,	has	servido	fielmente	a	tu	dueño,	y	te	vengaré	de	quien	quiso	matarte.
Pero	¿qué	significa	este	permiso	para	ver	a	 la	que	yo	ya	desesperaba	de	ver
otra	vez?	¿Y	por	qué	y	cómo	Ricardo	Plantagenet	consiente	en	que	yo	vea	a	su
angelical	parienta,	sea	como	mensajero	del	infiel	Saladino,	o	como	delincuente
desterrado,	expulsado	de	su	campamento	por	él	mismo	hace	tan	poco	tiempo,



y	que	con	la	audaz	confesión	del	afecto	que	es	su	orgullo,	agravó	todavía	más
su	 culpa?	 Que	 Ricardo	 quiera	 permitir	 que	 ella	 reciba	 una	 carta	 de	 un
pretendiente	 infiel	 de	 manos	 de	 una	 persona	 de	 tan	 desproporcionada
categoría,	 son	 circunstancias	 igualmente	 increíbles	 y	 que	 se	 contradicen	una
con	otra.	Pero	Ricardo,	cuando	no	está	agitado	por	sus	poderosas	pasiones,	es
liberal,	 generoso	 y	 verdaderamente	 noble,	 y	 yo	 me	 portaré	 con	 él	 como
corresponde,	 y	 seguiré	 sus	 instrucciones,	 sin	 buscar	 saber	 directa	 o
indirectamente	más	de	lo	que	él	me	ha	dicho,	sin	poner	por	mi	parte	nada	por
descubrirle.	 Debo	 acatamiento	 y	 obediencia	 al	 que	 me	 proporciona	 una
oportunidad	para	reivindicar	mi	empañado	honor;	y,	por	doloroso	que	sea,	 la
deuda	 tiene	que	pagarse.	Sin	embargo	—le	dictaba	su	altivo	pensamiento—,
Corazón	de	León,	como	le	llaman,	podía	haber	medido	los	sentimientos	de	los
demás	por	los	suyos	propios.	¡Yo	solicitar	una	entrevista	de	su	prima!	¡Yo,	que
ni	 siquiera	 le	 dije	 una	 sola	 palabra	 al	 recibir	 un	 regio	 premio	 de	 su	 mano,
cuando	yo	no	era	el	más	pobre	en	hazañas	caballerescas	entre	los	defensores
de	la	Cruz!	¡Yo	acercarme	con	un	vil	disfraz	y	un	vestido	servil,	y,	ay,	cuando
mi	condición	efectiva	es	la	de	un	esclavo,	con	una	mancha	de	deshonor	en	el
que	 fue	mi	 escudo!	 ¡Yo	 hacer	 esto!	 ¡Qué	 poco	me	 conoce!	 Pero	 le	 doy	 las
gracias	 por	 la	 oportunidad	 que	 me	 ofrece,	 y	 que	 podrá	 hacer	 que	 nos
conozcamos	mejor	uno	al	otro.

Cuando	llegó	a	esta	conclusión,	se	encontraba	ya	delante	de	la	entrada	del
pabellón	de	la	reina.

Desde	 luego,	 los	 centinelas	 les	 permitieron	 entrar,	 y	 Neville,	 dejando	 al
nubio	en	un	pequeño	departamento	o	vestíbulo	que	él	recordó	muy	bien,	pasó
al	 departamento	 usado	 como	 sala	 de	 audiencias	 de	 la	 reina.	 Neville	 le
comunicó	la	voluntad	del	rey,	en	voz	baja	y	respetuosa,	muy	diferente	de	las
brusquedades	de	Thomas	de	Vaux,	para	quien	Ricardo	lo	era	todo,	y	el	resto	de
la	 corte,	 incluso	 Berengaria,	 no	 eran	 nada.	 Una	 clara	 carcajada	 siguió	 a	 la
comunicación	de	su	encargo.

—¿Y	 es	 muy	 guapo	 ese	 esclavo	 nubio	 que	 viene	 de	 embajador	 con	 tal
mensaje	del	sultán?	Un	negro,	¿verdad,	Neville?	—dijo	una	voz	femenina,	que
era	fácil	reconocer	como	la	de	Berengaria—.	¿Un	negro,	verdad,	Neville	con
piel	 negra	 y	 pelo	 encrespado	 en	 la	 cabeza,	 y	 la	 nariz	 aplastada	 y	 los	 labios
carnosos,	verdad,	noble	Sir	Enrique?

—No	olvide	Vuestra	Majestad	—dijo	otra	voz—	las	piernas	torcidas,	como
la	hoja	de	la	cimitarra	de	un	sarraceno.

—Más	bien	como	el	arco	de	cupido,	ya	que	viene	con	un	mensaje	de	amor
—dijo	 la	 reina—.	 Gentil	 Neville,	 siempre	 estás	 dispuestos	 a	 divertirnos,	 a
nosotras,	 pobres	 mujeres	 que	 tenemos	 tan	 pocas	 distracciones	 para	 pasar
nuestros	aburridos	momentos.	Tenemos	que	ver	a	ese	mensajero	del	amor.	Yo



he	visto	muchos	turcos	y	moros,	pero	nunca	a	un	negro.

—Mi	misión	es	obedecer	las	órdenes	de	Vuestra	Majestad,	siempre	que	se
encargue	de	disculparme	delante	de	mi	soberano	—dijo	el	cortés	caballero—.
Pero	permitidme	que	asegure	a	Vuestra	Majestad	que	verá	algo	muy	diferente
de	lo	que	espera.

—¡Mejor	 aún	 si	 es	 más	 feo	 de	 lo	 que	 nuestra	 imaginación	 se	 figura	 el
mensajero	de	amor	elegido	por	Saladino,	aquel	galante	sultán!

—Graciosa	 señora	 —dijo	 lady	 Calixta—.	 ¿Puedo	 implorar	 a	 Vuestra
Majestad	 que	 permita	 que	 el	 buen	 caballero	 acompañe	 directamente	 al
mensajero	 hasta	 lady	 Edith,	 a	 quien	 van	 dirigidas	 sus	 credenciales?	 Ya	 nos
escapamos	de	otra	buena	broma	como	ésta.

—¿Escapamos?	—repitió	 desdeñosamente	 la	 reina—.	 Pero	 quizá	 tengas
razón,	Calixta,	con	tu	advertencia	de	que	ese	nubio,	como	le	 llaman,	cumpla
antes	su	misión	con	nuestra	prima.	Por	lo	demás,	creo	que	es	mudo,	¿verdad?

—Lo	es,	graciosa	señora,	contestó	el	caballero.

—Real	entretenimiento	tienen	estas	damas	orientales	—dijo	Berengaria—,
servidas	 por	 gente,	 ante	 los	 cuales	 pueden	 hablar	 todo	 lo	 quieren,	 sin	 que
vayan	 a	 repetirlo	 a	 nadie.	 En	 cambio,	 en	 nuestro	 campamento,	 como
acostumbra	a	decir	el	prelado	de	San	Judas,	un	pájaro	en	el	aire	explica	todo	lo
que	ve.

—Porque	 —dijo	 Neville—	 Vuestra	 Majestad	 olvida	 que	 habla	 entre
paredes	de	tela.

Esta	 observación	 hizo	 bajar	 el	 tono	 de	 las	 voces,	 y	 después	 de	 un	 breve
cuchicheo,	el	caballero	inglés	volvió	a	buscar	al	etíope,	y	le	hizo	señal	de	que
le	siguiera.	Así	lo	hizo,	y	Neville	le	acompañó	a	un	pabellón	algo	apartado	del
de	la	reina,	que,	al	parecer,	servía	de	alojamiento	a	lady	Edith	y	a	su	servicio.
Una	 de	 las	 doncellas	 coptas	 recibió	 el	 mensaje	 que	 le	 entregó	 Sir	 Enrique
Neville,	 y	 al	 cabo	 de	 muy	 pocos	 minutos,	 el	 nubio	 fue	 introducido	 en
presencia	 de	 Edith,	 mientras	 Neville	 quedó	 en	 el	 exterior	 de	 la	 tienda.	 La
esclava	que	le	había	hecho	entrar	se	retiró	a	una	señal	de	su	dueña,	y	fue	con
humilde	actitud,	no	solamente	en	el	ademán,	sino	también	en	lo	más	profundo
de	 su	 alma,	 como	 el	 desgraciado	 caballero,	 tan	 raramente	 disfrazado,	 puso
rodilla	en	tierra,	con	la	vista	baja	y	los	brazos	cruzados	sobre	su	pecho,	como
un	criminal	que	espera	su	sentencia.	Edith	iba	vestida	igual	que	cuando	recibió
al	rey	Ricardo:	el	largo	y	transparente	velo	negro	la	cubría	como	la	sombra	de
una	noche	envuelve	un	bello	paisaje,	velando	y	obscureciendo	las	bellezas	que
no	 puede	 esconder	 del	 todo.	 En	 la	 mano	 tenía	 una	 lámpara	 de	 plata,
alimentada	 con	 alguna	 esencia	 aromática,	 que	 ardía	 con	 extraordinaria
claridad.



Cuando	Edith	hubo	avanzado	un	paso	en	dirección	al	 esclavo,	 inmóvil	y
arrodillado,	enfocó	la	luz	hacia	su	rostro,	como	si	quisiera	examinar	sus	rasgos
más	detenidamente,	volvióse	en	seguida	y	puso	la	 lámpara	de	manera	que	la
sombra	de	su	rostro	se	dibujara	de	perfil	sobre	la	cortina	que	colgaba	a	su	lado.
Por	último,	le	dirigió	la	palabra,	con	voz	serena,	aunque	profundamente	triste.

—¿Sois	 vos?	 ¿Sois	 verdaderamente	 vos,	 bravo	 Caballero	 del	 Leopardo,
gentil	 Sir	 Kenneth	 de	 Escocia;	 sois	 verdaderamente	 vos…,	 tan	 servilmente
disfrazado,	rodeado	de	cien	peligros?

Al	oír	la	entonación	de	la	voz	de	su	dama,	tan	inesperadamente	dirigida	a
él,	 y	 en	 tono	 de	 compasión	 rayano	 en	 la	 ternura,	 subió	 a	 los	 labios	 del
caballero	la	correspondiente	respuesta,	y	a	duras	penas	las	órdenes	de	Ricardo
y	su	propia	promesa	de	silencio	pudieron	evitar	que	contestara	que	 la	visión
que	tenía	ante	los	ojos	y	que	las	palabras	que	acababa	de	oír	eran	suficientes
para	 recompensar	 la	 esclavitud	 de	 toda	 una	 vida	 y	 los	 peligros	 que
amenazaban	 aquella	 vida	 a	 cada	 momento.	 Sin	 embargo,	 se	 contuvo,	 y	 un
profundo	y	apasionado	suspiro	fue	la	única	respuesta	que	dio	a	la	pregunta	de
la	noble	Edith.

—Veo…	comprendo	que	no	me	he	engañado	—continuó	Edith—.	Reparé
en	vos	tan	pronto	como	os	vi	por	primera	vez	cerca	de	la	tribuna	en	que	estuve
con	la	reina.	Además,	reconocí	también	a	vuestro	valiente	perro.	No	sería	una
verdadera	dama,	digna	de	 los	 servicios	de	un	caballero	como	sois	vos,	 si	un
disfraz	 y	 un	 cambio	 de	 color	 pudiesen	 esconderle	 a	 un	 servidor	 fiel.	Habla,
pues,	sin	miedo	a	Edith	Plantagenet.	Ella	sabe	cómo	premiar	en	la	adversidad
al	 caballero	 que	 la	 ha	 servido	 y	 honrado	 y	 ha	 hecho	 gestas	 de	 armas	 en	 su
nombre	 cuando	 la	 fortuna	 le	 acompañaba.	 ¡Callas	 todavía!	 ¿Es	 por	miedo	 o
por	 vergüenza?	 El	 miedo	 debería	 serte	 desconocido;	 y	 en	 cuanto	 a	 la
vergüenza,	déjala	para	los	que	te	ofendieron.

El	caballero,	desesperado	al	verse	obligado	a	desempeñar	un	papel	mudo
en	una	entrevista	tan	interesante,	no	pudo	expresar	su	mortificación,	sino	con
nuevos	suspiros	y	poniéndose	el	dedo	sobre	los	labios.	Edith	retrocedió,	como
si	estuviera	disgustada.

—¡Cómo!	—dijo—.	Asiático	 por	 el	 vestido	 y	mudo	 por	 los	 hechos.	 No
esperaba	 eso	yo.	 ¿O	es	que	me	desprecias,	 por	ventura,	 porque	 confieso	 tan
atrevidamente	 que	 me	 he	 fijado	 en	 el	 homenaje	 que	 me	 has	 dedicado?	 No
pienses	 mal	 de	 Edith	 por	 eso;	 ella	 conoce	 lo	 suficiente	 los	 límites	 que	 la
reserva	y	la	modestia	prescriben	a	una	doncella	noble,	y	también	sabe	cuánto	y
hasta	qué	punto	el	agradecimiento	 le	permite	pasar	sobre	ellos	y	confesar	su
sincero	 deseo	 de	 reparar	 las	 injusticias	 a	 que	 por	 ella	 se	 expuso	 un	 buen
caballero.	¿Por	qué	te	retuerces	las	manos	con	desesperación?	¿Es	posible	—
añadió,	 temblando	 ante	 la	 idea	 que	 se	 le	 ocurría—	 que	 su	 crueldad	 te	 haya



imposibilitado	materialmente	de	hablar?	Mueves	la	cabeza.	Sea	un	sortilegio	o
sea	una	obstinación,	 no	 te	 preguntaré	 nada	más,	 pero	dejaré	 que	 cumplas	 tu
mensaje	a	tu	manera.	Yo	también	puedo	ser	muda.

El	 disfrazado	 caballero	 hizo	 un	 ademán	 como	 lamentando	 su	 estado	 y
procurando	 calmar	 el	 disgusto	de	 la	 joven,	mientras,	 envuelta	 en	 el	 paño	de
seda	y	oro	de	costumbre,	le	presentaba	la	carta	del	sultán.	Ella	la	tomó,	la	miró
displicentemente	 y	 la	 echó	 a	 un	 lado,	 y	 volviendo	 otra	 vez	 la	 vista	 hacia	 el
caballero,	le	dijo	en	voz	baja:

—¿Ni	siquiera	una	palabra	tienes	que	decirme?

Él	se	llevó	las	manos	a	la	frente,	desesperadamente,	como	para	expresar	el
dolor	que	experimentaba	al	hallarse	imposibilitado	de	obedecerla;	pero	ella	le
volvió	la	espalda	con	enfado.

—Vete	—dijo	 ella—.	 He	 hablado	 bastante,	 demasiado,	 con	 quien	 no	 se
digna	dirigirme	ni	siquiera	su	palabra	de	respuesta.	Vete	y	di,	si	te	he	ofendido,
que	también	me	he	impuesto	penitencia,	porque	si	yo	fui	el	infeliz	instrumento
con	que	se	te	hizo	desertar	de	un	lugar	de	honor,	en	esta	entrevista	he	olvidado
mi	propio	valor,	y	me	he	rebajado	a	tus	ojos	y	a	los	míos	propios.

Se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	 manos,	 y	 pareció	 vivamente	 agitada.	 Sir
Kenneth	iba	a	acercarse,	pero	ella	le	hizo	retroceder.

—¡Lejos	 de	 ahí!	 El	 cielo	 te	 ha	modelado	 el	 alma	 a	medida	 de	 tu	 nueva
condición.	Otro	menos	embrutecido	y	menos	cobarde	que	un	esclavo	mudo	me
habría	 dicho	 una	 palabra	 de	 agradecimiento,	 aunque	 sólo	 fuera	 para
congraciarme	con	mi	propia	degradación.	Dime,	¿por	qué	callas?…	¡Vete!

El	disfrazado	caballero	miró,	 involuntariamente	hacia	 la	carta,	como	para
prolongar	 su	 estancia	 en	 aquel	 lugar.	 Ella	 la	 cogió,	 y	 dijo,	 con	 ironía	 y
desprecio:

—Lo	había	olvidado:	el	sumiso	esclavo	espera	una	contestación	al	mensaje
que	ha	traído.	¿Qué	es	eso?…	¡Del	sultán!

Recorrió	precipitadamente	el	 texto,	que	estaba	escrito	en	árabe	y	francés,
cuando	terminó	soltó	una	carcajada	de	amarga	irritación.

—Esto	excede	todo	lo	imaginable	—dijo—;	ningún	juglar	sería	tan	diestro
para	un	cambio	 tal.	Su	prestidigitación	puede	 transformar	cequíes	y	bizantes
en	doits	y	maravedises;	pero	¿puede	convertir	su	arte	a	un	caballero	cristiano,
considerando	siempre	de	los	más	bravos	de	la	Cruzada,	en	un	esclavo	que	besa
el	 polvo	 de	 un	 sultán	 infiel,	 en	 el	 portador	 de	 una	 insolente	 declaración	 de
amor	de	un	pagano	a	una	doncella	cristiana,	y	hacerle	olvidar	 las	leyes	de	la
honorable	Caballería	y	 las	de	 la	religión?	Pero	me	repugna	hablar	al	esclavo
voluntario	 de	 un	 perro	 infiel.	 Di	 a	 tu	 amo,	 cuando	 los	 vergajazos	 te	 hayan



hecho	 recuperar	 la	 palabra,	 lo	 que	 me	 has	 visto	 hacer	 —y	 al	 decir	 estas
palabras	arrojó	al	suelo	la	carta	del	sultán,	y	puso	sus	pies	sobre	ella—.	Y	dile
que	Edith	Plantagenet	desprecia	el	homenaje	de	un	sultán	infiel.

Al	 decir	 estas	 palabras,	 hizo	 acción	 de	 huir	 del	 caballero,	 cuando	 éste
arrodillado	a	sus	pies	con	la	más	amarga	desesperación,	se	aventuró	a	poner	su
mano	en	el	borde	de	sus	faldas	para	que	no	se	marchara.

—¿No	 has	 oído	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	 vil	 esclavo?	 —dijo	 volviéndose
rápidamente	de	cara	a	él	y	hablando	con	arrogancia—.	Di	al	 infiel	sultán,	 tu
dueño,	que	 tanto	desprecio	 sus	ofrecimientos	 como	desprecio	 la	humillación
de	un	indigno	renegado	de	la	religión	y	de	la	Caballería,	de	Dios	y	de	su	dama.

Dijo,	y	huyó	de	él,	arrancándole	la	ropa	de	las	manos,	y	salió	de	la	tienda.

Al	 mismo	 tiempo	 se	 oyó	 la	 voz	 de	 Neville,	 que	 le	 llamaba	 desde	 el
exterior.	 Agotado	 y	 estupefacto	 por	 lo	 que	 había	 sufrido	 durante	 aquella
entrevista	que	le	había	sumido	en	una	situación	de	la	que	sólo	habría	podido
salir	 rompiendo	 la	 palabra	 dada	 al	 rey,	 el	 desventurado	 caballero	 se
tambaleaba,	 más	 que	 andaba,	 detrás	 del	 noble	 inglés,	 hasta	 que	 llegaron	 al
pabellón	real,	delante	del	cual	acababa	de	apearse	un	destacamento	de	jinetes.
El	interior	de	la	tienda	estaba	iluminado	y	reinaba	en	ella	mucho	movimiento,
y	 cuando	Neville	 entró,	 en	 unión	 de	 su	 disfrazado	 seguidor,	 encontró	 al	 rey
con	varios	miembros	de	su	nobleza,	ocupados	en	dar	la	bienvenida	a	los	que
acababan	de	llegar.

	

	

CAPÍTULO	XXVI
	

Se	oía	la	voz	franca	y	vibrante	de	Ricardo	repartiendo	alegres	saludos.

—¡Thomas	de	Vaux!	 ¡Mi	corpulento	Tom	de	 los	Gills!	Por	 la	cabeza	del
rey	Enrique,	 que	 llegas	 tan	 a	 punto	 como	 llega	 siempre	 una	 botella	 de	 vino
para	el	bebedor	empedernido.	Casi	no	habría	sabido	cómo	disponer	la	batalla
si	 no	 hubiese	 tenido	 tu	 imponente	masa	 de	 carne	 como	 punto	 de	mira	 para
alinear	a	mis	 tropas.	Muy	pronto	andaremos	a	golpes,	Thomas,	 si	 los	 santos
nos	ayudan;	y	si	hubiésemos	luchado	en	tu	ausencia,	habría	esperado	oír	decir
que	te	habían	encontrado	colgando	de	algún	saúco.

—Confío	 en	 que	 habría	 soportado	 mi	 desengaño	 con	 más	 cristiana
paciencia	—dijo	Thomas	de	Vaux—,	antes	que	morir	como	un	apóstata.	Pero
doy	 gracias	 a	Vuestra	Majestad	 por	 su	 buen	 recibimiento,	 que	 no	 puede	 ser
más	generoso,	ya	que	se	trata	de	un	banquete	de	golpes	en	el	que	con	vuestra
venia,	sois	vos	quien	siempre	está	dispuesto	a	llevarse	la	mayor	parte.	Pero	ahí
traigo	a	alguien	a	quien	creo	que	Vuestra	Majestad	dará	mucha	mejor	acogida.



La	persona	que	se	adelantó	para	hacer	reverencia	a	Ricardo	era	un	joven	de
baja	 estatura	 y	 enjuto	 de	 carnes.	 Su	 vestido	 era	 tan	 modesto	 como
insignificante	su	figura;	pero	en	el	casquete	llevaba	un	broche	de	oro	con	un
diamante,	cuyo	brillo	sólo	era	comparable	al	de	los	ojos	a	que	hacía	sombra	el
casquete.	Este	era	el	único	rasgo	que	impresionaba	de	su	rostro;	mas	éste,	una
vez	observado,	producía	viva	impresión	en	el	espectador.	Pendiente	del	cuello
por	 una	 cinta	 de	 tafetán	 de	 seda	 azul	 celeste,	 llevaba	 un	 wrest,	 como	 se
llamaba	 entonces	 a	 la	 llave	 utilizada	 para	 afinar	 el	 arpa,	 y	 que	 era	 de	 oro
macizo.

Este	personaje	iba	a	arrodillarse	respetuosamente	delante	de	Ricardo,	pero
el	 monarca	 le	 hizo	 levantar	 con	 alegre	 solicitud,	 le	 estrechó	 calurosamente
contra	su	pecho	y	le	besó	en	ambas	mejillas.

—¡Blondel	 de	 Nestle!	 —exclamó	 con	 gran	 alegría—.	 ¡Bienvenido	 de
Chipre	sea	mi	rey	de	los	trovadores!	¡Bienvenido	cerca	del	rey	de	Inglaterra,
quien	no	pone	más	alta	su	dignidad	que	la	tuya!	He	estado	enfermo,	amigo,	y,
por	mi	alma,	que	creo	que	tu	ausencia	fue	causa	de	ello,	porque	me	parece	que
si	me	hallara	a	mitad	del	camino	de	la	puerta	del	cielo,	tus	estrofas	me	harían
retroceder.	 ¿Y	 qué	 ocurre	 de	 nuevo,	mi	 buen	maestro,	 en	 el	 país	 de	 la	 lira?
¿Qué	se	sabe	de	los	trouveurs	de	Provenza?	¿Y	qué	dicen	los	trovadores	de	la
alegre	 Normandía?	 Y,	 sobre	 todo,	 tú,	 ¿has	 trabajado	 mucho?	 Pero	 sobra
preguntártelo.	Aunque	quieras,	no	puedes	pasar	mucho	tiempo	sin	hacer	nada.
Tus	nobles	cualidades	son	como	un	fuego	que	arde	por	dentro	y	que	te	obliga	a
exhalarlo	en	música	y	canto.

—He	aprendido	algunas	cosas	y	también	he	hecho	otras	varias,	noble	rey
—contestó	 el	 celebrado	 Blondel	 con	 tímida	 modestia,	 que	 no	 podía	 ser
vencida	por	la	entusiasta	admiración	de	Ricardo.

—Te	queremos	oír,	amigo.	Te	queremos	oír	ahora	mismo	—dijo	el	rey;	y
dándole	bondadosos	golpecitos	en	 la	espalda,	agregó—:	Es	decir,	 si	no	estás
muy	cansado	por	el	viaje;	porque	preferiría	 reventar	mi	mayor	caballo	antes
que	empañar	una	sola	nota	de	tu	voz.

—Mi	voz,	como	siempre,	está	al	servicio	de	mi	real	señor	—dijo	Blondel
—;	pero	Vuestra	Majestad	—añadió	mirando	unos	papeles	que	yacían	sobre	la
mesa—,	parece	que	tiene	en	la	cabeza	asuntos	de	mayor	importancia,	y	ya	va
haciéndose	tarde.

—No,	mi	querido	Blondel.	Estaba	esbozando	un	plan	de	batalla	contra	los
sarracenos,	cuestión	de	un	momento:	casi	el	mismo	rato	que	se	necesita	para
derrotarles.

—Sin	 embargo	 —dijo	 Thomas	 de	 Vaux—,	 creo	 que	 no	 estaría	 de	 más
saber	 cuántos	 soldados	 puede	 alinear	 en	 batalla	 Vuestra	 Majestad.	 Traigo



informes	de	Ascalón	sobre	este	particular.

—Eres	 un	 mulo,	 Thomas	 —dijo	 el	 rey—;	 un	 verdadero	 mulo	 por	 tu
estupidez	y	terquedad.	Venid,	señores…	Haced	corro…,	haced	corro.	Poneos
alrededor	 de	 él.	 Trae	 un	 taburete	 para	Blondel.	 ¿Dónde	 está	 el	 portador	 del
arpa?	 O	 bien:	 un	 momento…	 Dejadle	 la	 mía,	 que	 quizá	 la	 suya	 se	 haya
desafinado	algo	durante	el	camino.

—Desearía	que	Vuestra	Gracia	se	enterara	de	mi	 informe	—dijo	Thomas
de	Vaux—.	Vengo	de	muy	lejos,	y	prefiero	escuchar	desde	la	cama,	que	no	que
me	hagan	cosquillas	a	la	oreja.

—¡Cosquillas	 en	 tus	 orejas!	—dijo	 el	 rey—;	 debería	 ser	 con	 plumas	 de
chocha	y	no	con	dulces	armonías.	Oye,	Thomas,	¿pueden	distinguir	tus	orejas
los	cantos	de	Blondel	de	los	rebuznos	de	un	asno?

—A	fe	mía,	 señor	—contestó	Thomas—,	que	no	puedo	decirlo;	pero,	 sin
ofender	a	Blondel,	que	es	un	perfecto	caballero,	y	que,	sin	duda,	tiene	muchos
conocimientos,	contestaré	a	la	pregunta	de	Vuestra	Gracia	y	diré	que	siempre
que	veo	a	un	trovador	pienso	en	un	asno.

—Y	 tu	 cortesía	—dijo	Ricardo—,	 ¿no	 podría	 haberme	 exceptuado	 a	mí,
que	 soy	 tan	 perfecto	 caballero	 como	 Blondel,	 y	 colega	 suyo	 en	 la	 gaya
ciencia?

—Vuestra	Gracia	debe	 recordar	—contestó	De	Vaux,	 sonriendo—	que	es
inútil	pedir	cortesía	a	una	mula.

—Muy	bien	dicho	—contestó	Ricardo—;	y	peor	aún,	cuando	se	trata	de	un
animal	 tan	mal	educado	como	eres	 tú.	Pero	ven	acá,	 señor	asno,	descarga;	y
vete	 a	 revolcarte	 en	 tu	 yacija,	 sin	 que	 eches	 a	 perder	 nuestra	 música.
Entretanto,	 buen	hermano	Salisbury,	 ve	 a	 la	 tienda	de	mi	 esposa,	 y	 dile	 que
Blondel	ha	llegado,	con	un	zurrón	lleno	de	poemas	nuevos.	Dile	que	venga	en
seguida;	 tú	 mismo	 puedes	 acompañarla,	 y	 procura	 que	 no	 se	 quede	 atrás
nuestra	prima	Edith	Plantagenet.

Su	mirada	posóse	un	momento	en	el	nubio,	con	aquella	equívoca	expresión
que	tenían	sus	ojos	cuando	le	miraban.

—¡Ah!	 ¿Ya	 está	 de	 regreso	 nuestro	 silencioso	 y	 discreto	 mensajero?
Esclavo:	ponte	de	pie	detrás	de	Neville,	y	oirás	unas	armonías	que	te	harán	dar
gracias	a	Dios	de	que	no	te	haya	afligido	con	la	sordera,	en	lugar	de	privarte
de	la	palabra.

Dijo,	y	volvió	la	espalda	a	los	reunidos,	y,	con	De	Vaux,	se	ensimismó	en
los	detalles	militares	que	le	presentaba	el	barón.

Casi	al	mismo	tiempo	en	que	el	señor	de	Gilsland	terminó	su	audiencia,	un
mensajero	anunció	que	la	reina	se	acercaba	a	la	tienda	con	su	séquito.



—¡Traed	un	garrafón	de	vino	—dijo	el	rey—;	de	aquel	viejo	vino	del	rey
Isaac	de	Chipre	que	tomamos	cuando	el	asalto	a	Famagusta!	Llenad	un	vaso
para	el	conde	de	Gilsland,	que	es,	 señores,	el	más	 leal	y	activo	servidor	que
haya	tenido	jamás	un	príncipe.

—Me	 satisface	—dijo	 Thomas	 de	 Vaux—	 que	 Vuestra	 gracia	 encuentre
que	la	mula	es	un	esclavo	útil,	aunque	su	voz	sea	menos	musical	que	el	pelo
de	caballo	o	el	alambre.

—Bien:	 ¿No	 has	 podido	 digerir	 todavía	 el	 piropo	 de	 la	 mula?	 —dijo
Ricardo—.	Hazlo	pasar	con	un	vaso	de	vino,	porque	si	no	se	te	atragantará…
Muy	bien:	 ¡sabes	beber!	Y	ahora,	 te	diré	que	 tú	eres	un	soldado	como	yo,	y
que	 en	 el	 salón	 tenemos	que	 soportarnos	 las	 bromas	mutuamente,	 lo	mismo
que	nos	propinamos	 los	golpes	 en	 el	 torneo,	 y	 apreciamos	 tanto	más	 cuanto
más	fuerte	nos	peguemos.	Pero,	por	mi	fe,	que	si	en	nuestro	último	encuentro
no	pegaste	 tan	fuerte	como	pegué	yo,	hiciste	cuanto	pudiste	para	defenderte.
Pero	ésta	es	la	diferencia	que	existe	entre	tú	y	Blondel.	Tú	no	eres	más	que	mi
camarada,	 y	 podría	 decir	 mi	 discípulo,	 en	 el	 arte	 de	 la	 guerra;	 en	 cambio,
Blondel	es	mi	maestro	en	la	ciencia	de	la	poesía	y	de	la	música.	A	ti	te	permito
la	libertad	de	intimar	conmigo;	a	él	le	debo	respetar	porque	es	superior	a	mí	en
su	arte.	¡Ea!	No	te	enfurruñes	más	y	quédate	a	oír	nuestras	canciones.

—Por	ver	a	Vuestra	Majestad	tan	contento	—dijo	el	señor	de	Gilsland—,
me	quedaría;	por	mi	fe,	que	me	quedaría	hasta	que	Blondel	terminara	el	gran
romance	del	rey	Arturo,	que	dura	tres	días.

—No	pondremos	tu	paciencia	a	prueba	hasta	tal	extremo	—dijo	el	rey—.
Pero	mira	el	alegre	resplandor	de	antorchas	que	se	ve	allí	afuera:	es	que	llega
mi	esposa.	Ve	a	recibirla,	y	haz	méritos	antes	los	ojos	más	brillantes	de	toda	la
Cristiandad.	No	 te	 entretengas	 en	 arreglarte	 el	 vestido.	Fíjate:	 ya	has	dejado
que	Neville	se	interponga	entre	el	viento	y	las	velas	de	tu	galera.

—Pero	jamás	le	vi	delante	de	mí	en	el	campo	de	batalla	—dijo	De	Vaux,
algo	contrariado	por	habérsele	anticipado	el	oficioso	chambelán.

—No;	ni	él	ni	nadie	te	pasa	delante,	allí,	mi	buen	Tom	de	los	Gills	—dijo
el	rey—,	salvo	nosotros	alguna	que	otra	vez.

—Sí,	 señor	—dijo	De	Vaux—;	hagamos	 justicia	al	desgraciado.	También
alguna	 vez	 vi	 delante	 de	 mí	 al	 infeliz	 Caballero	 del	 Leopardo,	 porque	 él
pesaba	menos	que	su	caballo,	y	por	consiguiente…

—¡Alto	 ahí!	 —dijo	 el	 rey,	 interrumpiéndole	 enérgicamente—;	 ni	 una
palabra	más	sobre	él.

Y	 en	 el	 mismo	 momento	 avanzó	 para	 ir	 a	 recibir	 a	 su	 real	 consorte,	 y
después	 de	 saludarla,	 le	 presentó	 a	 Blondel	 como	 rey	 de	 los	 trovadores	 y



maestro	 suyo	en	 la	gaya	ciencia.	Berengaria,	que	sabía	perfectamente	que	 la
afición	de	su	esposo	a	la	poesía	y	a	la	música	era	casi	igual	a	su	pasión	por	la
fama	guerrera,	y	que	Blondel	era	su	favorito,	tuvo	buen	cuidado	de	saludarle
con	las	más	lisonjeras	deferencias	que	se	podían	tener	para	con	una	persona	a
quien	el	rey	se	complacía	en	honrar.	Y	era	evidente	que,	si	para	corresponder
como	 era	 debido	 a	 los	 halagos	 que	 ella	 le	 prodigaba,	Blondel	 prodigaba	 sin
reservas	 los	 elogios	 a	 la	 regia	 belleza,	 agradecía	más	 y	 aceptaba	 con	mayor
reverencia	los	sencillos	y	graciosos	saludos	de	Edith,	que	quizá	le	parecieron
más	cordiales	y	más	sinceros,	precisamente	por	su	brevedad	y	sencillez.

La	 reina	 y	 su	 real	 esposo	 se	 dieron	 cuenta	 de	 esta	 distinción,	 y	Ricardo,
viendo	a	su	esposa	algo	mortificada	por	la	preferencia	que	se	daba	a	su	prima,
preferencia	de	que	hasta	el	propio	rey	no	estaba	muy	satisfecho,	dijo,	con	voz
lo	suficientemente	alta	para	que	pudieran	oírle	ambos:

—Nosotros,	los	poetas,	como	puedes	apreciar	Berengaria,	por	la	conducta
de	 nuestro	 maestro	 Blondel,	 tratamos	 con	 mayor	 respeto	 a	 un	 juez	 severo
como	 nuestra	 prima,	 que	 a	 un	 amigo	 parcial	 y	 amable	 como	 tú,	 que	 esté
dispuesto	a	creer	en	nuestro	mérito	sólo	por	la	fe	de	una	palabra.

Edith	se	sintió	molesta	por	el	sarcasmo	de	su	real	pariente,	y	no	vaciló	en
contestar:

—No	 soy	 el	 único	 miembro	 de	 la	 familia	 Plantagenet	 que	 juzgue	 con
dureza	y	severidad.

Quizá	habría	dicho	algo	más,	relacionado	con	el	temperamento	de	la	Casa,
que	derivaba	su	nombre	de	la	sencilla	retama	(Planta	Genista),	adoptada	como
emblema	de	humildad,	y	que	seguramente	era	una	de	las	Casas	más	orgullosas
que	jamás	hubiesen	gobernado	a	Inglaterra;	pero	cuando	sus	ojos,	enardecidos
por	el	fuego	de	su	respuesta,	se	dieron	cuenta,	súbitamente,	del	nubio,	a	pesar
de	que	éste	se	esforzaba	en	esconderse	detrás	de	 los	nobles	que	asistían	a	 la
reunión,	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón,	 palideciendo	 de	 tal	 suerte,	 que	 la	 reina
Berengaria	se	vio	obligada	a	pedir	que	trajeran	agua	y	esencias	y	a	proceder	a
todas	las	ceremonias	apropiadas	al	desmayo	de	una	dama.	Ricardo,	que	sabía
la	 fuerza	 del	 espíritu	 de	Edith,	 dijo	 a	Blondel	 que	 se	 sentara	 y	 empezara	 su
poema,	 afirmando	 que	 la	música	 era	 lo	mejor	 para	 hacer	 volver	 en	 sí	 a	 un
Plantagenet.

—Cántanos	 —le	 dijo—	 aquel	 romance	 de	 «La	 túnica	 ensangrentada»,
cuyo	argumento	me	explicaste	antes	de	que	me	marchara	de	Chipre.	A	estas
horas	ya	debes	saberlo	de	memoria,	o	es	que	se	te	ha	roto	el	arco,	como	dicen
nuestros	guerreros.

Sin	 embargo,	 la	mirada	 inquieta	 del	 trovador	 no	 se	 apartaba	 de	Edith,	 y
hasta	que	vio	reaparecer	los	colores	en	sus	mejillas	no	se	dispuso	a	obedecer



las	 repetidas	órdenes	del	 rey.	Entonces,	acompañándose	con	el	arpa,	que	era
como	una	nueva	gracia	añadida	a	su	voz,	pero	que	no	ahogaba	lo	que	decía,
cantó,	 en	 una	 especie	 de	 recitación,	 una	 de	 aquellas	 antiguas	 aventuras	 de
amor	 y	Caballería	 que	 se	 había	 hecho	 popular	 ya	 hacía	mucho	 tiempo.	 Tan
pronto	 como	 empezó	 el	 preludio,	 su	 insignificante	 exterior	 personal	 pareció
desaparecer,	 y	 se	 le	 iluminó	el	 rostro	 con	el	 entusiasmo	y	 la	 inspiración.	Su
voz	llena,	varonil,	sonora	y	tan	bien	dominada	por	el	buen	gusto,	encantaba	los
oídos	y	cautivaba	los	corazones.	Ricardo,	alegre	como	después	de	una	victoria,
reclamó	silencio	con	una	cita	muy	apropiada:

«Oíd,	señores,	en	el	campo	y	el	salón…»,

mientras	que,	con	la	solicitud	de	un	dueño	y	de	un	alumno	a	la	vez,	arregló
los	asientos	que	formaban	corro	e	impuso	silencio	a	todos;	él	mismo	se	sentó
con	actitud	de	interés	y	expectación,	no	despojada	de	la	seriedad	de	un	crítico
consumado.	Los	cortesanos	volvieron	la	vista	hacia	el	rey,	dispuestos	a	imitar
todas	las	emociones	que	pudiesen	expresar	su	cara,	y	Thomas	de	Vaux	bostezó
tremendamente,	 como	 quien	 se	 somete	 por	 fuerza	 a	 una	 dura	 penitencia.
Naturalmente,	el	romance	de	Blondel	estaba	escrito	en	lengua	normanda,	pero
los	siguientes	versos	expresan	su	argumento	y	su	estilo:

LA	VESTE	SANGRIENTA

PRIMERA	ESTANCIA

Ya	se	ponía	el	sol	tras	Benevento

la	víspera	del	día	de	San	Juan.

Todos	los	caballeros	preparaban

las	armas	con	que	habían	de	justar.

Recorre	un	pajecillo	el	campamento

buscando	a	un	caballero,	que	Thomas

de	Kent	tiene	por	nombre;	la	princesa

de	Benevento	envíale	a	buscar.

Lejos	de	los	suntuosos	pabellones

el	paje	encuentra	un	mísero	tendal.

Ninguna	pompa,	sólo	acero	y	hierro

el	mensajero	ve	desde	el	umbral.

Con	los	brazos	desnudos	hasta	el	hombro

se	aplica	un	caballero	a	aderezar



la	recia	cota	con	que	habrá	mañana

de	luchar	por	su	dama	y	por	San	Juan.

«Me	ha	dicho	mi	señora…	—empieza	el	paje,

mientras	el	caballero,	al	escuchar

el	nombre	de	su	dama,	se	arrodilla—

que	te	ama	tanto,	aunque	es	princesa	real,

cual	nunca	un	caballero	ha	sido	amado.

Pero	un	abismo	inmenso	como	el	mar

a	los	dos	os	divide;	has	de	salvarlo

cumpliendo	una	proeza	sin	igual».

Prosigue	el	paje:	«Ha	dicho	mi	señora…

—se	inclina	el	caballero	a	tierra	más—

que	mañana,	al	saltar	a	la	palestra,

irás	sin	armadura;	en	su	lugar

ceñirás	esta	veste	que	mi	dueña

se	ciñe	cada	noche	al	acostar.

Vistiendo	suave	lino	en	vez	de	hierro

las	armas	en	la	liza	haz	de	justar.

Luchando	así,	te	colmarás	de	gloria

o	muerto	en	el	palenque	quedarás».

El	caballero	besa,	reverente,

la	veste	y	dice,	con	serena	faz:

«Responde	a	mi	señora	que	esta	veste

campeón	del	torneo	me	verá

y	que	su	premio	espero».	Aquí	termina,

hidalgos,	una	estancia	del	cantar

de	la	veste	sangrienta	y	del	torneo

que	hubo	en	Benevento	por	San	Juan.

—Has	cambiado	el	ritmo	de	la	última	estrofa,	Blondel	—dijo	el	rey.

—Es	 verdad,	 señor,	 —dijo	 Blondel—.	 Recogí	 estos	 versos	 de	 un	 viejo



poeta	 italiano	 que	 encontré	 en	 Chipre,	 y	 como	 no	 he	 tenido	 tiempo	 de
traducirlos	bien	o	de	aprenderlos	de	memoria,	me	he	visto	obligado	a	llenar	las
lagunas	de	los	versos	y	de	la	música	con	una	improvisación,	como	hacen	los
campesinos	 cuando	 reparan	 un	 seto	 de	 leña	 seca	 con	 una	 fajina	 de	 ramas
verdes.

—Por	mi	fe,	que	me	gusta	el	ritmo	de	esas	sonoras	estrofas;	me	parece	que
se	adaptan	a	la	música	mejor	que	los	versos	cortos.

—Ambos	están	permitidos,	como	sabe	Vuestra	Gracia	—contestó	Blondel.

—Así	 es,	 Blondel	 —dijo	 Ricardo—;	 pero	 creo	 que	 para	 la	 escena	 que
describen,	están	mejor	estos	retumbantes	versos,	que	resuenan	como	una	carga
de	caballería,	mientras	que	el	otro	metro	es	el	paso	calmoso	del	caballo	de	una
dama.

—Será	 como	 guste	 a	 Vuestra	 Gracia	 —contestó	 Blondel.	 Y	 volvió	 a
empezar	un	preludio.

—Antes	estimula	tu	imaginación	con	un	vaso	de	vino	de	Quío	—dijo	el	rey
—.	 Y,	 oye:	 si	 quieres	 creerme,	 evita	 el	 obstáculo	 de	 las	 rimas	 regulares	 y
justas.	Paralizan	la	fuente	de	la	inspiración,	y	hacen	que	parezcan	un	hombre
que	baila	con	grilletes	en	los	pies.

—Pero	 son	 grilletes	 muy	 fáciles	 de	 quitar	 —dijo	 Blondel,	 pulsando	 de
nuevo	las	cuerdas	del	arpa,	como	si	prefiriese	cantar	a	oír	críticas.

—Pues,	 ¿por	 qué	 no	 te	 los	 quitas?	—insistió	 el	 rey—.	 ¿Por	 qué	 pones
grilletes	de	hierro	a	tu	imaginación?	Me	maravilla	que	puedas	hacerlo	así.	Me
parece	que,	a	mí,	me	habría	sido	imposible	componer	una	sola	estrofa	con	esa
difícil	métrica.

Blondel	bajó	la	vista,	e	hizo	como	quien	está	muy	ocupado	con	las	cuerdas
del	 arpa,	 para	 disimular	 la	 sonrisa	 que	 le	 escapaba;	 pero	 ello	 no	 pasó
desapercibido	al	observador	Ricardo.

—¡Por	mi	fe,	que	te	estás	riendo	de	mí,	Blondel!	—dijo—.	A	decir	verdad,
eso	merece	quien	quiere	presumir	de	maestro	y	no	es	más	que	un	discípulo.
Pero	los	reyes	tenemos	la	costumbre	de	creer	que	entendemos	de	todo.	Vamos:
sigue	adelante	con	tu	poema,	queridísimo	Blondel,	y	hazlo	como	quieras,	que
siempre	 será	 superior	 a	 lo	 que	 te	 aconsejemos	 nosotros,	 a	 pesar	 de	 que	 no
sepamos	abstenernos	de	charlar.

Blondel	siguió	con	su	poema;	pero	como	le	era	familiar	la	improvisación,
no	dejó	de	complacer	los	deseos	del	monarca,	y	quizá,	al	fin	y	a	la	postre,	no
le	disgustaba	aprovechar	aquella	oportunidad	para	demostrar	que	 le	era	 fácil
modificar	los	versos	de	un	poema	mientras	lo	recitaba.

SEGUNDA	ESTANCIA



El	día	del	torneo	de	San	Juan

duros	combates	hay	en	la	palestra.

Entre	canciones	y	fulgir	de	aceros

los	vencedores	ganan	gloria,	mientras

van	a	la	tumba	los	vencidos.	Muchos

son	los	guerreros	que	su	brío	muestran.

Resalta	uno	que	en	vez	de	armadura

ciñe	veste	sutil	de	damisela.

Tantas	heridas	combatiendo	sufre

que	está	la	veste	roja,	de	sangrienta.

«Voto	de	honor	debe	ser	ése	—dicen

los	paladines—;	cese	la	contienda;

a	hombre	tan	bravo,	no	es	hidalgo	herirle».

De	orden	del	rey,	proclaman	las	trompetas

acabada	la	liza.	Es	campeón

el	paladín	de	la	veste	sangrienta.

Terminadas	las	fiestas	y	la	misa,

un	escudero	lleva	a	la	princesa

una	veste	deshecha	de	estocadas,

de	polvo	y	sangre	y	de	sudor	cubierta,

rasgada	por	las	lanzas,	maculada

de	espuma	de	caballo,	y	de	tierra.

¡Para	asirla	los	dedos	de	la	dama

limpia	de	sangre	ni	una	punta	queda!

«Mi	señor,	Sir	Tomás	de	Kent,	devuelve

esta	veste	a	su	dama,	la	princesa

de	Benevento.	A	riesgo	de	su	vida,

en	azarosa	y	sin	igual	pelea,

el	mar	que	os	separaba,	él	ha	cruzado,

y	ahora	en	la	fe	de	vos,	señora,	espera



que	ya	en	tal	peligro	le	pusisteis

ante	el	mundo	cumpláis	vuestra	promesa.

Mi	señor,	devolviéndoos	esta	veste,

os	reclama	otro	don	a	vos,	princesa

ya	que	más	cara	os	ha	de	ser	sin	duda

la	veste	por	rasgada	y	por	sangrienta».

Ruborizada,	la	princesa	toma

la	túnica	y,	besándola,	contesta:

«Yo	probaré	a	mi	caballero	cuanto

me	es	querida	la	sangre	de	esta	prenda».

Y,	llegado	el	momento	de	ir	los	nobles

en	procesión	solemne	hasta	la	iglesia,

ella,	sobre	su	manto	purpurado,

ciñe	la	rota	túnica	sangrienta.

Y	al	sentarse	al	banquete	en	el	palacio

y	al	escanciar	la	gran	copa	paterna,

sobre	sus	ricos	trajes	y	sus	joyas

ciñe	la	misma	veste	la	princesa.

Con	asombro	murmuran	los	señores

y	las	damas,	con	burla,	cuchichean.

Con	duro	enojo,	el	príncipe	a	su	hija

el	rostro	vuelve	y,	fiero,	la	amonesta:

«Puesto	que	así	proclamas	tu	locura,

en	castigo	a	tu	impúdica	insolencia

y	a	la	sangre	que	en	balde	has	derramado,

de	la	ciudad	tu	padre	te	destierra».

Tomás	de	Kent	estaba	exhausto	y	débil:

pero	se	alza	y	responde,	en	voz	severa:

«La	sangre	que,	abundante	como	el	vino,

por	tu	hija	he	vertido,	mía	era



y	con	placer	la	di.	Pues	tú	la	privas

de	este	tu	señorío	y	sus	riquezas,

nada	me	importará	cuando	conmigo

sea	condesa	de	Kent,	en	Inglaterra…».

De	 toda	 la	 concurrencia	 surgió	 un	 murmullo	 de	 aplausos,	 siguiendo	 el
ejemplo	del	propio	Ricardo,	que	prodigaba	los	elogios	a	su	trovador	favorito,	y
que	 terminó	 regalándole	 una	 sortija	 de	 gran	 valor.	 La	 reina	 se	 apresuró	 a
obsequiar	al	favorito	con	un	rico	brazalete,	y	otros	muchos	nobles	que	asistían
al	acto	siguieron	el	regio	ejemplo.

—¿Habrase	 vuelto	 insensible	 nuestra	 prima	 Edith	 —dijo	 el	 rey—	 a	 la
música	del	arpa,	que	le	gustaba	tanto	antes?

—Edith	da	las	gracias	a	Blondel	por	su	poema	—dijo	ella—;	pero	agradece
aún	más	la	gentileza	del	pariente	que	lo	ha	sugerido.

—Tú	 estás	 enfadada,	 prima	 mía	 —dijo	 el	 rey—;	 enfadada	 porque	 la
heroína	del	poema	es	una	mujer	más	fantástica	que	tú.	Pero	no	me	escaparás.
Te	acompañaré,	paseando,	hacia	el	pabellón	de	la	reina.	Tú	y	yo	tenemos	que
hablar	antes	de	que	el	sol	desvanezca	la	noche.

La	reina	y	sus	damas	ya	estaban	en	pie,	y	los	demás	huéspedes	salieron	de
la	tienda	real.	Una	escolta	con	antorchas	encendidas	y	una	guardia	de	arqueros
esperaba	 a	 Berengaria	 en	 el	 exterior	 del	 pabellón,	 para	 acompañarla	 a	 su
tienda,	 adonde	 llegó	 al	 cabo	 de	 poco	 rato.	 Tal	 como	 él	 había	 propuesto,
Ricardo	 caminó	 al	 lado	 de	 su	 parienta,	 y	 la	 obligó	 a	 aceptar	 su	 brazo	 por
apoyo,	de	manera	que	pudiera	hablarse	sin	que	les	oyeran.

—Bien:	 ¿qué	 respuesta	 debo	 dar	 al	 noble	 sultán?	—dijo	Ricardo—.	Los
reyes	y	los	príncipes	me	abandonan,	Edith;	este	último	incidente	todavía	les	ha
alejado	 más	 de	 mí.	 Yo	 quiero	 hacer	 algo	 por	 el	 Santo	 Sepulcro,	 si	 no	 por
medio	 de	 la	 victoria,	 en	 virtud	 de	 un	 acuerdo,	 y	 la	 suerte	 de	 mi	 actuación
depende,	 por	 desgracia,	 del	 capricho	 de	 una	 mujer.	 Preferiría	 tener	 que
enfrentarme	con	las	diez	mejores	lanzas	de	la	Cristiandad,	a	tener	que	discutir
con	 una	 terca	muchacha	 que	 no	 sabe	 qué	 es	 lo	 que	 le	 conviene	más.	 ¿Qué
respuesta	debo	dar,	pues,	al	sultán?	Debe	ser	decisiva.

—Dile	—contestó	Edith—	que	la	más	pobre	de	los	Plantagenet	se	casaría
antes	con	un	pordiosero	que	con	un	infiel.

—¿Diré	 con	 un	 esclavo,	 Edith?	—dijo	 el	 rey—.	 Me	 parece	 que	 eso	 se
aproxima	más	a	tus	pensamientos.

—No	 existe	 razón	 alguna	 —dijo	 Edith—	 para	 la	 sospecha	 que	 tan
groseramente	insinúas.	La	esclavitud	del	cuerpo	puede	compadecerse,	pero	la



del	 alma,	 sólo	 puede	 despreciarse,	 ¡vergüenza,	 rey	 de	 la	 feliz	 Inglaterra!	Tú
has	 encadenado	 el	 cuerpo	 y	 el	 alma	de	 un	 caballero,	 cuya	 fama,	 antes,	 sólo
podía	envidiar	a	la	tuya.

—¿No	era	deber	mío	evitar	que	mi	parienta	bebiera	el	veneno,	manchando
el	 vaso	 que	 lo	 contenía,	 pues	 que	 no	 vi	 ningún	 otro	 recurso	 para	 que
aborreciera	la	bebida	fatal?	—contestó	el	rey.

—Eres	 tú	 —replicó	 Edith—	 quien	 me	 quiere	 hacer	 beber	 veneno.	 Un
veneno	contenido	en	un	vaso	de	oro.

—Edith	—dijo	Ricardo—:	yo	no	puedo	forzar	 tu	decisión;	pero	medítalo
bien,	antes	de	cerrar	una	puerta	que	nos	abre	Dios.	El	ermitaño	de	Engaddi,	a
quien	los	papas	y	los	concilios	han	considerado	profeta,	ha	leído	en	los	astros
que	tu	matrimonio	me	reconciliaría	con	un	poderoso	enemigo	y	que	tu	esposo
sería	cristiano,	lo	cual	hace	esperar	que	la	conversión	del	sultán	y	la	entrada	de
los	 hijos	 de	 Ismael	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia	 sería	 el	 premio	 de	 tu	 boda	 con
Saladino.	Es	 preciso	 que	 hagas	 algún	 sacrificio	 antes	 de	 echar	 a	 perder	 esta
feliz	ocasión.

—Los	hombres	pueden	sacrificar	corderos	y	cabritos	—dijo	Edith—,	pero
no	el	honor	y	 la	conciencia.	He	oído	contar	que	la	deshonra	de	una	doncella
cristiana	 fue	 lo	 que	 llevó	 los	 sarracenos	 a	 España;	 no	 es	 de	 creer	 que	 la
vergüenza	de	otra	les	haga	marchar	de	Palestina.

—¿Y	llamas	vergüenza	a	ser	emperatriz?	—dijo	el	rey.

—Llamó	 vergüenza	 y	 deshonor	 a	 profanar	 un	 sacramento	 cristiano,
participando	en	él	con	un	infiel	que	no	lo	respetará;	y	llamo	loca	deshonra	al
hecho	 de	 que	 yo,	 hija	 de	 príncipes	 cristianos,	 consienta,	 por	 mi	 propia
voluntad,	en	ser	reina	de	un	harén	de	concubinas	infieles.

—Está	bien,	prima	mía	—dijo	el	 rey,	después	de	una	pausa—;	no	quiero
indisponerme	 contigo,	 a	 pesar	 de	 que	 pensaba	 que	 tu	 condición	 de
dependencia	te	haría	ser	más	condescendiente.

—Mi	señor	—contestó	Edith—:	Vuestra	Gracia	heredó	dignamente	toda	la
riqueza,	 dignidad	 y	 dominios	 de	 la	Casa	Plantagenet;	 no	 reprochéis,	 pues,	 a
vuestra	pobre	parienta	que	sólo	le	haya	quedado	el	orgullo.

—¡Por	mi	fe,	muchacha	—dijo	el	rey—,	que	me	has	desarmado	con	esas
palabras!	Así,	pues,	besémonos	y	seamos	amigos.	Ahora	mismo	iré	a	expedir
tu	 respuesta	 a	Saladino.	Pero	después	de	 todo,	 ¿no	 sería	mejor	 suspender	 tu
decisión	hasta	que	le	hayas	visto?	Dicen	que	es	muy	arrogante.

—No	existe	 probabilidad	 alguna	de	que	nos	veamos	 jamás,	 señor	—dijo
Edith.

—¡Por	San	Jorge,	que	esa	probabilidad	está	más	cerca	de	lo	que	crees!	—



dijo	el	rey—.	Porque	Saladino	nos	concederá,	sin	duda,	un	campo	neutral	para
el	 combate	 suscitado	 con	 motivo	 de	 la	 cuestión	 de	 la	 bandera,	 y	 querrá
presenciarlo.	Berengaria	asistirá	también,	y	me	atrevo	a	suponer	que	ninguna
de	 vosotras,	 damas	 y	 camareras,	 querrá	 dejar	 de	 concurrir	 y	 tú	 menos	 que
cualquier	 otra.	 Pero	 ¡vaya!	 Ya	 hemos	 llegado	 al	 pabellón,	 y	 tenemos	 que
separarnos;	separarnos	en	paz,	que	tú	querrás	sellar	con	los	 labios,	 lo	mismo
que	con	las	manos,	dulce	Edith.	Como	soberano,	tengo	el	derecho	de	besar	a
mis	bellas	vasallas.

La	besó	respetuosa	y	afectuosamente,	y	 regresó	a	 través	del	campamento
inundado	por	la	luz	de	la	luna,	susurrando	algunos	fragmentos	de	las	estrofas
de	Blondel,	que	le	habían	quedado	en	la	memoria.

Al	llegar	a	la	tienda,	redactó	en	seguida	una	carta	dirigida	a	Saladino,	y	la
dio	 al	 esclavo,	 encargándole	 que	 marchara	 al	 nacer	 el	 día	 para	 llevarla	 al
sultán.

	

	

CAPÍTULO	XXVII
	

A	la	mañana	 siguiente,	Felipe	de	Francia	 invitó	a	Ricardo	a	celebrar	una
conferencia,	 en	 la	 que,	 luego	 de	 reiterar	 el	 gran	 aprecio	 en	 que	 tenía	 a	 su
hermano	de	Inglaterra,	le	comunicó,	en	términos	tan	corteses	como	claros,	que
no	 dejaban	 lugar	 a	 ninguna	 mala	 interpretación,	 su	 decidido	 propósito	 de
volverse	 a	 Europa	 para	 atender	 a	 los	 asuntos	 de	 su	 reino,	 pues	 estaba
totalmente	desalentado	respecto	al	futuro	de	aquella	expedición,	tanto	a	causa
de	 la	disminución	de	 las	fuerzas	militares	como	por	 las	discordias	 interiores.
Ricardo	 insistió,	 pero	 en	 vano;	 y	 cuando	 terminó	 aquella	 entrevista,	 recibió,
sin	 sorprenderse,	 un	 mensaje	 del	 archiduque	 de	 Austria	 y	 de	 otros	 varios
príncipes,	anunciándole	la	misma	decisión	que	tomara	Felipe.	Con	frases	muy
concretas,	 los	 comunicantes	 alegaban	 como	 motivo	 de	 su	 defección	 de	 la
causa	 de	 la	 Cruz	 la	 desordenada	 ambición	 y	 el	 arbitrario	 espíritu	 de
dominación	del	rey	Ricardo	de	Inglaterra.	Éste	perdió	todas	las	esperanzas	de
proseguir	 la	guerra	con	éxito,	y,	mientras	derramaba	amargas	 lágrimas	sobre
sus	arruinadas	esperanzas	de	gloria,	no	le	servía,	ciertamente,	para	consolarse
el	 pensamiento	 de	 que	 su	 fracaso	 era	 imputable,	 en	 parte,	 a	 la	 ventaja	 que
dieron	a	sus	enemigos	las	impetuosidades	e	intemperancias	de	su	carácter.

—No	se	habrían	atrevido	a	abandonar	de	esta	manera	a	mi	padre	—dijo	a
De	Vaux,	con	la	amargura	de	su	tristeza—.	Nadie	habría	creído	las	calumnias
que	se	hubiesen	podido	propagar	contra	un	rey	tan	sabio;	en	cambio,	yo,	¡loco
de	mí!,	no	sólo	les	he	dado	pretexto	para	abandonarme,	sino	que	les	he	puesto
en	situación	de	poder	achacar	a	mis	flaquezas	la	culpa	de	la	ruptura.



Estos	 pensamientos	 atormentaban	 de	 tal	 forma	 al	 rey,	 que	 De	 Vaux	 se
alegró	 cuando	 la	 llegada	 de	 un	 embajador	 de	 Saladino	 cambió	 hacia	 otro
rumbo	la	dirección	de	los	pensamientos	del	rey.

Este	 nuevo	 enviado	 era	 un	 emir	muy	 respetado	 por	 el	 sultán,	 y	 llamado
Abdallah	El	Hadgi.	Descendía	de	la	familia	del	Profeta,	y	pertenecía	a	la	raza
o	tribu	de	Hashem,	y	a	causa	de	esta	ilustre	ascendencia,	llevaba	un	turbante
verde	de	grandes	proporciones.	Había	hecho	tres	veces	el	viaje	a	La	Meca,	de
lo	 cual	 procedía	 su	 epíteto	 de	 El	Hadgi,	 o	 sea:	 el	 peregrino,	 pesar	 de	 estos
variados	méritos	 a	 la	 santidad,	Abdallah	 era	 (para	 lo	que	 son	 los	 árabes)	 un
compañero	 jovial,	 a	 quien	 gustaba	 oír	 contar	 historietas	 divertidas,	 y	 que
dejaba	 de	 lado	 su	 seriedad	 cuando	 se	 presentaba	 la	 ocasión	 de	 vaciar	 una
botella,	 en	 secreto,	 para	 evitar	 el	 escándalo.	 Era	 también	 un	 estadista,	 cuya
habilidad	había	sido	aprovechada	por	Saladino	en	varias	negociaciones	con	los
príncipes	cristianos,	y	principalmente	con	Ricardo,	que	conocía	personalmente
a	El	Hadgi,	y	le	apreciaba	mucho.	Animado	por	la	rapidez	con	que	el	enviado
de	 Saladino	 accedió	 a	 conceder	 un	 campo	 adecuado	 para	 el	 combate	 y
salvoconducto	a	todos	los	que	quisieran	asistir	al	mismo,	ofreciendo	su	propia
persona	como	garantía	de	 su	 fidelidad,	Ricardo	olvidó	pronto	 sus	 fracasadas
esperanzas	y	la	cercana	disolución	de	la	Liga	Cristiana,	para	entregarse	a	las
interesantes	discusiones	preparatorias	de	un	combate	en	liza.

El	lugar	denominado	Diamante	del	Desierto	fue	designado	para	punto	de	la
lid,	por	ser	equidistante	del	campamento	cristiano	y	del	sarraceno.	Se	acordó
que	 Conrado	 de	 Montserrat,	 el	 acusado,	 y	 sus	 padrinos,	 el	 archiduque	 de
Austria	y	el	Gran	Maestre	de	los	Templarios	irían	allí	el	día	fijado,	con	sólo	un
centenar	 de	 hombres	 armados;	 que	 Ricardo	 de	 Inglaterra	 y	 su	 hermano
Salisbury,	 que	 sostenían	 la	 acusación,	 asistirían	 con	 una	 fuerza	 igual,	 para
proteger	 a	 su	 campeón;	 y	 que	 el	 Sultán,	 llevaría	 una	 guardia	 de	 quinientos
hombres	 seleccionados,	 número	 que	 Ricardo	 consideró	 equivalente	 a	 las
doscientas	 lanzas	 cristianas.	 Todas	 las	 personalidades	 de	 ambas	 partes	 que
quisieran	presenciar	el	combate	no	podrían	 llevar	más	arma	que	 la	espada,	y
ninguna	 defensiva.	 El	 sultán	 se	 encargaría	 de	 hacer	 preparar	 el	 campo	 y	 de
proporcionar	alojamiento	y	alimentos	de	todas	clases	a	los	que	asistieran	a	la
solemnidad;	y	en	su	carta	expresaba	muy	cortésmente	el	placer	que	le	causaba
la	perspectiva	de	una	entrevista	personal	y	pacífica	con	Melech	Ric,	y	el	deseo
ferviente	de	que	su	recibimiento	le	fuese	lo	más	agradable	posible.

Acordados	todos	los	preparativos,	y	comunicados	que	fueron	al	acusado	y
a	sus	padrinos,	Abdallah	El	Hadgi	fue	invitado	a	una	entrevista	más	íntima,	en
la	que	pudo	apreciar	 las	estrofas	de	Blondel.	Con	gran	cuidado,	empezó	por
quitarse	 su	 turbante	 verde,	 para	 no	 llamar	 la	 atención;	 lo	 substituyó	 por	 un
casquete	 griego,	 cantó	 una	 canción	 persa	 de	 taberna	 y	 se	 bebió	 toda	 una
botella	 de	 vino	 de	 Chipre,	 para	 demostrar	 que	 su	modo	 de	 obrar	 estaba	 en



contraposición	con	sus	principios.	Al	día	siguiente,	tan	serio	y	sobrio	como	el
abstemio	 Mirglip,	 bajó	 la	 frente,	 hasta	 tocar	 el	 polvo,	 ante	 el	 escabel	 de
Saladino,	y	dio	cuenta	de	su	embajada	al	sultán.

La	víspera	del	combate,	Conrado	y	sus	amigos	marcharon	al	despuntar	el
alba	hacia	el	punto	señalado,	y	Ricardo	salió	del	campamento	a	la	misma	hora
con	 idéntico	 objeto,	 pero	 por	 diferente	 camino,	 precaución	 que	 había	 creído
necesaria	para	evitar	la	posibilidad	de	una	colisión	entre	sus	hombres	y	los	del
marqués.

El	propio	rey	no	tenía	humor	de	pelearse	con	nadie.	Nada	podría	añadirse
al	 placer	 que	 se	 prometía	 con	 un	 combate	 a	muerte	 en	 liza,	 salvo	 el	 que	 le
habría	proporcionado	el	hecho	de	ser	uno	de	los	contendientes,	y	hasta	llegó	a
sentir	 compasión	por	Conrado	de	Montserrat.	Armado	 someramente,	vestido
con	 gran	 riqueza,	 y	 alegre	 como	 un	 novio	 en	 el	 día	 de	 la	 boda,	 Ricardo
cabalgaba,	risueño,	al	lado	de	la	litera	de	la	reina	Berengaria,	mostrándole	los
paisajes	 por	 donde	 pasaban,	 y	 alegrando	 con	 historietas	 y	 canciones	 la
monotonía	 del	 inhospitalario	 desierto.	 La	 ruta	 que	 siguió	 la	 reina	 durante	 la
peregrinación	 a	 Engaddi,	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cordillera,	 por	 lo	 cual	 el
paisaje	por	donde	pasaban	ahora	era	desconocido	para	las	damas;	y,	a	pesar	de
que	Berengaria	conocía	perfectamente	el	carácter	de	su	esposo	y	se	esforzaba,
por	 tanto,	 en	 demostrar	 interés	 por	 todo	 lo	 que	 él	 decía	 o	 contaba,	 no	 pudo
abstenerse	de	insinuar	algún	temor,	muy	femenino,	por	encontrarse	en	aquella
desolación	 con	 tan	 escasa	 escolta,	 que	 casi	 no	 parecía	 más	 que	 un	 puntúo
moviéndose	en	la	inmensidad	de	la	llanura,	y	también	se	dio	cuenta	de	que	no
estaban	tan	alejados	del	campamento	de	Saladino	como	para	que	no	pudiesen
ser	atacados	de	improviso	y	hechos	cautivos	por	un	destacamento	de	caballería
ligera,	 superior	 a	 las	 fuerzas	que	 le	 acompañaban,	 si	 el	 infiel	 era	 tan	 traidor
que	 aprovechara	 una	 ocasión	 como	 aquélla.	 Pero	 cuando	 se	 atrevió	 a
comunicar	sus	temores	a	Ricardo,	éste	los	rechazó	con	disgusto	y	desdén.

—Sería	peor	que	la	ingratitud	—dijo—	dudar	de	la	buena	fe	del	generoso
sultán.

Pero	 las	mismas	 dudas	 y	 temores	 asaltaron	 repetidas	 veces,	 no	 sólo	 a	 la
tímida	mente	de	 la	 reina,	 sino	 también	al	alma,	más	 firme	y	más	cándida	de
Edith	Plantagenet,	quien	no	tenía	una	confianza	excesiva	en	la	buena	fe	de	los
musulmanes;	y	su	sorpresa	habría	sido	menor	que	su	terror,	si	la	extensión	del
desierto	hubiese	resonado	de	pronto	a	 los	gritos	de	Alla	hu!,	y	una	banda	de
jinetes	árabes	se	les	hubiese	echado	encima,	como	los	buitres	sobre	su	presa.
No	se	habían	desvanecido	estos	temores,	cuando,	hacia	el	anochecer,	se	dieron
cuenta	 de	 que	 un	 solo	 jinete	 árabe,	 reconocible	 por	 su	 turbante	 y	 su	 larga
lanza,	y	que	estaba	situado	en	la	cumbre	de	un	pequeño	promontorio,	con	un
halcón	 suspendido	 en	 el	 aire,	 poníase	 a	 correr	 tan	 pronto	 como	 vio	 a	 la
comitiva	regia,	con	la	velocidad	de	la	misma	ave	cuando	levanta	el	vuelo	y	se



pierde	en	el	horizonte.

—Debemos	estar	cerca	del	lugar	fijado	—dijo	el	rey—,	y	aquel	jinete	es	un
centinela	de	Saladino…	Me	parece	que	oigo	el	tañido	de	cuernos	y	címbalos
morunos.	Poneos	en	orden,	amigos,	y	formad	alrededor	de	las	damas,	con	toda
marcialidad.

Cuando	 el	 rey	 dijo	 estas	 palabras,	 cada	 caballero,	 escudero	 o	 arquero	 se
apresuró	 a	 ocupar	 el	 puesto	 que	 le	 correspondía,	 y	 así	 avanzaron	 en	 filas
compactas,	 lo	 cual	 les	 haría	 parecer	 menos	 numerosos	 de	 lo	 que	 eran	 en
realidad.	Y,	en	verdad,	si	bien	no	se	abrigaba	ningún	serio	temor,	existía	tanta
ansiedad	 como	 curiosidad	 en	 la	 atención	 con	 que	 escuchaban	 las	 ásperas
armonías	 de	 la	 música	 mora,	 que	 iba	 haciéndose	 a	 cada	 momento	 más
perceptible	hacia	el	lado	por	donde	había	desaparecido	el	jinete	árabe.

De	Vaux	susurró	al	oído	del	rey:

—¿No	 sería	 conveniente,	 señor,	 enviar	 un	 paje	 a	 la	 cumbre	 de	 aquel
montículo	de	arena?	¿O	bien	prefiere	Vuestra	Majestad	que	me	adelante	yo?
Me	parece,	por	el	ruido	que	se	oye,	que	si	detrás	de	estos	montículos	no	hay
más	que	 los	quinientos	hombres	de	 la	 escolta	de	Saladino,	 la	mitad	de	 ellos
deben	ser	cimbaleros	y	atabaleros.	¿Voy	allá?

El	barón	había	aflojado	la	rienda	a	su	caballo	y	se	disponía	a	clavarle	las
espuelas,	cuando	el	rey	exclamó:

—Por	nada	del	mundo.	Ello	significaría	desconfianza,	y	 tampoco	serviría
para	evitar	la	sorpresa,	si	es	que	preparan	alguna,	lo	cual	no	creo.

Continuaron	 la	marcha,	 pues,	 en	 buena	 formación,	 y	 en	 filas	 compactas,
hasta	que	pasaron	la	línea	de	promontorios	arenosos,	y	entonces	se	hallaron	a
la	 vista	 del	 lugar	 fijado,	 donde	 les	 esperaba	 un	 espectáculo	magnífico,	 pero
que	infundía	temor.

El	 Diamante	 del	 Desierto,	 aquella	 fuente	 tan	 solitaria	 antes,	 que	 se
distinguía	 en	 medio	 de	 la	 vasta	 desolación	 del	 desierto,	 por	 el	 solitario
ramillete	 de	 palmeras,	 se	 había	 convertido	 en	 punto	 central	 de	 un
campamento,	 cuyas	 bordadas	 banderas	 y	 dorados	 adornos	 reflejaban,	 en	 un
revoloteo	 de	millares	 de	 colores,	 los	 rayos	 del	 sol	 poniente.	 Los	 toldos	 que
cubrían	las	grandes	tiendas	eran	de	vivos	tonos:	carmesí,	amarillo,	azul	celeste
y	otros	coloridos	en	contraste.	Los	soportes	terminaban	en	granadas	doradas	y
gallardetes	 de	 seda.	 Pero	 al	 lado	 de	 estos	 lujosos	 pabellones,	 se	 veía	 lo	 que
para	Tomás	de	Vaux	era	un	prodigioso	número	de	tiendas	negras	ordinarias	de
los	árabes,	que,	al	parecer,	podían	albergar,	al	estilo	oriental,	a	un	ejército	de
cinco	 mil	 hombres.	 Numerosos	 árabes	 y	 kurdos	 corrían	 apresuradamente	 a
concentrarse,	 guiando	 a	 sus	 caballos	 por	 las	 riendas,	 acompañándoles	 el
ensordecedor	tumulto	de	los	ruidosos	instrumentos	músicos	militares,	que	en



todas	las	épocas	han	enardecido	a	los	árabes	para	la	lucha.

Pronto	formaron	una	enorme	y	confusa	masa	de	jinetes	que,	sin	montar	a
caballo,	estaban	delante	del	campamento,	hasta	que,	a	un	estridente	toque,	que
se	destacó	del	clamor	de	 la	música,	cada	uno	de	ellos	subió	de	un	salto	a	su
montura.	Una	nube	de	polvo	que	 se	 levantó	 en	 el	momento	de	 la	maniobra,
tapó,	a	la	vista	de	Ricardo	y	de	sus	acompañantes,	las	palmeras,	las	montañas
que	se	divisaban	en	el	horizonte	y	las	tropas	cuyos	movimientos	habían	dado
origen	 a	 aquella	 nube	 que,	 elevándose	 sobre	 sus	 cabezas,	 tomó	 fantásticas
formas	 de	 cúpulas,	 columnas	 y	 minaretes.	 Del	 interior	 de	 aquella	 nubosa
cortina	 surgió	 otro	 toque	 como	 el	 anterior.	 Era	 la	 señal	 de	 avanzar,	 para	 la
caballería,	y	ésta	emprendió	el	galope,	maniobrando	de	manera	que	se	puso	a
la	vez	dejante,	en	los	flancos	y	detrás	de	la	pequeña	escolta	de	Ricardo,	la	cual
quedó	cercada	y	casi	ahogada	por	la	nube	de	espeso	polvo	que	la	rodeaba	por
todas	partes,	y	a	través	de	la	cual	se	distinguían,	de	vez	en	cuando,	los	raros
vestidos	y	las	feroces	facciones	de	los	sarracenos,	que	blandían	sus	lanzas	en
todas	 las	 direcciones	 imaginables,	 sin	 dejar	 sus	 gritos	 salvajes,	 galopando
hasta	ponerse	al	alcance	de	las	lanzas	cristianas	muy	a	menudo,	mientras	que
los	que	 iban	detrás	disparaban	 flechas	por	encima	de	 las	 cabezas	de	 los	que
iban	delante.	Una	de	estas	flechas	cayó	sobre	la	litera	de	la	reina,	la	cual	dio
un	gran	grito,	y	Ricardo	enrojeció	de	ira	por	un	momento.

—¡Ah!	 ¡San	 Jorge!	—exclamó—.	 ¡Tendremos	 que	 enseñar	 los	 dientes	 a
esta	escoria	de	infieles!

Pero	Edith,	que	iba	en	otra	litera	cercana,	sacó	la	cabeza,	y	cogiendo	una
de	aquellas	flechas	con	la	mano	exclamó:

—Real	 Ricardo:	 ¡cuidado	 con	 lo	 que	 haces!	 ¡Mira	 que	 estas	 flechas	 no
tienen	punta!

—¡Qué	 muchacha	 tan	 lista!	 —exclamó	 Ricardo—.	 Por	 Dios,	 que	 nos
avergüenzas	 con	 tu	 rapidez	 de	 comprensión.	 No	 hagáis	 nada,	 pues,	 amigos
míos	—gritó	a	su	escolta—;	estas	flechas	no	tienen	punta	y	sus	astas	no	son	de
acero.	 Eso	 no	 será	 más	 que	 un	 salvaje	 recibimiento	 que	 nos	 tributan,	 a	 su
estilo,	 aunque	 sospecho	 que	 les	 gustaría	 vernos	 asustados.	 ¡Adelante
lentamente,	y	firmes!

Así,	pues,	la	pequeña	falange	avanzó	rodeada	siempre	por	los	árabes,	que
la	 acompañaban	 con	 su	 tumultuoso	 vocerío:	 los	 arqueros	 demostraban	 su
destreza	haciendo	pasar	las	flechas	casi	rozando	las	cimeras	de	los	cristianos,
pero	sin	tocarles,	mientras	que	los	lanceros	se	atacaban	mutuamente	con	tanto
ímpetu	con	 sus	 armas	 sin	punta,	que	más	de	uno	de	ellos	 fue	 lanzado	de	 su
caballo,	poniendo	su	vida	en	peligro	en	este	arriesgado	juego.	A	pesar	de	estar
destinadas	a	celebrar	 la	 llegada	de	 los	europeos,	 tales	manifestaciones	 tenían
un	 carácter	 algo	 dudoso	 a	 la	 vista	 de	 éstos.	 Cuando	 el	 rey	 y	 su	 séquito



estuvieron	a	la	mitad	del	camino	del	campamento,	formando	el	centro	en	cuyo
derredor	 corría	 aquel	 tumultuoso	 tropel	 de	 jinetes	 gritando,	 atacándose,
galopando	y	produciendo	una	escena	de	indescriptible	confusión,	se	oyó	otro
toque,	 y	 toda	 aquella	 informe	 multitud	 situada	 detrás	 y	 a	 los	 lados	 de	 la
pequeña	 formación	 de	 europeos	 evolucionó	 y	 fuese	 a	 situar,	 en	 ordenada
formación,	 dispuestos	 en	 larga	 y	 ancha	 columna,	 detrás	 de	 la	 escolta	 de
Ricardo,	 y	 siguiéndola	 en	 profundo	 silencio.	 Ahora	 empezó	 a	 disiparse	 el
polvo	hacia	la	parte	delantera,	y	divisaron	un	cuerpo	de	caballería	de	diferente
y	más	regular	aspecto.	Aquellos	jinetes	llevaban	armas	ofensivas	y	defensivas,
y	habrían	podido	servir	de	guardia	personal	al	más	exigente	de	los	monarcas
orientales.	La	espléndida	formación	estaba	integrada	por	quinientos	hombres,
y	 cada	 caballo	 valía	 el	 rescate	 de	 un	 conde;	 los	 jinetes	 eran	 esclavos
georgianos	y	circasianos,	en	la	flor	de	la	juventud;	sus	yelmos	y	cotas	eran	de
mallas	 de	 acero,	 tan	 relucientes	 que	 parecían	 de	 plata;	 y	 las	 fajas	 de	 seda,
entretejida	con	oro;	los	turbantes,	riquísimos,	estaban	adornados	con	plumas	y
piedras	 finas;	 los	 puñales	 y	 sables	 eran	 de	 acero	 de	 Damasco,	 con
empuñaduras	y	vainas	adornadas	con	oro	y	pedrería.

La	espléndida	hueste	avanzó	a	los	acordes	de	la	música	militar,	y	cuando
se	encontró	con	los	cristianos,	partió	sus	filas	a	derecha	e	izquierda,	a	fin	de
que	 éstos	 pasaran	 por	 en	 medio,	 entre	 dos	 columnas.	 Ricardo	 púsose	 a	 la
cabeza	de	su	formación,	convencido	de	que	se	acercaba	Saladino	en	persona.
No	tardó	en	ver	que	en	el	centro	de	aquella	guardia	personal,	rodeado	por	sus
oficiales	de	cámara	y	de	odiosos	negros	guardianes	de	los	harenes	orientales,
cuya	 fealdad	 destaca	 todavía	 más	 merced	 a	 la	 riqueza	 de	 los	 vestidos	 que
llevan,	venía	el	sultán	mostrando	el	aspecto	y	las	maneras	del	hombre	en	cuya
frente	 la	 Naturaleza	 ha	 escrito:	 «¡Éste	 es	 un	 rey!».	 Con	 su	 blanquísimo
turbante,	túnica	y	anchos	calzones	orientales	y	una	faja	de	seda	escarlata,	sin
ningún	adorno,	Saladino	habría	podido	parecer	 el	más	 sencillamente	vestido
de	 sus	 guardias.	 Pero	 un	 examen	 más	 detenido	 permitía	 distinguir	 en	 su
turbante	aquella	 inestimable	piedra	preciosa	que	 los	poetas	 llamaron	Mar	de
Luz;	el	diamante	en	que	estaba	grabado	su	sello,	y	que	llevaba	engarzado	en
una	sortija,	valía,	probablemente,	 tanto	como	todas	las	 joyas	de	la	corona	de
Inglaterra;	y	un	zafiro	que	remataba	el	mango	de	su	cangiar,	casi	valía	 tanto
como	 el	 diamante.	 Añádase	 que,	 para	 protegerse	 del	 polvo,	 que	 en	 las
cercanías	 del	 Mar	 Muerto	 semeja	 ceniza	 finísima,	 o	 quizá	 por	 vanidad
oriental,	 el	 sultán	 llevaba	 una	 especie	 de	 velo,	 sujeto	 al	 turbante,	 y	 que
obscurecía	 algo	 su	 rostro.	 Cabalgaba	 en	 un	 caballo	 árabe,	 blanco	 como	 la
leche,	 que	 parecía	 tener	 noción	 de	 la	 noble	 carga	 que	 soportaba	 y
enorgullecerse	de	ella.

No	 fue	 precisa	 más	 presentación.	 Los	 dos	 heroicos	 monarcas,	 porque
ambos	 lo	 eran,	 descabalgaron;	 las	 tropas	 se	 pararon,	 cesó	 la	 música,	 y
avanzaron	uno	hacia	el	otro,	en	un	profundo	silencio,	y	después	de	una	cortés



reverencia	 mutua,	 se	 abrazaron	 como	 hermanos	 e	 iguales.	 La	 pompa	 que
exhibían	ambas	partes	no	interesaba	a	nadie	en	aquellos	momentos,	pues	nadie
veía	más	que	 a	Ricardo	y	Saladino;	 ni	 ellos	mismos	veían	 a	 nadie	más.	Sin
embargo,	en	las	miradas	que	Ricardo	dirigía	a	Saladino	se	veía	más	curiosidad
que	 en	 las	 que	 éste	 dirigía	 al	 primero.	 El	 sultán	 fue	 quien	 antes	 rompió	 el
silencio.

—La	llegada	de	Melech	Ric	es	tan	agradable	a	Saladino	como	el	agua	en	el
desierto.	Espero	que	no	habrá	desconfiado	de	este	numeroso	ejército.	Salvo	los
esclavos	 armados	 de	mi	 guardia	 personal,	 todos	 los	 que	 os	 contemplan	 con
admiración	 y	 os	 saludan	 son,	 hasta	 el	 más	 humilde	 de	 todos,	 los	 nobles
privilegiados	de	mis	mil	tribus.	Porque,	¿quién,	que	pueda	reclamar	el	derecho
de	asistir,	habría	querido	quedar	en	su	casa,	cuando	existe	la	posibilidad	de	ver
a	un	príncipe	como	Ricardo,	cuyo	nombre	inspira	tal	terror	que	con	él,	hasta
en	 los	 arenales	 del	 Yemen,	 las	madres	 asustan	 a	 los	 niños,	 y	 el	 árabe	 libre
reduce	a	la	obediencia	a	su	caballo	díscolo?

—¿Y	todos	éstos	son	nobles	de	Arabia?	—dijo	Ricardo,	contemplando	en
derredor	 suyo	 aquellas	 salvajes	 figuras	 cubiertas	 con	 haiks,	 con	 los	 rostros
curtidos	por	los	rayos	del	sol,	los	dientes	blancos	como	marfil,	los	ojos	negros
brillantes,	 con	 feroz	 centelleo	 casi	 sobrenatural,	 bajo	 la	 sombra	 de	 los
turbantes,	y	vestidos	con	una	simplicidad	rayana	en	la	incuria.

—Tienen	derecho	a	este	título	—dijo	Saladino—;	pero,	aunque	numerosos,
no	por	ello	han	dejado	de	ser	cumplidas	las	estipulaciones	de	nuestro	acuerdo,
puesto	que	no	llevan	más	armas	que	el	sable,	y	sus	lanzas	no	tienen	punta	de
hierro.

—Me	 temo	—murmuró	 De	 Vaux	 en	 inglés—	 que	 las	 hayan	 dejado	 en
algún	lugar	donde	sea	fácil	encontrarlas.	Una	brillante	Cámara	de	los	Pares,	lo
confieso,	que	no	cabría	ni	en	Westminster	Hall.

—Cállate,	 De	 Vaux	—dijo	 Ricardo—,	 te	 lo	 ordeno.	 Noble	 Saladino	—
añadió—:	 la	 desconfianza	 y	 tu	 persona	 no	 pueden	 convivir	 en	 un	 mismo
terreno.	 Mira	 —dijo	 señalando	 las	 literas—:	 yo	 también	 he	 traído	 algunos
campeones,	 y,	 rompiendo	 el	 acuerdo,	 muy	 bien	 armados,	 porque	 los	 ojos
claros	y	los	bellos	rostros	son	armas	que	no	se	pueden	resistir	fácilmente.

El	sultán	se	volvió	hacia	las	literas,	se	inclinó	tan	profundamente	como	si
se	hallara	de	cara	a	La	Meca,	y	besó	la	arena	en	señal	de	respeto.

—No	se	asustarán	si	te	presentan	a	ellas	—dijo	Ricardo—;	¿por	qué	no	te
acercas	más	a	las	literas,	hermano,	y	se	descorrerán	las	cortinas?

—¡No	lo	permita	Alá!	—dijo	Saladino—;	porque	ni	uno	solo	de	los	árabes
que	nos	miran	dejaría	de	considerar	una	vergüenza	para	estas	damas	el	verlas
con	el	rostro	descubierto.



—Así,	pues,	real	hermano	preferirás	verlas	después,	en	privado	—contestó
Ricardo.

—¿Con	 qué	 fin?	 —contestó	 entristecido	 Saladino—.	 Tu	 carta	 ha	 sido
como	el	agua	para	el	fuego,	respecto	a	las	esperanzas	que	yo	alimentaba.	Por
consiguiente,	¿a	qué	volver	a	encender	una	llama	que	puede	consumirme,	pero
que	 no	 conduce	 a	 nada?	Mi	 primer	 esclavo	 negro	 ha	 recibido	 órdenes	 para
atender	a	las	princesas;	los	oficiales	de	mi	cámara	atenderán	a	vuestro	séquito,
y	yo	mismo	seré	el	chambelán	del	real	Ricardo.

En	 efecto,	 abrió	 la	 marcha	 hacia	 un	 espléndido	 pabellón	 en	 el	 que	 se
encontraba	todo	cuanto	puede	exigir	el	lujo	regio.	De	Vaux,	que	acompañó	al
rey,	 le	 quitó	 la	 capa	 o	 largo	manto	 que	 llevaba	 Ricardo,	 y	 éste	 quedó	 ante
Saladino	 con	 un	 vestido	 ajustado	 que	 hacía	 resaltar	 más	 la	 fuerza	 y	 las
proporciones	 de	 su	 persona,	 ofreciendo	 un	 vivo	 contraste	 con	 las	 holgadas
vestiduras	que	cubrían	la	figura	del	monarca	oriental.	El	mandoble	de	Ricardo
fue	 lo	que	atrajo	principalmente	 la	 atención	de	Saladino.	Era	de	hoja	 ancha,
pesada	y	recta,	y	llegaba	desde	los	talones	hasta	el	hombro	del	rey.

—Si	no	hubiese	visto	llamear	esta	espada	en	el	campo	de	batalla,	como	la
de	 Azrael	 —dijo	 Saladino—,	 no	 creería	 que	 pudiesen	 manejarla	 brazos
humanos.	 ¿Puedo	 pedir	 ver	 a	 Melech	 Ric	 dar	 un	 golpe	 pacífico	 con	 ella,
simplemente	como	una	prueba	de	fuerza?

—Con	sumo	gusto,	noble	Saladino	—contestó	Ricardo.

Y	mirando	en	derredor	suyo,	en	busca	de	algo	sobre	qué	ejercitar	su	fuerza,
vio	 que	 uno	 de	 sus	 servidores	 llevaba	 una	 maza	 de	 acero	 con	 mango	 del
mismo	metal,	y	casi	de	una	pulgada	y	media	de	diámetro.	La	tomó	y	la	puso
sobre	un	tajo	de	madera.

La	 ansiedad	 que	 De	 Vaux	 tenía	 por	 el	 honor	 de	 su	 señor	 le	 obligó	 a
susurrarle	en	inglés:

—¡Por	 la	 Virgen	 Santa,	 mirad	 lo	 que	 os	 proponéis,	 señor!	 ¡Todavía	 no
estáis	totalmente	repuesto!	¡No	deis	esta	satisfacción	al	infiel!

—¡Cállate,	loco!	—dijo	Ricardo,	irguiéndose	y	mirando	arrogantemente	en
derredor	 suyo—;	 ¿crees	 que	 puede	 fallarme	 un	 golpe	 como	 éste	 en	 su
presencia?

La	 centelleante	 espada,	 empuñada	 con	 ambas	 manos,	 se	 elevó	 sobre	 el
hombro	 izquierdo	del	 rey,	 describió	un	 círculo	 sobre	 su	 cabeza,	 cayó	 con	 la
fuerza	 de	 una	 terrible	 máquina	 y	 el	 mango	 de	 la	 maza	 se	 partió	 en	 dos
pedazos,	 rodando	 por	 el	 suelo,	 como	 una	 rama	 partida	 por	 el	 hacha	 de	 un
leñador	experto.

—¡Por	 la	 cabeza	 del	 Profeta!	 ¡Qué	 maravilloso	 golpe!	—dijo	 el	 sultán,



examinando,	con	atención	de	entendido	en	la	materia,	los	pedazos	de	la	barra.
La	hoja	de	la	espada	estaba	tan	bien	templada,	que	el	golpe	no	había	dejado	la
menor	 huella	 en	 ella.	 Entonces	 Saladino	 tomó	 la	 mano	 del	 rey,	 examinó
cuidadosamente	su	tamaño	y	su	fuerza	muscular,	y	sonrió	cuando	puso	al	lado
de	ella	la	suya	propia,	tan	enjuta	y	delgada,	tan	inferior	en	carne	y	nervios.

—Sí,	 mírala	 bien	—murmuró	 De	 Vaux	 en	 inglés—;	 ¡lo	 que	 tardarás	 en
poder	dar	con	la	ayuda	de	tus	dedos	de	mequetrefe	un	golpe	como	el	que	has
visto,	con	esa	dorada	hoz	que	llevas!

—Silencio,	 De	 Vaux	 —dijo	 Ricardo—.	 ¡Por	 Nuestra	 Señora,	 que	 él
entiende	 lo	 que	 dices,	 o	 lo	 adivina!	 Te	 ruego	 que	 te	 expreses	 más
respetuosamente.

En	efecto,	el	sultán	empezó	a	decir:

—Yo	 también	 quisiera	 probar…	 Pero	 cada	 país	 tiene	 sus	 costumbres,	 y
esto	quizá	sea	nuevo	para	Melech	Ric.

Y	 diciendo	 estas	 palabras,	 cogió	 un	 almohadón	 relleno	 de	 pluma	 y	 lo
levantó	por	una	punta.

—¿Puede	partir	este	almohadón	tu	espada,	hermano?

—No,	 con	 toda	 seguridad	 —contestó	 el	 rey—;	 no	 existe	 en	 el	 mundo
ninguna	espada,	ni	la	Excalibur	del	rey	Arturo,	que	pueda	partir	un	objeto	que
opone	tan	poca	resistencia	al	golpe.

—Vamos	a	verlo,	pues	—dijo	Saladino.

Y	arremangándose	la	ropa,	dejó	al	descubierto	su	brazo,	enjuto	y	delgado,
pero	 que,	 gracias	 a	 su	 constante	 ejercicio,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 haz	 de
músculos,	nervios	y	tendones.	Desenvainó	su	cimitarra,	una	curva	y	estrecha
hoja	que	no	relucía	como	las	espadas	de	los	francos,	sino	que,	al	revés,	tenía
un	color	azul	obscuro,	y	estaba	grabada	con	infinidad	de	líneas	entrecruzadas
en	 todos	 los	 sentidos,	 lo	 cual	 demostraba	 el	 cuidado	 con	 que	 había	 sido
trabajado	aquel	metal.	Levantó	aquella	 arma,	 tan	 inofensiva	en	comparación
con	 la	 de	 Ricardo,	 apoyó	 todo	 su	 peso	 sólo	 en	 el	 pie	 izquierdo,	 que	 tenía
ligeramente	más	 adelantado	 que	 el	 otro;	 y	 se	 balanceó	 un	 poco,	 como	 para
asegurar	 el	 golpe;	 luego	 dio,	 de	 pronto,	 un	 paso	 adelante,	 puso	 la	 cimitarra
sobre	el	almohadón,	aplicando	el	filo	tan	diestramente	y	con	tan	poco	esfuerzo
visible,	que	más	bien	pareció	que	el	almohadón	se	hubiese	partido	por	sí	solo
que	no	que	hubiese	sido	cortado.

—Eso	 es	 un	 truco	 de	 prestidigitador	 —dijo	 De	 Vaux	 avanzando	 y
recogiendo	uno	de	los	trozos	del	almohadón,	como	si	se	quisiera	asegurar	de	la
verdad	del	hecho—;	en	eso	hay	brujería.

Pareció	como	si	el	sultán	le	hubiese	comprendido,	porque	se	desató	el	velo,



lo	puso	doblado	sobre	el	filo	de	la	hoja,	lo	hizo	saltar	en	el	aire,	y	al	recogerlo
con	el	arma,	quedó	partido	en	dos	trozos,	que	cayeron	volando	en	direcciones
diferentes,	 con	 lo	 cual	 demostró,	 a	 la	 vez,	 el	 temple	 y	 el	 corte	 finísimo	 del
arma	y	su	incomparable	habilidad	personal.

A	fe	mía	hermano	—dijo	Ricardo—,	que	nadie	puede	comparársete	con	el
manejo	de	la	cimitarra,	y	que	sería	muy	peligroso	un	encuentro	contigo.	Pero,
a	pesar	de	todo,	aún	tengo	un	poco	de	confianza	en	mi	buen	golpe	a	la	inglesa;
lo	que	no	podemos	hacer	por	maña,	lo	hacemos	por	la	fuerza.	Sin	embargo,	tú
eres	tan	experto	para	producir	heridas	como	mi	Hakim	en	curarlas.	Confío	en
que	podré	ver	a	mi	sabio	médico.	Le	estoy	muy	agradecido,	y	le	traigo	algunos
pequeños	regalos.

Mientras	el	rey	decía	estas	palabras,	Saladino	se	quitó	el	turbante	y	púsose
un	casquete	tártaro.	Aún	no	lo	había	hecho,	cuando	ya	De	Vaux	quedaba	con
boca	 y	 ojos	 desmesuradamente	 abiertos,	 y	 Ricardo	 no	 menos	 admirado,
mientras	el	sultán	hablaba	con	voz	fingida	y	grave:

—El	poeta	ha	dicho:	«Mientras	está	enfermo,	el	hombre	conoce	al	médico
hasta	por	el	ruido	de	sus	pisadas;	pero	cuando	ya	está	bien,	no	le	reconoce	ni
mirándole	a	la	cara».

—¡Milagro!	¡Milagro!	—exclamó	Ricardo.

—Alguna	jugarreta	de	Mahoma,	sin	duda	—dijo	Thomas	de	Vaux.

—¡Que	no	reconociera	a	mi	sabio	Hakim	—dijo	Ricardo—,	simplemente
porque	le	faltaba	el	casquete	y	el	vestido,	y	que	lo	encuentre	transformado	en
mi	real	hermano	Saladino!

—Tal	ocurren	las	cosas	a	menudo,	en	este	mundo	—contestó	el	sultán—.
No	siempre	los	andrajos	hacen	al	derviche.

—¿Y	fue	por	 tu	 intercesión	por	 la	que	aquel	Caballero	del	Leopardo	 fue
salvado	 de	 la	 muerte,	 y	 por	 industria	 tuya	 volvió	 a	 su	 campamento,
disfrazado?

—Así	es	—contestó	Saladino—.	Era	lo	suficientemente	médico	para	saber
que	si	las	heridas	de	su	honor	no	sanaban,	no	podían	ser	largos	los	días	de	su
vida.	 Su	 disfraz	 ha	 sido	 descubierto	más	 fácilmente	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba,
teniendo	en	cuenta	el	éxito	del	mío.

—Un	accidente	—dijo	el	 rey	Ricardo	(aludiendo	probablemente	al	hecho
de	que	aplicó	sus	 labios	a	 la	herida	del	supuesto	nubio)—	me	hizo	descubrir
que	 su	 piel	 estaba	 teñida	 artificialmente;	 y	 con	 este	 descubrimiento,	 no	 era
muy	difícil	adivinar	el	resto,	porque	yo	no	había	olvidado	su	rostro	ni	si	figura.
Confío	en	que	él	sea	mi	campeón	en	el	combate	de	mañana.

—Está	preparado	a	ello	y	lleno	de	esperanzas	—dijo	el	sultán—.	Yo	le	he



dado	armas	y	caballo,	porque	después	de	todo	lo	que	he	visto	de	él	en	las	más
varias	ocasiones,	le	tengo	por	un	noble	caballero.

—¿Sabe	él	a	quién	debe	tantos	favores?	—dijo	Ricardo.

—Lo	 sabe	 —contestó	 el	 sarraceno—.	 Me	 vi	 obligado	 a	 descubrirle	 mi
verdadera	personalidad,	al	explicarle	mis	propósitos.

—Y	debe	haberos	confesado	algo	—dijo	el	rey	de	Inglaterra.

—Nada,	explícitamente	—contestó	el	 sultán—;	pero	de	 lo	mucho	que	ha
pasado	entre	nosotros	deduzco	que	ha	puesto	su	amor	demasiado	alto	para	que
pueda	triunfar.

—¿Y	sabíais	que	su	audaz	e	insolente	pasión	contrariaba	vuestros	deseos?
—dijo	Ricardo.

—Muchas	razones	me	lo	hacían	suponer	—dijo	Saladino—;	pero	su	amor
ya	 existía	 antes	 de	 que	 yo	 formulara	mis	 deseos,	 y	 debo	 agregar	 ahora	 que
seguramente	sobrevivirá	a	ellos.	Honradamente,	no	puedo	vengar	mi	 fracaso
en	quien	no	tiene	culpa	alguna	de	él.	¡Oh!	Si	esa	noble	dama	le	ama	a	él	y	no	a
mí,	 ¿quién	 podrá	 impedir	 que	 haga	 justicia	 a	 un	 caballero	 de	 su	 misma
religión,	tan	colmado	de	nobles	cualidades?

—Pero	de	condición	demasiado	baja	para	que	se	alíe	con	la	sangre	de	los
Plantagenet	—dijo	Ricardo	orgullosamente.

—Tales	pueden	ser	vuestras	máximas	en	el	Frangistán	—contestó	el	sultán
—.	Nuestros	poetas	de	Oriente	dicen	que	un	camellero	valeroso	es	digno	de
besar	 los	 labios	 de	 una	 bella	 reina,	 mientras	 que	 un	 príncipe	 cobarde	 no
merece	 tocarle	 ni	 la	 orla	 del	 vestido.	 Pero,	 con	 vuestro	 permiso,	 tengo	 que
dejaros	 para	 recibir	 al	 archiduque	 de	 Austria	 y	 al	 otro	 caballero	 nazareno,
mucho	 menos	 merecedores	 de	 hospitalidad,	 pero	 a	 quienes	 debo	 atender
cortésmente,	 no	 por	 ellos,	 sino	 por	 mi	 propio	 honor;	 ya	 lo	 dijo	 el	 sabio
Lokman:	«No	digas	que	ha	sido	perdido	el	alimento	que	has	dado	al	forastero,
porque	 si	 bien	 ha	 servido	 para	 vigorizar	 su	 cuerpo,	 también	 servirá	 para
aumentar	y	propagar	tu	honor	y	tu	fama».

El	 monarca	 sarraceno	 salió	 de	 la	 tienda	 del	 rey	 Ricardo,	 después	 de
indicarle,	más	con	señas	que	con	palabras,	dónde	estaba	el	pabellón	de	la	reina
y	su	séquito,	y	fuese	a	recibir	al	marqués	de	Montserrat	y	a	sus	acompañantes,
para	 los	 cuales	 con	 no	 tanta	 buena	 voluntad,	 pero	 con	 igual	 esplendor,	 el
munífico	 sultán	 había	 preparado	 alojamientos.	 Saladino	 hizo	 servir	 por
separado,	 y	 en	 las	 tiendas	 respectivas	 de	 sus	 reales	 y	 nobles	 huéspedes,
abundantes	 banquetes,	 tanto	 al	 estilo	 oriental	 como	 al	 europeo,	 y	 tan
complaciente	se	manifestó	con	las	costumbres	y	gustos	de	sus	visitantes,	que
incluso	ordenó	que	unos	esclavos	griegos	sirvieran	los	vasos	de	vino,	de	que



abominan	 los	 mahometanos.	 Antes	 de	 que	 Ricardo	 terminara	 la	 comida,	 el
viejo	Abdallah	que	 le	 llevó	 la	 carta	de	Saladino	al	 campamento	cristiano,	 le
presentó	 el	programa	del	 ceremonial	que	 regiría	 en	 el	 combate	del	 siguiente
día.	 Ricardo,	 que	 conocía	 los	 gustos	 de	 su	 antiguo	 amigo,	 le	 invitó	 a	 hacer
honor	a	una	botella	de	vino	de	Shiraz,	pero	Abdallah	le	hizo	comprender,	con
aspecto	que	demostraba	lo	mucho	que	le	disgustaba	tener	que	abstenerse,	que
arriesgaba	 su	 vida	 si	 infringía	 la	 prohibición,	 porque	 el	 sultán,	 aunque
tolerante	 en	 muchos	 aspectos,	 observaba	 fielmente	 las	 leyes	 del	 Profeta	 y
exigía	con	severas	penas	su	cumplimiento.

—Pues	—dijo	Ricardo—	si	no	le	gusta	el	vino,	que	alegra	el	corazón	del
hombre,	no	hay	que	 tener	esperanzas	de	que	se	convierta,	y	 la	predicción	de
aquel	loco	ermitaño	de	Engaddi	será	como	paja	que	se	lleva	el	viento.

El	rey	se	ocupó	entonces	en	fijar	el	orden	del	combate,	lo	cual	le	entretuvo
mucho	 rato,	 por	 cuanto	 húbose	 de	 consultar	 a	 las	 dos	 partes	 contrarias	 y	 al
propio	sultán.

Por	último	se	llegó	a	un	acuerdo	sobre	todos	los	puntos,	y	se	asentó	en	un
protocolo	redactado	en	francés	y	en	árabe,	que	fue	firmado	por	Saladino	como
juez	 de	 campo,	 y	 por	 Ricardo	 y	 Leopoldo	 como	 padrinos	 de	 los	 dos
combatientes.	 Cuando	 Omrah	 se	 despidió	 aquella	 noche	 del	 rey,	 entro	 De
Vaux.

—El	 buen	 caballero	 —dijo—	 que	 luchará	 mañana,	 desea	 saber	 si	 esta
noche	puede	rendir	homenaje	a	su	regio	padrino.

—¿Le	 has	 visto,	 De	 Vaux?	 —dijo	 el	 rey,	 sonriendo—,	 ¿y	 no	 has
reconocido	en	él	a	un	antiguo	amigo?

—Por	 Nuestra	 Señora	 de	 Lanercost	—contestó	 De	Vaux—,	 que	 ocurren
tantos	 cambios	 y	 se	 producen	 tantas	 sorpresas	 en	 este	 país,	 que	 mi	 pobre
cerebro	 está	 trastornado.	A	 duras	 penas	 habría	 reconocido	 a	 Sir	Kenneth	 de
Escocia,	si	su	fiel	perro;	que	yo	tuve	en	otro	tiempo	a	mi	cuidado,	no	hubiese
venido	 a	 acariciarme,	 y	 aún	 he	 tenido	 que	 reconocerle	 por	 la	 anchura	 de	 su
pecho,	la	fuerza	de	sus	patas	y	por	su	manera	de	ladrar,	porque	el	pobre	animal
va	pintado	como	una	cortesana	veneciana.

—Entiendes	más	de	animales	que	de	hombres,	De	Vaux	—dijo	el	rey.

—No	lo	negaré	—dijo	De	Vaux—.	Las	más	de	las	veces	he	visto	que	son
más	 honrados	 que	 los	 hombres.	Además,	 a	Vuestra	Gracia	 también	 le	 gusta
llamarme,	 a	 veces,	 con	 el	 nombre	 de	 un	 animal;	 y,	 por	 otro	 lado,	 estoy	 al
servicio	del	León,	que,	como	todo	el	mundo	sabe,	es	el	rey	de	los	animales.

—¡Por	San	Jorge,	que	acabas	de	romper	tu	lanza	contra	mi	cabeza!	—dijo
el	 rey—.	 Siempre	 dije	 que	 tienes	 algo	 de	 talento,	De	Vaux;	 lo	malo	 es	 que



haga	 falta	 darte	 un	 fuerte	mazazo	 antes	 de	que	despida	 alguna	 chispa.	Pero,
vayamos	al	asunto	que	nos	trae	aquí,	¿está	bien	armado	y	equipado	ese	buen
caballero?

—Perfecta	 y	magníficamente,	 señor	—contestó	De	Vaux—.	Yo	 entiendo
de	 armaduras:	 llevará	 la	 que	 el	 comisario	 veneciano	 ofreció	 por	 quinientos
bizantes	a	Vuestra	Alteza,	inmediatamente	antes	de	caer	enfermo.

—Y	que	supongo	que	vendió	al	infiel	sultán	por	unos	pocos	ducados	más	y
al	contado.	¡Esos	venecianos	llegarían	a	vender	el	Santo	Sepulcro!

—Jamás	podrá	llevarse	esa	armadura	por	una	causa	más	noble	—dijo	De
Vaux.

—Gracias	a	la	nobleza	del	sarraceno	—dijo	el	rey—,	y	no	a	la	avaricia	de
los	venecianos.

—Ruego	a	Dios	que	Vuestra	gracia	obre	con	mayor	cautela	—dijo	ansioso
De	 Vaux—.	 Estamos	 abandonados	 ya	 por	 todos	 los	 aliados,	 a	 causa	 de
puntillos	de	honor	entre	unos	y	otros;	no	podemos	tener	esperanza	de	triunfar
en	 este	 país,	 ¡y	 sólo	 faltaría	 que	 rompiésemos	 también	 con	 esa	 República
anfibia	y	perdiésemos	la	posibilidad	de	retirarnos	por	mar!

—Iré	con	cuidado	—dijo	Ricardo,	 impaciente—;	pero	basta	de	sermones.
Me	interesa	más	que	me	digas	si	el	caballero	tiene	confesor.

—Lo	 tiene	—contestó	De	Vaux—;	 es	 el	 ermitaño	de	Engaddi,	 que	 ya	 le
confesó	cuando	estaba	condenado	a	muerte.	En	estos	momentos	está	con	él;	la
noticia	del	combate	le	ha	hecho	venir.

—Muy	bien	—dijo	Ricardo;	y	en	cuanto	a	la	pregunta	que	te	ha	hecho	el
caballero,	 dile	 que	Ricardo	 le	 recibirá	 cuando	 el	 deber	 cumplido	 al	 lado	del
Diamante	 del	Desierto	 borre	 la	 falta	 que	 cometió	 al	 lado	 del	Monte	 de	 San
Jorge;	y	cuando	vayas	allá,	entra	de	paso,	a	decir	a	la	reina	que	iré	a	visitarla
en	su	tienda,	y	di	a	Blondel	que	se	reúna	allí	con	nosotros.

Marchóse	 de	Vaux,	 y	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 aproximadamente,	Ricardo	 se
envolvió	 en	 su	 capa,	 y	 con	 el	 arpa	 en	 la	mano,	 se	 dirigió	 al	 pabellón	 de	 la
reina.	A	 su	paso	 encontró	 a	muchos	 árabes,	 pero	 todos	bajaban	 la	vista	y	 le
abrían	 paso,	 si	 bien	 pudo	 observar	 que	 tan	 pronto	 como	 había	 pasado	 se
volvían	a	obsérvale.	Ello	le	hizo	pensar	que	su	persona	les	era	bien	conocida,
pero	que	las	órdenes	del	sultán,	o	bien	su	propia	cortesía	oriental,	les	privaba
de	demostrar	que	reconocían	a	un	soberano	que	deseaba	pasar	desapercibido.

Cuando	 el	 rey	 llegó	 al	 pabellón	 de	 su	 reina,	 lo	 encontró	 custodiado	 por
aquellos	 infelices	funcionarios	que	 los	celos	orientales	ponen	alrededor	de	 la
semana.	Blondel	paseaba	delante	de	la	puerta,	por	la	parte	de	fuera,	y	de	vez
en	cuando	tocaba	su	arpa,	y	los	árabes	que	le	escuchaban	llevaban	el	compás



con	 raros	movimientos	 y	 lo	 acompañaban	 con	 voces	 guturales	 y	 en	 falsete,
enseñando	el	marfil	de	sus	dientes.

—¿Qué	haces	ahí	con	ese	rebaño	de	ganado	negro,	Blondel?	—dijo	el	rey
—.	¿Por	qué	no	entras	en	la	tienda?

—Porque	mi	arte	no	puede	prescindir	de	la	cabeza	ni	de	los	dedos	—dijo
Blondel—,	y	estos	honrados	negritos	me	han	amenazado	con	despedazarme	si
entraba.

—Está	bien;	entra	conmigo	—dijo	el	rey—,	y	yo	te	protegeré.

En	efecto,	los	negros	rindieron	lanzan	y	espadas	al	rey	Ricardo,	bajando	la
vista	 como	 si	 fuesen	 indignos	 de	 mirarle.	 En	 el	 interior	 del	 pabellón
encontraron	 a	 Tomás	 de	 Vaux	 haciendo	 compañía	 a	 la	 reina.	 Mientras
Berengaria	saludaba	a	Blondel,	el	rey	Ricardo	habló	aparte,	y	en	voz	baja,	con
su	bella	prima.

—¿Todavía	estamos	enfadados,	mi	bella	Edith?	—le	susurró.

—No,	mi	 señor	—dijo	Edith	 en	un	 tono	 lo	 suficientemente	 bajo	para	 no
estorbar	 la	música—;	nadie	puede	enfadarse	con	el	rey	Ricardo	cuando	él	se
digna	 mostrarse	 tal	 como	 es	 en	 realidad:	 generoso,	 noble,	 valeroso	 y
honorable.

Y	 al	 decir	 tales	 palabras,	 le	 tendió	 la	 mano.	 El	 rey	 la	 besó	 en	 señal	 de
reconciliación,	y	luego	añadió:

—Tú	crees,	mi	bella	prima,	que	mi	cólera	era	injustificada,	en	esta	ocasión;
pero	te	engañas.	La	pena	que	impuse	a	aquel	caballero	era	justa,	porque	él	hizo
traición,	 prescindiendo	 de	 las	 causas	 que	 la	 motivaron,	 a	 la	 confianza	 que
depositamos	en	él.	Pero	estoy	satisfecho,	quizá	tanto	como	tú,	de	poderle	dar
mañana	 una	 ocasión	 de	 rehabilitarse	 y	 borrar	 la	 mancha	 que	 le	 deshonraba
haciéndola	 recaer	 sobre	 el	 verdadero	 traidor	 y	 ladrón.	 ¡No!	 La	 posteridad
podrá	 acusar	 a	 Ricardo	 de	 impetuoso	 y	 arrebatado;	 pero	 también	 dirá	 que
cuando	 pronunciaba	 una	 sentencia	 era	 justo	 cuando	 debía	 serlo	 y	 clemente
cuando	podía.

—No	 te	 ensalces	 a	 ti	 mismo,	 mi	 regio	 primo	 —dijo	 Edith—,	 porque
también	pueden	llamar	crueldad	a	tu	justicia	y	capricho	a	tu	clemencia.

—Y	 tú	 tampoco	 te	 enorgullezcas	 tanto	 —dijo	 el	 rey—,	 como	 si	 tu
caballero,	 que	 todavía	 no	 se	 ha	 puesto	 la	 armadura,	 se	 la	 hubiese	 quitado
victorioso.	Conrado	de	Montserrat	es	considerado	una	buena	lanza.	¿Qué	dirás
si	el	escocés	perdiera	la	pelea?

—¡Es	imposible!	—contestó	enérgicamente	Edith—.	Con	mis	propios	ojos
he	visto	 cómo	Conrado	 temblaba	y	palidecía	 igual	 al	más	bajo	 ladrón;	 él	 es
culpable,	y	la	prueba	del	combate	es	una	apelación	a	la	justicia	de	Dios.	En	un



caso	tal,	hasta	yo	misma	aceptaría,	sin	miedo,	el	combate.

—¡Por	la	misa,	que	creo	que	lo	harías,	muchacha	—dijo	el	rey—,	y	que	le
derrotarías,	porque	jamás	ha	existido	un	Plantagenet	más	auténtico	que	tú!

Hizo	una	pausa,	y	en	tono	muy	serio	añadió:

—Sigue	acordándote	de	lo	que	debes	a	tu	nacimiento.

—¿Qué	significa	esa	advertencia,	formulada	con	tanta	solemnidad	en	este
momento?	 —dijo	 Edith—.	 ¿Es	 que	 soy	 tan	 ligera	 que	 pueda	 olvidar	 mi
nombre	y	mi	condición?

—Hablaré	con	franqueza,	Edith	—contestó	el	rey—,	y	como	amigo.	¿Qué
será	para	ti	ese	caballero,	si	sale	vencedor	del	combate?

—¿Para	mí?	—dijo	Edith	ruborizándose	intensamente,	tanto	de	vergüenza
como	de	indignación—.	¿Qué	puede	ser	para	mí,	sino	un	honorable	caballero,
digno	de	todas	las	mercedes	que	quisiera	concederle	la	reina	Berengaria	si	él
la	 hubiese	 escogido	 a	 ella,	 en	 lugar	 de	 a	 otra	más	 indigna?	El	más	 humilde
caballero	puede	consagrarse	al	servicio	de	una	emperatriz,	pero	la	gloria	de	su
elección	—dijo	Edith	altivamente—,	debe	ser	su	única	recompensa.

—De	todas	maneras,	él	ha	servido	y	sufrido	mucho	por	ti	—dijo	el	rey.

—Pague	 sus	 servicios	 con	 honor	 y	 aplauso,	 y	 sus	 sufrimientos,	 con
lágrimas	—contestó	Edith—.	 Si	 él	 hubiese	 deseado	 otra	 recompensa,	 habría
obrado	 más	 cuerdamente	 poniendo	 su	 afecto	 en	 alguien	 que	 estuviese	 a	 su
mismo	nivel.

—Así,	 pues,	 ¿no	 llevarías	 por	 él	 la	 túnica	 ensangrentada?	—dijo	 el	 rey
Ricardo.

—Tampoco	le	habría	pedido	yo	que	expusiera	su	vida	en	una	acción	en	que
había	más	locura	que	honor.

—Las	muchachas	siempre	dicen	esas	cosas	—dijo	el	rey—;	pero	cuando	el
afortunado	enamorado	las	aprieta	con	sus	galanteos,	dicen	con	un	suspiro,	que
el	Destino	lo	había	dispuesto	así.

—Es	la	segunda	vez	que	Vuestra	Gracia	me	amenaza	con	la	influencia	de
mi	 horóscopo	—contestó	Edith	 con	 dignidad—.	Creedme,	 señor:	 sea	 el	 que
fuere	el	poder	de	los	otros,	vuestra	pobre	parienta	no	pertenecerá	jamás	a	un
infiel	ni	a	un	obscuro	aventurero.	Permitidme	que	oiga	la	música	de	Blondel,
más	armoniosa	que	vuestras	reales	admoniciones.

El	resto	de	la	velada	no	ofreció	nada	más	digno	de	recordación.
	

	



CAPÍTULO	XXVIII
	

En	virtud	de	lo	ardiente	del	clima,	se	convino	que	el	combate	del	juicio,	a
causa	de	aquella	 circunstancial	 reunión	de	hombres	de	varias	naciones	 en	 el
Diamante	del	Desierto,	empezara	una	hora	después	de	la	salida	del	sol.	El	gran
palenque,	 que	 se	 construyó	 bajo	 la	 vigilancia	 del	 Caballero	 del	 Leopardo,
rodeaba	 un	 espacio	 de	 arena	 dura,	 de	 ciento	 veinte	 yardas	 de	 largo	 por
cuarenta	de	ancho.	Se	extendía	longitudinalmente	de	Norte	a	Sur,	a	fin	de	que
ambos	combatientes	estuvieran	en	igual	situación,	respecto	al	sol	naciente.	El
regio	sitial	de	Saladino	se	había	erigido	en	la	parte	occidental	del	cercado,	y
precisamente	 en	 el	 centro,	 donde	 se	 calculaba	 que	 se	 encontrarían	 los	 dos
combatientes	en	la	fase	decisiva	de	la	lucha.	En	la	parte	opuesta	se	erigió	otro
estrado,	 protegido	 por	 celosías	 por	 todos	 lados,	 a	 fin	 de	 que	 las	 damas
pudiesen	 seguir	 el	 combate,	 sin	 ser	 vistas.	 En	 cada	 extremo	 del	 campo	 se
dispusieron	 en	 el	 vallado	 puertas	 que	 podían	 abrirse	 o	 cerrarse,	 a	 voluntad.
Igualmente,	 se	 instalaron	unos	 tronos,	pero	dándose	cuenta	el	 archiduque	de
que	el	suyo	era	más	bajo	que	el	del	rey	Ricardo,	se	negó	a	ocuparlo;	y	Corazón
de	León,	que	se	habría	conformado	a	todo	con	tal	de	que	no	se	suspendiera	o
aplazara	el	combate	por	un	puntillo	de	etiqueta,	transigió	en	seguida	en	que	los
padrinos	permanecieran	montados	 a	 caballo	mientras	durara	 la	prueba.	A	un
extremo	del	campo	se	situaron	las	fuerzas	que	acompañaban	a	Ricardo,	y	en	el
otro	las	del	acusado	Conrado.	Alrededor	del	trono	destinado	al	sultán	se	alineó
su	 magnífica	 Guardia	 Georgiana,	 y	 el	 resto	 del	 vallado	 fue	 ocupado	 por
curiosos	cristianos	y	árabes.

Mucho	 antes	 del	 alba,	 el	 campo	 ya	 estaba	 rodeado	 por	 un	 número	 de
sarracenos	mayor	 del	 que	 acompañó	 al	 sultán	 el	 día	 antes.	Cuando	 se	 elevó
sobre	el	desierto	el	primer	rayo	del	magnífico	sol,	el	propio	sultán	dio	la	voz
de	«¡A	la	oración!,	 ¡a	 la	oración!»,	contestada	por	 todos	aquellos	que	por	su
categoría	 o	 su	 fervor	 podían	 actuar	 de	 muecines.	 Fue	 un	 imponente
espectáculo	 ver	 a	 aquella	multitud	 de	 soldados	 prosternarse	 para	 pronunciar
sus	 oraciones	 de	 cara	 a	 La	Meca.	 Pero	 cuando	 se	 levantaron	 del	 suelo,	 los
rayos	 del	 sol,	 que	 aumentaban	 por	 momentos,	 parecieron	 confirmar	 las
sospechas	 que	 expresara	 el	 señor	 de	 Gilsland	 la	 noche	 anterior.	 El	 sol	 se
reflejaba	en	las	lanzas	de	los	árabes,	a	las	cuales,	a	pesar	de	estar	desarmadas
el	 precedente	 día,	 les	 habían	 sido	 restituidos	 los	 hierros.	 De	 Vaux	 hizo
observar	 esta	 circunstancia	al	 rey,	quien	 le	 contestó	enérgicamente	que	 tenía
confianza	absoluta	en	la	buena	fe	del	sultán,	pero	que,	si	temía	algún	peligro
para	su	miserable	cuerpo,	podía	retirarse.

Poco	 rato	 después	 se	 oyó	 el	 redoble	 de	 tambores,	 y	 todos	 los	 jinetes
sarracenos	descabalgaron,	y	se	prosternaron,	como	si	se	dispusiera	a	hacer	una
segunda	oración	matinal.	Ello	no	tenía	otro	objeto	que	hacer	que	la	reina,	con



Edith	y	sus	damas,	pasaran	desde	el	pabellón	a	la	tribuna,	levantada	para	ellas.
Cincuenta	 guardias	 del	 serrallo	 de	 Saladino	 las	 escoltaban	 con	 los	 sables
desenvainados,	 con	 la	 orden	 de	 despedazar	 a	 quienquiera	 que,	 príncipe	 o
campesino,	 se	 atreviera	 a	mirarlas	 al	 pasar	 o	 hiciera	 ademán	 de	 levantar	 la
cabeza	 mientras	 no	 cesara	 la	 música,	 como	 señal	 de	 que	 las	 damas	 ya	 se
habían	acomodado	en	su	tribuna,	sin	que	ninguna	mirada	indiscreta	se	hubiese
dirigido	a	ellas.

Estas	 supersticiosas	muestras	 de	 respeto	 a	 la	mujer	 sugirieron	 a	 la	 reina
algunas	observaciones	críticas,	nada	favorables	para	el	sultán	y	su	país.	Pero
su	 caverna,	 como	 llamó	 la	 reina	 a	 aquella	 tribuna	 cerrada	por	 las	 celosías	 y
guardada	por	las	cimitarras	de	los	esclavos,	la	obligó	a	contentarse	con	mirar,
renunciando	en	aquella	ocasión	al	placer,	más	exquisito	aún	para	una	mujer:	el
de	ser	vista.

Entretanto,	 los	padrinos	de	los	combatientes	fueron,	como	era	su	deber,	a
cerciorarse	de	que	 ambos	 estaban	provistos	de	 todas	 las	 armas	y	preparados
para	 el	 combate.	 El	 archiduque	 de	Austria	 no	 tenía	mucha	 prisa	 en	 cumplir
esta	parte	del	ceremonial,	porque	la	noche	anterior	había	hecho	gran	consumo
de	vino	de	Shiraz.	Pero	el	Gran	Maestre	del	Temple,	mucho	más	interesado	en
el	éxito	del	combate,	se	presentó	muy	temprano	ante	la	tienda	de	Conrado	de
Montserrat.	Con	gran	sorpresa	suya,	los	guardias	le	negaron	la	entrada.

—¿Es	que	no	me	conocéis,	necios?	—preguntó,	irritado,	el	Gran	Maestre.

—Sí,	 valerosísimo	 y	 reverendo	Gran	Maestre	—contestó	 el	 escudero	 de
Conrado—;	pero	ni	siquiera	vos	podéis	entrar	en	este	momento:	el	marqués	va
a	confesarse.

—¡Confesarse!	—exclamó	el	Templario,	en	un	tono	en	que	se	mezclaban
la	alarma	con	la	sorpresa	y	el	desdén—.	¿Y	con	quién,	si	puede	saberse?

—Mi	amo	me	ha	ordenado	que	lo	mantenga	secreto	—dijo	el	escudero.

En	vista	de	lo	cual,	el	Gran	Maestre	le	dio	un	empujón,	y	entró	en	la	tienda
violentamente.

El	 marqués	 de	Montserrat	 estaba	 arrodillado	 a	 los	 pies	 del	 ermitaño	 de
Engaddi,	y	se	disponía	a	empezar	la	confesión.

—¿Qué	significa	eso,	marqués?	—dijo	el	Gran	Maestre—.	Levantaos,	¿no
os	da	vergüenza…?	Y	si	es	que	necesitáis	confesión,	¿no	estoy	yo	aquí?

—Ya	 me	 confesé	 demasiado	 a	 menudo	 con	 vos	 —contestó	 Conrado,
intensamente	 pálido	 y	 con	 temblorosa	 voz—.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 Gran
Maestre,	idos	y	dejadme	abrir	la	conciencia	a	este	santo	varón.

—¿En	 qué	 es	 más	 santo	 que	 yo?	 —dijo	 el	 Gran	 Maestre—.	 Ermitaño,
profeta	y	loco:	dime,	si	te	atreves,	en	qué	eres	superior	a	mí.



—Hombre	temerario	y	loco	—contestó	el	ermitaño—:	has	de	saber	que	yo
soy	la	reja	a	través	de	la	cual	pasa	la	luz	divina	que	ilumina	a	los	demás	sin
que,	por	desgracia,	me	ayude	en	nada	a	mí.	Tú	eres	como	un	postigo	de	hierro,
que	ni	recibe	luz	ni	deja	que	los	demás	la	reciban.

—Basta	de	sermones,	y	lárgate	de	esta	tienda	—dijo	el	Gran	Maestre—;	el
marqués	no	se	confesará	si	no	es	conmigo,	porque	no	me	moveré	de	su	lado.

—¿Es	 ésa	 vuestra	 voluntad?	—dijo	 el	 ermitaño	 a	Conrado—;	 porque	 no
imaginéis	 que	 he	 de	 obedecer	 a	 este	 orgulloso,	 si	 continuáis	 deseando	 mi
asistencia.

—¡Ay!	 —dijo	 Conrado	 indeciso—.	 ¿Qué	 queréis	 que	 os	 diga?	 Idos	 un
momento,	ya	nos	veremos	luego.

—¡Oh,	maldición!	—exclamó	el	ermitaño—.	¡Eres	un	asesino	de	almas!…
¡Adiós,	 desgraciado!	 ¡No	 hasta	 luego,	 sino	 hasta	 que	 nos	 volvamos	 a
encontrar,	no	importa	dónde!	Y	en	cuanto	a	ti	—agregó	dirigiéndose	al	Gran
Maestre—,	¡TIEMBLA!

—¡Que	 tiemble!	—contestó	 el	 templario	 desdeñosamente—.	 ¡No	 podría,
aunque	quisiera!

El	ermitaño	no	oyó	esta	respuesta,	porque	ya	había	salido	de	la	tienda.

—¡Vamos,	pues!	Empieza	pronto	con	tu	historia	—dijo	el	Gran	Maestre—,
ya	 que	 necesitas	 de	 estas	 tonterías.	 Pero,	 oye:	 me	 parece	 que	 me	 sé	 de
memoria	 todos	 tus	pecados,	de	manera	que	 te	puedes	ahorrar	 los	detalles,	 lo
cual	sería	alargar	demasiado	la	cuestión.	Vale	más	empezar	por	la	absolución.
¿A	qué	contar	las	manchas	de	las	manos	cuando	vamos	a	lavarlas?

—Sabiendo	quién	eres	 tú	—dijo	Conrado—,	es	una	blasfemia	que	hables
de	perdonar	a	los	demás.

—Eso	 no	 está	 conforme	 con	 los	 cánones,	 señor	 marqués	 —dijo	 el
templario—;	 eres	 más	 escrupuloso	 que	 ortodoxo.	 La	 absolución	 que	 da	 un
sacerdote	pecador,	surte	los	mismos	efectos	que	si	la	diera	un	santo…	Por	otra
parte,	¡que	Dios	se	apiade	del	propio	penitente!	¿Qué	herido	se	preocupa	de	si
tiene	 las	 manos	 limpias,	 o	 no,	 el	 cirujano	 que	 explora	 sus	 heridas?	 ¿Qué?
¿Pronunciamos	la	fórmula?

—No	 —dijo	 Conrado—.	 Prefiero	 morir	 inconfeso	 a	 hacer	 burla	 del
sacramento.

—Vamos,	 noble	marqués,	—dijo	 el	 templario—:	 ánimo,	 y	 no	 habléis	 de
esa	manera.	Dentro	 de	 una	 hora	 habréis	 triunfado	 en	 el	 combate;	 o	 bien	 os
confesaréis	con	el	yelmo,	como	un	buen	caballero.

—¡Ay,	 Gran	Maestre!	—contestó	 Conrado—,	 todo	 es	 de	 mal	 agüero	 en



este	 asunto.	 La	 extraña	 manera	 de	 descubrirme,	 mediante	 el	 instinto	 de	 un
perro,	la	resurrección	de	ese	caballero	escocés,	que	aparece	en	la	liza	como	un
espectro…	todo	es	de	mal	agüero.

—¡Quiá!	—dijo	el	templario—;	te	he	visto	romper	tu	lanza	contra	él	en	un
torneo,	y	poca	diferencia	existe	entre	uno	y	otro.	Hazte	al	pensamiento	de	que
sólo	se	trata	de	un	torneo,	y	¿quién	se	porta	en	ellos	mejor	que	tú?…	Venid,
escuderos	y	armeros:	el	señor	tiene	que	armarse	para	salir	a	la	lucha.

Con	lo	cual	entraron	los	servidores,	y	empezaron	a	armar	al	marqués.

—¿Qué	tiempo	hace?	—dijo	Conrado.

—Un	sol	muy	apagado	—contestó	un	escudero.

—Ya	lo	ves,	Gran	Maestre	—dijo	Conrado—:	nada	nos	sonríe.

—Ello	 hará	 que	 combatas	 con	 más	 serenidad,	 hijo	 mío	 —contestó	 el
templario—;	 demos	 gracias	 a	 Dios,	 que	 suaviza	 el	 sol	 de	 Palestina,	 para
ventaja	tuya.

De	 esta	 manera	 bromeaba	 el	 Gran	 Maestre;	 pero	 sus	 bromas	 habían
perdido	 toda	 influencia	 sobre	 el	 ánimo	 del	marqués,	 y,	 a	 pesar	 de	 todos	 los
esfuerzos	que	hizo	para	parecer	alegre,	el	pesimismo	de	Conrado	se	contagió
al	templario.

—Este	 follón	 —pensaba—	 se	 dejará	 vencer	 por	 eso	 que	 él	 llama
escrúpulos	 de	 conciencia,	 y	 que	 no	 son	 más	 que	 cobardía	 y	 desaliento.	 Al
combate	 debería	 haberme	 presentado	 yo,	 porque	 en	 mí	 no	 hacen	 mella	 los
presentimientos	 ni	 las	 visiones,	 y	 en	mis	 propósitos	 soy	más	 firme	 que	 una
roca.	Dios	quiera	que	el	escocés	 le	deje	muerto	en	el	mismo	campo;	sería	 lo
mejor	que	podría	hacer,	si	es	que	ha	de	ganar.	Pero,	ocurra	lo	que	ocurra,	no
tendrá	otro	confesor	que	yo;	nuestros	pecados	son	comunes,	y	podría	ser	que
confesara	mi	parte	al	confesar	la	suya.

Mientras	 ocupaban	 su	mente	 estos	 pensamientos,	 ayudaba,	 en	 silencio,	 a
armar	al	marqués.

Llegó	 la	 hora,	 al	 fin;	 resonaron	 las	 trompetas;	 los	 caballeros	 entraron
armados	de	pies	a	cabeza	en	la	liza,	cabalgando	como	dos	campeones	que	van
a	luchar	por	el	honor	de	un	reino.	Llevaban	levantada	la	visera,	y	dieron	tres
vueltas	al	campo,	para	que	les	viesen	los	espectadores.	Ambos	eran	de	buena
complexión	y	noble	presencia,	pero	en	la	frente	del	escocés	resplandecía	una
aureola	 de	 viril	 seguridad	 e	 incluso	 de	 alegre	 esperanza,	 mientras	 que
Conrado,	a	pesar	de	los	esfuerzos	de	su	orgullo	natural,	parecía	tener	la	frente
obscurecida	por	una	nube	de	mal	augurio.	Hasta	su	caballo	de	guerra	parecía
trotar	con	menos	ligereza	y	ardor	que	el	noble	caballo	árabe	en	que	cabalgaba
Sir	Kenneth;	y	el	Spruch-sprecher	movió	la	cabeza	de	un	lado	para	otro	al	ver



que	el	escocés	daba	la	vuelta	a	la	liza	siguiendo	la	dirección	del	sol,	es	decir:
de	derecha	a	izquierda,	y	que	el	acusado	hacia	el	mismo	circuito	widdersins,
esto	es,	de	izquierda	a	derecha,	lo	cual	era,	en	la	mayoría	de	los	países,	un	mal
presagio.

Adosado	 a	 la	 tribuna	 que	 ocupaba	 la	 reina,	 se	 había	 erigido	 un	 altar
provisional,	a	cuyo	lado	estaban	el	ermitaño,	que	vestía	el	hábito	de	la	Orden
Carmelitana,	y	otros	varios	religiosos.	Los	padrinos	de	los	dos	campeones	les
acompañaron	al	altar,	uno	después	de	otro.	Ante	él,	pie	en	tierra,	cada	uno	de
los	 dos	 caballeros	 proclamó	 la	 justicia	 de	 su	 causa,	 con	 solemne	 juramento
sobre	 los	 Evangelios,	 y	 rogó	 al	 Cielo	 que	 le	 concediera	 la	 victoria,	 de
conformidad	con	la	verdad	o	la	falsedad	del	juramento	que	acababa	de	prestar.
Igualmente	 juraron	 luchar	 como	 caballeros	 y	 con	 las	 armas	 ordinarias,	 sin
recurrir	a	sortilegios,	ni	 talismanes,	ni	arte	de	magia	para	obtener	la	victoria.
El	 escocés	 pronunció	 el	 juramento	 con	 voz	 viril	 y	 firme,	 y	 con	 ademán
decidido	y	alegre.	Cuando	hubo	cumplido	con	esta	formalidad,	elevó	la	vista	a
la	 tribuna,	 y	 se	 inclinó	 profundamente	 como	 para	 rendir	 homenaje	 a	 las
invisibles	 bellezas	 que	 estaban	 detrás	 de	 las	 celosías.	 Luego,	 aunque	 la
armadura	 pesaba	mucho,	 saltó	 ágilmente	 a	 su	 caballo	 sin	 usar	 del	 estribo,	 y
dirigió	el	corcel,	en	rápidas	y	sucesivas	evoluciones,	hacia	la	parte	del	campo
que	 le	 estaba	 destinada.	 Conrado	 también	 se	 presentó	 ante	 el	 altar	 bastante
animoso,	 pero	 al	 pronunciar	 el	 juramento,	 su	 voz	 se	 oyó	 sorda	 y	 profunda,
como	si	el	yelmo	le	ahogara.	Cuando	pidió	a	Dios	que	concediera	la	victoria	a
la	 justicia,	 sus	 labios	 palidecieron	 al	 pronunciar	 aquella	 impiedad.	 Y,	 al
volverse	para	montar	de	nuevo,	se	le	acercó	el	Gran	Maestre,	como	si	quisiera
arreglarle	alguna	pieza	de	la	gorguera,	y	le	dijo	en	voz	baja:

—¡Cobarde	y	loco!	Anímate	y	procura	luchar	bravamente:	porque,	en	caso
contrario,	¡por	el	Cielo,	te	digo	que	si	te	escapas	de	él,	no	te	escaparás	de	mí!

La	 salvaje	 entonación	 con	 que	 fueron	 dichas	 estas	 palabras	 aumentó,
posiblemente,	 la	 confusión	 y	 la	 agitación	 nerviosa	 del	 marqués,	 porque	 al
disponerse	a	subir	al	caballo	 tropezó;	se	 irguió	 rápidamente	y	saltó	a	 la	silla
con	 su	 agilidad	 ordinaria,	 haciendo	 admirar	 su	 destreza	 en	 la	 equitación
mientras	se	dirigía	hacia	el	otro	extremo	del	campo,	frente	a	su	retador;	pero	el
accidente	no	pasó	desapercibido	a	 los	que	observaban	atentamente	buscando
descubrir	presagios,	y	a	partir	de	aquel	incidente	ya	se	dio	por	descontado	el
resultado	de	la	jornada.

Después	 de	 una	 solemne	 plegaria	 para	 que	 Dios	 hiciera	 manifiesta	 la
verdad,	 lo	sacerdotes	salieron	del	campo.	Las	 trompetas	del	 retador	sonaron,
alegres,	y	un	heraldo	proclamó,	en	el	extremo	oriental	de	la	liza;

—Hay	 aquí	 un	 buen	 caballero,	 Sir	 Kenneth	 de	 Escocia,	 que	 luchará	 en
nombre	 del	 rey	Ricardo	 de	 Inglaterra,	 el	 cual	 acusa	 al	marqués	Conrado	 de



Monserrat	de	alta	traición	y	ofensas	a	dicho	rey.

Cuando	las	palabras	Kenneth	de	Escocia	hubieron	anunciado	el	nombre	y
carácter	del	luchador,	que	en	general	eran	desconocidos,	los	que	acompañaban
al	rey	Ricardo	prorrumpieron	en	grandes	y	clamorosas	aclamaciones,	y	a	pesar
de	 las	 repetidas	 órdenes	 para	 que	 se	 restableciera	 el	 silencio,	 casi	 fue
imposible	oír	la	respuesta	del	acusado.	Éste,	por	supuesto,	declaróse	inocente,
y	ofreció	 su	cuerpo	para	demostrarlo	en	combate.	Entonces	 se	acercaron	 los
escuderos	de	los	combatientes,	y	entregaron	a	cada	uno	de	ellos	su	escudo	y	su
lanza,	y	les	ayudaron	a	colgar	el	escudo	del	cuello,	a	fin	de	que	les	quedasen
las	manos	libres:	una	para	manejar	las	riendas,	y	la	otra	para	empuñar	la	lanza.

El	 escudo	del	 escocés	 llevaba	 su	 antigua	divisa:	 el	 leopardo,	pero	 con	 la
adición	 de	 un	 collar	 con	 una	 cadena	 rota,	 aludiendo	 a	 su	 reciente	 estado	 de
esclavitud.	El	 escudo	del	marqués	ostentaba,	 haciendo	 referencia	 a	 su	 título,
una	montaña	roqueña	y	con	cumbres	como	los	dientes	de	una	sierra.	Cada	uno
de	ellos	levantó	la	lanza,	como	para	asegurarse	del	peso	y	balanceo	de	un	arma
a	 la	 que	 no	 estaban	 acostumbrados,	 y	 luego	 la	 pusieron	 en	 el	 ristre.	 Los
padrinos,	 heraldos	 y	 escuderos	 se	 retiraron	 del	 campo	 de	 combate	 y	 los
combatientes,	 enfrentados	 uno	 en	 cada	 extremo	 del	 campo,	 con	 la	 lanza
dispuesta	al	ataque	y	la	visera	calada,	perdida	completamente	la	forma	humana
bajo	 la	 armadura,	más	bien	parecían	 estatuas	de	hierro	que	 seres	de	 carne	y
hueso.

El	 expectante	 silencio	 era	 general.	 Los	 circunstantes	 contenían	 la
respiración,	y	todo	su	interés	se	les	veía	en	los	ojos;	sólo	se	oían	los	relinchos
y	 el	 piafar	 de	 los	 caballos,	 que,	 conscientes	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir,	 estaban
impacientes	 por	 lanzarse	 al	 ataque.	 Así	 estuvieron	 cosa	 de	 tres	 minutos,
cuando,	a	una	señal	dada	por	el	sultán,	cien	instrumentos	llenaron	el	ambiente
con	sus	clamores,	y	cada	campeón	clavó	las	espuelas	a	su	caballo,	le	soltó	las
riendas,	 y	 ambos	 se	 lanzaron	 al	 galope,	 hasta	 que	 los	 dos	 caballeros	 se
encontraron	en	mitad	del	 campo,	con	un	estruendoso	choque.	La	victoria	no
era	 dudosa:	 no	 lo	 fue	 ni	 por	 un	 solo	 momento.	 Conrado	 demostró	 ser,
naturalmente,	 un	 experto	 guerrero,	 porque	 embistió	 a	 su	 adversario	 en	 el
centro	 del	 escudo,	 dirigiendo	 la	 lanza	 con	 fuerza	 y	 acierto,	 pero	 el	 arma	 se
rompió	en	pedazos	hasta	la	manopla.	El	caballo	de	Sir	Kenneth	retrocedió	dos
o	tres	yardas	y	cayó	sobre	sus	ancas;	pero	el	 jinete	 le	 levantó	pronto	con	las
riendas.	 Pero	 para	 Conrado,	 la	 situación	 no	 tenía	 remedio.	 La	 lanza	 de	 Sir
Kenneth	le	había	atravesado	el	escudo,	que	era	de	plancha	de	acero	de	Milán,
le	había	perforado	en	secreto	cota	de	mallas	que	llevaba	debajo	del	coselete,	y
le	había	abierto	una	profunda	herida	en	el	pecho,	derribándole	al	suelo	con	un
trozo	 de	 lanza	 clavado	 en	 el	 cuerpo.	 Los	 padrinos,	 heraldos	 y	 el	 propio
Saladino,	que	bajó	de	su	trono,	se	congregaron	alrededor	del	herido;	mientras,
Sir	Kenneth,	que	desenvainó	su	espada	antes	de	saber	que	su	adversario	había



quedado	 fuera	 de	 combate,	 le	 conjuraba	 a	 que	 confesara	 su	 culpa.
Rápidamente	le	quitaron	el	yelmo,	y	el	herido,	con	los	ojos	empañados	vueltos
hacia	el	cielo,	dijo:

—¿Qué	 más	 queréis,	 aún?	 Dios	 ha	 decidido	 con	 justicia:	 soy	 culpable;
pero	en	el	campamento	existen	 traidores	peores	que	yo.	Por	compasión	a	mi
alma,	traedme	un	confesor.

Se	reanimó,	al	pronunciar	estas	últimas	palabras.

—¡El	talismán,	el	poderoso	remedio,	real	hermano!	—dijo	el	rey	Ricardo	a
Saladino.

—El	 traidor	 —contestó	 el	 sultán—	 más	 merecería	 que	 le	 sacaran	 del
campo	arrastrado	por	los	pies	para	llevarle	a	la	horca,	que	no	que	se	aproveche
de	 las	 virtudes	 de	 aquel	 remedio.	 Y	 leo	 en	 su	 rostro	 algo	 fatal	 —añadió,
después	de	mirarle	fijamente—,	porque,	a	pesar	de	que	la	herida	no	es	mortal,
en	la	frente	de	este	miserable	veo	la	marca	de	Azrael.

—Sin	 embargo	 —dijo	 Ricardo—,	 os	 ruego	 que	 hagáis	 por	 él	 cuanto
podáis,	para	que,	por	 lo	menos,	 tenga	tiempo	de	confesarse.	¡No	matemos	el
cuerpo	y	 el	 alma!	Para	 él,	 puede	 tener	más	valor	media	hora	de	 tiempo	que
diez	mil	veces	la	vida	del	más	viejo	patriarca.

—El	 deseo	 de	 mi	 real	 hermano	 será	 obedecido	 —dijo	 Saladino—
Esclavos:	llevad	a	este	herido	a	nuestra	tienda.

—No	 —dijo	 el	 Templario,	 que	 hasta	 aquel	 momento	 había	 estado
contemplando	en	actitud	sombría	lo	que	pasaba—.	El	real	duque	de	Austria	y
yo	no	permitimos	que	este	 infortunado	príncipe	cristiano	sea	entregado	a	 los
sarracenos	para	que	puedan	ensayar	sus	sortilegios	en	él.	Somos	sus	padrinos,
y	pedimos	que	sea	confiado	a	nuestros	cuidados.

—Así,	 pues,	 ¿rechazáis	 la	 seguridad	 que	 se	 os	 da	 de	 curarle?	 —dijo
Ricardo.

—No	 tanto	—dijo	 el	 Gran	Maestre,	meditabundo—.	 Si	 el	 sultán	 usa	 de
medicinas	legales,	podrá	atender	al	paciente	en	mi	tienda.

—Hazlo,	te	lo	ruego,	buen	hermano	—dijo	Ricardo	a	Saladino—,	aunque
se	 conceda	 el	 permiso	 tan	 a	 regañadientes…	Pero	 ahora	 vamos	 a	 otra	 tarea
más	gloriosa.	¡Qué	resuenen	las	trompetas!	¡Vitoread,	ingleses,	al	campeón	del
honor	de	Inglaterra!

Atabales,	clarines,	trompetas	y	címbalos	tocaron	a	la	vez,	y	el	penetrante	y
regular	vítor	con	que	a	través	de	los	siglos	han	aclamado	los	ingleses	resonó
entre	 el	 vocerío	 estridente	 e	 irregular	 de	 los	 árabes,	 como	 el	 diapasón	 del
órgano	entre	los	aullidos	del	temporal.



Por	último,	se	restableció	el	silencio.

—Bravo	 Caballero	 del	 Leopardo	 —dijo	 Corazón	 de	 León—:	 tú	 has
demostrado	 que	 el	 etíope	 puede	 cambiar	 su	 piel	 y	 el	 leopardo	 lavar	 sus
manchas,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 sabios	 citen	 las	 Escrituras	 para	 demostrar	 lo
contrario.	 Otras	 cosas	 tengo	 que	 decirte	 cuando	 te	 haya	 acompañado	 a
presencia	 de	 las	 damas,	 que	 son	 los	 mejores	 jueces	 y	 las	 que	 mejor	 saben
premiar	las	gestas	de	caballería.

El	caballero	del	Leopardo	se	inclinó	en	señal	de	asentimiento.

—Y	 tú,	 príncipe	Saladino,	 debes	 ir	 a	 saludarlas	 también.	Te	 aseguro	que
nuestra	reina	no	creerá	que	haya	sido	bien	recibida,	si	no	le	das	ocasión	para
darte	las	gracias	por	el	real	recibimiento	que	nos	has	dispensado.

Saladino	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 agradecimiento,	 pero	 declinó	 la
invitación.

—Debo	 asistir	 al	 herido	 —dijo—.	 El	 médico	 no	 abandona	 al	 enfermo,
como	el	campeón	no	abandona	la	liza,	aunque	le	llamen	desde	el	Paraíso.	Y,
además,	sabe	rey	Ricardo,	que	en	Oriéntela	sangre	no	circula	con	tanta	calma,
delante	de	una	belleza,	 como	en	vuestro	país.	Sobre	este	particular,	 el	Libro
dice:	 «El	 ojo	 de	 ella	 es	 como	 el	 filo	 de	 la	 espada	 del	 Profeta:	 ¿quién	 se
atreverá	a	mirarlo?	Quien	no	quiera	abrasarse,	que	evite	pasar	sobre	el	fuego:
el	hombre	cuerdo	no	pone	a	secar	el	lino	delante	de	una	antorcha	encendida».
El	 sabio	 ha	 dicho:	 «Quien	 ha	 perdido	 un	 tesoro	 no	 obrará	 cuerdamente	 si
vuelve	la	cabeza	a	mirarlo».

Como	 puede	 suponerse,	 Ricardo	 respetó	 los	 motivos	 de	 delicadeza
originados	 por	 costumbres	 tan	 diferentes	 de	 las	 suyas	 propias,	 y	 no	 insistió
más.

—Espero	que	a	mediodía	—dijo	el	sultán,	al	marcharse—,	aceptaréis	una
comida	bajo	la	tienda	de	piel	de	camello	negro	de	un	jefe	kurdo.

La	misma	 invitación	 cursóse	 a	 todos	 los	 cristianos	 que	 por	 su	 categoría
podían	ser	invitados	a	una	fiesta	de	príncipes.

—¡Mira!	—dijo	Ricardo—.	Los	tambores	anuncian	que	nuestra	reina	y	su
séquito	salen	de	su	tribuna,	y	fíjate	cómo	todos	los	turbantes	se	bajan	hasta	el
suelo,	como	tocados	por	el	ángel	exterminador;	¡todos	yacen	postrados,	como
si	la	mirada	de	los	ojos	de	un	árabe	pudiese	marchitar	la	tersura	de	la	mejilla
de	 una	 dama!	 ¡Vamos!	 Dirijámonos	 hacia	 el	 pabellón,	 y	 acompañemos	 a
nuestro	campeón	en	triunfo.	¡Qué	lástima	que	el	noble	sultán	no	conozca	más
amor	que	el	de	los	seres	inferiores!

Blondel	 templó	 su	 arpa	 para	 saludar	 con	 un	 himno	 al	 triunfador,	 en	 el
momento	 en	 que	 penetrara	 en	 el	 pabellón	 de	 la	 reina	 Berengaria.	 Entró



Kenneth	acompañándole,	uno	a	cada	lado,	Ricardo	y	Tomás	de	Longsword,	y
se	 arrodilló	 airosamente	 delante	 de	 la	 reina,	 a	 pesar	 de	 que	 casi	 todo	 su
homenaje	 iba	 silenciosamente	 dedicado	 a	 Edith,	 que	 estaba	 sentada	 a	 la
derecha	de	la	soberana.

—Desarmadle,	mis	señoras	—dijo	el	rey,	que	disfrutaba	en	la	ejecución	de
estas	 caballerescas	 costumbres—.	 ¡Que	 la	 Belleza	 honre	 a	 la	 Caballería!
Quítale	las	espuelas,	Berengaria;	aunque	seas	reina,	le	debes	tantas	pruebas	de
favor	 como	puedes	darle…	Edith:	 desátale	 el	 yelmo;	 ¡se	 lo	 desatarás	 con	 tu
propia	mano,	aunque	tú	seas	la	más	altiva	de	los	Plantagenet,	y	él	el	caballero
más	pobre	de	la	Tierra!

Ambas	damas	obedecieron	las	órdenes	del	rey:	Berengaria	con	precipitada
solicitud,	como	si	tuviera	prisa	por	complacer	el	antojo	de	su	esposo;	y	Edith
ruborizándose	 y	 palideciendo	 alternativamente,	 mientras	 lenta	 y	 torpemente
desataba,	 ayudada	 por	 Longsword,	 las	 ataduras	 que	 sujetaban	 el	 yelmo	 a	 la
gorguera.

—¿Y	 qué	 esperáis	 ver	 salir	 de	 dentro	 de	 ese	 casco	 de	 hierro?	 —dijo
Ricardo	en	el	momento	en	que	fue	retirado	el	yelmo,	quedando	descubierta	la
noble	cabeza	de	Sir	Kenneth,	con	su	rostro	encendido	por	el	calor	del	combate
y,	 no	 menos,	 por	 la	 emoción	 de	 aquel	 momento—.	 ¿Qué	 pensáis	 de	 él,
bizarros	caballeros	y	bellas	damas?	¿Se	parece	al	esclavo	nubio,	o	tiene	la	cara
de	 un	 obscuro	 e	 innominado	 aventurero?	 ¡No,	 por	 mi	 buena	 espada!	 Aquí
terminan	 sus	 variados	 disfraces.	 Ha	 hincado	 la	 rodilla	 delante	 de	 vosotras,
como	 desconocido,	 salvo	 por	 su	 valor;	 pero	 se	 levanta	 tan	 honorable	 por	 el
nombre	 como	 por	 la	 fortuna.	 ¡El	 aventurero	 caballero	 Kenneth	 se	 levanta
siendo	el	conde	David	de	Huntingdon,	príncipe	heredero	de	Escocia!

Prodújose	una	exclamación	general	de	sorpresa,	y	a	Edith	se	le	cayó	de	las
manos	el	yelmo	que	acababan	de	entregarle.

—Sí,	nobles	señores	—dijo	el	rey—:	ésa	es	la	verdad.	Ya	sabéis	cómo	faltó
Escocia	a	la	palabra	empeñada	de	enviarnos	a	este	valiente	conde	acompañado
de	una	hueste	 formada	de	 los	mejores	y	más	 ilustres	guerreros	del	país	para
ayudarnos	a	la	conquista	de	Palestina.	Este	noble	joven,	que	habría	sido	el	jefe
de	los	Cruzados	escoceses,	sintió	que	su	brazo	tuviera	que	estar	ausente	de	la
guerra	 santa,	 y	 se	 reunió	 con	 nosotros	 en	 Sicilia	 con	 un	 pequeño	 grupo	 de
amigos	y	fieles	sirvientes,	al	que	se	sumaron	varios	compatriotas	suyos,	para
quienes	era	desconocida	la	categoría	de	su	jefe.	Los	que	estaban	en	el	secreto
del	príncipe	heredero	murieron	todos,	menos	un	viejo	escudero,	y	su	secreto,
guardado	demasiado	bien,	me	hizo	correr	el	peligro	de	hacer	desaparecer,	en	la
persona	 de	 un	 aventurero	 escocés,	 una	 de	 las	 más	 nobles	 esperanzas	 de
Europa.	¿Por	qué	no	os	dabais	a	conocer,	noble	Huntingdon,	cuando	estabais
en	peligro	a	causa	de	mi	precipitada	y	apasionada	sentencia?	¿Es	que	pudiste



pensar	 que	 Ricardo	 era	 capaz	 de	 abusar	 de	 la	 ventaja	 que	 tenía	 sobre	 el
heredero	de	un	rey	que	muchas	veces	ha	sido	enemigo	nuestro?

—No	 os	 hice	 esa	 injusticia,	 rey	 Ricardo	 —contestó	 el	 conde	 de
Huntingdon—;	 pero	mi	 orgullo	me	 prohibía	 declararme	 príncipe	 de	Escocia
para	salvar	mi	vida,	que	yo	mismo	puse	en	peligro	por	 faltar	a	 la	 lealtad.	Y,
además,	yo	había	hecho	voto	de	conservar	incógnita	mi	condición	hasta	que	se
hubiese	realizado	la	Cruzada;	y	no	lo	descubrí	a	nadie,	salvo	in	articulo	mortis,
y	bajo	el	secreto	de	confesión,	a	aquel	reverendo	ermitaño.

—Así,	 pues,	 ¿fue	 a	 causa	 del	 conocimiento	 de	 este	 secreto,	 por	 lo	 que
aquel	 santo	varón	 insistió	 tanto	para	que	yo	 revocara	mi	cruel	 sentencia?	—
dijo	Ricardo—.	Bien	decía	él	que,	si	este	bravo	caballero	moría	por	orden	mía,
después	 habría	 deseado	 yo	 dar	 un	 miembro	 de	 mi	 cuerpo	 por	 no	 haberlo
hecho.	 ¡Un	 miembro!	 ¡La	 vida,	 habría	 deseado	 dar	 para	 recuperar	 la	 suya!
Porque	 el	 mundo	 habría	 podido	 decir	 que	 Ricardo	 había	 abusado	 de	 la
condición	en	que	el	heredero	de	Escocia	se	había	colocado,	confiando	en	mi
generosidad…

—Pero	¿puede	Vuestra	Gracia	decirnos	por	qué	rara	y	feliz	casualidad	ha
descubierto	al	fin	ese	secreto?	—dijo	la	reina	Berengaria.

—Recibimos	 cartas	 de	 Inglaterra	 —dijo	 el	 rey—	 por	 las	 que	 supimos,
entre	otras	noticias	desagradables,	que	el	rey	de	Escocia	había	detenido	a	tres
de	 nuestros	 nobles	 en	 ocasión	 de	 que	 éstos	 iban	 a	 la	 peregrinación	 de	 San
Ninian;	 y	 alegó,	 como	 motivo	 para	 hacerlo,	 que	 su	 heredero,	 que	 él	 creía
luchando	al	lado	de	los	Caballeros	Teutónicos	contra	los	infieles	de	Barussia,
se	encontraba,	en	realidad,	en	nuestro	campamento,	y	en	nuestro	poder;	y,	por
consiguiente,	 Guillermo	 se	 proponía	 guardar	 aquellos	 nobles	 en	 calidad	 de
rehenes	 para	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 su	 hijo.	 Ello	me	 dio	 la	 primera	 luz
respecto	 a	 la	 verdadera	 personalidad	 del	 Caballero	 del	 Leopardo;	 y	 mis
sospechas	 fueron	confirmadas	por	De	Vaux,	quien,	 a	 su	 regreso	de	Ascalon,
trajo	 consigo	 al	 último	 sirviente	 que	 quedara	 del	 conde	 de	 Huntingdon,	 un
escuálido	esclavo	que	recorrió	treinta	millas	para	revelar	a	de	Vaux	un	secreto
que	debería	haberme	comunicado	a	mí.

—Debe	 perdonarse	 al	 viejo	 Strauchan	—dijo	 el	 señor	 de	Gilsland—.	 Él
sabía	por	experiencia	que	mi	corazón	es	un	poco	más	blando	que	si	me	llamara
Plantagenet.

—¿Blando,	 tu	 corazón?	 ¡La	 blandura	 del	 hierro	 viejo	 y	 de	 las	 rocas	 de
Cumberland,	tienes	tú!	—exclamó	el	rey—.	Nosotros,	los	Plantagenet,	somos
quienes	podemos	presumir	de	corazones	blandos	y	sensibles.

Y	volviéndose	hacia	su	prima,	con	expresión	que	la	hizo	afluir	la	sangre	a
las	mejillas,	dijo:



—Edith:	dame	tu	mano,	mi	bella	prima;	y	tú,	príncipe	de	Escocia,	dame	la
tuya.

—Cuidado,	 señor	—dijo	 Edith,	 retrocediendo	 y	 procurando	 disimular	 su
confusión	 bromeando	 con	 la	 credulidad	 de	 su	 pariente—:	 ¿recordáis	 que	mi
mano	había	de	servir	para	convertir	en	cristianos	a	los	sarracenos	y	árabes,	a
Saladino	y	a	todo	su	ejército	de	turbantes?

—Sí,	pero	el	viento	de	la	profecía	ha	cambiado	de	rumbo,	y	sopla	ahora	de
otro	cuadrante	—contestó	Ricardo.

—No	 os	 burléis,	 ni	 penséis	 que	 han	 prevalecido	 vuestros	 afectos	 —
exclamó	 el	 ermitaño,	 adelantándose—.	 La	 hueste	 celestial	 sólo	 escribe
verbales	en	sus	resplandecientes	registros;	son	los	ojos	humanos	quienes	son
demasiado	débiles	para	entender	un	recto	sentido.	Sabed	que	la	noche	en	que
Saladino	y	Kenneth	de	Escocia	durmieron	en	mi	cueva,	 leí	en	 los	astros	que
bajo	 mi	 techo	 se	 encontraba	 un	 príncipe	 que	 era	 el	 enemigo	 natural	 de
Ricardo,	y	que	su	destino	estaba	unido	al	de	Edith	Plantagenet.	¿Cómo	podía
dudar	 yo	 de	 que	 se	 trataba	 del	 sultán,	 al	 que	 conocía	 perfectamente	 porque
otras	 veces	 me	 había	 venido	 a	 visitar	 para	 hablar	 de	 la	 revolución	 de	 los
cuerpos	celestes?	Por	otra	parte,	las	luces	del	firmamento	proclamaban	que	el
príncipe	en	cuestión,	el	esposo	de	Edith	Plantagenet,	sería	un	cristiano;	y	yo,
¡pobre	 e	 ignorante	 intérprete!,	 imaginé	 entonces	 la	 conversión	 del	 noble
Saladino,	 cuyas	 buenas	 cualidades	 parecían,	 a	 veces,	 inclinarle	 hacia	 una	 fe
mejor.	La	evidencia	de	mi	ignorancia	me	ha	humillado	hasta	el	polvo;	pero	en
el	polvo	he	encontrado	consuelo.	 ¡No	 supe	 leer	 rectamente	 el	destino	de	 los
demás!	Luego,	¿quién	me	asegura	que	no	me	equivocara,	también,	al	calcular
el	mío	propio?	Dios	no	quiere	que	penetremos	en	sus	secretos	designios	o	que
descubramos	 sus	 arcanos	 misterios.	 Debemos	 esperar	 el	 momento	 que	 Él
quiera	señalarnos,	velando	y	orando,	con	 temor	y	esperanza.	He	venido	aquí
siendo	un	severo	vidente	y	un	orgulloso	profeta,	pensando	ser	docto	consejero
de	príncipes	y	dotado	hasta	de	poderes	sobrenaturales,	agobiado	por	un	peso
que	 sólo	mis	 hombros	 pueden	 soportar.	 ¡Pero	 se	 han	 roto	mis	 ataduras!	Me
voy	humilde	en	mi	ignorancia,	arrepentido…	y	sin	haber	perdido	la	esperanza.

Con	 estas	 palabras	 se	 retiró	 de	 la	 reunión;	 y	 es	 fama	 que	 desde	 aquella
ocasión	fueron	más	raros	sus	frenéticos	arrebatos,	que	su	penitencia	adquirió
un	carácter	más	sosegado	y	que	la	acompañaban	más	gratas	esperanzas	para	el
porvenir.	Hasta	 en	 la	misma	 locura	 existe	 tanto	 amor	propio,	 que	 la	 idea	de
haber	 creído	 y	manifestado	 a	 los	 demás	 con	 tanta	 seguridad	 una	 predicción
infundada	pareció	actuar,	lo	mismo	que	una	sangría	en	el	cuerpo	humano,	en
el	sentido	de	contener	y	reducir	la	fiebre	de	aquel	cerebro.

Es	inútil	detallar	más	lo	que	ocurrió	en	la	tienda	real,	o	inquirir	si	el	conde
David	de	Huntingdon	 fue	 tan	mudo	en	presencia	de	Edith	Plantagenet	como



cuando	 se	 vio	 obligado	 a	 desempeñar	 el	 papel	 de	 obscuro	 e	 innominado
aventurero.	 Puede	 muy	 bien	 creerse	 que	 entonces	 expresó	 en	 toda	 su
intensidad	el	amor	que	tan	difícil	le	fuera	antes	manifestar	con	palabras.

Poco	faltaba	para	mediodía;	y	Saladino	esperaba	a	los	príncipes	cristianos
para	recibirles	en	su	tienda,	que	sólo	por	su	magnitud	se	diferenciaba	de	la	de
cualquier	otro	guerrero	kurdo	o	árabe.	En	el	interior	de	su	vasto	y	negro	toldo,
se	había	dispuesto	un	banquete	al	fastuoso	estilo	oriental,	sobre	alfombras	de
los	más	ricos	tejidos,	rodeadas	de	almohadones	para	los	invitados.	Pero	no	nos
entretengamos	en	describir	los	tejidos	de	oro	y	plata,	los	magníficos	bordados
en	 arabesco,	 las	 gasas	 de	Cachemira	 y	 las	muselinas	 de	 la	 India,	 esparcidos
profusamente	 en	 la	 tienda.	No	 hablemos,	 tampoco,	 de	 los	 diferentes	 dulces,
guisos	 orillados	 de	 arroz	 coloreado	 de	 diferentes	 maneras,	 ni	 de	 todos	 los
demás	 refinamientos	 de	 la	 cocina	 oriental:	 corderitos	 enteros	 asados,	 caza	 y
pollería	servidos	a	discreción,	en	grandes	fuentes	de	oro,	de	plata	y	porcelana,
con	grandes	vasos	de	sorbete	refrescado	con	nieve	y	hielo	de	las	cavernas	del
monte	 Líbano.	 Un	 montón	 de	 magníficos	 cojines	 en	 la	 parte	 central	 del
banquete	 parecía	 destinado	 al	 anfitrión	 y	 a	 todos	 los	 dignatarios	 que	 éste
quisiera	 distinguir	 con	 un	 lugar	 de	 honor;	 del	 techo	 de	 la	 tienda,	 y
principalmente	sobre	el	lugar	de	preferencia,	colgaban	multitud	de	banderas	y
estandartes,	trofeos	de	batallas	ganadas	por	Saladino	y	de	reinos	que	él	había
conquistado.	 Pero	 de	 entre	 todas	 se	 destacaba	 una	 larga	 lanza	 con	 un
gallardete,	 la	 Bandera	 de	 la	 Muerte,	 con	 esta	 impresionante	 inscripción:
«SALADINO,	 REY	 DE	 REYES;	 SALADINO,	 VENCEDOR	 DE
VENCEDORES;	SALADINO	DEBE	MORIR».	Entre	todo	aquel	aparato,	los
esclavos	que	habían	preparado	el	festín	permanecían	silenciosos	e	inmóviles,
con	 la	 cabeza	 baja	 y	 los	 brazos	 cruzados,	 como	 estatuas	 o	 autómatas	 que
esperan	que	el	artífice	los	ponga	en	movimiento.

Mientras	aguardaba	la	llegada	de	sus	nobles	huéspedes,	el	sultán,	imbuido,
como	 otros	 muchos,	 de	 las	 supersticiones	 de	 su	 tiempo,	 examinaba	 un
horóscopo	 y	 un	 pergamino	 con	 éste	 relacionado,	 que	 le	 hizo	 entregar	 el
ermitaño	de	Engaddi,	al	marchar	del	campamento.

—¡Extraña	 y	misteriosa	 ciencia	—murmuró	 para	 sí—,	 que,	 al	 pretender
levantar	 el	 velo	 de	 lo	 por	 venir,	 haces	 extraviar	 a	 los	 que	 pareces	 guiar,	 y
obscureces	la	escena	que	pretendes	iluminar!	¿Quién	no	habría	dicho	que	yo
era	el	peor	enemigo	de	Ricardo,	cuya	enemistad	debía	terminar	casándome	yo
con	su	prima?	Y,	sin	embargo,	parece	que	la	unión	entre	ese	valeroso	conde	y
aquella	 dama	 restablecerá	 la	 amistad	 entre	Ricardo	 y	Escocia,	 la	 cual	 es	 un
enemigo	 más	 peligroso	 que	 yo,	 lo	 mismo	 que	 un	 gato	 salvaje	 en	 una
habitación	es	más	de	temer	que	un	león	en	el	lejano	desierto.	Pero	—agregó—
la	 conjunción	 también	 decía	 que	 él	 sería	 cristiano…	 ¡Cristiano!	 —repitió
después	 de	 breve	 pausa—.	Eso	 es	 lo	 que	 hacía	 creer	 a	 aquel	 loco	 astrólogo



fanático	 que	 yo	 podía	 renunciar	 a	 mi	 fe.	 Pero	 a	mí,	 el	 creyente	 en	 nuestro
Profeta,	esta	circunstancia	debería	haberme	hecho	comprender	la	verdad.	Yace
aquí,	 misterioso	 pergamino	 —añadió	 metiéndolo	 debajo	 de	 un	 montón	 de
almohadones—;	 raras	 son	 tus	 profecías,	 y	 fatales,	 porque,	 a	 pesar	 de	 ser
ciertas,	producen	los	efectos	de	una	mentira	a	todos	los	que	intentan	descifrar
su	significado…	Pero	¿qué	es	eso?	¿Qué	significa	esta	intromisión?

Se	 dirigía	 al	 enano	 Nectabanus,	 que	 penetro	 en	 la	 tienda	 presa	 de
extraordinaria	 agitación,	 con	 el	 rostro	 trasmudado	 por	 el	 horror,	 lo	 cual	 le
hacía	 aparecer	 más	 terriblemente	 feo	 todavía;	 con	 la	 boca	 abierta,	 los	 ojos
centelleantes	 y	 las	 manos,	 de	 enjutos	 y	 deformados	 dedos,	 tendidas	 hacia
adelante,	en	medrosa	actitud.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	el	sultán	en	tono	severo.

—Accipe	hoc!	—gimió	el	enano.

—¿Qué	dices?	—contestó	Saladino.

—Accipe	hoc!	—repitió	la	asustada	criatura,	quizá	sin	saber	que	repetía	las
mismas	palabras.

—Vete,	que	no	tengo	humor	para	oír	tus	locuras	—dijo	el	emperador.

—Yo	 sólo	 soy	 loco	—dijo	 el	 enano—	 para	 que	 mi	 locura	 me	 ayude	 a
ganarme	el	pan,	¡pobre	y	desgraciado	de	mí!	Pero	oídme,	oídme,	gran	sultán.

—Está	bien:	si	tienes	alguna	queja	que	formular,	tanto	si	estás	loco	como	si
estás	cuerdo,	tienes	derecho	a	que	un	rey	te	oiga.	Ven	conmigo	—y	se	lo	llevó
hacia	el	interior	de	la	tienda.

Fuese	 la	 que	 fuese	 la	 conversación	 que	 sostuvieron,	 pronto	 fue
interrumpida	por	el	sonido	de	las	trompetas	que	anunciaban	la	llegada	de	los
príncipes	 cristianos,	 a	 los	 que	 Saladino	 recibió	 en	 su	 tienda	 con	 el	 regio
ceremonial	que	les	correspondía	a	ellos	y	a	sí	mismo;	pero	saludó	con	especial
afecto	 al	 joven	 conde	 de	 Huntingdon,	 y	 le	 felicitó	 cordialmente	 por	 las
perspectivas	 que	 se	 abrían	 ante	 él,	 aunque	 éstas	 habían	 destruido	 las	 que	 el
sultán	imaginara.

—Pero	no	creas,	noble	joven	—dijo	el	sultán—,	que	el	príncipe	de	Escocia
sea	 mejor	 recibido	 por	 Saladino	 de	 lo	 que	 lo	 fue	 Kenneth	 por	 el	 solitario
Ilderim,	cuando	se	encontraron	en	el	desierto,	o	que	el	desgraciado	etíope	por
El	Hakim	Adonbec.	Una	valentía	y	una	generosidad	como	las	tuyas	tienen	un
valor	independiente	de	la	condición	y	del	nacimiento,	como	la	bebida	helada
que	ahora	te	ofrezco	es	tan	deliciosa	en	un	vaso	de	alfarería	como	en	una	copa
de	oro.

El	 conde	 de	 Huntingdon	 contestó	 adecuadamente,	 manifestando	 su
agradecimiento	 al	 noble	 sultán	 por	 los	 generosos	 servicios	 que	 de	 él	 había



recibido,	 pero	 cuando	 hubo	 probado	 la	 gran	 copa	 de	 helada	 bebida	 que
Saladino	le	ofreciera,	no	supo	dejar	de	decirle,	sonriente:

—El	 bravo	 caballero	 Ilderim	 no	 conocía	 la	 formación	 del	 hielo,	 pero	 el
munífico	sultán	refresca	su	sorbete	con	nieve.

—¿Querías	que	un	árabe	o	un	kurdo	fuese	tan	sabio	como	un	Hakim?	—
dijo	 el	 sultán—.	 El	 que	 se	 disfraza	 tiene	 que	 ajustar	 los	 sentimientos	 de	 su
corazón	y	 los	conocimientos	de	su	cabeza	al	vestido	que	se	pone.	Yo	quería
ver	cómo	se	comportaría	un	valiente	e	ingenuo	caballero	del	Frangistán	en	una
discusión	con	un	guerrero	como	yo	representaba	ser,	que	contradecía	la	verdad
de	un	hecho	tan	conocido	por	ver	con	qué	argumentos	defendías	tu	afirmación.

Mientras	 hablaban	 de	 tal	 suerte,	 el	 archiduque	 de	 Austria,	 que	 había
permanecido	algo	separado,	se	acercó	al	oír	hablar	de	sorbetes	helados,	y	tomó
con	verdadero	placer	y	con	cierta	grosería	la	copa	que	el	conde	de	Huntingdon
se	disponía	a	devolver.

—¡Deliciosísimo!	—exclamó,	después	de	un	buen	 sorbo,	 que	 le	 hicieron
más	agradable	el	calor	reinante	y	el	estado	algo	febril	que	le	dejara	el	jolgorio
de	la	noche	anterior.	Y	exhaló	un	suspiro	al	entregar	la	copa	al	Gran	Maestre
de	los	Templarios.	Saladino	hizo	una	seña	al	enano,	el	cual	se	adelantó,	y,	con
su	 áspera	 voz,	 pronunció	 las	 palabras:	 —Accipe	 hoc!—.	 El	 templario	 se
sobresaltó,	 como	 un	 caballo	 que	 ve	 salir	 un	 león	 de	 entre	 las	 zarzas	 que
bordean	 el	 camino;	 pero	 se	 recobró	 en	 seguida	 y,	 quizá	 para	 disimular	 su
confusión,	 levantó	 la	copa	hasta	 la	altura	de	 sus	 labios.	Pero	estos	 labios	no
llegaron	siquiera	a	rozarla.	La	cimitarra	de	Saladino	salió	de	su	vaina	tan	veloz
como	el	rayo	de	las	nubes;	se	elevó	en	el	aire,	y	la	cabeza	del	Gran	Maestre
rodó	hasta	 el	 extremo	de	 la	 tienda,	mientras	 el	 tronco	quedó	un	 segundo	 en
pie,	con	la	copa	entre	los	dedos,	y	se	desplomó	luego.	El	líquido	de	la	copa	se
mezcló	con	la	sangre	que	manaban	sus	venas.

Hubo	un	clamor	general:	¡Traición!	El	de	Austria,	que	era	el	que	se	hallaba
más	cerca	de	Saladino,	el	cual	empuñaba	 todavía	 la	cimitarra	ensangrentada,
se	 hizo	 atrás	 de	 un	 salto,	 como	 temiendo	 que	 fuera	 a	 tocarle	 el	 turno	 a	 él.
Ricardo	y	los	demás	empuñaron	sus	espadas.

—No	 temáis	nada,	noble	Austria	—dijo	Saladino,	 tan	 sereno	como	si	no
hubiese	ocurrido	nada—;	ni	 tampoco	vos,	 rey	de	Inglaterra,	os	 irritéis	por	 lo
que	 habéis	 visto.	 No	 ha	 sido	 por	 sus	 muchas	 traiciones,	 ni	 porque	 atentara
contra	la	vida	del	rey	Ricardo,	como	puede	justificarlo	su	escudero,	ni	porque
nos	persiguiera,	a	mí	y	al	príncipe	de	Escocia,	en	el	desierto,	obligándonos	a
salvar	nuestras	vidas	gracias	a	 la	velocidad	de	los	caballos	que	montábamos,
ni	porque	excitara	a	los	maronitas	a	atacarnos	en	esta	ocasión,	lo	cual	habrían
hecho	 si	 yo	 no	 hubiese	 hecho	 abortar	 el	 complot	 congregando	 numerosas
fuerzas	árabes.	Por	ninguno	de	estos	delitos	le	veis	tendido	en	el	suelo,	a	pesar



de	que	cada	uno	de	ellos	merecía	este	castigo,	sino	porque,	media	hora	antes
de	 que	 nos	 envileciera	 con	 su	 presencia,	 ha	 dado	 muerte	 a	 puñaladas	 a	 su
compañero	y	cómplice,	Conrado	de	Montserrat,	a	fin	de	que	éste	no	confesara
las	infamias	en	que	ambos	estaban	comprometidos.

—Pero	 ¿asesinado	Conrado?	 ¿Y	 por	 el	Gran	Maestre,	 su	 padrino	 y	más
íntimo	amigo?	—exclamó	Ricardo—.	Noble	sultán:	yo	no	quiero	dudar	de	ti,
pero	eso	hay	que	demostrarlo;	de	lo	contrario…

—Ahí	está	el	 testigo	—dijo	Saladino,	 señalando	al	 aterrorizado	enano—.
Alá,	 que	 envía	 la	 luciérnaga	 para	 iluminar	 la	 noche,	 puede	 descubrir	 los
crímenes	secretos	por	los	más	despreciables	procedimientos.

El	 sultán	 dio	 cuenta	 del	 relato	 que	 le	 había	 hecho	 el	 enano,	 relato	 que,
resumido,	es	como	sigue:	impulsado	por	su	loca	curiosidad	o,	como	confesó	al
fin,	con	objeto	de	hurtar	 lo	que	pudiera,	Nectabanus	penetró	en	 la	 tienda	del
marqués,	al	que	los	sirvientes	habían	dejado	solo,	unos	para	llevar	la	noticia	de
la	derrota	 a	 su	hermano,	y	otros	para	 aprovechar	 las	 abundantes	provisiones
que	Saladino	había	hecho	distribuir	en	todo	el	campamento.	El	herido	dormía
gracias	a	la	beneficiosa	influencia	del	talismán	de	Saladino,	de	manera	que	el
enano	tuvo	ocasión	de	huronear	cuanto	quiso,	hasta	que	le	sorprendió	el	ruido
de	fuertes	pisadas.	Entonces	se	escondió	detrás	de	una	cortina,	y	pudo	ver	los
movimientos	 y	 oír	 las	 palabras	 del	 Gran	 Maestre,	 quien,	 al	 entrar,	 corrió
cuidadosamente	 la	 cortina	 detrás	 de	 él.	 Su	 víctima	 se	 despertó	 como	 si	 le
asaltara	de	improviso	la	sospecha	de	los	propósitos	de	su	antiguo	compañero,
porque,	en	tono	alarmado,	le	preguntó	por	qué	le	despertaba.

—Vengo	a	confesarte	y	darte	la	absolución	—le	contestó	el	Gran	Maestre.

Del	 resto	 de	 su	 conversación,	 poca	 cosa	 más	 recordaba	 el	 aterrorizado
enano,	salvo	que	Conrado	imploraba	al	Gran	Maestre	que	no	acabara	de	cortar
una	 caña	 ya	 rota,	 y	 que	 el	 templario	 le	 clavó	 en	 el	 corazón	 una	 daga	 turca,
diciéndole:

—Accipe	 hoc!,	—palabras	 que	 no	 se	 apartaban	 de	 la	mente	 del	 aterrado
testigo.

—Me	he	asegurado	de	la	verdad	de	todo	eso	—dijo	Saladino—	haciendo
examinar	el	cadáver,	y	he	ordenado	a	este	infeliz	ser,	a	quien	ha	utilizado	Alá
para	descubrir	este	crimen,	que	repitiera	delante	de	vosotros	las	palabras	que
había	 pronunciado	 el	 asesino.	 Ya	 habéis	 podido	 ver	 el	 efecto	 que	 le	 han
producido.

Calló	Saladino,	y	el	rey	de	Inglaterra	rompió	el	silencio.

—Si	eso	es	verdad,	y	yo	no	dudo	de	que	lo	sea,	hemos	presenciado	un	gran
acto	de	justicia,	aunque	al	principio	no	parecía	serlo.	Pero	¿por	qué	en	nuestra



presencia?	¿Por	qué	con	tu	propia	mano?

—No	 era	 tal	 mi	 intención	 —contestó	 el	 sultán—.	 Pero	 si	 no	 hubiese
precipitado	 su	 destino,	 habría	 escapado	 a	 mi	 castigo,	 porque	 si	 le	 hubiese
permitido	beber	en	mi	copa,	como	él	iba	a	hacer,	¿cómo	habría	podido	darle	la
muerte	 que	merecía,	 sin	 faltar	 a	 las	 leyes	 de	 la	 hospitalidad?	 Si	 él	 hubiese
asesinado	 a	 mi	 padre	 y	 después	 hubiese	 compartido	 mi	 comida	 y	 hubiese
bebido	en	mi	copa,	ni	un	solo	cabello	de	su	cabeza	habría	podido	tocarle.	Pero
basta	de	eso;	que	su	carroña	y	su	recuerdo	se	alejen	de	nosotros.

Fue	 retirado	 el	 cadáver,	 y	 lavadas	 o	 tapadas	 las	manchas	 de	 sangre	 con
tanta	destreza,	que	se	podía	deducir	que	aquella	clase	de	escenas	no	eran	tan
raras	que	asustaran	o	desconcertaran	a	los	sirvientes	del	sultán.

Pero	 los	 príncipes	 cristianos	 sentían	 que	 lo	 ocurrido	 pesaba	 en	 sus
espíritus,	y	aunque,	correspondiendo	a	la	atenta	invitación	del	sultán,	ocuparon
sus	puestos	en	el	banquete,	permanecieron	silenciosos,	inquietos	y	cohibidos.
Sólo	Ricardo	venció	 todas	 las	 sospechas	 y	 temores.	Y,	 sin	 embargo,	 parecía
meditar	alguna	proposición,	como	si	deseara	formularla	de	la	más	insinuante	y
aceptable	manera	posible.	Por	último,	después	de	beber	una	gran	copa	de	vino,
se	dirigió	al	sultán	y	le	preguntó	si	era	cierto	que	había	honrado	al	conde	de
Huntingdon	con	un	encuentro	personal.

Saladino	contestó,	sonriente,	que	había	probado	sus	armas	y	su	caballo	con
los	del	escocés,	como	es	costumbre	de	los	caballeros	que	se	encuentran	en	el
desierto,	 y	 modestamente	 añadió	 que	 si	 bien	 el	 combate	 no	 había	 sido
decisivo,	 no	 podía	 tener	 muchos	 fundamentos	 para	 considerarlo	 motivo	 de
gloria.	Por	su	parte,	el	escocés	rehusó	la	superioridad	que	se	le	quería	atribuir,
y	quiso	hacerla	recaer	en	el	sultán.

—Bastante	honor	tuviste	pudiendo	combatir	con	él	—dijo	Ricardo—,	y	te
envidio	más	eso	que	todas	las	sonrisas	de	Edith	Plantagenet,	aunque	una	sola
de	 ellas	 pague	 suficientemente	 un	 combate	 como	 el	 que	 has	 sostenido	 hoy.
Pero	 ¿qué	 os	 parece,	 nobles	 príncipes?	 ¿Está	 bien	 que	 una	 regia	 asamblea
caballeresca	 como	 ésta	 se	 disuelva	 sin	 hacer	 algo	 que	 pueda	 pasar	 a	 la
posteridad?	¿Qué	son	la	confusión	y	la	muerte	de	un	traidor	para	un	magnífico
ramillete	de	honor	como	el	congregado	aquí,	y	que	debe	separarse	sin	haber
hecho	 algo	 más	 que	 sea	 digno	 de	 sus	 miradas?	 ¿Qué	 te	 parece,	 príncipe
Saladino,	si	nosotros	dos,	ahora	mismo	y	delante	de	esta	escogida	asamblea,
decidiésemos	la	cuestión	en	litigio	desde	hace	tanto	tiempo,	de	la	posesión	de
esta	 tierra	 de	 Palestina,	 y	 acabáramos	 de	 una	 vez	 estas	 enfadosas	 guerras?
Fuera	 está	 un	 campo	 preparado:	 el	 paganismo	 no	 puede	 esperar	 mejor
defensor	que	 tú.	Yo,	 a	menos	de	que	 se	presente	otro	más	digno,	 arrojaré	el
guante	en	nombre	de	la	Cristiandad,	y	con	todo	afecto	y	honor,	entablaremos
tú	y	yo	un	combate	a	muerte	por	la	posesión	de	Jerusalén.



Se	 produjo	 un	 profundo	 silencio,	 en	 espera	 de	 la	 respuesta	 del	 sultán.	A
Saladino	se	 le	enrojecieron	 la	 frente	y	 las	mejillas,	y	era	opinión	de	muchos
que	pensaba	aceptar	el	reto.

Por	último,	dijo:

—Luchando	 por	 la	 Ciudad	 Santa	 contra	 quienes	 nosotros	 consideramos
idólatras,	 adoradores	de	maderos	y	piedras	y	de	 imágenes	esculpidas,	podría
confiar	en	que	Alá	daría	fuerza	a	mi	brazo,	o	en	que,	si	caía	bajo	la	espada	de
Melech	Ric,	no	podría	entrar	en	el	Paraíso	muriendo	de	muerte	más	gloriosa.
Pero	Alá	ya	nos	ha	dado	Jerusalén	a	nosotros,	los	verdaderos	creyentes,	y	sería
tentar	al	Dios	del	Profeta	ponerla	en	peligro,	confiando	tan	sólo	en	mi	fuerza	y
habilidad	personales,	cuando	la	obtuve	por	la	superioridad	de	nuestras	armas.

—Sino	por	 Jerusalén,	pues	—dijo	Ricardo,	 con	el	 tono	de	quien	pide	un
favor	a	un	amigo	íntimo—,	sea	por	el	honor,	y	sostengamos	por	lo	menos	tres
asaltos	con	lanzas	embotadas.

—Ni	 a	 eso	—dijo	 Saladino,	 sonriendo,	 al	 ver	 el	 interés	 que	Corazón	 de
León	 ponía	 en	 combatir—,	 ni	 a	 eso	 puedo	 acceder	 en	 conciencia.	 El	 dueño
confía	el	rebaño	a	un	pastor,	no	en	beneficio	del	pastor,	sino	de	las	ovejas.	Si
yo	tuviera	un	hijo	a	quien	dejar	el	cetro	a	mi	muerte,	tendría	la	libertad,	como
ahora	tengo	el	deseo,	de	aventurarme	en	ese	atrevido	combate,	pero	vuestras
mismas	 Escrituras	 dicen	 que	 cuando	 cae	 herido	 el	 pastor	 se	 dispersan	 las
ovejas.

—¡Toda	 la	 suerte	 ha	 sido	 para	 ti!	 —dijo	 Ricardo,	 volviéndose	 hacia	 el
conde	de	Huntingdon	y	 suspirando—.	Daría	 el	mejor	 año	de	mi	vida	por	 tu
media	hora	en	el	Diamante	del	Desierto.

La	 extravagancia	 caballeresca	 de	 Ricardo	 reanimó	 los	 ánimos	 de	 los
reunidos,	 y	 cuando,	 por	 último,	 se	 levantaron	 para	 marcharse,	 Saladino	 se
adelantó	hacia	Corazón	de	León	y	le	tomó	la	mano.

—Noble	 rey	 de	 Inglaterra	 —dijo—:	 nos	 separamos	 para	 no	 volver	 a
encontrarnos	 nunca	 más.	 Que	 vuestra	 Liga	 está	 disuelta	 y	 no	 volverá	 a
formarse,	 y	 que	 con	 sólo	 las	 fuerzas	 de	 tu	 país	 no	 podéis	 proseguir	 vuestra
empresa,	lo	sé	yo	tan	bien	como	tú	mismo.	Yo	no	puedo	daros	Jerusalén	que
tanto	deseáis	poseer,	porque	para	nosotros,	 tanto	como	para	vosotros,	es	una
ciudad	 santa.	 Pero	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 Ricardo	 pida	 de	 Saladino,	 se	 le
concederá	 tan	 graciosamente	 como	 aquella	 fuente	 de	 allí	 da	 su	 agua.	 Sí;	 y
Saladino	cumplirá	lo	que	promete,	aunque	Ricardo	estuviera	solo	en	mitad	del
desierto	con	sólo	dos	arqueros	por	escolta.

**

Al	día	siguiente,	Ricardo	regresó	a	su	campamento,	y	pocos	días	después



el	joven	conde	de	Huntingdon	se	casó	con	Edith	Plantagenet.	Como	regalo	de
boda	 el	 sultán	 envió	 el	 famoso	 TALISMÁN.	 Pero	 a	 pesar	 de	 que,	 con	 su
ayuda,	 se	 obtuvieron	 en	 Europa	 muchas	 curaciones,	 ninguna	 igualó	 en
resultados	 y	 fama	 a	 las	 que	 había	 efectuado	 Saladino.	 El	 talismán	 existe
todavía:	 el	 conde	 de	 Huntingdon	 lo	 legó	 a	 un	 valiente	 caballero	 escocés,
llamado	Sir	Simón	de	Lee,	cuya	antigua	y	honorable	familia	lo	conserva	aún.
Y,	 aunque	 el	 uso	 de	 las	 piedras	 milagrosas	 ha	 sido	 desterrado	 por	 la
Farmacopea	moderna,	sus	virtudes	aún	se	utilizan	para	contener	hemorragias	y
contra	la	rabia	de	los	perros.

En	 este	 punto	 termina	 nuestro	 relato;	 las	 condiciones	 en	 que	 Ricardo
renunció	 a	 sus	 conquistas	 pueden	 hallarse	 en	 cualquier	 historia	 de	 aquel
período.

	

	

	


