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CAPITULO1I

El ardiente sol de Siria no habia alcanzado ain su punto de mayor
elevacion en el horizonte, cuando un caballero cruzado que habia abandonado
su lejano hogar, en el Norte, para unirse a la hueste de los Cruzados en
Palestina, atravesaba lentamente los arenosos desiertos que rodean al Mar
Muerto, llamado también lago Asfaltites, donde las aguas del Jordan se retinen
en un mar interior, que no envia a otro alguno el tributo de sus olas.

El peregrino guerrero habia caminado entre rocas y precipicios durante la
primera parte de la mafiana. Mas tarde, saliendo de aquellos roquefios y
peligrosos desfiladeros, habia salido a la gran llanura en que las ciudades
malditas provocaron, en tiempos lejanos, la directa y terrible venganza del
Omnipotente.

El viajero olvido las fatigas, la sed y los peligros de la jornada, al recordar
la espantosa catastrofe que habia convertido en arido y triste desierto el
encantador y fértil valle de Siddim, antes regado y bello como el Paraiso, y
reducido hoy a una soledad requemada por los rayos del sol y condenada a
eterna esterilidad.

El viajero se persigné al ver la negra superficie de aquellas aguas, que
tanto por el color como por la calidad se diferencian de las de todos los demas
lagos, y no pudo evitar un estremecimiento al pensar que debajo de aquella
superficie espesa yacian las antes soberbias ciudades de la llanura, cuya tumba
abrio el rayo del cielo o la erupcion de los fuegos subterraneos, y cuyos restos
estan cubiertos por un mar que no contiene peces vivos en su fondo ni sostiene
embarcacion alguna en su superficie, y que, como si su lecho maldito fuese el
unico receptaculo digno de sus fangosas aguas, no envia, como los demas
lagos, tributo alguno al Océano. Como en los tiempos de Moisés, toda la tierra
de los alrededores era «sal y azufre; ni se siembra ni se labra, ni crece hierba
alguna en su superficie». Aquella tierra, como el lago, también podia llamarse
muerta, porque no produce nada que se parezca a vegetacion, y ni siquiera
pueblan el aire sus habituales habitantes alados. Las aves huyen del olor del
azufre y del bettin, que, bajo un sol abrasador, exhalan las aguas del lago en
espesas nubes, que frecuentemente adquieren la forma de trombas de agua.
Grandes cantidades de la substancia fangosa y sulfurosa llamada nafta, que
flotan facilmente sobre las turbias aguas encharcadas, afiaden nuevos vapores
a esos nubarrones que pasan, y que constituyen un terrible testimonio de la
verdad de la historia mosaica.

Sobre este escenario de desolacion brillaba el sol con insoportable ardor, y
parecia que todos los seres vivientes se escondian de sus rayos, excepto la



figura solitaria que avanzaba lentamente por la arena, y que era, en apariencia,
el tnico ser dotado de vida en toda la gran extension de la llanura. El vestido
del jinete y las guarniciones del caballo no eran, ciertamente, las mas
adecuadas para viajar por semejante pais. Ademas de la cota de malla, con
guanteletes y peto de acero, que formaban ya de por si una armadura de peso
considerable, llevaba pendiente del cuello el escudo triangular, y en la cabeza
el férreo yelmo de visera, del que colgaba una babera de malla que le cubria el
cuello y los hombros, tapando el espacio que dejaban descubierto el peto y el
espaldar. Sus extremidades inferiores estaban protegidas, como su cuerpo, por
la flexible cota de malla. Calzaba borceguies de acero, como los guanteletes.
De su costado izquierdo pendia una ancha y aguda espada de dos filos, con la
empufiadura en forma de cruz; al costado derecho llevaba un pufial sostenido
en el cinturén. Asegurada en la silla y apoyada en el estribo, sostenia la larga
lanza de acerada punta, que era su arma de combate ordinaria, ostentando su
banderola, inmovil si el aire permanecia en calma, ondeante cuando la agitaba
el viento. A este pesado atavio, afiadase una sobreveste de pafio bordado, muy
deslucida y raida, pero que preservaba la armadura de la accion del sol, que sin
esta precaucion no habria sido posible soportar. En varios puntos de la
sobreveste, llevaba el caballero su escudo nobiliario, muy deslucido por el
tiempo. Este escudo representaba un leopardo yacente, con la divisa:
«Duermo; no me despiertes». La misma divisa mostraba el escudo triangular;
pero los golpes de las armas enemigas la habian borrado en gran parte. La
cimera del yelmo no llevaba airén. Los Cruzados del Norte, al conservar su
pesada armadura defensiva parecian desafiar con ella el clima y la naturaleza
de la tierra adonde habian ido a luchar.

El equipo del caballo era casi tan macizo y pesado como el del jinete. El
animal llevaba una pesada silla recubierta de acero, sostenia por delante un
ancho pretal, y por detras dos piezas de defensa para los costados y el cuarto
trasero. A la silla iba atada la maza de armas o martillo de hierro; las riendas
eran cadenas del mismo metal; la frontera se componia de una cubierta de
acero, con aberturas para los ojos y la nariz, y de su parte central emergia una
larga punta dispuesta a guisa del asta del fabuloso unicornio.

La costumbre habia convertido en la cosa mas natural esta verdadera
panoplia, tanto para el jinete como para su valiente corcel de batalla. Desde
luego, muchos guerreros de Occidente que habian acudido a Palestina
sucumbieron al ardiente clima, pero otros lograron acostumbrarse a €l, y llego
a ser inofensivo y hasta propicio para ellos. Entre estos afortunados figuraba el
solitario caballero que a la sazén seguia la costa del Mar Muerto.

La Naturaleza, que habia modelado sus miembros con una fuerza nada
comun y le habia hecho capaz de soportar la cota de malla con mas facilidad
que si hubiese sido tejida con telarafias, le dot6 de una salud tan so6lida como



sus miembros, lo cual le permitia resistir tanto los cambios de clima como las
fatigas y privaciones de todas clases. Su estado de espiritu parecia, en cierta
manera, participar de las cualidades de su cuerpo; y si éste tenia gran fuerza y
resistencia, unidas a la capacidad de una violenta acci6n, aquél, bajo la
apariencia de un sereno e imperturbable semblante, poseia el orgulloso y
entusiasta amor a la gloria, que constituia el principal atributo de la célebre
raza normanda y que les habia convertido en dominadores de todos los
rincones de Europa donde habian llevado sus aventureras espadas.

Sin embargo, la suerte no habia concedido tales tentadoras recompensas a
toda la raza; y las que habia obtenido el solitario caballero durante los dos
afios de campafia que llevaba en Palestina, le dieron s6lo nombradla temporal
y, como le ensefiaran a creer, privilegios espirituales. Entretanto, se habia
agotado el poco dinero de que disponia, especialmente porque no quiso seguir
ninguno de los procedimientos que ponian en practica sus compafieros de
Cruzada para procurarse recursos a costa del pueblo de Palestina: no exigia
donativos a los desgraciados hijos del pais a cambio de dejarles intactas sus
haciendas en los combates contra los sarracenos, y tampoco se aprovechd de
las oportunidades de enriquecerse mediante los rescates de los prisioneros de
importancia. La pequefia hueste que le siguiera desde su pais habia ido
disminuyendo gradualmente, a medida que faltaban los medios para
sostenerla, y el unico servidor que le quedaba se hallaba en aquellos
momentos enfermo en cama, y, por consiguiente, incapacitado para seguir a su
sefior, el cual viajaba, como hemos visto, totalmente solo. Ello tenia poca
importancia para el cruzado, quien estaba acostumbrado a considerar su buena
espada como su mas segura escolta, y los pensamientos devotos como su
mejor compafiia.

Pero la naturaleza exigia comida y descanso, a pesar de la férrea
constitucion y del paciente espiritu del Caballero del Leopardo Durmiente; y
por eso, a mediodia, cuando ya habia dejado algo a la derecha el Mar Muerto,
diviso con alegria dos o tres palmeras que se erguian al lado del pozo en donde
pensaba hacer alto en aquella hora. Su caballo, que habia caminado con tanta
resistencia como su duefio, levanto ahora la cabeza, hincho la nariz y aligero el
paso tan pronto como presintié la proximidad del agua y la existencia de un
lugar de descanso y refresco. Pero, antes de llegar al punto deseado por el
caballo y el caballero, habian de hacer frente atin a nuevos peligros y trabajos.

Mientras el Caballero del Leopardo Yacente contemplaba con fijeza el
grupo de palmeras, distante todavia, le parecié que algo se movia entre ellas.
La lejana silueta se separé de los arboles, que en parte ocultaban sus
movimientos, y avanzoé hacia el caballero, con tal rapidez, que pronto pudo ver
a un jinete montado en su cabalgadura, y a quien el turbante, la larga lanza y el
caftan verde que ondeaba a impulso del viento, denunciaban como un



caballero sarraceno. «En el desierto —dice un proverbio oriental— nadie
encuentra a un amigo». Para el cruzado, era totalmente indiferente que el
infiel, que se acercaba en su magnifico caballo arabe con la misma rapidez que
si le llevaran las alas de un aguila, viniera como amigo o como enemigo, y
hasta habria preferido, como devoto defensor de la Cruz, que fuese lo tltimo.
Desato6 la lanza de la silla, la empufié con la mano derecha, la dispuso para el
ataque, con la punta algo levantada, tomé las riendas con la izquierda, espole6
al caballo y se dispuso a hacer frente al desconocido, con la segura confianza,
propia de quien ha salido vencedor en muchas contiendas.

El sarraceno llegé al galope tendido habitual de los jinetes arabes, guiando
su caballo mas con las piernas y con la inclinacién de su cuerpo que con el uso
de las riendas —que colgaban, abandonadas, a su lado izquierdo—, de tal
manera que quedaba libre para manejar el ligero escudo redondo, de piel de
rinoceronte, guarnecido con chapas de plata, que llevaba al brazo, moviéndolo
de uno a otro lado a fin de oponer su pequefio circulo al formidable ataque de
la lanza occidental. No enristraba su larga lanza, como su adversario, sino que
la tenia cogida por la mitad, con la mano derecha, y la agitaba por encima de
su cabeza. Al avanzar velozmente contra su enemigo, parecia suponer que el
Caballero del Leopardo pondria su caballo al galope para acometerle. Pero el
caballero cristiano, muy conocedor de las costumbres de los guerreros
orientales, no queria cansar a su buen caballo con movimientos indtiles; y, al
contrario, se paré en seco, confiando que si el enemigo le atacaba con el
impetu que llevaba, su propio peso y el de su poderosa cabalgadura le darian
suficiente ventaja, sin que le precisara afiadir ningin movimiento rapido.
Seguro y receloso a la vez sobre el resultado de su ataque, cuando se encontro
a una distancia como dos veces la longitud de su lanza, el caballero sarraceno
hizo volver a su caballo hacia la izquierda, con inimitable destreza, y dio dos
vueltas alrededor de su adversario, el cual girando sin ceder terreno y
presentando constantemente la cara a su enemigo, frustr6 la intencién de éste
de atacarle en un momento de descuido. De modo que el sarraceno hizo volver
grupas a su caballo y se retir6 a una distancia de un centenar de yardas. Por
segunda vez, como un halcén ataca a una garza real, el infiel renové su ataque,
y segunda vez tuvo que retirarse sin haber podido entablar combate. Por
tercera vez se acerco de la misma manera, pero el caballero cristiano, deseoso
de acabar aquel ilusorio combate, en que, al fin y a la postre, podria ser
dominado por la movilidad de su contrincante, cogié de pronto la maza que
colgaba de su arzon y, con tanta fuerza como punteria, la arrojo contra la
cabeza del emir, porque, a juzgar por las apariencias no menos que un emir
parecia ser su enemigo. El sarraceno tuvo el tiempo justo para interponer su
ligero escudo entre la maza y su cabeza; pero la violencia del golpe hizo
chocar el escudo contra el turbante, y a pesar de que la defensa amortigu6 el
golpe, el sarraceno cayd de su caballo. Pero antes de que el cristiano pudiera



aprovecharse de este contratiempo, el agil infiel ya se habia levantado, vy,
llamando al caballo, que inmediatamente volvi6 a su lado, salt6 a la silla, sin
tocar siquiera el estribo, y recuper6 toda la ventaja que le habia hecho perder
el Caballero del Leopardo. Entretanto, este ultimo habria recobrado su maza, y
el caballero oriental, recordando la fuerza y la destreza con que su enemigo le
atacara, parecio decidido a mantenerse cautelosamente fuera del alcance de un
arma cuya fuerza acababa de experimentar, manifestando su proposito de
continuar la lucha a distancia, con las armas arrojadizas que llevaba. Hincé su
larga lanza en la arena, a cierta distancia del lugar del combate, y empufié con
gran destreza una pequefia ballesta que colgaba de su espalda; puso el caballo
al galope, otra vez describié dos o tres circulos de mayor radio que antes, y
mientras galopaba dispard seis flechas contra el cristiano, con tan buena
punteria, que solo por la excelencia de la armadura se libré de quedar herido.
La séptima flecha parecio haber acertado un punto menos perfecto de la
armadura, y el cristiano cayé pesadamente de su caballo. Pero la sorpresa del
sarraceno fue grande cuando, al descabalgar para examinar el estado de su
derribado enemigo, se encontr6 de pronto cogido por el europeo, que habia
recurrido a este ardid para que su adversario se le pusiera al alcance. Mas
también en este grave trance el sarraceno se salvé gracias a su agilidad y
serenidad. Se desato el cinturon, que era por donde le habia asido el Caballero
del Leopardo, y librandose asi de sus manos, monto en su caballo, que parecia
seguir su movimientos con la inteligencia de un ser humano, y se alejo de
nuevo. Pero en el dltimo encuentro, el sarraceno habia perdido su espada y su
aljaba, que pendian del cinturén que se vio obligado a abandonar, asi como su
turbante. Estas desventajas parecieron inclinar al musulman a una tregua.

—Hay tregua entre nuestras naciones —dijo en lengua franca, que era la
que comunmente usaban para entenderse con los Cruzados—; ¢por qué, pues,
hemos de hacernos la guerra ti y yo? Haya paz entre nosotros.

—Accedo —contesto el del Leopardo Yacente—; pero ;qué garantia me
das de que respetaras la tregua?

—Jamas un secuaz del Profeta ha faltado a su palabra —contest6 el emir
—. A ti, bravo nazareno, tendria que pedir garantias, si no supiera que la
traicion raras veces convive con la valentia.

El cruzado sinti6 que la confianza del musulman le hacia sentir vergiienza
de sus dudas.

—Por la cruz de mi espada —dijo, extendiendo a la vez la mano sobre el
arma—, seré fiel compafiero tuyo, sarraceno, mientras la suerte quiera que
estemos juntos.

—Por Mahoma, Profeta de Dios, y por Ala, Dios del Profeta —contesto el
que habia sido enemigo—, no guardo en mi corazén rencor alguno contra ti. Y



ahora, lleguémonos hasta aquella fuente, pues es ya la hora del descanso, y el
agua tan solo habia tocado mis labios cuando fui llamado a combate por tu
presencia.

El Caballero del Leopardo Yacente accedi6 con muestras de cortesia, y los
dos enemigos de antes se dirigieron hacia el grupo de palmeras, sin mirada
alguna de recelo ni ademan alguno de odio.

CAPITULO II

En cierta manera, los tiempos de peligro tienen sus periodos de
benevolencia y de seguridad; y ello ocurria de manera especial en los antiguos
tiempos feudales. Como las costumbres de la época convertian la guerra en la
principal y mas noble ocupacion de la Humanidad, los intervalos de paz, o,
mas bien, de tregua, eran disfrutados intensamente por aquellos guerreros a los
que raras veces se concedian, y que en ellos se gozaban porque eran
puramente transitorios. No merecia la pena conservar una enemistad
permanente hacia un adversario contra quien habian luchado hoy mismo, y
con quien podian tener que volver a sostener un combate sangriento a la
mafiana siguiente. El tiempo y las circunstancias ofrecian tantas ocasiones
para dar salida a las pasiones violentas, que los hombres, salvo en el caso de
un odio particular e individual, pasaban en alegre compafiia de todos los
demas los breves intervalos de relacion pacifica que les permitia su vida de
guerreros.

La diferencia de religiones, y todavia mas el fanatico celo que impulsaba,
tanto a los seguidores de la Cruz como a los de la Media Luna, unos contra
otros, resultaban muy atenuados por un sentimiento natural en combatientes
generosos, y alentados especialmente por el espiritu de la Caballeria. Este
ultimo fuerte impulso se habia propagado gradualmente de los cristianos a sus
enemigos mortales, los sarracenos, tanto de Espafia como de Palestina. Por
otra parte, estos ultimos ya no eran los fanaticos salvajes salidos del centro de
los desiertos arabigos con la espada en una mano y el Coran en la otra, para
imponer la muerte o la fe de Mahoma, o, en el mejor de los casos, la
esclavitud y los tributos a todos los que osaran oponerse a las creencias del
Profeta de la Meca. Tal alternativa fue la que se plante6 a los pacificos griegos
y sirios; pero en la lucha contra los cristianos occidentales, que estaban
animados por un impetu tan grande como el suyo, y por una valentia
indomable, y que eran diestros y afortunados en las armas, los sarracenos
aprendieron poco a poco sus costumbres, y, de manera especial, los usos de la
Caballeria, tan apropiados para cautivar el espiritu de una gente altiva y



conquistadora. Tenian sus torneos y sus justas; tenian también sus caballeros,
o categorias nobiliarias parecidas, y, sobre todo, los sarracenos mantenian la
palabra empefiada, con tal exactitud que a veces llegaban a dejar avergonzados
a los que profesaban una religion mejor. Sus treguas eran respetadas
escrupulosamente, tanto las individuales como las nacionales, de tal manera
que la guerra, que en si es, quiza, el mayor de los males, daba ocasi6on a
manifestarse la buena fe, la generosidad, la clemencia y hasta los mas
delicados afectos, lo cual ocurre menos frecuentemente en periodos mas
tranquilos, en que las pasiones de los hombres, los odios o las inacabables
rencillas que no pueden tener satisfaccion inmediata son susceptibles de arder
durante mucho tiempo en el espiritu de los que tienen la desgracia de ser sus
victimas.

Bajo la influencia de estos delicados sentimientos que amortiguan los
horrores de la guerra, el cristiano y el sarraceno, que poco antes habian hecho
todo lo que estaba a su alcance para destruirse, se encaminaron lentamente a la
fuente de las palmeras, adonde se dirigia el Caballero del Leopardo Yacente
cuando se vio detenido a mitad del camino por su rapido y peligroso
adversario. Ambos estuvieron, largo rato abstraidos en sus propias reflexiones,
reponiéndose después de un encuentro que habria podido ser mortal para uno
de ellos o ambos a la vez; y sus excelentes caballos parecian no menos
contentos en aquel intervalo de descanso. Sin embargo, el del sarraceno,
aunque le habian hecho evolucionar con mas violencia y extension, parecia
menos fatigado que el del caballero europeo. Todavia sudaba abundantemente
el ultimo, cuando el del noble arabe estaba ya completamente seco, solo con el
corto rato de paso sosegado, aunque en el freno y en el pretal podia verse su
abundante espuma. El movedizo suelo que pisaban aumentaba de tal manera la
fatiga del caballo del cristiano, que llevaba la pesada carga de su armadura
ademas del peso del jinete, que éste se ape0 y dejo a su montura avanzar por el
arcilloso suelo, que a causa de los ardores del sol se habia convertido en una
substancia mas impalpable que la mas fina arena; con ello aliviaba a su
caballo, a cambio de aumentar su propia fatiga, y que, cubierto de hierro como
iba, sus pies se hundian a cada paso que daba en aquella superficie tan ligera e
inconsistente.

—Haces bien —dijo el sarraceno; y ésta fue la primera frase que se
pronuncié entre ellos desde que concertaron la tregua—; tu robusto caballo
merece la atencion que le concedes; pero ¢qué haces en el desierto con un
animal que se hunde hasta los jarretes a cada paso, como si quisiera aplastar
con su pata la raiz de una palmera?

—Has hablado razonablemente, sarraceno —dijo el caballero cristiano,
disgustado por el tono con que el infiel criticaba a su cabalgadura favorita—;
razonablemente segun tus conocimientos y modo de observar las cosas. Pero



en mi pais, mi buen caballo me ha llevado sobre un lago tan grande como el
que ves detras de nosotros, sin mojarse ni un pelo de las patas.

El sarraceno le mir6 con tanta sorpresa como su educacion le permitia
demostrar; o sea, que se limit6 a expresarla con un ligero movimiento de sus
labios, muy semejante a una sonrisa de desdén, que hizo mover casi
imperceptiblemente su bigote.

—Ya lo dice el refran —dijo volviendo a su seriedad habitual—: escucha a
un francés, y oiras una fabula.

—No es cortés —respondio el cruzado— dudar de la palabra de un
caballero armado, y, a no ser que hablar por ignorancia, y no por malicia,
nuestra tregua, que acaba de empezar, terminaria inmediatamente. ;Crees que
miento si te digo que yo, junto con otros quinientos caballeros armados con
todas las armas, hemos cubierto muchas millas sobre agua tan sélida como el
cristal, y, a la vez, menos quebradiza que éste?

—¢Qué historia es ésa? —contestd el musulman—. Este mar que me
sefialas tiene de particular que, a causa de la especial maldicion de Dios que
pesa sobre €l, no guarda nada de lo que se hunde en sus aguas, y arroja a la
orilla todo lo que cae en ellas; pero ni el Mar Muerto ni ningun otro de los
siete océanos que rodean a la Tierra aguantan en su superficie la presion del
pie de un caballo, como el Mar Rojo no aguant6 antafio el paso del Faraon y
de su ejército.

—Dices verdad segun tus conocimientos, sarraceno —dijo el caballero
cristiano—; pero créeme: no es ningun cuento lo que te explico. En este clima,
el calor hace que el suelo sea casi tan inestable como el agua; y en mi pais el
frio convierte a menudo el agua en una materia tan dura como la piedra. No
hablemos mas de eso, porque el recuerdo de la calma, de la nitidez y del
refulgente azul de un lago en invierno, reflejando la brillante claridad de las
estrellas y de la luna, aumentan los horrores de este terrible desierto, en que el
aire que se respira se parece al vapor que producirian siete hornos encendidos.

El sarraceno le mir6 detenidamente, como para descubrir en qué sentido
debia interpretar unas palabras que, para él, parecian esconder algo de misterio
o de mentira. Por fin pareci6 decidir el modo con que debia corresponder a las
palabras de su nuevo compafiero.

—Perteneces —le dijo— a una nacion que gusta de bromas, y os divertis a
expensas de vosotros mismos y de los demas, explicandoles cosas imposibles
y que jamas han podido ocurrir. Tt eres uno de esos caballeros de Francia que
por distraccion y pasatiempo acostumbran se gaber, como dicen ellos, unos de
otros, jactandose de haber realizado hazafias que no estan al alcance de ningtn
hombre. No obraria bien si te negara, en este momento, el derecho a expresarte



asi, puesto que la exageracion os es mas natural que la verdad.

—Yo no soy de ese pais ni sigo esos procedimientos —contestd el
caballero—, que, como has dicho muy bien, consisten en se gaber de lo que
nunca se han atrevido a emprender, o que, si lo han iniciado, no se han
atrevido a acabar. Pero yo he caido en la misma locura, valiente sarraceno,
hablandote de cosas que ti no puedes comprender; porque hasta diciéndote la
mas simple verdad, he pasado a tus ojos como un burlon. Por consiguiente, te
ruego que no hablemos mas de eso.

En aquel momento llegaron al grupo de palmeras y a la fuente que manaba
a su sombra con deliciosa abundancia.

Nos hemos referido al momento de tregua en mitad de una guerra;
igualmente, un lugar fértil en medio de un desierto estéril no era menos
agradable a la imaginacion. Era un lugar que situado en cualquier otro sitio
habria pasado, posiblemente, desapercibido; pero como era el inico que en el
ilimitado horizonte prometia un poco de sombra y agua viva, estos beneficios,
que despreciamos cuando son frecuentes, convertian la fuente y lo que la
rodeaba en un pequefio paraiso. Antes de que empezaran los tiempos dificiles
para Palestina, una mano generosa o caritativa habia hecho un cercado
alrededor de la fuente y habia levantado una boveda sobre ella, para evitar que
la tierra la absorbiera o que la sepultaran las espesas nubes de arena que
levantaba el viento. L.a béveda estaba rota, y en parte se encontraba ya en
estado ruinoso, pero de ella subsistia atin lo suficiente para proteger la fuente y
mantener a la sombra el agua, a la que escasamente llegaban los rayos del sol,
cuando en derredor suyo la atmésfera ardia; y manaban constantemente en
reposo, tan delicioso a la vista como al espiritu. Las aguas brotaban debajo de
la boveda, y eran recogidas en una pila de marmol, que ya estaba muy
deteriorada y que demostraba que en tiempos antiguos ya se habia considerado
aquel lugar como un punto de descanso, creado alli por la mano del hombre, y
que hasta cierto punto se habian tenido en cuenta en él las necesidades
humanas. El sediento y rendido caballero, al ver aquellos indicios, recordaba
que otros habian sufrido las mismas penalidades, habian descansado en el
mismo lugar y, sin duda, habian hallado sin peligros el camino hacia otro pais
mas fértil. Por otra parte, el hilillo de agua, casi invisible, que salia de la pila
alimentaba los pocos arboles que rodeaban la fuente, y cuando desaparecia,
absorbido por la tierra, su refrigerante presencia era acusada por una alfombra
de aterciopelado césped.

Los dos guerreros hicieron alto en este delicioso refugio, y cada uno de
ellos a su manera procedié a quitar la silla, el freno y las riendas a su
cabalgadura, y ambos permitieron a los animales beber en la pila, cuando ellos
se hubieran refrescado al cafio de bajo la boveda. Entonces les dejaron pastar
libremente, seguros de que su instinto y el habito de domesticidad que tenian



les impediria alejarse de un lugar que les ofrecia buena agua y fresca hierba.

El cristiano y el sarraceno se sentaron uno al lado del otro, sobre las
hierbas, y sacaron las escasas provisiones que cada uno de ellos llevaba para
reponer sus fuerzas. Sin embargo, antes de que se decidieran a empezar a
comer, se miraron uno a otro, con aquella curiosidad que les inspiraba el
enconado e indeciso combate que habian sostenido poco antes. Cada uno de
ellos parecia querer hacerse una idea exacta de la fuerza y el caracter de un
adversario tan formidable, y uno y otro se vieron obligados a reconocer que si
hubiese sido vencido, habria caido bajo la fuerza de un brazo digno del suyo.

Ambos campeones ofrecian un contraste tan notable, tanto por la persona
como por los hechos, que se les podia muy bien tomar como representantes
caracteristicos de sus naciones respectivas. El europeo era un hombre robusto,
cuyos rasgos delataban su ascendencia goda; tenia el pelo castafio claro, y al
quitarse el yelmo viose que era abundante y rizado naturalmente. El ardor del
clima habia atezado su rostro mucho mas que el cuello, adonde no llegaba la
luz, como no se habia podido sospechar, a juzgar por sus grandes ojos azules,
el color de sus cabellos y del bigote que cubria abundantemente su labio
superior. Su barba, en cambio, estaba completamente afeitada, segtin la moda
normanda. Su nariz era helénica y bien formada; su boca, mas bien grande,
pero provista de bien alineados, fuertes y bonitos dientes blancos; su cabeza
era pequefia, y sentada graciosamente sobre el cuello. Su edad no podia ser
superior a los treinta afios, a juzgar por la apariencia; pero, teniendo en cuenta
los efectos del clima y del viaje, se le podian suponer tres o cuatro afios
menos. Era alto, fornido y atlético, y daba la sensacién de que en su vejez su
corpulencia podia serle pesada, pero en aquella época iba acompafiada de
agilidad y dinamismo. Cuando se quit6 los guanteletes, descubrié unas manos
largas, finas y bien proporcionadas, unos pufios robustos y unos brazos
musculosos y notablemente bien modelados. Un impetu militar y una
despreocupada franqueza de expresion caracterizaban sus palabras y sus
ademanes; y su voz tenia la entonacion del que esta mas acostumbrado a
ordenar que a obedecer, y que ha adquirido la costumbre de manifestar sus
sentimientos en voz alta y con toda serenidad, dondequiera que sea preciso
proclamarlos.

El emir sarraceno ofrecia un acusado y sorprendente contraste con el
cruzado occidental. Aunque su estatura era mayor que la corriente, tenia unas
tres pulgadas menos que el europeo, que casi era de estatura gigantesca. La
delgadez de sus manos y brazos, aunque estaba proporcionada con las demas
partes de su cuerpo y correspondia perfectamente a su porte, no habria
permitido adivinar la fuerza y elasticidad que el emir habia demostrado poco
rato antes. Pero examinando mas detenidamente sus piernas, en las partes de
ellas que llevaba al descubierto, se veian constituidas solamente por los



huesos, los musculos y los nervios, y desprovistas de carne superflua; era de
una constitucién adecuada para la actividad y la fatiga, lo que le daria ventaja
sobre un adversario mas voluminoso, cuyo peso mermaria su fuerza y su talla,
y que quedaria agotado con el esfuerzo de sus propios movimientos.
Naturalmente, el rostro del sarraceno presentaba las caracteristicas nacionales
generales de la tribu oriental de que descendia, pero sin que se notara en él
ninguno de los exagerados rasgos con que los cronistas de la época
acostumbraban a describir a los guerreros infieles, ni se pareciera en nada a la
manera fabulosa con que los representa atin hoy un arte hermano, como las
cabezas de moro que se ven todavia en las ensefias. Sus facciones eran finas,
muy regulares y delicadas; pero extraordinariamente atezadas por el sol de
Oriente, y completadas por una abundante barba negra, rizada y peinada con
extrema atencion, segin podia apreciarse. La nariz era recta y regular; los
ojos, vivos, profundos, negros y brillantes; y la belleza de sus dientes igualaba
a la del marfil de sus desiertos. En resumen, la persona y las proporciones del
sarraceno, tendido como estaba sobre el césped, al lado de su vigoroso
contrincante, podian compararse a su brillante y curvado sable de ligera y
estrecha, pero brillante y fina, hoja de Damasco, que contrastaba con la larga y
pesada de combate goda que, desceiida, yacia en aquel mismo suelo. El emir
estaba en la flor de su edad, y habria podido pasar por un hombre guapo en
verdad, a no ser por su frente estrecha y por la excesiva delgadez y
angulosidad de la cara. Por lo menos, tal debia parecer a un europeo entendido
en belleza masculina.

Las maneras del guerrero oriental eran graves, graciosas y nobles; sin
embargo, en algunos detalles revelaban el esfuerzo que habitualmente tiene
que hacer el hombre de temperamento impulsivo y colérico para mantenerse
en guardia contra su natural predisposicion a la impetuosidad, asi como un
sentimiento de la propia dignidad que parecia imponer cierto trato
ceremonioso al que con él conversaba.

Esta altiva sensacion de superioridad es posible que la tuviera también su
nuevo amigo europeo, pero el efecto era diferente; y el mismo sentimiento que
dictaba al caballero cristiano un porte de valentia, franco y sereno, con cierta
despreocupacion, como de quien es excesivamente consciente de su propia
importancia para que se preocupe por lo que digan los demas, parecia imponer
al sarraceno un estilo de cortesia mas rebuscada y mas respetuosa con las
formulas de la etiqueta. Ambos eran corteses: pero la cortesia del cristiano
parecia nacer mas bien del elevado concepto que tenia de los demas, mientras
que la del musulman procedia del elevado concepto que creia que los demas
tenian de él.

Las provisiones que llevaban uno y otro eran sobrias, pero las del
sarraceno rayaban en frugales. Un pufiado de datiles y un trozo de pan



moreno, de cebada, eran suficientes para satisfacer el apetito del ultimo, cuya
educacion le habia habituado a la vida del desierto, a pesar de que, desde las
conquistas de Siria, la simplicidad de los arabes habia sido substituida
frecuentemente por el lujo mas exagerado. Un poco de la fresca agua de la
fuente cerca de la cual estaban descansando, completé su comida. La del
cristiano, a pesar de su sencillez, fue mucho mas substanciosa. El tocino
salado, del que abominan los musulmanes, constituyo la parte mas importante
de su refrigerio, y su bebida, que sacaba de una cantimplora de cuero, era algo
mejor que el agua pura. El caballero comi6é con mas ostentacion de su apetito
y bebi6é con mas apariencias de satisfaccion de lo que el sarraceno creia
conveniente manifestar en el cumplimiento de una funcion meramente
corporal; sin duda, el secreto desprecio que sentian mutuamente el uno hacia
el otro a titulo de secuaces de una falsa religion, aument6 de manera
considerable a causa de la notable diferencia de alimentacion y de gustos. Sin
embargo, cada uno de ellos habia probado la fuerza del brazo del otro, y el
mutuo respeto que les habia inspirado la enconada lucha era suficiente para
acallar toda clase de consideraciones de orden inferior. De todas maneras, el
sarraceno no pudo evitar algun comentario sobre algo que le desagradaba de
manera especial en la conducta y los procedimientos del cristiano, y después
de contemplar durante un rato, silenciosamente, el vivo apetito que prolongaba
el agape del cristiano mucho mas de lo que habia durado el suyo, le dijo:

—Valiente nazareno: ;esta bien que quien puede luchar como un hombre
coma como un perro o un lobo? Hasta un infiel judio sentiria horror de la
carne que comes con mas regocijo que si fuese fruta de los arboles del Paraiso.

—Valiente sarraceno —contestd el cristiano con cierta sorpresa por este
inesperado reproche—: tienes que saber que hago uso de mi libertad de
cristiano al comer lo que tienen prohibido los judios, porque aun estan bajo el
yugo de la antigua ley mosaica. Nosotros, sarraceno, tenemos mas libertad en
nuestras acciones, a Dios gracias.

Y, como si desafiara los escrupulos de su compafiero, termin6 una breve
oracion de accion de gracias, en latin, con un largo trago de su cantimplora.

—iEsa debe ser una parte de lo que vosotros llamais libertad!, —dijo el
sarraceno—; y, como 0s hartais como brutos, también os degradais hasta un
estado bestial, bebiendo un licor venenoso, que hasta los animales rechazan.

—Tienes que saber, loco sarraceno —replico el cristiano sin vacilar—, que
estas despreciando los dones de Dios, como tu padre Ismael. El jugo de la uva
ha sido dado a quien lo bebe moderadamente para alegrar el corazon del
hombre después de su trabajo, para reponerle después de las enfermedades y
para Consolarle en las penas. El que lo usa de tal manera, puede dar gracias a
Dios por su vaso de vino como se las da por su pan cotidiano; y quien abusa



de este don del Cielo no es mayor loco en su intoxicacion que tu con tu
abstinencia.

Los penetrantes ojos del sarraceno se inflamaron al oir este sarcasmo, y su
mano buscé la empufiadura de su daga. Pero aquello fue s6lo un pensamiento
momentaneo, que se desvanecio al recordar la fuerza del adversario con quien
se habia enfrentado, y aquella desesperada lucha, cuya impresion persistia atin
en sus miembros y en sus venas. Se contentd, pues, con proseguir la discusion
dialogando, considerandolo lo mas conveniente en aquella ocasion.

—Tus palabras, nazareno —dijo—, podrian provocar mi indignacion, si tu
ignorancia no me diera lastima. ;| No ves, hombre, que estas mas ciego que los
que piden limosna a la puerta de la mezquita, que la libertad de que te
enorgulleces esta limitada en lo que constituye lo mas precioso para la
felicidad del hombre, y lo que es mas necesario para el bien de su hogar; y que
tu ley, si la pones en practica, te une a una sola esposa, tanto si esta sana como
si esta enferma, tanto si es fecunda como estéril, y tanto si en la mesa y en la
alcoba te produce alegria y consuelo como si provoca rifias y disgustos? A eso,
nazareno, yo lo llamo verdadera esclavitud, en tanto que al creyente, el Profeta
le concedi6 en la Tierra el privilegio de Abrahan, nuestro padre, y el de
Salomon, el mas sabio de los hombres, permitiéndole en este mundo la
variedad de bellezas para nuestro placer, y, mas alla de la tumba, los negros
ojos de las huries del Paraiso.

—iPor el Nombre que mas adoro en el Cielo —dijo el cristiano— y por el
de la que mas quiero en la Tierra, que no eres mas que un ciego y obcecado
infiel! Ese diamante que llevas en la sortija consideras, sin duda, que tiene
inestimable valor, ¢verdad?

—Ni en Basora ni en Bagdad se hallaria otro semejante. Pero ;qué tiene
que ver eso con lo que deciamos?

—Mucho —contest6 el franco—, y ti mismo vas a reconocerlo. Toma mi
maza de guerra y rompe la piedra en veinte trozos: ¢tendra cada trozo el valor
de la piedra entera, o todos juntos llegarian a tener la décima parte de su valor?

—iQué pregunta tan pueril! —contesté el sarraceno—; los fragmentos de
esta piedra no llegarian a valer en junto ni la centésima parte de lo que vale
estando entera.

—Sarraceno —replico el cristiano—: el amor de un verdadero caballero
por una sola mujer, bella y fiel, es el diamante entero; el afecto que repartes
entre tus esclavizadas esposas y concubinas tiene tan poco valor en
comparacion, como los trozos del diamante partido.

—iPor la santa Caaba! —exclamé el emir—; eres un loco que se pone una
cadena de hierro, como si fuese de oro. Fijate bien. Este diamante perderia la



mitad de su belleza si no estuviera engarzado y rodeado de piedras menos
brillantes que le hacen resaltar y relucir mas. El diamante del centro es el
hombre, firme y entero, cuyo valor depende s6lo de él; y este circulo de
piedrecillas son mujeres que tienen el brillo que €l les da, segin su placer o
conveniencia. Quita del anillo el diamante central, y éste continuara siendo tan
precioso como antes, y, en cambio, las piedrecitas tendran proporcionalmente
menos valor. Y esta es la verdadera interpretacion de tu parabola; por lo cual
dijo el poeta Mansour: «El favor del hombre es lo que da belleza y encanto a
la mujer, lo mismo que el agua deja de brillar cuando no le da el sol».

—Sarraceno —replicd el cruzado—: estds hablando como quien no ha
visto jamas a una mujer que merezca el afecto de un guerrero. Puedes creer
que si vieras a las mujeres europeas, a las cuales hemos hecho voto de
fidelidad y devocién después de Dios los que pertenecemos a la Orden de
Caballeria, olvidarias para siempre a las pobres esclavas sensuales que
constituyen tu harén. Los hechizos de nuestras bellas afilan la punta de
nuestras lanzas y el filo de nuestras espadas; sus palabras son nuestra ley, y es
mas facil que dé luz una lampara apagada que un caballero se distinga por sus
hechos de armas sin tener una dama que sea duefia de su corazon.

—Ya he oido hablar de esa mania de los guerreros occidentales —dijo el
emir—, y siempre la he considerado como uno de los sintomas que
acompafan esa locura que os hace venir a nuestro pais para apoderaros de un
sepulcro vacio. De todas maneras, los francos que he conocido han alabado
tanto la belleza de vuestras damas, que me gustaria ver con mis propios 0jos
esos encantos, que tienen poder bastante para transformar a guerreros tan
valerosos en instrumentos de sus fantasias.

—Valiente sarraceno —dijo el caballero—: si no estuviera ahora en
peregrinacion al Santo Sepulcro, tendria el honor de acompafiarte, con
absoluta garantia de seguridad para ti, al campamento de Ricardo de
Inglaterra, que sabe honrar como el que mas a un noble enemigo; y aunque yo
sea pobre y no lleve séquito, tengo interés en asegurarte, a ti y a todos los que
sean lo que td pareces ser, no solamente la integridad personal, sino también
respeto y estima. Alli verias a algunas de las mas perfectas bellezas de Francia
e Inglaterra, que forman un pequefio grupo cuyo esplendor supera diez mil
veces el de todas las minas de diamantes, aunque éstos sean como el tuyo.

—iPor la piedra angular de la Kaaba! —exclamo el sarraceno—: aceptaré
tu ofrecimiento con la misma franqueza con que lo haces, si desistes de tu
peregrinacion; y, créeme, valiente nazareno: seria preferible que volvieras
grupas y regresaras a tu campamento, porque dirigirse a Jerusalén sin un
salvoconducto es obstinarse en perder la vida.

—Ya lo tengo —contesto el caballero exhibiendo un pergamino—, y esta



firmado por el propio Saladino.

El sarraceno se prosternd hasta que su cabeza toco el polvo del suelo, al
reconocer el sello y la letra del famoso sultan de Egipto y Siria, y después de
besar el pergamino con profundo respeto, se lo acercé a la frente y lo devolvid
al caballero, diciéndole:

—Franco temerario: has pecado contra tu propia sangre y contra la mia no
ensefiandome ese documento cuando nos encontramos.

—Me has salido al encuentro con la lanza en ristre —contest6 el caballero
—. Si hubiese sido atacado por un grupo de sarracenos, mi honor habria
permitido ensefiarles el salvoconducto del Sultan, pero no me permitia hacerlo
tratandose de un hombre solo.

—Y, sin embargo —repuso el sarraceno altivamente—, un hombre solo ha
bastado para detenerte.

—FEs cierto, valiente sarraceno —contesté el caballero—; pero no hay
muchos como tu. Los halcones de esta especie no van en bandadas, y si van,
no se arrojan nunca, todos a la vez, sobre un solo pajaro.

—Me haces justicia —dijo el sarraceno, evidentemente tan satisfecho del
halago como molesto antes por la pulla que contenian las palabras del europeo
—. No te engafias, pero ha sido una suerte para mi no haberte matado llevando
ti encima esa salvaguardia del rey de reyes. En verdad te digo que ni la soga
ni la espada habrian bastado para hacerme expiar este delito.

—Me gusta saber que la influencia de este documento pueda serme de
tanto valor —dijo el caballero—, porque he oido decir que el camino esta
infestado de tribus de ladrones, que no respetan nada cuando se les presenta
ocasion de robar.

—Y te han dicho la verdad, bravo cristiano —dijo el sarraceno—; pero te
juro por el turbante del Profeta que, si caes en manos de esos malhechores,
saldré yo mismo a vengarte con quinientos caballos; mataré a todos sus
hombres, y a las mujeres las llevaré cautivas tan lejos que ni el nombre de su
tribu se pronunciara nunca mas en un radio de quinientas leguas en torno de
Damasco. Sembraré de sal los cimientos de su aldea, y jamas podra nadie vivir
en ella.

—Seria preferible que todos esos propésitos fuesen destinados a vengar a
alguna otra persona de mas importancia que la mia, noble emir —contesto el
caballero—; pero mi voto esta escrito en el cielo, por bien o por mal, y te
quedaré muy agradecido si quieres ensefiarme el camino que debo seguir para
llegar adonde pienso pernoctar.

—Que sera —dijo el sarraceno— bajo la negra cubierta de la tienda de mi



padre.

—FEsta noche —contesto el cristiano— debo pasarla en oracion y haciendo
penitencia, con un santo varon, Teodorico de Engaddi, que vive en este
desierto y pasa su vida consagrada al servicio de Dios.

—Por lo menos te acompafiaré hasta dejarte en lugar seguro.

—Ello seria una compafila muy agradable —dijo el cristiano—; pero
podria poner en peligro la futura seguridad del buen ermitafio, porque la cruel
mano de tu pueblo se ha manchado mas de una vez con la sangre de los
siervos del Sefior, y si hemos venido aqui cubiertos de hierro y mallas, con
lanza y espada, ha sido para abrir el camino que conduce al Santo Sepulcro y
proteger a los santos elegidos y anacoretas que viven en esta tierra de
promision y de milagro.

—Nazareno —dijo el musulman—: en eso, los griegos y los sirios nos han
calumniado, porque nosotros sélo cumplimos las palabras de Abubeker
Alwakel, sucesor del Profeta, y, después de éste, primer caudillo de los
verdaderos creyentes. Cuando envié al famoso general Yezed Ben Sophian a
conquistar Siria de manos de los infieles, les dijo: «Marchad; portaos como
hombres en la lucha, pero no matéis ni a los viejos, ni a las mujeres, ni a los
nifios. No devastéis la tierra ni destruyais las cosechas ni los arboles frutales,
porque son dones de Ala. Cumplid vuestra palabra cuando hagais un pacto,
aunque sea en perjuicio vuestro. Si encontrais santos varones que trabajan con
sus amos y sirven a Dios en el desierto, no les hagais dafio alguno y respetad
su morada. Pero si les halldis con la cabeza tonsurada en forma de corona,
pertenecen a la Sinagoga de Satanas. Heridlos con la cimitarra, matadles, no
les dejéis en paz hasta que se conviertan en creyentes o tributarios». Tal como
nos dijo el califa, compafiero del Profeta, hemos obrado, y nuestra justicia sélo
ha alcanzado a los sacerdotes de Satanas. Pero para los santos varones que sin
azuzar a nacién contra nacion rinden de corazén culto a la fe de Issa Ben
Mariam, nosotros somos una sombra protectora y un escudo, y si es tal el que
buscas tu, en mi solo hallara amor, amparo y respeto, aunque no le haya
iluminado la luz del Profeta.

—Fl anacoreta a quien quiero ir a ver —dijo el guerrero peregrino— no es
sacerdote, segiin me han dicho; pero si fuese de esta ungida y sagrada orden
demostraria con mi excelente lanza al pagano infiel...

—No nos provoquemos mutuamente, hermano —interrumpio el musulman
—. Cada uno de nosotros hallara bastantes francos y bastantes sarracenos con
quienes ejercitar la espada y la lanza. A este Teodorico le protegen por igual
los turcos y los arabes, y a pesar de que es hombre de caracter singular, en
todo se porta tan bien como seguidor de su profeta, que merece la proteccion
del que fue enviado...



—iPor Nuestra Sefiora, sarraceno —exclamo el cristiano—, si te atreves a
pronunciar juntos el nombre del camellero de la Meca y el de...!

Una violenta convulsion de coOlera agit6 al emir; pero fue solo
momentanea, y la serenidad de su respuesta contenia tanta dignidad como
cordura, pues dijo:

—No calumnies a aquél a quien ti no conoces, tanto mas cuanto que
nosotros veneramos al fundador de tu religion, aunque condenemos la doctrina
que vuestros sacerdotes han sacado de él. Yo mismo te guiaré a la gruta del
ermitafio, porque creo que sin mi auxilio te seria muy dificil dar con ella. Y
durante el camino dejemos que los mollahs y los monjes disputen sobre la
divinidad de nuestra fe, y hablemos de temas adecuados a jovenes
guerreros..., hablemos de batallas, de mujeres bonitas, de espadas bien
afiladas y de brillantes armaduras.

CAPITULO III

Los dos guerreros se levantaron del lugar en que habian descansado
brevemente y tomado su parco refrigerio, y con toda amabilidad se ayudaron a
poner las guarniciones que poco antes habian quitado a sus fieles caballos.
Ambos parecian familiarizados con esta operacién que en aquella época era,
no sélo necesario, sino en verdad indispensable conocer. Igualmente parecia
que ambos poseian, hasta donde lo permite la diferencia entre las especies
racional y animal, la confianza y el afecto del caballo, constante compafero de
camino y de guerra. Por lo que se refiere al sarraceno, esta familiaridad
formaba parte de sus primitivas costumbres, porque en las tiendas de las tribus
militares orientales, el caballo del soldado ocupa un lugar casi tan importante
como la esposa y la familia. En cuanto al guerrero europeo, las circunstancias
y una verdadera necesidad, convertian su caballo de guerra en una especie de
hermano de armas. Por ello los corceles se dejaban privar pacientemente de la
libertad y del pasto, relinchando alrededor de sus amos, mientras éstos los
ensillaban para reanudar el camino y sufrir nuevas fatigas. Y cada guerrero,
mientras hacia su propia tarea o ayudaba amablemente a su compafiero,
observaba con viva curiosidad el equipo del otro, fijandose principalmente en
las notables diferencias que ofrecia la manera de colocar las guarniciones de
las cabalgaduras.

Antes de montar a caballo y reanudar la marcha, el caballero cristiano
volvio a beber, se remojo las manos y dijo a su compafiero de viaje:

—AQuisiera saber el nombre de esta deliciosa fuente, para conservar su



grato recuerdo; porque nunca un agua mas deliciosa ha apagado una sed mas
ardiente que la que tenia hoy yo.

—En arabe tiene un nombre —contestd el sarraceno— que significa
«Diamante del Desierto».

—Esta muy apropiado —dijo el cristiano—. En el valle donde naci existen
mil fuentes, pero desde hoy ninguna de ellas tiene para mi el valor de esta
fuente solitaria que da sus liquidos tesoros en un lugar en que no solamente
son deliciosos, sino indispensables.

—Tienes razon —dijo el sarraceno—, porque la maldicion se extiende mas
alla del Mar Muerto, y ni hombres ni animales beben sus aguas, ni las del rio
que lo alimenta sin llenarlo nunca, hasta que ha pasado este inhospitalario
desierto.

Montaron en sus caballos y prosiguieron el viaje a través del estéril arenal.
Ya no reinaba el ardiente calor del mediodia, y una ligera brisa hacia mas
soportables los horrores del desierto, a pesar de que en sus alas llevaba un
polvillo impalpable, del que hacia poco caso el sarraceno, pero que molestaba
mucho a su compafiero, tan pesadamente armado; éste colgo el yelmo del
arzon, substituyéndolo por un ligero gorro de montar, de los que entonces se
llamaban morteros por su parecido con los morteros corrientes. Durante un
rato cabalgaron silenciosamente; el sarraceno hacia de director y guia de la
expedicién, funcién que cumplia observando minuciosamente las sefiales y
siluetas de rocas distantes, a las que se acercaban lentamente. Anduvo un
trecho absorto en esta tarea, como un piloto que guia la nave por un paso
dificil; pero no habian recorrido aun media legua, cuando ya pareci6 seguro
del camino, y dispuesto a entablar conversaciéon, con una franqueza poco
frecuente en su pais.

—Me has preguntado el nombre de una fuente muda —dijo—, que se
parece, pero no lo es, a una cosa viva. Permiteme que te pregunte el del
compafiero que he conocido hoy, con el que he compartido peligros y
descanso y a quien no puedo imaginar desconocido, ni siquiera en los
desiertos de Palestina.

—No merece la pena darlo a conocer —dijo el cristiano—. Sin embargo, te
diré que entre los soldados de la Cruz soy conocido por Kenneth, Kenneth el
del Leopardo Yacente; en mi pais tengo otros titulos, pero serian demasiado
duros para un oido oriental. Valiente sarraceno: permiteme que te pregunte de
qué tribu de Arabia desciendes, y como te llamas.

—Caballero Kenneth —dijo el musulman—: me alegro de que mis labios
puedan pronunciar tan facilmente tu nombre. Yo no soy arabe, pero desciendo
de una raza no menos agreste ni menos guerrera. Sabe, pues, Caballero del



Leopardo, que yo soy Sheerkohf, el Leon de la Montafia, y que en el
Kurdistan, de donde procedo, no existe familia mas noble que la de los
Seljook.

—He oido decir —contesté el cristiano— que vuestro gran sultan
desciende del mismo origen.

—Gracias al Profeta, que hizo tanto honor a nuestras montafias enviando
desde ellas a aquel cuya palabra es una victoria —contest6 el mahometano—.
Pero yo no soy mas que un gusano delante del rey de Egipto y de Siria, y, de
todas maneras, en mi pais, mi nombre puede valer algo. Extranjero: ¢;con
cuantos hombres viniste a hacer la guerra?

—Por mi fe —dijo Sir Kenneth—, que, a pesar del apoyo de parientes y
amigos, me vi en apuros para reunir diez lanzas bien armadas con unos
cincuenta hombres, contando a los arqueros y pajes. Algunos han desertado de
mi desgraciada bandera; otros han caido luchando; otros han muerto de
enfermedad, y el tnico fiel escudero que me queda, y por cuya salud estoy
haciendo esta peregrinacion, yace enfermo en la cama.

—Cristiano —dijo Sheerkohf—: tengo cinco flechas en la aljaba, todas
adornadas con plumas de ala de aguila. Cuando envio una de ellas a mis
tiendas, montan a caballo un millar de guerreros; si envio otra, se levanta otra
fuerza igual; con las cinco puedo disponer de cinco mil hombres; pero si envio
mi arco, diez mil jinetes haran estremecer el desierto. ;Y con una hueste de
cincuenta hombres han venido a invadir un pais donde yo soy uno de los que
tienen menor importancia?

—Por la Cruz, sarraceno —contesto el guerrero occidental—; antes de
jactarte de esta forma, deberias saber que un guante de acero puede aplastar un
pufiado de abejas.

—Si, pero antes es preciso tenerlas en la mano —redarguyo el sarraceno,
con una sonrisa que habria podido poner en peligro su reciente amistad, a no
ser porque se apresurd a cambiar de tema, afiadiendo—: Asi, pues, ;entre los
principes cristianos se tiene en tan elevada estima la valentia que td, que no
tienes fortuna ni guerreros propios, puedes ofrecerme, como acabas de
hacerlo, ser mi protector y defensa en el campamento de tus hermanos?

—Debes saber, sarraceno —contesto el cristiano—, ya que me hablas en
estos términos, que el nombre de un caballero y la sangre de un noble le dan
derecho a situarse a la misma altura que los soberanos incluso de los mas
elevados por razon de nacimiento, en todo, salvo lo relativo al poder y
autoridad real. Si el mismisimo Ricardo de Inglaterra ofendiera el honor de un
caballero; aunque fuese tan pobre como yo, en virtud de las leyes de la
Caballeria no podria negarse a cruzar sus armas con las de él.



—~Creo que me gustaria ver una escena tan rara —dijo el emir—, en la que
un cinturén de cuero y un par de espuelas igualan el mas pobre con el mas
poderoso.

—Debes afiadir una sangre libre y un alma intrépida —contesto el cristiano
—; y es probable que entonces no hablarias equivocadamente de la dignidad
de la Caballeria.

—Y con el mismo desparpajo, ¢llegais hasta las mujeres de vuestros
sefiores y caudillos? —pregunto el sarraceno.

—Dios no permita lo contrario —dijo el Caballero del Leopardo Yacente
—. El mas pobre caballero de la Cristiandad es libre de consagrar, en
honorable servicio, su brazo y su espada, la fama de sus hazafias y la total
devocion de su corazén a la mas bella princesa, aunque ésta haya llevado
siempre una corona sobre su frente.

—Sin embargo —dijo el sarraceno— hace poco que me has descrito el
amor como el mas preciado tesoro del corazon. Sin duda, pues, el tuyo debe
haber sido puesto en persona muy elevada y muy noble.

—Extranjero —contesto el cristiano, excitandose a medida que hablaba—:
nosotros no explicamos temerariamente donde ponemos nuestro precioso
tesoro. Bastete saber que, como dices, mi amor esta consagrado a una persona
muy elevada y muy noble: el mas alto y mas noble amor; pero si quieres oir
hablar de amor y de lanzas rotas, aventurate, como decias, a ir al campo de los
cruzados, y alli encontraras con qué ejercitar tus oidos, y, si quieres, también
tus brazos.

El guerrero oriental se irgui6 en los estribos, y levantando su lanza,
replico:

—~Creo que dificilmente encontraria un cruzado que se atreviera a cruzar
conmigo su lanza.

—Nada puedo prometerte sobre este particular —contest6 el caballero—;
de todas maneras, en el campo se encuentran algunos espaifioles que practican
muy diestramente vuestro ejercicio oriental del lanzamiento de la jabalina.

—iPerros! jCachorros! —exclamo el sarraceno—. ;A qué vienen aqui esos
espafioles, para combatir a los verdaderos creyentes, que en su pais son sus
sefiores? No quisiera mezclarme con ellos en ningun juego guerrero.

—Procura que los caballeros de Asturias o Leon no te oigan hablar en esa
forma de ellos —dijo el Caballero del Leopardo, el cual sonrié, pensando en el
combate de aquella mafiana, y agrego—: Pero, si en lugar de probar a arrojar
el venablo, prefirieses hacer la prueba con una maza de guerra, no faltarian
guerreros occidentales que te dejarian satisfecho.



—Por la barba de mi padre —exclamo el sarraceno, casi riendo—: el juego
es demasiado violento para constituir un pasatiempo. Nunca les volveré la
espalda, si me encuentro con ellos en el combate, pero mi cabeza (y se puso
una mano en la frente) tardara algin tiempo en consentir juegos semejantes.

—Me gustaria que vieses la maza de combate del rey Ricardo —contestd
el guerrero occidental—. Comparada con ella, ésa que llevo en el arzén es una
pluma.

—Hemos oido hablar mucho de este soberano de una isla —dijo el
sarraceno—. ¢Quiza tu eres subdito suyo?

—Uno de los que le siguen en esta expedicion soy —contesté el Caballero
—, y tengo a grande honor este servicio; pero no soy subdito suyo por
nacimiento, aunque naci en la misma isla en que €l reina.

—:Qué quieres decir con eso? —pregunto el guerrero oriental—. ;Es que
tenéis dos reyes en una sola islita?

—Como lo dices —contest6 el escocés, que tal era Sir Kenneth por su
nacimiento—; eso mismo. Y, a pesar de que los habitantes de las dos partes de
la isla se hacen la guerra a menudo, como has podido ver, el pais aun puede
levantar un cuerpo de hombres armados capaz de poner en peligro la autoridad
infiel que vuestro soberano ejerce sobre las ciudades de Sion.

—iPor la barba de Saladino! Si no fuese una locura y una travesura de
nifio, nazareno, me reiria de la ingenuidad de vuestro gran sultan, que viene
aqui a conquistar desiertos y pefiascos y a disputar su posesion a quien tiene
diez veces mas hombres a su servicio, y que deja una parte de la pequefia isla
de que nacié soberano bajo el poder de otro cetro. Seguramente, Caballero
Kenneth, ti y otros buenos varones de tu pais os debéis haber sometido a la
soberania de este rey Ricardo antes de abandonar vuestra patria, dividida
contra él, para formar parte de esta expedicién.

La respuesta de Sir Kenneth fue contundente y arrogante:

—iNo, por la luz del cielo! Si el rey de Inglaterra no hubiese organizado la
Cruzada hasta que hubiese sido rey de Escocia, por lo que a mi y a todos los
buenos escoceses respecta, la Medie Luna habria brillado para siempre sobre
las murallas de Sion.

Pero tan pronto como hubo pronunciado estas palabras, se recogio sobre si,
murmurando:

—iMea culpa! jMea culpa! ¢Por qué yo, un soldado de la Cruz, he de
pensar en guerras entre dos reinos cristianos?

La brusca expresion de sus sentimientos, templada por la voz del deber, no
paso desapercibida al musulman, quien si no lleg6 a entenderlo por completo,



vio lo suficiente para convencerse de que los cristianos, lo mismo que los
musulmanes, tenian enemistades personales y litigios nacionales, no siempre
solucionables. Pero los sarracenos eran una raza tan discreta como lo permitia
su religion, y especialmente capaz de tener elevadas ideas de cortesia y
urbanidad; y estos sentimientos le privaron de demostrar que se habia dado
cuenta de la incompatibilidad de los sentimientos de Sir Kenneth, en su doble
caracter de escocés y de cruzado.

A medida que avanzaban, cambiaba el escenario que les rodeaba.
Caminaban en direccion a Oriente, y habian llegado a la cadena de aridos y
abruptos promontorios que por un lado cerraban la lisa llanura, y que
modificaban la superficie del pais, pero sin que cambiaran su aspecto de
desolacion. En derredor suyo empezaban a elevarse agudas y escarpadas
eminencias roquefias, y pronto aparecieron profundos declives y picachos
escarpados, de formidable altura y dificilmente practicables por lo estrecho del
sendero, todo lo cual ofrecia a los viajeros obstaculos muy diferentes de los
que habian surgido hasta entonces. Obscuras cavernas y grietas en las rocas —
aquellas grutas a que alude tan frecuentemente la Escritura— se abrian,
amenazadoras, a ambos lados del camino; y el emir explico al caballero
escocés que aquellas cuevas eran refugio a menudo de fieras o de hombres,
mas feroces aun, que arrojados a la desesperada a consecuencia de las
constantes guerras y de la opresion que sufrian por parte de los dos ejércitos
contendientes, el de la Cruz y el de la Media Luna, se habian convertido en
salteadores, y no respetaban en su fechorias ni religion, ni condicién social, ni
edad, ni sexo.

El caballero escocés escucho con indiferencia el relato de los desmanes de
las fieras o de los malhechores, confiado en la seguridad que le daba el
convencimiento de su valor y de su fuerza; pero se sinti6 sobrecogido de un
misterioso temor al recordar que se encontraba en el memorable desierto del
ayuno de cuarenta dias, escenario de la efectiva tentaciéon personal con que al
Principe del Mal le fue permitido tentar al Hijo del Hombre. Lentamente fue
alejandose su atencién de la frivola y mundana conversaciéon del guerrero
infiel que tenia al lado, y, a pesar de que sus alegres y elegantes palabras
habrian hecho de él un compafiero muy agradable en cualquier otro lugar, Sir
Kenneth sintio que en aquella soledad —el vasto y arido desierto— en donde
erraban habitualmente los malos espiritus expulsados de los cuerpos mortales,
le habria sido mas conveniente la compafiia de un religioso descalzo, que no la
de un alegre pero infiel musulman.

El caballero se ensimismaba tanto en estas reflexiones, cuanto la
locuacidad del sarraceno parecia aumentar a medida que adelantaban en el
camino; cuando mas penetraban en los misteriosos recovecos de las montafias,
tanto mas frivola era su conversacion, y cuando se dio cuenta de que su



compafiero no le contestaba, se puso a cantar a vos en grito. Sir Kenneth
conocia lo suficiente los lenguajes de Oriente para entender que cantaba
canciones de amor, en que figuraban todos los ardientes elogios que la belleza
inspira al preciosista estilo de los poetas orientales, y que, por consiguiente,
contrastaban profundamente con los pensamientos graves y devotos, mucho
mas adecuados al ambiente del Desierto de la Tentacion. Con sorprendente
inconsecuencia, el sarraceno cantaba también canciones en elogio del vino, el
liquido rubi de los poetas de Persia, y al fin su alegria llegé a ser de tal modo
insoportable a los sentimientos, tan diferentes, del caballero cristiano, que a no
ser por la promesa de amistad que se habian hecho, Sir Kenneth habria tomado
de buena gana alguna decision para obligar a su compafiero a cambiar de tema.
Al caballero le parecia que llevaba a su lado a un alegre y silencioso diablejo
que trataba de inducir su alma a la tentacion, y que ponia en peligro su
salvacion eterna, tratando de inspirarle licenciosos pensamientos de placeres
terrenales para disminuir su devocion, precisamente en una ocasion en que su
fe como cristiano y su voto como peregrino le obligaban a permanecer en un
estado mental de seriedad y contricion. Por todo lo cual se encontraba
verdaderamente preocupado y vacilaba en cuanto a la decision que le convenia
tomar; con aspero acento de disgusto rompio, por fin, su silencio, con lo que
interrumpi6 la cancién del famoso Rudpiki, en la estrofa en que dice que
prefiere el lunar que su amante tiene en un pecho, a todas las riquezas de
Bukhara y Samarcanda.

—Sarraceno —dijo, muy serio, el cruzado—: aunque ciego y sumido en
los errores de una falsa ley, deberias comprender que unos lugares son mas
santos que otros, y que en algunos de ellos el diablo tiene mas poder sobre los
pecadores mortales que en otros. No te contaré por qué sublime razon este
sitio —estas rocas— y estas cavernas, con sus tenebrosas bovedas, que
parecen conducir al abismo del centro de la Tierra, se consideran como
especial lugar de accion de Satanas y sus angeles malos. Es suficiente que
santos y sabios varones que conocen bien los diabdlicos peligros de esta
region me hayan aconsejado que desconfie de ella. Por consiguiente,
sarraceno, cesa en tus locas y desconsideradas palabras, y vuelve tus
pensamientos hacia cosas que estén en mas consonancia con el lugar en que
nos encontramos, a pesar de que, jpobre de ti!, tus mejores plegarias no sean
nada mas que blasfemia y pecado.

El sarraceno le escuchOd con cierta sorpresa, y le contestd6 con un
humorismo y una jovialidad que s6lo reprimia algo la cortesia:

—Querido caballero Kenneth: me parece que eres injusto con tu
compafiero, o bien es que en vuestras tribus occidentales la cortesia es cosa
ignorada. Yo no me he ofendido cuando te he visto beber vino y atracarte de
carne de cerdo, y te he permitido disfrutar de una comida de la que me has



dicho que constituia tu libertad de cristiano, y me he limitado a compadecerte
de todo corazén por tus impuros apetitos. ;Por qué te escandalizas, pues, si me
esfuerzo en alegrar un camino triste con canciones alegres? Ya lo dijo el poeta:
«El canto es como el rocio del cielo en medio del desierto: refresca el camino
del viajero».

—Amigo sarraceno —repuso el caballero cristiano—: yo no critico el
amor al canto y a la poesia, porque nosotros mismos les dedicamos
frecuentemente excesiva atencion, que podriamos aplicar a cosas mejores.
Pero las plegarias y los salmos sagrados estan mas adecuados que las coplas
de amor y las canciones de taberna cuando se atraviesa este Valle de la Sombra
de la Muerte, lleno de espiritus infernales y demonios que las oraciones de los
santos varones han obligado a alejarse de entre la Humanidad y a errar en
lugares tan malditos como ellos mismos.

—No hables de los Genios en esos términos, cristiano —contesté el
sarraceno—, porque has de saber que te diriges a un hombre cuya familia y
cuya nacion proceden de la raza inmortal que tu secta teme y condena.

—Ya me imaginaba —repuso el cristiano— que tu ciega raza descendia
del Espiritu de las Tinieblas, sin cuya ayuda no os habriais podido hacer
fuertes en esta bendita tierra de Palestina contra tantos valientes soldados de
Dios. No me refiero a ti en particular, sarraceno; me refiero a tu pueblo en
general y a tu religion. Lo que me parece raro no es que seais descendientes
del espiritu maligno, sino que lo tengais a gloria.

—:De quién podrian vanagloriarse de descender los mas valientes —dijo
el sarraceno—, sino del que fue el mas valiente de todos? Los mas arrogantes,
;qué ascendencia mejor podrian buscar que la del Espiritu de las Tinieblas,
que prefirié sucumbir bajo la fuerza que doblar la rodilla contra su voluntad?
Eblis puede ser odiado, extranjero, pero es preciso que se le tema; y como él
son todos sus descendientes del Kurdistan. Los cuentos de magia y de
nigromancia constituian la ciencia de la época, y Sir Kenneth oy6 la confesion
de aquella diabolica ascendencia sin incredulidad ni grandes muestras de
sorpresa, pero no sin un secreto horror, al pensar que se encontraba en aquel
espantoso paraje en compafiia de un hombre que confesaba ser de aquella raza.

Sin embargo, inaccesible por naturaleza al miedo, se persignoé y se atrevio
a pedir al musulman que le explicara la genealogia de que tanto se preciaba.

Y el sarraceno accedi6 inmediatamente:

—Has de saber, valiente extranjero —le dijo—, que cuando el cruel
Zohauk, uno de los descendientes de Giamschid, ocupaba el trono de Persia,
formé una alianza con los Poderes de las Tinieblas, bajo las bovedas secretas
de Istakhar, bovedas que las manos de los espiritus elementales habian



excavado en la roca viva mucho tiempo antes de que Adan existiera. Alli
alimentaba, con cotidianas oblaciones de sangre humana, dos voraces
serpientes que, segun relatan los poetas, llegaron a constituir una parte
integrante de si mismo. Para alimentarlas, impuso una tasa diaria de sacrificios
humanos, hasta que agot6 la paciencia de sus subditos, en cuyo momento se
produjo el alzamiento. Algunos esgrimieron la cimitarra de la resistencia,
como el valiente Herrero y el victorioso Feridoun, por quien al fin fue
destronado el tirano y encerrado para siempre en las terribles cavernas de la
montafia Damavend. Pero, antes de que se produjera esta liberacién, y cuando
todavia estaba en toda su plenitud el poder del sangriento tirano, el grupo de
terribles esclavos a quienes enviaba a buscar victimas para su sacrificio diario,
condujo al palacio de Istakhar a siete hermanas tan bonitas que parecian siete
huries. Aquellas siete muchachas eran hijas de un sabio que no tenia otros
tesoros que estas bellezas y su propia sabiduria. Esta no le bast6 para prever su
infortunio, y la belleza de sus hijas no fue suficiente para evitarlo. La mayor
no tenia mas de veinte afos, la pequefa tenia escasamente trece; se parecian
tanto, que solo se las podia distinguir por la diferencia de estatura, que iba
elevandose en insensible gradacion, como el camino que conduce a las puertas
del Paraiso. Tan bellas eran estas siete hermanas, que cuando las dejaron en la
obscura cueva, despojadas de todas sus vestiduras, salvo una faja de seda
blanca, sus encantos conmovieron el corazon de todos los que no eran
mortales. Retumbo el trueno, se conmovio la tierra y las paredes de la triste
cueva se agrietaron, y por una de sus grietas se filtré un ser vestido de cazador,
con un arco y flechas, seguido de otros seis, que eran hermanos suyos. Eran
altos, y, a pesar de ser muy morenos, eran muy atractivos; sin embargo, en sus
ojos se veia, mas que la viva luz que brilla a través de los parpados de los
vivos, la helada luz de los muertos. «Zeineb —dijo el jefe de ellos, cogiendo
de una mano a la hermana mayor; y con voz apagada, dulce y melancdlica,
prosiguié—: Yo soy Cothrob, rey del mundo subterraneo, y caudillo supremo
de Ginnistan. Yo y mis hermanos somos de aquellos que, creados por el puro
fuego elemental, se negaron, a pesar de la orden del Omnipotente, a rendir
homenaje a un pufiado de tierra que habia recibido el nombre de Hombre. Es
posible que hayas oido hablar de nosotros como de unos seres crueles,
perseguidores y despiadados. Es falso. Por naturaleza, nosotros somos buenos
y generosos. SO0lo somos vengativos cuando se nos injuria, y solo crueles
cuando se nos ofende. Somos fieles a los que en nosotros tienen confianza; y
hemos oido las invocaciones de vuestro padre, el sabio Mithrasp, lo
suficientemente inteligente para honrar no so6lo al Origen del Bien, sino
también al que llaman Fuente del Mal. Tt y tus hermanas estais a punto de
morir; pero si cada una de vosotras nos da un cabello de vuestras bellas trenzas
en prenda de fidelidad, os llevaremos a muchas leguas de aqui, a un lugar
seguro, donde podréis desafiar a Zohuak y a sus ministros». El poeta dice que



el miedo al instante de la muerte es como la vara del profeta Haroun, que
devord todas las demas varas cuando fueron transformadas en serpientes en
presencia del rey Faraon; y las hijas del sabio persa tenian tanto miedo como
cualquier otra, al ver que les hablaba un espiritu. Dieron el tributo que les
pedia Cothrob, y en un momento las siete hermanas fueron transportadas a un
castillo encantado, situado en las montafias de Tugrut, en el Kurdistan, y jamas
las volvio a ver ningtin mortal. Pero, al cabo de algun tiempo, aparecieron en
los alrededores del castillo siete jovenes, diestros en la guerra y en la caza.
Eran mas morenos, mas altos, mas impetuosos y mas decididos que ninguno
de los habitantes de los valles del Kurdistan; las tomaron por esposas, y fueron
los primeros padres de las siete tribus kurdas, cuyo valor es conocido en todo
el Universo.

El caballero cristiano escuché maravillado la terrible leyenda, de la que
aun se hallan vestigios en el Kurdistan, y, después de unos momentos de
meditacion, contesto:

—Sefior caballero, te has expresado muy bien; tu raza puede ser temida y
odiada, pero no despreciada. No me maravillo de vuestra obstinacion en una
falsa fe, porque con toda seguridad ello es consecuencia de la diabdlica
predisposicion que os han transmitido vuestros antepasados, aquellos
cazadores infernales de que acabas de hablarme. Su influencia es lo que puede
haceros preferir la mentira a la verdad, y no me admira mucho mas el hecho de
que vuestro espiritu se exalte y os inspire versos y canciones cuando 0S
acercais a los lugares frecuentados por los malos espiritus, que deben excitar
aquel sentimiento de regocijo que experimentan las demas personas cuando se
aproximan al pais de sus antepasados.

—iPor la barba de mi padre! Creo que tienes razon —dijo el sarraceno,
mas divertido que enfadado por la libertad con que el cristiano le habia hecho
aquellas reflexiones—; porque el Profeta (bendito sea su nombre) sembro
entre nosotros la simiente de una fe mas elevada que la que aprendieron
nuestros padres entre las paredes encantadas de Tugrut; pero nosotros no
queremos, como hacen otros musulmanes, condenar irreflexivamente a los
poderosos espiritus elementales a quienes debemos nuestro origen. Aquellos
Genios no estan postergados para siempre, sino que atraviesan una época de
prueba, y aun pueden ser castigados o recompensados; por lo menos, nosotros
lo creemos y esperamos asi. Pero dejemos esta cuestion para que la resuelvan
los Mollahs y los imanes. Solo te diré que nuestro respeto hacia esos espiritus
no ha quedado borrado del todo por lo que hemos aprendido en el Coran, y
que muchos de nosotros todavia cantamos, en memoria de la antiquisima fe de
nuestros mayores, canciones como la que vas a oir.

Al decir estas palabras empezd a cantar unos versos muy antiguos, tanto
por su lenguaje como por su estructura, y que parecian proceder de los



adoradores de Ariman, el Principe del Mal:
ARIMAN
Torvo Ariman, que el Irak reverencia
como el origen del mal y del duelo:
si ante tu altar, prosternados, oramos
y contemplamos, turbados, el cielo,
vemos que nada en el mundo hay mas grande
que el infinito poder de tu imperio.
Si la Potencia del Bien brinda fuentes
al peregrino que cruza el desierto,
tu eres, en cambio, sefior de las olas;
tu eres, en cambio, sefior de los vientos;
y si incontables navios naufragan,
es porque es tuyo el tornado siniestro.
Si la plegaria disipa las culpas
del pecador en arrepentimiento,
no puede en cambio librar de la herida
en que destilan nefasto veneno
la fiebre roja, la ligubre peste
que tu, cual flechas, arrojas al viento.
Dentro del fondo del alma, el Humano
siente el augusto poder de tu cetro,
y cuando humilla su frente en plegaria,
a otro Poder elevando su rezo,
a ti, Ariman, sus palabras dirige,
porque es a ti a quién adora en secreto.
Dicen los magos de oriente que llevas
en tu garganta las voces del trueno,
que el huracan es tu veste sombria.

¢Eres asi, y en tu negro sendero



vuelas con rapidas alas obscuras,

tensas tus garras hirientes de fuego?

¢O eres mas bien una fuerza que, obrando
desde el origen del mundo y del tiempo,
inexorable, conviertes en malo

lo que otra fuerza quisiera hacer bueno?
¢Eres, en lucha triunfal con el Numen

de la bondad, un principio malévolo?
Vano es pensar, Ariman, lo que fueres;
solo es verdad que nos rige tu reino;

que odio y amor, ambicion y alegria,
miedo y valor, ilusion y deseo,

cuanto compone la vida del hombre,

td lo transformas en dafio y en cieno.
Cuando ilumina este valle de lagrimas

del sol riente un alegre reflejo,

cuando un segundo de dicha gozamos,
tampoco tud, joh Ariman!, estas lejos,
presto a volver el festin en matanza,
presto a trocar las orgias en duelos.
Desde que el hombre da un paso en la tierra,
guia su sino tu impulso maléfico;

td de dolor le jalonas la vida;

td de la muerte le das el tormento...
Torvo Ariman: ;aun después de este mundo
cabe quiza que se imponga tu reino?

Es posible que estos versos no fueran mas que un natural desahogo de
algun filésofo visionario, que en la fabulosa divinidad de Ariman no viera mas
que el predominio del mal moral y fisico; pero en los oidos de Sir Kenneth, el
del Leopardo, produjeron muy diferente efecto, y, cantadas por un hombre que
acababa de vanagloriarse de descender de demonios, le parecieron como una



invocacion al propio rey de los infiernos. Mientras oia tales blasfemias en el
mismo desierto donde Satanas fue rechazado en su demanda de homenaje,
reflexionaba si, abandonando bruscamente al sarraceno, demostraria
suficientemente el horror que le inspiraba, o si su voto de cruzado no le
obligaba mas bien a desafiar al infiel alli mismo, derrotarlo y dejarle para
pasto de las fieras. Pero en aquel momento una inesperada figura atrajo su
atencion.

Declinaba el dia, pero todavia habia luz suficiente para que el caballero se
diera cuenta de que ya no estaban solos en el desierto, sino que les espiaba con
gran atencién una persona de alta talla y muy delgada, que saltaba de una roca
a otra, entre los arbustos, con tanta agilidad que, por su aspecto salvaje y los
largos cabellos que llevaba, recordaba a los faunos y silvanos que habia visto
reproducidos en las iglesias antiguas de Roma. Como el escocés, en su
simplicidad de corazon, jamas habia puesto en duda que aquellos dioses de los
antiguos gentiles eran demonios en realidad, no vacilo en creer que el
blasfemo himno del sarraceno habia evocado a un espiritu infernal.

—iLo mismo da! —dijo para si Sir Kenneth—. {Mueran el Diablo y los
que le adoren!

Sin embargo, no creyd necesario lanzar el mismo reto a sus dos enemigos,
como innegablemente habria hecho si se hubiese tratado de hacer frente a uno
solo. Puso su mano sobre la maza, y es posible que el desprevenido sarraceno
hubiese pagado sus versos persas con un golpe que le rompiera el craneo alli
mismo, sin mas explicacion, a no ser que una circunstancia imprevista evito
que el caballero escocés cometiera un acto que habria sido un lamentable
baldén para su escudo de armas. La aparicion en que se fijé unos momentos
antes habia ido espiando a los caballeros, escondida detras de las rocas y los
arbustos, aprovechando con gran habilidad todas las ventajas del terreno y
salvando las irregularidades del mismo con una sorprendente agilidad. Al fin,
en el preciso momento en que el sarraceno acababa su cancién, el espectro,
que no era mas que un hombre de elevada estatura vestido con una piel de
cabra, salto al sendero, y con ambas manos cogi6 las riendas del caballo del
sarraceno, haciéndole parar y haciéndole recular. El noble caballo no pudo
resistir la forma en que el inesperado atacante le apretaba el freno, que segun
costumbre oriental era un sdlido anillo de hierro: se levanto sobre sus patas
traseras y cayO hacia atras junto con su amo, el cual, de todas maneras,
esquivo el peligro de la caida echandose agilmente hacia un lado.

—iHamako!, jloco!, jdéjame! No debes hacer esto. Déjame o saco a
relucir mi cuchillo.

—iTu cuchillo, perro infiel! —contest6 el hombre de la pierde cabra—.
jCogelo si puedes!



Y arrancandoselo de las manos, lo blandio sobre la cabeza del sarraceno.

—ijAuxilio, nazareno! —grit6 Sheerkohf, que ahora estaba seriamente
alarmado—. Ayudame, porque si no el Hamako me matara.

—iMatarte! —exclamo el habitante del desierto—. Te mereces muy bien la
muerte por haber cantado tu himno blasfemo, no s6lo en honor de tu falso
Profeta, que es el heraldo del demonio, sino del mismo Autor del Mal.

Tan rara habia sido esta escena, que el caballero cristiano quedé
estupefacto. Sin embargo, sinti6 al fin que su honor le exigia intervenir en
favor de su derrotado compafiero, y, por consiguiente, se dirigi6 al victorioso
hombre de la piel de cabra.

—Seas quien seas —le dijo—, y tanto si tus intenciones son buenas como
malas, has de saber que he jurado ser, por ahora, fiel compafiero del sarraceno
que tienes en tu poder; por tanto, te ruego que le dejes levantar, pues en caso
contrario saldré en defensa suya.

—Seria una hazafia muy pintoresca para un cruzado —contesté el Hamako
— la de luchar contra un hombre de tu misma religion en defensa de un perro
que ni siquiera esta bautizado. ¢Habras venido al desierto para luchar por la
Media Luna contra la Cruz? Es curioso ver a un buen soldado de Dios que
escucha a los que cantan las alabanzas de Satanas.

Mientras decia estas palabras, se levantd, permitiendo que se levantara
también el sarraceno, y le devolvio su cangiar o cuchillo.

—Ya has visto a qué peligro te ha llevado tu jactancia —prosiguio el
hombre de la piel de cabra, dirigiéndose a Sheerkohf—, y de qué manera tan
sencilla pueden ser vencidas tu agilidad, tan ponderada, y tu destreza en el
manejo de las armas, cuando el Cielo lo dispone. Ten mucho cuidado, pues,
joh Ilderim!, porque has de saber que si en el astro de tu nacimiento no
hubiese una luz que promete esperar de ti algo bueno y venturoso, cuando
plazca al Cielo disponerlo, no te habria dejado sin antes cortarte la garganta
con que acabas de pronunciar tales blasfemias.

—Hamako —dijo el sarraceno, sin demostrar resentimiento alguno por las
violentas palabras y por el trato, mas violento atin, que acababa de sufrir—. Te
ruego, buen Hamako, que, de ahora en adelante, procures no abusar de los
privilegios que te son concedidos; porque, a pesar de que, como buen
musulman, respeto a los que el Cielo ha privado de la razén para darles el
espiritu de la profecia, no me gusta que nadie, sea quien sea, ponga mano en la
rienda de mi caballo, y mucho menos en mi persona. Puedes hablar tanto
como quieras, seguro de que yo no me ofenderé nunca; pero procura tener la
suficiente cordura para comprender que si vuelves a cometer cualquier otro
acto de violencia contra mi, retorceré tu peluda cabeza sobre tus flacos



hombros.
Y dirigiéndose a su compafiero, a la vez que volvia a montar, le dijo:

—Y a ti, amigo Kenneth, debo decirte que en un compafiero que viaja
conmigo a través del desierto, prefiero los actos de amistad a las buenas
palabras. De estas ultimas me has dado muchas, pero habria sido preferible
que me hubieses ayudado mas activamente en mi lucha con este Hamako, que
en su locura, ha estado a punto de matarme.

—iPor mi fe!l —dijo el caballero—. He faltado..., he sido tardio en
ayudarte; pero lo raro del agresor y lo inesperado de la escena me han hecho
creer que tus salvajes y perversos cantos habian evocado al Diablo entre
nosotros..., y he quedado tan confuso, que han transcurrido dos o tres minutos
antes de que haya podido empufiar mi arma.

—No eres mas que un amigo frio y prudente —dijo el sarraceno—; y si el
Hamako hubiese sido un poquitin mas loco, tu compafiero habria quedado
muerto a tu lado, con deshonor eterno para ti, sin que tu hubieses ni siquiera
movido un dedo para defenderle, a pesar de que estabas montado en un caballo
y de que ibas armado.

—Si quieres que te hable francamente, sarraceno —dijo el cristiano—, te
doy palabra de que pensé que esta extrafia figura era el demonio, y como tu
eres de su raza, no sabia qué secretos de familia podiais estar comunicandoos
mientras rodabais por la arena.

—Eso es gaber y no contestar a lo que te digo hermano Kenneth —dijo el
sarraceno—, porque, aunque mi agresor hubiese sido en verdad el Principe de
las Tinieblas, no debias haberte abstenido de combatirle para ayudar a tu
camarada. Has de saber también que si en este Hamako hay algo impuro o
diabolico, pertenece mas a tu raza que a la mia, porque este Hamako es el
anacoreta a quien buscas.

—iEste! —dijo Sir Kenneth, contemplando la atlética, pero demacrada
figura que tenia delante—. jEste es! jTe estas burlando de mi, sarraceno! jEste
no puede ser el venerable Teodorico!

—iPreguntaselo a él mismo, si no me quieres creer! —contestd Sheerkohf;
y antes de que terminara de decir estas palabras, el ermitafio dio fe de su
personalidad.

—Yo soy Teodorico de Engaddi —dijo—. Soy el caminante del desierto.
Soy el amigo de la Cruz y el azote de todos los infieles, de los herejes y
adoradores del demonio. jMarchaos, marchaos! jMueran Mahoma,
Termagante y todos sus seguidores! —y entretanto extrajo de debajo de su piel
de cabra una especie de maza con cabeza de hierro que empez6 a blandir por



encima de su cabeza con singular habilidad.

—Ya estas viendo a tu santo —dijo el sarraceno, riendo por primera vez, al
ver la franca sorpresa con que Sir Kenneth contemplaba los movimientos
salvajes y oia las asperas palabras de Teodorico, quien, después de blandir la
maza en todas direcciones, sin mirar si tocaba a la cabeza de alguno de sus
visitantes, demostro al fin la fuerza y la eficacia de su arma rompiendo de un
solo golpe una gruesa piedra que habia cerca de él.

—Esta loco —dijo Sir Kenneth.

—Tan loco como santo —contesto el musulman, hablando de conformidad
con la conocida creencia oriental de que los locos estan sujetos a la influencia
de inspiraciones directas—. Has de saber, cristiano, que cuando un ojo queda
ciego, el otro es mas penetrante; cuando es cortada una mano, la otra es mas
fuerte; y de igual manera cuando se perturba o desaparece nuestra razon para
las cosas humanas, se nos hace mas aguda y perfecta la vision de las cosas
divinas.

En este punto la voz del sarraceno fue ahogada por la del ermitafio, que
con cantilena salvaje empezo a gritar:

—iSoy Teodorico de Engaddi..., soy la antorcha del desierto..., soy el
azote de los infieles! El leon y el leopardo seran mis compafieros y vendran a
refugiarse en mi celda; ni la cabra se asustara de sus garras. Soy la antorcha y
la luz... jKyrie Eleison!

Termind la cantilena, y eché a correr, dando por fin tres saltos que le
habrian calificado en primer lugar en un gimnasio, pero que, dado su caracter
de ermitafio, eran tan grotescos que el caballero escocés quedd confuso y
desorientado.

El sarraceno parecio comprenderle mejor.

—Ya ves —dijo— que espera que le sigamos a su celda, la cual es, por
otra parte, el unico refugio que podemos encontrar para pasar la noche. Tu
eres el leopardo, porque lo llevas pintado en el escudo; yo soy el ledn, porque
tal es el apodo que me dieron; y en cuanto a la cabra, se ha aludido a é]l mismo,
porque se viste con una piel de ese animal. Pero es preciso que no le perdamos
de vista, porque corre como un dromedario.

En efecto, la tarea fue dificil, a pesar de que su reverendo guia se paraba de
vez en cuando y movia las manos como para animarles a seguirle. Conocedor
consumado de los tortuosos senderos y de los desfiladeros de las montafias del
desierto, y dotado de una extraordinaria agilidad, que, seguramente, el
desequilibrio mental mantenia en ejercicio constante, guio a ambos jinetes a
través de los precipicios y atajos por los que el propio sarraceno, que llevaba



una armadura mas ligera, y su bien entrenado caballo arabe, se veian en apuros
para pasar. El caballero europeo, forrado de hierro y con su sobrecargado
caballo, tropezaba a cada paso con peligros tan grandes, que de buena gana
habria preferido a ellos los mas duros riesgos de una batalla. Se sinti6 mas
tranquilizado cuando, al fin de aquella penosa marcha, vio al santo varon de
pie a la entrada de una caverna, con una gran antorcha encendida en la mano,
hecha con una rama mojada en betin, y que despedia una llama rojiza y
temblorosa y un fuerte olor a azufre.

Sin hacer caso de aquella asfixiante humareda, el caballero se ape6 y entro6
en la caverna, que por su aspecto parecia ofrecer muy pocas comodidades. La
celda estaba dividida en dos partes: en la entrada se veian un altar de piedra y
una cruz hecha de cafias; esta estancia servia de capilla al anacoreta. El
caballero cristiano dej6 su caballo a un lado de esta estancia, no sin
escrupulos, suscitados por los objetos religiosos que veia en derredor suyo, y
lo acomod6 para que pasara la noche, imitando al sarraceno, quien le hizo
comprender que era costumbre hacerlo en aquel lugar. Entretanto, el ermitafio
estaba ocupado en ordenar la estancia interior para recibir a sus huéspedes, los
cuales se reunieron con él muy pronto. Al fondo de la estancia exterior se veia
una pequeia abertura, cerrada con una basta madera que servia de puerta y que
conducia al dormitorio del ermitafio, mas comodo que el resto de la cueva.
Gracias a un paciente trabajo, el anacoreta habia nivelado el suelo cubriéndolo
con arena blanca, que diariamente regaba con agua de una pequefia fuente que
brotaba en un rincén de la roca, y que en aquel ardiente clima resultaba tan
agradable al oido como al paladar. En el suelo, y junto a las paredes, se veian
una especie de colchones de hierbas entretejidas; las paredes, como el suelo,
habian sido labradas, para darles cierta uniformidad, y de todas partes
colgaban hierbas y flores olorosas. El ermitafio encendié dos cirios de cera,
cuya luz alegro la cueva.

En un rincon se veian herramientas de trabajo, y en otro un nicho que
contenia una rustica imagen de la Virgen. Una mesa y dos sillas demostraban
la habilidad del anacoreta, porque eran de estilo muy diferente al de los
pueblos orientales. Encima de la mesa se veian muchas cafias y legumbres, asi
como carne seca que Teodorico extendia alli expresamente para estimular el
apetito de sus huéspedes. Estas manifestaciones de cortesia, a pesar de que
eran muchas, expresadas tan s6lo con gestos, le parecieron a Sir Kenneth
totalmente en contradiccion con la extrafia y violenta conducta que el ermitafio
habia observado antes. Ahora todos los movimientos de éste eran mesurados,
y parecia que lo tnico que privaba a su persona, demacrada por una austera
vida, de una majestad y una nobleza que parecian serle natural, era un
sentimiento de profunda humildad religiosa. Andaba por su celda como quien
ha nacido para reinar sobre los nombres, pero que ha renunciado a su imperio
para convertirse en siervo de Dios. Ademas, era preciso reconocer que su



gigantesca talla, la longitud de su barba y de su enmarafiada cabellera, y el
fuego de sus profundos y salvajes ojos, le daban mas bien el caracter de un
guerrero que de un penitente.

Incluso el sarraceno parecia contemplar al anacoreta mostrando alguna
vacilacion, mientras este ultimo iba de una parte a otra de su celda, y en voz
baja dijo a Sir Kenneth:

—E]l Hamako tiene ahora un momento de lucidez, pero no hablara hasta
que hayamos comido. Es un voto que ha hecho.

En efecto, Teodorico indico silenciosamente al escocés que se sentara en
una de las sillas bajas, mientras Sheerkohf se acomod6 en un almohadon de
paja, siguiendo la costumbre de su pais. Entonces el ermitafio levantd6 ambas
manos, como para bendecir el refrigerio que acababa de poner ante sus
huéspedes, y éstos procedieron a comer en medio de un silencio
impresionante. Para el sarraceno esta seriedad era natural; el cristiano imit6 su
taciturnidad, dedicandose a meditar sobre la singularidad de la situacion en
que se hallaba y el contraste que ofrecian las salvajes y furiosas
gesticulaciones, los ensordecedores gritos y la feroz violencia de Teodorico
cuando le encontraron por primera vez, con la solemne y cortés solicitud con
que en aquel momento cumplia los deberes de la hospitalidad.

Cuando terminaron de comer, el ermitafio, que no habia comido ni un
bocado, retir6 los restos del agape que quedaron encima de la mesa, y puso
delante del sarraceno un jarro de limonada, y delante del escocés una botella
de vino.

—Bebed, hijos mios —dijo; y estas fueron las primeras palabras que
pronuncié—. Esta permitido disfrutar de los dones de Dios, si nos acordamos
de Quién los da.

Después de decir estas palabras se retir¢ a la estancia exterior, seguramente
para entregarse a sus devociones, y dejo a sus huéspedes juntos en el
departamento interior; entonces Sir Kenneth dirigi6 varias preguntas a
Sheerkohf, intentando hacer decir al emir todo lo que sabia sobre el anacoreta.
Estas preguntas no estaban inspiradas simplemente por la curiosidad. Aunque
era dificil relacionar la violenta conducta que el ermitafio habia observado al
hacer su primera aparicion, y sus placidas y humildes maneras de ahora, lo era
mucho mas explicarse la alta consideracion que, segun habian dicho a Sir
Kenneth, tributaban a este ermitafio los mas ilustres prelados del mundo
cristiano. Teodorico, el ermitafio de Engaddi, habia mantenido, en calidad de
tal, correspondencia con Papas y Concilios, a los que sus cartas, llenas de
elocuente fervor, habian enterado de las miserias impuestas por los infieles a
los cristianos latinos en la Tierra Santa, con un colorido no inferior al de Pedro
el Ermitafio, cuando predico la primera cruzada en el Concilio de Clermont. El



hecho de encontrar en una persona tan reverenciada y alabada las
gesticulaciones de un faquir loco indujo al caballero cristiano a meditar, antes
de decidirse a comunicarle ciertos importantes asuntos que le habian
encargado algunos de los jefes de la Cruzada.

Estas comunicaciones constituian el objeto principal de la peregrinacién de
Sir Kenneth, emprendida a través de caminos tan poco corrientes; pero todo lo
que aquella tarde habia visto le indujo a reflexionar. Del emir no pudo sacar
mucha informacion; los detalles de éste eran términos generales, como los
siguientes:

«Segun habia oido decir, el ermitafio habia sido en otros tiempos un bravo
y valiente soldado, sabio en el consejo y afortunado en la guerra, lo cual podia
creerse facilmente, dada la fuerza y agilidad que le habia visto desplegar a
menudo; habia aparecido en Jerusalén, no como un peregrino sino como quien
se consagra a pasar el resto de su vida en la Tierra Santa. Poco después fijo su
residencia en el escenario de desolaciéon en que le encontraban ahora,
respetado por los latinos por su austera devocion, y por los turcos y arabes a
causa de los sintomas de locura que le observaban, y a los cuales atribuyen
ellos el don de profecia. De estos ultimos habia recibido el nombre de
Hamako, que en lengua turca expresa este estado de la persona. Sheerkohf
mismo no sabia como debia clasificar al anacoreta. Dijo que éste habia sido un
sabio, y que podia pasar horas enteras muy a menudo dando lecciones de
virtud o sabiduria, sin demostrar la mas ligera sombra de incoherencia. En
otras ocasiones era insociable y violento, pero jamas le habia visto con tan
malas intenciones como las de aquel dia. L.o que principalmente despertaba su
colera eran los insultos a su religion; y se explicaba un relato de unos arabes
que insultaron su culto y profanaron su altar, a quienes él atac6 y mat6 por tal
motivo con la maza que siempre llevaba consigo en lugar de cualquier otra
arma. Se hablé mucho de este incidente, y tanto por el miedo a su maza de
hierro como por su caracter de Hamako, las tribus nomadas respetaron desde
entonces su celda y su altar. Su fama se extendié de tal manera, que Saladino
dictd6 Ordenes expresas para que no se le hiciera ningun dafio, y se le
protegiera. El propio Saladino y otros dignatarios musulmanes le visitaron mas
de una vez en su celda, mitad por curiosidad y mitad, quiza, porque esperaban
de un hombre tan sabio como el Hamako cristiano que les dijera algo de los
secretos del porvenir. El sarraceno agrego que el anacoreta poseia un rashid, u
observatorio a gran altura, desde el que estudiaba los cuerpos celestes, y
principalmente el sistema planetario, por cuyos movimientos e influencia,
segun creian tanto cristianos como musulmanes, se regulaban el desarrollo de
los acontecimientos humanos, y podian éstos predecirse».

Este fue, en sintesis, el informe que el emir Sheerkohf dio a Sir Kenneth, al
cual dejo en la duda de si la locura que se atribuia al ermitafio era debida al



excesivo fervor religioso de éste, o si era una ficcion de la que se aprovechaba
para gozar de las ventajas que tal estado proporcionaba a los que lo sufrian. Le
parecio, sin embargo, que los infieles llevaban su tolerancia a un extremo nada
comun, dado el fanatismo de los creyentes de Mahoma entre los cuales vivia el
anacoreta, a pesar de declararse enemigo de su fe. Igualmente le pareci6 que
entre el ermitafio y el sarraceno existia una amistad mas intima que la que las
palabras de éste tltimo habrian podido hacer suponer; y asimismo tampoco le
pasO desapercibido que el anacoreta habia llamado al emir con un nombre
diferente del que se habia atribuido él mismo. Todas estas consideraciones
autorizaban la cautela, sino la sospecha. El caballero determiné observar a su
huésped mas atentamente, sin precipitarse en comunicarle la importante
mision que se le habia confiado.

—Fijate, sarraceno —dijo—: me parece que la imaginaciéon de nuestro
anfitrion se descarria en los nombres, lo mismo que en las demas cosas. T te
llamas Sheerkohf, y él te ha llamado con otro nombre.

—Cuando yo estaba en la tienda de mi padre —contesto el kurdo—, mi
nombre era Ilderim, y todavia existe mucha gente que me llama por este
nombre. En el campo y entre los soldados me conocen por el apodo de Leon
de la Montafia, que es el que me ha ganado mi buena espada. Pero silencio: ya
tenemos ahi al Hamako... Viene a invitarnos al descanso. Conozco sus
costumbres; nadie debe ser testigo de sus vigilias.

En efecto, entr6 el anacoreta y, cruzando los brazos sobre el pecho y
poniéndose delante de ellos, les dijo con voz solemne:

—Bendito sea el nombre de Aquel que ha dispuesto que la noche tranquila
suceda al dia agitado, y que el sosegado suefio descanse los miembros
fatigados y apacigiie el espiritu agitado.

Los dos guerreros contestaron:
—ijAmén!

Y levantandose de la mesa se prepararon para tenderse en los colchones
que el anacoreta les indicaba con su mano extendida, a la vez que, haciendo
una reverencia a cada uno de ellos, volvia a salir de la estancia.

El Caballero del Leopardo se quitdé su pesada armadura, ayudado
amablemente por su compafiero sarraceno, que le ayudd a deshacerse las
hebillas, hasta que quedd solo con el cefido vestido de piel de camello que
tanto los caballeros como los simples hombres de armas acostumbraban llevar
debajo de la armadura. El sarraceno, que habia admirado la fuerza de su
adversario cuando luch6 con él cubierto de acero, no quedé ahora menos
sorprendido por la perfecta proporcion de su musculatura y complexion. Por
su parte, el caballero correspondi6 a la Cortesia del sarraceno, y ayudo a éste a



despojarse de sus ropas para que pudiese descansar mas comodamente, y le
sorprendio que un cuerpo tan delgado y unos miembros tan flacos pudieran
tener la fuerza que habian demostrado durante la lucha.

Antes de acostarse, cada uno de los dos guerreros hizo sus devociones. El
musulman se volvid hacia su keblah, el punto hacia donde deben dirigirse las
plegarias de los creyentes del Profeta, y murmuré sus oraciones; mientras el
cristiano, algo apartado de él, como si temiera el impuro contacto con el infiel,
hinco su gruesa espada en el suelo, y arrodillandose delante de ella, como
ensefia de salvacion, rezo el rosario con una devocion avivada por los
recuerdos de los parajes por donde habia pasado y de los peligros de que habia
sido salvado en el transcurso del dia. Ambos guerreros, agotados por la fatiga,
no tardaron en quedar dormidos, cada uno en su jergon.

CAPITULO IV

Kenneth, el escocés, no sabia el tiempo que sus sentidos habian estado
sumidos en profundo reposo, cuando se despertd sobresaltado por un sentido
de opresion sobre su pecho, que, de momento, atribuyo a una pesadilla de
lucha con un poderoso enemigo, hasta que al fin recobr6 completamente sus
sentidos. Estaba a punto de preguntar quién estaba alli, cuando, abriendo sus
ojos, vio la cara del anacoreta, cuyo feroz y raro aspecto ya hemos descrito,
que estaba quieto a su lado y apretaba su mano derecha sobre el pecho,
mientras con la otra sostenia una lampara de plata.

—iCalla! —Ile dijo el \1 mientras el yacente caballero le miraba
sorprendido—. Tengo que decirte cosas que este infiel no debe ofr.

Dijo estas palabras en francés y no en lengua franca, la cual era una mezcla
de dialectos europeos y orientales que hasta entonces habian usado entre ellos.

—Levantate —dijo—, ponte la capa, y no digas nada, no hagas ruido y
sigueme.

Sir Kenneth se levant6 y tomd su espada.

—No la necesitas —le dijo en un susurro el anacoreta—; vamos a un sitio
donde las armas espirituales valen mucho, pero donde las armas mundanales
son lo mismo que una cafia y una calabaza vacia.

El caballero dejo la espada al lado del jergon donde estaba antes, y sin mas
arma que la daga, que nunca se quitaba de encima en aquel pais de peligros, se
dispuso a seguir a su misterioso huésped.

Entonces el ermitafio empez6 a caminar lentamente, seguido por el



caballero, que aun no estaba completamente seguro de que la obscura forma
que se deslizaba delante de él para ensefiarle el camino no fuese en realidad
mas que una creaciéon de su agitado suefio. Como sombras, pasaron a la otra
estancia, sin molestar al emir musulman, que estaba sumido en el descanso.
Delante de la cruz y del altar del recinto de entrada se veian una lamparilla
encendida y un misal abierto, y en el suelo unas disciplinas, instrumento de
penitencia formado por pequefios trozos de cuerdas y de alambres, en los que
todavia se notaban manchas de sangre fresca, que indudablemente revelaban
las severas flagelaciones que se imponia el anacoreta. Al llegar alli, Teodorico
se arrodillé e invit6 al caballero a que hiciera lo mismo a su lado, sobre el
pavimento de agudas piedras, que parecian elegidas a propoésito para hacer
mas penosa aquella devota postura. Leyd varias oraciones de la Iglesia
catolica, y en voz baja, pero clara, canté tres salmos penitenciales,
mezclandolos con suspiros, lagrimas y convulsivos gemidos, que demostraban
el profundo sentimiento con que recitaba la poesia divina. El caballero escocés
asistia con profunda sinceridad a estos actos de devocién, y la opinion que al
principio habia formado del penitente empezaba a modificarse, hasta tal punto
de que dudaba, dada la severidad de la penitencia y el fervor de sus oraciones,
si debia considerarle como un santo. Cuando se levantaron del suelo, €l quedo
reverentemente delante del anacoreta, como un escolar delante de un sabio
maestro. Por su parte, el ermitafio quedo silencioso y abstraido por espacio de
unos minutos.

—Mira en aquel escondrijo, hijo mio —dijo sefialandole el rincén mas
apartado de la celda—; alli encontraras un velo; traemelo.

Obedeci6 el caballero, y en un pequefio orificio hecho en la pared y
protegido por una puertecilla de mimbres, encontro el velo pedido. Cuando lo
llevo a la luz, vio que estaba roto y manchado en varios sitios con una
substancia oscura. El anacoreta lo contemplé con profunda emocién, y antes
de que pudiera dirigir la palabra al caballero escocés tuvo necesidad de
manifestar su sentimiento con un profundo suspiro.

—Vas a ver el mas rico tesoro que existe en la tierra —le dijo al fin—. jAy
de mi, que mis ojos son indignos de contemplarlo! jAy! Yo no soy mas que el
vil y miserable guia que indica al viajero extraviado un puerto de descanso y
seguridad, pero que siempre debe permanecer fuera de la puerta. Inttilmente
me he escondido en las profundas simas de las rocas y en el mismo corazon
del sediento desierto. Mi enemigo me ha encontrado; el que yo he renegado
me ha perseguido, incluso hasta dentro de mi propia fortaleza.

—Volvid a callar un momento, y, volviéndose hacia el caballero escocés, y
con un tono de voz mas firme, le dijo:

—¢Me traes un saludo de Ricardo de Inglaterra?



—NMe envia el Consejo de Principes Cristianos —contest6 el caballero—;
pero, debido a la enfermedad del rey de Inglaterra, no he tenido el honor de
recibir ninguna orden de Su Majestad.

—¢Tu santo y sefia? —pregunto6 el ermitafo.

Sir Kenneth vacilé. Las primitivas sospechas y los sintomas de locura que
el anacoreta habia manifestado al principio volvieron a su pensamiento; pero
;como desconfiar de un hombre cuyas costumbres eran tan santas?

—Mi santo y sefia —dijo al fin— es éste: «Los reyes piden limosna al
pordiosero».

—Muy bien —dijo el ermitafio, después de un silencio—. Te conozco
bien; pero cuando el centinela esta en su lugar (y el mio es muy importante),
pide la consigna tanto al amigo como al enemigo.

Y fue a buscar la lampara que iluminaba el camino por donde habian
pasado. El sarraceno estaba tendido en su jergon y dormia profundamente atin.
El ermitafio se par6é un momento a su lado, y le miro.

—Duerme en las tinieblas, y no debemos despertarle —dijo.

En efecto, la actitud del emir daba la sensaciéon de un profundo suefio. Un
brazo caia atravesado sobre el cuerpo, y la manga le cubria la mayor parte del
rostro, que tenia vuelto hacia la pared, pero le dejaba visible la frente. Sus
musculos, tan poderosos en los momentos de actividad, estaban ahora
inmoviles como los de una estatua de obscuro marmol, y sus sedosas y largas
pestafias, cerradas sobre sus penetrantes ojos de halcon. La abierta y
abandonada mano, y su suave, regular y profunda respiracion indicaban el mas
perfecto reposo. El durmiente formaba un singular grupo tendido al lado de las
altas figuras del ermitafio, cubierto con su piel de cabra y con una lampara en
la mano, y la del caballero, con su vestido de piel de camello: el primero, con
austera expresion de ascetismo, y el segundo con una ansiosa curiosidad
impresa profundamente en su rostro varonil.

—Duerme profundamente —dijo el ermitafio, con el mismo tono apagado
de antes y repitiendo las palabras, pero cambiando su significado literal en
metaforico—. Duerme en las tinieblas, mas también para él llegara el dia del
despertar... jOh, Ilderim! Cuando estas despierto, tus pensamientos son
todavia tan vanos y salvajes como los que te asaltan cuando duermes; pero
oiras la trompeta y el suefio se desvanecera.

Dijo estas palabras, e indico al caballero que le siguiera; el ermitafio se
dirigié hacia el altar, paso detras de €l y apretd un resorte que se abrid sin
hacer ruido y que dejé al descubierto una puertecita de hierro tan bien
disimulada en un lado de la caverna, que sin una rigurosa inspeccion podia



pasar desapercibida. Antes de decidirse a abrirla del todo, el ermitafio echd
algunas gotas de aceite de la lampara sobre los goznes, y cuando quedo abierta
de par en par, apareci6 una escalerilla cavada en la roca.

—Toma este velo —dijo el ermitafio con voz triste— y tapame los ojos,
porque no puedo mirar, sin pecado de orgullo, el tesoro que ahora veras.

Sin réplica alguna, el caballero cubri6 apretadamente con el velo la cabeza
del ermitafio, y éste empez6 a subir la escalera como quien esta acostumbrado
al camino y no necesita luz alguna. El escocés cogi6 la lampara y empezo a
subir también los peldafios de la estrecha escalera. Al fin se detuvieron bajo
una pequefia boveda de forma irregular, situada en un rincon en el que
terminaban los ultimos peldafios, mientras que en otro rincon se veia el
arranque de otra escalerilla, que continuaba subiendo. En un tercer angulo
habia una puerta gotica decorada muy rudamente con los adornos usuales de
las columnas y las esculturas de los conventos, y protegida por un portillo
poderosamente reforzado con hierro y lleno de gruesos clavos. A este ultimo
punto dirigi6 el ermitafio sus pasos, que cada vez parecian mas inseguros.

—Descalzate —dijo a su seguidor—; el suelo que pisas es sagrado.
Expulsa de lo mas recéndito de tu corazén cualquier pensamiento profano y
carnal, porque uno sélo de ellos seria pecado mortal en este lugar.

El caballero se quité los zapatos, tal como le ordenaran, mientras el
ermitafio permanecia silencioso, como si tuviera su alma sumida en secreta
oracion. Cuando abandonoé su inmovilidad, ordeno al caballero que diera tres
golpes en la puerta. El lo hizo. La puerta se abrié por si sola —por lo menos
Sir Kenneth no vio a nadie—, y sus sentidos fueron heridos por un torrente de
vivisima luz y por un fuerte y casi irrespirable aroma de los mas ricos
perfumes. Dio dos o tres pasos atras, y trascurrié un minuto antes de que se
repusiera de los deslumbrantes y abrumadores efectos del stbito transito de la
obscuridad a la luz.

Cuando entro en la estancia en que reinaba esta vivisima luz, se dio cuenta
de que procedia de una combinacion de lamparas de plata alimentadas con el
mas puro aceite, y que despedian los mas ricos perfumes, suspendidas con
cadenas de plata desde el techo de una pequenia capilla gética, cavada, como la
mayor parte de la singular mansion del ermitafio, en la roca viva. Pero
mientras que en todos los demas lugares que habia visto Sir Kenneth, la labor
empleada en la roca era de lo mas simple y grosero, en el de aquella capilla
parecia que se habia empleado la fantasia y el cincel de los mas habiles
arquitectos. La bdveda estaba sostenida por seis columnas a cada lado,
esculpidas con rara habilidad; y la forma en que estaba resuelto el cruce de los
arcos y sus adornos adecuados revelaban el mas puro estilo arquitectonico de
la época. Correspondiendo con la linea de columnas, habia de cada lado seis



hornacinas ricamente trabajadas, cada una de las cuales contenia la imagen de
uno de los doce Apdéstoles.

El altar se levantaba en el extremo superior de la capilla, en direccion a
Oriente, y detras de él colgaba una riquisima cortina de seda de Persia,
profusamente bordada en oro, que tapaba un arca que seguramente contenia
alguna imagen o reliquia de extraordinaria santidad, en honor de la cual se
habia erigido aquel singular lugar de culto. Con la conviccion de que esta
suposicion era la verdadera, el caballero se adelant6 hacia el altar, se arrodillé
delante de él y rez6 fervorosamente, hasta que su atencién se desvié por el
sibito movimiento que hizo la cortina, que se levantd, o, mas bien, se hizo a
un lado, sin que se viera si este movimiento lo habia producido alguna persona
o no. En la hornacina que de esta forma quedo6 al descubierto, se veia una gran
urna de plata y ébano cerrada con una doble puerta, y que, en conjunto, ofrecia
el aspecto de una catedral gotica en miniatura.

Mientras contemplaba con profunda curiosidad este relicario, se abrieron
también las dos puertas, y descubrieron un gran trozo de madera, en la que
estaban grabadas las palabras: VERA CRUZ, y al mismo tiempo un coro de
voces femeninas cant6 el Gloria Patri. Tan pronto como terminé el canto, se
cerraron las puertas y la cortina volvio a cerrarse; el caballero, que permanecia
arrodillado delante del altar, pudo continuar ahora sus oraciones,
interrumpidas en honor de la santa reliquia que acababa de ser expuesta a su
vista. Dijo sus oraciones bajo la profunda impresion de quien ha sido testigo
ocular de una irrebatible prueba de la verdad de su religion.

Y tan pronto como termin6 sus oraciones se levant6 y mir6 en derredor
suyo, buscando al ermitafio que le habia guiado a aquel sagrado y misterioso
lugar. Le vio con la cabeza tapada todavia por el velo que él mismo le habia
anudado, arrodillado, como un perro asustado, en el umbral de la capilla, sin
que al parecer se atreviera a entrar en ella; su actitud de devota adoracién y de
profundo arrepentimiento era la del hombre acusado y doblegado bajo el peso
de la conciencia. Al escocés le parecié que solo el sentimiento de la mas
severa penitencia, del remordimiento o de la humillacion podian haber
postrado de aquella manera un cuerpo tan robusto y un espiritu tan altivo.

Se le acerco como si quisiera hablarle; pero el ermitafio, anticipandose a su
proposito, murmuré con voz apagada, que salia de debajo del velo que le
cubria la cabeza como si saliera de debajo de un sudario:

—FEspera, espera. Feliz tt, que puedes verlo. La vision no ha terminado.

Y al decir estas palabras se levantd del suelo, se retir6 del umbral donde
habia estado arrodillado, y empujo la puerta de la capilla, que por la parte de
atras estaba asegurada con un pestillo de resorte, que hizo un ruido que reson6
en el interior. La puerta parecia confundida de tal manera con la roca viva en



que la capilla estaba excavada, que Kenneth casi no pudo distinguir dénde
estaban los goznes. El caballero quedé solo en la ilumina da capilla que
contenia la reliquia que acababa de adorar, sin mas armas que su daga, ni mas
compafiia que sus piadosos pensamientos y su invencible valentia.

No sabia lo que iba a ocurrir, pero decidié esperar el desarrollo de los
acontecimientos; Sir Kenneth se paseod, pues, por la solitaria capilla hasta muy
cerca de la hora en que canta el gallo. En aquel momento indefinido en que se
juntan la noche y el dia, oy, sin poder descubrir de donde procedia, el sonido
de las campanillas utilizadas en el momento de la elevacion de la Hostia, en la
ceremonia o sacrificio de la Misa. La hora y el lugar hacian mas solemne
aquel sonido, y a pesar de que el caballero era muy intrépido, se retir6 al
rincon mas alejado de la capilla, en el extremo opuesto del altar, para observar,
sin ser interrumpido, las consecuencias de aquella inesperada sefial.

No tuvo que esperar mucho para ver que la cortina de seda volvia a
correrse y que de nuevo se ofrecia a su vista la santa reliquia. En el momento
en que se arrodillaba devotamente, oy0 el canto de Laudes, el primero de los
oficios de la Iglesia catdlica, cantado por voces femeninas al unisono, como
los cantos que habia oido anteriormente. El caballero se dio cuenta muy pronto
de que las voces no procedian de muy lejos de la capilla, y que se iban
acercando y que cada vez eran mas claras y distintas. Una puerta tan invisible
como la que le habia dado paso, se abrio al otro extremo de la nave, y las
voces que formaron el coro resonaron mas ampliamente bajo las arcadas de la
boveda.

El caballero fij6 con ansiedad su mirada en la puerta que acababa de
abrirse, y sin abandonar la devota posicion que exigia el lugar y la escena,
esperd el término de aquellos preparativos. Aparecid una procesién como
dispuesta a salir por aquella puerta. En primer término, cuatro bellos
muchachos, con los brazos, el cuello y las piernas desnudos, mostrando el
color atezado del Oriente, que contrastaba con la blancura nivea de las tunicas
que llevaban. Entraron en la capilla de dos en dos. Los que abrian la marcha
llevaban incensarios, que balanceaban de un lado a otro, afiadiendo nueva
fragancia a las que ya perfumaban la capilla. Los que seguian en segundo
lugar, iban esparciendo flores.

Luego venian, en perfecto y majestuoso orden, las mujeres que formaban
el coro, seis de las cuales, que llevaban escapularios negros y velos del mismo
color sobre vestidos blancos, parecian ser religiosas profesas de la orden
Carmelitana; y otras tantas de las que, por sus velos blancos, se podia afirmar
que eran novicias u oblatas temporales del convento, que no habian hecho
votos. Las primeras llevaban en las manos grandes rosarios, mientras las mas
jovenes y bellas, que iban detras, llevaban cada una, una guirnalda de rosas
blancas y encarnadas. En procesion dieron la vuelta a la capilla, sin que



demostraran darse cuenta de Kenneth, a pesar de que pasaron tan cerca de él
que casi le rozaron con sus ropas. El caballero no dudé de que se encontraba
en uno de aquellos conventos en que las nobles doncellas cristianas se habian
consagrado, en otros tiempos, abiertamente, al servicio de Dios. La mayor
parte de aquellos conventos desapareci6 cuando los mahometanos
reconquistaron Palestina, pero otros muchos habian comprado la tolerancia
con dadivas, o la habian obtenido por la clemencia o la indiferencia de los
vencedores, de manera que en privado continuaban practicando el ritual a que
habian hecho voto de consagrarse. Pero, a pesar de que Kenneth conociera de
qué se trataba, la solemnidad del lugar y de la hora, la sorpresa que le causé la
inesperada aparicion de aquellas religiosas y la manera fantasmagoérica con
que desfilaban delante de él, influy6 de tal manera en su imaginacion que a
duras penas podia concebir que aquella procesion que estaba presenciando
estuviese integrada por criaturas humanas; tanto se parecian a un coro de seres
sobrenaturales que rindieran homenaje al objeto de la adoracion universal.

Esta fue la primera idea del caballero, a medida que la procesion desfilaba
delante de él, casi sin moverse, s6lo con el movimiento estrictamente
necesario para avanzar en conjunto; de manera que, vistas a la incierta y
devota luz que las lamparas proyectaban a través de las nubes de incienso que
llenaban la capilla, le parecieron que mas bien se deslizaban que no que
caminaban.

Pero, al dar la segunda vuelta por la capilla y pasar por el lugar en que él
estaba arrodillado, una de las que llevaban el velo blanco arranco un capullo
de la guirnalda, lo dej6 escapar de sus dedos, quiza involuntariamente, y cayo
a los mismos pies de Sir Kenneth. El caballero se estremecié como si le
hubiese herido un dardo, porque cuando el espiritu es presa de la ansiedad y la
emocion, el mas pequefio incidente inesperado inflama la imaginacion. Sin
embargo, dominé su emocion, pensando cuan facilmente puede ocurrir un
hecho tan inocente, y que sdlo la monotonia de movimientos de las religiosas
podia haber hecho que tuviera importancia para €él un incidente tan
insignificante.

Sin embargo, cuando la procesién dio la tercera vuelta a la capilla, las
miradas y los pensamientos de Kenneth siguieron exclusivamente a la novicia
que habia dejado caer el capullo. Su paso, su aspecto y su figura eran tan
completamente iguales a los de las demas, que era totalmente imposible
distinguir la mas pequefia sefial que la hiciera diferente; pero el corazén de
Kenneth latia como un pajaro que quiere escapar de su jaula, como si quisiera
asegurarle con estas manifestaciones de simpatia, que la doncella que iba en
segundo lugar de la fila de novicias era para él la mas preciosa, no s6lo de
todas las mujeres que estaban alli, sino de todas las del Mundo. La romantica
pasion del amor, tal como era fomentada y prescrita positivamente por las



leyes de la Caballeria, estaba en todo acorde con los no menos romanticos
sentimientos de devocion; y en verdad puede decirse que estos sentimientos,
en lugar de contradecirse, se complementaban mutuamente. Por consiguiente,
fue con una especie de impaciencia, que tenia algo de religioso, como Sir
Kenneth, a quien el temblor de su emocionado corazén se le propagaba hasta
el extremo de los dedos, esperaba una segunda manifestacion de la presencia
de aquella que le habia dado la primera sefial, y por quien se sentia locamente
ilusionado. El corto espacio de tiempo que invirtié la procesion en dar la
tercera vuelta a la capilla le parecié a Kenneth una eternidad. Por fin, se le
acerco la figura que habia seguido con tanta atencion. No presentaba ninguna
diferencia notable con relacién a las demas, pero cuando pasé por tercera vez
delante del cruzado prosternado, el extremo de una pequefia y bien
proporcionada mano, tan bella que daba una elevadisima idea de las perfectas
proporciones de la persona a quien pertenecia, salio de entre el velo, igual que
un rayo de luna atraviesa las ligeras nubes de una noche de verano, y otra vez
dejo caer un capullo de rosa a los pies del Caballero del Leopardo.

Esta segunda manifestacion no podia ser casual, como tampoco podia serlo
el parecido de aquella bellisima mano femenina con otra que sus labios habian
tocado una vez, y que le inspiraron el sentimiento de consagrar su fidelidad a
su poseedora. Si le hubiesen sido precisas otras pruebas, existia el fulgor de
aquella sortija de rubies sin igual, que brillaba en aquel dedo blanco como la
nieve, y que, a pesar de tener un incalculable valor, a los ojos de Kenneth
habria valido mucho menos que la sefial mas insignificante que le hubiese
podido hacer aquel dedo. Ademas, a pesar del velo que la cubria, le habia
podido ver, por casualidad o por deferencia, un rizo rebelde de una obscura
trenza, cada cabello de la cual él preferia cien veces a una cadena de oro
macizo. iEra la dama de su amor! Pero que ella estuviere alli, en aquel
solitario y salvaje desierto, entre vestales que se habian convertido a si mismas
en habitantes de desiertos y cavernas, que habian de cumplir en secreto
aquellos ritos cristianos que no se atrevian a practicar abiertamente; que todo
aquello fuese posible, real, verdadero, le parecia demasiado increible; y pensé
que debia ser un suefio. Mientras pasaban por la mente de Kenneth estos
pensamientos, la procesion salié de la capilla por el mismo lugar por donde
habia entrado. Los jovenes acdlitos y las enlutadas monjas desaparecieron
sucesivamente por la puerta abierta.

Y en ultimo lugar pasé también aquélla de quien €l habia recibido la doble
manifestacion de deferencia; y, en el momento en que ella pasaba el umbral,
volvio la cabeza, aunque ligeramente, de manera bastante perceptible, hacia el
lugar en que él quedaba inmdvil como una estatua. Vio €l el ondular del
velo... y ella desaparecio..., y las tinieblas se cernieron sobre su alma, tan
impenetrables como las que casi inmediatamente envolvieron sus sentidos
externos; porque, tan pronto como la ultima religiosa hubo traspuesto el



umbral de la puerta, ésta se cerro silenciosamente, ceso de oirse el coro, y las
luces de la capilla se extinguieron. Sir Kenneth quedé solo en medio de una
profunda obscuridad. Pero para Kenneth la soledad, la obscuridad y la
incertidumbre de su misteriosa situacion no eran nada extraordinarias, y sélo
se lo parecia la fugaz visién que acababa de deslizarse delante de él, y la
manifestacion de deferencia con que habia sido favorecido. Echarse al suelo
para recoger los capullos que ella habia dejado caer, apretarlos contra sus
labios y contra su pecho, ora uno, ora otro, ora ambos a la vez; estampar los
labios en las frias losas sobre los cuales creia que ella habia pasado unos
momentos antes; abandonarse a todas las extravagancias que sugiere el afecto
apasionado, y que son la excusa de los que a éste se entregan, no eran sino
prueba de un arrebatado amor, comuin a todas las épocas. Pero era
caracteristica de los tiempos de la caballeria que el caballero enamorado, a
pesar de su loca exaltacion, no intentara nada absolutamente para seguir el
rastro del objeto de su romantico apasionamiento; sélo pensaba en ella como
en una divinidad que se hubiese dignado mostrarse un momento a su devoto
adorador y hubiese regresado a la obscuridad de su santuario, 0 como un
planeta que le influenciara, que habiéndole enviado durante unos minutos un
rayo benéfico, se hubiese vuelto a envolver en su velo de niebla. Los
movimientos de la dama de su corazon eran para €l los de un ser superior que
escapaban a toda vigilancia o comprobacién, que con una voluntad
completamente libre, le alegraba con su presencia o le entristecia con su
ausencia, le animaba con sus bondades o le desesperaba con sus desdenes, sin
tolerar otras importunidades o suplicas que las expresadas por lealisimos
servicios del corazon y de la espada del guerrero, cuyo unico objeto en la vida
era obedecer las o6rdenes y ensalzar la fama de su dama con el esplendor de sus
propias hazafias.

Tales eran las leyes de la caballeria y del amor, que era el principio que la
inspiraba. Pero el afecto de Sir Kenneth se habia convertido en romantico por
otras y mas particulares circunstancias. Jamas habia oido la voz de su dama,
aunque muy a menudo habia quedado arrobado delante de su belleza. Ella
vivia en un ambiente que él podia frecuentar, ciertamente, gracias a su titulo
de caballero, pero sin poder mezclarse en €él; y aunque era tenido en elevado
concepto por sus méritos militares y por su valor, el pobre soldado escocés se
veia obligado a adorar a su divinidad a una distancia casi tan grande como la
que separa a los persas del sol, al que adoran. Pero ;cuando ha sido demasiado
alto el orgullo de una mujer para no descubrir la apasionada devocion de un
enamorado, por baja que sea la categoria de éste? La dama habia puesto sus
ojos en €l, en los torneos; habia oido los elogios que se pronunciaban,
relacionados con los combates que él libraba diariamente; y mientras condes,
duques y lores disputaban por sus gracias, éstas florecian, quiza
inconscientemente al principio, para el pobre caballero del Leopardo, quien,



para mantener su rango, no contaba con gran cosa mas que con su espada.
Todo lo que valia ella y todo lo que oia era suficiente para alentarla en la
deferencia que se habia infiltrado insensiblemente en su corazon. Si se
elogiaba la buena estampa de alguin caballero, hasta las mas pudicas damas de
la guerrera Corte de Inglaterra inclinaban sus preferencias por el escocés
Kenneth; y a pesar de las grandes consideraciones que los principes y los pares
concedian a los trovadores, a veces ocurria que se apoderaba del poeta un
espiritu de imparcial independencia, y su arpa cantaba el heroismo de un
guerrero que no tenia palafrenes, ni siquiera lujosos vestidos que darle, en
pago de sus elogios.

Los momentos en que oia las alabanzas de su amador eran cada vez mas
gratos para la noble Edith, y descansandola de las adulaciones que fatigaban
sus oidos, le designaban un tema de secreta admiracion mas digno y mas
valioso que los de los que le superaban en nobleza y en fortuna. A medida que
su atencion se fue fijando, aunque discretamente, con mayor constancia en Sir
Kenneth, se convenci6 mas firmemente del afecto personal del caballero, y
adquirio el intimo convencimiento de que en Sir Kenneth de Escocia veia al
caballero que el destino le habia designado para compartir con ella, tanto en
los momentos de ventura como en las calamidades —Ilas perspectivas eran
obscuras y peligrosas— el apasionado afecto que los poetas de la época
pintaban como soberano universal, y que las costumbres y la moral de
aquellos tiempos situaban casi al nivel de la devocion misma.

No vamos a esconder la verdad a nuestros lectores. Cuando Edith se dio
cuenta del estado de sus sentimientos, por altivos que fuesen los de una
doncella que por su nacimiento estaba muy cerca del trono de Inglaterra, por
satisfecho que se sintiera su orgullo al verse objeto de la muda, pero constante
adoracién del caballero preferido, habia momentos en que los afectos de la
mujer enamorada protestaban contra las trabas que a ellos ponian su rango y
su posicion; y en tales momentos casi condenaba la timidez de su amador, que
parecia dispuesto a no traspasar los limites que le marcaba su posicion social.
La etiqueta del nacimiento y del rango, para usar una frase moderna, habian
levantado alrededor de ella un circulo magico, en cuyo interior Sir Kenneth
podia mirar con respeto ciertamente, pero donde no podia entrar, como le
ocurre a un espiritu al que la varita magica de un poderoso encantador le ha
sefialado ciertos limites. Involuntariamente, tuvo la idea de que debia ser ella
la que se atreviese a dar el primer paso, incluso mas alla de los limites fijados,
si queria dar a un amador tan reservado y timorato la ocasién de un favor tan
insignificante como besar el lazo de su zapato. Existia un ejemplo —el
conocido precedente de «la hija del rey de Hungria», que con aquel ardid
habia alentado generosamente a un «escudero de baja posicién»—, y Edith,
aunque era de sangre real, no era hija de ningun rey, y, ademas, su enamorado
no era de tan baja procedencia; la fortuna no podia poner un obstaculo tan



infranqueable a su amor.

Sin embargo, algo dentro de su pecho de doncella —este modesto orgullo
que encadena incluso al propio amor— la privaba, a pesar de la superioridad
de su condicion, de hacer estas insinuaciones que la extremada delicadeza del
caso imponen a los enamorados del sexo contrario; por encima de todo, Sir
Kenneth era un caballero tan bien nacido y honorable, tan perfectamente
cumplido, por lo menos su fantasia se lo pintaba asi, tan conocedor de los
respetos debidos a ella y a si mismo, que a pesar de la violencia que tenia que
hacerse para recibir el culto de su amor como una divinidad insensible, el
idolo temia, descendiendo prematuramente de su pedestal, degradarse a los
ojos del que la adoraba tan devotamente.

A veces el devoto adorador de un idolo material puede llegar a descubrir
indicios de aprobacion en los rasgos rigidos e inmoviles de una imagen de
marmol; y por consiguiente, nada tiene de extrafio que alguna vez el caballero
interpretara favorablemente las miradas que la amada Edith, cuya belleza, por
otra parte, consistia mas bien en el poder de la expresion que no en la absoluta
regularidad de sus facciones o en la esplendidez de su figura. A pesar de su
celosa vigilancia de si misma, Edith habia dejado escapar algunas
manifestaciones de distincion para el caballero; porque, en caso contrario,
;como habria podido reconocer tan rapidamente aquella mano de la que solo
habia visto dos dedos debajo del velo, o como habria podido tener la
certidumbre de que las dos flores que habian caido sucesivamente delante de
él significaban que habia sido reconocido por la dama de su corazén? Por qué
procedimiento de observacion, por cuales signos secretos, miradas o
ademanes, por qué instintiva francmasoneria amorosa se habia establecido
entre Edith y su galan aquel grado de inteligencia, nos es imposible explicarlo;
porque nosotros somos viejos y tales vestigios de afecto, que la vista joven
reconoce rapidamente, escapan al poder de nuestros ojos. Nos bastara decir
que tal afecto existia entre dos amantes que no se habian hablado nunca, a
pesar de que por parte de Edith fuese reprimido por la clara visién de las
dificultades y peligros, que necesariamente habian de acompafiar los progresos
de su afecto; y por parte del caballero, por mil dudas y temores de haber
otorgado excesiva importancia a ligeras manifestaciones de deferencia dadas
por ella, separadas, como forzosamente tenian que serlo, por largos intervalos
de aparente maldad, durante los cuales ambos se manifestaban reservados por
el temor de excitar la curiosidad de los demas, lo cual habria podido crear
peligros para su amor, o, por miedo de parecer que se abandonaba con
demasiado entusiasmo a su estimacién, ella conservaba una actitud
indiferente, como SI no se diera cuenta de la presencia de él.

Este relato, puede servir para explicar el estado de compenetracion, entre
los dos enamorados, cuando la presencia inesperada de Edith en la capilla



produjo tan poderoso efecto en los sentimientos de su caballero.

CAPITULO V

Por espacio de mas de una hora reinaron profundo silencio y obscuras
tinieblas en la capilla en que dejamos al Caballero del Leopardo, arrodillado
aun, dando alternativamente gracias al Cielo y a su dama por la gracia que
acababan de concederle. Su propia seguridad, su propio destino, del que nunca
se preocupaba mucho, no pesaban ni lo que un grano de arena en sus
reflexiones de aquel momento. Se hallaba cerca de lady Edith; habia recibido
pruebas de su afecto; se encontraba en un lugar santificado por reliquias de la
mas impresionante santidad. Un soldado cristiano y un devoto enamorado no
podia temer ni pensar nada mas, que en sus deberes para con el Cielo y con su
dama.

Transcurrido el lapso de tiempo que dejamos consignado, se oy6 un agudo
silbido, parecido al del halconero cuando llama a su halcon, y que resono
vivamente bajo la boveda de la capilla. Era un sonido muy inapropiado para el
lugar, y que recordé a Kenneth lo necesario que era mantenerse en guardia. Se
levanto y llevo su mano sobre la daga. Se oyo luego un chirrido, como el de un
tornillo o de una polea, y una luz que subia del suelo le demostré que
acababan de abrir o levantar alguna trampa. No habia transcurrido aun un
minuto cuando un brazo largo y enjuto, mitad desnudo y mitad cubierto con
una ancha manga de tela de seda encarnada entretejida de oro, salié de la
abertura sosteniendo una lampara que levantaba tanto como podia; y la
persona a quien pertenecia aquel brazo subi6 lentamente hasta el nivel del
suelo de la capilla. La forma y la cara del ser que se presentaba de aquella
manera eran las de un pavoroso enano, con una cabeza muy grande, cubierto
con una gorra fantasticamente adornada con tres plumas de gallo, vestido de
seda roja, cuya riqueza hacia resaltar ain mas su fealdad. Llevaba brazaletes y
anillos de oro, y una faja de seda blanca de la que colgaba una daga con
empufiadura de oro. Aquella singular aparicion empufiaba en su mano
izquierda una especie de escoba. Tan pronto como sali6 de la trampa por
donde habia subido, se quedd quieto, y como si quisiera exhibirse mas
ostensiblemente, se acerco la lampara al rostro y a las demas partes de su
cuerpo, iluminando sucesivamente sus fantasticos rasgos y sus deformes pero
nervudas extremidades. A pesar de la desproporcion de su persona, el enano
no era tan contrahecho que pareciese estar desprovisto de fuerza y agilidad.
Mientras Sir Kenneth contemplaba aquella desagradable aparicion, recordé la
creencia popular en gnomos o espiritus de la tierra, que viven en cavernas
subterraneas; y esta figura correspondia tanto con la idea que él tenia formada



de tales seres, que lo mir6 con repugnancia mezclada, no precisamente con
miedo, pero si con aquella especie de estupor que la presencia de un ser
sobrenatural puede infundir en el alma mas firme.

El enano silb6 otra vez e hizo subir a otro compafiero suyo. Esta segunda
figura subié de la misma manera que la primera; pero el brazo que sali6 ahora
por la trampa sosteniendo la lampara era esta vez de mujer. Era una forma
femenina muy parecida a la primera en el aspecto y proporciones, la que
lentamente surgio del nivel del suelo. También su vestido era de seda roja,
cortado y cosido raramente, como si se hubiese vestido para tomar parte en
una exhibicién de cémicos o bufones; y con la misma minuciosidad con que
procedio el que le habia precedido, también se acerco la lampara a su cara y a
todo su cuerpo, que por su fealdad podia rivalizar con la de su compafiero.
Pero, a pesar de ese exterior tan poco favorecido, en sus fisonomias se notaban
rasgos de vivacidad y de inteligencia nada comunes. Ello procedia del brillo
de sus ojos, que, hundidos bajo negras y espesas cejas, despedian luz como los
de los sapos, lo cual compensaba en cierta manera la extrema fealdad de sus
rostros y de sus personas. Sir Kenneth qued6 como encantado mientras la
horrible pareja daba una vuelta alrededor de la capilla, una al lado del otro,
como si cumplieran su deber de criados, barriéndola; pero como so6lo
utilizaban una mano, el suelo no se beneficiaba mucho del trabajo, que
ejecutaban con gesticulaciones y movimientos tan raros como correspondia a
su extravagante y fantastica apariencia. Cuando, continuando su tarea, se
acercaron a Sir Kenneth, dejaron sus escobas, y poniéndosele delante, uno al
lado del otro, movieron lentamente las lamparas que llevaban, como si
quisieran ensefiarle mas claramente sus caras, que no por estar ahora mas
cercanas eran mas agradables, y pusieron al caballero en situacion de observar
la extrema vivacidad y penetracion con que sus ojos negros y brillantes
reflejaban la luz de las lamparas. Entonces volvieron la luz de éstas,
proyectandola sobre el caballero, y después de examinarle detenidamente, se
miraron y prorrumpieron en una estrepitosa carcajada, que dejé medio sordo al
cristiano. El sonido de esta carcajada era tan desagradable, que Sir Kenneth
temblo al oirlo y se apresuro a preguntarles, en nombre de Dios, quiénes eran
para profanar aquel lugar sagrado con tales gestos y exclamaciones grotescas.

—Yo soy el enano Nectabanus —dijo el contrahecho, que parecia del
género masculino, con una voz tan desagradable como su cara, y parecida mas
al graznido de un cuervo nocturno que a ninguno de los sonidos que se oyen
durante el dia.

—Y yo soy Guenevra, su mujer y su enamorada —contesto la mujer, en un
tono que, por el hecho de ser mas aspero, era aiun mas desagradable que el de
su compafiero.

—¢:Y por qué estais aqui? —volvio a preguntar el caballero, no muy



seguro de que fuesen seres humanos los que tenia delante de él.

—Yo soy —contest0 el enano, adoptando una actitud arrogante y seria— el
duodécimo Imaum. Soy Mohammed Mohadi, el guia y conductor de los
creyentes. Cien caballos me esperan, a mi y a mi séquito, en la Ciudad Santa,
y otros tantos en la Ciudad de refugio. Soy el que dara testimonio, y ésta es
una de mis huries.

—iMientes! —exclamo la mujer, interrumpiendo a su compafiero con una
voz mas desagradable que la de antes—. Yo no soy ninguna de tus huries, y ta
no eres ningun miserable infiel como el Mahommed de quien hablas. jAsi
pueda yo bailar sobre tu sepulcro! Te digo, asno de Issachar, que tu eres el rey
Arturo de Inglaterra, que las hadas robaron del campo de batalla de Avalon, y
yo soy la dama Guenevra, famosa por su belleza.

—La verdad es, noble sefior —prosiguioé el enano varon—, que nosotros
somos unos principes desgraciados que viviamos bajo la proteccion del rey
Guido de Jerusalén, hasta que éste fue arrojado de su nido por los miserables
infieles. jQue los relampagos del Cielo les destruyan!

—iSilencio! —dijo una voz procedente del lado por donde habia entrado el
caballero—. Callad, locos, y marchaos; ha terminado vuestra mision. Tan
pronto como oyeron la orden, los enanos murmuraron algunas palabras
incoherentes entre si, apagaron sus lamparas inmediatamente y dejaron al
caballero en la mas absoluta obscuridad, la cual, tan pronto como desaparecio
el ruido de los pasos de los que se marchaban, fue muy pronto acompafiada
por su adecuado compafiero, o sea el silencio mas absoluto.

El caballero se sintio aliviado por la desaparicion de aquellas desgraciadas
criaturas. Por su forma de hablar, por sus maneras y por su apariencia, el
caballero no dudo que pertenecian a aquella especie de seres degenerados que
la deformidad de la persona y la debilidad del intelecto postergan a la triste
situacion de apéndices de grandes familias, en las que su apariencia personal y
su imbecilidad es fomentada para diversion de toda la casa. Como en las ideas
y en las costumbres el caballero escocés no se diferenciaba de la gente de su
tiempo, en cualquier otro momento habria podido divertirse mucho con la
mimica de aquellas pobres y grotescas caricaturas de humanidad; pero en
aquel momento su presencia, sus gesticulaciones y su lenguaje interrumpieron
el curso de los profundos y solemnes pensamientos en que habia quedado
sumido, por lo que la desaparicion de aquellos desgraciados individuos le
produjo verdadera satisfaccion.

Pocos minutos después de haberse retirado, la puerta por donde habia
entrado se abrio lentamente, quedando medio entornada, y dejo entrar en la
capilla la lechosa luz de una linterna colocada en el suelo, en el umbral. La
confusa y temblorosa luz dej6 ver una forma apoyada al lado de la puerta, pero



en la parte de afuera; figura en la que, al acercarse, reconoci6 al ermitafio,
prosternado en la misma posicion de humildad en que le habia dejado, y que
seguramente habia conservado durante todo el tiempo que su huésped habia
permanecido en la capilla.

—Todo ha terminado —dijo el ermitafio al oir que se le acercaba el
caballero—; y tanto el mas miserable pecador de la tierra, como el que se
puede considerar el mas enaltecido y mas feliz de la raza humana tienen que
retirarse de este lugar. Toma la luz y guiame por la escalera, porque yo no
puedo destapar mis ojos hasta que esté lejos de este sagrado recinto.

El caballero escocés obedecié en silencio, porque el solemne e inefable
recuerdo de todo lo que habia visto, le frenaba los impulsivos movimientos de
la curiosidad. Siguieron con gran cuidado el mismo camino por donde habian
llegado hasta alli, pasando por los mismos lugares y escaleras secretas por
donde habia subido, hasta que, por fin se encontraron en la estancia de entrada
de la cueva del ermitafio.

—Fl] condenado criminal es restituido a su calabozo, arrastrado de un
miserable dia a otro, hasta que su Juez Supremo disponga, finalmente, que se
cumpla la sentencia que tiene bien merecida.

Mientras decia estas palabras, el ermitafio se quito el velo que le tapaba los
ojos, y lo contemplo exhalando un ahogado y profundo suspiro. Tan pronto
como lo hubo devuelto al lugar de donde lo sacara el escocés, dijo a su
compafiero, en un tono casi brusco:

—iVete, vete! Vete a descansar. Tienes que dormir; ti puedes dormir; yo ni
puedo ni debo.

Respetando la agitacion con que le habia hablado, el caballero se retir6 a la
habitacion interior; pero, volviendo la vista en el momento de abandonar el
recinto exterior, vio como el anacoreta se quitaba de los hombros la piel de
cabra con frenética precipitacion, y no habia tenido tiempo atun de cerrar la
puerta que separaba las dos estancias de la caverna, cuando oy6 el chasquido
de los disciplinazos que se infligia el penitente, y los gemidos que éste
exhalaba a causa del dolor de la flagelacion. Un frio sudor cubri6 el rostro del
caballero al pensar en lo terrible que debia ser el pecado cometido y la
magnitud de los remordimientos, que no pudieran ser borrados ni aligerados
por una penitencia tan dura. Rezd devotamente el rosario y se tendi6 sobre su
rustico jergon, después de lanzar una mirada al musulman, que seguia
durmiendo; y, rendido por todas las variadas escenas que le habian sucedido
durante aquel dia y aquella noche, no tardé en quedar profundamente dormido
como un nifio. Cuando despertd, a la mafiana siguiente, tuvo una conversacion
con el ermitafio sobre asuntos de importancia, y el resultado de su entrevista le
indujo a permanecer dos dias mas en la caverna. Como buen peregrino,



practicoO con gran regularidad sus devociones, pero no se le volvié a dejar
entrar en la capilla, en que tuvo ocasion de ser testigo de tantas maravillas.

CAPITULO VI

Como anuncian los versos que anteceden, ahora la escena debe cambiar, y
debemos pasar desde las desiertas montafias del Jordan al campamento del rey
Ricardo de Inglaterra, que a la sazon estaba establecido entre San Juan de Acre
y Ascalon, y en el cual se encontraba aquel ejército con que el del Corazon de
Leon se habia prometido marchar triunfalmente sobre Jerusalén, proposito en
que probablemente habria triunfado, a no ser por los odios de los principes
cristianos que tomaban parte en la misma expedicion, las ofensas inferidas por
la terca altivez del monarca inglés, y el descarado desprecio de Ricardo para
con los monarcas hermanos, los cuales, si bien le eran iguales en cuanto a
rango, lo eran en mucho inferiores, en cuanto a valentia, osadia y pericia
militar. Tales discordias, y particularmente las existentes entre Ricardo y
Felipe de Francia, crearon disputas y obstaculos que impidieron toda accion
efectiva propuesta por el heroico, aunque impetuoso Ricardo, mientras las filas
de los cruzados disminuian de dia en dia, no solo por las deserciones de
individuos, sino por las de bandos enteros que, mandados por sus respectivos
sefiores feudales, se retiraban de una contienda en cuyo éxito habian dejado de
creer. Como siempre, los efectos del clima fueron fatales para los soldados del
Norte, mucho mas teniendo en cuenta que la disoluta licencia de los cruzados
contrastaba de manera singular con los principios y los propositos por los que
habian tomado las armas, y les hacia mas facilmente victimas de la insana
influencia de ardientes calores y de glaciales rocios. A estas causas de
desaliento se agregaba la espada del enemigo. Saladino, el nombre mas grande
que se recuerda en la historia oriental, habia aprendido, a costa de una fatal
experiencia, que sus soldados, armados a la ligera, no eran muy a propdsito
para combatir cuerpo a cuerpo con los francos, cubiertos de hierro. Y al mismo
tiempo los acontecimientos le ensefiaron que era preciso; temer y desconfiar
del aventurero caracter de su antagonista Ricardo. Pero, si bien sus ejércitos
habian sido derrotados mas de una vez con gran carniceria, el nimero de sus
soldados daba al sarraceno la ventaja en aquellas ligeras escaramuzas, que en
su mayoria eran inevitables.

A medida que disminuia el ejército de los invasores, los ataques del sultan
se hacian mas numerosos y mas intensos, en aquella especie de guerra de
segunda categoria. El campamento de los cruzados estaba rodeado, y casi
sitiado, por nubes de caballeria ligera, que parecian enjambres de avispas.
Facilmente destruibles cuando se las podia alcanzar, pero que tenian alas para



escaparse de una fuerza superior, y aguijones para herir y hacer dafio. Se
sostenia una guerra perpetua de avanzadillas y forrajeadores, en la que se
perdian muchas vidas preciosas, sin obtener ninguna ganancia equivalente; se
interceptaba la marcha de los convoyes y se cortaban las comunicaciones. Los
cruzados tenian que comprar los medios de sostener la vida al coste de la vida
misma, y el agua, como la de la fuente de Belén, tan deseada por el rey David,
uno de sus antiguos monarcas, habia de obtenerse, como en aquellos tiempos,
a precio exclusivo de sangre.

En gran parte, estos males eran compensados por la firme resolucion e
incansable actividad del rey Ricardo, quien, junto con algunos de sus mejores
caballeros, estaba siempre montado en su caballo, dispuesto a correr a
cualquier peligro, y muchas veces no solo habia auxiliado inesperadamente a
los cristianos, sino que habia derrotado a los infieles cuando parecian estar
mas seguros de la victoria. Pero aun la férrea constitucion de Corazon de Leén
sucumbio a las alternativas de aquel insano clima, unidas a los incesantes
esfuerzos, tanto del cuerpo como del espiritu. Ricardo cayd victima de
aquellas lentas y devoradoras fiebres peculiares al Asia, y, a pesar de su gran
fuerza y su entereza de animo aun mayor, se vio imposibilitado de montar a
caballo, y privado, por consiguiente, de asistir a los consejos de guerra que de
vez en cuando celebraban los cruzados. No era facil decir si este forzoso
estado de inactividad personal fue mas o menos soportable al monarca inglés,
después que el Consejo de los Cruzados resolvio pactar una tregua de treinta
dias con el sultan Saladino; porque, por una parte, si le disgustaba el retraso
que ello significaba en la realizacién de su gran empresa, por otra parte se
consolaba pensando que nadie conquistaria laureles mientras €l se consumia
inactivo en su lecho.

Sin embargo, lo que Corazon de Leon podia perdonar menos era la
inactividad general que rein6 en el campamento tan pronto como su
enfermedad tomo el caracter grave; y las noticias que obtuvo de las pocas
personas fieles que le asistian le dieron a entender que las esperanzas del
ejército disminuian a medida que la gravedad de su enfermedad aumentaba, y
que el intervalo de la tregua no se empleaba en reclutar nuevos soldados,
reanimar a los veteranos y fomentar el espiritu de conquista, a fin de preparar
el ejército para un rapido e incontenible avance sobre la Ciudad Santa, que era
el objetivo de su expedicién, sino que se aprovechaba para fortificar el
campamento que ocupaba su diezmado ejército, abriendo trincheras,
levantando empalizadas y construyendo otras fortificaciones, como si se
prepararan mas bien para repeler un ataque de un poderoso enemigo, tan
pronto como se reanudaran las hostilidades, en lugar de tomar el caracter
agresivo de conquistadores y asaltantes.

En presencia de estos informes, el rey inglés se revolvio con la rabia de un



le6n cautivo, que ve una presa mas alla de los hierros de su jaula. Violento e
impetuoso por naturaleza, la irritabilidad de su temperamento le devoraba. Era
temido por todos los que le asistian, e incluso sus médicos no se atrevian a
adoptar la autoridad necesaria que un facultativo debe ejercer sobre un
enfermo, en beneficio de este mismo. El Uinico que se atrevia a interponerse
entre el dragon y su cdlera, era un fiel barén que, quiza por el parecido de su
caracter, era especialmente afecto a la persona del rey; sin decir nada, pero
persistentemente, mantenia sobre el peligroso invalido una vigilancia que
nadie mas habria podido ejercer, y que Thomas de Multon ejercia solo porque
le preocupaba mas la vida y el honor de su soberano que el favor que pudiese
perder y el riesgo que corria velando a un enfermo tan intratable, y cuyo
disgusto podia ser tan peligroso.

Sir Thomas era sefior de Gilsland, en Cumberland; y, en una época en que
los apodos y los titulos no eran aplicados a las personas tan distintamente
como hoy, se le conocia entre los normandos por el nombre de sefior De Vaux;
y en Inglaterra, los sajones, fieles a su antiguo lenguaje y orgullosos de la
parte de sangre sajona que corria por las venas de este famoso guerrero, le
llamaban Thomas, o mas familiarmente Thom de los Gills, o Valles Estrechas,
derivado su nombre de los extensos dominios que poseia.

Este guerrero habia intervenido en casi todas las guerras habidas entre
Inglaterra y Escocia, y entre las diferentes facciones nacionales que entonces
devastaban el primero de dichos paises; en todas ellas se habia distinguido,
tanto por su conducta militar como por su valor personal. Por lo demas, era un
soldado rudo, obtuso y descuidado en su exterior, taciturno —por no decir
insociable— en el trato, y que, por lo menos en apariencia, desdefiaba la
politica y la etiqueta. Sin embargo, algunos, pretendiendo descubrir lo que hay
debajo del caracter de los hombres, aseguraban que el sefior De Vaux era tan
astuto y ambicioso como rudo y valiente, y otros creian que si imitaba lo
brusco y agresivo del rey, lo hacia en definitiva para consolidar su favor y
asegurarse la satisfaccion de sus disimuladas ambiciones. Pero nadie se atrevia
a oponerse a sus proyectos, si es que tenia algunos, rivalizando con €l en la
peligrosa ocupacion de asistir diariamente a la cabecera de un enfermo cuya
dolencia se habia declarado infecciosa, y mas especialmente cuando se
recordaba que el paciente era Corazén de Leon, que sufria todas las furiosas
impaciencias del soldado retirado de la batalla, y del soberano incapacitado de
hacer sentir su autoridad; y los simples soldados, por lo menos, los del ejército
inglés, opinaban generalmente que De Vaux cuidaba al rey como un
compafiero de armas lo haria con otro, con la honrada y desinteresada
franqueza de la camaraderia militar, contraida entre los que comparten los
peligros diarios.

Fue en el atardecer de un dia de Siria cuando Ricardo se acosto enfermo, lo



cual le contrari6 tanto en su espiritu, como la enfermedad repugnaba a su
cuerpo. Sus grandes ojos azules, que habitualmente brillaban con singular
viveza, aumentada ahora por la fiebre y la impaciencia mental, despedian entre
los largos y enmarafiados mechones de cabellos rubios, miradas tan
fulgurantes y enérgicas que parecian en verdad los ultimos resplandores de un
ocaso atravesando las nubes de una tempestad que se avecina, pero dorados
aun por los rayos del sol. Sus facciones varoniles delataban los progresos de la
devoradora enfermedad, y su barba, crecida y descuidada, le cubria los labios
y el menton. La inquietud con que se revolvia de un lado a otro en la cama,
con las ropas revueltas, que a veces se quitaba de encima rabiosamente; el
desorden del mismo lecho y sus inquietos ademanes demostraban a simple
vista la energia y la impetuosa impaciencia de un estado de espiritu, cuya
esfera de accion natural la constituian los mas activos ejercicios.

Al lado del lecho se encontraba Thomas de Vaux, que por su cara, su
actitud y sus ademanes, contrastaba todo cuanto pueda imaginarse con el
monarca enfermo. Su estatura era casi gigantesca, y su cabellera habria podido
parecer, por su abundancia, la de Sansén, pero después de haber pasado este
héroe israelita por las tijeras de los filisteos, porque la de De Vaux tenia
cortados los cabellos de tal manera que pudiesen caber dentro del casco. El
brillo de sus grandes ojos, de color de avellana, tenia la luz de una mafnana de
otofo, y solo se turbaban momentaneamente cuando alguna que otra vez eran
atraidos por las vehementes sefiales de agitacion e inquietud de Ricardo. Su
cara, tan robusta como el resto de su persona, debia haber sido bella antes de
quedar desfigurada por las heridas; su labio superior, siguiendo la moda de los
normandos, estaba cubierto de un espeso bigote, tan largo que se le juntaba
con la cabellera, ambos de un castafio obscuro, moteado por algunas canas. Su
cuerpo parecia hecho a propésito para desafiar la fatiga y el clima, porque era
ancho de espaldas, liso de caderas, largo de brazos, de pecho elevado y piernas
muy fuertes. Hacia mas de tres noches que no se habia quitado su jubon de
piel de bufalo, que tenia pintada la cruz en la espalda, y durante aquel tiempo
s0lo se habia permitido el momentaneo descanso de que puede disfrutar la
persona que vela a un monarca enfermo. Este bar6n raras veces cambiaba de
actitud, excepto para administrar a Ricardo la medicina o el alimento, que
ninguno de los demas asistentes, menos afortunados, podia convencer al
impaciente monarca de que tomara; y en la forma bondadosa, aunque ruda,
con que desempefiaba una mision que contrastaba tan extrafiamente con sus
costumbres y maneras de solitario y de soldado, se veia algo que emocionaba.

El pabellon en que estaban estos personajes tenia mas aspecto militar que
suntuosidad real, siguiendo el gusto de la época y el caracter personal de
Ricardo. Esparcidas por la tienda o colgadas de los pilares que la sostenian, se
velan armas ofensivas y defensivas, muchas de ellas de rara y reciente
construccion. Tendidas en el suelo, y a lo largo de los costados de la tienda,



habia pieles de animales muertos en partidas de caza, y sobre estos restos de
los habitantes de la selva yacian tres alanos, como se los llamaba entonces (es
decir: producto del cruzamiento de lebrel y dogo), de gran tamafio, y blancos
como la nieve. Sus caras, marcadas con muchas huellas de zarpazos y
mordiscos de jabali, demostraban la parte activa que habian tomado en la
conquista de aquellos trofeos sobre los cuales descansaban ahora; y sus ojos,
fijos de vez en cuando con expresiva mirada en el lecho de Ricardo,
demostraban cuan maravillados y entristecidos se sentian por la inactividad
que se veian obligados a compartir. Esos eran los compafieros del soldado y
cazador; pero en una mesita cercana al lecho se hallaba un escudo de acero, de
forma triangular, ostentando los tres leones que al principio adopté el monarca
para divisa, la diadema de oro, muy parecida a una corona ducal, pero mas
elevada en la frente que por detras, la cual, con el terciopelo de purpura y la
tiara bordada que la remataba, constituia entonces el emblema de la soberania
inglesa. A su lado, como dispuesto a defender aquel simbolo real, yacia la
pesada masa de guerra, cuyo peso habria rendido cualquier otro brazo que no
hubiese sido el de Corazon de Leon.

En otro departamento de la tienda esperaban dos o tres oficiales de la Casa
del rey, deprimidos y ansiosos por la salud de su sefior, y aun mas por su
propia seguridad, en el caso de que cayeran enfermos ellos. Sus temores se
propagaban a los centinelas del exterior de la tienda, que pasaban de arriba a
abajo con la cabeza gacha y silenciosos, o quedaban inmoviles en su lugar, con
las alabardas en la mano, mas parecidos a trofeos armados que a guerreros
vivientes.

—Asi, pues, ¢no tienes mejores noticias que darme, Sir Thomas? —dijo el
rey, después de un largo y agitado silencio, transcurrido entre el febril
nerviosismo que ya hemos descrito. —Todos nuestros caballeros se han vuelto
mujeres, nuestras damas se han vuelto devotas, y ya no queda ni una chispa de
valor ni de galanteria para iluminar un campamento que contiene lo mas
escogido de la Caballeria europea. jAy!

—La tregua, sefior —dijo De Vaux, con la misma paciencia con que ya
habia repetido veinte veces la misma explicaciébn—, nos priva de conducirnos
como hombres de accion; y en cuanto a las sefioras, yo no soy un gran
galanteador, como muy bien sabe Vuestra Majestad, y pocas veces substituyo
el cuero de mi jubon o el acero de mi espada por el terciopelo y el oro; pero
todo lo que sé es que nuestras mas escogidas bellezas acompafian a Su
Majestad la reina y a las princesas en su peregrinacion al convento de
Engaddi, para cumplir la promesa que han hecho por la salud de Vuestra
Majestad.

—¢Y de esta manera —dijo Ricardo con el nerviosismo de la enfermedad
— se aventuran las damas y doncellas en un pais en que los perros que lo



infestan tienen tan poca lealtad como fe en Dios?

—Acordaos, sefior, de que tienen la palabra de Saladino garantizando su
seguridad —contesto De Vaux.

—Es verdad, es verdad —contest6 el rey—. He sido injusto con el sultan.
Le debo las gracias: Dios quiera que se las pueda dar con mi cuerpo entre los
dos ejércitos... a la vista de cristianos e infieles.

Al decir estas palabras, Ricardo saco fuera de la cama su brazo derecho,
desnudo hasta el hombro, e incorporandose penosamente agito el pufio cerrado
como si tuviera cogida la espada, blandiéndola sobre el turbante alhajado del
sultan. No sin una amable violencia, que el rey no habria tolerado facilmente
de nadie mas, De Vaux, en su calidad de enfermero, oblig6 a su real sefior a
tenderse otra vez y le cubri6 el brazo, el cuello y las espaldas con la misma
solicitud de una madre para dominar a un nifio travieso.

—A pesar de tu buena voluntad, eres un enfermero algo brusco, De Vaux
—dijo el rey, sonriendo con amarga expresion, pero sometiéndose a una fuerza
que €l no estaba en situacién de resistir—. Me parece que una cofia de vieja le
iria tan bien a tu ruda cara como a mi un gorro de criatura. Seriamos un
chiquillo y una nodriza que asustariamos a las muchachas.

—Hemos asustado a los hombres mas de una vez, sefior —contestdé De
Vaux— y estoy seguro de que viviremos lo suficiente para volverlos a asustar.
¢Qué significa un acceso de fiebre que basta soportar con paciencia para que
termine pronto?

—iUn acceso de fiebre! —exclamé Ricardo impetuosamente—; ti puedes
creer, y quiza tengas razon, que lo que sufro es un acceso de fiebre; pero ;qué
tienen los demas principes cristianos?, ;qué tiene Felipe de Francia, y ese
gordo austriaco, y el de Montserrat, y los Hospitalarios y los Templarios?,
¢qué tienen todos ellos? jYa te lo diré yo! Es una fria paralisis, una letargia
mortal; un mal que les priva de hablar y moverse, un cancer que roe el corazon
de todo lo que es noble, caballeroso y virtuoso entre ellos; que les hace faltar
al mas noble voto que haya hecho jamas caballero alguno, que les hace
indiferentes a su fama y olvidadizos de Dios.

—iPor el amor de Dios, sefior! —dijo De Vaux—. jNo lo toméis tan a
pecho! Van a oiros desde fuera, por donde circulan estas frases de boca en
boca, entre los soldados, y provocan disputas y rifias en el ejército cristiano.
Pensad que vuestra enfermedad les priva del principal sostén de su empresa, y
que una catapulta sin rodillo y sin palanca funcionaria mejor que el ejército
cristiano sin el rey Ricardo.

—NMe adulas, De Vaux —dijo Ricardo; y, no insensible del todo al poder
de la adulacion, reclin6 su cabeza en la almohada, mejor dispuesto al descanso



de lo que habia estado hasta entonces. Pero Thomas de Vaux no era un
cortesano; la frase que habia pronunciado habia subido espontaneamente a sus
labios, y no supo como continuar el agradable tema de manera que prolongara
el buen estado de animo que él habia suscitado. Por consiguiente, quedd
silencioso, hasta que el rey, volviendo a caer en sus sombrios pensamientos, le
dijo de pronto:

—iPor Dios! Eso se dice s6lo para apaciguar a un enfermo; pero ;por qué
razon una liga de monarcas, un conglomerado de nobles, una seleccién de toda
la Caballeria de Europa, tienen que suspender su actividad por la enfermedad
de un solo hombre; aunque, por azar, éste sea el rey de Inglaterra? ;Por qué
razon la enfermedad, o la muerte, de Ricardo habria de paralizar la marcha de
treinta mil hombres tan bravos como él mismo? Cuando el ciervo que va
delante cae herido, no se dispersa en modo alguno el rebafio; y cuando el
halcén se lanza sobre la cigiiefia que guia a toda la bandada, otra se pone en su
lugar, ¢por qué, pues, no se retnen todas las dignidades y eligen a alguien a
quien confiar el mando de toda la hueste?

—Esta bien. Si ello agrada a Vuestra Majestad —dijo De Vaux—, os diré
que he oido comentar que se han celebrado deliberaciones entre los caudillos
reales, para tratar sobre este particular.

—ijAh! —exclamo Ricardo, a quien se le desperto la envidia, y dirigiendo
a otro punto su irritacion mental—. ;Ya me olvidan mis aliados antes de que
se rae haya administrado el ultimo sacramento? ¢Es que ya me consideran
muerto? Pero no, no... Tienen razon. ;Y a quién han designado para dirigir a
la hueste cristiana?

—Por el rango y la dignidad —dijo De Vaux—, el puesto corresponde al
rey de Francia.

—iOh, si! —contesto el monarca inglés—. Felipe de Francia y de Navarra,
Mountjoie Saint Denis. jSu Cristianisima Majestad! jPalabras ampulosas,
ésas! Pero solo existe un peligro, y es que pueda confundir las palabras En
arriere por En avant, y que nos vuelva a Paris en lugar de marchar hacia
Jerusalén. Su criterio politico ha descubierto que es mucho mas provechoso
oprimir a sus feudatarios y saquear a sus aliados que luchar contra los turcos
para la Conquista del Santo Sepulcro.

—Podrian designar al archiduque de Austria —dijo De Vaux.

—¢A ese? ;Quiza porque es tan alto y esta tan gordo como tdi, Thomas, y
porque tiene una cabeza grande como la tuya? Pero carece de tu indiferencia
por el peligro y tu resistencia a las heridas... Te digo que el de Austria, con
toda su masa de carne, no tiene mas impetu bélico que el que pueda tener una
avispa, ni mas valentia que un pajaro. No quiero saber nada de él! El,



;caudillo de caballeros de hazafias gloriosas? Dale una botella de vino del Rin,
para que se lo beba con sus andrajosos, pero presuntuosos baarenhanters y
lansquenetes.

—Queda el Gran Maestre de los Templarios —prosiguio el baron,
satisfecho de que la atencion de su sefior se concentrara en otros temas que su
enfermedad, aunque tuviese que ser a expensas de los principes y magnates—.
Es intrépido, habil, bravo en la batalla y sabio en el consejo, y, ademas no
tiene reinos propios que le puedan distraer de sus esfuerzos para recobrar la
Tierra Santa. ;Qué piensa Vuestra Majestad del Maestre como comandante en
jefe de la hueste cristiana?

—ijAh! ;Beau-Séant? —contestd el rey—. jOh! Nada puede decirse del
Hermano Giles Armaury; sabe ordenar una batalla y luchar delante de todos
desde el principio. Pero, Sir Thomas, jestaria bien quitar Tierra Santa a
Saladino, adornado con todas las virtudes que pueda tener un infiel, para darla
a Giles Armaury, que es mas pagano que el propio Saladino, que es un
idolatra, un adorador del diablo, un nigromantico, que comete los mas
obscuros y antinaturales crimenes en subterraneos y secretos lugares de
abominacion y obscuridad?

—FEl Gran Maestre de los Hospitalarios de San Juan de Jerusalén no tiene
fama de hereje ni de mago —contesté De Vaux.

—Pero ¢no es un miserable avaro? —dijo vivamente Ricardo—. Y, ¢no se
sospecha mucho que haya vendido a los infieles las ventajas que nunca
habrian podido obtener en lucha real? Créeme que seria preferible regalar el
ejército a los patronos venecianos o a los mercaderes de Lombardia, que
confiarlo al Gran Maestre de San Juan.

—Esta bien; entonces, s0lo voy a proponeros otro candidato —dijo el
baron De Vaux—. ;Qué me decis del bizarro marqués de Montserrat, tan
sabio, tan elegante, y tan buen guerrero?

—¢Sabio? Astuto, debes querer decir —replicé Ricardo—. Elegante en la
habitacion de una dama, si jOh, ya lo creo, Conrado de Montserrat! ;Quién no
conoce a ese pisaverde? Politico y versatil, cambiaria de proyectos tan a
menudo como de vestido, y jamas podréis deducir el color de su ropa interior
por la que lleva encima. ;Un excelente guerrero? Si; una magnifica figura
cabalgando en su caballo, capaz de hacer un gran papel en un torneo y dentro
del recinto donde las espadas tienen el filo y la punta embotados; y donde las
lanzas son de madera y no de acero. Tu no estabas presente cuando dije a este
elegante marqués: «Estamos aqui tres buenos cristianos, y alli, en el llano,
estan las lanzas en ristre de un destacamento de unos sesenta sarracenos. ; Qué
os parece si les atacaramos por sorpresa? SoOlo tocan unos veinte infieles
despreciables para cada verdadero caballero».



—NMe dijeron que el marqués contest6 —dijo De Vaux— que sus brazos
eran de carne y no de hierro, y que preferia tener un corazéon de hombre a
tenerlo de fiera, aunque esta fiera fuese un ledn. Pero ya veo adonde vamos a
parar: acabaremos alli donde hemos empezado, sin la esperanza de orar en el
Sepulcro hasta que Dios devuelva la salud al rey Ricardo.

Al oir estas palabras, dichas con gran conviccion, el rey prorrumpi6 en una
gran carcajada, la primera que se permitia desde hacia algtin tiempo.

—ijQué cosa es la conciencia —dijo—, que a través de ella, hasta un
obstinado caballero del Norte como ti, puede hacer que tu soberano confiese
su locura! Es verdad que si ellos no se propusieron obtener mas insignias de
jefe, no me habria entretenido en arrancar los oropeles de seda de los mufiecos
de que me acabas de hablar. ;Qué me importa que exhiban pomposas ropas,
mientras no se les considera como rivales mios en la gloriosa empresa en que
nos hemos empefiado? Si, De Vaux, confieso mi debilidad y la obstinacion de
mi ambicion. Con seguridad, se encuentran en el campo cristiano muchos
caballeros mejores que Ricardo de Inglaterra, y seria de cordura y cosa digna
elegir al mejor de ellos para dirigir la hueste, pero —agregd el belicoso
monarca, incorporandose y apartando sus ropas con movimiento rapido, y con
los ojos centelleantes, como si fuera a entrar en batalla—, si este caballero
enarbolara la bandera de la Cruz en el Templo de Jerusalén, mientras yo
estuviera imposibilitado de contribuir a esta noble empresa, se veria obligado,
tan pronto como yo me sintiera con fuerzas para sostener una lanza, a combatir
conmigo, por haber mermado mi fama llegando antes que yo al objetivo de mi
empresa. Pero, oye: ;qué son esas trompetas lejanas?

—Las del rey Felipe, si no me equivoco, sefior —dijo el robusto inglés.

—¢Estas sordo, Thomas? —contesto el rey, intentando levantarse—. ;No
oyes esos relinchos y ese tumulto? Por Dios, que los turcos estan dentro del
campamento. Oigo sus gritos de guerra.

Intento otra vez saltar del lecho, y De Vaux se vio obligado a hacer uso de
toda su fuerza y a reclamar el auxilio de los chambelanes que estaban en la
tienda, para dominarle.

—FEres un traidor desleal, De Vaux —dijo el monarca, cuando, rendido y
sin aliento, hubo de someterse a una fuerza superior y quedarse quieto en la
cama—. jQuerria tener... querria tener bastante fuerza para rompértela cabeza
de un mazazo!

—Yo querria también que la tuvieseis, sefior —dijo De Vaux—, aunque
hubieseis de utilizarla como decis. La Cristiandad saldria ganando mucho si
moria Thomas Multon, y Corazon de Ledn volvia a ser lo que era.

—Mi fiel y honrado servidor —dijo Ricardo tendiéndole la mano, que el



baron beso reverentemente—: olvida los arrebatos de impaciencia de tu
soberano. Quien te insulta es esta fiebre devoradora, y no tu buen sefior
Ricardo de Inglaterra. Pero te ruego que salgas un momento afuera, y vuelvas
a decirme qué gente extrafia ha entrado en el campamento, porque estos gritos
no son de cristianos.

De Vaux sali6 de la tienda para cumplir la orden, y encargd a los
chambelanes y pajes enfermeros que, durante su ausencia, que decidié hacer
tan breve como le fuese posible, vigilaran estrechamente al soberano,
amenazando con hacerles responsables de lo que ocurriera, con lo que
aumento la temida inquietud de aquellos en perjuicio del cumplimiento de sus
funciones, ya que, salvo la ira del monarca, nada les asustaba tanto como la
del férreo e inexorable lord de Gilsland.

CAPITULO VII

Un considerable destacamento de guerreros escoceses se habia unido a los
cruzados, poniéndose, naturalmente bajo el mando del monarca inglés, puesto
que en su mayoria eran de origen sajon o normando como los soldados de este
principe, hablaban el mismo idioma, y algunos de ellos poseian fincas en
Inglaterra y Escocia, y, en muchos casos, estaban unidos a familias inglesas
por la sangre o por matrimonio. Esta época precedio a aquella en que, a causa
de la invariable ambicion de Eduardo I, adquirieron un terrible e implacable
caracter las guerras entre ambas naciones; los ingleses luchaban para dominar
Escocia, y los escoceses, con la firme decision y obstinacion que siempre
habia caracterizado su pais, para defender su independencia, valiéndose para
ello de los mas violentos, recursos, en las circunstancias mas adversas y mas
peligrosamente azarosas. De todas maneras, hasta entonces las guerras entre
ambas naciones habian sido sostenidas de una manera noble y admitian
aquellos, matices de delicada cortesia y de respeto hacia los enemigos
declarados, que atenian y hacen mas soportables los horrores de la lucha. De
consiguiente, en tiempos de paz y en tiempos de guerra, como entonces,
cuando ambos paises sostenian en comun una lucha que, a causa de sus ideas
religiosas, era igualmente interesante para uno como para otro, los aventureros
de ambos pueblos muchas veces luchaban mezclados, y la emulacién nacional
les servia de estimulo para destacarse en los esfuerzos contra el enemigo de
todos ellos.

El franco y marcial caracter de Ricardo, que no establecia ninguna
diferencia entre sus subditos y los de Guillermo de Escocia, salvo la que
resultaba del comportamiento en el campo de batalla, contribuia mucho a la



union de las tropas de ambos paises. Pero a consecuencia de su enfermedad y
debido a las circunstancias desfavorables en que se encontraban los cruzados,
las antipatias nacionales entre los diferentes grupos incorporados a la Cruzada
empezaron a manifestarse, igual que las antiguas llagas del cuerpo del hombre
se irritan de nuevo bajo la influencia de la enfermedad o de la debilidad.

Los escoceses y los ingleses, igualmente altivos, celosos y susceptibles a la
ofensa —mas los primeros que los segundos, a causa de ser su nacién mas
pobre y débil— empezaron a emplear en discrepancias intestinas el tiempo en
que la tregua les impedia luchar juntos contra los sarracenos. Igual que los
jefes romanos de antafio, los escoceses no reconocian superioridad alguna, y
sus vecinos del Sur no querian considerarles iguales. Se formulaban
acusaciones y recriminaciones, y tanto los soldados como los jefes y
caballeros, que habian sido buenos camaradas en tiempo de victoria, se
miraban irritados en la adversidad, como si entonces no fuera mas necesaria
que nunca la concordia, no sélo para el triunfo de su causa, sino también para
su seguridad personal. La misma desunién habia empezado a manifestarse
entre franceses e ingleses, italianos y alemanes, y suecos y daneses; pero lo
que interesa principalmente a nuestro relato es la discordia entre las dos
naciones situadas en una misma isla, y que, por esta misma razon, parecian
mas llenas de mutua animadversion.

De todos los nobles que habian seguido al rey a Palestina, el que mayores
prejuicios tenia contra los escoceses era De Vaux; era su vecino mas proximo,
y se habia pasado la vida luchando contra ellos en privado y en publico,
habiéndoles infligido muchas y grandes calamidades en todas las ocasiones
que se le presentaban. Su amor y adhesion al rey eran semejantes al vivo
afecto del viejo mastin inglés hacia su duefio, y le hacian ser brutal e
inaccesible con todos los demas, hasta con los que eran indiferentes al rey, y
agresivo y peligroso hacia aquellos a los que el rey tenia animadversion. De
Vaux no vio jamas sin enfado y celos las manifestaciones de cortesia o favor
del monarca hacia la perversa, falsa y feroz raza nacida a la orilla de un rio o
de una frontera imaginaria establecida entre yermos y desiertos, e incluso
llegaba a dudar del éxito de una Cruzada en la que se habia permitido que
intervinieran los escoceses, y en el fondo de su corazén les miraba con no
mejor voluntad que a los sarracenos, a quienes habia ido a combatir. Puede
afladirse que, siendo un inglés de sangre y de corazon, poco acostumbrado a
disimular los impulsos de afecto u odio, consideraba que la ponderada cortesia
que los escoceses habian aprendido, quiza por imitaciéon de sus frecuentes
aliados los franceses, o por su propio caracter altivo y reservado, era una
muestra de la falsedad y astucia con que disimulaban las peores intenciones
contra sus vecinos; y, por consiguiente, con inglesa buena fe, creia que seria
muy dificil obtener de ellos ninguna ventaja positiva, si se utilizaban sélo
procedimientos honorables.



Sin embargo, aunque De Vaux abrigaba estos sentimientos respecto a sus
vecinos del Norte, y los hacia extensivos, con muy pocas reservas, a los que
habian seguido la Cruz, el respeto al rey, y un sentimiento del deber impuesto
por su voto de cruzado, le hacian abstenerse de ponerlos de manifiesto de otra
manera que evitando sistematicamente, en cuanto le era posible, el trato con
sus hermanos de armas escoceses, guardando un sombrio silencio cada vez
que se veia obligado a ponerse en contacto con ellos, y mirandoles con desdén
cuando les encontraba en el camino o en el campamento. Los barones y
caballeros escoceses no eran hombres que aguantaran sus desdenes o los
dejaran sin réplica, y la situacion lleg6 a tal extremo, que De Vaux fue
considerado el enemigo mas decidido y mas activo de una nacion a la que, al
fin y a la postre, él se limitaba a odiar y, en cierta manera, a despreciar.
Asiduos observadores habian hecho notar que, si no sentia por ellos la caridad
de las Escrituras, que tolera mucho y juzga con benevolencia, no estaba falto
de aquella virtud, inferior y limitada, que alivia y consuela las miserias del
projimo. Las riquezas de Thomas de Gilsland le proporcionaban provisiones y
medicinas en exceso, y muchas veces algo de todo eso pasaba al campamento
de los escoceses; esta altiva generosidad procedia del principio segun el cual
para el hombre lo mas importante después de los amigos son los enemigos, por
insignificantes que fuesen, prescindiendo de todos los matices intermedios; en
ellos no habia de pensarse ni un solo momento. Esta explicacion es necesaria
para que el lector pueda comprender claramente lo que vamos a relatar.

No habia dado muchos pasos Thomas de Vaux fuera de la tienda real,
cuando ya se dio cuenta de lo que el oido, mas fino que el suyo, del monarca
inglés, aficionado al arte de los trovadores, habia percibido instantaneamente,
es decir: que los sonidos estridentes que oyera eran producidos por chirimias,
trompetas y atabales sarracenos. Al extremo de una calle de tiendas que
conducia a la de Ricardo, pudo ver a un grupo de soldados ociosos
congregados en el lugar de donde procedia la musica, que estaba casi situado
en el centro del campamento, y, con gran sorpresa, vio también, mezclados
entre los yelmos de diferentes formas que usaban los cruzados de las diversas
nacionalidades, turbantes blancos y largas lanzas, que anunciaban la presencia
de guerreros sarracenos. Divis6 también las enormes cabezas deformes de
algunos camellos o dromedarios, que sobresalian de la multitud gracias a sus
largos y desproporcionados cuellos.

Maravillado y sorprendido ante un espectaculo tan inesperado como
singular —porque era costumbre dejar las banderas de tregua, o cualquier otra
comunicacién del enemigo, en un lugar determinado, fuera del recinto—, el
baron lanz6 una mirada en derredor suyo, para ver si descubria a alguien que
le explicara aquella alarmante novedad. La primera persona a quien vio le
parecio ser un espafiol o un escocés, por su manera de andar altiva y grave; y
en seguida murmuro:



—Si, es un escocés, el del Leopardo. Le he visto luchar bastante bien, a
pesar de ser escocés.

Desdefio dirigirle la palabra, ni por pura formula, y ya iba a dejar pasar de
largo a Sir Kenneth observando aquella actitud suya de enfurrufiamiento y
desprecio con que parecia querer decir: «Te conozco, pero no quiero decirte
nada», cuando el caballero del Norte le desbarat6 el proposito, pues se dirigié
a él abiertamente y con cortesia le dijo:

—Sefor De Vaux, tengo que hablaros.

—ijAh! —contest6 el barén inglés—. ;A mi? Decid lo que os convenga,
pero abreviad; tengo una importante comision del rey.

—La mia afecta al rey mucho mas de cerca —contest6 Sir Kenneth—.
Creo que le traigo la salud. El sefior de Gilsland contempl6 al escocés de pies
a cabeza, con incredulidad, y replico:

—Que yo sepa, no sois médico, sefior escocés... Antes 0s creeria si
dijerais que traéis la riqueza al rey de Inglaterra.

Aunque disgustado por el tono con que le contestaba el baron, Sir Kenneth
pregunto con calma:

—La salud del rey Ricardo es la gloria y la riqueza de la Cristiandad...
Pero tengo prisa; os ruego me digais si puedo ver al rey.

—No, ciertamente, mi buen sefior —dijo el barén—, hasta que me hayais
explicado mas claramente vuestra mision. Las habitaciones de los principes
enfermos no se abren tan facilmente al primero que quiera entrar en ellas,
como si fuera una hosteria del Norte.

—Sefior —contest6 Kenneth—: la Cruz que, como vos, llevo, y la
importancia de lo que tengo que decir me obligan a pasar por alto, por ahora,
un comportamiento que no toleraria en ninguna otra ocasion. En pocas
palabras, pues: traigo un médico sarraceno que se encargara de la curacion del

rey.

—¢Un médico sarraceno? —exclamé De Vaux—. ;Y quién nos asegura
que, en lugar de medicinas, no le dara venenos?

—Su propia vida, sefior; su cabeza, que él ofrece como garantia.

—He conocido a mas de un atrevido bribon —dijo De Vaux— que
apreciaba su vida mucho menos de lo que valia, y que habria ido a la horca tan
alegremente como si el verdugo fuese su pareja de baile.

—Pero el caso es, sefior —replicd el escocés—, que Saladino, a quien
nadie negara la fama de ser un enemigo generoso y valiente, ha enviado a este
médico acompafiado de su séquito y una escolta dignos de la gran estima en



que tiene a El Hakim, junto con un regalo de frutas y golosinas para la Casa
privada del rey, y un mensaje concebido en los términos que pueden esperarse
de un enemigo honorable: es decir que desea que Ricardo quede curado muy
pronto de la fiebre para que pueda recibir la visita que el sultan se propone
hacerle, con su desnuda cimitarra en la mano y al frente de cien mil jinetes.
Vos, que sois del Consejo secreto del rey, ¢haréis el favor de ordenar que
descarguen aquellos camellos y que se tomen las disposiciones adecuadas para
recibir al sabio médico?

—iMaravilloso! —dijo De Vaux, como hablando consigo mismo—. Pero
¢quién responderia del honor de Saladino si mediante un acto de mala fe se
quitara de delante su mas poderoso adversario?

—Yo responderé con mi vida, mi fortuna y mi honor —replicé Sir
Kenneth.

—Es raro —insisti6 De Vaux—. El Norte sale fiador por el Sur, y el
escocés por el turco. ¢Puedo preguntar, Sir Kenneth, por qué os hallais
mezclado en este asunto?

—He estado ausente para hacer una peregrinacion, sefior, en el transcurso
de la cual he llevado un mensaje al santo ermitafio de Engaddi —contesto
Kenneth.

—:No podéis explicarmelo, Sir Kenneth, ni decirme cual ha sido la
respuesta de aquel santo varén?

—Imposible, sefior —contesto el escocés.
—Soy del Consejo secreto de Inglaterra —dijo el inglés arrogantemente.

—A cuyo pais no debo acatamiento —contestdo Kenneth—. Aunque en esta
guerra he seguido voluntariamente las iniciativas personales del rey de
Inglaterra, he sido enviado por el Consejo general de los reyes, principes y
jefes supremos del ejército de la Santa Cruz, y sélo a ellos debo dar cuenta de
mi mision.

—ijAh! ;En ésas estamos? —exclamo el orgulloso bar6n De Vaux—. Pues
has de saber que por mensajero de reyes y principes que seas, ningun médico
se acercara a la cabecera del lecho del rey de Inglaterra sin el consentimiento
del sefior de Gilsland, y jay del que se atreva a penetrar en la tienda sin él!

Le volvio la espalda altaneramente, pero el escocés volvio a ponérsele
delante, y, con una voz que a pesar de estar llena de calma no dejaba de
expresar su parte de orgullo, le pregunto si el sefior de Gilsland le consideraba
un noble y un buen caballero.

—Todos los escoceses son nobles de nacimiento —contest6 Thomas de
Vaux con cierta ironia; pero reconocio su injusticia al observar que el rostro de



Kenneth se sonrojaba, por lo que agrego—: Injusto seria dudar de que vos sois
un buen caballero, por lo menos para quien os ha visto cumplir brava y
lealmente con vuestro deber.

—Esta bien —dijo el escocés, satisfecho por la franqueza de esta ultima
declaracion—. Permitidme, pues, Thomas de Gilsland, que os jure, como
verdadero escocés que soy, lo cual considero un privilegio idéntico al de mi
rancia nobleza, y tan cierto como que fui armado caballero y que he venido
aqui para cosechar laureles y fama en esta vida mortal y el perdén de mis
pecados en la futura, que de todo corazon afirmo, por la Cruz que llevo, que
no deseo otra cosa que la salud del rey Ricardo Corazon de Leon, al ponerle en
manos de este médico musulman.

Al inglés le impresiond lo solemne de tal declaracion, y contest6 mas
cordialmente de lo que habia hecho hasta entonces.

—Decidme, sefior caballero del Leopardo: concediendo (de lo cual no
dudo) que estais absolutamente convencido de lo que decis, en un pais donde
el arte de envenenar esta tan extendido como el arte culinario, ;obraria
prudentemente si permitiera que un médico desconocido probara sus drogas en
una vida tan preciosa para toda la Cristiandad?

—Sefior —contesto el escocés—: solo puedo contestaros que mi escudero,
el Unico sirviente que me han dejado la guerra y las enfermedades, ha sufrido
la misma fiebre maligna que se ha apoderado del valiente rey y ha paralizado
con ello el brazo principal de nuestra santa empresa. Este médico, este El
Hakim, le ha administrado un remedio aun no hace dos horas, y el enfermo ya
descansa en un suefio reparador. Que €l puede curar la epidemia que nos ha
sido tan fatal, no lo dudo; que tiene el propésito de hacerlo, me parece que lo
asegura la mision que trae del real sultan, que es todo lo leal y cordial que
puede ser un infiel ciego a la verdadera fe; y en cuanto al posible éxito, la
seguridad de una recompensa si triunfa y del castigo en caso de fracaso
voluntario, pueden ser suficientes garantias.

El inglés escuchaba con la vista baja, como quien duda, pero no se resista
sistematicamente a dejarse convencer. Al fin, levanto los ojos y dijo:

—Puedo ver a vuestro escudero enfermo, sefior?
El caballero escocés se sonrojd, pero después contesto:

—Con sumo gusto, sefior de Gilsland; pero cuando veais mi pobre tienda,
es preciso que recordéis que los nobles y caballeros de Escocia no comen tan
suntuosamente ni duermen en camas tan blandas ni se preocupan de la
magnificencia de su alojamiento como sus vecinos del sur. Yo estoy
pobremente instalado, sefior de Gilsland —agreg6 recalcando altivamente, sus
palabras, mientras guiaba al bardn, con cierto desagrado, a su alojamiento



temporal.

Fuesen los que fuesen los prejuicios de De Vaux contra la patria de su
nuevo amigo, y a pesar de que no intentaremos negar que en su mayor parte
procedian de la proverbial pobreza de ese pueblo, el baron tenia demasiada
nobleza de alma para disfrutar con la mortificacion de un bravo guerrero que
se veia obligado a exhibir miserias, que su amor propio habia escondido con
gran contento.

—Vergilienza para el soldado de la Cruz —dijo— que piense en mundanos
esplendores o en lujosos alojamientos, cuando va a la conquista de la Ciudad
Santa. Por privaciones que podamos sufrir, siempre estaremos mejor que el
ejército de martires y de santos que recorrieron estos lugares antes que
nosotros, y ahora tienen lamparillas de oro y palmas siempre verdes.

Este fue el mas metaférico discurso que pronunciara jamas Thomas de
Gilsland; quiza el mejor; porque —como ocurre a menudo— no expresaba la
totalidad de sus sentimientos, pues a él le gustaban la buena mesa y la buena
cama. En aquel instante llegaron al lugar del campamento donde tenia su
tienda el caballero del Leopardo.

Ciertamente, todo lo que alli se veia daba fe de que no se violaban las leyes
de mortificacién a que debian sujetarse los cruzados, segin la opiniéon que
sobre ellos acababa de manifestar Gilsland. Un espacio de terreno lo
suficientemente grande para instalar en él unas treinta tiendas, segun las reglas
de castrametacion de los cruzados, estaba mitad vacio —porque el caballero,
por ostentacion, habia pedido un espacio proporcionado al contingente que
llevaba cuando llego— y mitad ocupado por algunas cabafias construidas
toscamente con ramas y cubiertas con hojas de palmera. Estas habitaciones
parecian abandonadas en su totalidad, y en su mayoria estaban en ruinas. La
choza central, que representaba la tienda del jefe, se distinguia por un pendon
acabado en dos puntas, como una cola de golondrina, clavado en el extremo de
una lanza a lo largo de la cual colgaban los pliegues inmoviles, como
marchitados por los ardientes rayos del sol de Asia. Pero ni pajes, ni
escuderos, ni siquiera un centinela guardaban este emblema del poder feudal y
del titulo de caballero. No tenia mas guardia que le protegiera que su propia
fama.

Sir Kenneth dirigi6 una mirada melancdlica en derredor suyo; pero,
dominando sus sentimientos, entro en la choza, e hizo sefia de que le siguiera
al barén de Gilsland. Este también miré en derredor, con curiosidad que
expresaba una compasion no desprovista de desprecio, de la que quiza éste es,
segun se dice, pariente tan proximo como del amor. Agacho su casco adornado
con plumas y entré en una barraca tan baja de techo que parecia que iba a
quedar llena con su corpulenta persona.



El interior de aquella choza lo ocupaban principalmente dos camas; una,
formada por un montéon de hojas y cubierta con una piel de antilope, estaba
vacia; por los objetos de guerra que se veian a su lado y por el crucifijo de
plata colgado cuidadosa y respetuosamente en la cabecera, se podia suponer
que era la del caballero. En la otra se encontraba el enfermo de quien hablara
Sir Kenneth: un hombre robusto, de facciones duras y de algo mas de mediana
edad, a juzgar por su aspecto. Su cama estaba mejor arreglada, y mas blanda,
que la de su duefio, y era evidente que las mejores ropas, el traje que llevaba
éste en tiempo de paz, y otras piezas de lujo habian sido puestas en la cama
por el caballero, para mayor comodidad de su sirviente. En la parte de la
entrada de la choza, que era la que estaba a la vista del bar6n inglés, se
encontraba un muchacho calzado toscamente con unas botas de piel de ciervo,
tocado con un gorro azul, y llevando un jub6n que en su tiempo debian haber
sido muy elegantes, pero que a la sazén se encontraban en muy mal estado;
estaba de rodillas, delante de un fogon lleno de carbon vegetal, y tostando
sobre unas planchas de hierro unas tortas de harina de cebada que eran
entonces, como son hoy aun, el alimento predilecto del pueblo escocés. Parte
de un antilope colgaba de uno de los puntales de la cabafia, y no era nada
dificil adivinar como habia sido cobrada aquella pieza, porque un perro de
caza, de mejor estampa y proporciones que los que vigilaban el lecho del rey
Ricardo, estaba echado cerca del fogén, siguiendo con gran atencion los
progresos que hacia la cochura de la torta. Este sagaz animal grufio
sordamente al ver entrar a los dos caballeros, resonandole el pecho con ruido
de trueno lejano. Pero tan pronto como reconocié a su amo, meneo la cola y
agaché la cabeza, absteniéndose de toda manifestacion de alegria tumultuosa o
ruidosa, como si su noble instinto le indicara la conveniencia del silencio en la
habitacion de un enfermo Al lado de la cama, en un almohadén hecho también
de hojarasca, estaba sentado, con los pies cruzados al estilo oriental, el médico
sarraceno de que hablara Sir Kenneth. La poca luz que entraba no permitia ver
nada mas sino la parte inferior de su cara —cubierta por una barba negra y
larga que le llegaba hasta el pecho—, y que llevaba un alto tolpach, gorro
tartaro de lana de cordero, fabricado en Astracan, del mismo color que la
barba, y un ancho caftan, o vertido turco, también muy obscuro. Lo tnico que
podia distinguirse de su rostro, entre la penumbra que le rodeaba, eran dos
ojos penetrantes, que centelleaban con brillo nada corriente.

El baron inglés quedd silencioso, presa de una especie de respetuoso
temor, porque, a pesar de su caracter, generalmente enfurrufiado, el
espectdculo de una desgracia y de una miseria soportadas con firme
resignacion, sin quejas ni murmuraciones, habian inspirado siempre mas
respeto a Thomas de Vaux que todo el espléndido ceremonial de la habitacion
de un rey, menos cuando esta habitacion era la del rey Ricardo. Por espacio de
unos minutos solo se oyo0 la fuerte y regular respiracion del enfermo, que



parecia sumido en el descanso.

—Hacia seis dias que no habia cerrado los ojos —dijo Sir Kenneth—,
segun me ha asegurado el muchacho que le atiende.

—Noble escocés —dijo Thomas de Vaux, tomando la mano de Kenneth y
estrechandola con mas efusion de la que podia expresar con palabras—. Esto
hay que arreglarlo. Vuestro escudero no esta alimentado ni asistida como su
caso requiere.

Al pronunciar estas ultimas palabras, su voz se habia elevado al tono
imperativo que le era habitual. El enfermo se desperté.

—Mi sefior —dijo, como si sofiara—, noble Sir Kenneth; ;no os parecen,
como a mi, mas frescas las aguas del Clyde, después de conocer las de
Palestina?

—Suefa en su pais, y es feliz en su suefio —dijo Kenneth a De Vaux. Pero
apenas habia dicho estas palabras, cuando el médico sarraceno se levanto de la
cabecera de la cama y, dejando suavemente sobre ésta la mano del enfermo,
que tenia cogida para seguir atentamente el pulso, se acerco a los dos
caballeros, cogié por el brazo a ambos, y, recomendandoles silencio, se los
llevé al exterior de la choza.

—En nombre de Issa Ben Mariam —dijo—, a quien nosotros veneramos
como vosotros, pero no con la misma ciega supersticion, no estorbéis el efecto
de la medicina que el enfermo ha tomado. Si ese despertara en estos
momentos, moriria o se volveria loco; en cambio, os prometo que a la hora en
que el almuédano llama desde el minarete para la adoracion de la tarde en la
mezquita, si le habéis dejado descansar, ese mismo soldado franco podra, sin
que resulte perjudicada en nada su salud, conversar un poco con Vo0SOtros
sobre cualquier cosa que su amo tenga especial necesidad de hablarle.

Ambos caballeros se retiraron, cediendo al tono autoritario del médico, que
parecia poseido de la verdad del proverbio oriental, que dice que la habitacion
del enfermo es el reino del médico.

Permanecieron juntos unos momentos a la puerta de la choza; Sir Kenneth
en actitud de esperar que su visitante se despidiera, y De Vaux como si tuviera
algo en la mente que le privara de marcharse. El lebrel les habia seguido
corriendo fuera de la tienda, y rozaba su largo y rasposo hocico en la mano de
su duefio, como si solicitara humildemente alguna demostracion de afecto. Tan
pronto como obtuvo lo que deseaba, en forma de una palabra amable y una
ligera caricia, para demostrar la alegria que le causaba el regreso y la bondad
de su duefio, pusose a correr, con la cola levantada, de una parte a otra, yendo
y viniendo, y dando vueltas y rodeos entre las ruinosas chozas que hemos
descrito, pero sin que nunca saliera del cercado que su sagacidad le decia que



estaba protegido por el pendon de su duefio. Después de correr un rato de esta
manera, el perro volvio al lado de Sir Kenneth, cesando su jugueteo, y de
nuevo adquirié su gravedad habitual y su lentitud de movimientos, como si se
sintiera avergonzado de haberse dejado llevar tan lejos de los limites de su
cordura y moderacion.

Los dos caballeros le miraban satisfechos; Sir Kenneth, porque estaba
orgulloso de su noble perro, y el nortefio barén inglés porque era, por
supuesto, un admirador de la caza y muy entendido en aquellos animales.

—iMagnifico perro! —dijo—. No creo, sefior, que el propio rey Ricardo
tenga un alano que se le pueda comparar, si es tan fuerte como corredor. Pero
permitidme que os pregunte, sin intencion de ofenderos, si no habéis oido el
edicto que dispone que nadie, de conde para abajo, pueda tener perros de caza
dentro del campamento del rey Ricardo sin licencia real, la cual no creo que os
haya sido concedida. Hablo como Maestre de Caballeria.

—Y yo contesto como libre caballero escocés —dijo Kenneth con
sequedad—. Porque, si bien ahora sirvo bajo la bandera de Inglaterra, no
recuerdo que me haya sometido al Cddigo forestal de este reino, ni debo
respetarlo, como se me querria hacer creer. Cuando las trompetas llaman a la
lucha, mi pie entra en el estribo tan rapidamente como el que mas; cuando
ordenan el ataque, no es mi lanza la ultima que se mueve. Pero el rey Ricardo
no tiene el derecho de estorbar mis recreos en los ratos de ocio y libertad.

—Sin embargo —dijo De Vaux—, es una locura desobedecer las ordenes
del rey; asi, pues, con vuestra venia, yo, como autoridad en esta materia, 0S
enviaré un permiso para ese amigo.

—Gracias —contest6 el escocés con frialdad—; pero él ya conoce el
terreno que me esta concedido, y dentro de este recinto puedo protegerle yo
mismo. Pero eso —dijo cambiando rapidamente de tono— es corresponder
muy friamente a una amable oferta. Gracias de todo corazén, sefior, escuderos
y caballerizos del rey podrian encontrar a Roswall desprevenido y causarle
algin dafio, que yo no tardaria en devolverles, de todo lo cual se podrian
derivar males peores. Ya habéis visto mis provisiones, sefior —agrego
sonriendo—, y puedo deciros sin avergonzarme que Roswal es nuestro
principal proveedor; y bien puedo esperar que nuestro Ledn Ricardo no hara
como el de la fabula del poeta, que sali6 de caza y se guardé todo el botin para
él. No creo que pueda envidiar, a un pobre caballero que le sigue fielmente, su
hora de deporte ni su trozo de caza, principalmente cuando ya es bastante
dificil hacer llegar otros alimentos hasta aqui.

—A fe mia, que no hacéis sino justicia al rey —dijo el barén—, mucho
mas teniendo en cuenta que estas palabras: bosque y caza, levantan de cascos a
nuestros principes normandos.



—Ultimamente hemos sabido, por poetas y peregrinos —dijo el escocés—,
que vuestros proscritos han formado grandes grupos en los condados de York
y de Nottingham, teniendo por capitan a un habilisimo arquero llamado Robin
Hood, con su teniente Juanito. Me parece que Ricardo obraria mejor
dulcificando su Cddigo forestal en Inglaterra que intentando imponerlo en
Tierra Santa.

—Tarea ingrata, Sir Kenneth —replicé De Vaux, encogiéndose de hombros
como quien quiere evitar una conversacion desagradable y peligrosa—. El
mundo esta loco, sefior. Es preciso que os deje y regrese a la tienda del rey. A
visperas volveré, con vuestro permiso, a haceros otra visita para hablar de este
médico sarraceno. Entretanto, si no he de ofenderos, quisiera enviaros algo
que mejorara vuestra mesa.

—Gracias, sefior —dijo Kenneth—, pero no lo necesito. Roswal me ha
provisto la despensa para dos semanas, porque si bien el sol de Palestina nos
trae enfermedades, también sirve para secar la caza.

Ambos guerreros se separaron mucho mas amigos de lo que eran al
encontrarse; pero antes de marcharse, Thomas de Vaux se enter6 mas
detalladamente de las circunstancias relativas a la misién del médico oriental,
y recibi6 del caballero escocés las credenciales que aquél llevaba para el rey
Ricardo, de parte de Saladino.

CAPITULO VIII

Todo eso es muy raro, Sir Thomas —dijo el monarca enfermo, después de
oir el relato del baron de Gilsland—. ;Estas seguro de que ese escocés es leal?

—No sé qué decir, sefior —contestd, receloso, el fronterizo—. Vivo
demasiado cerca de los escoceses para que tenga confianza en ellos, porque
siempre les he hallado de tan buenas palabras como falsos. Pero lo tinico que
puedo decir en conciencia es que el aspecto de este caballero es el de un
hombre leal, tanto si es un diablo como si es un escocés.

—Y de su conducta como caballero, ;qué me dices, De Vaux? —preguntd
el rey.

—FEso de juzgar la conducta de los hombres es mas bien cosa vuestra,
Majestad, que no mia, y creo que ya habéis notado la conducta de este hombre
del Leopardo. Siempre se ha hablado muy bien de él.

—Y con justicia, Thomas —dijo el rey—. Nosotros mismos lo podemos
atestiguar. Por esta razon siempre nos situamos delante de todos, en la batalla,



para ver cOmo se portan nuestros vasallos y nuestros aliados, y no por el deseo
de acumular laureles, como algunos han supuesto. Conocemos la vanidad de
los elogios de los hombres, que no son mas que humo, y no nos ponemos la
armadura para conquistarlos.

De Vaux se alarmo al oir que el rey hacia una declaracion tan contraria a su
caracter, y creyo al principio que sélo la inminencia de la muerte podia hacerle
hablar en términos tan despectivos para la fama militar, que era lo tinico que le
causaba placer. Pero se acordd de que habia encontrado al confesor del rey en
la puerta de entrada, y se tranquilizoé considerando aquella pasajera humildad
como un efecto de las palabras del religioso. Dejo, pues, que el rey hablara, sin
interrumpirle.

—Si —agregé Ricardo—, he notado, en verdad, la conducta de este
caballero en el cumplimiento de su deber. Mi baston de mando seria un
juguete de bufoén, si no me hubiese dado cuenta de ello, y este hombre habria
recibido pruebas de nuestra bondad haria tiempo, si yo no hubiese observado
su altanera y audaz presuncion.

—Sefior —dijo el baron de Gilsland, al ver la demudacién del rey—: temo
haberos disgustado al ayudar yo a este caballero en la transgresion que ha
cometido.

—iPero, Multon! ;Td? —exclamo el rey frunciendo el cefio y con irritada
sorpresa—. ¢ Tu has ayudado su insolencia? No puede ser.

—Vuestra Majestad me perdonara si le recuerdo que mi cargo me concede
facultad para otorgar licencia a los hombres de buena caza para que tengan
dentro del campamento uno o dos perros, solo para fomentar el noble arte de
la caza; por otra parte, seria lastima matar o herir a un animal tan precioso
como es el perro que tiene ese noble.

—¢Tan bonito es su perro? —dijo el rey.

—FEI mas perfecto que se haya creado bajo el cielo —dijo el barén, que era
un entusiasta del deporte de la caza—. Es de la mas pura raza nortefia; ancho
de pecho, con vigorosas ancas, negro, con las patas y el pecho moteados, no de
manchas blancas, sino de un gris muy fino; es tan fuerte, que es capaz de
derribar a un toro, y mas corredor que un antilope.

El rey se rio de su entusiasmo, y afiadio:

—Esta bien; si le has dado licencia para que pueda conservar el perro, ya
estd hecho. Pero, de todas maneras, no seas tan liberal en tus licencias con
estos aventureros que no tienen principe ni jefe de quien depender; son
ingobernables, y no dejaran ni una pieza de caza en todo el territorio de
Palestina. Pero, volviendo a lo de ese médico musulman, ;decias que el



escoceés lo encontro en el desierto?

—No, sefior. Lo que me ha explicado el escocés es lo siguiente: él iba con
un mensaje para el anciano ermitafio de Engaddi, de quien se habla tanto...

—iMuerte e infierno! —exclamé Ricardo, encolerizado—. ¢Quién le envid
alli, y para qué? ;Quién se ha atrevido a enviar a alguien alli cuando la reina
estaba en el convento de Engaddi, en peregrinacion para impetrar mi salud?

—Fl Consejo de la Cruzada le envi6, sefior —contesté De Vaux—. El no
me ha querido decir para qué. Creo que en el campamento casi nadie sabe que
vuestra real esposa esté en peregrinacion... y hasta los principes pueden
haberlo ignorado, mucho mas cuando la reina ha permanecido encerrada desde
que vuestro amor le prohibi6 asistiros por temor al contagio.

—Muy bien; ya lo pondremos en claro —dijo Ricardo—. Asi, pues, ese
escocés, ese mensajero, ha encontrado a un médico errante en la cueva de
Engaddi, ¢no es eso?

—No es eso, sefior —contestd De Vaux—; creo que encontré a un emir
sarraceno, con quien sostuvo un combate para probar su valor, y viendo que
era un valiente digno de ser tenido por compafiero, ambos fueron, como dos
caballeros errantes, a la gruta de Engaddi.

Al llegar aqui, De Vaux tomo aliento, porque no era de esas personas que
pueden explicar una historia larga en pocas palabras.

—¢Y encontraron alli al médico? —pregunto el rey, impaciente.

—No, sefior —volvio a decir De Vaux—; pero el sarraceno, enterado de la
enfermedad de Vuestra Majestad, declar6 que Saladino os enviaria su propio
médico con todas las garantias de su saber, y éste se present6 en la cueva, en
donde el escocés le esperé uno o dos dias. Lleva un séquito como si fuese un
principe, con trompetas, atabales y sirvientes de a pie y a caballo, y trae una
carta credencial de Saladino.

—¢La ha examinado ya Giacomo Loredani?

—La he ensefiado al intérprete antes de traerla aqui, y ahi esta su
traduccion en inglés.

Ricardo tomo6 un pergamino en que estaban escritas las siguientes palabras:
«La bendicion de Ala y de su Profeta Mahomany.

—iVaya con el perro! —dijo Ricardo, escupiendo despreciativamente, y a
manera de interjeccion.

«Saladino, rey de reyes, sultdn de Egipto y de Siria, luz y refugio de la
Tierra, al gran Melech Ric, Ricardo de Inglaterra, salud. Dado que hemos



sabido que la mano de la enfermedad pesa sobre ti, real hermano nuestro, y
como sea que solo te rodean médicos, nazarenos y judios, que trabajan sin la
bendicion de Ala y del Santo Profeta —jLa confusion caiga sobre su cabeza!
—volvio a interrumpir el monarca inglés—, enviamos a tu tienda, para que te
cure, a nuestro propio médico, Adonbec el Hakim, ante el cual el angel Azrael
tiende sus alas y abandona la habitacion del enfermo; él conoce las virtudes de
las hierbas y de las piedras; el curso del sol, de la luna y de las estrellas, y
puede salvar al hombre de todo lo que no lleva escrito en su frente. Y hacemos
eso rogandote cordialmente que honres y utilices su arte, no sélo porque
deseamos servir tu honor y tu mérito, que es la gloria del Frangistan, sino para
que podamos poner fin a la discordia existente entre nosotros dos, ya sea por
medio de honorable tratado, ya midiendo nuestras armas en el campo de
batalla, puesto que no corresponde ni a tu rango ni a tu valor morir como un
esclavo aplastado por el trabajo excesivo, ni conviene a nuestra fama que un
adversario tan valiente se vea substraido a nuestras armas por una enfermedad.
Y, por consiguiente, que pueda el santo...».

—iBasta, basta! —dijo Ricardo—. jNo quiero saber nada mas de ese perro
de Profeta! Me subleva pensar que el valiente y digno sultan pueda creer en un
perro muerto. Si, veré a su médico; me confiaré a ese Hakim. Corresponderé a
la generosidad del noble sultan. Nos encontraremos en el campo de batalla,
como tan dignamente me propone, y de cierto que no tendra motivos para
acusar de ingrato al rey de Inglaterra. Le abriré la cabeza de un mazazo. Le
convertiré a la Santa Iglesia con golpes tan rudos como jamas haya podido
soportar. Abjurara sus errores delante de la cruz de mi espada, y le bautizaré
en el mismo campo de batalla con mi casco de guerra, aunque el agua
purificadora esté mezclada con sangre de ambos. jAprisa, De Vaux! ;Por qué
retrasas ese momento tan feliz? Acompafia al Hakim hasta aqui.

—Sefior —dijo el bar6n, que en esta tumultuosa confianza crey6 ver un
nuevo ataque de fiebre—. Pensar que el Sultan es un pagano y que vos sois su
mas formidable enemigo...

—Por eso tiene mas interés en servirme en esta cuestion, por el miedo de
que una miserable fiebre termine la contienda entablada entre dos reyes como
nosotros. Te digo que me estima, como yo le estimo a él, como se estiman
siempre los adversarios nobles. Por mi honor, que seria injusto dudar de su
lealtad.

—De todas maneras, sefior, seria preferible esperar los resultados de sus
medicamentos en el escudero del escocés —dijo el baron de Gilsland—. Va a
en ello mi propia vida, porque mereceria morir como un perro si procediera
temerariamente en este asunto e hiciera naufragar la felicidad del mundo
cristiano.



—Nunca te vi vacilar de esa manera por miedo a perder la vida —dijo
Ricardo, reconviniéndole.

—Ni yo vacilaria, sefior —dijo el valiente barén—, si la vuestra no
estuviese en ello tan en peligro como la mia.

—Esta bien, suspicaz mortal —contestd6 Ricardo—. Ve, pues, y mira los
efectos de sus remedios. Casi preferiria que ese médico me matara, si no ha de
curarme, porque estoy hastiado ya de estar echado aqui, como un buey
muriendo de epidemia, mientras oigo redoblar los tambores, piafar los caballos
y sonar las trompetas.

El baro6n salié precipitadamente, aunque decidido a comunicar su mision a
algiin eclesiastico, para quitarse el peso que le atenazaba la conciencia al
pensar que el rey habia de ser atendido por un infiel.

Al arzobispo de Tiro fue a quien confié en primer lugar sus dudas, pues
conocia el interés que tenia por Ricardo, el cual queria y respetaba a este
perspicaz prelado. El arzobispo escucho las dudas que le expuso De Vaux, con
aquella agudeza de inteligencia que caracteriza al clero catdlico romano, y
tratd los escrupulos religiosos de De Vaux tan ligeramente como las
conveniencias le permitian demostrar en una cuestion como aquélla, delante
de un seglar.

—Los médicos —dijo—, lo mismo que las medicinas que administran,
pueden se provechosas, a pesar que unos, por el origen y las costumbres sean
los peores hombres del mundo, y que las otras, en muchas ocasiones, sean
extraidas de las cosas mas viles. Puédese, pues, aprovechar la asistencia de los
infieles y de los paganos —afiadio—, si es necesario, e incluso se puede creer
que si se les permite estar en el mundo es para que sean ttiles en algo a los
verdaderos creyentes. Por ello nosotros podemos convertir legal mente en
esclavos a los cautivos infieles. Por otra parte —prosigui6 el prelado—, no
hay duda de que los primitivos cristianos utilizaron los servicios de los
gentiles aun no convertidos. De la misma manera, en el buque de Alejandria
en que el santo apodstol Pablo marchoé a Italia, los marineros debieron ser,
seguramente, paganos; y por ello dijo el Santo, cuando necesitd6 de sus
servicios: Nisi hi in navi manserint, vos salvi fieri non potestis. (A menos de
que esos hombres permanezcan en la nave, no podréis salvaros). Ademas, los
judios son tan infieles al Cristianismo como los musulmanes. En el
campamento tenemos muy pocos meédicos que no sean judios, y éstos son
utilizados sin escripulo ni escandalo. Por consiguiente, los servicios de los
mahometanos pueden ser utilizados igualmente, con el mismo fin: quo derat
demostrandum.

Este razonamiento hizo desaparecer los escripulos de Thomas de Vaux,
que era particularmente sensible a las citas latinas, porque de ellas no entendia



ni una palabra.

Pero el obispo procedié con menos soltura cuando se trato de la posibilidad
de que el sarraceno procediera de mala fe, y en este punto no expresé una
opinion decidida con la misma rapidez que antes. El baron le ensefi6 la carta
de presentacion. El prelado la ley6 una y otra vez, y cotejo el original con la
traduccion.

—Todo esta muy bien aderezado para el paladar del rey Ricardo —dijo—,
y no puedo dejar de tener algin recelo respecto a estos estatutos sarracenos.
Son entendidos en el arte de los venenos, y saben prepararlos de manera que
no hacen efecto hasta después de varias semanas de haber sido administrados,
de manera que su autor puede tener tiempo de sobra para huir. Pueden
impregnar ropas y pieles, papeles y pergaminos con el mas sutil veneno. Pero
ila Virgen me perdone! Sabiendo eso, ;por qué tengo estas credenciales tan
cerca de mi rostro? Ahi las tenéis, Sir Thomas; tomadlas en seguida.

Dio el documento al barén, con el brazo tan extendido como le fue posible.

—Pero venid, sefior De Vaux —dijo—; vamos a la tienda de ese escudero
enfermo, y veremos si ese Hakim posee el arte de curar, tal como dice, y
estudiaremos si es conveniente consentirle que lo ejerza en la persona del rey
Ricardo... Esperad un momento. Permitidme que tome mi cajita de polvos de
sandaraca, porque estas fiebres son contagiosas. Os aconsejo una infusién de
romero seco en vinagre, sefior. Yo también sé algo del arte de curar.

—Gracias, reverendo sefior —replico el barén—; pero si hubiese de sufrir
el contagio, ya haria mucho tiempo que lo habria contraido al lado del lecho
del rey.

El arzobispo de Tiro se sonrojo, porque €él habia evitado cuanto le habia
sido posible la presencia del monarca, y dijo al baron que le guiara.

Cuando llegaron frente a la puerta de la choza en que vivia Sir Kenneth
con su escudero, el arzobispo dijo quedamente a De Vaux:

—A decir verdad, sefior, esos caballeros escoceses tratan peor a sus
sirvientes que nosotros a nuestros perros. Ese es, segin dicen, un caballero
valiente en la guerra, y digno de ser favorecido con altos cargos en tiempo de
paz, y, a pesar de todo, tiene a su escudero tan mal instalado, que mas bien
estaria en el peor corral de Inglaterra. ;Qué me decis de vuestros vecinos, los
escoceses?

—Que un sefior hace bastante para su sirviente cuando le alberga en un
aposento no peor que el suyo propio —dijo De Vaux; y entrd en la choza. El
arzobispo le siguio no sin evidente repugnancia, porque, si bien es cierto que
no le faltaba valentia en muchos aspectos, la refrenaba una fuerte y viva



preocupacion por su seguridad personal. De todas maneras, recordd que tenia
necesidad de juzgar personalmente de la habilidad del médico sarraceno, y
penetré en la choza con una actitud majestuosa, que él creia adecuada para
inspirar respeto al forastero.

En realidad, el prelado tenia un aspecto imponente y dominador. En sus
afios mozos habia sido un hombre de soberbio aspecto, y ahora, aunque viejo,
le gustaba parecer bien aun. Sus vestidos episcopales eran de gran riqueza,
adornados con pieles de mucho valor y cubiertos por una capa pluvial cuajada
de finos bordados. Las sortijas que llevaba en sus dedos valian muy bien una
baronia, y la muceta, que en aquel momento llevaba desabrochada y echada
hacia atras, a causa del calor, tenia broches del oro mas fino para cerrarla. La
larga barba, que la edad habia plateado, se le extendia sobre el pecho. Uno de
los dos jévenes acélitos que, seglin la costumbre oriental, le acompafiaba, le
protegia del sol con una sombrilla de hojas de palmera, mientras el otro le
daba aire con un abanico de plumas de pavo. Cuando el arzobispo de Tiro
entro en la choza, el caballero escocés se hallaba ausente. El médico sarraceno
estaba sentado en la misma posicion en que le dejara De Vaux unas horas
antes, con las piernas cruzadas sobre un cojin de hojas entretejidas, al lado del
lecho del enfermo, el cual parecia profundamente dormido, y a quien tomaba
el pulso de vez en cuando. El arzobispo se quedé de pie ante €él, silencioso, por
espacio de dos o tres minutos, como si esperara algun respetuoso saludo, o,
por lo menos, que el sarraceno se impresionara por la dignidad de su
presencia. Pero Adonbec el Hakim s6lo parecio haberse dado cuenta de €él por
una fugaz sonrisa, y cuando, al fin, el arzobispo le salud6 en lengua franca,
usada ordinariamente en el pais, se limit6 a contestar con el acostumbrado
saludo oriental:

—Salam alicum. (La paz sea con vosotros).

—¢Eres médico, infiel? —dijo el arzobispo, algo mortificado por la
frialdad con que se le recibia—. Quisiera hablar contigo de tu arte.

—Si entiendes algo de medicina —contestd6 El Hakim— debes saber que
los médicos no discuten ni se consultan entre si en la habitacién del enfermo.
Escucha —afiadio, oyendo que el perro gruiiia en la otra habitacion—. Hasta
este perro parece saberlo, Ulemat. Su instinto le ensefia a contener los
ladridos, si un enfermo puede oirlos. Salgamos fuera —dijo, levantandose y
dirigiéndose a la puerta—, si tienes que decirme algo.

A pesar de la simplicidad del vestido del médico y de la inferioridad de su
estatura, que contrastaba con la corpulencia del prelado y la alta talla del barén
inglés, en su rostro y en sus ademanes se veia algo que sorprendia y que hacia
abstenerse al arzobispo de Tiro de manifestar el disgusto que le habia causado
la nada ceremoniosa amonestacion. Cuando estuvieron fuera de la choza, miro



a Adonbec por espacio de unos minutos, sin saber como reanudar la
conversacion. Ni un cabello asomaba bajo el elevado bonete del sarraceno,
que le tapaba la mitad de la frente, la cual parecia ser alta y espaciosa, lisa y
sin ninguna arruga, lo mismo que la porcion de la cara, que permitia ver la
sombra de su larga barba. Ya hemos hablado del poder de penetracion de sus
0jO0s negros.

El prelado, sorprendido por aquella apariencia de joven, rompi6 al fin el
largo silencio que el otro no parecia tener prisa en interrumpir, y le pregunté
qué edad tenia.

—Los anos de los hombres ordinarios —dijo el sarraceno— se cuentan por
sus arrugas; los de los sabios, por sus estudios. Yo no me atrevo a decir que
tengo mas de cien revoluciones de la Héjira.

El baron de Gilsland, que tomo estas palabras en su sentido literal de que el
médico tenia cien afios, miré con desconfianza al prelado, quien, a pesar de
haber comprendido mejor el pensamiento de El Hakim, contesto a su mirada
moviendo enigmaticamente la cabeza. Y volvio a tomar una actitud de
importancia cuando volvi6 a preguntar autoritariamente qué prueba podia dar
Adonbec de su suficiencia médica.

—Ya tienes la palabra del poderoso Saladino —dijo el sabio poniéndose
una mano en la frente, en sefial de respeto—, palabra a la que no ha faltado
jamas, ni con amigos ni con enemigos. ;Qué mas quieres, nazareno?

—Querria una prueba visible de tu ciencia —dijo el bar6n—, y si no la
das, no te acercaras al lecho del rey Ricardo.

—La gloria del médico radica en la curacién del enfermo —contesto el
arabe—. Mira ese soldado cuya sangre ha estado seca por la fiebre que ha
blanqueado vuestro campamento de esqueletos, y contra la cual el arte de
vuestros sabios nazarenos ha sido como un jubén de seda para parar los golpes
de una lanza de acero. Mira sus dedos y sus brazos descarnados como las patas
de una grulla. Esta mafiana aun, la muerte le tenia asido, pero Azrael estaba a
un lado de la cama y yo en otro, y su alma no ha sido separada de su cuerpo.
No me entretengas con mas preguntas; espera el momento preciso, y
contempla silenciosamente maravillado el prodigioso acontecimiento.

Entonces, el médico consulté su astrolabio, el oraculo de la ciencia
oriental, y esperando con profunda atencién que llegara el instante de la
oracion de la tarde, se arrodillo con el rostro vuelto hacia La Meca, y recit6 las
oraciones con que el musulman termina el trabajo de la jornada. El obispo y el
baron inglés se miraban mutuamente, con evidentes muestras de indignacion y
desprecio, pero ninguno de los dos crey6 oportuno interrumpir a El Hakim en
sus devociones, a pesar de que las consideraban sacrilegas.



El arabe se levant6 del suelo, donde habia estado arrodillado, y penetrando
en la choza del enfermo, sacé una esponja de una cajita de plata, seguramente
empapada en alguna composiciéon aromatica, porque cuando la acercé a la
nariz del durmiente, éste estornudo, se despert6, y mir6 extrafiado, en derredor
suyo. Tendido en la cama, medio desnudo, viéndosele a través de la piel los
huesos y ternillas, que parecia que nunca hubiesen estado recubiertas de carne,
semejaba un espectro; tenia el rostro enjuto y surcado de arrugas; pero sus
ojos, que al principio miraban descentrados, se normalizaron gradualmente.
Parecio que se daba cuenta de la presencia de sus nobles visitantes, porque con
la mano débil hizo el ademan de quitarse el sombrero, en sefial de respeto, y
con voz apagada y cansada pregunt6 por su amo.

—:Nos conoces, vasallo? —dijo el sefior de Gilsland.

—No muy bien, sefior —contesto débilmente el escudero—. He dormido
mucho y he sofiado muchisimo mas. Conozco que vos sois un gran sefior
inglés por la cruz encarnada que llevais, y ese otro un santo prelado cuya
bendicion pido para este pobre pecador.

—Ahora mismo: Benedictio Domini sit vobiscum —dijo el prelado
haciendo la sefial de la cruz, pero sin acercarse demasiado al lecho del
enfermo.

—Vuestros ojos son testigos —dijo el arabe— de que ha sido dominada la
fiebre. Habla con cordura y sin exaltacion; el pulso le late con tanta
regularidad como el vuestro; tomadle las pulsaciones vosotros mismos.

El prelado declin6 el experimento, pero Thomas de Gilsland, mas decidido
a hacer la prueba, le tom6 el pulso, y qued6 convencido de que habia
desaparecido la fiebre.

—iEs maravilloso! —dijo el caballero, mirando al arzobispo—; este
hombre esta positivamente curado. Debo llevar este médico a la tienda del rey
Ricardo. ;Qué os parece, reverencia?

—Esperad. Dejad que termine una cura antes de empezar otra —dijo el
arabe—. Iré con vosotros cuando haya dado la segunda toma de este santo
elixir a mi enfermo.

Al decir estas palabras sac6 una copa de plata, la llen6 con agua de ufia
calabaza que tenia a su lado, tomo6 luego una bolsita de punto de seda y plata,
cuyo contenido no pudieron ver los visitantes, y la sumergio en la copa,
quedando en silenciosa observacion por espacio de cinco minutos. A los
espectadores les parecié que la operacion provocaba una especie de ebullicion,
pero si fue asi realmente, s6lo dur6 breves instantes.

—Bebe —dijo el médico al enfermo—, duerme, y despertaras libre de toda



enfermedad.

—¢Y con un brebaje tan sencillo quieres curar a un rey? —dijo el obispo
de Tiro.

—Como acabas de ver, he curado a un pobre —replicé el sabio—. ¢Es que
los reyes de Frangistan estan formados de arcilla diferente de la de sus mas
pobres vasallos?

—Presentémosle al rey —dijo el baron de Gilsland—. Ha demostrado que
posee el secreto que puede devolverle la salud. Si fracasa, ya le pondré yo en
un estado en que ni su propia medicina podra salvarle.

Cuando se disponian a salir de la choza, el enfermo levant6 la voz tanto
como le permitia su debilidad, y exclamo:

—Reverendo padre, noble caballero y vos, sabio bondadoso: si queréis que
duerma y recupere la salud, decidme por caridad: ;donde esta mi querido
amo?

—Esta haciendo un largo viaje, amigo —contesto el prelado—; lleva una
mision que puede entretenerle algunos dias mas.

—No —replicé el baron de Gilsland—. ;Por qué engafiar a este pobre
hombre? Amigo: tu amo ha vuelto ya, y le veras pronto.

El enfermo levanté sus descarnadas manos al cielo, en accién de gracias, y
rindiéndose pronto al soporifero efecto del brebaje, se durmié tranquilamente.

—Sois mejor médico que yo, Sir Thomas —dijo el prelado—. Una mentira
tranquilizadora es mas conveniente que una verdad desagradable en la
habitacién de un enfermo.

—¢Qué queréis decir, reverendo sefior? —repuso vivamente De Vaux—.
¢Creéis que yo diria una mentira, aunque fuese para salvar a una docena de
hombres como ése?

—Habéis dicho —repuso el prelado, con evidentes sintomas de alarma—
que el duefio de ese escudero habia regresado... Quiero decir el Caballero del
Leopardo...

—Y ha regresado —replico De Vaux—. No hace una hora atn, he hablado
con él. El es quien ha traido este médico.

—iVirgen Santa! ;Por qué no me habéis dicho que ya habia regresado? —
dijo el obispo, muy trastornado.

—¢No os dije que este Caballero del Leopardo habia vuelto acompafiado
del médico? Yo crei que si —contestdé De Vaux, con indiferencia—. Pero ¢qué
tiene que ver su regreso con el arte de este sabio y con la curacion del rey?



—Mucho, Sir Thomas, mucho tiene que ver —dijo el obispo juntando las
manos, dando con los pies en el suelo y manifestando, involuntariamente, gran
impaciencia—. Pero ;donde puede estar en estos momentos el caballero?...
Adios... jEn todo esto puede haber fatales errores!

—Seguramente aquel muchacho que estaba en la entrada sabra decirnos
adonde ha ido su amo —dijo De Vaux, no sin extrafiar la agitacion del obispo.

Y llamo al chiquillo, quién, en un lenguaje casi ininteligible para ellos, les
hizo comprender al fin que un oficial habia ido a buscar a su amo para que
acudiera a la tienda del rey, poco rato antes de que ellos llegasen a la del
caballero. La ansiedad del obispo se acentu6 de tal manera, que la noté De
Vaux, a pesar de que éste no era, ni un agudo observador, ni de un
temperamento perspicaz. Pero cuanto mas aumentaba la ansiedad del prelado,
tanto mas vivo parecia ser su deseo de disimularla. Se despidio
apresuradamente de De Vaux, que se quedé mirandolo sorprendido, y luego,
encogiéndose de hombros, con silenciosa extrafieza, se decidio a acompafiar al
meédico hasta la tienda del rey.

CAPITULO IX

El barén de Gilsland fuese con paso lento y aspecto de inquietud hacia la
tienda del rey. Desconfiaba mucho de su propia capacidad fuera del campo de
batalla, y estaba convencido de no poseer una inteligencia muy despierta, por
lo que cominmente se contentaba con asombrarse de cosas que un hombre de
imaginacion mas viva habria intentado investigar y entender, o por lo menos
habria sido para él objeto de meditacion. Pero era un hecho tan extraordinario,
en verdad —hasta él mismo lo advertia—, que el arzobispo dejara de lado toda
meditacion sobre la cura prodigiosa de que habian sido testigos, y sobre las
posibilidades que se ofrecian respecto al restablecimiento de la salud del rey,
sOlo por una noticia tan insignificante como la ida o regreso de un miserable
caballero escocés, tan obscuro que Thomas de Gilsland, dentro del circulo de
personas de sangre noble, no conocia a otro alguno mas humilde y
despreciable, que, a pesar de la costumbre que habia adquirido de mirar
impasible los acontecimientos, la inteligencia del bar6n se esforzaba
extraordinariamente por desentrafiar aquel misterio.

Al fin le asalté la idea de que todo podia ser debido a una conspiracién
contra el rey Ricardo, urdida en el campamento de los aliados, en la que el
arzobispo de Tiro, considerado por muchos como hombre y politico de pocos
escrupulos, podria muy bien haber intervenido. Era cierto que, para €l, no
existia persona mas perfecta que su rey; porque siendo Ricardo la flor de la



Caballeria y el caudillo de todos los jefes cristianos, y obedeciendo en todos
los preceptos de la Santa Iglesia, el concepto de la perfeccion, que tenia De
Vaux, quedaba cumplidamente satisfecho, y no llegaba mas alla. Pero sabia
que, aunque sin merecerlo, el sino de su sefior habia sido siempre atraerse
tantos reproches y enemistades como honores y adhesiones, debido a la
influencia de su caracter, y que hasta en el propio campamento, y entre los
principes sujetos a la Cruzada por juramento, se encontraban muchos que de
buena gana habrian sacrificado todas las esperanzas de victoria contra los
sarracenos a la satisfaccion de perder o humillar a Ricardo de Inglaterra.

—Por todo lo cual —deciase el baron—, no es totalmente imposible que
este E1 Hakim, con su cura real o fingida operada en el cuerpo del escudero
escocés, no sea una trampa en que pueden haber intervenido el del Leopardo y
hasta el arzobispo de Tiro, por muy prelado que sea.

En verdad, esta hipétesis no era de facil conciliacion con la alarma
manifestada por el arzobispo al saber que, contrariamente a lo que suponia, el
caballero escocés ya habia regresado al campamento de los cruzados. Pero De
Vaux solo se dejaba influenciar por sus perjuicios generales, que le hacian
creer que un intrigante clérigo italiano, un escocés hipocrita y un médico
musulman formaban un conjunto de ingredientes de que podia obtenerse todo
el mal que se quisiera, pero nada bueno. Resolvio, pues, exponer sus dudas al
rey, cuyo juicio consideraba él casi tan elevado como su valor.

Entretanto, habian ocurrido hechos muy contrarios a las suposiciones que
hiciera Thomas De Vaux. Tan pronto como éste salio de la tienda del rey, éste,
mitad por la impaciencia que le daba la fiebre, mitad porque su caracter ya era
inquieto de si, empezé a refunfufiar por su tardanza y a manifestar un
imperioso deseo de que regresara. Hizo esfuerzos para calmar aquella
irritacion, exacerbado por la enfermedad. Fatig6 a sus sirvientes pidiéndoles
distracciones; pero tanto el breviario del sacerdote como las historias que le
cont6 un cortesano y el arpa del trovador favorito fueron recursos indtiles. Al
fin, cosa de dos horas antes de ponerse al sol, y, por consiguiente, mucho antes
de que pudiese esperar un relato satisfactorio de la cura que el médico moro o
arabe habia empezado, envid, como hemos visto ya, un mensajero con la
orden de hacer comparecer inmediatamente al Caballero del Leopardo,
decidido a aplacar su impaciencia mediante un detallado relato de Sir Kenneth
sobre el motivo de su ausencia del campamento y de las circunstancias en que
conoci6 al famoso médico.

Asi convocado, el caballero escocés entro en el pabellon real como quien
esta acostumbrado a tales escenas. El rey de Inglaterra casi no le conocia, ni de
vista, a pesar de que, tan celoso de su rango como constante en la secreta
adoracion de la dama de su corazon, el caballero no dej6 jamas de aprovechar
ninguna de aquellas ocasiones en que la magnificencia y la hospitalidad de



Inglaterra abrian la corte de su monarca a todos los que tenian un puesto en la
Caballeria. El rey mir6 fijamente a Sir Kenneth, que se habia acercado al
lecho, arrodillandose y levantandose en seguida, para permanecer de pie ante
él, en la actitud que corresponde a un oficial frente a su soberano: respetuosa,
pero sin servilismo ni humillacion.

—Tu nombre —dijo el rey— es Kenneth del Leopardo. ;De quién recibiste
la orden de la Caballeria?

—La recibi de la espada de Guillermo el Ledn, rey de Escocia —contestd
el escocés.

—Arma muy digna de conferir tal honor —dijo el rey—, y que no cay6
sobre una espalda que no la merezca. Te hemos visto luchar caballerosamente
y con mucho valor, y en los momentos en que éste era mas preciso. ;Y no te
han dicho que tus servicios nos han sido conocidos, pero que tu arrogancia en
otras cosas ha sido tal, que la mayor recompensa que pueden tener es el
perdon de tu falta? ;Qué dices a eso?

Kenneth trato de hablar, pero no pudo articular palabra; la conciencia de su
amor, mas ambicioso todavia, y la mirada de halcon con que Ricardo parecia
querer penetrar en el fondo de su alma le desconcertaron.

—Y a pesar de que los soldados deben obedecer las ordenes, y los vasallos
respetar a sus superiores —dijo el rey—, podemos perdonar a un bravo
caballero una falta mas grave que poseer un perro de caza, aunque eso sea
contrario a nuestra expresa prohibicion.

Ricardo habla mirado fijamente el rostro del escocés, mientras decia tales
palabras, observando la involuntaria sonrisa que asomaba en sus labios, nacida
del sosiego producido por el cariz tranquilizador que habla tomado su
acusacion.

—Si tanta es vuestra bondad, sefior —dijo el escocés—, Vuestra Majestad
debe ser indulgente con nosotros, los pobres caballeros de escocia, en este
aspecto. Nos encontramos muy lejos de nuestro pais, estamos escasos de
rentas, y no podemos hacer lo que vuestros opulentos nobles, que compran a
crédito a los lombardos. Los sarracenos sentiran mas fuerte nuestra mano si de
vez en cuando podemos comer un trozo de carne con nuestras legumbres y
nuestro pan de cebada.

—No tienes que pedirme permiso para eso —dijo Ricardo—, ya que
Thomas De Vaux, que en eso, como en todo lo que me rodea, hace lo que él
cree mas conveniente, ya te ha concedido el permiso para cazar piezas de pelo
y pluma.

—Solo las de pelo, sefior —dijo el escocés—; pero si Vuestra Majestad



también me da su permiso y me pone un halcén en la mano, prometo regalar
vuestra real mesa con alguna delicada ave acuatica.

—Me temo que si tu dispusieras del halcon —dijo el rey— no esperarias el
permiso. Ya sé que en el extranjero se dice que los que procedemos de la Casa
de Anjou nos resentimos mas de una falta a nuestras leyes forestales que de un
delito de alta traicion con nuestra Corona. Pero podemos perdonar la primera
de estas faltas a los que son bravos y dignos de ello. Basta de eso. Deseo saber
de ti, sefior caballero, por qué y con qué permiso has hecho este viaje al
desierto del Mar Muerto y a Engaddi.

—Por orden del Consejo de los Principes de la Santa Cruzada —replico el
caballero.

—¢Y quién se ha atrevido a dar una orden asi, cuando yo, que no soy
ciertamente el mas insignificante de la Liga, no sabia ni una sola palabra?

—Con vuestra venia, no es cosa que me corresponda —dijo el escocés—
entrar en estos pormenores. Soy un soldado de la Cruz, que sirvo, es
innegable, por ahora, bajo la bandera de Vuestra Majestad, muy orgulloso de
poderlo hacer; pero he tomado este simbolo sagrado para defender los
derechos de la Cristiandad y recuperar el Santo Sepulcro, y, por consiguiente,
estoy obligado a obedecer las 6rdenes de los jefes y principes que dirigen esta
Santa expedicion. Como toda la Cristiandad, lamento que esta enfermedad,
que creo sera pasajera, prive a Vuestra Majestad de asistir a los consejos en
que tiene tanta influencia vuestra voz; pero como soldado debo obedecer a los
que tienen el derecho legal de ordenar, pues de otra manera daria un mal
ejemplo en el campamento cristiano.

—Tienes razon —dijo Ricardo—; no es culpa tuya, sino de aquellos a
quienes, cuando Dios sea servido de hacerme levantar de este maldito lecho de
tormento y de inactividad, pediré buena cuenta. ;Cual era el objeto de tu
viaje?

—Con la venia de Vuestra Majestad —replico Sir Kenneth—, me parece
que eso seria preferible preguntarlo a las personas que me enviaron, y que
pueden explicar los motivos de mi viaje; yo so0lo puedo hablar de las
circunstancias externas del mensaje.

—No me vengas con bromas, sefior escocés, porque en ello te juegas tu
seguridad —dijo el irritable monarca.

—La seguridad, sefior —replico el caballero con firme tono—, la dejé
detras de mi como algo despreciable, al consagrarme a esta empresa, teniendo
en cuenta mas mi felicidad eterna que no las conveniencias de mi cuerpo
terrenal.



—iPor la Misa —dijo el rey Ricardo—, que eres un valiente! Oye, sefior
caballero: quiero al pueblo escocés; sois valientes, aunque obstinados y
antojadizos; sin embargo, creo que en el fondo sois todo franqueza, si bien
alguna vez las razones de Estado os hayan obligado a fingir. Bien merezco un
poco de afecto por tu parte, ya que he hecho por tu pueblo lo que no me
habrian podido arrancar por las armas mas facilmente que a mis predecesores.
He reconstruido la fortaleza de Roxburgh y Berwick, que corresponden a
Inglaterra. He restablecido vuestras antiguas fronteras, y, finalmente, he
renunciado a reclamar el tributo de homenaje a la Corona de Inglaterra, a lo
cual creo que se os obligaba injustamente. He procurado conquistarme
amistades honorables e independientes donde los antiguos reyes de Inglaterra
solo buscaban vasallos despechados y rebeldes.

—Todo eso habéis hecho, sefior —dijo Sir Kenneth, inclinandose—. Todo
eso habéis hecho por vuestro tratado real con nuestro soberano en Canterbury.
Por eso me tenéis a mi y a otros mucho mejores caballeros escoceses haciendo
la guerra contra los infieles bajo vuestras banderas, porque, si no, estariamos
en Inglaterra devastando vuestras fronteras. Si ahora somos pocos, es porque
los demas han prodigado generosamente sus vidas.

—Y yo respondo que es verdad —dijo el rey—; y por los buenos servicios
que he prestado a vuestra tierra, os pido que recordéis que, como principal
miembro de la Liga Cristiana, tengo el derecho de conocer las negociaciones
de mis confederados. Hazme, pues, la justicia de decirme que tengo
atribuciones para saber lo que te pregunto, porque estoy convencido de saber
mejor la verdad por ti que por los demas.

—Sefior —dijo el escocés—: si me conjurais asi, os diré la verdad; porque
estoy convencido de que vuestro proposito de ir rectamente hasta el fin en esta
expedicion es sincero y honrado, lo cual yo no me atreveria a decir de otros
miembros de la Santa Liga. Con vuestra venia, pues, sabed que mi mision era
proponer, por mediacion del ermitafio de Engaddi, un santo varon, respetado y
protegido por el propio Saladino...

—Una prolongacion de la tregua, seguramente —dijo Ricardo,
interrumpiéndole de pronto.

—Nada de eso, jpor San Andrés! —dijo el caballero escocés—, sino el
establecimiento de una larga paz, y la retirada de nuestros ejércitos de
Palestina.

—iSan Jorge! —exclamo6 Ricardo asombrado—. A pesar de que opinaba
tan mal de ellos, y con justicia, jamas habria imaginado que fuesen capaces de
rebajarse a un extremo tan vergonzoso. Habla, Sir Kenneth: ;como te has
encargado de una comision como esa?



—~Con la mejor intencion, sefior —dijo Kenneth—, porque, no teniendo
nuestro noble jefe, tinico guia de quien poder esperar la victoria, no veia a
nadie que pudiese substituirle para conducirnos a la conquista, y, en tales
circunstancias, me ha parecido prudente evitar una derrota.

—¢Y en qué condiciones tenia que concertarse esa esperanzadora paz? —
dijo el rey Ricardo, dominando a duras penas la colera que le devoraba el
corazon.

—No me las confiaron, sefior —contestd6 el Caballero del Leopardo
yacente—. Las entregué, selladas, al ermitafio.

—¢Y qué opinas de ese venerable penitente? ;Es un loco, un traidor o un
santo? —dijo Ricardo.

—Su locura, sefior —contest6 el prudente escocés—, creo que es un ardid
con que obtiene la proteccion y el respeto de los paganos, quienes consideran a
los locos como inspirados por Dios; o, por lo menos, me parece que su locura
se manifiesta tan sélo en determinadas ocasiones, y no se mezcla en todos los
actos de su vida, como ocurre cuando es natural.

—Has contestado prudentemente —dijo el monarca, reclinandose en un
almohadon sobre el que se habia incorporado—. Y su penitencia?

—Su penitencia —prosiguié Kenneth— me ha parecido sincera, fruto del
remordimiento de algun terrible crimen, por el que, segun dice él mismo, esta
condenado.

—¢Y su politica?

—Creo que desespera tanto de la liberacion de Palestina como de su propia
salvacion, a menos de que ocurra un milagro, especialmente desde que el
brazo de Ricardo de Inglaterra ha dejado de luchar para conseguirla.

—Asi, pues, la cobarde politica de ese ermitafio es igual que la de esos
miserables principes que, olvidando su condicién de caballeros y su fe, solo
son valientes y enérgicos cuando se trata de retirarse, y mas que marchar
contra un sarraceno armado, prefieren huir pasando por encima del cuerpo de
un aliado moribundo.

—Si me atreviera, os diria, sefior rey —dijo el caballero escocés—, que
esta conversacién no puede hacer otra cosa que empeorar vuestra enfermedad,
la cual es el peor enemigo que tiene la Cristiandad, mas que las huestes
armadas infieles.

Efectivamente, el rostro del rey Ricardo estaba congestionado, y sus
ademanes habian adquirido una febril vehemencia: extendia el brazo, cerraba
el pufio, y sus ojos centelleaban; parecia sufrir los tormentos del cuerpo junto
con las torturas de la imaginacion, mientras su fuerte espiritu le obligaba a



continuar la conversacion, como si desechara unos y otros.

—Sabes adular, sefior caballero —dijo—; pero no me engafias. Necesito
saber mas de lo que me has dicho. ;Has visto a mi real esposa en Engaddi?

—Que yo sepa, no, sefior —contestd6 Kenneth, muy turbado, recordando la
procesion nocturna que habia presenciado en la capilla de los pefiascos.

—Te pregunto —dijo el rey, con voz mas severa—, si no has estado en la
capilla de las religiosas Carmelitas de Engaddi, y si no has visto alli a
Berengaria, reina de Inglaterra, y a las doncellas de su corte, que la acompafian
en su peregrinacion.

—Sefior —dijo Sir Kenneth—: os diré la verdad, como si me encontrara en
el confesionario. En una capilla subterranea a la que me acompafio el
ermitafio, vi un coro de damas que rendian homenaje a una reliquia de gran
santidad; pero como no vi rostros ni ol sus voces, sino en los himnos que
entonaron, no puedo decir si la reina de Inglaterra se encontraba entre ellas.

—¢Y no reconociste a ninguna de aquellas damas?
Sir Kenneth guardé silencio.

—Te pregunto —dijo Ricardo, apoyandose en el codo—, como a caballero
y noble, y por tu respuesta veré el valor que atribuyes a estas palabras, si
reconociste o no a alguna de las damas que formaban parte de la procesion.

—Sefior —dijo Kenneth, no sin profunda vacilacion—: pude hacer
conjeturas.

—Y yo también puedo hacerlas —dijo Ricardo frunciendo las cejas
ferozmente—. Pero basta. A pesar de ser Leopardo, sefior caballero, procura
no caer en las garras del Le6n. Oyeme: enamorarse de la luna no seria, al fin y
al cabo, mas que una locura; pero tirarse desde una alta torre con la loca
esperanza de llegar a aquel astro, seria una locura suicida.

En aquel momento se oy0 ruido en la estancia exterior, y el rey, volviendo
a su tono de voz acostumbrado, dijo:

—Basta. Vete, busca a De Vaux, y enviamelo junto con el médico arabe.
Pongo mi vida en la lealtad del sultan. Si éste abjurara su falsa ley, yo le
ayudaria con mi espada a arrojar a toda esta escoria de franceses y austriacos
de sus dominios, y estoy convencido de que Palestina estaria tan bien
gobernada por él como cuando sus reyes eran ungidos por el mismo Dios.

El caballero del Leopardo se retir0 y casi en el mismo instante un
chambelan anuncié que una delegacion del Consejo esperaba ser recibida por
el rey de Inglaterra.

—Menos mal que quieren acordarse de que vivo todavia —fue su



contestacion—. ;Y quiénes son esos reverendos embajadores?
—El Gran Maestre de los Templarios y el Marqués de Montserrat.

—A nuestro hermano de Francia no le gustan los lechos de enfermo —dijo
Ricardo—; y, sin embargo, si Felipe hubiese estado enfermo, haria mucho
tiempo que yo no me moveria de su cabecera. Jocelyn: arréglame la cama, que
esta revuelta como un mar en tempestad. Traeme ese espejo de acero. Pasame
el peine por los cabellos y la barba. En verdad mas parecen la crin de un leén
que la cabellera de un cristiano. Dame agua.

—Sefior —dijo el chambelan temblando—; el médico dice que el agua fria
os puede ser fatal.

—iQue se vayan al diablo los médicos! —replic6é el monarca—. Si no son
capaces de curarme, ;por qué he de aguantar que me atormenten? Y ahora —
dijo, después de haber hecho sus abluciones—, que entren los respetables
embajadores. Supongo que no podran decir que la enfermedad ha hecho que
Ricardo abandonara el aseo de su persona.

El famoso Maestre de los Templarios era un hombre alto, delgado, curtido
en la guerra, de mirada sombria, pero penetrante, y con una frente en que mil
turbias intrigas habian dejado una parte de su obscuridad. Situado a la cabeza
de aquel Cuerpo especial para el que la Orden lo era todo y los individuos
nada, trabajando solo para el engrandecimiento de su poder, hasta a expensas
de la verdadera religion para cuya proteccion se, habia fundado la Comunidad;
acusado de herejia y de brujeria, a despecho de su caracter de religioso
catolico, sospechoso de inteligencia con el sultan, a pesar de haber hecho voto
de defender el Sagrado Templo o de recuperarlo, el caracter de toda la Orden y
el caracter personal de su jefe o Gran Maestre, era un enigma ante el cual la
mayor parte se horrorizaba. El1 Gran Maestre vestia blancos habitos de gala y
llevaba el abaco, simbolo mistico de su dignidad, cuya forma peculiar ha
motivado tantas singulares conjeturas y provocado tantos comentarios, hasta
hacer suponer que aquella Orden de caballeros cristianos se habian apropiado
los mas impuros simbolos del paganismo.

Conrado de Montserrat era de apariencia mucho mas agradable que el
sombrio y misterioso monje-guerrero que le acompafiaba. Era un hombre
agradable, de mediana edad, valeroso en la batalla, sagaz en el consejo, alegre
y elegante en las fiestas y recreos; pero, por otra parte, se le acusaba
generalmente de ser versatil, de estrecha y egoista ambicion, de desear
extender su poderio, sin interesarse por el bien del Reino Latino de Palestina,
y de trabajar en favor de sus intereses particulares, mediante negociaciones
secretas con Saladino, en perjuicio de los miembros de la Liga Cristiana.

Cuando estos dignatarios hubieron hecho los saludos acostumbrados,



correspondidos cortésmente por el rey Ricardo, el Marqués de Montserrat
empez0 a exponer los motivos de su visita, diciendo que habian sido enviados
por los ansiosos reyes y principes que integraban el Consejo de los Cruzados,
«a fin de enterarse del estado de salud de su magnanimo aliado, el valeroso rey
Ricardo de Inglaterra».

—Sabemos la importancia que los principes del Consejo conceden a
nuestra salud —replico el rey inglés—, y sabemos muy bien lo que deben
haber sufrido reprimiendo su curiosidad sobre este punto durante catorce dias,
por temor, sin duda, de agravar nuestra enfermedad, si nos dejaban ver la
inquietud que les inspiraba.

La ola de elocuencia del marqués se estrelld contra esta réplica, que le
produjo tal confusion de ideas, que su mas austero compafiero tuvo que tomar
el peso de la conversacion, y con tono mucho mas seco y con breve gravedad
(toda la que le permitia el rango de la persona a quien se dirigia) informo6 al
rey de que iban a rogarle, de parte del Consejo y en nombre de toda la
Cristiandad, que no permitiera que su salud fuese puesta en manos de un
médico infiel, enviado, segtiin se decia, por Saladino, hasta que el Consejo
hubiese tomado disposiciones que desvaneciesen o confirmasen las sospechas
que, como es natural, inspiraba la misién de dicha persona.

—Gran Maestre de la santa y valerosa Orden de los Caballeros Templarios
y ti, muy noble marqués de Montserrat —replicé Ricardo—: si hacéis el favor
de retiraros a la estancia contigua, veréis ahora mismo el caso que hacemos de
las solicitas advertencias de nuestros reales colegas y principes aliados en esta
religiosa guerra.

El marqués y el Gran Maestre se retiraron, segun se les acababa de indicar;
y, al cabo de unos minutos de permanecer en el pabellon exterior, llegd el
médico oriental acompafiado por el baron de Gilsland y por Kenneth, el
escocés. El baron, de todas maneras, entro alli unos momentos después que los
otros dos, porque se par6 a la puerta de la tienda, seguramente para dar
algunas dérdenes a los centinelas.

Cuando entr6 el médico arabe, éste saludo a la manera oriental, al marqués
y al Gran Maestre, cuya apariencia y vestidos anunciaban su alta dignidad. El
Gran Maestre correspondi6 al saludo con una expresion de desdefiosa frialdad;
el marqués, con llana cortesia que habitualmente usaba para tratar con
hombres de todas las clases sociales y naciones. Hubo un momento de
silencio, porque-el-caballero-escocés esper6 que llegara De Vaux, no
atreviéndose a servirse de su sola autoridad para entrar en la tienda del rey de
Inglaterra. Durante este intervalo, el Gran Maestre pregunt0 severamente al
musulman:

—Infiel: ;tendras la osadia necesaria para practicar tu arte en la persona de



un ungido soberano de la hueste cristiana?

—El sol de Ala —contest6 el sabio— ilumina tanto al nazareno como al
verdadero creyente, y su servidor no se atreve a hacer distincion alguna entre
uno y otro, cuando le llaman a ejercer el arte de restablecer la salud.

—Infiel Hakim —dijo el Gran Maestre—, o cualquiera que sea el nombre
que se da a un esclavo de las tinieblas que no ha sido bautizado: ¢sabes que
seras descuartizado por cuatro caballos salvajes si el rey Ricardo muere en tus
manos?

—Seria una injusticia —contest6 el médico—, porque yo s6lo puedo usar
de recursos humanos, y su resultado esta escrito en el libro de la luz.

—Venerable y valiente Gran Maestre —dijo el marqués de Montserrat—:
jcreéis que este sabio no conoce nuestras leyes cristianas, inspiradas en el
temor de Dios y protectoras de sus ungidos? Has de saber, respetable médico,
que no dudamos de tu ciencia, pero que la mas sabia decision que podrias
tomar seria presentarte ante el ilustre Consejo de nuestra Santa Liga, y dar
razonada cuenta a la asamblea de médicos sabios y habiles que se reunirian
con tal fin, sobre los procedimientos de curacién que piensas utilizar en tu
ilustre paciente, y de esta manera evitarias el peligro a que temerariamente te
expones, asumiendo tu solo la responsabilidad que, segun acabas de decir,
puedes contraer.

—Sefiores —dijo El Hakim—: os comprendo muy bien. Pero la sabiduria
tiene sus campeones, lo mismo que vuestro arte militar, y a veces tiene
también sus martires, como la religion. De mi soberano, el sultan Saladino, he
recibido la orden de curar a este rey nazareno, y, con la bendicion del Profeta,
debo obedecer su orden. Si fracaso, vosotros llevais espadas sedientas de
sangre de creyentes, y yo abandono mi cuerpo a vuestras armas. Pero no
quiero discutir con un incircunciso sobre la virtud de los remedios, cuyo
conocimiento he adquirido por la gracia del Profeta, y os ruego que no
interpongais ninguna dilacion entre mi persona y el ejercicio de mi tarea.

—¢Quién habla de dilacion? —dijo el baréon De Vaux, entrando
precipitadamente en la tienda—. Ya hemos tenido bastantes. Os saludo,
marqués de Montserrat, y a vos también, valeroso Gran Maestre. Pero tengo
que presentar inmediatamente este médico al rey.

—Sefior —dijo el marqués en francés-normando, o lengua de Oil, como se
llamaba también dicho lenguaje—: debéis saber que hemos venido en
representacion del Consejo de los monarcas y principes de la Cruzada para
exponer los peligros que presupone el permitir que un médico infiel y oriental
intervenga en una salud tan preciosa como la de vuestro sefior, el rey Ricardo.

—Noble sefior marqués —contestd bruscamente el baron—: no soy



hombre de muchas palabras, ni me gusta oirlas; pero siempre estoy mas
dispuesto a creer lo que han visto mis ojos que lo que han escuchado mis
oidos. Estoy convencido de que este infiel puede curar la enfermedad del rey
Ricardo, y tengo en él confianza bastante para creer que procedera de buena
fe. El tiempo es precioso. Si Mahoma (jque la maldicion de Dios caiga sobre
él!) estuviese en la puerta de la tienda con tan buenas intenciones como este
Adonbec el Hakim, consideraria un pecado hacerle esperar ni un minuto
siquiera. Por consiguiente, que Dios os guarde, sefiores.

—Pero el mismo rey —dijo Conrado de Montserrat— nos ha dicho que
presenciariamos la visita de este médico.

El barén cuchiche6 con el chambelan, probablemente para saber si el
marqués decia la verdad, y luego contesto:

—Sefores: si tenéis paciencia, podéis entrar con nosotros, pero Si con
palabras o ademanes interrumpis la tarea de este médico, sabed que, sin
contemplaciones a vuestra alta dignidad, os obligaré a salir de la tienda de
Ricardo; porque estoy tan convencido de la virtud de las medicinas de este
hombre, que si el propio Ricardo las rechazara, os digo por Nuestra Sefiora de
Lanercost, que me parece que encontraria en mi corazon la fuerza necesaria
para obligarle a tomarlas de grado o por fuerza. Adelante, E1 Hakim.

Dijo esta ultima frase en lengua franca, y fue obedecida inmediatamente
por el médico. El Gran Maestre mir6 torvamente al poco ceremonioso
guerrero, pero una rapida mirada del marqués le hizo desarrugar algo el cefio,
y todos juntos siguieron a De Vaux y al arabe hasta la estancia interior, donde
Ricardo les esperaba con la impaciencia con que el enfermo espera oir los
pasos de su médico. Sir Kenneth, a quien nadie habia invitado a entrar, ni
nadie le habia prohibido hacerlo, crey6 que las circunstancias le autorizaban
para seguir a aquellos dignatarios, pero consciente de la inferioridad de su
rango, se mantuvo algo separado durante la escena.

Tan pronto como les vio entrar en su habitacion, Ricardo exclamo:

—iOh! jQué buenos compaiieros vienen a ver como Ricardo da el gran
salto a las tinieblas! Mis nobles aliados, os saludo como representantes de
nuestra Liga; Ricardo volvera a estar entre vosotros como antes, o llevaréis a
la tumba mi cadaver. De Vaux: tanto si vivo como si muero, cuenta con el
agradecimiento de tu principe. Pero ain hay alguien mas... esta fiebre enturbia
la vista. jAh, es el bravo escocés, que queria subir al cielo sin escalera! Le
saludo también. Vamos, sefior Hakim, a la tarea, a la tarea.

El médico, que ya se habia hecho informar de los diferentes sintomas de la
enfermedad del rey, le tomo el pulso largo rato y con mucha atencién, mientras
todos los presentes permanecian silenciosos, casi conteniendo la respiracion.



El médico llen6 en seguida una copa de agua clara, y sumergio en ella la
bolsita de seda roja que se sac6 del pecho, como hiciera antes. Cuando parecio
suponer que el agua estaba suficientemente saturada, iba a ofrecerla al
soberano, quien, conteniéndole, dijo:

—Espera un momento. Tu has tomado mi pulso; deja que ponga yo los
dedos en el tuyo. Yo también, como ocurre a todo buen caballero, sé algo de tu
arte.

El arabe le alarg6 su mano sin vacilar, y sus largos, delgados y obscuros
dedos permanecieron un momento aprisionados y casi quemados dentro de la
ancha mano del rey Ricardo.

—Su sangre late como la de un nifio —dijo el rey—; no debe latir asi la de
un hombre que quiere envenenar a un principe. De Vaux: tanto si vivo como si
muero, despide a este Hakim con honor y seguridad. Amigo, saluda de mi
parte al noble Saladino. Si muero, moriré sin dudar de su lealtad; si vivo, le
daré las gracias de la manera que un guerrero quiere que se las den.

Se incorpor6o en la cama, tom6 la copa en la mano, y volviéndose al
marqueés y al Gran Maestre, dijo:

—Oid bien lo que digo, y que mis reales hermanos me acompafien con
vino de Chipre: «A la gloria inmortal del primer cruzado que toque con la
lanza o la espada la puerta de Jerusalén; y por la vergiienza y la infamia eterna
de cualquiera que vuelva el arado que tiene en la mano».

Apur6 la copa de un sorbo, la devolvio al arabe, y se estir6, como
extenuado, sobre los almohadones preparados para recibirle. Entonces, el
médico, sin decir nada, pero con ademanes expresivos, indicO que era preciso
que todos marcharan de la tienda, salvo él y De Vaux, a quien ninguna
indicacion habria arrancado de alli. Por consiguiente, todos los demas se
marcharon.

CAPITULO X

El marqués de Montserrat y el Gran Maestre de los Caballeros Templarios
permanecieron delante del pabellon real, dentro del que habia ocurrido aquella
singular escena, y vieron cémo una fuerte guardia de hombres de armas y
arqueros se disponia a rodearla para mantener a distancia todo lo que pudiese
estorbar el suefio del monarca. Los soldados iban cabizbajos, silenciosos, con
la mirada sombria, como si siguieran una comitiva funebre, y andaban con tal
cuidado, que nadie habria podido percibir el ruido de un escudo ni de una
espada, a pesar de ser muchos y bien armados los que se movian alrededor de



la tienda. Cuando los dos dignatarios pasaron entre ellos, bajaron sus armas en
sefial de reverencia, pero sin interrumpir el profundo silencio.

—ijQué cambio entre estos perros insulares! —dijo el Gran Maestre a
Conrado, cuando hubieron dejado atras a los soldados de la guardia—. jQué
tumulto de caballos y qué ruido habia antes delante de este pabellon! Siempre
se tiraba la barra, se jugaba a la pelota, se luchaba, se cantaban romances y se
vaciaban botellas entre esta gentuza, como si celebrasen la fiesta del Arbol de
Mayo, en lugar de montar la guardia ante un pabellén real.

—Los mastines son una raza fiel —contest6 Conrado—, y el rey, su duefio,
ha conquistado su afecto dejandoles jugar, luchar y divertirse, y haciéndolo
con ellos si tal cosa le venia en gana.

—Es un humorista —dijo el Gran Maestre—. ¢Os habéis fijado en el
discurso que nos ha dirigido, en lugar de rogar a Dios por su alma, cuando ha
tomado la copa y ha hecho aquel brindis?

—Habria hecho un buen brindis y con una bebida muy especial, si
Saladino fuese como todos los turcos que llevan turbante y se vuelven de cara
a La Meca al toque del muecin. Pero Saladino presume de lealtad, de honor y
de generosidad, como si fuese cosa de un perro no bautizado, como él,
practicar las virtudes de los caballeros cristianos. jDicen que ha pedido a
Ricardo que le confiera la orden de Caballeria!

—iPor San Bernardo! —exclamo6 el Gran Maestre—. Seria cuestion de
tirar los cinturones y las espuelas, sefior marqués, de borrar nuestros escudos
de armas y renunciar a nuestros burgonetes si se concediera el mas elevado
honor de la Cristiandad a un infiel turco de diez peniques.

—iQué precio tan barato ponéis al sultan! —replico el marqués—. Pero,
aunque sea un hombre de buena talla, he visto vender a otros mejores que €l a
cuarenta peniques en el bazar.

Llegaron en aquel momento al lugar donde tenian los caballos, que habian
estado esperando a cierta distancia de la tienda real, en medio de un brillante
séquito de pajes y escuderos que les acompafiaban. Conrado, después de un
momento de silencio, propuso al Gran Maestre enviar el séquito y los caballos,
y regresar a pie atravesando las lineas del extenso campamento cristiano, con
el objeto de disfrutar de la fresca brisa de la tarde. Consinti6 el Gran Maestre,
y empezaron a caminar ambos, evitando, como si lo hubiesen convenido
tacitamente, la parte mas poblada de aquella ciudad de tiendas, siguiendo la
ancha explanada que separaba el campamento de las defensas exteriores, y en
donde podian hablar secretamente y pasar desapercibidos de todos, menos de
los centinelas que encontraran a su paso.

Durante buen rato hablaron de cuestiones militares y de preparativos de



defensa.

Pero esta conversacion, que no parecia interesarles, se termino, siguiendo
un largo intervalo de silencio, que fue roto al fin por el marqués de Montserrat,
el cual se paré en seco, como quien ha tomado de subito una resolucion; y
fijando la mirada un momento en la sombria y dura fisonomia del Gran
Maestre, le dirigio estas palabras:

—Si ello fuese compatible con vuestro valor y santidad, reverendo Sir
Giles Amaury, os rogaria que por una vez, levantarais la obscura visera que
llevais bajada y hablaseis con un amigo con la cara descubierta.

El templario sonrio.

—Existen mascaras de colores claros —dijo— que esconden la fisonomia
natural tan bien como las otras.

—Como querais —dijo el marqués, poniéndose la mano en la barba y
haciendo como quien se quita una careta—. Este es mi disfraz. Y. ahora, ;qué
opinais de los resultados de esta Cruzada, en lo que afecta a los intereses de
vuestra Orden?

—Eso es levantar el velo de mis pensamientos y no exponer los vuestros.
Pero os contestaré con una parabola que me explico un santon del desierto. Un
labriego pidio al Cielo que lloviera y murmuraba porque el agua no le era
enviada segun su conveniencia. Para castigar su impaciencia, Ala (dijo el
santén) envi6 al Fufrates sobre sus tierras, y el rio arrastré al labriego y las
haciendas, para que quedase completamente satisfecho de sus deseos.

—FEsa parabola es una gran verdad —dijo el marqués—. jOjala el Océano
hubiese tragado las diecinueve partes de los armamentos de estos principes
occidentales! El resto habria servido mejor los proyectos de los nobles
cristianos de Palestina, lamentables reliquias del Reino Latino de Jerusalén.
Abandonados a nuestras propias fuerzas, habriamos podido capear el
temporal, o, ayudados moderadamente con tropas y dinero, habriamos
obligado a Saladino a respetar nuestro valor, concediéndonos paz y proteccion
en condiciones mas tolerables. Pero ante el peligro inminente con que le
amenaza esta Cruzada, no podemos confiar en que Saladino, si la vence,
permita que ninguno de nosotros conserve posesiones o principados en Siria, y
mucho menos que consienta la existencia de comunidades religiosas y
militares, que le han originado tantos males.

—Si, es verdad —dijo el templario—; pero estos cruzados aventureros
pueden triunfar y plantar la Cruz de nuevo en los baluartes de Sion.

—¢Y qué ventajas obtendran con ello la Orden de los templarios o
Conrado de Montserrat? —dijo el marqués.



—La ventaja para vos —contestd el Gran Maestre—, podria ser que
Conrado de Montserrat se convirtiera en rey de Jerusalén.

—Eso parece una gran cosa —dijo el marqués—, pero suena a hueco. Ya
obr6 cuerdamente Godofredo de Bouillon al escoger la corona de espinas por
emblema. Os confieso, Gran Maestre, que he adquirido cierta aficion a las
formas de gobierno orientales: una monarquia debe consistir pura y
simplemente en rey y siibditos, y nada mas. Esta es la primitiva y sencilla
estructura; un pastor y su rebafio. Toda esa cadena inferior de dependencias
feudales es artificiosa y sofistica; yo preferiria mucho mas tener con mano
firme el cetro en mi pobre marquesado, y manejarlo a mi gusto, a tener el cetro
de monarca encadenado y doblegado a la voluntad de todos los barones
feudales que poseyesen dominios sujetos a la Ley de Jerusalén. Un rey debe
tener libertad para ir a donde quiera, Gran Maestre, y no ser contenido en el
camino, aqui por un foso, alld por una cerca, mas alla por un privilegio que un
barén feudal, armado de pies a cabeza, se dispone a mantener con la espada en
la mano; en una palabra: sé muy bien que los derechos de Guido de Lusifian al
trono seran preferidos a los mios, si Ricardo se restablece y si tiene que
intervenir en la eleccion.

—Basta —dijo el Gran Maestre—. Me habéis convencido con vuestra
sinceridad. Puede haber otros que tengan la misma opinion, pero pocos como
Conrado de Montserrat, que se atrevan a confesar francamente que son
contrarios al restablecimiento del Reino de Jerusalén y que prefieren continuar
siendo duefios de una parte de sus restos, como los barbaros insulares, que en
lugar de trabajar en el salvamento de un buque que esta a punto de perderse en
el temporal, prefieren esperar a que naufrague para enriquecerse con los
despojos.

—¢No descubriréis mi pensamiento? —dijo Conrado, mirandole fijamente
y con desconfianza—. Tened por cierto que la lengua no me pondra jamas en
peligro, y que mi mano sabra salir en defensa de una y otra. Acusadme, si
queréis, que estoy dispuesto a defenderme en combate contra el templario mas
valeroso que jamas haya tomado la lanza.

—Os desbocais muy rapidamente, a pesar de ser tan buen corcel —
contestd el Gran Maestre—. Ocurra lo que ocurra, os prometo por el Sagrado
Templo que nuestra Orden ha jurado defender, que guardaré el secreto como
un buen compafiero.

—¢Por qué templo? —pregunté el marqués de Montserrat, a quien la
aficion al sarcasmo le hacia pasar a menudo por encima de la cortesia y de la
discrecion—. ¢Jurais por el que hay en la montafia de Sion, construido por el
rey Salomon, o por el edificio simbdlico y emblematico del que dicen que se
habla en los consejos que celebrais bajo las bovedas de vuestros Preceptorios,



para el engrandecimiento de vuestra venerable y valerosa Orden?

El templario le contemplé con terrible mirada, pero contestd con gran
calma:

—Sea el que sea el templo por el que jure, marqués de Montserrat, estad
convencido de que mi juramento es sagrado. Querria saber como podria
encadenaros a vos con un juramento igual.

—Juro seros leal —dijo el marqués riendo— por la corona de marqués,
que espero convertir en algo mejor antes de que esta guerra termine. Es tan
sencilla, que no me llega a calentar la frente; una corona ducal me preservaria
mejor del aire nocturno que ahora nos da, pero alin seria mejor una corona
real, teniendo en cuenta que va forrada de terciopelo y armifio. En pocas
palabras: ambos estamos encadenados por unos mismos intereses; porque no
creais, sefior Gran Maestre, que si estos principes cristianos lograran
conquistar Jerusalén poniendo alli a un rey designado por ellos, tolerarian que
ni vuestra Orden ni mi marquesado conservaran la independencia de que
disfrutan hoy. No, por la Virgen. Antes, si asi fuera, los orgullosos caballeros
de San Juan podrian empezar otra vez a hacer ungiientos y vendas para los
hospitales, y vosotros, los muy poderosos y venerables caballeros del Temple,
tendriais que volver a vuestra humilde condicion de hombres de armas,
durmiendo tres en un mismo lecho, cabalgando dos en un caballo y volviendo
a la regla de humildad que antes teniais, como lo demuestra el sello que
todavia usais actualmente.

—FEIl rango, los privilegios y la opulencia de nuestra Orden la salvaran de
esa degradacion con que la amenazais —contesto altivamente el templario.

—Fse es vuestro castigo —dijo Conrado de Montserrat—, y vos sabéis tan
bien como yo, reverendo Gran Maestre, que si los principes cristianos triunfan
en Palestina, su primera disposicion sera destruir la independencia de vuestra
Orden, lo cual ya habria ocurrido hace mucho tiempo, a no ser por la
proteccion del Papa, y si no se precisara de vuestro valor para reconquistar
Tierra Santa. Dadles una victoria completa, y os arrinconaran, lo mismo que se
recogen y ponen en un rincon los trozos de las lanzas que se rompen en el
torneo.

—Puede muy bien ser verdad lo que decis —contestdo el templario,
sonriendo tristemente—. Pero ¢qué saldriamos ganando si los aliados retiraran
sus fuerzas y dejaran Palestina bajo las garras de Saladino?

—Mucho y seguro —replico el marqués—. El sultan daria grandes
provincias a cambio de poder tener a sus ordenes un cuerpo bien armado de
lanzas francas. En Egipto y en Persia, un centenar de auxiliares de esta clase,
unidos a la caballeria ligera, le aseguraria la victoria contra la desigualdad



numérica, por terrible que fuese. Esta dependencia seria temporal, quiza sélo
duraria el tiempo que viviera este sultan emprendedor; pero en Oriente los
imperios nacen como setas. Supongamos que muere, y que NOSOtros
estuviésemos fortificados, y con los ejércitos bien nutridos por el constante
alistamiento de osados aventureros europeos. {Qué no podriamos esperar
obtener, libres de la autoridad de estos monarcas, cuya dignidad hoy nos hace
sombra, y que si permanecen aqui y triunfan en su empresa nos obligaran a
una degradacion y dependencia perpetuas?

—Tenéis razon, sefior marqués —dijo el Gran Maestre—, y vuestras
palabras encuentran eco en mi espiritu. Pero hemos de ser cautos; Felipe de
Francia es prudente y valeroso.

—Es cierto, y por eso seria mas facil hacerle desistir de una expedicién en
que se ha comprometido desatinadamente en un momento de entusiasmo o
instigado por sus nobles. Tiene envidia al rey Ricardo, su enemigo natural, y
no piensa mas que en volver a continuar sus planes ambiciosos cuyo objetivo
esta mas cerca de Paris que de Palestina. Aceptara el primer pretexto que le dé
motivo para retirarse de una escena en la que sabe muy bien que malgasta
inutilmente las fuerzas de su reino.

—¢Y el duque de Austria? —dijo el templario.

—iOh! En cuanto al duque —replicé Conrado—, su vanidad y su locura le
conducen a las mismas conclusiones que la politica y la sabiduria de Felipe.
Cree (jDios le guarde!) que le tratan con ingratitud, porque en los labios de
todos hasta los de sus mismos minne-singers, no hay mas que elogios al rey
Ricardo, a quien tanto detesta y teme, y cuya ruina le llenaria de alegria, como
aquellos perros cobardes que cuando el mas bravo de la jauria cae bajo las
garras del lobo, estan dispuestos mas bien a atacar la victima por detras que
para ir en su ayuda. Pero spor qué os digo todo esto, sino porque deseo
sinceramente que esta Liga se desvanezca y que el pais se vea liberado de esos
grandes monarcas y de sus ejércitos? Y ya sabéis muy bien, y lo habéis visto
con vuestros propios ojos, que todos los principes que aqui tienen influencia y
autoridad se perecen por entrar en tratos con el sultan.

—Ya lo sé —dijo el templario—; precisaria estar ciego para no haberlo
notado en sus ultimas deliberaciones. Pero quitaos la mascara un tanto mas, y
decidme la verdadera razén que os hizo insistir en el Consejo para que se
encargase a ese inglés del Norte, o escocés, o Caballero de Leopardo, como le
llamais, la mision de llevar la propuesta de ese tratado.

—Fue un ardid politico —contestd el italiano—. Ser hijo de Inglaterra es
una cualidad que predispondria favorablemente a Saladino, quien, por otra
parte, sabia que él hacia mucho tiempo que luchaba bajo las banderas de
Ricardo, mientras que su caracter de escocés, y algunas otras causas de



disgusto personal que yo sé, daban muchas probabilidades de que, a pesar de
no parecer un verdadero enviado nuestro, a su regreso evitara toda
comunicacién con el rey Ricardo, a quien su presencia siempre ha sido
desagradable.

—iOh, es una politica demasiado sutil! —dijo el Gran Maestre—;
creedme: esa telarafia italiana no envolvera jamas a ese Sanson insular, que
conserva toda su cabellera; seria preferible que le ataseis con cuerdas nuevas y
muy fuertes. ;No veis que este emisario tan astutamente elegido nos ha traido
a este médico que nos pondra a este corazon leonino, a este inglés de cuello de
toro, en estado de reanudar la Cruzada? Y cuando esté en condiciones de
continuar la marcha, ;qué principe se atrevera a quedarse atras? Tendran que
seguirle por vergiienza, aunque prefiriesen marchar bajo las banderas de
Satanas.

—Tranquilizaos —dijo Conrado de Montserrat—; antes de que ese
meédico, si no recurre a una especie de milagro, tenga tiempo de acabar la
curacion de Ricardo, sera posible hacer surgir una abierta ruptura entre el
francés, o por lo menos el austriaco, y sus aliados de Inglaterra, de manera que
la divergencia sea irreconciliable; y aunque Ricardo se levante de su lecho,
sera quiza para tomar el mando de sus propias tropas nacionales, pero jamas,
por sus solas fuerzas, para hacerse cargo de la totalidad de las tropas de la
Cruzada.

—FEres un arquero de buena voluntad —dijo el templario—; pero, Conrado
de Montserrat, no tienes el arco bastante tirante para disparar una flecha y dar
en el blanco.

Callose de pronto, miré con inquietud en derredor suyo, para asegurarse de
que nadie podia oirles, y tomando la mano de Conrado la estrech6 con fuerza,
le mir6 de hito en hito, y dijo en voz baja:

—:Levantarse Ricardo has dicho? Conrado: jes preciso que no se levante
jamas!
El marqués de Montserrat se estremecio.

—¢Qué decis? ;Hablais de Ricardo de Inglaterra, de Corazon de Leon, del
defensor de la Cristiandad?

Le palidecio el rostro y las rodillas le temblaron mientras decia tales
palabras. El templario le miro, y una sonrisa de desprecio contrajo su rostro de
hierro.

—:Sabes a qué te pareces en este momento, Conrado? No al politico
marqués de Montserrat, ni al que queria dirigir el Consejo de Principes y
determinar el destino del Imperio..., sino a un novicio que, habiendo



encontrado por azar una formula de conjuros en el libro de su maestro, ha
evocado al diablo sin pensarlo, y se horroriza al ver que el mal espiritu se
presenta ante €él.

—Reconozco —dijo Conrado tranquilizandose— que, salvo en el caso de
encontrar otro camino muy seguro, habéis sefialado el que nos puede llevar
mas pronto al fin que nos proponemos. Pero jVirgen Santa!, nos aborreceria
toda Europa, y seriamos objeto de todas las maldiciones, desde el Papa hasta
el ultimo pordiosero de las puertas de las iglesias, que, andrajoso, leproso y
caido en la mas espantosa miseria humana, atn daria gracias a Dios por no ser
ni Giles Amaury ni Conrado de Montserrat.

—Si lo tomas asi —dijo el Gran Maestre, con la serenidad que habia
conservado durante la totalidad de este notable dialogo—, hagamos como si
no hubiese pasado nada entre nosotros, como si hubiésemos hablado
dormidos, y como si ahora que nos hemos despertado, la vision se hubiera
desvanecido.

—Jamas se apartara de mi —contestdé Conrado.

—Es verdad que las visiones de coronas ducales o de reales diademas se
agarran, generalmente, al lugar que ocupan en la imaginacion —dijo el Gran
Maestre.

—Esta bien —contest6 Conrado—, pero antes dejadme sembrar la cizafia
entre Austria e Inglaterra.

Se separaron. Conrado permanecio de pie en el mismo lugar, mirando la
ondeante capa blanca del templario, quien se alejaba lentamente, y al fin
desaparecio entre las rapidas tinieblas de la noche oriental. Altivo, ambicioso,
politico y poco escrupuloso, el marqués de Montserrat no era cruel por
naturaleza. Era un voluptuoso y un epicureo, y, como muchos de su caracter, a
pesar de su egoismo, no le gustaba causar dafios graves ni presenciar actos de
crueldad; en general, también conservaba un sentimiento de respeto para su
propia fama, que algunas veces sustituia la falta de aquellos principios mas
elevados que constituyen la base y el punto de apoyo de una reputacion.

—iVerdaderamente, he evocado al diablo con una venganza! —dijo con la
vista fija en el punto por donde se habia desvanecido la ultima elegante
ondulaciéon del manto templario—. ;Quién habria pensado nunca que este
severo y ascético Gran Maestre, cuya suerte o desgracia esta mezclada a la de
su Orden, seria capaz, para engrandecer a ésta, de ir mas lejos de lo que yo
estoy dispuesto a ir por mi interés personal? Ciertamente, mi propoésito era
hacer fracasar esta salvaje Cruzada, pero jamas me habria atrevido a imaginar
el expeditivo proceso que este poco escrupuloso monje se ha atrevido a
sugerirme. Claro que es el mas seguro... y quiza el menos peligroso.



Tales eran las irreflexiones del marqués, cuando su soliloquio fue
interrumpido por una voz cercana que, con el enfatico tono de un heraldo,
decia:

—iRecordad el Santo Sepulcro!

Esta exhortacién era repetida como un eco en cada puesto de guardia,
porque tal era la mision de los centinelas, a fin de que el ejército de los
cruzados no olvidara ni un momento el motivo por el que habia tomado las
armas. A pesar de que Conrado estaba familiarizado con esta costumbre, y
habia oido tal exhortacién en otras muchas ocasiones sin darle importancia
alguna, en aquel momento coincidia tan poco con sus pensamientos, que le
parecio un aviso de Dios, que le advertia contra la iniquidad de lo que él
forjaba en su corazén. Mir6 en derredor suyo ansiosamente, lo mismo que el
patriarca de la antigiiedad, aunque en circunstancias diferentes, como si
hubiese esperado ver algun cordero prendido entre las zarzas de un bosque,
alguna substitucion para el sacrificio que le proponia ofrecer su compafiero, no
al Ser Supremo, sino al Moloch de su propia ambicion. Levanto la vista y vio
los amplios pliegues del estandarte real de Inglaterra, agitado fuertemente por
la brisa nocturna. Se elevaba en un promontorio artificial situado casi en el
centro del campamento, que quiza algun antiguo jefe hebreo o algin guerrero
habia escogido para su lugar de descanso eterno. Si tal era, su nombre se habia
olvidado, y los cruzados lo bautizaron con el nombre de Monte de San Jorge.
Desde aquella colina que dominaba el campamento, la bandera de Inglaterra
ondeaba como un emblema de soberania sobre todas las demas insignias
nobles y hasta reales, izadas en lugares inferiores.

Un espiritu tan vivo como el de Conrado se impresiona con una fugaz
vision de las cosas. Una simple mirada a la bandera pareci6é disipar todas las
vacilaciones. Se dirigio a su tienda con el paso rapido y decidido del hombre
que acaba de adoptar un plan y que esta resuelto a ponerlo en practica; hizo
retirar a todos los sirvientes de su casi principesco séquito que le esperaban, y
cuando se acosto pensé en la nueva solucion que habia imaginado, y se dijo
que era preciso probar los procedimientos mas suaves antes de recurrir a
medios desesperados.

—NMafiana —dijo— me sentaré a la mesa del de Austria. Veré qué puede
hacerse para el éxito de nuestros proyectos antes de seguir las negras
sugerencias de ese templario.

CAPITULO XI



Leopoldo, Gran Duque de Austria, fue el primer sefior de este noble pais
que ostento el titulo de principe. Fue elevado a la dignidad ducal del Imperio
aleman por ser pariente cercano del emperador Enrique el Severo, y gobernaba
las mejores provincias que riega el Danubio. La Historia le ha criticado a
causa de un acto de violencia y de perfidia derivado de hechos ocurridos en
Tierra Santa, y, sin embargo, la vergiienza de haber hecho prisionero a Ricardo
cuando, de regreso, atravesaba sus dominios solo y disfrazado, no era un acto
que concordara con el caracter natural de Leopoldo. Era mas bien un principe
fatuo y débil, que ambicioso y cruel. Sus facultades mentales se parecian
mucho a las cualidades de su persona. Era alta de estatura, fuerte y agradable
de aspecto; en su rostro contrastaban extrafiamente el rojo y el blanco, y tenia
una larga caballera rubia. Pero en su andar habia algo desagradable, que
parecia indicar que su corpulencia no estaba animada por la energia suficiente
para poner en movimiento una masa como aquella; asimismo, a pesar de llevar
los mas ricos vestidos, siempre parecia que no habian sido hechos para él.
Como principe, se mostraba poco familiarizado con su propia dignidad; y por
el afdn de adoptar un aspecto digno cuando la ocasién lo requeria, muy a
menudo se creia obligado a recobrar con actos y manifestaciones de
inoportuna violencia la situacién que habria podido mantener facilmente y con
gracia, si hubiese tenido algo mas que presencia de espiritu al empezar la
controversia.

No so6lo eran los demas los que veian estos defectos, sino que el propio
archiduque no podia substraerse muchas veces al convencimiento de que no
era hombre para mantener y hacer respetar la dignidad a que habia llegado, y a
ello se afiadia la firme, y en muchos momentos justificada, sospecha de que
los demas tenian la misma opinion respecto a €l.

Al principio de la Cruzada, cuando se sumo a ella con un ejército digno de
un principe, se moria de ganas de obtener la amistad y la confianza de
Ricardo, e hizo tantas cosas para lograrlas, que, en buena politica, el rey de
Inglaterra habria debido agradecerlas y corresponderias. Pero el archiduque,
que no dejaba de ser valiente, estaba lejos de poseer aquel ardiente Impetu de
Corazén de Leon, que le hacia amar el peligro como si fuese una novia, y por
consiguiente, el rey sintié pronto hacia él una especie de desprecio. Ademas,
Ricardo, que era normando y como tal estaba habituado por naturaleza a la
templanza, criticaba la inclinacion que el aleman sentia por los placeres de la
mesa, y principalmente su liberal indulgencia por el uso del vino. Por estas
razones y otras razones de caracter personal, el rey de Inglaterra trat6 muy
pronto al austriaco con desdefiosa superioridad, sin preocuparse de disimular o
modificar sus sentimientos, de lo cual se dio cuenta el desconfiado Leopoldo,
y correspondio a ellos con el mas profundo odio. La discordia entre ellos fue
fomentada por las artes secretas y politicas de Felipe de Francia, uno de los
monarcas mas sagaces de la época; temeroso del caracter arrogante y



antojadizo de Ricardo, le consideraba su rival natural, y se sentia ofendido por
los procedimientos de dictador con aquél que, vasallo de Francia por los
dominios que poseia en el Continente, se conducia con su sefior natural, y
buscaba la manera de robustecer su partido y debilitar el de Ricardo, excitando
a los principes cruzados de categoria inferior a reunirse para resistir a lo que él
llamaba la usurpadora autoridad del rey de Inglaterra. Tal era el estado de la
politica y del criterio mantenido por el archiduque de Austria cuando Conrado
de Montserrat resolviéo emplear su envidia a Inglaterra como procedimiento
para disolver o hacer desaparecer, a la larga, la Liga de los Cruzados.

El momento que escogié para su visita fue el mediodia, y el pretexto,
obsequiar al archiduque con un selecto vino de Chipre que dltimamente habia
caido en sus manos, y comentar sus méritos, comparandolo con los vinos de
Hungria y del Rin. Un obsequio de esta clase fue correspondido, por supuesto,
con una amable invitacion del archiduque a una comida, en la que no se ahorro
nada para que fuese digna del esplendor que corresponde a un principe
soberano. Sin embargo, el refinado gusto del italiano vio mas abigarrada
profusion que finura o esplendor en la abundancia de platos, bajo cuyo peso
crujia la mesa.

Los alemanes, si bien poseian el caracter franco y marcial de sus
antepasados, que sojuzgaron el Imperio romano, habian conservado un deje
muy acentuado de su barbarie. Entre ellos, las practicas y los principios de la
Caballeria no eran llevados a tan delicados extremos como entre los caballeros
ingleses y franceses, ni observaban con mucho rigor las reglas de la etiqueta,
que estas dos ultimas naciones consideraban el exponente mas elevado de la
civilizacion. Sentado a la mesa del archiduque, Conrado quedé ensordecido, y
a la vez muy divertido, por el tumulto de los ruidos teuténicos que asaltaban
sus oidos desde todos los rincones, a pesar de la solemnidad que debia presidir
un banquete principesco. Los trajes parecian igualmente fantasticos; muchos
de los nobles austriacos conservaban las largas barbas, y casi todos llevaban
cortos jubones de diferentes colores, con cortes floreados y listas de colores,
como no se estilaban en el Occidente de Europa.

Muchos criados, jovenes y viejos, permanecian en el interior de la tienda,
se mezclaban alguna vez en la conversacion, y recibian de sus duefios restos
de manjares, que devoraban de pie, detras de los comensales. Habia alli un
extraordinario numero de juglares, enanos y trovadores, que armaban mas
ruido y se permitian mas licencias de las que se habria tolerado en una
sociedad mas ceremoniosa. Como se les permitia beber cuanto querian, y el
vino era muy abundante, el tumulto que entre todos armaban era
verdaderamente excesivo.

Entre esta escena tan pintoresca, y en medio de los gritos y de una
confusion mas propia de una taberna alemana en tiempo de feria, que de la



tienda de un principe soberano, el archiduque era servido con una
minuciosidad de formalidades y de ceremonial que demostraba el afan que
tenia de mantener con todo rigor la dignidad y el caracter que le habia dado su
elevacion al alto lugar que ocupaba. Le servian rodilla en tierra, y solo pajes
de sangre noble; comia en platos de plata y bebia su Tokay y vino del Rin en
copas de oro. Su manto ducal estaba espléndidamente adornado de armifio; el
valor de su corona igualaba al de la de cualquier rey, y sus pies, calzados con
zapatos de terciopelo (cuya longitud, incluyendo la puntera, debia ser de dos
pies), destacaban sobre un escabel de plata maciza. Pero lo que de cierta
manera revelaba el caracter de aquel hombre era que, a pesar de querer
manifestarse amable con el marqués de Montserrat, a quien habia hecho sentar
deferentemente a su derecha, concedia muchas mas atenciones a su Spruch-
sprecher, que estaba de pie detras del hombro derecho del duque.

Este personaje iba ricamente vestido con un manto y un jubdn de
terciopelo negro, guarnecido este tltimo con diferentes monedas de oro y de
plata, cosidas alli en recuerdo de la munificencia de los principes que se las
habian regalado; llevaba también una varilla, de la que colgaban algunos
anillos que hacia entrechocar para llamar la atencion cuando iba a decir alguna
sentencia que €l creia digna de ser escuchada. El cargo que este personaje
ocupaba en la casa del archiduque se podia situar entre el de trovador y
consejero. Sucesivamente actuaba de adulador, de poeta y de orador; y las
personas que deseaban obtener la amistad del duque, generalmente buscaban
la manera de atraerse la buena voluntad del Spruch-sprecher.

Para evitar que la excesiva manifestacion de la sabiduria de este personaje
llegara a fatigar, detras del otro hombro del duque habia su Hoff-narr, o juglar
de corte, llamado Jonas Schwanker, que casi armaba tanto ruido con las
campanillas de su gorro y su parleria, como el orador con su ruidosa varilla.

Estos, dos personajes alternaban sus dichos serios o comicos, mientras su
duefio, riendo o aplaudiendo, examinaba con atencion el rostro de su huésped,
para descubrir qué impresion causaba en tan cumplido caballero aquella
ostentacion de la elocuencia y del ingenio austriacos.

Seria muy dificil decir cudl de los dos, si el campe6n de la sabiduria o el de
la locura, contribuia mas a la diversion de los reunidos, o gozaba de la parte
principal en favor de su duefio; pero las tonterias que decian uno y otro
parecian ser recibidas excelentemente. Alguna vez disputaban por el uso de la
palabra, y agitaban sus instrumentos para ver quién de ellos hacia mas ruido,
pero, en general, parecian estar bien avenidos, y tan acostumbrados a soportar
cada uno las pullas del otro, que el Spruch-sprecher muchas veces
condescendia a glosar alguna del juglar para hacerla mas asequible a la
capacidad del auditorio, de manera que su ciencia servia para comentar una
locura del juglar. Otras veces, en compensacion, el Hoff-narr decia algun



chiste agudo al terminar algtin enfadoso discurso el orador.

Cualesquiera que fuesen sus sentimientos, Conrado tuvo especial cuidado
en que su rostro no expresara otra cosa que una gran satisfaccion por todo lo
que ola; y sonreia o aplaudia aparentando el mismo entusiasmo que el
archiduque por la solemne locura del Spruch-sprecher o el ingenio
indescifrable del juglar. En efecto, observo atentamente esperando que uno u
otro intercalasen algin dicho favorable a las intenciones que ocupaban en
absoluto su pensamiento.

No transcurrio6 mucho rato, cuando el juglar se meti6 con el rey de
Inglaterra; el juglar se habia acostumbrado a tomar a «Ricardito de la Retama»
(epiteto irrespetuoso con que substituia al nombre de Ricardo Plantagenet) por
tema de divertidas e inagotables bromas. Sin embargo, el orador callaba, y
so0lo a demanda de Conrado explico que la ginesta o retama era un emblema de
humildad, y que seria conveniente a los que la llevan, recordar la advertencia.

La alusion a la ilustre divisa de los Plantagenet se habia hecho
suficientemente manifiesta, y Jonas Schwanker observd que aquellos que se
habian humillado habian sido exaltados con una venganza.

—Honrad a aquellas personas a quien se debe honor —contesto el marqués
de Montserrat—. Todos hemos tenido alguna parte en estas marchas y batallas,
y hasta parece que los demas principes podrian reclamar una pequefia parte de
la fama que los trovadores y los Minne-singers atribuyen exclusivamente a
Ricardo de Inglaterra. ;No hay aqui nadie de la gaya ciencia que posea un
canto en honor del real archiduque de Austria, nuestro principesco huésped?

Tres trovadores hicieron oir simultaneamente su voz, acompafiandose con
el arpa. El Spruch-sprecher, que parecia actuar como maestro de ceremonias,
hizo callar a dos de ellos, no sin algunas dificultades, procurando obtener
silencio para el poeta preferido, el cual cant6 en alto aleman unas estrofas, que
pueden ser traducidas de la siguiente forma:

Prez al valiente caudillo,
que de las cruzadas huestes
por la senda de la gloria
los pasos dirige y mueve.

Aqui, el orador, agitando su varilla, interrumpi6 al trovador para explicar a
los comensales lo que no debian haber entendido lo suficiente de esta
descripcion, es decir: que su real anfitrién era el caudillo, y entonces, llenando
los vasos, bebieron todos, prorrumpiendo en aclamaciones: «Hoch lebe der
Herzog Leopold!».

¢Por qué del Austria se encumbran



las glorias y las banderas?
¢Por qué el aguila atrevida
sobre los montes se eleva?

—El aguila —dijo el glosador de dichos obscuros— es la divisa del escudo
de nuestro noble sefior el archiduque (quiero decir de su Real Gracia), y el
aguila se eleva mas alto y mas cerca del Sol que ninguna otra ave.

—Pero el le6n ha pasado delante del aguila —dijo Conrado con tono
indiferente.

El archiduque se sonrojo, y fijo su vista en él, mientras el Spruch-sprecher
contestaba, después de meditar un minuto:

—FI sefior marqués me perdone; un le6n no puede volar por encima de un
aguila, porque no tiene alas.

—Salvo el ledn de San Marcos —dijo el juglar.

—Es la bandera de Venecia —dijo el archiduque—; pero ciertamente esta
raza anfibia, mitad de nobles, mitad de comerciantes, no se atrevera a
compararse con la nuestra en categoria.

—Yo no me referia al le6n de Venecia —dijo el marqués de Montserrat—,
sino de los tres leones de Inglaterra; antes —agregé—, eran tres leopardos,
pero ahora se han convertido en verdaderos leones, y tienen que marchar
delante de todos los animales, peces y aves, y jay del que intente disputarselo!

—:Hablais en serio sefior? —pregunté el austriaco, que estaba
considerablemente excitado por el vino—. ;Creéis que Ricardo de Inglaterra
pretende tener alguna superioridad sobre los soberanos libres que se han aliado
voluntariamente a la Cruzada?

—Lo digo so6lo por lo que veo —contestdo Conrado—. Alli esta su bandera
desplegada en el centro de nuestro campamento, como si él fuese rey y
generalisimo de la totalidad del ejército cristiano.

—¢Y lo tolerais tan pacientemente, y lo comentais con tanta frialdad?

—iOh, sefior! —contest6 Conrado—. No es precisamente al pobre
marqués de Montserrat a quien corresponde reclamar contra una injuria a la
que se someten pacientemente principes tan poderosos como Felipe de Francia
y Leopoldo de Austria. El deshonor que vosotros os dignais tolerar no puede
ser una ignominia para mi.

Leopoldo apret6 el pufio, y descargé un violento golpe sobre la mesa.

—Ya lo dije a Felipe —exclam6—; muchas veces le he recordado que
tenemos el derecho de proteger a los principes inferiores contra la usurpacion



de este insular, pero siempre me ha contestado con frialdad, recorddindome las
relaciones de soberano a vasallo que existen entre ambos, recalcando que seria
antipolitico, por su parte, provocar una ruptura en este momento.

—iEl mundo conoce la prudencia de Felipe —dijo Conrado—, y creera
que su sumisién es cosa de politica! De la vuestra, sefior, s6lo vos podéis dar
cuenta; pero no dudo que tenéis poderosas razones para someteros al dominio
inglés.

—iSometerme yo! —dijo Leopoldo, indignado—, yo, archiduque de
Austria, un miembro tan importante y vital del Sacro Romano Imperio; yo,
isometerme a ese rey de media isla, a ese nieto de un bastardo normando?
iNo, por Dios! El campamento y toda la Cristiandad, veran como sé hacer
valer mis derechos, y si retrocedo una pulgada ante ese mastin inglés.
jLevantaos, sefiores y buenos companeros! jLevantaos y seguidme! Nosotros
pondremos sin perder un instante, el aguila de Austria en un lugar donde
flotara tan alta como jamas haya flotado la bandera de ningtn rey o Kaiser.

Se levant6 rapidamente de la mesa, y, entre los tumultuosos gritos de los
invitados y de su séquito, sali6 de la tienda y tomé su bandera, que estaba
clavada delante de la entrada.

—Sefior —observo Conrado, haciendo como quien quiere apaciguar los
animos—: ¢no 0s parece que no cuadra a vuestra prudencia provocar una
alarma en el campamento en estos momentos, y que quiza seria preferible que
0s sometierais a la usurpacion de Inglaterra unos dias mas, que..."?

—Ni una hora, ni un momento mas —vocifer6 el duque; y con la bandera
en la mano y seguido del griterio de sus comensales y de los miembros de su
séquito, marcho rapidamente a la colina central, en cuya cumbre ondeaba la
bandera inglesa, y cogio el asta de ésta, como si fuera a arrancarla.

—Sefior, mi querido sefior —dijo Jonas Schwanker, tendiendo sus brazos
hacia el duque—. Id con cuidado, porque los leones tienen dientes...

—iY las aguilas tienen garras! —dijo el duque, sin retirar la mano del asta
de la bandera, pero sin decidirse a arrancarla.

El hombre de las sentencias, que a pesar de su oficio tenia intervalos de
buen sentido, agitdé vivamente su varilla, y Leopoldo, obedeciendo a la
costumbre, volvid la cabeza hacia su consejero.

—El aguila es rey entre las fieras del aire —dijo el Spruch-sprecher—, lo
mismo que el le6n es rey entre los animales de la tierra, y ambos tienen
dominios separados tan distintamente como Inglaterra y Alemania. Tu, noble
aguila, no ofendas al ledn real, y deja que ambas banderas ondeen una al lado
de otra.



Leopoldo retir6 la mano del asta, y con la mirada busco a Conrado de
Montserrat, pero no le vio en parte alguna, porque, tan pronto como vio que su
proyecto daba buen resultado, se alejo de la comitiva, no sin antes manifestar
delante de muchos espectadores neutrales que le disgustaba que Leopoldo
hubiese escogido el momento de levantarse de la mesa para vengar una injuria,
de la que él creia que tenia razon de quejarse.

Al no ver a su huésped, a quien habria querido particularmente hablar, el
archiduque dijo en voz alta que, no queriendo provocar la discordia entre el
ejército de la Cruz, se conformaba con reivindicar sus privilegios y el derecho
que tenia a mantenerse al mismo nivel que el rey de Inglaterra, por lo que no
izaba, como habria podido hacer, la bandera que habia heredado de sus
antepasados los emperadores, por encima de la de un simple descendiente de
los condes de Anjou; y entretanto ordeno que trajeran un tonel de vino y que
lo abrieran alli mismo para obsequiar a los circunstantes, los cuales, a son de
tambores y musica, empezaron a beber con gran entusiasmo alrededor de la
bandera de Austria.

Esta tumultuosa escena produjo gran revuelo, y la alarma se propago a
todo el campamento.

Habia llegado la hora critica en que el médico, segun las normas de su arte,
habia predicho que su real enfermo podria ser despertado sin peligro; a este
efecto le aplicé la esponja, y el médico no hubo de hacer muchas
observaciones antes de asegurar al bar6on de Gilsland que la fiebre habia
desaparecido en absoluto, y que la constitucion del rey era tan robusta que no
habria necesidad, como en muchos casos, de administrarle una segunda dosis
de la enérgica medicina. El propio Ricardo parecia ser de la misma opinion,
puesto que, sentandose en la cama y restregandose los ojos, pregunté a De
Vaux qué cantidad habia en aquel momento en las arcas reales.

El barén reflexion6 un momento pero no le pudo informar exactamente
sobre el total.

—Lo mismo da —dijo Ricardo—. Sea grande o pequefia, dasela toda a
este sabio médico, que creo que acaba de restituirme al servicio de la Cruzada.
Si no llega a mil bizantes, haz el completo con joyas.

—Yo no vendo la ciencia con que me ha favorecido Ala —contesté el
médico arabe—; y has de saber, gran principe, que la divina medicina que has
tomado perderia toda su virtud en mis manos, si yo la vendiera por oro o
diamantes.

—iUn médico que rechaza la paga! —pens6 De Vaux—. Eso atn es mas
extraordinario que su edad de cien afios.

—Thomas de Vaux —dijo Ricardo—; ti no conoces otro valor que el de la



espada, ni otras bondades ni virtudes que las de la Caballeria. Yo te digo que
este moro, con su independencia, podria constituir un ejemplo para los que se
consideran como la flor de la Caballeria.

—Es una recompensa demasiado elevada para mi —dijo el médico
cruzando sus brazos sobre el pecho, y manteniéndose en una actitud que
demostraba tanto respeto como dignidad—, que un rey como Melech Ric
hable de esta manera de su servidor. Pero permitidme que os ruegue que o0s
volvais a tender en la cama, porque si bien es cierto que no es preciso
administraros una segunda dosis de esta divina medicina, podria seros
peligroso exponeros a cualquier fatiga antes que estuvieseis enteramente
restablecido.

—Debo obedecerte, Hakim —dijo el rey—; pero créeme: mi pecho se
siente tan libre del fuego devorador que hacia tantos dias que le consumia, que
nada me importaria exponerlo ahora mismo a la lanza de cualquier valiente.
Mas joid! ¢Qué son esos gritos y esa musica que se oye en el campamento?
Thomas de Vaux, ve y mira que ocurre.

Después de unos minutos de ausencia, regresé6 De Vaux, diciendo:

—Es el archiduque de Austria, que se pasea por el campamento con un
grupo de companieros de bebida.

—iQué loco borracho! —exclamo el rey Ricardo—. ;No puede esconder
su brutal embriaguez dentro de su tienda, y abstenerse de pasear su vergiienza
ante toda la Cristiandad? ;Qué hay de nuevo sefior marqués? —agrego
dirigiéndose a Conrado de Montserrat, que en aquel momento entraba en la
tienda.

—Mucho, honorable principe —contesté el marqués—: que es un gran
placer para mi ver a Vuestra Majestad en tan buen estado y casi restablecido
del todo; y creed que éste es un discurso muy largo para quien acaba de dejar
la mesa del archiduque de Austria.

—iComo! ;Has comido con ese pellejo de vino aleman? —dijo el monarca
—. ¢Y qué nueva extravagancia ha encontrado, que le haga armar ese
alboroto? A decir verdad, Sir Conrado, te he considerado siempre tan amigo de
fiestas, que me maravilla que hayas dejado la partida.

De Vaux, que estaba casi detras del rey, se esforzé para dar a entender al
marqués, con sefias y miradas, que no dijera ni una palabra a Ricardo de lo que
ocurria en el campamento. Pero Conrado no lo entendio, o no quiso
entenderlo.

—Lo que hace cualquier archiduque no tiene importancia alguna —dijo—,
y para él menos que para nadie, porque es seguro que no sabe donde tiene la



cabeza; pero, si he de decir la verdad, se entretiene con una diversion en la que
no me gusta participar, desde el momento que se trata de quitar la bandera de
Inglaterra, encumbrada en la colina de San Jorge, que esta en el centro del
campamento, para poner la suya.

—¢Qué dices? —exclamo el rey, dando una voz que habria despertado a
un muerto.

—Sefior —contest6 el marqués—: no es preciso que Vuestra Majestad se
encolerice, porque un loco haga locuras.

—No me digas nada mas —exclamé Ricardo, levantandose de la cama y
vistiéndose con una rapidez maravillosa—; no me digas nada mas, sefior
marqués. De Multon: te ordeno que no me digas ni una palabra; quien
pronuncie una silaba no es amigo de Ricardo Plantagenet. Silencio, Hakim; yo
te lo ordeno.

Durante este intervalo, el rey se habia ido vistiendo rapidamente, y al
pronunciar la ultima palabra descolg6 la espada de uno de los postes, y sin
mas arma que ésta, sin llamar a nadie que le acompafara, sali6 fuera de su
pabellon. Conrado levant6 las manos para demostrar gran asombro, intentando
hablar a De Vaux, pero Sir Thomas le rechaz6 con un ademan, y, llamando a
un escudero real, dijo precipitadamente.

—Corre a ver a lord Salisbury, y dile que levante a sus hombres y me siga
inmediatamente a la colina de San Jorge. Dile que la fiebre del rey se le ha ido
de la sangre para subirsele a la cabeza.

Como lo oyeron imperfectamente y no lo comprendieron mejor, por la
rapidez con que De Vaux habia hablado, el caballerizo y los demas sirvientes
de la Camara real corrieron a las tiendas de los nobles de los alrededores,
extendiéndose entre las tropas inglesas una alarma tanto mas general, cuanto
que eran muy imprecisos los motivos que la producian. Los soldados,
despertados precipitadamente en el mejor momento de la siesta, que lo
ardiente del clima hacia deliciosa, se preguntaban alarmados unos a otros la
causa de aquel tumulto, y, sin esperar respuesta, suplian con la imaginacion las
informaciones que nadie les daba. Unos decian que los sarracenos estaban en
el campamento, otros que se habia atentado contra la vida del rey, otros que
éste habia muerto de la fiebre la noche anterior, y muchos que habia sido
asesinado por el duque de Austria. Los nobles y los oficiales, tan
desorientados como los soldados, no podian adivinar la verdadera causa del
tumulto, y se apresuraban tan solo a concentrar las tropas, poniéndolas en
orden de batalla, temerosos de que su descuido puede ocasionar algun grave
contratiempo a las armas cristianas. Las trompetas inglesas tocaban sin parar
con toques agudos y clamorosos. El grito de alarma: «jLanzas y ballestas,
lanzas y ballestas!» se iba repitiendo de cuartel en cuartel, contestado por los



guerreros, que se presentaban armados, con el grito nacional de «jSan Jorge
por Inglaterra!».

La alarma se propag6 a todos los rincones del campamento, y los soldados
de las diferentes naciones, reunidos en un lugar en que quiza no habia pueblo
de la cristiandad que no estuviese representado, corrieron a las armas,
mezclados en una confusion general cuya causa y objeto desconocian. Fue una
suerte que en medio de una escena tan amenazadora, el conde de Salisbury, en
el momento de marchar con unos cuantos soldados escogidos al lugar a donde
le habia citado De Vaux, ordenara que el resto de las tropas inglesas fuese
reunido y mantenido en estado de alarma, dispuesto a correr en socorro de
Ricardo, si la necesidad lo exigia, pero ordenadamente y con el debido mando,
y no con aquel tumultuoso tropel que el celo y la alarma por la seguridad del
rey podrian haber provocado.

Y entretanto, sin preocuparse ni un momento de los gritos, las
exclamaciones y el tumulto que empezaban a crecer en derredor suyo,
Ricardo, con los vestidos no bien cefiidos y la espada envainada debajo del
brazo, corria precipitadamente, seguido tan solo por De Vaux y uno o dos
escuderos reales, hacia el monte de San Jorge. Corrio mas €l que la misma
alarma, que sélo su impetuosidad habia provocado, y atraveso el distrito en
que estaban acampadas sus bravas tropas de Normandia, Poitou, Gascufia y
Anjou, antes de que se hubiese extendido hasta alli el tumulto, a pesar de que
el ruido que armaban los alemanes habia despertado a muchos soldados. Los
guerreros escoceses también estaban acampados alli cerca, pero no habian sido
despertados por el tumulto. Pero el Caballero del Leopardo reconocié la
persona del rey y se dio cuenta de la agitacion que le animaba; convencido,
descolgo la espada y el escudo y se unio a De Vaux, que a duras penas podia
seguir el paso de su encolerizado sefior. De Vaux contestd a la mirada de
curiosidad que le dirigiera el caballero escocés, con un encogimiento de sus
anchos hombros, y los dos siguieron uno al lado de otro los pasos de Ricardo.

El rey lleg6 pronto al pie del monte de San Jorge, que estaba lleno de una
multitud formada, por una parte, por la gente del duque de Austria, que
celebraba con vivas el acto que consideraban como una reivindicacion del
honor nacional, y, por otra, por espectadores de diferentes nacionalidades, a
quienes el odio a Inglaterra, o simplemente la curiosidad habia atraido para ver
como terminaria aquella extraordinaria escena. Ricardo se abrié camino a
través de la desordenada multitud, como un buque se abre paso entre las olas
espumantes, sin preocuparse de si se unen detras suyo y asaltan su popa.

En la cumbre de aquella eminencia habia un llano en el que se vejan izadas
las dos banderas rivales, rodeadas aun por el séquito y los amigos del
archiduque. En el centro del circulo que formaban, estaba el propio Leopoldo
contemplando satisfecho el éxito de su hazafia y escuchando los vivas y



aplausos que sus partidarios le tributaban con incansable entusiasmo. Mientras
el archiduque se encontraba en este estado de intima satisfaccion, aparecid
Ricardo en el circulo, seguido tan sélo de dos hombres, es verdad, pero
llevando consigo el irresistible ejército de su temeraria energia.

—¢Quién se ha atrevido —dijo, poniendo las manos sobre la bandera
austriaca, y con voz que parecia el ronco ruido subterraneo que precede a un
terremoto—, quién se ha atrevido a poner este trapo miserable al lado de la
bandera de Inglaterra?

Al archiduque no le faltaba valor personal, y era imposible que oyera
aquella pregunta sin contestarla. Pero quedo sorprendido y asombrado de tal
manera por la inesperada presencia de Ricardo, y tan impresionado por el
temor general que inspiraba su impetuoso e inflexible caracter, que la pregunta
tuvo que ser repetida, con una voz tonante que parecia desafiar cielos y tierra,
antes de que el archiduque contestara, con toda la firmeza de que fue capaz:

—Yo, Leopoldo de Austria.

—Pues ahora vera Leopoldo de Austria —contestd el rey— el caso que
Ricardo de Inglaterra hace de su bandera y de sus pretensiones.

Al decir esto, arranco el asta de la bandera, la rompio en pedazos, arrojo la
bandera al suelo y la pisoteo.

—iLa bandera austriaca la pisoteo yo asi! —dijo—. ;Existe entre la
Caballeria teutonica algun caballero que tenga algo que decir?

Siguid un silencio momentaneo; pero no hay hombres mas bravos que los
alemanes.

—iYo! ;Y yo, y yo! —gritaron muchos caballeros del séquito del duque, y
€l mismo juntd su voz a las que contestaban al reto del rey de Inglaterra.

—¢Qué esperamos? —dijo el conde de Wallenrode, un gigantesco guerrero
de las fronteras de Hungria—. Hermanos y nobles sefiores: los pies de este
hombre han pisoteado el honor de nuestro pais. Tenemos que vengar esta
afrenta y derribar el orgullo de Inglaterra.

Y con la rapidez del rayo desenvaind la espada y se tiré a fondo contra el
rey, lo cual habria sido fatal para éste, si el escocés no se hubiera interpuesto,
parando el golpe con el escudo.

—He jurado —dijo el rey Ricardo, y su voz sobresalio del griterio, que
ahora era ensordecedor— no herir jamas a un hombre cuyo hombro lleve la
insignia de la Cruz; por consiguiente, vive, Wallenrode, pero vive para
acordarte de Ricardo de Inglaterra.

Dichas estas palabras, cogio al hercileo hungaro por la cintura, y, siempre



invicto en la lucha y en cualquier otro ejercicio militar, lo arrojo de espaldas
con tal violencia que, como si hubiese sido proyectado por una maquina de
guerra de aquel tiempo, su macizo cuerpo no sélo atraveso el corro de los
espectadores que presenciaban aquella extraordinaria escena, sino que llegado
al extremo de la altiplanicie, rodé por la ladera, hasta que al llegar abajo del
monticulo su hombro quedé como clavado en tierra, y dislocado; Wallenrode
parecia muerto. Esta demostracién de una fuerza sobrenatural no animo ni al
archiduque, ni a ninguno de los que le seguian, a reanudar una lucha personal
empezada bajo tan malos auspicios. Los que estaban en las ultimas filas de los
curiosos continuaban agitando las espadas y gritando:

—iDespedazad a ese perro insular!, —pero los que estaban mas cerca
disimulaban, quiza, el miedo personal bajo un fingido respeto al orden, y la
mayor parte de ellos gritaban:

—iPaz! jPaz! jLa paz de la Cruz! jLa paz de la Santa Iglesia y de nuestro
padre comun, el Papa!

Estos varios gritos de los atacantes, que se contradecian con los de los
demas, demostraban su indecision, mientras Ricardo, con el pie sobre la
bandera, miraba en derredor suyo como si buscara un enemigo, y su mirada
furiosa hacia bajar las de los nobles, que estaban aterrorizados como si
temieran el zarpazo de un leén. De Vaux y el Caballero del Leopardo no se
movieron de su lado, y aunque tuviesen las espadas envainadas, se veia que
estaban dispuestos a defender la persona de Ricardo hasta el ultimo extremo, y
su complexion y su fuerza demostraban que la defensa seria desesperada.

Salisbury y los hombres que le seguian se acercaban con lanzas y hachas, y
los arcos tendidos, a punto de disparar.

En aquel momento, el rey Felipe de Francia, acompafiado de uno o dos de
sus nobles, llego a la explanada para enterarse de la causa de aquel tumulto, y
queddé sorprendido al encontrar al rey de Inglaterra fuera de su lecho de
enfermo y enfrentado con su comun aliado el archiduque de Austria, en una
actitud de insulto y amenaza. El propio Ricardo se sonrojo al verse
sorprendido por Felipe, cuya inteligencia respetaba tanto como odiaba su
persona, en una actitud que no estaba conforme ni con su dignidad de
monarca, ni con su caracter de cruzado, y pudo verse como de manera
disimulada quitaba el pie de encima de la bandera ultrajada, cambiando su
expresion violenta por otra de afectada correccion e indiferencia. Leopoldo se
esforz6 también por manifestarse algo mas calmado, pues le mortific6 que
Felipe le hubiese sorprendido soportando pasivamente los insultos del furioso
rey de Inglaterra.

Dotado de muchas de aquellas cualidades reales que le habian valido que
sus subditos le dieran el nombre de Augusto, Felipe habria podido ser



calificado de Ulises de la Cruzada, como Ricardo era indiscutiblemente el
Aquiles. El rey de Francia era sagaz, inteligente, prudente en el consejo, firme
y seguro en la accion, veia con clarividencia y buscaba con constancia las
medidas mas convenientes a los intereses de su reino; su aspecto era digno y
verdaderamente regio; era valiente como hombre, pero mas politico que
guerrero. No se sumo a la Cruzada por decision espontanea, pero el espiritu de
los tiempos era contagioso, y la expedicion le fue impuesta por la Iglesia y por
el unanime deseo de su nobleza. En cualquier otra situacion, o en una época
mas sosegada, la fama de su nombre habria superado la del batallador Corazén
de Ledn; pero en la Cruzada, empresa que era totalmente una equivocacion, la
cualidad que menos se apreciaba era una clara inteligencia, y se creia que el
valor caballeresco que el tiempo y la expedicion requerian se degradaba
cuando le acompafiaba la discrecion. Por ello el mérito de Felipe, comparado
con el de su rival, era como la llama clara, pero pequefia, de una lampara, al
lado del flamear de una antorcha, que a pesar de no ser ni en mucho tan util,
impresiona diez veces mas la vista. Felipe sentia su inferioridad delante de la
opinion publica, con la pena natural en un principe de espiritu elevado; por
consiguiente, no hay que maravillarse de que aprovechara todas las
oportunidades que se le presentaban para poner su caracter en contraposicion
con el de su rival, en las condiciones mas ventajosas para €l. La que entonces
se le ofrecia parecié ser una de aquellas en que la cordura y la prudencia
tienen que triunfar légicamente de la obstinaciéon y de la inconsiderada
violencia.

—¢Qué significa esta indecorosa rifia entre los hermanos jurados de la
Cruz, la Real Majestad de Inglaterra y el Principe Duque Leopoldo? ;Como es
posible que los que son jefes y baluartes de esta santa expedicion...?

—Tregua a los reproches, Francia —dijo Ricardo, furioso interiormente, al
verse colocado al mismo nivel que Leopoldo, y no sabiendo como expresar
este resentimiento—. Este duque, o principe, o baluarte, si quieres, ha estado
insolente, y yo le he castigado; eso es todo. jTanto jaleo porque se rifie a un
perro!

—Majestad de Francia —dijo el duque—; apelo a ti y a todos los principes
soberanos, de la baja indignidad que se ha cometido conmigo. Este rey de
Inglaterra ha arrancado mi bandera, la ha arrojado al suelo y la ha pisoteado.

—Porque ha tenido la audacia de izarla al lado de la mia —dijo Ricardo.

—Mi categoria, que es igual a la tuya, me da ese derecho —replico el
duque, alentado por la presencia de Felipe.

—Demuestra esta igualdad con tu persona —dijo el rey Ricardo—, y, jpor
San Jorge!, que la trataré igual que al pafiuelo bordado que hay alli, y que no
sirve mas que para el uso mas vil que puede hacerse de un pafuelo.



—Un poco de paciencia, hermano de Inglaterra —dijo Felipe—, y
demostraré ahora mismo al de Austria que esta equivocado en esta cuestion.
No creas, noble duque —continué Felipe—, que permitiendo que la bandera
de Inglaterra ocupe el lugar mas alto de nuestro campamento, nosotros, los
soberanos independientes que estamos en la Cruzada, reconozcamos ninguna
superioridad en el rey Ricardo. Creer eso seria absurdo, ya que el mismo
Oriflama, la gran bandera de Francia, de la que el rey Ricardo, por razén de
sus posesiones francesas, es vasallo, ocupa en este momento una situacion
inferior a la de los Leones de Inglaterra. Pero, como hermanos jurados de la
Cruz, peregrinos militares que, dejando de lado la pompa y el orgullo del
mundo, abrimos con nuestras espadas el camino del Santo Sepulcro, yo mismo
y los demas principes hemos cedido la preeminencia al rey Ricardo, en honor
a su fama y grandes hechos de armas, lo cual no habriamos consentido en
ningun otro lugar ni por ningun otro motivo. Estoy convencido de que, cuando
Vuestra Alteza de Austria haya reflexionado en lo que acabo de decir, le
disgustara haber izado su bandera en este sitio, y que la Real Majestad de
Inglaterra os dara entonces satisfaccion del ultraje que acaba de inferiros.

El Spruch-sprecher y el juglar se habian retirado a una respetable distancia
cuando parecio que la situacion iba a degenerar en batalla, pero se acercaron al
ver que las palabras, que era lo unico que les interesaba, parecia que volvian a
figurar en el orden del dia.

El hombre de los proverbios quedo tan satisfecho con el discurso politico
de Felipe, que, al terminar éste, agitd su varilla, y con gran énfasis y olvidando
a quien tenia delante, dijo, a voz en grito, que ni él mismo habia dicho cosa
mas sabia en toda su vida.

—Es posible —susurr6 Jonas Schwanker—; pero, si gritas tanto, nos van a
apalear.

El duque contesto, de mal humor, que llevaria aquella querella al Consejo
General de la Cruzada, decisién que Felipe aplaudi6 calurosamente, porque
podia poner término a aquel escandalo, que cabia que fuese muy funesto para
la Cristiandad.

Ricardo, conservando la misma actitud indiferente, escuché a Felipe hasta
que éste parecio haber terminado de hablar, y entonces dijo en voz alta:

—Estoy sofioliento; aun no estoy totalmente libre de la fiebre. Hermano de
Francia: ya conoces mi humor, y sabes que siempre he sido hombre de pocas
palabras; pero has de saber que ni ahora ni nunca someteré una cuestion que
afecte al honor de Inglaterra a ningtin principe, ni a ningtin consejo, ni al Papa.
Aqui esta mi bandera; cualquier bandera que se levanta a una distancia como
tres veces su altura, aunque sea el Oriflama, del que me parece que se hablaba
ahora mismo, sera tratada como este miserable trapo, y no daré otra



satisfaccion que la que estos pobres miembros enfermos pueden mantener en
contestacion a cualquier reto, aunque sea contra cinco campeones, en lugar de
uno.

—Ahora —dijo en voz baja el juglar a su compafiero— acabamos de oir un
discurso tan loco como si lo hubiese dicho yo mismo; pero creo que en esta
cuestion todavia se podria encontrar a un loco mas loco que el propio Ricardo.

—¢Y quién podria ser ese? —pregunto el hombre de la sabiduria.

—Felipe —dijo el juglar—, o nuestro propio duque real, si ninguno de los
dos acepta el desafio. Pero joh sapientisimo Spruch-sprecher, qué reyes mas
excelentes habriamos sido ti y yo, ya que aquellos sobre cuyas cabezas han
caido estas coronas pueden desempefiar el papel de juglares y de glosadores de
dichos, también como nosotros mismos!

Mientas estos dignos funcionarios cumplian su cometido en privado,
Felipe contesto severamente al reto casi injurioso de Ricardo.

—No he venido a suscitar nuevas querellas, tan contrarias a nuestro
juramento y a la santa causa en que estamos comprometidos. Dejo a mi
hermano de Inglaterra como han de dejarse los hermanos, y no habra otro
litigio entre los Leones de Inglaterra y los Lises de Francia, que el de ver quién
penetra mas profundamente en las filas de los infieles.

—Trato concluido, mi real hermano —dijo Ricardo, tendiéndole la mano
con toda la franqueza de su caracter violento, pero generoso—. jOjala muy
pronto tengamos ocasion de llevar a cabo esta bella y fraternal apuesta!

—Que este noble duque participe también en la cordialidad y de este feliz
momento —dijo Felipe.

Y Leopoldo, mitad queriendo, mitad no queriendo, se acercé dispuesto a
entrar en una componenda.

—No me preocupan los locos ni sus locuras —dijo Ricardo con
indiferencia, y el archiduque, volviéndole la espalda, se retiré de la meseta.

Ricardo le sigui6 con la mirada.

—Existe una especie de valentia que, como la luciérnaga, solo se ve de
noche —dijo—; es preciso que no deje esta bandera sola en la obscuridad; de
dia, basta para defenderla la mirada de los Leones. Oye, Thomas de Gilsland:
te confio la custodia de este estandarte; vela por el honor de Inglaterra.

—Su seguridad me es muy apreciada —contesté De Vaux—, y la vida de
Ricardo es la seguridad de Inglaterra. Es preciso que Vuestra Majestad regrese
a su tienda sin mas tardanza.

—Fres un enfermero rudo y autoritario, De Vaux —dijo el rey, sonriendo;



y dirigiéndose a Sir Kenneth, afiadio—: Valiente escocés, te debo una
recompensa y quiero pagarte espléndidamente. Aqui esta la bandera de
Inglaterra. Vela por ella como un novicio vela las armas la noche antes de ser
armado caballero. No te alejes de su lado ni la longitud de tres lanzas, y
defiéndela con tu cuerpo de cualquier ataque o insulto. Si son mas de tres los
que te acometen, toca el cuerno de batalla. ;Te sientes con animos para
cumplir esta mision?

—De buen grado, sefior —dijo Kenneth—; y la cumpliré atin a costa de la
vida. Voy a armarme y regreso al instante.

Los reyes de Francia e Inglaterra se despidieron ceremoniosamente,
disimulando bajo una fingida cortesia los motivos de descontento que cada
uno de ellos tenia del otro. Ricardo contra Felipe, por lo que él consideraba
una intervencion demasiado favorable para el archiduque; y Felipe contra
Corazon de Leon, por la manera tan poco respetuosa con que Ricardo habia
recibido su mediacion. La multitud que se habia congregado alli durante el
tumulto fue dispersandose en todas direcciones, dejando el disputado
promontorio en la misma soledad que reinaba en €l antes de la fanfarronada
del archiduque. Cada uno enjuiciaba los acontecimientos del dia de
conformidad con sus opiniones, y mientras los ingleses acusaban al austriaco
de ser el unico causante de la discordia, los de las demas naciones coincidian
en condenar de la manera mas enérgica el orgullo insular y la extremada
arrogancia de Ricardo.

—Ya ves —dijo el marqués de Montserrat al Gran Maestre de los
Templarios— que los ardides sutiles son mas efectivos que la violencia. He
aflojado los lazos que mantenian unido este haz de cetros y lanzas, y pronto
los veras caer esparcidos por el suelo.

—Tu ardid seria excelente —dijo el templario— si entre estos austriacos
de sangre fria hubiese un hombre con suficiente valor para cortar con la
espada esos lazos de que hablas. El nudo que has aflojado puede volverse a
estrechar, pero no ocurre lo mismo cuando la cuerda ha sido cortada en
pedazos.

CAPITULO XII

En los tiempos de la Caballeria, una guardia peligrosa o una arriesgada
aventura se consideraban muy a menudo como una recompensa otorgada a la
bravura militar y como un premio a hazafias precedentes, de la misma manera
que cuando se sube un precipicio, cada paso que se da no hace mas que



aumentar el peligro del que sube.

Era medianoche, y la luna brillaba clara y alta en el cielo, cuando Kenneth
el escocés montaba la guardia en el monte de San Jorge, al lado de la bandera
de Inglaterra: un solo centinela para defender el emblema de aquella nacién
contra los ultrajes que podian meditar los miles de enemigos que Ricardo
habia cosechado con su orgullo. Elevados pensamientos se sucedian en la
mente del guerrero. Le parecia haber ganado algin mérito a los ojos del
caballeresco monarca, que hasta entonces aparentaba no haberle distinguido
entre la multitud de caballeros que su fama habia reunido bajo su bandera, y a
Sir Kenneth poco le importaba que la prueba de la real deferencia que habia
recibido consistiera en confiarle un lugar tan peligroso. La devocion de su
ambiciosa pasién, puesta en lugar tan elevado inflamaba su entusiasmo militar.
Por pocas esperanzas de realizacion que tuviese su amor, esta oportunidad que
se le ofrecia ahora acortaba hasta cierto punto la distancia entre Edith y él.
Aquél a quien Ricardo habia concedido la distincion de custodiar su bandera,
ya no era un aventurero obscuro, sino un hombre situado al alcance de la
mirada de una princesa, aunque €ésta se encontrara muy por encima de su nivel.
Su destino ya no podia ser ignorado ni desconocido. Si era sorprendido y
perecia en el lugar que le habian confiado, su muerte, que él entendia gloriosa,
mereceria el elogio y la venganza de Corazén de Leon y las lamentaciones y
hasta las lagrimas de las mayores bellezas de la Corte de Inglaterra. A partir de
aquel momento, ya no le importaba morir como un temerario.

Sir Kenneth tenia tiempo de sobra para entregarse de lleno a estos y otros
elevados pensamientos, excitado por el espiritu de la Caballeria, que, en medio
de los mas extravagantes y fantasticos vuelos, siempre se mantenia limpio de
cualquier impureza egoista; generoso, fiel y quiza sélo censurable Por
proponerse cosas y actos incompatibles con las flaquezas e imperfecciones
humanas. En derredor suyo todo dormia bajo la serenidad de la luna llena, o en
la profunda sombra. Las largas filas de tiendas y pabellones que relucian o se
perdian en la obscuridad, segun les diera la luz de la luna o estuvieran en
tinieblas, se hallaban silenciosas como las calles de una ciudad desierta. Al pie
del asta de la bandera, yacia el perro de caza que ya hemos mencionado, tnico
compafiero de guardia de Kenneth, y con cuya vigilancia él contaba para
avisarle a tiempo de la proximidad de cualquier paso hostil. El noble animal
parecia comprender el objeto de su guardia, porque de vez en cuando miraba
los ricos pliegues de la pesada bandera, y cuando el grito de los centinelas
lleg6 de las lejanas lineas y defensas del campamento, correspondi6 él con un
firme y reiterado ladrido, como si quisiera demostrar que él también estaba
alerta en su puesto. Igualmente, de vez en vez bajaba la cabeza y movia su
cola, cuando el caballero pasaba y volvia a pasar cerca de él, paseandose al
lado de la bandera; y cuando el caballero se paraba silencioso y abstraido,
apoyado en su lanza mirando al cielo, su fiel compafiero alguna vez se atrevia,



para decirlo en frase de novela, «a estorbar sus pensamientos», despertandole
de su contemplacion, y rozando su largo hocico aspero con el guante de acero
que llevaba el caballero, pidiendo una fugaz caricia.

Asi transcurrieron dos horas de la guardia del caballero, sin que ocurriera
nada notable. Por fin, y sibitamente, el magnifico perro ladr6 furiosamente, y
parecié quererse arrojar sobre alguien hacia el lado en que la obscuridad era
mas profunda, pero esper6 a que su amo se lo ordenara para echarse sobre la
presa.

—¢Quién va? —dijo Kenneth, convencido de que alguien se arrastraba por
el lado obscuro del zarzal.

—En nombre de Merlin y de Maugis —contest6 una voz ronca y
desagradable—, contened a ese demonio de cuatro patas, 0 no me acerco.

—:Y quién eres tu para querer acercarte hasta aqui? —dijo Kenneth
fijando la vista en un objeto que distinguia al borde de la meseta, pero cuya
forma le era imposible precisar—. Cuidado, porque estoy aqui para jugarme la
vida.

—Os digo que aguantéis a ese Satanas de largos dientes —contestdo voz—
0 le haré estar quieto con un disparo de mi arco.

Después de estas palabras, Kenneth oyo el ruido del resorte o gatillo de
una ballesta cuando se pone tirante.

—Afloja el arco y sal a la luz de la luna —dijo el escocés—, o, jpor San
Andrés!, que te derribaré al suelo seas quien seas.

Mientras tal decia, empufio la lanza por la mitad, y apuntando al objeto que
parecia moverse, hizo ademan de arrojarla, uso que se hacia de este arma raras
veces, es decir solo cuando no se disponia de otra arrojadiza. Sir Kenneth bajo
el arma, avergonzado de su proposito, cuando vio pasar de la sombra a la luz,
igual que cuando un actor entra en escena, a un ser deforme y enclenque, al
que, por su fantastico vestido y por lo raro de su persona, reconocié en
seguida, a pesar de la distancia que le separaba de él: era el enano var6n que
viera en la capilla de Engaddi. En el mismo momento, se acordd de las
visiones de aquella noche extraordinaria, e hizo una sefia al perro, que volvid
al pie de la bandera, con un sordo grufiido.

La pequefia y deformada miniatura de hombre, tranquilizado respecto a la
amenaza de enemigo tan formidable, subi6 la pendiente jadeando, ascensién
que lo corto de sus piernas habia mas penosa, y cuando lleg6 a la cumbre de la
altiplanicie, se puso en la mano izquierda la pequefia ballesta, que era como un
juguete de nifio para tirar a los pajaros, y, adoptando mu actitud de gran
dignidad, tendi6é graciosamente su mano derecha a Sir Kenneth, como si



esperara un saludo de éste. Pero como no obtuviera lo que esperaba, pregunto
con voz desagradable e irritada:

—Soldado: ¢por qué no rindes a Nectabanus los honores que corresponden
a su dignidad? ¢Es posible que no te acuerdes de éI?

—~Gran Nectabanus —contest6 el caballero queriendo apaciguar la célera
del enano—, eso es imposible para quien te ha visto una vez. Perdona si, como
soldado que esta de guardia con la lanza en la mano, no puedo conceder a una
persona tan poderosa como eres tu, la ventaja de encontrarme indefenso o de
dejarme arrebatar las armas. Basta, pues, que haga acatamiento a tu dignidad,
y me someta a ti, tan humildemente como pueda hacerlo un soldado que se
halle en mi situacién.

—Sera suficiente —dijo Nectabanus— que me acompaiies ahora a ver a
los que me envian.

—Gran sefior —replico el caballero—, tampoco en eso puedo complacerte,
porque tengo ordenes de permanecer al lado de esta bandera hasta el alba; por
consiguiente, te ruego que me perdones también en eso.

Dijo, y reanud6 su paseo por la meseta; pero el enano no le permitio que
escapara tan facilmente a su insistencia.

—Mira —dijole poniéndose delante de Sir Kenneth y cortandole el paso
—: 0 me obedeces, senor caballero, como es tu deber, o te lo ordenaré en
nombre de una persona cuya belleza puede inspirar a los genios, y cuya
grandeza puede imperar en la raza inmortal.

Una impresionante e improbable conjetura acudi6 a la mente del caballero,
pero la rechazd. Penso que era imposible que la dama de su corazon le hubiese
enviado tal mensaje por mediacion de tal mensajero; pero su voz temblaba
cuando dijo:

—Vamos, Nectabanus. Dime en seguida, como hombre leal, si esta
sublime dama de quien has hablado es otra que la huri que contigo barria la
capilla de Engaddi.

—ijComo! Presuntuoso caballero —replico el enano—: screes que la
sefiora de nuestros reales afectos, la que comparte nuestra grandeza y nuestra
gentileza, querria rebajarse a enviar un mensaje a un vasallo como ta? No: por
muy noble que seas, no has merecido aun la atencion de la reina Guenevra, la
preciosa novia de Arturo, a quien, desde su alto trono, hasta las princesas le
parecen pigmeos. Pero mira eso, y si conoces o no esta prenda, obedece o
desobedece las ordenes que ella se ha dignado darte.

Y diciendo estas palabras, puso en manos del caballero una sortija con un
rubi, que, hasta a la luz de la luna, reconocié Kenneth sin dificultad que era el



que habitualmente adornaba el dedo de la noble dama a cuyo servicio se habia
consagrado. Si hubiese dudado de la autenticidad de la prenda, le habria
convencido el lacito de cinta encarnada anudado a la sortija. Este era el color
favorito de la dama, y mas de una vez él mismo lo habia adoptado por divisa,
haciéndole triunfar, tanto en el torneo como en la batalla, sobre todos los
demas colores.

Sir Kenneth qued6 pasmado, caso sin poder articular palabra, al ver tal
prenda en aquellas manos.

—En nombre de todo lo sagrado, ¢quién te ha dado esta prenda? —dijo el
caballero—; sienta, si puedes, por un minuto o dos, tu valientemente, y dime
la persona que te envia el verdadero objeto de tu mision. Y mira lo que dices,
porque éste no es asunto para tomarlo a broma.

—Caballero loco y antojadizo —dijo el enano—: ;qué mas quieres saber,
sino que eres honrado por las 6rdenes de una princesa, transmitidas por un
rey? No quiero hablar mas contigo, sino para ordenarte, en nombre y por el
poder de esta sortija, que me sigas hasta la que es duefia de esta alhaja. Cada
minuto que pierdes es un crimen que cometes contra tu fidelidad.

—Buen Nectabanus, piensa bien lo que dices —repuso el caballero—.
;Como puede saber la dama donde y a qué servicio estoy destinado esta
noche? ;Sabe ella que mi vida (jpse! ;por qué hablar de mi vida?), que mi
honor depende del celo con que guarde esta bandera hasta la salida del sol, y
quiere que yo lo pierda aunque sea para rendirla homenaje? No puede ser; la
princesa ha querido divertirse con su siervo al enviar este mensaje, y la clase
de mensajero que ha elegido me lo hace creer todavia mas.

—iOh! No me importa tu parecer —dijo Nectabanus, volviéndole la
espalda, como si se dispusiera a descender al llano—. A mi no me importa un
bledo que seas inconstante o fiel a esta real dama. Adiés.

—Espera, espera... Te ruego que esperes —dijo Kenneth—; contesta solo
a una pregunta: ;esta cerca de este lugar la dama que te envia?

—¢Qué significa eso? —dijo el enano—. ¢Acaso la fidelidad tiene en
cuenta estadios o millas o leguas, como un pobre postillon que cobra segun la
distancia que recorre? Sin embargo, hombre desconfiado, te diré que la bella
poseedora de esta sortija enviada a un vasallo que la merece tan poco, que
carece de lealtad y de valor, se halla a un tiro de esta ballesta del lugar en que
Nnos encontramos.

El caballero volvié a contemplar el rubi como para asegurarse de que no se
engafaba.

—Dime —dijo al enano—: ¢necesitan de mi presencia mucho tiempo?



—iTiempo! —contestd6 Nectabanus con sus ambiguas maneras—. ;A qué
llamais tiempo, vosotros? Yo no lo veo ni le percibo; eso no es mas que un
nombre imaginario: una sucesion de respiros medidos de noche por el toque de
una campana, y de dia por la sombra que corre sobre un cuadrante. ; Es que no
sabes que el tiempo de un verdadero caballero s6lo debe medirse, por las
hazafias que realiza por Dios y por su dama?

—Esas palabras son verdaderas, aunque estén en boca de la locura —dijo
el caballero—. ;Y mi dama me envia a buscar para que realice alguna hazafia
por su nombre o por su causa? ;Y no puede aplazarse esto hasta unos minutos
después de la salida del sol?

—Ella reclama tu presencia ahora mismo —dijo el enano—, y sin que
pierdas ni siquiera el tiempo que se necesita para que diez granos de arena
caigan del reloj. Oye, frio y desconfiado caballero: sus propias palabras han
sido: «Dile que la mano que ha ofrecido rosas puede otorgar laureles».

Esta alusion a la escena ocurrida en la capilla de Engaddi hizo surgir mil
recuerdos en la memoria de Sir Kenneth, y le convencio de la autenticidad del
mensaje del enano. Los capullos de rosa, aunque marchitos, estaban guardados
como un tesoro bajo de su coraza, cerca del corazon. Vacilo, y no pudo
decidirse a dejar escapar una ocasion que quiza no volveria a presentarse
jamas, de ganar algun mérito a los ojos de la que €l escogiera para soberana de
sus afectos. El enano aumentaba su confusién insistiendo tenia que seguirle o
bien devolverle la sortija.

—Espera, espera un momento siquiera —dijo el caballero; y, hablando
consigo mismo, afiadio—: ;Soy subdito o esclavo del rey Ricardo, o tan solo
un caballero libre consagrado al servicio de la Cruzada? Y ;qué honor he
venido a defender aqui con mi lanza y mi espada? jEl honor de nuestra santa
causa y de mi noble damal!

—iLa sortija!, jla sortija! —exclamo el enano, impaciente—; desleal e
indeciso caballero, devuélveme el anillo que eres indigno de mirar y de tocar.

—Un momento, un momento, buen Nectabanus —dijo el caballero—; no
distraigas mis pensamientos. Si los sarracenos vinieran a atacar nuestras
lineas, ;me quedaria aqui como un vasallo jurado de Inglaterra, velando para
que nadie humillara el orgullo del rey, o bien correria a la brecha, a luchar por
la Cruz? Con toda seguridad, correria a la brecha. Pues bien: después de la
causa de Dios, estan las ordenes de mi dama soberana. Pero ¢y las de Corazon
de Leodn...? ;Y la palabra que he empefiado? Nectabanus, te ruego otra vez
que me digas si vas a llevarme a mucha distancia de aqui.

—Hasta aquel pabellon —replicé Nectabanus—; y si tanto quieres saber,
te diré que la luna se refleja en la bola de oro que corona el techo, y que vale el



rescate de un rey.

—Puedo estar de regreso dentro de un momento —se dijo el caballero,
cerrando los ojos desesperadamente a todas las consecuencias que podian
sobrevenir—. Si alguien se acerca a la bandera, desde alli podré oir los
ladridos de perros. Me arrojaré a los pies de mi dama y le rogaré que me
permita volver a acabar la guardia. {Aqui, Roswoll —Ilamé al perro, y arrojo
su capa al pie del asta de la bandera—. Vigila aqui, y no dejes acercar a nadie!

El majestuoso perro mir6 al rostro de su amo como para asegurarse de que
habia entendido bien la orden, y se senté al lado de la capa con las orejas
alerta y la cola levantada, como un centinela, comprendiendo muy bien por
qué se le dejaba alli.

—Vamos, buen Nectabanus —dijo el caballero—; apresurémonos a
cumplir las 6rdenes que me has traido.

—Que se apresure quien quiera —contestdo el enano—. Tu no te has
apresurado mucho en obedecer mis 6rdenes, ni yo puedo andar tan aprisa que
pueda seguir tus zancadas; tu no andas como un hombre, sino que saltas como
el avestruz en el desierto.

Solo habia dos procedimientos para vencer la obstinacion de Nectabanus
que, al decir las anteriores palabras, acort6 la marcha, y ahora andaba a paso
de tortuga. Sir Kenneth no tenia recursos para ofrecerle regalos, ni tiempo para
convencerle con palabras; asi, pues, impulsado por su impaciencia levanté al
enano del suelo y se lo puso en brazos, y, a pesar de sus ruegos y de su miedo,
pronto llegaron a la tienda, que, a juzgar por las apariencias, era la de la reina.
Sin embargo, al aproximarse a ella, el caballero descubri6é una escasa guardia
de soldados sentados en el suelo, a quienes no habia visto a causa de las
tiendas que habia tendido interpuestas entre ellos y él. Sorprendido de que el
ruido de su armadura no les hubiese llamado la atencion, y suponiendo que sus
movimientos, dada la situacién, debian quedar en secreto, puso al enano en el
suelo para que se repusiera del susto y le dijera lo que tenia que hacer.
Nectabanus estaba asustado e irritado a la vez, pero ante la fuerza del caballero
se sentia tan medroso como un mochuelo entre las garras de un aguila, y
procur6 no provocar otro arrebato de su fuerza.

Ces0O de quejarse del trato de que le habia hecho objeto el caballero, Yy,
dando la vuelta, entre el laberinto de tiendas, le guio en silencio hasta la parte
opuesta del pabellon, rehuyendo la vigilancia de los centinelas, que con su
deber con la atencidn debida. Tan pronto como llegaron alli el enano levanto la
tela de la tienda, que llegaba hasta el suelo y con un ademan indic6 a Sir
Kenneth que entrase arrastrandose por el suelo. El caballero vacilo. Le parecio
indecoroso penetrar furtivamente en un pabellon que con toda seguridad servia
de habitacién a nobles damas; pero se abordé de la autenticidad de la prenda



que le mostrara el enano, y llegé a la conclusion de que no tenia derecho a
discutir los deseos de su dama.

Por consiguiere, se agacho, se arrastro debajo de la lona de la tienda, y oyo
que, desde el exterior, el enano le decia:

—Quédate ahi hasta que te avise.

CAPITULO XIII

Sir Kenneth permaneci6 unos momentos en la obscuridad. Esto constituia
otra dificultad que prolongaba su ausencia de su puesto, y ya empezaba a
arrepentirse de la facilidad con que se habia dejado convencer para
abandonarlo. Pero no era cosa de pensar, ahora, volver a su guardia sin haber
visto a Edith. Habia faltado a la disciplina militar, y estaba decidido, por lo
menos, a comprobar la realidad de la seductora esperanza que le habia tentado
a cometer aquel acto. Entretanto, su situacion era muy desagradable. No habia
luz alguna que le permitiera ver en qué clase de estancia le habian dejado.
Lady Edith formaba parte del séquito de la reina, y el descubrimiento de su
furtiva entrada en el pabellon real podia dar pie, sin se descubria, a muchas y
peligrosas sospechas. Mientras hacia estas desagradables reflexiones, y ya casi
empezaba a decidirse a retirarse sin que nadie le viera, oyé un rumor de voces
femeninas, riendo, cuchicheando y conversando en una habitacién contigua de
la que solo le separaba una cortina, a juzgar por el tono de aquellas voces. Se
encendieron unas lamparas, como pudo ver por la luz que se transparentaba
por la tela, y distingui6 las sombras de algunas figuras que reian y se movian
en la estancia vecina. No podra considerarse indiscreto a Sir Kenneth porque,
desde el lugar en que se encontraba, oyera una conversacion en la que estaba
profundamente interesado.

—iLlamala, llamala, Virgen Santa! —dijo la voz de una de aquellas
risuefias invisibles—. Nectabanus, seras enviado como embajador a la corte
del Preste Juan, para demostrarles con qué talento sabes cumplir una mision.

—Se hizo sentir la voz desagradable del enano, pero tan baja, que Sir
Kenneth no pudo entender nada de lo que decia, salvo unas pocas palabras
relativas a las diversiones dadas a la guardia.

—¢Pero como nos quitaremos de delante al espiritu que ha evocado
Nectabanus, doncellas?

—Oidme, real sefiora —dijo otra voz—; si el sabio y noble Nectabanus no
esta demasiado celoso de su noble esposa y emperatriz, podemos encargarla de
que le despache, para reirnos todavia mas de ese insolente caballero errante



que se deja convencer tan facilmente de que elevadas damas pueden necesitar
de su petulante valor.

—Me parece que seria justo que la reina de Guenevra despidiera con toda
su cortesia a aquel a quien el talento de su esposo ha sabido traer aqui.

Con el corazon destrozado por el despecho y la vergiienza a causa de lo
que oia, Sir Kenneth estaba a punto de huir de la tienda desafiando todo lo que
pudiera ocurrir, cuando le hizo desistir de su proposito lo que se dijo a
continuacion.

—No, en verdad —dijo la voz que hablara primeramente—. Ante todo, es
preciso que nuestra prima Edith sepa el comportamiento de este envanecido
individuo, y nosotros debemos reservarnos la facultad de demostrarle con
pruebas a la vista la falta que ha cometido contra su deber. Podra servirle de
provechosa leccion, porque, créeme, Calixta, a veces pienso que ha dejado que
ese aventurero norteflo le interesara el corazon mas de lo que aconseja la
prudencia.

Se oy0 otra voz que murmuraba algo sobre la cordura y la prudencia de
Lady Edith.

—¢Prudencia? jQuia! —fue la respuesta que recibio—. No es mas que
orgullo y afan de que la consideren mas escrupulosa que cualquiera de
nosotras. jAh, no renunciaré a mi ventaja! Sabéis perfectamente que cuando
ella nos sorprende en alguna falta, no deja de reprocharnosla por nada del
mundo. Pero ahi viene.

Una figura que entraba en la habitacion proyect6 una sombra en la cortina,
y se deslizo lentamente, hasta confundirse con las demas. A pesar de la amarga
decepcion que experimentaba, a pesar de la injuria y el insulto que le inferia la
malicia o, en el mejor de los casos, el ocioso humor de la reina Berengaria
(porque dedujo que la que hablaba en voz alta y en tono autoritario era la
esposa de Ricardo), el caballero sinti6 algo que le consolaba en su pena, al
saber que Edith no habia intervenido en el engafio de que habia sido victima, y
la escena que se preparaba tenia tanto interés para €l, que en lugar de seguir el
prudente proyecto de retirarse al momento, buscé ansiosamente, al contrario,
algun claro de la tela, o una rendija, a través de la cual su vista y su oido le
pudiesen convertir en espectador de lo que iba a ocurrir.

—FEn verdad —dijose—, si la reina ha querido divertirse poniendo en
peligro mi fama, y quizd mi vida, no tiene derecho a quejarse si aprovecho la
ocasion que me brinda el azar para saber lo que se propone.

En el intervalo, parecié como si Edith estuviese esperando las érdenes de
la reina, y como si ésta no se atreviera a hablar por temor a que ni ella ni las
que con ella estaban pudieran contener la carcajada, pues Sir Kenneth podia



distinguir el rumor de alegres cuchicheos y risas reprimidas.

—Me parece —dijo Edith al fin— que Vuestra Majestad esta muy alegre, a
pesar de que la hora es mas apropiada para dormir que para reir. Me disponia a
acostarme cuando he recibido vuestra orden de que viniera.

—No te estorbaré mucho, prima —dijo la reina—. Pero temo que dormiras
menos tranquila cuando sepas que has perdido la apuesta.

—Real sefior —contest6 Edith—, eso es entretenerse en un juego ya
pasado de moda. Yo no he hecho apuesta alguna; aunque a Vuestra Majestad le
guste suponerlo e insistir en que realmente si la he hecho.

—Veo que a pesar de nuestra peregrinacion, todavia puede contigo
Satanas, mi gentil prima, y te inspira una mentira. ;Puedes negar que has
apostado tu sortija del rubi contra mi brazalete de oro a que aquel Caballero
del Leopardo, o como le llames tu, no se dejaria convencer para abandonar su
puesto?

—Vuestra Majestad es demasiado grande para que yo me atreva a
contradecirle —replico Edith—; pero estas damas pueden, si quieren, ser
testigos de que fue Vuestra Majestad quien propuso la apuesta, y que me quit6
la sortija del dedo, a pesar de que yo decia que no estaba bien que, dada mi
condicion, hiciera una apuesta de esta clase.

—Pero no me negaras, lady Edith —dijo otra voz— que td misma
afirmaste tu absoluta confianza en el valor de este Caballero del Leopardo.

—Y si efectivamente ésta fuese la verdad —dijo vivamente Edith—, ;es
eso razon para que eches mas lefia al fuego, s6lo para adular el humor de Su
Majestad? Hablé de este caballero en la forma en que hablan de él todos los
que le han visto en el campo de batalla, y yo no tenia precisamente tanto
interés en alabarle como vosotros en vituperarle. En un campamento, ;de qué
pueden hablar las damas, sino de guerreros y de hechos de armas?

—La noble lady Edith —dijo una tercera voz— nunca nos perdoné a
Calixta y a mi, que dijésemos a Vuestra Majestad que dejo caer dos capullos
en la capilla.

—Si Vuestra Majestad —dijo Edith en un tono que a Sir Kenneth le
parecio de respetuosa reconvencion— no tiene otras ordenes que darme, que
escuchar las burlas de sus damas, pido vuestra venia para retirarme.

—Silencio. Florisa —dijo la reina—, y que nuestra indulgencia no os haga
olvidar la distancia que media entre vosotras y las damas de sangre real de
Inglaterra —y volviendo a su tono burlon, agrego—: Y tu, querida prima,
icomo puedes, a pesar de tu buen natural, reprocharnos un momento de
distraccién a nosotras, pobres damas que nos hemos pasado tantos dias



llorando y temblando?

—AQue vuestra alegria sea duradera, real sefiora —dijo lady Edith—. Yo
me resignaria a no sonreir jamas, a menos que...

Callo, al parecer, por respeto, pero Sir Kenneth conocié que era presa de
gran agitacion.

—Perdoname —dijo Berengaria, que era una princesa juguetona y alegre
de la Casa de Navarra—. Pero, al fin y a la postre, ;qué gran ofensa es ésa? Un
joven caballero ha sido llevado, engafiado, hasta aqui: ha desertado o le han
hecho desertar de su lugar, por el amor de una bella dama, con la
particularidad de que durante su estancia nadie atacara su puesto de guardia; vy,
haciendo justicia a tu guerrero, has de saber que Nectabanus no ha podido
traerle hasta aqui sino en tu nombre.

—iDios mio! jVuestra Majestad no ha hecho eso que esta diciendo! —
exclam6 Edith en un tono de alarma muy diferente de la agitacion, de que
habia dado pruebas hasta entonces—. jVuestra Majestad no puede decir eso
por respeto a vuestro propio honor y al mio, que soy pariente de vuestro
esposo! Decidme que todo no es mas que una broma que me gastais, mi real
sefiora, y perdonadme que haya podido pensar ni un momento que hablabais
en serio.

—A lady Edith —dijo la reina en tono de enfado— le disgusta haber
perdido la sortija que le hemos ganado. Te devolveremos la prenda, gentil
prima, pero deja de reprocharnos un pequefio triunfo que hemos obtenido
sobre la cordura que tantas veces nos ha protegido extendiéndose sobre
nosotras, como una bandera sobre un ejército.

—iUn triunfo! —dijo Edith con indignacion—. jUn triunfo! El triunfo sera
para los infieles cuando sepan que la reina de Inglaterra puede convertir en
juguete de sus caprichos la reputacion de las parientas de su esposo.

—Estas irritada, bella prima, por la pérdida de tu alhaja favorita —dijo la
reina—; pero jea!, ya que te molesta tanto pagar la apuesta, renunciaremos a
vuestro derecho, porque han sido tu nombre y esta prenda lo que han hecho
venir hasta aqui a tu caballero, y el anzuelo no tiene importancia cuando se
consigue el pez.

—Sefiora —contesto, impaciente, Edith—: Vuestra Majestad sabe
perfectamente que cualquier cosa mas que le guste, es suya inmediatamente,
con s6lo enunciarla. Pero daria un pufiado de rubies porque ni ese anillo ni mi
nombre se hubiesen utilizado para hacer caer a un bravo caballero en falta, y
quiza en la vergiienza o en el castigo.

—iOh! Es por la seguridad de nuestro fiel caballero por lo que tememos!



—dijo la reina—. Tenéis en muy poco nuestro poder, bella prima, al hablar del
peligro de que se pierda una vida por un capricho nuestro. jOh, lady Edith!
Otras existen, que pueden ablandar el pecho de hierro de los guerreros, como
td; hasta el corazon de un ledn es de carne, y no de piedra, y créeme que tengo
bastante ascendiente sobre Ricardo para salvar a un caballero por cuya suerte
tanto se interesa lady Edith, del castigo a que le expone el haber desobedecido
las érdenes del rey.

—iPor el amor de la Santa Cruz, real sefiora! —dijo Edith; y Sir Kenneth,
presa de sentimientos que le habria sido muy dificil definir, oyé como ella se
arrodillaba a los pies de la reina—. jPor el amor de la Virgen bendita y de
todos los santos del calendario, pensar lo que hacéis! jNo conocéis al rey
Ricardo! Hace muy poco tiempo que sois su esposa; tan facil seria a vuestro
aliento, contener el viento del oeste cuando sopla con toda fuerza, como
convencer con vuestras palabras a mi real pariente para que perdone un delito
militar. jOh, por el amor de Dios! jDespedid a ese caballero, si es que
realmente le habéis hecho venir aqui! jPasaré de buena gana la vergilienza de
haber sido yo quien le llamara, si sé que ha vuelto al lugar donde le reclama su
deber!

—Levantate, prima, levantate —dijo la reina Berengaria—, y persuadete
de que todo acabara mejor de lo que crees. Levantate, querida Edith; lamento
haber gastado esa broma a un caballero por quien tienes tan profundo interés.
iEa! No te retuerzas las manos; creeré que te es indiferente..., creeré lo que
quieras, antes que verte tan desconsolada. Te digo que, delante del rey, cargaré
yo con toda la culpa, en beneficio de tu amigo nortefio..., de tu conocido,
queria decir, ya que no confiesas que sea un amigo. jEa! No me mires tan
irritada. Enviaremos a Nectabanus para que haga volver a su puesto a ese
caballero de la Bandera, y nosotras mismas le recompensaremos algun dia, en
expiacion de haberle pescado con anzuelo. Creo que debe estar en alguna
tienda en los alrededores.

—Por mi corona de lirios y por mi cetro de una excelente cafia de rio —
dijo Nectabanus—, Vuestra Majestad se equivoca: le tenéis mas cerca de lo
que imaginais... Esta escondido detras de esta pared de tela.

—iY habra podido oir todo lo que hemos dicho! —exclamoé la reina,
violentamente sorprendida y agitada—. jVete de aqui, monstruo de locura y de
maldad!

Al decir la reina estas palabras, Nectabanus huy6 del pabellén dando un
chillido tal, que se puede pensar que Berengaria no se limité a las palabras,
sino que agreg0 a ellas una demostracion de enfado mas contundente.

—¢Y qué podemos hacer, ahora? —dijo la reina a Edith, en voz baja, y
francamente contrariada.



—Lo que nos corresponde hacer —contestd firmemente Edith—. Es
necesario ver a ese caballero y confiarnos a su indulgencia.

Al decir estas palabras se dirigié rapidamente hacia una cortina que cubria
una puerta o paso de comunicacion.

—iPor Dios, espera!... piensa que... —dijo la reina—. Mi habitacion...,
nuestros vestidos.. ., la hora..., jy mi honor!

Pero antes de que pudiera terminar sus advertencias, Edith descorri6 la
cortina, y ya no hubo separacion alguna entre el armado caballero y las damas.
El calor de la noche oriental hacia que los vestidos de casa de la reina
Berengaria y de sus damas fuesen mas sencillos y holgados de lo que
correspondia a su categoria, y de lo que requeria la presencia de un espectador
varon.

La reina se dio cuenta de ello, y dando un grito huyo de la habitacion
donde habla sido descubierto Sir Kenneth, a otra estancia del amplio pabellon,
inmediato a la en que se encontraba. La vergilienza y la agitacion de lady
Edith, asi como su interés por tener una inmediata explicacion con el caballero
escocés, le hacian olvidar que quiza su cabellera estaba demasiado en
desorden y su cuerpo menos cuidadosamente cubierto de lo conveniente a una
doncella noble, incluso para una época que, al fin y a la postre, no era el
periodo mas recatado y escrupuloso de la Antigiiedad. Una ligera y holgada
tinica de seda encarnada constitula la parte principal de su vestido,
completado con unas babuchas, en las que a toda prisa habia metido sus pies
descalzos, y con un chai echado precipitadamente sobre sus hombros. En la
cabeza no llevaba otra cosa que la rica cofia de sus cabellos desatados que,
cayéndole por ambos lados, casi le tapaban su rostro encendido por una
mezcla de modestia, irritacion y otros sentimientos mas profundos y agitados.

Pero, aunque Edith comprendia la situacion, con aquella delicadeza que es
el mayor encanto de su sexo, ni por un momento dudé en sacrificar su natural
timidez al deber que creia tener contraido con aquel a quien habian inducido a
faltar y puesto en peligro a causa de ella. Con el chal que llevaba se tapo el
cuello y el pecho, y rapidamente dejo una lampara que llevaba en la mano, y
que iluminaba excesivamente su persona. Mientras Sir Kenneth permanecia
inmovil en el mismo lugar en que le habian descubierto, ella, en lugar de
apartarse, se acerco aun mas a él, y le dijo:

—iCorred a vuestro puesto, valeroso caballero! jOs han engafiado al
traeros aqui! No preguntéis nada.

—No necesito preguntar —dijo el caballero, hincando una rodilla en tierra,
con la rendida devocién que se profesa a un santo en un altar, y bajando la
vista, por el temor de que su mirada aumentara la turbacion de la dama.



—¢Lo habéis oido todo? —dijo Edith, impaciente—. jSantos de Dios!
Pues, ;qué esperais aqui si cada minuto que pasa aumenta vuestro deshonor?

—He oido que estoy deshonrado, sefiora, y lo oigo de vos —contesto
Kenneth—. ;Qué me importa el castigo que venga? Soélo tengo que pediros
una cosa, y después iré a arrojarme contra las espadas de los infieles, para ver
si el deshonor puede ser lavado con sangre.

—No lo hagais —dijo la dama—. Tened cordura, no os entretengais mas
aqui, y aun puede arreglarse todo, si os apresurais a marchar.

—No espero sino vuestro perdon —dijo el caballero, rodilla en tierra— por
mi petulancia en creer que mis pobres servicios podian haber sido solicitados o
apreciados por vos.

—Os perdono... iOh! {No tengo que perdonaros nada! Yo he sido el
instrumento que ha servido para que se os injuriara. Pero marchaos; os
perdonaré. jOs apreciaré..., eso es: como aprecio a todos los bravos
cruzados..., si queréis marcharos!

—Antes tomad esta prenda preciosa, aunque fatal —dijo el caballero,
tendiendo la sortija a Edith, que se agitaba impacientemente.

—iOh, no, no! —dijo, rechazando la alhaja—. Guardadla. Guardadla como
prueba de mi estima..., de la pena que siento por todo eso, queria decir. jOh,
marchaos! Si no por vos, hacedlo por mi.

Casi consolado hasta la pérdida del honor que le anunciara la voz de ella,
por el interés que Edith parecia demostrar respecto a su seguridad, Sir Kenneth
se levanto, y dirigiéndole una rapida mirada, se incliné profundamente en
actitud de despedida. En aquel mismo momento recobro su imperio la timidez
de la doncella, de la que hasta entonces habia triunfado su propia energia, y
huyo de la estancia, apagando su lampara al salir, y dejando atras de ella al
espiritu y el cuerpo de Sir Kenneth sumidos en tinieblas.

Que era preciso obedecerla fue el primer pensamiento que le asalté cuando
volvié de su ensuefio, y se apresur0 a buscar el lugar por donde habia
penetrado en el pabelldn. Pasar debajo de la tela de la tienda, como hiciera al
entrar, era una operacion que requeria tiempo y cuidado, y, para abreviar, hizo
con la daga un corte en la tela de la pared. Cuando se hall6 fuera ya, se sinti6
rendido y confuso por una lucha de sentimientos, y le habria sido imposible
concretar qué significado tenia todo aquello. Hubo de moverse con precaucion
mientras estuvo entre aquel laberinto de estacas, cuerdas y tiendas, hasta que
salié al camino o sendero por donde le habia guiado antes el enano para burlar
la vigilancia de los centinelas de la tienda de la reina, y cuando se hallo alli,
tuvo que andar muy lenta y silenciosamente para evitar la alarma que podria
provocar una caida o el ruido de su armadura. Una nubecilla habia tapado la



luna en el preciso momento en que salio de la tienda, y Sir Kenneth hubo de
luchar con aquel nuevo obstaculo en un momento en que el vértigo de su
cabeza y el trastorno de su corazon el restaban fuerzas para dirigir sus
movimientos.

Pero, de pronto, oy6 unos ruidos, que le despabilaron y le devolvieron
instantaneamente la plena energia de sus facultades. Procedian del monte de
San Jorge. Lo primero fue un ladrido furioso y salvaje, seguido
inmediatamente de un aullido de agonia. Jamas un ciervo corri6 tan
desesperadamente al oir el aullido de Roswal como se puso a correr Sir
Kenneth, temiendo que fuese el quejido de la muerte de aquel noble animal al
que una herida ordinaria no habria hecho escapar ni el mas leve quejido de
dolor. De un salto gané el campo, y a pesar de su cota de malla, empezé a
correr hacia la altiplanicie tan velozmente, que dificilmente le habria podido
alcanzar nadie, aunque estuviese sin armadura; subio la pendiente sin moderar
el paso, y a los pocos minutos se encontraba en la cumbre En aquel momento
salio la luna, y le permiti6é ver que la bandera de Inglaterra habia desaparecido,
que la lanza que la sostenia estaba hecha pedazos en el suelo, y que, a su lado,
el perro fiel jadeaba en las angustias de la muerte.

CAPITULO XIV

Después de un torrente de aflictivas sensaciones que al principio le dejé
aturdido y confuso, el primer pensamiento de Sir Kenneth fue buscar a los
autores de la violacion de la bandera de Inglaterra, pero no pudo hallar rastro
de ellos en parte alguna. Lo que se le ocurrié en segundo lugar (y ello no
extrafiara a nadie que sea muy aficionado a los perros), fue examinar a su fiel
Roswal, herido mortalmente al parecer, en cumplimiento de un deber que,
victima de un engafio, no habia cumplido su amo. Acarici6 al animal
agonizante, que, leal hasta el ultimo momento, parecia olvidar sus propios
sentimientos, ante la alegria que le producia la presencia de su duefio, y seguia
moviendo la cola y lamiéndose las manos; y hasta cuando, con débiles
gemidos, indicaba que los intentos que hacia Sir Kenneth para arrancarle de la
herida el pedazo de lanza o jabalina que le habia herido aumentaban los
dolores de su agonia, prodigaba sus débiles caricias, como si temiera ofender a
su amo manifestando sufrir cuando él queria aliviarle. Estas pruebas de afecto
que le daba el animal agonizante eran como un amargo ingrediente que se
mezclaba al sentimiento de desgracia y desconsuelo, que oprimia a Sir
Kenneth. Parecia como si le arrebataran el unico amigo, precisamente cuando
habia incurrido en el desprecio y el odio de todos los demas. El caballero
perdi6 la serenidad, y se entregd a su desesperada angustia, prorrumpiendo en



llanto y fuertes suspiros.

Mientras estaba entregado de esta forma a su dolor, una voz clara y
solemne pronuncio cerca de €l estas palabras en lengua franca, que entendian
tanto cristianos como sarracenos, y en el tono sonoro de los lectores de una
mezquita:

—La adversidad es como el tiempo de las primeras lluvias y el de las
ultimas: frio molesto, tan desagradable a los hombres como a los animales, vy,
sin embargo, en tal estacion nacen las flores y los frutos, el datil, la rosa y la
granada.

Sir Kenneth del Leopardo se volvi6 hacia el que hablaba, y vio al médico
arabe, quien se le habia acercado sin que €l le oyera, y se habia sentado detras
de él, con las piernas entrecruzadas, y le recitaba en tono grave, pero no sin un
acusado acento de simpatia, las sabias sentencias consoladoras con que el
Coran y sus comentaristas le habian consolado a €l, porque en Oriente se cree
que la sabiduria consiste mas en demostrar una poderosa memoria, aplicandola
acertadamente y refiriéndola a «lo que esta escrito», que en desplegar las
facultades inventivas naturales de cada uno.

Avergonzado de que le hubiese sorprendido en una explosion de
desconsuelo mas bien propia de una mujer, Sir Kenneth dej6 de lado las
lagrimas, y volvi6 a ocuparse de su perro agonizante.

—FEl poeta ha dicho —agrego el arabe, sin aparentar haberse dado cuenta
de la tristeza y la desesperacion del caballero—: «El buey para el campo, y el
camello para el desierto». Mas que la mano del soldado, ;no sera mejor la del
meédico, para curar heridas, a pesar de que esta ultima sea menos habil que
aquélla en causarlas?

—Este paciente, Hakim, ya no esta en situacion de ser curado —dijo Sir
Kenneth—, y, por otra parte, éste es un animal impuro, segun tu ley.

—Donde Ala ha querido poner vida y sentimientos de pena y alegria —
dijo el sarraceno—, seria un pecado de orgullo por parte del médico, que de El
ha recibido la luz, negarse a prolongar la existencia o dulcificar la agonia.
Entre la curacion de un miserable escudero, la de un pobre perro y la de un
conquistador monarca, no existe diferencia alguna. Deja que examine a este
animal herido.

Sir Kenneth accedio6 en silencio, y el médico inspecciono y tanteo la herida
de Roswal con la misma atencion que si se hubiera tratado de un ser humano.
Luego sac6 un estuche de instrumentos de cirugia, y, con gran cuidado y
habilidad, aplico las pinzas, extrayendo del costado herido el trozo de arma.
Luego, con un astringente y con vendas, cortd la hemorragia que dicha
operacion produjo. El perro se sometio pacientemente, como si conociera lo



beneficiosos que eran para €él aquellos cuidados.

—Este animal puede curarse —dijo El Hakim, dirigiéndose a Sir Kenneth
—, si permites que lo lleve a mi tienda y le cuide con toda la atencion que
merece su noble natural. Porque has de saber que tu sirviente Adonbec
entiende tanto de razas, especies y particularidades de los perros y nobles
caballos, como de las enfermedades que afligen a la raza humana.

—Llévatelo —dijo el caballero—. Te lo regalo de todo corazon, si se cura.
Por otra parte, te debo los honorarios por tu asistencia a mi escudero, y no
tengo otra cosa que darte. Yo jamas volveré a tocar el cuerno de caza ni
azuzaré a ningun perro.

El arabe no contestd, pero dio una palmada e instantaneamente aparecieron
dos esclavos negros. Les dio ordenes en lengua arabe, las cuales fueron
contestadas con la frase «oir es obedecer», y cogiendo al perro entre ambos se
lo llevaron, sin que el animal opusiera resistencia alguna, a pesar de que su
vista se volvia hacia su duefio, porque estaba demasiado débil para defenderse.

—Adios, pues, Roswal —dijo Sir Kenneth—; adids, mi ultimo y unico
amigo; eres demasiado noble para que te posea uno como el que seré yo de
hoy en adelante. Querria —agrego mientras los esclavos se llevaban al perro—
poder transformarme en ese animal, a pesar de que esta agonizando.

—Escrito esta —contestd el médico, aunque la anterior exclamacion no
hubiese sido dirigida a él— que todas las criaturas estan hechas para el
servicio del hombre, y el sefior de la tierra dice que una locura cuando, en su
desesperacién, dice que quiere cambiar las esperanzas presentes y futuras por
la servil condicion de un ser inferior.

—Un perro que muere en el cumplimiento de su deber —dijo el caballero
en tono enérgico— vale mas que un hombre que sobrevive a la vergiienza de
haber desertado. Déjame, Hakim; tu posees, hasta un nivel rayano en el
milagro, la mas maravillosa ciencia que el hombre haya poseido jamas; pero
las heridas del espiritu no estan al alcance de tu poder.

—Si, si el paciente quiere explicar sus sufrimientos y ser guiado por el
médico —dijo Adonbec El Hakim.

—Pues has de saber —dijo Sir Kenneth—, ya que eres tan curioso, que
esta noche la bandera de Inglaterra ondeaba en la cumbre de esta colina; yo
estaba encargado de velar por ella hasta esta madrugada; y aqui esta
destrozada la lanza que la sostenia, la bandera ha desaparecido, y aqui esta
sentado un hombre que vive todavia.

—iComo! —dijo El Hakim examinandole—; tienes la armadura entera, no
se ve sangre en tus armas, y tienes fama de no ser hombre que vuelva asi de un



combate. Te has dejado alejar de tu puesto... seducido por las mejillas de rosa
y los negros ojos de una de esas huries a las que vosotros, los nazarenos,
hacéis voto de servir como so6lo puede servirse a Ala, con un amor que no esta
permitido sentir por figurillas de arcilla como somos nosotros mismos. Asi
debe haber sido, porque el hombre siempre cae de esta manera, desde los dias
del Sultan Adan.

—¢Y si asi fuera, médico —dijo Sir Kenneth sombriamente—, qué
remedio habria?

—La sabiduria es madre del poder —dijo El Hakim—, lo mismo que la
valentia suple a la fuerza. Oyeme: el hombre no es como el arbol, que esta
arraigado en un solo punto de la Tierra, ni esta hecho para enquistarse en la
roca como las conchas casi inanimadas. Vuestros mismos autores cristianos
ordenan que, cuando seas perseguido en cualquier ciudad, huyas a otra, y
nosotros, los musulmanes, también sabemos que Mahoma, el Profeta de Ala,
arrojado de la Ciudad Santa de La Meca, encontré en Medina refugio para él y
los que le seguian.

—¢Y a mi qué me importa todo eso? —dijo el escocés.

—Mucho —contest6 el médico—. Hasta el sabio huye del temporal que no
puede dominar. Haz ti lo mismo, y huye de la venganza de Ricardo, y
reflgiate bajo la sombra de la victoriosa bandera de Saladino.

—Es cierto —contestd ironicamente Sir Kenneth— que podria ir a
esconder mi deshonor en un campamento de infieles en el que es desconocida
la verdad. Pero ;quieres decir que no obraria mejor pasandome a €l del todo?
Tu consejo, ¢llegara hasta recomendarme que me ponga el turbante? Me
parece que sélo falta la apostasia para consumar plenamente mi infamia.

—No blasfemes, nazareno —dijo el médico, en tono enérgico—. Saladino
no trabaja para convertir gente a la ley del Profeta, salvo de aquellos a quienes
sus preceptos han convencido de antemano. Abre los ojos a la luz, y el gran
Sultan, cuya liberalidad es tan ilimitada como su poder, te puede dar un reino;
si quieres, puedes continuar en tu obcecacion, y aunque sea, de aquellos cuya
segunda vida esta destinada a las tinieblas, Saladino ti hara rico y feliz por el
tiempo que te reste de vida. Pero no temas que ti frente sea envuelta en el
turbante, si no lo decides ti mismo.

—Antes decidiria que fuese pisoteada mi cabeza cortada, como lo sera a
atardecer de hoy.

—No obras cuerdamente, nazareno —dijo El Hakim—, al rechazar esta
magnifica oferta, porque yo tengo ascendiente sobre Saladino, y puedo
elevarte hasta su gracia. Mira, hijo mio: esta Cruzada, como vosotros llamais a
esta loca expedicion, es como un gran dromond destrozado entre las olas. Tu



mismo has sido portador de proposiciones de tregua en nombre de los reyes y
principes cuyos ejércitos se han reunido en este lugar, dirigidas al
poderosisimo Saladino, y es posible que no conozcas completamente el objeto
de tu viaje.

—No lo conozco ni me interesa —dijo el caballero con impaciencia—.
¢Qué me importa haber sido mensajero de principes, si antes de la noche seré
un cadaver deshonrado que colgara de la horca?

—No; lo que voy a decirte puede evitarlo —dijo el médico—. Saladino
esta siendo solicitado de todas partes. Los principes aliados de esta Liga
formada contra él, le han hecho tales proposiciones de paz y concordia que en
otras circunstancias quiza le habria sido un honor aceptarlas. Otros han hecho
ofrecimientos encaminados a su provecho personal exclusivamente, en orden a
retirar sus fuerzas del campamento de los reyes del Frangistan, y hasta
consagrar las suyas a la defensa de la bandera del Profeta. Pero Saladino no
quiere aprovecharse de esta traidora e interesada defeccion. El rey de reyes
solo quiere tratar con el rey Leon. Saladino no quiere tratos sino con Melech
Ric, y pactar con él como un principe, o combatirle como un guerrero. A
Ricardo le hara tales condiciones por su propia voluntad, como no se las
habria arrancado jamas por la fuerza o el terror la espada de todos los
principes de Europa reunidos. Dara libertad de peregrinacion a Jerusalén y a
todos los lugares que los nazarenos tienen en devocién; ademas, quiere
compartir su Imperio con el de su hermano Ricardo, que podra dejar fuerzas
cristianas en las seis ciudades mas fuertes de Palestina, y una guarnicion en la
propia Jerusalén, con la particularidad de que permitird que todas estas fuerzas
estén bajo las ordenes directas de oficiales de Ricardo, quien, con el
consentimiento del sultan, llevaria el nombre de Rey Guardian de Jerusalén.
Por raro e increible que te pueda parecer, debes saber, Sir Kenneth —porque a
tu honor ya puedo confiar este casi increible secreto—, que Saladino pondra
un sagrado broche a este pacto y feliz unién entre lo mas noble y valeroso del
Frangistan y del Asia, elevando a la categoria de real esposa suya a una
doncella cristiana de la familia del rey Ricardo, conocida con el nombre de
Lady Edith de Plantagenet.

—iO! ¢Qué dices? —exclam6 Sir Kenneth, que habia escuchado con
indiferencia y apatia el principio de la charla del Hakim, pero que se
sorprendio al oir estas ultimas palabras, de la misma manera que el
estremecimiento de un nervio herido inesperadamente despierta la sensacion
de dolor, hasta en el torpor de la paralisis. Con un gran esfuerzo moderd su
entonacion y contuvo su ira, disfrazandola con una apariencia de desdefiosa
duda, y prosiguio la conversacion con el propoésito de descubrir cuanto pudiera
del complot, que tal lo consideraba, contra el honor y la felicidad de la que él
amaba, a pesar de que aquel amor fuese en verdad la causa de su desventura y



de su deshonra.

—¢Y qué cristiano —dijo con relativa calma— aprobaria una union tan
antinatural como la de una doncella cristiana con un infiel sarraceno?

—No eres mas que un ignorante, fanatico nazareno —dijo El Hakim—.
¢No has visto que cada dia principes mahometanos se casan con nobles
doncellas cristianas en Espafia, sin que esto escandalice ni a moros ni a
cristianos? Por la confianza que tiene en la sangre de Ricardo, el sultan
permitira a la doncella inglesa la libertad que vuestras costumbres francas han
concedido a la mujer. Le consentira el libre ejercicio de su religion, ya que, a
decir verdad, muy poca cosa significa la religién que practican las mujeres, y
le asignara un lugar tan preeminente sobre todas las mujeres de su zenana, que
ella seria en todos los 6rdenes la reina tnica y absoluta.

—ijComo! —dijo Sir Kenneth—. ;Te atreves a creer, musulman, que
Ricardo daria a una parienta suya, a una noble y virtuosa princesa, para ser la
concubina favorita en el harén de un infiel? Debes saber, Hakim, que el mas
humilde de los nobles cristianos libres rechazaria, en bien de su hijo, esta
espléndida ignominia.

—Te engafnas —contest6 El Hakim—. Felipe de Francia y Enrique de
Champagne, asi como otros significados aliados de Roberto, han oido la
proposicion sin horrorizarse, y han prometido hacer todo lo posible para llegar
a una alianza susceptible de poner fin a esta desastrosa guerra; y el sabio
arcipreste de Tiro se ha encargado de transmitir la proposicion a Ricardo, con
la esperanza de tener éxito en su mision. La cordura del sultan mantiene
secreto este proyecto a otros como De Montserrat y el Maestre de los
Templarios, porque sabe que confian en la muerte o la desgracia de Ricardo
para medrar, pero no en su vida ni en su honor. Vamos, pues, sefior caballero,
subete al caballo. Yo te daré un pliego que podra abrirte paso hasta el sultan, y
no creas que haces traicion a tu pais, a tu causa o a tu religion, porque pronto
seran unos los intereses de ambos monarcas. A Saladino le pueden ser muy
gratos tus consejos, ya que le enteraran de muchas cosas relacionadas con los
casamientos cristianos, el trato que se da a las esposas, y otros puntos de las
leyes y costumbres de los cristianos, todo lo cual le es de sumo interés conocer
en la concertacion de este tratado. La mano derecha del sultan guarda los
tesoros de Oriente, y es una fuente de generosidades. O, si lo prefieres, cuando
él sea aliado de Inglaterra, a Saladino no le sera dificil obtener de Ricardo, no
solo el perdon y la restitucion de su favor, sino un lugar honorable en el
mando de las tropas del ejército inglés que puedan quedar para mantener la
soberania de ambos reyes en Palestina. Vamos, pues, y subete a caballo..., el
camino se allana delante de ti.

—Hakim —dijo el caballero escocés—: tu eres un hombre de paz; has



salvado la vida del rey de Inglaterra, y hasta la de mi pobre escudero
Strauchan. Por todo ello te he escuchado hasta el fin de tu discurso, porque si
me lo hubiese hecho otro musulman cualquiera, lo habria cortado en seco con
un golpe de mi daga. Hakim: en pago de tu bondad, te aconsejo que digas al
musulman que venga a proponer a Ricardo la unién entre la sangre de los
Plantagenet y la de tu raza maldita, que lleve un casco que sea capaz de resistir
un mazazo como el que hundié la puerta de Acre. Porque, de otro modo,
quedaria en situacion tal, que ni tu ciencia le valdria.

—¢ Asi, pues, estas bien decidido a no huir al ejército musulman? —dijo el
médico—. Pero acuérdate de que aqui te espera una muerte segura, y tanto los
preceptores de tu religién como los de la nuestra, prohiben al hombre destruir
el tabernaculo de su vida.

—iDios no lo permita! —contestd el escocés persignandose—; pero
tampoco podemos rehuir los castigos a que nos hemos hecho acreedores por
nuestros crimenes. Y ya que veo que tienes un concepto tan pobre de la
fidelidad, Hakim, me apena haberte dado mi buen perro, porque, si vive,
tendra un duefio que no sabra apreciar todo lo que vale.

—El regalo que se envidia quiere decir que se reclama —dijo El Hakim—;
pero nosotros, los médicos, juramos no abandonar a un enfermo antes de que
esté curado. Si ese animal cura, desde ahora vuelve a ser tuyo.

—Esta bien, Hakim —contesto Sir Kenneth—; pero los hombres no hablan
de perros ni de halcones cuando entre ellos y la muerte solo tienen una hora de
luz matinal. Déjame hacer examen de mis pecados y encomendarme a Dios.

—Te dejo en tu obstinacion —dijo el médico—; la niebla esconde el
precipicio a los que estan destinados a rodar por él.

Marchdése lentamente, volviendo de vez en cuando la cabeza, como para
observar si el devoto caballero le hacia un grito o una sefial para que volviera.
Por ultimo, la cabeza cubierta con el turbante se perdio entre el laberinto de
tiendas que se extendian al pie de la colina, blancuzcas a la palida luz de la
aurora, mezclada con la de la luna, que atin no se habia puesto completamente.

Aunque las palabras del médico Adonbec no hicieran en Kenneth la
impresion que el sabio esperaba de ellas, habian inspirado al escocés un
motivo para desear la vida; deshonrado como se consideraba, el caballero
habria renunciado a vivir poco antes, como se abandona un vestido viejo,
imposible de ser usado mas. Mucho de lo que ocurriera entre él y el ermitafio,
unido a lo que habia observado entre el anacoreta y Sheerkohf (o Ilderim), le
acudia ahora a la memoria, y le confirmaba lo que El Hakim le habia hecho
saber: el articulo secreto del tratado.

—iQue reverendo impostor! —exclamo para si—. {El hipdcrita de cabellos



blancos! Hablaba del esposo infiel convertido por la esposa creyente; y ¢quién
me asegura que el traidor no haya ensefiado al sarraceno, maldito de Dios sea,
el rostro de Edith Plantagenet, para que el perro pudiera decidir si la princesa
cristiana era lo bastante hermosa para ser admitida en el harén de un
incrédulo? Si ahora tuviese al infiel Ilderim, o como se llame, bajo mi garra
otra vez, como le tuve dias atras, jamas volveria a llevar ningiin mensaje
deshonroso para un rey cristiano ni para una noble y virtuosa doncella. Pero...
mis horas pasan como minutos... L.o mismo da: mientras viva y tenga fuerzas,
es preciso que haga algo y muy rapidamente.

CAPITULO XV

En la tarde en que Sir Kenneth empezo6 la guardia, Ricardo, después del
tempestuoso acontecimiento que habia interrumpido su tranquilidad, se retir6 a
descansar, con la absoluta confianza que le daba el valor ilimitado y la
superioridad que habia demostrado manteniendo su punto de vista en
presencia de todo el ejército cristiano y de sus jefes, muchos de los cuales —él
lo sabia bien— consideraban en el fondo de su corazén que la derrota del
duque de Austria era una victoria sobre ellos. Precisamente por eso mismo,
Ricardo sentia su orgullo satisfecho, ya que, humillando a un enemigo, habia
mortificado a un centenar.

Otro rey, después de un choque como aquél, habria doblado su guardia
nocturna, y mantenido acuarteladas una parte de sus tropas, por lo menos. Pero
Corazén de Leon, al contrario; pasado el incidente, hizo retirar incluso su
guardia habitual, y ordend se repartiera vino a sus soldados para que
celebraran su restablecimiento y bebieran en honor de la bandera de San Jorge.
El sector en que se hallaba su pabellon habria dado la sensacién de una falta
absoluta de vigilancia y precauciones militares, si Sir Thomas de Vaux, el
conde de Salisbury y otros nobles no hubiesen tomado disposiciones para
asegurar el orden y la disciplina entre los soldados.

El médico no se movio de la cabecera del lecho del rey hasta después de
medianoche, haciéndole tomar la medicina dos veces durante aquellas horas,
después de observar en qué sector del cielo se encontraba la luna llena, pues
decia que su influencia podia ayudar o estorbaren gran manera el efecto del
remedio. Hacia las tres de la madrugada, El Hakim sali6 de la tienda para
retirarse a la que habian instalado para €l y su servicio. Cuando se dirigia alli,
entré en la tienda de Sir Kenneth del Leopardo, para ver el estado del primer
paciente que habia tenido en el campamento cristiano, el viejo Strauchan,
como se llamaba el escudero del caballero escocés. Al preguntarle por su



duefio, se enter6 de la mision que le habian encargado, y seguramente esta
informacion fue lo que le hizo decidir a encaminarse hacia el monte de San
Jorge, donde encontr6 al que buscaba en la lamentable situaciéon que hemos
relatado en el capitulo anterior.

Aproximadamente una hora después de la salida del sol, se oyeron las
lentas pisadas de un hombre armado que se acercaba a la tienda real; De Vaux,
que dormia al lado de la cama del rey, con un suefio tan ligero como el del
perro que vigila, solo tuvo tiempo de levantarse y decir: —;Quién va?—,
cuando ya el Caballero del Leopardo entraba en la tienda, con su varonil rostro
turbado profundamente por la tristeza.

—¢A qué se debe esta osada intrusion, sefior caballero? —pregunté De
Vaux en tono enérgico, aunque bajo, para respetar el suefio del rey.

—ijCalla, De Vaux! —dijo Ricardo, que acababa de despertarse—; Sir
Kenneth entra, como un buen soldado, a darnos cuenta de su guardia, y los
soldados siempre tienen abierta para ellos la tienda de su general.

Se incorpord, y, apoyandose en el codo, fij6 sus grandes ojos claros en el
guerrero:

—Habla, sefior escocés, ¢vienes a darme cuenta de tu guardia, que ha sido
vigilante, segura y honorable, no es verdad? El chasquido de los pliegues de la
bandera de Inglaterra habria sido suficiente para defenderla, aun sin la
presencia de todo un caballero como dicen que tu eres.

—Ya no lo diran mas —dijo Sir Kenneth—; mi guardia no ha sido ni
vigilante, ni segura, ni honorable. La bandera de Inglaterra ha sido robada.

—iY tu te has apresurado a venirmelo a decir! —contesto el rey en tono de
risuefia incredulidad—. {No puede ser!; no tienes ni un rasgufio en el rostro.
¢Por qué callas? Di la verdad..., es peligroso burlarse de un rey..., pero te
perdono si has mentido.

—iMentir, sefior rey! —replico el desventurado caballero con arrogancia y
con una llamarada en los ojos, clara y pasajera como la chispa que sale del
pedernal—. Pero también tengo que resignarme a eso. He dicho la verdad.

—iPor Dios y por San Jorge! —dijo el rey, furioso, pero reprimiéndose
instantaneamente—. De Vaux: ve a verlo. La fiebre le ha hecho perder el seso.
Es imposible... El valor de este hombre esta demostrado. jEso no puede ser!
Ve aprisa... o envia alguien alli, si ti no quieres ir.

El rey fue interrumpido por la llegada de sir Enrique Neville, que, con la
respiracion cortada, venia a comunicar que la bandera habia desaparecido y
que el caballero encargado de guardarla habia sido atacado por una fuerza
superior y asesinado seguramente, porque se veia un charco de sangre al lado



de los pedazos de la lanza que servia de asta.

—¢Pero, qué veo? —dijo Neville dandose cuenta, de pronto, de la
presencia de Sir Kenneth.

—iUn traidor! —contesto el rey, saltando de la cama y cogiendo la maza
de guerra que siempre tenia cerca—; jun traidor a quién veras morir como
mueren los traidores! —Y levanto la maza en actitud de descargar un golpe.

Palido pero inmovil como una estatua de marmol, el escocés permanecio
erguido ante él, con la cabeza descubierta y sin defensa alguna, la vista baja,
mirando al suelo, y los labios ligeramente temblorosos, probablemente porque
murmuraba una oracion.

De pie delante de él y a distancia suficiente para herirle, permanecia el rey
Ricardo, que tenia cubierto su alto cuerpo solo con su holgado vestido de
dormir, que le tapaba todo, menos el brazo, porque con la violencia del
ademan, la ropa se habia arremangado, dejando al descubierto el hombro y un
trozo de pecho, de tan vigorosa conformacion, que le podian hacer merecedor
del sobrenombre de Brazo de Hierro, que habia llevado uno de sus antecesores
sajones. Después de unos momentos de mantener el brazo en el aire, a punto
de descargar el golpe, bajo el arma al suelo, y pregunto:

—Pero ¢habia sangre alli, Neville? ;Habia sangre? Oye, sefior escocés: tu
has sido valeroso en otras ocasiones, porque yo te he visto luchar. Dime que
has muerto a dos de los bandidos defendiendo la bandera... Dime que sélo has
derribado a uno... Dime siquiera que has dado un buen golpe para defenderla,
y vete de mi campamento con tu vida y tu infamia.

—Mi sefior rey: me habéis dicho embustero —contest6 Kenneth en tono
firme—; y so6lo en eso no me hacéis justicia. Sabed que en defensa de la
bandera no se ha vertido otra sangre que la de un pobre perro, que, mucho mas
fiel que su amo, ha cumplido la obligacién que éste habia abandonado.

—iPor San Jorge! —dijo Ricardo—, volviendo a levantar el brazo.

Pero De Vaux se interpuso entre el rey y el objeto de su venganza, y, con la
brusca franqueza que le era caracteristica, le dijo:

—Sefior: eso no debe ser aqui, ni por vuestra propia mano. Sin duda, no
habia habido locuras bastantes para un dia y una noche, y aun faltaba que
confiarais la bandera a un escocés... ;No os dije que siempre han sido corteses
y falsos?

—Ya me lo dijiste, De Vaux; tenias razon, lo confieso —dijo Ricardo—:
debia haberlo sabido mejor; debia haberme acordado de que el astuto
Guillermo me ha engafiado respecto a este Cruzada.

—Sefior —dijo Sir Kenneth—, Guillermo de Escocia no engafia nunca; las



circunstancias le han privado de que reuniera sus fuerzas.

—iCalla, desvergonzado! —dijo el rey—. Ensucias el nombre de un
principe, con sdlo hablar de él. Pero me extrafia, De Vaux —afadi6—, la
actitud de este hombre. Tiene que ser un cobarde o un traidor, y, sin embargo,
ha esperado el golpe de Ricardo Plantagenet como si nuestra arma le fuese a
dar un mero espaldarazo. Si hubiese dado un indicio de miedo, si hubiese
temblado, o se le hubiese estremecido un parpado, le habria aplastado la
cabeza como un vaso de cristal. Pero no puedo pegar cuando no encuentro ni
miedo ni resistencia.

Se hizo una pausa.

—ijAh! —replicé Ricardo—. ;Has recobrado el uso de la palabra? Pide
clemencia al Cielo, pero no la esperes de mi, porque Inglaterra esta
deshonrada por culpa tuya y aunque fueses mi tnico hermano, no habria
perdon para tu falta.

—No hablo de pedir gracia a ninguin hombre mortal —dijo el escocés—.
Esta en vuestra voluntad el concederme o negarme el tiempo para que me
pueda confesar. Si el hombre me la niega, Dios puede darme la absolucion que
pediria a su Iglesia. Pero tanto si muero ahora mismo como dentro de media
hora, igualmente pido a Vuestra Majestad la gracia de una oportunidad para
decir a Vuestra Real persona algo que afecta altamente a vuestra fama de rey
cristiano.

—Di, pues —contest6 el monarca, convencido de que iba a oir una
confesion sobre la pérdida de la bandera.

—Lo que tengo que deciros —dijo Sir Kenneth— afecta a la realeza de
Inglaterra, y no puede escucharlo mas oido que el vuestro.

—Salid, sefiores —dijo el rey a Neville y a De Vaux. El primero obedecio,
pero el segundo no quiso apartarse de la persona del rey:

—Si habéis dicho que tenia razéon —replico De Vaux a su soberano—,
quiero que se me trate como a quien se le ha reconocido que tiene razon..., es
decir, que pueda hacer mi voluntad. No os dejaré solo con este escocés traidor.

—iComo, De Vaux! —exclamo el rey irritado, dando un golpe con el pie
en el suelo—. ¢No te atreves a dejar nuestra persona con un traidor?

—FEs indtil que os enfurrufiéis y deis golpes con el pie en el suelo, sefior —
dijo De Vaux—; no expondré a un hombre enfermo ante uno que esta en la
plenitud de su fuerza, a un hombre inerme contra otro armado con todas sus
armas.

—No importa —dijo el caballero escocés—; no busco pretextos para pasar
tiempo. Hablaré en presencia del sefior De Gilsland. Es bueno y fiel.



—Aun no hace media hora que yo habria dicho lo mismo de ti —repuso
De Vaux, con un grufiido mezcla de tristeza y de despecho.

—Estais rodeados de traidores, rey de Inglaterra —dijo el escocés.

—Puede ser tal como dices —contestd Ricardo—: tengo un buen ejemplo
aqui.

—Es una traiciéon que os ofendera mas profundamente que la pérdida de
cien banderas en un campo de batalla La... la... —Sir Kenneth vacilo, y, por
fin, se decidi6 a continuar, en voz baja—: Lady Edith...

—ijAh! —exclamé el rey, adquiriendo de pronto una actitud de altiva
atencion y fijando una terrible mirada en el supuesto criminal—. ;Qué tienes
que decirme de ella...? ;Qué? ;Qué tiene que ver ella con todo eso?

—Sefnor —dijo el escocés—: existe el proyecto de envilecer vuestro real
linaje dando la mano de Lady Edith al sultan sarraceno, para concertar la paz
mas deshonrosa para la Cristiandad con el matrimonio mas vergonzoso para
Inglaterra.

Esta noticia produjo precisamente un efecto completamente contrario del
que esperaba Sir Kenneth. Ricardo Plantagenet era un hombre de aquellos que,
por decirlo con las palabras de lago, no servirian a Dios si el diablo se lo
ordenara; consejos y advertencias le afectaban a menudo mucho menos de lo
que realmente debian interesarle, debido al color que adquirian a sus ojos
segun el caracter y las intenciones que atribuia a la persona que los daba.
Desgraciadamente, la mencion de aquel nombre le desperto el recuerdo de lo
que él habia conceptuado una extremada presuncion en el Caballero del
Leopardo, incluso cuando gozaba de un lugar preeminente en la Orden de la
Caballeria, y dada su situacion presente, el orgulloso monarca lo considero
como un insulto, que le exasperé en grado sumo.

—iSilencio —dijo—, infame y audaz! {Por Dios, que voy a retorcerte la
lengua con unas tenazas al rojo vivo si pronuncias el nombre de una noble
doncella cristiana! Sabes, miserable traidor, que ya sabia hasta donde te habias
atrevido a levantar los ojos, y lo habia tolerado, aunque fuera una insolencia,
mientras nos engafiabas, porque ti no eres mas que un falsario, que aparentas
tener nombre y fama. Pero ahora, que te has ensuciado los labios con la
confesion de tu propio deshonor, jno te atrevas a nombrar a nuestra noble
parienta, como si se tratara de alguien en cuyo destino tu tuvieses
participacion o interés! ;Qué te importa si se casa con un sarraceno o Con un
cristiano? ¢Qué te importa eso, en un campamento donde los principes se
vuelven cobardes de dia, y ladrones de noche; donde los bravos caballeros se
convierten en viles desertores y traidores? ;Qué te importa a ti, te digo, ni a
quien sea, si me place aliarme con la lealtad y el valor en la persona de



Saladino?

—A mi, muy poco, ciertamente; tanto mas cuanto muy pronto el mundo no
sera nada para mi —contestd Sir Kenneth osadamente—; pero aunque me
pusierais en la tortura, os diria que lo que acabo de anunciar interesa muy
mucho a vuestra conciencia y a vuestra fama. Y os digo, sefior rey, que si tan
so0lo habéis tenido en el pensamiento el proposito de casar a vuestra parienta
Lady Edith...

—iNo la nombres, no pienses ni un momento mas en ella! —dijo el rey
empufiando otra vez la maza, con tanta fuerza que los musculos se marcaban
en un brazo vigoroso, como el entretejido que hace la hiedra alrededor del
tronco del roble.

—iNi nombrarla!..., jno pensar en ella!... —contest6 Sir Kenneth, cuyo
espiritu, a pesar de estar aturdido por la depresion, empezaba a reaccionar y
recobraba su elasticidad con esta discusion—. Pues, por la Cruz, que es mi
esperanza, su nombre sera la dltima palabra de mis labios, y su imagen mi
ultimo pensamiento. Probad vuestra fuerza, tan admirada, en esta frente
desnuda, y mirad si podéis impedir mi proposito.

—iMe hara volver loco! —dijo Ricardo; y, a pesar suyo, se sintio vacilar
en la amenaza ante la decidida actitud del culpable. Antes de que Thomas de
Gilsland pudiese contestar, se oy en el exterior un ruido de pasos, y en el
departamento exterior de la tienda se anuncio la llegada de la reina.

—iNo la dejes entrar! iNo la dejes entrar, Neville! —grit6 el rey—. Este
no es un espectaculo para mujeres. jAh!, jque haya permitido que un
miserable traidor como éste me haya hecho exaltar asi! Llévatelo, De Vaux —
murmur6—; hazle salir por detras de la tienda; enciérrale bajo llave; me
respondes de él con tu vida. Y oye: ya que va a morir, enviale un confesor; no
queremos matar cuerpo y alma. Espera: no queremos que sea deshonrado; que
muera como caballero, con el cinto y las espuelas, porque si su traicion es
negra como el infierno, su valentia puede compararse con la del diablo. Si hay
que confesar la verdad, De Vaux estaba muy satisfecho de que la escena
hubiese terminado sin que Ricardo cometiera un acto de crueldad matando a
un prisionero indefenso, y se dio prisa a llevarse a Sir Kenneth por una salida
excusada que daba a una tienda separada, donde se le desarmo y se le pusieron
grilletes para mas seguridad. Con sostenida y triste atencion, contemplaba
como los oficiales del preboste, a quienes Sir Kenneth fue entregado,
cumplian estas severas disposiciones.

Cuando hubieron terminado, dijo solemnemente al desventurado
delincuente:

—El rey Ricardo no quiere que mueras degradado, ni con mutilacion de tu



cuerpo, ni verglienza para tus armas; quiere que tu cabeza sea separada del
cuerpo por la espada del verdugo.

—iQué bueno es! —dijo el caballero, en un tono bajo y sumiso, como el
de quien recibe un inesperado favor—. De esta manera, los mios no sabran lo
peor de esta historia. jOh, padre mio, padre mio!

Esta invocaciéon, pronunciada entre dientes, no escap6é al rudo pero
bondadoso inglés, que hubo de pasarse el dorso de su gruesa mano por su
adusto rostro, antes de poder continuar hablando.

—La ultima disposicion de Ricardo de Inglaterra —dijo al fin— es que
hables con un santo vardn, y al venir hacia aqui he encontrado a un fraile
carmelita que te ayudara en este trance. Esta esperando afuera, hasta que estés
en disposicion de recibirle.

—Hacedle entrar en seguida —dijo el caballero—. Esa es otra bondad del
rey. En ningin otro momento estaré tan bien dispuesto como ahora para
recibirle, porque la vida y yo nos hemos despedido como dos caminantes que
han llegado a una encrucijada que separa sus caminos.

—Esta bien —dijo De Vaux en voz baja y en tono solemne—. Me da pena
tenerte que decir el final de mi mensaje. El rey quiere que te prepares a morir
en seguida.

—Cumplase la voluntad de Dios y del rey —contestdo el caballero
resignadamente—. No discuto la sentencia ni quiero dilatar su cumplimiento.

De Vaux empez6 a retirarse de la tienda, pero muy poco a poco; se detuvo
en la puerta y se volvio a mirar al escocés, del que parecian haberse alejado
todos los pensamientos mundanos, y que representaba estar entregado a la mas
profunda devocion. La sensibilidad del corpulento barén inglés no era muy
aguda en general, pero en aquel momento la compasion se apodero de él de
manera desacostumbrada. Volvio atras rapidamente, hasta el haz de cafas
donde estaba sentado el preso, le tom6 la mano encadenada, y con toda la
ternura que su aspera voz era capaz de expresar, dijole:

—Sir Kenneth: todavia eres joven; tienes padre. Mi pequefio Ralph, a
quien dejé corriendo en su pequefia jaca escocesa en las orillas del Irthing,
puede llegar un dia a tener tus afios, y haga Dios que yo pueda ver su juventud
tan prometedora como era la tuya hasta esta noche. ;Puedo decir o hacer algo
por ti?

—Nada —fue la triste respuesta—. He desertado de mi lugar, y la bandera
que me confiaron se ha perdido. Cuando el verdugo y el tajo estén dispuestos,
la cabeza y el cuerpo también lo estaran para separarse.

—Asi, pues, que Dios te perdone —dijo De Vaux—. Pero habria preferido



perder mi mejor caballo y haberme encargado yo de la guardia. En todo esto
existe un misterio, muchacho; lo puede ver el mas zafio, aunque yo no sé
explicarmelo. ¢Cobardia? No puede ser cobarde quien combate como siempre
te he visto combatir. ;Traicion? Me parece que los traidores no mueren con
tanta serenidad. Tu has sido arrebatado de tu lugar por algun engafio, con
algtn ingenioso ardid; los gritos de auxilio de alguna doncella llegaron a tus
oidos, o te deslumbre la risuefia mirada de alguna hechicera criatura. No te
avergiliences de ello, porque todos somos débiles y todos hemos sufrido esta
tentacion. Vamos: te ruego que te confieses conmigo, en lugar de hacerlo con
el fraile. Ricardo es indulgente cuando le ha pasado el arrebato de colera.
¢ Tienes algo que confiarme?

El infortunado caballero volvié su rostro al amable guerrero y contesto:
—Nada.

Y De Vaux, que habia agotado sus argumentos persuasivos, se levanto y
sali6 de la tienda cruzado de brazos, mucho mas afligido de lo que creia que
exigla la situacion, e irritado contra él mismo por el hecho de que una cosa tan
simple como la muerte de un escocés le impresionara tan profundamente.

—A pesar de que estos endiablados palurdos —dijo para si— son
enemigos nuestros en Cumberland, en Palestina les tenemos casi como
hermanos.

CAPITULO XVI

La noble Berengaria, hija de Sancho, rey de Navarra, y reina consorte del
heroico Ricardo, estaba considerada como una de las damas mas bellas de su
tiempo. Era esbelta y exquisitamente formada, agraciada, con una tez nada
comun en su pais, abundante cabellera rubia, y unos rasgos tan sumamente
juveniles, que todo el mundo le calculaba menos edad de la que realmente
tenia, a pesar de que no pasaba de los veintitin afios. Quiza porque estaba
demasiado convencida de este aspecto juvenil suyo, tenia o aparentaba tener
un caracter infantil y mimado, que ella podia suponer que no dejaban de ser
apropiados a una joven esposa cuya posicion y edad le dan derecho a que le
sean perdonados y tolerados toda clase de antojos. Era agradable de natural, y
si se le tributaba la admiracion y el homenaje que creia que le correspondian
(y en eso su opinion era muy exigente), se resignaba sin protesta, y entonces
no podia hallarse persona de mejor caracter ni de trato mas agradable que ella;
pero, como todos los déspotas, cuanto mas poder se le concedia
voluntariamente, mayor deseaba tenerlo. A veces, incluso cuando eran



satisfechas todas las veleidades de su ambicion, le gustaba tener una pequefia
indisposicién o un pequefio desmayo, y los médicos se devanaban los sesos
para inventar nombres de enfermedades imaginarias, mientras sus damas se
torturaban la imaginacion para encontrar nuevas diversiones, nuevos peinados
y tocados o nuevas charlas con que hacerle pasar agradablemente aquellas
enfadosas horas durante las cuales su estado no era nada envidiable. El mas
frecuente recurso consistia en gastarse alguna mala broma o engafio entre ellas
mismas, y la buena de la reina, para resucitar su alegre humor perdido no se
preocupaba mucho, si hemos de decir la verdad, de si las bromas estaban
totalmente en consonancia con su dignidad o si la pena que causaban a los que
las sufrian no era superior a la distraccion que de ellas obtenia. Por otra parte,
tenia gran confianza en el favor que le otorgaba su esposo, en su elevada
situacion y en su supuesto poder de reparar los dafios que tales bromas
pudieran causar a los demas. En pocas palabras: era retozona, con la libertad
de una leonzuela, inconsciente del dafio que puede causar el peso de sus garras
a aquellos sobre quienes las pone.

La reina Berengaria amaba apasionadamente a su esposo, pero temia lo
brusco de su caracter y su orgullo, y como, ademas, ella se reconocia inferior
en talento a él, no veia con gusto que a menudo prefiriera conversar con Edith
Plantagenet, por la sola razén de que encontraba en ella temas mas atractivos,
una inteligencia mas abierta y una corriente de ideas y de sentimientos mas
elevados que los que manifestaba su bella esposa. No por eso Berengaria
aborrecia a Edith, y mucho menos sintio jamas deseos de desacreditarla,
porque pasando por alto un poco de egoismo, en conjunto su caracter era
inocente y generoso. Pero las damas de su séquito, que veilan mucho mas lejos
en esta materia, hacia algin tiempo que habian descubierto que una broma
algo pesada a expensas de Lady Edith era un medicamento muy adecuado para
reanimar el espiritu de la reina de Inglaterra cuando estaba decaido; y este
descubrimiento ahorré mucho trabajo a su imaginacion.

En esta conducta habia mucha injusticia, porque Lady Edith pasaba por ser
huérfana, y, a pesar de que llevara el nombre de Plantagenet y de la bella
Doncella de Anjou, y de que Ricardo la favoreciera con algunos privilegios
que sélo concedia a los miembros de la familia real, otorgandole el lugar
correspondiente en las altas esferas de la Corte, pocas eran las personas que
supieran —y en la Corte nadie se habia atrevido a preguntarlo—, qué grado de
parentesco la unia con Corazon de Ledn. Habia venido con Leonor, la célebre
reina madre, de Inglaterra, y se reunio con Ricardo en Mesina, como una de
las damas destinadas al servicio de Berengaria, cuya boda se aproximaba
entonces. Ricardo trataba a su parienta con ceremonioso respeto, la reina habia
hecho de ella su dama predilecta, y a pesar de la pequefia envidia a que nos
hemos referido, la trataba siempre con el debido comedimiento.



Las damas de la reina no obtuvieron sobre Edith, durante mucho tiempo,
otras ventajas que las que les proporcionaba una ocasion de censurar un
peinado resuelto con poca gracia, o un vestido poco elegante, porque se
consideraba que la doncella desconocia estos misterios. La silenciosa devocién
del caballero escocés no paso desapercibida; los colores de sus vestidos e
insignias, sus hechos de armas, sus lemas y sus divisas fueron observados muy
pronto, y aprovechados como motivo de pasajeras bromas. Después tuvo
efecto la peregrinacion de la reina y de sus damas a Engaddi, viaje que la reina
emprendio en virtud de una promesa hecha por la salud de su esposo, y a la
que habia sido alentada por el arzobispo de Tiro con fines politicos. Fue
entonces, y en la capilla de aquel santo lugar, puesta en comunicacion por la
parte superior con un convento de monjas carmelitas y por la inferior con la
cueva del ermitafio, donde una de las damas de la reina se dio cuenta de las
sefiales de secreta inteligencia que Edith diera a su galan, y de las que se
apresurd a enterar a Su Majestad. La reina regresé de aquella peregrinacion
enriquecida con esta admirable receta contra el aburrimiento y la tristeza, y su
séquito aumentado con el regalo de dos desgraciados enanos que le hizo la
reina destronada de Jerusalén, tan monstruosos y locos (la mas apreciada
cualidad de estas infelices criaturas), como ninguna otra reina habria podido
desear. Por divertido pasatiempo, Berengaria habia querido probar el efecto
que la subita aparicion de aquellas horribles y fantasticas figuras causaria en
los nervios del caballero cuando éste quedo solo en la capilla; pero la broma
no tuvo éxito alguno a causa de la serenidad del escocés y de la intervencion
del ermitafio. Ahora habia organizado otra, cuyas consecuencias prometian ser
algo mas serias.

Después que Sir Kenneth se hubo retirado de la tienda, las damas se
volvieron a reunir, y la reina, poco conmovida al principio por las irritadas
quejas de Lady Edith, sélo contestaba a ellas con bromas sobre su disimulo,
felicitandola por su gusto, y criticando el vestir, el pais de origen, y
principalmente la pobreza del Caballero del Leopardo, en las cuales desplegd
una juguetona malicia, mezclada con buen humor, hasta que Edith se vio
obligada a ir a esconder su angustia en su departamento particular. Pero
cuando, por la madrugada, una mujer a quien ella habia encargado que se
informara, le trajo la noticia de que la bandera habia sido robada y de que su
guardian habia desaparecido, corrié a la habitacion de la reina implorandole
que se levantara y se dirigiera inmediatamente a la tienda del rey para
interponer su poderosa influencia y evitar las malas consecuencias de aquella
broma.

[gualmente asustada, la reina echd, segin su costumbre, toda la culpa de su
locura a sus damas, y se esforzé en consolar de su angustia a Edith y apaciguar
su indignacion con mil razonamientos contradictorios.



Estaba convencida de que ninguna desgracia podia haber ocurrido al
caballero, y de que éste se habia ido a dormir después de hecha la guardia. Y
quién sabe si, por temor al disgusto del rey, habia huido con la bandera, que, al
fin, y al cabo, no era mas que un trozo de seda. El mismo no pasaba de ser un
pobre aventurero, y, si es que habia sido encarcelado por algiin tiempo, ella
obtendria su perdon tan pronto como al rey se le hubiese pasado el enfado.

Sigui6 hablando de esta manera con razoén y sin ella, amontonando toda
clase de contradicciones, con la vana esperanza de convencer a Edith y a si
misma, de que no podia derivarse ninguna desgracia de una broma de que ella
se arrepentia de todo corazon. Pero mientras Edith intentaba indtilmente cortar
este torrente de palabras vanas, sus ojos se fijaron en los de una mujer que
acababa de penetrar en la habitacion de la reina. En su rostro se veian pintados
la muerte, el espanto y el horror, y Edith habria caido desvanecida
inmediatamente, a no ser porque la fuerza de la necesidad y su elevacién de
caracter la obligaban a demostrar una serenidad externa.

—Sefiora —dijo a la reina—: no perdais un momento mas en palabras;
salvadle la vida si todavia —afadi6; y su voz se entrecorto al decir estas
palabras— se le puede salvar.

—Puede ser, puede ser... —contestdé Lady Calixta—. Acaban de decirme
que lo han llevado a presencia del rey; aun estamos a tiempo... pero —afadio
prorrumpiendo en un torrente de lagrimas, provocadas en parte por el
remordimiento— pronto no habra remedio si no se toma una rapida decision.

—Prometo un candelabro de oro al Santo Sepulcro, un relicario de plata a
Nuestra Sefiora de Engaddi, y un palio que valga cien bizantes a Santo Tomas
de Ortiez —dijo la reina, desesperada.

—Levantaos, levantaos, sefiora —dijo Edith—; invocad a todos los santos
si queréis, pero sed vos misma vuestro santo mejor.

—FEs verdad, sefiora —dijo la aterrorizada sirvienta—. Lady Edith tiene
razon. Levantaos, sefiora, y vamos a la tienda del rey y pidamosle la vida de
ese pobre caballero.

—1Iré, iré ahora mismo —dijo la reina, levantandose temblorosa, mientras
sus damas, tan trastornadas como ella misma, no atinaban ni a prestarle los
servicios que le eran imprescindibles para vestirse. Calmada y serena, pero
palida como un cadaver, Edith ayud6 a la reina con sus propias manos,
supliendo la falta de las numerosas sirvientas.

—iQué manera de servir, muchachas! —dijo la reina, que era incapaz de
prescindir, ni siquiera en ocasiones como aquélla, de las frivolas distinciones
—. ¢Permitiréis que Lady Edith haga vuestro trabajo? ;Te fijas, Edith? jNo
hacen nada! jDe esta manera no acabaremos nunca! Enviaré a buscar al



arzobispo de Tiro, para que sirva de mediador.

—iOh, no, no! —exclamé Edith—. Id vos misma, sefiora; vos habéis
hecho el dafio, y vos tenéis que encontrar el remedio.

—Iré, iré —dijo la reina—. Pero si Ricardo esta enfadado no le hablaré:
jme mataria!

—Id, amable sefiora —dijo Lady Calixta, que conocia mejor que nadie el
caracter de la reina—. Un le6n furioso que viera este rostro y este cuerpo se
amansaria en seguida; y ;qué no hara, pues, un fiel caballero enamorado como
el rey Ricardo, para quien vuestras palabras mas insignificantes son 6rdenes?

—Lo crees asi, Calixta —dijo la reina—. jAh, qué mal le conoces!... No
obstante, iré. Pero jfijaos!, ;qué significa eso? Me habéis puesto un vestido
verde, que es un color que €l detesta. Mirad: ponedme un vestido azul, y
buscad el collar de rubies que formaba parte del rescate del rey de Chipre;
estara en aquel cofre de acero, o en cualquier otra parte.

—Os entretenéis de esta manera, jy la vida de un hombre esta en peligro!
—dijo Edith con indignacion—. jNo hay paciencia humana que lo aguante!
No os preocupéis, sefiora: iré yo a ver al rey Ricardo. Soy parte interesada.
Sabré si se puede bromear con el honor de una pobre muchacha de su sangre,
y si su nombre puede servir de anzuelo para hacer desertar a un bravo
caballero de sus deberes, ponerle al borde de la muerte y de la infamia, y
hacer, a la vez, que la gloria de Inglaterra se convierta en objeto de risa de
todo el ejército cristiano.

Ante esta inesperada explosion de pasion, Berengaria quedd mirandola con
ojos estupefactos, de miedo y sorpresa. Pero cuando Edith iba a salir ya de la
tienda, exclamo, aunque con voz débil.

—jContenedla, contenedla!

—FEs conveniente que os contengais, noble Lady Edith —dijo Calixta,
cogiéndola amablemente de un brazo—; y estoy segura de que vos, real
sefiora, os apresuraréis a ir. Si Lady Edith va sola, el rey se encolerizara aun
mas y no le bastara una vida para aplacar su ira.

—Iré, iré —dijo la reina, reconociendo la urgencia del caso: y Edith se
contuvo, a pesar suyo, para esperarla.

Todas se movieron ahora tan rapidas, como podia desearse. La reina se
cubri6 precipitadamente en una holgada capa que disimulaba las deficiencias
de su modo de vestir, y, acompafiada por Edith y sus damas, y precedida y
escoltada por algunos oficiales y hombres de armas, se dirigio a la tienda de su
leonino esposo.



CAPITULO XVII

Con todo el respeto y las atenciones debidas, los chambelanes que
montaban la guardia en el departamento exterior de la tienda del rey Ricardo
se opusieron al paso de la reina, y le impidieron que entrara al interior. Ella
misma pudo oir cémo el rey daba la orden categorica.

—Ya lo veis —dijo la reina a Edith, como si ya hubiese agotado todos los
medios de intercesion a su alcance—. Ya lo sabia. El rey no nos recibira.

Al mismo tiempo oyeron que el rey hablaba a alguien que estaba dentro.

—Ve, y despacha pronto tu tarea, picaro, que en tal cosa estriba tu gracia;
diez bizantes si le despachas al primer golpe. Y, oye, malandrin: observa si su
rostro cambi6 de color, o si parpadea; explicame el mas leve temblor de sus
facciones, y si cierra los ojos. Me gusta saber la cara que ponen los valientes
cuando se enfrentan con la muerte.

—Si ve mi acero en el aire y no se encoge, sera el primero que lo haga —
contest6 una voz aspera y profunda, suavizada algo por un desacostumbrado
sentimiento de respetuoso temor, que le hacia adquirir un tono mucho mas
moderado del que tenian sus habituales grufiidos.

Edith no pudo callar mas.

—Si Vuestra Gracia —dijo a la reina— no quiere abrirse paso, lo abriré yo,
sino para Vuestra Majestad, para mi, al menos. Chambelanes: la reina quiere
ver al rey Ricardo; la esposa necesita hablar con su esposo.

—Noble sefiora —dijo el oficial, bajando la vara que indicaba su cargo—:
siento tener que negarselo, pero Su Majestad esta ocupado en asuntos de vida
o muerte.

—Y también nosotras tenemos que verle para hablarle de asuntos de vida o
muerte —dijo Edith—. Yo abriré paso a Vuestra Gracia. —Y, empujando con
una mano al chambelan, que quedo6 a un lado, con la otra separ6 la cortina.

—No me atrevo a oponerme al deseo de Vuestra Majestad —dijo el
chambelan, rindiéndose a la vehemencia de la bella solicitante, la cual se hizo
a un lado, con lo que la reina se vio obligada a entrar en la habitacion del rey.

El monarca se hallaba incorporado en la cama, y a cierta distancia de €él, y
en actitud de esperar una ultima orden, se encontraba un hombre cuyo oficio
no era dificil de adivinar. Llevaba un jub6n de tela roja que le cubria
escasamente los hombros, dejando ver sus brazos desnudos, y encima llevaba,
en ocasiones como la presente, en que habia de recurrir a sus mortales



servicios, un tabardo sin mangas, como de heraldo, hecho de piel de toro
curtida, sucia y salpicada por la parte delantera, en muchos sitios, de grandes
manchas de negruzco carmin. El jubén y el tabardo que vestia le llegaban
hasta las rodillas; llevaba las piernas cubiertas también de un cuero igual al del
tabardo. Una gorra de pelo le cubria la parte superior del rostro, que, como un
mochuelo, parecia querer esconderse de la luz; cubria la parte inferior de su
cara una espesa barba roja, que se confundia con sus cabellos, del mismo
color. Todo lo que se veia de su cara era siniestro y odioso. Era de baja
estatura, con un cuello como el de un toro, tenia anchos hombros, brazos de
una longitud desproporcionada, cuerpo cuadrado y piernas gruesas y zambas.
Este feroz funcionario se apoyaba en una espada cuya hoja tenia unos cuatro
pies y medio de longitud y la empufiadura unas veinte pulgadas; ésta estaba
rodeada de una argolla de plomo que hacia contrabalanza al peso de la hoja, y
en conjunto, el arma pasaba en mucho la altura de la cabeza cuando el hombre
se apoyaba en ella, como en esta ocasion en que esperaba las ultimas ordenes
del rey.

Al ver entrar inopinadamente a las damas, Ricardo, que estaba incorporado
en la cama, con el rostro vuelto hacia la puerta hablando con su horrible
sirviente, se volvido de pronto hacia el otro lado, sorprendido y disgustado,
quedando de espaldas a la reina y a las damas que la acompafiaban, y se
envolvio con su cubrecama que, por propia voluntad suya, o, lo mas probable,
por haberlo escogido asi, aduladoramente, sus chambelanes, estaba formado
por dos pieles de leon, curtidas tan habilmente en Venecia, que eran suaves
como piel de gamo.

Berengaria sabia muy bien —;qué mujer no lo sabe?— el camino que
habia de conducirla a la victoria. Después de una rapida mirada de verdadero y
sincero terror al fatidico compafiero de los consejos secretos de su esposo, se
precipito al lado de la cama de Ricardo, cayendo alli de rodillas; el manto se le
escurrio por los hombros, descubriendo sus largas y espléndidas trenzas
doradas, y mientras su rostro parecia el sol saliendo detras de una nube. Tomo
la mano derecha del rey, que, después de arreglarse el cubrecama, recupero la
posicion de antes, y lentamente acerco la mano hacia ella, con una fuerza que
era resistida, pero débilmente; se apoder6 de aquel brazo, puntal de la
Cristiandad y terror de los infieles, y aprisionandolo fuertemente entre sus dos
bellas manecitas, quit6 aquella mano de la frente que sostenia, y se la acercé a
los labios:

—:Qué significa eso, Berengaria? —dijo Ricardo, con la cabeza vuelta
aun, pero abandonandole la mano.

—iEcha a ese hombre: su presencia me martiriza! —murmuro6 Berengaria.

—iVete de aqui, picaro! —dijo Ricardo, todavia sin volver la cara—. ;Qué



esperas? ;Vas vestido como para que te vean las damas?
—Vuestra Majestad hara el favor de decirme qué hago con la cabeza.
—i Vete, perro! —contestd Ricardo—. jLa entierras cristianamente!

El hombre desapareci6, después de lanzar a la bella reina, a quien el
desorden en el vestido parecia hacer mas atractiva, una mirada acompafiada de
una sonrisa de admiracion, mas espantosa en su expresion que su usual mirada
de cinico odio a la Humanidad.

—Y ahora, locuela, ;qué quieres? —dijo Ricardo, volviéndose lentamente
y de mala gana hacia su real suplicante.

Pero no esta en la naturaleza de nadie, ni en la del propio Ricardo, que
admiraba mas la gloria que la belleza, contemplar sin emocion el rostro y el
temblor de una criatura tan bella como Berengaria, o sentir sin impresionarse,
que sus labios y su frente tocaban sus manos, y que estaban mojados de
lagrimas. Lentamente fue volviendo hacia ella su varonil rostro, con la
expresion mas amable de que eran capaces sus grandes ojos azules, que a
menudo ardian con un brillo que deslumbraba. Acariciando la bella cabeza de
la joven, y hundiendo sus largos dedos entre los bonitos y despeinados
cabellos, la hizo levantar y besd tiernamente el rostro angelical que parecia
quererse cobijar en su mano. El robusto cuerpo, la ancha y noble frente, la
majestuosa cabellera, el brazo y el hombro desnudos, las pieles de leén entre
las cuales yacia, y la fragil criatura que estaba arrodillada a su lado, habrian
podido servir para un modelo de Hércules reconciliandose, después de una
rifia, con su esposa Deyanira.

—Otra vez pregunto: ;Qué busca la reina de mi corazon en la tienda de su
caballero, a estas horas, tan tempranas y desacostumbradas?

—iPerddén, mi generoso soberano, perdon! —dijo la reina, cuyos temores
volvian a inutilizar su papel de mediadora.

—¢Perdon? ;De qué? —pregunto el rey.

—Ante todo, por haber llegado hasta vuestra presencia osada y
desacordadamente... Callo.

—iTu, osadamente!..., asi, pues, el sol también puede pedir perdén si sus
rayos penetran por las ventanas de un inmundo estercolero. Pero estaba
ocupado en un asunto que no es propio tratar en tu presencia, gentil mia, y por
otra parte, no queria que arriesgaras tu preciosa salud en un lugar donde hasta
hace poco reinaba la enfermedad.

—Pero ¢ya estas bien, ahora? —dijo la reina, buscando dilaciones a la
demanda que tanto miedo le causaba formular.



—Lo suficientemente bien para romper una lanza contra la orgullosa
cimera del guerrero que se niegue a reconocerte por la dama mas bella de toda
la Cristiandad.

—Pues, ;no nos negaras un favor, s6lo uno, solo una pobre vida?
—iAh! Sigue —dijo el rey, frunciendo el cefio.
—Ese infeliz caballero escocés... —murmuré la reina.

—No me habléis de él, sefiora —exclamé Ricardo, con dureza—. Morira;
su sentencia ha sido pronunciada.

—iQuerido esposo y sefior mio! Sélo se ha perdido una simple bandera de
seda. Berengaria te dara otra bordada por sus propias manos, tan rica como
jamas el viento haya hecho ondear ninguna; la adornaré con tantas perlas
como poseo, jy en cada perla pondré una lagrima de agradecimiento a mi
generoso caballero!

—No sabes lo que dices —repuso el rey, interrumpiéndola irritado—.
iPerlas! ;Crees que todas las perlas de Oriente reunidas bastarian a reparar una
ofensa inferida al honor de Inglaterra, y que todas las lagrimas de los ojos de
una mujer podrian borrar una mancha caida sobre la fama de Ricardo? Idos,
sefiora; aprended a conocer cual es vuestro lugar, vuestras ocasiones y vuestro
campo de accion. Ahora estamos ocupados en cosas en que no podéis
Inmiscuiros.

—Ya lo oyes, Edith —susurr6 la reina—; no hacemos sino irritarle mas.

—Aunque sea asi —dijo Edith adelantandose—: Sefior: yo, vuestra pobre
parienta, vengo a pediros justicia mas que compasion, y los oidos de un
monarca deben estar siempre dispuestos a la demanda de justicia, a cualquier
hora, lugar y circunstancias.

—ijAh! :Es nuestra prima Edith? —dijo Ricardo, levantandose y
sentandose a un lado de la cama, cubierto con su largo vestido de dormir—.
Siempre me hablais dirigiéndoos so6lo al rey, y como rey voy a contestaros,
siempre que no me hagais una peticion indigna de vos y de mi.

La belleza de Edith tenia un matiz de mayor inteligencia y menos
voluptuosidad que la de la reina; pero la impaciencia y la ansiedad habian
comunicado a su rostro una viveza de color de que carecia a menudo, y en sus
facciones se veia una expresion de enérgica dignidad que hasta impuso
silencio por espacio de un momento al propio Ricardo, quien, a juzgar por sus
miradas, ardia en deseos de interrumpirla.

—Mi sefior —dijo Edith—: ese buen caballero cuya sangre estdis a punto
de derramar, ha prestado servicios, cuando ha llegado el momento, a la
Cristiandad. Ha faltado a su deber atraido por una trampa que le tendieron la



locura y la inconsciencia. Le enviaron un mensaje en nombre de alguien (;y
por qué no decir que fue en nombre mio?), que le indujo a abandonar por unos
momentos su puesto. ;Qué caballero del campamento cristiano no habria
faltado para obedecer la orden de una mujer que, si bien es pobre en otros
bienes, lleva en sus venas la sangre de los Plantagenet?

—Asi, pues, prima, ¢le visteis? —replico el rey mordiéndose los labios de
colera.

—Le vi, sefior —dijo Edith—. No es éste el momento de explicar el
porqué; no he venido aqui a disculparme ni a acusar a nadie.

—¢Y donde le concedisteis tal favor?
—En la tienda de Su Majestad la reina.

—:De nuestra real consorte? —dijo Ricardo—. jPor Dios, por San Jorge
de Inglaterra y por todos los santos del cielo, eso es demasiada audacia!
Conocia y vigilaba la insolente admiracion de ese guerrero por alguien que
estan tan por encima de €l, y no me disgustaba que una persona de mi linaje
ejerciera desde su alta esfera una influencia como la que ejerce el sol sobre la
tierra, que tiene debajo. jPero, cielos y tierra, que le hayais concedido una
entrevista nocturna, en la propia tienda de nuestra real consorte! ;Y que atn os
atrevais a alegarlo como excusa a su desobediencia y desercion! jPor el alma
de mi padre, Edith, que vas a pagarlo pasando toda tu vida encerrada en un
monasterio!

—Sefior —dijo Edith—: vuestra grandeza excluye la tirania. Mi honor,
sefior rey, esta tan limpio como el vuestro, y mi sefiora la reina puede
aseverarlo, si quiere. Pero ya he dicho que no he venido ni a disculparme ni a
acusar a nadie. S6lo os pido que hagais extensiva a alguien que ha faltado,
seducido por una fuerte tentacién, esa gracia que vos mismo, sefior, deberéis
pedir un dia a un Tribunal mas alto, y quiza por faltas mas graves.

—¢Es posible que ésta sea Edith Plantagenet —dijo el rey con amargura
—, Edith Plantagenet, la discreta y la noble? ;O bien es una mujer enamorada,
que olvida su propia fama para salvar la vida de su galan? ;Por el alma del rey
Enrique, no sé como no ordeno que traigan del patibulo la cabeza de tu
favorito, y que la claven para perpetuo adorno cerca del crucifijo de tu
habitacion!

—Y si la traias del patibulo para exponerla perpetuamente a mis miradas
—dijo Edith—, diria que es la reliquia de un buen caballero a quien mataron
cruel e inmerecidamente por... —hizo una pausa— por alguien de quien diria
que deberia haber recompensado mejor la caballerosa virtud de la victima.
¢Favorito, le has llamado? —afiadio en tono cada vez mas vehemente—. En
verdad, era mi galan, y el mas fiel enamorado; pero jamas me pidié favor



alguno, ni con la mirada ni con la palabra; se contentaba con la adoracion
humilde que los hombres profesan a los santos. ;Y el bueno, el valeroso y el
fiel caballero va a morir por todo eso!

—iOh! iCallad, callad, por Dios! —susurr6é la reina—. No hacéis sino
ofenderle mas.

—iNo me importa! —dijo Edith—. La virgen sin mancha no teme la rabia
del leén. Que haga lo que quiera con ese digno caballero. Edith, por quien
muere él, sabra como llorar su recuerdo. Que nadie me hable de alianzas
politicas que deben sellarse con esta pobre mano. No habria podido ni habria
querido ser su esposa en vida, porque estabamos situados demasiado lejos uno
de otro. Pero la muerte nivela al mas alto con el mas bajo. Y de ahora en
adelante soy la esposa de un sepulcro.

El rey iba a contestar furiosamente, cuando entré con gran precipitacion en
la estancia un religioso carmelita, cubierto con el habito y la capucha de burda
tela que usaba su Orden, y cayendo de rodillas delante del rey, le conjur6 con
toda clase de santas palabras y sefias a que suspendiera la ejecucion.

—iPor la espada y por el cetro —dijo Ricardo—, que el mundo se ha
confabulado para volverme loco! Todos, mujeres y frailes, se atraviesan a cada
paso que doy. ;Como es que vive todavia?

—Mi generoso sefior —dijo el monje—: he rogado al sefior de Gilsland
que suspendiera la ejecucion hasta que yo me hubiese venido a echar a
vuestros pies.

—:Y €l ha tenido el atrevimiento de atender tu demanda? —dijo el rey—.
Es otra rareza de las suyas. ;Y qué tienes que decirme? jHabla, en nombre del
yas. Y q q i
diablo!

—Sefior: se trata de un importante secreto, pero velado por el sacramento
de la confesién, y ni me atrevo a revelarlo ni a insinuarlo; pero os juro por mi
santa Orden, por el habito que llevo y por el bienaventurado Elias, fundador
nuestro, que fue sacado de esta vida sin los sufrimientos de la agonia que
sufren todos los mortales, que ese joven me ha confiado un secreto que si yo
pudiera deciroslo seria suficiente para que revocarais la sentencia de muerte
que habéis pronunciado contra él.

—Buen Padre —dijo Ricardo—: que acato a la Iglesia lo demuestran las
armas que he empufiado para defenderla. Haz que sepa yo ese secreto, e
inmediatamente haré lo que deba. Pero yo no soy el ciego Bayard para saltar
en las tinieblas, porque me azucen el par de espuelas de un fraile.

—Sefior —dijo el santo vardn, quitandose la capucha y retirando su habito,
con lo que se le vio vestido de piel de cabra y un rostro tan debilitado por el



clima, el ayuno y la penitencia, que bien parecia un esqueleto viviente que una
persona—: hace veinte afios que macero este miserable cuerpo en las cavernas
de Engaddi, haciendo penitencia por un gran crimen. ;Creéis, quiza, que yo,
que estoy muerto para el Mundo, inventaria una mentira que haria que mi alma
se condenara, o que un hombre sujeto por sagrados votos y retenido en la
Tierra solo por el deseo de ver la reconstruccion de nuestra Sién cristiana,
violaria los secretos de la confesién? Ambas acciones horrorizan mi alma.

—Asi, pues —contesté el rey—, ;eres td el ermitafio de quien se habla
tanto? Confieso que te pareces mucho a los espiritus que frecuentan el
desierto, pero a Ricardo no le dan miedo los espectros. ;Y también eres tu
aquél a quien los principes cristianos enviaron un criminal caballero para
entablar negociaciones con el sultan, mientras yo, que era el primero a quien
debias consultar, yacia enfermo en cama? Tu y él entendeos como os parezca.
Yo no pondré la cabeza en el nudo corredizo hecho con el cordon de un monje
carmelita. Y, en cuanto a tu defendido, morira mas pronto y con mejor motivo,
porque tu intercedes en su favor.

—iQue Dios tenga compasion de ti, sefior rey! —dijo el ermitafio, muy
emocionado—. Ordenas un crimen, y pronto te arrepentiras de no haberlo
evitado, aunque el hacerlo hubiese de costarte un miembro de tu cuerpo.
jHombre temerario y ciego, aun tienes tiempo de evitarlo!

—iMarchate, marchate! —grit6 el rey, dando un golpe en el suelo con el
pie—: el sol ha salido sobre el deshonor de Inglaterra, y eso no se ha vengado
todavia. Sefioras y fraile, marchaos todos si no queréis oir ordenes
desagradables para vosotros; porque, jpor San Jorge, juro...!

—iNo juraras! —dijo la voz de alguien que acababa de penetrar en el
pabelldn.

—iAh! Mi sabio Hakim —dijo el rey—. Supongo que vienes a conocer el
precio de vuestra generosidad.

—Vengo a pedir unos momentos de conversacion contigo; unos momentos
siquiera, y para cosas del mayor interés.

—Antes contempla a mi esposa, Hakim, y permitele que conozca el que ha
salvado a su marido.

—No me esta permitido —dijo el médico, cruzandose de brazos con el
ademan oriental de respeto y modestia, y bajando la vista al suelo—. No me
esta permitido contemplar la belleza sin velo y armada con todo su esplendor.

—Retiraos, pues Berengaria —dijo el monarca—, y vos también, Edith; no
renoveéis vuestra insistencia. Todo cuanto puedo conceder es que la ejecucion
se aplace hasta mediodia. Idos y tranquilizaos, querida Berengaria. Edith —



agrego con una mirada que paralizo de terror la valerosa alma de su parienta
—: vete y ten cordura.

Salieron las damas, o, mejor dicho, huyeron de la tienda, olvidando su
condicion y la etiqueta, como una bandada de pajaros contra la que se ha
lanzado el halcén.

Regresaron directamente a la tienda de la reina, y alli se entregaron a
inttiles reproches y recriminaciones. Edith fue la tinica que no recurri6 a aquel
desahogo vulgar. Sin un suspiro, ni una lagrima ni una sola palabra de
recriminacion, ayudo a la reina, la cual demostraba la debilidad de su caracter
llorando, quejandose y entregandose a convulsas manifestaciones de tristeza,
que Edith trat6 de suavizar, tratandola amable y hasta afectuosamente.

—Es posible que haya amado a ese caballero —dijo Florisa a Calixta su
superiora en el servicio de la reina—; nos hemos engafiado; le importa tanto
como si se tratara de un cualquiera, que no estuviera en dificil situacion por
culpa suya.

—~Callad, callad —contest6 su compafiera, mas experimentada y mas
observadora—. Pertenece a la altiva Casa de los Plantagenet, que jamas
confiesan que una herida les duele. Al revés: estaran desangrandose por una
herida mortal, y se les vera vendar un rasguiio de sus compafieros mas
asustadizos. Florisa: hemos cometido una falta muy grave, y, por mi parte
daria todas mis alhajas por no haber gastado esa broma.

CAPITULO XVIII

El ermitafio sigui6 a las damas, saliendo del pabellon de Ricardo como la
sombra sigue un rayo de luz cuando las nubes esconden la faz del sol. Pero, al
llegar al umbral de la puerta, se volvio; y tendiendo sus manos hacia el rey,
con un ademan de advertencia o casi de amenaza, le dijo:

—iAy de quien rechaza los consejos de la Iglesia y se acoge al hediondo
divan del infiel! Rey Ricardo, atin no sacudo el polvo de mis pies y abandono
tu campamento; la espada no cae, pero solo pende de un cabello. Arrogante
monarca: volveremos a encontrarnos.

—Como quieras, arrogante monje —replico Ricardo—; que eres mas
orgulloso, tu con tus pieles de cabra, que los principes con la purpura y el lino.

El ermitafio sali6 de la tienda, y el rey pregunto, dirigiéndose al arabe: —
¢Acostumbran los derviches orientales a hablar con tanta familiaridad a sus
principes, sabio Hakim?



—El derviche —explic6 Adonbec— suele ser un sabio o un loco; no existe
término medio para quien lleva la khirkhah, para el que vela de noche y ayuna
durante el dia. De aqui que tenga la suficiente sabiduria para comportarse
como es debido delante de los principes unas veces, mientras otras, como no le
ha sido concedida la razon, no es responsable de sus actos.

—Me parece que nuestros monjes han adoptado mas bien este ultimo
caracter —dijo Ricardo—. Pero vamos al asunto. ;En qué puedo serviros, mi
sabio médico?

—Gran rey —dijo El Hakim haciendo su profunda reverencia oriental—:
permite a tu servidor que diga unas palabras. Quisiera recordarte que debes, y
no a mi, humilde instrumento, sino a las Inteligencias cuyos beneficios
transmito yo a los mortales, una vida...

—Y barrunto que querrias que saldara la cuenta, dandote otra, ;no? —le
interrumpio el rey.

—Tal es mi humilde suplica —dijo El Hakim— al gran Melech Ric: la
vida de ese buen caballero condenado a muerte por una falta como la que
cometio el sultan Adan, por otro nombre Azulbeschar, o padre de todos los
hombres.

—Y su sabiduria puede recordarte, Hakim, que Adan muri6 por ello —dijo
el rey con cierta severidad; y empezo a pasearse por el pequefio recinto de su
tienda algo emocionado, y hablando consigo mismo—. Porque, a Dios gracias,
ya imaginé lo que venias a pedir, tan pronto como te he visto que entrabas. Ahi
tenemos una pobre vida condenada con justicia a la extincion, y yo, un rey y
un soldado, que ha hecho matar a tantos miles de hombres, y que los he
derribado con mi propia mano, ;voy a no tener poder sobre ese hombre, a
pesar de que el culpable haya manchado el honor de mis armas, de mi casa y
hasta el de mi reina? jPor San Jorge, que me da risa! Valgame San Luis! Esto
me recuerda un relato de Blondel sobre un castillo encantado, en el que el
caballero predestinado se veia privado de entrar por apariciones y espectros,
muy diferentes, pero todos hostiles a su mision. Tan pronto como desaparecia
uno, ya aparecia otro. Esposa, parienta, ermitafio, Hakim van apareciendo
sucesivamente en la lista, tan pronto como el anterior sale derrotado. jEso es
como un caballero solo que se viera obligado a contender con todos los que
toman parte en un torneo! jJa, ja, ja! —y Ricardo se echo a reir; lo cual
indicaba, en realidad, un cambio en su estado de animo, que ya se iniciaba
efectivamente, puesto que, siendo generalmente tan violenta su colera, no
podia durar mucho.

Entretanto, el médico le contemplaba sorprendido, y no sin cierto
desprecio, porque los orientales no comprenden estos cambios de humor de los
caracteres, y consideran que, en casi todos sus aspectos, la risa rebaja la



dignidad del hombre, y que sélo es propia de mujeres y nifios.
Por ultimo, cuando el rey recobro su estado natural, el sabio le dijo:

—De unos labios que rien no sale una sentencia de muerte. Permite que tu
servidor crea que le has concedido la vida a ese hombre.

—A cambio de ella, toma la libertad de mil cautivos —dijo Ricardo—:
restitiiyelos a sus tiendas y familias, y te firmaré la orden ahora mismo. La
vida de ese hombre no te puede ser de ninguna utilidad; y, ademas, debe
responder del pago de una deuda.

—Todas nuestras vidas estan en el mismo caso —dijo El Hakim,
poniéndose la mano en la cabeza—. Pero el gran Acreedor es compasivo, y no
exige el pago de la deuda ni rigurosamente, ni antes del tiempo debido.

—No puedes convencerme —dijo Ricardo— de que tengas un interés
especial en interponerte en un acto de justicia, al que estoy obligado, como
monarca coronado que soy.

—Tan obligado estas a la clemencia como a la justicia —contesto El
Hakim—; pero lo que tu quieres es que se cumpla tu voluntad. Y en cuanto al
interés especial que pueda tener esta demanda, debes saber que la vida de mas
de un hombre esta pendiente de que ti concedas esa gracia.

—Explica tus palabras —dijo Ricardo—, pero no creas que vas a
imponerte con falsos argumentos.

—iEsté lejos de tu servidor tal cosa! —dijo Adonbec—. Sabe, pues, que la
medicina que a ti, sefior rey, y a tantos otros, os ha devuelto la salud, es un
talisman confeccionado bajo ciertos aspectos del cielo, cuando son mas
propicias las Divinas Inteligencias. Yo no soy mas que el humilde
administrador de sus virtudes. Lo sumerjo en una copa de agua, observo la
hora adecuada para darlo al enfermo, y la virtud del brebaje obra la curacién.

—iRara y comoda medicina! —dijo el rey—. Y como puede ser llevada en
el bolsillo del médico, ahorra toda la caravana de camellos que requiere el
transporte de drogas e instrumentos médicos. Me sorprende que todavia estén
en uso las otras.

—FEscrito estda —contestd El Hakim, con seriedad imperturbable—: «No
abuses del caballo que te ha traido de la batalla». Has de saber que estos
talismanes pueden ser compuestos, es verdad; pero han sido muy pocos los
adeptos que se hayan atrevido a emprender la aplicacién de su virtud. Severas
privaciones, penosas reglas, ayunos y penitencias necesita el sabio que usa de
este procedimiento de curacion; y si, olvidando esta preparacion, para
entregarse al descanso y a los apetitos sensuales, deja de curar por lo menos
doce personas dentro del ciclo de cada luna, pierde el amuleto la virtud de su



divino don, y tanto el ultimo enfermo como el propio médico estan expuestos
a grandes desgracias, y ninguno de los dos vivira mas de un afio. Necesito una
vida para llegar a la cifra requerida.

—Sal al campamento, buen Hakim, y encontraras muchas —dijo el rey—,
y no robes al verdugo sus pacientes; es impropio de un médico de tu categoria
inmiscuirse en el trabajo de otro. Por otra parte, no veo de qué manera podrias,
salvando a un criminal de la muerte que merece, colmar el nimero de tus
curas maravillosas.

—Cuando puedas explicar por qué una toma de agua fria te ha curado a ti,
después de fracasar las mas preciosas drogas —dijo Hakim—, podras razonar
sobre los demas misterios relacionados con esta cuestion. Por lo demas, hoy
no puedo realizar ninguna curacién, porque esta mafiana he tocado un animal
impuro. Asi, pues, no preguntes nada mas; bastete saber que salvando la vida
de ese hombre, accediendo a mi suplica, te salvaras tu, gran rey, y salvaras a tu
servidor de un gran peligro.

—Oye, Adonbec —contesto el rey—: no tengo objecion alguna que hacer
a que los médicos envuelvan sus palabras entre nieblas y pretendan sacar
conocimientos de las estrellas; pero cuando conjuras a Ricardo Plantagenet a
que tema que caera sobre él un peligro por algun agiiero o por omisiéon de
alguna ceremonia, no hablas a un ignorante sajon o a una vieja maniatica que
renuncia a sus propositos porque una liebre atraviese su camino, porque
grazne un cuervo o porque estornude un gato.

—Yo no puedo evitar que dudéis de mis palabras —dijo Adonbec—; pero
permitidme, mi sefior el rey, que os asegure que la verdad esta en la lengua de
tu servidor. ;Consideraréis justo privar de los beneficios de este valioso
talisman al mundo y a todos los desgraciados que aun pueden sufrir los
dolores que no hace mucho os tenian sujeto al lecho, antes que perdonar a un
pobre delincuente? Pensad, sefior rey, que si bien podéis matar a millares de
hombres, no podéis devolver la salud a uno solo. Los reyes tienen el poder de
Satanas para el tormento; los sabios, el de Ala para curar. Guardaos de robar a
la Humanidad el bien que no podéis devolverle. Podéis cortar una cabeza, pero
ni tan sélo podéis curar un ligero dolor de muelas.

—FEso pasa de insolente —dijo el rey, encolerizandose a medida que El
Hakim adoptaba una actitud mas elevada y casi imperiosa—. Te tomamos para
médico, pero no para consejero o director espiritual.

—¢Y asi es como recompensa el mas famoso principe del Frangistan los
beneficios hechos a su real persona? —dijo El Hakim, trocando la actitud
humilde y modesta con que habia suplicado al rey hasta entonces, por otra
arrogante y autoritaria—. Sabe, pues, que en todas las Cortes de Europa y
Asia, ante musulmanes y nazarenos, ante damas y caballeros, en todas partes



donde se pulsa un arpa o se cifie una espada, dondequiera que el honor sea
apreciado y aborrecida la infamia, por todo el mundo te denunciaré, Melech
Ric, como desagradecido y avaro; y hasta en los paises, si queda alguno, que
no conozcan tu fama se sabra tu vergiienza.

—iEso me dices a mi, vil infiel! —dijo Ricardo acercandose furioso—.
¢Es que estas cansado de vivir?

—iPega! —contestd El Hakim—. Entonces tus obras te pintaran mas
cobarde que mis propias palabras, aunque cada una tuviera el aguijén de una
avispa.

Ricardo se volvio hacia él, cruzado de brazos, atraves6 la tienda como
antes, y exclamo:

—:Desgraciado y avaro? Eso es llamarme cobarde y desleal. Hakim: has
elegido tu recompensa, y aunque habria preferido que me hubieses pedido las
joyas de mi corona, no obraria como rey si te las negara. Quédate con ese
escoces, pues, bajo tu custodia; el preboste te lo entregara presentandole esta
orden escrita por mi.

Precipitadamente, escribi6 dos o tres lineas y las dio al médico.

—Utilizale como esclavo y dispén de él como te parezca; sélo advierto que
tenga cuidado de no ponerse jamas a la vista de Ricardo. Oye; tu eres sabio:
ese caballero ha sido demasiado atrevido con aquéllas a cuyos hechizos y
flaqueza de caracter confiamos nuestro honor, igual que vosotros, los
orientales, escondéis vuestros tesoros dentro de cofrecitos de hilo de plata, tan
finos y quebradizos como telarafas.

—Tu servidor comprende las palabras del rey —dijo el sabio, volviendo a
adoptar el tono de respeto con que empezara—. Cuando hay una mancha en la
rica alfombra, el necio ensefia la mancha, pero el hombre prudente extiende
sobre ella su capa. He oido el deseo de Vuestra Majestad, y oir es obedecer.

—Esta bien —dijo el rey—; que vigile por su propia seguridad y que jamas
vuelva a presentarse en presencia mia. ;Puedo hacer alguna otra cosa en
obsequio tuyo?

—La bondad del rey ha colmado mi copa —dijo el sabio— con la misma
abundancia con que la fuente brot6 en mitad del campamento de los
descendientes de Israel cuando Mussa Ben Amram golpe6 con su vara la roca.

—Si —dijo el rey, sonriendo—, pero aqui, como en el desierto, era preciso
un golpe terrible a la roca para que diera sus tesoros. Quisiera saber qué es lo
que te gusta para hacerlo brotar con tanta liberalidad como el manantial hace
brotar el agua.

—Permiteme estrechar esa mano victoriosa —dijo el sabio— en sefial de



que si Adonbec el Hakim hubiese de pedir un favor a Ricardo de Inglaterra,
puede hacerlo seguro de que seria acogida su demanda.

—Tienes mi mano y el guante sobre ella —contest6 Ricardo—; sélo que,
si pudieses llegar a obtener la cifra cabal de tus enfermos curados sin
obligarme a liberar del castigo a los que lo han merecido, me gustaria mucho
mas pagar la deuda de cualquier otra manera.

—Sean multiplicados tus dias —contesté El Hakim; y salio de la tienda
haciendo las acostumbradas y profundas reverencias.

El rey Ricardo le sigui6é con la mirada, como si no estuviera satisfecho
totalmente con lo que habia ocurrido.

—Rara obstinacién la de este Hakim —se dijo a si mismo—, y maravilloso
azar que viene a interponerse entre ese audaz escoceés y el castigo que merecio
tan justamente. Sin embargo, jque viva!: habra un valiente mas en el Mundo.
Y ahora, vamos con el austriaco. jEh! ;Esta ahi el baron de Gilsland?

Sir Thomas de Vaux, llamado de esta manera, asomé rapidamente su
corpulencia en el umbral de la puerta de la habitacién, mientras que detras de
él se deslizo como un espectro, sin que nadie le anunciara, ni tampoco nadie se
opusiera a su paso, la salvaje figura del ermitafio de Engaddi, cubierto con su
vestido de piel de cabra.

Ricardo, sin darse cuenta de su presencia, dijo en voz alta al baron:

—Sir Thomas de Vaux de Lanercost y Gilsland: tocad trompeta y heraldo,
e id inmediatamente a la tienda de aquel a quien llaman el archiduque de
Austria, procurad que sea en el momento en que tenga cerca de él mas
caballeros y vasallos, que seguramente sera ahora, porque los seglares
alemanes desayunan antes de oir misa. Preséntate a él con tan poco respeto
como puedas y acusale en nombre de Ricardo de Inglaterra de que, en la noche
ultima, por su mano propia o por la de otros, ha robado la bandera de
Inglaterra. Le diras que nuestra voluntad es que, dentro de una hora, a partir
del momento en que le hables, restablezca la mencionada bandera en su puesto
con todos los honores, asistiendo €l y todos sus nobles con la cabeza
descubierta y sin insignias exteriores de sus dignidades; y que, ademas de eso,
al lado ice su bandera de Austria boca abajo, por haber sido deshonrada por el
latrocinio y la felonia, y que al otro lado ponga, clavada en el extremo de una
lanza, la cabeza ensangrentada del que haya sido su principal consejero o
ayudante en esta baja conspiracion. Dile, otrosi, que si cumple estas nuestras
ordenes con toda puntualidad, consentiremos, en gracia a nuestro voto y por el
bien de Tierra Santa, en olvidar todos sus demas insultos anteriores.

—¢Y si el archiduque niega que esté complicado en ese insulto o traicion?
—dijo Thomas de Vaux.



—Dile —contesté el rey— que lo probaremos con su cuerpo, aunque le
ayuden sus dos campeones mas bravos. Como rey, se lo demostraré como
caballero, a pie o a caballo, en el desierto o en el campo, y en el tiempo y lugar
y con las armas que él mismo elija.

—Pensad en la paz de Dios y de la Iglesia, mi sefior —dijo el barén de
Gilsland—, que hay que mantener entre los principes que participan en esta
Cruzada.

—Piensa ti cémo tienes que cumplir mis oOrdenes, vasallo —contestd
Ricardo, impacientemente—. Me parece que todos los hombres creen que con
s0lo un bufido van a hacerme cambiar de propésito, como los chicos hacen
volar una pluma de una parte para otra. La paz de la Iglesia, entre los
cruzados, quiere decir la guerra contra los sarracenos, con los cuales han
pactado una tregua, y la expiracion de una es el principio de la otra. Por otra
parte, ;no ves como cada uno de esos principes no busca sino su provecho
particular? Pues yo también quiero mirar por el mio, y el mio es el honor. Por
el honor he venido aqui, y si no puedo aumentarlo contra los sarracenos, por lo
menos no quiero que disminuya ni un apice por ningun motivo con ese
miserable duque, aunque todos los principes de la Cruzada le sirvieran de
muralla y le ayudaran.

De Vaux se disponia a obedecer la orden del rey, encogiéndose de
hombros, pues era imposible para su ruda franqueza disimular su disparidad de
criterio con tal mandato. Pero el ermitafio de Engaddi se adelanto, adoptando
la actitud de quien esta encargado de dar a conocer 6rdenes mas elevadas que
las de un simple magnate terrenal. En verdad, sus vestiduras de hirsuta piel, su
barba y cabellera enmarafiadas, sus salvajes, enjutas e irregulares facciones, y
la casi irresistible llama que despedian sus ojos bajo las espesas cejas le daban
el aspecto de lo que imaginamos que debian ser algunos profetas de la
Escritura, quienes, encargados de una elevada mision cerca de los pecadores
reyes de Juda o Israel, descendian de los pefiascales y cavernas en que vivian
en completa soledad, para humillar a los tiranos terrenales en medio de su
orgullo, y fulminar contra ellos las aterradoras amenazas de la divina
Majestad, lo mismo que la nube descarga los relampagos de que es portadora,
en las cimas y torres de los castillos y palacios. A pesar de sus arrebatos,
Ricardo respetaba la Iglesia y a sus ministros, y aunque le irritaba la
intromision del ermitafio en su tienda, le saludo con respeto, mientras con una
sefla ordenaba a De Vaux que se apresurara a cumplir sus ordenes.

Pero el ermitafio prohibié con ademanes, miradas y palabras que el barén
diera un solo paso para ir a cumplir su cometido, y levantando el brazo, enjuto
por los ayunos y herido por los golpes de las disciplinas, lo agito en el aire,
quedando desnudo porque con la violencia de sus movimientos la piel de cabra
se corrio hacia atras.



—En nombre de Dios y del Santo Padre, vicario de la Iglesia cristiana en la
Tierra, prohibo ese brutal, sanguinario y profano reto entre dos principes
cristianos que llevan en el hombro la sefial bendita por la que se han jurado
fraternidad. jAy de quien intente romper ese juramento! Ricardo de Inglaterra:
revoca el impio mensaje que has dado a este baron. jEl peligro y la muerte
estan cerca de ti; el pufial reluce muy cerca de tu garganta...!

—Fl peligro y la muerte —contesté el monarca con gran arrogancia— son
compafieros de Ricardo, el cual ha hecho frente a muchas espadas para que le
de miedo un puial.

—Peligro y muerte estdn muy cerca de ti —repitio el profeta, con una voz
que de tan profunda y cavernosa no parecia de este Mundo—. Y después de la
muerte viene el Juicio.

—Santo y buen padre —dijo Ricardo—: venero tu persona y tu santidad...

—No me respetes a mi. —interrumpio el ermitafilo—. Respeta mas bien el
vil insecto que se arrastra por las orillas del Mar Muerto y que se nutre con su
limo maldito. Respeta a Aquél que me ordena que te hable; respeta a Aquél
cuyo sepulcro has jurado reconquistar; respeta el juramento de concordia que
hiciste, y no rompas el argentino lazo de union y fidelidad con que te uniste tu
mismo a tus nobles confederados.

—Buen padre —contesté el rey—: vosotros, los eclesiasticos, me parece
que tenéis un poco mas de presuncion de la que seria preciso, si es licito que
un seglar se exprese asi sobre la dignidad de vuestro sagrado caracter. Sin que
contradiga el derecho que tenéis a velar por nuestra conciencia, me parece que
podriais dejarnos a nosotros mismos la custodia de nuestro honor.

—iPresuncion! —repitio el ermitafio—. ;Presuntuoso yo, rey Ricardo, que
no soy mas que la campanilla que obedece la mano del acolito; que el
insensible e indigno clarin que transmite la orden del que le toca? Mira: me
arrodillo a tus pies implorandote gracia por la Cristiandad, por Inglaterra y por
ti mismo.

—iLevantate, levantate! —dijo Ricardo, obligandole a levantarse, con su
propia mano—. Las rodillas que tan a menudo se doblan ante la Divinidad no
deben tocar al suelo para hacer honor a un hombre. ; Qué peligro nos amenaza,
reverendo padre? ;Desde cuando el poder de Inglaterra ha caido tan bajo para
que la petulante parleria de ese duque de nuevo cufio pueda alarmar a ella y a
su monarca?

—Desde mi observatorio de la montafia he elevado la vista hasta la
estrellada hueste del cielo, cuando, en el circuito de medianoche, cada astro
comunica su sabiduria a los demas, y la ciencia a los pocos que pueden
entender sus voces. Ha entrado un enemigo en tu Casa de la Vida, sefior rey;



alguien que es enemigo de tu nombre y de tu prosperidad: una influencia de
Saturno te amenaza con un peligro inminente y sangriento, que, si no sometes
tu soberbia voluntad al imperativo del deber, te aplastara como a un gusano
junto con tu orgullo.

—Vete, vete; eso es una ciencia pagana —dijo el rey—. Los cristianos no
la practican, y los sabios no la creen. Viejo, tu chocheas.

—No chocheo, Ricardo —contesto el ermitafio—. No tengo esa suerte. Sé
cual es mi estado, y que todavia me esta permitido gozar un poco de la razon,
no para mi, sino para bien de la Iglesia y para el triunfo de la Cruz. Yo soy el
ciego que sostiene una antorcha encendida para iluminar a los demas, aunque
él no vea su luz. Preguintame lo que conviene para la prosperidad de la Iglesia
y de la Cruzada, y te contestaré como el mas sabio consejero en cuyos labios
radique constantemente la persuasion. Hablame de mi pobre y miserable ser, y
mis palabras seran las del loco rematado que soy.

—No es mi deseo romper los lazos que unen a los principes cristianos de la
santa Cruzada —dijo Ricardo con voz y ademanes mas moderados—. Pero
;qué reparacion pueden darme por la injusticia y el insulto que me han
inferido?

—También sobre este punto puedo contestarte, y decirte que estoy
comisionado por el Consejo, para anunciarte que se ha reunido rapidamente a
demanda de Felipe de Francia, y que se han acordado las disposiciones
necesarias respecto al particular.

—iEs raro que los demas quieran ocuparse de lo que s6lo afecta a la
ultrajada Majestad de Inglaterra!

—Han querido adelantarse a vuestras demandas en todo lo que les sea
posible —contestd el ermitafio—. Unanimemente consienten que vuelva a
izarse la bandera de Inglaterra en el monte de San Jorge; ponen en entredicho
y condenan al autor o autores audaces de este ultraje; y prometen una regia
recompensa a quien quiera que denuncie al culpable, cuyo cuerpo sera dado a
los lobos y a los cuervos.

—¢Y el de Austria —dijo el rey—, sobre el cual recaen tan graves
sospechas de haber sido el autor del hecho?

—Para evitar la discordia en el ejército, el archiduque se justificara de las
sospechas sometiéndose a cualesquiera ordalias que le imponga el patriarca de
Jerusalén.

—Se justificara por la prueba del combate? —dijo el rey Ricardo.

—Su voto se lo prohibe —dijo el ermitafio—; y, ademas, el Consejo de los
Principes...



—No quiere autorizar ni siquiera el combate contra los sarracenos —
interrumpi6 Ricardo—, ni contra nadie. Pero, basta, Padre; me han demostrado
la locura del camino que iba a emprender en este asunto. Mas facil seria
encender una antorcha bajo la lluvia, que hacer surgir una chispa de un
cobarde de sangre helada. Nada puede salir ganando el honor con el de
Austria; asi, pues, dejémosle. Quiero que perjure, sin embargo; insistiré en las
ordalias. {Como me reiré cuando oiga crujir sus rudos dedos al coger la bola
de hierro enrojecida, o cuando la garganta se le hinche y le ahogue, al intentar
engullir el pan consagrado!

—~Callad, Ricardo —dijo el ermitafio—. jOh, callad por vergiienza, si no
por caridad! ;Quién alabara u honrara a los principes, si ellos se insultan entre
si? jAy!, jque un ser tan noble como tu, tan lleno de pensamientos elevados y
eminentes empresas, tan provechoso a la Iglesia por sus acciones, que en las
horas de cordura podria ser su guia, haya de tener mezclada la furia y la
brutalidad del le6n con la dignidad y el valor de ese rey de la selva!

Estuvo un momento meditando con la vista fija en el suelo, y luego agrego:

—Pero Dios, que conoce las imperfecciones de nuestra naturaleza, acepta
nuestra imperfecta sumision, y ha aplazado, aunque no desviado, el sangriento
fin de tu azarosa vida. El angel exterminador se ha parado, como en otro
tiempo, en el umbral de la puerta de Araunah el Jebusita, pero conserva en su
mano la espada con la que, en fecha no lejana, sera derribado como el mas
humilde labriego, Ricardo, el del corazon de leon.

—Tan pronto sera pues? —dijo Ricardo—. Bien, sea. Mi vida puede ser
brillante, aunque sea breve.

—iAy, noble rey! —dijo el solitario; y parecié que una lagrima (huésped
desacostumbrado) rodara de sus ojos enjutos y vidriosos—. Breve y triste,
lleno de mortificaciones, calamidades y cautiverios es el espacio que te separa
del sepulcro que ya se abre para ti: un sepulcro al que bajaras sin dejar
descendencia que te suceda, sin las lagrimas de un pueblo que, agotado por
incesantes guerras, te llore, y sin haber aumentado la ciencia de tus subditos ni
haber hecho nada para aumentar su felicidad.

—iPero no sin fama, monje; no sin las lagrimas de la dama de mi amor!
Esos consuelos, que tu no puedes conocer ni estimar, acompafiaran a Ricardo
hasta el sepulcro.

—¢Qué yo no conozco, que no puedo estimar el valor de los elogios de los
trovadores y del amor de las mujeres? —replico el ermitafio en un tono de voz
que por un momento parecio querer emular el entusiasmo del propio Ricardo
—. Rey de Inglaterra —agreg0, extendiendo su brazo enjuto—: la sangre que
corre por tus venas no es mas noble que la estancada en las mias. Pocas y frias



son sus gotas, pero aun son sangre del real Lusifian, del heroico y santificado
Godofredo. Yo soy, o mejor yo era, cuando vivia en el siglo, Alberico
Mortemar...

—~Cuyas hazaflas —dijo Ricardo— hicieron sonar tan a menudo las
trompetas de la fama. ¢Es cierto? ¢Es posible? ;Un astro como ti puede
desprenderse del horizonte de la Caballeria, sin que se sepa adénde han caido
sus cenizas?

—Mira una estrella caida —dijo el ermitafio—, y no veras mas que luz y
un poco de agua limosa que, al pasar por el horizonte, ha tenido por un
momento una esplendorosa apariencia. Ricardo; si yo pensara que levantando
el sangriento velo de mi terrible destino pudiera hacer someter tu orgulloso
corazon a la disciplina de la Iglesia, encontraria en mi pecho fuerzas para
explicarte una historia que hasta ahora he guardado secreta, a pesar de que me
devoraba las entrafias, coOmo se consumio en su propia contemplacion el
doncel del paganismo. Oye, pues, Ricardo, y que la pena y la desesperacion,
que tan poco utiles han de ser a este miserable despojo de lo que un dia fue un
hombre, puedan servir de ejemplo a un ser tan noble y tan arrebatado como tu
eres. Si, quiero abrir de nuevo las antiguas llagas, aunque en tu presencia
vuelvan a sangrar hasta que muera.

El rey Ricardo, a quien la historia de Alberico de Mortemar habia causado
profunda impresion en sus afios mozos, cuando los trovadores cantaban las
leyendas de Tierra Santa en los salones del palacio de su padre, escucho
respetuosamente el resumen de una historia que, a pesar de ser obscura y mal
construida, indicaba suficientemente la causa de la parcial locura de aquel
singular y desgraciado ser.

—No es necesario decirte —dijo el ermitafio— que yo era noble por el
nacimiento, rico en fortuna, fuerte en las armas y sabio en el consejo. Todo eso
era yo. Pero mientras las mas nobles damas se disputaban en Palestina por cual
de ellas cubriria de guirnaldas mi yelmo, mi amor se fij6, inalterable y
constantemente fiel, en una muchacha de baja condicién. Su padre, un antiguo
soldado de la Cruz, descubri6 nuestra pasién, y sabiendo la diferencia
existente entre nosotros, no encontré para el honor de su hija otro refugio que
ponerla a la sombra de un convento. Yo regresé de una lejana expedicion
cubierto de botin y de honores, para encontrar que mi felicidad habia sido
destruida para siempre. Yo también me encerré en un monasterio; y Satanas,
que me habia elegido por presa, encendiéo en mi corazén una humareda de
orgullo espiritual que no podia haber nacido sino en las mismas regiones
infernales. Me elevé tanto en la iglesia como antes me elevara en el Estado. En
verdad, yo era el sabio, el justo y el impecable. Fui el consejero de Concilios,
y director de prelados. ;Como habria podido estar en peligro? ;Como podia
sufrir la tentacion? jAy! Llegué a ser confesor de un convento de monjas, y



entre aquellas religiosas encontré a la que hacia tanto tiempo que amaba y a la
que hacia tanto tiempo habia perdido. No necesito prolongar mas mi
confesion. Una religiosa pecadora, que expi6 su falta con el suicidio, duerme
profundamente bajo las bovedas de Engaddi; mientras sobre su propio
sepulcro se desespera, gime y atlla un ser al que no se le ha dejado mas razén
que la suficiente para que se dé cuenta de su destino.

—iQué hombre tan desgraciado! —dijo Ricardo—. Ya no me admira tu
sufrimiento. ;Cémo pudiste rehuir el castigo que los canones imponen contra
tu delito?

—Preguntalo al que todavia sufre la hiel de las amarguras terrenas —dijo
el ermitafio—, y te hablara de una vida salvada por respetos personales y por
consideraciones a su alto nacimiento. Pero, Ricardo, te digo que la providencia
me ha reservado para ponerme en una cumbre como faro y guia, cuyas cenizas
deben ser arrojadas al infierno cuando haya consumido el combustible terreno.
A pesar de que este cuerpo que ves esta extenuado y macerado, aun le animan
dos espiritus: uno, activo, indomable y agresivo, consagrado a la causa de la
Iglesia de Jerusalén; otro vil, abyecto y desesperado, que fluctia entre la
locura y la desesperacion, que llora sobre mi miseria y que custodia las Santas
Reliquias, que no puedo mirar sin cometer el mas grande pecado. iNo me
compadezcas! Es pecar compadecerse de la pérdida de un ser abyecto; no me
compadezcas, pero saca provecho de mi ejemplo. Tu estas situado en la
cumbre mas alta, y por ello mismo la mas peligrosa de las que ocupe ningun
otro principe cristiano. Tienes el corazon orgulloso, la vida disoluta y la mano
sanguinaria. Aparta de ti los pecados que son como hijos tuyos; por mucho
que las quiera el pecador Adan, arranca de tu pecho esas furias que has
prohijado: tu orgullo, tu lujuria, tu sed de sangre.

—Esta delirando —dijo Ricardo volviéndose hacia De Vaux, como quien
se siente apenado por un sarcasmo del que ya no se ofende; luego volvi6 a
mirar al anacoreta con calma, y con cierto desdén, diciéndole—: Has
encontrado una buena nidada de hijas, reverendo padre, para quien hace muy
pocos meses que esta casado; pero ya que tengo que echarlas de casa, como
buen padre les tendré que buscar maridos convenientes. Por consiguiente,
regalo mi orgullo a los nobles canonigos de la Iglesia; mi lujuria, como has
dicho td, a los monjes de la regla, y mi sed de sangre, a los Caballeros del
Temple.

—iOh, corazon de acero y mano de hierro —dijo el anacoreta—, para
quien son inutiles los consejos y los ejemplos! Va a serte concedido un plazo
por si quieres arrepentirte y hacer lo que es agradable a los ojos de Dios. En
cuanto a mi, he de volver a mi puesto. jKyrie Eleison! Yo soy aquél a través
del cual los rayos de la divina gracia fulgurante, como los rayos del sol a
través de un cristal de aumento, se concentran sobre los objetos hasta que se



encienden y llamean, mientras el cristal continua frio e intacto. jKyrie Elieson!
Hay que llamar al pobre, porque el rico rechaza el banquete... jKyrie Eleison!

Y al decir estas palabras salio corriendo de la tienda, profiriendo grandes
gritos.

—iQué fraile tan loco! —dijo Ricardo, a quien los gritos del ermitafio casi
habian borrado la impresion que le produjera el relato de su historia y
desgracia—. Siguele, De Vaux, y mira que no le ocurra nada; porque, a pesar
de que sean cruzados, un juglar inspira a nuestra gente mas respeto que un
sacerdote o un santo, y podrian gastarle alguna mala broma.

El caballero obedecio, y Ricardo se abandon6 a los pensamientos que le
inspirara la tétrica profecia del monje.

—:Morir joven, sin descendencia y sin nadie que me llore? Dura
sentencia, y suerte que no ha sido pronunciada por un juez mas competente.
Sin embargo, los sarracenos, que son entendidos en ciencia mistica, aseguran a
menudo que Aquél a cuyos ojos la sabiduria de los sabios no es sino locura,
inspira la sabiduria a los que los hombres tienen por locos. Dicen que este
ermitafio lee en los astros, lo cual esta muy en uso en esas tierras, donde la
hueste celeste se convierte en objeto de idolatria. Querria haberle preguntado
por la pérdida de mi bandera, porque ni el bien aventurado Tishbite, fundador
de su Orden, podria parecer mas loco ni decir cosas mas semejantes a las de un
profeta... ;Qué hay, De Vaux? ;Qué se sabe del fraile loco?

—Fraile loco le llamais, mi sefior? —contestdo De Vaux—. Mi opinion es
que se parece mas al bienaventurado Bautista salido del desierto. Se ha subido
a una maquina de guerra, y desde alli esta predicando a los soldados como
jamas haya predicado hombre alguno desde los tiempos de Pedro el Ermitafio.
El campamento, alarmado por sus gritos, se congrega en derredor suyo, a
millares; de vez en cuando interrumpe su discurso y se dirige a los diferentes
grupos nacionales, a cada uno en su propio idioma, y con solidos argumentos
les anima a persistir en la liberacion de Palestina.

—iPor el sol que nos ilumina, que es un noble ermitafio! —dijo el rey
Ricardo—. Pero ;podria esperarse otra cosa de la sangre de Godofredo?

El desespera de su salvacion porque en otros tiempos vivié par amour.

Haré que el Papa le envie una amplia absolucién, y de buena gana
intercederé para que a su belle amie la nombren abadesa.

Mientras decia estas palabras, el arzobispo de Tiro pidi6 audiencia para
solicitar de Ricardo que asistiera si se lo permitia su estado de salud, a una
reunion secreta que iban a celebrar los jefes de la Cruzada, y para explicarle
los acontecimientos militares y politicos que habian ocurrido durante su



enfermedad.

CAPITULO XIX

El arzobispo de Tiro era un emisario bien escogido para comunicar a
Ricardo las noticias que el rey del corazon de leén no habria escuchado de
ninguna otra voz sin las mas violentas manifestaciones de resentimiento. Hasta
aquel sagaz y venerable prelado hall6 dificultades para hacer que el monarca
escuchara las noticias que echaban al suelo todas sus esperanzas de
reconquistar el Santo Sepulcro por la fuerza de las armas y de adquirir la
gloria que las universales aclamaciones de la Cristiandad estaban dispuestas a
conferirle como Campeodn de la Cruz.

Pero, segun se deducia del informe del arzobispo, Saladino estaba
reuniendo todas las fuerzas del centenar de tribus de que disponia, y los
monarcas europeos, ya disgustados por diferentes motivos de aquella
expedicion, que hasta entonces habia venido siendo tan azarosa, y que cada dia
lo era mas habian resuelto abandonar su proyecto. Apoyaban su decision en el
ejemplo de Felipe de Francia, quien aunque haciendo grandes protestas de
afecto y asegurando que antes querria ver a su hermano de Inglaterra fuera de
peligro, declar6 su proposito de regresar a Europa. Su gran vasallo, el conde
de Champagne, habia tomado la misma resolucion; y no era de extrafiar que
Leopoldo de Austria, que habia sido ofendido por Ricardo, se alegrara de
aprovechar la ocasion para desertar de una causa de la que era considerado
jefe su arrogante adversario. Otros anunciaban el mismo propdésito, de manera
que era evidente que si el rey de Inglaterra se obstinaba en quedarse en
Palestina, no dispondria de otra ayuda que la de los voluntarios que en tales
circunstancias quisieran unirse al ejército inglés, y la dudosa de Conrado de
Montserrat y de las 6rdenes militares del Temple y, de San Juan, las cuales, a
pesar de su juramento de hacer la guerra a los sarracenos, veian con envidia
que cualquier monarca europeo llevara a cabo la conquista de Palestina,
donde, con intenciones egoistas y de baja politica, pensaban establecer
dominios independientes propios.

No se necesitaron muchos argumentos para que Ricardo comprendiera cual
era su verdadera situacién; y, en efecto, después de su primera explosién de
colera, se sentd tranquilamente, y con mirada sombria, cabizbajo y cruzados
los brazos sobre el pecho, escuché los razonamientos del arzobispo sobre la
imposibilidad de continuar la Cruzada si desertaban sus compafieros. Hasta se
abstuvo de hacer ninguna interrupcion cuando el prelado se aventuro a sugerir,
con mesuradas palabras, que la misma impetuosidad de Ricardo habia sido una



de las principales causas del disgusto que los principes sentian por la
expedicion.

—~Confiteor —contest6 Ricardo, con mirada abatida y una especie de
melancolica sonrisa—. Confieso, reverendo padre, que en algunas cosas
tendria que entonar el culpa mea. Pero ¢no es doloroso que las explosiones de
mi caracter sean castigadas con esta penitencia, y que por uno o dos arrebatos
de natural indignacion sea condenado a ver como se pierde delante de mi rica
cosecha de gloria para Dios y de honor para la Caballeria? Pero no se perdera.
Por el alma del Conquistador, que plantaré la Cruz en las torres de Jerusalén, o
la plantaran sobre la tumba de Ricardo.

—Podéis hacerlo —dijo el prelado— sin que se vierta una gota de sangre
cristiana en esta contienda.

—iAh, os referis a un convenio, sefior prelado! Pero la sangre de esos
perros infieles cesaria de correr —dijo Ricardo.

—Habra suficiente gloria —contest6 el arzobispo— con haber arrancado a
Saladino, por la fuerza de las armas y por el respeto que le inspira vuestra
fama, condiciones tales como la reconquista inmediata del Santo Sepulcro, la
apertura de Tierra Santa a los peregrinos, la garantia para su seguridad
mediante la ocupacion de plazas fuertes, y, por encima de todo, el asegurarnos
la posesion de la Ciudad Santa mediante la concesion a Ricardo del titulo de
Rey Guardian de Jerusalén.

—ijCoémo! —dijo Ricardo, cuyos ojos brillaron mas que de ordinario—.
iYo..., yo..., yo Rey Guardian de la Ciudad Santa! La victoria, si eso ya no lo
fuera, no podria producir mas, a menos coste, siendo obtenida con fuerzas
poco bien dispuestas y desunidas. Pero ;se propone Saladino conservar sus
intereses en la Tierra Santa?

—Con la categoria de cosoberano, con juramento de alianza —contesto el
prelado— con el poderoso Ricardo, y, si se le permitiera, emparentandose con
él mediante matrimonio.

—iMediante matrimonio! —dijo Ricardo, sorprendido aunque menos de lo
que esperaba el prelado—. jAh, si! Edith Plantagenet. ;He sofiado yo eso? ;O
alguien me lo ha dicho? Mi cabeza atn esta débil de la fiebre, y ha sufrido
mucha agitacion: ¢Fue el escocés, o El Hakim, o quiza ese santo ermitafio
quien me habl6 de tan raro proyecto?

—FEl ermitafio de Engaddi, lo mas probable —dijo el arzobispo—, porque
él ha intervenido mucho en esta cuestion; y desde que el descontento de los
principes se hizo visible, e inevitable la separacion de sus fuerzas, celebré
muchas consultas, tanto con los cristianos como con los musulmanes, para
negociar una paz que diera a la Cristiandad, por lo menos en parte, las ventajas



que se perseguian con esta guerra santa.

—iMi prima para un infiel! jAh! —exclam6 Ricardo, cuyos ojos
empezaban a despedir chispas.

El prelado se apresur6 a apaciguar su colera.

—Ante todo, no hay que decir que debe obtenerse el consentimiento del
Papa; el santo ermitafio, que es muy conocido en Roma, lo negociaria con el
Santo Padre.

—¢Coémo? ;Sin que nosotros diéramos antes nuestro consentimiento? —
dijo el rey.

—~Ciertamente, no —dijo el arzobispo, contestando en un tono de voz
tranquilizador e insinuante—. Eso so6lo se haria mediante vuestra especial
sancion.

—iMi sancion para casar a una parienta mia con un infiel! —dijo Ricardo
hablando con el tono de voz del que duda sobre lo que debe hacer, pero no del
que rechaza en absoluto la proposicion que le hacen—. ;Coémo habria podido
sofiar una componenda tal, cuando salté a la costa de Siria desde la proa de mi
galera como el leén salta sobre su presa? Y ahora... Pero proseguid, que os
escucharé pacientemente.

Tan contento como sorprendido por hallar su misién mucho mas facil de
realizar de lo que habia supuesto, el arzobispo se apresuro a recordar a Ricardo
ejemplos de tales alianzas en Espafia, efectuadas con la previa aprobacion de
la Santa Sede; las incalculables ventajas que toda la Cristiandad obtendria de
la union de Ricardo y Saladino mediante un lazo tan sagrado; y principalmente
habl6 con gran vehemencia y uncion de la probabilidad de que Saladino, en
caso de que se realizara la alianza propuesta, abjurara su falsa fe por la
verdadera.

—¢Ha manifestado el sultan alguna disposicion respecto a convertirse al
Cristianismo? —dijo Ricardo—. Si asi fuera, no existe rey en la Tierra al que
concediera la mano de una parienta, aunque fuese mi hermana, con mas placer
que al noble Saladino, a pesar de que otros pudiesen poner a los pies de ella
cetro y corona, y él no pudiese ofrecerle mas que su buena espada y su
corazon, mas bueno todavia.

—Saladino ha oido a nuestros doctores cristianos —dijo el arzobispo algo
evasivamente—; a mi mismo, aunque no lo merezca, y a otros; y como
escucha con paciencia y contesta con calma, puede esperarse muy bien que
pueda ser salvado, lo mismo que se saca un tizon de la hoguera. Magna est
veritas, et prevalebit! Ademas, el ermitafio de Engaddi, pocas de cuyas
palabras caen sin fruto en el surco, esta firmemente convencido de que se



acerca la hora en que los sarracenos y demas paganos se acerquen a la fe, a lo
cual podria ayudar mucho este matrimonio. El sabe leer el curso de los astros;
y, viviendo en mortificacion de la carne, en aquellos lugares divinos que los
santos pisaron en la antigiiedad, el espiritu de Elijan el Tishbite, fundador de
su bendita Orden, le visita tal como fue visitado por el profeta Elias, hijo de
Shaphat, cuando le cubrié con su manto.

El rey Ricardo escuchd el razonamiento del prelado con la vista baja y
evidentes sefiales de turbacion.

—No sé lo que me pasa —dijo—, pero me parece que estos frios consejos
de los principes de la Cristiandad me han contaminado con su letargia
espiritual. Hubo un tiempo en que si un seglar me hubiese propuesto una tal
alianza, le habria aplastado contra el suelo, y si hubiese sido un eclesiastico, le
habria escupido al rostro como renegado o sacerdote de Bael; y, sin embargo,
ahora, esta proposicion no suena tan extrafia a mis oidos. ;Por qué no habria
de aceptar la fraternidad y la alianza con un sarraceno que es bravo, justo y
generoso, y que aprecia y honra a un enemigo digno como si se tratara de un
amigo, mientras que los principes de la Cristiandad huyen del lado de sus
aliados, y abandonan la causa de Dios y de la buena Caballeria? Pero me
revestiré de paciencia y no pensaré mas en ellos. S6lo haré una prueba para
conservar su valerosa fraternidad, si es posible; y si fracaso, sefior arzobispo,
volveremos a hablar de vuestro consejo, que, por ahora, ni acepto ni rechazo.
Vamos al Consejo, sefior, que ya es hora. Decis que Ricardo es impetuoso y
orgulloso: vais a verle humilde como la modesta ginesta de que se deriva su
apellido.

Ayudado por los servidores de su Camara, el rey se vistid
apresuradamente, poniéndose un jubon de un color obscuro y liso; y sin otra
insignia de su dignidad real que un aro de oro en su cabeza, salié con el
arzobispo de Tiro para asistir al Consejo, que ya les esperaba para empezar la
deliberacion.

El pabell6n del Consejo era una amplia tienda, delante de la cual ondeaba
la gran bandera de la Cruz, y otra en que se veia a una mujer arrodillada con
los vestidos en desorden y despeinada, que representaba a la desolada y triste
Iglesia de Jerusalén, y llevaba la divisa: Affileta sponsae ne obliviscaris.
Centinelas cuidadosamente seleccionados impedian circular por los
alrededores de la tienda, a fin de que las discusiones, que a veces adquirian un
ruidoso y tempestuoso caracter, pudieran llegar a otros oidos que los
interesados.

Alli era, pues, donde estaban reunidos los principes de la Cruzada
esperando la llegada de Ricardo. Y hasta la breve espera que tuvieron que
aguantar fue utilizada contra él por sus enemigos, que se entretuvieron



contando varios rasgos de su orgullo y de su injusta presuncion de
superioridad, aduciendo como prueba la corta dilacion que les daba ocasion
para que ellos comentaran. Cada uno procuraba afianzarse en la mala opinién
que tenia del rey de Inglaterra, y se justificaba de ella por la ofensa recibida,
enjuiciaba con severidad extremada las circunstancias mas pueriles, y todo
seguramente porque sentian el instintivo respeto que les inspiraba el heroico
monarca, y necesitaban no pocos esfuerzos para sobreponerse a aquel
sentimiento.

Por consiguiente, acordaron que le recibirian con cierta frialdad y sin mas
respeto que el estrictamente necesario para mantenerse dentro de la rigida
etiqueta. Pero cuando vieron aquella noble figura, aquel rostro de principe, un
poco palido atn por la enfermedad, aquellos ojos de los que los poetas habian
dicho que eran la brillante estrella de la batalla y de la victoria; cuando les
asalté a la memoria el recuerdo de sus hazafias, casi superiores a la fuerza y
valor humanos, el Consejo de los Principes se levantd en peso —hasta el
envidioso rey de Francia y el taciturno y ofendido duque de Austria se
levantaron como todos los demas—, y toda la Asamblea de principes
prorrumpio unanimemente en aclamaciones: —jDios guarde al rey Ricardo de
Inglaterra! jViva el valiente Corazon de Leon!

Con una expresion franca y abierta como el sol del estio cuando nace,
Ricardo distribuia su agradecimiento a los que le rodeaban, felicitindose de
encontrarse otra vez entre sus nobles hermanos de Cruzada.

—Quiero decir unas breves palabras —en estos términos se dirigio a la
Asamblea—, aunque sobre un tema tan indigno como yo mismo, y corriendo
el riesgo de retrasar en unos pocos minutos las deliberaciones para el bien de
la Comunidad cristiana y el éxito de su santa empresa.

Los principes volvieron a sus asientos y se hizo un profundo silencio.

—Fl dia de hoy —prosiguio el rey de Inglaterra— es de gran solemnidad
para la Iglesia, y es mision de los hombres cristianos en un dia como éste
reconciliarse con sus hermanos y confesarse las faltas entre si. Nobles
principes y padres de esta santa expedicion: Ricardo es un soldado; su mano
esta siempre mas dispuesta que su lengua, y ésta esta demasiado acostumbrada
al duro lenguaje de su oficio. Pero ni por las palabras violentas de un
Plantagenet, ni por sus desconsideradas acciones debéis abandonar la noble
causa de la redencion de Palestina; no debéis renunciar a la gloria terrenal ni a
la salvacion eterna, que podéis ganar aqui, si es que el hombre puede llegar a
merecerlas nunca, porque los actos de un soldado hayan sido violentos y sus
palabras tan duras como el hierro que lleva desde su infancia. Si Ricardo ha
faltado a alguno de vosotros, Ricardo os dara satisfaccién de palabra y de
obra. Noble hermano de Francia: ¢he tenido la desgracia de haberos ofendido?



—La Majestad de Francia no tiene ninguna reparacion que pedir a la de
Inglaterra —contesté Felipe con gran dignidad, aceptando la mano que le
ofrecia Ricardo—; y sea la que sea la decision que tome respecto a la
continuacion de esta empresa, dependera del estado de mi propio reino, pero
no ciertamente de ninguna envidia o disgusto relacionados con mi real y
valerosisimo hermano.

—Austria —dijo Ricardo avanzando hacia el archiduque, con una mezcla
de franqueza y dignidad, mientras Leopoldo se levantaba de su asiento como
involuntariamente y con movimiento de autémata, que depende de una fuerza
exterior—, Austria cree que tiene razon de estar ofendida con Inglaterra;
Inglaterra cree que tiene razon de quejarse de Austria. Que se perdonen
mutuamente, que no se rompa la paz de Europa y la concordia de este ejército.
Actualmente defendemos juntos la bandera mas gloriosa que haya podido
enarbolar ningun principe de la Tierra: la bandera de la Salvacion. No
permitais, pues, que entre nosotros existan disputas por el simbolo de nuestras
dignidades terrenales, si es que lo tiene en su poder, y Ricardo dira, aunque sin
otro motivo que su amor a la Santa Iglesia, que se arrepiente de la violencia
con que insulto al estandarte de Austria.

El archiduque permanecio silencioso, malhumorado y descontento, con la
vista fija en el suelo; su rostro revelaba un reprimido disgusto que, por una
mezcla de temor respetuoso y de timidez, no se atrevia a expresar con
palabras.

El patriarca de Jerusalén se apresur6 a romper aquel embarazoso silencio,
declarando que el archiduque de Austria habia asegurado, bajo solemne
juramento, no saber nada, directa o indirectamente, respecto a la agresion que
se habia cometido contra la bandera de Inglaterra.

—Asi, pues, hemos inferido al noble archiduque el mayor entuerto —dijo
Ricardo—; le pedimos perdon por haberle atribuido una ofensa tan cobarde, y
le tendemos la mano en sefial de renovacion de paz y amistad. Pero ;qué es
esto? JAustria rechaza nuestra mano descubierta como antes la rechazé
enguantada? jComo! ;No podemos ser su amigo en la paz ni su contrario en la
guerra? jBien, sea asi! Aceptamos la poca estima que nos tiene como una
penitencia por la falta que en un arrebato hemos cometido contra él, y daremos
por concluido este asunto entre nosotros dos.

Al decir estas palabras volvié la espalda al archiduque con un movimiento
mas bien de dignidad que de desprecio, y el de Austria parecié quitarse un
peso de encima, como el chico travieso que hizo novillos, cuando la mirada de
su severo maestro se aparta de él.

—iNoble conde de Champagne, principe marqués de Montserrat, valiente
Gran Maestre de los Templarios! Estoy aqui como un penitente en el



confesonario. ¢ Alguno de vosotros tiene algun reproche que hacerme o ha de
reclamar alguna reparacion de mi?

—No sé en qué podria cimentar ninguna —contest6 el adulador Conrado
—, salvo que el rey de Inglaterra se lleva toda la gloria que sus pobres
hermanos de guerra podian esperar obtener en esta expedicion.

—Mi acusacion, si soy llamado a hacer alguna —dijo el Maestre de los
Templarios—, es mas grave y mas importante que la del marqués de
Montserrat. Quiza sera mal visto que un religioso militar como yo levante la
voz donde tantos nobles principes callan. Pero conviene al honor de todo el
ejército, y no menos al del noble rey de Inglaterra, oir que alguien le dice cara
a cara lo que tantos otros no vacilan en reprocharle cuando €l esta ausente.
Alabamos y honramos el valor y las grandes hazafias del rey de Inglaterra;
pero nos sentimos agraviados de que en todas las ocasiones se arrogue y
mantenga una preferencia y una superioridad sobre nosotros, a la que no se
pueden someter los principes independientes. Por nuestra propia y libre
voluntad podemos reconocer su valentia, su celo, su riqueza y su poder; pero
el que se apodera de todo, como si a todo tuviese derecho, y no deja nada que
conceder a nuestra cortesia y a nuestra gracia, nos rebaja de aliados que somos
a vasallos o mercenarios, y empafia a la vista de nuestros soldados y subditos
el brillo de nuestra autoridad, que ya no podemos ejercer independientemente.
Ya que el rey Ricardo ha pedido que le dijéramos la verdad, no debe
sorprenderse ni agraviarse si oye alguna de boca de alguien a quien las
pompas del mundo le estan prohibidas, y para quien la autoridad secular no es
nada, si no sirve para aumentar la prosperidad del Templo de Dios y la
postergacion de leon que corre husmeando qué presa puede devorar. Al
escuchar, pues, la verdad que le digo contestando a su pregunta —verdad que,
mientras la estoy diciendo, sé que es confirmada en el corazon de cada uno de
los que me oyen, a pesar de que el respeto ahogue sus voces—, no debe
agraviarse, repito, el rey de Inglaterra.

Las mejillas de Ricardo enrojecieron mientras el Gran Maestre dirigia este
directo y descarnado ataque a su conducta, y que casi todos los circunstantes
convenian en lo justo de la acusacion. Aunque irritado y mortificado a la vez,
comprendié el murmullo de asentimiento que le siguié6 demostré a las claras
que abandonarse temerariamente a la indignacién seria dar ventaja a su frio y
cauto acusador, que era lo que el Templario se proponia con su discurso. El
rey, pues, hizo un violento esfuerzo y estuvo callado durante el espacio de
tiempo que se necesita para rezar un padrenuestro, lo cual le habia aconsejado
que hiciera su confesor para dominarse cada vez que se encontrara en una
situacion parecida. El rey hablé con tono reposado, empafiado por algo de
amargura, especialmente al principio.

—¢Asi es, pues? ¢Y nuestros hermanos se han tomado el trabajo de anotar



los fallos de nuestra naturaleza y la ruda impetuosidad de nuestro celo, si
alguna vez ha sido preciso dar oOrdenes sin tener tiempo para reunir al
Consejo? Jamas podria creer que ofensas casuales o impremeditadas como las
mias, pudiesen encontrar tan profundas raices en el corazon de mis aliados en
esta santisima causa; jamas habria podido creer que por culpa mia quisieran
retirar la mano del arado cuando casi nos encontramos ya al final del surco;
que por culpa mia quisieran volver sobre sus pasos en el camino de Jerusalén,
que abrieron con sus propias espadas. Llegué a creer, vanamente, que mis
humildes servicios podrian haber sido el contrapeso de mis impetuosos
errores; que si se recordaba que yo habia excitado a la vanguardia en un asalto,
no se olvidaria que yo también era el ultimo en la retirada; que si yo he
clavado mi bandera en los campos de batalla conquistados, ésta era la unica
ventaja que buscaba, mientras los demas se repartian el botin. Puedo haber
dado mi nombre a una ciudad conquistada, pero su soberania la he dejado para
los demas. Si me he obstinado en sostener atrevidos pareceres, no creo que
haya ahorrado mi propia sangre ni la de mi pueblo cuando ha llegado la hora
de ponerlos en obra; y si, en la confusion de una marcha o de una batalla, he
dirigido ordenes a los soldados de los demas, les he tratado igual que a los
mios, dandoles las provisiones y medicinas compradas a alto precio, que sus
soberanos no les pudieron procurar. Pero me avergiienza recordaros lo que
todos parece habéis olvidado. Miremos, mas bien, qué hay que hacer de ahora
en adelante; y, creedme, hermanos —amadié con el rostro encendido por el
entusiasmo—, no hallaréis ni el orgullo ni la ira ni la ambicién de Ricardo,
como una piedra que estorbe puesta en mitad del camino, cuando la religion y
la gloria os llaman como la trompeta de un arcangel. jOh, no, no! Jamas
podria sobrevivir al pensamiento de que mis faltas y mis debilidades hayan de
servir para deshacer la buena camaraderia de los Principes aliados. Me cortaria
la mano izquierda con la derecha si eso os pudiera atestiguar mi sinceridad.
Voluntariamente cederé los derechos de dirigir el ejército, y hasta mis propios
stibditos. Estos estardn a las 6rdenes del jefe que designéis, y su rey estara
dispuesto a trocar la vara de mando por la lanza del aventurero; y servir bajo la
bandera de Beu-Séant entre los Templarios, o bajo la de Austria, si Austria
quiere designar a un hombre valiente para mandar sus tropas. O, si todos estais
cansados de esta guerra y sentis que la armadura magulla vuestros delicados
cuerpos, dejad sdlo a Ricardo con diez o quince mil de vuestros soldados que
trabajen para el cumplimiento de vuestro voto; y cuando Sion esté ganada —
exclamo agitando en el aire su brazo, como si desplegara la bandera de la Cruz
sobre Jerusalén—, cuando Sion esté conquistada, escribiremos sobre las
puertas de las murallas, no el nombre de Ricardo Plantagenet, sino de aquellos
generosos principes que le hayan dado los hombres y las armas para
conquistarla.

La ruda elocuencia y la decidida expresion del guerrero monarca



reanimaron los decaidos animos de los cruzados, avivaron su devocion, Yy,
fijando su atencion en el principal objetivo de la empresa, hicieron que la
mayor parte de los circunstantes se avergonzasen de haberse dejado arrastrar
por motivos de queja tan nimios como los que antes les habian preocupado. El
brillo de unos ojos se contamind a los otros, una voz dio animo a la otra voz.
Se levantaron, y como una consigna, el grito de guerra que en otros tiempos
contest6 al sermén de Pedro el Ermitafio se repiti6 como un eco, y de todas
partes gritaron: —jAcaudillanos, valeroso Corazon de Leon! Nadie tan digno
como td para guiar a los valientes que quieren seguirte. jGuianos! jA
Jerusalén! jA Jerusalén! jDios lo quiere! jDios lo quiere! jBenditos los que
ayuden con armas su empresa!

El stbito y general grito que se levant6 fue oido desde mas alla del cordén
de centinelas que custodiaba el pabellon del Consejo, y propagado entre los
soldados del ejército, que, inactivos y desanimados por la enfermedad y el
clima, habian empezado, como sus jefes, a caer en el abatimiento; pero la
reaparicion de Ricardo con renovado vigor y con su conocida voz en la
Asamblea de los principes reanimo en seguida su entusiasmo, y millares de
decenas de millares de voces contestaron con el mismo grito de: —jSion,
Sion! jGuerra, guerra! jInmediatamente iniciemos la batalla contra los
infieles! jDios lo quiere, Dios lo quiere!

Las aclamaciones del exterior aumentaron a su vez el entusiasmo reinante
en el interior del pabellon. Aquéllos en que no ardia la llama, sintieron miedo
de parecer mas frios que los demas. Ya no se hablaba mas que de marchar
directamente hacia Jerusalén tan pronto como expirara la tregua, y de tomar,
entretanto, las disposiciones necesarias para aprovisionar y reorganizar el
ejército. Se levanto la sesion del Consejo, y, al parecer, todos salieron poseidos
del mismo entusiasta proposito, que, de todas maneras, se extinguié pronto en
el corazon de muchos, y que, en verdad, no existio en ningin momento en el
corazon de otros.

El marqués Conrado y el Gran Maestre de los Templarios, que eran de
estos ultimos, se retiraron juntos a sus cuarteles, nada tranquilos y muy
descontentos de los acontecimientos de aquel dia.

—Siempre te dije —exclam6 el Gran Maestre, con fria y sardonica
expresion, peculiar en él— que Ricardo se escaparia de las débiles trampas
que le has puesto, como un leén pasaria por una telarafia. Ya vez que no tiene
que hacer mas que hablar, y su aliento agita a esos locos inconscientes tan
facilmente como el remolino del viento amontona las pajas esparcidas y las
barre todas o las dispersa a su albedrio.

—Pero cuando ha pasado el viento —dijo Conrado— las pajas que él hizo
bailar al son que quiso, vuelven a caer al suelo.



—Pero no ves, por otra parte, dijo el templario, que si este nuevo proposito
de conquista fuese abandonado y no se realizara, y si cada uno de esos
poderosos principes se le dejara obrar segin su pobre criterio puede
inspirarles, Ricardo podria llegar a ser rey de Jerusalén mediante un pacto, y
establecer con el sultan términos en el tratado en que acepte las condiciones
que precisamente ti pensabas que le iban a exasperar.

—Por Mahoma y Termagante, porque los juramentos cristianos ya han
pasado de moda —dijo Conrado—, ;crees que el orgulloso rey de Inglaterra
queria unir su sangre con un sultan infiel? Mi politica ha consistido en mezclar
este ingrediente en el tratado para hacérselo abominable. Tan perjudicial para
nosotros seria que se convirtiera en sefior nuestro mediante un tratado, como
por una victoria.

—Tu politica ha calculado mal la digestion de Ricardo —contestd el
templario—. Conozco su pensamiento por unas palabras que se le escaparon al
arzobispo. Y tu gran golpe de la bandera no ha producido mas perturbacion
que la de echar a perder un par de varas de seda bordada. Marqués Conrado,
me parece que no estas en tus cabales; ya no confiaré en tus ardides, sino que
probaré los mios propios. ;Conoces a esa gente a quien los sarracenos llaman
Charegitas?

—Naturalmente —contest6 el marqués—; son desesperados y fanaticos
entusiastas, que consagran sus vidas al progreso de su religion; algo asi como
los templarios, salvo que a ellos no les contiene nada para lograr sus fines.

—No bromees —contest6 el cefiudo monje—. Has de saber que uno de
ellos ha incluido en su sangriento voto el nombre del emperador de aquella
lejana isla, el cual debe ser sacrificado como principal enemigo de la fe
musulmana.

—Un inteligente musulman —dijo Conrado—. Que Mahoma le envie al
Paraiso en recompensa.

—Ha sido detenido en el campamento por uno de nuestros escuderos, y en
un interrogatorio secreto ha confesado francamente su decidido e inflexible
proposito —dijo el Gran Maestre.

—Que Dios perdone a los que han impedido la realizacion del propésito de
ese inteligente charegita —contesté Conrado.

—Le tengo preso —afiadié el templario—, y, como puedes suponer, le
mantengo incomunicado de todos; pero a veces se escapa la gente de las
carceles...

—Las cadenas se han dejado abiertas y los cautivos han escapado —
contestd el marqués—. Ya lo dice un antiguo aforismo: no hay prision tan



segura como el sepulcro.

—~Cuando recupere la libertad, volvera a intentar poner en practica su
proposito —agrego el religioso militar—, porque esos perros lo llevan en su
sangre; no perdera el rastro de la presa.

—No digas mas —contest6 el marqués—; ya veo tu politica: es terrible,
pero de urgente necesidad.

—Solo te lo digo —dijo el templario— para que estés en guardia, porque
el alboroto sera terrible, y no se sabe contra quién volveran su rabia los
ingleses. Existe otro peligro: mi paje sabe los proyectos de ese charegita —
afladi6—, y, ademas, es un obstinado e impertinente; quisiera deshacerme de
él, porque dificulta mis movimientos pretendiendo ver con sus 0jos y no con
los mios. Pero nuestra santa Orden no me da poder para poner remedio a este
inconveniente. O, calla...: el sarraceno puede encontrar una buena daga en su
celda, y te aseguro que la hara servir para escaparse, lo cual realizara con toda
seguridad cuando el paje vaya a llevarle la comida.

—Eso dara cierto color al asunto —dijo Conrado—; y, de todas maneras...

—De todas maneras y pero —dijo el templario— son palabras para locos;
los hombres cuerdos no vacilan ni hacen marcha atras: deciden y ejecutan.

CAPITULO XX

Ricardo, el confiado objeto de la obscura traiciéon que hemos relatado en la
ultima parte del precedente capitulo, después de realizar, por el momento al
menos la triunfal uniéon de los principes de la Cruzada decidiéndoles a
proseguir la guerra con energia, no tenia otro afan en su corazén que
restablecer la tranquilidad en el seno de su propia familia; y ahora, que ya
podia juzgar mas serenamente, podia empezar una clara investigacion sobre
las circunstancias en que se produjo la pérdida de su bandera y la naturaleza y
extension de las relaciones entre su parienta Edith y el desterrado aventurero
de Escocia.

Asi fue cémo la reina y las damas de su séquito se asustaron al recibir la
visita de Sir Thomas de Vaux, quien pidi6 a lady Calixta de Monfaucon,
camarera mayor de la reina, que le siguiera a la tienda del rey Ricardo.

—¢Qué digo, sefiora? —pregunto, temblorosa, la dama a la reina—. Nos
va a matar a todas.

—No tengais miedo, sefiora —dijo De Vaux—. Su Majestad ha perdonado
la vida al caballero escocés, que era el principal culpable, y lo ha regalado al



meédico moro. Por consiguiente, no castigaria con mas severidad a una dama,
aunque hubiese faltado.

—Inventa alguna historia convincente, muchacha —dijo Berengaria.
A mi esposo le queda demasiado poco tiempo para investigar la verdad.

—Explica la historia tal como ocurri6 —dijo Edith—, porque, si no, lo
haré yo.

—Con el permiso de Vuestra Majestad —dijo De Vaux—, mi humilde
parecer es que lady Edith aconseja bien; porque, aunque el rey esta dispuesto
siempre a creer todo lo que Vuestra Gracia quiere contarle, dudo que tenga la
misma deferencia con lady Calixta, y principalmente en este asunto.

—El sefior de Gilsland tiene razén —dijo lady Calixta, muy agitada al
pensar en la investigacion que iba a efectuarse—; ademas, aunque tuviese
bastante serenidad para inventar una historia plausible, yo no tendria, pobre de
mi, fuerzas para explicarsela al rey.

Con esta predisposicion a decir la verdad, acompafio a De Vaux lady
Calixta hasta la tienda del rey, y, tal como se propuso, confes6 claramente el
ardid de que se habian valido para hacer desertar de su puesto al desgraciado
Caballero del Leopardo; exculp6 a lady Edith, pues ya sabia bien que no
habria dejado de justificarse ella misma, y eché la mayor parte de la culpa
sobre la reina, su sefiora, sabiendo que sus faltas parecian mas perdonables a
los ojos de Corazén de Ledn. La verdad es que Ricardo era en el fondo casi un
nifilo. La primera llamarada se habia extinguido hacia rato, y no estaba
dispuesto a censurar severamente una falta que ya era imposible corregir. La
astuta lady Calixta, acostumbrada desde su mads tierna infancia a penetrar en
las intrigas cortesanas, y a espiar los indicios de la voluntad del soberano, se
apresuro a regresar al lado de la reina, corriendo como un gamo, encargada por
el rey de preguntarle si querria recibir una rapida visita suya; a cuyo mensaje
la dama afiadié un comentario basado en su observacién personal, destinado a
demostrar que Ricardo no intentaba sino conservar la severidad necesaria para
inspirar a su real consorte el arrepentimiento por su pasada falta, y extender
sobre ella y las damas complicadas en el asunto, su gracioso perddn.

—De este lado sopla el viento, muchacha? —dijo la reina, muy satisfecha
de aquella confidencia—. Puedes creer que, a pesar de que sea tan gran
guerrero, le serd muy dificil a Ricardo vencernos en este asunto, y que, como
suelen decir los pastores pirenaicos en mi pais de Navarra, mas de uno va por
lana y vuelve trasquilado.

Después de informarse de todos los detalles que Calixta podia
comunicarle, la reina Berengaria se puso su mas atractivo vestido, y espero
confiada, la llegada del heroico Ricardo.



Este llegd, y crey6 encontrarse en la situacién del principe que penetra en
una provincia que le ha inferido un agravio, convencido de que su cometido se
limitara a reconvenir y a recibir acatamiento, pero la encuentra en situacion
inversa a lo que esperaba: en estado de completa enemistad, y de abierta
rebelion. Berengaria conocia muy bien el poder de sus encantos y el afecto que
por ella sentia Ricardo, y estaba convencida de que ahora, después de la
primera explosion de ira, desvanecida sin que hubiera habido ninguna victima,
podria restablecer la normalidad. Lejos de escuchar los reproches que le hacia
el rey, y que merecia tan justamente por la ligereza de su conducta, atenuaba,
mejor, negaba la falta de que era acusada, echandola a inofensiva broma. Por
otra parte, negd con toda clase de habiles formas de disimulo que ella hubiese
ordenado a Nectabanus que llevara al caballero mas alla de la ladera de la
colina en que hacia su guardia, y —extremo que quiza fuera verdad— que le
hubiese ordenado que introdujera en su tienda a Sir Kenneth. Y luego, si
elocuente habia estado en su defensa propia, mucho mas lo estuvo cuando se
puso a acusar a Ricardo de indelicadeza por haberle negado una gracia tan
simple como la vida de un infortunado caballero que por una impremeditada
broma de ella habia incurrido en los peligros de la ley marcial. Lloré y sollozd,
recriminando la terquedad de su esposo en este asunto, que habria podido
hacerla desgraciada para toda la vida, porque siempre mas habria creido ser
impremeditada causa indirecta de aquella tragedia. La vision de la victima
decapitada se le habia aparecido en suefios, y hasta era posible, porque muy a
menudo ocurren cosas semejantes, que se le hubiese presentado su auténtico
espectro a los pies de su cama, en sus horas de vigilia. A todas estas desgracias
mentales la habia expuesto la severidad del que, aunque decia que perdia el
juicio a la mas leve mirada de ella, no quiso renunciar a un acto de venganza
ruin, a pesar de que habia existido el peligro de hacerla tan desgraciada.

Este chubasco de elocuencia femenina fue acompafiado con los habituales
argumentos de lagrimas y suspiros, y pronunciado con tal entonacion y
ademanes, que dieran a entender que el resentimiento de la reina no era simple
cuestion de orgullo o enfado, sino expresion de la sensibilidad herida, al ver
que no tenia sobre su esposo la influencia que ella creia tener.

El buen rey Ricardo estaba muy desconcertado. En vano intent6 hacer
entrar en razon a aquélla que, a causa de su condescendencia, no era posible
que escuchara ninguin argumento, y por otra parte, no sabia decidirse a
imponer su autoridad a una criatura tan bella y que estaba tan
irrazonablemente exaltada. Asi, pues, se vio reducido a la posicién defensiva,
y se esforz6 en reprenderla en tonos carifiosos por sus sospechas y en
desvanecer su enfado; y le dijo que no debia pensar mas en lo ocurrido ni tener
remordimientos, ni miedo a cosas sobrenaturales, puesto que Sir Kenneth
estaba sano y salvo, y que lo habia regalado al gran médico arabe, quien sin
duda alguna, era, de todos los hombres, el que sabia mejor procedimiento para



conservarle la vida. Pero este extremo parecio ser lo que la disgustara mas, y
el enfado de la reina se renové al pensar que un sarraceno —un meédico—
habia podido obtener un favor que ella le habia pedido arrodillada y con la
cabeza descubierta. Ante esta nueva acusacion, Ricardo empezo6 a perder la
paciencia, y con grave entonacion le dijo:

—Berengaria: ese médico salvo mi vida. Si ese hecho tiene algun valor a
vuestros ojos, no reprochéis que le diera tal recompensa, la inica que le pude
hacer aceptar.

La reina vio que ya habia llevado la coqueteria de su enfado lo
suficientemente lejos, para arriesgarse mas sin peligro.

—Mi Ricardo —dijo—: ;por qué no me trajiste a ese sabio? La reina de
Inglaterra le habria demostrado como sabe apreciar a quien ha podido evitar
que se apagara la antorcha de la Caballeria, la gloria de Inglaterra y la luz y
esperanza de la vida de la pobre Berengaria.

En pocas palabras, la disputa conyugal habia terminado; pero como a la
justicia se le debia alguna satisfaccion, el rey y la reina acordaron cargar toda
la culpa al mensajero Nectabanus, el cual (la reina ya estaba cansada del
caracter del pobre enano), asi como su real consorte Guenevra, fueron
sentenciados a expulsion de la Corte; y el infeliz s6lo escap6 a una reprimenda
suplementaria merced a la afirmacién de la reina, de que se le habia aplicado
un castigo corporal. Se decidio, ademas, que, dada la circunstancia de que en
breve se enviaria un mensajero a Saladino, para informarle de la decision del
Consejo de reanudar las hostilidades tan pronto como expirara la tregua, y
como Ricardo tenia el proposito de hacer un valioso regalo al sultan, como
agradecimiento al gran beneficio obtenido de los servicios de El Hakim, las
dos infelices criaturas serian agregadas como curiosidades, porque por su
extremadamente grotesco aspecto y por el deplorable estado de su mente, eran
dignas de que se las considerara como regalos propios de un rey a otro.

Ricardo aun tenia que sostener aquel dia otro combate con una mujer; pero
fue a él con notable indiferencia, pues, a pesar de que Edith era bella y
altamente apreciada por su real pariente y, aunque de las injustas sospechas de
él, ya desvanecidas ahora, s6lo quedaba la ofensa de que Berengaria se
lamento, no era ni esposa ni amante de Ricardo, y, por consiguiente, temia
mucho menos sus bien fundados reproches que los de la reina, no obstante ser
éstos injustos y fantasticos.

Después de pedir ser recibido por ellas a solas, fue introducido en la
habitacion de Edith, que estaba situada al lado mismo de la estancia de la
reina, y en ella quedaron solo las dos esclavas coptas, arrodilladas en el rincon
mas apartado, todo el tiempo que dur6 la entrevista. Un velo negro, muy fino,
cubria de pies a cabeza la alta y graciosa persona de la noble doncella, la cual



no llevaba en aquel momento ninguna clase de adorno femenino. Tan pronto
como el rey traspuso la puerta, Edith se levanté y le hizo una profunda
reverencia, volviéndose a sentar a una sefla de él; y cuando el rey se hubo
acomodado a su lado, ella espero, sin despegar los labios, a que el soberano
hablara.

Ricardo, que habitualmente trataba a Edith con la familiaridad que su
parentesco autorizaba, not6 la frialdad con que se le recibia, e inici6 la
conversacion con cierto embarazo.

—Nuestra bella prima —dijo al fin— estd enfadada con nosotros; y
nosotros confesamos que duras circunstancias nos indujeron a sospechar,
infundadamente, de que su conducta hubiese sido diferente de la que siempre
observamos en toda su vida. Pero mientras dura nuestro paso por este sombrio
valle de lagrimas, los hombres estamos expuestos al peligro de confundir las
sombras con realidades. ;No puede perdonar mi linda prima a su algo
impetuoso pariente Ricardo?

—¢Quién puede negar el perdon a Ricardo —contestd Edith—, si Ricardo
puede obtener el perdon del rey?

—iBasta ya, prima mia! —contest6 Corazon de Ledn—. Todo eso es
demasiado solemne. Por Nuestra Sefiora, que esa cara triste que pones y este
gran velo de luto que llevas podrian hacer pensar a la gente que eres una joven
que acaba de quedarse viuda, o, por lo menos, que has perdido a un novio muy
querido. jAnimo! Seguramente ya habras oido que no existe motivo alguno
para llevar luto. ;Por qué, pues, seguir llevando ese velo?

—Por el perdido honor de los Plantagenet y por la gloria que ha
abandonado la casa de mi padre.

Ricardo frunci6 el cefio.

—iEl honor perdido! jLa gloria que ha abandonado nuestra casa! —repitio,
irritado—. Pero mi prima Edith tiene privilegios. Yo la juzgué con demasiada
ligereza, y por eso tiene derecho a tratarme rudamente. Pero, por lo menos,
dime en qué he faltado.

—Plantagenet —dijo Edith— debia haber perdonado un agravio o
castigarlo. No estd bien condenar a hombres libres, cristianos y bravos
caballeros, a los grilletes de los infieles. No esta bien hacer componendas ni
concertar trueques, ni perdonar la vida hipotecando la libertad. Condenar a
muerte a aquel infeliz podia haber sido una severidad, pero habria tenido una
apariencia de justicia; condenarle a la esclavitud y al destierro es una infame
tirania.

Ya veo, linda prima mia —dijo Ricardo—, que tu eres de aquellas bellezas



que creen que un enamorado ausente es cOmo no tener ninguno o como Si
hubiese muerto. Ten paciencia. Una docena de ligeros caballeros Pueden ir
ahora mismo a alcanzarle y corregir mi error, si es que ese galan abe algtn
secreto que pueda hacer mas conveniente mi muerte que su destierro.

—iNo digas cosas de mal gusto! —contesté Edith, ruborizandose—. Es
preferible que pienses en que gracias a tu comportamiento has privado a esta
gran empresa de un brazo poderoso, que has privado a la Cruz de uno de sus
mas valerosos defensores; que has puesto a un creyente en el Dios verdadero
en manos de un infiel, y en que a los que son tan suspicaces como tu has
demostrado ser en esta ocasion, les has dado el derecho de decir que Ricardo
Corazon de Leon ha expulsado al mas bravo soldado de su campo, por el
temor de que eclipsara su fama en la batalla.

—iYo... yo! —exclamé Ricardo, que estaba profundamente conmovido—.
¢Puedo yo envidiar la fama de nadie? jQuisiera que €l estuviera aqui para que
demostrara esa igualdad! Dejaria mi caracter de rey y mi corona, y me
enfrentaria con él, varonilmente, en la liza, y se veria si Ricardo Plantagenet
tiene motivo por temer o envidiar las hazafias de ningin hombre mortal.
Vamos, Edith: ti no crees lo que dices. Que la pena y el disgusto por la
ausencia de tu galan no te hagan ser injusta con tu pariente, que, a pesar de
todas tus rarezas, aprecia tu amistad como el que mas.

—La ausencia de mi galan? —dijo Lady Edith—. Pero si: puede decirse
que es mi enamorado quien ha pagado a tan elevado precio este titulo. A pesar
de que no soy digna de tal homenaje, yo era para él como la luz que le guiaba
adelante en el noble camino de la Caballeria; pero que yo olvidara mi rango o
que él tuviera la pretension de ir mas alla del suyo, es falso, aunque un rey
diga lo contrario.

—Mi bella prima —contesté Ricardo—. No pongas en mis labios palabras
que yo no pronuncié jamas. Yo no dije que hubieses concedido a ese hombre
otros favores que los que puede obtener un buen caballero ain de una
princesa, sea la que sea su condicion. Pero, por Nuestra Sefiora, entiendo algo
en los juegos del amor. Empiezan con un mudo respeto y distantes
reverencias; pero cuando llega la oportunidad, la franqueza aumenta, y asi
sucesivamente. Pero no hay que hablar de eso con quien se cree mas sabia que
todo el mundo.

—Siempre escucho de buena gana los consejos de mi pariente —dijo Edith
—, cuando no son susceptibles de ofenderme ni a mi ni a lo que soy.

—Los reyes, bella prima mia, no aconsejan: ordenan —dijo Ricardo.

—También ordenan los sultanes —dijo Edith—; pero es porque ellos
tienen esclavos que gobernar.



—iVaya! Podrias aprender a dejar de lado ese desprecio que sentis por los
sultanes cuando tan alta estima ponéis en un escocés —dijo el rey—.
Considero a Saladino mas leal a la palabra que empefia, que a ese miserable
Guillermo de Escocia que se hace llamar Leon, jpodéis creerlo! Ha faltado a
su palabra miserablemente, dejando de enviarme los refuerzos que me habia
prometido. Permitid que os diga, Edith, que quiza con el tiempo lleguéis a
preferir un turco leal a un escocés desleal.

—iNo... jamas! —contest6 Edith—. Aunque el propio Ricardo, que paso
el mar para echarles de Palestina, abrazara su falsa religion.

—~Quieres oir mi ultima palabra —dijo Ricardo—, y la oiras. Cree de mi lo
que quieras, bella Edith, pero yo no olvidaré que somos cercanos y queridos
primos...

Diciendo estas palabras, se retir0 con aparente amabilidad, pero, en
realidad, muy poco satisfecho del resultado de su entrevista.

Cuatro dias después de haber sido expulsado Sir Kenneth del campamento,
el rey Ricardo estaba sentado en su tienda, gozando de la brisa que soplaba del
Oeste todas las tardes, y que, por ser muy fresca, parecia que viniera de la feliz
Inglaterra para reanimar a su aventurero monarca, que lentamente iba
recobrando las fuerzas que necesitaba para llevar a término sus gigantescos
proyectos. No habia nadie con él, pues De Vaux habia ido a Ascalon para traer
refuerzos y provisiones de guerra, y la mayor parte de los otros altos
funcionarios estaban ocupados en diferentes trabajos preparatorios de la
reanudacion de las hostilidades y de una gran revista del ejército, que habia de
celebrarse al dia siguiente. El rey escuchaba el repiqueteo de las forjas, donde
se herraba a los caballos; el ruido de los armeros, que en sus tiendas estaban
reparando arneses; los gritos de los soldados que iban de una parte para otra
resonaban vibrantes y alegres, con una entonacién que revelaba el entusiasmo,
presagio de victoria. Mientras el oido de Ricardo se deleitaba con esta
confusion de ruidos, y mientras se abandonaba a las visiones de conquistas y
de gloria que le sugerian aquellos rumores, un escudero fue a decirle que
afuera esperaba ser recibido un mensajero de Saladino.

—Que entre inmediatamente —dijo el rey—, y con los debidos honores,
Josceline.

El caballero inglés hizo entrar a un individuo que, en apariencia, no parecia
ser mas que un esclavo nubio, pero que por su aspecto despertaba vivo interés.
Era de magnifica estatura y nobles proporciones, y su rostro impresionante,
aunque negro, no presentaba ningun rasgo caracteristico de la raza de color.
Sobre sus cabellos, negros como el carbén, llevaba un turbante blanco como la
leche, y en los hombros una capa del mismo color abierta por delante y por los
lados; bajo ella se le veia una tunica de piel de leopardo que le llegaba poco



menos que hasta las rodillas. Los extremos de sus musculosos miembros,
brazos y piernas, estaban desnudos, salvo que llevaba sandalias y un collar y
brazaletes de plata. Del cinto pendia una estrecha daga con empufiadura de
boj, con vaina recubierta con piel de serpiente. En la mano derecha empufiaba
una corta jabalina armada con ancha y recta punta de acero de un palmo de
longitud, y con la izquierda, sujeto con una cuerda trenzada de seda e hilos de
plata, guiaba un gran perro de caza, de noble aspecto.

El mensajero se prosternd, descubriendo en parte sus hombros, en sefial de
humillacién, y luego de tocar con la frente en el suelo, se irguid, quedando con
una rodilla en tierra, mientras entregaba al rey una cartera de seda que
contenia otra de hilo de oro, con una carta del sultan en arabe, acompafiada de
una versién al inglés normando, y que puede traducirse moderadamente de la
siguiente forma:

«Saladino, Rey de Reyes, a Melech Ric, el Leon de Inglaterra. Habiendo
sido informados por tu ultimo mensaje de que prefieres la guerra a la paz, y
nuestra enemistad a nuestra amistad, te consideramos ciego en este asunto, y
esperamos convencerte de tu error cuando Mahoma, el Profeta de Dios, y Al4,
el Dios del Profeta, juzguen la controversia existente entre vosotros. Por otra
parte, te tenemos en gran estima a ti y los regalos que nos has enviado, entre
ellos los dos enanos, singulares por su deformidad, parecida a la de Esopo, y
tan alegres como el laid de Isaac. Y, en agradecimiento a estos regalos salidos
del tesoro de tu generosidad, te enviamos a un esclavo nubio, llamado Zohuak,
cuya inteligencia no debes juzgar, como hacen los locos de la Tierra, por el
color de su rostro, porque los frutos de cascara negra son los mas exquisitos en
perfume. Sabe ejecutar las 6rdenes de su duefio con la misma fidelidad que
Rustan de Zablestan; ademas, apreciaras su habilidad en dar consejos, cuando
hayas aprendido a entenderte con él, porque el Sefior de la Palabra ha sido
condenado al silencio entre las paredes de marfil de su palacio. Le
encomendamos a tus cuidados, confiando en que no puede tardar el momento
en que te preste un gran servicio. Y con esto nos despedimos de ti, esperando
que nuestro santisimo Profeta aun pueda llamarte a la contemplacién de la
verdad. Pero si te falta esta luz, nuestro deseo es que recobres rapidamente tu
real salud para que Ala pueda juzgar entre ti y nosotros en el llano de un
campo de batalla».

El mensaje llevaba la firma y el sello del sultan.

Ricardo examino en silencio al nubio, que estaba delante de €l con la vista
baja, cruzado de brazos, inmovil como una estatua de marmol negro de la mas
exquisita factura, que esperara la vida del contacto de Prometeo. El rey de
Inglaterra a quien, como se dijo de su sucesor Enrique VIII, le gustaba ver a
UN HOMBRE, se deleitaba admirando la musculatura y la simetria del que
contemplaba en aquel momento, y, en lengua franca, le interrogo:



—¢Eres pagano?

—El esclavo movi6 la cabeza, ptsose un dedo en la frente y se persigné
para demostrar que era cristiano, y volvio a quedar en su actitud de inmévil
humildad.

—Un cristiano nubio, sin duda —dijo Ricardo—, y privado del érgano de
la palabra por esos perros infieles.

El mudo volvi6 a mover la cabeza, para decir que no, levant6 el indice
sefialando el cielo y luego lo puso sobre sus labios.

—Ya te comprendo —dijo Ricardo—: sufres la privacion de la palabra por
voluntad de Dios, y no por crueldad de los hombres. ;Sabes limpiar una
armadura y un cinto, y, si es preciso, cefiirselos a un guerrero?

—FEIl mudo dijo que si con la cabeza, y se dirigio a la cota de malla que,
junto con el yelmo y el escudo del caballeresco monarca, estaba colgada de
uno de los palos que sostenian la tienda, y la cogio, manejandola con
suficiente habilidad para que quedara demostrado que conocia perfectamente
la mision de un escudero.

—Veo tu habilidad, y sin duda seras un buen sirviente. Estaras al servicio
de mi Camara, y de mi persona —dijo el rey—, para demostrar cuanto aprecio
el regalo del sultan. Si no tienes lengua, es natural que no puedas ir con
indiscreciones a nadie, ni que me irrites con contestaciones inconvenientes.

El nubio se postré otra vez en tierra hasta tocar el suelo con la frente, y
queddse de pie, unos pasos atras, como esperando ordenes de su nuevo duefio.

—Bien: puedes empezar tu tarea ahora mismo —dijo Ricardo—, porque
veo empafiado el escudo, y quiero que cuando lo ponga ante la cara de
Saladino esté tan limpio y reluciente como el honor del sultan y el mio propio.

En el exterior de la tienda son6é un cuerno, e inmediatamente entrd Sir
Henry Neville con un mazo de mensajes.

—Son de Inglaterra, sefior —dijo al entregarselos.

—iDe Inglaterra, de nuestra Inglaterra! —repiti0 Ricardo con triste
entusiasmo—. jAy! jNo imaginan alli cuanto han torturado a su soberano la
enfermedad y la tristeza... y los falsos amigos y los obstinados enemigos!

Procedio a abrir los pliegos, y pronto hubo de exclamar:

—iAh! Todo eso no viene de un pais que viva en paz; también alli se
pelean. Vete, Neville; debo enterarme de todo a solas y con quietud.

Obedecio Neville, y Ricardo pronto quedd absorto en los tristes detalles
que le enviaban desde Inglaterra, relativos a los partidismos que destrozaban



sus dominios: la desunién de sus hermanos Juan y Godofredo; las disputas de
ambos con el Gran Justicia, Longchamp, obispo de Ely; la opresion ejercida
por los nobles sobre los campesinos y fa rebelion de éstos contra sus sefiores,
lo cual habia dado lugar a escenas de tanta violencia, que algunas veces habian
hecho derramar sangre. Detalles de incidentes que mortificaban su orgullo y
atentaban a su autoridad, mezclados con prudentes avisos de sus sabios,
consejeros mas fieles, que le rogaban que regresara inmediatamente a
Inglaterra, convencidos de que su presencia era lo unico que podia salvar su
reino de los horrores de la guerra civil, de que se apresurarian a aprovecharse
Francia y Escocia. Lleno de la mas penosa ansiedad, Ricardo leia y releia
aquellas cartas de mal agiiero; compar6 la interpretacion que en algunas de
ellas se daba a los hechos, con el diferente relato que de los mismos se daba en
otras, y pronto se abstrajo de todo lo que le rodeaba, a pesar de que, para
disfrutar del fresco de la tarde, se hubiese sentado a la entrada de la tienda con
las cortinas retiradas, de manera que podia ver y ser visto por los centinelas y
todos los que estaban alli cerca.

Mas adentro, en la sombra de la tienda, y ocupado en la tarea que le
ordenara su nuevo duefio, el esclavo nubio estaba sentado casi de espaldas al
monarca. Habia terminado de limpiar y ajustar la cota y la bandolera, y en
aquel momento se aplicaba al ancho escudo recubierto de plancha de acero,
que Ricardo utilizaba a menudo para operaciones de reconocimiento o para
atacar plazas fuertes, como mas eficaz defensa contra las armas arrojadizas,
que el estrecho escudo triangular que utilizaba cuando montaba a caballo. Este
escudo no llevaba ni los leones de Inglaterra ni otra divisa alguna susceptible
de llamar la atencion a los defensores de las murallas atacadas; por
consiguiente, la tarea del escudero se reducia a dejar su superficie reluciente
como cristal, en lo cual parecia ser muy habil. Detras del nubio, y muy poco
visible desde el exterior, estaba tendido el gran perro, del que podia decirse
que era su hermano en esclavitud, y que, como si supiera que habia sido
cedido a un regio propietario, yacia al lado del mudo con la cabeza y las orejas
tocando al suelo y las piernas y patas encogidas debajo del cuerpo.

Mientras el monarca y su nuevo criado estaban ocupados de esta suerte,
entré en escena otro actor, que se mezclo con el grupo de soldados ingleses,
que, por respeto a la pensativa actitud y abstraida ocupacion de su soberano,
hacian la guardia delante de la tienda en un silencio absoluto, contra lo que
acostumbraban. Sin embargo, no prestaban mayor atencion a su servicio, que
la habitual. Algunos jugaban, con piedrecitas, a juegos de azar; otros
conversaban en voz baja sobre la proxima batalla, y algunos mas dormian en
el suelo, envueltos en sus grandes capotes.

Entre estos confiados centinelas se deslizé la andrajosa figura de un viejo
turco, pequefio, vestido miserablemente, como un morabito o Santon del



desierto, especie de exaltados que alguna vez se aventuran a penetraren el
campamento de los cruzados, a pesar de que alli se les trataba con desdén
siempre y con violencia a veces. Pero la vida de lujo y la indulgencia de los
jefes cristianos atraia a sus tiendas un considerable concurso de musicos,
cortesanas y mercaderes judios, coptos y turcos, y toda la escoria de los
pueblos orientales; de manera que el caftan y el turbante no eran ningin
motivo de recelo o alarma en el campamento cristiano, a pesar de que si se
habia formado aquella expedicién era precisamente para expulsarles de Tierra
Santa. Sin embargo, cuando la enjuta y miserable figura a que nos hemos
referido se acercé a los soldados de la guardia, y éstos se dieron cuenta de ella,
se quito el sucio turbante verde que le cubria la cabeza, mostrando que su
barba y sus cejas estaban afeitadas, como acostumbraban los juglares de
profesién, y que sus raros y arrugados rasgos y la expresion de sus pequefios
0jos negros correspondian a una mente enferma.

—iBaila, morabito! —gritaron los soldados, que conocian las costumbres
de aquellos exaltados vagabundos—: baila o te lo diremos con las cuerdas de
los arcos, hasta que bailes como el trompo de un chiquillo.

Asi le acometieron aquellos indisciplinados centinelas, contentos de tener a
alguien a quien atormentar, como el nifio que caza una mariposa o descubre un
nido de pajaros.

Como si le complaciera satisfacer los deseos de los soldados, el morabito
salto e hizo cabriolas delante de ellos, con singular agilidad, lo cual, dado lo
enjuto de su cuerpo y su seca y arrugada cara, le hacia parecer una hoja muerta
dando vueltas a merced de un remolino del viento invernal. El tnico mechon
de cabellos que emergia de su cabeza calva y afeitada parecia el asa por la que
le sostuviera algun genio invisible; y en verdad, habriase podido decir que se
precisaba un arte sobrenatural para ejecutar aquel baile desenfrenado, durante
el cual apenas se le veia tocar el suelo con los pies. Con el torbellino del baile,
saltando de aca para alla y haciendo cabriolas de una parte a otra, iba
acercandose, aunque insensiblemente, hacia la puerta de la tienda del rey, de
manera que cuando, al fin, se desplomd, rendido, al suelo, después de dos o
tres saltos mas altos que los que hiciera hasta entonces, cayé a no mas de
treinta yardas de la persona del monarca.

—Dadle agua —dijo un soldado—; siempre piden de beber después de sus
zarabandas.

—¢S1? ¢Agua dices, Long Allen? —exclamo otro arquero con el tono mas
despreciativo para el desdefiado personaje—. ;COmo quieres que le j guste
esta bebida, después de una danza mora como esa?

—Ni el diablo encontraria una gota aqui —dijo un tercero—; es preciso
que de este viejo infiel de pies ligeros hagamos un buen cristiano y que beba



vino de Chipre.

—Si, si —dijo un cuarto—; y en el caso de que no lo quiera, trae el cuerno
con que Dick Hunter administra las purgas a su yegua.

Inmediatamente se form6 un corro alrededor del exhausto derviche que
yacia en el suelo, y mientras un guerrero de gran estatura levantaba al enjuto
bailarin, otro le presentaba una botella de vino. Como no podia hablar, el
hombre movié negativamente la cabeza y rechazo con la mano la bebida
prohibida por el Profeta; pero los que le atormentaban no se dieron por
satisfechos.

—iTrae el cuerno! jEl cuerno! —dijo uno—. No existe mucha diferencia
entre un turco y un caballo turco, y le trataremos igual.

—iPor San Jorge, que vais a ahogarle! —dijo Long Allen—, y, ademas, es
lastima hacer engullir a un perro infiel una cantidad de vino que serviria para
emborrachar de lo lindo a un buen cristiano.

—No conoces la manera de ser de esos turcos y paganos, Long Allen —
contestd Henry Woodstall—. Te aseguro que ese vino le hara bailar la cabeza
en sentido contrario al de las volteretas que hacia bailando, y se la dejara como
antes. ;Ahogarle? Se ahogara tanto como la perra negra de Ben con una libra
de mantequilla.

—Y por qué le quieres negar a este pobre diablo pagano un trago aqui, en
la Tierra, si ya sabes que en toda la eternidad no tendra una gota de agua fresca
para remojarse la lengua? —dijo Tomalin Blacklees.

—iEs muy serio eso, caramba! —dijo Long Allen—. Y solo porque es
turco a causa de haberlo sido su padre antes que él. Si fuese un cristiano
renegado, le daria el rincon mas calentito del infierno para que estableciera alli
sus cuarteles de invierno.

—iNo te metas en lios, Long Allen! —dijo Henry Woodstall—. Te aseguro
que tu lengua no es de las mas cortas, y te profetizo que contigo tendra que ver
el Padre Francisco, como ocurri6 una vez a causa de la muchacha siria de ojos
negros. Pero ahora llega el cuerno. Daos prisa: abrele la boca con el mango de
la daga.

—Espera, espera... Ya entra en razon —dijo Tomalin—; fijaos, ya pide la
botella. jApartaos, muchachos! Oop sey es, como dicen los holandeses, es
manso como un cordero. Estas gentes son buenos bebedores, una vez han
empezado, y éste no tose bebiendo ni se arrepiente de haberse decidido a ello.

En efecto, el derviche, o lo que fuera, bebi6 —o simul6 beber— toda la
botella de un solo trago, y cuando se la quitaron de los labios, después de
terminada, exhalé un profundo suspiro, y sdlo dijo: —Allah kerim—, o sea:



Dios es misericordioso. Los soldados que habian presenciado aquel
monstruoso trago prorrumpieron en una carcajada tan fuerte, que saco al rey
de su ensimismamiento, y, levantando el dedo, dijo encolerizado: —jGranujas!
¢No tenéis respeto ni disciplina?

Guardaron todos el mas profundo silencio, conocedores del temperamento
de Ricardo, que tan pronto admitia cualquier familiaridad de los soldados
como exigia el mas riguroso respeto, aunque esto ocurria raras veces. Los
soldados se retiraron a mayor distancia de la regia persona, y probaron de
arrastrar al morabito, que, rendido al parecer por la fatiga y por el vino que
habia engullido, forcejeando y gritando se resisti6 a que le sacaran del lugar
donde estaba.

—iDejadle donde esta, locos! —dijo Long Allen, en voz baja, a sus
compafieros—. jPor San Cristébal, que haréis enfadar a nuestro Ricardito, y a
lo mejor vemos venir volando su daga y clavarse en nuestros costados!
iDejémosle solo, y en menos de un minuto quedara dormido como un liron!

En aquel mismo momento el monarca les lanzd otra mirada de
impaciencia, y todos se apartaron rapidamente, dejando al derviche en el
suelo, imposibilitado, al parecer de mover un solo miembro o un musculo de
su cuerpo. Un momento después, todo volvio a quedar tranquilo y silencioso,
como antes de la llegada del turco.

CAPITULO XXI

Por espacio de un cuarto de hora, o mas, después de ocurrido el incidente
que acabamos de relatar, todo permanecio en el mas absoluto silencio delante
de la tienda del rey. Este leia y meditaba a la entrada de su pabellén; detras de
él, y de espalda a la entrada, el esclavo nubio continuaba brufiendo el gran
escudo; delante, a un centenar de pasos de distancia, los hombres de la
guardia, de pie, sentados o tendidos sobre la hierba, se entretenian jugando en
silencio, mientras que en la explanada que mediaba entre ellos y la tienda,
yacia sin sentidos el morabito, que parecia s6lo un monton de andrajos.

Pero el nubio tenia la ventaja de que el escudo que estaba brufiendo habia
quedado tan limpio que lo reflejaba todo como un espejo, de manera que
quedo sorprendido y alarmado al ver que el morabito levantaba lentamente la
cabeza, como si vigilara en derredor suyo, y se movia con una precaucion tan
cautelosa, que no correspondia al estado de embriaguez que aparentaba.
Volvié a dejar caer instantaneamente la cabeza, como si hubiese quedado
convencido de que nadie le observaba, y sin demostrar el mas pequefio



esfuerzo, como si se tratara de una pura casualidad, empez6 a arrastrarse
lentamente hacia el rey, parandose y permaneciendo quieto a ratos, como la
arafia que, avanzando siempre hacia su objetivo, se para como si estuviese
muerta cuando ve que la observan. Esta especie de movimientos parecieron
sospechosos al nubio, que, por su parte, se dispuso a intervenir tan
rapidamente como pudiera, si llegaba la ocasion.

Entretanto, el morabito se iba arrastrando lenta e imperceptiblemente,
como una serpiente, o, mejor, como una babosa, y cuando se encontré a unas
diez yardas de Ricardo, se levant6 y dio un salto como un tigre, encontrandose
en un instante junto a la espalda del rey, sobre el que esgrimi6 un cangiar o
pufial que llevaba escondido en la manga. Ni la presencia de todo el ejército
habria podido salvar a su heroico monarca; pero los movimientos del nubio
habian sido tan bien calculados como los del infiel, y antes de que éste pudiera
herir, le cogid del brazo en el aire. Dirigiendo su fanatica ira contra el que se
interponia tan inesperadamente entre €l y su victima, el charegita, que no otro
era este exaltado, dio un golpe con su daga al nubio, pero no le hizo sino un
rasgufio en el brazo, mientras que la superioridad fisica del esclavo dominé
facilmente al charegita y le derribo al suelo. Al ver lo que ocurria, Ricardo se
levanto, y, sin manifestar en su rostro la mas leve sorpresa, célera o interés que
los que puede demostrar cualquier hombre que esquiva a una zumbadora
avispa y la aplasta, cogi6 el taburete en que estaba sentado, y, sin decir nada
mas que: —jAh, perro!—, rompi6é la cabeza del asesino, el cual grit6 dos
veces, la primera con un gran grito y después en un tono apagado, estas
palabras: —Allah Ackbar! (Dios es victorioso)—, y cay6 muerto a los pies del

rey.

—Sois unos centinelas perfectos —dijo Ricardo, con tono de despreciativo
reproche, a los arqueros, que atraidos por el ruido habian penetrado en la
tienda aterrorizada y atropelladamente—. Vigilais tan bien, que dejais la tarea
del verdugo para que la haga yo con mis propias manos. Callad todos, y basta
de inutiles gritos. ¢No habéis visto nunca, por ventura, ningun turco muerto?
Venid: llevaos esta carrofia fuera del campamento, cortadle la cabeza y
clavadla en una pica, con mucho cuidado con volverla de cara a La Meca, para
que pueda decir mas facilmente al bajo impostor que le inspir6 su venida aqui,
el resultado que ha tenido su misién. Y ti —afadio, dirigiéndose al nubio—,
negro y silencioso amigo... Pero ;qué es eso?, tu estas herido... y con un arma
envenenada, indudablemente, porque un animal tan miserable sélo podia
esperar hacer un rasgufio en el pellejo del ledn con su pufialada... Que uno de
vosotros chupe la herida; los venenos no dafian los labios, aunque maten
cuando se mezclan con la sangre.

Los guerreros se miraron entre si, sorprendidos y vacilando, porque el
temor a un peligro de esta clase asustaba mucho a aquella gente que no habria



temido cualquier otra cosa.

—ijQué cobardes sois! —dijo el rey—: ;tenéis los labios demasiado
delicados o teméis morir, que os quedais en esa actitud?

—No nos infunde miedo ningiin hombre —contest6 Long Allen, a quien
miraba el rey—. Pero me parece que nadie se expondra a morir como un raton
envenenado, por salvar a un animal negro como éste, que puede comprarse y
venderse como un buey en el mercado.

—Su Majestad habla de chupar veneno —murmuraron varios otros—, con
la misma tranquilidad que si nos dijera que fuésemos a comer moras.

—iBasta! —dijo Ricardo—. Jamas he ordenado a nadie que haga lo que no
puedo hacer yo.

Y sin mas ceremonia, y a pesar de las suplicas generales de todos los que le
rodeaban, y de la respetuosa resistencia del propio nubio, el rey de Inglaterra
aplico los labios a la herida del esclavo negro, riéndose de todos los avisos e
imponiéndose a toda oposicion. En el momento en que el rey interrumpi6 su
singular operacion, el nubio huy6 corriendo de su lado, y fue a cubrirse el
brazo con un trozo de tela, dando a entender con ademanes tan decididos como
respetuosos, su decision de no permitir que el monarca continuara aquella
operacion degradante. Long Allen también se interpuso, diciendo que, para
evitar que el rey volviese a hacer una cura de aquella clase, si era preciso sus
labios, su lengua y sus dientes estaban al servicio del negro, como llamaba al
etiope, y que, si esto no bastaba, se lo comeria entero antes que conseguir que
los labios del rey volviesen a acercarsele.

Neville, que entré con otros funcionarios, se sumé a estas suplicas.

—FEsta bien, no hay que armar tanto jaleo por un ciervo cuyo rastro han
perdido los perros, o por un peligro que ya pasé —dijo el rey—. Esa herida no
sera nada, porque casi no sangro. Un gato furioso habria hecho un arafiazo
mas profundo. Y yo, por lo que a mi respecta, me limitaré a tomar una dracma
de orvietan, por precaucion, aunque no sea necesario.

Asi se expresdé Ricardo, un poco avergonzado, quiza de su propia
condescendencia, justificada por el agradecimiento y el humanitarismo. Pero
cuando Neville insistié en demostrar el peligro a que habia estado expuesta la
regia persona, el rey le mando callar.

—Silencio, te lo ruego; no hablemos mas de eso. Solo lo he hecho para
demostrar a estos ignorantes llenos de prejuicios, lo que tienen que hacer para
auxiliarse mutuamente cuando estos miserables cobardes nos ataquen con
cerbatanas y dardos envenenados. Pero —afiadio—, llévate a este nubio a tu
cuartel, Neville. He cambiado de parecer respecto a él; que lo atiendan bien.



Oye, lo que voy a decirte al oido: mira que no se escape..., porque es mas de
lo que parece. Déjale en completa libertad, pero que no salga del campamento.
Y vosotros, ahitos de carne, pellejos de vino, mastines ingleses, volved a
vuestra guardia y procurad vigilar mejor. No creais estar en vuestro pais,
donde se juega limpio, donde los hombres hablan antes de pegar y se estrechan
la mano antes de cortarse el pescuezo. En nuestro pais el peligro viene con la
frente alta, la espada desenvainada y planta cara al enemigo a quien quiere
acometer; pero aqui se desafia con un guante de seda y no con un guantelete
de acero; se os corta la cabeza con una pluma de tortola, se os atraviesa el
corazén con el alfiler del broche de una sacerdotisa, o se os ahoga con la faja
que lleva en su talle la enamorada. Idos, velad con los ojos despabilados y la
boca cerrada, bebed menos y veréis mejor lo que ocurre en derredor vuestro, u
os pondré los estbmagos a una racion tan corta, que no la resistiria ni la
paciencia de un escoceés.

Los soldados, avergonzados y mortificados, volviéronse a su lugar, y
Neville empez6 a reprochar al rey el riesgo que corria perdonando tan
facilmente una falta de los soldados que estaban a su servicio. Abogé por la
conveniencia de hacer un escarmiento, tratandose de un hecho grave como era
haber dejado acercar a alguien tan sospechoso como el morabito a la distancia
de una pufalada de su persona; pero Ricardo le interrumpio diciendo:

—No hablemos mas de eso, Neville. ;Quieres que castigue mas
severamente el descuido respecto a mi persona, que la desaparicion de la
bandera de Inglaterra? Fue robada por un ladron o entregada por un traidor, y
no por eso se ha vertido una gota de sangre. Amigo mio —dijo, dirigiéndose al
nubio—, tu eres entendido en el arte de aclarar misterios, segun dice el ilustre
sultan; te daria tanto oro como pesas si, evocando a alguien mas negro que tu o
por cualquier otro procedimiento, pudieses descubrir al ladron que hizo tal
ofensa a mi honor. ;Qué te parece?

El mudo parecié que iba a decir algo, pero exhalé s6lo aquellos sonidos
propios de su triste estado; luego se cruz6 de brazos, mir6 al rey con
inteligente expresion, y contest6 afirmativamente con la cabeza.

—Asi, pues —dijo Ricardo con alegre impaciencia—, ¢quieres intentar ese
descubrimiento?

El esclavo volvid a contestar afirmativamente.

—Pero ¢coémo haremos para poder entendernos? —dijo el rey—. ;Sabes
escribir, buen amigo?

El nubio dijo que si, otra vez, con un movimiento de su cabeza.

—Tréele recado de escribir —dijo el rey—. Era mas facil encontrarlo en la
tienda de mi padre que en la mia; pero, en fin, creo que esta por ahi, a no ser



que el calor de este pais haya secado la tinta. Este muchacho es una alhaja, un
demonio negro, Neville.

—Si me permitis decir mi humilde pensamiento, sefior —dijo Neville—,
me parece que seria mal negocio meternos en estos lios. Este hombre debe ser
brujo, y los brujos trabajan con el enemigo, que tiene el mayor interés en
sembrar la cizafia entre el trigo y traer la discordia a nuestros consejos, y...

—~Calla, Neville —dijo Ricardo—. Llama a tu perro nortefio cuando sigue
el rastro del ciervo, y quiza venga, pero no quieras paralizar la accién de
Plantagenet cuando tiene esperanzas de recobrar el honor.

Durante esta discusion, el esclavo habia estado escribiendo, arte en el que
parecia muy habil; se levanto, apreté contra su frente lo que habia escrito, y se
prosterné como de costumbre antes de darlo al rey. El pergamino estaba
escrito en francés, a pesar de que hasta entonces Ricardo le habia hablado en
lengua franca.

«A Ricardo, el conquistador e invencible rey de Inglaterra, el mas humilde
de sus esclavos. Los misterios son arquillas selladas por Dios, pero la
sabiduria puede hallar la manera de abrir sus cerrojos. Si vuestro esclavo se
situara en un sitio en que pudiesen desfilar ordenadamente delante de €él todos
los jefes del ejército, es seguro que, si el que ha hecho la ofensa que lamenta
mi duefio se hallara entre ellos, su iniquidad podria ser descubierta, aunque se
disimulara debajo de siete velos».

—iPor San Jorge —dijo el rey Ricardo—, que no podias hablar mas
oportunamente! Neville: ya sabes que los principes acordaron que, cuando
mafiana pasemos revista a las tropas, para desagraviar a Inglaterra de la afrenta
que se le hizo con la desaparicion de la bandera, los jefes desfilen delante de
nuestro nuevo estandarte, izado en el monte de San Jorge, y le saluden con
gran ceremonia. Puedes creer que el ignorado traidor no se atrevera a estar
ausente en un momento de desagravio tan solemne, temiendo que ello dé
motivo a sospechas. Te las arreglaras para que nuestro consejero negro se
encuentre alli, y si su arte puede descubrir al traidor, ya me las entenderé yo
después con él.

—Sefior —dijo Neville con la franqueza propia de un barén inglés—:
cuidado con lo que hacéis. Contrariamente a lo que esperabamos, se ha podido
restablecer la concordia en nuestra Santa Liga; fundada en dudosas sospechas
que puede inspirar un esclavo negro, ;queréis volver a abrir las heridas que
acaban de cerrarse, y aprovechar el solemne desfile acordado como reparacion
a vuestro honor y restablecimiento de la unanimidad entre los principes
desavenidos, para provocar nuevas ofensas o resucitar antiguos
resentimientos? Quiza es algo fuerte lo que digo, pero eso seria olvidaros de la
declaracion que Vuestra Majestad hizo en la Asamblea del Consejo de la



Cruzada.

—Neville —dijo el rey, interrumpiéndole con tono de severidad—: tu celo
te vuelve presuntuoso e inconveniente. Jamas prometi abstenerme de usar
ningin medio susceptible de descubrir al vil autor de la ofensa inferida a mi
honor. Antes de hacerlo, habria renunciado a mi reino y a mi vida, todas mis
declaraciones fueron hechas bajo esta necesaria y absoluta condicién; pero si
Austria hubiese salido y hubiese confesado la injuria como un hombre, yo, por
el bien de la Cristiandad, le habria perdonado.

—¢Quién nos asegura —agrego el bardén, inquieto—, que este despabilado
esclavo de Saladino no engafiara a Vuestra Majestad?

—~Calla, Neville —dijo el rey—; te consideras muy sabio, y no eres mas
que un loco. Procura ejecutar las ordenes que te he dado respecto a este
individuo, en el que hay algo mas de lo que tu entendimiento de Westmoreland
puede descubrir. Y tu, negro silencioso, preparate para realizarlo que has
prometido, y te doy palabra de rey de que ti mismo podras elegir la
recompensa... jVaya!, ya vuelve a escribir.

El mudo, en efecto, escribid, y dio al rey, en la misma forma que antes,
otro pedazo de pergamino que contenia estas palabras:

«La voluntad del rey es la ley de su esclavo; no necesita éste ningun
galardon para cumplir con su deber...».

—ijGalardén y deber! —exclamo el rey, interrumpiendo la lectura y
dirigiéndose a Neville en inglés, recalcando sus palabras—: Estos orientales
sacaran provecho de las Cruzadas: jya aprenden el lenguaje de la Caballeria!
Y mira, Neville; fijate qué descompuesto esta el rostro de este hombre; si no
fuese negro, le veriamos ruborizado. No me sorprenderia que hubiese
entendido lo que te he dicho, pues son expertos lingiiistas.

—FEse pobre esclavo no puede soportar la fuerza de la mirada de Vuestra
Majestad —dijo Neville—; eso es todo.

—Bien, pero —agrego el rey, tamborileando sobre el papel a medida que
hablaba— este audaz pergamino agrega que nuestro leal mudo trae un mensaje
de Saladino para lady Edith Plantagenet, y pide permiso y ocasion para
entregarselo. ;Qué te parece de una demanda tan modesta, Neville?

—No puedo decir como recibira Vuestra Gracia esta libertad —dijo
Neville—; pero yo creo que el cuello del mensajero de Vuestra Majestad que
llevara una demanda asi al sultan, estaria muy en peligro.

—iAh! Gracias a Dios, no le envidio ninguna de sus bellezas tostadas por
el sol —dijo Ricardo—. Y, por otra parte, castigar a este hombre porque
cumple con una orden de su amo, precisamente cuando acaba de salvarme la



vida, me parece que seria precipitarnos. Te diré un secreto, Neville, porque
aunque nuestro mudo y negro ministro esté presente, no podra decir nada,
como ya sabes; aunque nos entendiera. Te diré, pues, que hace quince dias que
estoy bajo el poder de un encantamiento, y que querria ser desencantado.
Nadie me ha prestado un buen servicio sin en seguida recibir de mi, como
recompensa, algiin grave agravio; y por otra parte, los que merecerian que les
condenara a muerte por algun insulto o traicion, son los que precisamente me
han hecho algun servicio que es el contrapeso de su demérito, y que me obliga
a revocar la sentencia en pago de la deuda de honor que tengo pendiente con
ellos. Ya ves, por consiguiente, que estoy privado de la parte mas noble de mis
funciones regias, ya que no puedo castigar ni recompensar. Hasta que se
desvanezca la influencia de este mal astro, no quiero decir nada referente a la
demanda de este servidor negro, salvo que me parece muy audaz, y que la
mejor manera de hallar gracia a nuestros ojos seria realizar el descubrimiento
que se propone hacer en beneficio nuestro. Entretanto, Neville, vigilale y
tratale con todo honor. Y, oye otra cosa —dijo en voz baja—: busca al
ermitafio de Engaddi, y traemelo, tanto si es santo como salvaje, si esta loco o
si esta cuerdo. Quiero hablar con él a solas.

Neville sali6 de la tienda real, haciendo una sefia al nubio para que le
siguiera, muy admirado por lo que habia visto y oido, y especialmente por la
desacostumbrada conducta del rey. En lineas generales, no era muy dificil
adivinar rapidamente el curso de los sentimientos y pensamientos de Ricardo,
aunque muy a menudo era dificil calcular lo que durarian, porque no existia
ninguna veleta que obedeciera con mayor docilidad a los cambios de viento
que el rey a los impulsos de la pasion. Pero en aquella ocasién su proceder
parecia extraordinariamente misterioso y reservado, y era dificil descubrir si
en su conducta hacia el nuevo sirviente predominaba el disgusto o la simpatia,
lo mismo que en las miradas que de vez en cuando le dirigia. El servicio que el
rey habia prestado al nubio, para contrarrestar los peligrosos efectos de la
herida, podian parecer la recompensa del servicio que le prestara el esclavo al
parar el golpe del asesino; pero parecia que la cuenta a saldar entre ambos era
mas dilatada, y que el monarca no sabia si, al fin y al cabo, su resultado le
daria el caracter de deudor o de acreedor, y, por consiguiente, en el intermedio
se mantenia neutral, lo cual tan bien podia resultar en un caso como en otro.
Por lo que se refiere al nubio, hubiese como hubiese adquirido el arte de
escribir idiomas europeos, el rey quedo convencido de que, por lo menos,
desconocia el inglés, porque, habiéndole vigilado atentamente durante la
ultima parte de la entrevista, creia que nadie que entendiera una conversacion
de la que él era tema, habria podido demostrar tan poco interés como él
aparentaba.



CAPITULO XXII

Nuestro relato tiene que retroceder a un periodo algo anterior a los
acontecimientos que acabamos de describir, cuando, como el lector puede
recordar, el infortunado Caballero del Leopardo, cedido por el rey Ricardo al
médico arabe, mas en calidad de esclavo que de ningin otro concepto,
abandoné el campamento de los cruzados, en cuyas filas tan a menudo y tan
brillantemente se habia distinguido. Sigui6 a su nuevo duefio, porque asi
hemos de llamar ahora a El Hakim, hacia las tiendas moras en que se
albergaba su séquito y que contenian todo lo que habia traido; le embargaba la
estupefaccion del hombre que, cayendo en lo profundo de un precipicio y
salvando la vida por pura casualidad, no sabe moverse del lugar fatal, ni puede
apreciar toda la extension del peligro porque acaba de pasar. Al llegar a la
tienda, sin pronunciar una sola palabra, se dejo caer sobre un lecho preparado
con piel de bufalo, que su guia le sefalo, y, cubriéndose el rostro con las
manos, estallé en profundos sollozos, como si el corazén quisiera saltar. El
médico le oy0 mientras daba odrdenes a sus numerosos criados de que
preparasen la marcha para la mafiana siguiente, antes de la salida del sol, vy,
movido a compasion, suspendio su tarea y se sent0, con las piernas cruzadas,
al lado de la cama del caballero, y empez0 a consolarle a la manera oriental.

—Amigo —dijole—: aprende a conformarte, porque, como dijo el poeta:
«Es preferible que un hombre sea servidor de un amo bondadoso que no
esclavo de sus propias pasiones furiosas». Conférmate, pues, porque asi como
Isuf Ben Yagube fue vendido por sus hermanos a un rey, al propio Faraén, rey
de Egipto, en cambio, tu rey te ha dado a uno que te tratara como hermano.

Sir Kenneth hizo un esfuerzo para dar las gracias al Hakim, pero su
corazén estaba tan lleno de tristeza, que su fracasada tentativa de
agradecimiento fue acompafiada de unos sonidos inarticulados, que dieron a
entender al buen médico la conveniencia de desistir de sus prematuros intentos
de consolarle. Dejo a su nuevo criado, o huésped, entregado a su dolor, y
después de ordenar todos los preparativos de marcha para el dia siguiente, se
sent6 en la alfombra que habia en la tienda, e hizo un frugal refrigerio. Cuando
hubo terminado, se ofrecieron al caballero escocés idénticos manjares, pero
aunque los criados se esforzaron en hacerle comprender que la jornada del dia
siguiente estaria ya muy avanzada cuando se suspendiera la marcha para
comer, Sir Kenneth no tuvo fuerzas para vencer la repugnancia que le producia
la comida, y fue imposible hacerle tomar otra cosa que un sorbo de agua
fresca.

Permanecio despierto hasta mucho después de que su huésped arabe,
hechas sus devociones, se durmiera; era medianoche y no habia podido
conciliar el suefio aun, cuando observé movimiento entre sus esclavos, que,



callados y procurando no hacer ruido, se disponian a cargar los camellos para
emprender la marcha. La ultima persona a quien despertaron, fuera del
médico, fue al caballero escocés, al que, hacia las tres de la madrugada, una
especie de mayordomo o intendente avis6 que tenia que levantarse. Obedecio
inmediatamente, sin contestar, y le sigui6 hasta el sitio donde esperaban los
camellos a la luz de la luna; en su mayoria ya estaban cargados, y solo
quedaba uno que permanecia atn con las piernas dobladas, esperando que se
completara su carga.

A pocos pasos de los camellos aguardaban varios caballos ensillados y con
las riendas puestas; El Hakim llegé al cabo de un rato, monté en uno de ellos
con tanta agilidad como le permita el grave decoro de su caracter, y sefialo
otro, que fue llevado a Sir Kenneth para que montara en él. Un alto
funcionario inglés les esperaba para acompafiarles a través del campamento de
los cruzados, a fin de que pudiesen salir con seguridad. Fue plegada con
singular rapidez la tienda que habian dejado, y los palos y el toldo
constituyeron la carga del ultimo camello; y cuando el médico pronuncié con
solemne entonacion el versiculo del Coran: «Que Dios nos guie y el Profeta
nos proteja, tanto en el desierto como en la regada llanura», toda la caravana
se puso inmediatamente en camino.

Mientras atravesaban el campamento, fueron detenidos por diferentes
centinelas, que les dejaron pasar unos sin decir nada, y otros, mas fanaticos,
murmurando entre dientes una maldicién dirigida al Profeta. Al fin, dejaron
atras el ultimo recinto del campamento, y entonces empezaron a marchar en
formacién militar. Dos o tres hombres montados iban a la vanguardia, y otros
tantos permanecian atras, a la distancia de un tiro de ballesta, y cuando el
camino lo permitia, se destacaban otros para vigilar los flancos. Mientras
adelantaban en este orden, Sir Kenneth volvio la vista atras, contemplando el
campamento a la luz de la luna, y entonces se sintié sin honor ni libertad, y
realmente desterrado de aquellas brillantes banderas, bajo las cuales habia
esperado ganar fama gloriosa, y de aquellas tiendas cobijo de la Caballeria, de
la Cristiandad y de... Edith Plantagenet.

El Hakim, que cabalgaba a su lado, con su habitual entonacion de
consuelo, le hizo observar:

—No es de hombre sabio mirar atras, cuando el camino esta delante —y en
aquel momento el caballo de Kenneth dio un peligroso paso en falso, y falté
poco para que agregara una moraleja practica a la frase de E1 Hakim.

Esta advertencia decidi6 al caballero a poner mas atencién en su
cabalgadura, la cual era una yegua que, a pesar de tener un paso mas igual y
seguro que cualquier otro animal, necesitaba la ayuda del freno y de la rienda
muy a menudo.



—El caracter de este animal —dijo el sentencioso médico— puede
compararse a la fortuna humana, porque aunque tenga el paso suave y seguro,
el que lo cabalga debe vigilar para no caer; asi como, cuando la prosperidad ha
llegado a su punto culminante, la prudencia ha de velar y estar alerta para
evitar los infortunios.

Hasta la miel repugna al estomago ahito. Por consiguiente, no es de
extrafiar que el caballero, mortificado y rendido por sus desventuras y afrentas,
se pusiese nervioso al oir que su desgracia servia de tema a proverbios y
sentencias por justas y oportunas que fuesen.

—Me parece —dijo, algo malhumorado— que no necesito mas
demostraciones de la inestabilidad de la fortuna, y os daria las gracias, sefior
Hakim, por haberme elegido esta cabalgadura, si al fin pudiese dar un buen
tropiezo que de verdad nos hiciera romper la cabeza a ella y a mi.

—Hermano —contesto el sabio arabe con imperturbable seriedad—: te
expresas como un hombre que es presa de la locura. Tu corazon te dice que un
hombre cuerdo habria dado a su huésped el caballo mas joven y mejor,
reservandose para €l el mas achacoso; pero has de saber que los defectos de
una cabalgadura vieja pueden ser compensados por la energia del caballero
joven, mientras que la hirviente sangre de un caballo joven necesita ser
templada por la sangre fria de un viejo.

Tal dijo el sabio; pero a esta observacion no afadié ninguna respuesta Sir
Kenneth que diera pie a continuar el dialogo. Y el médico, cansado quiza de
administrar consuelos a quien no quiere ser consolado, hizo sefial a un hombre
de la comitiva para que se acercara.

—Hassan —dijo—. ¢;No sabes nada con que entretener el tiempo?

Hassan, narrador de historias y poeta profesional, pico espuelas y se acerco
a su duefio para cumplir sus ordenes.

—Sefior del Palacio de la Vida —dijo, dirigiéndose al médico—: tu, ante
quien el angel Azrael tiende las alas para huir; td, mas sabio que Soliman Ben
Daud, en cuyo sello fue inscrito el VERDADERO NOMBRE del que gobierna
los espiritus de los elementos; el cielo no quiera que mientras transites por el
camino de la benevolencia, llevando la espada y la salud adondequiera que
vayas, tu camino sea triste por falta de relatos y cantos. He aqui a tu sirviente
que viene a tu lado, que extraera los tesoros de su memoria, tal como la fuente
hace correr sus aguas a la orilla del sendero para apagar la sed del que transita.

Después de este exordio, Hassan levanté la voz y empez6 un cuento de
amor y de magia, intercalando en él hechos guerreros y embelleciéndolo con
abundantes citas de poetas persas, con cuyas obras parecia muy familiarizado
el narrador. El séquito de El Hakim, salvo los que estaban ocupados en la



vigilancia de los camellos, se estrechd alrededor del poeta tanto como se lo
permitia el respeto debido al sabio, para disfrutar de lo que siempre ha sido
uno de los pasatiempos predilectos de los habitantes de Oriente.

En cualquier otra ocasion, y a pesar del imperfecto conocimiento que tenia
del lenguaje, Sir Kenneth se habria podido interesar por aquel relato que, si
bien estaba inspirado en la mas extravagante fantasia y expresado con un
lenguaje excesivamente pomposo y metafdrico, tenia un gran parecido con los
romances de Caballeria que en aquella época estaban tan en boga en Europa.
Pero, absorto en otros pensamientos, apenas se dio cuenta de que un hombre
situado en el centro de la caravana recitd y canté a media voz por espacio de
unas dos horas seguidas; modulando su entonacién segun las pasiones a que se
referia, y recibiendo en recompensa, ora vivos murmullos de aprobacién, ora
ahogadas exclamaciones de maravilla, ora suspiros y lloros, y alguna vez,
aunque fuese mas dificil arrancarlos de aquel auditorio, sonrisas e incluso
ruidosas carcajadas.

Durante el relato, los lastimeros gemidos de un perro, que uno de los
camellos llevaba metido dentro de un cesto de mimbre, atrajo alguna vez la
atencion del caballero ensimismado en sus desventuras. Como buen cazador
que era, pronto reconocié que se trataba de su fiel perro, y por sus tristes
gemidos no dudo de que el animal conocia que tenia a su duefio cerca, y que le
pedia que fuese a ponerle en libertad.

—iAy, pobre Roswal! —dijo—; pides ayuda y consuelo a un hombre que
es tan esclavo como tu mismo. Haré como quien no te oye, y no te
compadeceré, porque la ternura nos haria mas amarga la separacion.

De esta manera transcurrieron las horas de la noche y el rato de neblinosa
luz de la madrugada que en Siria forma el creptsculo matutino. Pero cuando
empezoO a levantarse en el limite del horizonte la primera linea del disco del
sol, y cuando sus primeros rayos horizontales se extendieron haciendo brillar
las gotas de rocio en la superficie del desierto en que los viajeros acababan de
entrar, la voz sonora de El Hakim se elevd, y cortd el relato del poeta,
haciendo resonar en la extension desértica la solemne intimacion con que los
musulmanes invitan por la mafana desde los minaretes de cada mezquita:

—iA la oracion, a la oracion! jDios es el unico Dios! jA la oracion! jAla
oracion! jMahoma es el Profeta de Dios! jA la oracion! jA la oracion! jEl
tiempo huye de vosotros! jA la oracion! jA la oracion! jEl juicio se acerca a
vosotros!

En un instante todos los musulmanes saltaron del caballo y se volvieron
hacia La Meca, y con arena del desierto imitaron las abluciones que en
cualquier otro sitio hubieran hecho con agua, mientras que con breves, pero
fervientes exclamaciones, se encomendaban a Dios y al Profeta, pidiendo



perdon de sus pecados.

El propio Sir Kenneth, cuya razén y prejuicios se rebelaron al principio al
ver a sus compafieros entregados a lo que él creia ser un acto de idolatria, no
pudo dejar de respetar su equivocada devocion, ya que el ejemplo sirvio de
estimulo a su fervor, y rog6 a Dios con mas elevacion de espiritu, pero
maravillado de que un sentimiento desconocido para él le moviera a juntar sus
oraciones, aunque variando la invocacion, con las de aquellos sarracenos, cuyo
paganismo habia considerado como un crimen que deshonraba aquel pais en el
que se habian desarrollado milagros tan grandes y donde se habia encendido la
estrella matutina de la Redencidn.

A pesar de realizarse en tan extrafla compafiia, aquel acto de devocion
brotaba de la fuente pura de los sentimientos naturales del hombre, que le
llevan a cumplir con sus deberes religiosos, y produjo sus acostumbrados
efectos de serenar su espiritu, tan maltratado por la rapida sucesion de
desventuras. Las oraciones sinceras y graves que el cristiano dirige al
Todopoderoso son la mejor leccion de paciencia en las calamidades y en la
afliccion. Porque, si no, ¢no seria burlarse de la divinidad con stplicas, el que
la insultaramos murmurando contra sus decretos? O bien, mientras en nuestras
oraciones, con palabras sinceras reconocemos la vanidad y la insignificancia
de las cosas temporales en relacion con las eternas, ;como podriamos esperar
descubrir a Aquel que lee en los corazones, si permitiéramos que el mundo y
las pasiones mundanas recuperaran sus imperios inmediatamente después de
una solemne oracion a Dios?

Pero Sir Kenneth no era de éstos. Se sintié edificado y fortalecido, y
mucho mejor dispuesto a ejecutar o a acatar aquello que su destino pudiese
obligarle a soportar o a hacer.

Entretanto, los sarracenos volvieron a subir a sus cabalgaduras, la caravana
reanudo la marcha y el poeta Hassan prosigui6 su relato; pero su auditorio ya
no le escuchaba con tanta atencion. Uno de los hombres que, a caballo, habia
—subido hasta la cumbre de un promontorio situado a la derecha de la
pequefia columna, se acerco galopando a El Hakim y conferencié con él un
momento. Se despachd a otros cuatro o cinco jinetes, y el pequefio
destacamento que, a lo mas, estaba formado por veinte o treinta personas,
empezo a seguirles con la vista, como si la actitud de aquellos hombres que
avanzaban o retrocedian, hubiese de ser de buen o mal agiliero. Hassan noto
que su auditorio estaba distraido y preocupado, asi como los demas, por lo que
ocurria en el flanco, y, por consiguiente dejo de cantar, y la marcha prosiguié
silenciosamente, con la sola excepcion de los gritos con que los camelleros
animaban a las pacientes bestias de carga, o de que algin hombre de la
caravana dijese a su compafiero de camino algunas palabras recelosas en voz
baja.



Esta indecision duré hasta que hubieron pasado la cumbre de los
monticulos de arena, desde los que los hombres de la vanguardia habian
descubierto el objeto que produjo la alarma entre los viajeros. Entonces Sir
Kenneth pudo ver, a la distancia de mas de una milla, un punto obscuro que se
movia con gran rapidez en medio del desierto, y en el que su experimentada
vista reconoci6 un cuerpo de caballeria mucho mas numeroso del que
constituian ellos, y que, por los frecuentes y brillantes resplandores que de él
arrancaban los bajos rayos del sol naciente, no podian ser otros que europeos
armados con todas sus armas.

Las miradas ansiosas que los hombres de El Hakim dirigian a su capitan,
revelaban profunda inquietud; pero él, con la misma seriedad y serenidad con
que invitara a su gente a la oracion, hizo destacar a dos de los que montaban
caballos mejores, ordenandoles que se acercaran todo lo que la prudencia
permitiera a aquellos viajeros del desierto y que observaran con gran atencion
cuantos eran, su caracter, o qué podia temerse de sus intenciones. La
proximidad del peligro o de lo que se consideraba tal, reanimé a Sir Kenneth,
el cual dijo a El Hakim:

—¢Queé podéis temer de esos caballeros cristianos, como parece que son?

—iTemer! —contesto el médico repitiendo la palabra despreciativamente
—. El prudente no teme mas que a Dios; pero de los malvados espera todo el
mal que estos pueden hacer.

—Son cristianos —contesto Sir Kenneth—, y estamos en tiempo de tregua.
;Por qué temer que la violen?

—Son monjes-guerreros del Temple —contesté El Hakim—, cuyos votos
les obligan a no reconocer tregua ni paz con los creyentes del Islam. jOjala el
Profeta hiciera caer un relampago en el arbol, las ramas y los brotes! Su paz es
la guerra y su mentira. Los demas invasores de Palestina tienen momentos y
formas de cortesia. El le6n Ricardo perdona a quienes ha conquistado, el
Aguila Felipe pliega las alas cuando ha hecho presa, y hasta el Austria se
duerme cuando esta ahito; pero esta horda; de lobos siempre hambrientos no
se sacian ni se cansan de sus rapifias. ;/No ves que destacan a unos cuantos
hombres y que avanzan hacia Oriente? Son los pajes y escuderos a quienes
inician en sus malditos misterios, y que, a manera de caballeria ligera, son
enviados a cortarnos el camino de la fuente. Pero se engafiaran: conozco la
guerra en el desierto mejor que ellos.

Dijo algunas palabras a su oficial en jefe, y su rostro y todo su aspecto
pasaron en un momento de la tranquilidad solemne, propia de un sabio
oriental, mas acostumbrado a la contemplacion que a la accion, a la expresion
arrogante y alerta de un valiente guerrero, cuyo valor se despierta con la
proximidad de un peligro que prevé y desprecia.



A los ojos de Sir Kenneth los momentos dificiles que se aproximaban
tenian muy diferente aspecto y, cuando Adonbec le dijo: —Tienes que
quedarte a mi lado, —€Il contest6 con una solemne negativa.

—Alli estan mis compafieros de armas —dijo—, los hombres en cuya
compafiia he jurado vencer o morir; en su bandera brilla la sefial de nuestra
bendita Redencion. Yo no puedo huir de la Cruz para seguir a la Media Luna.

—iLoco! —dijo El Hakim—. Lo primero que harian seria matarte, aunque
solo fuese para que no se descubriera que han violado la tregua.

—A eso me expondré —contestd Sir Kenneth—, pero no llevaré ni un
momento mas los grilletes de los infieles cuando se me presenta ocasion de
quitarmelos.

—Entonces, te obligaré a seguirme —dijo El Hakim.

—iObligarme! —contest6 orgullosamente Sir Kenneth—. Si no fueses mi
bienhechor, o por lo menos has demostrado quererlo ser, y si no fuese que
debo a tu confianza la libertad de estas manos que habrias podido cargar de
hierros, te demostraria, aunque voy desarmado, que no te seria facil obligarme.

—Basta, basta —contestd el médico arabe—; estamos perdiendo un
tiempo que empieza a ser precioso.

Al decir estas palabras, levant6 el brazo y dio un estridente grito, como una
sefial a los que componian la caravana, todos los cuales se dispersaron
inmediatamente por la superficie del desierto en diferentes direcciones, como
las cuentas de un rosario cuando se rompe el hilo que las une. Sir Kenneth no
tuvo tiempo de ver como acababa aquella dispersion, porque, en el mismo
instante, El Hakim cogio las riendas de su caballo y, poniéndolo al paso del
suyo, ambos adquirieron tan extraordinaria velocidad, que casi privaba de la
respiracion al caballero escocés, dejandole absolutamente imposibilitado de
contener a su guia, aunque hubiese querido.

Sir Kenneth era habil jinete, porque habia practicado la equitacion desde la
infancia, pero el caballo mas veloz que hubiese cabalgado en toda su vida era
una tortuga en comparacion con los del médico sarraceno. Levantaban la arena
detras de si y parecian devorar el desierto que se extendia delante... Las millas
se convertian en minutos, y, a pesar de este galope, no parecian cansados, y
conservaban el mismo aliento que cuando empezaran su admirable carrera.
Sus movimientos eran tan suaves como rapidos; mas bien parecian volar por el
aire que no galopar sobre la tierra, y no producian ninguna sensacion dolorosa,
salvo el vértigo natural que experimentare, que es arrebatado por una
velocidad tan sorprendente, y la consiguiente dificultad en la respiracion.

Al cabo de una hora de esta prodigiosa carrera, y cuando ya estaban fuera



del alcance de cualquier esfuerzo humano, El Hakim puso fin, por ultimo, a
aquella velocidad; dejo los caballos al galope ordinario, y con una voz tan
segura como si hubiese marchado al paso durante toda aquella hora, empez6 a
hacer el elogio de las cualidades de sus caballos al escocés, quien, jadeante,
medio cegado, casi sordo y atontado por la rapidez de aquella singular carrera,
entendia con dificultad las palabras que su compafiero pronunciaba tan
tranquilamente.

—Estos caballos —dijo— son de la raza conocida con el apodo de alada,
que corren mas que todo, salvo el Borak del Profeta. Se les alimenta con
cebada dorada del Yemen, mezclada con especias y un poco de carne seca de
cordero. Los reyes darian provincias por tenerlos; en la vejez son tan ligeros
como de jovenes. TU, nazareno, eres el primero que, no siendo un verdadero
creyente, ha cabalgado jamas en uno de estos nobles animales, regalo del
Profeta al bienaventurado Ali, su pariente y lugarteniente, llamado con justicia
el Leon de Dios. El tiempo toca tan ligeramente a estos magnificos caballos,
que la yegua en que vas montado ha visto pasar cinco veces cinco afios sobre
ella, y aun conserva la misma sangre y el mismo vigor, s0lo que ahora necesita
que lleve su rienda una mano mas experimentada que la tuya. Bendito sea el
Profeta, que dio a los verdaderos creyentes el medio de avanzar y retroceder,
mientras que condena a sus enemigos cubiertos de hierro a fatigarse bajo su
propio peso enorme. L.os pobres caballos de estos perros de Templarios, jqué
bufidos y relinchos deben haber dado hundiéndose hasta los jarretes en el
desierto, corriendo tan solo la vigésima parte del espacio que estos bravos
corceles acaban de recorrer, sin jadear y sin que ni una gota de espuma
manche su liso y reluciente pelo!

El caballero escocés, que entonces empezaba a recobrar el aliento y la
atencion, no pudo dejar de reconocer en el fondo de su corazon la ventaja que
daba a aquellos guerreros orientales la posesion de una raza de animales tan
aptos para avanzar como para retroceder, y tan admirablemente adaptados a
los accidentes y a la arena de los desiertos de Arabia y de Siria. Pero decidid
no aumentar el orgullo del musulman asintiendo a las arrogantes
manifestaciones de superioridad, prefiriendo que la conversacion se estancara;
y mirando en derredor suyo, ahora que lo permitia el moderado paso que
llevaban, le parecié reconocer que se encontraba en una region que no le era
totalmente desconocida.

La orilla estéril y las aguas obscuras del Mar Muerto, la cordillera de
abruptas y escarpadas montafias que se levantaban a su izquierda, las dos o
tres palmeras juntas, que era la unica vision de vegetacion que se divisaba en
la extension del triste desierto, cosas que dificilmente se olvidaban con sélo
verias una vez, demostraron a Sir Kenneth que se acercaba a la fuente llamada
Diamante del Desierto, que tiempo atras fue escena de su entrevista con el



emir sarraceno Sheerkohf o Ilderim. Al cabo de pocos minutos, pararon los
caballos al lado de la fuente, y El Hakim invit6 a Sir Kenneth a apearse y a
descansar en aquel seguro refugio. Quitaron las riendas a sus monturas y El
Hakim dijo que no era preciso que se preocuparan mas, porque pronto
llegarian algunos de los esclavos que llevaban mejor cabalgadura, y que ellos
ya harian todo lo necesario.

—Entretanto —dijo, sacando comida que dejo sobre la hierba—, come,
bebe, y no te desazones. La suerte puede animar o desanimar a los hombres
vulgares, pero el sabio y el soldado siempre deben estar por encima de sus
veleidades.

El escocés intentd manifestar su agradecimiento portandose con docilidad,
pero, a pesar de los esfuerzos que hacia para comer, en atencion al
ofrecimiento de su compafiero, el singular contraste que existia entre su
situacion actual y la que tenia cuando, en el viaje que hizo por orden de los
principes, habia pasado por aquel mismo lugar, y la victoria que en €l logro, le
obscurecido el pensamiento; y la desgana, el cansancio y la inquietud le
quitaban las ganas de todo. El Hakim le tomo el pulso, y lo encontré
acelerado; observé sus ojos rojizos e inflamados, le tocdé las manos que
hervian, y le hizo observar que su respiracion era fatigosa.

—El espiritu —dijo— se perfecciona con el ayuno, pero su hermano el
cuerpo, constituido de materiales mas viles, necesita el auxilio del descanso.
Necesitas dormir, y para que lo puedas hacer con suefio reparador, has de
tomar un poco de agua a la que mezclaremos este elixir.

Sacé del pecho un frasquito de cristal protegido por una cubierta de plata
labrada, y ech6 dentro de una copita de oro unas cuantas gotas de un licor
negruzco.

—FEste —dijo— es uno de los productos que Al4 ha enviado a la Tierra
como una bendicién, aunque muy a menudo la maldad y la debilidad de los
hombres lo haya convertido en una maldicion. Este licor tiene tanto poder
como la copa de vino de los nazarenos para correr las cortinas de los ojos
insomnes y aligerar el peso de un pecho oprimido; pero cuando se le utiliza
como vicio, debilita los nervios, aniquila las fuerzas, reblandece el
entendimiento y socava la vida. Pero no temas recurrir a sus virtudes cuando
sea preciso, porque el sabio se calienta con la misma llama con que el loco
prende fuego a su tienda.

—He visto demasiadas pruebas de tu ciencia, sabio Hakim —dijo Sir
Kenneth—, para discutir tu orden.

Ingiri6 el narcotico, mezclado con un poco de agua de la fuente,
envolviose con el haick, o capa arabe, que antes le habian puesto detras de la



silla de montar, y, siguiendo las indicaciones del médico, se tendi6é a la
sombra, esperando el descanso que tanto necesitaba. Tardé6 un rato en
dormirse, pero sinti6 una serie de sensaciones agradables que no le
despertaron del sopor que se habia apoderado de él. Luego el caballero se
encontro en un estado en que, a pesar de tener conciencia de su persona y de
su situacion, se sentia capaz de pensar en ellas no sélo sin amargura ni
sobresaltos, sino tan tranquilamente como si viera la historia de sus
desventuras representadas en un teatro, o, mejor, como un espiritu puede
contemplar los actos de su existencia pasada. De este estado de descanso, que,
en comparacion con el anterior, casi era de apatia, los pensamientos de Sir
Kenneth volaron al porvenir que, a pesar de la negra perspectiva que ofrecia,
él veia brillar con tan vivos colores como no habrian podido representarlos la
mas exaltada imaginacion. Parecia como si la libertad, la gloria y el amor feliz
esperaran al esclavo desterrado, al caballero sin honor y al enamorado
desgraciado que habia puesto sus esperanzas de felicidad mas alla de las
posibilidades de la suerte, y que todos estuviesen dispuestos a acatar sus
deseos, gracias a la coincidencia de los mas raros azares. Lentamente, y a
medida que su cerebro se amodorraba, fueron desapareciendo estas alegres
visiones, como los colores huidizos del sol poniente, hasta que se perdieron
totalmente en el olvido, y Sir Kenneth quedo6 tendido a los pies de El Hakim,
tan inmovil que, a no ser por la respiracion, habria parecido un cuerpo
inanimado del que hubiese huido realmente la vida.

CAPITULO XXIII

Cuando el Caballero del Leopardo despertdé de su largo y profundo
descanso, se encontré en circunstancias tan diferentes de las que le rodeaban al
dormirse, que no supo si sofiaba aun o si la escena habia cambiado por arte de
brujeria. En lugar de la hierba humeda, se encontr6 tendido en una cama de la
mas fastuosa riqueza oriental; durante su suefio, unas manos caritativas le
quitaron la estrecha cota de piel de camello que llevaba debajo de las mallas,
substituyéndola por una camisa de dormir de lienzo finisimo y por una
holgada tunica de seda. Antes no tenia otro techo que las palmeras del desierto
y ahora descansaba bajo una tienda de seda, adornada con los colores mas
vivos de telas de la China, con una fina gasa alrededor de la cama para
proteger su suefio contra los insectos, de los que habia venido siendo constante
y resignada presa desde su llegada a aquel pais. Mir6 en derredor suyo para
convencerse de que realmente estaba despierto, y todo lo que vieron sus 0jos
mostraba el mismo esplendor de su cama. Una bafiera portatil de cedro,
forrada de plata, estaba llena de agua tibia, y el aire estaba impregnado de los



perfumes con que se habia preparado el bafio. Sobre un pequefio velador de
ébano, situado al lado de la mesa, se veia un sorbete del mas exquisito sabor,
frio como la nieve, y extraordinariamente delicioso, a causa de la sed que
producia el uso del narcotico. Para desvanecer los ultimos efectos de
intoxicacion que le dejara el brebaje, el caballero decidi6 tomar el bafio, que le
tonifico deliciosamente. Después de haberse secado con lienzos de lana india,
habria querido volver a ponerse sus ruisticos vestidos, porque deseaba ver si el
Mundo habia cambiado, afuera tanto como dentro de aquel recinto en que
habia descansado, pero no los pudo ver en parte alguna, y, en lugar de su ropa,
encontrd unos vestidos sarracenos de ricas telas, con sable y pufial, como lo
usaban los emires. No sabia encontrar otra explicaciéon a aquellas delicadas
atenciones, sino que aquellos obsequios estaban destinados a poner en peligro
su fe religiosa, porque, en verdad, se sabia perfectamente que la alta estima
que hacia la amistad y el valor de los europeos sentia el sultan le hacian ser
ilimitadamente generoso con aquellos que, después de caer prisioneros, habian
decidido ponerse el turbante. Por esta razon, Sir Kenneth se persignd
devotamente, resolvié hacer frente a todas aquellas trampas, y para hacerlo
con mas decision prometié usar con la mayor moderacion de aquellos objetos
de lujo esparcidos tan liberalmente en derredor suyo. Aun sentia la cabeza
turbia y como amodorrada, y dandose cuenta también de que aquel vestido de
dormir no era propio para ir afuera, volvi6 a tenderse en la cama y pronto cayo
de nuevo en el suefio. Pero esta vez su descanso fue interrumpido, pues le
desperto la voz del médico, que desde la puerta de la tienda le pregunto por su
salud, y si ya habia descansado bastante.

—:Puedo entrar en vuestra tienda? —afiadio—. Porque tenéis echada la
cortina.

—FEl duefio —contest6 Sir Kenneth, decidido a demostrar que no habia
olvidado su actual condiciébn— no necesita pedir permiso para entrar en la
tienda del esclavo.

—¢Y si no vengo como duefio? —dijo El Hakim sin entrar.

—FIl médico —contest6 el caballero— tiene libre acceso a la cabecera de
su enfermo.

—Tampoco vengo como médico —contesté El Hakim—, y por esta razén
te pido permiso antes de entrar bajo el techo de tu tienda.

—Quienquiera que venga como amigo —dijo Sir Kenneth—, y tu te has
portado hasta ahora como tal conmigo, tiene siempre abierta la puerta del
amigo.

—Tampoco es eso —dijo el sabio oriental, siguiendo la manera perifrastica
de expresion corriente entre sus compatriotas—: supon que no venga COmo



amigo.

—Ven como quieras —exclam6 el escocés, algo inquieto por estos
circunloquios—, y seas lo que seas, ya sabes que no tengo poder ni deseos de
impedirte la entrada.

—Asi, pues, entro como tu antiguo enemigo, pero como un enemigo
franco y generoso.

Mientras decia estas palabras, entr6 a la tienda y, cuando estuvo al lado de
Sir Kenneth, la voz era todavia la de Adonbec, el médico arabe, pero el rostro,
la figura y los vestidos eran los de Ilderim del Kurdistan, llamado Sheerkohf.
Sir Kenneth le mir6, como si esperara que se desvaneciera una visiéon o un
fantasma creado por su fantasia.

—:Tanto te sorprende, guerrero experto —dijo Ilderim—, ver que un
soldado sabe algo del arte de curar? Te digo, nazareno, que un completo
caballero tiene que saber tanto de guarnecer como de cabalgar su caballo;
forjar su espada en el yunque, tanto como usarla en la batalla; brufiir sus
armas, tanto como llevarlas; y, mas que nada, tiene que saber curar heridas,
tanto como inferirlas.

Mientras hablaba, el caballero cristiano cerraba los ojos y no se le apartaba
de la mente la imagen de El Hakim, con sus holgadas ropas obscuras, el alto
casquete tartaro y su actitud grave; pero tan pronto como los abria, el gracioso
turbante lleno de ricas joyas, la ligera cota de mallas de acero entretejidas de
plata que brillaba segun los movimientos del cuerpo, los rasgos, libres de
aquella seriedad, menos sombrios y no ennegrecidos por el espesor del pelo,
que ahora se reducia a una barba bien peinada, anunciaban al soldado y no al
sabio.

—¢Aun te dura la sorpresa? —le pregunto el emir—. Te maravillas tanto
porque has ido por el mundo sin parar mientes en que los hombres no son a
menudo, lo que parecen. Tu mismo, ¢eres lo que pareces?

—No, jpor San Andrés! —exclamo el caballero—. Porque a la vista de
todo el campamento cristiano paso por ser un traidor, y yo sé que soy un
hombre leal, aunque haya faltado.

—Tal te considero yo —dijo Ilderim—, y como hemos comido juntos la
sal, me he obligado a salvarte de la muerte y de la ignominia. Pero ;por qué
estas aun en la cama, cuando el sol esta ya tan alto? ;Es que consideras
indignos de ti los vestidos que te han traidos mis camellos?

—Ciertamente, no son indignos, pero no son para mi —replico el escocés
—. Dame el vestido del esclavo, noble Ilderim, y lo llevaré a gusto, pero yo no
puedo lucir el vestido del guerrero oriental libre con el turbante de los



musulmanes.

—Nazareno —contestd el emir—: en tu pais la gente se abandona tan
facilmente a la sospecha, que nada tiene de extrafio que sea desconfiada. ;| No
te dije que el sultan no quiere convertir sino a los que el santo Profeta dispone
que se sometan a su ley? Ni la violencia ni la corrupcion entran en su proyecto
para extender la verdadera fe. Oyeme, hermano: cuando fue devuelta la vista
al ciego, las escamas cayeron de sus ojos por voluntad de Dios; ¢quiza crees
que se las habria podido quitar ningliin médico de la Tierra? No. Alguno muy
habil podria haber atormentado al paciente con sus instrumentos, o quiza
habria aliviado sus dolores con balsamos y cordiales, pero el ciego habria
continuado en la obscuridad de las tinieblas. Lo mismo ocurre con la ceguera
del entendimiento. Si entre los francos existe alguien que por afan del lucro
terrenal ha tomado el turbante del Profeta y sigue la ley del Islam, que caiga la
condenacion sobre su conciencia. Ellos mismos se han buscado el anzuelo y
no ha sido el sultan. Y cuando después de aqui sean condenados a ir, por
hipdcritas, al mas bajo rincon del infierno, debajo de cristianos y de judios, de
magos y de idolatras, y condenados a comer el fruto del arbol Yacun, que esta
formado de cabezas de demonios, a ellos sera, y no al sultan, a quien habra
que atribuir sus crimenes y el castigo que merezcan. Ponte, pues, sin recelo ni
escrupulo, el vestido que te hemos preparado, porque si vas al campamento de
Saladino, el vestido europeo te expondria a una desagradable curiosidad, y
quiza a algun insulto.

—¢Si voy al campamento de Saladino? —dijo Sir Kenneth repitiendo las
palabras del emir—. jAy! ;Es que, por ventura, soy un hombre libre y no he de
ir a donde te plazca a ti llevarme?

—Tu voluntad sera el tnico guia de tus pasos —dijo el emir—, tal como el
viento mueve el polvo del desierto en la direccion que quiere. El noble
enemigo que se encontré conmigo y que casi se apoder6 de mi espada, no
puede convertirse en mi esclavo como el que se ha rendido bajo mi cimitarra.
Si la riqueza y el poder te tentaran a unirte a nuestra gente, yo puedo
asegurartelos; pero el hombre que ha rechazado los beneficios del sultan
cuando tenia el hacha suspendida sobre su cabeza, me temo que no los
aceptara si le digo que puede elegir libremente.

—Completa tu generosidad, noble emir —dijo Sir Kenneth—, dignandote
indicarme como puedo corresponder a ella sin perjuicio para mi conciencia.
Permite que tal como me obliga la cortesia, exprese mi agradecimiento por tu
caballerosa bondad y por tu generosidad, tan poco merecidas.

—No digas poco merecidas —contestd el emir Ilderim—; ¢no fue por tu
conversacion y por el relato que me hiciste de las bellezas que enriquecen la
corte de Melech Ric, por lo que me aventuré disfrazado, procurandome de esta



manera la vision mas feliz de que haya gozado en mi vida, y como no volveré
a gozarla jamas hasta que las glorias del Paraiso iluminen mis ojos?

—No te entiendo —dijo Sir Kenneth, ruborizandose y palideciendo
alternativamente, y comprendiendo que la conversacion tomaba un cariz muy
delicado.

—iNo me entiendes! —exclamo el emir—. Si el espectaculo que vi en la
tienda del rey Ricardo escap6 a tu vista, es que tienes el don de observacion
mas embotado que la espada de madera de un juglar. Claro que entonces
estabas pendiente de una sentencia de muerte, pero en cuanto a mi, aunque
hubiese tenido la cabeza a punto de caerme del cuerpo, las dltimas miradas de
mis ojos empafiados habrian distinguido con deleite la encantadora vision, y
mi cabeza habria rodado hacia aquella incomparable huri, para besar con los
labios insensibles el borde de su falda. Aquella reina de Inglaterra, que por sus
maravillosos encantos merece ser reina del Universo, jqué ternura tiene en sus
ojos azules!, jcomo relucen sus trenzas, que son una cascada de oro! jPor la
tumba del Profeta, dudo que la huri que me ofrezca la diamantina copa de la
inmortalidad pueda merecer una caricia mas calida que ella!

—ijSarraceno! —dijo Sir Kenneth, severamente—. Hablas de la esposa de
Ricardo de Inglaterra, de quien los hombres no hablan ni piensan como de una
mujer que pueda amarse, sino como de una reina a la que hay que respetar.

—Te pido perdén —dijo el sarraceno—. Olvidaba la supersticiosa
veneracion que tenéis a la mujer, a la que considerais mas bien objeto de
adoracion y admiracion que de posesion y placer. Pero, ya que exiges un
respeto tan profundo para esa tierna obra de fragilidad, cuyos movimientos,
pasos y miradas anuncian a una verdadera mujer, sostengo que hay que
conceder una adoracion no menos absoluta a aquella de las trenzas oscuras y
de la mirada noblemente expresiva. Confieso con gusto que ella tiene un
aspecto noble y un porte majestuoso, de efectiva pureza y energia, pero te
aseguro que si se viese bajo la presion de la ocasion y de un enamorado
decidido, en el fondo de su corazén preferiria ser tratado como mujer que
como diosa.

—iRespeto a la prima de Corazon de Leon! —dijo Sir Kenneth con tono
visiblemente irritado.

—¢Respetarla? —contesto desdefiosamente el emir—. jPor la Kaaba! Si lo
hiciera, seria mas bien como novia de Saladino.

—iEl sultan infiel es indigno hasta de saludar la huella de las pisadas de
Edith Plantagenet! —exclamo el caballero cristiano, saltando de la cama.

—iAh! ;Qué dijo el Giaur? —grito el emir, poniendo su mano en el pufial,
mientras su frente relucia como cobre brufiido, y los musculos de los labios y



de las mejillas se le contraian de tal forma, que cada pelo de su barba se le
erizaba, animado de instintivo furor.

Pero el escocés, que habia aguantado la rabia de leén de Ricardo,
permaneci6é impasible ante la furia de tigre del emir.

—Lo que he dicho —agreg6 Sir Kenneth con los brazos cruzados y sin
parpadear—, lo sostendria si tuviese las manos libres, a pie y a caballo, contra
cualquier mortal, y no querria considerar la hazafia mas famosa de mi vida
sostenerlo con mi pesada espada contra un destacamento de esas hoces y
punzones —yV sefial6 el curvo sable y el pequefio pufial del emir.

El Sarraceno recobr6 la calma a medida que hablaba el cristiano, de
manera que retir6 la mano del pufial, como si el tenerla en él hubiese sido sin
intencion, pero continué profundamente enojado.

—iPor la espada del Profeta —dijo—, que es la llave del Cielo y del
infierno, que aprecias muy poco la vida, expresandote en esos términos!
Créeme que si tus manos fuesen libres como has dicho, un solo verdadero
creyente te daria tanto que hacer, que muy pronto desearias tenerlas cargadas
de hierros.

—iAntes preferiria que me las cortaran! —contest6 Sir Kenneth.

—Bien. Pero en estos momentos las tienes atadas —dijo el sarraceno en
tono mas amistoso—: atadas por tu propio amable sentimiento de cortesia, y
yo no tengo, por ahora, ningun proposito de devolverles la libertad. Ya nos
demostramos mutuamente la fuerza y el valor antes de ahora, y no es
imposible que volvamos a encontrarnos en un campo de batalla; si tal ocurre,
jverglienza para el primero que se aleje del enemigo! Pero ahora somos
amigos, y mas bien esperaré de ti ayuda que no palabras duras y desconfiadas.

—Somos amigos —repitio el caballero, y se produjo un silencio durante el
cual el arrogante sarraceno se paseé por la tienda como un ledn, del que se
dice que, después de una violenta irritacion, hace uso de este procedimiento
para refrescar la sangre antes de irse a descansar.

El europeo, mas frio, permanecié inalterable, tanto en su actitud como en
su expresion; pero sin duda también hacia esfuerzos para dominar el
sentimiento de ira que se le desperto tan subitamente.

—Razonemos con calma —dijo el sarraceno—. Como has podido ver, yo
soy médico, y escrito esta que el que quiere curarse la herida no tiene que
quejarse cuando el médico se la examina y la tienta. Como vez, estoy a punto
de poner el dedo en la llaga. Tu amas a esa parienta de Melech Ric. Levanta el
velo que esconde tus pensamientos, o, si prefieres, no lo levantes, porque mis
ojos ven a través de los velos.



—La amaba —contesté Sir Kenneth, después de un momento de silencio
—, como hombre que ama a la gracia celestial, y pedia su benevolencia como
el pecador pide perdon al Cielo.

—¢:Y ahora ya no la quieres? —dijo el sarraceno.

—ijAy! —contesté Sir Kenneth—. Ya no soy digno de quererla. Te pido
que no hables mas de eso, porque tus palabras son como pufiales para mi.

—Perdéname: s6lo un momento mas —agreg6 Ilderim—. Cuando tu,
pobre y obscuro soldado, pusiste tan alto y atrevidamente tu afecto, ;tenias
esperanzas de poder satisfacer tu amor?

—No existe ningin amor sin esperanza —contestd el caballero; pero la
mia se parecia mas a la desesperacion, lo mismo que el marinero que,
braceando por salvar su vida, es levantado por las olas y ve de vez en cuando
la luz de un faro lejano que le dice que tiene tierra a la vista, mientras su
corazon y sus miembros le aseguran que no llegara jamas a ella.

—Y ahora —dijo Ilderim—, ¢ha naufragado esa esperanza, se ha
extinguido para siempre la luz del faro?

—Para siempre —contesto Sir Kenneth, con un tono de voz que parecia un
eco salido del fondo de un sepulcro en ruinas.

—Me parece —dijo el sarraceno— que si lo Gnico que necesitaras fuese
algun rayo lejano y pasajero de felicidad, como has dicho antes, tu taro podria
volverse a encender, tu esperanza a resurgir del océano en que ha naufragado,
y ti mismo, buen caballero, ser restituido al ejercicio y diversion de alimentar
tu fantastica pasion con un manjar tan insubstancial como la luz de la luna;
porque si mafiana rehabilitaras tu reputacion de manera que volvieses a ser lo
que fuiste antes, aquella a quien amas no dejaria de ser hija de principes y la
novia elegida de Saladino.

—~Querria que ocurriese tal como dices —dijo el escocés—; y si yo no...

Dej6 inacabada la frase, como quien se avergiienza de amenazar en
circunstancias en que no le es permitido cumplir lo que promete. El sarraceno
sonriose y le acabo la frase:

—¢Desafiarias al sultan a combate singular? —dijo.

—Y si lo hiciera —contest6 con arrogancia Sir Kenneth—, el de Saladino
no seria ni el primero ni el mejor turbante que he ensartado en la punta de mi
lanza.

—Si, pero me parece que el sultan podria considerar que seria un modo
demasiado desigual de correr el peligro de perder una novia real y de provocar
una gran guerra —dijo el emir.



—Se le puede encontrar en un frente de batalla —dijo el caballero, con
ojos centelleantes a causa de los pensamientos que le sugeria esta posibilidad.

—Siempre se le encuentra alli, y no tiene la costumbre de volver grupas
cuando se le presenta la ocasion de luchar con un valiente —dijo Ilderim—.
Pero no era del sultan de quien queria hablarte. En pocas palabras: si puede
alegrarte obtener la reputacion que adquiriria el que descubriera el ladron que
robo la bandera de Inglaterra, te puedo poner en situacion tal, que lo descubras
td, eso si quieres permitir que te guie. Porque, como dice Lokman: «Si el nifio
quiere caminar, la nodriza tiene que sostenerlo, y si el ignorante quiere
aprender, tiene que ensenarle el sabio».

—Y tu eres sabio, Ilderim —dijo el escocés—; sabio, aunque sarraceno, y
generoso, aunque infiel. He podido convencerme de que tt eres ambas cosas.
Toma, pues, la direccion del asunto, y siempre que no me exijas nada contra
mi lealtad y mi fe de cristiano, te obedeceré puntualmente. Haz lo que me has
dicho, y luego quédate con mi vida.

—COyeme, pues —dijo el sarraceno—: tu noble perro ya esta restablecido,
gracias a la virtud de aquel divino remedio, que sana a hombres y animales; €l,
con su sagacidad, sabra descubrir quién le hirio.

—ijAh! —dijo el caballero—, creo comprenderte. {Como estuve tan loco,
que no se me ocurrid!...

—Pero, dime —agrego el emir—: ;tienes servidores o soldados tuyos en el
campamento, a quienes pueda reconocer el animal?

—Despedi —dijo Sir Kenneth— a mi viejo escudero, tu paciente, junto
con un muchacho que le asistia, cuando creimos que iba a morir, y le di unas
cartas para mis amigos de Escocia; excepto con ellos, no tenia familiaridad
con nadie. Pero mi persona es demasiado conocida y la voz me delatara en un
campamento en que he desempefiado un buen papel por espacio de muchos
meses.

—Tanto ti como €l iréis disfrazados de tal forma que podréis desafiar el
mas escrupuloso examen. Te aseguro —afadi6 el médico— que ni tu hermano
de armas, ni siquiera tu propio hermano de sangre, te podran reconocer, si
haces lo que te diga yo. Ya me has visto realizar cosas dificiles; quien puede
sacar al agonizante de las tinieblas de la muerte, facilmente puede velar con
una niebla los ojos de los vivos. Pero fijate en que hay una condicién para que
pueda prestarte este servicio: es que entregues una carta de Saladino a la prima
de Melech Ric, cuyo nombre es tan dificil a nuestra lengua y labios de
orientales como su belleza es deliciosa a nuestra vista.

Sir Kenneth hizo una pausa antes de contestar, y el sarraceno, observando
su vacilacion, le pregunto:



—:Tienes miedo de emprender esta mision?

—No, aunque hubiese de costarme la vida —dijo Sir Kenneth—. Pero he
querido meditar si el hecho de llevar esa carta del sultan es compatible con mi
honor, y con el de Lady Edith recibirla de un principe infiel.

—iPor la cabeza de Mahoma y por el honor de un soldado, por la tumba de
La Meca y por el alma de mi padre! —dijo el emir—, te juro que la carta esta
escrita con todo el honor y respeto. El canto del ruisefior marchitara antes las
rosas del jardin de su enamorada, que las palabras del sultan ofendan los oidos
de la bella pariente del rey de Inglaterra.

Entonces, llevaré la carta del sultan tan lealmente como si fuese un vasallo
suyo, pero que quede bien sentado que, excepto ese simple acto de servicio,
que cumpliré fielmente, no tiene que esperar, de mi menos que de nadie, ni
mediacion ni consejo en esa extrafia correspondencia amorosa.

—Saladino es noble —contestd el emir—, y no querra obligar a un
generoso caballero a saltar mas alto de lo que permitan sus fuerzas. Ven a mi
tienda, y te pondras un disfraz tan insondable como la medianoche; con él
podras ir al campo de los nazarenos como si llevaras en el dedo el anillo de
Giaougi.

CAPITULO XXIV

No puede quedarle al lector la mas pequefia duda sobre la verdadera
personalidad del esclavo etiope, ni tampoco del proposito con que se introdujo
en el campamento de Ricardo, y asimismo puede comprender qué esperanza
alimentaba al encontrarse al lado de la persona de aquel monarca cuando,
rodeado de los nobles pares de Inglaterra y Normandia, Corazon de Ledn
estaba en la cumbre del monte de San Jorge al lado de la bandera de Inglaterra,
sostenida por el mas atlético soldado de su ejército, su hermano natural
Guillermo Longstword, o el de la Larga Espada, conde de Salisbury, fruto de
los amores de Enrique II con la famosa Rosamunda de Woodstock.

Por algunas expresiones recogidas en la conversacion del rey con Neville
el dia antes, el nubio quedo6 atormentado por la duda de si se habia descubierto
su disfraz, mucho mas cuanto que el rey parecia enterado de la intervencion
que el perro habia de tener en el descubrimiento del que rob6 la bandera, a
pesar de que casi no se habia hablado delante de Ricardo de la circunstancia de
que en aquella ocasion resultara herido un perro. Sin embargo, como el rey
continuaba tratandole de la manera que requeria su exterior, el nubio quedé en
la duda de si habia sido descubierto o no, y decidi6 no despojarse



voluntariamente de su disfraz.

Entretanto, las fuerzas de los diferentes principes de la Cruzada, alineadas
bajo las 6rdenes de sus regios jefes, avanzaron ordenadamente dando la vuelta
al pie de la colina, y cuando las de cada pais pasaban delante del monarca, sus
jefes avanzaban uno o dos pasos hacia la cumbre y hacian una reverencia a
Ricardo y a la bandera de Inglaterra, «en sefial de cortesia y amistad», como
decia textualmente el protocolo de la ceremonia, «y no de sujecion o
vasallaje». Los dignatarios espirituales, que en aquellos tiempos no se
descubrian ante ningtin ser creado, daban la bendicion al rey y a su simbolo de
autoridad, en lugar de hacer la reverencia.

De esta manera desfilaron las largas hileras que, a pesar de haber sido
diezmadas por tantas causas, aun formaban una hueste de hierro para la que
podia parecer tarea facil la conquista de Palestina. Los soldados, animados por
esta union de las fuerzas, se erguian en las sillas de acero, mientras las
trompetas parecia que hiciesen oir sus sonidos con mayor alegria, y los
caballos, en perfecto estado por el reposo y la alimentacion, roian los frenos y
piafaban mas orgullosos. Pasaban ejércitos y ejércitos, ondeaban las banderas,
relucian las armaduras, las plumas producian un vistoso abigarramiento de
colores, en la larga perspectiva de una hueste formada por diferentes naciones,
colores y lenguajes, armaduras y aspecto diferentes, pero todos inflamados
igualmente en el fuego de la romantica empresa de arrebatar de su esclavitud a
la desventurada hija de Si6n y redimir del yugo del infiel pagano aquella
Tierra Sagrada, por la que habian pasado santos. Y hay que confesar que, si en
otras circunstancias el cortés acatamiento que tributaban al rey de Inglaterra
tantos guerreros de los que él no tenia derecho a exigir ninguna clase de
homenaje, habria tenido algo de humillante, la naturaleza y el motivo de
aquella guerra coincidian de tal manera con su caracter caballeresco y con los
extraordinarios hechos de armas que le habian dado fama, que todos olvidaban
las protestas que en otra ocasién habrian formulado, y el valiente rendia
voluntariamente homenaje al mas valiente, en una expedicion para cuyo éxito
se precisaban el valor mas indomable y la mas perseverante energia.

El rey estaba sentado en su caballo, situado casi a la mitad del camino que
conducia a la cumbre de la colina, cubierto con un sencillo casco rematado por
una corona, y que le dejaba al descubierto sus varoniles facciones; con fria y
observadora mirada inspeccionaba cada fila que pasaba delante de él, y
devolvia el saludo a los jefes. Llevaba una ttnica de terciopelo azul celeste,
cubierta con placas de plata, y unos calzones acuchillados por los que asomaba
un tejido de oro. A su lado estaba el supuesto esclavo nubio, que mantenia el
noble perro sujeto con una correa, como acostumbraba en sus partidas de caza.
Ese era un detalle que no llamé la atencion, porque muchos principes de las
Cruzadas habian introducido esclavos negros a su servicio, imitando el



barbaro esplendor de los sarracenos. Por encima de la cabeza del rey ondeaban
los grandes pliegues de la bandera, y €l dirigia hacia ella a menudo su mirada,
porque aquella ceremonia, que le era tan indiferente personalmente, tenia en
cambio gran importancia para €él, por considerarla como una reparacion al
ultraje inferido al reino que él gobernaba. En la cumbre de la colina se habia
construido una torre de madera, en la que se instalaron la reina Berengaria con
sus damas. El rey también dirigia hacia alli su mirada de vez en cuando, pero
solo volvia la vista hacia el esclavo y su perro cuando se acercaban los jefes,
de los que, por la mala voluntad demostrada anteriormente, sospechaba que
podian haber intervenido en la desaparicion de la bandera, o a los que, por lo
menos, consideraba capaces de cometer una accién como aquella.

Por eso no mir6 hacia aquel lado cuando se acercé Felipe Augusto de
Francia, a la cabeza de sus espléndidas tropas de caballeria gala, sino que, al
contrario, anticipandose a los movimientos de este principe, bajo de la colina
mientras el rey de Francia la subia, de manera que se encontraron a mitad del
camino y cambiaron los saludos con tanta cordialidad, que daban a entender
que estaban unidos por la amistad mas fraternal. La vista de los dos monarcas
mas grandes de Europa, iguales en categoria y poder, que confesaban tan
publicamente su concordia, produjo una tempestad de aclamaciones en el
ejército cruzado, que repercutieron a muchas leguas de distancia, de tal
manera que las avanzadillas de los sarracenos corrieron a esparcir la alarma en
el campamento de Saladino, anunciando que el ejército cristiano se ponia en
movimiento. Pero jquién puede leer en el corazon de los monarcas, sino el
Rey de reyes? Bajo aquella cordial exhibicion de cortesia, Ricardo sospechaba
de Felipe y estaba disgustado de él, y Felipe pensaba en retirarse €l y los
guerreros que con €l iban, del ejército de la Cruz, y dejar a Ricardo que llevara
a cabo la empresa, con la ayuda de sus solas fuerzas, o fracasara en ella.

La conducta de Ricardo fue muy diferente cuando se acerco la caballeria
del Temple, hombres de rostros terrosos, como los de los asiaticos, por el sol
de Palestina, de obscuras armaduras, seguidos de sus escuderos, y cuyos
caballos eclipsaban, por la estampa y esplendor de los arneses, a los de la
caballeria de Francia e Inglaterra. El rey dirigié una rapida mirada a su lado,
pero el nubio permanecié quieto, y su fiel perro, tendido a sus pies,
contemplaba con ojo sagaz las filas que pasaban delante de él. La mirada del
rey volvio hacia los templarios, el Gran Maestre, valiéndose de su caracter
mixto de guerrero y religioso, dio a Ricardo la bendicién de un sacerdote, en
lugar de saludarlo con la reverencia de un jefe militar.

—El orgulloso y anfibio picaro me echa al monje encima —dijo Ricardo al
conde de Salisbury—. Pero dejémoslo estar en Longsword. La Cristiandad no
debe pender por un puntillo los servicios de estas lanzas tan experimentadas, a
pesar de que sus victorias les hayan dado demasiado orgullo. Ahora viene



nuestro valiente adversario, el duque de Austria. Fijate, Longsword, en su
aspecto y en su modo de andar, y tu, nubio, procura que el perro le vea bien.
iPor Dios!, se ha hecho seguir por sus juglares.

En efecto, fuera por costumbre o, lo que era mas probable, para demostrar
su disconformidad con la ceremonia a que iba a someterse, Leopoldo iba
acompafiado de su Spruch-sprecher y su juglar; y avanzé hacia Ricardo
silbando para acentuar su indiferencia, a pesar de que su rostro demostraba
enojo mezclado con cierto miedo, lo mismo que un muchacho se acerca al
maestro después de haber cometido una travesura. Mientras el recio personaje
hacia, con cara descompuesta y mirada de irritacion, la reverencia obligada, el
Spruch-sprecher hizo sonar su varilla, y, a manera de heraldo, proclamoé que el
archiduque de Austria, al cumplir aquel pacto, no renunciaba en forma alguna
a la categoria y a los privilegios de principe soberano, a lo cual el juglar
contestd con un sonoro Ameén, que provoco una carcajada general entre los
espectadores.

El rey Ricardo mir6 mas de una vez al nubio y a su perro; pero ni el
primero se movio ni el segundo dio tiron alguno a la correa. Dirigiéndose
despreciativamente al esclavo, el rey dijo:

—Negro amigo, me parece que, a pesar de poner en juego la sagacidad de
tu perro y la tuya, el éxito en esta empresa no te dara ningun lugar preeminente
entre los brujos, ni te hara ganar mucho mérito entre nosotros.

Toco el turno de desfilar ante el rey de Inglaterra a las tropas del marqués
de Montserrat. Para hacer mayor ostentacién de sus fuerzas, este poderoso y
astuto noble la habia dividido en dos cuerpos. A la cabeza del primero que
estaba formado por vasallos, soldados y reclutas de sus posesiones de Siria,
iba su hermano Enguerrando, y él seguia a la cabeza de un magnifico
destacamento de mil doscientos estradiotas, que eran una especie de caballeria
ligera organizada por los venecianos en sus posesiones dalmatas y puesta a las
ordenes del marqués, con quien la Republica mantenia estrechas relaciones.
Aquellos estradiotas iban vestidos parcialmente a la europea, pero
principalmente seguian llevando vestidos orientales. Usaban unas cotas cortas,
con tunicas de vivos colores encima, y largos calzones y medias botas. En la
cabeza llevaban altos casquetes parecidos a los de los griegos, e iban armados
con pequefios escudos redondos, arcos y flechas, cimitarra y pufial. Montaban
caballos escogidos y bien alimentados a costa del Estado veneciano; las sillas
de montar y las guarniciones se parecian a las de los turcos, con los estribos
muy cortos y las sillas muy altas. Aquellas tropas eran muy utiles en las
escaramuzas con los arabes, pero menos a propoésito para luchar en batalla
campal, que los hombres de armas cubiertos de hierro del norte y del occidente
de Europa.



A la cabeza de este magnifico destacamento iba Conrado, vestido igual que
sus estradiotas, pero con telas tan ricas, que parecia estar cubierto de oro y
plata. La pluma blanca como la leche que llevaba en el casco, sujeta con un
broche de diamantes, era tan alta que se habria dicho que queria llegar a las
nubes. El noble caballo que montaba movia los remos y se encabritaba y
desplegaban tanta viveza y agilidad que, sin duda, habria dado mucho trabajo
a un jinete que no hubiese tenido la habilidad del marqués, quien lo guiaba con
una sola mano, mientras en la otra llevaba la vara de mando, con la que
parecia ejercer sobre los estradiotas una autoridad tan absoluta como sobre su
caballo. Sin embargo, este dominio sobre las tropas era mas aparente que real,
porque a su lado marchaba, en un caballo paciente y de paso tranquilo, un
viejo demacrado, vestido completamente de negro, sin barba ni bigote, de
insignificante apariencia, casi despreciable, en comparacion con la brillantez
de todo lo que le rodeaba. Pero aquel viejo de miserable aspecto era uno de los
diputados que el Gobierno de Venecia enviaba a los campamentos para vigilar
la conducta de los generales a quienes confiaba el mando de las tropas, y para
mantener el sistema de espionaje y de inspeccion que durante tanto tiempo fue
la caracteristica de la politica de la Republica.

Conrado, que, siguiendo el humor de Ricardo, habia adquirido cierto grado
de intimidad con él, no habia tenido tiempo de acercarsele, cuando ya el rey de
Inglaterra bajaba uno o dos pasos, al mismo tiempo que exclamaba:

—iAh, sefior marqués! Ahi os tenemos, a la cabeza de vuestros agiles
estradiotas, seguido, como de costumbre, por vuestra sombra tanto si sale el
sol como si no sale. ;No podriamos saber quién manda a las tropas, si la
sombra o el cuerpo?

Conrado iba a contestar, sonriente, cuando Roswal, el noble perro, dio un
temblé alarido, y arrebatando la correa de la mano del esclavo, se arrojo
furioso contra el noble corcel del marqués, y cogiendo a éste por la garganta le
derribé de su caballo. El casco emplumado rodd por tierra, y el espantado
caballo huyo6 en una carrera salvaje a través del campamento.

—Te aseguro que tu perro ha encontrado el rastro —dijo el rey al nubio—,
iy por San Jorge, que es un ciervo de diez cuernos! Llama a tu Perro, porque,
si no, va a estrangularle.

El etiope hizo lo que se le ordend, y, no sin dificultades, pudo arrancar al
perro de encima de Conrado, a pesar de que, el animal furioso como estaba,
continuaba dando fuertes tirones para librarse de la correa. Entretanto, se
congregd una gran multitud en aquel lugar, especialmente partidarios de
Conrado y oficiales de los estradiotas, los cuales, al ver a su caudillo yaciendo
en el suelo, de cara al cielo, con los ojos aterrorizados, prorrumpieron en un
gran vocerio exclamando:



—iDespedazad al esclavo y a su perro!

—Pero, sobre todas las demas exclamaciones, surgié la voz de Ricardo,
diciendo:

—iPena de vida a quien toque ese perro! {No ha hecho mas que cumplir su
deber utilizando la sagacidad que le dieron Dios y la Naturaleza, como un
bravo animal! jQue se adelante el traidor! Conrado, marqués de Montserrat:
i Te acuso de traicion!

Algunos jefes sirios se habian acercado a aquel lugar, y Conrado, con vos y
actitud en que estaban mezcladas la vergiienza, el despecho y la ira, exclamo:

—¢Qué significa esto? ;De qué se me acusa? ¢Por qué se me trata
indignamente y en estos injuriosos términos? ;Es ésta la concordia que
Inglaterra prometié ultimamente mantener?

—¢Desde cuando los principes de la Cruzada se han convertido en liebres
o ardillas a los ojos del rey Ricardo, para que éste azuce contra ellos los
perros? —dijo el Gran Maestre de los Templarios.

—Debe ser algtin accidente fortuito, algtin terrible error —dijo el rey
Felipe de Francia, que llegd en aquel momento.

—Alguna trampa del diablo —afadi6 el arzobispo de Tiro.

—iUn ardid de los sarracenos! —grit0 Enrique de Champagne—.
Deberiamos ahorcar al perro y aplicar el tormento al esclavo.

—Que nadie les ponga la mano encima —dijo Ricardo—, si aprecia su
vida propia. Conrado: adelanta un paso, si te atreves, y desmiente la acusacion
que el instinto de este animal mudo acaba de formular contra ti; la acusaciéon
del dafio que le hiciste y de tu bajo ultraje a Inglaterra.

—Jamas he tocado la bandera —dijo Conrado precipitadamente.

—Tus palabras te hacen traicién, Conrado —dijo Ricardo—; porque,
;como sabrias que se trata del robo de la bandera, si no te acusara de ello la
conciencia?

—:Para eso, y nada mas que para eso, has armado este alboroto en el
campamento? —contestd Conrado—. ¢Y has de imputar a un principe y aliado
un delito que, al fin y al cabo, fue cometido por algiin miserable desarrapado
para aprovechar el galon de oro? ;O es que quieres acusar a un aliado sin mas
testigos que un perro?

La alarma se habia hecho tan general, que Felipe de Francia hubo de
intervenir.

—Principes y nobles —dijo—: estais hablando en presencia de personas



que pronto se cortarian la cabeza mutuamente con sus espadas si olan que sus
caudillos se expresan en estos términos. En nombre de Dios, cesad en vuestra
disputa; que cada uno de nosotros dirija sus tropas a los cuarteles, y nosotros
nos reuniremos dentro de una hora en la tienda del Consejo para resolver lo
que convenga en este nuevo estado de confusion.

—Aceptado —dijo el rey Ricardo—, aunque me habria gustado mas
interrogar a ese traidor antes de que se quitara el polvo que le ensucia su
elegante vestido. Pero en este asunto, que se haga como desea el rey de
Francia.

Los jefes se separaron tal como se habia propuesto, poniéndose cada
principe a la cabeza de sus fuerzas; entonces, de todas partes se oyeron
retumbar gritos de guerra y el sonido de las estridentes notas de cuernos y
trompetas, que llamaban a los soldados para reunirse con sus respectivas
banderas, y pronto se vio a las tropas atravesar el campo en todas direcciones,
dirigiéndose a sus cuarteles respectivos. Pero aunque esta disposicion evitaba
cualquier acto de violencia inmediato, el incidente que acababa de ocurrir
ocupaba todas las imaginaciones, y los extranjeros que aquella mafiana habian
vitoreado a Ricardo, proclamandole el mas digno de dirigir el ejército, habian
vuelto a sus antiguos prejuicios contra su soberbia, mientras los ingleses
consideraban comprometido su honor en la querella, de la que circulaban
versiones diferentes, y consideraban a los de los demads paises celosos de la
gloria de Inglaterra y de su rey, y dispuestos a socavarla por medio de las mas
bajas artes de la intriga. Muchos y muy diferentes fueron los rumores que
circularon sobre aquel hecho; uno de ellos afirmaba que la reina y sus damas
se habian asustado enormemente del tumulto, y que una de ellas se habia
desmayado.

El Consejo se reunio a la hora sefalada. Conrado, entretanto, se habia
quitado el vestido mancillado por el polvo, y se recobr6 de la vergilienza y la
confusion que, a pesar de su talento y de su agilidad, le vencieron al principio,
debido a lo raro de lo ocurrido y a lo impensado de la acusacion. Se habia
vestido como un principe, y entré en la sala del Consejo, acompafiado del
archiduque de Austria, de los Grandes Maestres del Temple y de la Orden de
San Juan, y de otras varias personalidades que proclamaban abiertamente que
le ayudaban y que defenderian su causa, principalmente, quiza, por motivos
politicos o por la enemistad personal que sentian contra Ricardo.

Esta apariencia de union en favor de Conrado no tuvo la menor influencia
sobre el rey de Inglaterra. Este entr6 en el Consejo con su habitual
indiferencia, y con el mismo vestido con que se ape6 del caballo. Lanz6 una
mirada despreocupada y algo desdefiosa a los principes, que, con estudiada
afectacion, se habian instalado alrededor de Conrado, como si se pronunciaran
por su causa, y con las palabras mas contundentes acusé a Conrado de



Montserrat de haber robado la bandera de Inglaterra y herido al fiel animal que
la defendia.

Conrado se levant6 gallardamente para contestar, y dijo que, a pesar de los
hombres y de los animales, de los reyes o de los perros, afirmaba que era
inocente del delito que se le imputaba.

—Hermano de Inglaterra —dijo Felipe, que voluntariamente aceptara el
papel de juez moderador en la asamblea—: esta acusacion es extraordinaria.
No oimos que afirméis tener conocimiento personal del hecho, sino que
vuestra conviccion descansa sobre la conducta de este perro respecto al
marqués de Montserrat. ¢Es que la palabra de un caballero y de un principe no
ha de prevalecer sobre los ladridos de un perro?

—Real hermano —replicé Ricardo—: recordad que el Todopoderoso, que
nos dio el perro para compaiiero de nuestros placeres y de nuestras fatigas, le
dot6é de un instinto natural incapaz de engafar; no olvida al enemigo ni al
amigo, y recuerda con gran exactitud buenos y malos tratos. Tiene una parte
de inteligencia del hombre, pero no tiene nada de su hipocresia. Podréis
inducir a un soldado a que mate a un hombre con su espada, o a un testigo a
mentir para hacer matar a alguien; pero no podréis hacer que un perro se arroje
contra su bienhechor; él es amigo del hombre mientras el hombre no provoca
su enemistad. Vestid a este marqués con los vestidos mas vistosos, disfrazadle,
cambiadle el color del rostro con drogas y tintes, escondele entre un centenar
de hombres, y apuesto mi cetro a que el perro le descubre y manifiesta su
resentimiento como habéis podido ver hoy. No es éste un caso nuevo, aunque
sea muy raro. Muy a menudo se ha podido descubrir y condenar a asesinos y
ladrones mediante estas pruebas, y los hombres han dicho que en ello veian el
dedo de Dios. En tu mismo pais, real hermano, un caso semejante se decidio
mediante un combate entre un hombre y un perro, como acusado y acusador,
respectivamente, de un asesinato. El perro salié6 vencedor, y el hombre fue
castigado, después de confesar su crimen. Creedme, real hermano, que las
maldades mejor disimuladas han sido sacadas a la luz muchas veces por el
testimonio de cosas inanimadas, para no mencionar otros animales que son
inferiores en instinto y sagacidad al perro, que es el amigo y compafiero de
nuestra raza.

—Es verdad que hubo un desafio de esa clase, real hermano —contesté
Felipe—, en el reinado de uno de nuestros predecesores, que Dios tenga en
Gloria. Pero eso fue en otros tiempos, y no vemos que pueda ser un precedente
aplicable a la presente ocasion... En aquel caso el acusado era un hombre de
nacimiento humilde y obscuro; por arma tenia tan solo un palo, y por
armadura un coselete de cuero. Pero nosotros no podemos degradar a un
principe haciéndole usar tales armas ni obligarle a la ignominia de un combate
como ése.



—Jamas pensé que pudiese hacerse eso —dijo el rey Ricardo—, porque
seria una mala broma exponer la vida de un noble perro contra un traidor
hipécrita como ese Conrado ha demostrado ser. Pero ahi va nuestro guante; le
desafiamos a combate por la evidencia que tenemos contra él. Al fin y al cabo,
un rey es un contrincante demasiado elevado para un marqués.

Conrado no se apresur6 mucho a recoger el guante de reto que Ricardo
arrojo al centro de la asamblea, y el rey Felipe tuvo tiempo de contestar antes
de que el marqués hiciera movimiento alguno para levantar el guante del
suelo.

—Un rey —dijo el de Francia— es demasiado adversario para el marqués
Conrado, como un perro seria demasiado poco. Real Ricardo, eso no puede
permitirse. Sois el jefe de nuestra expedicion, la espada y el escudo de la
Cristiandad.

—Yo protesto contra ese combate —dijo el comisario veneciano—, a
menos de que el rey Ricardo pague los cincuenta mil bizantes que debe a la
Republica. Ya es bastante tener la amenaza de perder esta deuda si nuestro
deudor muere a manos de los infieles, para que tengamos que afiadir el peligro
de que muera en rifia con un cristiano, por perros y banderas.

—Y yo —dijo Guillermo el de la Larga Espada, conde de Salisbury—,
protesto también de que mi real hermano ponga en peligro su vida, que es
patrimonio del pueblo de Inglaterra, por una causa como ésta. Recoged
vuestro guante, noble hermano, y pensad que ha sido sélo el viento el que lo
arrebatd de vuestra mano. Pondré el mio en su lugar. Un hermano del rey,
aunque lleve la barra de bastardia en su escudo de armas, es ya un adversario
bastante digno de ese maricaco de marqués.

—Principes y nobles —dijo Conrado—: no aceptaré el reto del rey
Ricardo. Le elegimos por nuestro jefe contra los sarracenos, y si su conciencia
puede contestar a la acusacién de desafiar a un aliado por una causa tan leve,
la mia, por lo menos, no puede soportar el reproche de aceptarlo. Pero por lo
que se refiere a su hermano bastardo Guillermo de Woodstock, o cualquier
otro que la quiera hacer suya o se atreva a mantener esta falsisima acusacion,
estoy dispuesto a defender mi honor en combate, y a demostrar que cualquiera
que me acuse es un embustero.

—FE] marqués de Montserrat —dijo el arzobispo de Tiro— se ha expresado
como hombre sabio y prudente, y me parece que esta discusion puede darse
por acabada aqui, sin deshonor para ninguna de las partes.

—~Creo que puede terminar asi —dijo el rey de Francia—, con tal de que el
rey Ricardo quiera retirar su acusacion, reconociendo que ha sido hecha sobre
bases demasiado ligeras.



—Felipe de Francia —contestd6 Corazon de Le6n—: mis palabras no haran
jamas tal ofensa a mis pensamientos. He acusado a Conrado de ladrén, porque,
aprovechando la obscuridad de la noche, rob6 de su lugar el emblema de la
dignidad de Inglaterra. Continuo creyéndolo asi, y le acusé de haberlo hecho;
y cuando se haya fijado el dia del combate, no dudo de que, si Conrado rehtsa
enfrentarse con nosotros personalmente, encontraré un campeén que quiera
sostener mi desafio, porque tu, Guillermo, no debes mezclar tu larga espada en
esta disputa sin nuestro especial permiso.

—Ya que mi categoria me atribuye el papel de arbitro en esta desgraciada
cuestion —dijo Felipe de Francia—, fijo el quinto dia a partir de hoy para
decidirla por la via de combate, de acuerdo con las costumbres de la
Caballeria. Habra de comparecer Ricardo, rey de Inglaterra, personalmente o
representado por su campeon, como acusador, y Conrado, marqués de
Montserrat, en persona, como acusado. Aun no sé donde encontrar un terreno
neutral para dirimir esta querella, porque eso no puede hacerse cerca de este
campamento, donde los soldados querrian tomar partido por cada uno de los
combatientes.

—Obrariamos bien —dijo Ricardo— recurriendo a la generosidad de
Saladino, porque, aunque sea un infiel, no he conocido jamas caballero mas
noble y leal, y en cuya buena fe podamos confiar con mayor seguridad. Me
expreso en estos términos para aquellos que puedan temer algin contratiempo;
por lo que a mi respecta, dondequiera que encuentre al enemigo, lo convierto
en mi campo de batalla.

—Sea asi —dijo Felipe—; comunicaremos este asunto a Saladino, aunque
ello sea descubrir a un enemigo el lamentable espiritu de discordia que de
buena gana nos querriamos disimular a nosotros mismos, si fuese posible.
Entretanto, levanto la asamblea, encargando a todos vosotros, como hombres
cristianos y caballeros nobles, que no permitdis que este desventurado litigio
produzca mas ruido en el campamento, sino que lo consideréis como cosa
solemnemente dejada al juicio de Dios, al que todos debemos rogar que
conceda la victoria a la verdad, y, por lo demas, que se cumpla su voluntad.

—ijAmén, Amén! —contestaron de todas partes, mientras el templario
susurraba al oido del marqués:

—Conrado: ¢no quieres afiadir una plegaria para librarte del poder del
Perro, como hizo el salmista?

—iCaéllate! —contesté el marqués—. Por ahi fuera corre un demonio
revelador que, entre otras cosas, podria decir hasta qué punto llevas el espiritu
de la divisa de orden: Feriatur Leo.

—¢:Sostendras el desafio? —dijo el templario.



—No lo dudes —contest6 Conrado—. Claro que no me habria gustado
mucho, en verdad, enfrentarme con el brazo de hierro de Ricardo, y no me
avergilienza decir que no me disgusta haberme librado de tener que luchar con
él; pero de su hermano bastardo abajo, ningin hombre de su ejército me da
miedo.

—Esta bien que estés tan confiado —dijo el templario—; y en este caso los
colmillos de ese perro habran hecho mas por la disoluciéon de esta Liga que
todos los ardides y que la daga del charegita. ;No te fijas en que bajo una
frente estudiadamente sombria, Felipe no puede disimular la satisfaccion que
siente ante la perspectiva de dejar esta alianza que tanto le pesa? Observa que
Enrique de Champagne sonrie disimuladamente, como una espumosa copa de
su vino; mira la reprimida satisfaccién del de Austria, que piensa que tendra
ocasion de vengarse de su agravio sin ningun peligro personal. Cuidado, que
se acerca. Son muy lamentables, real Austria, estas brechas que se abren en las
murallas de nuestra Sion...

—Si os referis a la Cruzada —contesto el duque—, os digo que ya querria
que se hubiese deshecho y que cada uno de nosotros estuviese en su casa.
Hablo confidencialmente.

—Pero —dijo el marqués de Montserrat—, pensad que tal desunion es
obra del rey Ricardo, en cuyo beneficio hemos luchado soportando tantas
cosas, a quien nos sometimos como esclavos a un amo, esperando que usaria
de su valor contra nuestros enemigos, en lugar de ejercerlo contra nuestros
amigos.

—No veo que sea mucho mas valiente que los demas —dijo el archiduque
—. Yo creo que si el noble marqués hubiese decidido enfrentarse con €l en la
liza, se habria llevado la mejor parte, porque, si bien es verdad que el insular
pega fuerte con su maza, con la lanza no es muy diestro. A mi me habria
importado muy poco ponerme delante de €l en nuestra pasada disputa, si el
interés de la Cristiandad hubiese permitido el combate entre dos principes; y si
lo deseas, noble marqués, yo mismo te serviré de padrino en este combate.

—Y yo también —dijo el Gran Maestre.

—Venid, pues, y comeremos en nuestra tienda, nobles sefiores —dijo el
duque—, y hablaremos de este asunto bebiendo verdadero Nierenstein.

Y entraron juntos en la tienda, segun acababan de decir.

—¢Qué han dicho nuestro duefio y estos personajes? —preguntd Jonas
Schwanker a su compaiiero, el Spruch-sprecher, que se habia tomado la
libertad de acercarse a su amo cuando se levanto la sesion del Consejo,
mientras el juglar se quedaba a mas respetuosa distancia.



—Sirviente de la Locura —dijo el Spruch-sprecher—: modera tu
curiosidad; no conviene que te diga los secretos de nuestro duefio.

—Hombre de la Sabiduria, te equivocas —contest6 Jondas—. Ambos
somos constantes servidores de nuestro patron, y a ambos nos interesa saber
por igual quién de los dos, la Sabiduria o la Locura, tiene mas influencia sobre
él.

—Ha dicho al Marqués y al Gran Maestre —contest6 el Spruch-sprecher—

que ya esta cansado de estas guerras, y que le gustaria mucho volverse a
encontrar en su casa en toda seguridad.

—Se ha equivocado, y queda fuera de juego —exclamo el juglar—; habria
sido mas inteligente pensar de esa manera, pero ha sido gran locura decirlo a
los demas. Sigue.

—iGa, ejém! —dijo el Spruch-sprecher—. Luego les ha dicho que Ricardo
no es mas valiente que los demas, ni mas diestro en la lanza.

—iMe da vueltas la cabeza! —dijo Schwanker—. Eso es una imponente
locura. ;Qué mas?

—Soy algo desmemoriado —contesto el Hombre de la Sabiduria—: les ha
invitado a tomar un vaso de Nierenstein.

—FEso es una sefial de sabiduria —dijo Jonas—. Esta puedes apuntartela en
tu haber, entretanto; pero si bebe demasiado, lo cual es lo mas probable, me la
apuntaré yo. ;Algo mas?

—Nada mas que sea digno de recordarse —contestd el orador—;
solamente ha dicho que le habria gustado aprovechar la ocasion para
enfrentarse con Ricardo en la liza.

—iVete a paseo, vete a paseo! —exclamo Jonas—. Eso es chochear como
un loco, y casi me da vergiienza ganarte el juego aprovechandome de ello...
No obstante, aunque loco, sigamosle, sapientisimo Spruch-sprecher, y
tendremos participacion en el vino de Nierenstein.

CAPITULO XXV

Cuando el rey Ricardo volvié a su tienda, ordend que trajeran a su
presencia al nubio. Este entré con su acostumbrada reverencia ceremoniosa, y,
después de arrodillarse, permanecio de pie delante del rey en la actitud de un
esclavo que espera las ordenes de su duefio. Quiza le fue beneficiosa la
circunstancia de que la necesidad de conservar su ficcion le obligara a



mantener los ojos fijos en el suelo, porque si hubiese tropezado con la
penetrante mirada que Ricardo le dirigia en silencio no le habria sido facil
sostenerla.

—FEres un buen cazador —dijo el rey, después de una pausa—, y has
levantado la caza y la has hecho salir al camino para ser cobrada, como si el
propio Tristan hubiese sido tu maestro. Pero no es eso todo: es preciso abatir la
pieza. Me habria gustado poder echarle el dardo con mi propia mano. Pero
parece que existen consideraciones que me lo privan. Volveras al campamento
del sultan, al que llevaras una carta pidiendo de su cortesia que fije un campo
neutral para una justa de Caballeria, y que se digne asistir él como espectador,
si quiere. Ahora, hablando en supuesto, creo que en su campamento podras
hallar a algtin caballero que, por amor a la verdad y por la exaltacion de su
honor, quiera encargarse de combatir con ese traidor Montserrat.

El nubio levant6 la vista y fijo su mirada en la del rey con firme ardor;
después la levanto al cielo con una expresion de tan solemne gratitud, que se
le saltaron las lagrimas; luego bajo la cabeza, como afirmando haber entendido
lo que deseaba Ricardo, y volvié a quedar en su actitud de sumisa atencion.

—Esta bien —dijo el rey—; ya veo que deseas servirme en esta ocasion. Y
debo decirte que la excelencia de un servidor como tu consiste en que no habla
ni discute mis propositos, ni pide explicacion alguna de lo que yo he decidido.
En tu lugar, un servidor inglés me habria mareado aconsejandome que
encargara el combate a alguna buena lanza de las de mi Casa, ya que, desde mi
hermano Longsword abajo, todos arden de deseos de batirse por mi; y un
astuto francés habria intentado mil cosas para descubrir por qué busco un
campeodn en el campamento de los infieles. Pero tu, mi silencioso servidor,
puedes cumplir mi encargo sin preguntar, e incluso sin comprenderlo; contigo,
oir es obedecer.

Una reverencia y una genuflexion fueron la respuesta que el etiope dio a
estas observaciones.

—Y ahora vamos a otra cosa —dijo el rey; y hablando subita y rapida
mente, agrego—: ¢has visto ya a Edith Plantagenet?

El mudo levant6 la vista en actitud como de ir a hablar, y hasta sus labios
empezaron a pronunciar una especie de negativa, pero su abortado intento se
resolvio en el grito inarticulado que emiten los mudos.

—iQué raro! —dijo el rey—. Tan solo el nombre de una regia doncella, de
tan magnifica belleza como es nuestra linda prima, parece que tenga el poder
de hacer hablar a los mudos. jQué milagros podrian hacer sus ojos sobre un
individuo asi! Lo probaremos, amigo esclavo. Veras a la mas preciada belleza
de nuestra corte, y después iras a llevar el mensaje al sultan.



Otra vez una alegre mirada y otra vez una genuflexion; pero cuando se
levanto, el rey puso pesadamente su mano sobre su hombro, y con severa
gravedad le dijo:

—Tengo que advertirte una cosa, mi negro enviado. Hasta en el caso de
que sintieras que la benéfica influencia de la que pronto veras te quitara las
ligaduras de la lengua que, como dice el buen sultan, tienes presa ahora entre
las paredes de marfil de su palacio, procura no cambiar tu taciturno aspecto, ni
decir ni siquiera un solo vocablo delante de ella, aunque milagrosamente te
volviera el don de la palabra. Créeme que te haria arrancar la lengua hasta su
raiz, y su palacio de marfil, que supongo que son las filas de los dientes, serian
arrancados uno por uno. Por consiguiente, prudencia y silencio.

El nubio, tan pronto como el rey le quit6 su pesada mano del hombro, bajé
su cabeza y pusose la mano sobre los labios, en sefial de silenciosa obediencia.

Pero Ricardo le volvio a poner la mano encima, mas amistosamente esta
vez, y agrego:

—Te damos esta orden como esclavo. Si fueses caballero o noble,
apelariamos a tu honor como prenda de tu silencio, que es una especial
condicion de nuestra concesion actual.

El etiope irguio el cuerpo con arrogancia, mir6 cara a cara al rey, y pusose
la mano derecha sobre el corazén. Ricardo, entonces, llamé a su chambelan.

—Ve, Neville —dijo—, y acompaiia a este esclavo a la tienda de nuestra
real consorte, y dile que es deseo nuestro que sea recibido, en una audiencia
privada, por nuestra prima Edith. Lleva un mensaje para ella. Si es preciso,
enséfale el camino, pero ya has visto que conoce palmo a palmo nuestro
campamento. Y tu también, amigo etiope —agrego el rey—, procura hacer tu
cometido rapidamente y vuelve a estar aqui dentro de media hora.

—Ya me han descubierto —pensé el fingido nubio, mientras seguia a
Neville, con la mirada baja y los brazos cruzados, camino de la tienda de la
reina Berengaria—. No hay duda de que me han descubierto, y que el rey me
ha reconocido; pero no he sabido conocer si su resentimiento conmigo es muy
grave. Si he interpretado bien sus palabras, y es imposible que no las
interpretara bien, me ofrece una noble posibilidad para redimir mi honor sobre
el yelmo de este hipdcrita marqués, cuya culpa he visto escrita en sus ojos
aterrorizados y en sus temblorosos labios, cuando el rey le ha acusado.
Roswal, has servido fielmente a tu duefio, y te vengaré de quien quiso matarte.
Pero ¢qué significa este permiso para ver a la que yo ya desesperaba de ver
otra vez? ;Y por qué y como Ricardo Plantagenet consiente en que yo vea a su
angelical parienta, sea como mensajero del infiel Saladino, o como delincuente
desterrado, expulsado de su campamento por él mismo hace tan poco tiempo,



y que con la audaz confesion del afecto que es su orgullo, agravo todavia mas
su culpa? Que Ricardo quiera permitir que ella reciba una carta de un
pretendiente infiel de manos de una persona de tan desproporcionada
categoria, son circunstancias igualmente increibles y que se contradicen una
con otra. Pero Ricardo, cuando no esta agitado por sus poderosas pasiones, es
liberal, generoso y verdaderamente noble, y yo me portaré con él como
corresponde, y seguiré sus instrucciones, sin buscar saber directa o
indirectamente mas de lo que él me ha dicho, sin poner por mi parte nada por
descubrirle. Debo acatamiento y obediencia al que me proporciona una
oportunidad para reivindicar mi empafiado honor; y, por doloroso que sea, la
deuda tiene que pagarse. Sin embargo —le dictaba su altivo pensamiento—,
Corazon de Leén, como le llaman, podia haber medido los sentimientos de los
demas por los suyos propios. j Yo solicitar una entrevista de su prima! j Yo, que
ni siquiera le dije una sola palabra al recibir un regio premio de su mano,
cuando yo no era el mas pobre en hazafias caballerescas entre los defensores
de la Cruz! Yo acercarme con un vil disfraz y un vestido servil, y, ay, cuando
mi condicion efectiva es la de un esclavo, con una mancha de deshonor en el
que fue mi escudo! ;Yo hacer esto! jQué poco me conoce! Pero le doy las
gracias por la oportunidad que me ofrece, y que podra hacer que nos
conozcamos mejor uno al otro.

Cuando llego a esta conclusion, se encontraba ya delante de la entrada del
pabell6n de la reina.

Desde luego, los centinelas les permitieron entrar, y Neville, dejando al
nubio en un pequefio departamento o vestibulo que él record6 muy bien, paso
al departamento usado como sala de audiencias de la reina. Neville le
comunicé la voluntad del rey, en voz baja y respetuosa, muy diferente de las
brusquedades de Thomas de Vaux, para quien Ricardo lo era todo, y el resto de
la corte, incluso Berengaria, no eran nada. Una clara carcajada siguio a la
comunicacion de su encargo.

—¢Y es muy guapo ese esclavo nubio que viene de embajador con tal
mensaje del sultan? Un negro, ;verdad, Neville? —dijo una voz femenina, que
era facil reconocer como la de Berengaria—. ;Un negro, verdad, Neville con
piel negra y pelo encrespado en la cabeza, y la nariz aplastada y los labios
carnosos, verdad, noble Sir Enrique?

—No olvide Vuestra Majestad —dijo otra voz— las piernas torcidas, como
la hoja de la cimitarra de un sarraceno.

—Mas bien como el arco de cupido, ya que viene con un mensaje de amor
—dijo la reina—. Gentil Neville, siempre estds dispuestos a divertirnos, a
nosotras, pobres mujeres que tenemos tan pocas distracciones para pasar
nuestros aburridos momentos. Tenemos que ver a ese mensajero del amor. Yo



he visto muchos turcos y moros, pero nunca a un negro.

—Mi mision es obedecer las 6rdenes de Vuestra Majestad, siempre que se
encargue de disculparme delante de mi soberano —dijo el cortés caballero—.
Pero permitidme que asegure a Vuestra Majestad que vera algo muy diferente
de lo que espera.

—iMejor atn si es mas feo de lo que nuestra imaginacion se figura el
mensajero de amor elegido por Saladino, aquel galante sultan!

—Graciosa sefiora —dijo lady Calixta—. ;Puedo implorar a Vuestra
Majestad que permita que el buen caballero acompafe directamente al
mensajero hasta lady Edith, a quien van dirigidas sus credenciales? Ya nos
escapamos de otra buena broma como ésta.

—:Escapamos? —repiti0 desdefiosamente la reina—. Pero quiza tengas
razon, Calixta, con tu advertencia de que ese nubio, como le llaman, cumpla
antes su mision con nuestra prima. Por lo demas, creo que es mudo, ;verdad?

—Lo es, graciosa sefiora, contesto el caballero.

—Real entretenimiento tienen estas damas orientales —dijo Berengaria—,
servidas por gente, ante los cuales pueden hablar todo lo quieren, sin que
vayan a repetirlo a nadie. En cambio, en nuestro campamento, como
acostumbra a decir el prelado de San Judas, un pajaro en el aire explica todo lo
que ve.

—Porque —dijo Neville— Vuestra Majestad olvida que habla entre
paredes de tela.

Esta observacion hizo bajar el tono de las voces, y después de un breve
cuchicheo, el caballero inglés volvio a buscar al etiope, y le hizo sefial de que
le siguiera. Asi lo hizo, y Neville le acompafio a un pabellon algo apartado del
de la reina, que, al parecer, servia de alojamiento a lady Edith y a su servicio.
Una de las doncellas coptas recibio el mensaje que le entregd Sir Enrique
Neville, y al cabo de muy pocos minutos, el nubio fue introducido en
presencia de Edith, mientras Neville qued6 en el exterior de la tienda. La
esclava que le habia hecho entrar se retir6 a una sefial de su duefia, y fue con
humilde actitud, no solamente en el ademan, sino también en lo mas profundo
de su alma, como el desgraciado caballero, tan raramente disfrazado, puso
rodilla en tierra, con la vista baja y los brazos cruzados sobre su pecho, como
un criminal que espera su sentencia. Edith iba vestida igual que cuando recibio
al rey Ricardo: el largo y transparente velo negro la cubria como la sombra de
una noche envuelve un bello paisaje, velando y obscureciendo las bellezas que
no puede esconder del todo. En la mano tenia una lampara de plata,
alimentada con alguna esencia aromatica, que ardia con extraordinaria
claridad.



Cuando Edith hubo avanzado un paso en direccion al esclavo, inmovil y
arrodillado, enfoc6 la luz hacia su rostro, como si quisiera examinar sus rasgos
mas detenidamente, volviose en seguida y puso la lampara de manera que la
sombra de su rostro se dibujara de perfil sobre la cortina que colgaba a su lado.
Por ultimo, le dirigi6 la palabra, con voz serena, aunque profundamente triste.

—¢Sois vos? ¢Sois verdaderamente vos, bravo Caballero del Leopardo,
gentil Sir Kenneth de Escocia; sois verdaderamente vos..., tan servilmente
disfrazado, rodeado de cien peligros?

Al oir la entonacion de la voz de su dama, tan inesperadamente dirigida a
él, y en tono de compasion rayano en la ternura, subié a los labios del
caballero la correspondiente respuesta, y a duras penas las érdenes de Ricardo
y su propia promesa de silencio pudieron evitar que contestara que la vision
que tenia ante los ojos y que las palabras que acababa de oir eran suficientes
para recompensar la esclavitud de toda una vida y los peligros que
amenazaban aquella vida a cada momento. Sin embargo, se contuvo, y un
profundo y apasionado suspiro fue la Uinica respuesta que dio a la pregunta de
la noble Edith.

—Veo... comprendo que no me he engafiado —continu6 Edith—. Reparé
en vos tan pronto como os Vi por primera vez cerca de la tribuna en que estuve
con la reina. Ademas, reconoci también a vuestro valiente perro. No seria una
verdadera dama, digna de los servicios de un caballero como sois vos, si un
disfraz y un cambio de color pudiesen esconderle a un servidor fiel. Habla,
pues, sin miedo a Edith Plantagenet. Ella sabe cémo premiar en la adversidad
al caballero que la ha servido y honrado y ha hecho gestas de armas en su
nombre cuando la fortuna le acompafiaba. jCallas todavia! ;Es por miedo o
por vergiienza? El miedo deberia serte desconocido; y en cuanto a la
vergilienza, déjala para los que te ofendieron.

El caballero, desesperado al verse obligado a desempefiar un papel mudo
en una entrevista tan interesante, no pudo expresar su mortificacion, sino con
nuevos suspiros y poniéndose el dedo sobre los labios. Edith retrocedio, como
si estuviera disgustada.

—iComo! —dijo—. Asiatico por el vestido y mudo por los hechos. No
esperaba eso yo. ;O es que me desprecias, por ventura, porque confieso tan
atrevidamente que me he fijado en el homenaje que me has dedicado? No
pienses mal de Edith por eso; ella conoce lo suficiente los limites que la
reserva y la modestia prescriben a una doncella noble, y también sabe cuanto y
hasta qué punto el agradecimiento le permite pasar sobre ellos y confesar su
sincero deseo de reparar las injusticias a que por ella se expuso un buen
caballero. ;Por qué te retuerces las manos con desesperacion? ¢Es posible —
afiadid, temblando ante la idea que se le ocurria— que su crueldad te haya



imposibilitado materialmente de hablar? Mueves la cabeza. Sea un sortilegio o
sea una obstinacion, no te preguntaré nada mas, pero dejaré que cumplas tu
mensaje a tu manera. Yo también puedo ser muda.

El disfrazado caballero hizo un ademan como lamentando su estado y
procurando calmar el disgusto de la joven, mientras, envuelta en el pafio de
seda y oro de costumbre, le presentaba la carta del sultan. Ella la tomé, la mir6
displicentemente y la echd a un lado, y volviendo otra vez la vista hacia el
caballero, le dijo en voz baja:

—Ni siquiera una palabra tienes que decirme?

El se llevé las manos a la frente, desesperadamente, como para expresar el
dolor que experimentaba al hallarse imposibilitado de obedecerla; pero ella le
volvié la espalda con enfado.

—Vete —dijo ella—. He hablado bastante, demasiado, con quien no se
digna dirigirme ni siquiera su palabra de respuesta. Vete y di, si te he ofendido,
que también me he impuesto penitencia, porque si yo fui el infeliz instrumento
con que se te hizo desertar de un lugar de honor, en esta entrevista he olvidado
mi propio valor, y me he rebajado a tus ojos y a los mios propios.

Se cubrié el rostro con las manos, y pareciéo vivamente agitada. Sir
Kenneth iba a acercarse, pero ella le hizo retroceder.

—iLejos de ahi! El cielo te ha modelado el alma a medida de tu nueva
condicion. Otro menos embrutecido y menos cobarde que un esclavo mudo me
habria dicho una palabra de agradecimiento, aunque so6lo fuera para
congraciarme con mi propia degradacién. Dime, ¢por qué callas?... jVete!

El disfrazado caballero mird, involuntariamente hacia la carta, como para
prolongar su estancia en aquel lugar. Ella la cogio, y dijo, con ironia y
desprecio:

—Lo habia olvidado: el sumiso esclavo espera una contestacion al mensaje
que ha traido. ;Qué es eso?... jDel sultan!

Recorrié precipitadamente el texto, que estaba escrito en arabe y francés,
cuando termind solt6 una carcajada de amarga irritacion.

—Esto excede todo lo imaginable —dijo—; ningun juglar seria tan diestro
para un cambio tal. Su prestidigitacion puede transformar cequies y bizantes
en doits y maravedises; pero ;puede convertir su arte a un caballero cristiano,
considerando siempre de los mas bravos de la Cruzada, en un esclavo que besa
el polvo de un sultan infiel, en el portador de una insolente declaracion de
amor de un pagano a una doncella cristiana, y hacerle olvidar las leyes de la
honorable Caballeria y las de la religion? Pero me repugna hablar al esclavo
voluntario de un perro infiel. Di a tu amo, cuando los vergajazos te hayan



hecho recuperar la palabra, lo que me has visto hacer —y al decir estas
palabras arrojo al suelo la carta del sultan, y puso sus pies sobre ella—. Y dile
que Edith Plantagenet desprecia el homenaje de un sultan infiel.

Al decir estas palabras, hizo accién de huir del caballero, cuando éste
arrodillado a sus pies con la mas amarga desesperacion, se aventurd a poner su
mano en el borde de sus faldas para que no se marchara.

—¢No has oido lo que te he dicho, vil esclavo? —dijo volviéndose
rapidamente de cara a €l y hablando con arrogancia—. Di al infiel sultan, tu
duefio, que tanto desprecio sus ofrecimientos como desprecio la humillacién
de un indigno renegado de la religion y de la Caballeria, de Dios y de su dama.

Dijo, y huyo de él, arrancandole la ropa de las manos, y salio de la tienda.

Al mismo tiempo se oyo0 la voz de Neville, que le llamaba desde el
exterior. Agotado y estupefacto por lo que habia sufrido durante aquella
entrevista que le habia sumido en una situacion de la que sélo habria podido
salir rompiendo la palabra dada al rey, el desventurado caballero se
tambaleaba, mas que andaba, detras del noble inglés, hasta que llegaron al
pabelldn real, delante del cual acababa de apearse un destacamento de jinetes.
El interior de la tienda estaba iluminado y reinaba en ella mucho movimiento,
y cuando Neville entr6, en union de su disfrazado seguidor, encontr6 al rey
con varios miembros de su nobleza, ocupados en dar la bienvenida a los que
acababan de llegar.

CAPITULO XXVI

Se oia la voz franca y vibrante de Ricardo repartiendo alegres saludos.

—iThomas de Vaux! {Mi corpulento Tom de los Gills! Por la cabeza del
rey Enrique, que llegas tan a punto como llega siempre una botella de vino
para el bebedor empedernido. Casi no habria sabido cémo disponer la batalla
si no hubiese tenido tu imponente masa de carne como punto de mira para
alinear a mis tropas. Muy pronto andaremos a golpes, Thomas, si los santos
nos ayudan; y si hubiésemos luchado en tu ausencia, habria esperado oir decir
que te habian encontrado colgando de algun sauco.

—Confio en que habria soportado mi desengafio con mas cristiana
paciencia —dijo Thomas de Vaux—, antes que morir como un apostata. Pero
doy gracias a Vuestra Majestad por su buen recibimiento, que no puede ser
mas generoso, ya que se trata de un banquete de golpes en el que con vuestra
venia, sois vos quien siempre esta dispuesto a llevarse la mayor parte. Pero ahi
traigo a alguien a quien creo que Vuestra Majestad dara mucha mejor acogida.



La persona que se adelant6 para hacer reverencia a Ricardo era un joven de
baja estatura y enjuto de carnes. Su vestido era tan modesto como
insignificante su figura; pero en el casquete llevaba un broche de oro con un
diamante, cuyo brillo sélo era comparable al de los ojos a que hacia sombra el
casquete. Este era el Uinico rasgo que impresionaba de su rostro; mas éste, una
vez observado, producia viva impresion en el espectador. Pendiente del cuello
por una cinta de tafetan de seda azul celeste, llevaba un wrest, como se
llamaba entonces a la llave utilizada para afinar el arpa, y que era de oro
macizo.

Este personaje iba a arrodillarse respetuosamente delante de Ricardo, pero
el monarca le hizo levantar con alegre solicitud, le estrech6 calurosamente
contra su pecho y le bes6 en ambas mejillas.

—iBlondel de Nestle! —exclamé con gran alegria—. jBienvenido de
Chipre sea mi rey de los trovadores! jBienvenido cerca del rey de Inglaterra,
quien no pone mas alta su dignidad que la tuya! He estado enfermo, amigo, y,
por mi alma, que creo que tu ausencia fue causa de ello, porque me parece que
si me hallara a mitad del camino de la puerta del cielo, tus estrofas me harian
retroceder. ;Y qué ocurre de nuevo, mi buen maestro, en el pais de la lira?
:Qué se sabe de los trouveurs de Provenza? ;Y qué dicen los trovadores de la
alegre Normandia? Y, sobre todo, tu, ;has trabajado mucho? Pero sobra
preguntartelo. Aunque quieras, no puedes pasar mucho tiempo sin hacer nada.
Tus nobles cualidades son como un fuego que arde por dentro y que te obliga a
exhalarlo en musica y canto.

—He aprendido algunas cosas y también he hecho otras varias, noble rey
—contesto el celebrado Blondel con timida modestia, que no podia ser
vencida por la entusiasta admiracion de Ricardo.

—Te queremos oir, amigo. Te queremos oir ahora mismo —dijo el rey; y
dandole bondadosos golpecitos en la espalda, agregé—: Es decir, si no estas
muy cansado por el viaje; porque preferiria reventar mi mayor caballo antes
que empafar una sola nota de tu voz.

—Mi voz, como siempre, esta al servicio de mi real sefior —dijo Blondel
—; pero Vuestra Majestad —afiadié mirando unos papeles que yacian sobre la
mesa—, parece que tiene en la cabeza asuntos de mayor importancia, y ya va
haciéndose tarde.

—No, mi querido Blondel. Estaba esbozando un plan de batalla contra los
sarracenos, cuestion de un momento: casi el mismo rato que se necesita para
derrotarles.

—Sin embargo —dijo Thomas de Vaux—, creo que no estaria de mas
saber cuantos soldados puede alinear en batalla Vuestra Majestad. Traigo



informes de Ascal6n sobre este particular.

—FEres un mulo, Thomas —dijo el rey—; un verdadero mulo por tu
estupidez y terquedad. Venid, sefiores... Haced corro..., haced corro. Poneos
alrededor de él. Trae un taburete para Blondel. ;Doénde esta el portador del
arpa? O bien: un momento... Dejadle la mia, que quiza la suya se haya
desafinado algo durante el camino.

—Desearia que Vuestra Gracia se enterara de mi informe —dijo Thomas
de Vaux—. Vengo de muy lejos, y prefiero escuchar desde la cama, que no que
me hagan cosquillas a la oreja.

—iCosquillas en tus orejas! —dijo el rey—; deberia ser con plumas de
chocha y no con dulces armonias. Oye, Thomas, ;pueden distinguir tus orejas
los cantos de Blondel de los rebuznos de un asno?

—A fe mia, sefior —contest6 Thomas—, que no puedo decirlo; pero, sin
ofender a Blondel, que es un perfecto caballero, y que, sin duda, tiene muchos
conocimientos, contestaré a la pregunta de Vuestra Gracia y diré que siempre
que veo a un trovador pienso en un asno.

—Y tu cortesia —dijo Ricardo—, ¢no podria haberme exceptuado a mi,
que soy tan perfecto caballero como Blondel, y colega suyo en la gaya
ciencia?

—Vuestra Gracia debe recordar —contest6 De Vaux, sonriendo— que es
inutil pedir cortesia a una mula.

—Muy bien dicho —contesté Ricardo—; y peor atin, cuando se trata de un
animal tan mal educado como eres ti. Pero ven aca, sefior asno, descarga; y
vete a revolcarte en tu yacija, sin que eches a perder nuestra musica.
Entretanto, buen hermano Salisbury, ve a la tienda de mi esposa, y dile que
Blondel ha llegado, con un zurrén lleno de poemas nuevos. Dile que venga en
seguida; tu mismo puedes acompafarla, y procura que no se quede atras
nuestra prima Edith Plantagenet.

Su mirada posose un momento en el nubio, con aquella equivoca expresion
que tenian sus ojos cuando le miraban.

—ijAh! ;Ya esta de regreso nuestro silencioso y discreto mensajero?
Esclavo: ponte de pie detras de Neville, y oiras unas armonias que te haran dar
gracias a Dios de que no te haya afligido con la sordera, en lugar de privarte
de la palabra.

Dijo, y volvi6 la espalda a los reunidos, y, con De Vaux, se ensimismo en
los detalles militares que le presentaba el bardn.

Casi al mismo tiempo en que el sefior de Gilsland terminé su audiencia, un
mensajero anuncio que la reina se acercaba a la tienda con su séquito.



—iTraed un garrafon de vino —dijo el rey—; de aquel viejo vino del rey
Isaac de Chipre que tomamos cuando el asalto a Famagusta! Llenad un vaso
para el conde de Gilsland, que es, sefiores, el mas leal y activo servidor que
haya tenido jamas un principe.

—Me satisface —dijo Thomas de Vaux— que Vuestra gracia encuentre
que la mula es un esclavo util, aunque su voz sea menos musical que el pelo
de caballo o el alambre.

—Bien: ¢No has podido digerir todavia el piropo de la mula? —dijo
Ricardo—. Hazlo pasar con un vaso de vino, porque si no se te atragantara...
Muy bien: jsabes beber! Y ahora, te diré que td eres un soldado como yo, y
que en el salon tenemos que soportarnos las bromas mutuamente, lo mismo
que nos propinamos los golpes en el torneo, y apreciamos tanto mas cuanto
mas fuerte nos peguemos. Pero, por mi fe, que si en nuestro ultimo encuentro
no pegaste tan fuerte como pegué yo, hiciste cuanto pudiste para defenderte.
Pero ésta es la diferencia que existe entre ti y Blondel. Tt no eres mas que mi
camarada, y podria decir mi discipulo, en el arte de la guerra; en cambio,
Blondel es mi maestro en la ciencia de la poesia y de la musica. A ti te permito
la libertad de intimar conmigo; a €l le debo respetar porque es superior a mi en
su arte. jEa! No te enfurrufies mas y quédate a oir nuestras canciones.

—Por ver a Vuestra Majestad tan contento —dijo el sefior de Gilsland—,
me quedaria; por mi fe, que me quedaria hasta que Blondel terminara el gran
romance del rey Arturo, que dura tres dias.

—No pondremos tu paciencia a prueba hasta tal extremo —dijo el rey—.
Pero mira el alegre resplandor de antorchas que se ve alli afuera: es que llega
mi esposa. Ve a recibirla, y haz méritos antes los ojos mas brillantes de toda la
Cristiandad. No te entretengas en arreglarte el vestido. Fijate: ya has dejado
que Neville se interponga entre el viento y las velas de tu galera.

—Pero jamas le vi delante de mi en el campo de batalla —dijo De Vaux,
algo contrariado por habérsele anticipado el oficioso chambelan.

—No; ni él ni nadie te pasa delante, alli, mi buen Tom de los Gills —dijo
el rey—, salvo nosotros alguna que otra vez.

—Si, sefior —dijo De Vaux—; hagamos justicia al desgraciado. También
alguna vez vi delante de mi al infeliz Caballero del Leopardo, porque él
pesaba menos que su caballo, y por consiguiente...

—iAlto ahi! —dijo el rey, interrumpiéndole enérgicamente—; ni una
palabra mas sobre él.

Y en el mismo momento avanzO para ir a recibir a su real consorte, y
después de saludarla, le present6 a Blondel como rey de los trovadores y



maestro suyo en la gaya ciencia. Berengaria, que sabia perfectamente que la
aficion de su esposo a la poesia y a la musica era casi igual a su pasion por la
fama guerrera, y que Blondel era su favorito, tuvo buen cuidado de saludarle
con las mas lisonjeras deferencias que se podian tener para con una persona a
quien el rey se complacia en honrar. Y era evidente que, si para corresponder
como era debido a los halagos que ella le prodigaba, Blondel prodigaba sin
reservas los elogios a la regia belleza, agradecia mas y aceptaba con mayor
reverencia los sencillos y graciosos saludos de Edith, que quiza le parecieron
mas cordiales y mas sinceros, precisamente por su brevedad y sencillez.

La reina y su real esposo se dieron cuenta de esta distincion, y Ricardo,
viendo a su esposa algo mortificada por la preferencia que se daba a su prima,
preferencia de que hasta el propio rey no estaba muy satisfecho, dijo, con voz
lo suficientemente alta para que pudieran oirle ambos:

—Nosotros, los poetas, como puedes apreciar Berengaria, por la conducta
de nuestro maestro Blondel, tratamos con mayor respeto a un juez severo
como nuestra prima, que a un amigo parcial y amable como ti, que esté
dispuesto a creer en nuestro mérito solo por la fe de una palabra.

Edith se sinti6 molesta por el sarcasmo de su real pariente, y no vacilé en
contestar:

—No soy el tGnico miembro de la familia Plantagenet que juzgue con
dureza y severidad.

Quiza habria dicho algo mas, relacionado con el temperamento de la Casa,
que derivaba su nombre de la sencilla retama (Planta Genista), adoptada como
emblema de humildad, y que seguramente era una de las Casas mas orgullosas
que jamas hubiesen gobernado a Inglaterra; pero cuando sus ojos, enardecidos
por el fuego de su respuesta, se dieron cuenta, subitamente, del nubio, a pesar
de que éste se esforzaba en esconderse detras de los nobles que asistian a la
reunion, se dejo caer en un sillon, palideciendo de tal suerte, que la reina
Berengaria se vio obligada a pedir que trajeran agua y esencias y a proceder a
todas las ceremonias apropiadas al desmayo de una dama. Ricardo, que sabia
la fuerza del espiritu de Edith, dijo a Blondel que se sentara y empezara su
poema, afirmando que la musica era lo mejor para hacer volver en si a un
Plantagenet.

—Cantanos —le dijo— aquel romance de «La tunica ensangrentada»,
cuyo argumento me explicaste antes de que me marchara de Chipre. A estas
horas ya debes saberlo de memoria, o es que se te ha roto el arco, como dicen
nuestros guerreros.

Sin embargo, la mirada inquieta del trovador no se apartaba de Edith, y
hasta que vio reaparecer los colores en sus mejillas no se dispuso a obedecer



las repetidas 6rdenes del rey. Entonces, acompafiandose con el arpa, que era
como una nueva gracia afiadida a su voz, pero que no ahogaba lo que decia,
cantd, en una especie de recitacion, una de aquellas antiguas aventuras de
amor y Caballeria que se habia hecho popular ya hacia mucho tiempo. Tan
pronto como empez6 el preludio, su insignificante exterior personal parecio
desaparecer, y se le ilumino el rostro con el entusiasmo y la inspiracion. Su
voz llena, varonil, sonora y tan bien dominada por el buen gusto, encantaba los
oidos y cautivaba los corazones. Ricardo, alegre como después de una victoria,
reclamo silencio con una cita muy apropiada:

«0id, sefiores, en el campo y el salén...»,

mientras que, con la solicitud de un duefio y de un alumno a la vez, arreglo
los asientos que formaban corro e impuso silencio a todos; él mismo se sento
con actitud de interés y expectacion, no despojada de la seriedad de un critico
consumado. Los cortesanos volvieron la vista hacia el rey, dispuestos a imitar
todas las emociones que pudiesen expresar su cara, y Thomas de Vaux bostezo
tremendamente, como quien se somete por fuerza a una dura penitencia.
Naturalmente, el romance de Blondel estaba escrito en lengua normanda, pero
los siguientes versos expresan su argumento y su estilo:

LA VESTE SANGRIENTA
PRIMERA ESTANCIA

Ya se ponia el sol tras Benevento

la vispera del dia de San Juan.

Todos los caballeros preparaban

las armas con que habian de justar.
Recorre un pajecillo el campamento
buscando a un caballero, que Thomas
de Kent tiene por nombre; la princesa
de Benevento enviale a buscar.

Lejos de los suntuosos pabellones

el paje encuentra un misero tendal.
Ninguna pompa, sélo acero y hierro
el mensajero ve desde el umbral.

Con los brazos desnudos hasta el hombro

se aplica un caballero a aderezar



la recia cota con que habra mafiana

de luchar por su dama y por San Juan.
«Me ha dicho mi sefiora... —empieza el paje,
mientras el caballero, al escuchar

el nombre de su dama, se arrodilla—

que te ama tanto, aunque es princesa real,
cual nunca un caballero ha sido amado.
Pero un abismo inmenso como el mar

a los dos os divide; has de salvarlo
cumpliendo una proeza sin igual».
Prosigue el paje: «Ha dicho mi sefiora...
—se inclina el caballero a tierra mas—
que manfana, al saltar a la palestra,

iras sin armadura; en su lugar

cefliras esta veste que mi duefia

se cifie cada noche al acostar.

Vistiendo suave lino en vez de hierro

las armas en la liza haz de justar.
Luchando asi, te colmaras de gloria

o muerto en el palenque quedaras».

El caballero besa, reverente,

la veste y dice, con serena faz:
«Responde a mi sefiora que esta veste
campeon del torneo me vera

y que su premio espero». Aqui termina,
hidalgos, una estancia del cantar

de la veste sangrienta y del torneo

que hubo en Benevento por San Juan.
—Has cambiado el ritmo de la tltima estrofa, Blondel —dijo el rey.

—FEs verdad, sefior, —dijo Blondel—. Recogi estos versos de un viejo



poeta italiano que encontré en Chipre, y como no he tenido tiempo de
traducirlos bien o de aprenderlos de memoria, me he visto obligado a llenar las
lagunas de los versos y de la musica con una improvisacion, como hacen los
campesinos cuando reparan un seto de lefia seca con una fajina de ramas
verdes.

—Por mi fe, que me gusta el ritmo de esas sonoras estrofas; me parece que
se adaptan a la musica mejor que los versos cortos.

—Ambos estan permitidos, como sabe Vuestra Gracia —contest6 Blondel.

—Asi es, Blondel —dijo Ricardo—; pero creo que para la escena que
describen, estan mejor estos retumbantes versos, que resuenan como una carga
de caballeria, mientras que el otro metro es el paso calmoso del caballo de una
dama.

—Sera como guste a Vuestra Gracia —contest6 Blondel. Y volvio a
empezar un preludio.

—Antes estimula tu imaginacion con un vaso de vino de Quio —dijo el rey
—. Y, oye: si quieres creerme, evita el obstaculo de las rimas regulares y
justas. Paralizan la fuente de la inspiracion, y hacen que parezcan un hombre
que baila con grilletes en los pies.

—Pero son grilletes muy faciles de quitar —dijo Blondel, pulsando de
nuevo las cuerdas del arpa, como si prefiriese cantar a oir criticas.

—Pues, ;por qué no te los quitas? —insistié el rey—. ;Por qué pones
grilletes de hierro a tu imaginacion? Me maravilla que puedas hacerlo asi. Me
parece que, a mi, me habria sido imposible componer una sola estrofa con esa
dificil métrica.

Blondel bajo la vista, e hizo como quien esta muy ocupado con las cuerdas

del arpa, para disimular la sonrisa que le escapaba; pero ello no paso
desapercibido al observador Ricardo.

—iPor mi fe, que te estas riendo de mi, Blondel! —dijo—. A decir verdad,
eso merece quien quiere presumir de maestro y no es mas que un discipulo.
Pero los reyes tenemos la costumbre de creer que entendemos de todo. Vamos:
sigue adelante con tu poema, queridisimo Blondel, y hazlo como quieras, que
siempre sera superior a lo que te aconsejemos nosotros, a pesar de que no
sepamos abstenernos de charlar.

Blondel sigui6é con su poema; pero como le era familiar la improvisacion,
no dejé de complacer los deseos del monarca, y quiza, al fin y a la postre, no
le disgustaba aprovechar aquella oportunidad para demostrar que le era facil
modificar los versos de un poema mientras lo recitaba.

SEGUNDA ESTANCIA



El dia del torneo de San Juan

duros combates hay en la palestra.
Entre canciones y fulgir de aceros

los vencedores ganan gloria, mientras
van a la tumba los vencidos. Muchos
son los guerreros que su brio muestran.
Resalta uno que en vez de armadura
cifie veste sutil de damisela.

Tantas heridas combatiendo sufre

que esta la veste roja, de sangrienta.
«Voto de honor debe ser ése —dicen
los paladines—; cese la contienda;

a hombre tan bravo, no es hidalgo herirle».
De orden del rey, proclaman las trompetas
acabada la liza. Es campeon

el paladin de la veste sangrienta.
Terminadas las fiestas y la misa,

un escudero lleva a la princesa

una veste deshecha de estocadas,

de polvo y sangre y de sudor cubierta,
rasgada por las lanzas, maculada

de espuma de caballo, y de tierra.

jPara asirla los dedos de la dama

limpia de sangre ni una punta queda!
«Mi sefior, Sir Tomas de Kent, devuelve
esta veste a su dama, la princesa

de Benevento. A riesgo de su vida,

en azarosa y sin igual pelea,

el mar que os separaba, €l ha cruzado,

y ahora en la fe de vos, sefiora, espera



que ya en tal peligro le pusisteis

ante el mundo cumplais vuestra promesa.
Mi sefior, devolviéndoos esta veste,

os reclama otro don a vos, princesa

ya que mas cara os ha de ser sin duda

la veste por rasgada y por sangrienta».
Ruborizada, la princesa toma

la tinica y, besandola, contesta:

«Yo probaré a mi caballero cuanto

me es querida la sangre de esta prenda».
Y, llegado el momento de ir los nobles
en procesion solemne hasta la iglesia,
ella, sobre su manto purpurado,

cifie la rota ttinica sangrienta.

Y al sentarse al banquete en el palacio

y al escanciar la gran copa paterna,

sobre sus ricos trajes y sus joyas

cifie la misma veste la princesa.

Con asombro murmuran los sefiores

y las damas, con burla, cuchichean.

Con duro enojo, el principe a su hija

el rostro vuelve y, fiero, la amonesta:
«Puesto que asi proclamas tu locura,

en castigo a tu impudica insolencia

y a la sangre que en balde has derramado,
de la ciudad tu padre te destierra».
Tomas de Kent estaba exhausto y débil:
pero se alza y responde, en voz severa:
«La sangre que, abundante como el vino,

por tu hija he vertido, mia era



y con placer la di. Pues tu la privas

de este tu sefiorio y sus riquezas,

nada me importara cuando conmigo
sea condesa de Kent, en Inglaterra...».

De toda la concurrencia surgié un murmullo de aplausos, siguiendo el
ejemplo del propio Ricardo, que prodigaba los elogios a su trovador favorito, y
que terminé regalandole una sortija de gran valor. La reina se apresur6 a
obsequiar al favorito con un rico brazalete, y otros muchos nobles que asistian
al acto siguieron el regio ejemplo.

—:;Habrase vuelto insensible nuestra prima Edith —dijo el rey— a la
musica del arpa, que le gustaba tanto antes?

—Edith da las gracias a Blondel por su poema —dijo ella—; pero agradece
aun mas la gentileza del pariente que lo ha sugerido.

—Tu estas enfadada, prima mia —dijo el rey—; enfadada porque la
heroina del poema es una mujer mas fantastica que td. Pero no me escaparas.
Te acompafaré, paseando, hacia el pabellon de la reina. Tu y yo tenemos que
hablar antes de que el sol desvanezca la noche.

La reina y sus damas ya estaban en pie, y los demas huéspedes salieron de
la tienda real. Una escolta con antorchas encendidas y una guardia de arqueros
esperaba a Berengaria en el exterior del pabellén, para acompafiarla a su
tienda, adonde lleg6 al cabo de poco rato. Tal como él habia propuesto,
Ricardo caminé al lado de su parienta, y la obligé a aceptar su brazo por
apoyo, de manera que pudiera hablarse sin que les oyeran.

—Bien: ;qué respuesta debo dar al noble sultan? —dijo Ricardo—. Los
reyes y los principes me abandonan, Edith; este ultimo incidente todavia les ha
alejado mas de mi. Yo quiero hacer algo por el Santo Sepulcro, si no por
medio de la victoria, en virtud de un acuerdo, y la suerte de mi actuacion
depende, por desgracia, del capricho de una mujer. Preferiria tener que
enfrentarme con las diez mejores lanzas de la Cristiandad, a tener que discutir
con una terca muchacha que no sabe qué es lo que le conviene mas. ;Qué
respuesta debo dar, pues, al sultan? Debe ser decisiva.

—Dile —contest6 Edith— que la mas pobre de los Plantagenet se casaria
antes con un pordiosero que con un infiel.

—¢:Diré con un esclavo, Edith? —dijo el rey—. Me parece que eso se
aproxima mas a tus pensamientos.

—No existe razon alguna —dijo Edith— para la sospecha que tan
groseramente insinuas. La esclavitud del cuerpo puede compadecerse, pero la



del alma, solo puede despreciarse, jvergiienza, rey de la feliz Inglaterra! Tu
has encadenado el cuerpo y el alma de un caballero, cuya fama, antes, sélo
podia envidiar a la tuya.

—¢No era deber mio evitar que mi parienta bebiera el veneno, manchando
el vaso que lo contenia, pues que no vi ningin otro recurso para que
aborreciera la bebida fatal? —contest6 el rey.

—Eres tu —replico Edith— quien me quiere hacer beber veneno. Un
veneno contenido en un vaso de oro.

—Edith —dijo Ricardo—: yo no puedo forzar tu decisién; pero meditalo
bien, antes de cerrar una puerta que nos abre Dios. El ermitafio de Engaddi, a
quien los papas y los concilios han considerado profeta, ha leido en los astros
que tu matrimonio me reconciliaria con un poderoso enemigo y que tu esposo
seria cristiano, lo cual hace esperar que la conversion del sultan y la entrada de
los hijos de Ismael en el seno de la Iglesia seria el premio de tu boda con
Saladino. Es preciso que hagas algun sacrificio antes de echar a perder esta
feliz ocasion.

—Los hombres pueden sacrificar corderos y cabritos —dijo Edith—, pero
no el honor y la conciencia. He oido contar que la deshonra de una doncella
cristiana fue lo que llevd los sarracenos a Espafia; no es de creer que la
vergiienza de otra les haga marchar de Palestina.

—¢Y llamas vergiienza a ser emperatriz? —dijo el rey.

—Llamo6 vergiienza y deshonor a profanar un sacramento cristiano,
participando en él con un infiel que no lo respetard; y llamo loca deshonra al
hecho de que yo, hija de principes cristianos, consienta, por mi propia
voluntad, en ser reina de un harén de concubinas infieles.

—Esta bien, prima mia —dijo el rey, después de una pausa—; no quiero
indisponerme contigo, a pesar de que pensaba que tu condicion de
dependencia te haria ser mas condescendiente.

—Mi sefior —contestd Edith—: Vuestra Gracia hered6 dignamente toda la
riqueza, dignidad y dominios de la Casa Plantagenet; no reprochéis, pues, a
vuestra pobre parienta que solo le haya quedado el orgullo.

—iPor mi fe, muchacha —dijo el rey—, que me has desarmado con esas
palabras! Asi, pues, besémonos y seamos amigos. Ahora mismo iré a expedir
tu respuesta a Saladino. Pero después de todo, ¢no seria mejor suspender tu
decision hasta que le hayas visto? Dicen que es muy arrogante.

—No existe probabilidad alguna de que nos veamos jamas, sefior —dijo
Edith.

—iPor San Jorge, que esa probabilidad esta mas cerca de lo que crees! —



dijo el rey—. Porque Saladino nos concedera, sin duda, un campo neutral para
el combate suscitado con motivo de la cuestion de la bandera, y querra
presenciarlo. Berengaria asistira también, y me atrevo a suponer que ninguna
de vosotras, damas y camareras, querra dejar de concurrir y ti menos que
cualquier otra. Pero jvaya! Ya hemos llegado al pabellén, y tenemos que
separarnos; separarnos en paz, que td querras sellar con los labios, 1o mismo
que con las manos, dulce Edith. Como soberano, tengo el derecho de besar a
mis bellas vasallas.

La beso respetuosa y afectuosamente, y regresé a través del campamento
inundado por la luz de la luna, susurrando algunos fragmentos de las estrofas
de Blondel, que le habian quedado en la memoria.

Al llegar a la tienda, redact6 en seguida una carta dirigida a Saladino, y la
dio al esclavo, encargandole que marchara al nacer el dia para llevarla al
sultan.

CAPITULO XXVII

A la mafiana siguiente, Felipe de Francia invitd a Ricardo a celebrar una
conferencia, en la que, luego de reiterar el gran aprecio en que tenia a su
hermano de Inglaterra, le comunicé, en términos tan corteses como claros, que
no dejaban lugar a ninguna mala interpretacion, su decidido propésito de
volverse a Europa para atender a los asuntos de su reino, pues estaba
totalmente desalentado respecto al futuro de aquella expedicion, tanto a causa
de la disminucion de las fuerzas militares como por las discordias interiores.
Ricardo insistio, pero en vano; y cuando terminé aquella entrevista, recibid,
sin sorprenderse, un mensaje del archiduque de Austria y de otros varios
principes, anunciandole la misma decision que tomara Felipe. Con frases muy
concretas, los comunicantes alegaban como motivo de su defecci6on de la
causa de la Cruz la desordenada ambicion y el arbitrario espiritu de
dominacién del rey Ricardo de Inglaterra. Este perdi6 todas las esperanzas de
proseguir la guerra con éxito, y, mientras derramaba amargas lagrimas sobre
sus arruinadas esperanzas de gloria, no le servia, ciertamente, para consolarse
el pensamiento de que su fracaso era imputable, en parte, a la ventaja que
dieron a sus enemigos las impetuosidades e intemperancias de su caracter.

—No se habrian atrevido a abandonar de esta manera a mi padre —dijo a
De Vaux, con la amargura de su tristeza—. Nadie habria creido las calumnias
que se hubiesen podido propagar contra un rey tan sabio; en cambio, yo, jloco
de mi!, no solo les he dado pretexto para abandonarme, sino que les he puesto
en situacion de poder achacar a mis flaquezas la culpa de la ruptura.



Estos pensamientos atormentaban de tal forma al rey, que De Vaux se
alegré cuando la llegada de un embajador de Saladino cambié hacia otro
rumbo la direccion de los pensamientos del rey.

Este nuevo enviado era un emir muy respetado por el sultan, y llamado
Abdallah El Hadgi. Descendia de la familia del Profeta, y pertenecia a la raza
o tribu de Hashem, y a causa de esta ilustre ascendencia, llevaba un turbante
verde de grandes proporciones. Habia hecho tres veces el viaje a La Meca, de
lo cual procedia su epiteto de El Hadgi, o sea: el peregrino, pesar de estos
variados méritos a la santidad, Abdallah era (para lo que son los arabes) un
compafiero jovial, a quien gustaba oir contar historietas divertidas, y que
dejaba de lado su seriedad cuando se presentaba la ocasién de vaciar una
botella, en secreto, para evitar el escandalo. Era también un estadista, cuya
habilidad habia sido aprovechada por Saladino en varias negociaciones con los
principes cristianos, y principalmente con Ricardo, que conocia personalmente
a El Hadgi, y le apreciaba mucho. Animado por la rapidez con que el enviado
de Saladino accedi6 a conceder un campo adecuado para el combate y
salvoconducto a todos los que quisieran asistir al mismo, ofreciendo su propia
persona como garantia de su fidelidad, Ricardo olvidé pronto sus fracasadas
esperanzas y la cercana disolucion de la Liga Cristiana, para entregarse a las
interesantes discusiones preparatorias de un combate en liza.

El lugar denominado Diamante del Desierto fue designado para punto de la
lid, por ser equidistante del campamento cristiano y del sarraceno. Se acordo
que Conrado de Montserrat, el acusado, y sus padrinos, el archiduque de
Austria y el Gran Maestre de los Templarios irian alli el dia fijado, con s6lo un
centenar de hombres armados; que Ricardo de Inglaterra y su hermano
Salisbury, que sostenian la acusacion, asistirian con una fuerza igual, para
proteger a su campeon; y que el Sultan, llevaria una guardia de quinientos
hombres seleccionados, nimero que Ricardo consider6 equivalente a las
doscientas lanzas cristianas. Todas las personalidades de ambas partes que
quisieran presenciar el combate no podrian llevar mas arma que la espada, y
ninguna defensiva. El sultan se encargaria de hacer preparar el campo y de
proporcionar alojamiento y alimentos de todas clases a los que asistieran a la
solemnidad; y en su carta expresaba muy cortésmente el placer que le causaba
la perspectiva de una entrevista personal y pacifica con Melech Ric, y el deseo
ferviente de que su recibimiento le fuese lo mas agradable posible.

Acordados todos los preparativos, y comunicados que fueron al acusado y
a sus padrinos, Abdallah El Hadgi fue invitado a una entrevista mas intima, en
la que pudo apreciar las estrofas de Blondel. Con gran cuidado, empezd por
quitarse su turbante verde, para no llamar la atencion; lo substituy6 por un
casquete griego, canté una cancion persa de taberna y se bebio toda una
botella de vino de Chipre, para demostrar que su modo de obrar estaba en



contraposicion con sus principios. Al dia siguiente, tan serio y sobrio como el
abstemio Mirglip, bajo la frente, hasta tocar el polvo, ante el escabel de
Saladino, y dio cuenta de su embajada al sultan.

La vispera del combate, Conrado y sus amigos marcharon al despuntar el
alba hacia el punto sefialado, y Ricardo salié del campamento a la misma hora
con idéntico objeto, pero por diferente camino, precaucion que habia creido
necesaria para evitar la posibilidad de una colision entre sus hombres y los del
marqués.

El propio rey no tenia humor de pelearse con nadie. Nada podria afiadirse
al placer que se prometia con un combate a muerte en liza, salvo el que le
habria proporcionado el hecho de ser uno de los contendientes, y hasta lleg6 a
sentir compasion por Conrado de Montserrat. Armado someramente, vestido
con gran riqueza, y alegre como un novio en el dia de la boda, Ricardo
cabalgaba, risuefio, al lado de la litera de la reina Berengaria, mostrandole los
paisajes por donde pasaban, y alegrando con historietas y canciones la
monotonia del inhospitalario desierto. La ruta que siguio la reina durante la
peregrinacion a Engaddi, estaba al otro lado de la cordillera, por lo cual el
paisaje por donde pasaban ahora era desconocido para las damas; y, a pesar de
que Berengaria conocia perfectamente el caracter de su esposo y se esforzaba,
por tanto, en demostrar interés por todo lo que él decia o contaba, no pudo
abstenerse de insinuar algun temor, muy femenino, por encontrarse en aquella
desolacion con tan escasa escolta, que casi no parecia mas que un puntio
moviéndose en la inmensidad de la llanura, y también se dio cuenta de que no
estaban tan alejados del campamento de Saladino como para que no pudiesen
ser atacados de improviso y hechos cautivos por un destacamento de caballeria
ligera, superior a las fuerzas que le acompafiaban, si el infiel era tan traidor
que aprovechara una ocasion como aquélla. Pero cuando se atrevio a
comunicar sus temores a Ricardo, éste los rechazo con disgusto y desdén.

—Seria peor que la ingratitud —dijo— dudar de la buena fe del generoso
sultan.

Pero las mismas dudas y temores asaltaron repetidas veces, no solo a la
timida mente de la reina, sino también al alma, mas firme y mdas candida de
Edith Plantagenet, quien no tenia una confianza excesiva en la buena fe de los
musulmanes; y su sorpresa habria sido menor que su terror, si la extension del
desierto hubiese resonado de pronto a los gritos de Alla hu!, y una banda de
jinetes arabes se les hubiese echado encima, como los buitres sobre su presa.
No se habian desvanecido estos temores, cuando, hacia el anochecer, se dieron
cuenta de que un solo jinete arabe, reconocible por su turbante y su larga
lanza, y que estaba situado en la cumbre de un pequefio promontorio, con un
halcon suspendido en el aire, poniase a correr tan pronto como vio a la
comitiva regia, con la velocidad de la misma ave cuando levanta el vuelo y se



pierde en el horizonte.

—Debemos estar cerca del lugar fijado —dijo el rey—, y aquel jinete es un
centinela de Saladino... Me parece que oigo el tafiido de cuernos y cimbalos
morunos. Poneos en orden, amigos, y formad alrededor de las damas, con toda
marcialidad.

Cuando el rey dijo estas palabras, cada caballero, escudero o arquero se
apresur6 a ocupar el puesto que le correspondia, y asi avanzaron en filas
compactas, lo cual les haria parecer menos numerosos de lo que eran en
realidad. Y, en verdad, si bien no se abrigaba ningtin serio temor, existia tanta
ansiedad como curiosidad en la atencion con que escuchaban las asperas
armonias de la musica mora, que iba haciéndose a cada momento mas
perceptible hacia el lado por donde habia desaparecido el jinete arabe.

De Vaux susurr6 al oido del rey:

—:No seria conveniente, sefior, enviar un paje a la cumbre de aquel
monticulo de arena? ;O bien prefiere Vuestra Majestad que me adelante yo?
Me parece, por el ruido que se oye, que si detras de estos monticulos no hay
mas que los quinientos hombres de la escolta de Saladino, la mitad de ellos
deben ser cimbaleros y atabaleros. ¢ Voy alla?

El barén habia aflojado la rienda a su caballo y se disponia a clavarle las
espuelas, cuando el rey exclamo:

—Por nada del mundo. Ello significaria desconfianza, y tampoco serviria
para evitar la sorpresa, si es que preparan alguna, lo cual no creo.

Continuaron la marcha, pues, en buena formacién, y en filas compactas,
hasta que pasaron la linea de promontorios arenosos, y entonces se hallaron a
la vista del lugar fijado, donde les esperaba un espectaculo magnifico, pero
que infundia temor.

El Diamante del Desierto, aquella fuente tan solitaria antes, que se
distinguia en medio de la vasta desolacion del desierto, por el solitario
ramillete de palmeras, se habia convertido en punto central de un
campamento, cuyas bordadas banderas y dorados adornos reflejaban, en un
revoloteo de millares de colores, los rayos del sol poniente. Los toldos que
cubrian las grandes tiendas eran de vivos tonos: carmesi, amarillo, azul celeste
y otros coloridos en contraste. Los soportes terminaban en granadas doradas y
gallardetes de seda. Pero al lado de estos lujosos pabellones, se veia lo que
para Tomas de Vaux era un prodigioso nimero de tiendas negras ordinarias de
los arabes, que, al parecer, podian albergar, al estilo oriental, a un ejército de
cinco mil hombres. Numerosos arabes y kurdos corrian apresuradamente a
concentrarse, guiando a sus caballos por las riendas, acompafiandoles el
ensordecedor tumulto de los ruidosos instrumentos musicos militares, que en



todas las épocas han enardecido a los arabes para la lucha.

Pronto formaron una enorme y confusa masa de jinetes que, sin montar a
caballo, estaban delante del campamento, hasta que, a un estridente toque, que
se destaco del clamor de la musica, cada uno de ellos subié de un salto a su
montura. Una nube de polvo que se levantdé en el momento de la maniobra,
tapo, a la vista de Ricardo y de sus acompafantes, las palmeras, las montafias
que se divisaban en el horizonte y las tropas cuyos movimientos habian dado
origen a aquella nube que, elevandose sobre sus cabezas, tom¢ fantasticas
formas de cupulas, columnas y minaretes. Del interior de aquella nubosa
cortina surgio otro toque como el anterior. Era la sefial de avanzar, para la
caballeria, y ésta emprendio el galope, maniobrando de manera que se puso a
la vez dejante, en los flancos y detras de la pequefia escolta de Ricardo, la cual
quedo cercada y casi ahogada por la nube de espeso polvo que la rodeaba por
todas partes, y a través de la cual se distinguian, de vez en cuando, los raros
vestidos y las feroces facciones de los sarracenos, que blandian sus lanzas en
todas las direcciones imaginables, sin dejar sus gritos salvajes, galopando
hasta ponerse al alcance de las lanzas cristianas muy a menudo, mientras que
los que iban detras disparaban flechas por encima de las cabezas de los que
iban delante. Una de estas flechas cay6 sobre la litera de la reina, la cual dio
un gran grito, y Ricardo enrojecié de ira por un momento.

—iAh! jSan Jorge! —exclam6—. jTendremos que ensefar los dientes a
esta escoria de infieles!

Pero Edith, que iba en otra litera cercana, sacé la cabeza, y cogiendo una
de aquellas flechas con la mano exclamo:

—Real Ricardo: jcuidado con lo que haces! jMira que estas flechas no
tienen punta!

—iQué muchacha tan lista! —exclamé Ricardo—. Por Dios, que nos
averglienzas con tu rapidez de comprension. No hagais nada, pues, amigos
mios —grité a su escolta—; estas flechas no tienen punta y sus astas no son de
acero. Eso no sera mas que un salvaje recibimiento que nos tributan, a su
estilo, aunque sospecho que les gustaria vernos asustados. jAdelante
lentamente, y firmes!

Asi, pues, la pequefia falange avanzo6 rodeada siempre por los arabes, que
la acompafiaban con su tumultuoso vocerio: los arqueros demostraban su
destreza haciendo pasar las flechas casi rozando las cimeras de los cristianos,
pero sin tocarles, mientras que los lanceros se atacaban mutuamente con tanto
impetu con sus armas sin punta, que mas de uno de ellos fue lanzado de su
caballo, poniendo su vida en peligro en este arriesgado juego. A pesar de estar
destinadas a celebrar la llegada de los europeos, tales manifestaciones tenian
un caracter algo dudoso a la vista de éstos. Cuando el rey y su séquito



estuvieron a la mitad del camino del campamento, formando el centro en cuyo
derredor corria aquel tumultuoso tropel de jinetes gritando, atacandose,
galopando y produciendo una escena de indescriptible confusion, se oy6 otro
toque, y toda aquella informe multitud situada detrdas y a los lados de la
pequefia formacion de europeos evolucion6 y fuese a situar, en ordenada
formacién, dispuestos en larga y ancha columna, detras de la escolta de
Ricardo, y siguiéndola en profundo silencio. Ahora empezé a disiparse el
polvo hacia la parte delantera, y divisaron un cuerpo de caballeria de diferente
y mas regular aspecto. Aquellos jinetes llevaban armas ofensivas y defensivas,
y habrian podido servir de guardia personal al mas exigente de los monarcas
orientales. La espléndida formacion estaba integrada por quinientos hombres,
y cada caballo valia el rescate de un conde; los jinetes eran esclavos
georgianos y circasianos, en la flor de la juventud; sus yelmos y cotas eran de
mallas de acero, tan relucientes que parecian de plata; y las fajas de seda,
entretejida con oro; los turbantes, riquisimos, estaban adornados con plumas y
piedras finas; los pufiales y sables eran de acero de Damasco, con
empufnaduras y vainas adornadas con oro y pedreria.

La espléndida hueste avanzd a los acordes de la musica militar, y cuando
se encontrd con los cristianos, partié sus filas a derecha e izquierda, a fin de
que éstos pasaran por en medio, entre dos columnas. Ricardo pusose a la
cabeza de su formacion, convencido de que se acercaba Saladino en persona.
No tardo en ver que en el centro de aquella guardia personal, rodeado por sus
oficiales de camara y de odiosos negros guardianes de los harenes orientales,
cuya fealdad destaca todavia mas merced a la riqueza de los vestidos que
llevan, venia el sultan mostrando el aspecto y las maneras del hombre en cuya
frente la Naturaleza ha escrito: «jEste es un rey!». Con su blanquisimo
turbante, tinica y anchos calzones orientales y una faja de seda escarlata, sin
ningun adorno, Saladino habria podido parecer el mas sencillamente vestido
de sus guardias. Pero un examen mas detenido permitia distinguir en su
turbante aquella inestimable piedra preciosa que los poetas llamaron Mar de
Luz; el diamante en que estaba grabado su sello, y que llevaba engarzado en
una sortija, valia, probablemente, tanto como todas las joyas de la corona de
Inglaterra; y un zafiro que remataba el mango de su cangiar, casi valia tanto
como el diamante. Afiadase que, para protegerse del polvo, que en las
cercanias del Mar Muerto semeja ceniza finisima, o quizd por vanidad
oriental, el sultan llevaba una especie de velo, sujeto al turbante, y que
obscurecia algo su rostro. Cabalgaba en un caballo arabe, blanco como la
leche, que parecia tener nocién de la noble carga que soportaba y
enorgullecerse de ella.

No fue precisa mas presentacion. Los dos heroicos monarcas, porque
ambos lo eran, descabalgaron; las tropas se pararon, ces6 la musica, y
avanzaron uno hacia el otro, en un profundo silencio, y después de una cortés



reverencia mutua, se abrazaron como hermanos e iguales. La pompa que
exhibian ambas partes no interesaba a nadie en aquellos momentos, pues nadie
veia mas que a Ricardo y Saladino; ni ellos mismos veian a nadie mas. Sin
embargo, en las miradas que Ricardo dirigia a Saladino se veia mas curiosidad
que en las que éste dirigia al primero. El sultan fue quien antes rompio6 el
silencio.

—La llegada de Melech Ric es tan agradable a Saladino como el agua en el
desierto. Espero que no habra desconfiado de este numeroso ejército. Salvo los
esclavos armados de mi guardia personal, todos los que os contemplan con
admiracion y os saludan son, hasta el mas humilde de todos, los nobles
privilegiados de mis mil tribus. Porque, ;quién, que pueda reclamar el derecho
de asistir, habria querido quedar en su casa, cuando existe la posibilidad de ver
a un principe como Ricardo, cuyo nombre inspira tal terror que con él, hasta
en los arenales del Yemen, las madres asustan a los nifios, y el arabe libre
reduce a la obediencia a su caballo discolo?

—:Y todos éstos son nobles de Arabia? —dijo Ricardo, contemplando en
derredor suyo aquellas salvajes figuras cubiertas con haiks, con los rostros
curtidos por los rayos del sol, los dientes blancos como marfil, los ojos negros
brillantes, con feroz centelleo casi sobrenatural, bajo la sombra de los
turbantes, y vestidos con una simplicidad rayana en la incuria.

—Tienen derecho a este titulo —dijo Saladino—; pero, aunque numerosos,
no por ello han dejado de ser cumplidas las estipulaciones de nuestro acuerdo,
puesto que no llevan mas armas que el sable, y sus lanzas no tienen punta de
hierro.

—Me temo —murmuré De Vaux en inglés— que las hayan dejado en
algtn lugar donde sea facil encontrarlas. Una brillante Camara de los Pares, lo
confieso, que no cabria ni en Westminster Hall.

—~Callate, De Vaux —dijo Ricardo—, te lo ordeno. Noble Saladino —
afladio—: la desconfianza y tu persona no pueden convivir en un mismo
terreno. Mira —dijo sefialando las literas—: yo también he traido algunos
campeones, y, rompiendo el acuerdo, muy bien armados, porque los ojos
claros y los bellos rostros son armas que no se pueden resistir facilmente.

El sultan se volvi6 hacia las literas, se incliné tan profundamente como si
se hallara de cara a La Meca, y beso la arena en sefial de respeto.

—No se asustaran si te presentan a ellas —dijo Ricardo—; ;por qué no te
acercas mas a las literas, hermano, y se descorreran las cortinas?

—iNo lo permita Ala! —dijo Saladino—; porque ni uno solo de los arabes
que nos miran dejaria de considerar una vergiienza para estas damas el verlas
con el rostro descubierto.



—Asi, pues, real hermano preferiras verlas después, en privado —contestd
Ricardo.

—¢:Con qué fin? —contesto entristecido Saladino—. Tu carta ha sido
como el agua para el fuego, respecto a las esperanzas que yo alimentaba. Por
consiguiente, ;a qué volver a encender una llama que puede consumirme, pero
que no conduce a nada? Mi primer esclavo negro ha recibido érdenes para
atender a las princesas; los oficiales de mi camara atenderan a vuestro séquito,
y yo mismo seré el chambelan del real Ricardo.

En efecto, abrié la marcha hacia un espléndido pabellon en el que se
encontraba todo cuanto puede exigir el lujo regio. De Vaux, que acompaii6 al
rey, le quité la capa o largo manto que llevaba Ricardo, y éste quedd ante
Saladino con un vestido ajustado que hacia resaltar mas la fuerza y las
proporciones de su persona, ofreciendo un vivo contraste con las holgadas
vestiduras que cubrian la figura del monarca oriental. El mandoble de Ricardo
fue lo que atrajo principalmente la atencion de Saladino. Era de hoja ancha,
pesada y recta, y llegaba desde los talones hasta el hombro del rey.

—Si no hubiese visto llamear esta espada en el campo de batalla, como la
de Azrael —dijo Saladino—, no creeria que pudiesen manejarla brazos
humanos. ;Puedo pedir ver a Melech Ric dar un golpe pacifico con ella,
simplemente como una prueba de fuerza?

—Con sumo gusto, noble Saladino —contest6 Ricardo.

Y mirando en derredor suyo, en busca de algo sobre qué ejercitar su fuerza,
vio que uno de sus servidores llevaba una maza de acero con mango del
mismo metal, y casi de una pulgada y media de diametro. La tomd y la puso
sobre un tajo de madera.

La ansiedad que De Vaux tenia por el honor de su sefior le obligd a
susurrarle en inglés:

—iPor la Virgen Santa, mirad lo que os proponéis, sefior! jTodavia no
estais totalmente repuesto! {No deis esta satisfaccion al infiel!

—iCallate, loco! —dijo Ricardo, irguiéndose y mirando arrogantemente en
derredor suyo—; ;crees que puede fallarme un golpe como éste en su
presencia?

La centelleante espada, empufiada con ambas manos, se elevo sobre el
hombro izquierdo del rey, describio un circulo sobre su cabeza, cay6 con la
fuerza de una terrible maquina y el mango de la maza se parti6 en dos
pedazos, rodando por el suelo, como una rama partida por el hacha de un
lefiador experto.

—iPor la cabeza del Profeta! jQué maravilloso golpe! —dijo el sultan,



examinando, con atencion de entendido en la materia, los pedazos de la barra.
La hoja de la espada estaba tan bien templada, que el golpe no habia dejado la
menor huella en ella. Entonces Saladino tomo6 la mano del rey, examiné
cuidadosamente su tamafio y su fuerza muscular, y sonrié cuando puso al lado
de ella la suya propia, tan enjuta y delgada, tan inferior en carne y nervios.

—Si, mirala bien —murmuré De Vaux en inglés—; jlo que tardaras en
poder dar con la ayuda de tus dedos de mequetrefe un golpe como el que has
visto, con esa dorada hoz que llevas!

—Silencio, De Vaux —dijo Ricardo—. jPor Nuestra Sefiora, que él
entiende lo que dices, o lo adivina! Te ruego que te expreses mas
respetuosamente.

En efecto, el sultan empez6 a decir:

—Yo también quisiera probar... Pero cada pais tiene sus costumbres, y
esto quiza sea nuevo para Melech Ric.

Y diciendo estas palabras, cogié un almohadon relleno de pluma y lo
levant6 por una punta.

—Puede partir este almohadoén tu espada, hermano?

—No, con toda seguridad —contesto el rey—; no existe en el mundo
ninguna espada, ni la Excalibur del rey Arturo, que pueda partir un objeto que
opone tan poca resistencia al golpe.

—Vamos a verlo, pues —dijo Saladino.

Y arremangandose la ropa, dejo al descubierto su brazo, enjuto y delgado,
pero que, gracias a su constante ejercicio, se habia convertido en un haz de
musculos, nervios y tendones. Desenvainé su cimitarra, una curva y estrecha
hoja que no relucia como las espadas de los francos, sino que, al revés, tenia
un color azul obscuro, y estaba grabada con infinidad de lineas entrecruzadas
en todos los sentidos, lo cual demostraba el cuidado con que habia sido
trabajado aquel metal. Levant6 aquella arma, tan inofensiva en comparacién
con la de Ricardo, apoy6 todo su peso sélo en el pie izquierdo, que tenia
ligeramente mas adelantado que el otro; y se balance6 un poco, como para
asegurar el golpe; luego dio, de pronto, un paso adelante, puso la cimitarra
sobre el almohadon, aplicando el filo tan diestramente y con tan poco esfuerzo
visible, que mas bien parecio que el almohadon se hubiese partido por si solo
que no que hubiese sido cortado.

—FEso es un truco de prestidigitador —dijo De Vaux avanzando y
recogiendo uno de los trozos del almohadén, como si se quisiera asegurar de la
verdad del hecho—; en eso hay brujeria.

Parecié como si el sultan le hubiese comprendido, porque se desato el velo,



lo puso doblado sobre el filo de la hoja, lo hizo saltar en el aire, y al recogerlo
con el arma, quedé partido en dos trozos, que cayeron volando en direcciones
diferentes, con lo cual demostro, a la vez, el temple y el corte finisimo del
arma y su incomparable habilidad personal.

A fe mia hermano —dijo Ricardo—, que nadie puede compararsete con el
manejo de la cimitarra, y que seria muy peligroso un encuentro contigo. Pero,
a pesar de todo, atin tengo un poco de confianza en mi buen golpe a la inglesa;
lo que no podemos hacer por mafia, lo hacemos por la fuerza. Sin embargo, ti
eres tan experto para producir heridas como mi Hakim en curarlas. Confio en
que podré ver a mi sabio médico. Le estoy muy agradecido, y le traigo algunos
pequenios regalos.

Mientras el rey decia estas palabras, Saladino se quit6 el turbante y ptsose
un casquete tartaro. Aun no lo habia hecho, cuando ya De Vaux quedaba con
boca y ojos desmesuradamente abiertos, y Ricardo no menos admirado,
mientras el sultan hablaba con voz fingida y grave:

—FI poeta ha dicho: «Mientras esta enfermo, el hombre conoce al médico
hasta por el ruido de sus pisadas; pero cuando ya esta bien, no le reconoce ni
mirandole a la cara».

—iMilagro! jMilagro! —exclamo Ricardo.
—Alguna jugarreta de Mahoma, sin duda —dijo Thomas de Vaux.

—iQue no reconociera a mi sabio Hakim —dijo Ricardo—, simplemente
porque le faltaba el casquete y el vestido, y que lo encuentre transformado en
mi real hermano Saladino!

—Tal ocurren las cosas a menudo, en este mundo —contesté el sultan—.
No siempre los andrajos hacen al derviche.

—¢Y fue por tu intercesion por la que aquel Caballero del Leopardo fue
salvado de la muerte, y por industria tuya volvid6 a su campamento,
disfrazado?

—Asi es —contest6 Saladino—. Era lo suficientemente médico para saber
que si las heridas de su honor no sanaban, no podian ser largos los dias de su
vida. Su disfraz ha sido descubierto mas facilmente de lo que yo esperaba,
teniendo en cuenta el éxito del mio.

—Un accidente —dijo el rey Ricardo (aludiendo probablemente al hecho
de que aplico sus labios a la herida del supuesto nubio)— me hizo descubrir
que su piel estaba tefiida artificialmente; y con este descubrimiento, no era
muy dificil adivinar el resto, porque yo no habia olvidado su rostro ni si figura.
Confio en que él sea mi campe6n en el combate de mafiana.

—FEsta preparado a ello y lleno de esperanzas —dijo el sultan—. Yo le he



dado armas y caballo, porque después de todo lo que he visto de él en las mas
varias ocasiones, le tengo por un noble caballero.

—¢Sabe él a quién debe tantos favores? —dijo Ricardo.

—Lo sabe —contesto el sarraceno—. Me vi obligado a descubrirle mi
verdadera personalidad, al explicarle mis propésitos.

—Y debe haberos confesado algo —dijo el rey de Inglaterra.

—Nada, explicitamente —contesto el sultan—; pero de lo mucho que ha
pasado entre nosotros deduzco que ha puesto su amor demasiado alto para que
pueda triunfar.

—¢Y sabiais que su audaz e insolente pasion contrariaba vuestros deseos?
—dijo Ricardo.

—Muchas razones me lo hacian suponer —dijo Saladino—; pero su amor
ya existia antes de que yo formulara mis deseos, y debo agregar ahora que
seguramente sobrevivira a ellos. Honradamente, no puedo vengar mi fracaso
en quien no tiene culpa alguna de €él. jOh! Si esa noble dama le ama a él y no a
mi, ;quién podra impedir que haga justicia a un caballero de su misma
religion, tan colmado de nobles cualidades?

—Pero de condicion demasiado baja para que se alie con la sangre de los
Plantagenet —dijo Ricardo orgullosamente.

—Tales pueden ser vuestras maximas en el Frangistan —contest6 el sultan
—. Nuestros poetas de Oriente dicen que un camellero valeroso es digno de
besar los labios de una bella reina, mientras que un principe cobarde no
merece tocarle ni la orla del vestido. Pero, con vuestro permiso, tengo que
dejaros para recibir al archiduque de Austria y al otro caballero nazareno,
mucho menos merecedores de hospitalidad, pero a quienes debo atender
cortésmente, no por ellos, sino por mi propio honor; ya lo dijo el sabio
Lokman: «No digas que ha sido perdido el alimento que has dado al forastero,
porque si bien ha servido para vigorizar su cuerpo, también servira para
aumentar y propagar tu honor y tu fama».

El monarca sarraceno salio de la tienda del rey Ricardo, después de
indicarle, mas con sefias que con palabras, donde estaba el pabellon de la reina
y su séquito, y fuese a recibir al marqués de Montserrat y a sus acompafiantes,
para los cuales con no tanta buena voluntad, pero con igual esplendor, el
munifico sultan habia preparado alojamientos. Saladino hizo servir por
separado, y en las tiendas respectivas de sus reales y nobles huéspedes,
abundantes banquetes, tanto al estilo oriental como al europeo, y tan
complaciente se manifest6 con las costumbres y gustos de sus visitantes, que
incluso orden6 que unos esclavos griegos sirvieran los vasos de vino, de que



abominan los mahometanos. Antes de que Ricardo terminara la comida, el
viejo Abdallah que le llevé la carta de Saladino al campamento cristiano, le
presento el programa del ceremonial que regiria en el combate del siguiente
dia. Ricardo, que conocia los gustos de su antiguo amigo, le invité a hacer
honor a una botella de vino de Shiraz, pero Abdallah le hizo comprender, con
aspecto que demostraba lo mucho que le disgustaba tener que abstenerse, que
arriesgaba su vida si infringia la prohibicion, porque el sultan, aunque
tolerante en muchos aspectos, observaba fielmente las leyes del Profeta y
exigia con severas penas su cumplimiento.

—Pues —dijo Ricardo— si no le gusta el vino, que alegra el corazén del
hombre, no hay que tener esperanzas de que se convierta, y la prediccion de
aquel loco ermitafio de Engaddi sera como paja que se lleva el viento.

El rey se ocup6 entonces en fijar el orden del combate, lo cual le entretuvo
mucho rato, por cuanto hubose de consultar a las dos partes contrarias y al
propio sultan.

Por ultimo se lleg6 a un acuerdo sobre todos los puntos, y se asenté en un
protocolo redactado en francés y en arabe, que fue firmado por Saladino como
juez de campo, y por Ricardo y Leopoldo como padrinos de los dos
combatientes. Cuando Omrah se despidid aquella noche del rey, entro De
Vaux.

—FEl buen caballero —dijo— que luchara mafiana, desea saber si esta
noche puede rendir homenaje a su regio padrino.

—:Le has visto, De Vaux? —dijo el rey, sonriendo—, ¢y no has
reconocido en €l a un antiguo amigo?

—Por Nuestra Sefiora de Lanercost —contest6 De Vaux—, que ocurren
tantos cambios y se producen tantas sorpresas en este pais, que mi pobre
cerebro esta trastornado. A duras penas habria reconocido a Sir Kenneth de
Escocia, si su fiel perro; que yo tuve en otro tiempo a mi cuidado, no hubiese
venido a acariciarme, y aun he tenido que reconocerle por la anchura de su
pecho, la fuerza de sus patas y por su manera de ladrar, porque el pobre animal
va pintado como una cortesana veneciana.

—FEntiendes mas de animales que de hombres, De Vaux —dijo el rey.

—No lo negaré —dijo De Vaux—. Las mas de las veces he visto que son
mas honrados que los hombres. Ademas, a Vuestra Gracia también le gusta
llamarme, a veces, con el nombre de un animal; y, por otro lado, estoy al
servicio del Ledn, que, como todo el mundo sabe, es el rey de los animales.

—iPor San Jorge, que acabas de romper tu lanza contra mi cabeza! —dijo
el rey—. Siempre dije que tienes algo de talento, De Vaux; lo malo es que



haga falta darte un fuerte mazazo antes de que despida alguna chispa. Pero,
vayamos al asunto que nos trae aqui, ¢esta bien armado y equipado ese buen
caballero?

—Perfecta y magnificamente, sefior —contestd6 De Vaux—. Yo entiendo
de armaduras: llevara la que el comisario veneciano ofrecié por quinientos
bizantes a Vuestra Alteza, inmediatamente antes de caer enfermo.

—Y que supongo que vendi6 al infiel sultan por unos pocos ducados mas y
al contado. jEsos venecianos llegarian a vender el Santo Sepulcro!

—Jamas podra llevarse esa armadura por una causa mas noble —dijo De
Vaux.

—Gracias a la nobleza del sarraceno —dijo el rey—, y no a la avaricia de
los venecianos.

—Ruego a Dios que Vuestra gracia obre con mayor cautela —dijo ansioso
De Vaux—. Estamos abandonados ya por todos los aliados, a causa de
puntillos de honor entre unos y otros; no podemos tener esperanza de triunfar
en este pais, iy so6lo faltaria que rompiésemos también con esa Reptblica
anfibia y perdiésemos la posibilidad de retirarnos por mar!

—1Iré con cuidado —dijo Ricardo, impaciente—; pero basta de sermones.
Me interesa mas que me digas si el caballero tiene confesor.

—Lo tiene —contestd De Vaux—; es el ermitafio de Engaddi, que ya le
confes6 cuando estaba condenado a muerte. En estos momentos esta con él; la
noticia del combate le ha hecho venir.

—Muy bien —dijo Ricardo; y en cuanto a la pregunta que te ha hecho el
caballero, dile que Ricardo le recibira cuando el deber cumplido al lado del
Diamante del Desierto borre la falta que cometié al lado del Monte de San
Jorge; y cuando vayas alla, entra de paso, a decir a la reina que iré a visitarla
en su tienda, y di a Blondel que se reuna alli con nosotros.

Marchose de Vaux, y al cabo de una hora aproximadamente, Ricardo se
envolvio en su capa, y con el arpa en la mano, se dirigio al pabellon de la
reina. A su paso encontr6 a muchos arabes, pero todos bajaban la vista y le
abrian paso, si bien pudo observar que tan pronto como habia pasado se
volvian a obsérvale. Ello le hizo pensar que su persona les era bien conocida,
pero que las 6rdenes del sultan, o bien su propia cortesia oriental, les privaba
de demostrar que reconocian a un soberano que deseaba pasar desapercibido.

Cuando el rey lleg6 al pabellén de su reina, lo encontré custodiado por
aquellos infelices funcionarios que los celos orientales ponen alrededor de la
semana. Blondel paseaba delante de la puerta, por la parte de fuera, y de vez
en cuando tocaba su arpa, y los arabes que le escuchaban llevaban el compas



con raros movimientos y lo acompafiaban con voces guturales y en falsete,
ensefiando el marfil de sus dientes.

—¢Qué haces ahi con ese rebafio de ganado negro, Blondel? —dijo el rey
—. ¢Por qué no entras en la tienda?

—Porque mi arte no puede prescindir de la cabeza ni de los dedos —dijo
Blondel—, y estos honrados negritos me han amenazado con despedazarme si
entraba.

—Esta bien; entra conmigo —dijo el rey—, y yo te protegeré.

En efecto, los negros rindieron lanzan y espadas al rey Ricardo, bajando la
vista como si fuesen indignos de mirarle. En el interior del pabellon
encontraron a Tomas de Vaux haciendo compafiia a la reina. Mientras
Berengaria saludaba a Blondel, el rey Ricardo hablo6 aparte, y en voz baja, con
su bella prima.

—¢Todavia estamos enfadados, mi bella Edith? —Ie susurro.

—No, mi sefior —dijo Edith en un tono lo suficientemente bajo para no
estorbar la muisica—; nadie puede enfadarse con el rey Ricardo cuando él se
digna mostrarse tal como es en realidad: generoso, noble, valeroso y
honorable.

Y al decir tales palabras, le tendi6é la mano. El rey la beso en sefial de
reconciliacion, y luego afiadio:

—T crees, mi bella prima, que mi cdlera era injustificada, en esta ocasion;
pero te engafas. La pena que impuse a aquel caballero era justa, porque €l hizo
traicion, prescindiendo de las causas que la motivaron, a la confianza que
depositamos en él. Pero estoy satisfecho, quiza tanto como tu, de poderle dar
mafiana una ocasion de rehabilitarse y borrar la mancha que le deshonraba
haciéndola recaer sobre el verdadero traidor y ladron. jNo! La posteridad
podra acusar a Ricardo de impetuoso y arrebatado; pero también dira que
cuando pronunciaba una sentencia era justo cuando debia serlo y clemente
cuando podia.

—No te ensalces a ti mismo, mi regio primo —dijo Edith—, porque
también pueden llamar crueldad a tu justicia y capricho a tu clemencia.

—Y ta tampoco te enorgullezcas tanto —dijo el rey—, como si tu
caballero, que todavia no se ha puesto la armadura, se la hubiese quitado
victorioso. Conrado de Montserrat es considerado una buena lanza. ;Qué diras
si el escocés perdiera la pelea?

—iEs imposible! —contest6 enérgicamente Edith—. Con mis propios 0jos
he visto como Conrado temblaba y palidecia igual al mas bajo ladron; él es
culpable, y la prueba del combate es una apelacion a la justicia de Dios. En un



caso tal, hasta yo misma aceptaria, sin miedo, el combate.

—iPor la misa, que creo que lo harias, muchacha —dijo el rey—, y que le
derrotarias, porque jamas ha existido un Plantagenet mas auténtico que tu!

Hizo una pausa, y en tono muy serio afiadio:
—Sigue acordandote de lo que debes a tu nacimiento.

—¢Qué significa esa advertencia, formulada con tanta solemnidad en este
momento? —dijo Edith—. ;Es que soy tan ligera que pueda olvidar mi
nombre y mi condicion?

—Hablaré con franqueza, Edith —contesto el rey—, y como amigo. ;Qué
sera para ti ese caballero, si sale vencedor del combate?

—¢Para mi? —dijo Edith ruborizandose intensamente, tanto de vergiienza
como de indignaciéon—. ;Qué puede ser para mi, sino un honorable caballero,
digno de todas las mercedes que quisiera concederle la reina Berengaria si €l
la hubiese escogido a ella, en lugar de a otra mas indigna? El mas humilde
caballero puede consagrarse al servicio de una emperatriz, pero la gloria de su
eleccion —dijo Edith altivamente—, debe ser su unica recompensa.

—De todas maneras, él ha servido y sufrido mucho por ti —dijo el rey.

—Pague sus servicios con honor y aplauso, y sus sufrimientos, con
lagrimas —contestd Edith—. Si él hubiese deseado otra recompensa, habria
obrado mas cuerdamente poniendo su afecto en alguien que estuviese a su
mismo nivel.

—Asi, pues, ¢no llevarias por él la tinica ensangrentada? —dijo el rey
Ricardo.

—Tampoco le habria pedido yo que expusiera su vida en una accion en que
habia mas locura que honor.

—Las muchachas siempre dicen esas cosas —dijo el rey—; pero cuando el
afortunado enamorado las aprieta con sus galanteos, dicen con un suspiro, que
el Destino lo habia dispuesto asi.

—Es la segunda vez que Vuestra Gracia me amenaza con la influencia de
mi horoscopo —contestd Edith con dignidad—. Creedme, sefior: sea el que
fuere el poder de los otros, vuestra pobre parienta no pertenecera jamas a un
infiel ni a un obscuro aventurero. Permitidme que oiga la musica de Blondel,
mas armoniosa que vuestras reales admoniciones.

El resto de la velada no ofrecié nada mas digno de recordacion.



CAPITULO XXVIII

En virtud de lo ardiente del clima, se convino que el combate del juicio, a
causa de aquella circunstancial reuniéon de hombres de varias naciones en el
Diamante del Desierto, empezara una hora después de la salida del sol. El gran
palenque, que se construyé bajo la vigilancia del Caballero del Leopardo,
rodeaba un espacio de arena dura, de ciento veinte yardas de largo por
cuarenta de ancho. Se extendia longitudinalmente de Norte a Sur, a fin de que
ambos combatientes estuvieran en igual situacion, respecto al sol naciente. El
regio sitial de Saladino se habia erigido en la parte occidental del cercado, y
precisamente en el centro, donde se calculaba que se encontrarian los dos
combatientes en la fase decisiva de la lucha. En la parte opuesta se erigi6 otro
estrado, protegido por celosias por todos lados, a fin de que las damas
pudiesen seguir el combate, sin ser vistas. En cada extremo del campo se
dispusieron en el vallado puertas que podian abrirse o cerrarse, a voluntad.
Igualmente, se instalaron unos tronos, pero dandose cuenta el archiduque de
que el suyo era mas bajo que el del rey Ricardo, se nego6 a ocuparlo; y Corazon
de Leon, que se habria conformado a todo con tal de que no se suspendiera o
aplazara el combate por un puntillo de etiqueta, transigié en seguida en que los
padrinos permanecieran montados a caballo mientras durara la prueba. A un
extremo del campo se situaron las fuerzas que acompafiaban a Ricardo, y en el
otro las del acusado Conrado. Alrededor del trono destinado al sultan se alineo
su magnifica Guardia Georgiana, y el resto del vallado fue ocupado por
curiosos cristianos y arabes.

Mucho antes del alba, el campo ya estaba rodeado por un numero de
sarracenos mayor del que acompano al sultan el dia antes. Cuando se elevo
sobre el desierto el primer rayo del magnifico sol, el propio sultan dio la voz
de «jA la oracion!, ja la oracion!», contestada por todos aquellos que por su
categoria o su fervor podian actuar de muecines. Fue un imponente
espectaculo ver a aquella multitud de soldados prosternarse para pronunciar
sus oraciones de cara a La Meca. Pero cuando se levantaron del suelo, los
rayos del sol, que aumentaban por momentos, parecieron confirmar las
sospechas que expresara el sefior de Gilsland la noche anterior. El sol se
reflejaba en las lanzas de los arabes, a las cuales, a pesar de estar desarmadas
el precedente dia, les habian sido restituidos los hierros. De Vaux hizo
observar esta circunstancia al rey, quien le contesté enérgicamente que tenia
confianza absoluta en la buena fe del sultan, pero que, si temia algin peligro
para su miserable cuerpo, podia retirarse.

Poco rato después se oyO el redoble de tambores, y todos los jinetes
sarracenos descabalgaron, y se prosternaron, como si se dispusiera a hacer una
segunda oracion matinal. Ello no tenia otro objeto que hacer que la reina, con



Edith y sus damas, pasaran desde el pabell6n a la tribuna, levantada para ellas.
Cincuenta guardias del serrallo de Saladino las escoltaban con los sables
desenvainados, con la orden de despedazar a quienquiera que, principe o
campesino, se atreviera a mirarlas al pasar o hiciera ademan de levantar la
cabeza mientras no cesara la musica, como sefial de que las damas ya se
habian acomodado en su tribuna, sin que ninguna mirada indiscreta se hubiese
dirigido a ellas.

Estas supersticiosas muestras de respeto a la mujer sugirieron a la reina
algunas observaciones criticas, nada favorables para el sultan y su pais. Pero
su caverna, como llamo la reina a aquella tribuna cerrada por las celosias y
guardada por las cimitarras de los esclavos, la obligd a contentarse con mirar,
renunciando en aquella ocasion al placer, mas exquisito ain para una mujer: el
de ser vista.

Entretanto, los padrinos de los combatientes fueron, como era su deber, a
cerciorarse de que ambos estaban provistos de todas las armas y preparados
para el combate. El archiduque de Austria no tenia mucha prisa en cumplir
esta parte del ceremonial, porque la noche anterior habia hecho gran consumo
de vino de Shiraz. Pero el Gran Maestre del Temple, mucho mas interesado en
el éxito del combate, se present6 muy temprano ante la tienda de Conrado de
Montserrat. Con gran sorpresa suya, los guardias le negaron la entrada.

—:Es que no me conocéis, necios? —pregunto, irritado, el Gran Maestre.

—Si, valerosisimo y reverendo Gran Maestre —contesto el escudero de
Conrado—; pero ni siquiera vos podéis entrar en este momento: el marqués va
a confesarse.

—iConfesarse! —exclamé el Templario, en un tono en que se mezclaban
la alarma con la sorpresa y el desdén—. ;Y con quién, si puede saberse?

—Mi amo me ha ordenado que lo mantenga secreto —dijo el escudero.

En vista de lo cual, el Gran Maestre le dio un empujon, y entré en la tienda
violentamente.

El marqués de Montserrat estaba arrodillado a los pies del ermitafio de
Engaddi, y se disponia a empezar la confesion.

—¢:Qué significa eso, marqués? —dijo el Gran Maestre—. Levantaos, ;no
os da vergiienza...? Y si es que necesitais confesion, ¢no estoy yo aqui?

—Ya me confesé demasiado a menudo con vos —contestd Conrado,
intensamente palido y con temblorosa voz—. Por el amor de Dios, Gran
Maestre, idos y dejadme abrir la conciencia a este santo varon.

—:En qué es mas santo que yo? —dijo el Gran Maestre—. Ermitafio,
profeta y loco: dime, si te atreves, en qué eres superior a mi.



—Hombre temerario y loco —contest6 el ermitafio—: has de saber que yo
soy la reja a través de la cual pasa la luz divina que ilumina a los demas sin
que, por desgracia, me ayude en nada a mi. Tud eres como un postigo de hierro,
que ni recibe luz ni deja que los demas la reciban.

—Basta de sermones, y largate de esta tienda —dijo el Gran Maestre—; el
marqués no se confesara si no es conmigo, porque no me moveré de su lado.

—¢Es ésa vuestra voluntad? —dijo el ermitafio a Conrado—; porque no
imaginéis que he de obedecer a este orgulloso, si continuais deseando mi
asistencia.

—ijAy! —dijo Conrado indeciso—. ;Qué queréis que os diga? Idos un
momento, ya nos veremos luego.

—iOh, maldicion! —exclamo el ermitafio—. jEres un asesino de almas!...
jAdios, desgraciado! jNo hasta luego, sino hasta que nos volvamos a
encontrar, no importa donde! Y en cuanto a ti —agrego dirigiéndose al Gran
Maestre—, {TIEMBLA!

—iQue tiemble! —contesto el templario desdefiosamente—. jNo podria,
aunqgue quisiera!

El ermitafio no oyo esta respuesta, porque ya habia salido de la tienda.

—jVamos, pues! Empieza pronto con tu historia —dijo el Gran Maestre—,
ya que necesitas de estas tonterias. Pero, oye: me parece que me sé de
memoria todos tus pecados, de manera que te puedes ahorrar los detalles, lo
cual seria alargar demasiado la cuestion. Vale mas empezar por la absolucion.
¢ A qué contar las manchas de las manos cuando vamos a lavarlas?

—Sabiendo quién eres ti —dijo Conrado—, es una blasfemia que hables
de perdonar a los demas.

—Eso no estd conforme con los canones, sefior marqués —dijo el
templario—; eres mas escrupuloso que ortodoxo. La absolucion que da un
sacerdote pecador, surte los mismos efectos que si la diera un santo... Por otra
parte, jque Dios se apiade del propio penitente! ;Qué herido se preocupa de si
tiene las manos limpias, o no, el cirujano que explora sus heridas? ¢Qué?
¢Pronunciamos la férmula?

—No —dijo Conrado—. Prefiero morir inconfeso a hacer burla del
sacramento.

—Vamos, noble marqués, —dijo el templario—: animo, y no habléis de
esa manera. Dentro de una hora habréis triunfado en el combate; o bien os
confesaréis con el yelmo, como un buen caballero.

—iAy, Gran Maestre! —contest0 Conrado—, todo es de mal agiiero en



este asunto. La extrana manera de descubrirme, mediante el instinto de un
perro, la resurreccién de ese caballero escocés, que aparece en la liza como un
espectro... todo es de mal agiiero.

—iQuia! —dijo el templario—; te he visto romper tu lanza contra €él en un
torneo, y poca diferencia existe entre uno y otro. Hazte al pensamiento de que
sOlo se trata de un torneo, y ;quién se porta en ellos mejor que td?... Venid,
escuderos y armeros: el sefior tiene que armarse para salir a la lucha.

Con lo cual entraron los servidores, y empezaron a armar al marqués.
—¢Qué tiempo hace? —dijo Conrado.

—Un sol muy apagado —contest6 un escudero.

—Ya lo ves, Gran Maestre —dijo Conrado—: nada nos sonrie.

—Fllo hara que combatas con mas serenidad, hijo mio —contesto el
templario—; demos gracias a Dios, que suaviza el sol de Palestina, para
ventaja tuya.

De esta manera bromeaba el Gran Maestre; pero sus bromas habian
perdido toda influencia sobre el animo del marqués, y, a pesar de todos los
esfuerzos que hizo para parecer alegre, el pesimismo de Conrado se contagio
al templario.

—Este follon —pensaba— se dejarda vencer por eso que él llama
escrapulos de conciencia, y que no son mas que cobardia y desaliento. Al
combate deberia haberme presentado yo, porque en mi no hacen mella los
presentimientos ni las visiones, y en mis propoésitos soy mas firme que una
roca. Dios quiera que el escocés le deje muerto en el mismo campo; seria lo
mejor que podria hacer, si es que ha de ganar. Pero, ocurra lo que ocurra, no
tendra otro confesor que yo; nuestros pecados son comunes, y podria ser que
confesara mi parte al confesar la suya.

Mientras ocupaban su mente estos pensamientos, ayudaba, en silencio, a
armar al marqués.

Llegé la hora, al fin; resonaron las trompetas; los caballeros entraron
armados de pies a cabeza en la liza, cabalgando como dos campeones que van
a luchar por el honor de un reino. Llevaban levantada la visera, y dieron tres
vueltas al campo, para que les viesen los espectadores. Ambos eran de buena
complexién y noble presencia, pero en la frente del escocés resplandecia una
aureola de viril seguridad e incluso de alegre esperanza, mientras que
Conrado, a pesar de los esfuerzos de su orgullo natural, parecia tener la frente
obscurecida por una nube de mal augurio. Hasta su caballo de guerra parecia
trotar con menos ligereza y ardor que el noble caballo arabe en que cabalgaba
Sir Kenneth; y el Spruch-sprecher movio la cabeza de un lado para otro al ver



que el escocés daba la vuelta a la liza siguiendo la direccion del sol, es decir:
de derecha a izquierda, y que el acusado hacia el mismo circuito widdersins,
esto es, de izquierda a derecha, lo cual era, en la mayoria de los paises, un mal
presagio.

Adosado a la tribuna que ocupaba la reina, se habia erigido un altar
provisional, a cuyo lado estaban el ermitafio, que vestia el habito de la Orden
Carmelitana, y otros varios religiosos. Los padrinos de los dos campeones les
acompafiaron al altar, uno después de otro. Ante él, pie en tierra, cada uno de
los dos caballeros proclamo la justicia de su causa, con solemne juramento
sobre los Evangelios, y rogd al Cielo que le concediera la victoria, de
conformidad con la verdad o la falsedad del juramento que acababa de prestar.
Igualmente juraron luchar como caballeros y con las armas ordinarias, sin
recurrir a sortilegios, ni talismanes, ni arte de magia para obtener la victoria.
El escocés pronuncio el juramento con voz viril y firme, y con ademan
decidido y alegre. Cuando hubo cumplido con esta formalidad, elevo la vista a
la tribuna, y se incliné profundamente como para rendir homenaje a las
invisibles bellezas que estaban detras de las celosias. Luego, aunque la
armadura pesaba mucho, salté agilmente a su caballo sin usar del estribo, y
dirigio el corcel, en rapidas y sucesivas evoluciones, hacia la parte del campo
que le estaba destinada. Conrado también se present0 ante el altar bastante
animoso, pero al pronunciar el juramento, su voz se oy6 sorda y profunda,
como si el yelmo le ahogara. Cuando pidi6é a Dios que concediera la victoria a
la justicia, sus labios palidecieron al pronunciar aquella impiedad. Y, al
volverse para montar de nuevo, se le acerco el Gran Maestre, como si quisiera
arreglarle alguna pieza de la gorguera, y le dijo en voz baja:

—iCobarde y loco! Animate y procura luchar bravamente: porque, en caso
contrario, jpor el Cielo, te digo que si te escapas de €él, no te escaparas de mi!

La salvaje entonacion con que fueron dichas estas palabras aumenté,
posiblemente, la confusién y la agitacion nerviosa del marqués, porque al
disponerse a subir al caballo tropezo6; se irguié rapidamente y salté a la silla
con su agilidad ordinaria, haciendo admirar su destreza en la equitacion
mientras se dirigia hacia el otro extremo del campo, frente a su retador; pero el
accidente no paso desapercibido a los que observaban atentamente buscando
descubrir presagios, y a partir de aquel incidente ya se dio por descontado el
resultado de la jornada.

Después de una solemne plegaria para que Dios hiciera manifiesta la
verdad, lo sacerdotes salieron del campo. Las trompetas del retador sonaron,
alegres, y un heraldo proclamo, en el extremo oriental de la liza;

—Hay aqui un buen caballero, Sir Kenneth de Escocia, que luchara en
nombre del rey Ricardo de Inglaterra, el cual acusa al marqués Conrado de



Monserrat de alta traicion y ofensas a dicho rey.

Cuando las palabras Kenneth de Escocia hubieron anunciado el nombre y
caracter del luchador, que en general eran desconocidos, los que acompafiaban
al rey Ricardo prorrumpieron en grandes y clamorosas aclamaciones, y a pesar
de las repetidas oOrdenes para que se restableciera el silencio, casi fue
imposible oir la respuesta del acusado. Este, por supuesto, declarése inocente,
y ofrecié su cuerpo para demostrarlo en combate. Entonces se acercaron los
escuderos de los combatientes, y entregaron a cada uno de ellos su escudo y su
lanza, y les ayudaron a colgar el escudo del cuello, a fin de que les quedasen
las manos libres: una para manejar las riendas, y la otra para empunar la lanza.

El escudo del escocés llevaba su antigua divisa: el leopardo, pero con la
adicién de un collar con una cadena rota, aludiendo a su reciente estado de
esclavitud. El escudo del marqués ostentaba, haciendo referencia a su titulo,
una montafia roquefia y con cumbres como los dientes de una sierra. Cada uno
de ellos levanto la lanza, como para asegurarse del peso y balanceo de un arma
a la que no estaban acostumbrados, y luego la pusieron en el ristre. Los
padrinos, heraldos y escuderos se retiraron del campo de combate y los
combatientes, enfrentados uno en cada extremo del campo, con la lanza
dispuesta al ataque y la visera calada, perdida completamente la forma humana
bajo la armadura, mas bien parecian estatuas de hierro que seres de carne y
hueso.

El expectante silencio era general. Los circunstantes contenian la
respiracion, y todo su interés se les veia en los 0jos; solo se oian los relinchos
y el piafar de los caballos, que, conscientes de lo que iba a ocurrir, estaban
impacientes por lanzarse al ataque. Asi estuvieron cosa de tres minutos,
cuando, a una sefial dada por el sultan, cien instrumentos llenaron el ambiente
con sus clamores, y cada campeodn clavo las espuelas a su caballo, le solto las
riendas, y ambos se lanzaron al galope, hasta que los dos caballeros se
encontraron en mitad del campo, con un estruendoso choque. La victoria no
era dudosa: no lo fue ni por un solo momento. Conrado demostrd ser,
naturalmente, un experto guerrero, porque embistio a su adversario en el
centro del escudo, dirigiendo la lanza con fuerza y acierto, pero el arma se
rompio en pedazos hasta la manopla. El caballo de Sir Kenneth retrocedio dos
o tres yardas y cay0 sobre sus ancas; pero el jinete le levant6 pronto con las
riendas. Pero para Conrado, la situacion no tenia remedio. La lanza de Sir
Kenneth le habia atravesado el escudo, que era de plancha de acero de Milan,
le habia perforado en secreto cota de mallas que llevaba debajo del coselete, y
le habia abierto una profunda herida en el pecho, derribandole al suelo con un
trozo de lanza clavado en el cuerpo. Los padrinos, heraldos y el propio
Saladino, que bajo de su trono, se congregaron alrededor del herido; mientras,
Sir Kenneth, que desenvainé su espada antes de saber que su adversario habia



quedado fuera de combate, le conjuraba a que confesara su culpa.
Rapidamente le quitaron el yelmo, y el herido, con los ojos empafiados vueltos
hacia el cielo, dijo:

—¢Qué mas queréis, aun? Dios ha decidido con justicia: soy culpable;
pero en el campamento existen traidores peores que yo. Por compasion a mi
alma, traedme un confesor.

Se reanimo, al pronunciar estas ultimas palabras.

—iEl talisman, el poderoso remedio, real hermano! —dijo el rey Ricardo a
Saladino.

—El traidor —contest6 el sultan— mas mereceria que le sacaran del
campo arrastrado por los pies para llevarle a la horca, que no que se aproveche
de las virtudes de aquel remedio. Y leo en su rostro algo fatal —afiadid,
después de mirarle fijamente—, porque, a pesar de que la herida no es mortal,
en la frente de este miserable veo la marca de Azrael.

—Sin embargo —dijo Ricardo—, os ruego que hagais por él cuanto
podais, para que, por lo menos, tenga tiempo de confesarse. {No matemos el
cuerpo y el alma! Para él, puede tener mas valor media hora de tiempo que
diez mil veces la vida del mas viejo patriarca.

—FEl deseo de mi real hermano sera obedecido —dijo Saladino—
Esclavos: llevad a este herido a nuestra tienda.

—No —dijo el Templario, que hasta aquel momento habia estado
contemplando en actitud sombria lo que pasaba—. El real duque de Austria y
yo no permitimos que este infortunado principe cristiano sea entregado a los
sarracenos para que puedan ensayar sus sortilegios en él. Somos sus padrinos,
y pedimos que sea confiado a nuestros cuidados.

—Asi, pues, jrechazais la seguridad que se os da de curarle? —dijo
Ricardo.

—No tanto —dijo el Gran Maestre, meditabundo—. Si el sultan usa de
medicinas legales, podra atender al paciente en mi tienda.

—Hazlo, te lo ruego, buen hermano —dijo Ricardo a Saladino—, aunque
se conceda el permiso tan a regafadientes... Pero ahora vamos a otra tarea
mas gloriosa. jQué resuenen las trompetas! jVitoread, ingleses, al campedn del
honor de Inglaterra!

Atabales, clarines, trompetas y cimbalos tocaron a la vez, y el penetrante y
regular vitor con que a través de los siglos han aclamado los ingleses resono
entre el vocerio estridente e irregular de los arabes, como el diapason del
organo entre los aullidos del temporal.



Por ultimo, se restablecio el silencio.

—Bravo Caballero del Leopardo —dijo Corazon de Le6n—: tu has
demostrado que el etiope puede cambiar su piel y el leopardo lavar sus
manchas, a pesar de que los sabios citen las Escrituras para demostrar lo
contrario. Otras cosas tengo que decirte cuando te haya acompafiado a
presencia de las damas, que son los mejores jueces y las que mejor saben
premiar las gestas de caballeria.

El caballero del Leopardo se inclin6 en sefial de asentimiento.

—Y tq, principe Saladino, debes ir a saludarlas también. Te aseguro que
nuestra reina no creera que haya sido bien recibida, si no le das ocasion para
darte las gracias por el real recibimiento que nos has dispensado.

Saladino inclin6 la cabeza en sefial de agradecimiento, pero declind la
invitacion.

—Debo asistir al herido —dijo—. El médico no abandona al enfermo,
como el campeon no abandona la liza, aunque le llamen desde el Paraiso. Y,
ademas, sabe rey Ricardo, que en Oriéntela sangre no circula con tanta calma,
delante de una belleza, como en vuestro pais. Sobre este particular, el Libro
dice: «El ojo de ella es como el filo de la espada del Profeta: ;quién se
atrevera a mirarlo? Quien no quiera abrasarse, que evite pasar sobre el fuego:
el hombre cuerdo no pone a secar el lino delante de una antorcha encendida».
El sabio ha dicho: «Quien ha perdido un tesoro no obrara cuerdamente si
vuelve la cabeza a mirarlo».

Como puede suponerse, Ricardo respetd los motivos de delicadeza
originados por costumbres tan diferentes de las suyas propias, y no insistio
mas.

—Espero que a mediodia —dijo el sultan, al marcharse—, aceptaréis una
comida bajo la tienda de piel de camello negro de un jefe kurdo.

La misma invitacion cursése a todos los cristianos que por su categoria
podian ser invitados a una fiesta de principes.

—iMira! —dijo Ricardo—. Los tambores anuncian que nuestra reina y su
séquito salen de su tribuna, y fijate como todos los turbantes se bajan hasta el
suelo, como tocados por el angel exterminador; jtodos yacen postrados, como
si la mirada de los ojos de un arabe pudiese marchitar la tersura de la mejilla
de una dama! jVamos! Dirijamonos hacia el pabellén, y acompafiemos a
nuestro campeoén en triunfo. jQué lastima que el noble sultan no conozca mas
amor que el de los seres inferiores!

Blondel templ6 su arpa para saludar con un himno al triunfador, en el
momento en que penetrara en el pabellén de la reina Berengaria. Entrd



Kenneth acompanandole, uno a cada lado, Ricardo y Tomas de Longsword, y
se arrodill6 airosamente delante de la reina, a pesar de que casi todo su
homenaje iba silenciosamente dedicado a Edith, que estaba sentada a la
derecha de la soberana.

—Desarmadle, mis sefioras —dijo el rey, que disfrutaba en la ejecucion de
estas caballerescas costumbres—. jQue la Belleza honre a la Caballeria!
Quitale las espuelas, Berengaria; aunque seas reina, le debes tantas pruebas de
favor como puedes darle... Edith: desatale el yelmo; jse lo desataras con tu
propia mano, aunque tu seas la mas altiva de los Plantagenet, y €l el caballero
mas pobre de la Tierra!

Ambas damas obedecieron las 6rdenes del rey: Berengaria con precipitada
solicitud, como si tuviera prisa por complacer el antojo de su esposo; y Edith
ruborizandose y palideciendo alternativamente, mientras lenta y torpemente
desataba, ayudada por Longsword, las ataduras que sujetaban el yelmo a la
gorguera.

—:¢Y qué esperais ver salir de dentro de ese casco de hierro? —dijo
Ricardo en el momento en que fue retirado el yelmo, quedando descubierta la
noble cabeza de Sir Kenneth, con su rostro encendido por el calor del combate
y, no menos, por la emocién de aquel momento—. ;Qué pensais de él,
bizarros caballeros y bellas damas? ;Se parece al esclavo nubio, o tiene la cara
de un obscuro e innominado aventurero? jNo, por mi buena espada! Aqui
terminan sus variados disfraces. Ha hincado la rodilla delante de vosotras,
como desconocido, salvo por su valor; pero se levanta tan honorable por el
nombre como por la fortuna. jEl aventurero caballero Kenneth se levanta
siendo el conde David de Huntingdon, principe heredero de Escocia!

Produjose una exclamacion general de sorpresa, y a Edith se le cayo de las
manos el yelmo que acababan de entregarle.

—Si, nobles sefiores —dijo el rey—: ésa es la verdad. Ya sabéis como falté
Escocia a la palabra empefiada de enviarnos a este valiente conde acompafiado
de una hueste formada de los mejores y mas ilustres guerreros del pais para
ayudarnos a la conquista de Palestina. Este noble joven, que habria sido el jefe
de los Cruzados escoceses, sintié que su brazo tuviera que estar ausente de la
guerra santa, y se reunio con nosotros en Sicilia con un pequefio grupo de
amigos y fieles sirvientes, al que se sumaron varios compatriotas suyos, para
quienes era desconocida la categoria de su jefe. Los que estaban en el secreto
del principe heredero murieron todos, menos un viejo escudero, y su secreto,
guardado demasiado bien, me hizo correr el peligro de hacer desaparecer, en la
persona de un aventurero escocés, una de las mas nobles esperanzas de
Europa. ¢Por qué no os dabais a conocer, noble Huntingdon, cuando estabais
en peligro a causa de mi precipitada y apasionada sentencia? ;Es que pudiste



pensar que Ricardo era capaz de abusar de la ventaja que tenia sobre el
heredero de un rey que muchas veces ha sido enemigo nuestro?

—No o0s hice esa injusticia, rey Ricardo —contest6 el conde de
Huntingdon—; pero mi orgullo me prohibia declararme principe de Escocia
para salvar mi vida, que yo mismo puse en peligro por faltar a la lealtad. Y,
ademas, yo habia hecho voto de conservar incoégnita mi condicion hasta que se
hubiese realizado la Cruzada; y no lo descubri a nadie, salvo in articulo mortis,
y bajo el secreto de confesion, a aquel reverendo ermitafio.

—Asi, pues, ¢fue a causa del conocimiento de este secreto, por lo que
aquel santo varén insistié tanto para que yo revocara mi cruel sentencia? —
dijo Ricardo—. Bien decia €l que, si este bravo caballero moria por orden mia,
después habria deseado yo dar un miembro de mi cuerpo por no haberlo
hecho. jUn miembro! jLa vida, habria deseado dar para recuperar la suya!
Porque el mundo habria podido decir que Ricardo habia abusado de la
condicién en que el heredero de Escocia se habia colocado, confiando en mi
generosidad...

—Pero ;puede Vuestra Gracia decirnos por qué rara y feliz casualidad ha
descubierto al fin ese secreto? —dijo la reina Berengaria.

—Recibimos cartas de Inglaterra —dijo el rey— por las que supimos,
entre otras noticias desagradables, que el rey de Escocia habia detenido a tres
de nuestros nobles en ocasion de que éstos iban a la peregrinacion de San
Ninian; y alegd, como motivo para hacerlo, que su heredero, que €l creia
luchando al lado de los Caballeros Teuténicos contra los infieles de Barussia,
se encontraba, en realidad, en nuestro campamento, y en nuestro poder; y, por
consiguiente, Guillermo se proponia guardar aquellos nobles en calidad de
rehenes para garantizar la seguridad de su hijo. Ello me dio la primera luz
respecto a la verdadera personalidad del Caballero del Leopardo; y mis
sospechas fueron confirmadas por De Vaux, quien, a su regreso de Ascalon,
trajo consigo al ultimo sirviente que quedara del conde de Huntingdon, un
escualido esclavo que recorrio treinta millas para revelar a de Vaux un secreto
que deberia haberme comunicado a mi.

—Debe perdonarse al viejo Strauchan —dijo el sefior de Gilsland—. El
sabia por experiencia que mi corazon es un poco mas blando que si me llamara
Plantagenet.

—¢:Blando, tu corazén? jLa blandura del hierro viejo y de las rocas de
Cumberland, tienes tu! —exclamo el rey—. Nosotros, los Plantagenet, somos
quienes podemos presumir de corazones blandos y sensibles.

Y volviéndose hacia su prima, con expresion que la hizo afluir la sangre a
las mejillas, dijo:



—Edith: dame tu mano, mi bella prima; y tu, principe de Escocia, dame la
tuya.

—~Cuidado, sefior —dijo Edith, retrocediendo y procurando disimular su
confusion bromeando con la credulidad de su pariente—: ;recordais que mi
mano habia de servir para convertir en cristianos a los sarracenos y arabes, a
Saladino y a todo su ejército de turbantes?

—Si, pero el viento de la profecia ha cambiado de rumbo, y sopla ahora de
otro cuadrante —contesto Ricardo.

—No os burléis, ni penséis que han prevalecido vuestros afectos —
exclamo el ermitano, adelantandose—. La hueste celestial s6lo escribe
verbales en sus resplandecientes registros; son los ojos humanos quienes son
demasiado débiles para entender un recto sentido. Sabed que la noche en que
Saladino y Kenneth de Escocia durmieron en mi cueva, lei en los astros que
bajo mi techo se encontraba un principe que era el enemigo natural de
Ricardo, y que su destino estaba unido al de Edith Plantagenet. ; Cémo podia
dudar yo de que se trataba del sultan, al que conocia perfectamente porque
otras veces me habia venido a visitar para hablar de la revolucion de los
cuerpos celestes? Por otra parte, las luces del firmamento proclamaban que el
principe en cuestion, el esposo de Edith Plantagenet, seria un cristiano; y yo,
jpobre e ignorante intérprete!, imaginé entonces la conversion del noble
Saladino, cuyas buenas cualidades parecian, a veces, inclinarle hacia una fe
mejor. La evidencia de mi ignorancia me ha humillado hasta el polvo; pero en
el polvo he encontrado consuelo. jNo supe leer rectamente el destino de los
demas! Luego, ¢quién me asegura que no me equivocara, también, al calcular
el mio propio? Dios no quiere que penetremos en sus secretos designios o que
descubramos sus arcanos misterios. Debemos esperar el momento que Fl
quiera sefialarnos, velando y orando, con temor y esperanza. He venido aqui
siendo un severo vidente y un orgulloso profeta, pensando ser docto consejero
de principes y dotado hasta de poderes sobrenaturales, agobiado por un peso
que s6lo mis hombros pueden soportar. jPero se han roto mis ataduras! Me
voy humilde en mi ignorancia, arrepentido... y sin haber perdido la esperanza.

Con estas palabras se retir6 de la reunién; y es fama que desde aquella
ocasion fueron mas raros sus frenéticos arrebatos, que su penitencia adquirié
un caracter mas sosegado y que la acompafiaban mas gratas esperanzas para el
porvenir. Hasta en la misma locura existe tanto amor propio, que la idea de
haber creido y manifestado a los demdas con tanta seguridad una prediccion
infundada pareci6 actuar, lo mismo que una sangria en el cuerpo humano, en
el sentido de contener y reducir la fiebre de aquel cerebro.

Es indtil detallar mas lo que ocurrio en la tienda real, o inquirir si el conde
David de Huntingdon fue tan mudo en presencia de Edith Plantagenet como



cuando se vio obligado a desempefiar el papel de obscuro e innominado
aventurero. Puede muy bien creerse que entonces expres6 en toda su
intensidad el amor que tan dificil le fuera antes manifestar con palabras.

Poco faltaba para mediodia; y Saladino esperaba a los principes cristianos
para recibirles en su tienda, que s6lo por su magnitud se diferenciaba de la de
cualquier otro guerrero kurdo o arabe. En el interior de su vasto y negro toldo,
se habia dispuesto un banquete al fastuoso estilo oriental, sobre alfombras de
los mas ricos tejidos, rodeadas de almohadones para los invitados. Pero no nos
entretengamos en describir los tejidos de oro y plata, los magnificos bordados
en arabesco, las gasas de Cachemira y las muselinas de la India, esparcidos
profusamente en la tienda. No hablemos, tampoco, de los diferentes dulces,
guisos orillados de arroz coloreado de diferentes maneras, ni de todos los
demas refinamientos de la cocina oriental: corderitos enteros asados, caza y
polleria servidos a discrecion, en grandes fuentes de oro, de plata y porcelana,
con grandes vasos de sorbete refrescado con nieve y hielo de las cavernas del
monte Libano. Un montén de magnificos cojines en la parte central del
banquete parecia destinado al anfitribn y a todos los dignatarios que éste
quisiera distinguir con un lugar de honor; del techo de la tienda, y
principalmente sobre el lugar de preferencia, colgaban multitud de banderas y
estandartes, trofeos de batallas ganadas por Saladino y de reinos que él habia
conquistado. Pero de entre todas se destacaba una larga lanza con un
gallardete, la Bandera de la Muerte, con esta impresionante inscripcion:
«SALADINO, REY DE REYES; SALADINO, VENCEDOR DE
VENCEDORES; SALADINO DEBE MORIR». Entre todo aquel aparato, los
esclavos que habian preparado el festin permanecian silenciosos e inméviles,
con la cabeza baja y los brazos cruzados, como estatuas o autématas que
esperan que el artifice los ponga en movimiento.

Mientras aguardaba la llegada de sus nobles huéspedes, el sultan, imbuido,
como otros muchos, de las supersticiones de su tiempo, examinaba un
horéscopo y un pergamino con éste relacionado, que le hizo entregar el
ermitafio de Engaddi, al marchar del campamento.

—iExtrafia y misteriosa ciencia —murmuré para si—, que, al pretender
levantar el velo de lo por venir, haces extraviar a los que pareces guiar, y
obscureces la escena que pretendes iluminar! ;Quién no habria dicho que yo
era el peor enemigo de Ricardo, cuya enemistad debia terminar casandome yo
con su prima? Y, sin embargo, parece que la union entre ese valeroso conde y
aquella dama restablecera la amistad entre Ricardo y Escocia, la cual es un
enemigo mas peligroso que yo, lo mismo que un gato salvaje en una
habitacion es mas de temer que un ledn en el lejano desierto. Pero —agrego—
la conjuncion también decia que él seria cristiano... jCristiano! —repitio
después de breve pausa—. Eso es lo que hacia creer a aquel loco astrélogo



fanatico que yo podia renunciar a mi fe. Pero a mi, el creyente en nuestro
Profeta, esta circunstancia deberia haberme hecho comprender la verdad. Yace
aqui, misterioso pergamino —afladi6 metiéndolo debajo de un monton de
almohadones—; raras son tus profecias, y fatales, porque, a pesar de ser
ciertas, producen los efectos de una mentira a todos los que intentan descifrar
su significado... Pero ¢qué es eso? ¢Qué significa esta intromision?

Se dirigia al enano Nectabanus, que penetro en la tienda presa de
extraordinaria agitacion, con el rostro trasmudado por el horror, lo cual le
hacia aparecer mas terriblemente feo todavia; con la boca abierta, los ojos
centelleantes y las manos, de enjutos y deformados dedos, tendidas hacia
adelante, en medrosa actitud.

—¢Qué ocurre? —dijo el sultan en tono severo.
—Accipe hoc! —gimi¢ el enano.
—¢Qué dices? —contesto Saladino.

—Accipe hoc! —repitio la asustada criatura, quiza sin saber que repetia las
mismas palabras.

—Vete, que no tengo humor para oir tus locuras —dijo el emperador.

—Yo solo soy loco —dijo el enano— para que mi locura me ayude a
ganarme el pan, jpobre y desgraciado de mi! Pero oidme, oidme, gran sultan.

—Esta bien: si tienes alguna queja que formular, tanto si estas loco como si
estas cuerdo, tienes derecho a que un rey te oiga. Ven conmigo —y se lo llevo
hacia el interior de la tienda.

Fuese la que fuese la conversaciébn que sostuvieron, pronto fue
interrumpida por el sonido de las trompetas que anunciaban la llegada de los
principes cristianos, a los que Saladino recibi6 en su tienda con el regio
ceremonial que les correspondia a ellos y a si mismo; pero salud6 con especial
afecto al joven conde de Huntingdon, y le felicité cordialmente por las
perspectivas que se abrian ante él, aunque éstas habian destruido las que el
sultan imaginara.

—Pero no creas, noble joven —dijo el sultan—, que el principe de Escocia
sea mejor recibido por Saladino de lo que lo fue Kenneth por el solitario
I[lderim, cuando se encontraron en el desierto, o que el desgraciado etiope por
El Hakim Adonbec. Una valentia y una generosidad como las tuyas tienen un
valor independiente de la condicion y del nacimiento, como la bebida helada
que ahora te ofrezco es tan deliciosa en un vaso de alfareria como en una copa
de oro.

El conde de Huntingdon contest6 adecuadamente, manifestando su
agradecimiento al noble sultan por los generosos servicios que de él habia



recibido, pero cuando hubo probado la gran copa de helada bebida que
Saladino le ofreciera, no supo dejar de decirle, sonriente:

—El bravo caballero Ilderim no conocia la formacion del hielo, pero el
munifico sultan refresca su sorbete con nieve.

—¢Querias que un arabe o un kurdo fuese tan sabio como un Hakim? —
dijo el sultan—. El que se disfraza tiene que ajustar los sentimientos de su
corazén y los conocimientos de su cabeza al vestido que se pone. Yo queria
ver como se comportaria un valiente e ingenuo caballero del Frangistan en una
discusién con un guerrero como yo representaba ser, que contradecia la verdad
de un hecho tan conocido por ver con qué argumentos defendias tu afirmacion.

Mientras hablaban de tal suerte, el archiduque de Austria, que habia
permanecido algo separado, se acercé al oir hablar de sorbetes helados, y tomé
con verdadero placer y con cierta groseria la copa que el conde de Huntingdon
se disponia a devolver.

—iDeliciosisimo! —exclamd, después de un buen sorbo, que le hicieron
mas agradable el calor reinante y el estado algo febril que le dejara el jolgorio
de la noche anterior. Y exhal6 un suspiro al entregar la copa al Gran Maestre
de los Templarios. Saladino hizo una sefia al enano, el cual se adelanto, y, con
su aspera voz, pronuncio las palabras: —Accipe hoc!—. El templario se
sobresaltdo, como un caballo que ve salir un leon de entre las zarzas que
bordean el camino; pero se recobro en seguida y, quiza para disimular su
confusién, levantd la copa hasta la altura de sus labios. Pero estos labios no
llegaron siquiera a rozarla. La cimitarra de Saladino sali6 de su vaina tan veloz
como el rayo de las nubes; se elevo en el aire, y la cabeza del Gran Maestre
rodo hasta el extremo de la tienda, mientras el tronco qued6 un segundo en
pie, con la copa entre los dedos, y se desplomo luego. El liquido de la copa se
mezclo con la sangre que manaban sus venas.

Hubo un clamor general: jTraicion! El de Austria, que era el que se hallaba
mas cerca de Saladino, el cual empufiaba todavia la cimitarra ensangrentada,
se hizo atras de un salto, como temiendo que fuera a tocarle el turno a él.
Ricardo y los demas empufiaron sus espadas.

—No temais nada, noble Austria —dijo Saladino, tan sereno como si no
hubiese ocurrido nada—; ni tampoco vos, rey de Inglaterra, os irritéis por lo
que habéis visto. No ha sido por sus muchas traiciones, ni porque atentara
contra la vida del rey Ricardo, como puede justificarlo su escudero, ni porque
nos persiguiera, a mi y al principe de Escocia, en el desierto, obligandonos a
salvar nuestras vidas gracias a la velocidad de los caballos que montabamos,
ni porque excitara a los maronitas a atacarnos en esta ocasion, lo cual habrian
hecho si yo no hubiese hecho abortar el complot congregando numerosas
fuerzas arabes. Por ninguno de estos delitos le veis tendido en el suelo, a pesar



de que cada uno de ellos merecia este castigo, sino porque, media hora antes
de que nos envileciera con su presencia, ha dado muerte a pufialadas a su
compafiero y complice, Conrado de Montserrat, a fin de que éste no confesara
las infamias en que ambos estaban comprometidos.

—Pero ;asesinado Conrado? ;Y por el Gran Maestre, su padrino y mas
intimo amigo? —exclamo6 Ricardo—. Noble sultan: yo no quiero dudar de ti,
pero eso hay que demostrarlo; de lo contrario...

—Ahi esta el testigo —dijo Saladino, sefialando al aterrorizado enano—.
Al4, que envia la luciérnaga para iluminar la noche, puede descubrir los
crimenes secretos por los mas despreciables procedimientos.

El sultan dio cuenta del relato que le habia hecho el enano, relato que,
resumido, es como sigue: impulsado por su loca curiosidad o, como confes6 al
fin, con objeto de hurtar lo que pudiera, Nectabanus penetré en la tienda del
marqueés, al que los sirvientes habian dejado solo, unos para llevar la noticia de
la derrota a su hermano, y otros para aprovechar las abundantes provisiones
que Saladino habia hecho distribuir en todo el campamento. El herido dormia
gracias a la beneficiosa influencia del talisman de Saladino, de manera que el
enano tuvo ocasion de huronear cuanto quiso, hasta que le sorprendio el ruido
de fuertes pisadas. Entonces se escondi6 detras de una cortina, y pudo ver los
movimientos y oir las palabras del Gran Maestre, quien, al entrar, corrio
cuidadosamente la cortina detras de €él. Su victima se despertd como si le
asaltara de improviso la sospecha de los propoésitos de su antiguo compafiero,
porque, en tono alarmado, le pregunt6 por qué le despertaba.

—Vengo a confesarte y darte la absolucion —le contest6 el Gran Maestre.

Del resto de su conversacion, poca cosa mas recordaba el aterrorizado
enano, salvo que Conrado imploraba al Gran Maestre que no acabara de cortar
una cafia ya rota, y que el templario le clavo en el corazén una daga turca,
diciéndole:

—Accipe hoc!, —palabras que no se apartaban de la mente del aterrado
testigo.

—Me he asegurado de la verdad de todo eso —dijo Saladino— haciendo
examinar el cadaver, y he ordenado a este infeliz ser, a quien ha utilizado Ala
para descubrir este crimen, que repitiera delante de vosotros las palabras que
habia pronunciado el asesino. Ya habéis podido ver el efecto que le han
producido.

Call6 Saladino, y el rey de Inglaterra rompio el silencio.

—Si eso es verdad, y yo no dudo de que lo sea, hemos presenciado un gran
acto de justicia, aunque al principio no parecia serlo. Pero ;por qué en nuestra



presencia? ;Por qué con tu propia mano?

—No era tal mi intencion —contest6 el sultan—. Pero si no hubiese
precipitado su destino, habria escapado a mi castigo, porque si le hubiese
permitido beber en mi copa, como él iba a hacer, ;cémo habria podido darle la
muerte que merecia, sin faltar a las leyes de la hospitalidad? Si él hubiese
asesinado a mi padre y después hubiese compartido mi comida y hubiese
bebido en mi copa, ni un solo cabello de su cabeza habria podido tocarle. Pero
basta de eso; que su carrofia y su recuerdo se alejen de nosotros.

Fue retirado el cadaver, y lavadas o tapadas las manchas de sangre con
tanta destreza, que se podia deducir que aquella clase de escenas no eran tan
raras que asustaran o desconcertaran a los sirvientes del sultan.

Pero los principes cristianos sentian que lo ocurrido pesaba en sus
espiritus, y aunque, correspondiendo a la atenta invitacion del sultan, ocuparon
sus puestos en el banquete, permanecieron silenciosos, inquietos y cohibidos.
Solo Ricardo vencio todas las sospechas y temores. Y, sin embargo, parecia
meditar alguna proposicion, como si deseara formularla de la mas insinuante y
aceptable manera posible. Por ultimo, después de beber una gran copa de vino,
se dirigio al sultan y le pregunto si era cierto que habia honrado al conde de
Huntingdon con un encuentro personal.

Saladino contesto, sonriente, que habia probado sus armas y su caballo con
los del escocés, como es costumbre de los caballeros que se encuentran en el
desierto, y modestamente afiadio que si bien el combate no habia sido
decisivo, no podia tener muchos fundamentos para considerarlo motivo de
gloria. Por su parte, el escocés rehuso la superioridad que se le queria atribuir,
y quiso hacerla recaer en el sultan.

—Bastante honor tuviste pudiendo combatir con él —dijo Ricardo—, y te
envidio mas eso que todas las sonrisas de Edith Plantagenet, aunque una sola
de ellas pague suficientemente un combate como el que has sostenido hoy.
Pero ;qué os parece, nobles principes? ¢Esta bien que una regia asamblea
caballeresca como ésta se disuelva sin hacer algo que pueda pasar a la
posteridad? ¢Qué son la confusion y la muerte de un traidor para un magnifico
ramillete de honor como el congregado aqui, y que debe separarse sin haber
hecho algo mas que sea digno de sus miradas? ¢Qué te parece, principe
Saladino, si nosotros dos, ahora mismo y delante de esta escogida asamblea,
decidiésemos la cuestion en litigio desde hace tanto tiempo, de la posesion de
esta tierra de Palestina, y acabaramos de una vez estas enfadosas guerras?
Fuera estd un campo preparado: el paganismo no puede esperar mejor
defensor que ti. Yo, a menos de que se presente otro mas digno, arrojaré el
guante en nombre de la Cristiandad, y con todo afecto y honor, entablaremos
tl y yo un combate a muerte por la posesion de Jerusalén.



Se produjo un profundo silencio, en espera de la respuesta del sultan. A
Saladino se le enrojecieron la frente y las mejillas, y era opinion de muchos
que pensaba aceptar el reto.

Por ultimo, dijo:

—Luchando por la Ciudad Santa contra quienes nosotros consideramos
idolatras, adoradores de maderos y piedras y de imagenes esculpidas, podria
confiar en que Ala daria fuerza a mi brazo, o en que, si caia bajo la espada de
Melech Ric, no podria entrar en el Paraiso muriendo de muerte mas gloriosa.
Pero Ala ya nos ha dado Jerusalén a nosotros, los verdaderos creyentes, y seria
tentar al Dios del Profeta ponerla en peligro, confiando tan sélo en mi fuerza y
habilidad personales, cuando la obtuve por la superioridad de nuestras armas.

—Sino por Jerusalén, pues —dijo Ricardo, con el tono de quien pide un
favor a un amigo intimo—, sea por el honor, y sostengamos por lo menos tres
asaltos con lanzas embotadas.

—Ni a eso —dijo Saladino, sonriendo, al ver el interés que Corazon de
Leon ponia en combatir—, ni a eso puedo acceder en conciencia. El duefio
confia el rebafio a un pastor, no en beneficio del pastor, sino de las ovejas. Si
yo tuviera un hijo a quien dejar el cetro a mi muerte, tendria la libertad, como
ahora tengo el deseo, de aventurarme en ese atrevido combate, pero vuestras
mismas Escrituras dicen que cuando cae herido el pastor se dispersan las
ovejas.

—iToda la suerte ha sido para ti! —dijo Ricardo, volviéndose hacia el
conde de Huntingdon y suspirando—. Daria el mejor afio de mi vida por tu
media hora en el Diamante del Desierto.

La extravagancia caballeresca de Ricardo reanimd los animos de los
reunidos, y cuando, por ultimo, se levantaron para marcharse, Saladino se
adelanto hacia Corazén de Ledn y le tomo la mano.

—Noble rey de Inglaterra —dijo—: nos separamos para no volver a
encontrarnos nunca mas. Que vuestra Liga esta disuelta y no volvera a
formarse, y que con sélo las fuerzas de tu pais no podéis proseguir vuestra
empresa, lo sé yo tan bien como tu mismo. Yo no puedo daros Jerusalén que
tanto deseais poseer, porque para nosotros, tanto Como para vosotros, es una
ciudad santa. Pero cualquier otra cosa que Ricardo pida de Saladino, se le
concedera tan graciosamente como aquella fuente de alli da su agua. Si; y
Saladino cumplira lo que promete, aunque Ricardo estuviera solo en mitad del
desierto con solo dos arqueros por escolta.
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Al dia siguiente, Ricardo regres6 a su campamento, y pocos dias después



el joven conde de Huntingdon se caso con Edith Plantagenet. Como regalo de
boda el sultdn envié el famoso TALISMAN. Pero a pesar de que, con su
ayuda, se obtuvieron en Europa muchas curaciones, ninguna igual6 en
resultados y fama a las que habia efectuado Saladino. El talisman existe
todavia: el conde de Huntingdon lo legd a un valiente caballero escocés,
llamado Sir Simén de Lee, cuya antigua y honorable familia lo conserva atn.
Y, aunque el uso de las piedras milagrosas ha sido desterrado por la
Farmacopea moderna, sus virtudes atin se utilizan para contener hemorragias y
contra la rabia de los perros.

En este punto termina nuestro relato; las condiciones en que Ricardo
renuncié a sus conquistas pueden hallarse en cualquier historia de aquel
periodo.



