
Scott teve conhecimento da sua existência.
Foi assim, portanto, que o imortalizou!

 
4 - Para definir em síntese o caso de Rob Roy, nada há melhor, de facto, do que esta frase de André

Fairservice, com que Walter S coĴ termina o seu romance "EXI STEM COI SAS QUE NÃO S E DEVEM LOUVAR
DEMAIS, NEM CENSURAR DEMAIS, ENTRE OUTRAS, ROB ROY."

Precisamente - dito em linguagem rude esse conceito equivale a mantermos o extraordinário aventureiro
entre a história e a tradição popular - que o mesmo é dizer-se: entre a verdade e a lenda.

Mas do que não resta dúvidas é dele ter inspirado Walter ScoĴ para um dos seus notáveis romances. E
notável - não só pelo conteúdo mas pelas próprias tintas com que o autor nos descreve a história.

D issemos antes que Rob Roy:: possuía em si próprio, como título, o sortilégio estranho da leitura. Pois bem,
aqui o repetimos, convidando o leitor a entregar-se à revelação desse mundo estranho que vai passar diante dos
seus olhos, página a página, capítulo a capítulo.

E duma coisa pode já ter a certeza: só dará por si, só voltará à realidade pura da sua vida - quando o romance
tiver terminado. E, então, terá pena, acredite, terá pena de não saber mais coisas, a respeito de Rob Roy e dos
seus amigos e até dos seus inimigos...

Eis a grande força da Obra de Scott!
 

5 - E que maravilhoso exemplo de trabalho literário, este livro nos dá! D esde o tom da narrativa de Francis
Osbaldistone, em que nos dá a ideia de termos o mancebo a nosso lado, narrando, em voz pausada e romântica,
a sua própria história; desde a explicação curiosa e pitoresca que ele nos dá para semear o romance de conceitos
poéticos a propósito de cada capítulo e de cada situação; desde as constantes referências literárias e históricas
que vão matando pelo caminho da leitura a nossa sede de curiosidade; desde a figura adorável de D iana, que se
impöe logo ao nosso espírito, como se fosse a nossa própria musa; desde a primeira aparição de Campbell -
quase uma aparição de romance policial -

deixando o protagonista e o leitor intrigados para o resto da viagem, - sim, desde tudo isso até à última linha
da última página, como tudo é espantosamente bem realizado neste livro!

Quase nos atrevemos a afirmar que Walter ScoĴ em Rob Roy usou processos de encenador
cinematográfico... se o cinema, no seu tempo, não fosse uma arte totalmente desconhecida - Mas onde o livro
atinge maior altura é na penumbra lendária que envolve a história apaixonante de Rob Roy. Habilmente, Walter
Scott não nos conta nem o princípio nem o fim dessa história.

Quando ele aparece, o romance já se desenvolve por si próprio.
E quando o romance chega ao fim - Rob Roy continua, para além do nosso conhecimento...
I sto equivale a dizer que Walter ScoĴ, com aquela inteligência aguda e imaginativa que caracteriza os

grandes escritores de todos os tempos, soube dosear admiravelmente a verdade e a lenda, para nos oferecer
uma obra, em que nós não sabemos, de modo algum, onde uma acaba e outra começa.

D issemos atrás que residia aí, nesse talento singular de conduzir o leitor, a força da obra de ScoĴ. Agora,
podemos ajuntar, em plena consciência, que aí reside também a BELEZA da sua obra. Melhor ainda: a
eternidade da soa obra!

 
CAPÍTULO I

 
PAI E FILHO NEM SEMPRE ESTÃO DE ACORDO!

 
Em que pequei, para que esta aflição tão duramente me atinja? Mais filhos não tenho, e este já não me

pertence. A maldição recaiu sobre a minha cabeça e modificou-te... Viajar?
Não tardo em pôr meu cavalo em marcha.

 
MONSIEUR THOMAS

 
Pediste-me, prezado amigo, que empregasse algumas das horas de ócio que a Providência me concede, no

declínio da minha vida, em escrever os sucessos e os trabalhos que a encheram no seu começo. A  recordação
dessas aventuras, como te comprazes em chamar-lhes, produz em mim uma impressão de prazer e de desgosto,

Rob Roy 

Walter Scott



acompanhada de um sentimento de gratidão e de veneração pelo supremo Regulador de todas as coisas, que
encaminhou os meus primeiros passos no meio de perigos e de fadigas, cuja lembrança e contraste me tornam
ainda mais doce a felicidade que desfruto no fim da minha vida. Também devo acreditar, como tu tantas vezes
o afirmaste, que os percalços que me aconteceram no meio de um povo tão notável pelos seus costumes
primitivos terão algum encanto e algum interesse para aqueles que gostam de ouvir as narrativas de um velho
acerca de tempos idos.

No entanto, deves calcular que as narrativas feitas por um amigo a outro amigo perdem metade do seu
encanto quando são confiadas ao papel, e que as histórias em que achavas interesse, quando eram contadas por
quem as presenciara, parecer-te-ão menos dignas de atenção quando as leres sozinho no teu gabinete. Mas a
tua saúde robusta, a tua idade menos avançada, fazem prever, segundo as probabilidades humanas, que lerás o
teu amigo. Lança, pois, estas recordações em qualquer gaveta secreta da tua secretária até que estejamos
separados um do outro por um acontecimento que pode produzir-se a cada instante e que deve sobrevir dentro
em breve, talvez dentro de poucos anos. Quando nos tivermos deixado, neste mundo, para nos encontrarmos,
como o espero, num mundo melhor, tenho a certeza de que estimarás mais do que o merece a memória do
amigo que terás perdido, e encontrarás nos pormenores que confio agora ao papel um tema de reflexöes
melancólicas que não deixarão de ter o seu encanto.

Uma das vantagens, entre outras, de dirigir memórias (se acaso posso dar a estas folhas um nome tão
imponente) a um amigo querido, é o eu poder evitar algumas minúcias inúteis para ele, e que, indispensáveis a
um estranho, o teriam desviado do que oferece mais interesse. Seria necessário encher-te de tédio, só porque
estás disposto a ler-me e porque tenho diante de mim tinta, papel e tempo? E, contudo, receio prometer-te não
abusar de uma ocasião tão favorável que se me apresenta para falar de mim, do que me diz respeito e mesmo
de coisas que conheces tão bem como eu. A  sedução de narrar, quando nós próprios somos os heróis da
narrativa, faz-nos por vezes esquecer o que devemos à paciência dos que nos escutam, e até os mais prudentes
têm cedido a essa tentação.

Seria qualquer coisa de bizarro ver Frank Osbaldistone dar a William Tresham informes minuciosos sobre o
seu nascimento, a sua família e a sua educação. No entanto, devo recordar-te certas coisas, porquanto, embora
as tivesses sabido, o tempo pode tê-las apagado da tua memória, e porque elas são a base do meu destino.

D eves recordar-te de meu pai, pois, sendo o teu pai seu sócio, conheceste-o desde a sua infância. No entanto
, tu só o viste no seu bom tempo, antes da idade e das enfermidades terem apagado aquele espírito ardente que
ele imprimia às suas especulaçöes e aos seus empreendimentos.

 
Ele teria sido mais pobre, por certo, mas não menos feliz, se tivesse consagrado ao progresso das ciências

aquelas faculdades tão enérgicas, aquele poder de observação que se desenvolveram no comércio. Nas
incertezas das especulaçöes comerciais há qualquer coisa que fascina os espíritos ousados, independentemente
da esperança do lucro. Quem navega nesse mar incerto precisa de ter a ciência do piloto e a coragem do
navegador; e mesmo com estas qualidades pode soçobrar ou perder-se, se a brisa da fortuna não lhe for
propícia. Esta aliança de previdências necessárias e de acasos inevitáveis, a terrível incerteza de que a prudência
triunfe da fortuna, ou a fortuna derrube os projectos da prudência, dão uma ocupação suficiente à energia
como aos sentimentos do homem, e o comércio tem todo o atractivo do jogo sem ter a sua imoralidade.

No começo do século XVI I I , quando (valha-me D eus!) eu era um jovem de vinte anos, fui subitamente
chamado de Bordéus para ajudar meu pai num negócio importante. Nunca mais esquecerei a nossa primeira
entrevista. Sabes de que maneira breve, brusca e severa, ele dava a conhecer a sua vontade aos que o cercavam.
Parece-me estar a vê-lo ainda, a cabeça erguida e firme, o andar vivo e resoluto, o olhar penetrante, o rosto já
enrugado pelas inquietaçöes, e ouvir as suas palavras, das quais nem uma era inútil, pronunciadas numa voz
por vezes rude, mas cuja rudeza estava longe de ter passado pela sua alma.

Mal me apeei do cavalo, corri ao gabinete de meu pai. Ele passeava com o ar calmo de um homem que toma
decisöes consigo próprio, e que nem a presença de um filho único pode perturbar, embora não nos víssemos há
quatro anos. Lancei-me nos seus braços. Ele era bom pai, mas sem excesso, e uma lágrima brilhou só por um
instante nos seus olhos.

- Dubourg escreveu-me a dizer que estava contente contigo, Frank.
- Estou encantado, senhor...
- Mas, eu tenho menos motivo para o estar - ajuntou ele, sentando-se á secretária.
- Estou desolado, senhor...
- Encantado, desolado, Frank, são palavras que, muitas vezes, nada significam. Eis a tua última carta.



Tirou-a do meio de várias outras reunidas por um pedaço de fio encarnado e cuidadosamente postas em
maço e etiquetadas.

Ali jazia a minha pobre epístola sobre o então mais interessante assunto que existia para mim e num estilo
que eu julgava capaz de comover, se não de convencer; ali, digo eu, jazia ela sepultada no meio de cartas
referentes a diversos negócios em que meu pai se encontrava metido, dia a dia, devido ao seu comércio. Não
posso deixar de sorrir ao pensar no sentimento de vaidade ferida e de despeito, com o qual olhei a minha
missiva, que me custara, posso assegurá-lo, muito trabalho a compor, quando a vi tirar de um maço de cartas de
aviso, de crédito, de toda aquela confusão, enfim, como eu então Lhe chamava, de uma correspondência
comercial.

Sem dúvida, pensava eu, que uma carta daquela importância (não me atrevia a dizer a mim próprio: tão bem
escrita) merecia um lugar à parte e uma atenção mais séria do que as outras que não tratavam senão dos
negócios correntes de uma casa bancária.

Meu pai nada notou do meu mau humor; e, se o tivesse notado, nada me diria. Prosseguiu, com a minha
carta na mão: - Eis a tua carta, Frank, de 21 do mês findo, na qual me dás aviso (aqui, leu a minha epístola) de
que no importante negócio de traçar um plano e de escolher profissão para a tua vida, esperas que a minha
bondade paternal te deixará, pelo menos, o direito de recusa; que tens objecçöes insuperávis; sim, insuperáveis,
é bem o termo: convido-te a que passes a escrever de uma maneira mais legível, a cortar os t t e abrir mais os s
s;... objecçöes insuperáveis ao que te propus!...

D epois, desenvolves isto em quatro páginas, e, com um pouco mais de concisão, terias metido isto em
algumas linhas; mas tudo vem a dar no seguinte: não Queres fazer o que eu quero.

- Isto é, não posso fazê-lo, por agora; embora não queira deixar de o fazer, um dia.
- Essas palavras têm pouco peso para mim, rapaz - disse meu pai, a quem a sua inflexibilidade dava sempre

um ar da maior calma. - Não poder é mais delicado do que não querer; mas essas expressöes são sinónimas,
quando não há impossibilidade moral. Aliás, não gosto de tratar os negócios com precipitação; voltaremos ao
assunto depois de jantar!... Owen!

Owen apareceu, não com aqueles cabelos brancos de prata que tu venerarias, porque não tinha então mais
de cinquenta anos; mas trazia os mesmos calçöes castanho-escuro, ou outros precisamente semelhantes, as
mesmas meias de seda cinzento-pérola, o mesmo colarinho com o mesmo fecho de prata, os mesmos punhos
de baptista enrugados que desciam até às mãos, quando ele estava na sala, mas que, no seu escritório,
arregaçava meticulosamente por debaixo das mangas para evitar os borröes de tinta; enfim, a mesma
fisionomia grave, pontual, e, no entanto, benévola, que distinguiu até à morte o primeiro empregado da célebre
casa Osbaldistone & Tresham.

- Owen - disse o meu pai, quando o velho empregado me apertou amistosamente a mão - o senhor janta hoje
connosco, para conhecer as notícias que Frank nos traz dos nossos amigos de Bordéus.

Owen fez um daqueles cumprimentos profundos de respeitosa gratidão; porque, nesse tempo em que a
distância que separa os inferiores dos superiores era observada com uma rigidez que já não existe na nossa
época, semelhante convite era um favor notável.

Recordar-me-ei por muito tempo desse jantar. Profundamente abalado por um sentimento de inquietação e
de despeito, não era capaz de tomar na conversa uma parte tão activa como meu pai parecia esperar, e muitas
vezes respondia de maneira pouco satisfatória às múltiplas perguntas que ele me dirigia. Owen, dividido entre
o seu respeito pelo patrão e a sua amizade pelo jovem que tanta vez fizera pular nos seus joelhos; Owen, com o
zelo tímido do aliado de um país invadido, contentava-se, a cada deslize em que eu caía, por explicar o meu erro e cobrir a minha
retirada, o que, em vez de me servir, aumentava ainda mais o despeito de meu pai, fazendo-o recair em parte sobre o meu defensor oficioso.

Na casa de D ubourg não me conduzira absolutamente como aquele empregado que, D e olhar paternal,
iludia a fiscalização, Escrevendo um soneto, em vez de uma quitação, mas, para falar francamente, não fora
assíduo ao escritório senão o justamente necessário para que fossem feitas boas referências a meu respeito por
aquele Francês, antigo correspondente da nossa casa, a quem meu pai me confiara para me iniciar nos mistérios
do comércio. A verdade é que eu me dedicara quase exclusivamente à literatura e aos exercícios físicos.

Meu pai não podia condenar inteiramente os talentos que se podem adquirir nestas duas actividades. Era
demasiado sensato para não saber que eles convêm a tóda a gente, e gostaria que eles viessem acrescentar
relevo e dignidade à profissão que desejava ver-me abraçar. Mas a sua ambição era, principalmente, que eu lhe
sucedesse não só na sua fortuna, mas também nos planos e nas ideias, pelos quais imaginava que se podia
aumentar e perpetuar a rica herança que me destinava.

Pensava nos transtornos que a velhice e a doença podiam trazer-lhe; e desejava ardentemente ter em mim



um ajudante a quem as suas mãos fatigadas pudessem entregar o leme, e capaz de conduzir o barco, segundo
os seus conselhos e as suas instruçöes. O amor paternal e a realização dos seus planos ditavam-lhe a mesma
resolução. O teu pai, embora toda a sua fortuna estivesse colocada na casa, não passava de um sócio
comanditário, como dizem os negociantes; a probidade de Owen e a sua habilidade nos pormenores da
contabilidade tornavam os seus serviços inestimáveis como primeiro empregado, mas não tinha nem os
conhecimentos nem o talento necessários para se tirar de apuros na direcção geral.

 
Se meu pai morresse de repente, que seria dessa multidão de projectos que ele concebera, a não ser que seu

filho, moldado em Hércules comercial, fosse capaz de transportar o fardo, quando Atlas desfalecido o deixasse
cair? Que seria do seu próprio filho, se, alheio a negócios daquele género, se encontrasse subitamente metido
naquele labirinto sem lhe conhecer as voltas e privado do guia preciso que poderia ajudá-lo a sair? Por estes
motivos, e por outros de que ele me falou, decidira meu pai lançar-me nesta carreira. No entanto, parece-me
que eu devia ser consultado; porque, quase tão teimoso como ele, tomara uma resolução absolutamente
contrária.

Admitir-se-á, assim o espero, como desculpa da resistência que nessa ocasião opus aos desígnios de meu
pai, que eu não compreendia claramente em que se fundavam, nem como toda a sua felicidade dependia da
realização desses projectos.

J ulgando-me seguro de possuir um dia uma fortuna enorme, e já bastante rico então, nem sequer pensara
que, para a recolher, precisava de me agarrar ao trabalho, a preocupaçöes que não se coadunavam nem com o
meu gosto, nem com o meu carácter.

I maginava, quando meu pai me propôs entrar para o comércio, que ele desejava que eu aumentasse ainda
mais os tesouros por ele acumulados; e, pensando ser melhor juiz do que ele nos meios que me conduziriam à
felicidade, não concebia como aumentaria essa felicidade aumentando a uma fortuna que já me parecia
suficiente, mais do que suficiente até para as necessidades, os prazeres e os gozos da vida.

D evo, pois, repetir que não empregara o meu tempo em Bordéus como o meu pai o desejara. Em seu
critério, o objectivo principal da minha permanência naquela cidade não fora para mim senão secundário, e tê-
lo-ia descurado totalmente, se tivesse tido coragem para isso. D ubourg, correspondente privilegiado da nossa
casa, o que lhe dava bons lucros, era um político excessivamente hábil para ir fazer ao chefe da casa, sobre o seu
filho único, relatórios que descontentassem o filho e o pai; sucedeu até, como vais ver, que quis servir os seus
próprios interesses, deixando-me descurar as ocupações, que meu pai, enviando-me para junto dele, tinha principalmente em
vista. O meu procedimento era sossegado e regular; ele não podia, portanto, dizer mal de mim; mas talvez o manhoso Francês não tivesse sido
complacente, se eu fosse dominado por vícios piores do que a preguiça e a aversão aos assuntos comerciais. Assim, ele rematava todas as suas cartas
para o seu correspondente com uma fórmula tão hábil como curta: "Eu era, dizia ele, tudo o que um pai pode desejar".

Sabendo muito bem o que desejava fazer de mim, o senhor Osbaldistone não duvidava sequer, perante a
frase favorita de D ubourg, de que eu fosse tal como ele desejava ver-me, quando - oh, dia fatídico! - recebeu a
carta em que, após longas e eloquentes desculpas, eu recusava o emprego, a secretária e o tamborete que
estavam reservados num canto do gabinete obscuro de Crane Alley, secretária e tamborete que, mais altos do
que Owen e os outros empregados, não cederia senão pelo tripé do meu pai. A  partir desse momento tudo
correu mal: as cartas de D ubourg tornaram-se tão suspeitas como se ele deixasse protestar as suas letras de
câmbio; eu fui chamado a Londres, e quanto ao agasalho que me fizeram, já to contei.

 
CAPÍTULO II

 
VIAGEM A CAMINHO DO FUTURO!

 
Começo a suspeitar diabolicamente de que o jovem tem um vício terrível... faz versos! Se sofre desse mal de

preguiça, bem pode dizer adeus à carreira política. «factum est», como homem de Estado, se persistir em rimar.
 

Bartolomew fair, de BEN JONSON
 

D e uma maneira geral, meu pai sabia, melhor do que ninguém, dominar-se e raramente manifestava por
palavras o seu descontentamento; apenas tomava então um tom seco e duro. Foi, pois, com um sorriso
sardónico que ele escutou as minhas respostas erradas sobre o estado do comércio em França e me deixou
mergulhar, sem piedade, cada vez mais profundamente, nas trevas da agiotagem, das tarifas, da tara e do peso líquido. Até aí, não



tive muito que me queixar da minha memória, porque ele não mostrava um ar muito contrariado; mas quando me foi impossível explicar com precisão
o efeito que o descrédito do luís de ouro produzira na negociação das letras de câmbio, meu pai exclamou: - É o acontecimento mais notável do meu
tempo, e sabe tanto disto como uma prancha do cais!

- O senhor Francis - observou Owen, num tom conciliador e tímido - não deve ter esquecido que, por um
decreto do rei de França, de 1 de Maio de 1700, foi ordenado que o portador, no prazo de dez dias a seguir ao
vencimento, reclamaria...

- O senhor Francis - disse meu pai, interrompendo-o -
lembrar-se-á, ouso dizê-lo, imediatamente de tudo o que o senhor tenha a gentileza de lhe segredar... Mas,

que diabo!
como pôde D ubourg suportá-lo?... D iga-me , Owen, está contente com Clemente D ubourg, o sobrinho dele,

que aí temos, esse jovem de cabelo preto?
- É um dos melhores empregados da casa, senhor, um rapaz prodigioso para a sua idade - respondeu Owen,

cujo coração fora conquistado pela jovialidade e pela delicadeza do jovem Francês.
- S im, sim, calculo que ele é entendido em assuntos bancários. D ubourg quis, pelo menos, que eu tivesse à

mão um jovem empregado que compreendesse os negócios; mas eu percebo o seu ardil, e ele notará que eu o
descobri, quando lançar um olhar ao seu livro de caixa. Owen, pague o ordenado a Clemente e diga-lhe que
embarque para Bordéus :no barco que pertence a seu pai e que vai partir.

- O senhor despede Clemente Dubourg? - perguntou Owen em voz surda.
- S im, senhor, imediatamente; bem nos basta ter um I nglês estúpido nos nossos escritórios para fazer

asneiras; quanto mais conservar um Francês esperto para se aproveitar delas.
Vivi no território do grande monarca o tempo bastante para aprender a detestar, do fundo do meu coração,

todo o acto arbitrário de autoridade, mesmo que essa aversão não me fosse inspirada desde a mais tenra infância; e não pude
deixar de tomar partido por um digno e inocente rapaz que queriam castigar por ter adquirido os conhecimentos que meu pai lamentava não encontrar
em mim.

- Perdão, senhor, - disse eu, quando o senhor Osbaldistone deixara de falar - acho justo, se descurei os meus
estudos, que eu pague a minha falta; não posso acusar o senhor D ubourg de não me ter fornecido ensejos de
me instruir, apesar de pouco ter aproveitado; e quanto ao senhor Clemente...

- Quanto a ele e a ti, tomarei as providências que me pareçam convenientes - replicou meu pai. - Mas fica-te
bem, Frank, tomares para ti todas as culpas... muito bem, é preciso confessá-lo... Não posso perdoar ao velho
D ubourg - ajuntou ele, dirigindo-se a Owen - ter-se limitado a colocar Frank em situação de se instruir, sem
verificar se ele aproveitava, e sobretudo sem me advertir de que ele não aproveitava nada.

Como vê, Owen, tem as naturais noçöes de equidade que caracterizam todo o negociante inglês.
- O senhor Francis, - disse o primeiro empregado; inclinando um pouco a cabeça e levantando ligeiramente a

mão direita, jeito que adquirira pelo hábito de colocar a pena atrás da orelha, antes de falar, - o senhor Francis
parece compreender o princípio fundamental de todo o cálculo moral, a grande regra de três simples. Que A
faça a B o que desejaria que B lhe fizesse a ele; o produto será a linha de conduta procurada.

Meu pai sorriu, ao ver reduzir a uma fórmula aritmética o divino preceito; mas prosseguiu logo: - Tudo isso
nada significa, Frank; desperdiçaste o tempo, como uma criança, e tens que aprender agora a viver como um
homem. I ncumbirei Owen de te dispensar os seus cuidados durante alguns meses, para recuperar o tempo
perdido...

Eu ia responder; mas Owen fitou-me num ar tão suplicante e tão expressivo, que, involuntariamente,
guardei silêncio.

 
- Vamos agora - continuou meu pai - retomar o tema da minha carta de 1 do corrente, à qual me respondeste

de uma maneira tão irreflectida como pouco satisfatória. Vamos, deita de beber e passa a garrafa a Owen.
A falta de coragem... de audácia, se assim o quiseres, nunca foi o meu defeito. Respondi com firmeza cque,

se a minha carta fora pouco satisfatória, me sentia desolado; mas que não era irreflectida, porque dera à
proposta que ele tivera a bondade de me fazer a mais séria atenção; e que não fora sem desgosto que me vira
obrigado a escrevê-la.

Por um instante, meu pai fixou em mim o seu olhar vivo, e desviou-o logo. Como ele nada respondesse,
julguei que me competia continuar, e ele não me interrompeu senão por monossílabos.

- Senhor, é impossível que eu tenha por qualquer outra carreira mais respeito do que a que sinto pelo
comércio, ou não fosse o senhor negociante.

- Sim!
- Ele une as naçöes às naçöes, acode às necessidades e contribui para a felicidade de todos; é para a



república geral do mundo civilizado o que, na vida corrente, um comércio cotidiano é para uma sociedade
particular, ou antes, o que o ar e a alimentação representam para os corpos.

- E depois?
- E, no entanto, senhor, sinto-me obrigado a persistir na minha recusa de abraçar uma profissão que sou tão

pouco competente de exercer.
- Tratarei de que possas adquirir a capacidade necessária; já não és hóspede nem discípulo de Dubourg.
- Mas, senhor, não é da falta de instrução que eu me queixo, mas da minha falta de habilidade para

aproveitar das liçöes.
- Asneira! Mantiveste um diário, como eu desejava?
- Sim, senhor.
- Vai buscá-lo.
O livro que me pediam era uma espécie de memorandum que mantinha por sua ordem, e no qual ele me

recomendara que registasse, em apontamentos, os diversos conhecimentos que eu adquirisse durante os meus
estudos.

Prevendo que ele os quisesse ver um dia, tive o cuidado de nele registar toda a espécie de pormenores que
lhe deveriam agradar particularmente; mas muitas vezes a pena cumprira o seu dever sem consultar a cabeça,
e, como tinha este livro sempre à mão, sucedia que, por vezes, nele inserira apontamentos inteiramente estra
nhos ao comércio.

D epu-lo nas mãos de meu pai, rogando aos Céus, com fervor, que ele não encontrasse matéria que pudesse
aumentar ainda mais o seu descontentamento contra mim. Meu pai leu algumas páginas, fazendo os seus
reparos críticos, à medida que as percorria.

- «Aguardente, barris, cascos e tonéis; em Nantes 29 o barril; em Cognac e em La Rochelle 27; em Bordéus
32». Está bem, Frank... «D ireitos de vasilhame e de alfândega, ver tabelas de Saxby. Não é isto; devias ter
copiado a passagem, isso fixa-a na memória... Fundos estrangeiros; sementes, géneros coloniais, lona, goma de
peixe, arenques, cavala, bacalhau seco, bacalhau fresco»...

Devias ter escrito simplesmente bacalhau. Qual é o comprimento de um bacalhau?
Owen viu-me atrapalhado e aventurou-se a segredar-me, felizmente para mim, ouvi-o.
- Vinte e quatro polegadas, senhor; e um arenque sete a oito.
- É isso. É bom recordá-lo quando se negoceia com Portugal.
Mas, que escreveste tu aqui?... «Bordéus, fundado no ano...
Château - TrompeĴe, palácio de Galien»... Bem, bem, maravilhoso! Compreende, Owen, é uma espécie de

borrão em que todas as transacçöes do dia, compras, ordens, pagamentos, recebimentos, aquisiçöes, ofertas,
comissöes e avisos, são consignados ao acaso.

- Para depois serem transcritos com mais ordem no diário e nos livros mestres - respondeu Owen. - Estou
encantado por o senhor Francis ser tão metódico.

Percebi que ganhara bastante terreno, e começava a recear que a consequência fosse meu pai insistir mais
em fazer de mim um negociante; eu estava perfeitamente decidido a não entrar no comércio, e já desejava,
servindo-me das expressões do meu amigo Owen, não ter sido tão metódico.

Mas nada tinha a temer neste ponto, porque uma folha rasurada caiu do livro; meu pai apoderou-se dela e,
sem escutar a observação de Owen sobre a necessidade de prender as folhas soltas com um grampo, exclamou:
- eA memória de Eduardo, Príncipe Negro! Que vem a ser isto?

Oh, Céus, versos! Frank, tu ainda és mais doido do que eu imaginava!
Eu bem devia saber que meu pai, todo entregue aos negócios, via com desprezo os trabalhos dos poetas;

religioso e criado na igreja dissidente, achava as suas obras tão inúteis como profanas. Antes de o condenares, é
preciso que te recordes de como um grande número de poetas, no fim do século XVI I , viveram e empregaram o
seu talento. Além disso, a seita a que pertencia meu pai experimentava ou talvez afectasse uma aversão de
puritano pelas produçöes ligeiras da literatura.

Quanto ao pobre Owen, se os cabelos da sua peruca pudessem desfrisar-se por si e erguer-se com horror na
sua cabeça, estou convencido de que o trabalho do cabeleireiro que essa manhã lhos arranjara estaria perdido,
apenas devido ao efeito do espanto. Um déficit na caixa, uma rasura num livro mestre, um erro numa conta não
o teriam surpreendido mais desagradavelmente. Meu pai leu o escrito, ora simulando não compreender o
sentido, ora com uma ênfase heróica; sempre no tom daquela ironia mordaz que tanto irrita os nervos de um
autor:

 



Oh! Porque não tenho eu a voz desse coro maravilhoso Que, nos ecos de Fontarabian, suspirava adeuses Ao
herói moribundo, D izendo a Carlos Magno e aos seus pares Como em Espanha os sarracenos perversos A vida
ceifaram a Rolando!

 
- «nOs ecos de Fontarabian!» - disse meu pai, interrompendo a leitura. - A  feira de Fontarabian era o que se

devia pôr...
Sarracenos! Que entendes por Sarracenos? Não podias dizer também pagãos e falar a tua língua, em vez de

escrever asneiras?
Comigo o Sol sucumbe ao declínio da glória E o orvalho da manhã sua memória dilui, Como as lágrimas

vertidas pela dor.
Assim os ternos prantos das virgens d'I nglaterra Correrão abundantes, oferecendo seu tributo, quando de

Eduardo o destino se extinga.
 

Mas, embora se apague a glória do meu Sol, A  França e a I nglaterra, venerando meu túmulo, Nunca
olvidarão o terror do meu nome; E os heróis ingleses, através das nuvens, Novos astros erguidos por sobre
novas colinas, Farão brilhar seu rutilante renome.

 
- «Através das nuvens»! um pouco ousado...
Atirou o papel para longe, com desdém, e rematou: - Palavra de honra, Frank, és muito mais louco do que eu

pensava.
Que podia eu responder, meu caro Tresham?... Fiquei imóvel, devorando a minha vergonha, enquanto meu

pai me lançava um olhar calmo, mas severo, que exprimia desprezo e piedade; o pobre Owen, braços caídos e
olhos baixos, parecia tão horrorizado como se acabasse de ler na gazeta o nome do seu patrão entre os falidos.
Fiz, por fim, um violento esforço e falei, tentando trair o menos possível a minha comoção: - Sei muito bem que
não sou capaz de desempenhar no Mundo o papel importante que o senhor me destina; e felizmente não
ambiciono as riquezas que, dessa forma, poderia acumular. O

senhor Owen seria muito mais apto do que eu para o coadjuvar.
D isse esta última frase com um pouco de malícia, porque achava que Owen abandonara talvez demasiado

cedo a minha causa.
- Owen, - disse meu pai - o pobre rapaz está louco, verdadeiramente louco!... Evidentemente que Owen me

será mais útil do que tu - ajuntou ele, volvendo-se friamente para o meu lado. - Mas tu, ouso perguntá-lo, que
farias? Quais são os teus projectos?

- Senhor, desejaria - disse eu, chamando a mim toda a minha coragem - viajar durante dois ou três anos, se o
senhor o consentisse; além disso, apesar da minha idade, sentir-me-ia feliz em passar o mesmo tempo no
colégio de Oxford ou de Cambridge.

- ƒ bomsenso, alguma vez se ouviu falar assim?! I r para a escola com pedantes e jacobitas, quando podes
trabalhar na tua fortuna neste Mundo!

- Então, senhor, se sou demasiado idoso para ir no colégio, permita-me que regresse ao continente.
- Já lá estiveste muito tempo, Francis.
- Então, senhor, seguirei a vida militar, de preferência a qualquer outra carreira activa.
- Segue o diabo! - exclamou meu pai, bruscamente. D epois, abrandando: - A  verdade é que me fazes mais

doido do que tu próprio... Que mais é preciso para fazer perder a cabeça, Owen? - O pobre Owen inclinou-se
sem dizer palavra. - Escuta, Frank, - continuou meu pai -, vou arrumar tudo em duas palavras: eu tinha a tua
idade quando meu pai me pôs na rua e legou a minha parte na herança ao meu irmão mais novo. Saí da casa de
Osbaldistone num mau cavalo de caça, com dez guinéus na bolsa. Nunca mais tornei a cruzar aqueles umbrais,
nem nunca mais os cruzarei. Não sei e pouco me importa saber se meu irmão, caçador da raposa, vive ainda, ou
se quebrou as costelas; mas ele tem filhos, Frank, e adopto um, se me impedires, até ao último extremo.

- O senhor fará o que entender - respondi eu, mais com o desdém da indiferença do que com o tom do
respeito. - Os seus bens são seus.

- S im, Frank, os meus bens são meus, se o trabalho que tive para os adquirir e para os aumentar constitui o
direito de propriedade; mas o zangão não me comerá o mel preparado pela abelha. Pensa bem; o que disser, o
que resolver, executá-lo-ei.

- Meu respeitável patrão, meu querido patrão, - exclamou Owen, com os olhos inundados de lágrimas -, o



senhor não tem o costume de imprimir tanta precipitação aos negócios importantes! Antes de apresentar a
conta, deixe ao senhor Francis o tempo de examinar os produtos. Ele estima-o, tenho a certeza, e logo que ele tenha colocado a sua obediência filial na
balança, com a sua vontade, tenho a certeza de que não fará mais objecçöes.

- O senhor julga - disse meu pai, com severidade -, que eu lhe proponho duas vezes que seja meu amigo,
meu auxiliar, meu confidente, meu sócio nos meus trabalhos e na minha fortuna?... Owen, eu supunha que me
conhecia melhor.

Fitou-me, como se se dispusesse a ajuntar alguma coisa, mas calou-se, voltou-me as costas e saiu
bruscamente. Confesso que estava vivamente comovido; a questão ainda não se apresentara com aquele aspecto
ao meu espírito, e meu pai não teria com certeza grande razão de queixa minha, se começasse a discussão por
aquele argumento.

Mas era demasiado tarde. Eu tinha muito da sua obstinação, e o destino resolvera que encontrasse o castigo
no meu próprio erro, castigo talvez muito brando da minha desobediência. Owen começou a falar numa voz
trémula, entrecortada de soluços: - Meu D eus, senhor Francis!... Meu D eus, senhor... Que destino, senhor
Osbaldistone!... Seria possível prever uma coisa destas!... O senhor, tão bom rapaz! Por amor de D eus, verifique
os dois lados da conta; pense no que vai perder, uma brilhante fortuna, senhor! Uma das melhores casas da
City, antigamente conhecida sob a firma Tresham & Trent, hoje sob a de Tresham & Osbaldistone! Nadaria em
ouro, senhor Francis! Ah , meu caro senhor Francis, se houvesse alguma coisa no trabalho da casa que Lhe
desagradasse muito, bem, - ajuntou ele, falando mais baixo -, fá-la-ia por si todos os meses, todas as semanas,
todos os dias, se o senhor quisesse. Vamos, meu caro senhor Francis, pense no respeito devido a seu pai, para
que os seus dias sejam longos neste Mundo.

- Estou-lhe muito grato, senhor Owen, - respondi eu -, verdadeiramente grato; mas meu pai sabe como
empregar o seu dinheiro; fala de um dos meus primos; que disponha à vontade dos seus bens; eu nunca
venderia a minha liberdade por ouro.

 
- Por ouro, senhor? Gostaria que tivesse visto o cálculo dos lucros durante o último trimestre. Havia cinco

algarismos, cinco algarismos no dividendo de cada sócio, senhor Francis!
I sto despedaça-me o coração, senhor Francis, a mim que tenho trabalhado mais como um negro do que

como um homem, para fazer prosperar a casa. Veja como isto soa bem: Osbaldistone, Tresham & Osbaldistone,
ou talvez, quem sabe? - baixou mais a voz -, Osbaldistone, Osbaldistone & Tresham, porque o nome
Osbaldistone ainda pode colocar-se antes de todos os outros.

- Mas, senhor Owen, meu primo também se chama Osbaldistone; o nome da sociedade soaria igualmente
bem aos seus ouvidos.

- Ora, ora... senhor Francis, quando o senhor sabe quanto o estimo. O seu primo, bem, sim, um papista sem
dúvida como o pai, um inimigo da sucessão protestante: é a mesma coisa, não é verdade?

- Há muita gente honesta entre os católicos, senhor Owen.
No momento em que Owen ia responder com extraordinário calor, meu pai voltou ao aposento.
- Tem razão, Owen, - disse ele -, e eu estava em erro; dispúnhamos de mais tempo para reflectir neste

assunto. Jovem, dou-te um mês para reflectires na minha proposta.
I nclinei-me, em silêncio, encantado com este arrependimento que me dava esperanças de que meu pai

abrandaria um pouco a sua resolução.
Esse mês de reflexão decorreu lentamente, sem que nada sucedesse de notável. Eu ia e vinha, empregava o

meu tempo conforme me parecia, sem que meu pai me fizesse a menor pergunta, ou me dirigisse a mais leve
censura. As nossas conversas deslizavam sobre os acontecimentos do dia ou sobre generalidades, como sucede
entre pessoas que se conhecem pouco. Seria possível que ele mantivesse a sua palavra e deserdasse o seu filho
único em favor de um sobrinho, de cuja existência ele não estava mesmo seguro?

Persuadi-me de que tudo o que eu tinha a recear era perder por momentos a sua ternura... talvez ir passar
uns meses ao campo; e esta punição agradava-me, tanto mais que ela me permitia acabar de polir a minha
tradução de Orlando, o furioso, poema que eu queria à viva força publicar em versos ingleses. D eixei esta
suposição apoderar-se tanto do meu espírito que já retomara o meu rascunho e meditava nas estâncias que
devia retocar, quando ouvi bater levemente à porta do meu quarto.

- Entre - disse eu; e o senhor Owen apareceu.
Havia tanta regularidade nos movimentos e nos hábitos deste digno homem, que, segundo tudo levava a

crer, era a primeira vez que subia ao segundo andar da casa, e ainda pergunto a mim próprio como conseguiu
ele descobrir os meus aposentos.



- Senhor Francis, - disse ele, impedindo-me de testemunhar-lhe a surpresa e o prazer que me causava a sua
visita -, não sei se me fica bem vir repetir-lhe o que me dissèram... Talvez não seja bonito falar fora dos
escritórios acerca do que se passa lá dentro... Não se deve, segundo o provérbio, dizer às paredes do armazém
quantas linhas há no livro diário; mas o jovem Twineall, ausente da casa há uns quinze dias ou mais, chegou
anteontem.

- Muito bem, senhor; mas, em que é que essa notícia se me refere?
- Espere, senhor Francis; o seu pai incumbiu-o de uma missão particular, e tenho a certeza de que ele não foi

nada a Falmouth por causa de um negócio de sardinhas; as contas de Exeter, Blackweel & Companhia estão
fechadas; os empreiteiros das minas de Cornwall, Trevanion & Treguillian pagaram tudo o que podiam pagar;
para qualquer outra dívida seria preciso consultar os meus livros... enfim, creio firmemente que Twineall foi ao
Norte.

- Supöe isso, realmente? - disse eu, um pouco assustado.
- Ele não falou, senhor, desde o seu regresso, senão das suas botas novas, das suas esporas à Rippon, e de

um combate de galos em York...
É tão verdade como a taboada da multiplicação... Queira D eus, meu querido amigo, que o senhor aceda ao

que seu pai lhe pede, numa palavra, a tornar-se um bom e honesto negociante!
Experimentei nesse instante uma violenta tentação de submeter-me e de tornar Owen feliz, encarregando-o

de dizer a meu pai que me rendia à sua vontade. Mas o orgulho... o orgulho que é a fonte de tanto bem e a fonte
de tanto mal no decurso da nossa vida, impediu-mo. O meu consentimento estava na ponta da língua, e quando
me esforçava por soltá-lo, a voz de meu pai chamou Owen; ele apressou-se a sair, e a ocasião perdeu-se.

Meu pai era metódico em tudo. No mesmo dia, à mesma hora, na mesma sala, no mesmo tom e da mesma
maneira que um mês antes, renovou a proposta que me fizera de me tornar seu sócio e de me dar atribuiçöes
nos seus escritórios e acabou por me convidar a declarar a minha resolução definitiva. Pensei então que
houvera falta de habilidade da sua parte, e penso ainda que o procedimento de meu pai não foi prudente. Com
um tratamento mais brando, ele teria sem dúvida ganho a causa.

Por isso, fiquei firme, e recusei o mais respeitosamente possível as ofertas que me fazia.
Meu pai volveu-se vivamente para Owen e disse somente: - Vê o que eu Lhe dizia? - D epois, dirigiu-se a

mim: - Pois bem, Francis, estás em idade e em estado de julgar melhor do que nunca o caminho que te deve
conduzir à felicidade; não ajunto, pois, nem uma palavra. Mas, embora eu não seja forçado a seguir os teus
planos como tu não és obrigado a submeter-te aos meus, posso perguntar-te se formaste projectos em que a
minha assistência te seja útil.

D esconcertado por esta pergunta, respondi no entanto que, "não tendo aprendido nenhuma profissão e
encontrando-me sem fortuna, era-me evidentemente impossível subsistir, se meu pai não me auxiliasse; que os
meus desejos eram muito moderados, e que esperava que, apesar da minha aversão pela carreira que ele me
propunha, não me retiraria inteiramente a sua ternura e a sua protecção paternal.

- I sto é, queres apoiar-te no meu braço, e no entanto ires para onde te aprouver: isso dificilmente se concilia,
Frank...

No entanto, imagino que seguirás os meus conselhos, no que eles não colidam com as tuas ideias... - Quis
falar -, S ilêncio, por favor - continuou ele -, Supondo que a coisa te convém: partirás imediatamente para o
Norte de I nglaterra, irás para casa de teu tio, e travarás conhecimento com a sua família. Escolhi um dos seus
filhos (é activo, creio eu); escolhi um que, afiançaram-mo, é bem digno de ocupar o lugar que te destinava na
minha casa. Mas faltam algumas combinaçöes a concluir, e a tua presença pode ser útil. Receberás outras
instruçöes em Osbaldistone, onde terás a paciência de permanecer até nova ordem. Tudo estará pronto para a
tua partida amanhã de manhã.

Ditas estas palavras, meu pai saiu do aposento.
- Que significa tudo isto, senhor Owen? - perguntei eu ao meu consternado amigo, cujo semblante

denunciava o mais profundo abatimento.
- O senhor deitou-se a perder, eis tudo; quando seu pai toma aquele tom calmo e decidido, não muda mais

do que o resultado de uma conta.
E era verdade; no dia seguinte, às cinco horas, estava eu na estrada de York, montado num cavalo bastante

bom, com cinquenta guinéus no meu bolso, viajando, segundo todas as probabilidades, para encontrar para
meu pai um sucessor que devia tomar o meu lugar, tanto no seu coração como na sua casa, e talvez até para me
subtrair a sua fortuna.

 



CAPÍTULO III
        

Um Estranho Companheiro de Jornada
      

A vela lassa balouça de um lado para o outro, o barco mal governado mete água, a corrente
impele-o ao acaso, o remo parte-se e o leme está perdido.

 
Fábulas, de GAY

 
Separei por algumas rimas e versos brancos as divisões da minha importante narrativa, a fim de cativar a

tua corajosa atenção com os atractivos de um estilo mais encantador do que o meu. Os versos aqui citados
falam-te de um desditoso navegador que desamarrou temerariamente um barco e que, incapaz de o conduzir, é
arrastado pela corrente de um grande rio. Nunca um colegial que, por aposta ou fanfarronada, se lançou nessa
perigosa empresa, arrastado que foi pelas rápidas ondas, sentiu melhor do que eu o horror da sua posição,
quando me encontrei a flutuar, sem bússola, no oceano da vida. Havia uma calma tão singular na maneira como
meu pai quebrou o nó, geralmente encarado como o mais sólido dos laços que unem os membros da sociedade,
e me deixou partir como um proscrito da sua casa, que comecei a pôr fortemente em dúvida a realidade do meu
mérito pessoal, ideia que até então me dominava.

Ao afastar-me de Londres, o ruído longínquo dos seus sinos por mais de uma vez tocou aos meus ouvidos o
famoso "Regressa, pois!", outrora escutado pelo seu lorde maior. Quando, das alturas de Highgate, contemplei a
sua obscura magnificência, pareceu-me que deixara atrás de mim a felicidade, a opulência, os encantos da
sociedade e todos os prazeres da vida.

Mas a sorte está lançada. A  própria esperança, que nunca abandona o jovem imprudente, lançou sobre o
meu futuro uma claridade sedutora. Meu pai não podia ter pensado seriamente em banir-me da família, em
despeito da tranquilidade aparente com que pronunciou a sua decisão.

Era sem dúvida uma prova a que ele submetia o meu carácter, e, mostrando-me eu paciente e firme, não
podia deixar de ganhar a sua estima, o que facilitaria uma reconciliação.

No entanto, eu era senhor da minha pessoa, e saboreava aquele sentimento de independência que um
coração jovem descobre num misto singular de prazer e de receio. Sem estar abundantemente guarnecida, a
minha bolsa podia bastar às necessidades e aos desejos de um viajante. Habituara-me, durante a minha
permanência em Bordéus, a servir-me a mim próprio; o meu cavalo era fresco, novo e vivo. A  ligeireza do meu
carácter depressa dissipou as reflexões melancólicas que me tinham assaltado à partida.

Lamentava, porém, viajar por uma estrada que poucas curiosidades oferecia ao forasteiro e por uma região
pouco interessante, pois o caminho do Norte era então, e talvez ainda hoje o seja, absolutamente desprovido
desse género de belezas, e não creio que mais parte alguma de I nglaterra ofereça um tão reduzido número de
objectos dignos de atrair a atenção.

Apesar de toda a minha pretensa confiança, as ideias que se apresentavam ao meu espírito nem sempre
eram das mais agradáveis. Também a minha musa... essa leviana que me arrastara ao abismo... como todas as
pessoas do seu sexo, me abandonou na minha extrema miséria; e depressa teria caído num triste estado de
tédio se não tivesse por vezes encontrado viajantes cuja conversa, pouco divertida em si, me proporcionava pelo
menos alguma distracção: sacerdotes de província que vinham de fazer alguma visita; fazendeiros, negociantes
de gado de regresso de alguma feira distante; caixeiros-viajantes que percorrem as cidades para cobrar dívidas
do patrão; por vezes, um oficial que batia o país em busca de recrutas, tais eram as pessoas que punham em
actividade as barreiras e os criados das estalagens.

A nossa conversa deslizava sobre os dízimos e os artigos de fé, sobre os bois e as sementes, sobre os
géneros alimentícios, quer sólidos quer líquidos, sobre a solvência dos comerciantes... Os salteadores, assunto
vasto e terrível, preenchiam as lacunas; e os nomes do Fazendeiro de Ouro, do ágil Ladrão das estradas, de Jack Needham e outros heróis da
ópera. Os mendigos (1) eram na nossa boca como que nomes familiares. Durante estas narrativas, tal como as crianças que apertam o seu círculo
quando a história do fantasma chega ao fim, os viajantes aproximavam-se, olhavam á frente e à retaguarda, examinavam as suas pistolas e juravam
defender-se mutuamente em caso de assalto.

D e todos os que vi mais atormentados por terrores desta espécie, um pobre homem com quem viajei dia e
meio foi o que mais me divertiu. Ele trazia na sua sela uma mala muito pequena, mas provavelmente muito



pesada, com a qual parecia tomar extremo cuidado, nunca a perdendo de vista. Tomava todas as precauções
para ocultar não só o objectivo da sua viagem e o local onde devia deter-se, mas também a direcção que devia
seguir no dia imediato. Nada o perturbava mais do que as perguntas: "O senhor vai para o Norte? Vem de lá?
Em que local tenciona apear-se?" Preocupava-se com manifesta inquietação com as estalagens onde iria passar a
noite, evitando lugares afastados e tudo o que ele considerava uma má vizinhança. Em Grantham, creio eu,
passou toda a noite à mesa, para não se deitar num quarto contíguo àquele que ocupava um homem forte e
suspeito, de peruca negra, que envergava uma veste de bordados de ouro muito puídos.

Apesar de todas estas inquietações que lhe minavam o espírito, o meu companheiro de viagem, a avaliar
pela aparência, era tão capaz de se defender como qualquer outro.

Era robusto e membrudo; o seu chapéu agaloado e respectivo laço parecia indicarem que servira, ou pelo
menos pertencia por qualquer forma ao exército. A  sua conversa, embora bastante vulgar, era a de um homem
sensato, quando os terríveis temores que lhe turvavam a imaginação deixavam ao seu espírito um instante de
repouso. Mas a mais fortuita circunstância levava-o ao suplício: uma vasta charneca, um bosque denso,
bastavam para o fazer tremer; o assobio de um pastor era para ele um sinal de salteador; a vista de uma forca,
revelando-lhe que um ladrão passara

 
*(1) Ópera de Gray.

 

 
pelas mãos da justiça, não deixava de lhe recordar quantos ainda faltava prender.
S emelhante companhia ter-me-ia parecido insuportável, se, pelo menos, eu não estivesse tão saturado das

minhas solitárias reflexões. Aliás, algumas das maravilhosas histórias que ele contava tinham certo interesse, e
a bizarria dos pormenores com que as adornava proporcionaram-me por vezes ensejo de me divertir à sua
custa.

Nas suas narrativas, quase todos os viajantes despojados pelos salteadores deviam a sua desgraça ao
encontro que tinham feito com um forasteiro bem vestido e conversador, agradável, cuja companhia prometia
divertimento e protecção, que tornava a caminhada encantadora com as suas narrativas e as suas canções,
impedia que o estalajadeiro vendesse demasiado caro ou se enganasse em seu proveito, até que, por fim, com o
pretexto de lhe indicar um caminho mais curto através de campos desertos, levava as suas confiantes vítimas
para longe da estrada principal, por um medonho desfiladeiro, onde, retomando o seu verdadeiro papel, o de
capitão de ladrões, com um assobio fazia sair sùbitamente dos seus covis os camaradas, que arrancavam aos
seus imprudentes companheiros de viagem a bolsa e talvez a vida. Ao concluir uma história semelhante, eu
observava sempre que ele me fitava de olho inquieto e suspicaz, como se se julgasse de repente na companhia
de um desses personagens terríveis que acabava de descrever.

As suspeitas que ele então manifestava não me pareciam senão momentâneas e demasiado fúteis para me
ofenderem. Aliás, mesmo que ele me tomasse por um salteador, não se permitia qualquer observação sobre o
meu vestuário e as minhas maneiras. Um homem, naqueles tempos, podia ter a aparência de um gentleman e,
no fundo, não passar de um ladrão de estrada, porque a divisão do trabalho de qualquer empresa não era tão
acentuada como hoje, e a profissão de aventureiro polido que nos arrancava a bolsa à maneira de White ou nos
ludibriava à de Marybone, reunia-se muitas vezes à de salteador confesso que, nas charnecas de Bagshos ou nos prados de
Finchley, exige a bolsa ou a vida ao seu confrade timorato.

I a, sem dúvida, longe o tempo em que Anthony-a-Wood chorava, ao ver executar dois homens cheios de
bons sentimentos, de honra e de coragem, que enforcavam sem piedade em Oxford, somente porque a miséria
os obrigara a cobrar contribuições pelos caminhos.

Ainda estávamos mais longe do Príncipe Louco e de Poins (1).
Mas, no entanto, eram tais a extensão e a solidão das inúmeras charnecas que cercavam a capital e a mísera

população dos distritos afastados, que nelas se podia encontrar muitas vezes salteadores a cavalo, e que
trabalhavam com bastante polidez.

S emelhantes a Gibbet no Estratagema dos Belos (2), ufanavam-se de ser as pessoas mais delicadas que se
encontravam nos caminhos e de se portarem com toda a cortesia exigida no exercício do seu mister. Um jovem
da minha espécie não tinha direito de se indignar muito com uma opinião que o colocava entre os ladrões dessa
respeitável categoria. Pelo contrário, divertia-me, ora a despertar ora a acalmar as suspeitas do timorato; enfim,
gostava de perturbar ainda mais um cérebro que a natureza e o terror se reuniram para tornar mais doentio.



Quando a minha franqueza o lançava numa inteira segurança, bastava uma pergunta minha sobre o objectivo
da sua viagem e o género de negócios que a determinara, para Lhe acordar todas as suspeitas. Por exemplo,
uma conversa sobre a força e a velocidade comparativas dos nossos cavalos tomou a feição seguinte: - Oh,
senhor - disse o meu companheiro -, para o galope, estou de acordo; mas, permita-me que lho diga, o seu cavalo
é sem dúvida um belo exemplar, é preciso confessá-lo; mas tem os ossos muito pequenos para marchar bem. O
trote - ajuntou ele, esporeando o seu bucéfalo -, é o verdadeiro passo de um cavalo de aluguer. E se
estivéssemos perto de uma povoação, apostaria um quartilho de clarete (1), na primeira estalagam, 

 
*(1) Personagens de um drama de Shakspeare.
2 - Comédia de Farqubar.

 
como ultrapassaria a sua montada num caminho bem liso.
- Alegre-se, senhor - respondi eu -, aqui temos pedaço de terreno muito favorável.
- Hem, hem! - replicou o meu companheiro, com alguma hesitação. - Estabeleci um princípio em viagem: é

nunca cansar o meu cavalo entre duas etapas. quem sabe se não teremos necessidade de toda a sua velocidade?
Aliás, quando disse que queria apostar, pensava em pesos iguais: o meu cavalo tem um peso de quarenta

libras a transportar a mais do que o seu.
- Pois bem, não me importo de levar o excesso. quanto pode pesar a sua mala de roupa?
- A  minha ma... la... de...roupa? - replicou ele, hesitante -, Oh, pouca coisa... quase nada... algumas camisas e

meias.
- A  avaliar pelas aparências, imaginava-a mais pesada, e aposto o copo de Bordéus em como ela representa a

diferença de peso do seu cavalo para o meu.
- Está enganado, senhor, afianço-lhe que está enganado -
redarguiu o meu amigo, afastando-se para o outro lado da estrada como sempre fazia em ocasiões

alarmantes -, Vamos, estou pronto a arriscar a bebida; aposto mesmo dez contra um em como, mesmo com a
sua mala , de roupa na garupa, lhe passo à frente.

Esta proposta despertou todos os receios do meu amigo, o seu nariz, geralmente vermelho de vinho, cor que
ele devia aos bons copos de clarete, tornou-se pálido e amarelo como o cobre, os seus dentes bateram com
terror, porque uma proposta tão franca e tão audaciosa parecia colocar-lhe diante dos olhos um salteador
terrível, capaz de todos os crimes.

A atitude daquele homem não me inspirava então senão desdém, e confirmava-me na opinião, que formara
havia muito, que de todas as tendências que levavam os homens a atormentar-se a si próprios, a mais forte, a
mais violenta, a mais dura e a mais desprezível é a cobardia.

 
*(1) Vinho de Bordéus.

 
 

CAPÍTULO IV
 

UMA NOITE BEM PASSADA NO «URSO NEGRO»
 

Os Escoceses são pobres, gritam os orgulhosos Ingleses.
Censura merecida, que eles não rejeitam, não terão eles muita razão em vir para aqui procurar fortuna.

 
CHURCHIlL

 
Por essa época, existia ainda um hábito antigo que, segundo creio, já hoje passou de moda, ou é apenas

seguido pelo vulgo. As longas viagens faziam-se a cavalo, e, por conseguinte, a pequenas jornadas, os viajantes
detinham-se geralmente ao domingo numa cidade onde pudessem assistir ao serviço divino e os seus cavalos
pudessem repousar todo o dia, instituição tão aproveitável para esses úteis animais como para o próprio
homem.

A este costume juntava-se outro, que recordava a velha hospitalidade inglesa, isto é, o dono de uma boa
estalagem, despojando-se, de sete em sete dias, do seu carácter de estalajadeiro, convidava os hóspedes a



partiLhar do seu jantar de família, da sua carne de vaca e do seu pudim. Este convite era sempre aceite, excepto
pelas pessoas distintas que se julgariam diminuídas comparecendo, e a garrafa de vinho que lhes mandavam
apóS o jantar, para beber à sua saúde, era a única recompensa que se lhes oferecia e que elas queriam aceitar.

Eu nunca deixo de aceitar, todos os domingos, a hospitalidade do meu estalajadeiro, quer seja na J arreteira
quer no Leão ou no Urso. O honesto hospedeiro, mais do que nunca cheio da sua importância, ao ver sentados à
sua mesa os hóspedes que ele servia nos outros dias, já por si constituía um espectáculo divertido; e outros
planetas menos brilhantes realizavam as suas revoluções em volta do astro principal, pois os belos espíritos, os
notáveis da vila ou da aldeia, o boticário, o procurador e o próprio sacerdote, não desdenhavam tomar parte naquele festim semanal.

Foi num desses dias e numa ocasião semelhante que o meu timorato companheiro e eu nos íamos sentar à
mesa do estalajadeiro do Urso Negro, na cidade de D arlington, diocese de D urham, quando o nosso hóspede
de face rubicunda nos informou, num tom que cheirava a desculpa, que um gentleman escocês devia jantar
connosco.

- Um gentleman!... Que espécie de gentleman? - perguntou o meu companheiro um pouco bruscamente.
- Ora, uma espécie de escocês gentleman, como já lhe disse - replicou o estalajadeiro -, Eles são todos nobres, como sabe,

mesmo que não tenham camisa no corpo; mas, enfim, este estrangeiro é apresentável... e o melhor Bretão do Norte que alguma vez passou a ponte de
Berwick... um negociante de gado, segundo creio.

- Traga-o ao nosso convívio quanto antes - replicou o meu companheiro. E, volvendo-se para mim, fez
algumas reflexões: -

Respeito os escoceses; estimo e venero essa nação, por causa dos seus excelentes costumes. D izem que eles
são pobres e enxovalhados; mas são honestos, embora cobertos de farrapos, como diz o poeta. E asseveraram-
me pessoas dignas de crédito que não existem na Escócia os salteadores de estrada.

- É porque não há nada para roubar - disse o meu hospedeiro com uma gargalhada, aplaudindo-se a si
próprio por aquele dito de espírito.

- Não, não, senhor hospedeiro - respondeu atrás dele uma voz clara e forte -, é porque os vossos guardas de
alfândega e os vossos inspectores ingleses, que os senhores enviaram para lá do Twed, exercem o mister de
salteadores, sem deixar que fazer aos profissionais do país.

- Bem dito, senhor Campbell! - replicou o estalajadeiro -, Não o julgava tão perto de nós. Mas o senhor sabe
que há uma excepção em favor do Yorkshire...

Como vão os mercados lá para o Sul?
- Como de costume - respondeu o senhor Campbell. - Os espertos compram e vendem, os néscios são

comprados e vendidos...
- Mas os espertos e os néscios, todos eles, jantam - replicou o nosso jovial hospedeiro -, E aqui está um pedaço de carne de vaca

como nunca um monge faminto apanhou.
A estas palavras, afiou lestamente a faca e encheu de carnes suculentas os pratos dos seus hóspedes.
Era a primeira vez que eu ouvia o sotaque dos escoceses, e mesmo que me encontrava na companhia de um

indivíduo dessa antiga nação, que desde há muito vinha ocupando e interessando a minha imaginação. Meu
pai, como sabes, era de uma velha família do Northumberland, e o solar dos nossos antepassados encontrava-
se apenas a algumas milhas do local onde eu jantava. O ódio que separava o meu pai dos seus parentes era tão
vivo que raramente falava dos seus avós, e, a seus olhos,a mais absurda de todas as vaidades era a de se sentir
nobre.

Toda a sua ambição era que citassem William Osbaldistone como o primeiro ou, pelo menos, um dos
primeiros negociantes de Londres; e, mesmo que lhe provassem que descendia em linha recta de Guilherme o
Conquistador, a sua vaidade não ficaria mais lisonjeada do que ao ouvir o rumor e a agitação que a sua chegada
geralmente pro vocava entre os touros, os ursos e os correctores de Stock Alley (1).

Ele desejava, por certo, que eu permanecesse na ignorância da minha origem e dos meus parentes, para que
nunca houvesse entre nós divergência de opinião a tal respeito. Mas os seus desígnios, como muitas vezes
sucede às melhores combinações, foram até certo ponto contrariados por um ente que o seu orgulho não julgou
bastante importante para influir nos seus projectos. A  sua ama, uma velha de Northumberland, que lhe era
dedicada desde a infância, era a única pessoa da sua terra natal por quem ele se interessava; e quando a fortuna
o favoreceu, o primeiro uso que ele fez dos seus dons foi recolher Mabel Bickets em sua casa.

D epois da morte de minha mãe, o cuidado de amparar a minha infância enfermiça, e de Lhe prestar aquela
terna atenção que não se encontra

 
*(1) Na gíria da Bolsa touros e ursos traduzir-se-ia por altistas e baixistas, isto é, os que jogam na alta ou na



baixa dos valores.
 

senão na afeição de uma mulher, foi entregue à velha Mabel. Como seu amo a proibia de me falar das
charnecas, dos soutos e dos vales do seu querido Northumberland, ela desforrava-se em fazer-me mil
descrições dos lugares onde passara a sua mocidade, e longas narrativas de acontecimentos de que a região fora
teatro. Prestava-lhe ouvidos, com mais atenção do que às lições mais graves, mas menos interessantes.

Parece-me ainda estar a ver a velha Mabel, cabeça levemente agitada pelo tremor da idade e coberta por
uma grande touca, tão branca como a neve; a sua face enrugada, mas conservando aquele ar de saúde que ela
adquirira nos trabalhos rurais; parece-me vê-la passear os seus olhares pelas paredes de tijolo e pela rua
estreita que se viam das nossas janelas, quando acabava, com um suspiro, a velha balada favorita que eu então
preferia e - porque não dizer a verdade? - que prefiro ainda a todas as árias de ópera alguma vez inventadas
pelo génio caprichoso de um I taliano doutorado em música... O carvalho, o freixo e a era Crescem melhor no Norte de
Inglaterra.

Mabel, nas suas lendas, nunca falava da nação escocesa senão com todo o ardor e toda a animosidade de que
era capaz. Os habitantes da fronteira oposta desempenhavam nas suas narrativas o que os papões e os gigantes
de sapatos de sete léguas desempenham, em regra, nos contos de fadas. Mas, como admirar-se? Não foi
D ouglas, o Negro, quem matou por sua mão o herdeiro da família Osbaldistone, no dia a seguir ao de tomar
posse dos domínios de seus pais... surpreendendo-o e aos seus vassalos no meio de uma festa que dava nessa
ocasião? Não foi Wat, o D iabo, que levou todos os anhos de um ano das charnecas de Lanthorn S ide, nos dias
ainda pouco distantes do meu bisavô? E não temos nós mil troféus que, segundo a versão da velha Mabel, eram
as provas gloriosas da vingança que nós tirámos? S ir Henry Osbaldiston, quinto barão de seu nome, não raptou
a linda filha de Farnington, como Aquiles roubara outrora Criseu e Briseu? Não a reteve no seu castelo, apesar de
todos os esforços dos seus apaixonados, secundados pelos mais bravos chefes escoceses e de maior fama? E não brilharam as nossas espadas, por mais
de uma vez, nessas batalhas em que a Inglaterra triunfou dos seus rivais? Foi nas guerras do Norte que a nossa família alcançou toda a sua glória e
experimentou todas as suas infelicidades.

Exaltado pelas suas narrativas, desde a minha infância que eu via a nação escocesa como uma raça
naturalmente inimiga dos habitantes meridionais deste reino, e as minhas reservas não fizeram senão
aumentar com os discursos que meu pai por vezes fazia a este respeito. Ele andava metido numa vasta
especulação de madeiras de carvalho das quais os montanheses eram proprietários, e pretendia que eles
estavam sempre mais dispostos a concluir um negócio e a exigir consideráveis importâncias de sinal do que a
honrar os seus compromissos.

Os negociantes escoceses, que ele era obrigado a empregar como intermediários, nessas ocasiões, eram
também suspeitos, para ele, de se locupletarem por mil maneiras com uma parte mais avultada nos lucros do
que aquela que ele devia receber.

Foi, pois, com uma impressão desfavorável que eu olhei o primeiro Escocês que encontrei. Quase toda a sua
pessoa justificava as minhas prevenções. Tinha, como a maior parte dos seus compatriotas, as feições duras, um
corpo atlético, o sotaque nacional, e aquele tom lento e pedantesco que eles procuram tomar para dissimular a
diferença do seu idioma ou do seu dialecto. Também notei em muitas das suas observações e das suas
respostas a desconfiança e a manha escocesas; mas não contava com o ar de à-vontade natural e de
superioridade que parecia elevá-lo acima da companhia em que se encontrava como por acaso. O seu casaco era
tão grosseiro quanto possível, embora decente; e num tempo em que se faziam tão grandes despesas em
atavios, mesmo entre as ínfimas pessoas que aspiravam ao título de gentleman, o seu vestuário denunciava, se
não pobreza, pelo menos, dificuldades. No entanto, apesar de todas estas desvantagens, parecia tratar o resto
dos circunstantes com aquela urbanidade fria e fácil que revela sempre uma superioridade real ou imaginária
sobre aqueles a quem se dirige.

 
Quando lhe pediam a sua opinião sobre um ponto, respondia naquele tom de segurança que toma um

homem superior, pela sua categoria ou pelos seus conhecimentos, àqueles que o escutam, como se as suas
palavras não devessem ser nem postas em dúvida, nem refutadas. O meu hospedeiro e os seus convivas de
domingo, após uma ou duas tentativas para sustentar a sua opinião à custa de gritos, mais do que de lógica,
deixaram-se dominar pouco a pouco pelo senhor Campbell, que assim pôde dirigir a conversa à sua vontade.
Fui tentado, por curiosidade, a entrar na liça com ele, fiando-me no meu conhecimento do Mundo, reforçado
pela minha permanência no estrangeiro e pela razoável educação que recebera. Ele não experimentou sustentar
a luta, e foi-me fácil verificar que o seu talento natural nunca fora cultivado. Mas achei-o muito mais informado



do que eu sobre a situação actual da França, sobre o carácter do duque de Orleães, que acabava de ser chamado
à regência daquele reino.

Quando a conversa recaiu sobre a política, Campbell guardou um silêncio e afectou uma moderação que
pareciam ditados pela prudência. As divisões de whigs e de torys abalavam então a I nglaterra até aos seus
fundamentos. Um poderoso partido, secretamente dedicado ao rei J ames, ameaçava a dinastia de Hanover
recentemente instalada no trono. Em cada taberna ecoavam as discussões políticas, e como as opiniões do meu
estalajadeiro eram muito liberais, os seus convivas de domingo travavam, muitas vezes, à mesa, discussões tão
violentas como se se tratasse do conselho municipal. O cura e o boticário, com um homenzinho que nada dizia
da sua profissão, mas que, a avaliar pela agilidade dos seus dedos e dos seus gestos, devia ser o barbeiro,
defendiam vivamente a causa dos grandes dignitários da I greja e a dos S tuarts. O cobrador de impostos, como
era seu dever, e o procurador, que vivia de um pequeno emprego dependente da Coroa, bem como o meu
companheiro de viagem, tomavam grande parte na disputa e defendiam calorosamente a causa do rei J orge e
da sucessão protestante.

Eram gritos terríveis, pragas tremendas! Os dois partidos apelaram para o senhor Campbell, ambos ciosos
de obter o seu apoio.

- O senhor é Escocês; um gentleman da sua nação deve apoiar os direitos hereditários! - gritava um partido.
- O senhor é presbiteriano - ajuntava o partido contrário -, não pode ser partidário do poder absoluto.
- Meus senhores - disse o nosso oráculo escocês, depois de ter obtido, não sem custo, um instante de silêncio

-, eu não duvido de que o rei George mereça a predilecção dos seus amigos; e, palavra, se ele conseguir
conservar a sua presa, com certeza que poderá nomear este digno cobrador, comissário das receitas, e dar ao
nosso amigo senhor Quitam um lugar de procurador geral; também pode conceder favores e recompensas a
este honrado senhor que está sentado na sua mala de roupa, que ele prefere a uma cadeira. Mas, sem dúvida
alguma, o rei J ames também é uma pessoa grata e, se ele se apoderar do jogo, poderá, se lhe apetecer, fazer
deste reverendo ministro o arcebispo de Cantuária, e o doutor Mixit primeiro cirurgião da sua casa e, enfim,
confiar a sua real barba aos cuidados do meu amigo Latherum. Mas como eu duvido muito de que algum dos
dois soberanos pretendentes desse a Rob Campbell um copo de aguardente se dele precisasse, dou o meu voto
por J onatham Brown, nosso anfitrião, e proclamo-o, em detrimento de todos, rei e príncipe dos copeiros, com a
condição de nos dar outra garrafa tão boa como a última.

Esta saída foi recebida com aplausos unânimes, aos quais o estalajadeiro se juntou com todo o entusiasmo.
E quando deu as suas ordens para cumprir a condição de que dependia a sua realeza, não deixou de dizer que
«por muito pacífico que o senhor Campbell parecesse, era tão intrépido como um leão...»

Ele sozinho derrancara sete ladrões que lhe sairam ao caminho, quando vinha de Whitson Tryste...
- Está enganado, amigo J onatham - disse Campbell, interrompendo-o -, Eram só dois, e dois poltrões como

tanta vez se encontram.
- É verdade, senhor? - disse o meu companheiro de viagem, avançando a sua cadeira (eu queria dizer a sua

mala, para junto do senhor Campbell) -, É realmente verdade que o senhor sozinho bateu dois salteadores?
- É a pura verdade, senhor - respondeu Campbell -, e não julgo que isso seja uma façanha digna de dar tema

para uma balada.
- Palavra de honra, senhor - replicou o timorato -, sentir-me-ia feliz de ter o gosto de viajar na sua

companhia.
Eu vou para o Norte, senhor.
Esta informação gratuita sobre o caminho que tencionava seguir, a primeira que escapava ao meu

companheiro, falhou no seu objectivo: não provocou a mesma confiança da parte do Escocês.
- Ser-nos-ia difícil fazer o percurso juntos - respondeu ele, secamente. - O senhor está, sem dúvida, bem

encavalgado e eu viajo a pé ou numa pileca das montanhas bastante má trotadora.
Dito isto chamou o estalajadeiro e, atirando para cima da mesa o custo da garrafa extra que pedira, levantou-

se como que para se despedir de nós. O meu companheiro seguiu-o e, agarrando-o por um botão do casaco,
levou-o para o desvão de uma janela. Compreendi que lhe pedia instantemente alguma coisa, e julgo que era
licença de o acompanhar; mas o senhor Campbell recusava sempre.

- Eu pago a sua despesa, senhor - dizia o viajante num tom ufano, como se tivesse encontrado um
argumento que pudesse vencer todos os obstáculos.

- É absolutamente impossível - replicou Campbell, num ar desdenhoso -, Tenho que fazer em Roxburg.
- Mas eu não tenho muita pressa; posso fazer um pequeno desvio, e não me importo de perder um dia ou

dois para assegurar uma companhia tão boa.



- Palavra de honra - disse Campbell -, não posso prestar-lhe o serviço que o senhor parece desejar. Viajo por
causa dos meus negócios particulares - ajuntou ele, endireitando-se com orgulho -, e se tivesse um conselho a dar-lhe, seria o de que
nunca fizesse o seu caminho com o primeiro estranho que aparecesse, e ainda mais dizer a alguém o rumo que tenciona tomar. - Depois, sem mais
cerimónia, desembaraçou o botão da mão do seu interlocutor e, abordando-me no momento em que os convivas abandonavam a mesa, disseme: - O
seu amigo é demasiado comunicativo, atendendo à natureza do depósito de que está incumbido.

- Este senhor - disse eu, olhando para o viajante -, não é dos meus amigos; é um conhecimento que fiz no
caminho. Não conheço o seu nome, nem os seus negócios, e parece que, primeiro do que eu, o senhor lhe
inspirou confiança.

- Quero apenas dizer - replicou ele bruscamente -, que ele me parece demasiado disposto a honrar com a sua
companhia as pessoas que não a desejam.

- Este senhor - respondi eu -, conhece os seus próprios negócios, e sentir-me-ia mal em ter que fazer um
juízo sobre o que lhe diz respeito.

O senhor Campbell, sem mais observações, desejou-me uma boa viagem, e o grupo retirou-se para ir
repousar.

No dia seguinte, separei-me do meu tímido companheiro, pois eu abandonava a estrada principal do Norte
para me dirigir ao Oeste, ao solar de Osbaldistone, moradia de meu tio. Como ele continuasse a olhar-me num
ar suspicaz, não sei dizer se ficou contente ou aborrecido com a minha partida. Por meu lado, os terrores
daquele poltrão começavam a não me divertir e, para falar verdade, foi com sincera alegria que o deixei.

 



CAPÍTULO V
     

CHEGADA A UM NOVO MUNDO
     

Como o meu coração palpita, quando vejo as adoráveis ninfas, orgulho de nossa ilha.
I ncitai o nobre corcel que galopa com a mesma firmesa e por terreno liso ou acidentado, sem se importar

com as encostas ou as planuras.
 

A Caça, de SUMERVILLE
 

Foi com aquele entusiasmo que lugares românticos e selvagens inspiram aos amantes da Natureza que me
internei no Norte, rumo à terra natal. Enfim, livre do tagarela do meu companheiro, podia então observar
quanto a região era diferente do que eu já tinha percorrido. Os ribeiros, dignos desse nome, em lugar de
adormecerem através dos canaviais e dos salgueiros, corriam torcicolando sob os bordos, ora descendo com
fragor uma eminência, ora seguindo mais lentamente. Os montes Cheviot erguiam-se diante de mim na sua
solene majestade, não, é certo, com aquela variedade de rochas e de vales que caracteriza as montanhas mais
elevadas, mas a sua massa imensa, os seus cumes arredondados, cobertos por uma verdura sombria, o seu
aspecto selvático, a sua vasta extensão, faziam desta solidão um quadro que influía fortemente na minha
imaginação.

O castelo dos meus antepassados, de que me aproximava então, ficava no fundo de um estreito vale, no
meio destas montanhas.

Os vastos domínios que pertenciam outrora à família de Osbaldistone havia muito que tinham sido
alienados pelas infelicidades ou pela insensatez dos meus avoengos; mas as dependências do velho solar ainda
eram bastante consideráveis para que meu tio pudesse ser considerado como um rico proprietário. Empregava
a sua fortuna, conforme o soube por informações que tomei pelo caminho, em exercer a pródiga hospitalidade ..
de um fidalgo do Norte, dessa época, o que achava essencial à manutenção da dignidade de uma família.

D o alto de uma eminência, já eu avistara de longe o castelo de Osbaldistone, vasto e velho edifício a
sobressair de um maciço de grandes robles druídicos. D irigia-me para esse lado, tão directamente e tão
depressa quanto o permitiam as voltas de um caminho pouco cómodo, quando o meu cavalo, muito fatigado,
ergueu as orelhas aos latidos vivos e repetidos de uma matilha de cães, incitados de quando em quando por
uma trompa de chifre francês, instrumento então indispensável nas caçadas. Não duvidava de que fosse a
matilha do meu tio, e desviei o meu cavalo, no intuito de deixar passar os caçadores sem que eles me vissem.
Detive-me, pois, numa eminência e esperei um tanto impaciente a aproximação dos caçadores.

A raposa, apressada e quase a ganir, foi a primeira a lançar-se de um souto que ornava a vertente direita do
vale.

Cauda pendente, pêlo sujo, corrida frouxa anunciavam que a sua morte estava próxima; e o corvo carnívero,
que a seguia, já considerava o pobre animal como presa sua. Atravessou o ribeiro que cortava o vale e esforçou-
se por trepar uma encosta que corria na margem oposta, quando os cães mais encarniçados, seguidos do resto
da matilha, sairam do bosque com o batedor e três ou quatro cavaleiros. Os cães precipitaram-se no rastro da
raposa, e os caçadores seguiram-nos a galope, apesar das dificuldades de um terreno acidentado. Eram jovens,
fortes, bem montados, vestidos de verde e de vermelho, uniforme de uma associação de caça constituída sob os
auspícios do velho sir Hildebrando Osbaldistone. "Eis os meus primos", pensei eu, quando eles passaram
diante de mim; a primeira reflexão que em seguida me assaltou o espírito foi: "Como serei eu recebido por estes
dignos sucessores de Nenrod? É pouco provável que eu, que nada ou quase nada percebo destes ruidosos
exercícios, me sinta à vontade e feliz na família do meu tio!"

Uma outra aparição interrompeu estas reflexões.
Era uma jovem cujas feições cheias de doçura e de expressão estavam ainda mais embelezadas e animadas

pelo ardor da caça e pela rapidez da corrida. Montava um belo cavalo negro de azeviche, que os flocos de
espuma que lhe escorriam da boca tinham manchado de um branco de neve; envergava um trajo pouco vulgar, hoje conhecido pelo nome
de amaxona, isto é, um longo vestido, um casaco e um chapéu de homem. Esta moda, introduzida durante a minha permanência em França, era
inteiramente nova para mim. A sua longa cabeleira preta, que, no ardor da caça, se escapara dos laços que a retinham, flutuava ao sabor do vento. As
irregularidades do terreno, pelo qual ela conduzia o seu cavalo com uma destreza e uma presença de espírito admiráveis, retardavam a sua corrida e
fizeram-na passar mais perto de mim do que os outros cavaleiros. Pude, pois, contemplar à minha vontade o seu lindo rosto e o seu vulto elegante, aos
quais o ridente aspecto da cena, a originalidade do seu trajo e o romanesco da sua aparição súbita ajuntavam um encanto inexprimível.

Ao chegar à minha frente, o seu cavalo, trepidante de ardor, fez um desvio no preciso momento em que,



atingindo um terreno plano, ela acabava de o repor a galope. Foi para mim um ensejo de me dirigir para ela,
como que para a socorrer; mas não havia motivo algum de alarme. Não houve nem queda, nem passo em falso,
e, aliás, a bela amazona estava demasiado firme nos estribos para se assustar. No entanto, agradeceu com um
sorriso as minhas boas intenções, e sentime encorajado a meter o meu cavalo ao passo do seu e a galopar a seu
lado. Os gritos triunfantes de "morto - morto!" - e as estridências da trompa de caça que lhe responderam, em
breve anunciaram que já não era necessário pressa, visto que a caça estava acabada. Um dos jovens que eu já
vira veio até nós, brandindo em sinal de triunfo a cauda da raposa, como que para fazer pirraça à minha bela
companheira.

- Bem vejo, bem vejo - disse ela. - Mas não faças tanto barulho. Se Pebo - ajuntou, acariciando o pescoço do
belo cavalo que montava -, não tivesse seguido por um caminho pedregoso, não terias tanto motivo para te
gabares.

Com estas palavras, aproximaram-se um do outro e vi-os olharem-me e falarem em voz baixa durante alguns
minutos.

 
A jovem parecia fazer ao caçador um pedido que este repelia com uma espécie de teimosia ridícula. Então,

ela dirigiu o seu cavalo para o meu lado e disse: - Está bem, Thornie (1); se não ousas tu, irei eu própria, e
pronto. Senhor - continuou ela, dirigindo-se a mim -, eu queria convencer este amável e galante cavalheiro a vir
informar-se, junto de si, se, durante as suas viagens por esta região, não teria ouvido falar de um dos nossos
amigos, de um senhor Francis Osbaldistone que esperamos há alguns dias no castelo?

S entime muito feliz em dizer à jovem que era eu a pessoa por quem ela se interessava, e em testemunhar-
lhe o meu reconhecimento por uma pergunta tão amável.

- Então, senhor - prosseguiu ela -, como a delicadeza do meu parente parece ainda adormecida, permita-me,
embora não seja muito aceitável, que me arvore em mestre de cerimónias e lhe apresente o seu primo, o jovem
«squire» Thorncliff Osbaldistone e igualmente D ie (1) Vernon, que também tem a honra de ser parenta do seu
galante primo.

Havia um misto de segurança, de ironia e de simplicidade na maneira como miss Vernon pronunciara estas
palavras. O meu conhecimento do Mundo permitiu-me tomar um tom semelhante para lhe agradecer a sua
complacência e testemunhar-lhe o meu extremo prazer de os ter encontrado. Thorncliff tinha o ar de um grande
labrego, desajeitado, atrapalhado, mesmo um pouco néscio; no entanto, deu-me um aperto de mão e
participou-me que me ia deixar para ajudar o batedor e os seus irmãos a reunir a matilha, motivo que ele
parecia usar como desculpa perante miss Vernon e perante mim.

- Eis o príncipe dos batedores, dos peritos em combates de galos e dos palafreneiros - disse a jovem,
seguindo-o com os olhos, onde se reflectiu um profundo desdém -, Mas eles não valem mais uns do que os
outros. Já leu Markham?

- Markham, miss? Não me lembro de alguma vez ter ouvido citar o nome desse autor.
 

*(1) Diminutivo familiar de Thorncliff.
2() Diminutivo de Diana.

 
- D esgraçado! Em que costa a tempestade o lançou! Pobre ignorante, não conhece o sagrado Alcorão da

tribo selvagem no meio da qual vem residir! Não ter lido Markham, o autor mais célebre que escreveu sobre a
arte do marechal! Ai, tenho medo; não conhece tão-pouco os nomes mais modernos de Gibson e de Bartlett?

- É verdade, miss Vernon.
- E não cora de o confessar? Palavra que temos que renegá-lo como nosso parente. Então, não sabe fazer um

penso, nem tratar, nem sangrar um cavalo?
- Confesso que deixo todos esses cuidados aos moços de estrebaria e ao veterinário.
- Negligência incrível! Assim, o senhor não pode nem ferrar um cavalo, nem cortar-lhe a crina ou a cauda!

Sabe, ao menos, educar um cão, cortar-lhe as orelhas, limar-lhe as unhas? Domesticar um falcão, pôr-lhe o caparão, escolher
o alimento que lhe convém? E...

- Para confessar numa palavra toda a minha ignorância, sou absolutamente alheio a todos esses talentos
campestres.

- Então, em nome do Céu, senhor Francis Osbáldistone, que sabe fazer?
- Oh, quase nada, miss Vernon: quando o meu palafreneiro sela o cavalo, sei montá-lo; quando o meu falcão

está no lugar conveniente, sei fazê-lo voar.



- E é tudo? - disse a jovem, metendo o cavalo a trote.
A  minha encantadora companheira, com aquele tom amistoso e familiar, já ganhara a minha confiança.

D isselhe em voz baixa: - Miss Vernon, encaro como uma penitência severa a minha estadia em Osbaldistone, se
os habitantes são como os que acaba de descrever; mas sei que há uma excepção que, só por si, pode fazer
esquecer todos os outros aborrecimentos.

- Ah! Quer referir-se a Rashleigh - indagou miss Vernon.
- Não; eu pensava... desculpe-me, numa pessoa de quem estou menos afastado neste momento.
- J ulgo que seria conveniente fingir que não compreendo; mas não é o meu costume, e, se não respondo ao seu cumprimento

com uma reverência, é porque estou a cavalo. Mas, seriamente, mereço a sua excepção, porque sou a única pessoa no castelo com quem se pode
conversar, excepto, porém, o velho padre e Rashleigh.

- por Deus, quem é esse Rashleigh?
- Rashleigh é um excêntrico que desejaria qe toda a gente fosse como ele, a fim de se parecer com toda a

gente. É o mais novo dos filhos de sir Hildebrando Osbaldistone; tem pouco mais ou menos a sua idade ; mas,
numa palavra, não é tão agradável como o senhor.

No entanto, a natureza deu-lhe uma certa dose de bomsenso e o padre juntou-lhe uma boa quantidade de
instrução. É o que nós chamamos um sábio, numa região onde os sábios são raros.

Destina-se à Igreja, mas não parece apressado em tomar as ordens.
- A Igreja Católica?
- E a que outra I greja? Mas, já me esquecia... D isseram-me que o senhor era um hereje; não é verdade,

senhor Osbaldistone?
- Não o posso negar.
- E, no entanto, viveu no continente, em países católicos?
- Cerca de quatro anos.
- Mas voltemos a Rashleigh - continuou ela, num tom mais calmo. - O senhor vai achá-lo o homem mais

amável que tem visto, durante uma semana, pelo menos. Se ele quisesse arranjar uma namorada cega, podia ter
a certeza de a conquistar; mas a vista destrói o encanto todo. Olhe, eis-nos no pátio do velho castelo, tão
selvagem, tão fora de moda, como os seus habitantes. Não se faz grande toileĴe em Osbaldistone Hall, como
sabe; mas preciso de me desembaraçar deste trajo, é tão pesado, tão quente! E depois, este chapéu magoa-me a
testa - continuou a amável rapariga tirando-o e deixando escapar os inúmeros anéis da sua cabeleira negra, que,
meio a rir, meio a chorar, separou com os dedos longos e afilados, para desafrontar o rosto fascinante e os olhos
vivos e castanhos.

Se nisto havia coquetismo, estava disfarçado pela indiferença e pela simplicidade das suas maneiras.
Não pude deixar de dizer: - A avaliar a família pelo que vejo, sou levado a supor que a toilette é bem inútil.
- Não se pode ser mais galante, embora talvez ainda não .devesse compreendê-lo - respondeu miss Vernon. -

Mas o senhor achará melhor desculpa para um pouco de negligência, quando vir os «ursos» com quem vai
viver: a arte, neles, não poderia corrigir a natureza. Aliás, dentro de instantes, a velha sineta vai tocar para o
jantar. Está um pouco rachada, mas, coisa maravilhosa, esse acidente aconteceu-lhe ao tocar no dia do
desembarque do rei William, e meu tio, por respeito pelos seus talentos proféticos, nunca consentiu que a
mandassem consertar. Vamos, senhor Osbaldistone, segure o meu palafrém, como um cavalheiro gentil, até
que eu encontre um moço de cavalariça para o livrar dessa maçada.

D eu-me a brida, como se nos conhecêssemos desde pequeninos, saltou para o chão, atravessou o pátio e
entrou por uma porta lateral, deixando-me na admiração dos seus encantos e surpreendido pelo à-vontade das
suas maneiras, que pareciam tanto mais extraordinárias numa época em que os preceitos do bom tom, partindo
da corte do grande monarca Luís XI V, ordenavam ao belo sexo um decoro excessivamente severo. Eu tinha um
ar bastante néscio, plantado no meio do pátio do velho castelo, montado num cavalo e segurando outro pela
brida.

O edifício nada tinha que pudesse interessar um visitante que estivesse disposto a examiná-lo atentamente:
as quatro fachadas eram de estilos diferentes, e, com as suas janelas gradeadas e abertas nos espessos muros,
os seus torreões e as suas arquitraves maciças, lembrava um convento ou um dos mais velhos e menos belos
colégios de Oxford. Chamei um criado, mas decorreu muito tempo antes que me quisessem ouvir, e era-me
precisa tanta mais paciência quanto é certo eu sentir-me alvo da curiosidade de vários servos, que espreitavam a
diversas janelas do castelo e logo se retiravam como coelhos na sua toca, antes que me fosse possívell dirigir-me
particularmente a um deles.

O regresso dos caçadores e dos cães tirou-me de embaraços; e não foi sem custo que convenci um labrego a



desembaraçar-me dos cavalos, e um outro a conduzir-me perante sir Hildebrando.
E vi-me obrigado a não o perder de vista a fim de o impedir de que me abandonasse no meio de um

labirinto de corredores baixos e estreitos que conduziam à sala da algazarra (1), como ele lhe chamava, onde
devia ser admitido à complacente presença de meu tio.

Atingimos, por fim, uma vasta sala abobadada, pavimentada de lajes, onde, numa longa fila de mesas de
carvalho, demasiado pesadas e maciças para serem removidas, estava servido o jantar. Este compartimento
venerável, que há várias gerações servia para os alegres banquetes dos Osbaldistones, oferecia também
numerosos testemunhos das suas proezas de caça: grandes armações de veados, que podiam ser os troféus de
uma caçada célebre na região, estavam suspensos das paredes, entre peles de texugo, de lontra e de outros
animais deste género. Alguns restos de velhas armaduras que outrora talvez tivessem servido contra os
Escoceses, misturavam-se com armas de uma guerra menos desumana, bestas, espingardas de diversas formas
e tamanhos, chuços, enfim, todos os instrumentos próprios para matar ou para caçar. Alguns velhos quadros
enegrecidos do fumo e manchados, estavam suspensos das paredes; representavam cavaleiros e damas por
certo afamados no seu tempo; os cavaleiros, com enormes perucas e longas barbas, tinham um ar marcial e
terrível; as damas olhavam, com complacência e de sorriso nos lábios, as rosas que tinham na mão.

Mal tive tempo de lançar um olhar de relance pela sala, doze lacaios de libré azul entraram
tumultuosamente; davam ordens uns aos outros, cada um muito mais preocupado em dirigir os seus
camaradas do que em cumprir o seu dever. Uns lançavam achas e cavacos no lume, que crepitava, flamejava e
se erguia, metade em fumo, metade em labareda até um imenso cano de chaminé cuja boca era de uma largura
assustadora;

 
*(1) Stun Hall, assim chamada, por certo, devido ás ruidosas orgias que ali se verificavam.

 
o cano estava tapado por um pormenor arquitectónico maciço, que fazia de umbreira, na qual um cinzel de

Northumbland gravara as armas da família.
Vários criados, todos vestidos à antiga, traziam enormes travessas carregadas de iguarias substanciais;

outros preparavam os copos, os frascos, as garrafas, ou ainda os barris de licor. Corriam, empurravam-se,
acotovelavam-se, batiam-se, perseguiam-se, fazendo tão-pouco serviço e tanto barulho quanto possível. Por fim,
no momento em que todos os preparativos terminaram, não sem custo, o latido dos cães, o estalido dos
chicotes, os gritos, as pragas dos caçadores, cujas grossas botas ecoavam a cada passo, anunciavam a chegada
dos alegres convivas. Abriu-se, enfim, a porta de entrada, e oito cães, o capelão do castelo, o médico da vila, os
meus seis primos e meu tio precipitaram-se confusamente na sala.

 
CAPÍTULO VI

 
REVELAÇÕES CURIOSAS SOBRE MISS VERNON

 
A rústica sala estremece, lá vêm eles, lá vêm.
O ruído das vozes abala a abóbada; a sua marcha é imponente, trazem um elmo reluzente, no qual as sete

cores se reflectem; de igual modo se vestem.
Avançam todos com dignidade, agitando as plumas do bacinete.

 
PENROSE

 
Se tu achas que sir Osbaldistone não tinha muita pressa de abraçar o sobrinho, de cuja chegada já devia

estar prevenido há algum tempo, é preciso reconhecer, para o desculpar, que ele tinha importantes ocupações.
- Teria vindo procurar-te mais cedo, meu rapaz, - exclamou ele, ao apertar-me rudemente a mão -, mas,

primeiro, tinha que ver os cães entrar no canil. Sê benvindo ao castelo de Osbaldistone. Eis o teu primo Percie,
o teu primo Thornie, e o teu primo john.,. Eis o teu primo Dick (1), o teu primo Wilfred e... Espera, onde está Rashleigh?... Ah! Aqui está
Rashleigh... Desvia um pouco o teu corpanzil, Thornie, e deixa ver o teu irmão... Eis o teu primo Rashleigh... Com que então, teu pai pensou uma vez,
pelo menos, no velho solar e no velho sir Hildebrando?... Mais vale tarde do que nunca... sê benvindo, meu rapaz, e é quanto basta... Onde está a minha
pequena Die?... Ah, vem a entrar... é a minha sobrinha Die, filha do irmão de minha mulher, a rapariga mais bonita dos nossos vales, qualquer que seja
a que apareça depois... E, agora, façamos as honras ao jantar.

Para fazeres uma ideia da pessoa que assim falava, é preciso, meu caro Tresham, imaginares um homem já



na casa dos sessenta, envergando uma casaca de caça outrora ricamente bordada, mas consideravelmente
desbotada pelas chuvas do I nverno. Contudo, sir Hildebrando, apesar das suas rudes maneiras, vivera, numa
época da sua vida, na corte; servira no exército que acampou nas charnecas de Hounslow antes da revolução e,
graças talvez à sua religião, fora armado cavaleiro, por essa época, pelo desditoso e imprudente J ames I I . Mas
os seus sonhos ambiciosos, se acaso ele esperava ainda grandes favores, dissiparam-se por ocasião da crise que
derrubou do trono o seu príncipe, e, depois dessa data, levara uma vida retirada no domicílio dos seus pais.
Apesar do seu ar rústico, sir Hildebrando tinha, no entanto, o aspecto de um homem bem nascido, e parecia no
meio dos seus filhos como que os restos de uma coluna coríntia suja e coberta de ervas e de musgo, que
contrasta com as massas de pedras brutas e informes de S tone Henge ou de qualquer outro templo druídico,
porque seus filhos eram bem os blocos mais pesados e mais grosseiros que alguma vez se viu. A  qualidade
moral dos filhos mais acentuada, parecia ser o bom-humor e a alegria que se liam em seus rostos grosseiros, e a
sua única pretensão era aperfeiçoarem-se constantemente na destreza da caça.

 
*(1) Diminutivo familiar de Richard

 
Mas, como que para se desforrar de uma uniformidade tão extraordinária nas suas produções, a senhora

Natureza quisera que Rashleigh Osbaldistone fizesse um contraste flagrante no físico e nas maneiras, bem
como no carácter e nas faculdades, conforme o notei mais tarde, não só com os seus irmãos, mas também com
todos os homens que até então encontrei. Quando Percie, Thornie e companhia, um a um, inclinaram a cabeça,
fizeram uma careta e estenderam o ombro mais do que a mão, à medida que o pai os ia nomeando, Rashleigh
avançou e testemunhou-me a sua alegria de me ver no castelo de Osbaldistone, com o ar e o tom de um homem
de sociedade. O seu aspecto não era cativante; era baixo, enquanto os seus irmãos pareciam descenderem do
gigante Anak; eram todos bem modelados, e Rashleigh, conquanto cheio de vigor, tinha um pescoço de touro,
as pernas tortas e, devido a um acidente que o atingira em criança, uma marcha um tanto singular e parecia
coxear.

Tais eram as características de Rashleigh, que, depois de as observarmos um instante, era impossível banir
da memória, experimentando-se sempre o desejo estranho de as tornar a ver, apesar de nelas nunca determos
os olhos senão com uma sensação de desagrado e até de desgosto. Não era propriamente o seu rosto que
produzia esta forte impressão. As suas feições, embora irregulares, não eram banais; seus olhos vivos e negros,
suas sobrancelhas espessas, impediam que o seu rosto fosse de uma fealdade vulgar; mas havia no seu olhar
uma expressão de artifício e de dissimulação, ou, se o provocavam, de ferocidade temperada pela prudência,
que saltava à observação do fisionomista mais experimentado. Talvez a Natureza lha tivesse dado pela mesma
razão que deu campainhas à serpente mais venenosa.

Como que para compensar estas desvantagens exteriores, Rashleigh Osbaldistone tinha a voz mais doce,
mais terna, mais melodiosa, e a sua maneira de se exprimir sobre toda a espécie de assuntos tornava ainda mais
sensível a beleza dessa voz.

Mal ele pronunciou a sua primeira frase de felicitações, reconheci com miss Vernon, que o meu novo primo
fazia a corte a uma senhora que só o poderia apreciar pela voz.

Ela foi colocada, à mesa, a meu lado; mas miss Vernon, que, sendo a única do seu sexo no meio daquela
família, tinha o privilégio de arranjar as pequenas coisas a seu modo, conseguiu colocar-me entre ela e
Thorncliff, e não se deve duvidar de que anuí de boa mente a uma combinação tão agradável.

- Preciso de lhe falar - disse ela. - Foi com essa intenção que coloquei o honesto Thornie entre Rashleigh e o
senhor.

Como um velho colchão a proteger a casa D o pesado embate de uma bala de canhão; e, na minha qualidade
de seu conhecimento mais antigo nesta espiritual família, aproveito o ensejo para lhe perguntar como os acha a
todos.

- É uma pergunta difícil, miss Vernon, porque estou há muito pouco tempo no castelo. Mas, se não me
engano, os meus cinco primos mais velhos têm pouco mais ou menos o mesmo carácter.

- S im; nele se encontram, misturados com felicidade, o bêbado, o couteiro, o quesilento, o palafreneiro e o
imbecil.

Mas Percie, o filho mais velho, o herdeiro presuntivo, tem mais de bêbado que de couteiro, de quesilento, de
palafreneiro ou de imbecil... O meu precioso Thornie tem mais de quesilento que de bêbado, de couteiro, de
palafreneiro ou de imbecil...



J ohn, que dorme semanas inteiras nos soutos, tem muito de couteiro... O palafreneiro domina em D ickon
(1), que percorre duzentas milhas num dia e uma noite para se apresentar numa corrida de cavalos... e o imbecil
predomina de tal maneira entre as outras qualidades de Wilfred, que se lhe pode chamar positivamente um
animal.

- Eis uma colecção preciosa, miss Vernon, e as diferenças individuais pertencem a espécies muito
interessantes. Mas, nesse quadro não há lugar para sir Hildebrando?

- Estimo meu tio - respondeu ela. - Fez-me algum bem, ou, pelo menos, quis fazê-lo. D eixo ao senhor o
trabalho de lhe fazer o retrato, quando o conhecer melhor.

 
*(1) Ou Dick, ou Richard.

 
"Vamos, pensei eu, ela ainda tem alguma consideração; é bonito. Mas, podia eu esperar uma sátira tão

amarga por parte de uma jovem amável e linda?"
- O senhor pensa em mim - disse ela, fitando-me como se quisesse ler no fundo da minha alma.
- Não o nego - respondi eu, um pouco desconcertado. E
ajuntei: - Como seria possível pensar noutra coisa, colocado a seu lado, como tenho a honra de estar?
Sorriu com um certo ar de desdém concentrado que só ela sabia dar à sua fisionomia.
- D evo informá-lo, de uma vez para sempre, senhor Osbaldistone, que dirigir-me cumprimentos é dar-se a

um trabalho inútil; não desperdice assim as suas belas frases...
Elas são usadas pelos cavalheiros Que viajam pela província, como essas bugigangas, essas contas de vidro,

esses braceletes, que os navegadores levam para fornecer aos habitantes selvagens das regiões recentemente
descobertas. Não se apresse em gastar as suas preciosas mercadorias; há-de encontrar no Northumberland
beldades a quem elas possam seduzir. Para mim são inúteis, porque Lhes conheço o verdadeiro valor.

Fiquei mudo e confundido.
- O senhor lembra-me, neste momento, - continuou ela, retomando o tom da jovialidade e da indiferença -,

aquele conto de fadas em Que um homem encontra subitamente transformado em pedaços de ardósia o
dinheiro que levara ao mercado. D esacreditei, arruinei a sua loja de cumprimentos, com uma observação
infeliz. Mas, vamos, não pensemos mais nisso. O senhor está muito enganado, senhor Osbaldistone, se não
sabe dizer coisas mais agradáveis do que essas sensaborias que todo o homem de sociedade se julga no dever
de recitar a uma pobre rapariga. Esforce-se por esquecer o meu desditoso sexo, chame-me Tom Vernon, se
quiser, mas fale-me como falaria a um amigo, a um companheiro; nem sabe quanto eu o estimaria.

- Isso é uma promessa bem aliciante - respondi eu.
- Ainda bem: - replicou miss Vernon, levantando o dedo.
- J á lhe disse que não suporto nem a sombra de um galanteio; e agora, quando o senhor atender o meu tio,

que o ameaça com aquilo a que ele chama um copázio, dir-lhe-ei o que pensa de mim.
Quando, como um sobrinho dócil, despejei o copo, a conversação geral retomou o seu curso, e o tilintar

contínuo das facas e dos garfos, bem como o encarniçamento com que o primo Thorncliff, à minha direita, e o
primo D ick, à esquerda de miss Vernon, se atiravam com igual ardor aos bocados de carne que enchiam os seus
pratos, voltámos ao nosso conciliábulo.

- Agora, - disse eu -, permita-me que lhe pergunte francamente, miss Vernon, o que supõe que eu penso a
seu respeito? Eu dir-lhe-ia tudo o que penso, mas proibiu-me os cumprimentos.

- Não preciso da sua ajuda; sou suficientemente bruxa para lhe dizer os seus pensamentos secretos. Não
precisa de abrir-me a porta do seu coração. O senhor toma-me por uma estranha rapariga, meio coqueĴe, meio
leviana, que deseja atrair as atenções pela liberdade das suas maneiras e a ingenuidade da sua linguagem,
porque ignora aquilo a que o Spectator chama as graças amáveis do seu sexo. Talvez também julgue que o
quero encher de admiração. Contraria-me saber que o senhor está em erro, mas num erro profundo. Toda a
confiança que tive em si, tê-la-ia concedido com o mesmo à-vontade a seu pai, se pensasse que ele podia
compreender-me. Estou só no meio desta feliz família, estou tão só, tão privada de auditores inteligentes, como
Sancho na S ierra Morena; por isso, Quando encontro ocasião, se não falar, morro. Mas garanto-lhe que não lhe
teria dito nem uma palavra destas curiosas informações que acabo de lhe dar se ligasse alguma importância a
que soubessem o que eu penso.

- É bem cruel da sua parte, miss Vernon, não me permitir que atribua à amizade as confidências que me fez;
mas devo recebê-las conforme lhe aprouver... Não incluiu o senhor Rashleigh Osbaldistone no seu quadro de



família...
Ela estremeceu, creio eu, e apressou-se a responder, mas muito baixinho: - Nem uma palavra sobre

Rashleigh! Tem o ouvido tão apurado, quando se fala dele, que as minhas palavras chegar-lhe-iam através da
espessa corpulência de Thorncliff, apesar de empanturrado de carne, de pastelão e de pudim.

- Admito - respondi eu. - Mas olhei através do muro que nos separa, antes de lhe dirigir a minha pergunta, e
vi que o lugar do senhor Rashleigh está vago... Saiu da mesa.

- Recomendo-lhe, esteja sempre em guarda - replicou miss Vernon - e siga os meus conselhos: antes de falar
de Rashleigh, suba ao topo de OĴerscope Hill, de onde pode avistar trinta milhas em redor... coloque-se mesmo
no pico, fale baixo; e, apesar de tudo, não é muito certo que o pássaro que sulca os ares não leve as suas
palavras... Rashleigh foi meu preceptor durante quatro anos; aborrecemo-nos um do outro, e encaramos com o
mais vivo prazer a nossa próxima separação.

- O senhor Rashleigh deixa o castelo de Osbaldistone?
- S im, dentro de poucos dias... Não o sabia?... Então, seu pai é mais discreto do que sir Hildebrando? Pois

bem, quando meu tio soube que o senhor ia ser seu hóspede por algum tempo, e que seu pai desejava ter um
dos seus filhos, que dá tão grandes esperanças, para ocupar na casa bancária o lugar lucrativo que a sua
teimosia deixou vago, senhor Francis, o bom cavaleiro reuniu em assembleia plena toda a sua família, incluindo
o despenseiro, o porteiro e o couteiro. Esta venerável assembleia não se reuniu, como se pode supor, para
eleger um substituto. Foi uma cerimónia solene necessária para transformar Rashleigh de simples padre
católico, que se destinava a ser, em rico e feliz banqueiro; e não foi sem alguma repugnância que a assembleia
consentiu nessa degradação.

- Compreendo os seus escrúpulos... mas como passaram por cima deles?
 

- Pelo desejo geral, penso eu, de se desembaraçarem de Rashleigh. Embora o mais novo da família, ele
conseguiu, de qualquer maneira, dominar toda a gente; sente cada um a sua dependência sem a poder vencer.
Se se tem a infelicidade de o contrariar, pode ter-se a certeza de se arrepender antes do fim do ano; e se se lhe
presta um serviço importante, pode ter-se a certeza de se arrepender mais ainda.

- Nesse caso, - respondi eu, sorrindo -, ai de mim, porque sou a causa involuntária da mudança da sua
situação.

- S im, cuidado consigo! Quer ele a encare como vantagem quer como desvantagem... Mas, eis o queijo e os
rabanetes; vão fazer a saúde ao rei e eu, a única mulher que está no castelo, retiro-me, como é de uso.

D epois de miss Vernon ter deixado a sala, a garrafa circulou, ou antes, correu sem descanso em torno da
mesa. A  minha educação, feita em país estrangeiro, inspirara-me uma viva repulsa pela intemperança, vício
demasiado vulgar então, e mesmo hoje, entre os meus compatriotas. Os discursos que tais orgias provocavam
tão-pouco me agradavam; e se alguma coisa mos fazia parecer mais revoltantes, era ouvi-los da boca de pessoas
da minha família. Aproveitei, pois, uma ocasião favorável e escapei-me por uma porta lateral, que conduzia não
sei onde. Fui perseguido, como calculava, e considerado desertor da bandeira de Baco.

Quando ouvi os gritos e os clamores, assim como o ruído das grossas botas dos meus primos, que me
perseguiam pela escada de caracol que eu descia, compreendi que ia ser apanhado, se não despistasse os
perseguidores. Abri, pois, uma porta que dava para um jardim à moda antiga e, como a altura não excedia seis
pés, não hesitei e saltei, e ouvi atrás de mim os gritos de "Oh! Oh! Ele safou-se, safou-se!"

Meti-me por uma álea, atravessei outra a correr; e, julgando-me então ao abrigo de todo o perigo e da
perseguição, afrouxei a corrida e marchei a passo tranquilo, para gozar a frescura do ar que os fumos do álcool
que me forçaram a ingerir, bem como a rapidez da corrida, me tornavam duplamente agradável.

Quando passeava, encontrei o jardineiro, que estava a regar, e cumprimentei-o, detendo-me para o ver
trabalhar.

- Boa tarde, amigo.
- Boa tarde... - respondeu o homem, sem me olhar, e num tom em que logo a primeira palavra denunciava a

sua proveniência escocesa.
- Aí está um belo tempo para si, amigo.
- Não temos muito de que nos queixar - respondeu o homem, com aquela reserva que os jardineiros e os

lavradores põem sempre ao elogiarem o tempo, por mais belo que seja, e levantando os olhos: - Eh! D eus seja
louvado... Isto deslumbra os olhos, ver no jardim um belo casaco bordado e assertoado.

- Quê, amigo?
- S im, um casaco como o seu. Eles têm outra coisa a fazer, eles, os lá de cima... é desabotoá-lo para dar lugar



à carne de vaca, ao pudim, e ao bom vinho... é geralmente a leitura da tarde, cá deste lado da fronteira.
- Não se faz a carne tão bem feita no seu país, meu bom amigo - repliquei eu -, para se ser tentado a ficar até

tarde à mesa.
- Ah! O senhor conhece mal a Escócia. Não é à falta de coisas boas... Temos o que há de melhor em peixe, em

caça e aves, em alhos, em nabos e outros legumes; mas nós somos sóbrios e comedidos com a nossa boca. Aqui,
pelo contrário, é uma balbúrdia, um tumulto na cozinha, na sala de jantar, durante as vinte e quatro horas...
mesmo nos seus dias de jejum... e eles chamam àquilo jejum, quando lhes trazem a galope os melhores peixes
do mar de Hartlepool e de Sunderland... Trutas, sáveis, salmões, que sei eu?... D e maneira que fazem da sua
abstinência uma espécie de luxúria e de abominação; e depois as missas e as matinas perdidas dessas pobres
almas iludidas... Mas eu devia calar-me, porque Vossa Senhoria é, sem dúvida, um romano como os outros.

- Não, meu amigo, eu sou presbiteriano inglês, ou não conformista.
- Então, a mão direita da boa amizade para Vossa Senhoria! - exclamou o jardineiro, com toda a alegria que as suas

feições grosseiras eram capazes de exprimir; e, para mostrar que a sua benevolência não se limitava a palavras, puxou de uma enorme tabaqueira de
chifre e ofereceu-me uma pitada, com uma careta fraternal.

Aceitando, perguntei-lhe se servia havia muito tempo no castelo de Osbaldistone.
- Ah! - disse ele, olhando para o castelo. - Há bem vinte e quatro anos que estou exposto às feras de Efeso,

tão verdade como chamar-me André Fairservice.
- Mas, meu excelente amigo André Fairservice (1), se a sua religião e a sua temperança se sentem tão

chocadas com os ritos romanos e a gula das pessoas do Norte, parece-me que tem feito sem motivo uma longa
penitência, pois podia ter-se colocado em casa de amos que comessem menos e fossem mais ortodoxos no seu
culto. Não é decerto por falta de talento para ocupar um lugar que mais Lhe convenha.

- Não me compete falar da minha aptidão - disse André, passeando um olhar em redor -, mas, realmente ,
sei cuidar de um jardim. E a verdade é que há vinte e quatro anos que adio de época em época; quando chega o
dia apropriado, há sempre qualquer coisa a florir que eu desejaria ver florir... ou qualquer coisa a amadurecer
que eu desejaria ver madura... ou qualquer coisa a semear que eu quereria ver crescer... de forma que, desde o
fim de um ano ao fim do outro, continuo aqui. Mas, em resumo, fique Vossa Senhoria sabendo que André ainda
não pôde encontrar um lugar melhor; mas se Vossa Senhoria quisesse indicar-lhe um onde ouvisse a pura
doutrina, onde tivesse erva para alimentar uma vaca, uma cabana, um bocado de terreno, e mais de dez libras
por ano para as minhas despesas e onde não houvese damas da cidade para contar os pêssegos, ficar-lhe-ia
muito obrigado.

- Bravo, André! Vejo que, se não encontra, não é á falta de o pedir.
- E porque não, por favor? Será preciso esperar séculos para que descubram, enfim, as nossas faculdades?
- Mas parece-me que não gosta das mulheres?

 
*(1) Fairservice: Belo serviço.

 
- Palavra que não! D esde o pai Adão que elas são a perdição dos jardineiros. Olhe, elas estão sempre ao pé

dos damascos, das pêras, dos pêssegos, das maçãs, no Verão como no I nverno, sem pensar nas estações. Mas,
Deus seja louvado, não temos dessas pestes aqui, a não ser a velha Marta.

- Esquece a sua jovem patroa.
- Qual patroa esqueço eu? Quem quer dizer.
- A sua jovem ama, miss Vernon.
- Ah! miss Vernon? Não é minha ama, senhor. Bem desejaria eu que o fosse, e desejo também que ela não

seja patroa de ninguém senão daqui a muito tempo. uma formosa jóia de pequena, vamos.
- É verdade! - exclamei eu, mais vivamente interessado do que ousava confessá-lo ou deixá-lo perceber.
Mas, André, não conhece todos os segredos da família?
- Se os conhecesse, devia guardá-los - respondeu André. - Não trabalhariam na minha boca como a cevada num tonel, afianço-

lhe. Miss Die é... mas não é carne nem cozido para o meu dente.
E começou a cavar com um ardor aparente.
- Quem é miss Vernon, André? Sou um amigo da família, e desejaria conhecê-la.
- Tudo, excepto uma boa rapariga, receio eu - disse André, fechando um olho e meneando a cabeça num ar

grave e misterioso. - Um pouco alegre. Vossa Senhoria compreende-me?
- Não, André, realmente, não, e gostaria que falasse mais claramente - disse eu, metendo-lhe uma coroa na

mão calosa.



- Saiba, pois, o cavalheiro, - proferiu ele, guardando o dinheiro no bolso e cruzando os braços sobre a enxada
-, visto que o deseja saber, que miss Vernon é...

Aqui, deteve-se de súbito e chupou as bochechas até que o maxilar e o mento tomassem a forma de um
quebra-nozes, piscou de novo um olho, franziu as sobrancelhas e pareceu julgar que a sua fisionomia superava
em pormenores o que a sua língua não exprimira.

- Santo Deus! - exclamei eu. - Tão jovem, tão bela e já perdida!
- É verdade, bem o pode dizer... perdida, como soi dizer-se, de corpo e alma; primeiro, é papista e além

disso, ela...
A sua circunspecção de Escocês dominou-o, e calou-se de novo.
- Ela é... o quê? - insisti eu, vivamente -, Quero saber o que tudo isso significa!
- Pois bem, é a mais ardorosa jacobita do condado.
- Ah! Ah! Jacobita?... E isso é tudo?
André olhou-me com espanto, ao ouvir-me tratar com tanta ligeireza uma tal confidência; depois,

murmurou: - Bem, é, no entanto, o pior que sei dela.
E retomou a sua enxada, como o rei dos Vândalos no último romance de Marmontel.

 
CAPÍTULO VII

 
ACUSAÇão TERRÍVEL E INESPERADA

 
- O xerife está à Porta, com uma numerosa escolta.

 
SHKASPEARE, Henrique IV, primeira parte

 
Não foi sem custo que descobri o aposento que me destinavam. D epois de ter conquistado a benevolência e

as atenções dos criados de meu tio com argumentos que eles compreenderam mais facilmente, retirei-me para
o meu quarto pelo resto da tarde, conjecturando, pelas disposições em que deixara os meus primos, e pelo
ruído que ouvia ao longe na sala de pedra (era o nome que davam à sala das refeições), que eles não deviam ser
para um homem sóbrio uma companhia muito agradável.

Qual seria a intenção de meu pai, ao mandar-me para junto desta estranha família? Tal foi a primeira e a
mais natural das minhas reflexões. Era evidente que meu tio me recebia como se eu fosse fazer uma longa
permanência no castelo, e a sua rude hospitalidade tornava-o o indiferente como o rei Hal ao número das
pessoas que comiam à sua custa. Mas não restava dúvida de que a minha presença ou a minha ausência seria
tão pouco importante a seus olhos como a de um dos seus lacaios de libré azul. Os meus primos não passavam de uns ursos. Meu pai decerto desejava,
ao colocar-me em situação de experimentar os prazeres que ele sabia que depressa me desgostariam, compelir-me, se fosse possível, a tomar parte activa
nos seus negócios.

No entanto, empregava Rashleigh Osbaldistone na sua casa comercial. Mas tinha maneira de lhe arranjar
um lugar, e até mais vantajoso, se quisesse desembaraçar-se dele. E embora eu experimentasse um certo
remorso na consciência ao pensar que, por minha culpa, Rashleigh, um excêntrico como miss Vernon mo
pintou, ia introduzir-se na casa de meu pai - talvez na sua confiança - fi-lo calar, dizendo para comigo que meu
pai era senhor absoluto dos seus negócios, que não era homem para se deixar ludibriar ou influenciar, e que as
minhas prevenções contra o meu primo foram sugeridas por uma rapariga bizarra e irreflectida, cuja franqueza
e irreflexão me deviam colocar de sobreaviso contra uma opinião formada talvez muito levianamente. Os meus
pensamentos concentraram-se então naturalmente sobre miss Vernon, sobre a sua extrema beleza, sobre a sua
situação muito especial, abandonada a si própria, sem guia, sem defensor; por fim, sobre o seu carácter em
geral, que oferecia aquela variedade de encantos que despertam a nossa curiosidade e atraem a nossa atenção,
mesmo contra a nossa vontade.

Eu tinha suficiente bomsenso para ver que a convivência desta rapariga singular e as numerosas ocasiões
que se apresentavam de nos encontrarmos sós aumentariam os perigos da minha permanência no castelo,
embora me atenuassem o aborrecimento; mas não pude, apesar de todos os esforços da minha prudência,
encarar com muito receio o risco novo e bizarro que ia correr. Arredei ainda estes escrúpulos, como os jovens
costumam arredar todas as dificuldades deste género: havia de ver em miss Vernon mais uma companheira do
que uma amiga.

Adormeci no meio destas reflexões, e o meu último pensamento foi naturalmente para miss Vernon.



 
Acordado ao romper do dia pelas alegres trompas de caça, foi ela a primeira pessoa em quem pensei na

manhã seguinte.
Levantar-me, mandar selar o cavalo, foi obra de dois minutos, e depressa desci ao pátio, onde homens, cães

e cavalos já estavam prontos. O meu tio, que talvez não esperasse encontrar um ardente caçador no seu
sobrinho educado em país estrangeiro, pareceu muito surpreendido de me ver, e julguei notar no seu
cumprimento menos cordialidade e franqueza do que no primeiro acolhimento.

- Cá estás, rapaz!... Sim, a mocidade é temerária... Mas toma cuidado contigo!... Pensa na velha balada:
 

Galopando como um louco à beira de um precipício, pode-se quebrar as costelas.
 

Poucos mancebos, mesmo entre os mais rígidos moralistas, gostariam, creio eu, de se ver acusados de não
saber montar a cavalo. Como não me faltava nem habilidade nem coragem, sentime picado pelo reparo de meu
tio e asseverei-lhe que me encontraria sempre entre os primeiros a seguir os cães.

- Não o duvido, meu rapaz - respondeu ele -, És bom cavaleiro, ia apostá-lo; mas, prudência! Teu pai
encarregou-me de te domar, e não sei se devo levar-te pela brida ou ter alguém que te conduza pela cabeçada,
no caso de escoceares.

Como este discurso era absolutamente ininteligível para mim, aliás proferido numa espécie de aparte pelo
qual o meu respeitável tio exprimia as ideias que lhe perpassavam pelo espírito, pareceu-me que a sua intenção
não era dar-me um conselho e que as suas palavras se relacionavam com a minha deserção da véspera, ou que
meu tio se ressentisse ainda dos excessos da noite e o seu bom humor estivesse abalado por isso.

Cumprimentei pressurosamente miss Vernon, que vinha alegremente desejar-me os bons dias. Troquei
também alguns cumprimentos com os meus primos; mas notei que eles achavam malicioso prazer em criticar o
meu casaco e o meu equipamento, desde o chapéu até às esporas, pois o seu ridículo patriotismo levava-os a rir à gargalhada do que, para
eles, era novo e de aparência estranha. Juntei-me a miss Vernon como à única pessoa com quem pudesse acompanhar. Colocando-me, pois, a seu lado,
parti com todo o rancho para o bosque onde devíamos caçar. Era um souto que cobria toda a vertente de uma enorme colina. Enquanto galopava, disse
a Diana que não via o meu primo Rashleigh.

- Oh, não! - respondeu ela. - Ele é um bom caçador, mas à maneira de Nemrod; a sua caça é o homem.
Os cães lançaram-se através do souto, encorajados pelos gritos dos caçadores; tudo era agitação, tumulto,

actividade.
Meus primos estavam demasiado ocupados na grande empresa da manhã para pensar mais em mim, a não

ser D ickon, o palafreneiro, a quem ouvi dizer em voz baixa a Wilfred, o imbecil: - Vejamos se o nosso primo
francês vai cair no primeiro salto.

- Francês? - respondeu Wilfred. - Oh, decerto, ele tem um esquisito cordão no chapéu...
Contudo, Thorncliff, que, apesar da sua rudeza, não parecia totalmente insensível à beleza da prima, dir-se-

ia resolvido a fazer-nos companhia mais de perto do que seu irmão, talvez para espiar o que se passava entre
mim e miss Vernon, talvez para melhor gozar a minha inexperiência na caça. Sobre este último ponto estava
bem enganado. Após uma batida inútil, que durou quase toda a manhã, descobriu-se enfim uma raposa que
nos fez correr durante duas horas, e, apesar do mau presságio do cordão francês do meu chapéu, desempenhei
o meu papel de caçador para a admiração de meu tio e de miss Vernon e secreto desapontamento daqueles que
esperavam rir-se de mim. No entanto, a raposa conseguia escapar-se aos cães. Pude ver então quanto minha
prima estava impaciente com a vigilância que Thorncliff Osbaldistone exercia sobre nós.

- Admira-me, Thornie, - disse ela em tom de censura -, que fique pendurado toda a manhã na garupa do
meu cavalo, quando sabe que os terriers que foram para o moinho de Woolverton não estão açamados.

- Eu não sabia nada, miss Vernon, porque o moleiro jurou-me, ontem à noite, que os açamara ao meio-dia.
- Ora, ora, Thornie! Fia-se na palavra de um moleiro?... E esses terriers que nos fizeram falhar a raposa por três vezes, este

Outono! Portanto, monte o seu cavalo cinzento, que pode lá levá-lo e trazê-lo em dez minutos!
- Está bem, miss D ie, vou num pulo a Woolverton, e se os terriers não estiverem açamados, garanto-lhe que

quebro os ossos ao moleiro Dick.
- Corra, meu caro Thornie; sove-me esse patife como deve ser... D epressa... Vá... Avante! - Thorncliff partiu a

galope.
- Ou sove-se a si próprio, que também ficarei satisfeita...
Hei-de habituá-los todos à disciplina e à obediência à voz do comandante. Mobilizo um regimento, sabe?

Thornie será o meu sargento-mor, D ickon o meu escudeiro e Wilfred, com a sua grossa voz nasalada, que



mastiga sempre três sílabas ao mesmo tempo, será o meu tambor.
- E Rashleigh?
- Rashleig será o batedor em chefe.
- E não terá maneira de me empregar, meu encantador coronel?
- O senhor será, à sua escolha, pagador ou recebedor-mor do regimento. Mas veja como os cães estão

despistados. Vamos, senhor Frank, perderam a pista e já não a encontrarão hoje.
Siga-me, tenho uma coisa interessante a mostrar-lhe.
Subiu até ao topo de uma ridente colina que dominava os campos ao longe. Passeando o olhar em redor,

para ver se não haveria alguém perto de nós, fez avançar o seu cavalo para trás de um grupo de vidoeiros que
nos separava do resto da caça.

- Vê aquela montanha ponteaguda, castanha e coberta de urze, que tem como que uma mancha branca na
encosta? - disse ela. -

Aquela mancha branca é uma rocha chamada Hawkesmore Crag, e Hawkesmore Crag é a Escócia.
- Sim? Não julgava que estivéssemos tão perto da Escócia.
- É verdade, e o seu cavalo pode conduzi-lo lá em duas horas.
- Não lhe dou esse trabalho. Mas a distância é bem de dezoito milhas, a voo de pássaro.
- Pode levar o meu cavalo, se o acha menos fatigado...
Repito-lhe que em duas horas pode estar na Escócia.
- Repito-lhe que tenho pouca vontade de lá ir; que, se a cabeça do meu cavalo tivesse passado a fronteira,

não daria à cauda o trabalho de a seguir. Que ia eu fazer à Escócia?
- Tratar da sua segurança, para lhe falar mais claramente.
Compreende-me agora, senhor Frank?
- Absolutamente nada; está cada vez mais enigmática.
- Então, o senhor desconfia de mim injustamente e ainda é mais hipócrita do que Rashleigh Osbaldistone,

ou ignora tudo o que Lhe atribuem. Mas não, não me engano, como o prova o seu ar sério, tão sério que tenho
dificuldade em não rir ao olhar para si.

- Palavra de honra, miss Vernon, - respondi eu, irritado com a sua jovialidade intempestiva e infantil -, não
faço a menor ideia do que quer dizer. Tenho prazer em fornecer-lhe um motivo de divertimento, mas ignoro
absolutamente em que consiste.

- Mas eu deixo de brincar - disse ela, retomando o seu ar sério. - Conhece um tal Moray, ou Morris, um nome
assim?

- Que me lembre, não.
- Reflicta um pouco... Não acompanhou, num destes dias, com um viajante deste nome?
- O único que acompanhei por algum tempo era um homem cuja alma parecia escondida numa mala de

roupa.
- Era, então, como o licenciado Pedro Garcia, cuja alma estava entre os seus ducados na sua bolsa de couro.
O seu companheiro foi roubado, e acusa-o de cumplicidade na violência de que foi vítima.
- Está a brincar, miss Vernon?
- Não, juro-o... É a exacta verdade.
- E julga - repliquei eu, numa violenta agitação que não procurei conter -, que essa acusação é merecida?
- J ulgo que o senhor me chamaria a terreno, após uma tal afronta, se eu tivesse a vantagem de ser homem...

Mas pode fazê-lo, se quiser... Sei bater-me tão bem como saltar uma palissada.
- E, além disso, é coronel de um regimento de cavalaria - acrescentei eu, sentindo quanto era ridículo em zangar-me com ela. -

Mas explique-me toda essa brincadeira!
- Não é uma brincadeira - disse D iana. - Acusam-no de ter roubado esse homem, e meu tio acreditou-o como

eu o acreditara.
- Palavra, estou agradecido aos meus amigos pela boa opinião que têm a meu respeito!
- Vamos, trate de sossegar, deixe esse ar desvairado, e não fungue como um cavalo medroso... O mal não é

tão grande como julga... Não lhe põem às costas um pequeno furto, uma felonia vulgar, não: esse homem é
funcionário do governo; ele levava, tanto em moedas como em notas, o dinheiro destinado ao soldo das tropas
que estão no Norte. Também Lhe roubaram, diz-se, documentos muito importantes.

- Então, não é apenas de roubo, é de alta traição que sou acusado?
- S im. É um crime, como sabe, que em todos os tempos foi próprio de um fidalgo. Não faltam pessoas neste

país, e o senhor tem uma a um passo de si, que acha uma boa acção prejudicar, por todos os meios possíveis, o



governo de Hanover.
- As minhas opiniões, em política e em moral, miss Vernon, não são de natureza tão acomodatícia.
- Começo a acreditar que o senhor é presbiteriano ou partidário de Hanover, ou o diabo. Mas, que vai fazer?
- Responder imediatamente a essa atroz calúnia... Perante quem foi essa acusação apresentada?
- Perante o velho juiz I nglewood, que mostrou bastante repugnância em aceitá-la. Convidou secretamente o

meu tio, penso eu, em fazê-lo partir imediatamente para a Escócia, a fim de escapar ao mandado de captura. Mas o meu tio
sente que a sua religião e as suas velhas amizades suscitam ainda as suspeitas do governo, e que se se soubesse que favorecera a sua evasão, ele seria
desarmado e, o que seria a pior das desgraças para ele, apontado decerto como papista, como jacobita e como pessoa suspeita (1).

- Calculo que ele gostaria mais de trair o seu sobrinho do que perder os seus cavalos de caça.
- D iga o sobrinho, as sobrinhas, os filhos... as filhas, se as tivesse, e toda a sua geração! Não se fie nele, nem

por um instante, mas parta a galope, antes que se execute a captura.
- Parto já, mas é para casa desse juiz Inglewood. Onde mora ele?
- A cerca de cinco milhas, na planície, atrás daquelas plantações... O senhor vê daqui o torreão do castelo.
- Estarei lá dentro de cinco minutos - disse eu, avançando o meu cavalo.
- E eu vou ensinar-lhe o caminho - disse ela, instigando também o seu.
- Não pense nisso, miss Vernon! Não é... desculpe a franqueza de um amigo... não é conveniente, não é

decente que me acompanhe nestas circunstâncias.
- Compreendo-o, - disse D iana (um ligeiro rubor coloriu-lhe as lindas faces) -, falou muito bem.. - E após um

instante de reflexão, ajuntou. - E reconheço as suas boas intenções.
- Oh, miss Vernon! Acaso poderá supor que eu seja insensível ao interesse que manifesta por mim, que eu

seja um ingrato? -
exclamei, talvez com mais calor do que queria -, Esta nova prova da sua amizade é-me muito preciosa, mas

não devo aceitá-la, não devo deixá-la seguir o impulso da sua generosidade. Não, por consideração a si, não o
admito. Este passo será demasiado público; será comparecer quase perante um tribunal de justiça.

 
*(1) Nas convulsões políticas, no começo do século XVI I I ; apreendiam muitas vezes os cavalos dos católicos,

porque os supunham sempre prontos a revoltar-se.
 

- E se realmente fosse comparecer perante um tribunal de justiça, julga que eu hesitaria em apresentar-me
para defender um amigo? O senhor não tem ninguém que o proteja, é um estranho, e nesta região de fronteiras
os juízes têm esquisitos deslizes. O meu tio não quer matar a cabeça com o seu caso, Rashleigh está ausente e
mesmo que não o estivesse, não sei que partido tomaria; seus primos são todos mais estúpidos, mais brutos
uns do que os outros. Portanto, irei consigo e não desisto de o servir. Não sou daquelas belas damas a quem um
livro de jurisprudência, um calão bárbaro e as enormes perucas dos homens de leis fazem morrer de pavor.

- Mas, miss Vernon...
- Sim, meu caro senhor Francis, esteja sossegado e deixe-me proceder à minha vontade.
Lisonjeado pelo interesse que tão amável criatura parecia tomar pelo meu destino, mas contrariado pelo

ridículo de levar comigo, como advogado, uma jovem de dezoito anos, e seriamente inquieto com a aborrecida
interpretação que se pudesse dar à sua atitude, fiz todo o possível por dissuadi-la de me acompanhar a casa do
juiz I nglewood. Mas minha voluntariosa prima declarou-me peremptoriamente que todos os meus esforços
eram inúteis.

Enquanto nos íamos aproximando do castelo, miss Vernon, decerto para pôr fim aos meus escrúpulos , fez-
me o retrato grotesco do magistrado e do seu escrivão. I nglewood era um jacobita desbotado, isto é, um
homem que, depois de ter recusado por muito tempo fidelidade ao governo, como a maior parte dos fidalgos
do condado, a isso se resignara, por fim, para poder ser nomeado juiz de paz. O digno magistrado ainda tinha,
por hábito, apego às opiniões que professou antes da data em que afrouxou nos seus princípios políticos, com o
fim patriótico de fazer observar as leis contra os destruidores não autorizados de animais bravos, galos do
mato, perdizes e lebres. Ele sente-se muito embaraçado quando o zeloso J obson, o seu escrivão, o arrasta para
processos judiciais que se relacionem com as suas antigas convicções.

Em vez de secundar aquele ardor, raras vezes deixa de corresponder com uma dupla dose de indolência e de
inactividade. Esta indolência, contudo, não provém de uma verdadeira apatia; pelo contrário, para um homem
que concentra todo o seu prazer em beber e comer, ele é vivo e jovial, é um velho de bom convívio; mas é o que
torna a sua afectada negligência ainda mais divertida. Em semelhantes ocasiões, vê-se J oseph J obson, o
escrivão, à semelhança de uma pileca atrelada a uma pesada carroça, agitar-se, mexer-se, gritar para pôr o juiz



em movimento, enquanto o peso da máquina cujas rodas gemem, estalam e mal se movem, resiste a todos os
esforços do corajoso quadrúpede que não pode fazê-la avançar senão imperceptivelmente.

A pobre pileca. tem ainda outra razão de queixa: aquela máquina que, por vezes, a tanto custo, põe em
movimento, roda em certas ocasiões com uma velocidade infernal, arrastando com ela o cavalo que em vão
procura detê-la, e isto quando se trata de prestar serviços a algum antigo amigo do senhor I nglewood. O senhor
J obson diz então que apresentaria queixa ao secretário de Estado do I nterior, se não o retivessem o interesse e a
amizade particular que tem pelo senhor Inglewood e sua família.

Quando miss Vernon terminou esta descrição grotesca, chegámos diante do castelo de I nglewood, edifício
soberbo embora antigo, que denunciava a importância daquela família.

 



CAPÍTULO VIII
 

QUANDO UM CASO SE COMEÇA A COMPLICAR...
 
Senhor, disse o homem de leis, sem o lisonjear, tem uma bateria de cozinha tão boa e bonita, como a

desejaria, sem se envergonhar, 
a pessoa mais árida e orgulhosa.

BUTLER
   
    

     D epois de entregarmos os nossos cavalos a um criado que envergava a libré de sir Hildebrando e de nos
acharmos no pátio, entrámos na casa. Fiquei muito surpreendido, e a minha bela companheira ainda mais, de
encontrar no vestíbulo Rashleigh Osbaldistone, que pareceu muito admirado de nos ver.

- Rashleigh - disse miss Vernon, sem I he dar tempo de nos dirigir qualquer pergunta -, conhecia o caso do
senhor Francis, e veio falar ao juiz de paz?

- S im - respondeu Rashleigh, friamente. - Foi com essa intenção que vim. Tentei - disse ele,
cumprimentando-me -, prestar ao meu primo todos os serviços que dependiam de mim; mas estou contrariado
por encontrá-lo aqui.

- Caro amigo e parente, senhor Osbaldistone - disse eu -, deveria antes ficar contrariado se me encontrasse
em qualquer outra parte num momento em que o golpe vibrado contra a minha reputação me chama
imperiosamente aqui.

- D e acordo; mas, a julgar pelo que meu pai dizia, achava que uma rápida retirada para a Escócia até que o
caso se acalmasse brandamente...

Respondi, com calor, que não tinha conveniências a guardar; que, longe de desejar abafar o caso, viera para
desmascarar a infame calúnia, resolvido a descobrir-lhe a origem.

- O senhor Francis Osbaldistone está inocente, Rashleigh -
disse miss Vernon: - Pede que examinem a acusação que lhe fazem, e eu venho defendê-lo.
- A  minha linda prima? J ulguei que a minha presença, em semelhante ocasião, devia ser mais útil ao senhor Francis

Osbaldistone do que a sua! Mais conveniente, pelo menos.
- Oh, sem dúvida! Mas, sabe, duas cabeças valem mais do que uma.
- Sobretudo uma cabeça como a sua, minha encantadora Die -
replicou Rashleigh, avançando e tomando-lhe a mão com uma familiaridade que me fez achá-lo cinquenta

vezes mais feio do que a Natureza o fizera.
Miss Vernon puxou-o de parte, e conversaram em voz baixa: ela parecia pedir-lhe com insistência uma coisa

que ele não podia ou não queria conceder. Por fim, ela deixou-o bruscamente, dizendo: - Quero-o eu.
- Não está na minha mão, é absolutamente impossível! Não acredita, senhor Osbaldistone? - disse ele,

dirigindo-se a mim.
- Está doido? - exclamou ela, interrompendo-o.
- Acredita? - prosseguiu Rashleigh - Miss Vernon não só pretende que eu esteja convencido da sua

inocência, e nesse ponto é essa a minha convicção mais íntima, mas também que eu conheça os verdadeiros
autores do furto... se acaso esse furto foi cometido. Acha razoável senhor Osbaldistone?

- Rashleigh, para que apela para o senhor Osbaldistone? - disse a jovem. - Ele não conhece, como eu, a extensão das
informações que a sua incrível sagacidade pode obter.

- Palavra, dá-me mais honras do que eu mereço.
- Justiça, Rashleigh, nada mais do que justiça, é apenas o que reclamo de si.
- D ie é uma tirana, - respondeu ele com uma espécie de suspiro -, uma tirana caprichosa, e governa os seus

amigos com um ceptro de ferro. Mas vou satisfazê-la mais uma vez. No entanto, não deve ficar aqui; sabe que
não o deve... tem que regressar comigo.

D eixando D iana, que parecia ficar indecisa, abordou -me num ar muito amistoso e disse: - Conte com o meu
zelo em servi-lo, senhor Osbaldistone; se o deixo neste momento não é senão para servi-lo com mais eficácia. Mas é preciso que o senhor
empregue a sua influência sobre minha prima para a convencer a vir comigo; a sua presença aqui não pode ser útil ao senhor e decerto prejudicaria a
reputação dela.

- Asseguro-lhe que estou tão persuadido disso como o senhor.
Supliquei a miss Vernon que voltasse para trás, mas foi em vão.



- Pensando bem, - replicou miss Vernon, após um instante de silêncio - não me vou embora, senão depois de
o ver salvo das mãos dos Filisteus. O nosso primo Rashleigh, ouso dizê-lo, tem as suas razões particulares; mas
eu e ele somos velhos conhecidos. Rashleigh, eu não me retiro... Sei - ajuntou ela, num tom mais brando -, que,
se eu ficar, será mais um motivo para o primo fazer a diligência.

- Fique, pois, pequena má e obstinada - disse Rashleigh -, Sabe muito bem a quem fala.
Precipitou-se para fora do vestíbulo, e um minuto decorrido ouvimos o galope do seu cavalo.
- Louvado seja Deus! - disse Diana. - Partiu; agora, vamos procurar o juiz.
S egui-a. Subiu uma pequena escada escura, meteu por um corredor mal iluminado e entrou numa espécie

de antecâmara forrada de velhos mapas, de planos de arquitectura e de árvores genealógicas. Uma porta de
dois batentes dava acesso à sala de jantar do senhor I nglewood, de onde nos vinha o estribilho de uma velha
canção, repetida por uma voz que, nos seus tempos, devia adaptar-se muito bem às canções báquicas:

 
Quem disser "não à jovem de dezasseis anos, merece sem misericórdia uma corda por gravata".

 
- Oh! - pronunciou miss Vernon -, O bom juiz já jantou; não supunha que fosse tão tarde.
Com efeito, o senhor I nglewood, cujo apetite fora nesse dia aguçado por uma longa audiência, avançara a

segunda refeição, porque se jantava então à uma hora, em Inglaterra.
- Fique aqui - disse D iana. - Conheço a casa e vou chamar um criado. A  sua aparição súbita poderia

surpreender o velhote a ponto de rebentar.
D esapareceu, deixando-me na hesitação de se devia avançar ou recuar. Era-me impossível não ouvir parte da

conversa que se mantinha na sala de jantar, e sobretudo as desculpas que alegava, para não cantar, uma grossa
voz cujo som não me era totalmente desconhecido.

- Não cantar, senhor? Pela Virgem, o senhor há-de cantar...
Por causa da aguardente que bebeu?... Ora, a aguardente faria cantar, até falar um gato... Vamos, uma copla

alegre, ou então ponha-se na rua! J ulga que havia de fazer-me perder um tempo precioso a recolher as suas
malditas declarações, para depois me dizer que não pode cantar!

- Vossa Senhoria lavrou uma excelente sentença - disse uma outra voz, que, pelo seu tom claro e
altissonante, devia atribuir-se ao escrivão. - E o culpado vai conformar-se com o julgamento.

- Que se conforme - disse o juiz -, senão, por São Cristóvão, faço-o engolir a minha noz de coco cheia de água
salgada, conforme os articulados feitos ou a fazer em semelhante matéria.

Esta ameaça produziu um efeito rápido sobre o meu antigo companheiro de viagem, porque não podia
duvidar por mais tempo de que fosse ele o culpado em questão, e, numa voz semelhante à de um criminoso que
canta o seu último salmo, entoou esta triste melopeia:

 
Boa gente, queira escutar, Minha história é melancólica, É um ladrão que tudo afronta E que, sobre o

viajante que assalta, Exerce, dia e noite, o seu poder tirânico.
 

Esse patife, digno da forca, espada à cinta e pistolão, pela margem, de Kensington a Brendfort, detinha seis
caminhantes, e até mais.

Bebiam um quartilho de vinho, quando o audaz bandido: Cães, - dizia ele - bolsa ou vida!
Cada um dava o que tinha e a farsa acabava assim.

 
Não sei se as pessoas honestas, cuja desgraça foi contada nesta patética canção, ficaram tão apavoradas com

a aparição do terrível salteador, como o cantor com a minha; porque, farto de esperar um criado para me
anunciar, e achando a minha situação de auditor um pouco embaraçosa, apresentei-me no momento em que o
senhor Morris (pois tal era o seu nome, ao que parecia) começava a quarta quadra da sua plangente balada.

A nota alta pela qual a ária começava extinguiu-se num surdo murmúrio de consternação, quando se viu
diante de uma pessoa que não Lhe parecia menos suspeita do que o herói da sua cantiga; e ficou de boca aberta,
como se eu lhe tivesse apresentado a cabeça de Medusa.

O juiz, cujos olhos estavam fechados por influência soporífera da canção, deu um salto na cadeira,
provocado pela paragem súbita, e quedou-se estupefacto à vista do novo conviva que aumentara os
circunstantes durante o seu êxtase. O escrivão, que logo reconheci pelo aspecto, não estava menos perturbado, porque, sentado em frente
de Morris, o terror deste tinha-o contagiado, embora não lhe conhecesse o motivo.



Rompi o silêncio do espanto que a minha brusca aparição ocasionara.
- O meu nome, senhor I nglewood, é Francis Osbaldistone; soube que um patife lhe apresentara queixa,

acusando-me de cumplicidade num roubo que lhe...
- Senhor, - replicou o juiz, de mau humor -, não são assuntos de que me ocupe à mesa; há tempo para isso, e

um juiz de paz janta como qualquer outro.
- Peço-lhe desculpa, se o importuno; mas trata-se da minha reputação, e visto que o seu jantar parece

terminado...
- Terminado!... Não, senhor - redarguiu o magistrado.
- O homem precisa da digestão como do alimento, e declaro-lhe que os meus repastos não me fazem

proveito, se não me conceder duas horas de repouso, para me abandonar a uma alegria inocente e fazer circular
moderadamente a garrafa.

- Se Vossa Senhoria me permite, - disse o senhor J obson, que, enquanto falávamos, procurara papel, pena e
tinta - como é um caso de felonia, e este senhor parece um pouco apressado, e o crime é contra pacem domini
regis...

- Ao diabo domini regis! - exclamou o juiz, irritado. - Espero que não me acusem de alta traição por esta frase; mas isto é de dar
com um homem em doido, incomodarem-no assim...

Não terei um momento de repouso na minha vida? Sempre mandados de captura, intimações, prisões,
despachos, cauções, obrigações, reconhecimentos!... D eclaro-lhe, senhor J obson, que qualquer dia mando-o
para o diabo, a si e ao juízo de paz.

- Vossa Senhoria tenha em atenção a dignidade do seu cargo, um do Quorum e um do Custos Rotulorum (1),
cargo do qual sir Edward Coke dizia, sabiamente, que toda a cristandade não teria semelhante se fosse
dignamente desempenhado.

- Pois bem! - disse o juiz, já quase apaziguado por aquele elogio à dignidade das suas funções e acabando de
fazer cessar o seu descontentamento, engolindo mais um copázio. - Metamos mãos à obra, e despachemos o
mais depressa possível... Venha para ali, senhor... Morris; cavaleiro da triste figura, é o senhor Francis Osbaldis
tone, é este gentleman que o senhor acusa de autor e cúmplice do roubo?

- Eu, senhor? - respondeu Morris, que ainda não se refizera do susto. - Não acuso nada, não disse nada
contra este senhor.

- Então desiste da queixa, eis tudo, e o caso está arrumado... Passe-me a garrafa. Uma pinga, senhor
Osbaldistone.

 
*(1) Um dos juízes do quorum, isto é um dos que são investidos de certos poderes mais extensos; Custos

Rotulorum, um dos guardas dos arquivos.
 

Mas Jobson não queria que Morris largasse a presa tão facilmente.
- Que faz, senhor Morris? - disse ele -, Eis a sua declaração; a tinta ainda não está seca, e o senhor retrata-se

de uma maneira tão escandalosa!
- Posso eu lá saber - murmurou o outro, em voz trémula -, quantos salteadores estavam com ele na casa?.. Li

tantas aventuras semelhantes na Vida dos ladrões célebres de Johnson!
Mas, com a breca, a porta abre-se!
- Ah! - exclamou o juiz, levantando-se com presteza -, Ah! Ah! Die Vernon, a flor de Cheviot, a rosa da fronteira, vem ver como

o velho celibatário governa a sua casa? Seja benvinda, minha filha, como as flores no mês de Maio.
- S im, uma casa bem governada!... Aberta a toda a gente, é certo, mas sem uma alma que atenda quem

chega.
- Ah, os patifes! J ulgaram não ter mais patrão durante um par de horas... Mas, porque não veio mais cedo?

Seu primo Rashleigh jantou aqui e fugiu à primeira garrafa... Mas a menina ainda não jantou: vai-se-lhe servir
qualquer coisa de bom, de delicado, de gentil, de mimoso como a convidada. Fica pronto num instante.

- Tomaria de boa vontade qualquer coisa, porque cavalguei muito esta manhã... Mas não posso demorar-me
muito, senhor I nglewood. Vim com o meu primo Frank Osbaldistone, e tenho que me retirar com ele para lhe
indicar o caminho, de contrário, perder-se-ia nos bosques.

- Hum? É desse lado que vem o vento? - redarguiu o juiz: - Ela ensina-lhe o caminho Para bem fazer a corte ao sexo feminino.
Então, não há nada para o velho rapaz, minha linda flor do deserto?

- Não, nada, senhor I nglewood, mas se quiser ser um juiz bom e amável, arrumar o caso do jovem Frank e
deixar-nos partir em seguida, trago meu tio a jantar consigo, na próxima semana, e contamos com muitas guloseimas.



- E não faltarão, minha pérola... D iabo! Se alguma vez invejo aos seus primos as cavalgadas e a agilidade, é
quando me vem visitar. Mas, não a posso reter, creio eu... Estou satisfeito com as explicações do senhor Francis
Osbaldistone; há qualquer equívoco, e teremos tempo de o esclarecer mais tarde.

- Perdão, senhor - repliquei eu -, mas ainda não conheço a natureza da acusação formulada contra mim.
- S im, senhor - disse o escrivão -, é D alton que o diz: "aquele que é detido por felonia não poderá ser solto ou

posto sob a vigilância de terceiro, mas prestará caução, ou será conduzido à cadeia, pagando ao escrivão do juiz
de paz os honorários do costume pelo auto de caucionamento ou mandado de captura".

O juiz, assim espicaçado, deu-me, enfim, algumas explicações.
Os gracejos que eu fizera para troçar do meu companheiro de viagem Morris, tinham, ao que parecia,

produzido uma forte impressão no seu espírito, pois os citava no seu depoimento contra mim, com todo o
exagero que pode sugerir a imaginação exaltada de um poltrão. Parecia também que, no dia em que me deixou,
foi atacado num local solitário por dois homens mascarados, bem encavalgados, bem armados, que o
desembaraçaram da sua querida companheira de viagem: a mala da roupa.

Um deles, dizia o queixoso, tinha muito o meu aspecto e a minha estatura, e ouviu um tratá-lo pelo nome de
Osbaldistone.

O depoimento continha, além disso, que no que se referia aos princípios da família com este apelido, o
sobredito depoente sabia, de ciência certa, que eles eram pouco estimáveis, porque todos os membros désta
família tinham sido papistas e jacobitas, como lhe dera a entender um ministro não conformista, em casa de
quem se detivera após a sua infelicidade... e isto, desde Guilherme o Conquistador.

Perante todas estas razões, acusava-me de cumplicidade no roubo cometido à sua pessoa. O sobredito
queixoso viajava então em missão especial do governo, incumbido de despachos importantes, bem como de
uma grande quantia em dinheiro, que devia entregar, conforme as suas instruções, a certas pessoas que ocupavam lugares proeminentes e
de confiança na Escócia.

D epois de ter escutado esta singular acusação, respondi que as circunstâncias em que ele se baseava não
podiam autorizar um juiz de paz, nem nenhum magistrado, a atentar contra a minha liberdade individual.
Confessei que me divertira com os terrores do senhor Morris enquanto viajámos juntos, mas não ao ponto de
provocar receios reais num homem menos desconfiado e menos poltrão. A juntei que não tornara a ver aquele
viajante depois da nossa separação, e que se ele fora realmente roubado, eu não fora visto nem achado nesse
acto tão indigno do meu carácter e da minha posição no Mundo. Que um dos ladrões se chamasse
Osbaldistone, que um nome semelhante fosse pronunciado por um deles, era uma circunstância que não tinha
peso algum. Quanto ao ódio contra o governo de que me acusavam, estava pronto a provar, para satisfação do
juiz, do escrivão e do próprio queixoso, que professava as opiniões do ministro não conformista; que fora
educado em leal obediência aos princípios da revolução, e que eu, como tal, reclamava a protecção das leis,
protecção que esse grande acontecimento assegurava a todos.

O juiz agitou-se na sua cadeira, tomou uma pitada de rapé e parecia muito embaraçado, enquanto o senhor
procurador J obson, com toda a volubilidade do seu mister, lia a ordenação do ano quarto de Eduardo I I I , que
autoriza os juízes de paz a deter todas as pessoas suspeitas e a metê-las na prisão.

Respondi aos seus argumentos e à sua gíria com indignação e desprezo, e acabei por dizer que poderia, se
fosse necessário, dar os meus parentes por caução, e que o magistrado não podia recusar o meu pedido sem
cometer um excesso de poder.

- Perdão, meu caro senhor, perdão, - disse o teimoso escrivão -, este é um caso em que não se pode receber
caução; aquele que é detido como suspeito de traição não pode recobrar a liberdade sob fiança, porque o
decreto do ano terceiro do reinado de Eduardo I I I  contém uma excepção expressa, aplicável àqueles que estão investidos
de um comando.

E deu a entender que Sua S enhoria faria bem em se lembrar de que os indivíduos acusados deste crime não
podiam ser soltos sem ordem, nem sem uma ordem geral.

Neste momento entrou um criado e entregou uma carta ao senhor J obson. Mal acabou de a percorrer,
exclamou, no ar de pessoa contrariada pela interrupção, e que sente a importância da acumulação das suas
funções: - Meu D eus! Meu D eus! Não posso ocupar-me de tantos negócios públicos e de tantos negócios
particulares! Nem um instante de repouso. Bem desejaria que algum confrade viesse estabelecer-se nesta
região.

- Deus nos livre! - disse o juiz a meia voz. - Um só. já sobeja.
- É um caso de vida ou de morte, se Vossa Senhoria quer saber. O velho Gaffer Rutledge de Grime Hill está

para deixar este Mundo; enviou um recado ao doutor Killdown e outro a mim, para ir tratar das suas



disposições.
- Vá, então, - disse o senhor I nglewood -, parta imediatamente; é um caso que não se pode adiar e o defunto

não tomará o doutor por caução.
- Se a minha presença aqui fosse necessária, - disse Jobson, detendo-se cuando ia a sair -, eu poderia passar o

mandado de captura, e o oficial de polícia está lá em baixo... - E ajuntou em voz baixa: - O senhor ouviu que a opinião do senhor
Rashleigh...

Não pude apanhar o resto da frase.
O juiz respondeu em voz alta: - Já lhe disse que não: nada farei até ao seu regresso.
São só quatro milhas de caminho. Passe-me a garrafa, senhor Morris; acabamo-la, senhor Osbaldistone?... E,

minha rosa do deserto, um copo de Bordéus para refrescar as flores das suas faces...
Diana saiu de súbito das cogitações em que mergu lhara durante toda aquela discussão.
- Não, senhor I nglewood, receio fazer passar esta flor das minhas faces para outro sítio do rosto, onde se

mostraria com menos vantagem, mas vou aceder com uma bebida menos capitosa.
E, enchendo um copo de água, bebeu-o rapidamente, tentando fazer passar por jovialidade a sua agitação e

a sua turbação.
Entretanto, não havia meio de decidir o juiz a ocupar-se do caso na ausência do escrivão, incidente que

parecia causar-lhe tanto prazer como um dia feriado a um colegial. Fez mil esforços para inspirar alegria aos
seus hóspedes, que não se mostravam dispostos.

- Pois bem, senhor Morris, não é o senhor o primeiro homem que tenha sido roubado... O desgosto nunca
compensou uma perda. E, senhor Frank Osbaldistone, não é o senhor o primeiro jovem que deita a mão à gola
de outro homem... Este pobre senhor Morris está bastante apavorado; restitua-lhe a mala de roupa e tudo fica
arrumado.

Os olhos de Morris brilharam de alegria perante este honesto convite, e começava a protestar, gaguejando,
que não queria a morte de um homem, quando repeli a insinuação do juiz como um insulto, visto que tendia a
considerar-me como culpado de um crime que eu viera com a intenção expressa de esclarecer.

Nesse momento, um criado veio anunciar que um estrangeiro desejava falar a Sua Senhoria; e o indivíduo
que ele designou assim entrou na sala sem a menor cerimónia.

 
CAPÍTULO IX

 
NOVA INTERVENÇão DO HOMEM ESTRANHO

 
Chega um dos ladrões! Mantenho-me firme.
Não ousará atacar-me tão perto de casa.
E é inútil chamar, antes que ele me aPareça.

 
DA Viúva

 
- Um estrangeiro! - repetiu o juiz. - que não seja assunto de somenos, porque eu...
Foi interrompido pela resposta do próprio estrangeiro.
- O meu caso é um tanto importante e de natureza particular - disse o senhor Campbell (pois era ele, o

Escocês que eu vira em Northallerton) - e peço a Vossa Senhoria que me conceda um instante de atenção - E
ajuntou, fixando os seus olhos em Morris, com singular firmeza e quase num ar ameaçador: - Julgo, senhor Morris,
que me conhece bem e que não esqueceu o que se passou na nossa última entrevista na estrada. - Os dentes do senhor Morris batiam; o seu rosto
alongou-se, tornou-se pálido como o linho; dava todas as mostras da maior consternação. - Tome coragem - disse Campbell -, e não bata os queixos
como castanholas. Espero que possa dizer, sem grande custo, ao senhor juiz que me viu, que sabe que sou um homem honrado, desfrutando de uma
certa abastança. O senhor deve passar algum tempo no meu país e, se eu puder, como o desejo, prestar-lhe-ei serviços por meu turno.

- Senhor... senhor, creio que é um homem honrado e, como diz, com alguns meios de fortuna. S im, senhor
Inglewood, - ajuntou ele, levantando a voz -, creio realmente que este cavalheiro é o que diz ser.

- E que me quer ele? - indagou o juiz, com azedume -, Um homem traz outro, como as rimas da canção A
casa que Jac construiu, e não posso repousar sossegadamente.

- Paciência, senhor - respondeu Campbell. - Venho aliviá-lo de um caso que o apoquenta.
- S im? Então, o senhor é tão benvindo como nunca Escocês algum o foi em I nglaterra. Mas, vejamos, diga-

nos o que tem a dizer-nos.



- Presumo que este gentleman, - continuou o recém-chegado -, lhe disse que estava com ele uma pessoa
chamada Campbell, quando teve a infelicidade de perder a sua mala?

- Nem uma só vez se pronunciou esse nome - disse o juiz.
- Ah! compreendo, compreendo - respondeu o senhor Campbell.
- O senhor Morris teve receio de comprometer um estrangeiro, envolvendo-o nas fórmulas jurídicas deste

país. Mas como eu soube que o meu testemunho é necessário para justificação deste respeitável gentleman, o
senhor Francis Osbaldistone, de quem se suspeita injustamente, dispenso-o dessa precaução.

Queira, pois, dizer (ajuntou ele, lançando a Morris o mesmo olhar decidido) ao senhor I nglewood se não
fizemos o caminho juntos durante várias milhas, em consequência dos instantes pedidos que me fez à noite,
em Northallerton, e que eu recusei, primeiro, pedido a que acedi, depois, quando o encontrei na estrada, perto
de Globerry Allers; que, para o atender, renunciei ao meu projecto de ir até Bothbury e, para desgraça minha,
me decidi a fazer o caminho consigo.

- É a triste verdade - disse Morris, baixando os olhos.
- E julgo que o senhor assegurará a Sua Senhoria que ninguém está mais apto do que eu a ser testemunha,

pois, durante toda aquela cena, estive consigo e perto de si.
- Ninguém, sem dúvida - respondeu Morris, com um profundo suspiro.
- E por que diabo não o defendeu o senhor, - disse o juiz -, visto que, segundo o senhor Morris, não havia

senão dois ladrões? Os senhores eram dois contra dois, e tanto um como outro parecem vigorosos mocetões.
- Tenho sido toda a minha vida - disse Campbell -, um homem pacífico e sossegado, pouco inclinado a

discussões e batalhas.
O senhor Morris serve ou serviu, segundo me disseram, nos exércitos de S ua Majestade, poderia ter resistido, se isso Lhe convinha,

visto que viajava com muito dinheiro, como o soube depois; quanto a mim, que pouca coisa tinha a defender, e que sou de índole pacífica, estava pouco
disposto a exporme ao perigo.

Observei Campbell, enquanto ele pronunciava estas palavras, e não me lembro de ter visto contraste mais
singular do que o que formava a expressão de audácia e de dureza das suas feições, com o tom de doçura e de
sinceridade das suas palavras.

Talvez algumas suspeitas se levantassem no espírito do juiz, porquanto ele exclamou: - Eis uma estranha
história!

O Escocês pareceu adivinhar o que se passava no seu íntimo, porque mudou de tom e de maneiras e,
deixando em parte de lado aquela afectação hipócrita de humildade, disse num ar mais franco e mais natural: -
A  bem dizer, sou daquelas pessoas que não se importam de se bater, a menos que não tenham alguma coisa a
defender; e eu não estava neste caso quando encontrámos os ladrões. Mas, para que Vossa Senhoria saiba que
sou um homem de boa reputação, peço-lhe que lance um olhar a este documento.

O senhor I nglewood pegou no papel e leu a meia voz: - «Certifico que o portador deste documento, Robert
Campbell de... (de qualquer localidade que eu não posso pronunciar) - disse o juiz, interrompendo a leitura -, «é um homem
de boa família, de costumes morigerados, que viajou em Inglaterra devido aos seus negócios particulares, etc., etc.

«Dado com o nosso selo no nosso castelo de Inver...
Invere... Inverara... Argylea.»
- É um certificado que eu julguei conveniente pedir ao digno senhor - (aqui levou a mão à cabeça, como para

tocar no seu chapéu) - Mac Callum More.
- Quem é esse Mac Callum? - perguntou o juiz.
- É o que se chama em Inglaterra o duque de Argyle.
- S ei muito bem que o duque de Argyle é um senhor de grande distinção e um verdadeiro amigo do seu

país. Estive perto dele em 1714, quando ele destituiu o duque de Marlborough do seu comando. Desejaria que houvesse muitos senhores como
ele. Era então um honesto «tory», íntimo amigo de Ormond. Aderiu ao actual governo, como eu próprio o fiz, para tranquilidade e paz da nação;
porque não posso acreditar que esse grande homem se tenha decidido, como o pretendem pessoas maldosas, pelo receio de perder os seus lugares e o
seu regimento. O seu certificado, como diz, senhor Campbell, é muito satisfatório; e agora que tem a dizer-nos sobre o roubo?

- Será breve; é que o senhor Morris tanto poderia acusar uma criança recém-nascida, como eu, como este
gentleman, o senhor Osbaldistone; pois não só posso atestar que o indivíduo que ele tomou por este senhor é
mais baixo e mais gordo, como também vi o seu rosto num instante em que a sua máscara descaiu, e não tinha
a menor semelhança com o senhor Osbaldistone. E julgo - ajuntou ele, voltando-se num ar natural, mas firme,
para Morris -, que este senhor há-de concordar que eu estava muito mais em estado, do que ele, de reconhecer
os que tomaram parte no caso, visto que só eu conservara o sangue-frio.

- Concordo, senhor, concordo absolutamente - disse Morris, recuando, quando viu Campbell aproximar a
cadeira da sua -, e estou disposto - acrescentou ele, dirigindo-se ao senhor I nglewood, - a retratar-me da minha



acusação no que se refere ao senhor Osbaldistone, e peço-lhe, senhor, que permita que ele vá tratar dos seus
negócios e eu dos meus. Vossa Senhoria tem provavelmente algum assunto a arrumar com o senhor Campbell
e eu tenho muita pressa de partir.

- Então, ao diabo as declarações! - disse o juiz, atirando-as ao lume. - E agora está absolutamente livre,
senhor Osbaldistone; e o senhor Morris está tranquilo.

- Sim. - disse Campbell, fitando Morris, que anuiu com uma careta triste à observação do juiz.
- tranquilo como o sapo debaixo da grade, quando gradam os campos; mas nada receie, senhor Morris,

saímos juntos e eu escolto-o até à próxima estrada principal e aí separamo-nos. E quando nos tornarmos a ver na Escócia,
será como bons amigos, a não ser que o senhor o não queira ser.

Com o ar de terror de um condenado, quando lhe vêm anunciar que o carro o espera, Morris levantou-se;
mas, já de pé, pareceu hesitar.

- J á lhe disse que sossegasse - repetiu Campbell. - Mantenho a minha palavra. Quem sabe se não teremos
algumas notícias da sua mala, se quiser seguir bons conselhos? Os nossos cavalos estão prontos; despeça-se do
senhor Inglewood e mostre-se Inglês.

Após esta exortação, Morris disse-nos adeus e saiu sob a escolta de Campbell. Em breve o ruído dos passos
dos cavalos nos anunciou que tinham deixado a casa do juiz.

A  alegria que o digno magistrado experimentou, ao ver terminar tão facilmente um caso que ameaçava
muitos embaraços, foi um pouco atenuada ao pensar no que o seu escrivão poderia supor daquele remate.

- Vou ter Jobson à perna por causa daqueles malditos papéis.
Não os devia ter destruído, afinal. Mas, ora, pago-lhe o que o processo lhe poderia render, e isso acalmá-lo-á.

E agora, miss D iana Vernon, embora tenha dado a liberdade a todos os outros, quero passar um mandado para
a entregar à guarda da tia Blakes, a minha velha governanta; vou mandar chamar o meu vizinho senhor
Musgrave, as meninas D ewkins e seus primos; teremos o velho Cobs, o tocador da flauta, E viva a alegria!
E enquanto esperamos, o senhor Osbaldistone e eu teremos uma garrafa que nos fará boa companhia.

- Muito obrigado, senhor juiz, - replicou miss Vernon -, mas temos que voltar para Osbaldistone Hall, onde
ignoram o que foi feito de nós, a fim de aliviar meu tio das suas inquietações acerca do destino de meu primo,
que ele estima como um dos seus filhos.

- Acredito-o - disse o juiz. - Quando seu filho mais velho, Archie, acabou tão tristemente naquele malfadado
caso de sir J ohn Fenwich, o velho Hildebrando pronunciava o seu nome com tanta frequência como o dos seis
que lhe restavam, e lamentava-se de nunca poder lembrar-se de qual dos seus filhos fora enforcado. Mas,
escute-me, flor do campo, - disse ele, puxando-a pela mão e num tom de bom-humor -, para a outra vez deixe a
justiça cumprir a sua missão, sem meter o seu lindo dedo no velho pastel bolorento, cheio de bocados de leis em
francês ou em latim de cozinha. E, Diana, minha beldade, deixe os rapazes indicar os caminhos uns aos outros através das matas, para não se transviar
ensinando o caminho aos outros, meu lindo fogo-fátuo.

Após esta advertência, cumprimentou Miss Vernon e fez-me também uma despedida muito amistosa.
- Pareces ser bom rapaz, Frank, e também me lembro muito bem de teu pai; foi meu camarada no colégio.

Escuta, não viajes tão tarde e não armes em fanfarrão com quem encontrares na estrada real. Nem todos os
súbditos do rei são obrigados a compreender o gracejo, e não se deve brincar com o que se refere a felonia. Eis
também a pobre D iana Vernon, só e abandonada neste Mundo, que corre, monta a cavalo, a seu bel-prazer: tem
cuidado nela, senão recupero a minha mocidade e bato-me contigo, o que no entanto me causaria bastante
embaraço. E, agora, parte e deixa-me com o meu cachimbo e as minhas reflexões.

D eram-me muito prazer os sinais de bom senso e de sentimento que escapavam ao juiz no meio dos
vapores do seu ócio e da sua complacência por ele próprio; assegurei-lhe que aproveitaria dos seus conselhos, e
despedime do honesto magistrado e da sua hospitaleira moradia.

Estava um repasto preparado para nós na antecâmara; pouca honra lhe fizemos. Ao descer, encontrámos no
pátio o criado de sir Hildebrando que encontráramos à chegada; ele disse a miss Vernon que o senhor
Rashleigh lhe dera ordem de nos esperar para nos acompanhar ao castelo. Caminhámos por algum tempo em
silêncio, porque, a bem dizer, meu espírito estava tão perturbado pelos acontecimentos do dia que não saberia
ser o primeiro a usar da palavra. Por fim, D iana, como que forçada pelas suas próprias reflexões, exclamou: -
Rashleigh é um homem incompreensível: provoca todos os sentimentos, excepto a afeição! Faz o que quer e os
outros, para ele, não passam de títeres. Tem sempre um actor pronto á desempenhar os papéis que ele imagina,
é um espírito dútil, fértil em expedientes, que nunca o abandona.

- Pensa, então, - disse eu, respondendo mais ao seu pensamento do que às suas palavras -, que este senhor
Campbell, que se apresentou tão a propósito, e que levou o meu acusador como o falcão leva a perdiz, é um



agente do senhor Rashleigh Osbaldistone?
- Tenho fortes suspeitas - replicou D iana -, e até duvido muito de que ele chegasse a este ponto, se não me

sucedesse encontrar Rashleigh no pátio do juiz.
- Então, é a si que eu devo agradecer, minha bela libertadora.
- D e acordo; suponha, porém, que me apresentou os agradecimentos e que eu os recebi com um gracioso

sorriso, pois não me preocupa nada ouvi-los e estou disposta a escutá-los mais a bocejar do que de outra
maneira. Numa palavra, senhor Frank, desejaria servi-lo e, felizmente, pude fazê-lo; em troca, peço-lhe que não
me fale mais nisso. Mas, quem vem ao nosso encontro, de espora sangrenta e face púrpura de fadiga?.É o
homem de leis subalterno, creio eu, o senhor Jobson, nem mais, nem menos.

Com efeito, era o senhor J obson que vinha a toda a pressa e, como logo o vimos, de muito mau humor.
Aproximou-se de nós e deteve o seu cavalo, quando íamos a passar perto dele, cumprimentando-o ao de leve.

- Assim, senhor... Assim, miss Vernon... sim, vejo o que se passou; aceitaram a caução durante a minha
ausência. Só desejava saber quem redigiu o auto. Se Sua Senhoria usar muitas vezes dessa maneira de proceder,
aconselho-o a procurar outro escrivão, eis tudo, porque decerto vou pedir a minha demissão.

- I magine que ele tinha o seu actual escrivão cosido à manga, - disse D iana -, não estaria bem, senhor
J obson? Mas, diga-me, como está o fazendeiro Rutledge? Achou-o em estado de ditar, assinar e selar o seu
testamento?

Aquela pergunta pareceu redobrar a cólera do homem de leis.
Fitou miss Vernon com um tal ar de despeito e de ressentimento que estive violentamente tentado a derrubá-lo da montada

com o cabo do meu chicote.
- O fazendeiro Rutledge, minha senhora? - disse o escrivão, quando a sua indignação lhe permitiu articular

palavra. - O fazendeiro Rutledge está tão bem como a senhora. A sua pretensa enfermidade não passa de um mito; uma brincadeira de mau gosto;
se a senhora não o sabia, sabe-o agora.

- Ah, sim? - replicou miss Vernon, afectando a maior surpresa. - Tem a certeza disso, senhor Jobson?
- S im, minha senhora - respondeu o escrivão, furioso. - E, além disso, esse labrego chamou-me gatuno,

gatuno, minha senhora; disseme que ia arrancar-lhe o dinheiro, minha senhora; e eu não mereço que me
censurem mais do que nenhum dos meus outros colegas, a mim, sobretudo, que sou escrivão do juízo de paz,
exercendo estas funções em virtude de uma lei promulgada no trigésimo terceiro ano do reinado de Henrique
VI I , e de uma lei do trigésimo ano do de Guilherme... do rei Guilherme, minha senhora, de gloriosa e
imperecível memória, esse príncipe imortal que nos livrou dos papistas, dos pretendentes e dos partidários dos
Stuarts, miss Vernon!

- Receio - disse D iana -, que Rutledge não limitasse a sua indelicadeza às palavras: tem a certeza de que não
Lhe afagou as costas?

- Bater-me, minha senhora! Não, não, nenhum homem vivo me baterá, garanto-lhe, minha senhora.
- I sso depende de como o senhor se portar, - disse eu -, pois o senhor fala a uma senhora de uma maneira

tão inconveniente que, se não mudar de tom, posso dar-lhe uma lição.
- Uma lição, senhor! A mim? Sabe a quem está a falar?
- Sei - respondi eu. - O senhor intitula-se escrivão do juízo de paz; Gaffer Rutledge chamou-lhe gatuno; nem

um nem outro título lhe dão o direito de ser impertinente para com uma dama.
Miss Vernon, pousando a mão no meu braço, exclamou:
- Vènha, senhor Osbaldistone, não quero que maltrate o senhor J obson; não Lhe quero tanto bem que lhe

permita ser tocado sequer com a ponta do seu chicote; viveria disso três meses, pelo menos. Aliás, já o
maltratou bastante, chamando-lhe impertinente.

- Pouco me importam as suas palavras, minha senhora - disse o escrivão, em tom menos insolente. - Aliás,
impertinente não é um insulto que possa servir de base a um processo; mas gatuno é uma injúria de primeira
grandeza, e farei ver a Rutledge e aos que o imitarem, quanto custa perturbar a paz pública e tentar manchar-
me a reputação.

- Esqueça isso, senhor J obson, - disse miss Vernon -, pois o senhor sabe que, segundo as leis, onde não há el-
rei perde; e quanto a manchar-lhe a reputação, lamento as pessoas que o façam e desejo bastante que tenha a
felicidade de a perder.

- Muito bem, minha senhora; boa tarde, minha senhora; não digo mais nada. Há leis contra os papistas, e o
país achar-se-ia melhor, se as executassem. E além disso - continuou Jobson -, aviso-a, Diana Vernon, papista refractária, de que o
melhor é voltar para sua casa e pelo caminho mais curto, sob pena de felonia. Boa noite, minha senhora; pense que não se deve brincar com as leis.

Separámo-nos.



- Vai procurar algum meio de nos prejudicar - disse miss Vernon, vendo-o afastar-se. - Não é uma coisa cruel
que pessoas bem nascidas estejam expostas aos insultos oficiais de um miserável explorador de processos, e
isto porque acreditamos no que toda a gente acreditava há mais de cem anos?... Pois certamente que a nossa
religião tem por ela a vantagem da antiguidade, pelo menos.

- Experimentei uma violenta tentação de quebrar a cabeça àquele patife - respondi eu.
- Teria procedido como um desvairado; e, no entanto, se a minha mão fosse um pouco mais pesada, creio

que lhe teria feito sentir o peso. Não é para me lamentar, mas há três coisas pelas quais eu mereceria piedade,
se alguém julgasse, por isso, ter compaixão de mim.
   

- E posso perguntar-lhe quais são essas três coisas, miss Vernon?
- Promete lamentar-me sinceramente, se lhas disser?
- Evidentemente. Duvida?
- Pois bem, porque, afinal, é uma coisa encantadora inspirar uma tal compaixão, eis os três motivos de

lástima: primeiro, sou rapariga e não rapaz, e encerrar-me-iam numa casa de doidos, se fizesse metade das
coisas que me acodem ao espírito; ao passo que, se eu tivesse, como o senhor, a prerrogativa de proceder à
minha vontade, poderia fazer-me imitar e aplaudir com entusiasmo.

- Não a posso lamentar nesse ponto, como deseja - respondi-lhe. - Essa infelicidade é tão geral que é partilhada por metade da
espécie humana, e a outra metade...

- É tão bem dividida que ela tem inveja das suas prerrogativas; esquecia-me de que o senhor é parte
interessada. Não, - Continuou ela, para me impedir de responder - já vejo que esse doce sorriso é o prefácio de
um lindo cumprimento sobre as vantagens que usufruem os parentes e amigos de D iana Vernon de ela ter
nascido uma das suas ilotas; mas poupe-me ao desgosto de pronunciá-lo, meu caro amigo, e vejamos se nos
entendemos melhor sobre o segundo ponto do meu libelo de acusação contra a sorte, como diria aquele
explorador de processos. Pertenço a uma seita oprimida, a uma religião proscrita, e o juiz I nglewood pode
enviar-me para a casa de correcção, porque adoro D eus à maneira dos meus antepassados, e dizer-me, como o
velho Pembroke à abadessa de Wilton, quando ele se apoderou do seu convento: "Vá fiar, mulher, vá fiar".

- Não é um mal sem remédio - respondi eu, em tom grave. - Consulte alguns dos nossos ministros mais instruídos, ou, antes,
consulte a sua excelente razão, miss Vernon, e reconhecerá que as diferenças que separam a nossa crença daquela em que foi educada...

- Schiu! - ordenou D iana, colocando o dedo nos lábios. - Nem mais uma palavra sobre esse assunto.
Abandonar a fé dos meus antepassados! Se eu fosse homem, abandonaria a minha bandeira no momento em
que a fortuna se declarasse contra ela, para passar como um traidor para o lado do inimigo vitorioso?

- Presto homenagem à nobreza dos seus sentimentos, miss Vernon; quanto aos inconvenientes a que eles a
expõem, dir-lhe-ei simplesmente que os ferimentos que recebemos por obedecermos à nossa consciência
trazem o báLsamo com eles...

- S im, mas não são menos cruéis e cortantes. Vejo que o senhor tem o coração muito duro e que a sorte a que
posso ser reduzida, de bater o cânhamo ou de fiar o linho, o comove tão pouco como a obrigação em que estou
de usar uma coifa ou touca em vez de um chapéu com distintivo; assim, poupo-me o inútil trabalho de Lhe
dizer a minha terceira razão de queixa.

- Peço-lhe, querida miss Vernon, não me retire a sua confiança!
- É, na verdade, uma infelicidade que bem merece compaixão - disse Diana, numa voz alterada e num ar sério como eu ainda

não lhe tinha visto. - S ou, como já o pôde notar, de um carácter franco e sem reservas; uma rapariga confiante, que desejaria proceder abertamente e
sem dissimulação com toda a gente, e o destino envolveu-me em malhas tão apertadas que mal ouso proferir uma palavra, com receio das
consequências que ela poderá ter, não para mim, mas para os outros.

- É realmente uma infelicidade que eu lamento bem vivamente, miss Vernon, mas de que eu dificilmente
teria suspeitado.

- Oh! senhor Osbaldistone, se soubesse, se alguém soubesse quanto me custa muitas vezes ocultar sob um
rosto risonho um coração despedaçado, o senhor teria pena de mim. Faço mal, talvez, em falar-lhe da minha
situação; mas o senhor tem espírito e penetração, o senhor não tardaria em fazer-me mil perguntas sobre os
acontecimentos de hoje e muitas outras coisas que certamente lhe despertarão a atenção, em perguntar-me que
parte teve Rashleigh na sua libertação. Eu não conseguiria responder-lhe com a habilidade e o disfarce
necessários, fá-lo-ia desastradamente, e perderia a sua estima, se já ma concedeu, e perderia a minha própria.

Ia pedir-lhe já que não me faça perguntas, porque não posso responder-lhe.
Miss Vernon pronunciou estas palavras num tom tão compenetrado que elas produziram em mim a mais

viva impressão.
Assegurei-lhe que ela nada tinha a recear de que a assediasse com perguntas indiscretas. Que eu era,



ajuntei, demasiado sensível ao interesse que ela tomara pelos meus assuntos para abusar da ocasião que a sua
bondade me proporcionara para me imiscuir nos seus, Apenas lhe suplicava, se os meus serviços Lhe
pudessem ser úteis, que não hesitasse em reclamá-los.

- Agradeço-lhe - disse ela. - Muito obrigada. A  sua voz não soa como o carrilhão chamado cumprimento; o
senhor falou como um homem que sabe ao que se compromete. Se alguma vez, mas isso é impossível... se no
entanto se apresentar ocasião, pedir-lhe-ei que se recorde dessa promessa, e, juro-lho, não me zangarei nada se
a tiver esquecido; basta que as suas intenções sejam sinceras hoje. Muitas coisas podem mudar antes que eu lhe
peça, se houver necessidade de o fazer, que ajude Diana Vernon como se fosse seu irmão.

- E se fosse irmão de D iana Vernon - respondi eu -, não estaria mais disposto a servi-la! E agora não sei se
lhe posso perguntar se Rashleigh contribuiu de sua livre vontade para a minha libertação.

- Não a mim, mas pode perguntar-lhe a ele, e conte que lhe responderá que sim; porque, se alguma boa
acção se encontrasse abandonada, como um adjectivo isolado numa frase mal construída, ele apresentar-se-ia
para lhe servir de substantivo.

- Tão-pouco lhe devo perguntar se Campbell não é o próprio indivíduo que desembaraçou o senhor Morris
da sua mala, e se a carta que o nosso amigo J obson recebeu não era um ardil para o afastar do local da cena,
com medo de que ele pusesse obstáculos ao feliz acontecimento da minha libertação? Não Lhe devo
perguntar...

- Não me pergunte nada, porque a sua curiosidade não tem limites. D igo-lhe, de cada vez que eu tocar assim
ho queixo, quer dizer que não posso satisfazer a sua curiosidade sobre o assunto que o preocupa. preciso de
combinar sinais de correspondência consigo, porque o senhor vai ser o meu confidente e o meu conselheiro.

- Nada mais razoável - respondi, a rir. - Mas pode crer que a sagacidade dos meus conselhos corresponderá à
extensão da sua confiança.

Assim conversando, chegámos muito bem dispostos um com o outro a Osbaldistone Hall, onde toda a
família estava a meio da sua orgia da tarde.

- S irva o jantar, para o senhor Osbaldistone e para mim, na biblioteca - ordenou miss Vernon a um criádo -,
Tenho que ter pena de si - ajuntou ela, volvendo-se para mim -, e prover que não morra de fome nesta casa de
brutal abundância; se não fosse assim, é provável que não lhe mostrasse o meu lugar de recolhimento. Esta
biblioteca é o meu antro, o único canto do solar onde estou ao abrigo dos orangotangos meus primos. Nunca se
aventuram até aqui, com receio, julgo eu, de que os in-fólios caiam e lhes quebrem o crânio, porque nunca
produzirão outro efeito em suas cabeças. Siga-me, pois.

Acompanhei-a por corredores abobadados e por uma escada de caracol, até ao aposento onde ela ordenara
que nos servissem o jantar.

 
CAPÍTULO X
    

CONVERSA ENTRE TRÊS PESSOAS BEM DIFERENTES
 

Aquele lugar deserto, que ninguém frequentava era o meu sagrado e solitário asilo, que, sob as abóbadas
escuras e as estantes carregadas

continha alimentos para o espírito faminto e remédios para as enfermidades morais.
 

ANÓNIMO
 

A biblioteca de Osbaldistone Hall era um compartimento sombrio, cujas velhas estantes de carvalho
vergavam ao peso dos grandes in-fólios, tão queridos do século XVI I , dos quais tirámos, se nos permitem a
expressão, e destilámos a substância dos nossos in-quartos e nossos in-octavos, e que os nossos filhos, ainda
mais frívolos do que nós, poderão, fazendo-os passar de novo ao alambique, reduzir a minúsculas brochuras.

A colecção compunha-se, principalmente, de livros clássicos, de historiadores antigos e estrangeiros e,
sobretudo, de obras de Teologia. Tudo ali se encontrava em desordem. Os padres que sucessivamente
desempenharam as funções de capelão do castelo foram durante muito tempo as únicas pessoas que entravam
naquele compartimento, até que Rashleigh, impelido pelo seu amor à leitura, veio perturbar as aranhas
veneráveis que tinham coberto as estantes com as suas teias. Como se destinava à I greja, seu pai achou o seu
procedimento menos absurdo do que se qualquer outro dos seus filhos mostrasse a mesma inclinação, e sir



Hildebrando consentiu que se fizessem na biblioteca algumas reparações, para que lá se pudesse estar. No
entanto, um ar de desvastação, neste aposento, denunciava que toda a erudição que nele se encerrava não o
salvara de um esquecimento completo. Os tapetes rasgados, as estantes carunchosas e as cadeiras
desconjuntadas, a grade do fogão ferrugenta e raramente aquecida pelo lume do carvão ou pela chama de uma
acha, tudo indicava o desprezo dos proprietários do castelo pela ciência e pelos livros que encerravam os seus
tesouros.

- Este local parecer-lhe-á um tanto triste - disse D iana, vendo-me relancear um olhar em volta do
compartimento em desordem. - Pois bem, para mim, é um pequeno paraíso, porque posso dizer que é meu, e
não receio aqui visitas importunas.

Rashleigh era o seu proprietário comigo, quando éramos amigos.
- Já não o é? - foi a minha natural pergunta.
O seu dedo ergueu-se até o mento para significar que não podia responder a esta pergunta.
- Ainda somos aliados - continuou ela. - Mas, à semelhança de tantas potências confederadas, para nosso

mútuo interesse; receio, porém, que o tratado de aliança, como tanta vez sucede, não teNha sobrevivido às
disposições amistosas que o produziram. S eja pelo que for, vivemos menos juntos; e quando ele entra por esta
porta, eu esquivo-me por aquela. Assim, vendo que não podíamos ficar os dois neste aposento, por mais vasto
que fosse, Rashleigh, que muitas vezes precisa de estar aqui, cedeu-me generosamente os seus direitos; e agora
esforço-me por continuar sozinha os estudos em que ele me servira de guia.

- E que estudos são esses, se acaso lho posso perguntar?
- D ecerto que o pode, sem recear ver o meu dedo erguer-se até ao mento; as ciências e a história são os meus

estudos favoritos, mas interesso-me também por poesia e literatura.
- Os autores clássicos? Lê-os no original?
- D ecerto; Rashleigh, que tem muita instrução, ensinou-me grego e latim, bem como línguas modernas.

Asseguro-lhe que a minha educação foi bastante cuidada, embora eu não saiba coser um lenço, nem cortar
umas mangas, nem fazer um pudim, embora, enfim, não possa, como diz a mulher do pastor, fazer nada de útil
neste Mundo.

- E os seus estudos foram da escolha de Rashleigh, ou da sua, miss Vernon?
- Hem! - disse ela, hesitando em responder -, Afinal, não vale a pena levantar o dedo por tão pouca coisa.

D ir-lhe-ei que, em parte, foi da sua escolha, em parte da minha. Assim, aprendendo a montar a cavalo, a
dominá-lo e a selá-lo, a saltar uma barreira, a disparar uma espingarda sem pestanejar, proezas que são a unica
preocupação dos meus grosseiros primos, eu tinha necessidade, após estes exercícios fatigantes, de ler com
Rashleigh os autores gregos e latinos, e de me aproximar da árvore da ciência, que os senhores, os sábios,
desejariam só para si, para se vingarem, julgo eu, da parte que a nossa mãe comum tomou na grande
transgressão original.

- E Rashleigh encorajava as suas inclinações para o estudo?
- Sim; fez de mim sua aluna, e não pôde ensinar-me senão o que ele próprio sabia.
- Concebo muito bem o desejo de ter uma tal aluna, e não duvido de que esse desejo não deva criar

consideração pelo mestre.
- Oh! Se começa a querer penetrar as intenções de Rashleigh, o meu dedo irá tocar o queixo. Não posso ser franca senão no

que se relaciona comigo. Em resumo, Rashleigh desistiu em meu favor dos seus direitos sobre a biblioteca, e nunca entra aqui sem me pedir e obter
licença. Assim, tomei a liberdade de pôr aqui alguns objectos que me pertencem, como pode verificar, lançando um olhar em sua volta.

- Peço-lhe perdão, mas a verdade é que nada vejo que pareça dever pertencer-lhe.
- É, suponho eu, porque não vê um pastor e uma pastora, de tapeçaria, emoldurados em ébano; ou um

papagaio empalhado, ou uma caixa de costura de prata, ou um toucador com a competente caixa de vernizes de
laca com que se fazem bocados do bolo Natal; ou qualquer lavor bordado a conchinhas; ou um cãozinho com os
seus filhotes. Não possuo nenhum desses tesouros. - E prosseguiu, depois de se deter um momento: - Mas eis a espada do meu
antepassado sir Richard Vernon, morto em S hrewsbury e cruelmente caluniado por um patife chamado S hakspeare, que, na sua parcialidade pelos
Lencastres, alterou e virou a história em seu favor; junto desta arma temível, está suspensa uma cota de malha de um Vernon ainda mais antigo,
escudeiro do Príncipe Negro e cuja sorte foi bem diferente da de sir Richard, visto que um bardo o cantou, embora com muito mais boa vontade do
que talento; eis o carapuço e os guisos do meu falcão Cheviot, que se lançou sobre o bico de uma garça real, em Horselymoss.

Pobre Cheviot! Não há cá em baixo, nos poleiros, um milhafre que se te possa comparar! Esta é a minha
espingarda de caça; enfim, vinte outros tesouros, todos mais preciosos uns do que os outros... Mas, aqui está
quem fala de si próprio.

Ao dizer estas palavras, apontou um retrato, de corpo inteiro, pintado por Van D yck, enquadrado numa
moldura de carvalho esculpido, na base do qual estavam escritas estas palavras em letra gótica: Vernon semper



viret. Esperei a explicação.
- Não compreende a nossa divisa, - perguntou ela, olhando-me com surpresa -, a divisa dos Vernon, onde

Como a hipocrisia de ornutos sedutores Reunimos dois sentidos numa só palavra?
Também não vê as nossas armas, duas frautas cruzadas? - ajuntou ela, mostrando-me o escudo de madeira, em volta do qual a

divisa estava escrita.
- Frautas! Tomá-las-ia por apitos de tostão; mas, desculpe a minha ignorância, - acrescentei eu, vendo o

rubor subir-lhe às faces -, não quis insultar as suas armas, porque nem mesmo conheço as minhas.
- O senhor! Um Osbaldistone! E ainda o confessa? Percy, Thorncliff, J ohn,,D ick, o próprio Wilfred, seriam

seus mestres. A ignorância em pessoa está um grau acima do senhor.
- Confesso-o, para minha vergonha, querida miss Vernon; os sinais hieroglíficos da arte heráldica são,para

mim tão ininteligíveis como os das pirâmides do Egipto.
- Será possível? O meu próprio tio lê Gwillym, nas noites de I nverno... Não conhecer os sinais heráldicos!

Em que pensava o seu pai?
- Nos sinais da aritmética, - respondi eu -, em que o mais insignificante tem mais importância a seus olhos

do que todos os brasões de cavalaria. Mas, seja qual for a minha ignorância sobre este ponto, tenho suficiente
gosto para admirar este magnífico retrato, no qual encontro um ar de família consigo.

Que nobreza, que dignidade na atitude! Que riqueza de colorido! Que força e que largueza nas sombras!
- É, com efeito, um belo quadro? - perguntou.
- Vi muitas obras deste pintor célebre, - repliquei - mas nenhuma me agradou tanto.
- Sou tão ignorante em pintura como o senhor em brasões - disse miss Vernon. - No entanto, tenho uma vantagem sobre o

senhor, porque admirei sempre este retrato sem lhe conhecer o valor.
- E que personagem representa?
- O meu avô... Partilhou das desgraças de Carlos I , e, envergonho-me de o dizer, dos excessos de seu filho. O

nosso património dissipou-se em parte com as suas prodigalidades; o meu desditoso pai perdeu o resto pela
causa da realeza.

- Meu pai, creio eu, sofreu nas dissenções públicas dessa época!
- Ah! sem dúvida; perdeu tudo. E agora sua filha é uma infeliz órfã, a comer o pão dos outros, submetida aos

seus caprichos e obrigada a estudar os seus gostos; e, no entanto, sinto-me mais orgulhosa de ter um tal pai do
que se, com mais prudência, mas menos lealdade, ele me tivesse deixado todas as ricas e belas baronias que a
família possuía outrora.

A chegada dos criados que traziam o jantar pôs termo a toda a conversa de natureza um pouco pessoal.
Quando acabámos o nosso curto repasto, e foi servido o vinho, um criado informou-nos de que o senhor
Rashleigh pedira que o avisassem quando terminasse o nosso jantar.

- D iga-lhe - respondeu miss Vernon - que teremos muito gosto em vê-lo, se ele quiser descer; traga uma
cadeira e um copo e retire-se... O senhor tem que sair com ele, - ajuntou D iana, dirigindo-se a mim - quando ele
se for embora; toda a minha liberalidade não pode ir até conceder a um jovem mais de oito horas em vinte e
quatro e creio que nós já estivemos oito horas juntos, pelo menos.

Uma pancada discreta na porta, uma maneira delicada de abrir quando o convidámos a entrar, uma marcha
humilde e lenta, fizeram-me ver que a educação de Rashleigh no colégio de Saint Omer se ajustava
perfeitamente à ideia que eu concebera das maneiras de um padre consumado.

- Para que bater assim, com cerimónia, - disse miss Vernon - quando sabia que eu não estava só?
Estas palavras foram pronunciadas num ar de impaciência, como se tivesse pressentido que a reserva e a

discrição de Rashleigh dissimulassem uma suspeita impertinente.
- A  minha bela prima ensinou-me tão bem a bater a esta porta, - disse Rashleigh, sem mudar de tom, nem

de maneiras - que o hábito se tornou uma segunda natureza.
- O senhor bem sabe - replicou miss Vernon - que estimo mais a sinceridade do que a cortesia.
- A cortesia é uma amável cortesã, de nome e de profissão, - respondeu Rashleigh - e muito conveniente nos aposentos de uma

dama.
- Mas S inceridade é o autêntico cavalheiro - redarguiu miss Vernon. - Por isso a recebemos muito melhor.

Mas, para terminar um debate que não pode divertir o nosso primo, sente-se, senhor Rashleigh, e dê o exemplo
ao senhor Francis Osbaldistone, enchendo o seu copo. Fiz as honras do jantar para defender a reputação de
Osbaldistone Hall.

Rashleigh sentou-se e encheu o seu copo, lançando olhares ora para Diana, ora para mim, com um embaraço
que todos os seus esforços não podiam disfarçar inteiramente. Pareceu-me que ele queria certificar-se até que



ponto teriam chegado as confidências que ela poderia ter-me feito, e eu apressei-me a entrar numa conversa
com que pudesse acalmar a sua inquietação, dizendo-lhe que Diana não me confiara os seus segredos.

- Senhor Rashleigh, - disse eu - miss Vernon aconselhou-me a apresentar-lhe os meus agradecimentos pela
rápida resolução

daquele ridículo caso de Morris; e, receando que o meu reconhecimento não fosse bastante sentido, quis
estimulá-lo pela curiosidade, recomendando-me que me dirigisse a si para obter uma explicação mais ampla
dos acontecimentos de hoje.

- S im? - respondeu Rashleigh. - Pensei - (lançou um olhar penetrante a D iana) - que esta senhora os pudesse
ela própria explicar.

E o seu olhar recaiu sobre mim, como que para adivinhar, pela expressão do meu semblante, se as
confidências de D iana tinham sido tão limitadas como eu o dizia. Miss Vernon respondeu a esse olhar
perscrutador com um olhar de desprezo, enquanto eu, na incerteza de se devia destruir as suas suspeitas ou
ofender-me, prossegui: - Por favor, senhor Rashleigh, como apeteceu a miss Vernon deixar-me na ignorância,
tenho que submeter-me; mas, peço-lhe, não me recuse as suas explicações, Com a ideia de que já recebi alguma,
porque, dou-lhe a minha palavra de honra, estou tão ignorante como este quadro de tudo o que se relaciona
com os acontecimentos de que fui hoje testemunha, a não ser o ter sabido por miss Vernon que o senhor desenvolveu a mais
activa benevolência em meu favor.

- Miss Vernon exagerou os meus humildes esforços, - disse Rashleigh -, embora o zelo não me tivesse
faltado. A  verdade é que, correndo a cavalo em busca de alguém da nossa família que pudesse, comigo, servir-
lhe de fiador, o meio mais eficaz, posso dizer o único, de o servir, encontrei esse Cawmel:.. ou Colvelle...
Campbell, o nome pouco importa. Eu soubera por Morris que ele estivera presente no momento do roubo, e
sentime muito feliz por conseguir que ele (não sem custo, confesso-o) fosse testemunhar em seu favor, o que
era, creio eu, a maneira de o tirar daquela desagradável situação.

- Então, devo-lhe uma grande obrigação por me ter arranjado uma testemunha tão favorável. Mas não vejo o
motivo por que, se partilhou, como diz, da má sorte de Morris, ele se mostrou tão renitente em resolver vir
depor para descobrir o verdadeiro ladrão ou para salvar um inocente.

- O senhor não conhece o carácter dos homens daquele país - disse Rashleigh. - A discrição, a prudência, a previdência são as
suas principais qualidades; não se modificam senão por um patriotismo pouco inteligente, mas ardente, que forma como que o exterior das muralhas
de que o Escocês se rodeia para resistir a todos os ataques dos generosos princípios da filantropia. S e triunfar deste obstáculo, encontrará ainda uma
barreira a transpor: o amor da sua província, da sua aldeia, ou, antes, do seu clan. Depois desta barreira, encontrará muitas vezes outra ainda: o seu
apego à família, ao seu pai, a sua mãe, a seus filhos, seus tios, suas tias, seus primos até o nono grau. É nestes limites que se concentra toda a afeição
social do Escocês; e mesmo que tenha ensejo de expandir-se, nunca sai fora deles. É neste círculo que o seu coração pulsa, e cada pulsação vai
enfraquecendo até ao extremo limite onde deixa de se sentir. E, o que é pior, quando derrubamos todas estas defesas avançadas, encontramos ao centro
uma cidadela mais alta, mais forte e como que invencível: o amor do Escocês a si próprio.

- Tudo isso é extremamente eloquente e metafórico, Rashleigh, - disse miss Vernon, que o escutava com mal
disfarçada impaciência - há somente duas objecções a fazer: primeira, isso não é verdade, e, mesmo que o fosse,
isso nada se relaciona com o que nos preocupa.

- O que eu disse é verdade, encantadora D iana - respondeu Rashleigh - e, além disso, refere-se de muito
perto ao nosso assunto. O que lhe disse é verdade, pois não pode negar que conheço o país e os habitantes, e o
retrato foi traçado pela mais escrupulosa observação; depois, esta descrição relaciona-se directamente com o
assunto, visto que ela responde à pergunta do senhor Francis Osbaldistone e lhe explica por que motivo aquele
Escocês, não vendo nele nem um compatriota, nem um Campbell, nem um primo em qualquer dos
inextricáveis graus da sua interminável genealogia, não esperando aliás para si nenhuma vantagem, mas, pelo
contrário, a probabilidade de uma perda de tempo e de um atraso...

- E de outros inconvenientes de uma natureza talvez mais perigosa - disse miss Vernon, interrompendo-o.
- S im, muitos outros, sem dúvida - continuou Rashleigh, sem mudar de tom. - Numa palavra, a minha

descrição explica como esse homem, que não esperava qualquer vantagem pessoal, que, pelo contrário, receava
alguns inconvenientes, se deixou dificilmente persuadir a ir depor em favor do senhor Osbaldistone.

- Surpreendeu-me - disse eu então - que, lançando um olhar à declaração do senhor Morris, não visse que ele
tivesse dito uma única vez que Campbell estava com ele quando foi roubado.

- Campbell disseme que obtivera dele a promessa solene de não mencionar essa circunstância - replicou
Rashleigh. - E o motivo que o levou a solicitar essa promessa, pode depreendê-lo do que já lhe disse. Ele queria
voltar ao seu país sem ser retido nem incomodado pelas investigações judiciais, que seria obrigado a
acompanhar, se a sua presença no local do roubo fosse conhecida, enquanto estivesse deste lado da fronteira.

Mas logo que ele parta para Forth, Morris virá, aposto, dizer tudo o que sabe a seu respeito, e talvez mais do
que sabe. Aliás, Campbell faz um negócio de gados muito extenso; ele tem muitas vezes ensejo de mandar



grandes rebanhos para Northumberland; andaria muito mal em malquistar-se com os ladrões do nosso
condado, que são os homens mais vingativos.

- Estou disposta a concordar - disse miss Vernon, num tom que parecia indicar alguma coisa mais do que
simples assentimento.

- No entanto, - disse eu, voltando ao assunto -, mesmo reconhecendo os motivos que Campbell podia ter
para desejar que Morris não mencionasse a sua presença no local do roubo, não vejo como pôde ter bastante
influência sobre aquele homem para o obrigar a calar uma circunstância tão importante, com risco evidente de
lançar o descrédito sobre a sua narrativa.

Rashleigh anuiu em que aquilo era muito extraordinário, e pareceu lamentar não ter interrogado o Escocês
de uma maneira mais precisa sobre um ponto que lhe parecia muito misterioso.

- Mas, - ajuntou ele - tem a certeza de que Morris, realmente, não disse na sua declaração que Campbell o
acompanhava?

- Percorria muito rapidamente, - disse eu - mas julgo que essa circunstância não estava mencionada; ou o
estaria muito ligeiramente, visto ter escapado à minha atenção.

- É isso, é isso! - acudiu Rashleigh, agarrando-se ao que eu acabava de dizer. - Estou em crer, como o senhor,
que essa circunstância estava mencionada, mas tão ligeiramente que lhe escapou. Aliás, Campbell terá
influenciado Morris, intimidando-o. Esse poltrão, segundo me disseram, vai para a Escócia ocupar qualquer
lugar, e, possuindo a coragem da terrível pomba ou do valente morcego, terá receio de arranjar um inimigo
num homem como Campbell, cuja vista, apenas, lhe fazia perder o pouco bomsenso que possui. O senhor deve
ter reparado que Campbell tem por vezes maneiras vivas e animadas, qualquer coisa de guerreiro no seu tom e na sua marcha.

- Confesso que fiquei impressionado com o seu ar por vezes rude e selvagem, que parece pouco condizer
com a sua pacífica profissão. Ele esteve no exército?

- S im... Quero dizer, não. Para falar com propriedade, ele não esteve no exército; mas, creio eu, como a
maioria dos seus compatriotas, exercitou-se no manejo das armas. Trazem-nas consigo, nas montanhas, desde a
infância até ao túmulo. Mas, venha cá. Vejo que o senhor não é grande partidário da garrafa, e sou também,
nesse aspecto, indigno do nome de Osbaldistone. Se quiser vir aos meus aposentos, faremos uma partida de
cartas.

Levantámo-nos para nos despedirmos de miss Vernon, que, enquanto Rashleigh falava, parecera, por várias
vezes, reprimir dificilmente o desejo de interrompê-lo. Quando íamos a abandonar a biblioteca, o fogo latente
explodiu de súbito.

- Senhor Osbaldistone, - disse ela - poderá verificar, pelas suas próprias observações, o que há de justo ou de
mal fundado nas insinuações de Rashleigh sobre o senhor Campbell e o senhor Morris. Mas o que ele disse da
Escócia é uma infame calúnia, e aconselho-o a não Lhe dar crédito.

- Talvez me seja muito difícil obedecer-lhe, miss Vernon, - respondi eu - pois devo confessar-lhe que fui educado em ideias
bem pouco favoráveis aos nossos vizinhos do Norte.

- Esqueça essa parte da sua educação, senhor, - disse ela - e permita que a filha de uma Escocesa lhe peça que respeite a pátria
de sua mãe, até que as suas próprias observações lhe demonstrem se ela merece ou não a sua estima. Guarde o seu ódio e o seu desprezo para a
dissimulação, para a baixeza, para a hipocrisia, em qualquer parte que as encontre; e encontrará bastantes sem deixar a Inglaterra. Adeus, senhores,
desejo-lhes boa noite.

Apontou-me a porta, com o ar de uma princesa que despede o seu séquito.
iD irigimo-nos ao aposento de Rashleigh, onde um criado nos levou café e cartas. Eu resolvera não assediar

mais Rashleigh com os acontecimentos desse dia. A sua atitude parecia-me envolta num mistério de uma natureza muito pouco louvável.
Começámos a jogar, e, embora o jogo oferecesse um escasso interesse, julguei notar que Rashleigh nele

empregava um entusiasmo ousado e ambicioso. D epois de algumas partidas de cartas, como a música nos
intervalos de um drama, interromperem o curso da nossa conversa, Rashleigh pareceu fatigado de jogar; as
cartas foram postas de lado, e a cavaqueira, de que ele fez quase todas as despesas, rolou sobre coisas
indiferentes.

Embora ele tivesse mais instrução do que verdadeira sabedoria, mais conhecimentos do espírito dos
homens do que dos princípios de moral que os devem orientar, nunca vi pessoa que falasse com mais, ou
mesmo com tanta sedução. Contudo, julguei perceber que ele se empenhava muito em tirar todo o partido
possível das suas vantagens naturais: uma voz melodiosa, uma elocução fácil, expressões felizes e justas, uma
imaginação ardente. Nunca elevava a voz e não era maçador; nunca as suas próprias ideias o preocupavam até
ao ponto de fatigar a paciência ou a inteligência dos que o escutavam.

I a muito avançada a noite, quando me separei de um companheiro tão sedutor; e, regressando ao meu
quarto, não foi sem certa pena que recordei o carácter de Rashleigh, tal como o conhecia antes da nossa



conversa.
 

CAPÍTULO XI
 

AS PALAVRAS SERVEM PARA TUDO!
 

Como estão magros, meus alegres companheiros?
Por que motivo têm um ar tão triste?
Por que se mostram tão desgostosos no castelo de Bolwearie?

 
Velha balada escocesa

 
No dia seguinte era domingo, dia muito custoso de passar para os moradores de Osbaldistone Hall; porque,

depois da missa da manhã, à qual toda a família assistia regularmente, não havia ninguém, exceptuando
Rashleigh e miss Vernon, que não parecesse tomado pelo demónio do tédio. S ir Hildebrando distraiu-se alguns
minutos a falar do embaraço em que me encontrara na véspera e felicitou-me por ter escapado à prisão de
Morpethon de Hexam, como me teria felicitado por ter saltado uma barreira sem partir as costelas.

- I sso acabou em bem, rapaz; mas não sejas tão atrevido para a outra vez. A  estrada do rei é livre para todos,
«wighs» ou «tories».

- Palavra de honra, meu tio, que nunca tentei coarctar essa liberdade; e é uma coisa muito aborrecida que me
julguem culpado de um crime que desprezo e detesto e que, além disso, me teria posto a vida em risco,
segundo as leis do meu país.

- Bem, bem, rapaz, como queiras; não te pergunto nada; ninguém é obrigado a acusar-se a si próprio; diabos
me levem, se não fazes bem!

Rashleigh veio em meu auxílio; mas pareceu-me que os seus argumentos tendiam mais a persuadir seu pai
de simular acreditar nos meus protestos do que a pôr a claro a minha inocência.

- Na sua própria casa, meu caro senhor... e o seu próprio sobrinho... o senhor não pode continuar a ferir os
seus sentimentos, recusando-se a acreditar no que ele tem tanto interesse em afirmar. D ecerto que o senhor
merece toda a sua confiança, e se o senhor pudesse prestar-lhe alguns serviços neste estranho caso, tenho a certeza de que
ele poderia contar com a sua bondade. Mas meu primo Frank foi considerado inocente, e ninguém tem o direito de supor que não o esteja.

Por minha parte, não tenho a menor dúvida sobre a sua inocência, e a honra da nossa família parece-me
exigir que o defendamos com as nossas línguas e com as nossas espadas contra tudo e contra todos.

- Rashleigh, - disselhe seu pai, olhando-o fixamente - tu és um manhoso... és mesmo demasiado manhoso
para mim e para muitas pessoas. Toma cuidado, os teus ardis não te tragam desgraça. D uas cabeças no mesmo
chapéu não estão de harmonia com os princípios do nosso brasão... E, a propósito de brasão, vou ler Gwillym.

D eu a conhecer esta resolução com um bocejo tão irresistível como o da deusa da D unciade (1). Este bocejo
foi repetido pelos seus gigantescos filhos, que se dispersaram para procurarem passatempos, consoante os seus
gostos. Miss Vernon retirou-se para a biblioteca.

Rashleigh e eu ficámos sós na velha sala, de onde os criados retiraram os restos da nossa substancial
refeição. Aproveitei o ensejo para lhe censurar a maneira como falara do meu caso a seu pai. D isselhe
francamente que achava muito singular que ele aconselhasse sir Hildebrando mais a ocultar as suas suspeitas
do que a afastá-las inteiramente.

- Que podia eu fazer, meu caro amigo? - respondeu Rashleigh.
- Meu pai é tão teimoso, quando se lhe mete uma coisa na cabeça (o que, prestando-lhe justiça, não sucede

muitas vezes), que reconheci que valia muito mais aconselhá-lo a dissimular, do que discutir com ele. Não há
proveito em discutir com um espírito como o de sir Hildebrando, que se arma contra todas as convicções e que
acredita tão firmemente nas suas inspirações como nós, bons católicos, nas do nosso santo padre de Roma.

- No entanto, é-me bem custoso viver na casa de um homem, meu parente próximo, que persiste em julgar-
me culpado de um roubo nos caminhos.

 
*(1) Poema de Pope.

 
- A  louca opinião de meu pai, se se pode dar este epíteto à opinião de um pai, não ataca nada o fundo da sua



inocência; quanto à culpabilidade do facto, pode ter a certeza de que, sob o aspecto político e moral, sir
Hildebrando o encara como uma acção meritória que enfraquece o inimigo, despoja os Amalecitas; e ele não o
estimaria mais se supusesse que o senhor não tomou parte no caso.

- S enhor Rashleigh, não desejo comprar a estima de um homem com acções que me fariam perder a minha,
e julgo que essas suspeitas injuriosas me fornecerão um excelente motivo para deixar Osbaldistone Hall, o que
farei logo que possa corresponder-me com meu pai sobre o assunto.

Rashleigh, por muito habituado que estivesse a dominar as suas comoções, não pôde impedir que um
ligeiro sorriso aflorasse ao seu rosto sinistro, ao mesmo tempo que soltava uma risada afectada.

- O senhor é feliz, Frank; vai e vem como lhe apraz, tão livre como o vento que sopra para onde quer. Com o
seu gosto, o seu talento, encontrará convívio onde eles sejam melhor apreciados do que entre os habitantes
estúpidos deste castelo; ao passo que eu...

Deteve-se.
- E que há na sua sorte que o possa fazer invejar a minha?
Eu sou um banido, posso dizê-lo, da casa e do coração de meu pai.
- S im, - respondeu Rashleigh -, mas considere todas as vantagens de independência que adquirirá com um

sacrifício momentâneo, pois tenho a certeza de que o termo está próximo; pense na vantagem de proceder
livremente, de cultivar o seu talento na carreira que prefere, e na qual se vai distinguir.

Liberdade e fama não se pagam demasiado caro com algumas semanas de residência no Norte, mesmo
quando o lugar de exílio é Osbaldistone Hall. Novo Ovídio na Trácia, o senhor não precisa de escrever a Tristia.

- Não sei como o senhor conhece tão bem os meus gostos - disse eu, corando com a modéstia de um novel escritor.
- Esteve aqui muito recentemente um enviado de seu pai, um jovem pretensioso, chamado Twineall, que me

contou que o senhor sacrificava em segredo às Musas, ajuntando que alguns dos seus versos tinham sido
grandemente admirados pelos melhores juizes.

Tresham, creio que não tens a censurar-te de alguma vez teres tentado alinhavar umas rimas, mas
conheceste, com certeza, muitos aprendizes de Apolo. A  vaidade é o seu fraco, desde aquele que decorava as
melancolias de Twickenham até ao mais mísero dos escrevinhadores que ele sovava com o chicote da D uncide.
Eu tinha esse defeito vulgar e, sem reflectir quão pouco provável era que esse jovem Twineall tivesse
conhecimento de alguns versos que eu lera no Café de BuĴon, e que pudesse recolher a opinião dos críticos que
frequentavam esse escritório de espírito e de literatura, mordi logo o anzol.

Rashleigh percebeu-o e pediu-me que lhe mostrasse algumas das minhas produções manuscritas.
- Há-de dar um sarau no meu quarto, - continuou ele -, pois vou perder em breve os encantos da convivência

literária, em troca dos trabalhos do comércio. e das aborrecidas distracções do Mundo. Repito-o, a minha
submissão aos desejos de meu pai, para vantagem da família, é um verdadeiro sacrifício, em comparação
sobretudo com a calma e pacífica profissão a que a minha educação me destinava.

Eu era vaidoso, mas não insensato, e aquela hipocrisia era demasiado forte para me escapar.
- Não me queira persuadir - disse eu -, que troca com desgosto a posição de um obscuro padre católico, com

todos os sacrifícios que ela impõe, pelas riquezas, a sociedade e os prazeres do Mundo.
Rashleigh viu que levava muito longe a sua moderação afectada, e, após um instante de silêncio, respondeu-

me, a sorrir: - Na minha idade, ser condenado a viver, como o senhor diz, no meio da riqueza e do Mundo, não é
decerto uma coisa muito alarmante. Mas, permita-me que lhe diga, o senhor amesquinhou a posição a que me
destinava... Padre católico, sim; mas obscuro, não... Não senhor, Rashleigh Osbaldistone ficaria mais obscuro, mesmo elevando-se à categoria
dos mais ricos negociantes de Londres, do que se se tornasse membro dessa Igreja, cujos ministros, como se diz, repousam os pés sobre a cabeça dos
reis. A minha família goza de algum crédito junto de certa corte exilada, e essa corte deve possuir, e possui realmente, um grande crédito junto da de
Roma. Os meus talentos não estão abaixo da educação que recebi. S em me gabar, teria podido aspirar a um lugar elevado nessa Igreja; sem qualquer
ilusão de amor-próprio, poderia mesmo pretender a mais elevada. - E ajuntou, gracejando: - Porque não havia de o cardeal Osbaldistone, de uma
família nobre, dispor da fortuna dos impérios, tal como Mazarino, de nascimento obscuro, e Alberoni, filho de um jardineiro italiano?

- D ecerto, não posso dizer o contrário, mas, em seu lugar, eu nunca lamentaria perder a oportunidade de
uma ascensão tão precária, tão propícia a excitar a inveja.

- Também não o lamentaria, se o meu destino presente estivesse assegurado; mas depende das
circunstâncias, cujo efeito só a experiência me revelará, das disposições de seu pai, por exemplo.

- Confesse a verdade do ardil, Rashleigh: O senhor desejaria que eu lhe descrevesse o carácter de meu pai?
- Visto que, a exemplo de Diana Vernon, o senhor segue a bandeira da sinceridade, responder-lhe-ei: sim.
- Fique, pois, sabendo que meu pai seguiu a carreira do comércio, mais porque ela lhe oferecia os meios de

desenvolver as suas faculdades do que pelo amor do ouro que nela obtivesse. A  sua riqueza acumulou-se,
porque, sóbrio e moderado nos seus hábitos, não criou novas despesas. Odeia a dissimulação nos outros, e



nunca ele próprio recorre a ela; é sobremaneira hábil em descobrir a verdade sob as formas mais especiosas da
linguagem: É muito severo na prática dos seus deveres religiosos; mas o senhor nada tem a recear de que ele se
preocupe com os seus, porque encara a tolerância como um princípio sagrado de economia política. Mas, se o
senhor tiver opiniões jacobitas, como é natural supô-lo, and bem em nunca as mostrar na sua presença, ou, ao
menos, não as exprimir, senão com muita moderação, pois não as suporta. A sua palavra é uma lei para ele; e também a deve ser para todos
aqueles que estão sob as suas ordens; nunca falta ao que promete, e não tolera que faltem ao que se comprometem perante ele. Para conquistar as suas
boas graças, é preciso executar as suas ordens e não as aplaudir. O seu grande defeito é fazer pouco caso de tudo o que não tenha qualquer relação com
o comércio.

- Eis um retrato admirável! - exclamou Rashleigh, quando eu parei de falar. - Van D yck não passa de um
borrador comparado consigo, Frank. Vejo o seu pai inteiro diante de mim, com as suas qualidades e os seus
defeitos, estimando e honrando o rei como uma espécie de lorde maior e de chefe do conselho de comércio;
venerando os comuns, porque eles fazem decretos que regulam o comércio de exportação, e respeitando os
pares, porque o chanceler se senta sobre um fardo de lã.

- O meu retrato era parecido, Rashleigh; o seu é uma caricatura. Mas, visto que eu Lhe dei a conhecer o mapa
do país, dê-me, em troca, algumas luzes sobre terras desconhecidas...

- Onde o senhor naufragou? - disse Rashleigh. - Não vale a pena. O senhor pode conhecê-las em meia hora
de observação tão bem como se lhas descrevesse com régua e compasso.

- Oh! mas há alguma coisa que desperta a atenção... Que me diz de miss Vernon?
Percebi perfeitamente que Rashleigh não gostaria de responder a esta pergunta inesperada; mas a

franqueza que eu lhe mostrara dava-me o direito de interrogá-lo por minha vez.
Ele sentiu-o, e viu-se forçado a seguir-me pelo terreno para onde o arrastava, por muito que lhe custasse

marchar por aí a passo firme.
- D ou-me agora menos com miss Vernon do que outros tempos - declarou -, Quando era mais nova, era o seu mestre; mas

quando atingiu mais idade, as minhas novas ocupações, a gravidade da profissão que devia abraçár e a natureza especial dos seus compromissos, numa
vrase, a nossa mútua situação, tornavam inconveniente e melindrosa uma estreita intimidade.

Miss Vernon, creio eu, terá visto indiferença na minha reserva; eu sentime tão consternado como ela, mas
foi preciso escutar a voz da prudência. Na verdade, que segurança podia haver em viver na intimidade de uma
jovem bela e sensível, que deve, como sabe, entrar num convento ou desposar aquele que lhe destinaram como
noivo?

- Convento ou esposo que lhe está destinado! - repeti eu. - É uma alternativa imposta a miss Vernon?
- É - disse Rashleigh, soltando um suspiro. - É escusado, suponho eu, preveni-lo contra o perigo de criar uma

amizade demasiado íntima com miss Vernon; o senhor é um homem de sociedade, sabe até que ponto pode
deixar-se levar pelo encanto da sua convivência, sem perigo para si e sem faltar ao respeito que lhe deve. Mas
advirto-o de que, devido ao seu temperamento ardente, é preciso velar por ela tanto como por si próprio; pois o
exemplo de ontem deve fazer-lhe ver o que é a sua irreflexão e o seu esquecimento das conveniências.

Havia, sem dúvida, qualquer coisa de verdadeiro e de sensato; no entanto, à medida que falava, sentia que
teria prazer em bater-me com ele. Impertinente!

- Falar com aquela insolência! - dizia eu para comigo. - Desejaria fazer-me acreditar que miss Vernon experimentara amor pelo
seu rosto horrível?

Observei-me e contive-me, tão escrupulosamente quanto possível; fiz-lhe notar até que, para uma pessoa tão
sensata e dotada de tantas faculdades, como miss Vernon, era uma desgraça que ela tivesse tido uma atitude
leviana e estranha.

- D emasiado franca, muito afastada de qualquer reserva, pelo menos. No entanto, tem um excelente coração,
afianço-lhe. A  bem dizer, se ela continuar a odiar o claustro e o noivo que lhe destinam, e se os meus trabalhos
comerciais me assegurarem uma boa independência, posso pensar em reatar a nossa ligação e em partilhar a
minha fortuna com miss Vernon.

Com a sua bela voz e com os seus períodos bem torneados, pensei eu, este Rashleigh é o pretensioso mais
feio e mais vaidoso que tenho conhecido.

- No entanto, - continuou Rashleigh, como se pensasse em voz alta -, aborrecer-me-ia suplantar Thorncliff.
- Suplantar Thorncliff! Seu irmão Thorncliff é o noivo destinado a Diana Vernon?
- É; as ordens de seu pai e certas combinações de família obrigam-na a desposar um dos filhos de sir

Hildebrando.
Obteve-se em Roma uma dispensa que Lhe permite desposar...
Osbaldistone (o nome em branco), escudeiro, filho de sir Hildebrando de Osbaldistone Hall, baronete; só

falta escolher o feliz mortal cujo nome preencherá o branco da dispensa. Como Percy não pensa senão em



beber, meu pai designou Thorncliff, como o segundo rebento da família, para perpetuar a raça dos
Osbaldistones.

- D iana - disse eu, esforçando-me por tomar um ar de gracejo que, julguei, me assentava muito mal -, talvez
preferisse procurar um pouco mais baixo, na árvore da família, o ramo a que desejaria unir-se.

- Não lho sei dizer - replicou ele. - Há pouco por onde escolher na nossa família: Dick é um jogador, John um
labrego e Wilfred um asno. Creio que, afinal, meu pai não podia escolher melhor para a pobre Diana.

- Exceptuadas as pessoas presentes.
- Oh! D estinado à I greja, eu não estava no rol, de contrário, posso dizer sem presunção que servindo, pela

minha educação, de mestre e guia a miss Vernon, eu teria sido um partido mais conveniente do que nenhum
dos meus irmãos.

- E a jovem pensava-o assim?
- Não o deve supor - respondeu Rashleigh, com uma afectação preparada para confirmar a minha suposição.

- Amizade, só amizade nos tinha unido; a terna afeição de um coração sensível pelo seu preceptor. Não houve
amor entre nós. Já lho disse, fui prudente a tempo.

S entime pouco disposto a continuar aquela conversa; e, despedindo-me de Rashleigh, retirei-me para o meu
aposento, onde passeei em grande agitação, repetindo em voz alta as expressões que mais me tinham chocado.

Mas, para que atormentar-me com tudo aquilo? D iana Vernon seria a primeira mulher que amara ou
desposara um homem feio?

E mesmo que ela estivesse prometida, que tinha eu com isso?...
Uma católica, uma jacobita, um granadeiro de saias... Pensar nela seria o cúmulo da loucura.
Atirando estas reflexões à chama do meu descontentamento, fiz uma fogueira oculta, que em segredo me

queimava o coração, e desci para jantar, com todo o mau humor que se pode conceber.
 

CAPÍTULO XII
 

COISAS QUE ACONTECEM POR CAUSA DO VINHO
 

Estar ébrio, tagarelar, questionar, afectar orgulho, praguejar e agredir a própria sombra!
 

Otelo
 

J á te disse, meu caro Tresham, e não o ignoravas, que o meu principal defeito era o orgulho indomável, que
me expunha a frequentes mortificações. Eu nunca dissera a mim próprio, nem mesmo muito baixinho, que
amava D iana Vernon; e, contudo, eu não pude ouvir mais Rashleigh falar dela como de uma conquista que ele
podia aproveitar ou abandonar como lhe aprouvesse, e logo todas as diligências que essa pobre rapariga fizera,
na inocência e franqueza do seu coração, para estabelecer uma espécie de amizade entre nós, me pareceram
ditadas pelo mais impertinente coquetismo. Miss Vernon queria com certeza segurar-me, para o caso do senhor
Rashleigh Osbaldistone não ter dó dela! Mas eu havia de mostrar-lhe que não era homem para me deixar
manobrar assim. Havia de lhe demonstrar que conhecia os seus ardis, e que os desprezava.

Não pensava então que toda aquela indignação, que não tinha direito algum de manifestar, provava que não
era indiferente aos encantos de miss Vernon, e fui para a mesa muito mal disposto com ela e com todas as
filhas de Eva.

Miss Vernon viu-me com surpresa responder de uma maneira muito pouco amável a alguns gracejos
satíricos que ela se permitiu com a sua habitual liberdade de palavra.

Percebeu que eu estava realmente de mau humor, e respondeu assim às minhas palavras pouco graciosas: -
D iz-se, senhor Frank, que se pode encontrar alguma coisa de bom mesmo ao discurso de um idiota. Ouvi, o
outro dia, meu primo Wilfred recusar-se a continuar a jogar o pau com meu primo Thornie, porque meu primo
Thornie se zangava e batia mais forte do que permitem as regras do jogo. "S e eu quisesse partir-te
simplesmente a cabeça", dizia o honesto Wilfred, "não me importaria que estivesses encolerizado, porque isso
até me daria mais facilidades. Mas não é justo que eu apanhe cacetadas nos rins, enquanto não bato senão dos
lados".

Compreende a moral deste apólogo, Frank?
- Minha senhora, nunca me senti na necessidade de tentar extrair a exígua porção de bomsenso que se possa



encontrar nas conversas desses senhores.
- Necessidade, e minha senhora! Assombra-me, senhor Osbaldistone!
- Tenho muita pena.
- D evo supor que esse tom sério não passa de um capricho, ou tomou-o para fazer sentir melhor o preço do

seu bom humor?
- Miss Vernon tem direito às atenções de tanto gentlemen desta família, que lhe fica mal perguntar os

motivos da minha estupidez e do meu mau humor.
- Quê! - disse ela. - Abandonou o meu partido para passar-se para o do inimigo?
Lançou um olhar a Rashleigh, colocado defronte dela, na outra extremidade da mesa, e, notando nas suas

feições duras uma singular expressão de interesse enquanto nos observava, ajuntou: - Graças a D eus e ao
estado de abandono em que sempre me encontrei, estou habituada à paciência e não me ofendo facilmente;
para não ser obrigada a questionar, deixo-o mais cedo que de costume e desejo-lhe que digira bem o seu jantar
e o seu mau humor.

E retirou-se logo. D epois dela partir, senti vergonha do meu procedimento. A  minha atitude parecia-me a de
um homem brutal.

Procurei combater e afastar estas pungentes reflexões, fiz, mais do que habitualmente, as honras à garrafa que circulava em
torno da mesa. Devido à agitação que experimentava e aos meus hábitos de temperança, o vinho produziu rapidamente em mim um poderoso efeito. O
meu espírito exaltou-se, depressa se desnorteou. Eu falava sem cessar, tagarelava sobre o que não conhecia; começava histórias que não podia acabar,
depois ria à gargalhada da minha falta de memória. Aceitei todas as apostas que me propunham e desafiei para a luta John, o gigante.

Meu tio teve a bondade de se interpor à execução deste desafio, que, penso eu, terminaria à custa das
minhas costelas.

A  maledicência contou até que eu cantara uma canção; mas como não me recordo absolutamente de nada, e
como nunca tentara modelar um som, nem antes nem depois, convenço-me de que é uma calúnia gratuita. Fiz
bastantes extravagâncias, sem que fosse necessário exagerar até esse ponto. Sem perder inteiramente o juízo,
perdi rapidamente o domínio de mim próprio, e violentas paixões agitaram-me a tal ponto que não as pude
refrear.

Fora para a mesa, triste, descontente, disposto a manter-me silencioso... o vinho tornou-me tagarela,
barulhento, questionador. A  moderação afectada de Rashleigh, que ele decerto sabia capaz de me irritar, ainda
me exaltou mais do que os gritos e os entusiasmos dos seus bulhentos irmãos. Meu tio - devo prestar-lhe essa
justiça - esforçou-se por restabelecer a calma; mas a sua autoridade nada pôde no tumulto da embriaguez e das
paixões. Por fim, enfurecido por uma injúria real ou suposta de Rashleigh, dei-lhe uma bofetada.

Um estóico, totalmente senhor das suas paixões, não teria recebido semelhante ultraje com um sangue-frio
mais desdenhoso. O que ele não sentiu, ou não se dignou mostrar que sentia, sentiu-o Thorncliff por ele.
Sacaram-se as espadas das bainhas e trocámos alguns golpes; mas os outros irmãos separaram-nos. Nunca
esquecerei o riso diabólico que contorceu o rosto de Rashleigh, quando dois daqueles jovens Titãs me levaram à
força para fora da sala.

Aprisionaram-me no meu quarto, fechando a porta por fora, e ouvi-os, raivoso, rirem à gargalhada quando
desciam a escada.

No meu furor, tentei despedaçar a porta, mas as trancas de ferro que eles colocaram tornaram inúteis os
meus esforços.

Por fim, atirei-me para cima da cama e adormeci no meio dos mais terríveis projectos de vingança para o dia
seguinte.

Mas, de manhã, chegou o arrependimento. Senti, da maneira mais viva, toda a loucura e extravagância do
meu procedimento, e fui obrigado a confessar que o vinho e a paixão me tinham subjugado a razão. Estas
tristes reflexões não eram suavizadas pela ideia de que precisava de pedir desculpa do meu inconveniente
proceder e que miss Vernon seria testemunha da minha humilhação.

Abatido, cheio de vergonha, desci para almoçar, como um criminoso que vai ouvir pronunciar a sua
sentença. Um espesso nevoeiro impedira a partida para a caça, e tive a tortura de encontrar toda a família,
exceptuando Rashleigh e miss Vernon, reunida em volta de um pastelão de viado e uma perna de vaca.

Achavam-se numa alegria ruidosa, quando entrei, e adivinhei facilmente que era eu o objecto da risota. Com
efeito, o que me causava tanto desgosto parecia uma excelente brincadeira a meu tio e à maioria dos meus
primos.

S ir Hildebrando, gracejando comigo sobre as minhas façanhas da véspera, jurou que mais valia que um
homem se alegrasse três vezes por dia do que ir deitar-se a seco, como um presbiteriano, deixando um rancho



de alegres companheiros e dois quartilhos de Bordéus. E para apoiar estas palavras de consolação, encheu-me
um enorme copo de aguardente, exortando-me a engoli-lo, porque «a mordedura do cão cura-se com o pêlo do
mesmo cão».

- D eixa-os rir, meu sobrinho - continuou ele. - Não passariam de uns «sopas-de-leite» como tu, se não os
tivesse educado entre o assado e a garrafa, como se poderia dizer.

Meus primos não tinham mau coração; viram que os seus gracejos sobre a tarde anterior me afligiam e
esforçaram-se, com desajeitada benevolência, por atenuar a desagradável impressão.

Torncliff foi o único que me pareceu guardar rancor. Se era verdade, como começava a suspeitar, que o
consideravam na família, ou ele se considerava a si próprio, destinado a tornar-se esposo de miss Vernon,
talvez tivesse visto com olho ciumento as marcas de predilecção que ela concedia a um jovem que podia recear
como um rival perigoso.

Rashleigh entrou, por fim, com o ar sorna e sombrio de um «crepe de luto», e a pensar, como eu não o
duvidava no insulto indesculpável que lhe fizera. Eu já resolvera o que havia de fazer naquela ocasião. Apressei-
me a ir ao seu encontro e a expressar-lhe quanto estava desgostoso da violência a que me abandonara para com
ele, no dia anterior.

- Nada neste Mundo - disse eu - me poderia arrancar uma palavra de desculpa, se eu próprio não sentisse a
inconveniência do meu procedimento; espero, por isso, que aceite o testemunho do meu sincero desgosto e que
queira atribuir, em grande parte, os meus erros à excessiva hospitalidade de Osbaldistone Hall.

- Há-de ser teu amigo! - bradou o velho cavalheiro num impulso do seu coração. - D e contrário, diabos me
levem se lhe chamo mais filho. Então, Rashleigh, por que ficas assim especado? Não falemos mais nisso e
vamos todos caçar o texugo em Berkenwood Bank.

Ao entrar, Rashleigh estava sombrio como a noite; ouviu, sem mudar de expressão, as minhas desculpas e a
exortação de seu pai; e não foi senão quando sir Hildebrando deixou de falar que as suas feições se iluminaram
de súbito e me exprimiu, nos termos mais delicados e mais benévolos, que estava perfeitamente satisfeito com
as minhas desculpas.

- Em verdade, - disse ele -, tenho uma cabeça tão fraca, que, quando bebo três copos de vinho, já não
conservo, como o honesto Cassio, senão uma vaga lembrança da véspera.

Recordo-me das coisas em geral, mas confusamente... uma discussão, e nada mais. Assim, meu caro primo, -
continuou ele, apertando-me amistosamente a mão -, imagine quanto estou encantado em receber as suas
desculpas, cuando supunha ter de has dar eu. Não falemos mais neste assunto. S eria loucura conferir e examinar escrupulosamente
uma conta, quando o balanço, que eu julgava em minha desvantagem, se encontra tão inopinadamente e tão agradavelmente em meu favor. Como vê,
senhor Osbaldistone, eu falo a linguagem de Lombard Sueet e preparo-me para a minha nova profissão.

Levantando os olhos para lhe responder, encontrei os de miss Vernon, que entrara sem eu notar e escutava
atentamente a conversa.

Para não deixar passar os acontecimentos da véspera sem deles tirar uma lição de moral prática, meu tio
aproveitou a ocasião para nos aconselhar seriamente, a Rashleigh e a mim, a abandonar o nosso estúpido
costume de sehriedade, e a habituarmos pouco a pouco as nossas cabeças a suportar a quantidade de vinho que
convinha a um gentleman, sem descambar nos gritos e nas agressões. Recomendou-nos que bebêssemos uma
canada de Bordéus por dia; o que, com a ajuda da cerveja e da aguardente, podia muito bem começar a nossa
educação de bebedores.

Por mais prudente que fosse este conselho, e vantagens que apresentasse para o meu futuro, não o
aproveitei, em parte talvez porque sempre que levantava os olhos para miss Vernon via o seu olhar fixo em
mim, com uma expressão de profunda piedade misturada com desagrado. Procurava maneira de explicar e
justificar o meu procedimento a seus olhos, quando ela me quis evitar o embaraço de pedir-lhe uma entrevista.

- Primo Francis, - disse ela, dando-me o mesmo tratamento que aos outros Osbaldistones, embora de facto
eu não fosse seu parente -, encontrei esta manhã um passo difícil na D ivina Comédia de D ante; quer ter a
bondade de passar à biblioteca para mo explicar? E quando tivermos decifrado o sentido do obscuro Florentino,
reunir-nos-emos aos caçadores em Berkenwood para ver a sua habilidade em descobrir o texugo.

Apressei-me a responder que estava às suas ordens, Rashleigh ofereceu-se para nos acompanhar.
- Eu sou um pouco mais hábil - disse ele - para descobrir o sentido de D ante, através das metáforas e das

elipses desse poema obscuro, do que para expulsar o pobre e inofensivo bicho da sua toca.
- D esculpe-me, senhor Rashleigh - disse miss Vernon. - O senhor toma o lugar do senhor Francis no escritório de seu pai; tem

que lhe deixar aqui o cuidado da educação da sua pupila. Pediremos a sua ajuda, se for preciso. Portanto, não fique com um ar tão grave. Aliás, é uma
vergonha para si nada entender de caça. Que dirá, se seu tio de Crane Alley lhe pedir para desanichar um texugo?

- É verdade, D iana, é muito verdade - disse sir Hildebrando, a suspirar. - Tenho receio de que Rashleigh



fique mal se for submetido à prova. Poderia ter adquirido conhecimentos úteis como os irmãos, pois foi criado
nas origens; mas as modas francesas, os livros elementares, os novos nabos e ratos (1) hanoverianos alteraram a
velha I nglaterra. Anda, vem connosco Rashleigh, e trás contigo o meu chuço; tua prima não precisa de ti agora,
e eu não quero que a contrariem. Que não se diga que havia apenas uma mulher em Osbaldistone Hall e que
morreu por não ter podido fazer as suas vontades.

Rashleigh obedeceu ao pai, não sem dizer a D iana, em voz baixa: - Creio que será conveniente não pôr de
lado a cerimónia, e bater à porta da biblioteca antes de entrar?

- Não, não, Rashleigh, - replicou miss Vernon - ponha de lado a dissimulação; é a melhor maneira de obter
livre acesso junto de nós, durante as nossas deliberações clássicas.

Proferidas estas palavras, dirigiu-se para a biblioteca, e eu seguia-a com um embaraço, para me livrar do
qual daria tudo neste Mundo.

Miss Vernon, sentando-se majestosamente num vasto cadeirão da biblioteca, como um juiz que se dispõe a
julgar um processo importante, 

 
*(1) Novos nabos e ratos são expressões figuradas para designar os novos convertidos políticos.

 
fez-me sinal para me sentar diante dela (o que fiz, como o réu no seu banco) e começou a conversa no tom

da mais amarga ironia.
 



CAPÍTULO XIII
     

ABALADA PARA UM DESTINO MELHOR
       

Aquele era cruel, o que primeiro mergulhou No veneno a arma mortífera, mais cruel E mais digno do Inferno o que fez correr O veneno na taça
hospitaleira, para instilar nas veias a morte em lugar da vida.

 
ANÓNIMO

 
- Verdadeiramente, senhor Francis Osbaldistone, - disse miss Vernon, com o ar de pessoa que se julga no

direito de tomar o tom de censura irónica que ela gostava de usar -, o senhor emparelha connosco, e não
esperava tanto de si. Ontem deu todas as provas para ser admitido na corporação livre de Osbaldistone Hall, e
começou por uma obra-prima.

- Reconheço inteiramente os meus erros, miss Vernon, tudo o que posso dizer, para os desculpar, é que me
disseram certas coisas que me perturbaram profundamente, sinto que fui impertinente e absurdo.

- O senhor não presta justiça a si próprio - disse o juiz inexorável. - O senhor conseguiu, segundo o que vi e
ouvi, desenvolver numa só noite todas as brilhantes qualidades que distinguem todos os seus primos juntos, o
amável e benévolo humor de Rashleigh, a temperança de Percy, o sangue-frio de Thorncliff, a destreza de J ohn,
o furor de apostas de D ickson, tudo isto reunido num só senhor Francis, e num lugar e a uma hora que fariam
honra ao gosto e à sagacidade de Wilfred.

- Poupe-me, miss Vernon, - pedi eu -, e permita-me que alegue, para desculpar as loucuras a que não estou
habituado, os usos desta casa e desta região. Estou bem longe de os aplaudir, mas sirvo-me da autoridade de
Shakspeare para dizer que o vinho é uma criatura familiar, e que todo o homem pode deixar-se conquistar por ela uma vez.

- S im, senhor Francis, mas Shakspeare pôs essa apologia na boca do pior homem de que traçou o retrato.
Mas, não abusarei da vantagem que me dá a sua citação, aniquilando-a com a resposta de Cassio ao pérfido
tentador Yago: quero apenas que saiba que há uma pessoa, pelo menos, que vê com pesar um jovem de talento
e cheio de esperanças cair na lama onde mergulham todas as noites os moradores desta casa.

- Não fiz mais do que molhar o meu sapato, miss Vernon, e asseguro-lhe que lhe tomei suficiente horror
para não me atascar mais do que isso.

- S e é essa a sua decisão, - respondeu ela -, acho-a assisada, mas eu estava tão perturbada com o que soube,
que lhe falei antes de o interpelar sobre o que me dizia respeito: o senhor portou-se ontem comigo, durante o
jantar, como se lhe tivessem dito alguma coisa que me tivesse feito perder muito no seu conceito. Posso
perguntar-lhe o que foi?

Fiquei estupefacto, aquela pergunta brusca e precisa era feita no tom de um gentleman que pede a outro
explicações do seu procedimento, com urbanidade mas com firmeza.

Achava-me num grande embaraço, porque me lembrava muito bem de que as confidências de Rashleigh,
verídicas que fossem, deviam inspirar-me mais compaixão por miss Vernon do que ressentimento, e mesmo
que pudessem justificar inteiramente o meu proceder, teria ainda muita dificuldade em explicar o que devia
ofender tão vivamente miss D iana. Ela notou a minha hesitação e continuou num tom um tanto imperioso, se
bem que delicado e moderado: - Espero que o senhor Osbaldistone não duvide dos meus direitos em lhe dirigir
esta pergunta, não tenho parente algum que me defenda, e é, portanto, de toda a justiça que me defenda a mim
própria.

Esforcei-me desajeitadamente por atribuir o meu procedimento a uma indisposição, a cartas aflitivas que
recebera de Londres. Ela deixou-me esgotar todas as minhas desculpas, e atolar-me completamente, escutando-me com um
sorriso de incredulidade.

- Agora, senhor Francis, que já recitou o seu prólogo de justificações com tanta graça como se recitam todos
os prólogos, quer abrir o pano e mostrar-me o que eu desejo ver?

Numa palavra, dê-me a conhecer o que Rashleigh Lhe disse de mim, porque ele é o grande maquinista e o
principal motor de toda a máquina de Osbaldistone Hall.

- Mas, suponha, miss Vernon, que haja alguma coisa a dizer-lhe que mereça a quem a revela o segredo de
um aliado para outro?,Porque, segundo me disse, Rashleigh ficou seu aliado, embora já não seja seu amigo.

- Abandonemos todos os subterfúgios e todos os gracejos a tal respeito, não estou nada disposta a isso.
Rashleigh não pode, não deve, não ousa ter sobre mim, D iana Vernon, senão uma linguagem que eu possa

ouvir.
Que haja entre nós segredos, isso é certo, mas não é a isso que pode referir-se o que ele lhe disse, e esses



segredos não me dizem respeito pessoalmente.
Eu recobrara então a minha presença de espírito, e estava prontamente decidido a evitar revelar a espécie de

confidência que Rashleigh me fizera. Era uma baixeza repetir o que me tinham dito sob o aspecto de segredo.
Isso não serviria para mais nada, pensei eu, senão para afligir miss Vernon.

Repliquei, pois, com gravidade, que não tivera com o senhor Rashleigh Osbaldistone senão uma conversa
frívola sobre os habitantes do castelo, e protestei que ele nada me dissera que me deixasse uma impressão
desfavorável para ela. Como homem honrado não podia revelar-lhe com mais pormenores uma conversa
particular.

- Esse rodeio é inútil!... Preciso de outra resposta! -
bradou ela. Suas feições estavam afogueadas, sua fronte vermelha, seus olhos lampejantes. - Peço-lhe -

continuou ela - uma explicação como uma mulher caluniada tem o direito de pedir a todo o homem honrado, como uma pessoa sem mãe, sem
amigos, só no mundo, sem outro guia e apoio senão ela própria, tem o direito de pedir a todos os seres mais felizes do que ela, em nome de Deus que
nos enviou à terra, eles para gozar, e ela para sofrer. O senhor não ma recusará, ou arrepender-se-á dessa recusa, se há na Terra e no Céu castigos para o
mal.

Fiquei surpreendido com aquela veemência, mas senti, perante um pedido tão formal, que era meu dever
pôr de lado todo o escrúpulo de delicadeza, e expus-lhe, resumida mas claramente, o que Rashleigh me dissera.

Ela tornou a sentar-se e tomou um ar calmo, logo que eu comecei. E quando me detive, a fim de procurar um
rodeio delicado para adoçar o que dissera, exclamou: - Continui, peço-lhe, continui: a primeira frase que se lhe
oferecer é a mais simples e a melhor. Não pense no que eu possa sentir, fale como faria a uma pessoa
indiferente.

Tão vivamente assediado, expus-lhe o que me dissera Rashleigh daquele antigo contrato que a obrigava a
desposar um Osbaldistone e do embaraço que ela experimentava em escolher, gostaria de não dizer mais nada,
mas ela descobriu que não era tudo, e adivinhou até a que se referia o resto.

- Bem! O maldoso Rashleigh devia contar-lhe essa história.
S ou como a pobre rapariga do conto de fadas, que foi entregue desde o berço ao urso negro da Noruega,

mas que se lamentava principalmente de que as companheiras lhe chamassem a noiva de Bruin. Mas, à parte
isto, Rashleigh não lhe disse qualquer coisa que se lhe refira pessoalmente?

- D eu-me a entender que, sem a sua repugnância em suplantar o irmão, desejaria que, depois da sua
mudança de profissão, o nome de Rashleigh preenchesse o branco da dispensa, em lugar do de Thorncliff.

- S im? - replicou D iana. - Ele tem essa condescendência? É demasiada honra para a sua humilde serva Diana
Vernon... Suponho que ela ficará louca de alegria se essa substituição se der?

- A falar com franqueza, ele deu-mo a entender, foi até mais longe...
- Que disse ele? Não me oculte nada! - exclamou ela.
- Que quebrara a intimidade que existia entre si e ele, com medo de que fizesse nascer uma afeição que não Lhe seria permitido

aproveitar, quando se destinava ao estado eclesiástico.
- Estou-lhe muito grata pela prudência - replicou miss Vernon, cujo semblante exprimia o maior desdém.

D eteve-se um momento, e ajuntou, com a sua calma habitual: - Em tudo o que o senhor me disse não há nada
que me surpreenda e que eu não esperasse, porque, excepto uma circunstância, tudo é verdade.

Mas como há venenos tão violentos que bastam algumas gotas, diz-se, para corromper uma fonte, assim há
suficiente perfídia nas confidências de Rashleigh para corromper a vasilha onde se diz que a própria verdade
habitou, porque Rashleigh sabe que tenho demasiadas razões de bem o conhecer para que força alguma do
mundo me pudesse obrigar a unir o meu destino ao dele. Não, - prosseguiu ela, com uma espécie de
estremecimento que parecia exprimir um horror involuntário -, qualquer outro destino menos esse... O imbecil,
o jogador, o quisilento, o palafreneiro, preferia-os mil vezes a Rashleigh, antes o convento, a prisão, o túmulo
do que qualquer deles.

Havia na sua voz uma inflexão triste e melancólica que corresponderia perfeitamente ao que havia de
extraordinário e de interessante na sua situação.

Tentei exprimir os sentimentos de piedade e de admiração que me inspiravam as suas desditas e a sua
coragem, mas ela interrompeu-me logo.

- D isselhe a gracejar que não gostava de cumprimentos, digo-lhe hoje a sério que não peço piedade e que
desprezo as consolações. O que tive de sofrer, sofri-o, o que tenho de suportar ainda, suportá-lo-ei como puder.
Nenhuma frase de comiseração pode tornar o fardo mais leve para o escravo que é forçado a transportá-lo: Não
há senão um ser no Mundo que me poderia ajudar, e esse preferiu aumentar a minha desdita...

S im, Rashleigh Osbaldistone... sim, houve tempo em que eu poderia ter aprendido a amar esse homem.
Mas, S anto D eus, o desígnio que o leva a insinuar-se, a perseverança com que ele persegue esse desígnio de ano



para ano, sem experimentar um só instante de remorso ou de piedade, esse projecto no qual ele procurava
transformar em veneno o alimento que dava ao meu espírito, ó divina Providência, que seria de mim neste Mundo e no outro, se tivesse caído nas
ciladas desse celerado?

Sentime tão chocado pela infame perfídia que estas palavras revelavam, que me levantei da cadeira, mal
sabendo o que fazia. Levando a mão à minha espada, ia abandonar o aposento para procurar sobre quem
descarregaria a minha justa indignação.

- D etenha-se! - bradou ela. - Por muito justa que seja a sua indignação, o senhor não conhece nem metade
dos segredos desta perigosa cadeia. - Lançando em redor um olhar inquieto, ajuntou em voz baixa: - Há um
sortilégio que defende a sua vida. O senhor não o pode atacar sem pôr outras existências em perigo, sem
provocar uma vasta destruição. Se não fosse isso, em algum instante de justiça ele teria sofrido o seu castigo,
nem que fosse por esta fraca mão. J á lhe disse - acrescentou ela, reconduzindo-me à minha cadeira -, que não
tinha necessidade de comiseração, digo-lhe agora que não preciso de vingador.

Sentei-me maquinalmente, reflectindo no que me dissera, e pensando também no que esquecera no
primeiro ardor da indignação - que não tinha título algum para me constituir campeão de miss Vernon.

- J á lhe disse que Rashleigh se encontra interessado num mistério de uma natureza perigosa - pronunciou
ela, com mais sangue-frio. - Por muito pérfido que ele seja, embora saiba que eu conheço as suas infâmias, não
posso... não ouso romper com ele, nem defrontá-lo. Mesmo o senhor Osbaldistone precisa de ter paciência com
ele, desmanchar os seus ardis pela prudência e sobretudo evitar cenas como as de ontem, que Lhe podem dar
terríveis vantagens sobre o senhor! É o conselho que Lhe queria dar e para o qual desejava falar-lhe, levei as
minhas confidências mais longe do que me propusera.

Assegurei-lhe que podia confiar em quem lhas escutava.
- Não o duvido - respondeu -, Há na sua fisionomia e nas suas maneiras qualquer coisa que me autoriza a

confiança.
Continuemos a ser amigos. Não deve recear - ajuntou, rindo e corando um pouco, mas numa voz livre e

desenvolta -, que esta amizade seja para si, como dizem os poetas, um nome especioso que oculte um outro
sentimento. Penso e procedo menos como as mulheres do que como os homens, no meio dos quais fui sempre
criada. Aliás, o véu da fatalidade envolveu-me desde o berço.

Ainda não soou a hora de fazer conhecer as minhas resoluções, e desejo conservar a liberdade, tanto tempo
quanto me seja possível. E agora que o passo de D ante está bem explicado, peço-lhe que vá ver o que sucedeu
aos caçadores de texugo, dói-me demasiado a cabeça para que possa acompanhá-lo.

D eixei a biblioteca, mas não para ir juntar-me aos caçadores. Senti que tinha necessidade de um passeio
solitário para acalmar o espírito, antes de me encontrar de novo diante de Rashleigh, cujos cálculos infames me
tinham sido desvendados de uma maneira tão chocante. Senti que, em me tornando a encontrar com ele, me
seria muito difícil dissimular o horror que me inspirava. No entanto, precisava absolutamente de me dominar,
não só por causa das misteriosas razões que D iana me apresentara, mas também porque não tinha motivo
ostensivo de briga.

Resolvi, pois, imitar tanto quanto possível a dissimulação de Rashleigh, enquanto permanecesse na família,
e prometi a mim próprio, logo que ele partisse para Londres, dar a Owen uma ideia do seu carácter, para que
pudesse velar pelos interesses de meu pai. A  avareza ou a ambição, pensava eu, podem ter um atractivo tão
grande, maior talvez, para uma alma como a de Rashleigh, como o pode ter uma condenável libertinagem. A
energia do seu carácter, a sua aptidão para se enfeitar com as melhores qualidades, podiam granjear-lhe a mais
completa confiança, e não se podia esperar que a boa fé ou a gratidão o impedissem de abusar dela. A tarefa era
difícil, principalmente na minha posição, visto que a desconfiança que eu desejaria inspirar poderia ser
atribuída ao ciúme contra aquele que devia ocupar o meu lugar no favor de meu pai. No entanto, pensei que era
absolutamente preciso escrever a Owen, que, por seu lado, saberia usar convenientemente das informações que eu lhe desse sobre o carácter de
Rashleigh. Escrevi, pois, essa carta e remetia ao correio na primeira ocasião.

Quando tornei a ver Rashleigh, parecíamos ambos dispostos a evitar qualquer questão. Suspeitava
provavelmente de que a conversa que tivera com miss Vernon não lhe fora favorável, embora não pudesse saber
que fora até ao ponto de revelar-me a infâmia que meditara contra ela. Ambos nos mantivemos reservados,
falando de assuntos indiferentes. Ele permaneceu ainda alguns dias em Osbaldistone Hall, e durante esse
período notei duas circunstâncias chocantes. A  primeira era a facilidade quase inconcebível com que o seu
espírito apreendia e coordenava os elementos da nova profissão, que estudava com entusiasmo, fazendo por
vezes alarde dos seus progressos, como que para me mostrar como era leve para ele o fardo que eu me julgara
incapaz de suportar. A  segunda circunstância notável era que, em despeito do mal que miss Vernon dizia de



Rashleigh, eles tinham entrevistas secretas e muito longas, se bem que diante de toda a gente não parecessem
mais íntimos que de costume.

Quando chegou o dia da partida de Rashleigh, seu pai despediu-se dele com indiferença, seus irmãos com a
alegria mal dissimulada de colegiais que vêem partir o professor e não ousam exprimir o prazer que
experimentam, e eu com fria delicadeza. Quando ele se aproximou de miss Vernon e a quis cumprimentar, ela
recuou com desdém, mas disselhe, ao estender-lhe a mão: - Adeus, Rashleigh, o Céu o recompense do bem que
fez, e lhe perdoe o mal que quis fazer!

- Amen! minha querida prima - replicou ele, num ar contrito.
- Feliz aquele, cujas boas intenções deram fruto e cujos maus pensamentos morreram em flor!
Partiu, depois de pronunciar estas palavras.
- Perfeito hipócrita! - disseme miss Vernon, quando a porta se fechou sobre ele. - Como aquilo que

desprezamos, aquilo que mais detestamos, pode parecer-se exteriormente com aquilo que mais profundamente
veneramos!

 
I ncumbira Rashleigh de levar uma carta a meu pai, e algumas linhas também para Owen, à parte a carta de

que falei e que julgara mais seguro remeter-lhe por outra via. Nestas epístolas, informei naturalmente meu pai
e o meu amigo de que me encontrava numa situação em que não me podia instruir senão na arte da caça e
altaneria, e esquecer no meio dos palafreneiros e moços de estrebaria os conhecimentos e as boas maneiras que
adquirira. D evia ter-lhes comunicado também que desgosto e aborrecimento experimentava no meio de seres
que não se ocupavam senão de caça e de passatempos ainda menos louváveis, queixar-me dos hábitos de
intemperança da família com que vivia, do desgosto, do mau humor até com que sir Hildebrando via a minha
sobriedade. Este último ponto teria facilmente alarmado meu pai, homem de grande temperança, e falar-lhe
disso seria talvez abrir as portas da minha prisão e abreviar o meu exílio, ou pelo menos levar a uma mudança
de residência.

D igo-te, meu caro Tresham, que, considerando quanto uma longa permanência em Osbaldistone Hall era
desagradável para um jovem da minha idade e dos meus hábitos, pareceria natural que eu fizesse sentir a meu
pai todos estes inconvenientes para conseguir deixar a casa de meu tio. Contudo, a verdade é que não disse
nem uma palavra nas minhas cartas para meu pai e para Owen. Se Osbaldistone Hall fosse Atenas no seu
antigo esplendor literário, habitado pelos seus sábios, pelos seus poetas e pelos seus heróis, eu não teria
mostrado menos disposições de o abandonar.

Se conservaste alguma coisa do ardor da mocidade, Tresham, o meu silêncio parecer-te-á fácil de explicar. A
beleza extraordinária de miss Vernon, que ela própria nem parecia conhecer, a sua situação especial e
misteriosa, as desgraças a que estava exposta, a coragem com que as aguardava, as suas maneiras muito livres
que não pertenciam ao seu sexo, mas de uma liberdade que provinha da sua inocência, e, ainda por cima, toda a
benevolência e lisonjeira distinção que fazia em meu favor, tudo se reunia para excitar a minha curiosidade,
despertar a minha imaginação e adular a minha vaidade.

Não ousava, porém, confessar a mim próprio o profundo interesse que me inspirava miss Vernon, ou o
vasto lugar que ocupava nos meus pensamentos. Líamos, passeávamos, descansávamos juntos. Os estudos que
interrompera a quando do rompimento com Rashleigh, retomou-os sob os auspícios de um mestre cujas vistas
eram mais puras, embora o seu talento fosse mais limitado.

Além dos progressos que miss Vernon - cujo espírito apreendia com tanta facilidade tudo o que se lhe
ensinava - fizera nas ciências abstractas, achei-a muito versada em conhecimentos de idiomas vivos e na literatura antiga e moderna. S e não se
soubesse que os grandes talentos, por vezes, vão mais longe quando parecem menos auxi liados, a custo se conceberia a rapidez dos progressos de miss
Vernon, e ainda pareciam mais extraordinários quando se comparava com a instrução que ela haurira nos livros com a sua completa ignorância do
Mundo.

O perigo que corria um jovem, numa idade como a minha, em encontrar-se constantemente em intimidade
com uma pessoa tão adorável, tão interessante, será facilmente compreendido por aqueles que se recordarem
dos sentimentos que experimentavam na minha idade.

 
CAPÍTULO XIV

 
NOTÍCIAS QUE CHEGAM DE LONDRES

 
Brilha a luz vacilante de uma candeia na janela da minha dama, mas porque brilha a candeia de uma



beldade, à hora da meia-noite?
 

Velha Balada
 

A vida que se levava em Osbaldistone Hall era demasiado uniforme para que valha a pena descrevê-la.
D iana Vernon e eu empregávamos a maior parte do nosso dia a estudar juntos, o resto da família passava o
tempo em distracções adequadas à estação e nas quais, por vezes, tomávamos parte. Meu tio fazia tudo por
hábito, e habituara-se de tal forma à minha presença e à minha maneira de viver, que tinha por mim uma espécie de afeição. Eu
teria certamente subido muito mais nas suas boas graças se para isso empregasse os ardis de que Rashleigh se servia, que, aproveitando o alheamento de
seu pai pelos negócios, se insinuava pouco a pouco na administração dos seus bens. Mas, embora de boa vontade prestasse a meu tio o concurso da
minha pena e da minha aritmética todas as vezes que ele necessitava para se corresponder com os seus vizinhos ou fazer contas com algum fazendeiro,
e fosse assim um hóspede mais útil à sua família do que nenhum dos seus filhos, não queria, entretanto, encarregar-me inteiramente dos seus negócios.

Como é desagradável viver numa família e estar de mal com todos os seus membros, fiz alguns esforços
para conquistar a benevolência dos meus primos, troquei o meu chapéu de cordão por um boné de jockey e fiz
alguns progressos na sua estima, domei um cavalo novo de uma maneira que me fez cair mais nas suas boas
graças. Uma aposta ou duas perdidas a tempo com D ickson, e um copázio bebido à saúde de Percy, colocaram-
me num pé de inteira familiaridade com os jovens «squires», excepto com Thorncliff.

J á falei do afastamento que este jovem mantinha em relação à minha pessoa. D otado de um pouco mais de
bom senso do que os seus irmãos, tinha também pior carácter do que eles. Teimoso e quisilento, não andava
contente com a minha permanência em Osbaldistone Hall e via com ciúme a minha intimidade com D iana
Vernon, que certo pacto de família lhe prometia como esposa.

Eu deixava-o com o seu mau humor e não me ocupava dele.
Tal era a minha posição perante a família de Osbaldistone Hall, mas devo mencionar um outro habitante do

castelo com quem me entretinha algumas vezes, era André Fairservice, o jardineiro que, depois de ter
descoberto que eu era protestante, raramente me deixava passar sem abrir a sua tabaqueira. Esta delicadeza
valeu-lhe algumas vantagens.

Primeiro, isto nada lhe custava, porque eu nunca tomava rapé, depois, fornecia-lhe um excelente pretexto
para deixar repousar a sua enxada alguns minutos, pois gostava muito de interromper o seu trabalho.

Mas, sobretudo, estas curtas entrevistas davam-lhe ensejo de debitar as notícias que recolhera ou os reparos
satíricos próprios da índole cáustica de um habitante do Norte.

- Participo-lhe, senhor, que estive em Trinlay Knowe - disse ele uma tarde, no ar de quem anuncia uma
novidade.

- Bem, André, presumo que soube alguma novidade na taberna.
- Nunca vou à taberna, senhor... I sto é, a não ser que um vizinho me ofereça um quartilho de cerveja ou de

outra qualquer coisa parecida, porque, ir lá à minha custa, seria perder um tempo precioso e um dinheiro
ganho duramente.

Estive, pois, em Trinlay Knowe, como lhe dizia, por causa de um pequeno negócio pessoal com MaĴie
Simpson, que precisa de uma medida ou duas de pêras, e ele terá bastantes no castelo.

Quando íamos fechar o negócio, chegou Fate Macready, o mercador viajante.
- O bufarinheiro, quer o senhor dizer?
- Como Vossa Senhoria Lhe quiser chamar. Nem por isso é um mister menos honroso e lucrativo, e tem-se

exercido muitas vezes na minha família. Pate ainda é meu primo, e ficámos muito contentes por nos termos
encontrado.

- E despejaram juntos uma caneca de cerveja, presumo eu? Por Deus, abrevie.
- Paciência, tenha paciência, os senhores do S ul são sempre apressados. Há nisto qualquer coisa que se

relaciona com o senhor, mas dê-me tempo para lho contar. Uma caneca de cerveja, dizia o senhor? Pate
ofereceu-se para me pagar uma, mas Mattie deu-nos uma tijela de leite e um dos seus grandes pães de aveia...

- Por favor, dê-me as novidades, se tem alguma, porque não posso ficar toda a tarde aqui.
- Então, visto que o senhor o deseja, há sarilhos em Londres, estão todos fulos, com o que se passou aqui.
- Mas, a que é que se quer referir?
- Eh! - disse André, num ár misterioso. - A mala daquele homem?
- Qual mala? E em que é que isso se me refere?
- A  mala de roupa daquele senhor Morris, que ele pretende ter perdido aí. Se isso não toca a Vossa Senhoria,

a mim ainda muito menos, e eu não quero perder esta bela tarde.



E como se fosse tomado de um violento acesso de actividade, André recomeçou a trabalhar.
A  minha atenção foi alarmada, como o manhoso previra, e, não querendo fazer-lhe perguntas directas que

pudessem trair o interesse que tinha pelo caso, esperei que a sua índole comunicativa o fizesse voltar à sua
história. Mas ele continuou a trabalhar com ardor, falando de vez em quando, sem dizer nem uma palavra
sobre as novidades de Macready.

- Estou a semear espargos e em seguida hei-de semear feijões, não faltarão legumes no castelo para
guarnecer uma saladazinha... Mas, julgo que são horas de recolher, está a sineta a tocar.

E logo, apoiando as duas mãos na enxada, enterrou-a no solo.
Olhando-me então com o ar de superioridade de um homem que sabe importantes notícias e que pode calá-

las ou dizê-las a seu bel-prazer, baixou as mangas da camisa e foi lentamente buscar o casaco que dobrara e
colocara com cuidado num banco.

- Pois bem, André - disse eu - quais são então essas notícias de Londres que lhe contou o seu primo
mercador viajante?

- O bufarinheiro, quer o senhor dizer? - replicou André. - Mas chame-lhe como quiser, são muito úteis numa região onde as
cidades são tão raras como no condado de Northumberland. Na Escócia é muito diferente, o condado de Tife, por exemplo, é como uma grande cidade,
tanto os seus burgos reais se encostam uns aos outros, como pérolas de um colar, com as suas grandes ruas, as suas casas de pedra e cal, as suas
escadarias exteriores... Kirkcaldy, que é a capital, é a maior cidade de Inglaterra.

- Tudo isso é sem dúvida belo e soberbo, mas o senhor falava ainda agora das novidades de Londres?
- S im, - respondeu André -, mas julgava que Vossa Senhoria não tinha interesse em conhecê-las. Contudo,

Pate Macready pretende que estão fulos em Londres, no Parlamento, por causa do roubo feito ao tal Morris.
- No Parlamento, André! E como o souberam eles?
- Foi justamente o que eu perguntei a Pate. "Pate, disselhe eu, os lordes e os gentlemen de Londres têm

alguma coisa com essa mala?" Quando tínhamos um Parlamento na Escócia (malditos sejam aqueles que no-lo
tiraram! ), estavam tranquilamente sentados a fazer as leis para o reino, sem meterem o nariz nos casos que são
da competência dos juízes vulgares. Mas creio que se uma vendedora de couves arrancasse a touca à sua
vizinha, eles levavam-na perante o Parlamento de Londres. São tão razoáveis como nosso velho amo, seus
filhos. com os seus batedores, os seus cães e todos os apetrechos de caça, a correr todo o dia atrás de um pobre
animal que não pesará mais de seis libras quando o apanharem.

- Raciocina muito bem, André - disse eu, para o encorajar a prosseguir. - E que respondeu Pate?
- Que se pode esperar destes I ngleses?... Mas, voltando a esse roubo, eles zangaram-se como quando estão

nas suas discussões de wighs e tories, insultaram-se uns aos outros como carroceiros... Um tagarela levantou-se
e disse que o Norte de I nglaterra estava cheio de jacobitas (e realmente não se enganava), que quase tinham
levantado o seu estandarte, que um mensageiro do rei fora detido e roubado na estrada, que as melhores
famílias de Northumberland estavam comprometidas, que lhe roubaram ouro e papéis importantes, que as leis
não proporcionavam remédio suficiente: porque o roubado, tendo apresentado queixa ao juiz de paz mais
próximo, encontrara os dois ladrões a beber com ele, que o obrigaram a retirar a sua queixa, e que o honrado
homem que despojaram do seu dinheiro fora obrigado a deixar a região, com medo de que lhe fizessem alguma
má partida.

- Tudo isso é verdade, André?
- Pate jura que é tão verdade como o seu côvado ser a medida justa (e ela é-o, realmente, salvo pelo menos

uma polegada pela medida inglesa). E quando esse tagarela falou, pediram-lhe os nomes em altos gritos, e ele citou Morris, seu
tio, o senhor Inglewood e outros ainda - ajuntou, fitando-me num ar significativo. - Então, levantou-se outro do partido oposto e perguntou se se
acusavam os melhores fidalgos pelo depoimento de um poltrão, porque esse Morris fora expulso do regimento por ter fugido na Flandres, que era de
presumir que tudo fora concertado entre o ministro e ele, antes da sua partida de Londres, e que, se se ordenasse um inquérito, bem se poderia
encontrar o dinheiro perto do palácio de S aint James. Então, chamaram Morris à barra, como eles dizem, para ver o que ele diria sobre o caso. Mas os
que estavam contra ele fizeram tanto barulho sobre a sua deserção e sobre todo o mal que pudera ter feito até ali, que Pate afiança que ele tinha mais o
aspecto de um morto que de um vivo e que foi impossível arrancar-lhe uma palavra sensata, tão aterrado estava. Parece que a sua cabeça não vale mais
do que um nabo gelado. Eles teriam que gritar muito tempo antes de conseguir que André Fairservice falasse.

- E como acabou isso, André? O seu amigo sabe-o?
- Sabe-o, decerto. Ele adiou a sua partida por oito dias, a fim de trazer as novidades. Tudo aquilo se tornou

claro como água. O que primeiro falara, recuou e disse que, embora acreditasse que o homem fora roubado,
reconhecia que se podia ter enganado sobre as circunstâncias. Então, o seu adversário levantou-se e disse que
pouco se importava que Morris fosse roubado ou não, contanto que não se atacasse a reputação e a honra dos
fidalgos do Norte de I nglaterra, porque (continuou ele) "eu próprio venho do Norte de I nglaterra e importo-me
tanto como nada que eles o saibam." Eles chamam a isto explicar: um cede um bocado, outro, outro, e ei-los
mais amigos do que nunca. D epois dos comuns terem voltado e tornado a voltar a falar até se cansarem, os



lordes também quiseram meter o nariz no caso. No nosso pobre Parlamento da Escócia sentavam-se todos
juntos e não precisavam de se ocupar duas vezes da mesma coisa, mas, ali, os lordes começaram tudo de novo,
como se ainda não se tivesse dito coisa alguma. Falou-se de um Campbell que se misturara mais ou menos
neste caso, e que mostrara, para sua justificação, um certificado do duque de Argyle. Isto encolerizou Mac Callum More, e com razão, levantou-se
vivamente e, lançando-lhes um olhar furioso, disselhes que não havia um Campbell que não fosse sensato, bravo e honesto como o velho sir John
Graeme. Agora, se Vossa S enhoria não tem qualquer laço de família com os Campbell, como eu não tenho nenhum, dir-lhe-ei a minha opinião a esse
respeito.

- Asseguro-lhe que não sou parente de nenhum fidalgo desse nome.
- Então, podemos falar à vontade. Entre estes Campbell há bom e mau, como por toda a parte. Mas Mac

Callum More tem muita influência entre eles, porque não é precisamente nem de um nem de outro partido, e
nem um nem outro querem estar em guerra com ele. Considerou-se, pois, falsa e caluniosa a queixa de Morris,
que, se não se retratasse, podia ter ido tomar ar ao pelourinho, por ter feito um depoimento falso.

D itas estas palavras, o honesto André reuniu as suas enxadas e os seus ancinhos e lançou-os num carrinho
de mão, sem pressas. J ulguei que valia mais contar-lhe tudo imediatamente, com medo que ele atribuisse o
meu silêncio a motivos muito graves.

- Gostaria de falar ao seu patrício, André, e ouvir dele próprio essas novidades. O senhor sabe decerto que
esse imbecil do Morris me causou algum incómodo (aqui André teve um risinho significativo), e gostava de
encontrar-me com o seu primo negociante para Lhe fazer algumas perguntas sobre o que ouviu em Londres, se
isso não o maçar muito.

- Nada mais fácil - respondeu André. - Basta-me dizer a meu primo que o senhor precisa de alguns pares de
meias, e ele virá ter comigo, tão depressa quanto as pernas o possam trazer.

- S im, diga-lhe que lhe farei umas compras, como a noite está bonita, passeio no jardim até ele chegar, a Lua
não tarda em nascer. Traga-o pela pequena porta das traseiras, vou-me entreter a ver as moitas e os maciços ao
luar.

- Bem, bem, é o que eu digo muitas vezes: a folha de couve brilha muito ao luar, é como uma dama no meio
das suas jóias.

D ito isto, Fairservice retirou-se alegremente. Tinha cerca de duas milhas a percorrer. Fiquei a passear pelas
áleas de relva, marginadas de altas sebes, que formavam o antigo jardim de Osbaldistone Hall.

Ao voltar para trás, era natural que os meus olhos se levantassem para as janelas da velha biblioteca, eram
estreitas, mas em bastante número e davam para o lado do jardim onde eu estava. Vi brilhar luz, não fiquei
surpreendido, porque sabia que miss Vernon ia ali muitas vezes à noite, se bem que por delicadeza eu me
impusesse a lei de nunca a ir procurar àquela hora.

D e manhã é que geralmente fazíamos uma leitura juntos, nesse compartimento. Nesse período do dia, a
biblioteca era uma espécie de sala comum, onde ambos os sexos se podiam encontrar como em terreno neutro.
æ noite era diferente. Educado num país onde se era muito escrupuloso sobre certas liberdades, desejava
mostrar uma reserva e uma observância das conveniências que a inexperiência de miss Vernon descurava.

Fiz-lhe, pois, compreender, tão delicadamente quanto pude, a conveniência de haver uma terceira pessoa
presente durante os nossos estudos da tarde.

- Creio que tem razão - disseme ela -, e quando sentir um grande desejo de me entregar ao estudo,
convidarei a velha Martha a vir tomar uma chávena de chá connosco, para me servir de guarda-vento.

Martha, a velha governanta, partilhava dos gostos dos outros habitantes do castelo, uma garrafa e uma
torrada agradavam-lhe mais do que todo o chá da China. Contudo, como o uso desta bebida estava reservado às
pessoas de qualidade, Martha sentiu-se lisonjeada com o convite, e, à custa de um grande consumo de açúcar e
de torradas com manteiga, conseguimos que nos fizesse companhia algumas vezes. Aliás, todos os criados
evitavam aproximar-se da biblioteca, depois da noite fechada, porque acreditavam que essa parte do castelo
estava povoada de espíritos.

 
A ideia de que a biblioteca fora durante algum tempo o retiro favorito de Rashleigh, de que uma porta

secreta ligava este aposento ao quarto afastado e isolado que ele escolhera para si, longe de destruir os terrores
que o local inspirava, ainda mais os aumentava. O conhecimento circunstanciado que tinha do que se passava
no Mundo, a sua profunda instrução em toda a espécie de ciências, algumas experiências físicas que fizera
diante de toda a família, bastavam, nesta casa de ignorância e de crendice, para lhe atribuir poder sobre os
espíritos. Os criados até asseguravam que o ouviram conversar na biblioteca, quando toda a gente no castelo
estava deitada, que ele passava a noite a velar com os espectros e a manhã a dormir, em vez de conduzir os cães,



como um digno Osbaldistone. Ouvira repetir estes boatos absurdos, e, como se calcula, rira-me.
Voltando ao que eu contava: não fiquei surpreendido de ver luz na biblioteca, mas fiquei admirado de ver

distintamente a sombra de duas pessoas atravessar e passar entre a luz e a primeira janela, que ficou então na
obscuridade. "É, decerto, a velha Martha - pensei eu - que D iana convidou a fazer-lhe companhia esta noite, ou
tomei a sombra de D iana por uma segunda pessoa. Não, céus!... Vejo-as na segunda janela... duas pessoas distintas,
desaparecem agora... ei-las na terceira janela... na quarta. Quem poderá estar com Diana, a esta hora?"

As duas sombras passaram duas vezes seguidas entre a luz e as janelas, como que para me convencerem
plenamente de que não me tinha enganado, depois, as luzes apagaram-se, e não vi mais nada.

Por muito frívola que fosse esta circunstância, ela preocupou-me por muito tempo.
"Mulher louca e incorrigível - disse comigo. - Para quem todos os conselhos e toda a delicadeza são tempo

perdido!
D eixei-me enganar pelas suas maneiras simples, que decerto sabe tomar tão facilmente como usaria um

chapéu de palha à moda para se tornar notada. Apesar da superioridade do seu espírito, creio que o convívio de
meia-dúzia de loucos lhe daria mais prazer do que o próprio Ariosto, se voltasse ao Mundo."

O que dava importância no meu espírito a estas reflexões, é que, tendo-me resolvido a mostrar a D iana a
minha tradução dos primeiros contos de Ariosto, eu lhe pedira que convidasse Martha a ir tomar chá, à noite,
na biblioteca, e miss Vernon recusara sob pretexto que me parecera bastante frívolo. Quando reflectia sobre
este desagradável incidente, a porta das traseiras do jardim abriu-se, e os vultos de André e do seu patrício,
carregado com o seu fardo, atravessaram a álea iluminada pela lua e chamaram a minha atenção.

Encontrei no senhor Macready, como o esperava, um Escocês manhoso, grande pescador de novidades,
tanto por gosto como por situação. Contou-me em pormenor o que se passara na Câmara dos Comuns e na dos
Lordes, acerca do caso de Morris, de que se serviram, ao que parece, de pedra de toque para conhecer o espírito
do parlamento. Contou-me também, como já o fizera André, que o Ministério não se sentira bastante forte para
manter uma acusação que comprometia homens de uma certa categoria, acusação que apenas se baseava no
depoimento de um indivíduo de reputação tão equívoca como a desse Morris, que, para mais, se contradizia a
cada instante na sua narrativa.

Macready deu-me até um exemplar de um jornal que circulava raramente fora de Londres e que continha o
resumo dos debates, bem como o discurso do duque de Argyle, do qual comprara vários exemplares aos
bufarinheiros, porque, disse ele, esse artigo seria de bom consumo no outro lado do Tweed. Esse jornal era uma
seca análise, que não me disse mais do que o Escocês já me dissera, e o discurso do duque, embora pleno de
calor e de eloquência, estava quase por completo cheio de um panegírico ao seu país, à sua família e ao seu clã,
seguido de alguns cumprimentos, também sinceros, decerto, embora mais moderados, que ele aproveitou
aquele favorável ensejo para dirigir a si próprio.

Não pude saber, com precisão, se a minha reputação fora atingida, mas vi que a honra da família de meu tio
fora atacada, e que Morris declarara que esse Campbell, que ele denunciava como o mais activo dos dois
ladrões, depusera em favor de um senhor Osbaldistone e obtivera a sua liberdade por conivência do juiz.

 
Esta parte do depoimento de Morris concordava com as minhas próprias suspeitas, que se concentraram

sobre Campbell, desde que o vira aparecer em casa do juiz I nglewood. S ingularmente apoquentado por este
caso extraordinário, despedime dos dois Escoceses, depois de ter comprado alguns objectos a Macready e
agradecido a Fairservice, e retirei-me para o meu quarto, a fim de reflectir sobre o que devia fazer para defender
a minha honra tão publicamente atacada.

 



CAPÍTULO XV
 

O MISTÉRIO DA PORTA ABERTA
 
Quem és, e de onde vens?
   
MILTON
   
  
D epois de ter passado a noite a reflectir sobre aquelas notícias, pensei primeiro que devia voltar a Londres o

mais depressa possível e repelir com a minha presença as calúnias bolsadas contra mim. Mas hesitei em tomar
este partido, por conhecer o carácter de meu pai, que era absoluto nas suas vontades em tudo o que tocava a
sua família. J ulguei, pois, mais seguro escrever-lhe uma narrativa minuciosa da minha aventura, e como as
relações entre Osbaldistone Hall e o posto de correio mais próximo eram pouco frequentes, resolvi ir à cidade,
afastada dez milhas, a fim de meter eu próprio a carta no correio.

Eu começava, realmente, a achar estranho que, tendo deixado Londres havia várias semanas, não tivesse
recebido uma única carta de meu pai, nem de Owen, embora Rashleigh já tivesse escrito a sir Hildebrando, a
anunciar-lhe a sua feliz chegada e o benévolo acolhimento que lhe fizera seu tio.

Terminei a minha carta relativa ao caso de Morris, exprimindo o vivo desejo de que meu pai me honrasse
com algumas linhas, que não fosse senão para me dar os seus conselhos ou as suas ordens num assunto tão
delicado, e onde a minha experiência não bastava para me guiar. Não podendo tomar a iniciativa de solicitar a
minha chamada a Londres, ocultava o desejo de ficar em Osbaldistone Hall sob o véu da submissão à vontade de meu pai. Pedia
simplesmente para ir a Londres, ao menos, por alguns dias, a fim de destruir as infames calúnias que tinham circulado tão publicamente contra mim.
Depois de terminar a minha carta, na qual um vivo desejo de me justificar se aliava à repugnância de deixar o local da minha actual residência, montei a
cavalo para ir levá-la ao correio. E encontrei ali a seguinte carta do meu amigo Owen:

 
Meu caro senhor Francis, Recebi o seu prezado favor pelo senhor Rashleigh Osbaldistone e tomei boa nota

do seu conteúdo. Terei pelo senhor R. O. todas as atenÇões possíveis, e já o conduzi ao Banco e à Alfândega.
Parece-me sóbrio, hábil e com gosto pelos negócios, será, portanto, útil á casa, desejaria que outro que não ele,
dirigisse os seus pensamentos para este lado, mas seja feita a vontade de D eus! Como o dinheiro pode ser raro
na região onde se encontra, desculpe-me enviar-lhe, inclusa, uma letra de câmbio de 100 libras, a seis dias de
vista, sobre os senhores Hooper Girder, de Newcastle, que, estou certo, a honrarão.

 
Sou, como devo, meu caro senhor Frank, seu respeitoso e obediente servo

 
Joseph Owen

 
P. S . - Espero que me acuse a recepção desta. Estou alarmado por receber tão poucas notícias suas. Seu pai

diz que se sente como de costume, mas ele não tem bom aspecto.
 

Ao ler este bilhete, escrito pelo velho Owen no seu estilo comercial, admirei-me de que não me falasse na
carta confidencial que lhe dirigira, para lhe dar a conhecer o verdadeiro carácter de Rashleigh, apesar de já ter
decorrido todo o tempo necessário para que ele a recebesse. Tinha-a mandado para o correio por um criado do
castelo, e não havia motivo para recear que se tivesse extraviado no caminho. Como ela continha coisas muito importantes para meu pai e para mim,
escrevi imediatamente a Owen, pouco mais ou menos nos mesmos termos, pedindo-lhe que me dissesse na volta do correio se a recebera. Acusei ao
mesmo tempo a recepção da letra de câmbio e prometi-lhe fazer uso dela se precisasse de dinheiro. Parecia-me singular que meu pai deixasse ao seu
empregado o cuidado de acudir às minhas necessidades; mas concluí que devia ser coisa combinada entre os dois. Um negociante a quem o chefe do
correio me recomendou, deu-me em ouro a importância da letra de câmbio, e voltei a Osbaldistone Hall muito mais rico do que partira. Este acréscimo
de finanças não me era indiferente, pois era obrigado a algumas despesas, e vira com apreensão que o que restava do custo da minha viagem diminuia
sensivelmente. Ao chegar ao castelo, soube que sir Hildebrando e todos os seus filhos tinham ido ao pequeno burgo chamado Trinley Knowe, para ver,
como dizia André Fairservice, meia dúzia de galos depenarem-se mutuamente a cabeça.

- É, de facto, um divertimento cruel, André; presumo que não têm nada de semelhante na Escócia.
- Oh! não, por certo - disse André com firmeza.D epois modificou a negativa, ajuntando: - A  não ser em

vésperas de alguma festa... A liás, eles podem fazer o que quiserem a essas aves, sem pecado, porque elas
esgaravatam o jardim, e não há vagem ou grão que se salve do seu bico. Mas quem é que deixou aberta a porta
da torre? Não foi o senhor Rashleigh, penso eu, visto ele não estar cá.



A porta da torre a que ele se referia abria para o jardim, ao fundo de uma escàda de caracol que conduzia
aos aposentos de Rashleigh. Esses aposentos eram, como já disse, absolutamente isolados e comunicavam com
a biblioteca por uma porta secreta e com o resto do castelo por um corredor escuro e abobadado. Uma vereda
estreita, ladeada de altas sebes, conduzia da porta da torre à pequena poterna no muro do jardim. Por esses
meios de comunicação, Rashleigh, que se isolava do resto da família, podia à vontade sair e entrar no castelo, sem
que a sua ausência ou presença fossem notadas.

Mas depois da sua partida, aquela escada e aquela porta estavam fora de uso; e era por isso que se tornava
notável a observação de André.

- Tem visto muitas vezes esta porta aberta? - indaguei eu.
- Muitas vezes não é o termo, mas duas ou três vezes. Foi decerto o padre, o padre Vaughan, como eles lhe

chamam, porque o senhor não verá um único criado nesta escada; têm muito medo dos espíritos e dos
fantasmas. Mas o padre Vaughan considera-se uma pessoa privilegiada...

Ainda não disse coisa alguma do padre Vaughan, que dividia o seu tempo e os seus cuidados espirituais
entre o castelo de Osbaldistone e meia dúzia de famílias católicas da vizinhança.

Tinha cerca de sessenta anos e pertencia a uma boa família do Norte, ao que me constou. O seu aspecto era
nobre e imponente, a sua face grave. Era muito respeitado pelos católicos do Northumberland, que o
consideravam um homem íntegro e virtuoso.

No entanto, envolvia-se numa espécie de mistério, que desagradava aos protestantes. Os naturais de
Osbaldistone Hall (pois pode dar-se-lhes este nome) tinham por ele mais respeito do que afeição. Era evidente
que condenava as suas orgias, porque se moderavam consideravelmente quando o padre estava no castelo. O
próprio sir Hildebrando evitava todo o excesso durante esse período, o que decerto fazia com que a presença do
pàdre Vaughan fosse incomodativa e desagradável. Ele tinha aquela insinuante habilidade do bom tom,
peculiar às pessoas da sua condição, sobretudo em I nglaterra, onde os católicos, laicos, oprimidos pelas leis
penais, pelas regras da sua crença e pelas recomendações dos seus pastores, se mostram muitas vezes
reservados, tímidos até no convívio com os protestantes; ao passo que o padre a quem a sua missão permite
misturar-se com pessoas de todas as crenças, é aberto, livre e franco nas suas relações, ávido de popularidade e
muitas vezes hábil em obtê-la.

O padre Vaughan parecia ser um conhecimento particular de Rashleigh, de contrário, teria tido muito mais
dificuldade em manter-se em Osbaldistone Hall. I sso não me dava nenhuma vontade de me relacionar com ele,
e ele próprio não me dava qualquer ensejo; assim, as nossas relações limitavam-se a uma troca de
cumprimentos. Pensei que o padre Vaughan ocupasse os aposentos de Rashleigh durante a sua momentânea
permanência no castelo, e que a sua profissão o chamasse amiúde à biblioteca.

Era, pois, provável que fosse a sua luz que excitara a minha atenção numa noite precedente. I sto conduziu-
me involuntariamente a recordar que as entrevistas de D iana com o padre tinham o mesmo carácter misterioso
das suas relações com Rashleigh.

Nunca a ouvira pronunciar o nome do padre Vaughan nem dele falar indirectamente, a não ser no primeiro
dia em que o vi, em que ela citou o velho padre e Rashleigh e ela própria como as únicas pessoas com quem se
podia conversar no castelo.

Entretanto, embora nunca me falasse do padre Vaughan, a sua chegada ao castelo inspirava a miss Vernon
uma inquietação e um receio que não desapareciam senão depois de trocarem ambos alguns olhares
significativos.

Lembrava-me de os ter visto, por duas ou três vezes, trocarem alguns sinais, que eu supusera relacionarem-
se com as práticas religiosas de miss Vernon. Mas agora estava disposto a atribuí-los a algum motivo mais
importante e mais misterioso. Teria ele entrevistas secretas com miss Vernon na biblioteca? Se as tinha, sobre
que versariam?

Estas perguntas agitavam o meu espírito e excitavam-me um interesse tanto mais vivo quanto é certo não
lhes poder responder. Comecei a suspeitar de que a minha amizade por D iana Vernon não era tão
desinteressada como a razão o desejaria. J á sentira que o labrego do Thorncliff me inspirava ciúme, e que dava
mais atenção do que convinha àquela espécie de provocações que ele dirigia. E, agora, espiava eu o
procedimento de miss Vernon com uma atenção escrupulosa e inquieta que tentava em vão atribuir a uma
indiferente curiosidade.

Tudo isto, como o chapéu de Benedito, escovado de manhã, denunciava amor; e quando a minha razão não queria aceitar que
eu tivesse tomado um apego tão pouco sensato, ela fazia-me lembrar aqueles guias ignorantes que, depois de terem transviado os viajantes de maneira a
não reconhecerem mais o caminho, teimam obstinadamente que não podiam ter-se enganado.



 
CAPÍTULO XVI

 
O AMOR NEM SEMPRE É O MELHOR CAMINHO

 
Um dia, depois do meio-dia, indo à minha canoa, vi com extrema surpresa a marca de um pé descalço de

homem, distintamente marcada na areia.
 

Robinson Crusoé
 

Impelido simultaneamente pelo interesse e pelo ciúme, observei com tanta atenção os olhares e as acções de
miss Vernon, que ela apercebeu-se disso apesar dos meus esforços. A  certeza de que eu a observava, ou para
melhor dizer, de que eu a vigiava constantemente, pareceu embaraçá-la, causar-lhe desgosto e contrariá-la
muito. Mas, a falta de coragem ou outro motivo impedia-a de explicar-se comigo. O seu descontentamento
exprimia-se por réplicas vivas e as suas queixas morriam-lhe nos lábios.

Estávamos numa situação singular um perante o outro, andando, por gosto, quase sempre juntos,
ocultando, porém, os mútuos sentimentos e conservando eu o meu ciúme e ela o seu descontentamento. Havia
entre nós uma intimidade sem confiança; de um lado, amor sem esperança e curiosidade sem motivo razoável;
do outro, embaraço, dúvida e por vezes desagrado. Contudo, a natureza do coração humano é tal que julgo que
esta agitação de paixões - que por inúmeras circunstâncias cheias de interesse, embora ligeiras no fundo, nos
forçavam a pensar um no outro - aumentou a atracção que já sentíamos. Mas, embora a minha vaidade tivesse
descoberto rapidamente que a minha presença em Osbaldistone Hall dera a D iana mais uma razão para não
gostar do claustro, não podia de maneira alguma fiar-me numa afeição que parecia subordináda aos mistérios da sua situação.

Estávamos juntos na biblioteca. Miss Vernon, folheando um Orlando furioso que me pertencia, deixou cair
uma folha de papel manuscrita. Quis apanhá-la, ela não mo deixou.

- São versos - disse ela, lançando-lhe um olhar; depois, desdobrando o papel sem esperar a minha resposta,
ajuntou -, D á-me licença?... D á. Visto que cora, que gagueja, devo forçar a sua modéstia e supor que a licença
me foi concedida.

- Isso não merece ser lido... é um esboço de tradução.
Querida miss Vernon, vai ser um juiz demasiado severo, visto que tão bem conhece o original.
- Meu querido amigo, - respondeu D iana -, se me quer acreditar, não faça tanto gasto de modéstia, porque

isso não lhe granjeará um único cumprimento.
Ela leu então a primeira estância, concebida pouco mais ou menos assim:

 
Canto as damas, os cavaleiros, as armas e os belos feitos de amor, e os actos de bravura e de cortesia, no

tempo em que os Mouros vieram da åfrica escaldante, conduzidos por Agramante, o moço rei, cuja vingança e
cólera trouxeram através da França ondas de carnificina e de guerra.

Estes males nasceram da morte do velho Trajuno: Agramante veio dos reinos longínquos para a vingar,
ameaçando o cristão Carlos, Imperador romano.

Mas os cantos falarão também de Rolando, o I ndómito; contarão o que não se disse, nem em prosa, nem em
verso, como este herói, de um bomsenso tão profundo, perdeu a razão por um amor infeliz.

 
- Ainda há muito mais - disse ela, percorrendo o papel com o olhar e interrompendo os sons mais doces que

um ouvido humano pode escutar, os de versos de um jovem poeta lidos pela boca que lhe é mais querida.
- D emais, sem dúvida, para reter a sua atenção, Miss Vernon - repliquei eu um pouco mortificado, retomando o

papel que ela já não tentava reter. - No entanto, - continuei - encerrado neste retiro, julguei não poder empregar melhor os meus ócios do que
prosseguir, só para distracção minha, a tradução deste fascinante autor, que começara há meses nas margens do Garona.

- A  questão é apenas saber - disse D iana, com gravidade -, se o senhor não poderia empregar melhor o
tempo?

- Quer referir-se a composições originais - respondi eu, lisonjeado -, Mas, para lhe falar francamente, o meu
engenho é mais para achar palavras e rimas do que ideias; assim, julguei mais cómodo servir-me das de
Ariosto: entretanto, miss Vernon, com o alento que me quer dar...

- Perdão, senhor Frank, não Lhe dou alentos, o senhor é que os toma. Não me quero referir nem a



composição original nem a tradução, porque julgo que o senhor poderia empregar melhor o tempo. Está
mortificado - ajuntou ela -, e tenho pena de ser eu a causa.

- Mortificado! Absolutamente nada, por certo - disse eu, com a melhor feição que me foi possível. - Sou
demasiado sensível ao interesse que revela por mim.

- Ah! - replicou a inflexível D iana. - Existe mortificação, e mesmo um grãozinho de cólera, no seu ar
constrangido. O senhor não se zanga, se eu sondar os seus sentimentos; talvez o que vou dizer o contrarie ainda mais.

Assegurei-lhe que não devia recear que me revoltasse contra uma crítica que eu sabia que só era devida à
sua benevolência.

- Muito bem - respondeu ela. - Eu sabia que o demónio da irritabilidade poética se iria embora com o
preludiozinho de tosse que antecedeu a sua declaração. E agora falemos de coisas sérias. Recebeu há pouco
notícias de seu pai?

- Nem uma linha - respondi eu. - Não me honrou com uma só palavra durante os meses que tenho estado
aqui.

- I sso é estranho! Os senhores são uma família extraordinária, os senhores, os Osbaldistones. Assim, o
senhor não sabe que ele está na Holanda a tratar de uns negócios urgentes que reclamaram a sua presença
imediata?

- Não soube nem uma palavra até hoje.
- E, além disso, o que será uma novidade para si, não muito agradável, julgo eu, ele confiou a Rashleigh a

direcção plena e inteira dos seus negócios até ao seu regresso.
Estremeci a estas palavras, e não pude ocultar a minha surpresa e os meus receios.
- Tem razão em se alarmar - disse miss Vernon num tom muito grave. - Eu, em seu lugar, esforçar-me-ia por

prevenir o perigo que resultará de tão funesta combinação.
- E como o posso eu?
- Tudo é possível ao que possui coragem e actividade - disse ela, com um dos seus olhares de heroína dos

tempos da cavalaria, que inflamavam os bravos e redobravam a sua coragem na altura do perigo. - Àquele que
receia e hesita tudo é impossível, porque tudo assim Lhe parece.

- E que me aconselha? - perguntei, desejando e temendo, ao mesmo tempo, a sua resposta.
Após um momento, respondeu-me, com firmeza: - D eixar imediatamente Osbaldistone Hall e regressar a

Londres. O senhor talvez já se tivesse demorado demais aqui - ajuntou ela, num tom mais doce. - A culpa não é sua. Cada
momento que perder agora será um crime... S im, um crime! Porque lhe digo sem rodeios que, se Rashleigh ficar muito tempo à testa dos negócios de
seu pai, a sua ruína será completa.

- Será possível?
- Não me faça perguntas; mas creia que os projectos de Rashleigh se estendem muito para além da posse de

grandes riquezas comerciais. Não empregará os fundos do senhor Osbaldistone senão em satisfazer a sua
ambição. Enquanto seu pai estava em I nglaterra, isso era impossível; durante a sua ausência, porém, Rashleigh
poderá achar muitas ocasiões favoráveis e não deixará de as aproveitar.

- Mas, como posso eu, repudiado por meu pai, privado de qualquer autoridade na casa, prevenir este perigo
só com a minha presença em Londres?

- Só a sua presença já fará muito. A  sua origem dá-lhe o direito de velar pelos interesses de seu pai, e esse
direito é inalienável. O senhor terá, decerto, o apoio do primeiro empregado de seu pai, dos seus amigos, dos
seus sócios. Aliás, os projectos de Rashleigh são de natureza... - D eteve-se bruscamente como se receasse falar
de mais -, São, numa palavra, da natureza de todos os planos interesseiros e sem consciência, que são
prontamente abandonados logo que aqueles que os concebem se apercebem de que os seus manejos foram
descobertos. Assim, para falar como o seu poeta favorito:

A cavalo, a cavalo! Os que hesitam temem...
 

Um sentimento que não pude vencer levou-me a responder: - Ah! D iana, pode aconselhar-me a deixar
Osbaldistone Hall?

Então, sempre é verdade que já estou aqui há demasiado tempo!
Miss Vernon corou, mas prosseguiu com firmeza: - S im, aconselho-o não só a deixar Osbaldistone Hall, mas

também a nunca mais cá voltar. Não tem senão uma amiga a lamentar aqui - ajuntou ela, com um sorriso
forçado -, e ela está habituada, há muito tempo, a sacrificar pelos outros as suas afeições e a sua felicidade. O
senhor há-de encontrar no Mundo cem pessoas cuja amizade será tão desinteressada e mais útil, menos
contrariada por circunstâncias desagradáveis, menos exposta à desgraça e à calúnia.



- Nunca - exclamei eu. - Nunca o Mundo me poderá devolver o que deixo aqui.
Agarrei a sua mão e apertei-a contra os meus lábios.
- É uma loucura! É demência! - exclamou ela, esforçando-se por retirar a mão, mas não com bastante

insistência -, Escute, senhor, e domine essa paixão: um homem deve saber vencer-se.
Eu sou, por um contrato celeste, noiva de D eus, a não ser que consinta em desposar o infame Rashleigh, ou

um dos seus estúpidos irmãos. S ou, pois, esposa de Deus, votada ao claustro desde o berço. Modere o seu arrebatamento; ele só prova a necessidade da
sua rápida partida. - Proferindo estas palavras, retirou a mão e ajuntou baixinho: - Deixe-me por um instante... Ainda nos tornaremos a ver, mas será
pela última vez.

Os meus olhos seguiram a direcção dos seus enquanto ela falava e julguei ver mover-se o reposteiro que
tapava a porta secreta que conduzia aos aposentos de Rashleigh; compreendi que nos observavam e ergui o
olhar para miss Vernon.

- Não é nada - disse ela, debilmente. -, Foi talvez um rato que passou atrás do reposteiro.
"A morte por um ducado!" (1) - teria eu respondido se ousasse ceder à indignação que experimentava por ter

estado sujeito a uma espionagem em semelhante ocasião; mas a prudência, a necessidade de dissimular o meu
amor e os pedidos instantes de D iana detiveram-me. D eixei o aposento na maior agitação, que tentei em vão
acalmar ao atingir o meu.

Mil ideias confusas precipitavam-se ao mesmo tempo no meu espírito. A  ideia obscura e imperfeita do
perigo de que meu pai estava ameaçado pelas maquinações de um Rashleigh... a meia declaração que fizera a
miss Vernon... os embaraços da sua situação, que a obrigavam a sacrificar-se ao claustro ou a uma união contra
vontade... todas estas coisas se apresentavam ao mesmo tempo ao meu espírito, sem que a minha razão
estivesse em estado de encarar nenhuma delas com calma e ponderação. Mas, acima de tudo, eu estava
atormentado pela maneira como D iana recebera a expressão da minha ternura, e por esse misto de simpatia e
de firmeza que parecia denunciar que seu coração se interessava por mim, mas de uma maneira demasiado
débil para contrabalançar os obstáculos que se opunham à confissão de um sentimento compartilhado.

 
*(1) Palavras de Hamlet, ao agredir Folonius.

 
D e que espécie eram os mistérios que a cingiam como uma rede mágica e que parecia exercerem uma activa

e contínua influência sobre os seus pensamentos e acções, sem que os agentes fossem visíveis? O meu espírito
detinha-se neste ponto de dúvida, como que satisfeito de pôr de lado os meus assuntos pessoais para pensar
em miss Vernon. D ecidi-me, por fim, a esclarecer-me, antes da minha partida de Osbaldistone Hall, sobre
aquela fascinante criatura, que parecia dividir-se entre a franqueza e o mistério: uma inspirava todas as suas
palavras e todos os seus sentimentos, enquanto a outra exercia uma singular influência sobre as suas acções.

Ao interesse que a curiosidade e o amor me inspiravam misturava-se um autêntico sentimento de ciüme,
embora não ousasse confessá-lo. Quanto mais reflectia no carácter de D iana, mais ficava involuntariamente
convencido de que ela afrontaria toda a espécie de autoridade, fora a da afeição; e tive uma violenta suspeita de
que estava aí a base daquela influência a que parecia subjugada.

Estas dúvidas ainda aumentaram mais o meu desejo de penetrar o segredo do seu procedimento e, para
executar este cauteloso projecto, tomei uma resolução, da qual, se estas minúcias não te fatigam, encontrarás o
resultado no próximo capítulo.

 



CAPÍTULO XVII
 

QUANDO A TRAGÉDIA BATE À PORTA...
 
Oiço uma voz que não pode ouvir, a qual me diz que não devo parar; vejo uma mão que não podes ver, a

qual me ordena que caminhe.
   
TICKELL
   
   
J á te disse Tresham, se bem te lembras, que as minhas visitas nocturnas à biblioteca raras vezes se faziam

sem que as combinássemos com antecedência, e na presença da boa Martha: era, porém, uma combinação
tácita que eu próprio adoptara nos últimos tempos, tendo aumentado o embaraço da nossa respectiva situação, tínhamos deixado inteiramente
de nos encontrar à noite. Miss Vernon não tinha nenhuma razão para supor que eu quisesse reatar essas entrevistas, sobretudo sem a prevenir, para que
Martha pudesse assistir como de costume; mas, por outro lado, esta precaução não era indispensável. A biblioteca estava à minha disposição, como da
de todos os habitantes do castelo, a todas as horas do dia e da noite, e eu não podia ser acusado de indiscrição por mais inopinadamente que ali entrasse.

Estava firmemente convencido de que miss Vernon, por vezes, recebia naquele compartimento o padre
Vaughan ou outra pessoa qualquer, pelos conselhos da qual estava habituada a pautar o seu procedimento, e
que ela escolhia, para essas entrevistas, as ocasíões em que menos receava ser interrompida. As luzes que eu
vira brilhar na biblioteca, a passagem daquelas duas sombras, as pegadas de homem que notara uma manhã
desde a porta da torre á poterna do jardim, o ruído que alguns criados e André Fairservice, em especial,
ouviram, tudo me denunciava que aquele compartimento era visitado por uma pessoa estranha ao castelo.

Persuadido de que essa pessoa tinha influência sobre miss Vernon, não hesitei em procurar maneira de
descobrir quem ela era e quais os resultados, bons ou maus, que a sua influência podia produzir na jovem.

A prova de que esta curiosidade ciumenta chegara ao cúmulo estava em que eu sempre imaginara que o
procedimento de D iana era dirigido por um só homem e, provavelmente, um homem novo e elegante. E foi
nesse ardente desejo de o descobrir, ou antes, de desmascarar esse rival, que eu me postei no jardim, para
espreitar o momento em que as luzes aparecessem nas janelas da biblioteca.

A minha impaciência era tão devoradora, que, para esperar um acontecimento que não podia suceder antes
da noite fechada, fui para o meu posto uma boa hora antes do pôr-do-sol, por uma tarde de J ulho. Era sábado,
todas as áleas estávam trancuilas e desertas. A que título ia eu imiscuir-me nos assuntos de miss Vernon, envoltos, como ela o confessara,
num mistério que me pedira para não aprofundar?

A paixão e a curiosidade iriam em breve responder-me.
D esvendando esse segredo, segundo todas as probabilidades, prestaria um serviço a sir Hildebrando, que

decerto ignorava as intrigas que se tramavam na sua família; e ainda mais a miss Vernon, que a sua ingénua
simplicidade expunha a ligações secretas, talvez com uma pessoa de carácter equívoco e perigoso.

Quando percorria as áleas arrelvadas, examinando os prós e os contras, avistei de súbito André Fairservice,
postado como uma estátua díante de uma fileira de cortiços e em atitude de devota contemplação, espreitando
com um olho a multidão zumbidora que entrava nas suas casas de colmo e com o outro um livro de orações,
cujo prolongado uso lhe fizera desaparecer os cantos, o que, juntamente com uma camada de espessa sujidade,
dava a este livro um ar de antiguidade respeitável.

- Lia para mim A flor da doce sabedoria semeada no vale deste Mundo (1), do digno mestre J ohn
Quacklebeen - disse André, fechando o seu livro e colocando os óculos de aros de chifre, à guisa de marca, no
lugar onde lia.

- E as abelhas, pelo que vejo, partilham da sua atenção com o sábio autor.
- É uma raça ímpia - replicou o jardineiro. - Elas têm seis dias na semana para enxamear; mas, como vê, para

isso esperam sempre pelo dia de sábado, como que para impedir as pessoas de ir ao sermão. Hoje não nos
podemos queixar porque não se pregou na capela de Graneagain.

- Podia ter ido à igreja da paróquia, André; teria ouvido um excelente sermão.
- Ossos de perdiz fria! Ossos de perdiz fria! - replicou André com um sorriso desdenhoso. - Bons para cães,

salvo o vosso respeito. S im! D ecerto podia ter ouvido cantar o ministro com a sua camisa branca e os músicos a
tocar flauta; isso parece-se mais com uma boda barata do que com um

 
*(1) Um dos livros místicos da época.

 



sermão. E, além disso, podia ter ouvido D addie D ocharty murmurar a sua missa; teria tirado grande
proveito!

- D ocharty! - disse eu (era o nome do velho padre irlandês, julgo eu, que oficiava por vezes em Osbaldistone
Hall). - Julgava que o padre Vaughan estava no castelo; estava cá ontem.

- Estava, - respondeu André -, mas partiu ontem mesmo para Greystock, ou algures para esse lado, no Oeste.
Há movimento por lá. Eles andam agitados como as minhas abelhas. D eus lhes acuda! Comparei os pobres
bichinhos aos papistas! Veja o senhor, aí está o segundo enxame de hoje; o primeiro partiu esta manhã. Mas ei-
lo de regresso com a noite. Assim, desejo a Vossa Senhoria muito boa noite e as bênçãos do céu.

Ditas estas palavras, André retirou-se, lançando um olhar às suas colmeias.
Tirara dele, indirectamente, uma informação importante: o padre Vaughan já não estava no castelo.

Portanto, se eu avistasse luz na biblioteca, ou não era ele, ou ele procedia de uma maneira bem secreta e
misteriosa. Esperei com impaciência que a noite chegasse. Mal o sol desapareceu, vi pelas janelas da biblioteca
uma claridade que se distinguia a custo na meia luz do crepúsculo. Entrei em casa e, evitando os lugares mais
frequentados, como um homem que quer esconder o seu plano, alcancei a porta da biblioteca. Aí, hesitei um
momento, com a mão na chave; oiço andar, abro e encontro miss Vernon só.

D iana pareceu surpreendida. Se era pela minha brusca aparição ou por outro motivo, não o podia adivinhar;
mas havia nela uma expressão de embaraço que eu nunca lhe vira, e não podia provir senão de uma comoção
extraordinária. No entanto, recobrou a calma num instante; e tal é a força da consciência, que eu, que queria
surpreendê-la, fiquei interdito e confuso.

- Sucedeu alguma coisa? - perguntou ela -, Chegou alguém ao castelo?
- Ninguém, que eu saiba - respondi. - Vinha buscar o Orlando.
- Ei-lo - replicou miss Vernon, apontando-mo em cima da mesa.
Removi alguns livros para pegar no que viera buscar, quando vi uma luva de homem em cima da mesa. Os

meus olhos encontraram os de Diana, que corou imediatamente.
- É uma das minhas relíquias - disse ela com hesitação, respondendo aos meus olhares. - É uma luva do meu

avô, o original do soberbo retrato de Van Dyck que o senhor admira.
Como se pensasse que era preciso alguma coisa mais do que esta simples asserção para me convencer, abriu

uma gaveta da larga mesa de carvalho e, pegando noutra luva, atirou-ma.
Quando um carácter naturalmente aberto e franco tenta dissimular ou mentir, a dificuldade que

experimenta desperta muitas vezes a dúvida. Olhei para as duas luvas e respondi em tom grave: - Parecem-se,
realmente, no feitio e no bordado; mas não pertencem ao mesmo par, visto que são ambas da mão direita.

Ela mordeu os lábios, encolerizada, e corou de novo.
- Tem razão em confundir-me - replicou, com azedume. - Um amigo teria depreendido do que eu disse que

não queria explicar mais claramente uma circunstância que não interessa a ninguém, principalmente a um
estranho. O senhor faz-me sentir a baixeza da duplicidade e a impossibilidade que experimento em mentir.
Portanto, digo-lhe agora sem rodeios que esta luva não é semelhante à segunda que lhe mostrei, como o
adivinhou com tanta sagacidade. Pertence a um amigo que me é ainda mais querido do que o original do
quadro de Van Dyck, um amigo cujos conselhos me guiaram até aqui e me guiarão sempre, que respeito, que...

Deteve-se. Eu estava despeitado pelo tom em que ela falava.
- Que eu amo, quer miss Vernon dizer, por certo?
- E se o dissesse? - redarguiu ela, com orgulho. - Quem teria o direito de fiscalizar as minhas afeições?

 
- Eu, não, certamente, miss Vernon. Suplico-lhe que não me atribua semelhante presunção. Mas - continuei,

com ênfase -, espero que miss Vernon perdoará a um amigo, a quem parece querer agora recusar esse título, se
ele lhe fizer observar...

- Não me faça observar nada, senhor - disse com veemência, interrompendo-me. - Não suporto suspeitas
nem perguntas. Não há ninguém a quem eu permita que me interrogue ou que me julgue, e se o senhor veio
aqui a esta hora para me espionar, a amizade ou o interesse que pretende ter por mim é uma desculpa
miserável para a sua indiscreta curiosidade.

- Eu livro-a da minha presença - retorqui não com menor orgulho, pois nunca esteve no meu carácter ceder. -
Saio de um sonho agradável, mas enganador; e... mas já nos compreendemos bastante.

J á estava à porta, quando miss Vernon, cujos movimentos eram por vezes tão rápidos que pareciam
instintivos, se precipitou para a minha frente, agarrou-me o braço e deteve-me com aquele ar de autoridade que
ela sabia tomar de repente, e que a ingenuidade e a simplicidade das suas maneiras tornavam mais flagrante.



- Espere, senhor Frank - disse -, O senhor não me deixa dessa maneira; não tenho bastantes amigos para me
privar, mesmo dos que são egoístas ou ingratos. Escute-me, senhor Francis Osbaldistone. Não saberá nada
sobre esta luva misteriosa, nada, nem uma palavra mais do que já sabe; e, no entanto, não quero que ela seja
um cavalo de batalha entre nós. Restame muito pouco tempo para ficar aqui - ajuntou, baixando a voz. - O
senhor ficará menos tempo ainda; vamo-nos separar. para não nos tornarmos a ver. Não questionemos; não
façamos de infortúnios misteriosos um pretexto para encher de amargura as poucas horas que temos de passar
juntos nesta margem da eternidade.

Não sei, Tresham, por que sortilégio esta divina criatura conseguia um império tão absoluto sobre o meu
carácter.

- O senhor tem ciúmes, bem o vejo, em todos os tempos e todos os modos dessa encantadora paixão. Mas,
meu bom amigo, o senhor não faz mais do que imitar os romances e as canções, que se repetem até que adquirem sobre o espírito uma influência
real. Os rapazes e as raparigas palram até ficarem amorosos; depois, quando o seu amor vai amortecer, palram para ficarem ciumentos. Mas, o senhor e
eu, Frank, somos pessoas razoáveis, que não devemos ter senão relações de uma amizade franca e desinteressada. Qualquer outra união entre nós é tão
impossível como se eu fosse homem, ou o senhor fosse mulher.

Para falar francamente, - acrescentou, depois de um momento de hesitação -, não nos poderíamos casar,
mesmo que o quiséssemos, e não o deveríamos, mesmo que o pudéssemos.

Tresham, ela corou de uma maneira angélica, ao fazer-me esta cruel declaração. Mas continuava com uma
firmeza fria que roçava pela severidade: - O que disse é uma verdade incontestável, sobre a qual não suportarei
perguntas. Portanto, somos amigos, senhor Osbaldistone, não é verdade? - Estendeu-me a mão, segurou a
minha e ajuntou: - E agora não tenhamos outras relações senão as da amizade.

D eixou cair a minha mão e fiquei dominado, como diria Spencer, pelas suas maneiras a um tempo
afectuosas e firmes.

Apressou-se a mudar o rumo ao diálogo.
- Aqui está - disse - uma carta que lhe é dirigida, senhor Osbaldistone, mas que, apesar das precauções da

pessoa que lha escreveu, nunca mais chegaria ao seu destino, se não tivesse caído nas mãos de um certo Pacolet
(1) ou anão mágico, que, como todas as donzelas desditosas, conservo em segredo ao meu serviço.

Abri a carta e percorri o seu conteúdo. O papel escapou-se-me das mãos e exclamei, involuntariamente: -
Santo Deus! A minha desobediência e a minha loucura arruinaram o meu pai!

Miss Vernon ergueu-se, vivamente alarmada: - O senhor está pálido!... Sente-se mal?...
 

*(1) Poeta inglês.
 

Dou-lhe um copo de ágúa. Seja homem, senhor Osbaldistone, e mostre firmeza... Seu pai faleceu?
- Está vivo, graças a Deus! - respondi - Mas em que situação, em que embaraços!...
- E é tudo? Não desespere. Posso ler esta carta? - disse, apanhando-a.
Consenti, mal sabendo o que dizia. Leu com toda a atenção.
- Quem é este senhor Tresham que assina esta carta?
- O sócio da Empresa - (o teu bom pai, meu caro William) - mas não é hábito tomar parte nos negócios da casa.
- Ele fala aqui - disse miss Vernon - de várias cartas que Lhe escreveram.
- Não recebi nenhuma - respondi.
- E parece - continuou ela - que Rashleigh, que tomou a direcção dos negócios durante a viagem de seu pai à

Holanda, deixou Londres já há algum tempo para ir à Escócia com fundos destinados a pagar letras aceites por
seu pai a pessoas daquele país, e que nunca mais ouviram falar dele.

- Isso é mais do que verdade.
- Um empregado superior, - ajuntou ela, examinando a carta - chamado Owenson Owen, foi enviado a Glasgow para

descobrir Rashleigh, se isso for possível, e pedem ao senhor que vá ajudá-lo nas suas pesquisas.
- Sim, tenho que partir quanto antes.
- Oiça! - disse miss Vernon. - Parece-me que pode resultar de tudo isto a perda de uma certa quantia em

dinheiro, e isso faz-lhe chegar as lágrimas aos olhos! Ora, ora, senhor Osbaldistone!...
- Miss Vernon não me faz justiça - respondi eu. - Aflige-me pouco essa perda, mas muito mais o efeito que

ela produzirá no espírito de meu pai, que vê toda a sua honra no seu crédito.
Se ele não puder fazer face aos seus compromissos, morrerá de remorso e de desespero, como um soldado

persuadido de cobardia ou um homem honesto que perdeu a sua reputação. E eu podia ter evitado tudo isto
com o ligeiro sacrifício de um estúpido orgulho e de uma indolência que me impediram de colaborar na sua
respeitável e útil profissão. Santo Deus, como reparar as funestas consequências do meu erro?



- Indo imediatamente a Glasgow, tome o conselho do amigo que lhe escreve.
- Mas se Rashleigh concebeu realmente o infame projecto de arruinar o seu benfeitor, que esperança tenho

de desmanchar um plano tão bem urdido?
- A  esperança, sem dúvida, é muito pouca - disse ela. - Mas, por outro lado, ficando aqui, em nada pode

servir o seu pai...
Lembre-se de que se tivesse ficado no posto que lhe destinaram não teria sucedido esta desgraça; dirija-se a

toda a pressa para onde lhe indicam, e talvez tudo se remedeie. Espere, não abandone esta sala sem eu voltar.
D eixou-me num estado de turbação e confusão, no meio do qual encontrei, no entanto, um instante de

calma que me permitiu admirar a firmeza e a presença de espírito que miss Vernon possuía nas crises mais
imprevistas.

Alguns minutos depois, regressou com um papel dobrado e lacrado, uma carta, mas sem endereço, e disse: -
Entrego-lhe esta prova da minha amizade, porque tenho inteira confiança na sua honra. Pelo que depreendo da
sua posição, os fundos que estão em poder de Rashleigh devem estar cobrados num dia prefixo, 12 de
Setembro, creio eu, para se aplicarem ao pagamento das letras em questão; e então se, antes dessa data, o
senhor tiver os fundos suficientes para o seu rembolso, o crédito de seu pai estará salvo.

- Evidentemente; a carta do senhor Tresham é clara. - examinei novamente a carta de teu pai. - Não pode haver dúvidas.
- Bem, - respondeu D iana - então, o meu pequeno Pacolet ser-lhe-á útil. O senhor ouviu falar de um

sortilégio contido numa carta. Guarde este bilhete, não o abra senão quando todos os meios tiverem falhado. Se
triunfar pelos seus próprios recursos, conto com a sua honra para o queimar sem abrir ou deixar abrir; caso
contrário, quebre o lacre dez dias antes do prazo expirar e encontrará aí as indicações que poderão ser-lhe úteis,
Adeus, Frank; nunca mais nos veremos...

 
Pense de vez em quando na sua boa amiga Diana Vernon.
Estendeu-me a mão, mas eu abracei-a contra o meu coração.
Ela suspirou, desembaraçando-se dos meus braços, escapou-se pela porta que conduzia aos seus aposentos

e não a vi mais...
 



CAPÍTULO XVIII
 

CAVALGADA ÀS TRÊS HORAS DA MANHÃ...
 
Depressa, depressa, ei-los a galopar tão depressa quanto podem os cavalos.
Os espectros também cavalgam; tens medo de fazer-me companhia!
   
BURGER
   
   
Uma acumulação de males de origem e carácter diferentes oferece, pelo menos, esta vantagem: é que a

distracção que resulta dos seus efeitos contraditórios impede aquele que os sofrer o ser aniquilado. Embora
profundamente comovido por me separar de miss Vernon, eu estava-o menos, entretanto, do que se as
desgraças temidas por meu pai tivessem ocupado toda a minha atenção. E, pelo mesmo motivo, eu estava
menos abalado pelas notícias que o senhor Tresham me comunicava do que se fossem só esses pensamentos a
preocupar-me.

Comecei seriamente a reflectir na carta de teu pai; ela não era muito explícita e recomendava que, para mais
pormenores, me dirigisse a Owen, pedindo-me instantemente que o procurasse o mais depressa possível numa
cidade da Escócia chamada Glasgow; informava-me também que eu saberia notícias do meu velho amigo na
casa dos senhores Mac ViĴie, Mac Fin & C.a, negociantes naquela cidade, no Gallowgate. Falava-me de várias
cartas que, ao que me parecia, deviam ter-se perdido ou foram interceptadas, visto que nunca as recebera, e
queixava-se do meu silêncio em termos que seriam extremamente injustos, se aquelas que eu escrevera
tivessem chegado ao seu destino.

Fiquei consternado com esta leitura e não pude duvidar de que o espírito infernal de Rashleigh me cercara
de trevas e de dificuldades.

 
Contudo, havia qualquer coisa de assustador em pensar nos meios que ele devia ter empregado e no excesso

de baixeza de que fora capaz para executar semelhantes desígnios. D evo dizer, porém, em meu abono, que a
minha separação de miss Vernon, por mais dolorosa que me parecesse em qualquer outro momento, não
passou para mim de um caso secundário, quando pensei nos perigos que ameaçavam meu pai.

Não era porque tivesse em grande apreço as riquezas; mas eu sabia que uma falência seria para meu pai
uma nódoa indelével, uma desgraça sem remédio, para a qual não haveria consolação e que acabaria numa
morte que o desgosto apressaria.

D eliberei deixar Osbaldistone Hall na manhã seguinte e ir procurar Owen em Glasgow, sem mais perda de
tempo. Não julguei oportuno informar meu tio da minha partida senão por uma carta em que agradecia a sua
hospitalidade e lhe asseverava que só um assunto tão urgente como importante me impedira de o fazer
pessoalmente. Tinha uma tal impressão da extensão e da profundidade dos manejos de Rashleigh, que receava
que ele tivesse preparado com antecedência alguma maneira de me fazer malograr uma viagem cujo fim era
contrariá-los, e que eu pusesse em prática, se a minha partida fosse publicamente anunciada em Osbaldistone
Hall.

Resolvi, pois, meter-me a caminho, na manhã seguinte, ao romper do dia, e atravessar a fronteira do reino
vizinho, antes de que alguém no castelo pudesse suspeitar da minha partida. Mas um obstáculo bastante
poderoso parecia opor-se à rapidez de que dependia o êxito da minha viagem. Não só ignorava o caminho mais
curto para Glasgow, como até não conhecia nenhum, e como a situação em que me encontrava não permitia
demoras, resolvi consultar André Fairservice a esse respeito, por estar mais à mão e me parecer capaz de dar-
me informações exactas. Apesar da hora avançada, saí na intenção de tratar deste ponto importante, e, alguns
minutos depois, cheguei à moradia do jardineiro.

A habitação de André ficava a pouca distância do muro exterior do jardim. Era uma daquelas choupanas
aceadas e cómodas do condado de Northumberland, construída de pedra grosseiramente trabalhada, cujas
janelas e portas eram decoradas com pesadas arquitraves e padieiras maciças e o telhado coberto de lajes
acinzentadas, em lugar de ardósias, de colmo ou de telhas.

Ao aproximar-me da casa do prudente André, ouvi o som de uma voz, cujo tom solene, nasal e prolongado,
me fez crer que, seguindo o costume louvável e meritório dos seus concidadãos, reunira alguns dos seus
vizinhos para se entregarem com ele às suas devoções da noite, porque não tinha nem mulher, nem filha, nem



ninguém do sexo feminino junto dele.
Reconheci, porém, que o ruído provinha inteiramente dos pulmões de André; e quando eu o interrompi ao

entrar em sua casa, encontrei-o só, a ler em voz alta para sua própria edificação um volume de controvérsias
teoló gicas e a lutar com ardor contra as palavras compridas e difíceis que não podia compreender. Pondo de
lado o enorme in-fólio, disseme, ao ver-me entrar: - Estava à procura de um encantamento no digno doutor Pé
Leve (1).

- Pé Leve! - repliquei eu, com surpresa, olhando o seu formidável volume. - Não resta dúvida de que o seu
autor tem um nome infeliz.

- S im, Pé Leve era o seu nome, e era um teólogo como já não se vê nos nossos dias. Seja como for, peço-lhe
perdão de o manter assim de pé à porta, mas como fui apoquentado toda a noite pelos espíritos (D eus nos
livre!), não me apressava a abrir o loquete senão depois de acabado o serviço da noite; acabo de chegar ao fim
do quinto capítulo de Jeremias, e se isto não os mantiver em respeito, não sei mais o que fazer.

- Apoquentado pelos espíritos! - disse eu. - Que significa isso, André?
- Quer dizer que me fizeram um tal medo toda a noite, que estive quase a sair da minha própria pele, o que

não quer dizer que alguém não estiveSse para me levar como uma árvore descascada.
- Peço-lhe que dê tréguas, por um momento, a todos os seus terrores, André, porque preciso de saber se me

pode ensinar o caminho mais curto para ir a uma cidade da Escócia que se chama Glasgow.
- Uma cidade que se chama Glasgow? - repetiu André. - Glasgow é a minha capital! Como não hei-de saber o caminho que lá

conduz? Não fica mais longe do que a minha paróquia natal, de Deepdaily, que está um nadinha mais a Oeste. Mas o que é que Vossa S enhoria pode ir
fazer a Glasgow?

- Vou por causa dos meus negócios - repliquei eu.
- É como se me dissesse: Faze-me perguntas, e responder-te-ei com mentiras. Vai então a Glasgow? -

Reflectiu um momento e ajuntou: - Julgo que o senhor andaria melhor em falar a alguém para o guiar.
- Certamente, se conhecesse alguém que fosse para aqueles lados.
- Vossa Senhoria tomará com certeza em consideração o seu tempo e o seu trabalho.
- Sem dúvida alguma. O meu caso é urgente, e se o senhor encontrar alguém que queira conduzir-me, pagar-

lhe-ei convenientemente.
- Não é hoje dia para se falar de interesses mundanos - disse André, erguendo os olhos ao Céu. - Mas, se não estivéssemos em

domingo à noite, perguntar-lhe-ia o que desejaria dar a alguém que lhe fizesse boa companhia na estrada e que, ao passar pelos castelos e pelas terras de
todos os senhores e fidalgos, lhe dissesse os nomes e lhe desse a conhecer toda a parentela.

- Não preciso senão de conhecer o caminho que devo seguir; aliás, pagarei a esse homem de maneira que
fique contente; dar-lhe-ei tudo o que seja razoável.

- Tudo - replicou André -, não quer dizer nada. O rapaz de que lhe falo conhece todas as voltas e todas as
passagens das montanhas, e...

- Não tenho tempo a perder com palavras, André; faça o senhor as negociações como entender.
- Ah! Ah! I sso agora é que é falar. Pois bem, visto que assim é, creio que o guia que o há-de conduzir serei

eu.
- O senhor? Como! Abandona, então, o seu lugar?
- J á disse uma vez a Vossa Senhoria que havia muito tempo que pensava em ir-me embora; penso nisso

talvez desde o primeiro ano que entrei no castelo e agora estou absolutamente resolvido a deixá-lo. Assim, mais
vale cedo do que tarde...

- Deixa então o serviço; mas não se arrisca a perder os seus honorários?
- D ecerto, haverá sempre alguma perda; mas, a verdade é que tenho nas minhas mãos dinheiro de meu amo

das maçãs do pomar, que vendi. Foi um negócio famoso que fizeram as pessoas que as compraram... só ruins
frutos! O que não impede que sir Hildebrando, isto é, o seu intendente, tenha tanta pressa do dinheiro como se
se tratasse da mais bela reineta dourada.

Também tenho o dinheiro das sementes, de maneira que julgo que os honorários estarão até certo ponto
cobertos. Além disso, espero que Vossa Senhoria terá em atenção os meus riscos e o meu prejuízo, quando
chegarmos a Glasgow. E quando tenciona partir?

- Amanhã, ao romper do dia - respondi eu.
- É um pouco precipitado... Onde arranjarei eu um cavalo? Espere, sei de um que me fará jeito.
- Portanto, André, esteja às cinco horas da manhã ao fim da avenida.
- D iabos me levem (isto é um modo de falar) se falto à palavra - disse André, com vivacidade. - E se quiser

seguir o meu conselho, partiremos duas horas mais cedo. Conheço o caminho de noite tão bem como de dia.
Aprovei a emenda de André à minha proposta e combinámos encontrar-nos no lugar designado, às três



horas da manhã. No entanto, apresentou-se uma súbita apreensão ao meu futuro companheiro.
- E o espectro! E se o espectro me vem perseguir? - disse ele. - Não conseguirei ver semelhante coisa duas

vezes em vinte e quatro horas.
- Ora, ora! - exclamei, retirando-me -, Não receie nada do outro Mundo.
E pronunciando estas palavras, deixei a casa de André e voltei para o castelo.
Fiz os poucos preparativos que eram necessários para a viagem; examinei e carreguei as minhas pistolas,

depois deitei-me em cima da cama para me entregar a algumas horas de sono e preparar-me para suportar as
fadigas e inquietações da viagem que ia empreender. Acordei em sobressalto quando o velho relógio da torre
vizinha do meu quarto bateu duas horas.

Levantei-me logo, acendi uma luz e comecei a escrever a carta que destinava a meu tio; feito isto, meti na
mala as coisas de que precisava, deixando tudo o que me pareceu demasiado embaraçoso para levar, e,
descendo rapidamente a escada, alcancei sem estorvo a cocheira. Sem ser palafreneiro tão hábil como os meus
primos, aprendi o bastante em Osbaldistone Hall para saber selar um cavalo, de maneira que, ao cabo de
alguns minutos, estava montado no meu, pronto a seguir viagem.

Ao percorrer a velha avenida, na qual a lua lançava alguma claridade pálida e esbranquiçada, voltei-me e
contemplei com um profundo suspiro as paredes que encerravam D iana Vernon, abandonando-me ao triste
pressentimento de que nos tínhamos separado para não mais nos vermos.

Quando mergulhava neste pungente devaneio, o bronze soou por três vezes na calma profunda da noite e
lembrou-me que era tempo de ir ao encontro de um indivíduo muito menos interessante, isto é, de André
Fairservice.

No primeiro gradeamento, encontrei um homem a cavalo, postado na sombra projectada pelo muro; mas só
depois de tossir duas vezes e de chamar André é que o jardineiro me respondeu: - Sim, sim, é o próprio André.

- Vá adiante - disse eu - e trate de guardar silênsio até termos ultrapassado a aldeia que está no vale.
André passou, de facto, à frente e muito mais rápido do que eu desejaria. Conformou-se de tal maneira com

a recomendação de guardar silêncio que não quis dar qualquer resposta às perguntas que lhe dirigi sobre a
causa daquela precipitação que me parecia inútil. D epois de nos termos desembaraçado dos carreiros
conhecidos de André, das ruelas pedregosas, e dos inúmeros maus caminhos que se cruzam uns com os outros, chegámos a uma
ampla charneca e, atravessando-a rapidamente, continuámos o nosso caminho pelas montanhas que separam a Inglaterra da Escócia, no que se chama o
Middle Marche.

Entretanto, André não afrouxava nada da sua corrida e trotava galhardamente na vanguarda, numa
velocidade de oito ou dez milhas à hora. Eu estava surpreendido e descontente com a teimosia com que aquele
diabo se obstinava em correr. No entanto, a rapidez daquele movimento e a atenção que a minha segurança
pessoal me obrigava a prestar ao meu cavalo, acabaram por se me tornar realmente úteis, desviando o meu
pensamento de uma turba de reflexões pungentes que me teriam acabrunhado; mas, por fim, depois de ter
gritado por várias vezes para que André fosse mais devagar, fiquei seriamente irritado com a impudência e a
obstinação que ele punha em não querer nem obedecer-me, nem responder-me.

Mas André estava melhor encavalgado do que eu e, ou porque fosse levado pelo ardor do animal que o
transportava, ou, mais provavelmente ainda, porque fosse aguilhoado pelo pressentimento das minhas
intenções a seu respeito, o facto é que redobrava ainda mais o passo todas as vezes que tentava alcançá-lo. Por
outro lado, era obrigado a recorrer às minhas esporas para não o perder de vista. Mas, no auge da minha cólera,
ameacei-o de recorrer às minhas pistolas e mandar-lhe uma bala que poria termo à impetuosidade da sua
carreira, se não afrouxasse o passo. Esta ameaça pareceu produzir alguma impressão nos seus tímpanos,
porque abrandou o passo por forma a que eu pudesse aproximar-me.

- Não há precisão de correr desta maneira - disse ele, então.
- E qual era, pois, a sua intenção ao correr dessa maneira, teimoso que você é? - repliquei eu, cheio de cólera.
- Que me deseja Vossa Senhoria? - perguntou André com uma gravidade imperturbável.

  
- O que quero, patife? Há uma hora que grito para ir mais devagar, e nem sequer se deu ao trabalho de

responder: está ébrio, ou louco, para proceder desta forma?
- Com licença de Vossa Senhoria, tenho o ouvido um pouco duro; confesso também que,ao deixar o velho

castelo onde permaneci tantos anos, bebi o gole da despedida e, não tendo ninguém para me acompanhar, fui
obrigado a desempenhar-me disso sozinho; de contrário, teria que deixar o resto da minha aguardente aos
papistas, e Vossa Senhoria compreende que isso seria lamentável.

Tudo aquilo podia ser muito sensato; aliás, a minha situação exigia que me entendesse bem com o meu guia.



Limitei-me, pois, a recomendar-lhe que, de futuro, cumprisse as minhas ordens sobre o passo em que devíamos
avançar.

- Vossa Senhoria não me convencerá, nem ninguém no Mundo, que seja prudente ou salutar tomar o ar da
noite nestas montanhas, sem previamente se ter reconfortado o estômago com um bom copo de genebra ou de
aguardente, ou de qualquer cordial desse género. Atravessei cem vezes os Olterscape Riggs, de dia e de noite, e
nunca teria podido encontrar-me se não tivesse bebido a pinga da manhã; e sucedeu-me, mais de uma vez, ter,
de cada um dos meus lados, um barrilinho de aguardente.

- Por outras palavras, fazia contrabando... Como permite a consciência de um homem de princípios tão
severos defraudar assim o tesouro público?

- Não é senão despojar os Egípcios - respondeu André. - A  pobre velha Escócia teve que suportar esses
patifes dos aduaneiros, que cairam em cima dela como gafanhotos, desde a desgraçada União; é proceder como
bom filho levar-lhe, em despeito dessa canalha, algum cordial para alimentar o seu antigo vigor.

I nterrogando-o mais, soube que André atravessara frequentemente aquelas montanhas fazendo ofício de
contrabandista, antes e depois de se instalar em Osbaldistone Hall. Lançava muitas vezes, à retaguarda, um
olhar brusco e convulsivo. Estes sintomas de terror diminuiram quando nos aproximávamos do alto de uma montanha mais
elevada, de aspecto selvagem, e cujo topo tinha para um dos lados uma encosta muito íngreme. Os pálidos raios da aurora começavam a iluminar o
horizonte, quando André olhou de novo para trás e, não avistando vestígio de alma viva naqueles desertos, seu rosto carrancudo desenrugou-se;
principiou a assobiar e em seguida cantou, com mais alegria do que arte, o refrão de uma cantiga do seu país:

 
Nestas montanhas, ó J enny, e por esta árida charneca, julgo-me o teu único amigo; sim, pertences-me toda

inteira, e ninguém na minha tribo guerreira ousará lançar-me desafio.
 

Ao mesmo tempo, passava a mão pelo pescoço do seu cavalo, e este movimento, dirigindo a minha atenção
para o animal, fez-me reconhecer a montada favorita de Thorncliff Osbaldistone.

- Que significa isto? - disse eu, gravemente. - Você apoderou-se do cavalo de Thorncliff?
- Não digo que ele não lhe pertencesse em tempos, mas agora é meu.
- Roubou-o, miserável!
- Não, não, senhor; ninguém me pode acusar de roubo... Mas eis como a coisa se passou, vejamos: o

escudeiro Thorncliff pediu-me emprestadas dez libras esterlinas para ir às corridas de York, e diabos me levem
se ele alguma vez pensou em mas devolver; quando lhas pedia, falava-me em quebrar-me os ossos.

Agora, respondo-lhe que não lhe será fácil fazer o seu cavalo passar outra vez a fronteira; a não ser que me
dê o meu dinheiro até ao último ceitil, nunca mais lhe verá nem um pêlo da cauda. Conheço em Longhmaben
um procurador muito matreiro que me dirá como devo proceder. Eu, roubar o cavalo? Não, não, André
Fairservice não é capaz de cometer o pecado do furto...

Não fiz mais do que retê-lo jurisdictiones fandandy causey.
São estas as boas palavras do procurador; quase se parecem com a linguagem dos jardineiros e dos sábios...

É pena que elas sejam tão caras... Estas três palavras são tudo o que André ganhou no final de um grande
processo, e todo o fruto que retirou de quatro barris de aguardente, a melhor que alguma vez cruzou as
montanhas. Ah, meu Deus, que caro custa pleitear!

- Achará provavelmente que ainda custa mais caro, André, se teimar em pagar-se assim, sem autorização
legal.

- Bom, bom, agora estamos na Escócia, D eus seja louvado! E hei-de encontrar amigos, procuradores, e mesmo juízes por
mim, tão bem como todos os Osbaldistones do Mundo. O primo em terceiro grau da mãe de minha mãe é primo do preboste Dumfries, e ele não
suportará que façam mal a uma pessoa do seu sangue. Vamos, que a justiça é a mesma para toda a gente aqui; não é como entre os senhores, onde um
pobre diabo vê que lhe deitam as mãos, devido a um mandado do escrivão Jobson, antes de saber porquê. Mas em breve o senhor verá que haverá
ainda menos justiça entre nós, e é uma das grandes razões porque lhes disse adeus.

Eu estava extremamente contrariado com a façanha de André, e lamentava-me amargamente da sorte que
pela segunda vez me punha em contacto com um indivídu de uma probidade tão duvidosa. Tomei, porém, o
partido de comprar-lhe o animal, quando chegássemos ao termo da viagem, e devolvê-lo a meu primo. Resolvi
também escrever a meu tio na primeira cidade onde houvesse correio, para o informar da reparação que
projectava; parecia-me inútil, entretanto, censurar a André este acto, que, de facto, nada tinha de extraordinário
na sua situação. Recalquei, pois, o meu ressentimento e perguntei-lhe o que significavam aquelas últimas
expressões de que em breve haveria menos justiça no Northumberland.

- J ustiça! - disse André -, Ah, sim, haverá bastante, mas daquela que se faz a cacete... Os padres e os beatos
irlandeses e todo esse rebanho papista, que acamaram algures porque não ousavam ficar no país, regressaram agora em massa ao
Northumberland... E esses corvos não se reunem senão quando cheira a cadáver. Tão certo como o senhor existir, sir Hildebrando está metido em tudo



isso, porque no castelo não se vê senão pistolas e espingardas, espadas e punhais; e não é por coisa nenhuma, garanto-lhe: aqueles jovens Osbaldistone,
aliás (peço perdão a Vossa Senhoria), são uns estouvados que não têm medo de nada.

Estas palavras recordaram-me as suspeitas que eu próprio concebera de que os jacobitas estavam em
vésperas de alguma empresa desesperada.

- Os criados, - disse André -, bem como todos os rendeiros e camponeses, foram arrolados e passados em
revista, e quiseram fazer-me pegar em armas, a mim também... Mas não tenho empenho em fazer parte de tal
tropa, e quem mo pediu não conhecia André... Não, não. Só me bato, como o outro, quando me apetecer, mas
não será nem pela corrupta Babilónia, nem tão-pouco pela Inglaterra.

 



CAPÍTULO XIX
    

   
ENTRANDO NA CIDADE DESCONHECIDA

     

Ao pé deste velho campanário, fatigado dos ares, prestes a cair, dormem o génio do poeta, o
ardor do fogo do guerreiro!

   

LANGHORNE

        
Na primeira cidade da Escócia onde chegámos, o meu guia foi procurar o seu amigo e conselheiro

procurador, para o consultar sobre o modo aceitável e legal de tornar propriedade sua o cavalo que não lhe
pertencia, agora, senão devido a uma falcatrua que ainda se cometia, por vezes, neste país onde a impunidade
reinara por muito tempo. Experimentei certo prazer, ao ver no regresso a sua cara de palmo e meio. Parece que
ele fora demasiado comunicativo com o seu amigo e confidente, porque, em paga da sua franqueza confiante, o
senhor Touchope lhe comunicou que, durante a sua ausência, fora nomeado escrivão do juízo de paz do condado, e que nessa qualidade era
obrigado a comunicar aos magistrados todos os casos semelhantes ao do seu amigo André Fairservice. Via-se, pois, na necessidade, acrescentara o
manhoso membro da polícia, a deter o cavalo e a metê-lo nas cocheiras do juiz Trumbull, para aí ficar, à razão de doze xelins da Escócia por dia, até a
questão da propriedade ser debatida e resolvida.

Falou até como se, na execução estrita e rigorosa do seu dever, tivesse que prender o honesto André, mas
como o meu guia, aterrado, suplicasse humildemente a sua indulgência, quis o juiz não só desistir dessa
medida mas, também ir ao ponto de fazer presente a André de um velho poney impulsivo e cansado, para que
pudesse continuar a viagem. A verdade é que ele fez pagar este acto de generosidade, exigindo do pobre André
a cedência absoluta dos seus direitos sobre o bom palafrem de Thorncliff Osbaldistone, cedência que, segundo
o senhor Touchope, não tinha a menor importância, visto que, ajuntava ele todo facecioso, tudo o que o seu
infeliz amigo podia esperar vir a guardar do animal era o cabresto.

Enquanto eu arrancava, um a um, estes pormenores a André, tinha ele um ar triste e confundido, pois o seu
orgulho estava cruelmente ferido por ser obrigado a concordar que procuradores são procuradores, quer de um
lado quer do outro do Tweed, e que o senhor escrivão Touchope não valia mais do que o senhor escrivão
Jobeoil.

Era preciso que tudo estivesse bem mudado neste país, achava André, depois da triste e maldita União,
porque era sempre a este acontecimento que ele atribuía todos os sinais de degenerescência e de corrupção que
notava nos seus compatriotas, tais como o aumento dos preços nas estalagens, a diminuição da capacidade dos
quartilhos e outros gravames deste género que me fez notar durante o caminho.

Quanto a mim, pela maneira como as coisas decorreram, considerei-me como que aliviado de toda a
responsabilidade no caso do cavalo e escrevi a meu tio, dizendo-lhe em que circunstâncias ele fora trazido para a Escócia e
informando-o de que estava nas mãos da justiça e dos seus dignos representantes, o juiz Trumbull e o senhor escrivão Touchope, aos quais devia dirigir-
se para mais pormenores.

Continuámos o nosso caminho para o Noroeste com muito menos rapidez do que empregámos na nossa
retirada nocturna de I nglaterra. Cadeias de montanhas estéreis e sem interesse sucederam-se sem interrupção
até entrarmos no fértil vale do Clyde e apressámo-nos, então, tanto quanto pudémos, para chegarmos à cidade,
ou, como lhe chamava o meu guia, à capital de Glasgow. Ouvi dizer que, desde há alguns anos, ela merece o
título que o meu guia antecipadamente lhe dava.

Glasgow, realmente, como primeira cidade central da parte ocidental da Escócia, tinha uma categoria e uma
importância considerável. O Clyde, cujas águas abundantes correm tão perto dos seus muros, abriu-lhe uma
navegação interior que não era sem alguma utilidade. E não só as planícies férteis situadas na sua vizinhança
imediata, mas também os condados de Ayr e de D umfries encaravam Glasgow como sua capital, lhe enviavam
os seus produtos e recebiam em troca os objectos de utilidade e de luxo necessários ao seu consumo.

D as montanhas sombrias da Escócia ocidental via-se muitas vezes descer tribos selvagens, que
frequentavam os mercados da cidade favorita de S ão Mungo (1). Não era raro ver rebanhos de gado e de ponies
(pequenos cavalos anões, felpudos e selvagens), conduzidos por montanheses, também felpudos, e por vezes



também selvagens, atravessar as ruas de Glasgow. Os estrangeiros contemplavam com surpresa o seu trajo
antigo e bizarro e ouviam igualmente surpreendidos os sons desconhecidos e bárbaros da sua língua, enquanto
eles, armados de espingardas, pistolas, espadas e até punhais, se detinham com espanto perante os objectos de
luxo de que não concebiam o uso, olhando com uma avidez quase alarmante aqueles de que conheciam a
utilidade e o valor.

 
*(1) O santo que lançou as primeiras sementes de civilização naquelas terras.

 
O aspecto da cidade correspondia à sua importância.
A  rua principal era larga e imponente, ornada de edifícios públicos, cuja arquitectura impressionava o olhar,

embora não fosse de um gosto muito puro, e marginada de altas casas de pedra de cantaria, cuja fachada por
vezes se revestia de ornamentos, o que dava a esta rua um ar de majestade e de grandeza de que a maior parte
das cidades de I nglaterra estão privadas devido ao aspecto frágil e mesquinho dos tijolos com que são
construídas.

Foi num sábado à tarde, e demasiado tarde para tratar de qualquer negócio, que o meu guia e eu chegámos à
metrópole ocidental da Escócia. Apeámo-nos à porta de uma estalagem, cuja estalajadeira folgazã e de bom
aspecto nos recebeu delicadamente.

Na manhã seguinte, todos os sinos da cidade a badalar nos anunciaram a santidade do dia. No entanto,
apesar de tudo o que ouvira dizer da forma como o domingo é guardado na Escócia, o meu primeiro
movimento foi, muito naturalmente, procurar Owen imediatamente, mas logo soube que toda a tentativa seria
vã, enquanto o serviço divino não terminasse.

A minha hospedeira e o meu guia juntos asseguraram-me que não encontraria alma viva no escritório, nem
na habitação dos senhores Mac ViĴie Mac Fin & C.a. aos quais a carta de teu pai, meu caro Tresham, me dizia
que me dirigisse. Eram homens religiosos e que estavam então onde todo o bom cristão devia estar, isto é, na
igreja da Baronia.

André Fairservice, cujo desagrado pelas leis do seu país não se estendia até às outras sábias profissões da
sua terra natal, começou logo a tecer louvores ao pregador que devia celebrar o ofício e a estalajadeira
respondeu a cada elogio com um amen. O resultado foi que me decidi a ir a essa igreja tão frequentada, tanto
com o desejo de saber se Owen chegara a Glasgow, como na esperança de beneficiar de uma grande edificação.
Mas animaram as minhas esperanças, assegurando-me que, se o senhor Ephraim Mac ViĴie (o digno homem)
estava no Mundo dos vivos, não tiraria a honra da sua presença na igreja da Baronia em semelhante dia. Esta
probabilidade decidiu-me e, escoltado pelo fiel André, parti para a referida igreja.

 
Nessa ocasião, porém, pouco precisava de um guia, porque a multidão que se comprimia ao longo de uma

rua íngreme e mal calcetada, para ir ouvir o pregador mais em voga de toda a Escócia ocidental, ter-me-ia
arrastado com ela. Ao chegar ao alto da montanha, voltámos à esquerda, e uma grande porta com os dois
batentes escancarados admitiu-nos, com os outros, no vasto cemitério que cercava a igreja catedral de Glasgow.
O

edifício é de um estilo pesado, mais sombrio do que elegante, mas o carácter conservou-se tão puro e tão
bem adaptado aos arredores que à primeira vista é verdadeiramente imponente e provoca profunda admiração
e respeito. S ituado numa cidade considerável e populosa, este antigo e pesado edifício parece achar-se na mais
recatada solidão.

O próprio cemitério tem o seu carácter particular, porque, embora de uma grande extensão, é no entanto
demasiado pequeno para o número de habitantes distintos que ali estão sepultados e cujas tumbas estão quase
todas cobertas de pedras sepulcrais. Não há, pois, lugar para as altas ervas que geralmente cobrem aqueles
lugares onde a maldade cessa de prejudicar e onde o homem fatigado encontra, por fim, o seu repouso. A
majestade imponente da catedral corresponde ao que a rodeia. É certo que o seu aspecto é um pouco rude, mas
sente-se ao mesmo tempo que o seu efeito seria destruído se houvesse no seu conjunto mais leveza e
ornamentos.

 
CAPÍTULO XX

 
O AVISO MISTERIOSO QUE VEM DA SOMBRA



 
O frio exalado destes túneis e destas cavernas subterrâneas da morte parece penetrar até ao coração.
Este espectáculo apavora os meus olhos...

 
«Esposa de Luto»

 
Apesar da impaciência do meu guia, não pude deixar de me deter alguns instantes para contemplar o

exterior da construção, mais imponente pela solidão que o cercava, quando as suas portas, até então abertas, se
fecharam e admita-se o termo, engoliram a multidão que um momento antes se comprimia no cemitério e que,
entrada agora na igreja, se entregava aos exercícios solenes da devoção, como no-lo anunciavam os cânticos em
coro que ouvíamos de fora. Estes cânticos religiosos, nos quais toda a gente tomava parte, pareciam-me tão
superiores aos que os músicos executam, depois de os terem estudado e aprendido de cor, como a natureza é
superior à representação teatral.

Enquanto o meu ouvido se comprazia em recolher estes acordes solenes, André, que não podia conter a sua
impaciência, puxou-me pela manga.

- Venha, senhor, venha, se nos demorarmos assim perturbaremos o serviço ao entrar; aliás, se ficamos aqui,
os bedéis vêm buscar-nos e levam-nos ao corpo da guarda, como pessoas que vadiam durante as horas do
serviço divino.

Segui então o meu guia, mas não para o coração da catedral, como supusera.
- Por aqui, por aqui, senhor! - exclamou ele, puxando-me no momento em que me dispunha a entrar pela

porta principal do templo. - Aí não se ocupam senão dos assuntos da lei moral mundana tão seca e tão insípida
como as folhas da rua (1) o são pelo Natal. Por aqui, saboreamos o sabor da verdadeira doutrina.

 
*(1) Planta amarga.

 
Assim falando, fez-me passar por um pequeno corredor, cerrado por uma porta de postigo, que um homem

de rosto grave estava quase a fechar. E depois de descermos alguns passos, encontrámo-nos sob as abóbadas
subterrâneas da igreja, que se tinham escolhido de uma maneira bastante singular, e não sei porquê, para o
exercício do culto.

I magina, Tresham, uma longa fileira de abóbadas sombrias, baixas, a meia luz, como as criptas destinadas
às sepulturas nos outros países, e que neste se destinaram por muito tempo ao mesmo uso. Uma parte deste
subterrâneo fora convertida em igreja e colocaram-lhe bancos, mas essa parte assim disposta, embora podendo
bem conter uma reunião de algumas centenas de pessoas, era muito pouco em comparação com as vastas e
sombrias cavernas que ficavam vazias e abertas em volta do que se pode chamar espaço habitado. Nestas
solitárias regiões do olvido, velhas bandeiras enegrecidas pelo tempo, farrapos de brasões rasgados, indicavam
as sepulturas dos que, sem dúvida, tinham sido príncipes de I srael. I nscrições que não podiam ser decifradas
senão por laboriosos arqueólogos, numa língua tão fora de moda como o acto de devoção que reclamavam,
convidava quem passava a rogar pelas almas daqueles cujos corpos repousavam em baixo. No meio destes
receptáculos dos últimos despojos da humanidade, encontrei uma numerosa assembleia a rezar. Os Escoceses
cumprem este dever de pé, em vez de se ajoelharem. Educado na mesma crença, volvi nesse instante todos os
meus pensamentos para aqueles exercícios de piedade, e só quando toda a assembleia retomou os seus
assentos é que a minha atenção foi distraída pelos objectos que me cercavam.

No fim da oração, todos os homens tornaram a pôr os seus chapéus e todos os que tinham a sorte de dispor
de bancos se sentaram. André e eu não pertencíamos a este número, tendo chegado tarde de mais à igreja para
os obter. Fazíamos parte do número de outros indivíduos que se encontravam no mesmo caso e formavam uma
espécie de círculo em volta da assembleia que estava sentada. Todas as fisionomias se volviam para o pregador
e nelas se notava a variedade de caracteres e de expressões vulgares em reuniões desta espécie.

A  idade e as enfermidades tinham enfraquecido ao orador um órgão naturalmente enérgico e sonoro. Ao ler
o texto, a sua pronúncia pareceu-me um pouco desarticulada, mas, quando ele fechou a Bíblia e começou o
sermão, a sua voz foi-se tornando mais firme, aos poucos, à medida que avançava nos argumentos que
desenvolvia.

O seu discurso espraiou-se principalmente sobre os pontos mais abstractos da religião cristã, assuntos
graves, profundos e impenetráveis para a razão humana mas que ele tentava, de maneira tão louvável quão



engenhosa, explicar por meio de citações das Escrituras Sagradas.
O meu espírito não fora preparado para seguir todos aqueles raciocínios, não tinha mesmo a certeza de

compreender bem, não havia, porém, coisa capaz de impressionar mais do que o ardente entusiasmo que
animava o bom velhote, e nada mais engenhoso do que a sua maneira de argumentar.

No grupo atento que eu tinha diante dos olhos podiam-se notar vários caracteres de expressão, como no
célebre quadro de Rafael que representa São Paulo a pregar em Atenas. A  maior parte do auditório escutava,
num ar calmo e satisfeito, que exprimia a consciência do mérito que cada um se atribuía da sua presença e da
atenção que prestava a um discurso tão engenhoso, por menos capaz que talvez fosse de o compreender.

As mulheres pertenciam geralmente a esta última classe da assembleia, com a diferença, porém, de que as
velhas prestavam uma atenção mais séria às doutrinas abstractas que lhes explanavam, ao passo que as novas
deixavam por vezes errar discretamente os olhos em volta da assembleia, algumas, Tresham, (se a vaidade me
não vence), parece que notaram o teu amigo e servo, e o distinguiram, sem dúvida, como I nglês e mancebo de
razoável apresentação. Quanto ao resto do auditório, os imbecis abriam grandes olhos, bocejavam, adormeciam
até os despertarem com pontapés nas pernas os vizinhos mais zelosos, os indiferentes atenteavam a sua
distracção pelo seu olhar discreto, mas não se atreviam a dar mais evidentes sinais de tédio, no meio daqueles casacos
e capas, trajo característico do habitante das terras baixas, notava aqui e além um manto escocês, o indivíduo que o usava, encostado aos copos da sua
espada, passeava os olhos pelo auditório, num ar de espanto e de curiosidade selvagem, e não prestava a menor atenção ao sermão, mas, provavelmente,
pela mais desculpável de todas as razões, isto é, porque não compreendia nem uma palavra. No entanto, o ar marcial e feroz daqueles forasteiros dava à
assembleia um carácter que, sem eles, Lhe teria faltado. André fez-me notar que, nesse dia, estavam ali em grande número, por causa da feira de gado
que se efectuava nas vizinhanças.

J á disse que permanecia de pé com os que constituiam o círculo exterior, o rosto volvido para o pregador e o
dorso para as arcadas de que falei. A minha posição colocava-me de forma que o menor ruído que se produzisse
sob essas arcadas desertas, e que era logo repetido por mil ecos, me incomodava.

O rumor das gotas de chuva que, penetrando por qualquer interstício do telhado arruinado, caíam no
pavimento, fez-me voltar mais de uma vez a cabeça para o local de onde parecia virem e, quando os meus olhos
tomavam essa direcção, custava-me desviá-los, tal é o prazer que a nossa imaginação encontra ao esforçar-se
por penetrar num labirinto imperfeitamente iluminado e que nos apresenta os objectos que não excitam a
nossa curiosidade senão pelo misterioso interesse que lhes empresta o seu aspecto vago e duvidoso.

Pouco a pouco, os meus olhos habituaram-se à atmosfera tenebrosa para onde os dirigia constantemente, e
em breve o meu espírito se interessou mais pelas descobertas que ali pretendia fazer do que pelas subtilezas
metafísicas que o pregador desenvolvia.

Tentei, na voz mais baixa possível, perguntar a André se algum dos sócios da casa Mac ViĴie & C.a estaria
entre a assembleia, mas André, todo entregue ao sermão, respondeu-me com uma cotovelada, como que para
me aconselhar a estar sossegado. Volvi então os meus olhos para aquela multidão que, de pescoço estendido,
dirigia os seus olhares para o púlpito como para um ponto central comum, e esforcei-me, sem grande êxito, por
descobrir a fisionomia circunspecta, ouso mesmo dizer quase comercial de Owen; nem sob os largos chapéus dos burgueses de Glasgow,
nem sob os mais largos ainda dos habitantes do Lanarkshire, pude descobrir alguma coisa que se assemelhasse à modesta peruca, às mangas
engomadas e ao vestuário cor de noz que distinguiam o primeiro empregado da casa Osbaldistone & Tresham.

Puxei André pela manga e declarei-lhe a minha intenção de deixar a igreja e continuar as minhas pesquisas
conforme pudesse, mas, tão teimoso na igreja subterrânea de Glasgow como nos montes Cheviot, desdenhou
por algum tempo responder-me. Por fim, vendo que não havia outra forma de me manter quieto, resolveu
dizer-me que, uma vez na igreja, não a podíamos abandonar antes de terminar o serviço, porque se fecharam as
portas logo que as orações começaram. D ando-me esta informação em tom breve e de mau humor, André
retomou o ar de importância e de inteligência crítica com que escutava o discurso do pregador.

Quando tentava fazer da necessidade virtude e concentrar-me no sermão, fui de novo perturbado por uma
das mais estranhas interrupções. Uma voz atrás de mim pronunciou distintamente estas palavras ao meu
ouvido: "O senhor está em perigo nesta cidade". Voltei-me maquinalmente.

Estavam à minha retaguarda e ao meu lado dois ou três operários, homens vulgares, que, como nós, tinham
chegado demasiado tarde para obter lugares sentados. Num relance, convenci-me, sem saber porquê, de que
nenhum deles era a pessoa que me falara. Seus rostos denunciavam a atenção que davam ao sermão, e nenhum
olhar de inteligência respondeu ao olhar interrogador que lhes lancei. Um pilar redondo e maciço que estava
atrás de nós podia-nos ter escondido o indivíduo que me fizera aquele misterioso aviso. Mas, por que motivo o
recebia eu naquele local? Contra que espécie de perigo me queriam prevenir e quem era a pessoa incumbida de
me avisar?

No entanto, pensei que o aviso seria repetido, e resolvi manter o rosto voltado para o pregador, para que a



voz misteriosa fosse tentada a reiterar-me a sua comunicação, receando não ter sido ouvida a primeira vez. E o meu plano
resultou. Não havia cinco minutos que eu retomara a atitude de atenção, a mesma voz repetiu baixinho: "Escute, mas não se volte (mantive a cabeça na
mesma posição), o senhor está aqui em perigo, e eu também, vá procurar-me esta noite na ponte, à meia-noite em ponto, fique em casa até anoitecer e
evite mostrar-se."

A voz calou-se, e eu voltei imediatamente a cabeça, mas quem me falara, com muito mais rapidez ainda,
deslizara por detrás do pilar e escapara-se à minha vista.

Estava resolvido a apanhá-lo, se fosse possível, e, desembaraçando-me do círculo exterior dos auditores,
passei também para trás do pilar. Não estava lá ninguém, e só pude distinguir um vulto que se perdia como um
fantasma no espaço imponente das abóbadas que já descrevi.

Fiz um movimento maquinal para alcançar a forma misteriosa que se escapava e se desvanecia no meio do
cemitério abobadado, como a sombra dos mortos que repousavam naquele recinto. Pouca esperança tinha de
deter a corrida de um indivíduo que evidentemente procurava evitar-me, mas, antes de ter dado três passos
para lá do pilar, perdi mesmo toda a probabilidade de o conseguir, pela queda que dei ao tropeçar em qualquer
coisa, na obscuridade. O pregador, em tom severo, interrompeu o seu discurso para ordenar ao bedel que
prendesse o autor da perturbação produzida no lugar sagrado. No entanto, como o ruído não se repetisse, o
bedel não julgou necessário procurar o perturbador, de maneira que pude, sem despertar as atenções, retomar
o meu primitivo lugar junto de André. O serviço continuou e acabou sem mais incidente digno de registo.

Quando a assembleia se levantou para se retirar, o meu amigo André exclamou: - Olhe, veja além o digno
senhor Mac ViĴie e o senhor Thomas Mac Fin, que, diz-se, deve casar com miss Alison, se souber manobrar. Se
não é bonita, tem muito dinheiro.

Os meus olhos volveram-se para o lado indicado. Vi no senhor Mac ViĴie um homem alto, magro e de certa
idade, de feições bastante duras, sobrancelhas grisalhas muito espessas e a quem achei uma expressão sinistra que me causou repulsa. Lembrei-me do
aviso que recebera na igreja e hesitei em dirigir-me àquele indivíduo, embora não pudesse alegar qualquer motivo razoável de desconfiança ou de
aversão. Ainda estava hesitante, quando André, que tomou essa hesitação por timidez, quis exortar-me a vencê-la.

- Fale-lhe, senhor Francis, ele ainda não é preboste, embora se diga que vem a sê-lo no ano próximo... Fale-
lhe, que ele responder-lhe-á honestamente, por muito rico que seja, a não ser que o senhor necessite de
dinheiro, pois diz-se que é muito agarrado.

Acudiu-me logo o pensamento de que, se aquele negociante era realmente tão interesseiro e tão avaro como
André o pintava, teria que tomar talvez algumas precauções antes de travar conhecimento com ele, sem saber
em que estado podiam encontrar-se as suas contas com meu pai. Portanto, em lugar de me dirigir directamente
a ele, como primeiro tinha resolvido, limitei-me a encarregar André de ir informar-se a casa do senhor Mac
Vittie do endereço de um Inglês chamado Owen e recomendei-lhe que não revelasse a ninguém o recado de que
o incumbira, e de me levar a resposta à pequena estalagem onde estava hospedado. André prometeu cumprir
as minhas ordens, lembrou-me a obrigação de assistir ao serviço da noite, e ajuntou, com aquela causticidade
que lhe era peculiar: - D e facto, quando as pessoas não podem manter as pernas quietas, nem evitar tropeçar
nas pedras, com um barulho capaz de acordar os mortos, é melhor rezarem as suas orações ao canto da lareira.

 



CAPÍTULO XXI
   

ENCONTRO NOCTURNO NA PONTE
      

No Rialto, dia a dia, à meia-noite, faço os meus passeios de meditação: aí nos encontraremos
ambos.

 
Veneza Salva

 
Perturbado por sinistros pressentimentos, para os quais não achava, porém, motivo razoável, fechei-me no

meu quarto e, mandando retirar André depois de ter resistido às suas instâncias importunas para que o
acompanhasse à igreja de Santo Enoch, comecei a reflectir seriamente no partido que devia tomar. Nunca fui o
que se chama supersticioso, mas julgo que todos os homens, quando se encontram numa situação difícil e
embaraçosa, depois de terem feito uso da sua razão, por assim dizer, sem resultado, são propensos, por uma
espécie de desespero, a dar largas à sua imaginação e a deixar-se guiar pelo acaso, ou por aquelas impressões
caprichosas que se apoderam do seu espírito e às quais se abandonam como a impulsos involuntários.

Havia qualquer coisa de tão estranhamente repulsivo nas duras feições do negociante escocês que não me
podia decidir a fiar-me nele sem faltar a todas as regras da prudência. Ao mesmo tempo, aquela voz misteriosa,
aquele vulto que se sumira dos meus olhos, como um fantasma, sob as arcadas do que se pode chamar o vale da
sombra da morte, tudo isso tinha qualquer coisa de fascinante para a imaginação de um jovem que, como tu te
deves lembrar, era um tudo nada poeta.

Se, como misteriosamente me advertiram, eu estava cercado de perigos, como podia conhecer a sua
natureza e saber a maneira de lhes escapar, se não comparecesse ao encontro que me marcara um
desconhecido ao qual eu não podia atribuir senão disposições benévolas?

Em suma, resolvi ir procurar o misterioso desconhecido à ponte e deixar-me depois guiar pelas
circunstâncias. Não te ocultarei hoje, Tresham, o que tentei ocultar então de mim próprio, era a esperança secreta, em vão
repelida pelo bomsenso, de que Diana Vernon, por acaso e por meios que me era impossível adivinhar, podia ter qualquer relação com o estranho aviso
que me fora feito, a uma hora, num local e de uma maneira tão surpreendentes. Quem, a não ser Diana Vernon, podia ter, com o conhecimento dos
perigos que me cercavam, os meios e o desejo de me livrar deles? Esta forma lisonjeira de encarar uma situação muito difícil não deixava de estar
presente no meu espírito. iPrimeiro, não era senão insinuada muito timidamente no meu pensamento, antes da hora do jantar, mas, durante a minha
frugal refeição, voltou com mais força a exercer sobre mim o seu atractivo e acabou por apoderar-se de tal forma do meu eS pírito (para isto contribuiu
talvez o calor de alguns copos de excelente Bordéus), que, fazendo uma espécie de esforço desesperado para me arrancar àquele erro sedutor, repeli o
meu copo, abandonei a mesa, peguei no chapéu e fugi para o ar livre, como um homem que quer escapar-se aos seus próprios pensamentos. E os meus
passos conduziram-me insensivelmente para a ponte do Clyde, que era o local indicado pelo meu invisível informador.

Vários grupos de pessoas jovens ou velhas, que todas parecia levarem no rosto a marca da santidade do dia,
atravessavam o vasto prado que se encontra na margem setentrional do Clyde e que serve ao mesmo tempo de
campo para corar roupa e de passeio aos habitantes de Glasgow, outras passavam lentamente pela ponte,
dirigindo-se para a parte meridional do condado.

Apesar do grande número de pessoas que passava perto de mim, não se ouvia nem um zumbido de voz
humana, poucas voltavam atrás para fazer um exercício de alguns minutos, embora o ócio da tarde e a beleza
do local e dos arredores parecesse convidarem-nos, cada um regressava a sua casa, sem se deter.

Acabei por compreender que as minhas idas e vindas à beira do rio me tornariam notado pelos transeuntes,
se acaso não me expusessem à sua crítica. Afastei-me, pois, do caminho frequentado, e achei para o meu
espírito uma espécie de ocupação dirigindo essas idas e vindas por todos os lados do prado onde estava menos exposto a ser visto, as várias
obras que sulcam o recinto e que, como as do parque de S aint James em Londres, estão marginadas de árvores, davam facilidade a estas minhas
manobras pueris.

Ao descer uma dessas avenidas, ouvi, com grande surpresa minha, a voz azeda e pretensiosa do senhor
André Farservice.

Todo cheio da sua importância, elevava-a de maneira um pouco mais ruidosa do que os outros achariam
conveniente, dada a solenidade do dia. D eslizar para trás de um renque de árvores, perto do qual eu andava,
não era talvez procedimento muito nobre, mas era a maneira mais fácil de escapar à sua vista, à sua
impertinente assiduidade e à sua curiosidade ainda mais importuna. Ele passeava, conversando com um
homem de rosto grave, fato preto, chapéu de aba revirada para baixo e capa genovesa, e ouvi-o fazer o seguinte
esboço de um carácter que revoltou o meu amor-próprio.



- S im, sim, senhor Hammorgaw, - dizia ele -, é bem como eu lhe digo. Não é porque lhe falte absolutamente
o senso, ele tem noção do que é razoável, mas aquilo não tem continuidade... é um relâmpago e nada mais...
Tem a cabeça recheada de uma porção de ninharias ridículas de poesia... É mais capaz de apreciar um velho tronco de
carvalho desfolhado e podre do que uma bela pereira carregada de frutos, e um rochedo nu e estéril vale mais a seus olhos do que um jardim ornado de
flores e de arbustos. Depois, passa o seu tempo a tagarelar com uma comadre manhosa a quem chamam Diana Vernon, uma autêntica papista... Pois
bem, gosta mais de perder o seu tempo com ela, ou outra do seu género, do que de escutar pessoas, como o senhor ou como eu, enfim, pessoas sensatas
e religiosas como nós, senhor Hammorgaw, cujos conselhos lhe seriam úteis para todos os dias da sua vida. Mas não, senhor, a razão é uma coisa que ele
não pode suportar... dá-se inteiramente às vaidades e às frivolidades deste Mundo... Não disse ele um dia (pobre cego!) que os salmos de David eram
excelente poesia, como se o santo rei tivesse pensado em arranjar rimas sonoras nesse amálgama de palavras absurdas a que ele chama versos. Deus
tenha piedade dele! Duas linhas de David Lindsay valem mais do que tudo o que ele tem garatujado.

Não te admirarias muito de que, escutando este quadro um tanto carregado do meu carácter e dos meus
gostos, eu pensasse em causar uma surpresa desagradável ao senhor Fairservice, quebrando-lhe os ossos na
primeira ocasião honesta que se me apresentasse, o seu amigo só denunciava a atenção que lhe prestava por
algumas exclamações tais como: "Ah! Ah!... S im, sim!" e outras do mesmo género, de cada vez que o senhor
Fairservice fazia uma pausa no seu discurso, no entanto, fez-lhe por fim uma observação um pouco mais longa,
da qual não colhi o sentido senão pela réplica do meu fiel guia: - Que lhe revele a minha maneira de pensar, diz
o senhor? O senhor não sabe o que é aquele demónio? É como velho javali de Giles Heathertap, mostre-lhe um farrapo, e tê-lo-á enfurecido...
Pergunta-me porque continuo com ele, palavra, eu próprio não o sei bem... O facto é que, apesar de tudo, este rapaz não tem mau fundo, e precisa
junto dele de um homem honesto e cuidadoso, porque ele não é um agarrado, o ouro escorre-lhe como água entre os dedos, e não é mau estar a seu
lado quando tem a bolsa na mão, e tem-na quase sempre, depois, é de boa família, bem aparentado... e verdadeiramente, senhor Hammorgaw, tenho
apego àquele pobre rapaz, por mais frívolo que seja... Além disso, há um bom ordenado...

Ao fazer esta instintiva confidência, o senhor Fairservice baixou a voz e tomou o tom próprio de uma
conversa sustentada em público, ao domingo, em breve seu companheiro e ele se afastaram, de maneira que
não pude continuar a ouvi-los. O primeiro ressentimento que experimentara não tardou em dissipar-se, ao pensar que, em regra, todos os
criados dizem mal dos amos na ausência destes. Contudo, este incidente teve talvez a sua utilidade, excitando em mim sensações que me ajudaram a
passar o tempo que me parecia tão longo.

A tarde avançava, e as trevas, adensando-se, apresentavam primeiro um colorido pardo e uniforme, depois
deram um aspecto turvo e mais sombrio às águas sossegadas do rio, que os raios da lua em seu declínio não iluminaram senão parcialmente. A velha
e maciça ponte que se estendia sobre o Clyde mal se via e lembrava a do vale de Bagdade que Mirza descreve na sua visão incomparável. À medida que
a noite avançava, crescia a calma. Ainda se via brilhar, de vez em quando, ao longo do Clyde, a luz de algumas lanternas, levadas, no regresso a casa,
pelo pequeno número dos que, depois da abstinência e dos deveres piedosos do dia, tinham ceado, com alguns dos seus amigos, a parca ceia que a
austeridade presbiteriana permite tomar em comum, ao domingo.

Mas, em breve, essas luzes e esses ruídos se tornaram cada vez mais raros. Por fim, cessaram inteiramente, e
eu entreguei-me sozinho ao prazer de um passeio solitário nas margens do Clyde.

Mas, à medida que a noite decorria, suportava a incerteza da minha situação com impaciência sempre
crescente e a qual, em breve, não pude dominar. Comecei a perguntar a mim próprio se não era vítima de
alguém que quisesse divertir-se à minha custa, ou se o que eu ouvira não teria sido o efeito de um delírio de
loucura, enfim, se não era vítima das maquinações de um celerado. Agitado por estes pensamentos, percorria o
pequeno cais próximo da entrada da ponte, num estado de irritação e de ansiedade que se tornava insuportável.

S oou, enfim, a primeira badlada da meia-noite no relógio da igreja matriz de S ão Mungo, e todas as outras
paróquias, como diocesanas fiéis, repetiram aquele sinal. Mal o eco extinguira o último murmúrio do seu som,
um vulto, o primeiro que via desde há duas horas, apareceu-me ao longo da ponte, do lado meridional do rio.
Avancei ao seu encontro, com tanta agitação como se o meu destino dependesse do resultado daquela
entrevista, tanto a prolongada espera exaltara a minha imaginação. Tudo o que pude notar no desconhecido,
enquanto nos aproximávamos um do outro, foi ser ele de uma estatura um pouco abaixo da média, mas que
parecia robusta e nervosa, envolvia-se numa capa como as que se usam quando se monta a cavalo.

Afrouxei o passo, na esperança de que ele me abordasse, mas, para minha inexprimível contrariedade,
passou perto de mim sem me falar, e eu não tinha pretexto algum para me dirigir em primeiro lugar a alguém
que, apesar da sua presença naquele local à mesma hora da minha entrevista, lhe podia ser, porém,
completamente estranho. D etive-me, depois de ele me ter ultrapassado e voltei-me para o ver, na incerteza de
se o havia de seguir. O desconhecido continuou a andar até à extremidade setentrional da ponte, depois parou,
lançou um olhar à retaguarda e, voltando-se, começou a avançar para mim.

Resolvi, desta vez, não Lhe dar pretexto algum de guardar silêncio.
- O senhor passeia bastante tarde - disselhe, quando nos cruzávamos pela segunda vez.
- Venho aqui, conforme prometi - respondeu ele -, e creio que o senhor Osbaldistone faz o mesmo.
- Então, é o senhor a pessoa que me avisou para vir aqui a esta estranha hora?
- Fui eu. Siga-me e vai conhecer os motivos.
- Antes de o seguir, preciso de saber quem o senhor é e quais são as suas intenções.



- Sou um homem e as minhas intenções para consigo são as mais benévolas.
- Um homem! Eis uma resposta bem lacónica!
- É a de alguém que não pode dar outra. Aquele que não tem nome, nem amigos, nem dinheiro, nem pátria,

entretanto, ainda é um homem, e aquele que possuir tudo isso não o é mais do que ele.
- Contudo, é falar de si próprio em termos demasiado vagos para inspirar confiança a um estranho.
- Não lhe posso, porém, dizer mais, e compete-lhe resolver se me quer seguir ou renunciar às informações

que desejo dar-lhe.
- Não me pode dar essas informações aqui?
- O senhor deve informar-se de tudo pelos seus olhos e não pela minha boca, tem que me seguir ou ficar na

ignorância das coisas que eu poderia dar-lhe a conhecer.
Havia qualquer coisa de breve, de resoluto, e mesmo de severo no tom do desconhecido, que não era talvez

o melhor para inspirar uma confiança absoluta.
- Receia-me? - disse ele com impaciência. - J ulga que a sua vida seja de uma importância suficientemente

grande para que tentem roubar-lha?
- Não receio nada - respondi com firmeza, embora um pouco precipitado. - Vamos, eu sigo-o.
Contra a minha expectativa, o meu guia fez-me voltar para a cidade e, como mudos fantasmas, deslizámos

ao longo das ruas desertas e silenciosas. A  nossa marcha prolongou-se durante alguns minutos no mais
profundo silêncio; por fim, o meu guia quebrou-o.

- Tem medo? - indagou ele.
- Respondo-lhe com os seus próprios termos: porque havia de recear?
- Porque o senhor está com um estranho, talvez com um inimigo, num local onde não tem um amigo e onde

tem muitos inimigos.
- Não os receio, nem a eles, nem ao senhor. Sou jovem, vigoroso e estou bem armado.
- Eu não estou armado, mas pouco importa, a um braço decidido nunca faltaram armas. O senhor diz que

nada receia, mas se soubesse ao lado de quem vai, talvez experimentasse algum medo.
- E porque havia de experimentá-lo? Repito-lhe: nada receio do que possa fazer.
- Nada do que eu possa fazer? Seja. Mas não receia as consequências de se encontrar com alguém cujo

nome, pronunciado em voz baixa nesta mesma rua solitária, faria levantar as próprias pedras para o derrubar;
sobre a cabeça do qual metade dos habitantes de Glasgow poriam a esperança da sua fortuna, e julgariam ter
encontrado um tesouro se tivessem a felicidade de lhe lançar a mão à gola do casaco; com um homem, enfim,
de quem se saberia a captura em Edimburgo com tanta satisfação como a notícia de uma batalha ganha na
Flandres?

- E quem é o senhor cujo nome pode inspirar tão profundo sentimento de terror?
- Não sou seu inimigo, visto que vou conduzi-lo a um lugar, onde, se eu próprio fosse reconhecido, não tardaria em ver-me

com ferros nos pés e uma corda no pescoço.
Detive-me e recuei um passo, para observar melhor o meu companheiro.
- O senhor disse muito ou muito pouco - respondi eu. - Muito para me dispor a conceder-lhe a minha

confiança, a si, que me é perfeitamente estranho e me confessa estar sob a alçada das leis do país em que
vivemos; muito pouco se não provar que é injustamente que se encontra exposto ao seu rigor.

Como eu cessasse de falar, ele avançou um passo para mim.
Recuei maquinalmente, levando a mão aos copos da minha espada.
- Quê! - disse ele. - Contra um homem desarmado? Contra um amigo?
- Ainda ignoro se o senhor é uma coisa ou outra; e, para lhe dizer a verdade, as suas maneiras e a sua

linguagem poderiam autorizar-me a duvidar de ambas.
- Fala como um valente, e eu respeito todo aquele cujo braço sabe proteger a cabeça. Quero ser franco e sem

reservas consigo: vou levá-lo à prisão.
- æ prisão! À ordem de quem? Por que crime? Talvez tenha a minha vida, antes da minha liberdade...

Desafio-o a que me leve mais longe.
- Não o conduzo como preso. Não sou - acrescentou ele, endireitando-se com altivez -, nem beleguim, nem

oficial da polícia; levo-o lá para ver um preso, da boca do qual saberá o perigo que corre agora. A  sua liberdade
não corre risco algum nesta visita, a minha talvez possa estar em perigo, mas a ele me exponho
voluntariamente por sua causa, porque os perigos não me assustam, e gosto desse ardor de mocidade que não
conhece outra salvaguarda senão a ponta da sua espada.

Assim discorrendo, tínhamos chegado à rua principal. O meu companheiro parou diante de um edifício de



pedra de alvenaria, cujas janelas me pareceram guarnecidas de grades de ferro.
- Quanto não dariam o preboste e os juízes de Glasgow, - disse o desconhecido, cujo sotaque nacional se tornava

mais pronunciado á medida que se entregava a uma conversação mais familiar -, quanto não dariam eles por terem fechado na sua prisão, com ferros
nos pés e nas mãos, aquele cujas pernas são mais livres, neste momento, do que as dos gamos dos bosques? E de que lhes serviria isso? Quando eles aí
me tivessem, com peso de ferro de cem libras em cada pé, no dia seguinte encontrariam o quarto vazio e o locatário mudado. Mas venha, que
esperamos nós?

Assim falando, deu uma pequena pancada numa espécie de postigo. Uma voz rouca, semelhante à de
alguém que acorda ou que sai de um sonho, respondeu: - Que é isso? Que há?... Que diabo quer a esta hora da
noite? ... é contra as regras... absolutamente contra as regras...

O tom arrastado em que estas últimas palavras foram pronunciadas denunciava que quem acabava de falar
se preparava para se voltar para o outro lado; mas o meu guia, erguendo um pouco a voz, disse: - D ougal, meu
caro, já esqueceste Ha-nun-Gregarach (1).

- Não, com os diabos! - responderam vivamente.
E ouvi o guarda levantar-se com prontidão. O meu guia e o carcereiro trocaram algumas palavras numa

língua que me era inteiramente desconhecida. Correram-se os ferrolhos, mas com uma precaução que indicava
o receio de que o ruído fosse ouvido; e achámo-nos no vestíbulo da prisão de Glasgow, uma espécie de sala de
guarda, pequena, mas bem fortificada. Uma escada estreita conduzia ao andar superior, e uma ou duas portas
baixas, de quartos do rés-do-chão, estavam guarnecidas de grades e de varões de ferro.

 
*(1) Palavras escocesas que significam Mac Gregor.

 
CAPÍTULO XXII

 
ENTRA EM CENA UM NOVO PERSONAGEM

 
Olha em tua volta, jovem Astolfo, eis o lugar para onde se enviam os homens por serem pobres, cruel

remédio para essa triste enfermidade!
D entro destes muros, abafados pela humidade e pelos fétidos, extingue-se a chama da esperança, e aos seus

últimos clarões, excitado pelas orgias a que se entrega em sua demência, o feroz desespero acende seu facho
infernal para iluminar os crimes a que o pobre preso preferia a morte, antes de que o cativeiro Reduzisse sua
alma a tanta degradação.

 
A Prisão, cena III, acto I

 
O meu primeiro movimento, ao entrar, foi lançar um olhar ávido ao meu guia, mas a candeia que estava no

vestíbulo espalhava uma claridade demasiado fraca para que eu pudesse distinguir-lhe as feições. Quando o
carcereiro pegou na luz, os raios incidiram directamente sobre o seu rosto, que me pareceu digno de alguma
atenção. Era uma espécie de animal selvagem cuja cabeça, quase informe, estava coberta por uma floresta de
cabelos ruivos que lhe ocultavam uma parte das feições, nas quais, nesse momento, não se notava outra
expressão senão a da alegria extravagante que dele se apoderara ao ver o meu guia. Creio nunca ter encontrado
coisa que se assemelhasse tanto à ideia que fazia de um selvagem hediondo e feroz em todo o seu grosseiro
primitivismo, adorando o ídolo da sua tribo. Careteava, balbuciava, ria e estava prestes a chorar, se acaso não
chorava absolutamente. O seu rosto parecia dizer: "Onde hei-de ir, que hei-de fazer por si?" e exprimia um sentimento de zelo e um ardor de
dedicação impossível de pintar.

O meu guia recebeu todos aqueles cumprimentos e demonstrações de alegria com o ar de um príncipe
demasiado habituado desde a sua infância às homenagens dos que o cercam, para se mostrar comovido, mas,
no entanto, dignou-se responder pelos vulgares sinais da benevolência real...

 
Estendeu benevolamente a mão no carcereiro e disselhe: - Olá, Dougal, como vai isso?
- Eh! Oh! - exclamou D ougal, tentando conter as ruidosas expansões da sua surpresa e relanceando olhares

alarmados em sua volta. - Eh, Senhor... Ei-lo... Será possível que seja o senhor? Que será de si, se os bailios
vierem fazer a sua visita?... Canalhas como eles são!...

O meu guia levou o dedo à boca e disse: - Nada receies, D ougal, as tuas mãos nunca fecharão o ferrolho para
mim.



- Não, realmente... - disse D ougal. - Antes mas cortassem pelo cotovelo... Mas, quando volta para lá?... Ao
menos, não se esqueça de me avisar... Bem sabe que o pobre Dougal é seu primo, apenas em sétimo grau.

- Avisar-te-ei, Dougal, quando tiver traçado os meus planos.
- E, palavra de honra, quando o senhor mo disser, se for domingo depois da meia-noite, D ougal atira as

chaves à cabeça do preboste e do primeiro que aparecer, e não espera pela manhã de segunda-feira para o
seguir... Verá se não o faz.

O misterioso desconhecido cortou cerce os êxtases do seu conhecido, falando-lhe outra vez numa
linguagem, que soube mais tarde ser o irlandês, explicando-lhe provavelmente os serviços que esperava dele.

- Com todo o coração, com toda a alma - foi a resposta do carcereiro.
Avivou a lâmpada mortiça e convidou-me a segui-lo.
- Não vem connosco? - disse ele, olhando para o meu guia.
- É inútil, a minha presença podia incomodá-los, e é melhor eu ficar aqui para assegurar a nossa retirada.
- Não suponho que me queira arrastar para algum perigo.
- Nenhum que eu não partilhe consigo e que não seja duplo para mim - respondeu o estrangeiro, num tom

de confiança que não podia suscitar a menor dúvida.
Segui o carcereiro, que, deixando o postigo interior aberto atrás dele, me conduziu por uma escada de caracol até uma estreita

galeria, depois, abrindo uma das inúmeras portas que davam para esse corredor, fez-me entrar num pequeno compartimento. Lançando os olhos para
uma má enxerga que ocupava um canto, disse, a meia voz, colocando a candeia em cima de uma pequena mesa de madeira: - Dorme, a pobre criatura!

- Pobre criatura! Santo Deus, - pensei eu - será Diana Vernon que se encontra neste asilo de miséria?
Lancei um olhar ao leito, e foi com um singular misto de desapontamento e de prazer que reconheci que me

enganara na minha primeira suspeita. Uma cabeça que não era nem jovem, nem bela, com uma-barba grisalha
de dois dias, tapada com um barrete de noite escarlate, tranquilizou-me, ao primeiro relance, acerca de D iana
Vernon, e quando o dorminhoco, saindo do seu sono profundo, pestanejou, reconheci umas feições bem
diferentes... as do meu pobre amigo Owen. Afastei-me um momento a fim de lhe dar tempo de me reconhecer.

Entretanto, o desditoso formalista, erguendo-se na enxerga apoiado numa mão, enquanto levava a outra ao
barrete de noite, exclamou numa voz meio dormente e que exprimia tanta irritação quanta ele era susceptível
de experimentar.

- Sabe, senhor D ugwell, ou como é que se chama, que, se o meu repouso foi interrompido, dará como
resultado que apresentarei a minha queixa ao lorde maior?

- É um senhor que lhe quer falar - replicou Dougal, retomando o tom irritado de um autêntico carcereiro.
E rodando sobre os tacões, abandonou o compartimento.
Owen reconheceu-me, por fim, e entregou-se a um desgosto extremo, supondo, como era natural que o

julgasse, que eu fora conduzido à prisão, para partilhar do seu cativeiro.
- Oh! senhor Frank, que desgraça atraiu sobre a sua cabeça e a sua casa! Porque eu não conto para nada, por

assim dizer, não passo de um zero. Mas, o senhor que constituia a soma total das esperanças de seu pai, o seu
omnium, o senhor que podia ser o primeiro chefe da primeira casa da primeira das cidades de Inglaterra, estar encerrado numa mísera cadeia
da Escócia, onde nem sequer uma pessoa pode mandar escovar o fato!

Ao falar assim, esfregou num ar desgostoso e irritado o seu fato cor de noz, outrora sem mancha, mas que
absorvera parte das impurezas do soalho da prisão. Os seus hábitos de excessivo asseio contribuiram para
aumentar o seu mal-estar.

- Oh! Valha-nos D eus! - continuou ele. - Que efeito irá produzir esta notícia na Bolsa! Não houve nada de
semelhante, desde a batalha de Almanga, onde a perda total dos I ngleses foi avaliada em cinco mil homens
mortos e feridos, sem incluir na adição o total de prisioneiros. Mas o que é isso comparado com a notícia de que
a casa Osbaldistone & Tresham suspendeu os seus pagamentos!

I nterrompi as suas lamentações para lhe dizer que não estava preso, embora mal lhe pudesse explicar a
minha presença naquele local, àquela hora. Pus termo às suas perguntas, fazendo-lhas eu sobre a situação em
que o encontrava.

Eis o resultado das informações que pude colher da sua boca: dos dois correspondentes que meu pai tinha
em Glasgow, Owen e ele encontraram sempre a casa Mac ViĴie, Mac Fin & C.a, como a mais diligente e a mais
acomodatícia. Em todas as transacções, estes banqueiros tinham mostrado a mais completa deferência pela
grande casa de Londres, limitando-se a desempenhar o papel do chacal que se contenta com a parte que o leão
lhe quer abandonar. Por mais modesta que fosse a percentagem que lhe era atribuída nos lucros de um
negócio, era sempre suficiente para eles, segundo escreviam,. e quaisquer que fossem os trabalhos que tinham
tido, não os julgavam bastantes para merecerem a protecção e a estima dos seus respeitáveis amigos de Crane



Alley.
As ordens de meu pai eram para os senhores Mac ViĴie e Mac Finn semelhantes às leis dos Medas para os

Persas, que não se podiam nem mudar, nem alterar, nem mesmo discutir, e a pontual exactidão que Owen
exigia em todas as relações comerciais, porquanto ele era grande partidário das fórmulas, sobretudo quando as podia
ditar ex cathedra, não era menos sagrada aos seus olhos.

Este tom de profunda e respeitosa deferência passava por dinheiro de contado no critério de Owen, mas
meu pai lia um pouco mais de perto no coração dos homens, e, ou porque este excesso de deferência lhe
parecesse suspeito, ou porque, partidário da simplicidade e da concisão em negócios, se aborrecesse com os
protestos de dedicação que incessantemente faziam estes senhores, resistiu sempre às solicitações que eles lhe
dirigiam para se tornarem seus agentes exclusivos na Escócia.,Pelo contrário, confiou uma boa parte dos seus
negócios a um correspondente de um carácter absolutamente oposto: era um homem cuja opinião a seu
próprio respeito ia até à presunção e que, não gostando mais dos I ngleses do que meu pai gostava dos
Escoceses, não desejava ter relações com eles senão num pé de perfeita igualdade, por outro lado, era
circunspecto, razoavelmente susceptível, tão firme nas suas opiniões em matéria de fórmulas quanto Owen o
podia ser nas suas, e pouco se importando do que poderiam pensar das suas pretensões todos os negociantes
de Lombard Street.

Como, devido a estas singularidades de carácter, nem sempre era fácil lidar com o senhor Nicol Jarvie, e elas
por vezes ocasionavam, entre a casa de Londres e o seu correspondente, discussões e uma frieza que não se
atenuavam senão pelo sentimento dos interesses comuns, como aliás nestas discussões a vaidade de Owen
tinha por vezes que sofrer, não te admirarás, Tresham, de que o nosso velho amigo pusesse na balança todo o
peso da sua influência em favor dos honestos, discretos e complacentes Mac ViĴie e Mac Fin, e falasse de Nicol
J arvie como de um presunçoso e impertinente bufarinheiro escocês, com o qual não havia meio de se
entenderem.

Não era tão-pouco surpreendente, neste estádo de coisas, de que não soube os pormenores senão algum
tempo depois, que Owen, no meio das dificuldades em que a casa se encontrara devido à ausência de meu pai e
ao desaparecimento de Rashleigh, se socorresse, ao chegar à Escócia - o que sucedera dois dias antes da minha chegada -
da amizade daqueles correspondentes que sempre fizeram a seu amo protestos tão reiterados de gratidão, de zelo e de dedicação.

O acolhimento que teve por parte dos senhores Mac ViĴie e Mac Fin não podia ter sido melhor, mais, ai,
esse raio de sol depressa foi empanado por espessas nuvens, quando, encorajado por tão belas esperanças,
Owen deu a conhecer aos seus fiéis correspondentes a posição difícil da casa e pediu os seus conselhos e a sua
assistência.

Mac ViĴie ficou aturdido com esta novidade e Mac Fin já folheava o seu grande livro, impaciente por
conhecer a respectiva situação das duas casas. Ai, ela era consideravelmente em seu favor e meu pai achava-se
devedor de uma quantia assaz importante.

A esta descoberta, os semblantes de Mac ViĴie e Mac Fin passaram de frios e hesitantes a sombrios e
ameaçadores.

Responderam ao segundo pedido de apoio e de socorro que Owen lhes fazia com outro pedido de uma
garantia imediata que os pusesse a coberto de toda a probabilidade de perda, e, explicando-se por fim mais
claramente, exigiram que se depositasse nas suas mãos valores que excedessem a soma que lhes era devida.
Owen repeliu este pedido com indignação, como injurioso para os seus patrões, injusto para os outros credores
da casa Osbaldistone & Tresham e como um processo cheio da maior ingratidão. Os sócios escoceses, no
decurso desta discussão, obtiveram o que as pessoas de má fé sempre procuram, isto é, a ocasião e o pretexto
de se deixarem arrebatar por uma cólera violenta e servirem-se da pretensa provocação que receberam para
tomarem providências que talvez um sentimento de pudor, se não de consciência, os impedisse de tomarem.
Owen tinha um pequenino interesse, como é de uso,, na casa de que era empregado chefe e, por conseguinte,
era solidariamente responsável por todos os compromissos. Os senhores Mac Vittie e Mac Fin sabiam-no e, com
o fim de lhe fazerem sentir o seu poder, ou antes, para o forçar a anuir ao pedido que ouvira com repugnância,
aproveitaram-se do processo sumário de detenção e prisão, que, ao que parece, é autorizado por uma lei da Escócia (decerto propícia a
muitos abusos) ao credor que julga poder afirmar por juramento que o seu devedor tem intenção de deixar o reino. Foi em virtude de um mandado de
captura deste género que o pobre Owen fora metido na cadeia, na véspera do dia em que eu próprio ali era introduzido de uma maneira tão singular.
Achando-me assim ao facto da posição alarmante das coisas, restava concluir o que havia a fazer e não era um problema fácil. Eu via bem os perigos de
que estávamos cercados, mas era mais difícil encontrar-lhes o remédio. O aviso que recebera parecia dar-me a entender que a minha liberdade pessoal
podia também estar ameaçada, i se fizesse abertamente qualquer diligência em favor de Owen. Este último experimentava os mesmos receios e, no
exagero do seu terror ", assegurava-me que um Escocês, para não se arriscar a perder um ceitil com um Inglês, arranjaria meio, nas leis do seu país, de
mandar prender sua mulher, seus filhos, seus criados machos e fêmeas, e até mesmo um estranho que estivesse sob o seu tecto. Nesta perplexidade,
perguntei a Owen se ele não pensara em dirigir-se ao outro correspondente que meu pai tinha em Glasgow, o senhor Nicol Jarvie.



Respondeu-me que lhe remetera uma carta, essa mesma manhã.
- Mas se os outros negociantes de palavras melífluas de Gallowgate nos trataram assim, que podemos nós

esperar do outro negociante rezingão e teimoso de Salt Market? Nem sequer respondeu à minha carta,- ajuntou
Owen -, embora lha tivesse mandado de manhã, no momento em que ia para a igreja.

Assim falando, o homem das cifras atirou-se para cima do seu catre, a gritar, num desespero: - Meu pobre
patrão! Meu pobre patrão! Oh! Senhor Frank, foi a sua teimosia a causa de tudo! D eus me perdoe em falar-lhe
assim, no desgosto em que o senhor aquI se encontra! É a vontade do Céu, e o homem deve submeter-se.

Quando assim nos afligíamos, fomos de súbito interrompidos e surpreendidos, ao ouvir bater com força à
porta exterior da prisão. Corri ao alto da escada, para escutar, mas só pude ouvir a voz do carcereiro, ora
respondendo de alto à pessoa que estava de fora, ora dirigindo-se em voz baixa àquela que me trouxera.

- Ah, meu D eus, que havemos de fazer agora? Vá lá para cima e esconda-se atrás do leito daquele gentleman
inglês... J á lá vou!... A i, meu D eus, e milorde o preboste, e os bailios e os guardas, e o carcereiro chefe vai
descer! D eus nos acuda! Suba depressa, senão encontram-no... Aqui estou! Aqui estou! Estas malditas
fechaduras, estão ferrugentas!...

Enquanto D ougal, a custo e o mais lentamente possível, puxava um após outro os vários ferrolhos, para dar
entrada aos que esperavam lá fora, e cuja impaciência se manifestava de uma maneira ruidosa, o meu guia
subiu a escada de caracol e precipitou-se na cela de Owen, onde eu entrara também.

Relanceou o olhar, como que para procurar um sítio onde pudesse ocultar-se, depois, disseme: - Empreste-
me as suas pistolas. Não, não, é inútil, posso bem passar sem elas. Veja o que vir, não ligue importância e não
se meta nas questões alheias. O caso só diz respeito a mim, e hei-de desembaraçar-me como puder, porque já
me vi cercado de mais perto do que estou hoje.

Assim falando, o desconhecido tirou a larga capa que o envolvia, mediu a porta do quarto com olhar firme e
resoluto, recuou um pouco, como que para concentrar todas as suas forças, tal como um nobre corcel que se
prepara para transpor uma barreira. Não duvidei um só momento de que ele tencionava sair dos apuros em que
se encontrava, lançando-se bruscamente sobre os que aparecessem no momento em que a porta se abrisse e de
romper caminho até à rua, em despeito de toda a oposição.

Foi um momento de terrível incerteza o que decorreu entre a abertura da porta exterior e a da porta do
compartimento.

 
No entanto, vimos entrar, não, como esperávamos, soldados com suas baionetas, mas uma jovem de boa

aparência, saia de cadarço arregaçada atrás para poder andar na rua sem se sujar, e trazendo uma lanterna na
mão. Esta jovem precedia uma personagem mais importante, que depressa soubemos ser um magistrado. Era
um homem gordo e baixo, que trazia uma peruca redonda, a quem uma impaciência irritadiça tirava o fôlego. O

meu guia recuou, como para evitar ser visto, mas não pôde escapar ao olhar penetrante que o digno
personagem relanceou pelo quarto.

- Aí está uma bonita coisa, deixar-me bater à porta durante meia hora, capitão S tanchells - disse ele,
dirigindo-se ao carcereiro chefe, que acabava de assomar ao limiar da porta, como para se colocar à disposição
do magistrado. - Foi-me preciso, para entrar na prisão, bater com tanta força como para sair o fariam as pobres
pessoas que estão cá dentro...

Eh, que quer isto dizer?
Estranhos na prisão, a esta hora da noite, e a um domingo?!
Hei-de tirar isto a limpo, S tanchells, creia... Mantenha as portas fechadas, que eu já vou falar a estes

senhores, dentro de instantes. Mas, primeiro, tenho que conversar um pouco com um dos meus velhos
conhecimentos aqui. Pois bem, senhor Owen, como vai isso?

- Bem de saúde, muito obrigado, senhor Jarvie, mas bastante doente de espírito.
- D ecerto, decerto, sim, sim, temos que concordar, é um caso aborrecido e sobretudo para quem trazia a

cabeça levantada. Aí tem o que é a condição humana, senhor Owen, todos estamos sujeitos a cheques deste
género. O senhor Osbaldistone é um homem honrado, mas eu sempre disse que era um daqueles a quem se
podia aplicar o provérbio «quem tudo quer, tudo perde», como dizia o meu pai, o digno diácono (1). Ele repetia-
me muitas vezes: "Nick, meu pequeno Nick (porque o meu nome é Nicol, como era o seu, e algumas vezes
chamavam-nos familiarmente pequeno Nick e velho Nick), Nick, dizia ele, nunca avances uma mão sem teres a
certeza de a poder retirar."

 



*(1) A expressão diácono emprega-se aqui no sentido de chefe de uma corporação.
 

Eu disse o mesmo ao senhor Osbaldistone, mas ele pareceu não o entender tão bem como eu desejaria,
porque era com boa intenção, muito boa intenção.

Estas palavras, proferidas com a maior volubilidade, não nos prometiam o desejado socorro por parte do
senhor J arvie. No entanto, em breve me apercebi de que era preciso atribuí-las mais a uma ausência total de
delicadeza dentro das etiquetas do que a uma falta de boa vontade e de bondade, porque, quando Owen
pareceu um pouco ferido por ele lhe lembrar tais coisas na situação presente, o negociante de Glasgow apertou-
lhe a mão e exortou-o a não se deixar abater.

- Vamos, vamos, um pouco de coragem! J ulga que saí depois da meia-noite e que quase infringia o respeito
devido ao dia do Senhor para vir censurar a um homem que caiu o ter marchado sem precauções? Não, não,
não é assim que procede o bailio J arvie, e tão-pouco era assim que procedia antes dele o digno homem que foi
seu pai, o diácono. Saiba, meu caro, que eu me impusera uma regra invariável de nunca me ocupar de assuntos
mundanos ao domingo, e embora tenha feito todos os esforços para expulsar da minha cabeça o pensamento
do bilhete que me mandou esta manhã, no entanto, pensei nele todo o dia até ao sermão do ministro. Também
é costume meter-me na cama às dez horas em ponto, a não ser que tenha que comer alguma posta de bacalhau
com um vizinho ou que um vizinho a venha comer comigo. Pergunte a essa pequena que está aí se não é uma
regra fundamental na minha casa. Pois bem, comecei a ler bons livros, bocejando como se fosse engolir a igreja
do Santo Enoch, até que soou a última badalada da meia-noite, hora em que me era permitido lançar um olhar
ao meu livro mestre para ver em que ponto estavam os negócios entre nós, depois, como o vento e a maré não
espera por ninguém, como soe dizer-se, disse à pequena para trazer a lanterna e meti-me a caminho a fim de vir
ver o que se podia fazer por si. O bailio J arvie pode mandar abrir a porta da prisão a toda a hora do dia e da
noite, como o podia também seu pai, o diácono, no seu tempo.

O digno homem! Bendita seja a sua memória!
Pediu depois a Owen alguns papéis que ele mencionou, pegou-lhes vivamente, e, sentando-se em cima da

cama para repousar as pernas, segundo a sua expressão, mandou aproximar a criada para segurar a lanterna,
enquanto ele percorria o conteúdo do maço de papéis, interrompendo-se, ora para soltar exclamações sobre o
que lia, ora para se queixar da pouca intensidade da luz.

Vendo-o absorto naquela ocupação, o indivíduo que me levara pareceu disposto a retirar-se sem mais
cerimónia. Fez-me sinal para que me calasse e mostrou, pela sua mudança de posição, o seu intuito de deslizar
para a porta de maneira a atrair o menos possível a atenção, mas o magistrado apercebeu-se logo do seu
projecto e impediu-lhe a execução.

- Oiça, Stanchells, tome conta da porta, feche-a à chave e guarde-a pelo lado de fora.
A fronte do desconhecido ensombrou-se. Murmurou uma exclamação em gaélico, atravessou o quarto,

depois, tomando um ar de sombria resolução, como se se preparasse para ver de que maneira acabaria a cena,
sentou-se em cima da mesa e começou a assobiar uma marcha.

O senhor J arvie, que parecia muito entendido e expedito em negócios, depressa se mostrou perfeitamente
ao corrente do que acabava de examinar e dirigiu-se ao senhor Owen, da maneira seguinte: - Pois bem, senhor
Owen, a sua casa está devedora de certas quantias a Mac ViĴie & Mac Fin. É uma vergonha para eles
procederem como o fizeram, depois de terem ganho tanto ou mais do que convinha nos negócios das madeiras
de Glen Cailziechat, que eles me usurparam no meu nariz e nas minhas barbas, e, tenho que o dizer, ajudados
nisso pelas suas belas palavras, senhor Owen. Mas isso não vem agora para o caso... Pois bem, senhor, como
dizia, a sua casa deve-lhes essas quantias, e, por causa dessa dívida e de outros compromissos, eles alojaram-no
aqui fechado às sete chaves de S tanchells. O resumo é, pois, que lhes deve esse dinheiro e que deve talvez a outro, talvez a mim, bailio
Jarvie.

- Não saberia negar, senhor, que o balanço a partir de hoje não possa ser contra nós - disse Owen. - Mas deve
considerar, senhor Jarvie, que presentemente...

- Não tenho agora tempo para considerar coisa alguma, senhor Owen, o dia do sábado, mal acaba de findar,
e em vez de estar na minha cama bem quente, eis-me a passear de noite e pela humidade, pois há uma espécie
de névoa nos ares. Bem vê que não é o momento de me deter em considerações. Mas, voltando ao que dizia, o
senhor deve dinheiro, é incontestável... Mas isso não impede, senhor Owen, que não me aflija a sua detenção, e
pergunto como é que o senhor, que é um homem activo e entendido em negócios, poderá tirar-se de apuros e
pagar-nos a todos nós, credores (como tenho esperança de que o fará), se o mantiverem aqui fechado na prisão
de Glasgow. Agora, se o senhor pudesse obter uma fiança judicio sisti, isto é, que garantisse que não fugiria do



país e que compareceria perante a justiça para libertar a sua fiança, quando a isso fosse chamado, o senhor
poderia ser posto em liberdade esta manhã.

- Senhor J arvie, - disse Owen -, se algum amigo quisesse afiançar-me para esse efeito, não terei dúvidas em
empregar a minha liberdade utilmente para a casa e para todos os que estão em relações com ela.

- Muito bem, senhor, mas é preciso que esse amigo possa contar com a sua presença, quando o senhor for
chamado a libertar-se do seu compromisso.

- Excepto em caso de morte ou de doença, é tão certa a minha comparência como dois e dois serem quatro.
- Muito bem, senhor Owen, não o duvido e vou provar-Lho. Sou um homem prudente, como meu pai, o

diácono, o era antes de mim. Para não ver um homem honesto que sabe de negócios e deseja ser justo para
todos, amarrado desta forma pelos pés, e colocado na impossibilidade de nada fazer por ele e pelos outros,
servir-lhe-ei eu próprio de fiador! Mas lembre-se, senhor Owen, que é uma fiança judicio sisti, como diz o nosso
escrivão, e não judicatum solvi. Tome nota disto, faz uma certa diferença.

Owen assegurou-lhe que, na situação dos negócios, não podia esperar que alguém lhe servisse de fiador
para pagamento real das dívidas, que, além disso, os credores não corriam risco algum de perder e que ele,
Owen, se apresentaria infalivelmente perante o juiz quando fosse citado.

- Acredito em si, acredito em si, e é quanto basta. O senhor será solto à hora do almoço. Agora, vejamos o
que os seus companheiros de quarto têm a dizer em sua defesa, e como e com que licença entraram aqui a esta
hora da noite.

 
CAPÍTULO XXIII

 
TUDO É BOM, SE ACABA BEM...

 
O nosso homem entra à noite em casa e encontra um homem que lá não devia estar.
Mulher, quem é este homem? Qe quer ele?
Como entrou este vilão, sem minha licença?

 
Cantiga antiga

 
O magistrado tirou a luz das mãos da criada e, para proceder ao seu exame, avançou de lanterna na mão,

como D iógenes nas ruas de Atenas. O primeiro de quem se aproximou foi do meu misterioso guia, que,
sentado numa mesa, como já disse, olhos fixos na parede, o semblante numa imobilidade perfeita, braços
cruzados sobre o peito, numa espécie de indiferença que tinha o seu ar provocante, continuava a assobiar.

- Ah, ah!... Eh, eh!... Oh, oh!... - exclamou o bailio. - Palavra, é impossível... mas, não, não pode ser... estou enganado... Não, não
estou enganado, é bem ele, diabos me levem... Bandido! Ladrão! Demónio incarnado, que veio ao mundo para toda a espécie de malefícios e que nunca
praticará uma boa acção, será possível que sejas tu?

- Eu próprio, bailio, como o senhor vê - foi a resposta lacónica do meu guia.
 

- Palavra de honra, não estou em mim! Você, patife, salteador de estrada, atreve-se a entrar na prisão de
Glasgow? Sabe o que vale a sua cabeça?

- Bem pesada, peso da Holanda, pode equivaler ao peso de um preboste, de quatro bailios, de um escrivão,
de seis diáconos, sem contar os cobradores de impostos...

- Ah, patife sem vergonha! - interrompeu o senhor J arvie. - Passa em revista os teus pecados e prepara-te, porque se eu disser
uma palavra...

- É verdade, bailio, - respondeu o homem, cruzando as mãos atrás das costas com a maior indiferença -, mas
o senhor nunca dirá essa palavra.

- E porque não a hei-de dizer, senhor? Porquê? Responda-me, porque não a hei-de dizer?
- Por três boas razões, bailio J arvie: a primeira, por causa do nosso velho conhecimento, a segunda, em

atenção à boa mulher que deixei no seu lar em S tuckallachan e que mistura os nossos sangues, diga-se para
vergonha minha, porque o é para mim o ter um primo que não se preocupa senão com cálculos e lucros, e, por
fim, bailio, porque se eu visse o menor sinal de traição da sua parte fazia-lhe saltar os miolos antes que a mão
de algum homem o pudesse salvar.

- O senhor é um refinado patife - replicou o intrépido bailio. - Bem sabe que o conheço como tal e que o meu
próprio perigo não me faria recuar nem um momento sequer.



- E eu também sei - disse o desconhecido -, que o senhor tem bom sangue nas veias, e seria bem contra
minha vontade que eu faria mal a um parente. Mas é preciso que eu saia daqui tão livre como entrei, ou as
paredes da prisão de Glasgow ainda poderão testemunhar, daqui a dez anos, o que aqui se passaria esta noite.

- Vamos, vamos, - disse o senhor J arvie -, bem se sabe o que se deve ao sangue, e não convém, entre
parentes, procurar o argueiro que todos sabem ter no seu próprio olho, se os outros não se aperceberam disso.
Seria uma triste notícia para a boa mulher de S tuckallachan saber que o senhor, cão montanhês, me fez saltar
os miolos, ou que eu lhe passei uma corda em volta do pescoço. Mas há-de convir, demónio danado, que, se não
fosse o senhor, eu teria hoje feito a melhor captura que se poderia efectuar nas Highlands.

- Tentaria efectuá-la, primo, não o duvido, mas do que eu duvido é que a conseguisse, porque nós,
montanheses, somos terríveis, quando se fala de cativeiro, e se envolver as nossas pernas em trapos nos parece
um entrave ao qual não nos podemos sujeitar, como suportaríamos nós as ligas de ferro entre as quatro paredes
de uma prisão.

- I sso não impedirá que acabe por encontrar as ligas de ferro dentro das paredes de uma prisão, e mais a
gravata de cânhamo... Nunca ninguém fez coisas semelhantes num país civilizado... o senhor seria capaz de
roubar nas suas próprias algibeiras... Mas tome cuidado, aviso-o eu.

- Está bem, primo, se me suceder alguma desgraça, vá de luto ao meu funeral.
- D iabos me levem, Robin, se se verá algum luto, a não ser nos corvos e nas gralhas... Mas, o que é feito das

mil libras da Escócia que lhe emprestei, e quando as devo receber?
- O que é feito delas? - replicou o meu guia, depois de fingir pensar um momento. - Não lho posso dizer com

precisão, provavelmente, foram-se com a neve do ano passado.
- I sto é, no cume de Schehallion, patife! Mas, julgas que eu possa ir lá buscá-las? Não, e aqui espero que mas

venha pagar.
- Mas, - disse o Escocês - eu não trago no meu bolso nem neve, nem dólares, e se o senhor quer saber quando

os recebe, responder-lhe-ei que será quando o rei entrar no seu reino, como diz a velha canção.
- Ainda pior, Robin, - replicou o negociante de Glasgow -, ainda pior, porque o senhor é um revoltoso...

Quer-nos trazer o papismo e o poder arbitrário. Vale mais roubar gados do que arruinar as nações.
- Bom, bom, tréguas ao «whigismo» - respondeu o Celta. - Não nos conhecemos de hoje. Farei com que os

montanheses de saiote respeitem o seu banco, quando descerem a visitar os estabelecimentos de Glasgow e a desembaraçá-los das suas velhas
mercadorias, e, quanto ao senhor, a não ser que o seu dever a isso o obrigue absolutamente, aconselho-o a não me ver, Nicol, quando eu não desejar ser
visto.

- Você é um intrépido malandro, Rob - respondeu o bailio - e algum dia se ouvirá dizer que foi enforcado,
disso tenho a certeza. Mas eu não quero fazer como o nojento pássaro que suja o seu próprio ninho, a não ser
que a isso seja forçado pela necessidade, pela lei do dever, à qual nenhum homem se deve furtar. Mas, quem
diabo é este? - continuou ele, volvendo-se para mim. - Algum novo larápio que o senhor recrutou, suponho eu,
tem um ar de quem possui um coração ousado para a pilhagem nos caminhos, e um pescoço comprido para a
forca.

- Meu bom senhor J arvie, - disse Owen, que, tal como eu, permanecera calado enquanto decorria este
estranho diálogo entre aqueles dois singulares parentes - é o jovem senhor Frank Osbaldistone, o filho único da
nossa casa, que ali devia ocupar o lugar confiado a seu primo Rashleigh... - Aqui, Owen não pôde conter um
profundo suspiro. - Mas, seja como for...

- Ah! Ouvi falar deste jovem peralvilho - disse o negociante escocês, interrompendo-o. - Foi dele que seu
patrão, como um velho louco teimoso, quis à força fazer um negociante, e que, por aversão ao trabalho que faz
viver um homem honesto, se meteu numa «troupe» de cómicos ambulantes. Pois bem, senhor, que diz a esta
bela obra? Hamlet, o Dinamarquês, ou o espectro de Hamlet, prestarão fiança ao senhor Owen?

- Não mereço essa censura, senhor, mas respeito os seus motivos e estou-lhe muito grato pelo apoio que o
senhor presta ao senhor Owen, para me poder melindrar. O único motivo que me trazia aqui era ver o que
poderia fazer, e pouco seria por certo, para ajudar o senhor Owen na resolução dos negócios de meu pai.
Quanto ao meu afastamento da profissão do comércio, é um sentimento de que eu sou o único e o melhor juiz.

- E eu - disse o montanhês - já me sentia levado a estimar este jovem, antes de saber o que ele era, mas agora
declaro que presto homenagem à causa do seu desprezo pelos misteres de fiar, pelas lançadeiras e por todas as
pessoas que se entregam a essas vis ocupações.

- O senhor é um louco, Rob, - disse o bailio - tão louco como uma lebre de Março, embora eu não saiba
explicar muito bem por que motivo uma lebre seria mais louca em Março do que pelo São Martinho... Os
misteres, diz o senhor? Com a breca, diz das boas! O senhor fia uma corda que há-de acabar por estrangulá-lo.



E quanto a este jovem que o senhor empurra a todo o galope para a forca, pode crer que os seus versos e as
suas comédias mais facilmente o tirarão de apuros do que todos os seus juramentos e a lâmina do seu dirk,
réprobo como o senhor é.

Tityre, tu putulae, como é costume dizer-se, revelar-lhe-ão onde está Rashleigh Osbaldistone? E Macbeth,
com suas bruxarias, o seu festim e todos os seus vassalos, e ainda por cima os seus, Robin, armados com os
seus arcos, os seus sabres, lanças, espadas, punhais, obter-lhe-ão as cinco mil libras esterlinas que é preciso
pagar das letras que se vencem dentro de dez dias?

- D ez dias! - exclamei eu, sacando do bolso, num movimento involuntário, o papel que D iana Vernon me
entregara.

E como o prazo em que eu devia respeitar o segredo tinha expirado, apressei-me a abri-lo. O sobrescrito
continha uma carta lacrada, que, na minha precipitação, se me escapara das mãos. Uma ligeira corrente de ar
que vinha de um vidro partido fez voar essa carta até aos pés do senhor J arvie, que a apanhou, examinando o
endereço com grande curiosidade e sem cerimónia, e, com grande espanto meu, entregou-a a seu primo,
dizendo: - Foi um bom vento que trouxe esta carta que lhe é endereçada, embora houvesse dez mil
probabilidades contra uma de nunca chegar ao seu destino.

O montanhês examinou o endereço, quebrou o lacre. Eu tentei impedi-lo de ir mais longe.
- O senhor precisa de me provar que esta carta Lhe é dirigida, antes que eu lhe permita que a leia! - disse eu.
- Esteja descansado, senhor Osbaldistone - respondeu ele, com o maior sangue-frio. - Recorde-se apenas do

juiz I nglewood, do escrivão J obson, do senhor Morris e sobretudo do seu humilde servidor Robert Campbell e
da bela Diana Vernon.

Recorde-se de tudo isto, e não duvidará de que esta carta seja para mim.
Fiquei como que estupefacto da minha falta de descernimento.
Toda a noite, a voz, e mesmo as feições, daquele homem, embora a custo entrevistas, me acordavam vagas

reminiscências, mas sem que eu pudesse lembrar-me dos locais e das pessoas com os quais se relacionassem.
Foi para mim um súbito raio de luz.

Aquele homem era Campbell, não o podia duvidar. D e uma estatura um pouco abaixo da mediana, os seus
membros tinham todo o vigor que se pode ligar à agilidade. Apenas sob dois dos aspectos a sua estatura podia
faltar às regras da simetria: os seus ombros eram tão largos em comparação com a sua altura, que, embora
delgado e flexível, emprestavam ao seu vulto qualquer coisa de atarracado, e os seus braços, apesar de robustos
e nervosos, eram de um comprimento quase disforme.

Soube depois que ele se ufanava desta circunstância, a pontos de dizer que, quando envergava o trajo de
montanhês, podia atar as ligas sem se baixar, e que ela também Lhe facilitava o manejo do sabre, no qual, dizia-
se, era muito destro. Seja como for, esta falta de proporções tirava-lhe o direito, que teria tido, de passar por um
belo homem, dava ao seu aspecto alguma coisa de selvagem, de bizarro e de quase sobrenatural, e recordava-
me involuntariamente os contos que a velha Mabel me narrava sobre os Pictos que, em outros tempos,
assolavam o Northumberland, raça meio humana, meio demoníaca, que, tal como este Campbell, se fazia notar
pela sua coragem, pela sua manha, pela sua ferocidade e pelo comprimento dos seus braços e a largura dos
seus ombros.

Recordando-me das circunstâncias em que nos tínha mos encontrado, não pude duvidar de que o bilhete lhe
fosse dirigido.

Ele desempenhava um papel importante entre as personagens sobre as quais D iana Vernon parecia exercer
uma influência secreta e que, por seu turno, parecia exercerem alguma sobre ela. Rashleigh Osbaldistone,
certamente a pedido de miss Vernon, achara maneira de fazer aparecer o senhor Campbell, quando a sua
presença fora necessária para me defender da acusação de,Morris, não seria possível que, por sua influência
sobre Campbell, ela também conseguisse fazer aparecer Rashleigh? Baseado nesta suposição, perguntei ao
senhor Campbell onde estava o meu pérfido primo, e se havia muito tempo que não o via. Apenas recebi uma
resposta indirecta.

- Foi um golpe um pouco escabroso de que ela me incumbiu. No entanto, não iludirei a sua expectativa.
Senhor Osbaldistone, eu não moro muito longe daqui... o meu primo pode ensinar-lhe o caminho.,, Deixe o senhor Owen fazer

o que puder em Glasgow e vá visitar-me às montanhas, é provável que eu possa servi-lo e ser útil a seu pai neste transe. Não passo de um pobre
homem, mas o espírito vale mais do que riquezas... E o primo, - disse ele, volvendo-se para o senhor Jarvie - se quiser aventurar-se a ir comer comigo
um prato de vaca escocesa ou uma coxa de gamo, vá com este jovem Inglês até Drymen ou Bucklivie, melhor ainda, vá até a aldeia de Aberfoil, eu
mandarei ao seu encontro alguém que o conduzirá ao sítio onde eu então me encontrar.

Que diz a isto? Aqui tem a minha mão. Não deve recear ser enganado por mim.
- Não, não, Robin - disse o prudente burguês.Não gosto de me afastar dos arredores, não posso ir às suas



rnontanhas selvagens, para o meio dos vossos saiotes e das vossas pernas nuas... isso não se coaduna com o
lugar que ocupo, primo...

- D iabos o levem mais o lugar! - exclamou Campbell. - A  única gota de sangue que o senhor tem nas veias
provém do seu avô, que foi enforcado em D umbarton, e acha que é descer da sua dignidade ir visitar-me! Mas,
escute, primo: devo-lhe mil libras da Escócia, e, pagar-lhas-ei até ao último ceitil, se quiser ser delicado comigo
e for visitar-me com este Inglês.

- Fáz-me rir, com as suas ideias de nobreza.
Mas se eu for visitá-lo, sempre é verdade que me reembolsa do meu dinheiro?
- J uro-lho pela santa I greja, - disse o montanhês -, pelo nome daquele que dorme sob as pedras cinzentas de

Inch Cailleach...
- Basta, basta, Robin. Veremos o que poderemos fazer. Mas não espere que eu passe a linha das terras altas.

Será preciso vir ao meu encontro a Bucklivie ou a Aberfoil, e sobretudo não esquecer o essencial.
- Nada receie, serei fiel à minha palavra como a boa lâmina que nunca traiu o seu dono. Mas é tempo de eu

mudar de ares, primo, porque os da cadeia de Glasgow não fazem bem ao temperamento de um montanhês.
- Acredito-o, palavra - respondeu o negociante. - E, no entanto, se eu cumprisse o meu dever, o senhor não

mudaria tão depressa de atmosfera, como diz o ministro. Ah! meu D eus, tenho que ser eu a favorecê-lo e a
ajudá-lo a escapar à J ustiça! Será uma vergonha eterna para mim e para os meus, e até atingirá a memória de
meu pai.

- Bom, bom, que essa mosca não me morda - respondeu o seu parente. - Quando a lama está seca, basta
sacudi-la para a limpar. O seu honesto pai sabia, como qualquer outro, fechar os olhos ao erro de um amigo.

- O senhor pode ter razão, Robin - replicou o bailio, após um momento de reflexão. - Meu pai, o digno
diácono, era um homem sensato, sabia que todos nós somos frágeis, e era amigo fiel. Stanchells, abra a porta!

O carcereiro obedeceu, e saímos todos. S tanchells olhou os dois estranhos, com certa surpresa, e
provavelmente perguntou a si próprio de que maneira teriam eles entrado sem ele se aperceber. Mas o senhor
J arvie conteve a vontade que ele teria de fazer perguntas, dizendo: - São dois amigos meus, S tanchells, dois
amigos meus.

D escemos ao vestíbulo inferior, e chamámos por mais de uma vez D ougal, que não deu resposta. Campbell
observou, com um sorriso sardónico, que, se bem o conhecia, ele não esperava que lhe apresentassem agradecimentos pela
parte que tomara na tarefa dessa noite, mas que, possivelmente, já tomara a galope o caminho de Ballsmaha.

- E deixou-nos, e sobretudo a mim, a mim, fechados na prisão toda a noite! - exclamou o bailio, colérico e
agitado. - Depressa, martelos, limas, turqueses! Mandem a casa do diácono YeĴlin, o serralheiro, e participem-lhe que eu, o bailio Jarvie, me
encontro encerrado na cadeia por um patife de um montanhês, que hei-de enforcar!

- Quando o senhor o apanhar - disse Campbell, gravemente. - Mas, espere, a porta não está fechada, com certeza.
Com efeito, examinando-a, não só vimos que a porta ficara aberta, mas que também, na sua retirada,

Dougal, levando as chaves, cuidara de que ninguém pudesse exercer tão depressa as suas funções de porteiro.
- Tem clarões de bomsenso este pobre D ougal - disse Campbell. - Sabe que uma porta aberta me pode ser

útil, pelo menos.
Estávamos já na rua.
- D ir-lhe-ei francamente a minha opinião, Robin - pronunciou o magistrado. - Se o senhor continuar esse

género de vida, deve colocar um dos seus homens como carcereiro em cada prisão da Escócia: não se sabe o que
pode suceder.

- Ou um primo bailio em cada cidade, também me servirá, primo Nicol. Mas, boa noite, ou antes, bom dia, e
não se esqueça da aldeia de Aberfoil.

E, sem esperar resposta, precipitou-se para o lado oposto da rua e perdeu-se na obscuridade. Logo que ele
desapareceu, ouvimos assobiar docemente e de uma maneira especial, e responderam-lhe imediatamente.

- Ouve os diabos de Highlands? - disse o senhor J arvie. - J á se julgam nas encostas do Ben Lomond, onde
podem assobiar e praguejar, sem se preocuparem que seja sábado ou domingo. - Foi interrompido por qualquer coisa de
pesado que veio cair com ruído a seus pés. - Deus nos acuda! Que vem a ser isto ainda? MaĴie, aproxima a lanterna... Palavra que são as chaves! Pois
bem, fizeram tudo bem feito, isto iria custar dinheiro à cidade... e depois as perguntas sobre a maneira como elas se teriam perdido. Oh! se o bailio
Grahame viesse a saber alguma coisa do que se passou esta noite, seria um mau bocado para mim!...

Como ainda estávamos a alguns passos da prisão, levámos as chaves ao carcereiro chefe, que, não podendo
fechar as portas, permanecia de sentinela no vestíbulo até à chegada do outro homem que mandara buscar para
substituir o fugitivo.

D epois de ter cumprido este dever, o honesto magistrado retomou o seu caminho, e, como eu ia para o
mesmo lado do que ele, acompanhei-o, eu, aproveitando a sua lanterna, ele, aproveitando o meu braço, porque



as ruas eram sombrias, tortuosas e mal calcetadas. A  velhice deixa-se facilmente conquistar pelas atenções dos
jovens. O bailio testemunhou interesse por mim e disseme que, visto eu não fazer parte dessa raça de
comediantes e amadores de teatro, que detestava de todo o seu coração, teria gosto em que fosse almoçar com
ele e comer um bacalhau grelhado e um arenque fresco, ajuntando que encontraria em sua casa o senhor Owen
que já então teria posto em liberdade.

- Meu caro senhor, - disse eu, depois de aceitar e agradecer - como pôde acreditar que eu fazia parte do
teatro?

- Foi um grande fazedor de frases chamado Fairservice - disse o senhor Jarvie - que veio esta noite pedir-me que desse ordem
ao pregoeiro para o fazer anunciar por toda a cidade, ao romper do dia. Informou-me de quem o senhor era, e que fora expulso de casa de seu pai
porque não quisera entrar no comércio e para que o senhor não desse vergonhas à família subindo ao tablado. Um tal Hammorgaw, que é dos nossos
cantores da igreja, trouxe-o aqui, dizendo-me que era um dos seus antigos conhecimentos.,Mas, mandei-os pelo mesmo caminho, ameaçando-os de
lhes puxar as orelhas, por virem fazer-me pedidos a semelhante hora. Bem vejo agora que esse cretino não sabe o que diz quando fala de si. Gosto de
um rapaz - continuou ele - que não abandona os seus amigos na desgraça, foi assim que eu sempre procedi, tal como meu pai, o digno diácono, que
Deus abençoe e tenha em paz!

Estávamos, nesse momento, à porta de sua casa. Ele deteve-se, porém, um instante, no limiar e disse num
tom de profunda contricção: - Em primeiro lugar, entreguei-me a pensamentos de assuntos temporais no dia de
sábado, em segundo, prestei fiança a um I nglês, e em terceiro e último lugar, deixei fugir da prisão um
malfeitor: mas a misericórdia de D eus é infinita, senhor Osbaldistone... MaĴie, eu posso entrar sozinho,
acompanhe o senhor Osbaldistone a casa de Lucky Flyter, ao voltar da equipa. Senhor Osbaldistone, - ajuntou
ele, em voz baixa - peço-lhe que não se permita indelicadezas com Mattie, é filha de um homem honesto e uma prima do «laird» de Limmerfield.

 
CAPÍTULO XXIV

 
MAIS NOVIDADES SOBRE O ESTRANHO DESCONHECIDO

 
Agradará a Vossa Senhoria aceitar os meus pobres serviços? Rogo-lhe somente que me permita alimentar-

me do seu pão, mesmo que seja do mais negro, e que me sacie com a sua bebida, mesmo a mais insípida, e eu
prestarei a Vossa Senhoria tantos serviços por quarenta xelins como qualquer outro por três guinéus.

 
«Tu quoque» de GREENE

 
Lembrei-me da última recomendação do honesto bailio, e não julguei faltar ao respeito a MaĴie, juntando

um beijo à meia coroa com que recompensei o pequeno serviço que ela acabava de me prestar, e o "Então,
senhor!" que ela pronunciou não exprimia um ressentimento muito profundo por esta ofensa.

Bati fortes pancadas à porta da senhora Flyter, e despertei sucessivamente, primeiro, dois ou três cães
vadios que desataram a ladrar a plenos pulmões, depois, mostraram-se duas ou três cabeças, com barrete de
dormir às janelas vizinhas, para me censurarem de perturbar a santidade da noite de domingo com um barulho tão intempestivo. A própria
senhora Flyter também acordou e começou a ralhar com dois ou três basbaques, que se tinham demorado na cozinha, por não se apressarem a abrir a
porta às primeiras pancadas, para impedirem que elas se repetissem.

Aqueles dignos personagens eram, realmente, um pouco culpados do estardalhaço. Eram o fiel André e o
seu amigo Hammorgaw, e mais outra pessoa, que soube depois ser o pregoeiro público. Estavam abancados em
volta de um jarro de cerveja (à minha custa, como a conta me informou mais tarde) e tratavam de compor uma
proclamação que se devia tornar pública, no dia seguinte, nas ruas, a fim de que o desditoso mancebo (pois era
assim que tinham a imprudência de me qualificar) - pudesse ser restituído sem demora aos seus amigos. Como
se calcula, não ocultei o meu descontentamento por se imiscuirem nos meus assuntos. Mas, ante o meu
aspecto, André abandonou-se a transportes e exclamações de alegria que cobriram quase inteiramente as
expressões do meu ressentimento. Não tive dúvidas de que a sua embriaguez não fosse simulada e que as
lágrimas de alegria que verteu não saíssem dessa nobre fonte de comoções, o jarro de cerveja! No entanto,
aquela alegria tumultuosa que ele experimentava ou fingia experimentar pelo meu regresso, poupou a André a
carga de bordoada que lhe destinava.

Limitei-me, pois, a bater-lhe com a porta na cara, quando ele me seguia, dando graças pelo meu feliz
regresso e misturando as suas felicitações com conselhos sobre a prudência com que devia proceder de futuro:
D eitei-me em seguida, com a firme resolução de que, no dia seguinte, o meu primeiro cuidado seria despedir
aquele descarado patife cheio de pedanteria e de importância.

Fiel a esta decisão, na manhã seguinte, chamei André ao meu quarto e perguntei-lhe quanto lhe devia por



me ter acompanhado e servido até Glasgow.
A esta pergunta, que ele encarou com razão como sendo um presságio de despedimento, o senhor

Fairservice mudou de cor.
- Vossa Senhoria - disse ele, após uma leve hesitação - não acha, não acha que...
- Fale, patife, senão quebro-lhe os ossos!...
Mas André parecia atormentado pelas dúvidas mais cruéis e mergulhado nos cálculos mais embaraçosos.
As minhas ameaças produziram o efeito de um murro que, dado a tempo nas costas de uma pessoa

engasgada, lhe desimpedem a goela do bocado que o obstrui, e as suas palavras sairam de repente.
- Dezoito cêntimos de Inglaterra per diem, isto é, por dia, Vossa Senhoria não acha razoável?
- É o dobro do preço habitual e o triplo do que merece, André, mas olhe, aí está um guinéu e vá tratar da sua

vida.
- Deus me perdoe! Vossa Senhoria perdeu a cabeça?
- Não, mas julgo que você quer fazer-ma perder, dou-lhe cerca de um terço a mais do seu pedido, e fica aí de

olhos escancarados e a gritar, como se eu lhe fizesse mal, guarde o seu dinheiro e deixe-me em paz.
- Valha-me Deus! Em que posso eu ter ofendido Vossa Senhoria? É certo que toda a carne é frágil como a flor

dos campos, mas se um pouco de camomila é de alguma utilidade em medicina, André Fairservice não o é
menos junto de Vossa Senhoria. É arriscar o valor da sua vida separar-se de mim.

- Palavra de honra que não sei se você é doido ou malandrim. Nesse caso, a sua intenção é ficar comigo, quer eu queira, quer
não?

- Palavra, que era o que eu pensava, - replicou André num tom enigmático - porque se Vossa Senhoria não
sabe o que é um bom servo, eu sei o que é um bom patrão, e diabos me levem se o abandono! Aliás, não recebi
o aviso regulamentar para deixar o meu lugar.

- O seu lugar? Eu contratei-o como criado? Você não foi senão meu guia, e não me serviu senão pelo
conhecimento que tinha do caminho.

- D e acordo, senhor, não sou um criado vulgar. Mas vossa senhoria deve lembrár-se de que eu deixei un bom
lugar, a seu pedido. Um homem podia fazer honestamente vinte libras no jardim de Osbaldistone e não seria natural, julgo eu, que abandonasse isso
por um guinéu. Contava ficar com Vossa S enhoria, pelo menos, até ao fim da época, e tenho direito ao soldo, à alimentação, às gratificações e aos lucros
que receberia durante esse tempo, pelo menos.

- Ora, ora, as suas descaradas pretensões de nada Lhe servem, e se diz mais uma palavra, convenço-o de que
não é só o escudeiro Thorncliff que sabe fazer uso de um cacete.

Esta cena pareceu-me tão ridícula que, embora realmente encolerizado, tive dificuldade em não me rir da
gravidade com que André defendia uma pretensão tão absurda. No entanto, ele achou conveniente atenuar as
suas pretensões, com receio de que eu acabasse por perder a paciência e frustrasse inteiramente a sua causa.

- Admitindo que Vossa Senhoria pudesse separar-se de um criado fiel que o serviu, ao senhor e aos seus,
noite e dia, durante vinte anos, - disse ele - eu sei bem que nem o senhor nem nenhum verdadeiro gentleman
teria a coragem de despedir, de chofre e num país estrangeiro, um pobre rapaz como eu, que se desviou da sua
terra quarenta, cinquenta, talvez cem milhas, só para fazer companhia a Vossa Senhoria e que não tem no
Mundo outros recursos senão o seu soldo.

Creio que foste tu, Will, que me disseste um dia que eu era um teimoso fácil de conduzir e de enganar
quando me sabiam levar. O facto é que só a oposição me torna imperioso e que, quando me vejo obrigado a dar
batalha a qualquer propósito, gosto mais de ceder do que dar-me ao trabalho de combater.

Perguntei a Fairservice se ele conhecia os caminhos, as cidades, etc., do norte da Escócia, onde
provavelmente teria necessidade de ir por causa das relações de negócios que meu pai tinha com os
proprietários de florestas naquele país.

Creio que, se eu lhe perguntasse nesse momento o caminho do paraíso terrestre, ele resolveria conduzir-me.
Fixei a importância do seu salário e reservei-me o privilégio de o despedir quando me aprouvesse, prevenindo-o
com uma semana de antecedência.

 
Por fim, depois de ter recebido uma severa reprimenda a propósito do seu procedimento no dia anterior,

deixou-me, confuso na aparência, mas interiormente triunfante, e apressou-se, decerto, a ir narrar ao seu amigo
cantor, que bebia na cozinha a sua dose da manhã, como se houvera com o jovem fidalgo inglês.

Conforme a minha promessa, dirigi-me em seguida a casa do bailio Nicol J arvie. Encontrei um bom almoço
preparado no refeitório. Tão solícito como benévolo, o magistrado cumpriu a palavra, e achei junto dele o meu
amigo Owen, que se servira amplamente da escova, da navalha de barba e do jarro da água, era um homem



completamente diferente do Owen preso com a sua longa barba e um rosto pálido e abatido. No entanto, o
sentimento dos embaraços pecuniários que o cercavam por todos os lados apoquentava vivamente o seu
espírito, e o abraço quase paternal que recebi deste bom homem foi acompanhado de um suspiro arrancado
pela mais pungente inquietação.

D urante o almoço, o seu olhar fixo e o seu ar preocupado, tão diferentes da serenidade imperturbável que
reinava geralmente no seu rosto, denunciavam que ele empregava toda a sua aritmética em calcular
interiormente o número de dias, de horas e de minutos que faltavam para expirar o prazo das letras cujo não
pagamento ia desacreditar e derrubar o grande estabelecimento comercial de Osbaldistone & Tresham. Era,
pois, eu o único a fazer as honras da hospitalidade do anfitrião, ao seu chá, vindo directamente da China e que
ele recebera de presente, segundo me disse, de um armador de Wapping, ao seu café, colhido numa pequena
plantação da ilha da Jamaica, e que se chamava Bosque de Salt Market, enfim, à sua cerveja de Inglaterra, ao seu
salmão seco escocês,. aos seus arenques de Lochfine, e até à sua toalha de damasco, tecida, como facilmente se
adivinha, pela mão do falecido pai, o digno diácono Jarvie.

Tendo obtido a benevolência do nosso hóspede com aquelas pequenas atenções que conquistam o coração
da maior parte dos homens e vendo-o na melhor disposição, tentei conseguir qualquer informação que pudesse
servir-me de regra de conduta, e, ao mesmo tempo, satisfazer a minha curiosidade.

- A  propósito, senhór J arvie, - disse eu - por favor, quem é aquele senhor Robert Campbell que encontrámos
esta noite?

- Quem é Campbell? Hem? Quem é Campbell, diz o senhor?
- Sim, desejaria saber quem ele é, o que faz ele.
- Eh! Mas, é... palavra, é... E onde encontrou aquele senhor Campbell, como o senhor lhe chama?
- Encontrei-o, por acaso, há meses, no norte de Inglaterra.
- Pois bem, então o senhor Osbaldistone sabe quem ele é, tão bem como eu.
- Não é provável, senhor Jarvie, visto que o senhor é seu parente ou seu amigo.
- Há um certo parentesco entre nós, - disse o bailio, com repugnância - mas só raramente nos encontramos.

D esde que Rob abandonou o comércio de gado, o pobre rapaz foi rudemente tratado por pessoas que andariam
melhor em proceder com prudência. Agora, muitos desejariam não ter escorraçado o pobre Robin do mercado
de Glasgow e prefeririam continuar a vê-lo na cauda de trezentos bois do que à cabeça de trinta sujeitos que são
do pior gado.

- Nada disso me explica a categoria do senhor Campbell no Mundo, os seus hábitos e os seus meios de
existência.

- A  sua categoria? É a de um fidalgo montanhês, e não há mais nobre do que ele. Quanto aos seus hábitos,
usa o trajo dos montanheses quando está na região, e os calções quando vem a Glasgow, e quanto aos seus
meios de existência, que temos nós que nos preocupar com isso, se ele nada nos pede? Mas, não tenho tempo
para falar longamente a este respeito, precisamos de nos ocupar dos negócios de seu pai.

D ito isto, pegou nos seus óculos e começou a examinar a situação que o senhor Owen julgou dever
comunicar-lhe sem reserva. O pouco que eu conhecia dos negócios permitia-me sentir, no entanto, que não
havia nada mais judicioso e mais justo do que as opiniões do senhor Jarvie sobre os assuntos submetidos à sua apreciação, e devo-lhe a
justiça de acrescentar que ele se portava com grande probidade e até, por vezes, com nobreza.

- É talvez um grande prejuízo - observou ele - e, em minha consciência, pensem o que pensarem os vossos
negociantes de ouro de Lombard S treet, seria muito importante para um negociante de Salt Market em
Glasgow.

S eria um belo ornamento arrancado à minha coroa. Mas, enfim, isso não daria abalo à minha casa, assim o
espero, e se assim sucedesse, nunca imitaria a baixeza desses corvos de Gallowgate. Se os senhores tiverem que
me fazer perder, nunca esquecerei que me fizeram ganhar mais de uma boa libra esterlina. Assim, se as coisas
forem a pior, «nunca amarrarei a cabeça da truta à cauda do porco».

Eu não compreenderia muito bem a eloquência deste último provérbio, que parecia servir de consolação ao
senhor Jarvie, mas via facilmente que ele tomava um benévolo e amistoso interesse pelos negócios de meu pai.

Como, em tudo isto, eu era um espectador ocioso e como mostrei por várias vezes o meu pendor para voltar
a Campbell, assunto pouco agradável para o senhor J arvie, e que parecia embaraçá-lo um pouco, o magistrado
despediu-me sem mais cerimónias, aconselhando-me a ir passear para os lados do colégio, onde encontraria
pessoas que me falariam grego e latim.

- Mas, - prosseguiu ele, com cordialidade - venha jantar comigo à uma hora em ponto. Teremos um gigot de
carneiro, e talvez uma cabeça de borrego, porque estamos na época. Não deixe de ser pontual: uma hora, é



aquela a que meu pai, o diácono, e eu sempre jantámos, e nunca esperámos por ninguém.
 

CAPÍTULO XXV
 

UMA LUTA DE VIDA OU DE MORTE
 

Assim o pastor da Trácia se emboscou, à espera do urso que perseguia, e quando ouvio ao longe os seus
passos, e viu tremer as folhas e estremecer os ramos, pensou: ei-lo, o inimigo mortal, e aqui tombaremos, ou ele
ou eu.

 
«Palamon e Percite»

 
S eguindo o conselho do senhor J arvie, encaminhei-me para o colégio, menos no intuito de aí procurar

algum objecto de interesse ou distracção, que de pôr em ordem as minhas ideias e de reflectir sobre o meu
procedimento futuro. Percorri este velho edifício, passando de um pátio a outro, e entrei no jardim que serve de
recreio. Como a solidão do local me agradasse (pois era a hora das aulas), dei várias voltas meditando na
estranheza do meu destino.

Pelas circunstâncias que haviam rodeado o meu primeiro encontro com Campbell, não podia duvidar de que
esse indivíduo estivesse comprometido nalguma empresa desesperada, e a repugnância que o senhor J arvie
tinha de falar da sua pessoa e das suas ocupações, aliada à recordação da cena que se desenrolara na prisão, na
noite anterior, parecia confirmar esta suspeita. No entanto, fora àquele homem que D iana Vernon não hesitara
em dirigir-se a meu favor, e a atitude do magistrado a seu respeito oferecia um misto singular de reprovação e
de benevolência, de piedade e de desprezo, decerto que existia qualquer coisa de extraordinário na situação e
no carácter de Campbell.

Quando estas reflexões ocupavam o meu espírito, avistei, ao fim da álea por onde passeava, três pessoas que
pareciam empenhadas numa conversa muito animada.

Esse grupo ainda estava muito longe de mim e parecia tão preocupado com o interesse da conversa que tive
tempo de deslizar, sem ser visto, para o outro lado de uma pequena sebe que dissimulava de maneira incompleta a álea onde
passeava.

Era então moda, para os jovens e os elegantes, usar de manhã, no passeio, por cima do casaco, uma manta
de pescoço encarnada, por vezes bordada ou debruada, algumas vezes cobrindo-se o rosto com ela. Graças a
essa moda, que eu adoptara, e à sebe para trás da qual deslizara, passei perto de meu primo Rashleigh, que
estava no meio do grupo, sem ser visto por ele nem pelos seus companheiros. Não foi pequena a minha
surpresa ao reconhecer também num deles aquele mesmo Morris que me fizera comparecer perante o juiz
I nglewood, e noutro o senhor Mac ViĴie, o negociante, cuja atitude rígida e repulsiva me impressionara tão
desagradavelmente na véspera.

Não era possível conceber uma reunião de pior agoiro para os meus assuntos e para os de meu pai.
Quando eles se afastaram alguns passos, voltei-me e segui-os sem ser notado. Ao fim da álea, separaram-se.

Morris e Mac ViĴie abandonaram o jardim, onde Rashleigh continuou a passear. D ecidi-me então a abordá-lo e
a pedir-lhe a reparação do mal que fizera a meu pai, embora ignorasse ainda de que maneira a poderia obter.
Atravessei a sebe e apresentei-me subitamente diante dele.

Rashleigh não era homem para se deixar surpreender nem intimidar por qualquer acontecimento súbito, no
entanto, estremeceu ao ver-me aparecer tão de chofre na sua frente com o rosto inflamado pela indignação.

- Estou muito contente por encontrá-lo, senhor, - disse eu - porque ia empreender, para o procurar, uma longa viagem, que
seria provavelmente inútil.

- O senhor conhece mal a quem se dirige - replicou Rashleigh, com a sua fleuma habitual. - Os meus amigos
encontram-me facilmente, os meus inimigos mais facilmente ainda. O seu encontro obriga-me a perguntar em
qual das duas classes o devo meter, senhor Francis Osbaldistone.

- Na dos seus inimigos mortais, - respondi eu - a não ser que faça imediatamente justiça a meu pai, ao seu
benfeitor, restituindo-lhe o que lhe tirou.

- E a quem, eu, membro da casa comercial de seu pai, devo dar contas das minhas transacções em negócios que, sob todos os
aspectos, se tornaram meus? Decerto que não pode ser a um jovem a quem o gosto requintado da literatura tornou estas discussões fatigantes e
ininteligíveis.

- Esse sarcasmo, senhor, não é uma resposta. Não o largarei enquanto não me tiver dado plena e inteira



satisfação. O senhor vai seguir-me a casa de um magistrado.
- S igo-o já - deu alguns passos como que para me acompanhar, depois, parou e disse: - Se eu estivesse

disposto a fazer o que o senhor deseja, depressa o senhor sentiria quem, de nós dois, tem mais razões para
temer a presença de um magistrado, mas não tenho desejo algum de acelerar o seu destino... Vá, mancebo,
divirta-se com as suas fantasias poéticas e deixe os negócios da vida real aos que os entendem e sabem dirigi-
los.

A sua intenção, julgo eu, era irritar-me ainda mais, e conseguiu-o.
- S enhor Osbaldistone, esse tom de fria insolência não lhe dará resultado. O senhor devia saber que o

apelido que ambos usamos nunca soube vergar-se ao insulto, e nunca o suportaria na minha pessoa.
- O senhor recorda-me que ele foi ultrajado na minha, e por quem! - exclamou ele, lançando-me um olhar

feroz. - J ulga que me esqueci daquela tarde em que me insultou impunemente? Esse insulto só pode ser lavado
com sangue. Sim, o senhor deve-me uma conta longa e terrível, e o dia não vem longe em que lha apresente.

- Encontrar-me-á pronto em qualquer hora e lugar. Mas o senhor esquece o mais grave das suas
recriminações: tive a felicidade de ajudar o bomsenso e a virtude de miss Vernon a desmanchar as suas
combinações infames e livrar-se delas.

- Eu tinha outras intenções a seu respeito, mancebo, intenções menos ousadas, mais de harmonia com o
meu carácter e a minha primeira educação. Mas vejo que o senhor procura a punição devida à sua louca
insolência... Siga-me a um local mais retirado, onde estejamos menos expostos a ser interrompidos.

Segui-o, de olho atento aos seus menores movimentos.
Atingimos um sítio muito deserto. Felizmente para mim, estava prevenido, porque a espada de Rashleigh

encontrava-se já no meu peito, antes que eu tivesse tempo de desembaraçar-me da manta e de desembainhar a
minha, salvei a vida pulando à rectaguarda um ou dois passos.

A diferença das armas era em seu favor, pois a sua espada era mais comprida do que a minha, que era o que
se chama uma lâmina da Saxónia, menos fácil de manejar.

Ele batia-se com mais fúria do que coragem, com aquele concentrado despeito e aquela sede de sangue que,
dissimulando-se numa aparente tranquilidade, dá ao crime um aspecto ainda mais hediondo, porque o revela
como o resultado de uma fria premeditação.

Mantive, primeiro, o combate com moderação. As minhas paixões, embora violentas, não eram rancorosas.
A minha principal intenção fora desarmar o antagonista. Mas depressa compreendi que tinha que jogar

forte, e dois ou três ataques perigosos, aos quais me furtei a custo, advertiram-me de que tinha Que ser mais
prudente na minha maneira de combater.

Sentime enfurecer pouco a pouco pelo incarniçamento com que Rashleigh parecia querer tirar-me a vida, e
devolvi-lhe os golpes com uma animosidade quase igual à sua, de maneira que o fim do combate parecia vir a
ser trágico, e dir-se-ia que em breve o ia ser à minha custa. Escorregou-me um pé ao dirigir um bote contra o
meu adversário e não pude recompor-me para estar pronto para a defesa, a sua espada, atravessando-me o
casaco, roçou-me por um lado e saiu pelas costas da veste, mas o golpe fora vibrado com tanta violência que o
punho bateu-me no peito, causando-me uma dor intensa que me levou a supor que fora ferido mortalmente.
Ansioso de vingança, agarrei com a mão esquerda o punho da sua espada e, erguendo a minha, ia traspassar-
lhe o corpo, quando um homem, lançando-se entre nós, nos separou à força, exclamando, em voz alta e
imperiosa: - Quê! Os filhos de dois irmãos, que se alimentaram do mesmo leite, derramando aqui o sangue
como se fossem estranhos um ao outro! Pela cabeça de meu pai, o primeiro que agredir o outro morrerá às
minhas mãos!

 
Ergui o olhar espantado: era Campbell. Ao falar, brandia um sabre desembainhado em volta da cabeça,

como que para imprimir mais força à sua intenção. Rashleigh e eu olhámo-nos em silêncio. Então, Campbell,
dirigindo-se a cada um de nós sucessivamente, disse: - O senhor Francis julga restabelecer o crédito de seu pai
cortando as goelas a seu primo, ou fazendo cortar as suas no parque do colégio de Glasgow?... E o senhor
Rashleigh acredita que se vai confiar a vida e a fortuna a alguém que, sobrecarregado por uma grande
responsabilidade e por poderosos interesses políticos, se mete em rixas como um ébrio? Porque me olha de
través? Se está melindrado com o que eu digo, não ignora que está na sua mão renunciar ao empreendimento.

- O senhor abusa da minha presente situação, - replicou Rashleigh - de contrário, não se atreveria a intervir
num caso em que está empenhada a minha honra.

- Ora, ora, não me atreveria a intervir! Onde está, pois, a presunção? O senhor pode ser e é provavelmente o
mais rico de nós dois, senhor Osbaldistone, o senhor pode ser ainda o mais sábio, concordo ainda, mas não é



nem o mais valente nem o mais nobre, e seria novidade para mim quando soubesse que era o melhor... Não me
teria atrevido, diz o senhor... Mas julga que eu não tive já tantos conflitos como nenhum dos senhores, sem
pensar à noite no que fiz de manhã?... Sem me inquietar se teria sido na montanha, ou na estrada real ou neste
local arenoso, o que é pouco mais ou menos a mesma coisa.

Rashleigh retomara o domínio de si próprio.
- O meu primo é que tem de reconhecer que provocou esta questão, eu não a procurei - disse ele. - Estou

contente por ter sido interrompido antes de castigar a sua temeridade de uma maneira mais severa.
- O senhor está ferido? - perguntou Campbell, com interesse.
- Não passa de uma leve arranhadura, - disse eu -, e o meu digno primo não se gabaria por muito tempo se o

senhor não aparecesse.
- Palavra que isso é verdade, senhor Rashleigh, - disse Campbell -, pois é provável que o ferro fosse travar

conhecimento com o seu sangue, quando detive o braço do senhor Frank, portanto, não cante vitória. Mas
venha dar uma volta comigo, tenho a dar-lhe notícias que o acalmarão, e a sua cólera esfriará como a sopa de
Mac Gibbon quando a põe à janela.

- Perdão, senhor, - disse eu -, as suas intenções a meu respeito pareceram-me benévolas em mais de uma
ocasião, não consinto em perder de vista este homem, sem que ele me devolva os papéis de meu pai, dos quais
se apoderou à traição, e com eles os meios de honrar os seus compromissos.

- O senhor está louco - replicou Campbell. - D eixe-nos partir. Quer agora haver-se com dois homens? Um
basta-lhe, creio eu.

- Vinte, se for preciso! - respondi eu, lançando a mão à gola do casaco de Rashleigh, que não opôs a menor
resistência, mas disse com um sorriso insultuoso: - Está a ouvi-lo, Mac Gregor, corre ao encontro do seu destino
e será com certeza esmagado. Os mandados são expedidos neste momento, e tudo está pronto.

O montanhês estava evidentemente embaraçado, olhou para a frente, para a retaguarda e em sua volta, e
disse: - Diabos me levem se consentir que ele seja maltratado por defender os interesses do pai! Que a maldição
de D eus e a minha caia sobre todos os magistrados, juízes de paz, bailios, xerifes, oficiais de xerife, cabos de
polícia, enfim, todo esse rebanho negro que, há uma centena de anos, é a peste da pobre e velha Escócia!
Repito-o, a minha consciência não me permite ver este pobre mancebo perseguido, e sobretudo dessa maneira.
Preferia vê-los de novo a bater-se como pessoas valentes e honestas.

- Diz a sua consciência, Mac Gregor? - pronunciou Rashleigh.
- O senhor esquece-se de há quanto tempo nos conhecemos?
- S im, a minha consciência, - repetiu Campbell ou Mac Gregor -, sim, senhor Osbaldistone, existe em mim

qualquer coisa de semelhante, e é talvez por isso que tenho vantagem sobre o senhor.
Quanto ao nosso conhecimento, se o senhor me conhece, Rashleigh, sabe também quais foram as

circunstâncias que fizeram de mim o que sou, e, pense o senhor o que pensar, eu não desejaria trocar a minha
sorte com o mais orgulhoso dos perseguidores que me reduziram a não ter outro asilo senão as montanhas. A
si, senhor Rashleigh, também o conheço, mas por que motivo é o que é, só o senhor o sabe e mais ninguém o
saberá senão no dia de juízo final. Agora, senhor Frank, largue-lhe a gola, porque ele fala verdade quando diz
que o senhor tem mais a recear de um magistrado que dele próprio.

S im, mesmo que a sua causa fosse tão recta como o voo de uma flecha, ele acharia meio de a desviar.
Portanto, como lhe disse, largue-lhe a gola.

Acompanhou estas palavras com esforço tão súbito e tão vigoroso que desembaraçou Rashleigh, e, apesar
da minha resistência, agarrou-me o braço com força hercúlea e exclamou: - Aproveite o momento, senhor
Rashleigh, mostre que um bom par de pernas vale mais que um bom par de braços: não será a primeira vez que
isso lhe há-de suceder.

- Primo, - disse Rashleigh -, pode agradecer a este senhor eu deixá-lo sem lhe pagar inteiramente a minha
dívida, mas, se parto, não é senão com a esperança de que nos tornaremos a encontrar em breve, sem que haja
possibilidade de interrupção.

Apanhou a espada, limpou-a, meteu-a na bainha e depressa se sumiu entre as árvores. O montanhês, vendo
então que já não era necessário segurar-me com tanta força e que eu parecia disposto a permanecer tranquilo,
disseme: - Pelo pão que me alimenta, nunca vi pessoa tão teimosa!

Creio realmente que não haveria homem a quem eu não tivesse torcido o pescoço, se me tivesse causado,.
metade do trabalho para o reter! Que queria o senhor fazer? Era seguir o lobo ao seu covil. S ó Lhe digo que, ele
já estendeu a rede à sua volta. Tornou a encontrar Morris e levou-o a renovar toda a sua velha história: aqui não
espere de mim o socorro que teve na casa do juiz Inglewood.



 
Não me faz bem à saúde aproximar-me muito desses diabos de bailios. Vamos, volte para casa como um

bom rapaz, ocupe-se dos seus negócios e deixe os outros ocupar-se dos deles.
Existe a presença de Rashleigh, de Morris e desse outro animal Mac ViĴie. Pense na aldeia de Aberfoil e,

palavra de fidalgo, repito-o, não suportarei que lhe façam mal algum, e esteja sossegado até nos tornarmos a
ver. Preciso de arranjar maneira de fazer sair Rashleigh da cidade antes que ele Lhe pregue alguma má partida,
porque é um diabo cheio de artimanhas e de maldade. Adeus, não se esqueça da aldeia de Aberfoil.

Afastou-se. O meu primeiro cuidado foi endireitar o fato e tornar a pôr a manta, que arranjei de maneira a
ocultar o sangue que me corria do flanco direito. D irigi-me para a morada do senhor J arvie, porque a hora do
almoço aproximava-se. Encontrando no caminho uma botica de modesta aparência, cuja tabuleta anunciava
pertencer a Christophe Nelson, cirurgião e boticário, entrei e pedi a um rapaz que pilava uma droga qualquer
num almofariz que chamasse o sábio farmacêutico para uma consulta. Ele abriu a porta do fundo e lá dentro
encontrei um velho muito vivo, que meneou a cabeça de incredulidade, quando Lhe disse que, ao disputar uma
partida de esgrima, o botão do florete do meu antagonista se partira e me fizera no flanco uma forte
arranhadura. Ao fazer o penso ele observou que o florete que me ferira nunca tivera botão.

- Ah, rapazes, rapazes! - ajuntou ele. - Mas nós, cirurgiões, somos uma raça discreta. E depois, sem a
efervescência e a impureza do sangue, que seria feito das duas sábias faculdades?

Despediu-se com esta reflexão moral, e eu senti pouca dor e pouca contrariedade com este arranhão.
 



CAPÍTULO XXVI
 

O SENHOR JARVIE CONTA UMA HISTÓRIA
 
As profundezas das montanhas alimentam uma raça, inimiga dos habitantes mais pacíficos da planura, que

forte da confiança que incute nos seus rochedos, asilo de uma liberdade pobre e grosseira, insulta a abundância
dos vales a seus pés.

    
GRAY
   
   
- Porque é que veio tão tarde? - disseme o senhor J arvie, quando entrei na sua sala de jantar. - J á soaram

mais de cinco minutos depois da uma hora. MaĴie veio por duas vezes para servir o jantar. Teve sorte em
tratar-se de uma cabeça de borrego que pode esperar sem perigo: uma cabeça de carneiro excessivamente
cozida é um verdadeiro veneno, como dizia meu pai. Era muito amante da ovelha, o digno homem!

Desculpei-me o melhor que pude da minha falta de pontualidade, e fomos logo para a mesa. O senhor Jarvie
fez as honras com muito mais alegria e cordialidade, servindo-nos com profusão os pitéus escoceses, cujo sabor
se ligava um pouco ao nosso paladar do sul.

Quando se levantou a toalha, o senhor J arvie preparou por suas mãos um pequeno ponche com aguardente,
o primeiro que eu vi fazer assim. Achámos muito agradável este licor, que deu ensejo a uma longa conversa
entre Owen e o nosso hóspede sobre as oportunidades que a União proporcionara ao comércio entre Glasgow e
as colónias inglesas da América e das ilhas.

- I sto não é muito divertido para si, senhor Osbaldistone, - disse ele, ao notar que eu guardava silêncio havia muito tempo -,
mas o senhor bem sabe que a sela fala sempre dos arreios.

D esculpei-me alegando as circunstâncias difíceis em que me encontrava e as aventuras da manhã. Fiz assim
surgir, como desejava, a ocasião de as narrar em pormenor e sem ser interrompido.. Apenas omiti falar do
ferimento que recebi, como demasiado insignificante para dele me ocupar. O senhor Jarvie escutou-me com um ar de atenção e de vivo
interesse, piscando de vez em quando os olhos cinzentos, tomando rapé, e não me interrompeu senão com pequenas interjeições. Quando cheguei à
cena do duelo, Owen cruzou os braços e levantou os olhos ao céu, numa expressão de dor e de surpresa, e Jarvie cortou a minha narrativa, exclamando:
- Eis o que foi mau, muito mau! Erguer a espada para um parente é coisa proíbida pelas leis de Deus e dos homens, há pena de multa e de prisão sobre
quem quer que a desembainhe nas ruas de uma cidade do reino. O parque do colégio não é um lugar privilegiado, e parece-me que é aí,
principalmente, que deve reinar a tranquilidade e a paz. Não se deu ao colégio seiscentas boas libras esterlinas de renda, nem o usufruto de umas terras
que lhe concedeu o arcebispo de Glasgow, para deixar os jovens loucos bater-se naquele recinto. Mas, vejamos, acabe a sua história. Que sucedeu
depois?

Quando falei da chegada súbita de Campbell, o senhor J arvie levantou-se cheio de surpresa e passeou a
passo largo no aposento, exclamando: - Ainda Robin! É preciso que ele seja louco ou pior do que isso... Verá que
qualquer dia se publica que Rob foi enforcado e cobriu de vergonha toda a família. Se meu pai, o diácono, lhe
fez o seu primeiro par de meias, receio bem que o diácono Threeplie, o cordoeiro, lhe faça a sua última gravata.
Sim, sim, o pobre Robin está bem a caminho de ser enforcado. Mas vejamos, vejamos, escutemos o fim.

Terminei a minha narrativa com a máxima exactidão que podia, entretanto, porque o senhor J arvie achou
algumas passagens pouco claras, para ele, vi-me obrigado a contar-lhe a história de Morris e da minha
entrevista com Campbell em casa do juiz I nglewood. Prestou-me uma grave atenção e guardou silêncio durante
algum tempo depois de eu ter terminado.

- Agora, senhor J arvie - disse eu, por fim -, restame pedir-lhe um conselho sobre o melhor que tenho a fazer
no interesse de meu pai e no da minha honra.

- Eis o que é falar bem, jovem! Pedir sempre conselhos àqueles que são mais idosos e mais prudentes e não
imitar o ímpio J eroboan, que se guiou pela opinião de jovens tontos e imberbes, desprezando os velhos
conselhos de seu pai, Salomão.

Contudo, aqui não se trata de honra, mas de crédito. A  Honra é um homicida, um bebedor de sangue que
percorre as ruas à procura de questões, mas o Crédito é uma criatura honesta e pacífica que fica em casa e faz
ferver a sua marmita.

- D ecerto, senhor J arvie, - disse o nosso amigo Owen -, o crédito é um capital que precisamos de salvar, seja
qual for o desconto.

- Tem razão, senhor Owen, tem toda a razão, o senhor fala bem e com bomsenso. Mas, voltando a Robin, eu
creio que ele prestará serviços a este jovem, se dispuser de meios para isso. Tem um bom coração, esse pobre
Robin, e, embora outrora tivesse perdido duzentas libras da Escócia com ele e não tenha grande esperança de



rehaver as mil libras que prometeu devolver-me, isso não me impede de dizer que Rob é cheio de boas
intenções.

- Visto isso, devo tomá-lo como um homem honesto - repliquei eu.
- Bem! - pronunciou o senhor J arvie, com uma espécie de tosse que denunciava o seu embaraço -, S im, tem

uma espécie de probidade montanhesa. É honesto à sua maneira, como é hábito dizer-se.
- Mas julga - disse eu -, que esse homem me serve realmente à sua maneira? Que devo ir ao encontro que ele

me marcou?
- Francamente e verdadeiramente, vale a pena tentá-lo.
Aliás, o senhor vê que corre perigos aqui. Esse Morris tem um emprego na alfândega de Greenock, porto

pouco distante daqui, e, embora toda a gente saiba que é um animal com dois pés, com uma cabeça de pato e
um coração de galinha, que passeia no cais e atormenta as pobres pessoas a pretexto de licenças, de trânsitos e
de outros vexames dessa espécie, no entanto, se ele fizer uma queixa contra o senhor, não há dúvida de que um
magistrado terá que aceitá-la, e daí podia resultar o senhor ser encerrado entre quatro paredes, o que não
favorecia os negócios de seu pai.

- I sso é verdade - disse eu - E, no entanto, que serviço posso eu prestar-lhe, deixando Glasgow, que, devo-o
crer, é o principal teatro das manobras de Rashleigh? D evo confiar-me à fé incerta de um homem de quem não
sei outra coisa senão que ele receia a justiça, e que tem decerto boas razões para isso, de um homem que, por
algum desígnio secreto e por certo perigoso, está em estreitas relações com o autor da nossa ruína?

- O senhor julga Rob severamente, muito severamente, mancebo. Mas, a verdade é que o senhor não faz
uma ideia das nossas montanhas ou terras altas, como nós Lhes chamamos. A  raça que as habita é
absolutamente diferente da nossa. Não há bailios entre eles, nem magistrados que tragam o gládio da justiça,
como o trazia o digno diácono meu pai e como eu próprio o trago hoje com os outros magistrados de Glasgow.
A ordem do «laird», ou chefe, é a sua regra, a obediência a sua virtude: não têm outra lei senão a que está na
ponta dos seus punhais. O sabre é o perseguidor e o queixoso, como os ingleses lhe chamam, e o escudo o
defensor. A cabeça mais forte é aquela que resiste mais tempo. Eis o que é um processo nas terras altas.

Owen soltou um profundo suspiro, e confesso que esta descrição não me provocou o desejo de visitar
aquelas montanhas da Escócia onde reinava tal desordem.

- Nós falamos raramente destas coisas - continuou o senhor J arvie - porque nos são familiares. Para que
desacreditar os parentes e o seu próprio país diante de estranhos, diante de I ngleses? É um mau pássaro o que
suja o seu próprio ninho.

- Muito bem, senhor. Contudo, como da minha parte não se trata de uma curiosa impertinência, mas sim de
uma necessidade real que me obriga a fazer-lhe estas perguntas, espero que não se ofenda por eu insistir em
que me dê ainda algumas informações. Por causa dos negócios de meu pai, terei que tratar com alguns
senhores dessas regiões selvagens, e só a sua experiência me pode fornecer as luzes de que necessito.

 
Esta pequena adulação não foi vã.
- A  minha experiência! - disse o bailio. - Sem dúvida que tenho experiência, e que tenho feito alguns cálculos

na minha vida. Confessar-lhe-ei até, visto que conversamos tranquilamente entre nós, que tomei algumas
informações por intermédio de André Wylie, meu antigo empregado. Ele está agora na casa Mac ViĴie & C.a,
mas isso não o impede de vir beber um trago, ao domingo à noite, com o seu antigo patrão. E visto o senhor estar
disposto a deixar-se guiar pelos conselhos do negociante de Glasgow, eu não sou homem para os recusar ao filho de um antigo correspondente: meu
pai, o diácono, tão-pouco os teria recusado. Pensei algumas vezes em esclarecer com as minhas luzes o duque de Argyle, ou seu irmão lorde Ilay. Mas
essas grandes personagens talvez não se importassem com uma explicação que lhes seria dada por um pobre fabricante de tecidos. Dão mais atenção a
quem lhes fala do que a quem lhes diz. É pena, é pena. Não que eu queira,dizer alguma coisa contra esse Mac Callum More. "Não amaldiçoes o rico no
teu quarto de dormir, diz o filho de Sidrach, porque o pássaro do ar lhe leva as tuas palavras e as paredes, diz-se, têm ouvidos".

I nterrompi este discurso preliminar, que ameaçava ser um pouco difuso, pedindo ao senhor J arvie que
contasse com o senhor Owen e comigo, como pessoas discretas e dignas de confiança.

- Não é isso, - disse ele - porque não tenho medo de ninguém, e porque havia de recear? As minhas palavras
não contêm traição. S implesmente, as montanhas têm os braços compridos, e como algumas vezes vou às
montanhas ver parentes e velhos conhecidos, não gostaria de estar de mal com nenhum dos seus clãs. As
nossas terras altas formam uma espécie de mundo selvagem, cheio de rochedos e de precipícios, de bosques, de
cavernas, de lagos, de rios, de montanhas tão altas que as próprias asas do demónio se fatigam de as percorrer.
Ora, neste país e,nas ilhas que dele dependem, encontram-se cerca de duzentas e trinta paróquias, incluindo as
Orcadas, que, quer aí se fale gaélico ou não, são habitadas por uma raça ainda muito afastada da civilização.

Agora, senhores, suponho eu, por um cálculo moderado, que cada paróquia conta oitocentas pessoas,



deduzindo as crianças de nove anos ou menos, juntando um quarto para essas mesmas crianças, o total da
população será de, vejamos...

Juntando um quarto a oitocentos para formar o multiplicador, sendo duzentos e trinta o multiplicando...
- O produto - disse Owen, que entrava com delícia nos cálculos do senhor Jarvie - será duzentos e trinta mil.
- Exacto, senhor, perfeitamente exacto. Agora, o número de homens em estado de usar armas nesse país das

montanhas, entre os dezoito e cinquenta e seis anos, não pode ir a menos de cinquenta e sete mil e quinhentos.
Ora, senhores, a verdade terrível e deplorável é que o país não oferece trabalho, de nenhum género, à metade
daquela pobre gente, isto é, a agricultura, o cuidado dos gados, a pesca e toda a espécie de labor honesto não
podem empregar metade da população, por muito pouco que ela faça, e D eus sabe que aquela gente trabalha
como se a charrua ou a enxada Lhes queimasse os dedos. Pois bem, senhores, essa metade da população sem
trabalho, num total de...

- De cento e quinze mil almas - disse Owen.
- É isso, senhor Owen, tem razão. Assim, nessa metade, podemos supor vinte e oito mil e setecentos e

cinquenta mocetões em condições de usar armas, e que realmente não fazem outra coisa, porque, se tivessem
algum meio honesto de existência (o que, ai, está bem longe dos seus intuitos), não o desejariam aproveitar.

- Será possível, senhor J arvie, - exclamei eu - que nos esteja pintando um quadro fiel de uma porção tão
extensa da Grâ-Bretanha?

- Posso demonstrar-lho claramente. Admito que cada paróquia, em média, empregue cinquenta charruas (é
muito para o solo,miserável que essa gente tem a lavrar), e que lá se encontram bastantes pastagens para os
seus cavalos, os seus bois e quarenta a cinquenta vacas: presentemente, para conduzir as charruas e cuidar dos
gados, contemos sessenta e cinco famílias, cada uma composta de seis pessoas, e ajuntemos-lhe mesmo
cinquenta para fazer uma conta redonda: acharemos quinhentas almas, isto é, metade da população que terá um pouco que fazer, e que
se alimentará de leite coalhado e de cozido. Mas eu desejaria saber o que poderão fazer as outras quinhentas.

- Santo D eus, - disse eu - que há-de essa gente fazer para viver, senhor J arvie? Eu tremo só de pensar nessa
situação.

- O senhor tremeria ainda mais se vivesse perto deles, porque, admitindo que metade dessa metade possa
arranjar maneira de ganhar honestamente qualquer coisa nas terras baixas, quer nas ceifas, quer no tratamento
dos gados, quanto resta ainda desses montanheses que nem querem trabalhar nem morrer de fome, e que não
têm outros recursos senão mendigar ou roubar, ou viver à custa do «laird, obedecendo às suas ordens, sejam
elas quais forem! D escem às centenas até às fronteiras das terras baixas, levam os gados e entregam-se a toda a
espécie de depradações. D epois, o chefe ou elaird não vale mais do que os seus vassalos, porque, se não lhes diz
claramente que vão roubar ou pilhar, diabos me mordam se Lho impede! Pelo contrário, dá-lhes asilo ou deixa-
os ocultar-se nos seus bosques, nas suas montanhas ou nas suas fortalezas, depois deles darem o seu golpe.
Cada chefe mantém tantos homens do seu nome e do seu clã quantos ele pode fazer viver da pilhagem. E vêmo-
los sempre armados de espingardas, de pistolas, de punhais e de sabres, sempre prontos a perturbar a paz do
país à primeira palavra do chefe. Eis o que faz a desgraça dessas terras altas que, há mais de dois séculos, é o
retiro dessa raça desenfreada, que não é cristã senão no nome, e que não cessa de inquietar os vizinhos
pacíficos como nós, pessoas honestas e tementes a Deus.

- E esse Rob, seu parente e seu amigo - perguntei eu -, é sem dúvida um desses grandes proprietários que
mantém os bandos de salteadores de que acaba de me falar?

- Não, não, não é dos grandes chefes, como eles lhes chamam.
No entanto, é do melhor sangue montanhês, descende em linha recta do velho Glenstrae. Conheço a sua

família, porque somos parentes chegados. Não creia porém, que ligo a isso grande importância: é a imagem da lua num balde de água, Mas eu
podia mostrar-lhe as cartas de seu pai, que era terceiro descendente de Glenstrae, e que ele dirigiu ao meu, o diácono Jarvie (paz á sua memória!) as
quais começam assim: Meu caro diácono, e terminam: seu afeiçoado primo, pronto para o servir.

Referem-se quase todas a dinheiro emprestado, e o digno diácono conservava-as como documentos que
podiam ser úteis um dia, era um homem cuidadoso!

- Mas, se ele não é um desses «lairds» oú chefes de clã,, de que me falou ainda agora, seu parente, pelo
menos ao que presumo, desfruta de grande influência nas terras altas?

- Ah! Pode dizê-lo, sem se enganar: não há nome mais conhecido entre Lennok e Breadalbane. Robin era
dantes um negociante de gado, o mais honesto e o mais laborioso que se podia encontrar em dez milhas em
redor. D ava gosto vê-lo no seu trajo montanhês, com o seu gabão escocês, o seu escudo ao ombro, o seu sabre e
o seu punhal à cinta, conduzindo uma centena de bois e seguido de uma dúzia de criados tão selvagens como
os próprios animais. Era um homem que punha honestidade e justiça em todos os negócios que fazia, e se



pensava que o seu comprador fizera uma má compra, dava-lhe uma compensação. Eu vi-o fazer uma restituição
de cinco xelins por libra esterlina.

- Vinte e cinco por cento! - disse Owen, - Era um desconto considerável.
- S im, senhor, fazia-o, como Lhe disse, sobretudo se julgava que o comprador era pobre e pouco capaz de

suportar uma perda, mas os tempos tornaram-se difíceis, Rob aventurou-se demais. A  culpa não foi minha!
Avisei-o, ele pode dizê-lo. Então, os credores, e especialmente uns dos seus vizinh ricos, apoderaram-se das
suas terras e de tudo o que ele possuía, diz-se até que expulsaram a sua mulher, depois de a terem maltratado,
o que é pior ainda. É vergonhoso! É vergonhoso!

Eu, que sou homem pacífico e um magistrado, se alguém tratasse a minha criadita MaĴie como se diz,
desde que maltrataram a mulher de Rob, creio que desembainhava a espada que meu pai, o diácono, levou ao combate da ponte Bothwell.
Assim, Rob, ao voltar a sua casa, encontrou a miséria e a desolação onde deixara a abundância. Olhou para Leste, para Oeste, para o S ul, para o Norte, e
não viu mais tecto, nem abrigo, nem asilo, nem esperança, então, enterrou a gorra até aos olhos, atou o sabre à cintura e, a partir dessa altura, levou a
vida de um out-law, isto é, de um proscrito.

Neste passo, a voz faltou ao bom burguês de Glasgow, que não fora senhor da sua comoção.
- Então - disse eu, vendo que o senhor J arvie não continuava a narrativa - suponho que, assim impelido e

desvairado pelo desespero, o seu parente se tornou um dos depradadores de que já me falou.
- Não completamente, não em absoluto, mas começou a levantar o blackmail, com um descaro até então

desconhecido, em todo o Lennox e o Monteith, mesmo até às portas do castelo de Stirling.
- O blackmail! Não compreendo...
- Vou explicar-Lho: Rob, sabe, depressa reuniu um bando de gorras azuis em sua volta, porque ele tem um

nome que soa bem no país, um nome que se tornou conhecido desde longa data nas guerras entre o rei, o
parlamento e o episcopado também, creio eu, é um nome antigo e respeitável, apesar do que têm feito por
deprimi-lo e infamá-lo, desde há algum tempo. Minha mãe era uma Mac Gregor, não me importo que toda a
gente o saiba.

Assim, portanto, Rob não teve dificuldade em reunir um determinado rancho, e, como o coração lhe
sangrava, dizia ele, por ver as depradações e as razias que se cometiam ao Sul das montanhas, propôs-se
garantir todo o proprietário e todo o fazendeiro que lhe pagasse quatro por cento da sua renda ou fazenda. Não
era coisa muito importante. Rob comprometia-se a pô-los ao abrigo de todo o prejuízo, um só carneiro que Lhes
levassem, ele fazia-o devolver, ou pagava-o pelo seu valor, e cumpriu sempre a palavra.

- Eis um singular contrato de seguro - disse o senhor Owen.
- Está em directa oposição com as nossas leis, é preciso concordar - disse o senhor J arvie -, É uma coisa

absolutamente ilegal.
- Mas, senhor J arvie, - observei eu -, esse contrato de blackmail é absolutamente voluntário da parte do

proprietário ou do fazendeiro que paga o seguro? E que sucede, se algum deles se recusa?
- Ah! Ah! J ovem! - replicou o bailio, rindo-se e colocando o dedo indicador no nariz. - O senhor julga

apanhar-me assim...
Palavra, se eu tivesse um amigo, aconselhava-o a entender-se com Rob, porque há bem calcular e bem fazer,

e nunca se escapa à pilhagem quando vêm as noites compridas. Alguns dos Grahame e dos Cohoon recusaram-
se de início, e que sucedeu? Perderam todos os seus rebanhos no decurso do I nverno. A  partir de então, a
maioria julgou que era melhor para eles aceitar as condições de Rob. Ele é tratável e acessível para todos que o
são para ele, mas, se Lhe quisermos resistir mais valerá resistir ao demónio.

- É, suponho eu, por façanhas desse género que ele está exposto à perseguição das leis do país. - à sua
perseguição, ah! sim, pode bem dizê-lo, e se o apanhassem, o seu pescoço sentiria o peso das pernas. Mas ele tem bons amigos entre os grandes, e eu
poderia citar-lhe uma família poderosa que o defende com o seu poder, para que ele seja um espinho cravado no pé de outra. Depois, é a cabeça mais
inventiva, mais fértil em recursos que alguma vez conduziu um bando de montanheses. É uma coisa singular, senhores, como eu que u um homem
pacífico e filho de um homem pacífico, porque meu pai o diácono nunca teve discussão com pessoa alguma, nem mesmo no conselho da cidade, é uma
Coisa singular, dizia eu, como o sangue montanhês me ferve nas veias quando oiço estas estranhas narrativas., por vezes, Deus me perdoe, parece-me
que sinto nisso mais prazer do que escutar discursos úteis. E, no entanto, isto não passa de vaidade mundana e, ainda mais, contrária às leis do país e do
Evangelho.

Continuei a tentar esclarecer-me ainda mais, perguntando que meios de influência podia esse Robert
Campbell exercer sobre os meus negócios e os de meu pai.

- É preciso que saiba - disse o senhor J arvie, baixando a voz - que os montanheses estiveram bastante
tranquilos desde 1689, o ano de Killicankrie, mas, como julga o senhor que o conseguiram? Foi com dinheiro,
senhor Owen, com dinheiro, senhor Osbaldistone. O rei William fez distribuir, por intermédio de Breadalbane,
vinte mil boas libras, e até se disse que o velho conde meteu uma grande parte no bolso. Em seguida, a falecida
rainha Ana deu pensões aos chefes para os colocar em situação de sustentar os seus vassalos que não



trabalhavam, como já Lhe expliquei.,Mantiveram-se, portanto, bastante sossegados, com excepção de algumas
pilhagens nas terras baixas, do que não podiam perder o hábito, e de alguns combates entre eles, com o que
nenhum indivíduo civilizado se preocupa.

Tudo isto ia muito bem, mas, depois do advento do rei George (que D eus abençoe) tudo mudou, ao que
parece, não lhes deram mais dinheiro, nem pensões, não têm mais maneira de sustentar os seus clãs, que, como
disse, estão a seu cargo, e perderam todo o crédito entre os habitantes da planície, porque um homem que
pode, só soltar um assobio, reunir mil a mil e quinhentos mon tanheses prontos a executar as suas ordens, não
encontraria quem lhe emprestasse cinquenta libras na praça Glasgow. Tal estado de coisas não pode durar
muito e haverá uma insurreição em favor dos Stuarts, sim, insurreição.

D esabarão do alto das suas montanhas como um dilúvio, tal como fizeram nas desastrosas guerras
Montrose, e ouvir-se-á falar disto antes que decorra um ano.

- Mais uma vez, senhor J arvie, não vejo a relação que isso possa ter com o senhor Campbell, e ainda menos
com os negócios de meu pai.

- Rob pode levantar quinhentos homens, sempre tem, pois, tanto interesse na guerra como a maior parte
dos outros, porque nela encontrará mais proveito do que no tempo de paz.

Além disso, para lhe falar com franqueza, julgo que ele é o agente principal de uma correspondência que
exista entre os numerosos chefes montanheses e os fidalgos do Norte de I nglaterra. Ouvimos falar do roubo
que se fez a esse Morris, portador de dinheiros públicos para os montes Cheviot, cometido por Rob e um dos
jovens Osbaldistone, e para lhe dizer a verdade, senhor Frank, correu o boato de que era o senhor, e eu estava
bem aborrecido por ver o filho de seu pai dedicar-se a tais façanhas. Não precisa de me dizer mais nada a este
respeito, bem vejo que me enganei, mas não havia nada de que eu não julgasse capaz um jovem votado ao
teatro, como me disseram que o senhor era. Agora, não duvido de que o autor do roubo seja o próprio
Rashleigh, ou qualquer outro dos seus primos, porque eles têm todos a mesma marca, todos ferrenhos jacobitas
e papistas, vendo os papéis e o dinheiro do governo como boa presa. Quanto a essa vil criatura, esse Morris, é
de tal maneira poltrão que ainda hoje não se atreve a confessar que foi Rob quem furtou a mala, e, palavra, ele
tem razão, porque esses demónios de cobradores e aduaneiros não são nada estimados aqui, e Rob poderia
aniquilá-lo, antes de que a alfândega tivesse tempo de lhe acudir.

- Há muito tempo que suspeitava disso, senhor Jarvie, mas, quanto aos negócios de meu pai...
- Suspeitava! O facto é certo, conheço pessoas que compravam alguns desses papéis roubados a Morris, e é

inútil dizer-lhe onde. Mas, voltando aos negócios de seu pai, o senhor deve compreender que, desde há vinte
anos alguns desses «lairds» ou chefes montanheses não deixaram de abrir os olhos para os seus interesses. O
seu pai e vários sócios compraram os bosques de Glen Disseries, Glen Kissoch, Toberna, Kipoch e de outros.

D eram letras consideráveis em pagamento, e como a casa Osbaldistone & Tresham gozava de um grande
crédito, os proprietários montanheses, portadores dessas letras, descontaram-nas em Glasgow e em
Edimburgo, ou arranjaram empréstimos por conta. Não sei se está a ver agora onde quero chegar.

- Confesso que ainda não compreendo claramente.
- Como! - exclamou ele. - Se as letras não forem pagas os negociantes de Glasgow caem sobre os

proprietários montanheses, que não têm um tostão, e que aliás não gostariam de devolver um dinheiro que já está comido. Isso produzirá uns
tantos desesperados, quinhentos chefes que poderiam ficar sossegados em suas casas revoltar-se-ão, o diabo imiscuir-se-á nos negócios, e é assim que a
suspensão de pagamentos da casa de seu pai apressará a insurreição que nos ameaça há muito tempo.

- O senhor pensa então - disse eu, impressionado sob a nova luz a que as coisas se me apresentavam - que
Rashleigh Osbaldistone não prejudicou meu pai senão para acelerar uma sublevação nas terras altas, pela
miséria a que se encontrarão reduzidos os fidalgos em favor dos quais essas terras foram assinadas?

- Sem dúvida, sem dúvida... Eis qual foi o seu móbil principal, senhor Osbaldistone, embora não duvide de
que ainda tenha havido outro para se apoderar do dinheiro de contado que ele também trouxe. Mas esta é uma
perda relativamente insignificante para seu pai, e será este talvez todo o ganho que seu primo retirará, porque
as letras que ele trouxe não lhe podem servir senão para acender o cachimbo. Tentou descontá-las por
intermédio de Mac ViĴie & C.a, segundo me disse André Wylie, mas são raposas demasiado velhas para cair
em armadilhas, recusaram-se com bonitas palavras. Rashleigh é muito conhecido em Glasgow para ter crédito,
porque veio para aqui em 1707, por causa de qualquer manigância jacobita e papista, e deixou dívidas atrás
dele. Não, não, nunca conseguirá colocar esses valores, as pessoas desconfiam da maneira como vieram parar
às suas mãos, não, não: eu apostaria em como esses papéis estão escondidos em qualquer recanto das
montanhas, e não me admiraria nada de que meu primo Rob os obtenha, se o quiser.

- Mas o senhor julga-o disposto a servir-nos nesta situação crítica? D escreveu-mo como o agente do partido



jacobita e profundamente metido em todas as suas intrigas.
- Não posso falar sobre isso de uma maneira precisa: os grandes desconfiam de Rob e Rob desconfia dos

grandes. Ele é protegido e apoiado pela casa de Argyle, que apoia neste momento o partido do governo. S e ele tivesse as mãos
livres, inclinar-se-ia mais para o lado de Argyle que para o de Breadalbane, porque existe um velho ódio entre esta família e a de Rob. A verdade é que
Rob bater-se-á por ele próprio. Penderá para o lado que melhor lhe convier. S e o diabo fosse o chefe, Rob iria para o seu partido, e não poderíamos
censurar o pobre rapaz, ao pensarmos no estado a que foi reduzido. Mas há uma circunstância aborrecida contra o senhor, é que Rob tem em casa dele,
na sua cocheira, um jumento terrível.

- Um jumento terrível! Mas que pode isso influir?
- É a mulher dele, a mulher de quem já lhe falei, e que ainda é uma mulher terrível. Ela não pode ver um

bom Escocês, se ele tiver nascido nas terras baixas, e com mais forte razão detesta o I nglês, e mostra-se ardente
partidária de tudo que possa ser favorável ao rei James e contrário ao rei George.

- É bem singular - observei eu - que as operações comerciais dos cidadãos de Londres se encontrem em
relação com insurreições e rebeliões.

- I sso é o fruto dos seus preconceitos absurdos, jovem. Leio alguma coisa nas longas noites de I nverno, e
recordo-me de ter visto na Crónica de Baker que os negociantes de Londres obrigaram os Bancos de Génova a
faltar à promessa que tinham feito ao rei de Espanha de lhe adiantar uma grande quantia, o que fez adiar por
um ano a partida da Grande Armada. Que pensa o senhor disto?

- Que os negociantes prestaram ao seu país um relevante serviço, que merece menção honrosa na nossa
terra.

- Também é essa a minha opinião, e penso que seria de merecer do Estado e da Humanidade salvar três ou
quatro fidalgos montanheses e impedi-los de se lançarem de olhos fechados no abismo com os pobres diabos
dos seus vassalos, só porque não podem reembolsar um dinheiro que eles tinham o direito de considerar seu. E
se ao mesmo tempo se pudesse salvar o crédito de seu pai e, ainda por cima, a importância que me é devida por
Osbaldistone & Trehsam, repito que aquele que tal conseguir mereceria ser homenageado e recompensado como o mais fiel súbdito do rei,
mesmo que fosse o mais humilde.

- Não pretendo decidir até que ponto ele mereceria o reconhecimento público, mas o nosso, senhor J arvie,
seria proporcional à extensão do serviço.

- E esforçar-nos-emos por estabelecer o balanço com um per contra - ajuntou o senhor Owen - logo que o
senhor Osbaldistone esteja de regresso da Holanda.

- Não o duvido, não o duvido, é uma esplêndida pessoa, um homem sólido, que, seguindo os meus
conselhos, poderia fazer muitos negócios na Escócia. Pois bem, senhores, se essas letras pudessem ser
arrancadas das mãos dos Filisteus, seriam bom papel e válido quando se encontrassem em boas mãos, isto é,
nas vossas, e eu arranjaria três pessoas em Glasgow, Sandie S teenson, J ohn Pirie e uma terceira que eu não
menciono por enquanto, que vos adiantarão as importâncias necessárias para manter o crédito da vossa casa e
não pedirão outra garantia.

Os olhos de Owen animaram-se ante esta perspectiva de sair de apuros, mas o seu rosto ensombrou-se logo,
ao pensar na pouca esperança que havia em recuperar os documentos.

- Não desespere - prosseguiu o senhor J arvie - eu não me interessei até este ponto pelos seus negócios, para
ficar só por aqui, já me meti até ao tornozelo. Pois bem, meter-me-ei até aos joelhos. Nisto, sou como o meu pai
diácono: não me posso meter no negócio de um amigo sem fazer o meu próprio negócio. Assim, portanto,
amanhã de manhã, calço as botas altas e tomo o caminho de D rymen Mice com o senhor Frank, porque se eu
não conseguir fazer escutar a razão a Rob e a sua mulher, não sei quem o conseguirá. Por mais de uma vez me
mostrei amigo deles, sem falar do silêncio que guardei a noite passada, em que não tinha senão que pronunciar
o seu nome para o mandar à forca. "Hei-de ouvir falar disto no conselho, tenho a certeza, quer pela boca do
bailio Grahame, quer pela dos Mac ViĴie e de outros quaisquer. J á me atiraram à cara o meu parentesco com
Rob, massacraram-me por várias vezes com isso.

 
Respondi-lhes que não desculpava as faltas de ninguém, mas que, exceptuando o que ele fizera contra as leis

do país e a cobrança do blackmail no condado de Lennox, e alguns casos em que ele teve a infelicidade de matar
algumas pessoas, era homem mais honesto do que muitos que se tinham como tal. E para que me hei-de eu inquietar
com a sua tagarelice? Deixe-me proceder: tenho na boca uma língua escocesa, e, quando eles me falam, sei responder-lhes.

Foi com muito prazer que vi o bailio ultrapassar, enfim, os limites da sua prudência habitual, graças à dupla
influência do espírito cívico e do benévolo interesse que tomava pelos nossos assuntos, aliada a um desejo bem
natural de evitar a perda que o ameaçava e de fazer algum lucro e, devo ajuntar ainda, graças a um
sentimentozinho de inocente vaidade.



Apoiei, pois, com alvoroço a proposta que o senhor Jarvie fez de partir na manhã seguinte.
O honesto negociante pôs tanta vivacidade e prontidão em executar a sua resolução, como pusera lentidão e

reflexão em formá-la. Gritou a MaĴie que pusesse o seu sobretudo ao ar, engraxasse as suas botas e as deixasse
toda a noite diante do lume da cozinha, enfim, que velasse por que o cavalo comesse a aveia e tivesse todos os
seus apetrechos de viagem em bom estado. D epois de ficar combinado ir ter com ele de manhã, às cinco horas,
e de se combinar que Owen, cuja presença não podia ser útil na nossa expedição, esperaria o nosso regresso a
Glasgow, separámo-nos do nosso generoso amigo.

I nstalei Owen num aposento anexo ao meu quarto e, depois de ordenar a André Fairservice que estivesse
pronto a acompanhar-me no dia seguinte á hora combinada, meti-me na cama, com mais esperança do que
tivera havia alguns dias.

 



CAPÍTULO XXVII
   

A CAMINHO DA AVENTURA
    

O olhar não avista uma só árvore em toda a extensão.
A terra nua e vermelha parece insultar a relva verde; nenhuma ave adeja, a não ser alguma, a fugir; nem o

zumbir da abelha, nem o arrulhar do pombo se ouve, nem um arroio, em seu curso límpido e fugidio, vem
recrear os olhos, ou afagar o ouvido com seu murmúrio.

 
«Profecia da Fome»

 
Era a época das ceifas, em que a temperatura é doce e vivificante. S aí de minha casa, de manhã cedo para me

dirigir a casa do senhor J arvie, que morava muito perto do hotel da senhora Flyter, e encontrei à sua porta
Fairservice com os cavalos, segundo a ordem que eu lhe dera. A  primeira coisa que atraiu a minha atenção foi
que, apesar dos defeitos e das enfermidades do cavalo que o amigo de Fairservice, o escrivão Touchope, tivera a
generosidade de lhe dar em troca da montada de Thorncliff, André arranjara maneira de se desfazer dele e de
obter em seu lugar um animal que coxeava de uma forma tão completa e tão estranha que parecia fazer uso só
de três patas, não erguendo a quarta senão para fazer acompanhamento às outras. O meu primeiro impulso foi
logo bradar, com impaciência: - Que é que você pensou quando trouxe para aqui um animal desse género? E
que fez do cavalo que trouxe a Glasgow?

- Vendi-o, senhor; era asmático, e teria comido tanto dinheiro quão grossa era a sua cabeça, se ficasse na
cocheira da senhora Flyter. Comprei este por conta de Vossa Senhoria.

Foi uma bela compra, custa apenas uma libra por cada perna, isto é, quatro... Esta rigidez passa-lhe quando
tiver percorrido uma milha. É um trot bem conhecido; chamam-lhe Souple Tam.

- Pela minha alma em como não lhe darei repouso senão quando as suas costas conhecerem toda a agilidade
do meu chicote!

Se não vai buscar imediatamente o outro cavalo, juro-lhe que lhe farei pagar todas as suas habilidades.
Em despeito de todas as minhas ameaças, André continuou a batalhar, dizendo que recuperar o cavalo lhe

custaria um guinéu de torna. Como verdadeiro I nglês, embora eu sentisse que era ludibriado por um patife, ia
resignar-me a esta extorsão, para não perder tempo, quando vi aparecer o senhor J arvie. Vinha de bota alta e
apertado numa sobrecasaca, manta e gorra, como se tivéssemos que ir afrontar um I nverno na S ibéria. D ois dos
seus empregados, sob a direcção de MaĴie, conduziam a pacífica montada que tinha a honra de transportar a
pessoa do digno magistrado de Glasgow nas suas excursões.

Antes de trepar (é este o termo) para a sela, perguntou a causa da discussão com o meu criado. Ao saber da
manobra do honesto André, cortou imediatamente cerce as alegações, declarando que, se Fairservice não se
apressasse a devolver o cavalo de três pernas e a trazer logo o quadrúpede de que dizia ter-se desfeito, o
mandaria para a cadeia e o condenaria a uma multa de metade dos seus ordenados.

- O senhor Osbaldistone - disse ele -, tomou-o ao seu serviço, com o seu cavalo, o que faz dois animais, meu
maroto! Descanse, que eu vigiá-lo-ei durante a viagem.

André foi, pois, obrigado a obedecer à ordem do senhor J arvie, embora a resmungar entre dentes. Parece
que não teve a menor dificuldade em desfazer-se de Souple Tam e em reapoderar-se do seu antigo bucéfalo,
porque alguns minutos lhe bastaram para efectuar a troca, e nunca mais me falou do que me dissera dever
pagar.

Partimos então; mas, ainda não atingíramos o alto da rua onde o senhor Jarvie morava, ouvimos atrás de nós
alguém a gritar: - Parem! Parem!

Parámos realmente e fomos alcançados pelos dois empregados do senhor J arvie, que lhe traziam dois novos
testemunhos das atenções de MaĴie para o seu amo: um era um enorme lenço de seda que podia servir de vela grande a um dos
navios que ele enviava às Índias Ocidentais, e com o qual MaĴie lhe recomendara insistentemente envolvesse o pescoço, o que ele fez logo, o outro era
uma recomendação da parte dela para que fosse prudente e tomasse cuidado em não se molhar.

Pareceu-me que o pequeno empregado tinha vontade de rir ao dar este recado.
- Ora, ora, a tontinha - disse o senhor J arvie, depois, volvendo-se para mim, ajuntou: - I sto prova, no entanto,

o bom coração de uma criatura tão jovem.
E, dito isto, esporeou os flancos da sua montada e saímos da cidade. Enquanto cavalgávamos por uma

estrada que nos conduzia ao Nordeste de Glasgow, tive ocasião de notar e de apreciar algumas das boas



qualidades do meu novo amigo. Embora, tal como meu pai, considerasse as operações comerciais como o
objectivo mais importante da vida humana, não era um obcecado até ao ponto de olhar com desprezo os
conhecimentos mais gerais. Apesar de privado das vantagens de uma educação cuidada, a conversa do senhor
J arvie denunciava um espírito penetrante, observador, liberal, e que aproveitava todas as ocasiões para se
instruir. Tinha conhecimentos sobre as, antiguidades locais e informava-me dos acontecimentos notáveis dos
sítios que atravessávamos. Conhecia bem a história antiga do seu país, e, com o olhar previdente de um patriota
esclarecido, antevia para ele a aurora daquela prosperidade que não brilha senão há alguns anos. Reparei com
prazer que, embora Escocês em toda a extensão da palavra, tinha sobre a I nglaterra uma opinião muito justa.
Quando apeteceu a André Fairservice (que, diga-se de passagem, o bailio não podia suportar) atribuir à
influência funesta da União o acidente sucedido a um dos nossos cavalos que se tinha desferrado, recebeu uma
reprimenda severa do senhor J arvie, que lhe disse: - S ilêncio, senhor!.. Cale-se! São as más línguas como a sua
que propagam o ódio entre os vizinhos e as nações. Nada está tão bem que não possa ser melhorado, o mesmo se
pode dizer da União. Ninguém, de início, se Lhe opôs com mais obstinação do que os habitantes de Glasgow, com os comícios e as sublevações da sua
populaça. Mas mau vento é aquele que não sopra do lado bom para ninguém. Que cada um atravesse o vau como puder... Repito-o, que Glasgow
floresça, como tão elegantemente o puseram em forma de divisa em volta das armas da cidade... No tempo em que S ão Mungo pescava arenques no
Clyde, quem havia de dizer que este seria ainda mais florescente para o comércio do açúcar e do tabaco?

Respondam a isto. D eixe, pois, de murmurar contra o tratado que nos abriu o caminho para as Índias
Ocidentais.

Enquanto estas discussões atenuavam o aborrecimento da viagem, o caminho que percorríamos e que, a
uma ou duas milhas de Glasgow, era descoberto e selvagem, tornava-se cada vez mais desolado à medida que
avançávamos. À frente, à retaguarda e em volta de nós, desdobrava-se um terreno inculto em toda a sua
desoladora aridez, ora plano e parcialmente coberto da verdura traiçoeira dos pântanos, ou de areia e de relva,
ou de barrancos, ora elevando-se a alturas informes, que, sem terem a majestade I as montanhas, ainda eram
mais fatigantes de subir. Nem uma árvore, nem uma moita consolavam o olhar cansado daquela uniforme e
completa esterilidade. A  própria charneca era magra e quase nua. Não havia coisa viva que se oferecesse à
nossa vista, a não ser alguns carneiros pintados de uma estranha variedade de cores, uns negros, outros azuis
ou cor de laranja: o negro, porém, predominava nas cabeças e nas pernas. Os próprios pássaros parecia fugirem
daqueles desertos, e isso não era de admirar, visto que tinham um meio tão rápido de escapar-se, pelo menos
não se ouvia senão o grito aflitivo e monótono do pavão bravo e do maçarico real.

No entanto, ao jantar, que comemos, por volta do meio-dia, na mais miserável das estalagens, tivemos a boa
sorte de descobrir que essas aves de grito fatigante não eram os únicos habitantes da charneca. A  estalajadeira
disse-nos que o marido fora à montanha, e essa circunstância foi feliz para nós, porque nos foi servido o produto da caçada.
À caça da charneca grelhada juntou ela salmão seco, queijo, leite de cabra e pão de aveia, era tudo o que a casa podia oferecer. Cerveja bastante má e um
copo de magnífica aguardente completaram o nosso jantar. E tendo os nossos cavalos terminado o seu, retomámos a viagem com um vigor novo.

,Eu tinha necessidade de me fortalecer e animar com um bom jantar para resistir ao abatimento que se
apoderara sub-repticiamente do meu espírito, quando unia no meu pensamento a estranha incerteza do êxito
da viagem e a impressão que me causava o aspecto desolado da região. As choças miseráveis que, de vez em
quando, indicavam alguns vestígios de habitação, tornavam-se cada vez mais raras, e quando começámos a
subir uma série ininterrupta de alturas, elas desapareceram por completo. Algumas vezes, porém, uma
escapada aparecia-me em certas voltas do caminho. Por fim, avistei à nossa esquerda uma cadeia imensa de
montanhas azuis escuras. Contemplando aquela região alpestre, experimentei o desejo ardente de percorrer as
suas profundezas, apesar da fadiga e dos perigos que lá me podiam esperar. Fiz diversas perguntas ao meu
amigo Jarvie sobre os nomes e as posições daquelas montanhas, mas ele não podia ou não queria responder.

D isseme apenas: - São as Highlands... o senhor tem tempo de as ver e de ouvir falar delas antes de voltar à
praça de Glasgow... Não gosto de olhar para elas, põem-me luto no coração... Não é medo, não, não é medo, é a
compaixão que me inspiram as pobres criaturas semi-selvagens que lá morrem de fome.

Tentei desviar a conversa para o carácter e a históría do indivíduo que íamos visitar, mas achei o senhor
J arvie inabordável nesse capítulo, o que, em parte, atribuí à vizinhança de Fairservice, que tinha o cuidado de
nos seguir de bastante perto, para que o seu ouvido pudesse recolher tudo o que dizíamos, ao mesmo tempo
que dava largas à língua e aproveitava todos os ensejos para se meter na conversa, provocou assim mais uma
reprimenda do senhor Jarvie.

- Mantenha-se à retaguarda como lhe compete - disselhe o bailio, no momento em que André tratava de se
aproximar para escutar a resposta a uma pergunta que eu fizera sobre Campbell.

- Para responder às suas perguntas, senhor Osbaldistone - disse por fim o meu amigo - agora, que ele já não nos pode ouvir,
dir-lhe-ei francamente que o senhor tem a liberdade de me fazer as que quiser, e que eu não a tenho menos de não responder senão quando me
convier... Não tenho muito bem a dizer de Rob, o pobre diabo! E não quero dizer mal dele, por motivo de ser meu primo, além disso, aproximamo-nos



da sua terra, onde não há uma moita que não possa ocultar um do seu bando... S e me quer acreditar, quanto menos falar dele, do local onde nos
encontramos e do assunto que aqui nos traz, mais probabilidades temos de triunfar. Podemos encontrar alguns dos seus inimigos... e não lhe faltam por
estas cercanias. Robin ainda anda de cabeça levantada, mas qualquer dia será obrigado a baixá-la... pois, cedo ou tarde, diz-se, o cutelo acaba por rasgar
a pele à raposa.

- Muito certo - respondi eu. - Deixar-me-ei guiar inteiramente pela sua experiência.
- Tem razão, senhor Osbaldistone, mas preciso de falar também a esse tagarela, porque os idiotas e as

crianças repetem na praça do mercado o que ouviram ao canto da lareira.
Eh! Venha cá, André... como se chama... Fairservice...
André, que desde a última reprimenda se mantinha à retaguarda a uma distância assaz considerável, não

julgou oportuno responder.
- André, meu patife... - repetiu o senhor Jarvie - Venha aqui! Aqui!
André aproximou-se num ar irritado.
- Aqui diz-se a um cão - replicou.
- Tratá-lo-ei como um cão, maroto, se não der atenção ao que lhe vou dizer... Vamos entrar nas terras altas...
- É o que eu presumia - disse André.
- Cale-se, deixe-me acabar o que tenho a dizer-lhe... Vamos, como eu dizia, às terras altas...
- O senhor já o disse - respondeu o incorrigível André.
- Quebro-lhe os ossos, se não contém a língua.
- Reter a língua torna a boca babosa - disse André.
Vi-me obrigado a intervir, ordenando a André que guardasse silêncio, se não queria que isso lhe saísse caro.
- Não digo mais nada - declarou André - obedecerei à sua ordem legítima sem soltar um pio... J á minha

pobre mãe dizia: "Quer seja o melhor, quer seja o pior, O que tem a bolsa tem o direito de te governar.
"Assim, podem os senhores falar o tempo que lhes apetecer, sem que André os interrompa.
O senhor Jarvie aproveitou a pausa que ele fez após a citação deste provérbio para dar as suas instruções.
- Escute, homem, e fixe bem o que Lhe digo, se liga alguma importância à sua vida. Na estalagem para onde

vamos e onde é provável que passemos a noite, aloja-se gente de todos os sítios, de todos os partidos, de todos
os clãs, habitantes das terras altas e das baixas e, por vezes, quando a aguardente faz os seus efeitos, vêem-se
mais punhais fora da baínha do que bíblias abertas. Você não se meta em nada, e tenha cuidado que essa língua
não ofenda alguém, mantenha-se sossegado, não diga palavra e deixe os galos bater-se entre eles.

- Era bem preciso dizer-me tudo isso, - respondeu André num ar desdenhoso - como se nunca tivesse visto
um montanhês e como se não soubesse como se deve lidar com eles! Vamos, ninguém melhor do que eu sabe
como é preciso tratá-los. Negociei com eles, comi com eles e bebi com eles.

- E nunca se bateu com eles?
- Não, não, dessa me livrei eu...
- Pois bem, se quiser conservar a língua e as orelhas, (e estas podem fazer-lhe bastante falta para os maus

serviços que lhe prestam às vezes), recomendo-lhe que não diga uma palavra, nem para bem nem para mal, seja
a quem for, na estalagem! Não se lembre de dar à língua sobre o seu amo ou sobre mim, ou de revelar o nome.

- Está bem, está bem! Para que havia eu de dizer os vossos nomes? Espero poder falar de coisas mais
interessantes.

- E é justamente isso o que eu temo, parvo como você é... Não fale de coisa alguma, quer para bem, quer para mal, se acaso isso
for possível.

- Se não me julga capaz de falar tão bem como outro qualquer, pague-me os meus soldos e a alimentação e
eu volto para Glasgow. Teremos muito gosto em nos separarmos, como dizia o velho jumento à carroça
desmantelada.

Vendo que a insolência de André aumentava a tal ponto que o seu serviço podia tornar-se mais prejudicial
do que útil, declarei-lhe peremptoriamente que podia regressar, mas que não lhe pagava nem mais um ceitil
dos seus soldos. Um argumento ad crumenam, como certos lógicos lhe chamam a gracejar, tem peso para a
maior parte dos homens, e André não tinha a presunção de fazer excepção nesse ponto. Encolheu os cornichos
como o caracol, para me servir da expressão do senhor J arvie, apressou-se a protestar que não tinha a menor
intenção de se despedir e que se deixaria guiar pelas minhas ordens, fossem elas quais fossem.

Restabelecida assim a concórdia, continuámos a nossa viagem.
Marchámos sem parar, e, no entanto, quando caiu a noite e envolveu nas suas sombras os desertos

selvagens que atravessávamos, o senhor J arvie disseme que estávamos ainda a três milhas e tal do sítio onde
devíamos pernoitar.

 



CAPÍTULO XXVIII
   

UM COMBATE IMPREVISTO E SINGULAR
   
   

Barão de Bueklevie, que o diabo o leve e o faça em postas, por ter erguido uma cidade onde não há comida, nem
para cavalos, nem para homens, nem uma cadeira para se sentar.

 
Versos populares escoceses
sobre uma ruim estalagem

 
A noite estava linda e a lua iluminava-nos o caminho. Os seus raios emprestavam à região que percorríamos

um aspecto mais interessante do que quando a luz do dia fazia ressaltar a sua extensa esterilidade, o contraste
da sombra e da claridade dava-lhe um atractivo de que ela estava naturalmente privada: tal como o véu em que
se envolve uma mulher sem encantos chama a nossa curiosidade para um objecto de si pouco agradável.

No entanto, o caminho continuava a descer, dando mil voltas.
Por fim, deixando o terreno descoberto, mergulhou em ravinas mais profundas que nos anunciavam as

margens de algum arroio ou rio. D epressa este presságio se realizou. Encontrámo-nos, por fim, nas margens de
um rio que mais se parecia com os da minha terra natal do que com os que eu já vira na Escócia. Era estreito,
profundo, e o seu curso calmo e silencioso, a branda claridade reflectida por suas águas sossegadas permitiu-
nos ver que estávamos no meio das altas montanhas onde ele tinha a sua nascente.

- É o Forth! - disseme o bailio, com aquele ar de respeito que notei nos Escoceses quando falavam dos seus
principais rios.

Eu respeito este inocente entusiasmo, e recebi a comunicação do meu amigo com a mesma importância que
ele parecia atribuir-lhe. Tanto quanto o luar me permitia supor, o Forth pareceu-me merecer a admiração
daqueles que um interesse local liga ao seu curso. Uma bela eminência da mais regular forma esférica e coberta
por uma mata de nogueiras, freixos, cedros, entremeados de algumas velhas árvores que, elevando acima da mata as suas cabeças
majestosas, estendiam ao luar os seus ramos despidos e galhudos, parecia proteger o berço, a nascente deste rio.

A acreditar na história que o meu companheiro me contou, história da qual me declarou não acreditar nem
uma palavra, embora a narrasse baixando a voz e num ar pouco seguro, esta montanha tão regular, coberta de
uma verdura tão rica e de uma tão bela variedade de árvores e de mato, passava por encerrar nas suas cavernas
invisíveis os palácios das fadas, entes etéreos que participavam do homem e do demónio, e que, sem serem
positivamente nocivos à humanidade, deviam no entanto ser temidos e evitados por causa do seu carácter
caprichoso, vingativo e irritável.

- Chamam-lhes - disseme baixinho o senhor J arvie -, D aoine Shie, o que significa, creio eu, criaturas
pacíficas. Foi, sem dúvida, para conquistar a sua benevolência que lhes deram esse nome, andaremos, pois,
bem em aceitá-lo, senhor Osbaldistone, porque é de boa prudência não dizer mal do «laird» quando se está nos
seus domínios. Contudo, - ajuntou ele, ao ver uma ou duas luzes brilhar diante de nós -, são ilusões de Satanás,
e não receio dizê-lo, porque já avisto as luzes da aldeia de Aberfoil, e a nossa viagem estará em breve
terminada.

Confesso que me foi agradável esta observação do senhor J arvie, porque nos prometia algumas horas de
repouso, do qual, depois de uma tirada de mais de cinquenta milhas, estávamos igualmente necessitados, tanto
homens como cavalos.

Atravessámos o Forth na sua origem por uma velha ponte de pedra, muito alta e muito estreita. O meu
companheiro disseme que para atravessar este rio, importante, profundo, bem como os ribeiros que lhe pagam
o tributo das suas águas, a passagem geral das terras altas para sul fazia-se num sítio chamado Vau de Frew,
travessia sempre penosa e difícil, e, por vezes, impossível. Excepto os vaus, não se encontra nenhuma
passagem, a não ser descendo-se para Leste até á ponte de S tirling, de maneira que o rio Forth constitui úma linha natural de
defesa entre as terras altas e as baixas da Escócia, desde a sua nascente até ao golfo que o oceano forma e no qual se perde. Os acontecimentos
subsequentes de que fomos testemunhas chamaram a minha atenção para um reparo sugerido pelo bailio Jarvie, que me disse, com toda a sua
proverbial sagacidade, que "o Forth refreia o montanhês selvagem".

Cerca de meia milha depois de termos passado a ponte, encontrámo-nos à porta da estalagem onde
devíamos passar a noite... Era uma choça ainda mais miserável do que aquela onde jantámos... Mas via-se luz
nas pequenas janelas, ouvia-se o som das vozes no interior, e tudo parecia anunciar-nos que ali encontraríamos
abrigo e ceia.



André foi o primeiro a notar que havia um ramo de salgueiro desprovido de folhagem atravessado no limiar
da porta entreaberta. Recuou um passo e aconselhou-nos a não entrar.

- Porque - disse ele - isto anuncia que alguns dos chefes e grandes personagens estão a beber cusquebaugha
(1) e não querem ser interrompidos. O menos que nos pode suceder, se entrarmos, é apanhar alguns murros,
para aprendermos a viver, se acaso os seus punhais não tirarem a medida da nossa pança, o que também é
muito provável.

Olhei para o bailio, que me confessou ao ouvido que o cuco podia ter uma certa razão, uma vez por ano,
quando cantava.

Entretanto, duas ou três raparigas meio vestidas sairam da estalagem e das cabanas próximas, ao ruído dos
passos dos nossos cavalos. Nenhuma delas nos deu boas-vindas, nem ofereceu os seus serviços para nos
desembaraçar das montadas.

A única resposta que pudemos obter a várias perguntas foi: "Ha niel sassenacha (2). O bailio, porém, achou
na sua experiência um meio de os fazer falar inglês.

 
*(1) Aguardente escocesa.
(2) Não Percebo inglês.

 
- Se eu lhes der um «bawbie» (1) - disse ele a un garoto de cerca de dez anos - percebem o «sassenacha»?
- Sim, percebo - disse o garoto, num inglês razoável.
- Então, meu homenzinho, vai dizer à tua mãe que estão aqui dois ingleses que lhe desejam falar.
A  dona da estalagem apareceu em breve, trazendo na mão uma vara de pinho acesa, à guisa de archote. A

luz iluminava o semblante inquieto e selvagem de uma muLher pálida, magra, de uma estatura um pouco a
baixo da média, e cujo vestuário sujo e esfarrapado, embora lhe tivesse juntado um gabão, apenas
desempenhava o papel da decência, e não podia servir para mais nada.

Os cabelos negros e mal penteados, cujas madeixas se escapavam em desalinho de sob a touca, e sobretudo
os olhares estranhos e inquietos que nos lançava causavam a impressão de uma bruxa interrompida no meio
dos seus ritos condenáveis.

Recusou logo admitir-nos na casa. I nsistimos com energia e descrevemos-lhe a extensão da viagem, o estado
dos nossos cavalos e a certeza de não encontrarmos outro abrigo antes de Callander, que o bailio dizia achar-se
à distância de sete milhas escocesas. A estalajadeira, teimosa, não tomou em consideração as nossas alegações.

- Vale mais irem mais longe do que exporem-se ao mal - disse ela no dialecto escocês das terras baixas
(porque ela era do condado de Lennox). - A  a casa está cheia de pessoas que não gostariam de ser perturbadas
por estranhos. Esperam gente, talvez os casacas vermelhas da guarnição... - E pronunciou estas últimas palavras
com ênfase. - O tempo está bonito, e uma noite passada ao ar livre refresca-lhes o sangue... Podem dormir nas
vossas mantas, como uma boa lâmina na bainha. Não há muito orvalho no bosque, se souberem escolher o
abrigo, e podem amarrar os cavalos na montanha, que ninguém lhes dirá nada.

- Mas, boa mulher, - disse eu, enquanto o bailio suspirava e se quedava indeciso - há seis horas que
jantámos, nada mais comemos depois, estou verdadeiramente a morrer de fome, e não tenho vontade de me ir
deitar, sem ceia, no meio destas montanhas. Preciso absolutamente de entrar, a 

 
*(1) O «bawbie» correspondia a meio penny inglês.

 
senhora desculpe-se o melhor que puder junto dos seus hóspedes para introduzir um ou dois estranhos na

sua companhia. André, conduza os cavalos à cocheira.
A sibila olhou-me num ar surpreso, ao exclamar: - É preciso deixar passar um teimoso! Não se pode impedir

que as pessoas corram para a sua perda. Vejam como estes I ngleses são gulosos! Aqui está um que teve hoje
um bom repasto, e que arrisca a sua vida e a sua liberdade para cear confortavelmente. Ponham carne assada e
pudim no meio do I nferno, e vê-los-eis precipitarem-se lá para dentro. Mas eu lavo daqui as minhas mãos. S iga-
me, senhor, - disse ela a André - vou indicar-lhe a cocheira.

Confesso que fiquei um pouco perturbado com as expressões da nossa hospedeira e que me pareceram o
presságio de algum perigo. No entanto, entrei ousadamente na casa. D epois de quase quebrar as pernas contra
bocados de turfa e um barril de salmoura colocados a cada lado da estreita passagem que servia de entrada,
abri uma porta de vime toda desconjuntada e, seguido do bailio, entrei na sala principal daquele caravansarai



escocês.
O interior apresentava um espectáculo bastante singular para os olhos de um I nglês. Ardia o lume no meio

da sala, e o fumo, não tendo outra saída senão um buraco no tecto, elevava-se em turbilhão ao longo das
paredes da chaminé e formava uma espessa nuvem à altura de cerca de cinco pés do chão. O espaço inferior
estava bastante desimpedido e aí respirava-se à vontade, graças às inúmeras correntes de ar que entravam pela
gasta almofada da porta de vime, por dois buracos quadrados que serviam de janelas e pelos interstícios das
paredes, construídas de calhaus e de turfa, unidos por uma argamaça grosseira.

A  uma velha mesa de carvalho, colocada junto do lume, estavam sentados três homens, viajantes, segundo
todas as probabilidades, e que era impossível olhar com indiferença.

D ois deles vestiam à montanhesa. Um, homem baixo, cujo semblante exprimia vivacidade e irritabilidade
naturais, trazia «trews», ou calças justas, feitas de uma espécie de tecido de malha como as meias.

O bailio disseme ao ouvido que provavelmente era um personagem importante, porque só os chefes usavam
«trews», que eram até difíceis de fabricar à vontade daqueles senhores montanheses.

O outro era um homem alto e vigoroso, cabelos ruivos e espessos, cara cheia de borbulhas e queixo de
rabeca, espécie de caricatura das feições nacionais da Escócia. O seu tecido diferia do do companheiro, por ter
muitos quadrados vermelhos, enquanto o preto e o verde escuro dominavam no outro.

O terceiro tinha o trajo das terras baixas. Era um homem robusto, de olhar ousado e altivo, e que me
pareceu militar.

Trazia uma sobrecasaca coberta de inúmeros galões e um chapéu de bicos de um tamanho formidável. O
seu sabre e um par de pistolas estavam em cima da mesa, na sua frente. Os dois outros montanheses tinham
diante deles os seus punhais cravados na mesa. Soube depois que aquilo significava que nenhuma rixa devia
perturbar as suas libações. Uma enorme medida de estanho colocada em frente destes dignos personagens
podia conter cerca de quatro quartilhos de I nglaterra de cusquebaugha, licor quase tão forte como a
aguardente, que os montanheses destilam da cevada, e do qual bebem quantidades surpreendentes. Um copo
quebrado, montado num pé de madeira, fazia as vezes de taça e circulava com maravilhosa rapidez.

Aqueles homens conversavam muito alto e com vivacidade, ora em gaélico, ora em inglês.
Um outro montanhês, enrolado no seu gabão, estava deitado no solo, a cabeça pousada numa pedra coberta

com um pouco de palha a servir-lhe de travesseiro, e dormia, ou fazia que dormia, sem fazer caso do que se
passava em sua volta. Era provavelmente um forasteiro, e vinha armado de sabre e escudo, armas que os
montanheses têm por costume usar nas viagens. Ao longo das paredes via-se uma espécie de prateleiras e era
ali que dormia toda a família, homens, mulheres e crianças, apenas ocultos pelos espessos turbilhões de fumo.

Tínhamos feito pouco barulho ao entrar, e os bebedores estavam embrenhados numa discussão tão
animada que durante um ou dois minutos não se aperceberam de nós.,Mas notei que o montanhês deitado
junto do lume se soergueu no cotovelo, quando entrámos, puxou o gabão para baixo do rosto, olhou-nos um
instante, após o que retomou a primitiva atitude e pareceu entregar-se de novo ao sono que nós
interrompêramos.

Aproximámo-nos do lume e chamámos a estalajadeira, o que atraiu sobre nós a atenção dos circunstantes. A
muLher apareceu, lançou olhares inquietos, ora a uns, ora a outros, e foi com hesitação e num ar embaraçado
que respondeu ao pedido que lhe fizemos de nos trazer alguma coisa de comer. Ela julgava, não tinha a certeza
de que houvesse alguma coisa em casa, digna de nos ser apresentada.

Assegurei-lhe que éramos indiferentes à qualidade da ceia, depois, procurando com os olhos maneira de
nos sentarmos, descobri uma velha gaiola de frangos, de que fiz um assento para o senhor J arvie, eu próprio
sentei-me num balde de fundo para o ar. André Fairservice entrou depois e colocou-se em silêncio atrás de nós.
Os naturais, como julgo poder chamar-lhes, olharam-nos fixamente e num ar de espanto que exprimia que
estavam confundidos com a nossa segurança.

Por fim, o mais baixo dos dois montanheses disseme em muito bom inglês e com muita altivez: - Pelo que
vejo, o senhor procede como se estivesse em sua casa.

- É o que faço sempre, - repliquei eu - quando me encontro numa casa onde se recebe o público.
- E não viu, - disse o mais alto - pela vara branca, que está à porta, que fidalgos ocupavam esta casa pública

para tratar dos seus assuntos?
- Não me gabo de conhecer os usos deste país, - repliquei eu -, mas gostava de saber como três pessoas têm

o direito de excluir todos os outros viajantes do único local de abrigo, e de repouso que se encontra em muitas milhas em
redor.

- Senhores, isso não é razoável - disse o bailio. - Não os queremos ofender, mas nem a razão nem a lei



autorizam uma coisa dessas. Se um jarro de boa aguardente pode servir para sanar o diferendo, somos homens
pacíficos e não desejamos senão...

- D iabos levem a sua aguardente, senhor! - replicou o habitante das terras baixas, enterrando altivamente o
chapéu na cabeça. - Não queremos nem a sua aguardente nem a sua companhia.

Assim falando, levantou-se, os seus companheiros imitaram-no, a resmungar entre dentes, ajustando o
gabão, abrindo as narinas a aspirar o ar, segundo o hábito dos seus compatriotas, quando estão agitados pela
cólera.

- Eu bem lhe dizia o que sucedia, senhores, - disse a estalajadeira - e não me quiseram escutar.
Entretanto, ergui-me e desembaracei-me da minha capa para estar mais apto a colocar-me na defensiva.
- Somos três contra três - disse o montanhês mais baixo, relanceando o olhar por nós. - Se são rapazinhos

bonitos, desembainhem as espadas.
A estas palavras, sacou do seu sabre e avançou para mim.
Coloquei-me em defesa, confiado na superioridade da minha arma. O bailio procedeu com um vigor que me

surpreendeu. Vendo avançar contra ele o gigantesco montanhês, de arma nua, fez alguns esforços para
desembainhar o seu sabre, mas vendo que não o podia tirar da bainha, à qual estava grudado pela ferrugem,
agarrou em seu lugar numa relha de arado completamente em brasa, a qual se serviam para atiçar o fogo, e
brandiu-a com tanto êxito que à primeira estocada pegou fogo ao gabão escocês, o que o forçou a manter-se a
respeitosa distância até conseguir apagá-lo.

André, que deveria enfrentar o campeão das terras baixas, achara maneira, com desgosto o digo, de se
eclipsar logo no início da questão. Mas o seu antagonista, clamando: "Partido igual!", limitou-se cortesmente a
permanecer como espectador do combate.

O meu objectivo era desarmar o meu antagonista, mas não ousava atacá-lo de muito perto, com receio do
punhal que ele tinha na mão esquerda e do qual se servia para parar os botes que eu lhe atirava. Entretanto, o
bailio, apesar do êxito do seu começo, estava numa situação crítica: o peso da sua arma, a sua corpulência e até
a sua cólera lhe esgotavam as forças.

Mal podia respirar. I a achar-se à mercê do adversário, quando o montanhês que estava deitado no chão se
levantou de repente, agarrou na sua espada desembainhada e no seu escudo, e, lançando-se entre o magistrado
vencido e o seu atacante, exclamou: - Comi o pão na cidade de Glasgow e, pela minha fé, serei eu quem há-de
bater-se pelo bailio Jarvie na estalagem de Aberfoil!

E, juntando a acção à palavra, este auxiliar inesperado fez sibilar a sua lâmina aos ouvidos do robusto
adversário, que lhe devolvia golpe por golpe. Mas, estando ambos munidos de escudos redondos de madeira
chapeada de cobre e coberta de pele, o seu combate foi mais ruidoso do que perigoso. Aliás, parece que os
assaltantes mais queriam intimidar-nos do que fazer-nos mal, porque o habitante das terras baixas, que ficara
como espectador, começou então a desempenhar o papel de medianeiro.

- Abaixo as armas! Abaixo as armas! J á chega, já chega! Não é uma questão de morte, os estrangeiros
mostraram-se homens de honra e deram-nos uma satisfação. Sou mais exigente do que ninguém em pontos de
honra, mas não gosto de ver derramar sangue sem necessidade.

Como se deve calcular, eu não tinha desejo de prolongar a rixa, o meu adversário parecia igualmente
disposto a embainhar a sua espada. O bailio, sem fôlego, podia considerar-se fora de combate, e nós
interrompemos a luta.

- Agora, - disse o nosso digno árbitro - bebamos conversemos como boas pessoas. A  casa é bastante grande
para nós todos.

Proponho que este simpático homenzinho mande vir um jarro de aguardente, eu pagarei outro, à guisa de
prémio de paz, e o que vier mais, dividiremos a despesa ao meio, como irmãos.

- E quem paga o meu gabão novo em que a relha fez um buraco por onde pode passar uma marmita? -
indagou o montanhês alto.

- Já alguma vez se viu um homem de juízo bater-se com uma arma em brasa?
- Não fará isso obstáculo à nossa paz - disse o bailio, que retomara o fôlego e que estava tão disposto a gozar

o seu triunfo como a evitar a necessidade dE recorrer de novo à sorte incerta das armas -, Visto que fui eu quem
fez o ferimento, serei eu quem dará o emplastro. O senhor terá um gabão novo e dos mais belos, com as cores
do seu clã, meu caro, se me quiser dizer para onde posso enviar-lho de Glasgow.

- Não tenho necessidade de mencionar o meu clã.
Sou do clã do rei. Mas pode levar uma amostra do meu gabão.
Uf! Que cheira a cabeça de carneiro chamuscada!.. Com isto não terá embaraços na escolha. Um fidalgo meu



primo que vai a Glasgow vender os seus ovos, irá a sua casa em Saint Martin.
Mas, meu caro senhor, para outra vez que se bata, se tiver alguma consideração pelo seu adversário, que seja

com uma espada, visto que trás uma, e não com tenazes ou com tições, como um índio selvagem.
- Cada um faz conforme pode - replicou o bailio -, A  minha espada não tornou a ver a luz desde o combate

da ponte de Bothwell, onde o meu falecido pai a levou, e não sei mesmo se chegou a ser desembainhada nesse
dia, porque a batalha não foi longa. Seja como for, ela está agora colada à bainha, de maneira que não se pode
arrancar, quando o vi cair sobre mim, empunhei a primeira arma que me veio à mão. Confesso que a época de
me bater já passou um pouco para mim, contudo não sei calar uma afronta. Mas, onde está o honesto rapaz que
tão galhardamente tomou a minha defesa? Preciso de brindá-lo com um copo de aguardente, nem que seja o
último que eu tenha que beber na minha vida.

O campeão que ele procurava tinha desaparecido. Mas, nas suas feições selvagens, na sua cabeleira ruiva e
crespa, tivera eu tempo de reconhecer Dougal, o carcereiro fugitivo da prisão de Glasgow. Disse-o baixinho ao bailio, que respondeu no mesmo tom:
- Muito bem! Muito bem! Tenho que pensar no que poderei fazer por ele.

Assim falando, tornou a sentar-se, e, aspirando fortemente o ar, por duas ou três vezes, como que para
retomar o fôlego, chamou a estalajadeira: - Luckie, agora, que tenho a plena certeza de que a minha pança não
está perfurada, como tive razões para recear durante alguns instantes, parece-me que faria bem em meter
qualquer coisa cá dentro.

Logo que a tempestade se acalmou, a mulher transformara-se na complacência em pessoa, prometeu-nos
grelhar qualquer coisa de bom para a nossa ceia. Nada me assombrou mais, naquele tumulto, do que a extrema
tranquilidade com que ela e toda a sua família o presencearam. Ela limitara-se a bradar para uma criada: - Fecha
a porta! Fecha a porta! Morto ou vivo, que ninguém saia sem ter pago a sua conta.

Quanto aos dorminhocos que repousavam nos leitos colocados ao longo da parede, não fizeram mais do que
soerguer por momentos o corpo sem camisa, para nos ver, exclamando: "Oh! Oh!", num tom proporcionado à sua idade e ao
seu sexo, e já tinham readormecido, creio eu, quando as espadas reentraram nas bainhas.

Entretanto, o aroma aliciante das iguarias, a maneira como estavam preparadas, podiam satisfazer, se não
epicuristas, pelo menos, pessoas esfomeadas. Colocou-se a aguardente na mesa, e os montanheses, em despeito
da sua parcialidade pelas bebidas fortes que destilavam em suas casas, demonstraram que a achavam excelente.
D epois do copo ter dado uma volta, o habitante das terras baixas pareceu desejar conhecer a nossa profissão e o
motivo da nossa viagem.

- Somos pessoas pacíficas de Glasgow - disse o bailio, num ar humilde -, e dirigimo-nos a S tirling para
cobrar dinheiro que nos devem.

- Os senhores de Glasgow - respondeu, num ar irónico, o seu interlocutor -, não sabem senão percorrer de
uma ponta à outra esta parte da Escócia para apoquentar as pobres pessoas que, como eu, podem encontrar-se um pouco
em atraso.

- Se todos os nossos devedores fossem tão honestos como o senhor GarschaĴachin, poder-nos-íamos poupar
esse trabalho, porque eles iriam procurar-nos.

- Quê! Como? Pelo pão que como! (sem esquecer a carne e a aguardente que o acompanham) é o meu velho
amigo Nicol J arvie, o melhor homem que alguma vez emprestou os seus escudos a um fidalgo em apuros? Não
vem a minha casa, por acaso? Não ia atravessar o monte Endrick para se dirigir a Garschattachin?

-Não, palavra de honra, senhor Galbraith, eu tinha outros cães a prender. Não vá julgar que tão-pouco eu
venha por causa da renda anual daquele cantinho de terra que herdei.

- D iabos levem a renda anual! Não quero ouvi-lo falar de negócios, quando o encontro tão perto da minha
região. Mas como uma gola de pano e uma sobrecasaca de viagem mudam um homem! Será possível que eu
não çenha reconhecido o meu velho amigo diácono?

- D iga bailio, por favor. Mas eu sei o que ocasiona a confusão: a terra fora concedida a meu falecidb pai, que
era diácono e que, como eu, se chamava Nicol, e não me lembra que, depois da sua morte, o senhor tivesse pago
alguma coisa da renda nem dos juros. É talvez isso o que o induz em erro.

- Pois bem, que o diabo leve o erro e a sua causa, não deixo de ter menos satisfação em saber que o senhor é
bailio. Meus senhores, bebamos um copo à saúde do neu excelente amigo o bailio Nicol J arvie, há vinte anos
que o conheço, bem como a seu pai. Pois bem, já bebeam? Encham outra vez. Eu bebo à próxima nomeação lee
Nicol J arvie para o lugar de preboste, bebo pelo orde preboste Nicol J arvie! E se alguém pretende que iste na
cidade de Glasgow um homem mais digno de par esse lugar, fará bem em tomar cuidado consigo, a que
Duncan Galbraith de Garschattachin não o ça. Não preciso de dizer mais nada.

E assim falando, levou a mão ao chapéu e enfiou-o à banda na cabeça, num ar façanhudo.



 
A aguardente que se bebia era, sem dúvida, para os nossos dois montanheses o que mais lhes agradava

nestas saúdes, fizeram-nas sem parecer preocupar-se em compreender o sentido, e começaram uma conversa
em gaélico com o senhor Galbraith, que o falava com facilidade, pois a sua residência, segundo o soube mais
tarde, era vizinha das terras altas.

- E conheci logo este diabo, - disseme baixinho o senhor J arvie -, mas, no calor do combate, não sabia de que
maneira se quereria ele portar para pagar as suas dívidas. Há-de levar tempo para o fazer de boa vontade. Não
deixa de ser um bom rapaz, um bom coração. Ele não vai muitas vezes a Glasgow, mas envia-me de tempos a
tempos um gamo e aves da montanha.

Afinal, posso passar muito bem sem aquele dinheiro. O meu pai diácono tinha muita consideração pela
família de Garschattachin.

Pronta a ceia, procurei André Fairservice com o olhar, mas ninguém viu mais aquele fiel servidor desde o
início do combate. A  estalajadeira, porém, disseme que julgava que ele estava na cocheira, mas que os seus
filhos e ela o tinham chamado sem obterem resposta. Ofereceu-se para me lá conduzir, ajuntando que não
gostava de ali entrar àquela hora. Estava sozinha, era mulher, sabia-se bem como o espírito de Ben-ye-Gask
tratara a fazendeira de Ardnagowan. A  sua cocheira parecia ser frequentada por um espírito, motivo porque ela
nunca pudera conservar um palafreneiro.

Entretanto, levando uma luz, conduziu-me ao barracão miserável que servia de cocheira. Aí demonstrou-me
claramente que, para me fazer separar dos companheiros, tinha um motivo diferente do que pretextara.

- Leia isto - disse ela, metendo-me na mão um pedaço de papel dobrado. - Louvado seja D eus, que me
desembaracei dele! Que miséria estar entre soldados e saxões, salteadores e ladrões de gado, sempre entre rixas e sangue! Em verdade, uma
mulher honesta viveria mais sossegada no Inferno do que na fronteira das montanhas!

A falar assim, entregou-me o archote e voltou para dentro.
 

CAPÍTULO XXIX
 

PRISIONEIROS DO ÓDIO E DA JUSTIÇA!
 

É a gaita de foles e não a lira que soa nas terras altas, é a trompa de Mac Lean ou a de Mac Gregor.
 

Resposta da John Cooper e Allan Ramsay
 

D etive-me à entrada da cocheira e, à luz do archote, decifrei o seguinte bilhete, escrito num bocado de papel
sujo, rasgado e húmido, e que tinha este endereço: Para ser entregue às mãos do respeitável F. O., jovem
gentleman inglês. E continha isto:

 
Senhor, Muitas aves nocturnas de rapina andam hoje cá fora, o que me impede de ir ao seu encontro à

estalagem de Aberfoil, bem como do meu respeitável parente B. N, J., como tencionava.
Aconselho-o a evitar qualquer comunicação que não seja indispensável com aqueles que o senhor vai

encontrar, daí poderiam resultar consequências funestas. A  pessoa que lhe entregará este bilhete é fiel, e
conduzi-lo-á a um sítio onde, com a ajuda de D eus, espero poder vê-lo sem perigo. Espero também que o meu
parente e o senhor venham visitar a minha pobre casa. Em despeito dos meus inimigos, ainda posso prometer-
lhes tão bons manjares quanto é possível a um montanhês apresentar aos seus amigos e beberemos
solenemente à saúde de uma certa D . V., ocupar-nos-emos também de certos negócios nos quais me ufano de
poder ser-lhe útil. Esperando, sou, como é hábito entre fidalgos, o seu servo pronto a obedecer-lhe R. M. G.

 
Fiquei muito contrariado com o conteúdo daquela carta, que parecia afastar para um lugar e uma data mais

distantes o serviço que eu aguardava daquele Campbell. No entanto, era uma consolação saber que ele
continuava a interessar-se pelos meus assuntos, visto que, sem ele, eu não tinha esperança de reaver os papéis de meu pai. Resolvi, pois,
conformar-me com as suas instruÇões e aproveitar o primeiro ensejo que se me apresentasse para interrogar a estalajadeira sobre o meio de me reunir
àquele misterioso personagem.

Chamei então André em voz alta e por várias vezes, sem receber resposta. Examinei todos os cantos da
cocheira, de archote na mão, não sem me arriscar a pegar fogo àquilo tudo.



Por fim, depois de gritar repetidamente por André Fairservice, ouvi uma espécie de gemido que mais se
poderia atribuir ao seu espírito do que a ele, e uma voz dolente respondeu: - Por aqui...

Guiado pelo som, avancei para um canto do barracão e encontrei o valente André encolhido contra a parede,
atrás de um barril cheio de penas de todas as aves imoladas à causa pública há mais de um mês, foi-me preciso
juntar a força às exortações para o arrancar daquele esconderijo e conduzi-lo ao ar livre. As primeiras palavras
que me disse, foram: - Senhor, eu sou um rapaz honesto.

- Quem diabo põe a sua honestidade em dúvida, e a que propósito vem isso agora? Vamos cear, e preciso de
si para nos servir.

- S im, - repetiu ele, sem parecer fazer caso do que eu acabava de lhe dizer -, eu sou um rapaz honesto, apesar
do que possa dizer o bailio. Confesso que o Mundo e os bens deste Mundo me interessam muito, e sinto isso
como muita gente, mas sou um rapaz honesto, e se falei em abandoná-lo no caminho, D eus sabe que isso
estava bem longe do meu pensamento. Tenho verdadeiro apego a Vossa Senhoria, embora o senhor seja um
jovem, e não o deixarei sem motivo sério.

- Onde diabo quer chegar? Não se resolveu tudo de maneira a satisfazê-lo? Terei que o ouvir falar
constantemente em deixar-me?

- Oh! Mas até ao presente eu apenas simulava, agora tenho essa vontade a valer... Perca ou ganhe, não me
atrevo a ir mais longe com Vossa Senhoria, e se quer seguir os conselhos de um pobre homem, era preferível o senhor faltar
ao encontro do que expor-se mais. Tenho por si uma amizade sincera e a certeza de que o senhor há-de ser um dia o orgulho da sua família, logo que os
primeiros ardores da mocidade hajam passado, mas eu não o posso seguir até mais longe, mesmo que o senhor tenha que perecer no caminho por falta
de guia e de bons conselhos... Seria tentar a Providência ir à terra de Rob Roy.

- Rob Roy! - exclamei eu com surpresa. - Não conheço ninguém com esse nome. Que nova história é essa,
André?

- É duro, muito duro um homem não poder fazer-se acreditar, só porque de longe em longe diz a sua
mentira, obrigado pelas circunstâncias. Que necessidade tem de me perguntar quem é Rob Roy, o bandido,
quando tem uma carta dele no bolso? Eu ouvi um dos homens do seu bando dizer à velha pileca da
estalajadeira que lha entregasse. Eles julgavam que eu não compreendia o seu calão, mas eu, embora não fale,
percebo bem as coisas. Oh! senhor Frank, todas as manias de seu tio, todas as loucuras de seus primos nada são comparadas com a sua
imprudência. Beba até cair para debaixo da mesa, como sir Hildebrando, comece o dia por se encher de aguardente, como o senhor Percy, arme em
fanfarrão, como o senhor Thorncliff, persiga as raparigas, como o senhor John, seja jogador, como o senhor Richard, conquiste almas para o Papa, como
o senhOr Rashleigh, propague, blasfeme, não guarde o sábado e obedeça ao Papa, como todos eles fazem, mas, pela divina misericórdia, tenha piedade
do seu sangue moço e não vá procurar Rob Roy!

André exprimia os seus alarmes de uma maneira tão natural que eu não os podia considerar fingidos.
Limitei-me, porém, a dizer-lhe que a minha intenção era passar a noite naquela casa, e recomendei-lhe que
tivesse cuidado com os cavalos.

Quanto ao resto, exigi-lhe profundo silêncio sobre o tema dos seus receios, assegurando-lhe que não me
exporia a nenhum perigo sério, sem tomar as precauções convenientes. E ele seguiu-me para dentro de casa.

Ao entrar, julguei notar que alguma coisa perturbara o bom entendimento dos circunstantes, durante a
minha ausência, pois encontrei o senhor Galbraith e o meu amigo bailio a discutirem com vivacidade.

- Não suporto - dizia o senhor J arvie - que se fale assim do duque de Argyle nem do nome de Campbell. O
duque é um senhor digno, cheio de patriotismo, amigo e benfeitor do comércio de Glasgow.

- Não direi nada de Mac Callum More nem do S ioloch nan D iarmid - disse a rir o mais baixo dos dois
montanheses. - Não estou tão bem situado do bom lado de Glenoc para tentar brigar em Inverrara.

- O nosso lago nunca viu a galera do brasão dos Campbell - disse o mais alto. - Digo o que penso, sem me importar com os
outros. Faço tanto caso de um Campbell como de um Cowan, e o senhor pode dizer a Mac Callum More que foi Allan Iverach quem o disse: "é muito
longe daqui a Lochowa, (1).

O senhor Galbraith, sobre quem as saúdes produziram os seus efeitos, deu um violento murro na mesa e
exclamou: - Há uma dívida de sangue contraída por essa família, e é preciso que ela a pague um dia. Os ossos
de um bravo e leal Grahame há muito tempo que se erguem no seu túmulo a pedir vingança contra esses
pérfidos duques. Nunca houve traição na Escócia em que algum Campbell não estivesse metido. E agora que os
malvados estão na mó de cima, quem os apoia senão os Campbell? Mas isto não durará muito tempo, aproxima-
se o momento de afiar o cutelo para lhes fazer a barba. Acredite que a ferrugem que o cobre não a impedirá de
fazer uma ceifa sangrenta.

- Ora, vamos, GarschaĴachin, - exclamou o bailio -, não tem vergonha de falar assim diante de um
magistrado? E não receia o que possa suceder? Como poderá sustentar a sua família e pagar aos seus credores,
tanto a mim como a outros, se proceder de maneira a expor-se à perseguição das leis, ao prejuízo de todos que
têm ligações consigo?



 
*(1) Expressão proverbial alusiva a um combate entre clãs afastados de qualquer socorro.

 
- Quero que os meus credores vão para o demónio, e o senhor com eles, se faz parte do seu número!
Só lhe digo que em breve haverá uma mudança, Os Campbell deixarão de andar de cabeça tão levantada,

não soltarão mais os seus cães onde eles próprios não se atrevem a ir, não protegerão mais os ladrões, os
assassinos, os opressores, não os incitarão mais a assaltar as pessoas que valem mais do que eles, dos clãs mais
respeitáveis do que o seu.

O bailio bem desejaria continuar a discussão, mas o aroma agradável da refeição que a estalajadeira colocou
diante de nós operou uma diversão tão poderosa que ele logo se ocupou com muito entusiasmo em encher os
nossos pratos, deixando o campo livre aos estranhos.

- É isso verdade - disse o mais alto dos dois montanheses, que, como o soube depois, se chamava S tuart -,
não seríamos obrigados a deixar as nossas casas e a juntarmo-nos para nos apoderarmos de Rob se os Campbell
não lhe dessem asilo. Um dia, com trinta homens do meu nome, uns vindo de Glenfinlas, outros de Appine,
demos caça aos Mac Gregor como o teríamos feito ao gamo, até que atingimos a região de Glenfalloch. Aí nos
detiveram os Campbell e não quiseram deixar-nos ir mais longe, de maneira que perdemos os nossos passos.
Mas eu daria qualquer coisa para estar tão perto de Rob como estive nesse dia.

Queria o acaso que, em todos os temas de conversa que aqueles bravos fidalgos escolhessem, o meu amigo
bailio achasse motivo de ofensa.

- O senhor perdoe-me, se Lhe digo o que penso, mas acredito que o senhor daria a mais bela pena da sua
gorra para estar tão longe de Rob Roy como o está neste momento. Palavra que a minha relha de arado, em
brasa como o estava, ainda não é nada comparada com o seu sabre.

- O senhor andaria bem em não falar mais da sua relha de arado, senão enfio-lhe as palavras na barriga, com
polegadas de aço na garganta, para digerir, - disse o montanhês mais alto, levando a mão ao seu punhal, com um olhar feroz e
ameaçador.

- Nós não queremos brigas, Allan - disse o mais baixo. - Se o cavalheiro de Glasgow tem algum interesse por
Rob Roy, é possível que tenha o prazer de o ver esta noite, com ferros nos pés, e, amanhã de manhã, a balouçar
numa corda. Há muito tempo que ele é o flagelo do país, e a sua carreira está terminada... Mas é tempo de nos
irmos reunir à nossa gente.

- Para que diabo é tanta pressa - disse Galbraith -, Beber e comer nunca prejudicaram a tarefa. Se me
tivessem consultado, diabos me levem se eu o teria incomodado para nos vir ajudar.

A guarnição e os nossos cavaleiros bastavam para se apoderarem de Rob, e eis o braço que o há-de derrubar
- ajuntou, mostrando o seu -, sem para isso precisar da ajuda de um montanhês.

- O senhor faria melhor então em deixar-nos onde estávamos.
Não vim da distância de sessenta milhas sem ter recebido ordem. Mas, se quer saber a minha opinião, é

preciso descansar menos, se quiser triunfar. As pessoas que estão em guarda vivem muito tempo, e assim pode
suceder com quem o senhor sabe. A  maneira de apanhar o pássaro não é atirando-lhe a gorra. Estes cavalheiros
também ouviram coisas que não deviam chegar aos seus ouvidos, se a aguardente não tivesse sido demasiado
forte para a sua cabeça, major Galbraith. O senhor não precisa de enterrar o chapéu e de discutir comigo,
porque não lho admito...

- J á disse que não questionaria hoje nem com terras altas, nem com as baixas - replicou Galbraith com
aquele ar de gravidade que os ébrios assumem às vezes. - Quando não estiver de serviço, bater-me-ei convosco
ou com qualquer outro habitante das terras baixas ou das montanhas, mas, estando de serviço, não. Gosto de
ter notícias dos casacas vermelhas. Se se tratasse alguma coisa contra os partidários do rei J ames, já cá estariam
há muito tempo, mas quando se trata da tranquilidade do país, não se movem tão facilmente.

Ainda ele estava a falar quando o passo regular de uma tropa de infantaria se fez ouvir, e um oficial, seguido
de dois ou três soldados, entrou no compartimento. A  sua pronúncia inglesa soou-me agradavelmente aos
ouvidos, fatigados da mistura dos dialectos das terras altas e baixas da Escócia.

- Presumo - disse ele - que estou falando ao major Galbraith, comandante da milícia do condado de Lennox e
que estes são os dois gentlemen das terras altas que devo encontrar aqui.

Eles responderam afirmativamente e convidaram-no a tomar qualquer coisa.
- Estou em atraso, meus senhores, e quero recuperar o tempo perdido. Tenho ordem de procurar e de

prender dois indivíduos acusados de traição.
- D isso lavo eu as minhas mãos - disse I nverashalloch -, Vim aqui com os meus homens para combater Mac



Gregor, o Vermelho, que matou D uncan Mac Laren de I nvernentey, meu primo em sétimo grau, mas não quero
meter-me no que o senhor tenha que fazer contra honestos fidalgos que viagem pelo país por causa dos seus
negócios.

- Nem eu tão-pouco - disse Iverach.
O major Galbraith tomou as coisas mais a sério e, depois de ter soltado um soluço, em forma de exórdio

pronunciou o seguinte discurso: - Não direi nada contra o rei George, capitão, porque, de facto, estou ao seu
serviço. Mas, se o meu serviço é bom, não se segue que os outros sejam maus, e há muita gente que pensa que o
nome de J ames é tão bom como o de George: é do rei reinante e do que de direito devia reinar que eu falo. E
digo, capitão, que se pode ser um homem honesto e fiel aos dois.

Mas, por agora, sou da opinião do lorde governador, como convém a um oficial da milícia e a um tenente-
delegado. E

quanto à traição e tudo o que se lhe segue, é tempo perdido falar nisso: quanto menos se disser sobre o
assunto, melhor...

- Estou aborrecido por ver de que forma o senhor empregou o seu tempo - replicou o oficial inglês -, e
preferia que se portassse de outra maneira numa ocasião tão importante.

 
Aconselho-o a tentar dormir durante uma hora. Estes senhores pertencem à sua companhia? - ajuntou ele,

olhando para o bailio e para mim, que, ocupados em cear, prestáramos pouca atenção à entrada daquele oficial.
- São viajantes, senhor - disse Galbraith. - O ritual manda que se reze pelos viajantes de terra e mar.
- Estou incumbido - disse o capitão, tomando uma luz para nos examinar melhor -, de prender um homem

de certa idade e um jovem, ora estes senhores parece-me corresponderem aos sinais dados.
- Senhor, tome cuidado com o que diz! - exclamou o senhor J arvie. - A  sua casaca vermelha e o seu chapéu

agaloado não poderão protegê-lo, se atentar contra a minha liberdade.
Processá-lo-ei por difamação, por detenção arbitrária. Sou burguês e magistrado de Glasgow.
O meu nome é Nicol J arvie: antes de ser meu era o de meu pai. Sou bailio, graças a D eus, e meu pai era

diácono.
- Não tenho tempo para escutar isso tudo - replicou o oficial. - Prendo-os, senhores, a não ser que me

apresentem pessoas respeitáveis que me garantam que são súbditos leais.
- Conduza-me perante um magistrado civil - replicou o bailio -, perante o xerife ou o juiz do cantão,i Não sou

obrigado a responder às perguntas que me queira fazer qualquer casaca vermelha.
- Pois bem, senhor, eu sei como hei-de lidar com pessoas que não queiram falar. E o senhor - ajuntou ele -,

como se chama?
- Francis Osbaldistone.
- Quê! Filho de sir Hildebrando Osbaldistone, Northumberland?
- Não senhor, - interveio o bailio - filho de William Osbaldistone, chefe da grande casa Osbaldistone &

Tresham, de Crane Alley, em Londres.
- Receio, senhor, - disse o oficial - que o seu não só faça aumentar as suspeitas que existem contra si. Coloca-

me na necessidade de lhe pedir que me entregue todos os papéis que possa ter consigo.
Notei que, a este pedido, os montanheses se entreolharam com inquietação.
- Não tenho nenhuns - respondi eu.
O oficial ordenou que eu fosse desarmado e revistado.
Resistir seria uma loucura, entreguei, pois, as minhas armas e submeti-me à busca. Nela encontraram-me o

bilhete que a estalajadeira me entregara.
- Não esperava tal - disse o oficial -, mas vejo nisto motivo suficiente para o deter como prisioneiro, porque

depreendo que o senhor está em correspondência com esse bandido proscrito, Robert Mac Gregor Campbell,
que é há muito tempo o flagelo deste distrito. De que maneira explica o senhor isto?

- Espiões de Rob! - exclamou Inverashalloch -, Para se fazer justiça, devia-se enforcá-los na primeira árvore.
- Metemo-nos nesta viagem para ir buscar o dinheiro que nos devem - interveio o bailio -, e isso teria caído

por acaso nas mãos deste jovem. Não há lei, espero eu, que impeça um homem de ir pedir o que é seu.
- Como se encontra esta carta nas suas mãos? - perguntou-me o oficial.
Não me podendo resolver a trair a pobre mulher que ma entregara, guardei silêncio.
- Sabe alguma coisa, camarada? - indagou o oficial dirigindo-se a André, cujos maxilares batiam como um

par de castanholas, depois da ameaça proferida pelo montanhés.
- D ecerto, sei qualquer coisa. Foi um montanhês que entregou essa carta àquela velha da estalajadeira. Posso



dizer que meu amo não sabia nada.
- Se me derem uma carta para um homem que está em minha casa, não a devo entregar? - disse a

estalajadeira. - Oh. Eu não sei ler nem escrever, por conseguinte...
- Cale-se, mulherzinha, ninguém a acusa... Continue amigo - disse o oficial.
- É tudo, senhor Casaca Vermelha, simplesmente, como meu amo tenciona ir às montanhas visitar Rob,

asseguro-lhe, senhor, que seria uma boa ideia fazer-se acompanhar a Glasgow por alguns dos seus casacas vermelhas,
voluntariamente ou à força. Quanto ao senhor Jarvie, pode guardá-lo o tempo que quiser, está em condições de pagar todas as multas que lhe quiser
aplicar, e o meu amo igualmente, para dizer a verdade.

Quanto a mim, não passo de um pobre jardineiro, e não vale a pena que se preocupem com a minha pessoa.
- O melhor que tenho a fazer - disse o oficial -, é enviar estes três senhores ao quartel-general, debaixo de

uma boa escolta. Parece estarem em correspondência directa com o inimigo, e não quero, sob forma alguma,
sentir-me responsável por tê-los deixado em liberdade.

Meus senhores, queiram considerar-se meus prisioneiros.
Ao romper do dia mandarei conduzi-los a lugar seguro.
Se são o que pretendem ser, não tardaremos em reconhecê-lo, e dois ou três dias de prisão não serão uma

desgraça muito grande... Não escuto nada! - disse ele ao bailio, que abrira a boca para falar. - O meu serviço não
me dá tempo para entrar em discussões vãs.

- Muito bem, muito bem, senhor! - disse o bailio. - Pode, agora, cantar à sua vontade, mas tome cuidado que
eu não o faça dançar em breve.

O oficial e os montanheses tiveram então uma conferência séria, mas falaram tão baixo que nos foi
impossível ouvir uma única palavra. D epois, sairam todos. Foi então que o bailio me disse: - Estes montanheses
são dos clãs do Oeste, e, se o que se diz é verdade, tão pouco escrupulosos como os seus vizinhos, se vêm dos
confins do condado de Argyle, para fazer guerra ao pobre Robin, é por causa de algum ódio antigo que têm
contra ele e contra o seu clã, os Grahame e os Buchanan do condado de Lennox pegaram em armas pelo mesmo
motivo. Os seus agravos são bem conhecidos e não os posso censurar. Ninguém gosta de perder a sua vaca. E,
depois, aí estão os soldados, pobres diabos obrigados a marchar ao primeiro sinal! O pobre Rob terá bastante
que fazer amanhã, quando o sol nascer na montanha.

Pois bem, embora um magistrado favoreça o curso da justiça, diabos me levem se me importaria de saber que Rob lhes dera
a todos uma boa coça!

 



CAPÍTULO XXX
   

GUERRA NAS TERRAS ALTAS
   
General, escute-me, observe-me bem, olhe para mim bem de frente, para a minha face de mulher.
Veja se a mais leve sombra de terror, se alguma palidez nela aparece, a não ser a da ira, para vir implorar a

sua piedade.
   
BONDUCA
   
   
Passámos o resto da noite tão bem quanto o permitia o miserável tugúrio onde nos encontrávamos. Ao

romper do dia, um sargento e dois homens precipitaram-se para dentro de casa, arrastando com eles um
montanhês, em quem eu reconheci imediatamente o carcereiro. O bailio, acordado em sobressalto pelo barulho
que eles fizeram ao entrar, reconheceu-o também e exclamou: - Que D eus nos acuda!... Apanharam o pobre
Dougal... Capitão, eu dou uma fiança, uma caução razoável por esse homem!

Aquela oferta era-lhe sem dúvida ditada pelo reconhecimento pela feliz intervenção do montanhês em seu
favor, mas o capitão respondeu, pedindo-lhe que se metesse nos seus assuntos e se recordasse de que ele
próprio era prisioneiro nesse momento.

O oficial, que, soube-o então, se chamava Thornton, sem fazer mais caso do bailio, submeteu D ougal a um
interrogatório muito apertado sobre o seu género de vida e as suas relações.

Forçou-o sucessivamente a concordar, embora num ar da maior repugnância, que conhecia Rob Mac Gregor,
que o tinha visto há um ano, depois seis meses, depois um mês, aquela semana, por fim, não havia uma hora
que o tinha deixado. Todas estas confissões escaparam ao prisioneiro, uma após outra, como gotas de sangue, e
parecia não lhe serem arrancadas senão pela ameaça que o capitão Thornton lhe fizera de o mandar enforcar na primeira árvore, se ele
não desse informações mais positivas e mais pormenorizadas.

- E, agora, meu amigo - disse o capitão -, quantos homens tem o seu amo neste momento com ele?
Dougal desviou o olhar.
- Olhe para mim, cão montanhês! - ordenou o oficial. - E lembre-se de que a sua vida depende da sua resposta. Quantos patifes

tinha esse mísero proscrito com ele, quando o deixou?
- Ah, não tinha senão seis, não incluindo a minha pessoa.
- E onde foi o resto dos bandidos?
- Foram com o tenente bater-se contra os clãs do Oeste.
- Contra os clãs do Oeste! Eh! Isso é muito provável. E que missão tinha você, ao vir aqui?
- Vinha apenas ver o que Vossa Senhoria fazia na estalagem com esses cavalheiros de casaca vermelha.
- Creio - disse o senhor J arvie, que viera colocar-se atrás de mim -, que este homem acaba por tornar-se um

traidor. Estou satisfeito por não me ter exposto a despesas por causa dele.
- Agora, meu amigo - disse o capitão -, entendamo-nos bem.
Você acaba de confessar que veio aqui como espião, e, por conseguinte, devia ser enforcado na primeira

árvore. Mas, se quiser prestar-me um serviço, eu presto-lhe outro. É preciso que me conduza, a mim e alguns
dos meus homens, ao local onde deixou o chefe: tenho duas palavras a dizer-lhe por um motivo sério, depois
disso, dar-lhe-ei a liberdade e ainda por cima mais cinco guinéus.

- Oh! Oh! - exclamou D ougal, reduzido ao último extremo da perplexidade e do desespero - Eu não posso
fazer isso, prefiro ser enforcado.

- Pois bem, faça-se a sua vontade, meu amigo, vai ser enforcado. E que o seu sangue caia sobre a cabeça...
Sargento Cramp, desempenhe as funÇões de grande preboste... leve-o...

 
Havia alguns instantes que o sargento se colocara diante do pobre D ougal, tendo na mão uma corda que

achara na casa e simulando fazer-lhe um nó corredio para lhe dar a entender o seu destino. À ordem do capitão,
passou-a pelo pescoço do desgraçado e, com a ajuda de dois soldados, arrastou-o até à porta. Vencido pelo
terror de uma morte imediata, D ougal bradou, do limiar: - Esperem, senhores, esperem... Eu farei tudo o que
Sua Senhoria quiser.

- Levem-no! - disse o bailio. - Merece mais do que nunca ser enforcado...
- Leve-o, sargento, porque não o leva?



Eu ouvira o prisioneiro murmurar, num tom choroso e absolutamente subjugado: - Não exigem que os siga,
quando lhes tiver indicado o sítio onde está Mac Gregor?

- Tréguas às lamentações, malandro! Não, dou-lhe a minha palavra de honra que não o levarei mais longe.
Sargento, mande formar a tropa diante da casa e preparar os cavalos destes senhores, temos que os levar
connosco. Preciso de toda a minha gente e não posso deixar aqui ninguém para os guardar, Vamos, rapazes, às
armas.

Os soldados apressaram-se a obedecer, e em breve estavam prontos a marchar, fomos levados como
prisioneiros, com D ougal. Ao sair da estalagem, ouvi o nosso companheiro de cativeiro recordar ao capitão a
sua promessa de lhe dar cinco guinéus.

- Ei-los - disse o oficial, metendo-lhe ouro na mão -, mas pense bem que, se tentar enganar-nos, queimo-lhe
os miolos por minhas próprias mãos.

- Esse miserável - disse o bailio -, ainda é pior do que eu supunha, é uma criatura interesseira e pérfida.
A estalajadeira avançou, então, e pediu o pagamento da despesa, incluindo tudo o que fora bebido pelo

major Galbraith e os dois montanheses. O oficial inglês quis fazer uma observação qualquer, mas a senhora
Mác Alpine declarou-lhe que, se ela não se tivesse fiado no que eles haviam dito, que esperavam Sua Senhoria,
não lhe daria crédito nem para um quartilho de aguardente.

O capitão Thornton deu fim às suas alegações, pagando-lhe a conta, que subia a alguns xelins de Inglaterra, embora o total
parecesse formidável em moeda do país. Quis levar a sua liberalidade até nos incluir, ao senhor Jarvie e a mim, no pagamento geral, mas o bailio, sem
fazer caso do conselho da mulher, que o incitava a deixar pagar o inglês, calculou o nosso quinhão e pagou-o. O capitão aproveitou esse ensejo para nos
apresentar algumas desculpas sobre a nossa detenção.

- Se os senhores são fiéis e pacíficos súbditos do rei - disse ele -, não devem lamentar um dia de atraso, quando isso pode ser útil
ao seu serviço, em caso contrário, não fiz senão o meu dever.

Forçoso era contentarmo-nos com a sua apologia, e seguimo-lo, mau grado nosso.
Nunca esquecerei com que deliciosa sensação abandonei a atmosfera sombria, sufocante e fumarenta da

choça montanhesa onde tínhamos passado tão incomodamente a noite, pela frescura embalsamada do ar da
manhã e pelos raios fulgurantes do sol nascente.

O ruído da nossa partida despertou os habitantes das míseras moradias, e mais de uma velha veio fazer um
reconhecimento à porta entreaberta da sua choupana. Ao ver aquelas sibilas avançar as cabeças grisalhas,
apenas cobertas por um barretinho de flanela, e mostrar-nos aquelas frontes enrugadas e os longos braços
descarnados, ouvindo-as trocar entre elas palavras em gaélico acompanhadas de gestos bizarros, a minha
imaginação identificou-as com as feiticeiras de Macbeth, e julguei ler nas feições sinistras daquelas velhas toda
a maldade das três Parcas. As crianças, que também saíam das casas, umas completamente nuas, outras meio
cobertas com farrapos de velhos gabões, batiam palmas e faziam caretas aos soldados ingleses com uma
expressão de ódio nacional e de maldade que estava acima das suas idades. Notei, principalmente, que não se
via um homem, nem mesmo un rapaz de dez ou doze anos, entre os habitantes de aldeia cuja população
parecia na proporção da sua exten são, e veio-me à ideia que estávamos condenados a receber da sua parte,
durante a nossa excursão, provas de rancor mais efectivas ainda do que aquelas que se estampavam em todos os rostos,
que se exprimiam pelos murmúrios dos que nos viam.

Não foi senão quando chegámos fora da vila que aquela gente se abandonou à expressão de todo o seu ódio.
Apenas a retaguarda ultrapassou as últimas casas, para tomar um pequeno sendeiro, ouvimos um barulho
confuso de vozes de mulher cujos brados agudos se misturavam com os gritos das crianças e o bater de palmas
com que os montanheses acompanham sempre as exclamações que a raiva ou a dor os faz soltar. Perguntei a
André que estava pálido como a morte, o que significava tudo aquilo.

- Receio que o saibamos demasiado cedo - disse ele. - Aquilo significa que as mulheres montanhesas
perseguem com as suas maldições e as suas imprecações os casacas vermelhas, desejando-lhes desgraça, como
a tudo que fala o idioma saxão.

J á ouvi mulheres inglesas e escocesas proferir maldições, isso nada tem de extraordinário em parte
nenhuma, mas nunca ouvi línguas semeLhantes às destas cadelas montanhesas, nem formular votos tão
horríveis: dizem que desejariam ver estes homens degolados como carneiros, lavar as mãos até aos cotovelos no
seu sangue, vê-los sofrer a morte de Vilalter Cuming de Guiyok, que foi de tal maneira feito em postas que não
ficou do seu corpo um bocadinho suficiente para dar de cear a um cão... E, o que é pior, disseram-nos que
continuássemos a seguir para o lago, e veríamos o que nos ia suceder.

O caminho, à medida que avançávamos, parecia oferecer toda a espécie de facilidades a um desagradável
acidente. Primeiro, desviando-se das margens do lago, conduzia-nos através de um prado pantanoso, coberto
de fetos, entrecortado aqui e ali de sombrias e espessas moitas, próprias para favorecer uma emboscada. Em



breve, tivemos que atravessar torrentes que desciam das montanhas e cujas águas eram tão caudalosas e tão
rápidas que soldados entravam nelas até aos joelhos e não podiam resistir à sua violência senão segurando-se
aos dois e três pelos braços...

Embora eu não tivesse experiência da arte militar, pareceu-me que guerreiros semi-selvagens, tais como me descreveram os
montanheses, podiam, em semelhantes lugares, atacar com vantagem as forças rebelares. O bomsenso do bailio e a sua penetração levaram-no a fazer os
mesmos reparos, pelo que pediu licença ao oficial e falou-lhes desta maneira: - Capitão, não é para obter nenhum favor da sua parte, porque é uma
coisa que eu desprezo, e começo por protestar que me reservo sempre o direito de promover a minha acção contra o senhor por violência e detenção
arbitrária... Mas, como amigo do rei George e do seu exército, tomo a liberdade de lhe fazer algumas observações. Não pensa que podia arranjar
momento mais favorável para se embrenhar neste vale? S e o senhor procura Rob Roy, toda a gente sabe que ele nunca tem consigo menos de meia
centena de homens resolutos, e se ele pôde reunir a gente de Glengyle, de Glenfinlas e de Balquidder, pode pregar-lhe uma má partida. A minha
opinião sincera, como amigo do rei, é que o senhor faria melhor em voltar à estalagem... porque as velhas de Aberfoil são como as corujas do mar, cujo
grasnar lúgubre é sempre seguido de um temporal.

- Sossegue, senhor - respondeu o capitão Thornton -, Não faço senão executar ordens. E visto o senhor dizer
que é um amigo do rei George, deve gostar de saber que é impossível essa quadrilha de bandidos, que há
tempo assola o país impunemente, escapar às providências que estão tomadas neste momento para a sua
destruição. O esquadrão de milícia comandado pelo major Galbraith, a que se juntaram um ou dois
destacamentos de cavalaria ocupa nesta ocasião os desfiladeiros inferiores deste país selvagem, trezentos
montanheses sob as ordens dos dois fidalgos que o senhor viu na estalagem, apoderaram-se das alturas, e
diferentes corpos de tropas da guarnição devem guardar as colinas e os desfiladeiros em todas as direccções.

- Eu não me fiaria muito nisso... - disse o bailio -, Havia esta manhã mais aguardente do que miolos na
cabeça de GárschaĴachin e não desejaria dar a minha principal confiança a esses montanheses. Os falcões não
arrancam os olhos uns aos outros...

Parece que esta advertência não foi de todo inútil. O capitão Thornton ordenou aos seus soldados que marchassem em boa
ordem, carregassem os seus mosquetes e calassem baioneta.

Formou uma vanguarda e uma retaguarda, compostas cada uma de dois soldados sob as ordens de um
oficial subalterno, e ordenou-lhes que atirassem ao "quem vive?". D ougal sofreu outro interrogatório muito
severo, mas persistiu nas suas declarações anteriores, e tendo-o o capitão censurado por nos conduzir por
caminhos que nos pareciam suspeitos e perigosos, respondeu numa espécie de humorismo que me pareceu
assaz natural: - Não fui eu quem o fez. Se os senhores gostam das grandes estradas, é melhor voltarem para
Glasgow.

Em breve as margens se retrairam de tal maneira e se tornaram tão escarpadas que não nos permitiam outra
passagem senão a estreita senda que seguíamos, e que era dominada por rochedos, do alto dos quais poderiam
esmagar-nos, rolando pedras, sem que fosse possível opor a menor resistência.

A junte-se a isto que o caminho seguia os contornos de cada promontório e de cada baía do lago, o que
muitas vezes impedia a vista de se estender em passos à frente e atrás.

D e súbito, o sargento que comandava a vanguarda gritou alto e mandou um dos seus homens dizer ao
capitão que o desfiladeiro que se oferecia diante deles estava tapado por montanheses sobre um ponto elevado
que parecia inexpugnável.

Quase no mesmo instante, um soldado da retaguarda veio dizer que ouvira o som de uma gaita de foles nos
bosques que acabávamos de atravessar. O capitão Thornton, oficial tão hábil como valente, resolveu
imediatamente forçar o desfiladeiro que estava à frente, sem esperar que o viessem assaltar pelas costas.
Assegurou aos seus soldados que as gaitas de foles que ouviram anunciavam a chegada dos seus amigos
montanheses que vinham em seu auxílio, fez-lhes sentir a importância de avançarem e de se apoderarem, se
fosse possível, de Rob Roy, antes que esses auxiliares viessem tomar-lhes metade da honra do êxito e partilhar da recompensa prometida pela
cabeça do famoso bandido. Ordenou à retaguarda que se juntasse ao centro, fez cerrar fileiras na vanguarda, numa palavra, tomou todas as disposições
necessárias para ficar senhor do caminho e apresentar uma frente tão extensa quanto lhe permitia a sua pouca largura. Disse a Dougal que, se o
enganara, pagaria caro a traição, e fê-lo colocar-se ao centro entre três granadeiros, aos quais deu ordem de atirar sobre quem tentasse escapar-se. Foi-
nos designado o mesmo lugar, como sendo o menos perigoso, e o capitão Thornton colocou-se à testa do seu destacamento e deu ordem de avançar.

A tropa avançou com a bravura peculiar aos soldados ingleses. O mesmo não sucedeu a André Fairservice, a
quem o terror quase fizera perder o juízo, e, para dizer a verdade, o bailio e eu, sem experimentarmos tão
grande pavor, não podíamos ver com estóica indiferença a nossa vida exposta aos maiores perigos numa luta
onde não estávamos interessados. Mas não havia outro remédio,, pois o momento não era para recriminações.

Avançámos até uma vintena de passos do local ond a vanguarda avistara o inimigo. Era um desses
promontórios que entrava pelo lago, e em torno da sua base a senda torcicolava, como já disse, no entanto, em
lugar de tornejar a margem, o sendeiro subia em ziguezagues rápidos para o cimo da rocha, onde desaparecia
às vezes, sem isso, aquela massa parda e escarpada seria inacessível. Fora no topo desse rochedo que o sargento
declarava ter visto as gorras e as longas espingardas de vários montanheses, provavelmente estendidos de



borco no meio da alta erva que o cobria. O capitão ordenou que se lançasse para a frente com três filas e
desalojasse o inimigo, ele próprio avançou num passo mais lento, mas firme, com o resto da tropa.

Mas a execução do seu plano foi suspensa pela aparição súbita de uma mulher no topo do rochedo.
- Detenham-se! - bradou ela, em tom autoritário -, E digam-me o que procuram na terra de Mac Gregor?
Raramente vi um porte mais nobre do que o daquela mulher.
Ela poderia ter quarenta a cinquenta anos, o seu rosto devia ter oferecido na mocidade traços de uma beleza

máscula e, embora a dura vida que levava o expusesse constantemente aos ardores do sol e aos ultrajes do ar,
juntamente com a influência dos desgostos e absorventes paixões que o agitavam, e que nele tinham deixado
profundos sulcos, era notável pelo carácter pronunciado e pela energia que exprimia. Não trazia o seu gabão
pela cabeça ou pelos ombros, como é o uso das mulheres na Escócia, mas enrolava-o em torno do corpo
segundo o costume dos soldados montanheses. Tinha uma gorra de homem ornada por uma pena, espada
desembainhada na mão e um par de pistolas à cinta.

- É Helena Campbell, a mulher de Rob - disseme baixinho o bailio, num tom alarmado. - Dentro em pouco, haverá mais de
uma cabeça rachada entre nós.

- Que procura aqui? - Perguntou ela, pela segunda vez ao capitão Thornton, que avançava para a reconhecer.
- Procuramos o proscrito Rob Roy Mac Gregor Campbell - respondeu o oficial. - Não fazemos guerra às mulheres; não oponha,

portanto, uma resistência vã às tropas do rei, e pode ter a certeza de que não receberá senão bom trato.
- S im, - replicou a amazona - conheço toda a extensão da vossa humanidade e da vossa clemência. Os

senhores não me deixaram, nem nome, nem reputação, os ossos de minha mãe hão-de tremer no seu túmulo
quando os meus se lhe forem juntar. Não me deixaram - e aos meus nem casa, nem gádo para nos fazer viver,
nem a lã para nos vestir; tomaram-nos tudo, tudo, até ao fundo do lago. Três soldados cairam mortos ou a nós a
vida.

- Não venho tirar a vida a ninguém, - respondeu o capitão - mas preciso de executar as ordens recebidas. S e está sozinha, boa
mulher, nada tem a recear; se está consigo alguém bastante temerário para tentar uma resistência inútil, que o sangue recaia sobre a sua cabeça. Avante,
sargento!

- Em frente, marche! - ordenou o subalterno. - Vamos, rapazes, uma bolsa repleta de ouro pela cabeça de
Rob Roy.

Avançou a passo de carga, seguido de dez soldados, mas no momento em que atingiam a primeira rampa do
desfiladeiro, uma dúzia de armas de fogo dispararam de vários lados. O sargento, colhido por uma bala a meio
do corpo, ainda fez um esforço para continuar a subir, apoiando-se sobre as duas mãos para se arrastar pela
superfície da rocha, mas as forças abandonaram-no e, depois de um último esforço, caiu e rolou pelo rochedo
até ao fundo do lago. Três soldados caíram mortos ou feridos, outros três, atingidos mais ou menos
gravemente, recuaram para o corpo principal.

- Granadeiros, avante! - bradou o capitão.
Quatro granadeiros marcharam para a frente da tropa, e Thornton dispôs-se a apoiá-los.
- Meus senhores, - disse-nos ele, então -, coloquem-se fora de perigo, retirem-se... Granadeiros, abram as

cartucheiras, granadas na mão, acendam as mechas... Em frente!
A tropa avançou, soltando gritos, com o capitão à cabeça, os granadeiros arremessavam as suas granadas

para as moitas onde se ocultava o inimigo, e os fuzileiros trepavam ousadamente a rocha. D ougal, esquecido
neste tumulto, deslizou prudentemente para as sarças que cobriam o rochedo, que trepou com a agilidade de
um gato bravo. S egui o seu exemplo, numa espécie de instinto que me fez pensar que o fogo dos montanheses
varreria tudo o que encontrasse na senda batida. Estava sem fôlego, porque o tiroteio de cada detonação era
repetido por mil ecos, o sibilar das granadas e a sua explosão, os gritos dos soldados, os brados dos
montanheses formavam um fragoroso ruído que, não receio confessá-lo, parecia emprestar-me asas para chegar
a um local seguro.

As dificuldades em breve aumentaram de tal maneira que desesperei de alcançar D ougal, que pulava de
rocha em rocha e de tronco em tronco de árvore, com a ligeireza de um esquilo.

Por fim, detive-me, a fim de lançar o olhar para trás de mim e descobrir o que era feito dos meus
companheiros, vi-os ambos numa posição muito crítica: O bailio, a quem o medo, provavelmente, dera um extraordinário grau de agilidade,
conseguira subir a cerca de vinte pés,sobre a rocha, quando, escorregando-lhe um pé, ao querer passar da ponta de um rochedo para a ponta de outro,
teria ido reunir-se ao digno diácono se um ramo espinhoso não o harpoasse pelas abas da sobrecasaca e não o retivesse. Assim suspenso, numa posição
pouco cómoda, lembrava a insígnia do Tosão de Ouro que se vê numa loja de fanqueiro, na rua de Trongate, na sua cidade natal.

Quanto a André Fairservice, atingira não sem custo o topo de um rochedo nu e estéril que dominava o
bosque, mas encontrava-se entre dois fogos e numa posição tal que lhe seria tão impossível avançar como
recuar, sem perigo.



Percorrendo em todos os sentidos a estreita plataforma, gritava misericórdia alternadamente em gaélico e
em inglês, conforme o lado para onde parecia pender a vitória.

O meu primeiro movimento foi de ir em socorro do sr. J arvie, mas era coisa impossível, sem a ajuda de
André, que os meus sinais, os meus rogos, as minhas ameaças não puderam decidir a deixar a sua perigosa
posição, onde continuava a soltar gritos pungentes que ninguém atendia.

A causa do seu terror não durou senão alguns minutos porque o fogo, muito nutrido até então, cessou de
repente, sinal certo de que o combate tinha terminado. Tentei, então, alcançar um sítio de onde pudesse fazer
apelo à clemência do vencedor, fosse ele qual fosse, persuadido de que não deixariam o honesto bailio suspenso
como o túmulo de Maomé, entre a terra e o céu, a virem em seu socorro. À força de trepar, cheguei à eminência
de onde descobri o campo de batalha. O combate acabara realmente, como eu pressentia, pela derrota completa
do capitão Thornton. Um grupo de montanheses tratava de desarmar aquele oficial e uma dúzia de homens que
lhe restavam, feridos em sua maioria. Cercados por forças três vezes superiores às suas, privados da faculdade
de avançar, ou de recuar, expostos a um fogo mortífero ao qual mal podiam responder com eficácia, baixaram as armas por ordem do seu oficial,
que sentira que uma resistência mais prolongada não podia senão fazer perder a vida a valentes, porque a retirada era impossível.

Protegidos pela sua posição, os montanheses tinham comprado a vitória por baixo preço, só tiveram um
homem morto e dois feridos por granadas. Soube mais tarde estes pormenores.

Naquele momento, apenas compreendi o resultado da aventura, ao ver o oficial inglês, de rosto coberto de
sangue, despojado do seu chapéu e das suas armas, e os seus homens, cujas faces tristes e abatidas exprimiam
raiva e vergonha, cercados por uma tropa de guerreiros meio selvagens que faziam sofrer aos vencidos todas as
consequências das leis da guerra.

 
CAPÍTULO XXXI

 
UMA VITÓRIA QUE SAI MUITO CARA

 
Morte aos vencidos! era o grito de Brennus, quando a espada dos gauleses abateu o orgulho de Roma.
Morte aos vencidos! bradava ele lançando na balança o peso da sua espada maciça. E ainda em nossos dias,

no campo de batalha, a desgraça do vencido só tem limite na vontade soberana do vencedor.
 

«A CAULÍADA»
 

Procurei distinguir D ougal por entre os vencedores. J á não duvidava de que o papel que ele desempenhara
fora preparado de antemão para atrair o oficial inglês ao desfiladeiro, e não podia deixar de admirar com que
habilidade aquele selvagem ignorante e em aparência tão simples, dissimulara o seu desígnio, deixara arrancar
como que à força as falsas informações que tinha por objectivo fornecer. Previ que havia perigo em aproximar-
me do vencedor na primeira febre de um triunfo que era empanado por actos de crueldade, pois vira
montanheses, ou, para melhor dizer, crianças, apunhalar um ou dois soldados cujos ferimentos os impediam
de levantar-se.

D epois de ter relanceado em vão os olhos por todos os lados, voltei atrás para ver que socorro me seria
possível dar ao meu infeliz amigo, mas, com grande satisfação minha, verifiquei que o senhor J arvie já tinha
sido retirado da sua posição difícil: o rosto negro de contusões, o vestuário em desordem, estava sentado ao pé
da mesma rocha sobre a qual estivera suspenso momentos antes. Apressei-me a alcançá-lo e a dar-lhe as
minhas felicitações, mas, de início, não as recebeu de bom grado e, por entre um ataque de tosse violenta,
exprimiu as dúvidas que tinha sobre a minha sinceridade.

- Hem! Hem! Hem!... D iz-se que um amigo vale mais do que um irmão... Hem! Hem! Hem!... Quando vim
aqui senhor Osbaldistone, a este país amaldiçoado, perdoe o praguejar... S ó por causa dos seus assuntos... julga o senhor...
Hem! Hem! que lhe fica bem... Hum! Hum, deixar-me, primeiro, exposto a ser fuzilado ou afogado, entre os casacas vermelhas e os montanheses e,
depois, suspenso entre o céu e a terra como um espantalho, sem fazer um único esforço... Hem! Hem... para me salvar.

Apresentei-lhe as minhas desculpas e expliquei-lhe por tal forma a minha situação e a impossibilidade em
que estava de lhe prestar qualquer auxílio que consegui por fim persuadi-lo.

Tomei em seguida a liberdade de lhe perguntar como lograra ele tirar-se de apuros.
- Tirar-me de apuros! Eu teria ficado suspenso até ao dia do juízo final, sem poder tirar-me por mim, com a

cabeça pendente de um lado e os pés do outro, como a balança de um cambista de moedas...Foi essa criatura, o
D ougal, quem me tirou de apuros, como já o fizera em... Cortou as abas da minha sobrecasaca com o seu



punhal e, auxiliado por outro montanhês, pôs-me de pé lestamente como se nada me tivesse sucedido...
Perguntei-lhe então o que era feito do seu salvador.
- A  criatura - disse ele (era o nome que gostava de dar a D ougal) - deu-me a entender que haveria perigo em

aproximar-me da dama neste momento, e recomendou-me que esperasse aqui o seu regresso. J ulgo que foi
procurá-la. É uma criatura com bomsenso, e, palavra, apostaria em como tem razão no que diz da dama, como lhe
chama. Helena Campbell, antes de se casar não era uma rapariga notável pela sua doçura, e não se tornou, creio eu, uma das mulheres mais tratáveis.
Há quem diga que o próprio Rob tem medo dela. Creio que não me reconhecerá, porque há muitos anos que não nos vemos, estou, portanto, decidido
a esperar Dougal antes de me aproximar dela.

Apoiei esta resolução, mas a sorte decidira que, nesse dia, a prudência do magistrado não seria de nenhuma
utilidade para ele ou para os outros.

Embora a fuzilaria tivesse cessado, André Fairservice ficara pregado na plataforma, mas numa imobilidade
completa. Aquela posição não permitia que ele escapasse ao olhar de lince dos montanheses, logo que tiveram
tempo de o relancear em sua volta. Soltaram um grande brado, e três ou quatro de entre eles, penetrando logo
no bosque, treparam pelo flanco rochoso da montanha, cada um numa direcção diferente, para chegar ao local
onde tinham notado a bizarra aparição.

Chegados ao alcance de espingarda, não cuidaram de oferecer qualquer socorro ao pobre André, mas
fizeram-lhe compreender por sinais que era preciso descer e entregar-se-lhes, se não quisesse servir de alvo.
Colocado entre dois perigos iguais, André não podia hesitar muito tempo, achou-se, pois, na obrigação de
descer, agarrando-se ora aos ramos de um roble e às trepadeiras, ora às pontas salientes da rocha com uma
ansiedade quase delirante.

Os montanheses desfrutavam o terror de André. D ispararam dois ou três tiros de espingarda sem nenhuma
intenção de o ferir, creio eu, mas só para se divertirem com o seu pavor e verem-no redobrar de esforços e
agilidade para atingir o termo de um percurso difícil que só o receio de uma morte imediata o encorajava a
empreender.

Chegou por fim a terra firme, ou, para melhor dizer, caiu em terreno plano. Alguns montanheses, que se
prepararam para o receber, ajudaram-no a levantar-se, antes dele se firmar nas pernas, já o tinham despojado
não só do conteúdo dos seus bolsos, mas também da peruca, do chapéu, do casaco, do colete e das meias e dos sapatos, e tudo isto com uma
destreza tão admirável que aquele homem, que se vira cair completamente vestido, se levantou quase nu. Num abrir e fechar de olhos, ficara reduzido a
um verdadeiro espantalho. S em se importarem com a dor que Lhe causavam nos pés nus as silvas e as arestas da rocha, os montanheses arrastaram-no
para o teatro do combate.

Quando assim desciam, descobriram-nos por seu turno, ao senhor J arvie e a mim. Logo meia dúzia de
montanheses armados se precipitaram para nós, e nos ameaçaram ao mesmo tempo com as suas espadas, os
seus punhais e as suas pistolas. Seria um acto de loucura o menor sinal de resistência, tanto mais que não
tínhamos armas. Submetemo-nos pois à nossa sorte, e foi com alguma rudeza que aqueles que se encarregavam
da nossa toileĴe se preparavam para nos reduzir quase ao estado da natureza, para me servir da expressão do
rei Lear.

Um acaso favorável poupou-nos, porém, esta última desgraça, porque no momento em que eu acabava de
ser desembaraçado da minha gravata (tão elegante e guarnecida de rendas) e em que o bailio era aliviado dos
restos da sua sobrecasaca, apareceu D ougal, e a cena mudou. Por meio de vivas recriminações, misturadas com
pragas e ameaças, pelo menos foi o que depreendi da violência dos seus gestos, obrigou os larápios, apesar da
sua repugnância, não só a deterem-se no meio da sua operação, mas também a devolverem-nos o que já nos
tinham tirado.

Arrancou a minha gravata das mãos daquele que ma tinha roubado e passou-ma em volta do pescoço com
tanta força que fui induzido a supor que, durante a sua permanência na prisão de Glasgow, ele não só
substituíra o carcereiro, mas também recebera lições como aprendiz do carrasco. Lançou sobre os ombros do
senhor J arvie os trapos da sua sobrecasaca e, vendo acorrer outros montanheses, pôs-se em marcha connosco,
precedendo-nos de poucos passos, depois de ter recomendado à nossa escolta que nos ajudasse,
principalmente ao senhor Jarvie, para que pudéssemos descer com mais facilidade.

André Fairservice implorou a protecção de D ougal, com toda a força dos seus pulmões, pedindo-lhe que
interviesse, ao menos, para que lhe restituíssem os sapatos, mas foi em vão.

- Não, não - respondeu D ougal -, Você não é gentleman, receio não me enganar, dizendo que há aqui gente
que vale mais do que você e, no entanto, anda descalça.

E deixando André continuar a sua marcha penosa, fez-nos entrar no desfiladeiro onde se travara o combate,
para nos apresentar como prisioneiros ao chefe feminino da sua tropa.

Comparecemos perante a heroína do dia. Não sei se Helena Mac Gregor desempenhara um papel activo no



combate, mas as manchas de sangue que se viam na sua fronte, nas suas mãos, nos seus braços nus, na lâmina
da espada que ela tinha nas mãos, as suas faces afogueadas, a desordem dos seus cabelos de um negro de
azeviche, que em parte se escapavam de sob a gorra vermelha, ornada de uma pena, tudo parecia indicar que
ela: tomara parte activa na luta. Os seus olhos negros e vivos, bem como toda a sua fisionomia, exprimiam o
orgulho da vitória, o prazer da vingança satisfeita. Contudo, não parecia nem cruel nem sanguinária, e quando
a primeira comoção que me causava esta entrevista se dissipou ela fez-me lembrar alguns retratos de heroínas
sagradas que vira nas igrejas católicas de França.

O entusiasmo que a agitava, emprestava ao seu rosto e ao seu porte, que tinha uma espécie de dignidade
feroz, alguma semelhança com certas heroínas das Escrituras Sagradas: um artista encontraria nela uma feliz
inspiração.

Experimentei um grande embaraço para dirigir a palavra àquela mulher extraordinária, mas o senhor J arvie,
quebrando o gelo do ambiente com uma tosse preparatória, começou assim o seu discurso: - Hem! Hem! S into-
me muito feliz por ter esta agradável ocasião, - (a tremura da sua voz desmentia a ênfase com que ele se
esforçava por pronunciar a palavra agradável) - esta agradável ocasião para cumprimentar a mulher de meu
primo Robin. Hem! Hem! Como... - ajuntou ele, tratando de tomar o tom de familiaridade e de importância que lhe era peculiar.

- Como têm passado todos, desde que não nos vemos? Talvez se esquecesse do seu primo, senhora Mac
Gregor Campbell! Hem! Hem!... Mas talvez se recorde de meu pai, o digno diácono Nicol Jarvie, de S alt Market, em Glasgow. Era um homem
honesto, um homem seguro, um homem que a respeitava muito, a si e aos seus. Por isso, como dizia estou encantado em a ver, senhora Mac Gregor
Campbell, e pedir-lhe-ia licença para a abraçar como minha prima, se a sua gente não tivesse os meus braços demasiado presos, e depois, para Lhe dizer
a verdade, como o deve fazer um magistrado, seria conveniente que a senhora Lhes recomendasse um pouco mais o uso da água.

A familiaridade desta tirada não estava nada em relação com o estado de exaltação em que se encontrava a
pessoa a quem era dirigida, porque, excitada pela vitória, ela ia pronunciar sentenças de morte.

- Quem é o senhor - exclamou -, que ousa invocar o parentesco dos Mac Gregor e que não tem nem o seu
vestuário nem a sua linguagem? Quem é o senhor, que tem a língua e o fato de um cão de caça e tenta
introduzir-se no meio dos gamos?

- Não sei - replicou, imperturbável, o bailio -, se o nosso parentesco já lhe foi alguma vez bem explicado, mas
é bem conhecido e pode ser demonstrado. Minha mãe, Elspeth Mac Farlane, era mulher de meu pai, o diácono
Nicol J arvie, que as suas almas descansem em paz! E a Elspeth era filha de Parlane Mac Farlane, de Loch S loy.
Ora este Parlane Mac Farlane, como o pode certificar possui uma filha ainda viva, Maggy Mac Farlane, aliás Mac
Nab que desposou D uncan Mac Nab Ostuckavralachan, era primo em quarto grau de seu marido Robin Mac
Gregor Yorque...

A  virago cortou cerce a árvore genealógica, perguntando com altivez se o ribeiro livre no seu curso
reconhece como uma porção de si próprio a água que Lhe tiraram para vis usos domésticos dos que viviam
perto das suas margens.

 
- Está bem, prima, - replicou o bailio -, mas isso não impede que o ribeiro fique contente por essa água lhe

ser devolvida, quando, pelo Estio, o seu leito seco não se enche senão com as pedras que permanecem ao sol.
Bem sei que os montanheses desprezam os habitantes de Glasgow por causa dos seus fatos e da sua língua,
mas cada um fala a sua língua natal, a que aprendeu na sua infância, e seria coisa engraçada ver-me, a mim,
com a minha grande barriga e as minhas pernas curtas, trazer um gabão montanhês e ligas por debaixo do
joelho. Aliás, prima, - continuou ele, em despeito dos sinais que D ougal lhe fazia, para Lhe recomendar silêncio
(porque a amazona revelava certa impaciência ante uma tal loquacidade) -, aliás, a senhora respeita
infinitamente o seu marido, e eu aplaudo-a muito, pois a Escritura assim o ordena, enfim, digo eu, a senhora
respeita-o. Pois bem, prima, então deve lembrar-se que mais de uma vez fui útil a Robin, e que, sem falar no
colar de pérolas com que a presenteei no dia do seu casamento, lhe prestei mais de um serviço no tempo em
que ele fazia honesta e lealmente o seu negócio de gado, no tempo em que ele não pensava nem em assaltar,
nem em bater-se, nem em perturbar a paz do rei, nem em desarmar os seus soldados, tudo coisas contrárias às
leis.

Aqui tocava ele uma corda que soava mal aos ouvidos de sua prima. Esta endireitou-se com altivez e
respondeu, com um sorriso cheio de amargura e desdém: - S im, o senhor e outros da sua igualha podiam ter
pretensões a um parentesco connosco quando nós tínhamos a cobardia de consentir em servi-los como míseros
escravos dignos de viver sob as vossas leis, quando nos rebaixávamos a ser os vossos rachadores de lenha, os
vossos aguadeiros, tratadores do gado para os vossos banquetes, a deixarmo-nos oprimir pelas vossas leis
tirânicas. Mas agora somos livres, livres em consequência do próprio acto que nos deixou sem lar, nem pão,



nem roupa, que me privou de tudo, e cuja recordação me faz estremecer quando penso que todos os momentos
da minha vida podem ser consagrados só à vingança! Mas rematarei um dia tão bem começado, com uma acção
que cortará todos os laços que possam existir entre os Mac Gregor e os vis habitantes das terras baixas. Allan, Dougal, amarrem estes três
homens juntos pelo pescoço e pelos pés e atirem-nos ao lago. Irão lá procurar os seus parentes montanheses!

O bailio, alarmado com esta ordem, ia recomeçar as suas recriminações, que provavelmente só exacerbariam
as paixões violentas de sua prima, quando D ougal, colocando-se diante dele, desatou a falar a sua ama na sua
própria língua com abundância e rapidez. Depreendi, pela vivacidade dos gestos, que pleiteava em nosso favor.

Sua ama respondeu-lhe, ou melhor, interrompeu a sua arenga, gritando-lhe em inglês, como se assim
quisesse proporcionar-se um antegozo da sorte que nos preparava: - Cão danado de um cão! Ousas discutir as
minhas ordens? Se te ordenasse que lhes cortasses a língua, para ver qual dos dois a tinha enredadeira, se te
ordenasse que Lhes arrancasses o coração, para descobrir qual deles encerrava mais traição contra os Mac
Gregor, o teu dever não seria obedecer-me? I sto faz-se no dia da vingança, quando os nossos pais têm grandes
injúrias a castigar.

- D ecerto, decerto, - replicou D ougal, no tom da mais profunda submissão -, a sua vontade deve ser acatada,
é uma coisa razoável. Mas se a senhora antes quisesse atirar ao lago esse tratante do capitão com o sargento
Cramp e dois ou três dos seus casacas vermelhas, disso me incumbiria com muito mais prazer, porque estes
dois gentleman são amigos de Gregarach, e vinham aqui a convite do chefe e não por nenhum intuito de
traição, commo eu próprio posso certificar.

A  dama ia responder, quando se ouviram as notas selvagens de uma gaita de foles, dos lados do caminho de
Aberfoil. Como a escaramuça fora de curta duração, os que precediam esta música militar, embora apressassem
a marcha ao ouvir a fuzilaria, não puderam chegar a tempo de tomar parte nela.

Havia uma diferença notável entre os recém-chegados e a tropa que derrotara a nossa escolta, e a diferença
era primeiramente em desfavor desta última. Entre os montanheses que rodeavam o comandante, se assim lhe
posso chamar sem ofender a gramática, viam-se velhos, rapazes que mal podiam com as armas, mesmo mulheres, enfim,
todos os que não combatem senão nas ocasiões desesperadas. Mas os trinta ou quarenta montanheses que acabavam de reunir-se aos primeiros eram
homens na flor ou na força da idade, bem modelados e vigorosos, e o seu trajo expunha com toda a vantagem os seus membros robustos e seus
músculos fortemente desenhados. Também eram superiores pelas armas. S alvo um pequeno número que trazia espingardas, os montanheses que
rodeavam o chefe feminino estavam armados de achas, de foices e outras armas estranhas, alguns mesmo não tinham senão grossos cacetes, punhais e
longos cutelos, mas a maior parte dos recém-chegados tinha pistolas à cinta, um punhal e um sabre ao lado, uma espingarda na mão e um pequeno
escudo redondo.

Era, porém, fácil de ver que esta tropa de escol não chegava depois de uma vitória semelhante à que os seus
companheiros acabavam de alcançar. A  gaita de foles fazia ouvir, de vez em quando, algumas notas lúgubres
que pareciam bem longe de exprimir o orgulho do triunfo. Aproximaram-se da esposa do chefe num triste
silêncio, de olhar baixo e sombrio, e as gaitas de foles recomeçaram os seus acordes selvagens e plangentes.

Helena correu para eles, com um rosto em que a ira se misturava com o receio.
- Que significa isso, Allaster? - perguntou ela ao tocador da gaita de foles. - Porquê esses sons queixosos,

após uma vitória? Robert, Hamish, onde está Mac Gregor? Onde está o vosso pai?
Seus filhos, que comandavam a tropa, aproximaram-se dela, num passo tímido e lento, e murmuraram-lhe

baixinho algumas palavras em gaélico. Ao ouvi-las, ela soltou um grito que fez vibrar os rochedos, e ao qual as
mulheres e as crianças juntando as mãos, responderam com brados que parecia serem os últimos da sua vida.

- Prisioneiro! Prisioneiro! - repetiu Helena, quando os clamores cessaram. - Cativo! E vocês vivem para o
dizer! Vis poltrões! Alimentei-os eu para pouparem o vosso sangue, quando se trata de combater os inimigos
do vosso pai?

Ou para o verem prisioneiro e virem dizer-mo?
Os filhos de Mac Gregor, aos quais se dirigiam estas censuras, eram dois jovens, dos quais o mais velho mal

atingira os vinte anos. Hamish ou J ames, o mais velho, era maior e muito mais belo do que seu irmão, os seus
olhos de um azul claro, a floresta de cabelos louros que se escapavam de sob a gorra azul, a qual não era
deselegante, emprestavam à sua fisionomia qualquer coisa de agradável e faziam dele um exemplar de jovem
montanhês sob o aspecto mais lisonjeiro. O mais jovem chamava-se Robert, mas, para o distinguirem de seu pai, seus compatriotas
tinham juntado ao seu nome o epíteto oig, que quer dizer jovem. Cabelos negros e tez morena, mas animada pelas cores vivas do vigor e da saúde, e
membros mais robustos e melhor formados do que o são geralmente na sua idade, caracterizavam-no de uma maneira especial.

Ambos permaneciam silenciosos diante da mãe, com um rosto acabrunhado pela vergonha e pela dor. Por
fim, quando ela de certo modo exalava o seu ressentimento, o mais velho, falando em inglês, possivelmente
para não ser compreendido pelos circunstantes, tentou justificar-se, bem como a seu irmão.

- Mac Gregor - disse ele - fora convidado para uma entrevista por um habitante das terras baixas que Lhe
entregara uma cana da parte de - (pronunciou o nome tão baixinho que não tenho a certeza de ter ouvido bem).



- Aceitou o convite, mas ordenou-nos que guardássemos como refém o Saxão que trouxera aquela carta, para se
garantir. Foi, pois, ao local do encontro, apenas seguido por Angus Breck e do pequeno Rory, proibindo mais
alguém de o seguir. Cerca de meia hora depois, Angus Breck trazia-nos a triste notícia de que Mac Gregor fora
surpreendido e aprisionado por um destacamento da milícia de Lennox, comandada por Galbraith de
Garschattachin.

A juntou que Galbraith, à ameaça que Mac Gregor lhe fizera, no momento da captura, de usar represálias
sobre o indivíduo que ficara como refém, se rira da ameaça e Lhe respondera: "Pois bem, Rob, cada um enforca
o seu homem: nós enforcamos o bandido, e os bandidos enforcam o aduaneiro.

 
Assim, ver-se-á o país livre ao mesmo tempo de duas pestes: um salteador das montanhas e um agente do

fisco." Angus Breck, vigiado com menos rigor do que o seu chefe, conseguiu escapar, depois de ter estado cativo
o tempo suficiente para ouvir esta discussão.

- E quando souberam isso, traidores miseráveis, - exclamou a mulher de Mac Gregor -, não voaram
imediatamente em socorro de vosso pai, para o salvar ou deixar os vossos cadáveres aos seus inimigos!

O jovem Mac Gregor respondeu, num ar modesto, que, em vista da superioridade das forças do inimigo e
vendo que este não se dispunha a deixar o país, voltara para as montanhas a fim de reunir tropa suficiente para
tentar a libertação de seu pai, com algumas probabilidades de êxito. E terminou dizendo que Lhe constara que
o destacamento da milícia devia assentar arraiais na casa próxima de Gartantan, ou no velho castelo da ponte
de Monteith, ou em qualquer fortaleza desse género, que, embora forte e na defensiva, podia contudo ser
surpreendida, se reunissem bastantes homens para a execução do projecto.

Soube depois que o resto das tropas de Rob Roy fora dividido em dois bandos, um destinado a vigiar os
movimentos da guarnição de I nversnaid, da qual um destacamento sob as ordens do capitão Thornton acabava
de ser vencido, o outro a fazer frente aos clãs montanheses que estavam aliados às tropas regulares e aos
habitantes das terras baixas para invadirem simultaneamente o desgraçado território que, situado entre o Lock
Lomond, o Lock Katrine e o Lock Ard, era vulgarmente designado pela região dos Mac Gregor.

Tinham-se expedido mensagens para todos os lados, a fim de concentrarem, ao que suponho, todas as forças
dos Mac Gregor para atacar os habitantes das terras baixas. E o abatimento e o desespero que um momento
antes estavam estampados em todos os rostos, deram lugar à esperança de libertar o chefe e à sede de
vingança. Foi sem dúvida sob a escaldante influência desta última paixão que a mulher de Mac Gregor ordenou
que trouxessem à sua presença o infeliz que ficara como refém.

Trouxeram-lhe um desgraçado meio morto de terror e no semblante do qual reconheci, com tanto horror
como surpresa, o meu velho conhecido,Morris. Caiu prosternado diante da esposa do chefe, mas ela estremeceu
e recuou, como se aquele contacto a sujasse, de maneira que tudo o que ele pôde fazer para lhe patentear a sua
excessiva humilhação foi beijar uma ponta do seu gabão. Talvez nunca tivesse ouvido pedir a vida com tão
mortais angústias e de uma forma mais suplicante. O medo trabalhava o seu espírito com um tal grau de
exaltação que em lugar de lhe paralisar a língua, como sucede frequentemente, lhe emprestou quase
eloquência. As faces revestidas de lívida palidez, as mãos convulsivamente fechadas, rolando em todas as
direcções os olhos que parecia dirigirem os seus derradeiros adeuses a tudo o que o cercava, protestou, com os
mais solenes juramentos, a sua ignorância total dos desígnios que tinham contra Rob Roy, jurando que o
estimava e respeitava com todas as forças da sua alma. Por uma inconsequência, fruto natural do seu terror,
disse que só era agente de outro, e murmurou o nome de Rashleigh. Não pedia senão a vida... pela vida daria
tudo o que possuía no Mundo. Era só a vida que ele implorava, a vida, mesmo que ela se prolongasse em
torturas e privações, mesmo que não a gozasse senão nas cavernas mais sombrias e mais profundas daquelas
montanhas.

- D eixar-te-ia viver, - disse a esposa de Mac Gregor -, se a vida tivesse que ser para ti um fardo tão pesado,
tão insuportável como o é para mim e para todo o ser nobre e generoso. Mas tu, miserável! tu rastejarás no
Mundo, insensível a todas as desgraças que o afligem, às suas misérias, à massa de crimes e de desgostos que
nele se acumulam todos os dias... E os teus dias seriam calmos e felizes, enquanto as almas nobres e generosas
fossem traídas na sua confiança, enquanto miseráveis e sem princípios pisassem a pés homens valentes e
ilustres por uma longa série de antepassados. S im, no meio da desolação geral, tu desfrutarias a felicidade que
sente o cão do carniceiro em rolar-se na lama e no sangue dos animais mais nobres e mais inocentes que caem
sob o cutelo do dono. Não, não terás essa felicidade! Morrerás, cobarde, infame que és! Morrerás antes que aquela
nuvem acabe de obscurecer o sol!

D isse então algumas palavras aos que a cercavam. D ois deles apoderaram-se do suplicante, sempre



prosternado, e arrastaram-no para a beira de um rochedo suspenso sobre o lago. Ele soltava os gritos mais
agudos, os mais horríveis que o medo alguma vez provocou: posso chamar-lhes pavorosos, porque, muitos anos
depois, ainda me perseguiam em sonhos.

Enquanto os seus assassinos, ou, se quiserem, os seus carrascos, o cercavam, ele reconheceu-me, e as
últimas palavras que lhe ouvi articular, foram: - Oh, senhor Osbaldistone, salve-me, salve-me!

Fiquei tão impressionado com aquele espectáculo horrível, que, embora esperasse a todo o momento
partilhar da mesma sorte, tentei falar em seu favor. Mas, como era de calcular, a minha intervenção foi recebida
com frio desprezo. Alguns montanheses seguraram a vítima, de forma a não lhe permitir um único movimento,
outros, tendo enrolado uma pesada pedra num gabão, ataram-Lha ao pescoço e outros ainda despojaram-no da
roupa. Assim atado e semi-nu, arremessaram-no ao lago, que tinha naquele sítio cerca de doze pés de
profundidade, soltando um brado de triunfo e de vingança, no meio do qual o derradeiro grito do infeliz ainda
se fez ouvir. A  violência da sua queda fez saltar até nós as águas azuladas do lago, e os montanheses, com os
seus chuços e as suas espadas, observaram durante uns momentos com receio de que, conseguindo
desembaraçar-se do peso que Lhe tinham amarrado, ele ainda fizesse alguns esforços para alcançar a margem.
Mas o nó fora dado com solidez, o desgraçado mergulhou sem resistência... As águas que a sua queda agitara,
fecharam-se sobre ele e retomaram a sua calma habitual, e aquela vida, cuja conservação ele implorara tão
ardentemente, foi para sempre riscada do livro da humanidade.

 
CAPÍTULO XXXII

 
MENSAGEM QUE É DEVOLVIDA

 
Que seja restituído, são e vivo, antes do sol-pôr, senão, pela vingança de um coração ultrajado e pelo poder

que contém o crime para a exercer, a vossa terra há-de sofrê-la!
 

Comédia Antiga
 

Não sei porquê, um acto isolado de violência e crueldade fere mais dolorosamente a nossa sensibilidade do
que aqueles que nós vemos cometer de uma maneira mais geral. Nesse dia, tinham perecido sob o meu olhar
alguns valentes patriotas, durante o combate, e parecia-me que eles cumpriam o destino reservado à
humanidade, o meu coração, embora afectado por um desgosto pungente, não fora penetrado daquele horror
inexprimível com o qual vi matar, a sangue-frio, o desditoso Morris. Lancei um olhar ao meu companheiro
senhor J arvie e li no seu rosto a expressão dos sentimentos que a mim próprio me agitavam. Não podendo
dominar a sua indignação, chegou mesmo a deixar escapar, a meia voz, estas palavras entrecortadas: - Protesto
solenemente contra este acto.....É um assassínio cruel, abominável... É um acto maldito que atrairá um dia a
punição de Deus.

- Não receia segui-lo? - perguntou a virago, fixando nele um olhar que parecia uma condenação à morte.
- Prima, - respondeu ele - nenhum homem corta com prazer o fio à vida, antes de a ter esgotado

inteiramente... Tenho muitas coisas a fazer neste mundo, se a morte me poupar... negócios públicos e particulares, da
magistratura e do comércio... E, além disso, há entes que precisam de mim, como aquela pobre MaĴie, que é orfã... Ela é prima do laird de
Limmerfield. Ora, por todas estas considerações, a senhora compreende bem que um homem abandonará tudo o que tem para conservar a vida.

- E se eu o pusesse em liberdade - disse a imperiosa Helena - que nome daria à morte daquele cão saxão?
- Hem! Hem! - disse o bailio, aclarando a voz por várias vezes -, Falaria disto o menos possível: quanto mais

se fala, mais se expõe uma pessoa a dizer asneiras.
- Mas se fosse intimado a falar diante do que os senhores chamam os tribunais, - perguntou ela ainda -, qual

seria a sua resposta?
O bailio relanceou o olhar, e, decidindo-se a enfrentar o perigo, disse: - Vejo que me quer levar à parede,

mas dir-lhe-ei francamente, prima, que já falei segundo a minha consciência, e embora seu marido, que eu bem
desejaria ter encontrado aqui, tanto para seu interesse como para o meu, pudesse certificar-lhe, como esta boa
criatura montanhesa que se chama D ougal, que Nicol J arvie sabe fechar os olhos às faltas de um amigo,
acrescento no entanto, prima, que a minha língua nunca falará contra o meu pensamento, e em vez de dizer que
este pobre infeliz foi legalmente executado, eu preferia ir fazer-lhe companhia... embora eu pense que a
senhora seria a primeira montanhesa a condenar a uma tal sorte o primo de seu marido em quarto grau.

É provável que o tom de firmeza com que o bailio pronunciou estas últimas palavras fosse capaz de



impressionar o coração endurecido de sua prima. Ordenou que nos colocassem ambos diante dela.
- O seu apelido - indagou Helena -, não é Osbaldistone?
Pareceu-me que o cão saxão, da morte do qual foi testemunha, lhe chamou assim?
- O meu apelido é Osbaldistone - respondi eu.
- Suponho, então, - continuou ela -, que o seu nome de baptismo é Rashleigh?
- Não. O meu nome de baptismo é Francis.
- Mas conhece Rashleigh Osbaldistone, ele é seu irmão, se não me engano, pelo menos,. parente próximo,

seu amigo íntimo.
- É meu parente, mas não meu amigo. Batíamo-nos em duelo, há poucos dias, quando fomos separados por

seu marido.
A sua espada ainda está tinta do meu sangue, e a ferida que ele me fez ainda mal fechou. Tenho poucos

motivos para o olhar como amigo.
- Mas, se o senhor é estranho às suas intrigas, poderia ir procurar GarschaĴachin e o seu destacamento sem

receio de ser aprisionado, e levar-lhe uma mensagem da mulher de Mac Gregor.
- Não sei que os gentlemans da milícia tenham motivo razoável para me prender, e não tenho nenhuma

razão para recear cair nas suas mãos. Estou pronto a incumbir-me de uma tal mensagem se, em recompensa,
anuir em tomar à sua protecção o meu amigo e o meu criado, que ficarão prisioneiros.

Aproveitei a ocasião para lhe dizer que não viera àquele país senão por convite do seu marido, que me
prometera o seu auxílio num caso que me interessava vivamente, e que o meu amigo J arvie me acompanhara
com o mesmo objectivo.

- Fá-lo-ei conduzir - disse ela -, até às guardas-avançadas do inimigo, pergunte pelo comandante e diga-lhe
da minha parte,,Helena Mac Gregor, que, se eles tocarem num cabelo da cabeça de Mac Gregor e que se o não
puserem em liberdade no prazo de doze horas, não haverá mulher no condado de Lennox que, daqui até ao
Natal, não tenha que entoar o «coronach» (1) por aqueles que lhe são queridos, não haverá um fazendeiro cuja
granja não esteja em fogo ou o rebanho pilhado, nem um «laird», nem um proprietário que se deite à noite com
a certeza de ver no dia seguinte a luz do sol. E, para primeira execução das minhas ameaças, logo que este prazo
expire, enviar-lhe-ei este bailio de Glasgow, este capitão saxão e o resto dos prisioneiros, cada um enrolado num
gabão, cortados em tantos bocados quantos quadrados tenha o tecido.

Mal ela acabou de falar, o capitão Thornton, que estava bastante perto para a ouvir, ajuntou com o maior
sangue-frio: - Apresente ao senhor comandante os meus cumprimentos, os cumprimentos do capitão Thornton
da guarda real.

 
*(1) Cântico fúnebre.

 
D iga-lhe que cumpra o seu dever e conserve o seu prisioneiro sem se inquietar com a minha sorte. Se eu fui

suficientemente louco para me deixar atrair a uma emboscada por estes arteiros selvagens, serei
suficientemente honesto para morrer de uma maneira que não desonre a minha profissão... Não tenho senão
um desgosto - ajuntou ele - é o de ver os meus infelizes soldados entre mãos tão bárbaras.

- S ilêncio! Schiu!... - interveio o bailio. - O senhor está farto de viver?... Senhor Osbaldistone, queira
apresentar os meus respeitos ao senhor comandante, os respeitos do bailio Nicol J arvie, magistrado de
Glasgow, como antes dele já o era seu pai o diácono. D iga-lhe que estão aqui pobres pessoas a sofrer e que pode
suceder pior ainda, e que a coisa melhor que se pode fazer para bem geral é deixar regressar Rob às suas
montanhas e não se preocupar mais com o caso. J á há bastantes desgraças, mas creio que não será preciso falar
na do aduaneiro.

Encarregado destas missões tão opostas pelas partes mais interessadas no êxito da minha embaixada, e após
a repetida recomendação da esposa de Mac Gregor para não esquecer uma palavra do que ela me ordenara que
dissesse, deixaram-me partir, por fim. Até permitiram que André Fairservice me acompanhasse, para se verem
livres, creio eu, da importunidade dos seus pedidos. No entanto, receando que eu me servisse do meu cavalo
para fugir aos meus guias, ou talvez no desejo de guardar uma presa de algum valor, participaram-me que faria
o caminho a pé, escoltado por Hamish Mac Gregor e por dois dos seus montanheses, tanto para me mostrarem
o caminho como para reconhecerem a força e a posição do inimigo.

D epois de uma hora de marcha muito rápida, chegámos a uma eminência coberta de silvas que dominava o
vale, e de onde descobrimos o posto ocupado pela milícia. Como aquele destacamento era principalmente



composto de cavalaria, evitara prudentemente meter-se no desfiladeiro que fora fatal ao capitão Thornton. A
posição que tinham escolhido denunciava alguns conhecimentos militares: era a vertente de uma colina, pelo
meio da qual serpenteava o Forth e perto da nascente deste rio.

 
Tinham tido o cuidado de colocar sentinelas e guardas avançadas a distância conveniente do corpo principal

para que,,ao menor alarme, a tropa pudesse ter tempo de montar a cavalo e pegar em armas.
Por essa época, os montanheses ainda tinham um receio supersticioso da cavalaria. O aspecto dos cavalos

era muito mais imponente e mais formidável do que o dos pequenos ponies das suas montanhas, e aqueles
homens rudes estavam convencidos de que os ensinavam a combater com as patas e os dentes.

Os cavalos, atados a estacas, pastavam no pequeno vale, os soldados formavam diversos grupos, uns
sentados outros de pé, ou passeando junto do rio. O jovem Mac Gregor disseme que me dirigisse ao posto
avançado e perguntasse pelo comandante para me desincumbir da mensagem que lhe levava. I ntimou-me, com
um gesto ameaçador, a não dizer nem quais tinham sido os meus guias, nem em que local me separara da
minha escolta. Tendo recebido estas instruções, desci para o posto militar, seguido de André, que, não tendo
conservado do trajo inglês senão as cuecas e as meias, sem chapéu, e não tendo nos pés senão uma espécie de
tamancos que D ougal lhe dera por dó, e coberto por um farrapo de gabão para substituir todas as outras
roupas, parecia um montanhês fugido de Bedlam.

Não tardámos em ser avistados por uma das vedetas, que, galopando para nós, me apontou a sua carabina e
ordenou-me que parasse. Obedeci e quando o soldado chegou junto de mim, pedi-lhe que me conduzisse ao
oficial comandante. Levou-me imediatamente a um local onde vários oficiais estavam sentados em círculo
sobre a relva, entre eles, achava-se um que parecia de categoria superior. Envergava uma couraça de aço, na
qual estavam gravados os emblemas da antiga ordem escocesa do Chardon. Reconheci nesse grupo o major
Galbraith, que, com alguns gentlemans, uns de uniforme, outros à paisana, mas todos bem armados, parecia
receberem ordens daquele distinto personagem. Alguns criados, de libré rica, e que provavelmente pertenciam à
sua casa, encontravam-se a alguns passos de distância.

D epois de cumprimentar aquele senhor com o respeito que a sua categoria parecia exigir, comuniquei-lhe
que fora testemunha involuntária da derrota que os soldados do rei tinham sofrido no desfiladeiro de Loch Ard
(pois soubera que era este o nome do local onde Thornton fora aprisionado) e que os vencedores ameaçavam
matar os que caíram em seu poder e assolar sem piedade as terras baixas em geral, se o seu chefe, que fora
aprisionado de manhã, não lhes fosse restituído são e salvo. O duque (tal era a categoria daquele a quem falava)
escutou-me com muita calma, e respondeu-me que tinha o maior desgosto em expor os desditosos prisioneiros
à crueldade dos bárbaros nas mãos dos quais tinham caído, mas que era uma loucura supor que ele poderia pôr
em liberdade o instigador de todas aquelas desordens, de todos aqueles ultrajes, e encorajar assim a sua
quadrilha à impunidade.

- O senhor pode regressar para junto daqueles que o enviaram - ajuntou ele -, e dizer-lhes que, muito
provavelmente, amanhã, ao despontar do dia, mandarei executar esse Rob Roy Campbell, a quem eles chamam
Mac Gregor, como proscrito preso com armas na mão e que já mereceu mil vezes a morte, que eu me mostraria
indigno da minha categoria e do lugar que ocupo se procedèsse de outra maneira, que saberei proteger o país
contra as suas insolentes ameaças, e que, se eles tocarem num cabelo da cabeça dos infelizes que estão em seu
poder, tirarei uma vingança tal que até as pedras dos seus rochedos hão-de gemer durante mais de um século!

Fiz-lhe humildemente alguns reparos sobre o perigo da honrosa missão de que ele me encarregava.
- Com mil diabos! - disse André, sem consideração pela presença do duque e sem esperar a minha resposta -

, Era preciso que o demo estivèsse nas minhas pernas para me fazer marchar para esse lado. J ulgam que tenho
outro pescoço na algibeira para substituir o meu quando fosse cortado por um desses senhores montanheses,
ou que sou capaz de mergulhar no lago e vir ao cimo de água? Não, não, cada um por si e D eus por todos. Esta gente
fará bem em mandar outro mensageiro, não é André que se encarrega de tais missões. Rob Roy nunca se aproximou da paróquia de Dreep Daily, e
nunca me roubou nem uma pêra nem um pepino.

D epois de ter feito calar, não sem custo, o meu criado, descrevi vivamente ao duque o perigo certo ao qual
estavam expostos o capitão Thornton e o senhor Jarvie e supliquei-lhe que modificasse de tal maneira os termos
da mensagem de que me fazia portador que pudesse salvar-lhes a vida. O duque pareceu impressionado.

- É uma circunstância muito dolorosa - disse ele -, e que me aflige profundamente, mas tenho um dever mais
imperioso a cumprir para com o país. É preciso que Rob Roy morra!

Não foi sem comoção que ouvi pronunciar esta sentença de morte contra Campbell, que já me prestara e
queria prestar-me ainda um importante serviço. Não fui o único a experimentar essa impressão. D os que



rodeavam o duque alguns aventuraram-se a falar em seu favor. Mais valia, diziam eles, enviá-lo para o castelo
de S tirling e mantê-lo rigorosamente prisioneiro, como penhor da dispersão e da submissão da sua tropa. Seria
deplorável expor o país a ser saqueado, o que dificilmente se impediria agora, que as longas noites se
aproximavam, visto ser impossível guardar todas as passagens e os montanheses não deixarem de escolher as
que ficassem sem defesa. Seria, ajuntavam eles, deixar os desditosos prisioneiros expostos à morte que os
esperava e não se podia duvidar de que os montanheses os trucidariam nos primeiros furores da sua vingança.

GarschaĴachin ainda foi mais longe, fiando-se, disse, na honra do nobre personagem ao qual se dirigia,
embora ele conhecesse as razões particulares do seu ressentimento contra o prisioneiro.

- Apesar de vizinho bastante perigoso das terras baixas, e sobretudo de Sua Graça, apesar de ter exercido o
mister de salteador mais tempo do que qualquer outro homem do seu tempo, Rob Roy não é destituído de
bomsenso e pode-se arranjar maneira de fazê-lo compreender a razão.

 
Pelo contrário, sua mulher e seus filhos são demónios incarnados que não conhecem nem o medo nem a

piedade e que, à cabeça dos seus vilões, serão uma peste mais terrível para o país do que Rob nunca o foi.
- Bom, bom - disse o duque -, é precisamente o bomsenso e a manha desse homem que o mantiveram por

tanto tempo. Um bandido montanhês vulgar teria sido aprisionado em menos semanas do que de anos ele tem
vivido na impunidade. Sem ele, a sua quadrilha não me meterá medo por muito tempo. A  sua existência está
terminada: é uma vespa sem cabeça, cujo aguilhão talvez ainda pique uma vez, mas que depressa se
transformará em nada.

Garschattachin não se deixou reduzir tão facilmente ao silêncio.
- Não se pode supor, milorde duque, - disse ele -, que eu tenha alguma parcialidade por Rob, tanta como ele

tem por mim, visto que por duas vezes esvaziou os meus estábulos, sem falar nas razias cometidas nos meus
rendeiros, no entanto...

- No entanto, GarschaĴachin, - disse o duque com um sorriso que tinha uma expressão especial -, vejo que o
senhor julga essa liberdade desculpável no amigo de um amigo, pois supõe-se geralmente que Rob não é
inimigo dos amigos que o major Galbraith possa ter do outro lado do mar.

- S e assim fosse, milorde, - replicou GarschaĴachin, no mesmo tom de gracejo -, não seria o que eu ouvia
dizer de pior a seu respeito, mas gostaria que tivéssemos algumas notícias dos clãs que esperamos há tanto
tempo. Apostaria em como eles manterão a palavra à maneira dos montanheses. Nunca os conheci mais
favoráveis... Os lobos não se comem uns aos outros.

- Não há motivo para se inquietar - disse o duque. - Aqueles cavalheiros são homens de palavra, e creio que
não faltarão ao encontro. Mande dois cavaleiros a ver se eles chegam. Sem eles, não nos podemos arriscar a um
ataque no desfiladeiro onde o capitão Thornton se deixou aprisionar. E enquanto se espera, mande distribuir o
rancho à tropa.

Aproveitei esta última ordem, que me era tanto mais agradável e necessária quanto é certo o não ter tomado
mais nada desde a refeição que tínhamos comido à pressa em Aberfoil. As vedetas que tinham sido
despachadas voltaram sem notícias dos auxiliares esperados, e aproximava-se o pôr-do-sol, quando chegou um
montanhês, pertencente a um dos clãs com a cooperação dos quais se contava. Num ar respeitoso, entregou ao
duque uma carta de que era portador.

- Apostava um barril de clarete - disse GarschaĴachin - em como essa mensagem é para nos prevenir de que
esses malditos montanheses, a quem viemos procurar aqui com tantos trabalhos e tormentos, abandonaram a
nossa causa, e nos deixam tirar de apuros como pudermos.

- É absolutamente verdade, meus senhores - disse o duque, corando de indignação depois de ter lido a carta,
que estava escrita num bocado de papel ordinário, mas endereçada com todas as formas possíveis do
cerimonial: Ao muito alto e poderoso senhor duque de... -Os nossos aliados, meus senhores, fizeram pazes
separadas com o inimigo.

- É a sorte de todas as alianças - disse GarschaĴachin. - Os Holandeses ter-nos-iam feito o mesmo, se não os tivéssemos
prevenido em Utreque.

- O senhor graceja, - disse o duque num tom que demonstrava gostar pouco da brincadeira -, no entanto, o
caso de que nos ocupamos aqui parece tomar um aspecto muito sério. Creio que nenhum destes senhores é de
opinião que se penetre mais no país, privados como estamos do apoio dos montanheses e da infantaria de
Inversaid?

Toda a gente concordou que essa tentativa seria uma verdadeira loucura.
- Não seria nada prudente - prosseguiu o duque -, ficar exposto neste local a um ataque de noite, proponho,



pois, que nos retiremos para o castelo de D uchray e para o de Gartartan: faremos aí uma boa guarda até de
manhã. Mas, antes de nos separarmos, quero interrogar Rob Roy na vossa presença, para vos convencer, pelos
vossos olhos e pelos vossos ouvidos, do perigo que haverá em restituir-lhe uma liberdade de que ele se serviria
para cometer novas razias.

O duque deu as suas ordens para que trouxessem o prisioneiro à sua presença. Rob Roy chegou, de braços
amarrados até aos cotovelos e mantidos ao longo do corpo por meio de uma cilha de cavalo: marchava entre
dois sub-oficiais e sob uma escolta de seis soldados de baioneta calada.

Eu nunca o vira em trajo do seu país, que fazia ressaltar de uma maneira flagrante o que o seu físico oferecia
de notável.

Uma floresta de cabelos ruivos, que o chapéu e a peruca que ele usava nas terras baixas de certo modo
ocultavam, escapava-se-lhe de sob a gorra de montanhês e justificava o apodo de Roy, ou Vermelho, pelo qual
era geralmente conhecido nas terras baixas, e que ainda não foi esquecido.

Reconhecia-se todo o acerto do apodo ao olhar para a parte dos seus membros que o trajo montanhês
deixava a descoberto: as coxas, as pernas e sobretudo os joelhos, eram cobertos de um pêlo vermelho curto e
espesso, o que, aliado à sua extrema força e ao vigor dos seus músculos, os fazia assemelhar aos membros dos
touros avermelhados que se encontram nas montanhas. O efeito produzido pela sua mudança de trajo e o
conhecimento que eu tinha adquirido do seu verdadeiro carácter, que já me parecia formidável, emprestaram-
lhe a meus olhos, nesse momento, qualquer coisa de tão extraordinário, de tão feroz, que mal o pude
reconhecer.

Apesar de ligado, mantinha a cabeça erguida, o seu olhar era seguro e o seu porte tinha uma espécie de
dignidade.

Cumprimentou o duque, fez um sinal de cabeça a GarschaĴachin e aos outros, e revelou certa surpresa por
me ver entre eles.

- Há muito tempo que não nos vemos, senhor Camp bell - disse o duque.
- É verdade, milorde, e gostaria mais, - replicou ele, lançando um olhar aos laços que o manietavam -,

gostaria mais que fosse numa ocasião em que eu estivesse em estado de apresentar a Vossa Graça as
homenagens que lhe são devidas..., Mas temos que esperar que chegue esse tempo.

- Não deve contar senão com o tempo presente, senhor Campbell, porque as horas que Lhe restam para pôr
em ordem os seus assuntos neste Mundo correm rapidamente. Não falo assim para insultar a sua desgraça,
mas o senhor próprio deve sentir que a sua carreira chegou ao seu termo. Não nego que, em certas
circunstâncias, o senhor não tenha feito menos mal do que certos chefes de bandidos e que algumas vezes não
tenha dado provas de talento, e mesmo de disposições que faziam conceber melhores esperanças. Mas, desde
há muito que o senhor é o terror e o flagelo de um país pacífico, o senhor manteve e estendeu a sua autoridade
usurpada por actos de violência tão frequentes, que... Em suma, sabe que mereceu a morte, e é preciso
preparar-se para ela.

- Milorde, eu poderia sem injustiça atribuir todas as minhas desditas a Vossa Graça, não direi, porém, que
foi o senhor pessoalmente o seu causador voluntário. Se assim o julgasse, milorde, não ouviria hoje Vossa
Graça pronunciar contra mim uma sentença de morte: por três vezes encontrei o senhor ao alcance da minha
espingarda, quando o senhor não pensava senão em caçar o veado, e sabe-se que eu erro raras vezes o alvo.

Quanto àqueles que, abusando da confiança de Vossa Graça, o tornaram inimigo de um homem outrora um
dos mais pacíficos habitantes deste país, e que se serviram do seu nome para completar a minha ruína e
reduzir-me ao desespero, já deles tirei vingança, e, apesar das ameaças de Vossa Graça, espero viver o bastante
para a tirar ainda mais completa.

- Eu sei - disse o duque, exaltando-se - que o senhor é um bandido audacioso e resoluto, fiel à sua palavra,
quando jura fazer mal, mas eu tratarei de o atalhar. O senhor não tem outros inimigos senão os seus próprios
crimes.

- Se eu me chamasse Grahame em vez de Campbell, - disse Mac Gregor, com indómita intrepidez -, o senhor
falaria disso muito menos.

- O senhor andaria bem em prevenir sua mulher, os seus filhos e o seu bando para tomarem cautela na
maneira como vão tratar as pessoas que cairam nas suas mãos...

 
D evolver-lhes-ei em centuplicado, a eles, aos seus parentes, aos seus aliados, o mal por mais ligeiro que se

permitam fazer aos súbditos fiéis de Sua Majestade.
- Milorde, os meus próprios inimigos não podem acusar-me de ser um homem sanguinário. Se eu estivesse à



frente da minha gente, saberia fazer-me obedecer de quatrocentos ou quinhentos montanheses armados, tão
facilmente como Vossa Graça dá as suas ordens a estes oito ou dez lacaios, mas se Vossa Graça está resolvido a
cortar a cabeça à família, seguir-se-á a desordem entre os seus membros. No entanto, suceda o que suceder,
está entre eles um homem honesto, meu parente, ao qual não quero que aconteça mal... Estará aí alguém que
queira prestar um serviço a Mac Gregor?... Pagar-lhe-ei um dia, apesar de neste momento ter as mãos ligadas.

O montanhês que trouxera a carta ao duque, avançou e disse: - Farei o que deseja, Mac Gregor, e voltarei por
causa disso às montanhas, se for preciso.

Aproximou-se do prisioneiro, que Lhe deu, para sua mulher, um recado, que eu não percebi porque foi
ciciado em gaélico, mas que provavelmente se relacionava com o senhor Jarvie.

- Vejam a impudência deste homem! - exclamou o duque. - Fia-se nas suas imunidades de enviado... A sua atitude é o reflexo
da dos seus chefes, que nos convidaram a fazer uma causa comum contra estes bandidos e nos abandonaram logo que os Mac Gregor anuiram em
entregar-lhes o território de Balquidder que disputavam entre si. Nenhuma verdade sob os gubões, S ob o tartan (1) nenhuma verdade: Qual camaleão,
o selvagem da terra alta Toma todas as cores, é sempre variável.

- O seu antepassado nunca teria falado assim, milorde - respondeu o major Galbraith - e, salvo o devido respeito, Vossa Graça
não teria ocasião de o repetir se antes de tudo anuísse em fazer justiça aos que têm mais antigos direitos: que cada um retome os seus bens, que cada
cabeça leve a gorra que lhe pertence, e o condado de Lennox verá renascer a tranquilidade, bem como o resto do país.

- S ilêncio, Galbraith! S ilêncio! É perigoso para si ter semelhante linguagem diante de alguém, e
principalmente de mim, mas o senhor julga-se aparentemente um personagem privilegiado. Conduza o seu
destacamento para Gartartan. Eu próprio escoltarei o prisioneiro a D uchray e amanhã enviar-lhe-ei as minhas
ordens: queira não passar licença a nenhum homem da sua tropa.

- Sempre ordens e contra-ordens - murmurou GarschaĴachin entre dentes. - Mas, paciência, paciência!
Algum dia se há-de poder cantar: Muda de lugar, voltou o rei (1).

Os dois contingentes de cavalaria formaram-se então e prepararam-se para evacuar o posto, a fim de
aproveitarem de uns restos de dia, para se dirigirem aos seus quartéis. Recebi uma ordem, mais do que um
convite, para seguir a sua tropa, e apercebi-me de que, embora não fosse prisioneiro, parecia observarem-me
com olho desconfiado.

S ubmeti-me à minha sorte com a melhor cara que pude, consolando-me com a esperança de que talvez
pudesse obter do prisioneiro algumas informações sobre Rashleigh e suas intrigas. D evo a mim próprio a
justiça de acrescentar que os meus objectivos não eram apenas pessoais e que eu tomava demasiado interesse
pelo prisioneiro para não desejar prestar-lhe todos os serviços que a minha infeliz situação me permitisse
oferecer-lhe.

 
*(1) Tecido axadrezado dos escoceses.
(2) Refrão de uma canção jacobita.

 



CAPÍTULO XXXIII
    

ENCONTRO NA NOITE SOMBRIA
   
   
Ao chegar à ponte quebrada, atirou-se à água e nadou, ao atingir a margem relvada, ergueu-se e fugiu a sete

pés.
   
GIL WYORRICE
   
   
Os ecos dos rochedos e das montanhas dos dois lados do vale repetiram os sons das cornetas da cavalaria,

que, formando-se em dois corpos separados, começou a sua marcha a pequeno trote. O que o major Galbraith
comandava, depressa voltou à direita e atravessou o Forth, a fim de se aquartelar essa noite num velho castelo
da vizinhança. Esse contingente, ao atravessar o rio, constituía um quadro animado, mas depressa desapareceu
dos nossos olhos, mergulhando nas voltas de um bosque da outra margem.

Continuámos o nosso caminho em muito boa ordem. Para tomar conta do prisioneiro, o duque fizera-o
colocar na garupa do cavalo de um dos seus soldados, chamado Ewan de Brigglands, um dos homens mais altos
e mais robustos do contingente. Uma correia que amarrava os dois, e que estava presa ao peito do soldado,
colocava Rob Roy na impossibilidade de se separar do seu guarda.

D eram-me ordem para marchar atrás deles e forneceram-me um cavalo. André Fairservice, montado num
pequeno cavalo montanhês, teve licença para se juntar ao grupo dos criados.

Marchámos assim durante algum tempo. Chegámos, por fim, a um sítio onde tínhamos que atravessar o rio,
o Forth, que forma o excedente das águas de um lago, e é de uma profundidade considerável, mesmo nos locais
onde tem menos largura, e descia-se ao vau por uma ravina íngreme e estreita que não permitia passar senão
um cavaleiro de cada vez. O centro e a retaguarda do nosso pequeno corpo de exército detiveram-se, portanto,
enquanto as primeiras filas atravessavam sucessivamente, o que causava uma demora considerável e mesmo alguma confusão, porque um certo
número de cavaleiros que não pertenciam ao esquadrão atropelava-se irregularmente à beira do Forth, e lançava um pouco de desordem na cavalaria da
milícia, embora esta fosse bastante disciplinada.

Quando estávamos todos confundidos uns com os outros, ouvi Rob Roy dizer em voz baixa ao homem atrás
do qual se encontrava na garupa: - Teu pai, Ewan, não teria assim conduzido um velho amigo ao açougue, como
um vitelo que se vai degolar, nem por todos os duques da Cristandade.

Ewan não respondeu, mas teve um movimento de ombros que parecia dizer que procedia contra a sua
vontade.

- E quando os Mac Gregor descerem das suas montanhas e vires os teus estábulos vazios, o teu lar tinto de
sangue e o fogo a devorar as vigas da tua casa, talvez penses, Ewan, que, se o teu amigo Robin tivesse a sua
cabeça, os bens, cuja perda lamentarás, teriam estado em segurança.

Ewan de Brigglands teve um novo movimento de ombros, soltando um suspiro, mas ficou calado.
- É uma coisa dolorosa, - continuou Rob, pronunciando estas palavras insinuantes ao ouvido de Ewan, tão

baixinho que só eu as pude ouvir -, é uma coisa bem dolorosa que Ewan de Brigglands, que Roy Mac Gregor
tanta vez ajudou com o seu braço, a sua espada e a sua bolsa, se apoquente mais com a cólera de um grande
senhor do que com a vida de um amigo.

Ewan pareceu muito agitado, mas continuou a guardar silêncio. Nesse momento, ouviu-se o duque gritar do
outro lado: - Façam atravessar o prisioneiro!

Ewan pôs o cavalo em movimento, e ainda ouvi Rob dizer-lhe: - Não ponhas na balança o sangue de um Mac
Gregor, quando, para o salvar, basta quebrar uma simples correia, porque será preciso prestar outras contas
neste Mundo e no outro.
 

Passaram rapidamente diante de mim e lançaram-se ao rio com certa precipitação. À fraca claridade do crepúsculo,
vi o duque, no outro lado, ocupado em fazer retomar as fileiras aos seus homens, à medida que eles iam atravessando o rio, uns após outros. A
passagem não estava ainda concluída, quando um ruído súbito, acompanhado de um jacto de água, me deu a saber que a eloquência de Mac Gregor
decidira Ewan a dar-lhe a liberdade e uma probabilidade de salvação. O duque ouviu-o, como eu, e percebeu-lhe imediatamente a causa.

- Cão! - gritou ele para Ewan, logo que este chegou ao pé dele. - Onde está o prisioneiro?
E sem esperar a resposta do seu vassalo apavorado, desfechou contra ele um tiro de pistola. Não sei se o tiro

foi mortal, mas o duque bradou, logo a seguir: - Persigam o bandido! Cem libras de recompensa a quem me



trouxer Rob Roy.
Foi no mesmo instante uma grande confusão nas duas margens.
Rob Roy, desembaraçado dos seus laços, decerto porque Ewan desafivelara a correia, mergulhava na água,

passando por debaixo do ventre do cavalo do soldado que estava à sua esquerda, mas, como foi obrigado a vir
um instante à superfície para respirar, o seu gabão atraiu a atenção dos soldados, dos quais alguns entraram no
rio sem pensar no perigo que corriam. Alguns cavalos perderam o pé, outros afogaram-se e puseram no maior
perigo aqueles que os montavam.

Vários soldados iam e vinham ao longo do rio, para espreitar o sítio onde o fugitivo regressasse a terra.
O murmúrio confuso de tantas vozes, os gritos de desespero dos infelizes que se afogavam, os dos soldados

que julgavam avistar o fugitivo, a detonação frequente das pistolas e das carabinas que eram descarregadas
sobre o menor objecto que suscitava suspeitas, a vista de tantos cavaleiros a correr por aqui e por ali,
mergulhando no rio ou galopando nas margens, batendo com o sabre em tudo que lhes despertava a atenção,
os esforços inúteis dos oficiais para restabelecer a boa ordem, toda esta cena, enfim, tendo por cenário um
lugar tão selvagem, apresentava o espectáculo mais tumultuoso, e mais extraordinário que tenho visto. Eu ficara sozinho a
observar, porque toda a nossa cavalaria se dispersara na perseguição de Rob Roy, ou, pelo menos, para ver o resultado daquela busca.

Não seria muito difícil a um nadador como o era o montanhês fugir aos seus inimigos, desde que tivesse
escapado às primeiras perseguições. Houve, porém, um momento em que se encontrava cercado de tão perto
que vários tiros atingiram a água mesmo junto dele. Mac Gregor, porém, conseguiu desembaraçar-se do seu
gabão de xadrez, que deixou a flutuar à flor da água. Aquela peça de vestuário logo atraiu a atenção geral,
muitos cavaleiros se deixaram enganar por aquele indício e, enquanto todos os disparos se dirigiam para aquele
lado, a pessoa a quem eram destinados afastava-se rapidamente.

Uma vez perdido de vista o prisioneiro, tornou-se quase impossível recuperá-lo, porque, em muitos sítios, o
rio era inacessível devido à altura das suas margens, noutros, estavam cobertas de moitas, de amieiros, de
ulmeiros e de vidoeiros que impediam a aproximação dos cavaleiros.

As cornetas tocaram a retirar, o que indicava que o comandante renunciava, decerto a muito custo, à
esperança de recapturar o prisioneiro que tão bruscamente se escapara. Os soldados começaram a reunir-se
lentamente questionando uns com os outros. Vi-os sumir-se na margem meridional do rio, cujo murmúrio,
muito tempo abafado pelos gritos de perseguição e de vingança, se misturava agora de uma maneira confusa
com as vozes irritadas e descontentes dos cavaleiros cuja esperança fora iludida.

Até ali eu não fora senão espectador, embora muito longe de ser indiferente, desta cena singular. Mas não
tardou que ouvisse exclamar de repente: - Onde está o I nglês? Foi ele quem deu a Rob Roy uma faca para cortar
a correia!

- É preciso abrir a barriga àquele comedor de pudim! - gritou outro.
- Ou meter-lhe duas balas nos miolos! - disse um terceiro.
- Ou enfiar-lhe duas polegadas de ferro no peito! - bradou um quarto.
Nesse momento, ouvi vários cavaleiros galopar de um lado para o outro. Vi de repente o perigo da minha

situação, e não duvidei de que homens armados, cujas paixões excitadas nenhum freio reteria, começassem a
disparar contra mim ou a agredir-me à sabrada. I mpressionado com esta ideia, saltei do cavalo e, deixando-o
com a liberdade de ir para onde quisesse, mergulhei num espesso bosque de amieiros, onde, graças à
obscuridade da noite, calculei que pouco perigo correria de ser descoberto. Não me parecia que, naquelas
circunstâncias, fosse uma honra expor inutilmente a minha vida. Quando o tumulto começou a acalmar-se e o
ruído das patas dos cavalos já não se ouvia perto de mim, o meu primeiro pensamento foi dirigir-me ao quartel
do duque, onde a disciplina estaria restabelecida, e confiar-me às suas mãos como súbdito fiel que nada tinha a
recear da justiça e tudo tinha a esperar da sua protecção e da sua hospitalidade. Nesse intuito saí do meu
esconderijo e lancei um olhar em volta de mim.

A obscuridade era completa, não ficara um único cavaleiro nas margens do Forth, e não ouvia mais do que o
tropel distante dos cavalos e o som prolongado das cornetas, ecoando nos bosques, a chamar os retardatários.
A  situação em que me encontrava era eriçada de dificuldades. Não tinha cavalo, e a corrente rápida e profunda
do rio, que a claridade confusa da lua em minguante tornava mais formidável ainda, nada tinha de sedutor para
um homem a pé, que não estava habituado a passar rios a vau e que acabara de ver os cavalos nessa passagem
com a água até ao pescoço. Por outro lado, ficando nesta margem, eu não tinha outra perspectiva de terminar as
fadigas desse dia e da noite anterior senão passando a noite que chegava sob as estrelas, depois de atingir as
montanhas.

Após um momento de reflexão, pensei que Fairservice, que, segundo o seu louvável costume de tratar da sua segurança antes



da dos outros, decerto atravessara o rio, não deixaria de dar plena satisfação ao duque ou a qualquer outra autoridade competente acerca da minha
categoria e da minha situação no Mundo, e, portanto, a minha reputação não exigia que eu comparecesse imediatamente, com risco de me afogar no
Forth.

Nada mais tinha a recear por Rob Roy. Estava em liberdade, e eu tinha a certeza de que, se encontrasse
algum dos seus homens, conseguiria a sua protecção, ao dar-lhe a novidade.

Tão-pouco podia abandonar o senhor J arvie na situação difícil em que se encontrava, em grande parte por
minha causa. Por último, não seria senão por intermédio de Rob Roy que eu podia esperar obter notícias de
Rashleigh e dos papéis de meu pai.

Abandonei, portanto, toda a ideia de atravessar o Forth, e, voltando-me para o lado do vale do Frew, tomei
sozinho a direcção da pequena aldeia de Aberfoil.

Um vento frio e cortante, que se fazia ouvir e sentir de vez em quando, varrera a bruma, que, de contrário,
teria envolvido o vale até de manhã, e, embora as nuvens vaporosas não estivessem inteiramente dissipadas,
agruparam-se em massas confusas e hesitantes, que ora se estendiam por sobre os cumes das montanhas, ora,
quais volumosas colunas de espesso fumo, mergulhavam nas profundezas das rochas.

A lua subia, então, no horizonte, lançava uma claridade argêntea sobre as sinuosidades do rio, assim como
sobre os picos dos rochedos e os cumes das montanhas que a névoa não ocultava, ao mesmo tempo que os seus
raios emprestavam às nuvens, leves e vaporosas, uma espécie de reflexo brilhante que as fazia assemelhar a um
véu de gaze de prata transparente.

Sentia-me disposto a repelir as preocupações e a desafiar o perigo, e, sem pensar mais nele, comecei a
assobiar como que para acompanhar a cadência dos meus passos. I a tão absorto que nem ouvi dois cavaleiros
virem atrás de mim, e não me apercebi da sua presença senão quando estavam ambos a meu lado. Então, o que
se encontrava à minha esquerda, detendo o seu cavalo, dirigiu-me estas palavras em inglês:

- Eh! amigo, aonde vai tão tarde?
- Procurar uma ceia e um leito em Aberfoil.
- As passagens estão livres? - perguntou-me ele, num tom autoritário.
- I gnoro-o, só o saberei quando lá chegar, - Mas, acudindo-me à memória a sorte de Morris, ajuntei -, Se os

senhores são ingleses, aconselho-os a voltar para trás até que o dia lhes permita continuar o caminho, houve
distúrbios nas vizinhanças e não me atrevo a assegurar que estrangeiros estejam em segurança.

- Os soldados não sofreram um desastre?
- Sim, de facto, e um destacamento comandado por um oficial foi desbaratado ou aprisionado.
- Tem bem a certeza do que diz?
- Tanta certeza como a de o estar a ouvir, fui involuntária testemunha do combate.
- Involuntária! Não tomou parte nele?
- Não. Estava detido pelo oficial que comandava as tropas do rei.
- Sob que acusação? Quem é o senhor? Como se chama?
- Não sei, senhor, porque hei-de responder a tantas perguntas feitas por um desconhecido. J á lhe disse o

bastante para o convencer de que está numa região onde pode correr perigo. Se lhe agradar continuar o seu
caminho, isso é consigo, mas eu não lhe faço perguntas sobre o seu nome e o objectivo da sua viagem, e far-me-
á favor de não me dirigir nenhuma.

- O senhor Francis Osbaldistone não devia assobiar as suas árias predilectas quando não quisesse ser
reconhecido - disse o outro cavaleiro, numa voz que me fez vibrar todos os nervos.

E D iana Vernon, porque era ela, envolta numa grande capa de cavaleiro, começou a assobiar, numa imitação
alegre, a segunda parte da ária que a sua aproximação interrompera.

- Santo D eus! - exclamei eu, cheio de espanto. - Será possível que seja miss Vernon, em semelhante lugar, a
semelhante hora, num país tão entregue à violência e num...

- E num trajo tão masculino, ia o senhor a dizer? Mas que quer: afinal, a filosofia do excelente sargento Nym
(1) é a melhor. Deixemos seguir as coisas como puderem, pouca verba.

Quando ela falava, aproveitei com alvoroço um momento em que a lua projectava uma claridade mais viva
para examinar o aspecto do seu companheiro: pois facilmente se compreende que o encontro que acabava de
fazer com miss Vernon num local tão solitário, e a realizar uma viagem tão perigosa sob a protecção de um
homem só, era uma circunstância capaz de provocar em mim tanto ciúme como surpresa. O cavaleiro não tinha
a voz melodiosa de Rashleigh, tinha-a mais forte e mais imperiosa, também me pareceu mais alto, embora
estivesse a cavalo, do que o objecto do meu ódio e das minhas suspeitas.

Tão-pouco se assemelhava a qualquer dos meus outros primos, porque o seu tom e as suas maneiras tinham



um não sei quê de intraduzível que, às primeiras palavras, denunciava um homem de espírito e de educação
superiores.

Aquele que era objecto do meu exame parecia querer furtar-se-lhe.
- D iana, - disse ele, num ar em que a ternura se misturava com a autoridade -, dê a seu primo o que lhe

pertence, e não nos demoremos mais tempo.
Miss Vernon tirou uma carteira de baixo da capa e, debruçando-se para mim, disseme num tom que mal

disfarçava um sentimento mais sério e mais profundo: - Como vê, meu caro primo, fui destinada a ser o seu
anjo tutelar. Rashleigh foi obrigado a largar a sua presa, e se tivéssemos chegado a noite passada à aldeia de
Aberfoil, como nos propúnhamos, teríamos encontrado algum silfo montanhês que se encarregaria de Lhe
entregar estes sinais representativos da riqueza comercial. Mas havia no caminho gigantes e dragões.

- Diana, - disse o seu companheiro -, lembre-se de que a noite avança, e que ainda estamos longe de chegar.
- Vou já, senhor, - disse ela -, vou já.

 
*(1) Personagem do drama Henrique I, de Shakespeare.

 
Lembre-se de que ainda há pouco tempo estou submetida a uma outra vontade que não seja a minha. Aliás,

ainda não entreguei os papéis a meu primo e preciso de lhe fazer as últimas despedidas. S im, Frank, as minhas
últimas despedidas! Há um abismo intransponível entre nós. É-lhe proibido seguir-nos aonde vamos, participar
do que vamos fazer. Adeus! Seja feliz!

Curvara-se sobre o seu cavalo, que era um pequeno poney montanhês, nessa atitude, o seu rosto roçou o
meu num movimento que não foi talvez absolutamente involuntário, apertou-me a mão, e uma lágrima,
escapando-se-lhe dos olhos, veio cair na minha face. Foi um daqueles momentos que nunca mais se podem
esquecer, um daqueles momentos cuja inexprimível amargura se mistura com uma sensação de felicidade tão
penetrante e tão viva que o coração é obrigado a aliviar pelas lágrimas as comoções que o enchem.

Não foi uma fria indiferença, mas uma espécie de espanto, que me impediu de responder àquele adeus de
miss Vernon. Quis pronunciar essa palavra, mas ela expirou-me nos lábios.

I nterdito, desesperado, fiquei sem movimento, tendo na mão o pacote que ela me entregara. E vendo-os
afastar-se, de olhar fixo e como se quisesse contar as centelhas que faiscavam sob as patas dos seus cavalos, eu
parecia contemplá-los ainda por muito tempo depois de ter deixado de os ver e de os ouvir, e ainda apurava o
ouvido ao ruído da sua marcha quando ele já não podia chegar até mim.

Por fim, fatigados dos esforços que eu fazia para avistar os objectos que já não podiam descobrir, os meus
olhos principiaram a molhar-se de lágrimas. Limpei-os maquinalmente, porque mal as sentia correr, o meu
peito sufocava, a minha garganta estava cerrada por aquela sufocação nervosa que é a hysterica passio do pobre
rei Lear (1). Sentei-me à beira do caminho e verti uma torrente de lágrimas, as mais amargas que correram dos
meus olhos desde a minha infância.

 
*(1) Drama de Shakespeare.

 
CAPÍTULO XXXIV

 
O SEGREDO DE SUA EXCELÊNCIA

 
«Dangle»: Meu Deus! Creio que, dos dois, é o intérprete o mais difícil de compreender.

 
«Crítica», de SHERIDAN

 
Mal me abandonara àquele excesso de sensibilidade, já me sentia envergonhado da minha fraqueza.

Recordei-me de que já havia algum tempo que tentava considerar D iana Vernon, quando a sua imagem se
apoderava subtilmente das minhas recordações, como sendo uma amiga a quem não deixaria de desejar
ardentemente a felicidade, mas com a qual não devia ter senão muito pouco contacto. Mas aquela ternura de
que as suas maneiras se revestiam e que ela mal tentava ocultar, o que havia de súbito e de romanesco naquele
encontro tão inesperado, foram circunstâncias que me puseram inteiramente fora de mim. Refiz-me, porém,
mais depressa do que o poderia julgar.



Prosseguir no meu caminho pela única estrada que me estava aberta não era desobedecer às ordens que ela
acabava de me dar de uma forma tão tocante, disse eu para comigo. Embora tivesse recuperado os papéis de
meu pai, era sempre para mim uma obrigação ver o senhor J arvie salvo da situação perigosa em que se colocara
para me ser útil, aliás, em que outro local podia eu esperar encontrar uma guarida para essa noite, a não ser na
pequena estalagem de Aberfoil? Eles também deviam deter-se ali, visto ser impossível a viajantes a cavalo ir
mais longe. Pois bem, ainda nos veríamos mais uma vez! Talvez fosse a última, mas, ao menos, vê-la-ia, ouvi-la-
ia ainda, saberia quem era o feliz mortal que exercia sobre ela a autoridade de marido.

Raciocinando assim, procurava colorir, com os pretextos mais plausíveis que a minha imaginação podia
encontrar, o vivo desejo de tornar a ver minha prima e falar-lhe mais uma vez, quando, de repente, senti
tocarem-me no ombro.

Era um montanhês que marchava ainda mais depressa do que eu, embora o meu passo fosse bastante
rápido. Abordou-me com estas palavras: - Que bela noite, senhor Osbaldistone!... Não é a primeira vez que nos
encontramos na escuridão.

Reconheci logo a voz de Mac Gregor, que escapara à perseguição dos seus inimigos e ia reunir-se aos seus
partidários. Também arranjara maneira de obter armas, sem dúvida em casa de algum amigo secreto, porque
levava uma espingarda ao ombro e à cinta as armas peculiares dos montanheses. A  companhia deste chefe
proscrito causou-me um grande prazer, devido à diversão que ela devia proporcionar aos penosos pensamentos
que me assediavam. Eu tinha esperança de que ele pudesse dar alguma indicação que me guiasse no labirinto
em que a fatalidade me metera. Respondi-lhe, portanto, com cordialidade e felicitei-o por ter conseguido
escapar-se em circunstâncias em que a evasão parecia impossível.

- Bem, - respondeu ele -, há tanta distância entre a corda e o pescoço como entre o copo e os lábios. Mas o
perigo era menor do que o senhor julga, o senhor que é estrangeiro. D os que se reuniram para me prender,
guardar e recapturar, havia metade que não tinha vontade alguma, nem de me prender, nem de me guardar,
nem de me recapturar, e a outra metade não ousaria aproximar-se de mim.

- Parece-me que ainda havia bastantes.
- Não sei, mas o que lhe posso dizer é que todos os que me querem mal não têm senão que reunir-se no

relvado da aldeia de Aberfoil, e eu me encarregarei de responder a todos, um após outro, de sabre e escudo na
mão.

Perguntou-me o que me sucedera desde a minha entrada nas montanhas, e riu-se com gosto da narrativa
que lhe fiz do combate que sustentáramos na estalagem e das façanhas do bailio com o seu ferro em brasa.

- Vivam os burgueses de Glasgow! - exclamou ele. - Que a maldição de Cromwell recaia sobre mim, se eu
não desejaria ver um espectáculo tão divertido como o que devia oferecer o meu primo Nicol J arvie, ao grelhar
o gabão de Inverach, com a relha do arado, como se fosse uma cabeça de carneiro.

Mas - ajuntou ele, com mais gravidade -, é um sangue nobre que corre nas veias do meu primo J arvie. O
senhor pode agora imaginar o motivo que me impediu de recebê-lo em Aberfoil, como me propunha. Tinham-
me estendido uma bonita rede durante dois ou três dias que passei em Glasgow por causa de assuntos do rei...
Mas creio que quebrei a liga de tal maneira que não lhes será fácil amotinar um clã contra outro como fizeram.

Espero ver em breve o dia em que os montanheses marcharão todos sob a mesma bandeira. Mas que lhe
sucedeu depois?

Contei-lhe a chegada do capitão Thornton e do seu destacamento e como o bailio e eu fomos detidos como
suspeitos. As perguntas que Mac Gregor me fez a este respeito recordaram-me ter ouvido dizer ao oficial que
tinha ordem de prender um homem de certa idade e um jovem, o que correspondia bastante aos nossos
sinais.,Este pormenor excitou de novo o bom humor do proscrito.

- Pelo pão que nutre o homem! - disse ele. - Os parvos tomaram o meu amigo bailio por Sua Excelência, e o
senhor por Diana Vernon... Oh! Que excelentes aves de rapina!

- Miss Vernon - indaguei, a hesitar e a tremer de ouvir a resposta -, usa o seu apelido?... A inda não há muitos
instantes que ela passou aqui com um homem que parecia ter sobre ela um tom de autoridade.

- S im, sim, - respondeu Rob -, ela agora está sob o jugo de autoridade legítima. É pena que Sua Excelência
não seja mais novo. Um companheiro como o senhor ou como o meu filho Hamish fariam melhor liga com ela
sob o aspecto da idade.

Aqui se desmoronaram, pois, todos os castelos de cartas que a minha imaginação, em despeito da minha
razão, se comprazia muitas vezes em construir. Eu não devia esperar outra coisa, visto não me permitir supor
que D iana viajasse em semelhante país e a semelhante hora com outro que não fosse quem tivesse um título
legal para a proteger.



- O senhor sofre - disseme ele, por fim, depois de me ter dirigido por duas vezes a palavra sem receber
resposta. - As fadigas deste dia foram demasiado fortes para si, que provavelmente não está habituado a
semelhantes coisas.

O tom de interesse com que ele pronunciou estas palavras fez-me voltar a mim e recordou-me a minha
situação, e continuei a minha narrativa o melhor que pude. Rob Roy exteriorizou uma alegria triunfante pelo
êxito da escaramuça que se travara no desfiladeiro.

- D iz-se - comentou ele -, que a palha do rei vale mais do que o trigo dos outros, mas não creio que se possa
dizer o mesmo dos soldados do rei, quando eles se deixam bater por fracos velhos, por crianças que ainda não
estão em idade de usar armas e por mulheres armadas dos seus fusos e rocas, em suma, pelo rebutalho do
país... E D ougal! Quem havia de supor tão bom senso sob aquela crina eriçada e naquele crânio que parece tão
espesso? Mas continui, embora eu quase receie ouvir o resto, porque a minha Helena é o diabo em pessoa
quando lhe ferve o sangue... Pobre mulher... ela tem mais do que razão!

Contei-lhe, tão delicadamente quanto possível, os tratos que recebêramos, e vi que estes pormenores lhe
causavam vivo desagrado.

- Daria mil marcos para estar entre os meus! - exclamou ele.
- Tratar assim os estrangeiros, e sobretudo o meu próprio primo, um homem que me prestou tantos

serviços!... Preferia que, na sua cólera, tivessem queimado metade do condado de Lennox. Mas veja o que é a
gente fiar-se em mulheres e crianças, não imprimem aos seus actos, nem prudência, nem razão. Afinal, tudo
isso provém daquele cão do aduaneiro que me traiu, ao levar-me uma suposta mensagem de seu primo
Rashleigh, convidando-me a ir ao seu encontro para tratar de assuntos do rei, e parecia-me muito provável que
ele estivesse com Garschattachin e outras pessoas do condado de Lennox, que se devem declarar pelo rei James.
Mas, palavra, quando soube que o duque estava lá, vi que fora traído...

Nunca esquecerei o ar estúpido de Morris, quando ele me ouviu ordenar que o guardassem como refém até
ao meu regresso.

Agora, sempre quero saber como o aduaneiro se tirou de apuros,,, e não foi sem resgate, iria jurá-lo.
- Já pagou o último resgate que um homem pode pagar.
- Quê? morris?... Morreu, então, na escaramuça?...
- Não, senhor Campbell, foi morto a sangue-frio depois do combate.
- A sangue-frio? Maldição! - murmurou ele, cerrando os dentes. - Como se passou isso?
As suas paixões parecia terem chegado a um violento grau de irritação, mas, sem parecer notar a rudeza do

seu tom, descrevi-lhe claramente, em poucas palavras, a morte de Morris. Batendo no chão, violentamente, com
a coronha da espingarda, exclamou: - J uro por D eus que semelhante acção é capaz de me fazer abandonar
mulher, filhos, parentes, clã e pátria... E, no entanto, há muito tempo que esse miserável o merecia... Que
diferença há, afinal, entre ser lançado à água com uma pedra ao pescoço ou ser suspenso no ar por uma
corda?.É sempre ser asfixiado, e ele não teve senão a sorte que me preparava. No entanto, gostaria mais que lhe
metessem uma bala no corpo, ou que o despachassem com uma punhalada, porque a maneira como o fizeram
perecer há-de dar que falar por muito tempo... Mas, cada um tem a sua hora marcada, quando ela soa, é preciso
morrer. E, pelo menos, ninguém negará que Helena vingou injúrias mortais.

Após estas palavras, pareceu querer arredar inteiramente aquele assunto, e perguntou-me como me
escapara das mãos da tropa, no meio da qual me tinha visto.

A minha história não foi longa, e acabei por lhe dizer de que maneira recuperara os papéis de meu pai, sem
contudo me atrever a pronunciar o nome de Diana.

- Tinha a certeza de que o senhor os reaveria - disse Mac Gregor. - A  carta que me trouxe exprimia a vontade
de Sua Excelência a esse respeito e o meu intuito era, evidentemente, contribuir para que lhos restituissem. Foi
com esse objectivo que o convidei a vir às montanhas, mas parece que Sua Excelência encontrou Rashleigh mais
cedo do que eu esperava.
 

A primeira parte desta resposta foi o que mais me chocou.
- A  carta que eu lhe trouxe era então dessa pessoa a quem o senhor chama Sua iExcelência?... Quem é essa

pessoa? Qual é a sua categoria?,E o seu nome?
- Se não o sabe, pouco importa que não lho diga, por isso nada Lhe direi. Mas garanto-lhe que a carta era da

sua mão, pois, de contrário, estando eu a contas com assuntos pessoais, como o vê, confesso que pouco me
inquietaria com os seus.



Lembrei-me, nesse momento, das luzes que vira na biblioteca, as várias circunstâncias que tinham excitado
o meu ciúme, a luva, o reposteiro a estremecer na passagem secreta que conduzia aos aposentos de Rashleigh,
recordei-me, principalmente, de que D iana se retirara para escrever, como o supus então, o bilhete ao qual
recorreria em última extremidade. Os seus momentos não eram, pois, consagrados à solidão mas a receber as
confidências de algum agente de intrigas jacobitas, que vivia secretamente em casa de seu tio!

Vê-la-ei, pensei eu. Vê-la-ei ainda uma vez, se for possível, falar-lhe-ei, como amigo, como parente, sobre os
perigos que ela corre e facilitar-lhe-ei a retirada para França, onde poderá esperar o remate dos movimentos
que a intriga política à qual ligou o seu destino procúra provavelmente excitar.

- D evo concluir então - disse eu a Mac Gregor, após alguns minutos de silêncio -, que Sua Excelência, visto o
senhor mo fazer conhecer por esse título, residia no castelo de Osbaldistone ao mesmo tempo que eu.

- Certamente, e nos aposentos da jovem, como era natural. - Pareceu-me que, com esta informação gratuita, ele tinha prazer
em agravar o meu tormento. - Mas, - ajuntou Mac Gregor - poucas pessoas sabiam que ele estava lá em casa, excepto Rashleigh e sir Hildebrando, pois
não podiam contar consigo, e os outros jovens não tinham espírito suficiente para impedir o gato de se aproximar do creme. S abe, aquilo é uma bela
casa dos tempos antigos. O que eu lá mais admiro é o número de lugares secretos, de passagens e de esconderijos...

Poder-se-ia lá esconder vinte ou trinta homens, que toda uma família que fosse viver no castelo passaria oito
dias sem os notar, o que certamente, em determinadas ocasiões, tem as suas vantagens.

- Suponho que Sua Excelência teve conhecimento do primeiro acidente sucedido a... Não pude deixar de hesitar antes
de pronunciar aquele nome.

- A  Morris, quer o senhor dizer? - acrescentou Roy -, Muita vez me ri com gosto, ao pensar nessa partida,
mas já não tenho mais coragem para isso, depois do estúpido acidente do lago...

Não, não, Sua Excelência nada sabia dessa conjura... Foi uma coisa combinada entre mim e Rashleigh... Mas
o seguimento é que foi engraçado! Primeiro, esse ardil de Rashleigh se desembaraçar da suspeita fazendo-a
recair sobre o senhor, depois, miss D iana que destruiu uma trama tão bem urdida e o arranca às garras da
justiça, esse poltrão do Morris, apavorado até perder a cabeça, ao ver aparecer o verdadeiro culpado no
momento em que acusava o inocente estrangeiro, o imbecil do escrivão, o bêbado do juiz... Oh! Oh! Ri-me à
farta algumas vezes!... Agora, tudo o que posso fazer pelo pobre diabo é mandar dizer algumas missas para
repouso da sua alma.

- Posso perguntar como se concebe que miss Vernon tivesse bastante influência sobre Rashleigh e seus
cúmplices para desmanchar o seu plano?

- O meu plano? Não era meu. Ninguém me pôde nunca acusar de lançar o meu fardo nos ombros de outro.
Foi Rashleigh quem imaginou tudo aquilo... Mas, é verdade que ela tinha muita influência sobre nós por causa
da afeição de Sua Excelência por ela, e além disso também por ela estar iniciada em muitos segredos que seria
perigoso comprometer com um acto daquele género... O diabo é confiar um segredo a uma mulher, ou dar-lhe
uma autoridade de que ela possa abusar! - exclamou ele. - Não se deve meter o pau ferrado na mão de um
louco.

Não estávamos a mais de quarto de milha da aldeia, quando três montanheses se precipitaram sobre nós, ordenando-nos que
parássemos e disséssemos o que procurávamos.

A simples palavra Gregarach, pronunciada pela voz forte e imponente do meu companheiro, foi acolhida
por aclamações, ou, para melhor dizer, por urros de surpresa e alegria. Um deles, deixando cair a sua
espingarda no chão, abraçou tão estreitamente os joelhos do seu chefe, que este não pôde desembaraçar-se, e
murmurava em gaélico uma torrente de felicitações, elevando de vez em quando a voz até um grito de regozijo.
Acalmado este primeiro movimento de alegria, dois destes montanheses partiram, com a velocidade de um
gamo, a fim de levarem à aldeia de Aberfoil, onde se encontrava um forte destacamento dos Mac Gregor, a feliz
notícia da libertação e do regresso de Rob Roy. Ali foi recebida com transportes e brados de contentamento,
que ecoaram nos rochedos e nas montanhas. J ovens e velhos, homens, mulheres, crianças, acorreram com a
impetuosidade de uma torrente.

Quando ouvi o ruído tumultuoso e os brados daquela multidão exaltada que se aproximava, julguei dever
tomar a precaução de recordar a Mac Gregor que era estrangeiro e estava sob a sua protecção. Logo ele me
segurou pela mão, enquanto a turba se aglomerava em sua volta com manifestações de amizade e regozijo que
tinham realmente qualquer coisa de enternecedor, todos se esforçavam àvidamente por tocar a mão do chefe,
mas ele não a apresentou a ninguém antes de lhes ter explicado que eu era um amigo, e que devia ser tratado
com respeito e consideração.

Uma ordem do sultão de D elhi não poderia ser mais prontamente executada, e a benevolência deles
ameaçou tornar-se tão incómoda como o poderia ter sido a sua rudeza.

Não podiam suportar que o amigo do seu chefe se servisse das suas pernas, de tal modo se apressaram a



oferecer-me a sua ajuda e os seus braços para facilitarem a minha marcha. Por fim, aproveitando-se de um
passo em falso que uma pedra me fizera dar, não me permitiram evitar que se apoderassem de mim, de
repente, e me levassem em triunfo até casa da senhora Mac Alpine.

À nossa chegada diante do tugúrio hospitaleiro percebi que o poder e a popularidade tinham os seus
inconvenientes nas montanhas, tal como em outra parte qualquer, porque antes que Mac Gregor pudesse entrar
na casa onde devia encontrar o repouso e o alimento de que necessitava, foi obrigado a contar a história da sua
evasão pelo menos uma dúzia de vezes.

Satisfeito o auditório, retiraram-se os grupos uns após outros, para irem dormir, ao ar livre uns e nas
cabanas vizinhas, outros.

O «out-law» meu amigo, tomando-me então pelo braço, fez-me entrar na choupana através de uma
atmosfera enfumarada. Os meus olhos tentaram descobrir D iana e o seu companheiro, mas não os viram. A
única cara conhecida que encontrei foi a do bailio, que, sentado num tamborete junto do lume, recebeu com
uma espécie de dignidade e de reserva o acolhimento cordial que lhe fez Rob Roy, as suas desculpas pela
maneira incómoda como fora obrigado a recebê-lo e as suas perguntas sobre a sua saúde.

- Vai-se andando menos mal, primo, muito obrigado.
Quanto à maneira como se está aqui, é preciso a gente conformar-se, não se pode trazer connosco a casa de

Salt Marcket, quando se viaja, como o caracol leva às costas a sua casa. Além disso, estou encantado por o
senhor se ter livrado das mãos dos seus inimigos.

- Pois bem, que o preocupa então? Tudo está bem, quando acaba bem. Vamos, tome um copo de aguardente,
seu pai o diácono bebia-a de boa vontade algumas vezes.

- Talvez, sobretudo quando estava fatigado, e sabe D eus quanto eu tenho hoje a minha parte em fadigas de
toda a espécie. Mas, - continuou ele, enchendo lentamente uma pequena medida de madeira que poderia levar
uns três copos -, era um homem muito sóbrio em questões de bebida, como eu próprio o sou... À sua saúde,
Robin - bebeu -, e à saúde da minha prima Helena e dos seus dois mocetões, dos quais lhe quero falar mais
tarde.

Engoliu o conteúdo da medida com muita gravidade e importância, enquanto Mac Gregor, sorrindo, me
lançava um olhar de soslaio, como que para chamar-me a atenção para o ar de superioridade e autoridade magistral que o
bailio tomava ao conversar com ele.

Só quando pousou o copo em cima da mesa é que o bailio me reconheceu. Felicitou-me cordialmente pelo
meu regresso, mas não entrou, nesse momento, em explicações comigo.

- Mais tarde trataremos dos seus negócios - disse ele. - Temos que principiar, primeiro, pelos de meu primo. S uponho, Robin,
que não há aí ninguém que possa ir contar nada do que lhe vou dizer ao conselho da cidade ou algures, em meu prejuízo e no seu?

- Pode estar descansado a esse respeito, primo Nicol.
- Pois bem, primo, visto que assim é, e que o senhor Osbaldistone é um jovem prudente e um amigo seguro,

dir-lhe-ei francamente que o senhor está a educar a sua família para um péssimo ofício. - Tossiu duas ou três
vezes, a aclarar a voz.

- O primo sabe perfeitamente que não está lá muito bem com a justiça, e quanto à minha prima Helena,
apesar do acolhimento que me fez neste dia bem-aventurado - e que eu desculpo devido à perturbação do seu
espírito - não ter sido nada amistoso, pondo de lado esse caso pessoal de queixa, dir-lhe-ei de sua mulher que...

- Não diga nada, primo, - atalhou Rob num tom grave e severo -, nada que um amigo não possa dizer e que
um marido não possa ouvir. Quanto ao que me diz respeito, permito-lhe que fale à sua vontade.

- Pois bem - disse o bailio, um pouco desconcertado -, passemos a esse capítulo. Aliás, eu não aprovo que se
procure fomentar a desunião nas famílias. Mas, voltando aos seus dois filhos Hamish e Robin, o que, segundo
depreendi, significa J ames e Robert, e, entre parêntesis, espero que de futuro lhes dê estes últimos nomes,
porque nunca se conheceu nada de bom desses Hamish, Eachine, Angus, etc., etc., a não ser que são nomes que
se encontram sempre em todos os processos judiciais do Oeste, por furtos de vacas, etc., etc, mas, como lhe
dizia, ao falar dos seus dois filhos, eles não só não receberam os princípios de uma educação liberal, como nem
mesmo conhecem a tabuada da multiplicação, que é a raiz de todos os conhecimentos úteis, e não fazem senão rir e troçar de
mim quando lhes digo o que penso da sua ignorância. Eu acreditaria realmente que eles não soubessem ler, nem escrever, nem contar se se pudesse
crer que, fosse possível ter parentes tão ignorantes num país cristão.

- Palavra, - respondeu Mac Gregor, com a maior indiferença -, se eles soubessem alguma coisa de tudo isso, é
porque tinham aprendido sozinhos, porque, onde diabo havia de Lhes arranjar mestres? Queria o senhor que
eu fosse afixar à porta da aula de teologia do colégio de Glasgow: Preceptor, precisa-se para os filhos de Rob
Roy?

- Não, primo, mas podia mandar os seus rapazes para onde eles aprendessem o temor de D eus e os



costumes de gente civilizada. Estão tão ignorantes como os bois que o senhor costumava levar ao mercado.
- Acha? Hamish é capaz de abater um pássaro a voar com uma espingarda carregada com uma só bala e Rob

atravessa com o punhal uma prancha da grossura de duas polegadas.
- Tanto pior para eles, primo, tanto pior para eles - respondeu o negociante de Glasgow, num tom cortante. - E, se não sabem

mais do que isso, mais Lhes valeria não saberem absolutamente nada. Diga-me, Rob, como se arranjou o senhor por saber servir-se tão bem da
espingarda, da espada e do punhal? Não era muito mais feliz, quando conduzia à sua frente os rebanhos de gado e exercia uma profissão honesta, do
que o é agora à cabeça dos seus velhacos montanheses?

Notei que Mac Gregor, enquanto o seu parente lhe falava daquela maneira, decerto com bons intuitos, se
agitava em todos os sentidos, e que a contracção do seu rosto e dos seus membros denunciava um homem que
sofre uma dor violenta, mas que está resolvido a não deixar escapar nem um gemido.

- Pensei, pois, - continuou o bailio -, que, como o senhor está muito mal nos papéis da justiça para ter
esperança num perdão, e já está muito velho para mudar de vida, e como seria realmente pena criar esses dois
rapazes tão esperançosos num ofício censurável como o seu, pensei, disse eu, tomá-los como aprendizes de tecelão, por
onde eu próprio comecei, tal como meu pai o diácono, embora, graças a Deus, agora só faça comércio por atacado.

Nesta altura, vi a fronte de Rob cobrir-se de nuvens, o que provavelmente levou o bailio a ajuntar, como
paliativo, o que reservava para coroar a sua generosidade, no caso da sua primeira proposta ser recebida com
prazer:.

- Eh, Robin, meu rapaz, não é preciso apresentar um ar tão sombrio, porque pagarei todas as despesas da
aprendizagem, e nunca Lhe pedirei nem um ceitil dos mil marcos que me deve.

- Ceade millia diaoul! Com cem mil diabos! - exclamou Rob, levantando-se e começando a percorrer o
compartimento a grandes passos. - Meus filhos tecelões! Milia molligheart! Mil vezes mortos! Antes queria ver
todos esses ofícios de Glasgow, com as dobadouras, os cilindros e as lançadeiras, no meio do fogo dos infernos!

Tive certa dificuldade em fazer compreender ao bailio, que já se preparava para responder, que se arriscava
a melindrar seriamente o nosso hóspede, insistindo naquele assunto. !Ele deteve-se, porém, e Mac Gregor
retomou ou pareceu retomar a sua serenidade.

- Afinal, as suas intenções são boas e eu agradeço-lhas, portanto, dê-me cá a mão, Nicol, e se alguma vez
puser os meus filhos em aprendizagem, o senhor terá a preferência. Agora, como o senhor diz, temos o caso
dos mil marcos a resolver. Eh, Eachin Mac Analeister, traze a minha bolsa!

O indivíduo a quem ele se dirigiu, um montanhês alto e forte, que parecia proceder na qualidade de lugar-
tenente de Mac Gregor, trouxe uma espécie de saco de pele de lontra, enriquecido por ornamentos e placas de
prata, e semelhante aos que os chefes da região levam à sua frente, quando estão em trajo de gala.

- Não aconselho ninguém a abrir este saco sem lhe conhecer o segredo - disse Rob Roy, depois, movendo e
puxando uma complicação de molas, o saco, cuja boca estava guarnecida de placas de prata, abriu-se por si e
permitiu-lhe meter a mão.

Fez-me notar que estava oculta uma pequena pistola de aço no saco, e que o gatilho daquela arma, estando
habilmente ligado às molas, não havia dúvida alguma de que alguém que não conhecesse o segredo faria
disparar a pistola de maneira a ser atingido pela carga. - Eis - disse ele, mostrando-me essa arma -, o guarda da
minha bolsa particular, Aquela invenção mecânica, destinada a fechar um saco de pele que era fácil de cortar
sem tocar no fecho, lembrou-me os versos da Odisseia, em que Ulisses, em séculos mais atrasados, julgava os
seus tesouros seguros, cercando os cofres que os encerravam com uma infinita complicação de nós de cordas.

O bailio pôs os óculos para examinar a mola, e, quando acabou, devolveu-lhe o saco, sorrindo, mas sem
poder conter um suspiro.

- Ah, Rob! - disse ele. - Se todas as bolsas tivessem estado tão bem guardadas como esta, duvido de que a
sua estivesse tão cheia como parece, a avaliar pelo peso.

- Não se inquiete com isso, primo - respondeu Rob, a rir. - Em caso de necessidade, estará sempre aberta para um amigo e para
pagar uma dívida legítima. Olhe, - ajuntou, tirando um rolo de moedas de ouro -, aqui tem os seus mil marcos, examine-os e veja se a conta está certa.

O senhor J arvie pegou no dinheiro, em silêncio, e sopesou-o, por momentos na sua mão, depois, pousou-o
em cima da mesa e disse: - Rob, não sou capaz de o guardar, não, não quero tocar nesse dinheiro, dar-me-ia
azar, parece-me que nesse ouro há manchas de sangue.

- Ora, ora! - disse o proscrito, afectando uma indiferença que talvez não experimentasse realmente. - É bom
ouro de França, e que nunca esteve no bolso de um Escocês antes de entrar no meu. Veja-os, primeiro, são
bonitos e bons luíses de ouro, tão brilhantes como no dia em que foram cunhados.

- Pior ainda, pior ainda, Robin - dísse o bailio, desviando os olhos do rolo. - A  rebelião é pior do que a
feitiçaria e o roubo, segundo um preceito do Evangelho.

- D eixemos o preceito, primo, - respondeu o chefe montanhês -, este ouro chega às suas mãos de uma



maneira honesta, visto ser o pagamento de uma dívida legítima. Vem de um rei, e o senhor pode, se assim lhe
parecer, dá-lo a outro, isso servir-lhe-á para enfraquecer o inimigo. Ao pobre rei J ames não faltam nem coração
nem amigos, mas duvido de que tenha muito dinheiro.

- Então, pouco deve contar com os montanheses - disse o senhor J arvie, tornando a pôr os óculos no nariz. E,
desmanchando o rolo, começou a contar o dinheiro.

- Nem com os habitantes das terras baixas - acrescentou Mac Gregor, franzindo o sobrolho e lançando um
olhar, primeiro para mim, depois para o senhor J arvie, que, sem reparar no ridículo em que caía, pesou
escrupulosamente cada moeda, segundo o seu hábito.

O bailio, depois de ter contado por duas vezes a importância que constituía o pagamento da dívida, em
capital e juros, entregou a Rob Roy três moedas para comprar um vestido a sua prima, disse ele, e mais duas
para os filhos, deixando-lhes a liberdade de comprarem o que lhes agradasse, excepto pólvora, evidentemente.
Perante esta generosidade inesperada, o montanhês fixou seu primo com espanto, mas aceitou-lhe o presente,
agradeceu-lho e meteu as cinco moedas no lugar seguro de onde as tirara.

O bailio sacou então do documento original que Rob Lhe passara daquela importância, nas costas do qual
escreveu um recibo em regra, que assinou, e que me pediu para assinar também como testemunha. Fiz o que
ele desejava, e o senhor Jarvie relanceou os olhos ansiosos em sua volta, como que a procurar mais alguém, pois
a lei escocesa exigia a assinatura de duas testemunhas para dar por válido um termo de quitação.

- Excepto nós, - disse Rob -, ser-lhe-á difícil encontrar, em três milhas em redor, um homem que saiba
escrever, mas eu tenho uma maneira fácil de concluir um negócio.

E tirando o papel das mãos do seu parente, lançou-o ao lume.
Coube a vez ao senhor Jarvie de abrir um olhar de espanto.
- Eis como se regulam as contas nas montanhas - prosseguiu seu primo. - Se eu guardasse um papel deste

género, quem sabe, primo, se não viria algum dia em que os seus amigos pudessem ser comprometidos por
causa das suas relações comigo?

O bailio não tentou responder a este argumento, e a seguir serviram-nos uma ceia em que reinava uma
abundância e uma delicadeza de surpreender em semelhante lugar,,Mac Gregor fazia as honras da sua mesa,
com a mais solícita hospitalidade, apresentou-nos desculpas por certo pastelão já vir encetado antes de nos ser
servido.

- É preciso que saiba - disse ele ao senhor J arvie, sem olhar para mim -, que os senhores não são os únicos
hóspedes que Mac Gregor teve que receber esta noite, e acreditá-lo-á sem custo, porque, se não fosse esse
motivo, minha mulher e meus filhos estariam aqui, como mandava o seu dever.

Pareceu-me ler no rosto do senhor J arvie que ele não estava nada aborrecido por essa circunstância os reter
algures, e eu seria absolutamente da mesma opinião, se não julgasse depreender das desculpas de Rob Roy que
os hóspedes de quem ele queria falar eram D iana e o seu companheiro, a quem eu não podia decidir-me a dar o
nome de seu marido.

Enquanto estas ideias desagradáveis, em despeito do bom acolhimento e do excelente banquete do nosso
anfitrião, me faziam desaparecer o apetite, notei que Rob Roy levava a sua delicadeza até ao ponto de nos
proporcionar leitos melhores do que aqueles que tivéramos a noite anterior. Os dois catres menos maus que
estavam ao longo das paredes do pardeeiro foram cheios de mato fresco, então em plena flor, tão artisticamente
arranjado que as flores, achando-se ao de cima, ofereciam um leito simultaneamente mole e perfumado.
Mantas e cobertas estendidas sobre aquele colchão vegetal tornavam-no mais fofo e mais quente. O bailio
parecia exausto, resolvi adiar para o dia seguinte as comunicações que tinha a fazer-lhe.

Embora eu próprio estivesse esfalfado, não experimentava a mesma disposição para o sono, porque era
presa de uma espécie de agitação inquieta que se assemelhava à febre. Continuei a conversar com Mac Gregor.

 



CAPÍTULO XXXV
 

A CERTEZA DO BOM E DO MAU
   
 
Uma dor sem esperança obscureceu o meu destino, recebi o último olhar dos seus olhos divinais, ouvi os

últimos sons da sua querida voz, vi desaparecer para sempre aquele ser encantador; o meu destino está
concluído.

   
CONDE BASIL
    
    
- Não sei o que lhe hei-de fazer, senhor Osbaldistone - disse Mac Gregor, passando-me a garrafa. - O senhor não come, parece

não ter sono e, contudo, não bebe, embora esta garrafa de Bordéus seja tão boa como se saísse das próprias caves de sir Hildebrando. S e o senhor foi
sempre tão sóbrio, bem podia escapar ao ódio mortal de seu primo Rashleigh.

- S e eu tivesse sido sempre prudente, - disse eu, corando, ao recordar a cena que ele evocava -, teria escapado
a uma desgraça ainda maior, às recriminações da minha consciência.

Mac Gregor lançou-me um olhar sombrio e penetrante, que parecia querer adivinhar se a censura que eu
dirigia a mim próprio não lhe seria destinada. Reconheceu que não pensava senão em mim e voltou-se para o
lado do lume, soltando um profundo suspiro, imitei-o e ficámos ambos, durante alguns minutos, absortos num
pungente devaneio. Tudo dormia, ou, pelo menos, parecia dormir na choupana, excepto nós.

Mac Gregor foi o primeiro a quebrar o silêncio.
- Meu primo Nicol tem boas intenções, - disse ele -, mas, por vezes, tem falta de compreensão do meu

carácter e da minha situação especial, esquece o que fui, o que me obrigaram a ser e, sobretudo, as
circunstâncias que fizeram de mim o que sou.

Calou-se.
- Teria muita satisfação em saber - disse eu -, que havia para si alguma probabilidade honrosa de sair desta

situação.
- O senhor fala como uma criança - replicou Mac Gregor, em tom surdo que lembrava o ribombar distante

do trovão. - S im, como uma criança que julga que o velho roble nodoso se pode endireitar tão facilmente como
o arbusto jovem. Posso eu esquecer que fui atingido pela proscrição, apontado como traidor, que puseram a
minha cabeça a prémio como a de um lobo, que minha família foi tratada como a raposa da montanha e seus
filhotes, que todos a podem atormentar, insultar, degradar, vexar, que até o meu próprio nome, que recebi de
uma longa série de antepassados guerreiros, me é proibido usar, como se fosse um talismã para evocar o
demónio?

Quando ele assim falava, vi claramente que não pretendia senão exaltar a sua imaginação com a inumeração
dos seus agravos, a fim de exasperar o seu ressentimento e justificar a seus próprios olhos o género de vida
para que fora arrastado.

E conseguiu-o perfeitamente.
- Pois bem, havemos de ver! - disse ele no mesmo tom surdo.
- Havemos de ver que este nome proscrito, que o nome de Mac Gregor é realmente um talismã que pode

sublevar os infernos.
Os que escutam com ouvido desdenhoso a narrativa das afrontas que me têm sido feitas, hão-de tremer ao

ouvirem a narrativa da minha vingança. O mísero negociante de gados montanhês, falido, caminhando
descalço, despojado de tudo, desqualificado, perseguido como uma fera, cairá sobre aqueles cuja cobarde
avareza não se limitou a apoderar-se de tudo o que restava, e essa mudança será terrível. Mas, para que falar
disto? - disse ele, num tom mais calmo. - O senhor Osbaldistone não se deve admirar de que a minha paciência
esteja esgotada, quando me vejo caçado em terra e na água como uma lontra, uma foca ou um salmão, e isto por
amigos meus e pelos meus próprios vizinhos, armados de sabres e pistolas, como o senhor presenciou hoje no
vau de Avondow... Mas há alguma coisa de verdade no que me disse Nicol.

 
Estou apoquentado com a sorte dos meus filhos. S into desgosto, por que Hamish e Robert levem a vida do

pai.
E abandonando-se, a propósito de seus filhos, aos seus desgostos, encostou a cabeça à mão e ficou



mergulhado num profundo abatimento.
Não te sei dizer, Tresham, até que ponto me senti enternecido. Sempre me comoveu muito mais a dor que

experimenta uma alma altiva, enérgica e corajosa, do que aquela a que os espíritos fracos cedem facilmente.
Senti um vivo desejo de acalmar o seu sofrimento.

- Temos muitas relações com países estrangeiros - disse eu.
- Não poderiam os seus filhos, com alguma assistência (e eles têm direito a toda que a casa de meu pai possa

dispensar-lhes), obter honrosos recursos, entrando ao serviço estrangeiro?
Creio que a minha fisionomia revelava sinais da viva comoção que experimentava, porque o meu

companheiro pegou-me na mão e, detendo-me no momento em que ia prosseguir, disseme: - Muito obrigado,
muito obrigado, mas não falemos mais disso. Nunca imaginei que o olhar de algum homem pudesse ver uma
lágrima nos olhos de Mac Gregor - E, ao dizer isto, passou as costas da mão pelos longos cílios cinzentos e pelas
espessas sobrancelhas ruivas -, Amanhã de manhã, tornaremos a falar e ocupar-nos-emos também dos seus
assuntos. Não quer acompanhar-me no último copo?

Recusei o seu convite.
- Pois bem, pela alma do Santo Maronoch, farei companhia a mim próprio.
E despejando cerca de um quartilho de vinho, bebeu-o de um trago.
D eitei-me no meu leito de mato, resolvido a adiar as perguntas que queria fazer-lhe até que seu espírito

estivesse mais calmo. Não pude deixar de seguir com a vista todos os seus movimentos durante alguns
minutos. Passeou no compartimento, persignando-se de vez em quando e murmurando alguma oração latina
da I greja Católica, em seguida, enrolou-se na sua capa, colocando, de um lado a sua espada, do outro, a sua pistola, de
maneira que, ao primeiro rumor, pudesse levantar-se e pegar logo nas armas. Ao cabo de alguns minutos, o ruído da sua respiração anunciou-me que
ele dormia profundamente.

Em breve, apesar das inquietações que me agitavam, mergulhei num profundo sono, do qual não saí senão
na manhã seguinte.

Quando abri os olhos, já Mac Gregor tinha saído. Acordei o bailio, que, depois de ter bocejado, suspirado e
se ter queixado de ainda ter os ossos quebrados devido à excessiva fadiga da véspera, ficou, por fim, em estado
de ouvir a feliz nova de que os documentos roubados por Rashleigh Osbaldistone me tinham sido restituídos.
Quando pôde compreender-me bem, esqueceu todos os seus males e apressou-se a levantar-se para examinar o
conteúdo do pacote, que depus nas suas mãos, e compará-lo com o memorando do senhor Owen.

- Está certo, está certo - dizia ele, falando consigo, ao proceder à verificação. -- É isto mesmo... Bailli &
WiĴington... Onde está Bailli & WiĴington? 700 libras, 6 xelins, 8 dinheiros... Está perfeitamente exacto... Pollock & Peelman, 28
libras, 7 xelins... Confere... Deus seja louvado!... Ah, faltou S hperytongue! Mas são pequenas importâncias, bagatelas e o resto está sólido. Abençoado
seja Deus! Achámos o que procurávamos, e nada mais nos retém neste triste país. Nunca mais pensarei em Loch Ard sem sentir arrepios.

- Estou aborrecido, primo - disse Mac Gregor, que entrou nesse momento - de não ter estado em situação de
o receber tão bem como desejava, no entanto, se quer condescender em vir visitar a minha pobre moradia?

- Muito obrigado, muito obrigado, - respondeu o senhor J arvie com precipitação -, mas precisamos de nos
meter a caminho imediatamente, o senhor Osbaldistone e eu... Os negócios não se podem retardar.

- Pois bem, primo, conhece a nossa máxima: «Recebe o hóspede que te chega, não o retenhas quando ele se
quiser retirar."

Mas os senhores não podem regressar pelo lago D rymen. Tenho que conduzi-los até à barcaça de OBalloch,
no Lah Lomond Mandarei os vossos cavalos pelo caminho terrestre, e lá os encontrarão. É preceito do prudente nunca regressar
pelo mesmo caminho, quando há a faculdade de escolher outro.

- S im, sim, Rob, é uma das máximas que o senhor aprendeu quando conduzia os seus gados, não tendo
muita vontade de tornar a ver os fazendeiros a quem o seu gado comia as pastagens, de caminho... Mas receio
bem que o seu caminho seja agora mais vigiado.

- Mais uma razão para não passar por lá muita vez. Portanto, enviarei os vossos cavalos à barcaça de
OBalloch, por D ougal, que, para isso, se transformará em criado do bailio, vindo, não de Aberfoil, domínios de
Rob Roy, mas de uma pacífica excursão a Stirling: compreende porquê?... Olhe, aí o tem.

- Não teria reconhecido a criatura - disse o senhor Jarvie.
Efectivamente, teria sido difícil reconhecer o montanhês selvagem, quando ele apareceu defronte da porta

da choupana, com o chapéu, a peruca e sobrecasaca que pertenceram a André Fairservice. Estava montado no
cavalo do bailio e conduzia o meu pela arreata. Recebeu as últimas ordens de seu amo, que lhe recomendou que
evitasse certos lugares onde podia levantar suspeitas... que recolhesse, tanto quanto possível, notícias durante a
viagem, e esperasse a nossa chegada num local indicádo, perto da barca de O'Balloch.

Mac Gregor ofereceu-se-nos para nos acompanhar no trajecto, e advertindo-nos de que seríamos obrigados a



percorrer algumas milhas antes de almoçar, aconselhou-nos um copo de aguardente como excelente viático. O
bailio fez-lhe companhia, dizendo que era um acto censurável, mas bom contra a humanidade:.. Em casos
semelhantes, seu pai, o diácono, aconselhava um copinho e juntava o exemplo ao preceito.

Fortalecido por aquela libação, o bailio subiu para o pequeno cavalo montanhês, ofereceram-me um igual,
mas recusei, e retomámos, sob auspícios e com guias bem diferentes, o caminho que tínhamos percorrido na
véspera. A  nossa escolta compunha-se de Mac Gregor, com cinco ou seis taoutanbeses, dos mais belos, dos
mais vigorosos e dos melhor armados da sua tropa, e que eram como que os seus guarda-costas habituais.

Quando nos aproximávamos do desfiladeiro, teatro do combate da véspera e do acto mais horrível que se
Lhe seguira, Mac Gregor apressou-se a tomar a palavra, como que para responder às reflexões que supunha
deverem ocupar o meu espírito, embora eu não tivesse dito coisa alguma.

- O senhor Osbaldistone deve julgar-nos com bastante severidade, e não era natural o contrário, mas, ao
menos, lembre-se de que fomos provocados. S omos um povo rude, ignorante, e mesmo violento e impetuoso. E
temos sido uma raça perseguida.

Respondi-lhe que, realmente, a proscrição do seu nome e da sua família nos parecia a nós, I ngleses, uma
repressão arbitrária e cruel. E, vendo que estas palavras acalmavam a sua irritação, renovei-lhe as minhas
ofertas de tentar conseguir, para ele e para seus filhos, emprego ao serviço do estrangeiro.,Mac Gregor apertou-
me cordialmente a mão, e, detendo-se para dar ao senhor J arvie tempo de nos preceder, disseme: - O senhor é
um jovem excelente e respeitável, e compreende sem a menor dúvida o que se deve aos sentimentos de um
homem de honra, mas as estevas que os meus pés pisaram durante toda a minha vida devem florir sobre a
minha cabeça após a minha morte. Que seria de Helena, se eu a deixasse exposta a novos insultos e a novas
atrocidades? E como poderia ela resignar-se a afastar-se destes lugares onde a recordação dos ultrajes que
sofreu é atenuada pela da vingança? Vi-me uma vez cercado de tão perto pelo meu grande inimigo, pois posso
bem dar-lhe esse nome, que, forçado por momentos a ceder à torrente, abandonei, com a minha gente e a
minha família, as nossas moradias natais e refugiei-me por algum tempo no território de Mac Callum More. Foi
então que Helena compôs sobre a nossa partida um queixume tão tocante como se Mac Rimmon fosse o seu
autor (1), era de uma melancolia tão confrangedora que os nossos corações despedaçavam-se ao ouvi-la cantar.

 
*(1) Os Mac Rimmon ou Mac Crimmond eram os bardos hereditários junto dos chefes de Mac Leod.

 
 Era como o lamento de quem chora a mãe que acaba de lhe ser levada. As lágrimas corriam pelas faces

endurecidas dos montanheses. Não, não queria experimentar o mesmo despedaçar de coração, nem por todas
as terras que os Mac Gregor possuiram outrora.

-Mas os seus filhos estão numa idade em que os seus próprios compatriotas sentem algum desejo de
percorrer Mundo.

- Também desejaria que eles pudessem romper caminho ao serviço da França ou da Espanha, como o fazem
tantos jovens fidalgos escoceses, e ontem à noite o seu plano parecia-me bastante praticável, mas estive com
Sua Excelência esta manhã, antes de o senhor se levantar...

- Ele estava alojado muito perto de nós? - perguntei, numa grande agitação.
- Mais perto do que o senhor julga, mas ele parecia desejar que o senhor não visse a jovem, e foi por isso

que...
- Ele faria mal em recear - disse eu, com certa altivez - certamente não tentaria incomodá-lo.
- Não é preciso zangar-se assim e tomar o ar eriçado de um gato bravo, porque saiba o senhor que ele lhe

quer bem, e já Lhe deu provas disso, foi isso até, em parte, o que incendiou as montanhas...
- Incendiou as montanhas? Não o compreendo.
- Quê! Não sabe que todos os males deste Mundo são causados pelas mulheres e pelo dinheiro?... Comecei a

desconfiar de seu primo Rashleigh desde o momento em que vi que D iana Vernon nunca seria sua mulher, e
creio bem que foi principalmente por isso que ele quis mal a S ua Excelência. Mas em seguida veio o caso dos
papéis, e, logo que foi obrigado a restituí-los, partiu para o posto de S tirling, a fim de denunciar ao governo o
que se tramava mansamente nas nossas montanhas, e mais ainda: foi provavelmente o que provocou
precauções contra Sua Excelência e a jovem e fez com que me perseguissem inopinadamente. Tão-pouco duvido
de que aquele pobre diabo do Morris, a quem podia fazer acreditar tudo o que queria, tenha sido impelido por
ele ou por qualquer outro traidor das terras baixas, a armar-me a cilada onde conseguiu atrair-me.

Mas mesmo que Rashleigh Osbaldistone seja o mais valente do seu apelido, se alguma vez nos



encontrarmos, diabos me levem se nos havemos de separar antes de que a minha espada trave conhecimento
com o mais puro do seu sangue.

Pronunciou estas últimas palavras, a franzir o sobrolho, num ar sombrio e levando a mão ao seu punhal.
- Seria quase tentado a regozijar-me com o que sucedeu, - disse eu -, se acreditasse que a sua traição pôde impedir a explosão

das conjuras temerárias e desesperadas de que há muito tempo eu suspeitava ser ele um dos principais agentes.
- O senhor devia saber que a língua de um traidor não pode prejudicar uma boa causa. Ele estava muito

embrenhado nos nossos segredos, concordo, e, se não fosse isso, os castelos de S tirling e Edimburgo estariam
em nosso poder: já não o podemos esperar senão daqui a mais algum tempo. Mas já há gente demais metida na
nossa empresa, numa causa tão justa, para que uma traição possa fazê-la abandonar, e ouvir-se-á falar dentro
em breve. No entanto, para voltar ao assunto da nossa conversa, tenho os mais sinceros agradecimentos a fazer-
lhe pelas suas ofertas cativantes acerca dos meus filhos, e ontem à noite não estava longe de as aceitar. Mas vejo
que a perfídia desse traidor vai decidir todos os nossos senhores a reunir-se para vibrar o grande golpe, a não
ser que eles prefiram deixar-se prender em suas casas, acorrentar-se como cães e a arrastar-se até Londres,
como sucedeu a tantos bravos gentlemans em 1707. A  guerra civil é como o basilisco: há dez anos que
chocamos o ovo que a contém, e poderíamos chocá-lo ainda mais dez anos, se Rashleigh, quebrando a casca,
não fizesse nascer prematuramente a serpente que ele encerrava. Ora, em tais circunstâncias, tenho
necessidade de toda a minha gente, e sem ofender os reis da França e da Espanha, o rei J ames vale-os bem e
tem primeiro direito aos serviços de Rob e de Hamish, que nasceram seus súbditos.

Compreendi facilmente que estas palavras pressagiavam uma comoção geral do país, mas limitei-me a
exprimir-lhe de uma maneira generalizada as minhas apreensões sobre as desgraças e as desordens que poderiam resultar da empresa que se ia
tentar em favor da família real exilada.

- D eixe vir a tempestade, - replicou Mac Gregor - não há nada como um aguaceiro para aclarar um tempo
sombrio.

Tentei desviar a conversa para D iana. Mas, embora geralmente ele falasse sobre os outros assuntos com
mais ou menos liberdade, Rob Roy observava uma escrupulosa reserva sobre aquele que, de todos, era o que
mais me interessava. Tudo o que me quis dizer foi que esperava que a jovem em breve estivesse num país mais
tranquilo do que este não o estaria por muito tempo. Fui obrigado a contentar-me com esta resposta.

Seguimos as margens do lago durante cerca de seis milhas de I nglaterra, por um carreiro sinuoso que nos
oferecia um grande número de pontos de vista tão variados como agradáveis.

Chegámos então a uma espécie de aldeia, ou antes a um aglomerado de habitações, situado ao fim dessa
bela toalha de água, se não me engano, chamado Lediart, ou outro nome semelhante. Aí, estava pronto a
receber-nos um forte destacamento da tropa de Mac Gregor. O gosto, tal como a eloquência das tribos
selvagens ou incivilizadas, é geralmente justo, porque é desprendido de afectação e de todo o espírito de
sistema. D isse-se que seria de boa política um monarca inglês receber o embaixador de uma potência rival a
bordo de um vaso de guerra, e um chefe escocês mostrava o mesmo grau de tacto ao escolher um local onde os
caracteres imponentes e majestosos do seu país se encontravam reunidos de maneira a produzir todo o seu
efeito no espírito daqueles que o tinham vindo visitar.

Subimos cerca de duzentos passos desde a margem do lago, guiados por um ribeiro, deixando à nossa
direita quatro ou çinco cabanas, cercadas de pequenos tratos de terreno de lavoura que, conquistados ao bosque
circundante, parecia terem sido cavados à enxada mais do que pelo arado: estavam cobertos de colheitas de
cevada e aveia, Mais longe, a montanha tornava-se mais escarpada, e avistámos no seu cume as armas cintilantes e as capas
flutuantes de cerca de cinquenta montanheses de Mac Gregor. A lembrança do espectáculo então oferecido à minha vista ainda me enche de
admiração. O ribeiro, que se precipitava da montanha, encontrava nesse local uma barreira de rocha, que transpunha formando duas cascatas
diferentes. A primeira, podia ter doze pés de altura: um roble velho e magnífico estendia por cima dela os seus ramos majestosos, como que a cobri-la
com um véu. As águas caíam numa bacia cavada na rocha, quase tão perfeita como se tivesse saído do cinzel de um escultor depois de aí rodopiarem
com rapidez, formavam uma segunda queda de cerca de cinquenta pés num abismo estreito e sombrio, de onde se escapavam em seguida, com menos
violência e fragor, para se lançarem no lago.

Com o gosto peculiar aos montanheses, e sobretudo aos montanheses da Escócia, nos quais notei muitas
vezes um sentido de imaginação romanesca e poética, a mulher de Rob Roy e o seu séquito tinham-nos
preparado o almoço num local tão bem escolhido para encher os estrangeiros de admiração.

Fomos recebidos com grande cerimonial. Os montanheses, que estavam dispersos pelo cimo da montanha,
reuniram-se quando nos avistaram e formaram uma coluna cerrada. À frente, reconheci Helena e os seus dois
filhos. Mac Gregor ordenou à sua escolta que alinhasse atrás de nós, e, pedindo ao senhor J arvie que se apeasse
do cavalo, avançou entre nós e à cabeça da sua gente. Ao aproximarmo-nos, ouvimos os sons selvagens da gaita
de foles, cuja discordância natural se misturava com o ruído da cascata, que a enfraquecia em parte. Quando
chegámos, Helena Mac Gregor veio ao nosso encontro. O seu vestuário era mais cuidado e tinha um ar mais



feminino que na véspera, mas o seu semblante apresentava o mesmo caráĴer de orgulho, de resolução e de
inflexibilidade. Quando acolheu o senhor J arvie com um abraço que ele estava longe de esperar, que nem
mesmo tinha o ar de desejar, notei, pela agitação da sua peruca e pelo movimento convulsivo dos seus nervos,
que ele experimentava mais ou menos a mesma sensação de um homem que, sentindo-se de súbito apertado entre as patas
de um urso, não sabe se o animal o quer acariciar ou estrangular.

- Primo - disse ela -, seja benvindo, e o senhor também, jovem estrangeiro - ajuntou, volvendo-se para mim,
enquanto o meu companheiro, depois de ter dado dois passos à retaguarda, endireitava a cabeleira -, D esculpe
a rudeza do acolhimento que Lhe fiz ontem, e não acuse os nossos corações, mas a desgraça dos tempos. O
senhor chegou junto de nós num momento em que o sangue nos fervia nas veias e nos tingia as mãos.

O ar e o tom com que ela pronunciou estas palavras eram os de uma princesa rodeada da sua corte. Não
empregava nenhuma daquelas expressões wlgares que geralmente censuramos nos escoceses das terras baixas,
falava com uma pronúncia provinciana bastante marcada. Habituada a exprimir as suas ideias na língua natal, o
gaélico, que empregava nos usos cotidianos, falava o inglês com graça e desenvoltura, mas num tom
declamatório que provinha de não o ter aprendido senão como se estuda uma língua morta: usava-a raras vezes.

Convidou-nos então a tomar parte num repasto servido sobre a relva e composto das melhores iguarias que
as montanhas podem oferecer. Mas a sombria e inalterável gravidade que obscurecia a fronte da nossa
hóspede, bem como a recordação indelével da cena de que fôramos testemunhas no dia anterior, bastava para
banir toda a jovialidade. Foi em vão que o chefe se esforçou por reanimá-la entre os convivas: um frio pesava
nos nossos corações, como se cada um de nós tivesse assistido a uma cerimónia fúnebre, e respirámos
livremente quando a refeição terminou.

- Adeus, primo, - disse ela ao senhor J arvie, quando nos levantámos para partir -, o melhor voto que Helena
Mac Gregor pode formular por um amigo, é de nunca mais o ver.

O bailio preparava-se para lhe responder, provavelmente com algum lugar comum moral, mas a fria e
sombria austeridade do seu rosto desconcertou inteiramente a sua importância burguesa e magistral. Tossiu
Por umas poucas de vezes, cumprimentou e ficou silencioso.

- Quanto a si, jovem, - disse -, vou entregar-lhe uma recordação da parte de uma pessoa que nunca...
- Helena! - interrompeu Mac Gregor, em voz severa. - Que quer isso dizer? Esqueceste que...
- Não esqueci nada do que devo recordar, Mac Gregor. Não são mãos como estas - disse ela, estendendo os

longos braços -, que se encarregariam de entregar uma prenda de amor, se essa dádiva não fosse uma prenda
de desgosto e de dor... Jovem, - continuou ela, apresentando-me um anel que reconheci por ser do pequeno número de ornamentos que vira
usar a miss Vernon -, isto provém de uma pessoa que o senhor não deve tornar a ver.

Se é uma prenda de infelicidade, não lhe podia ser melhor entregue do que pelas mãos de uma mulher para
quem a felicidade é hoje estranha... As últimas palavras de quem lha envia foram estas: "Que ele me esqueça
para sempre!"

- E pode ela acreditar que isso é possível? - exclamei eu, quase sem saber o que dizia.
- Tudo se pode esquecer, - replicou aquela mulher extraordinária -, tudo, excepto o sentimento da desonra e

o desejo de vingança.
- «Seid suas! (1) - exclamou Mac Gregor, batendo o pé com impaciência.
Os sons discordantes e agudos da gaita de foles cortaram cerce a conferência: despedimo-nos da nossa

hóspede em silêncio, e tornámos a meter-nos a caminho. Eu levava comigo aquela nova prova de que era amado
por Diana, e de que devia ficar separado dela para sempre.

 
*(1) Toquem as gaitas de foles.

 
CAPÍTULO XXXVI

 
E AS MONTANHAS VÃO FICANDO PARA TRÁS

 
Adeus, terra que as nuvens gostam de cobrir, envolvendo como um sudário, o topo gelado dos montes;

Adeus, cascata fragorosa à qual respondem as águias com seus gritos, belo lago, cuja superfície solitária se
estende sob a cúpula do Céu, adeus!

 
ANÓNIMO



 
O nosso caminho passava através de uma região estéril, mas pitoresca, que a agitação do meu espírito

impediu de contemplar com suficiente atenção para poder agora descrevê-la. O topo majestoso do Ben
Lomond, que, pela sua altura imponente, pode ser apelidado de rei de todas as montanhas circundantes, estava
à nossa direita e servia-nos de limite. Após uma marcha longa e fatigante saímos de uma cadeia de montanhas,
e o lago Lommond apareceu, de repente, diante de nós.

Não me atrevo a fazer a descrição de um lugar de que tu nunca poderás compreender bem a beleza, senão
vendo-o com os teus próprios olhos. Mas, sem dúvida, este belo lago, povoado de ilhas encantadoras, cujas
formas apresentam a mais agradável variedade, estreitando-se na sua extremidade setentrional e perdendo-se
numa longa e confusa perspectiva de montanhas, ao passo que se alarga para o lado do Sul e banha baías e
promontórios das margens ridentes e férteis, constitui um dos espectáculos mais admiráveis e mais sublimes
da Natureza.

Soube com prazer que Mac Gregor restituira a liberdade aos prisioneiros do dia anterior e contam-se deste
homem notável vários rasgos de clemência e mesmo de generosidade em ocasiões deste género.

Esperava-nos um barco numa baía abrigada pela rocha, era tripulado por quatro vigorosos remadores. Aí, o
nosso hóspede despediu-se de nós com muita cordialidade, dando-nos até provas de estima. Parecia existir
entre ele e o senhor J arvie uma espécie de afeição recíproca que constituía um contraste flagrante pela diferença do seu
género de vida e de seus hábitos. Depois de se terem abraçado afectuosamente e no momento de se separarem, o bailio, num impulso de coração e em
voz trémula e comovida, assegurou ao seu parente que, se cem ou duzentas libras esterlinas podiam proporcionar-lhe, bem como á sua família, uma
existência mais sossegada, não precisava senão de lhe escrever duas linhas para Salt Market.

Rob, levando uma mão aos punhos da sua espada, e apertando cordialmente com a outra a do senhor J arvie,
declarou que se alguém ousasse insultar o seu primo, não precisava de lho mandar dizer, que ele iria cortar as
orelhas ao ofensor. nem que este fosse o personagem mais importante de Glasgow.

D epois desta troca de garantias de socorro mútuo e perdurável benevolência afastámo-nos da margem e
dirigimo-nos para a extremidade Sudoeste do lago, onde ele dá origem ao rio Leven. Rob Roy ficou alguns
momentos de pé na rocha onde nos separámos, J á não podíamos distinguir as suas feições, mas ainda o
reconhecíamos pela sua longa espingarda, pelo seu gabão agitado pelo vento e pela pluma que ornava a sua
gorra, emblema que, nessa época, distinguia os gentlemen e os chefes montanheses. Enfim, quando a distância
já quase não nos permitia avistá-lo, vimo-lo subir lentamente a encosta da montanha, seguido dos montanheses
que lhe serviam de guarda-costas.

Vogámos por muito tempo em silêncio, que não era interrompido senão pelo canto gaélico de um dos
nossos remadores que, em voz baixa e surda, marcava o compasso de uma maneira lenta e irregular. D e vez em
quando, seus companheiros, juntando as vozes á sua num tom mais alto, formavam um coro tão bizarro quão
selvagem.

Embora os meus pensamentos fossem sombrios e tristes, a beleza da paisagem que me cercava não deixava
de me ser agradável. No entusiasmo do momento, parecia-me que, se a minha fé fosse a católica, gostaria de
viver e de morrer como eremita, numa daquelas ilhas tão belas e tão pitorescas, por entre as quais o nosso barco deslizava.

O bailio também se abandonava às suas reflexões, mas elas eram de um género um pouco diferente,
conforme o percebi quando, após cerca de uma hora de silêncio, durante a qual ele estivera mergulhado nos
seus cálculos, resolveu provar-me a possibilidade de secar aquele lago e de oferecer ao arado e à enxada várias
centenas, mesmo milhares de acres de terreno.

Chegámos, por fim, ao local do desembarque, perto das ruínas de um antigo castelo e onde o lago despejava
o excedente das suas águas no Leven. Aí encontrámos D ougal com os cavalos. O bailio concebera um plano relativo à
criatura (para me servir do nome que ele Lhe dava), tal como para a secagem do lago.

- D ougal, - disse ele -, você é uma boa criatura. Tem o sentimento do que deve aos seus superiores. Mas
tenho pena de si, D ougal, porque é impossível que a vida que leva não o conduza ao patíbulo, mais tarde ou
mais cedo. Ufano-me, dados os meus serviços como magistrado e os que meu pai o diácono prestou antes de
mim, de dispor de bastante influência no conselho da cidade para conseguir que se feche os olhos a faltas
mesmo mais graves do que a sua. Pensei, portanto, que, se você quiser voltar para Glasgow connosco, forte e
vigoroso como é, poderei empregá-lo num armazém até que se apresente qualquer coisa de melhor.

D ougal respondeu que ficava muito grato a Sua Senhoria, mas que seria preciso que o diabo estivesse nas
suas pernas para ele voltar a uma rua calcetada, a não ser que fosse levado a Glasgów amarrado de pés e mãos.

Espantado de receber uma recusa tão decidida a uma oferta que lhe parecia tão vantajosa, o bailio volveu-se
para mim, observando que, decididamente, a criatura nascera idiota. Eu testemunhei o meu reconhecimento a
D ougal de uma maneira de que ele gostou infinitamente mais, metendo-lhe na mão um par de guinéus. Mal



tocou no ouro, deu dois ou três saltos no ar com a agilidade de um cabrito, atirando uma perna para um lado,
uma perna para o outro, de uma forma que causaria espanto a um mestre de dança francês.

 
Correu para os remadores, para lhes mostrar o seu tesouro, e uma gratificação que estes também receberam

dispô-los a tomar parte na sua alegria. Depois, tomou o seu caminho, e nunca mais o vi.
O bailio e eu montámos os cavalos e tomámos a direcção de Glasgow. Quando perdemos de vista o lago e o

seu magnífico anfiteatro de montanhas, não pude deixar de exprimir o entusiasmo que as belezas da Natureza
me tinham inspirado.

- O senhor é um jovem e um I nglês, - disse o bailio - por isso tudo lhe parece muito bonito, mas, para mim,
que sou um homem simples e conheço um pouco o diferente valor das terras, daria a mais bela perspectiva que
as montanhas pudessem oferecer para ver ao longe a planície de Glasgow. Se eu tiver a felicidade de lá chegar,
permita-me que lhe diga, senhor Francis, que de hoje para o futuro não haverá negócio que me faça perder de
vista o campanário de Saint Mungo.

Os votos do digno homem cumpriram-se, porque, prolongando a nossa viagem muito tempo depois do pôr-
do-sol, chegámos a casa dele essa noite, ou antes, no dia seguinte de madrugada.

D epois de ter entregue o meu digno companheiro de viagem aos cuidados oficiosos da solícita MaĴie,
dirigi-me para casa da senhora Fleyter, e notei, não sem surpresa, que, apesar daquela hora avançada, ainda
havia luz na casa. A  porta foi-me aberta pelo próprio senhor Fairservice, que, ao ouvir a minha voz, se
precipitou para a sala de estar em cujas janelas eu avistara luz. Pensando que ele ia anunciar o meu regresso ao
inquieto Owen, segui-o de perto. Owen não estava só, achava-se outra pessoa no aposento. Era meu pai.

O seu primeiro movimento foi guardar a dignidade da sua calma habitual.
- Francis, - disse ele -, estou bem contente de te ver. - O seu segundo movimento foi apertar-me estreitamente nos seus braços. -

Meu filho, meu querido filho!
Owen tomou-me uma das mãos e molhou-ma de lágrimas, ao felicitar-me pelo meu regresso. Semelhantes

cenas vêem-se e compreendem-se, mas não se podem descrever.
Quando os primeiros transportes da nossa alegria se acalmaram, soube que meu pai chegara da Holanda

pouco tempo depois da partida de Owen para a Escócia. Rápido nas suas resoluções e executando-as com a
mesma celeridade, não se demorou em Londres senão o tempo necessário para obter os meios com que fazer
frente a tudo. Os seus largos recursos, o seu crédito e o êxito das suas especulações no continente, depressa o
colocaram em situação de dominar os embaraços, que talvez não existissem senão devido à sua ausência, e
partiu para a Escócia, a fim de obter justiça contra Rashleigh e pôr ao mesmo tempo em ordem os seus
negócios neste país.

A  sua chegada súbita foi como que um raio para os Mac ViĴie, que julgavam o crédito de meu pai perdido
sem apelo.

Mas, irritado com a maneira como eles trataram o seu primeiro empregado, o senhor Osbaldistone repeliu
todas as suas desculpas, todas as tentativas de reconciliação, liquidou o saldo da sua conta e comunicou-lhes
que deviam renunciar para sempre a qualquer relação comercial, e riscar de uma vez o seu nome dos seus
livros.

Enquanto gozava este pequeno triunfo sobre os seus falsos amigos, meu pai sentira as mais vivas
inquietações a meu respeito. Owen não supusera que uma viagem de cinquenta a sessenta milhas, que se pode
realizar com tanta facilidade, e prontidão em I nglaterra, pudesse revestir-se de algum perigo, mas, em breve,
por simpatia, partilhou das apoquentações de meu pai, que conhecia melhor do que ele o país e as desordens
que o carácter dos habitantes ali provocava.

Estes receios atingiram o seu auge com a chegada de André, que antecedera a minha de algumas horas, e
que lhes fez um relato alarmante e exagerado da situação em que me deixara.

André era um daqueles homens que aproveitam com avidez tudo o que possa dar-lhes uma importância,
mesmo passageira, e que não se importam de atrair a atenção que se concede naturalmente ao portador de uma
má notícia. Não procurou, pois, atenuar a impressão que o seu relato devia produzir, sobretudo quando se
encontrou diante de um ouvinte tal como o rico negociante de Londres.

 
Repisou longamente os perigos a que eu escapara, graças, dizia ele, à sua habilidade, à sua experiência, à sua

fidelidade.
Mas, que fora feito de mim depois de o meu anjo da guarda, na pessoa do senhor André Fairservice, me ter

sido arrebatado?



Era o que oferecia tema para as mais tristes conjecturas, visto o bailio não servir para nada em situações
difíceis, mesmo para nada, porque não sabia senão dar-se ares importantes, e André detestava ese tom de
importância. Mas, seguramente, no meio de pistolas e carabinas, de soldados que faziam chover balas como
granizo, de punhais e de sabres de montanheses, enfim, nas águas profundas do Avondow, havia razão para
tremer, ao pensar no que podia ter sucedido ao pobre rapaz.

Este quadro teria reduzido Owen ao desespero, se ele estivesse sozinho, mas o conhecimento profundo que
meu pai tinha dos homens fê-lo descobrir ao primeiro relance o carácter de André e o que poderia haver de
verdade na sua narrativa. No entanto, despojando-a de todo o exagero que ele Lhe imprimira ainda ficava com
que alarmar um pai, e o meu resolveu partir pessoalmente para tentar libertar-me por negociações ou resgate.
Ficara, por conseguinte, a trabalhar até muito tarde com Owen para pôr em dia a sua correspondência e dar a
este último algumas instruções sobre os negócios de que se encarregaria durante a sua ausência. Foi por essa
razão que ainda os encontrei de pé.

Era bastante tarde quando nos separámos para nos metermos na cama, mas eu ainda estava demasiado
agitado para dormir muito tempo. André apareceu, como de costume, quando me levantei, e, em lugar da
figura de espantalho que ele oferecera em Aberfoil, apresentou-se diante de mim em trajo de cangalheiro, isto
é, vestindo um fato preto muito decente. Só depois de várias perguntas, que o maroto fingiu de início não
compreender, é que descobri que ele julgara conveniente vestir-se de luto por causa da perda irreparável que
julgara ter sofrido, encarando a minha morte como certa. E como o algibebe, na loja do qual se vestira, recusara
a destroca dos fatos, como os seus se tinham perdido e destruído ao serviço de S ua S enhoria, ele não duvidou de que eu e o
meu estimável pai, que o Céu cumulara de favores, anuiríamos em reparar a perda que um pobre diabo sofrera, aliás, um fato completo era uma
despesa bastante leve para os Osbaldistone, graças a Deus, e à qual eles não podiam olhar, quando se tratava de um antigo e fiel servidor.

Havia certa justiça no que André dizia, a sua esperteza resultou, e achou-se na posse de um fato completo,
sem esquecer o fino chapéu de castor e tudo o que era preciso para completar o luto que usava este servo
previdente por um amo que, graças a Deus, estava vivo e são.

Quando meu pai se levantou, o seu primeiro cuidado foi ir visitar o senhor J arvie. Explicou-lhe a mudança
que se operara nos seus negócios e propôs ao bailio, em condições que só lhe poderiam ser agradáveis e
vantajosas, confiar-lhe aqueles de que Mac ViĴie estivera encarregado até então. O bailio felicitou cordialmente
meu pai e Owen por esta feliz resolução, e, sem afectar rebaixar o mérito do que fizera para ser útil em
circunstâncias muito menos propícias, disse que procedera com eles como desejava que procedessem consigo,
que, quanto à extensão que se propunha dar agora às suas relações, agradecia e aceitava essa oferta com prazer,
que, se os Mác ViĴie se tivessem portado como pessoas honestas, não gostaria menos de os suplantar dessa
maneira, mas visto que era de outra, não podiam queixar-se senão deles próprios.

O bailio puxou-me depois pela manga do casaco e, chamando-me de parte, disseme, num ar um pouco
confuso: - D esejaria de todo o coração, senhor Francis, que se falasse o menos possível das coisas estranhas que
vimos lá em cima. É inútil, a não ser em caso de inquérito judicial, falar dessa deplorável história de Morris. O
senhor compreende que os membros do conselho da cidade talvez achassem pouco conveniente que um dos
seus confrades se batesse com aquele montanhês a quem queimei o gabão, o sobretudo, embora eu seja um
homem de aspecto grave e decente quando estou de pé, não posso deixar de pensar que devia ter feito uma
bonita figura, sem chapéu e sem peruca, suspenso pelo meio do corpo... O bailio Grahame teria uma grande vantagem sobre mim, e ficaria
encantado se conhecesse toda essa história.

Não pude conter um sorriso.,Ele pareceu um pouco confuso, mas sorriu também e disse, meneando a
cabeça: - O senhor ria, mas, pelo menos, não fale disso. Prometa-mo como bom rapaz que é, e sobretudo
recomende silêncio ao patife do seu criado, que tem uma língua de palmo e meio. Eu não queria, por nada deste
Mundo, que a pequena Mattie soubesse alguma coisa: isso seria um nunca mais acabar...

Pareceu-me muito aliviado de ser exposto ao ridículo, quando lhe disse que a intenção de meu pai era deixar
Glasgow quase imediatamente. Com efeito, não havia mais motivo para ali permanecer, depois de ter
recuperado a porção mais preciosa dos papéis subtraídos por Rashleigh. Quanto aos que meu primo convertera
em dinheiro para seu proveito ou para as suas intrigas políticas, não havia outro meio de os recuperar senão
por um processo que os homens de leis nos asseguraram dever ser instaurado por eles com toda a celeridade
possível.

Passámos o dia com o nosso amigo bailio, que nos quis guardar até à hora do jantar, despedimo-nos dele,
como o vou fazer agora nesta narrativa. Ele continuou a crescer em riquezas, em dignidades e em crédito, e
acabou por chegar aos cargos mais respeitáveis da magistratura da sua pátria. Cerca de dois anos depois da
nossa partida de Glasgow, fatigado da monotonia do celibato, fez com que MaĴie abandonasse o seu humilde



lugar ao canto da lareira da cozinha para o ocupar à cabeceira da sua mesa, da qual ela passou a fazer as honras
na qualidade de senhora J arvie. O bailio Grahame, os Mac ViĴie e outros (porque todos os homens têm os seus
inimigos, sobretudo no conselho de uma cidade de província) não deixaram de troçar desta metamorfose.

- Mas, - replicou o senhor J arvie -, deixemo-los falar, não me apoquento com isso, e não vou sacrificar a
minha felicidade ao receio de fazer certas pessoas dar à língua durante alguns dias. O meu digno pai o diácono
costumava dizer: Sobrancelhas de ébano e tez de lírios, Coração terno e uma fiel amiga, Valem mais que tesouros ou nobreza.

- Aliás, - concluia ele -, Mattie não é uma rapariga vulgar, é prima do laird de Limmerfield.
Que MaĴie devesse a sua educação ao nascimento ou às suas qualidades pessoais, o certo é que ela se

portou perfeitamente bem na nova situação e dissipou os receios dos amigos do bailio, que tinham encarado
aquela experiência como um pouco perigosa. Que eu saiba, não há mais nenhuma circunstância da sua útil e
pacífica existência que valha a pena ser contada.

 
CAPÍTULO XXXVII

 
A MAIS MARAVILHOSA DAS REVELAÇÕES

 
Venham cá, meus seis bons filhos, sois todos homens galhardos, quantos de vós todos queridos filhos,

querem defender comigo a causa do digno conde?
Cinco d'entre eles responderam a este apelo, cinco d'entre eles falaram com alvoroço: Meu pai, até ao

derradeiro dia da vossa vida, defenderemos consigo a causa do digno conde.
 

Rebelião no Norte
 

Na manhã seguinte, quando nos preparávamos para abandonar Glasgow, André Fairservice precipitou-se
no meu quarto, como um doido, a saltar, a gesticular e a dançar com mais veemência do que ritmo:

 
O forno está em chamas, em chamas!
Tomem cuidado, belas damas.

 
Não foi sem custo que fiz cessar os seus malditos clamores, e consegui saber do que se tratava. D isseme

então, como sendo a mais bela novidade do Mundo, que os montanheses estavam em plena insurreição e que
Rob Roy, à cabeça de todo o seu bando de maltrapilhos, estaria em Glasgow antes de que o ponteiro do relógio desse a volta ao mostrador
por duas vezes.

- Cale-se, patife! - respondi eu. - Com certeza que está ébrio ou louco. E se houvesse alguma verdade nessa
notícia, seria caso para cantar!

- Ébrio ou louco! - replicou ele, descaradamente. - Sem dúvida, está-se sempre ébrio ou louco quando se dão
novidades que as pessoas não querem ouvir. Eu posso cantar, palavra, mas os montanheses obrigar-nos-ão a
cantar de outra maneira, se formos suficientemente doidos ou ébrios para esperar a sua chegada.

Saí do meu quarto e encontrei meu pai e Owen já de pé, ambos pareciam muito alarmados. As notícias de
André eram bem verdadeiras. A  grande rebelião que abalou a Grã-Bretanha em 1715 acabava de estalar. O
desditoso conde de Marr erguera a bandeira dos S tuarts: fatal empresa que foi seguida da ruína de várias
famílias respeitáveis da I nglaterra e da Escócia. A  traição de alguns agentes jacobitas, principalmente a de
Rashleigh, e a prisão de alguns outros desmascararam ao governo de George I  as numerosas ramificações de
uma conspiração preparada de longa data, e cuja explosão prematura teve lugar numa parte do reino
demasiado afastada do centro para poder produzir algum efeito sensível no país, a não ser a confusão e a
desordem que gerou.

Este grande acontecimento deu-me a explicação de várias frases obscuras e de sentido oculto que ouvira a
Mac Gregor: vi então que os clãs do Oeste, que se tinham reunido a fim de marchar contra ele, renunciaram a
persistir na sua questão particular, por motivo de se reunirem em breve para combaterem em favor da mesma
causa. Várias expressões de que Galbraith se servira ao falar com o duque, e das quais nada percebera então,
vieram à minha memória. Mas, a mais cruel das minhas reflexões era que D iana fosse esposa de um daqueles
homens que mais ardentes se mostravam em propagar a desordem.

Fizemos uma conferência sobre as providências que tínhamos a tomar naquele momento de crise, e



aprovámos o plano de meu pai, que era obter imediatamente os salvo-condutos necessários e dirigirmo-nos a Londres sem demora. Revelei o
desejo que tinha de oferecer os meus serviços ao governo e entrar num corpo de voluntários, que, segundo se dizia, já se estava a formar. Ele apoiou de
boa vontade este projecto, porque, embora não gostasse da profissão das armas, no entanto, ninguém melhor do que ele exporia a sua vida em defesa
da liberdade civil e religiosa.

Atravessámos à pressa, e não sem correr alguns riscos, o Dumfrieshire e os vizinhos condados da Inglaterra.
Estivemos por várias vezes quase a ser detidos, e muitas fomos obrigados a fazer um desvio para evitar a
passagem nos pontos de concentração das tropas opostas.

Ao chegarmos a Londres, associámo-nos imediatamente aos banqueiros e negociantes reunidos para
defender o crédito do governo e para prevenir a baiXa dos fundos, sobre a qual os conspiradores tinham
fundado em grande parte as suas esperanças de êxito, gabando-se de que reduziriam o governo à necessidade
de fazer bancarrota. Meu pai foi nomeado presidente desse grupo formidável de capitalistas, em que cada um
dos membros tinha a maior confiança no seu zelo, na sua actividade e no seu talento. Também foi o delegado
de que eles se serviram para comunicar com o governo, e arranjou meio, tanto pelos fundos que Lhe
pertenciam como por aqueles de que podia dispor, de fazer comprar uma quantidade de fundos públicos, que,
no momento em que a rebelião rebentou, foram apresentados à bolsa, o que ameaçava produzir uma baixa
considerável. Eu tão-pouco fiquei ocioso, obtive uma missão e levantei, a expensas de meu pai, um corpo de
exército de duzentos homens, com os quais me juntei ao exército do general Carpenter.

Entretanto, a rebelião alastrara em I nglaterra. O infeliz conde de D erwentwater levantara-se em armas
contra o rei, com o general Foster. O meu pobre tio, sir Hildebrando, cujos rendimentos estavam reduzidos a
quase nada, deixou-se facilmente persuadir a juntar-se àquela bandeira fatal, mas antes de tomar esta resolução,
demonstrou um alto grau de previdência de que eu não o julgava capaz, e fez o seu testamento.

Por esse documento, deixava o seu domínio de Osbaldistone e todos os seus bens a todos os seus filhos
sucessivamente, e a seus herdeiros masculinos, até que chegou a Rashleigh, que ele detestava por causa da sua
apostasia política. D eixava-lhe, então, um xelim, a título de legítima, e legava-me o domínio, como seu mais
próximo herdeiro, em caso de morte dos outros seus cinco filhos. O velho fidalgo tivera sempre afeição por
mim, mas é provável que, vendo-se rodeado de cinco filhos, jovens, de estatura e força atléticas, que acabavam
de pegar em armas com ele, encarasse esta disposição como não devendo nunca cumprir-se e não a fizera senão
para testemunhar a Rashleigh, de uma maneira solene, o ressentimento pela sua dupla traição. Havia uma
cláusula pela qual ele legava à sobrinha de sua falecida mulher, D iana Vernon, agora lady D iana Beauchamp,
alguns diamantes que tinham pertencido a sua tia e um grande vaso de prata, no qual estavam gravadas as
armas dos Osbaldistone e dos Vernon.

Mas estava escrito nos decretos do Céu que a sua numerosa e robusta posteridade se extinguisse muito mais
depressa do que ele supusera. Na primeira revista que os conspiradores passaram no lugar de Green Ttigg,
Thorncliff teve uma rixa, por questões de procedência, com um fidalgo das fronteiras do Northumberland, tão
violento e tão irritável como ele. Em despeito de todos os esforços que se fizeram para os acomodar, bateram-se
à espada e meu primo foi morto no duelo. A  sua morte foi uma grande perda para sir Hildebrando, porque,
apesar do seu carácter rezingão e quesilento, tinha mais um ou dois grãos de bomsenso do que os irmãos,
exceptuando Rashleigh. Perceval, o beberrão, também teve uma morte digna dele. Fez uma aposta com um
gentleman que, pelos seus altos feitos no género, adquirira a alcunha temível de Brandy Swalewell (bebedor de
aguardente), sobre quem despejaria o maior copo daquele líquido quando o rei J ames foi proclamado em
Morpeth.

 
Esqueci a quantidade exacta que Percie engoliu nessa ocasião, mas ela provocou-lhe uma febre de que

morreu ao cabo de três dias, gritando a todo o momento: "ågua! ågua!" D ickon despedaçou-se junto da ponte de
Warington, ao tentar fazer brilhar o mérito de um mau cavalo que queria vender a um negociante de
Manchester que acabava de juntar-se aos insurrectos.

Wilfred, o imbecil, teve, como sucede muitas vezes, a melhor sorte de toda a família: foi morto em Proud
Preston, no dia em que o general Carpenter atacou as barricadas. Combateu com muita bravura, embora me
dissessem que nunca pudera compreender exactamente a causa da guerra e que nem sempre se lembrava por
qual dos reis se batia. J ohn também se portou com muita valentia no mesmo combate e recebeu vários
ferimentos de que não teve a felicidade de morrer no campo de batalha.

Os insurrectos renderam-se no dia imediato, e o velho sir Hildebrando, já abatido de dor pela perda
sucessiva de quatro filhos, foi feito prisioneiro e conduzido a Newgate com os desgraçados feridos.

Eu estava então livre dos meus deveres militares, e não perdi um instante para tratar de suavizar a sorte dos
meus desditosos parentes, o crédito de meu pai junto do governo e a compaixão geral que suscitava um pai



infeliz que perdera sucessivamente quatro filhos em tão curto espaço de tempo, decerto salvaram meu tio e
meu primo de serem levados a julgamento por crime de alta traição, mas estavam pronunciados pelo tribunal
supremo. J ohn morreu dos seus ferimentos em Newgate, recomendando-me, no seu último suspiro, um par de
falcões que deixara em Osbaldistone, e uma cadela preta, espanhola, chamada Lucy.

O meu pobre tio sucumbiu ao peso das suas desgraças e das circunstâncias que Lhas tinham trazido de uma
maneira tão súbita. Falava pouco, mas parecia grato pelos cuidados que eu Lhe dispensava. Não fui testemunha
da sua primeira entrevista com meu pai, depois de tantos anos e numa ocasião tão triste, mas, tanto quanto
pude avaliar pelo extremo abatimento deste último, devia ter sido muito confrangedora.

S ir Hildebrando falou de Rashleigh, o único filho que ainda lhe restava, com muita amargura, acusou-o da
ruína da sua casa, da morte dos irmãos e declarou que, nem ele, nem nenhum dos filhos, se meteriam naquelas
intrigas políticas, se não fosse a instigação daquele miserável que fora o primeiro a abandoná-los. Falou uma ou
duas vezes de D iana com muita afeição e, um dia em que eu estava sentado junto de seu leito, disseme: -
Sobrinho, visto Thorncliff ter morrido, bem como todos os outros, tenho pena de que ela não possa ser para ti.

Aquela eXpressão, todos os outros, comoveu-me vivamente: era por estas palavras que o baronete, quando
se dispunha de manhã a partir alegremente para a caça, tinha por costume designar seus filhos em geral, ao
passo que distinguia Thorncliff, seu predilecto, tratando-o pelo seu nome. O tom jovial e ruidoso com que ele
exclamava: "Olá! Chamem Thorncliff! Chamem todos os outros!", acudiu à minha lembrança, e tornou-me ainda
mais sensível ao ar triste e abatido com que ele acabava de pronunciar as mesmas palavras. D eu-me então a
conhecer o conteúdo do seu testamento e entregou-me uma cópia, dizendo-me que o original estava nas mãos
do meu antigo conhecido, o juiz Inglewood.

Os últimos momentos de meu tio foram em grande parte consagrados ao cumprimento dos deveres que lhe
prescrevia a sua religião, e nos quais foi assistido pelo capelão do embaixador da Sardenha, do qual obtivemos,
não sem custo, licença para o ver. Morreu gasto pelos excessos físicos e pelos desgostos morais, sem agonia.
Não saberia exprimir melhor o meu pensamento senão por esta expressão: «extinguiu-se.».

É de notar que meu pai, depois de ter cumprido os seus últimos deveres para com o irmão, pareceu desejar
vivamente que eu me apressasse a entrar na posse dos domínios da sua família, segundo o direito que o
testamento me dava, tornando-me assim o representante da casa de seu pai, coisa que até então parecera ter
poucos atractivos para ele.

Mas desempenhara tão-pouco o papel da raposa da fábula ao desdenhar o que estava fora do seu alcance,
que não duvido de que o seu extremo ressentimento contra Rashleigh Osbaldistone, que ameaçava contestar o
testamento do pai, tivesse contribuído poderosamente para o desejo que o meu pai experimentava de o fazer
prevalecer.

- Fui injustamente deserdado por meu pai - dizia ele. - O testamento de meu irmão reparou, se não inteiramente, ao menos em
parte, essa injustiça, deixando os sobejos desses bens a Frank, o herdeiro natural, e estou resolvido a nada descurar para que tenha o seu efeito.

Entretanto, Rashleigh não era adversário nada para desprezar. As revelações que tão a propósito fizera ao
governo, a sua extrema habilidade, a sua inteligência e a maneira ardilosa como soubera tirar partido das
circunstâncias para granjear mérito e adquirir influência, proporcionaram-lhe protecções no ministério. J á
estávamos em demanda com ele acerca do desvio feito na casa Osbaldistone & Tresham, e, pelos poucos
progressos que fizemos numa causa tão simples, era de recear que o segundo processo se prolongasse para
além da vida de todos nós.

Para abreviar estes pormenores, tanto quanto possível, meu pai, a conselho do seu advogado, comprou em
meu nome as dívidas consideráveis das hipotecas sobre o domínio de Osbaldistone. E, em vez de me ordenar,
como eu esperava, que me ocupasse agora dos negócios da casa, pois tinha-lhe declarado que me submetia a
todas as suas vontades, mandou-me partir para Osbaldistone, a fim de tomar posse dele, como legítimo
herdeiro e representante da família. Recomendou-me que me dirigisse ao juiz I nglewood para lhe pedir o
testamento de meu tio depositado em sua casa, e que, tomasse todas as providências para me assegurar,
primeiro, da posse, o que, segundo os entendidos, eram já nove pontos contra dez em meu favor.

Noutros tempos, eu teria ficado encantado com esta mudança de destino. Mas, agora, Osbaldistone não me
podia senão evocar pungentes recordações. No entanto, reflecti que só nas suas cercanias teria probabilidades
de obter informações sobre a sorte de Diana Vernon. Tinha todas as razões para recear que tivesse sido bem diferente da que lhe desejara, mas
até então nada pudera saber a respeito do que tão ardentemente me interessava.

Em suma, não fiquei aborrecido por deixar Londres para ir respirar o ar forte de Northumberland. André
Fairservice ficara comigo, mais segundo o desejo de meu pai do que o meu.

Os conhecimentos locais que ele tinha de Osbaldistone e dos seus arredores podiam tornar-se-me úteis



nesse momento.
Acompanhou-me, portanto, e eu antegozava a perspectiva de me desembaraçar dele, em breve,

reconduzindo-o ao seu antigo posto. Não posso conceber como ele conseguiu interessar meu pai em seu favor,
a não ser pela arte, que possuía em alto grau, de simular o maior apego pelo seu amo.

A nossa viagem ao Norte não foi acompanhada de qualquer aventura notável, e encontrámos aquele país, há
pouco entregue aos furores da rebelião, tão pacífico e tão calmo como nunca.

Quanto mais nos aproximávamos de Osbaldistone Hall, mais o meu coração se oprimia pelo pensamento de
entrar naquele castelo agora tão deserto, para retardar esse momento difícil, resolvi começar por fazer a minha
visita ao juiz Inglewood.

Este venerável personagem, durante todas aquelas perturbações, fora muito atormentado pela lembrança do
que fora outrora e do que era hoje. O passado prejudicara consideravelmente a actividade que se devia esperar
dele no cumprimento dos seus deveres actuais. Neste ponto, porém, a sorte favorecera-o. O seu escrivão
J obson, aborrecido com a sua indolência, acabara por abandoná-lo e entrar ao serviço de certo «squire,
S tandis», que, recentemente investido das funções de juiz de paz, as exercia com o zelo mais ardente pelos
interesses do rei George e da sucessão protestante, zelo que era levado tão longe, que J obson, em vez de o
estimular, como ao seu antigo chefe, se julgava muitas vezes na obrigação de o conter nos limites da lei.

O velho juiz I nglewood recebeu-me com muita amabilidade e apressou-se a entregar-me o testamento de
meu tio.

 
Nos primeiros momentos, o digno magistrado pareceu ter dificuldade em saber de que maneira havia de

falar e proceder na minha presença, mas, quando viu que se, por princípios, eu defendera o governo actual, não
estava menos disposto à compaixão para com aqueles que, por uma noção mal compreendida de fidelidade e de
dever, se tinham armado contra ele, perdeu todo o constrangimento.

Cavaqueámos e, por desejo especial do juiz, já tínhamos bebido vários copos, quando de repente me
convidou a encher mais uma vez, para beber à saúde da pobre miss D iana Vernon, a rosa do deserto, a flor dos
montes Cheviot, que ia ser transplantada para um claustro.

- Como! Então miss Vernon não se casou? - exclamei eu. - Julgava que Sua Excelência...
- Ora, ora, Sua Excelência! Títulos da corte de Saint Germain. Tudo isso foi agora por água abaixo. o conde de

Beauchamp, o velho sir Frederick Vernon, embaixador plenipotenciário de França, quando o duque de Orleães,
o Regente, talvez nem soubesse que ele existia. Mas o senhor deve tê-lo visto no castelo, quando ele
desempenhava o papel de padre Vaughan?

- Santo Deus! Aquele que usava o nome de padre Vaughan era, pois, o pai de miss Vernon?
- Sem dúvida: é inútil guardar segredo agora, porque ele já deve ter abandonado o país, de contrário, o meu

dever obrigava-me a mandá-lo prender. Vamos! Não esqueçamos a saúde dessa querida miss D iana que está
perdida para nós: Vamos, para lhe fazer uma saúde, Baixemos os nossos joelhos ao chão, Pois é, assim, de copo
em punho, Que se presta homenagem à beleza.

Acreditas, sem custo, meu caro Tresham, que eu não estava em estado de partilhar da jovialidade do juiz.
Achava-me aturdido com a notícia que acabava de saber.

- Nunca ouvi dizer - prossegui eu -, que o pai de miss Vernon ainda fosse vivo.
- Não é por culpa do nosso governo, - replicou Inglewood -
porque diabos me levem se existe homem pela cabeça do qual ele dê mais dinheiro. Foi condenado à morte pela conspiração

de Fenwick, e julga-se que não foi estranho ao caso de Knight Bridge, no tempo do rei William. Como desposara uma parente da casa Breadalbane,
tinha na Escócia uma influência considerável. Diz-se até que uma das condições da paz de Ryswick era que ele seria entregue ao governo, mas simulou
uma doença, e a sua morte foi publicamente anunciada em todos os jornais franceses. Entretanto, quando voltou aqui, nós, os velhos cavaleiros, não
tivemos dificuldade em reconhecê-lo, isto é, também o reconheci, sem ser eu próprio cavaleiro...

- Mas, em Osbaldistone Hall, não se sabia da sua presença?
- Sabia-o sua filha, o velho baronete e Rashleigh, que devassara este segredo, como devassava tantos outros,

e que se servia disso como de uma corda passada em volta do pescoço da pobre D iana. Eu vi-a uma centena de
vezes prestes a saltar-lhe à cara, se não fosse retida pelo receio de seu pai, cuja vida não estaria em segurança
cinco minutos, se o governo o descobrisse.

D esviando a conversa das questões políticas, arrastei o senhor I nglewood ao seu tema, e soube que D iana,
tendo decididamente recusado casar-se com qualquer dos filhos de Osbaldistone, e mostrando uma aversão
especial por Rashleigh, este último, a partir desse momento, começara a arrefecer pela causa do Pretendente,
causa que não abraçara senão porque, sendo o mais jovem dos seis irmãos, de um carácter empreendedor e
ardiloso, esperava encontrar assim os meios de fazer fortuna.



É provável que a maneira como se viu forçado a restituir os documentos que furtara da caixa de meu pai o
decidisse a abrir caminho mais rápido para a fortuna, mudando de partido e traindo os segredos do seu,
também é provável que pensasse então que o talento e os recursos dos chefes desta causa, como depois se
provou realmente, estivessem longe de se encontrar à altura das circunstâncias e muito abaixo de um
empreendimento tão importante como o de derrubar o governo estabelecido.

 
S ir Frederick Vernon, ou, segundo o título que lhe deram os jacobitas, Sua Excelência o conde de

Beauchamp, tivera dificuldade em escapar com a filha às consequências da denúncia que Rashleigh fizera
contra ele. A  isto se limitavam as informações que o senhor I nglewood me deu, mas ele não duvidava, visto não
ter sabido que sir Frederick tivesse caído nas mãos do governo, de que tivesse arranjado maneira de passar para
França, onde, de harmonia com a cruel combinação feita com o cunhado, Diana, devido à sua recusa de escolher
esposo na família Osbaldistone, devia recolher a um convento.

O senhor I nglewood não pôde explicar-me muito claramente a origem deste pacto singular: mas julgava ter
ouvido dizer que era um pacto de família para garantir a sir Frederick os restos dos seus bens que, em resultado
de qualquer manobra legal, tinham passado para a família Osbaldistone. Enfim, era uma espécie de tratado
pelo qual, como muitos outros dessa época, se tinha em tão pouca consideração os sentimentos das partes
interessadas, como se elas fossem do número dos rebanhos pertencentes aos domínios.

Fiquei triste, desatento, pensativo, incapaz de uma palavra para sustentar por mais tempo a conversa com o
juiz I nglewood, que por seu turno bocejava e acabou por me propor separarmo-nos cedo. D ei-lhe, pois, as boas-
noites e despedime, resolvido a partir para Osbaldistone na manhã seguinte, antes do almoço. O senhor
Inglewood aprovou a minha resolução.

- O senhor fará bem - disse ele -, em seguir lá para cima antes de que a sua chegada seja divulgada. Ouvi
dizer que Rashleigh está neste momento em casa do senhor J obson, onde decerto se encontra a chocar alguma
conjura. São bem dignos um do outro, porque Rashleigh perdeu o direito de se misturar com homens
honrados. Mas não é lícito acreditar que dois refinados patifes daquela espécie se reunam sem tramar alguma
contra alguém.

 



CAPÍTULO XXXVIII
 

O FELIZ REGRESSO DO PASSADO!
 
O senhor partiu, e agora ninguém cuida do castelo de I vor; homens, cães, cavalos, tudo morreu, foi ele o

único que sobreviveu.
   
WORDSWORTH
   
   
Não há sensação mais triste do que a que experimentamos à vista dos lugares que foram o cenário dos

nossos prazeres passados, quando os encontramos abandonados e desertos.
Seguindo o caminho de Osbaldistone Hall, passei diante dos mesmos objectos que vira com miss Vernon,

no dia memorável em que viemos juntos da casa do juiz I nglewood. A  sua imagem fez-me companhia durante
todo o percurso, e quando me aproximei do local onde a vira pela primeira vez, ainda julgava ouvir o latido dos
cães e o som da buzina de caça, e meus olhos fixaram-se, com dolorosa atenção, na colina, como se fosse ver
descer outra vez, com seu trajo de amazona, aquela encantadora aparição. Mas tudo estava mudo e solitário.

Quando cheguei ao castelo, as portas, as janelas cerradas, a erva que cobria os pavimentos, os pátios onde
reinava o mais profundo silêncio, tudo me apresentava o mais flagrante contraste com as cenas ruidosas e
animadas de que fora tanta vez testemunha, quando os alegres caçadores se preparavam para partir de manhã
para se entregarem ao seu passatempo favorito, ou regressavam à tarde para se consagrarem aos prazeres da
mesa.

Ao contemplar aquele cenário deserto e mudo, sentime dolorosamente impressionado com a recordação
daqueles que, durante a sua vida, não tinham da minha parte nenhuma afeição.

Mas o pensamento de que tantos jovens de uma bela e robusta constituição, cheios de vida, de saúde e de
esperança, tinham descido ao túmulo, devido a diferentes géneros de morte violenta e inesperada, esse
pensamento, dizia eu, despedaçava-me o coração.

Era bem fraca consolação para mim entrar como proprietário nos lugares que deixara como fugitivo.
Enquanto estava mergulhado nestes pensamentos, André empenhava-se em bater com força a todas as

portas, gritando para que abrissem, num tom bastante alto, a fim de indicar que sentia perfeitamente a nova
importância que adquirira como primeiro escudeiro do novo senhor do castelo. Por fim, António Syddall, velho
copeiro e mordomo de meu tio, apareceu timidamente a uma janela baixa, defendida por varões de ferro, e
perguntou-nos o que queríamos.

- Viemos demiti-lo do seu cargo, meu velho amigo, - disse André Fairservice. - Tem que nos entregar as suas
chaves...

Cada cão tem o seu dia... Vou desembaraçá-lo dos cuidados da prataria e da despensa... Teve o seu tempo,
senhor S yddall, mas cada fava tem um ponto negro e todo o caminho o seu atoleiro: assim, de hoje em diante,
pode tomar debaixo da mesa o lugar que André lá ocupava dantes.

Reprimindo não sem custo a impertinência do meu criado, expliquei a Syddall a natureza dos meus direitos,
e que tinha de pedir entrada no castelo, que me pertencia agora. O velho pareceu agitado e confuso, e traiu uma
grande repugnância em deixar-me entrar, embora exprimindo-se num tom submisso e respeitoso. Atribuí
aquela agitação a sentimentos que o honravam, mas insisti para que abrisse, e expliquei-lhe que a sua recusa
me obrigaria a recorrer à autoridade do juiz Inglewood e a pedir a assistência de um cabo de polícia.

- Estivemos esta manhâ em casa do senhor juiz I nglewood - disse André, para imprimir força à ameaça -, e no caminho
encontrei Archie Rudledege, o cabo de polícia. É preciso que se saiba que o país não estará sem justiça, como outrora, senhor S yddall, e que os rebeldes
e os papistas já não fazem o que querem.

A ameaça de recorrer à lei assustou o velho. Abriu com mão trémula a porta cheia de ferrolhos e de trancas
de ferro, e disse que ousava esperar que eu não lhe levasse a mal a fidelidade com que cumpria os seus deveres.

 
Assegurei-lhe que a sua prudência não podia senão causar-me a melhor impressão a seu respeito.
- Mas não a mim - disse André -, Syddall é um velho ronha, ele não estaria neste momento branco como a cal

da parede e seus joelhos não chocariam um contra o outro, se não houvesse alguma coisa mais que ele não quer
dizer.

- S anto D eus lhe perdoe, senhor Fairservice, de falar assim de um velho camarada e de um amigo - disse o



copeiro. - Onde deseja Vossa Senhoria que acenda o lume? - ajuntou ele, no tom mais humilde. - Receio que o
senhor ache o castelo bem triste e solitário...

- Acenda o lume na biblioteca.
- Na biblioteca! Ninguém lá entra há muito tempo... a chaminé está entupida... As gralhas fizeram lá ninho

na Primavera, e já não há cá jovens para as abater.
Muito contrariado, ao que me pareceu, o mordomo conduziu-me à biblioteca. Contra a minha expectativa, e

apesar do que ele acabava de dizer, reconheci que o interior daquele compartimento tinha sido arrumado
recentemente, estava em melhor ordem do que eu nunca o tinha visto. Um lume claro brilhava na chaminé.
Agarrando na tenáz, como que para ajeitar a lenha, mas em realidade para dissimular a sua confusão, o
mordomo observou-me que o lume ardia bem agora, apesar de ter fumegado muito toda a manhã.

D esejando estar só até dominar as dolorosas sensações que me produziram todos os objectos que me
cercavam, pedi ao velho Syddall que fosse buscar o administrador da terra, que morava a cerca de um quarto de
milha do castelo. Ele partiu com visível repugnância. Ordenei depois a André que procurasse um par de
mocetões vigorosos, com quem pudesse contar, porque a população da vizinhança era toda papista, e eu sabia
que Rashleigh era capaz dos maiores excessos. André encarregou-se desta missão com alvoroço, e prometeu-me
trazer de Trinlay Knowe dois verdadeiros presbiterianos como ele, capazes de enfrentar todos os papistas.

- E, palavra, não me desagrada estar na companhia deles, porque a última noite que passei em Osbaldiston Hall vi este mesmo
retrato que aqui está - e mostrava o retrato do avô de miss Vernon - a passear, ao luar, no jardim! Recordo-me de ter dito a Vossa S enhoria que era
perseguido por espectros nessa noite e que o senhor não me quis acreditar... S empre julguei que havia bruxaria entre os papistas, mas verifiquei-o com
os meus próprios olhos, nessa noite medonha.

- Está bem... Vá buscar os homens de que lhe falei, e veja se eles são mais sensatos do que você, e não têm
medo da própria sombra.

Ele saiu da biblioteca no momento em que o senhor Wardlaw, o administrador, entrava. Era um homem de
bomsenso e honesto, sem a prudência e a integridade do qual meu tio não poderia ter-se aguentado tanto
tempo em Osbaldistone. Examinou atentamente os meus títulos e reconheceu-lhes francamente a validade.
Para outra pessoa que não fosse eu, aquela herança seria pouco aproveitável, de tal forma o domínio estava
sobrecarregado de dívidas e de hipotecas, mas, como já disse, meu pai adquirira a maior parte destas últimas, e
tratava de comprar o resto dos créditos.

Tinha bastantes assuntos a tratar com o senhor Wardlaw e retive-o para jantar. Apesar das instâncias
reiteradas de S yddall, para que descesse à sala das refeições, que já preparara para nos receber, mandei servir o
jantar na biblioteca. Entrementes, André chegou com a sua recruta de dois presbiterianos, que me recomendou
nos termos mais vivos, como homens sóbrios e honestos, versados na boa doutrina e, ainda por cima, valentes
como leões. Ordenei que lhes dessem de beber, e retiraram-se os três. O velho Syddall meneou a cabeça ao vê-
los sair, e eu quis saber a razão.

- Não posso esperar - disse -, que Vossa S enhoria queira ligar importância às minhas palavras, no entanto, o
céu é testemunha da minha sinceridade. António Wingfield é o homem mais honesto que existe, mas, se há um
maroto pérfido no país, é seu irmão Lancy. Toda a gente sabe que o escrivão J obson o emprega como espião
para visitar as pobres «gentlemen» que tomaram parte nos distúrbios, mas é um não-conformista, e hoje não há
nada mais vantajoso.

D epois de exprimir assim o seu sentir, ao qual não prestei grande atenção, o mordomo pôs o vinho na mesa
e deixou-nos.

O senhor Wardlaw esteve comigo até ao cair da noite, fez depois um embrulho dos seus papéis e despediu-
se de mim.

D eixou-me naquela indecisão de espírito em que não se sabe bem se se deseja a solidão ou a companhia,
além disso, eu não tinha liberdade de escolha, pois me encontrava no compartimento do castelo mais propício a
inspirar reflexões melancólicas.

Como a noite começava a escurecer o aposento, vi André meter a cabeça pela porta, não para me perguntar
se queria luz, mas para me recomendar que a arranjasse, como precaução contra os espíritos que tanto
apavoravam a sua imaginação. Mandei-o embora, com mau humor, e, sentando-me numa das poltronas de
couro que estava ao canto da velha chaminé gótica, divertime a atiçar o fogo, seguindo com os olhos o
movimento da chama que acabava de alimentar.

Um profundo suspiro, que partiu do lado oposto do compartimento, fez-me estremecer de surpresa.
Levantei-me precipitadamente. D iana Vernon estava diante de mim, apoiava-se no braço de um homem que se
assemelhava de uma maneira tão flagrante ao retrato de que já falei, que lancei os olhos ao quadro, quase



esperando encontrá-lo vazio. A  minha primeira ideia foi que estava louco, ou que via dois espíritos sair do
túmulo. Um segundo relance convenceu-me de que estava no meu juízo, de que os vultos que via eram
realmente duas substâncias corporais. Era D iana, embora mais pálida e mais magra do que outrora,
acompanhada, não de um habitante do outro mundo, mas do padre Vaughan, ou melhor, de sir Frederick
Vernon, num trajo absolutamente semelhante ao do retrato de seu pai, com o qual tinha grandes semelhanças.
Foi ele quem falou primeiro.

- Vimos aqui como suplicantes, senhor Osbaldistone - disse ele -, pedir-lhe o asilo e a protecção do seu tecto,
até que possamos prosseguir uma viagem, durante a qual me arrisco a cada passo a encontrar a prisão ou a
morte.

- Mas certamente - articulei com muita dificuldade -, miss Vernon não pode julgar... O senhor não pode
pensar que eu tenha esquecido a sua solícita intervenção numa circunstância difícil, ou que seja capaz de trair
seja quem for, e o senhor menos do que ninguém.

- Eu sei - disse sir Frederick -, e, no entanto, é com inexprimível repugnância que lhe venho pedir um serviço,
desagradável talvez, perigoso com certeza, e que preferiria pedi-lo a outra porta. Mas a sorte, que me conduziu
através de uma vida cheia de perigos, reduziu-me neste momento a nem sequer ter liberdade de escolha.

Nesse instante, a porta abriu-se, e ouvi a voz de André.
- Trago candelabros,, o senhor que os acenda, se quiser.
Precipitei-me para a frente dele, esperando chegar a tempo de impedi-lo de ver as pessoas que estavam no

aposento.
Obriguei-o a sair à força, fechei a porta e corri o ferrolho..Mas lembrando-me logo dos companheiros que ele

tinha lá em baixo e do seu feitio linguareiro, e do reparo de S yddall de que um deles era espião, segui-o tão
prontamente quanto pude até ao vestíbulo, onde estavam reunidos. André falava muito alto quando abri a
porta, mas calou-se ao ver-me entrar.

- Então, que é que você tem, imbecil? Está a abrir uns olhos de espanto, como se tivesse visto um espírito?
- Nada, nada, simplesmente, foi Vossa Senhoria que lhe apeteceu tratar-me um pouco bruscamente.
- Porque me incomodou no melhor do meu sono, animal!...
Syddall disse-me que não podia preparar esta noite leitos para estes belos rapazes, e o senhor Wardlaw

pensa que é inútil retê-los. Aqui está uma coroa para beberem à minha saúde, amigos, agradeço-lhes a boa
vontade, podem retirar-se.

Os dois homens agradeceram-me, guardaram o dinheiro e retiraram-se sem mostrar suspeitas nem
descontentamento. Não os deixei enquanto não os vi partir, a fim de ficar bem seguro de que não podiam ter
qualquer comunicação com o bom do André.

Tendo tomado algumas precauções que, nesse momento de perturbação, me pareceram as mais eficazes
para manter o segredo dos meus hóspedes, voltei para junto deles. D iana agradeceu-me essas precauções com
um doce olhar.

- O senhor conhece agora todos os meus mistérios - disse ela. - Sabe sem dúvida que laços queridos e
sagrados me unem àquele que encontrou tantas vezes refúgio neste lugar, e já não se deve admirar de que
Rashleigh, devassando este segredo, me governasse com mão de ferro.

Seu pai acrescentou que a sua intenção era desembaraçar-me da sua presença o mais depressa possível.
Supliquei-lhe que não se preocupasse com outra coisa senão com a sua segurança e acreditasse que todos os

meus esforços tenderiam para esse objectivo, o que levou sir Frederick a explicar-me as circunstâncias em que
se encontravam.

- Rashleigh Osbaldistone fora-me sempre muito suspeito - disse ele. - Mas a sua atitude para com minha filha, atitude que não
me confessou senão com dificuldade, o abuso de confiança para com seu pai, inspiraram-me por ele aversão e desprezo. Na nossa última entrevista, não
pude ocultar-lhe estes sentimentos, e, para se vingar, ele ajuntou a traição e a apostasia à lista dos seus crimes. Cheguei a gabar-me então de que a sua
defeccção teria pouca importância. O conde de Marr tinha um bom exército na Escócia e lorde Derwentwater, com Foster Kenmore, Winterton e outros
concentravam forças nas fronteiras. Como eu tinha extensas relações com todos estes senhores e gentlemen ingleses, julgou-se útil que acompanhasse
um destacamento de montanheses que, às ordens do brigadeiro Mac Intosh de Borlum, passou o Forth, atravessou as terras baixas da Escócia e reuniu-
se nas fronteiras aos insurrectos ingleses. Minha filha acompanhou-me e partilhou de todos os perigos e fadigas, numa marcha tão longa e tão difícil...

 
- E nunca abandonaria o meu querido pai - acrescentou miss Vernon, apoiando-se ternamente no seu braço.
- Mal me juntei aos nossos amigos, reconheci que a nossa causa estava perdida. O nosso número diminuía

em vez de aumentar, e não éramos apoiados senão por aqueles que partilhavam das nossas opiniões religiosas.
Enfim, fomos cercados por forças superiores na pequena cidade de Preston.

D efendemo-nos galhardamente durante um dia inteiro, mas, no dia seguinte, faltou a coragem aos nossos



chefes e resolveram render-se sem condições. Entregar-me dessa forma equivalia a levar a cabeça ao patíbulo.
Cerca de vinte ou trinta gentlemen pensaram, como eu, que era preferível afrontar a morte quase certa a
rendermo-nos. Montámos a cavalo e colocámos minha filha no meio da nossa pequena tropa. Saímos por uma
rua chamada Fishergate, conduzia a uma planície pantanosa que se estende até o rio Ribble, onde alguém do
nosso grupo nos indicou um vau. Este pântano não fora inteiramente ocupado pelo inimigo, de maneira que
não tivemos outro encontro senão o de uma patrulha de dragões, que desbaratámos. Atravessámos o rio e
atingimos a estrada de Liverpool, e aí separámo-nos para cada um procurar o seu asilo.

"D epois de termos estado no Sul, fomos obrigados a voltar para o Norte. Um amigo seguro e experimentado
marcara-nos encontro nestas vizinhanças, para me conduzir a um pequeno porto de Solway, onde uma chalupa
deve esperar-me, a fim de me levar para fora do meu país natal, e para sempre. Como o castelo de Osbaldistone
não estava habitado neste momento e tinha por guarda o velho Syddall, nosso antigo confidente, refugiámo-nos
aqui, como num asilo seguro e bem conhecido de minha filha e meu. E esperávamos a todo o momento saber
que o amigo fiel que nos deve servir de guia tivesse tudo preparado, quando a sua súbita chegada nos impôs a
obrigação de nos confiarmos à sua generosidade.

Assim terminou o relato de sir Frederick. Escutara-o como num sonho. Mal podia acreditar que fosse bem
sua filha que estava diante dos meus olhos, perdera parte dos seus atractivos, e aquela alegria, aquela
jovialidade que a fizera suportar todos os golpes da adversidade dera lugar a uma espécie de submissão melancólica, de resignação misturada
com firmeza.

- Suportou - disse ele -, as provas mais dignas de figurar na história de um mártir... Encarou de frente os
perigos e a morte, sob mil formas diversas... Sofreu fadigas e privações que teriam abatido os homens mais
robustos... Passou os dias nas trevas, as noites em vigília, sem que nunca se lhe escapasse um murmúrio, uma
queixa, o mais leve sinal de fraqueza. Em suma, senhor Osbaldistone, é uma oferenda digna de D eus - ajuntou
ele, benzendo-se -, ao qual a vou consagrar, como o que resta de mais querido e mais precioso a Frederick
Vernon.

Calou-se. Eu compreendera-o muito bem: o seu objectivo agora, como quando o encontrei na Escócia, era
destruir toda a esperança que eu pudesse conservar numa união com sua filha.

- Agora que o senhor Osbaldistone conhece a triste situação dos infelizes que vêm solicitar a sua protecção, -
disse ele a Diana -, não abusaremos mais do seu tempo.

Pedi-lhes que ficassem, e propus-me abandonar a biblioteca.
S ir Frederick respondeu-me que seria despertar suspeitas no meu criado, que o seu esconderijo era mais

seguro e que Syddall os abastecera de tudo o que necessitavam.
- Possivelmente, - ajuntou ele -, poderíamos ter ficado escondidos sem que o senhor nos descobrisse, mas a

delicadeza impunha-me o dever de confiar a minha segurança à sua honra.
- Não fez senão prestar-me justiça... O senhor conhece-me pouco, mas miss Vernon tenho a certeza que lhe

dirá...
- Não preciso do testemunho de minha filha, - disse ele, num ar delicado, mas de maneira a impedir-me que

me dirigisse directamente a ela -, estou disposto a atribuir os sentimentos mais respeitáveis ao senhor Francis
Osbaldistone. Mas, permita que nos retiremos. Temos que aproveitar os momentos de repouso que nos são
concedidos, visto não sabermos se, de um momento para o outro, seremos chamados a continuar a nossa
perigosa viagem.

Assim falando, tomou o braço de sua filha, e, depois de me cumprimentar, desapareceu com ela pela porta
que o reposteiro ocultava.

 
CAPÍTULO XXXIX

 
PARA O AMOR NÃO HÁ FRONTEIRAS

 
Mas, agora, a sua sorte vai decidir-se, os acontecimentos precipitam-se, mas, ao raiar da aurora, a cena

ilumina-se.
 

DOM SEBASTIÃO
 

D epois da sua saída, sentime como que aturdido e o coração gelado por um frio mortal. Quando a nossa



imaginação se fixa no objecto da nossa afeição, durante uma longa ausência, representa-o não só sob a luz que
lhe é mais favorável, mas também da maneira como melhor desejaríamos vê-lo. A  imagem de D iana ficara em
mim tal como a vi quando recebi o seu adeus, quando senti a minha face húmida das suas lágrimas. O anel que
ela me mandou por Helena Mac Gregor fora para mim a prova de que levava a minha recordação para o exílio e
mesmo para o claustro. Acabava de vê-la, e as suas maneiras frias e resignadas, em que não devia ver senão
uma tranquila melancolia, enganaram as minhas esperanças, quase me ofenderam. No egoísmo da paixão,
acusava-a de indiferença, de insensibilidade, o orgulho, a crueldade, o fanatismo, foram as censuras que fiz a
seu pai: esquecia-me de que ambos sacrificavam os seus interesses, e D iana a sua inclinação, ao cumprimento
do que eles consideravam um dever.

"Sou um desprezado - dizia eu, revendo no meu espírito, as palavras de sir Frederick. - "D esprezado e até
julgado indigno de trocar com ela algumas frases... Seja, ao menos, nada me impedirá de velar pela sua
segurança. Quero ficar aqui como uma guarda avançada, e, enquanto ela repousar sob os meus tectos, nenhum perigo
a ameaçará, nenhum perigo que o braço de um homem resoluto não possa desviar".

Chamei Syddall à biblioteca, chegou seguido do eterno André.
A sua presença impediu-me de falar livremente ao mordomo, e não ousei mandá-lo retirar, com receio de

aumentar as suspeitas que pudesse conceber acerca da maneira brusca como o pusera fora da biblioteca.
- Vou dormir aqui - disse eu, fazendo-lhe sinal para empurrar mais para perto do lume um leito de repouso

à moda antiga. - Tenho muito que fazer e deito-me tarde.
Syddall, que leu nos meus olhares, propôs-se trazer-me um colchão e cobertores, anuí. Depois de acenderem

os dois candelabros, mandei-os sair, dando-lhes ordem de não me perturbarem no dia seguinte antes das sete
horas da manhã.

Retiraram-se e fiquei entregue às minhas dolorosas reflexões. Abri a janela e quedei-me ali por alguns
instantes.

A  influência da atmosfera, da beleza do luar e do sossego da noite, refrescaram um pouco os meus sentidos
e acalmaram a minha agitação. D eitei-me no meu leito, não com o coração mais aliviado, mas, pelo menos, mais
disposto à resignação, depressa o sono se apoderou de mim, mas esse sono dos sentidos deixava a minha alma
presa ao sentimento doloroso da minha situação, e foi perturbado por sonhos horríveis.

Um deles foi tão estranho que ainda hoje está gravado na minha memória. Parece que D iana e eu estávamos
em poder da mulher de Mac Gregor e a ponto de sermos arremessados do alto do rochedo ao lago, o sinal devia
ser dado com um tiro de canhão, disparado por sir Frederick Vernon. Vi-o acender a mecha fatal, ouvi a
explosão repetida pelos ecos dos cumes circundantes. Cheio de horror, acordei para passar dos meus terrores
imaginários a receios mais do que reais.

Os sons que me tinham assustado em sonho não eram puramente imaginários. Chegaram de novo aos meus
ouvidos, mas decorreram dois ou três minutos antes de eu conseguir apoderar-me dos meus sentidos e
compreender que provinham de grandes pancadas vibradas na porta.

Na minha inquietação, pulei do leito, agarrei na minha espada e apressei-me a ir opor-me a que a porta
fosse aberta.

Ao chegar à escada, cujas janelas davam para o pátio, ouvi o velho Syddall responder em voz fraca e tímida
aos que estavam de fora, que, num tom brusco e imperioso, exigiam a entrada em nome do rei e em virtude de
um mandado do juiz S tandish, ameaçando o velho criado com toda a severidade das leis se não obedecesse
imediatamente. Para minha maior contrariedade, ouvi ao mesmo tempo a voz de André ordenando a Syddall
que se retirasse e o deixasse abrir a porta.

- Se eles vêm em nome do rei George, nada temos a recear, porque derramámos por ele o nosso sangue e o
nosso ouro. Não temos necessidade de nos ocultar de certas pessoas, senhor Syddall, não somos nem jacobitas,
nem papistas.

Fora em vão que eu viera a toda a pressa. Ouvi o parvo puxar os ferrolhos e vi logo que chegaria demasiado
tarde para me opor à entrada dos que se apresentavam. Voltei a correr para a biblioteca, barricando a porta o
melhor que pude, e apressei-me a ir bater àquela por onde D iana e o pai se tinham retirado, suplicando-lhes
que me deixassem entrar imediatamente. Foi D iana quem me abriu, estava vestida e nada nela denunciava
receio ou comoção.

- O perigo é-nos familiar - disse ela. - Meu pai já está levantado, encontra-se no quarto de Rashleigh. Vamos
fugir pelo jardim e daí passamos à porta das traseiras, da qual Syddall nos deu a chave, alcançaremos o bosque
de qualquer maneira. Conheço os atalhos melhor do que ninguém. Trate de os deter alguns momentos, e, mais
uma vez, meu muito querido Frank, adeus!



Desapareceu como um meteoro, e eu fiquei na biblioteca.
Bateram violentamente à porta, que parecia quererem arrombar.
- Bandidos! Ladrões! - bradei eu, simulando enganar-me sobre o motivo que os trazia. - Se não se retiram

imediatamente, faço fogo com 6 carabinas através da porta!
- Não se trata aqui de fazer fogo! - exclamou André. - É o senhor escrivão J obson que vem com um mandado

legal.
- Para procurar, deter e prender - disse a voz do execrável procurador -, determinadas pessoas designadas no

meu mandado, acusadas de alta traição, nos termos do artigo terceiro da lei publicada pelo rei William no
décimo terceiro ano do seu reinado.

Quando ele acabou de falar, os esforços para arrombar a porta recomeçaram com nova violência.
- Eu levanto-me, meus senhores - repliquei, a fim de ganhar tempo. - Nada de vias de facto, por favor,

deixem-me examinar o mandado, e, se estiver em termos legais, não me oponho à sua execução.
- Viva o grande rei George! - bradou André. - Eu bem lhes disse que aqui não encontravam jacobitas.
D epois de me demorar tanto quanto possível, vi-me, por fim, obrigado a abrir a porta, com receio de que ela

cedesse.
O senhor J obson entrou, seguido de vários latagões, entre os quais reconheci o jovem Wingfield, ao qual

decerto devia o favor da denúncia. Mostrou o seu mandado, passado não só contra Frederick Vernon, mas
também contra a pessoa de D iana Vernon, filha menor, e Francis Osbaldistone, acusado de encobridor e
cúmplice. Num caso destes, a resistência seria uma loucura: depois de ter tentado ganhar alguns minutos,
considerei-me preso.

Tive a mortificação de ver J obson dirigir-se para a porta do quarto de miss Vernon e, de lá, passar sem
hesitação àquele onde sir Frederick se tinha deitado.

- As lebres fugiram, - disse ele, ao entrar -, mas a toca ainda está quente, e os cães de caça não devem tardar
em apanhá-las.

Um grito no jardim anunciou-me que a sua profecia acabava de realizar-se. Ao cabo de alguns minutos,
Rashleigh entrou na biblioteca, trazendo sir Frederick Vernon e sua filha, que acabava de aprisionar.

- O raposo - disse ele -, conhece o seu antigo covil, mas esqueceu-se de que o prudente caçador estava lá para lhe guardar a
entrada. Eu não me tinha esquecido da porta do jardim, sir Frederick, ou, se o título Lhe agrada mais, meu ilustre lorde Beauchamp.

- Rashleigh! - exclamou sir Frederick. - És o mais abominável dos celerados!
- Merecia esse nome, ilustre cavaleiro, ou milorde, quando, transviado pelos conselhos de um pérfido

senhor, tentei acender a guerra civil na minha pátria. Mas faço o que posso para reparar os meus erros - ajuntou
ele, levantando os olhos ao céu.

Não pude conter-me por mais tempo, apesar da minha resolução de guardar silêncio. Se não falasse,
rebentava.

- O que o I nferno pode produzir de mais hediondo - disse eu -, é a face do celerado a cobrir-se com o véu da
hipocrisia.

- Oh, oh, meu gentil primo, - disse Rashleigh, aproximando-se com uma luz e observando-me dos pés à
cabeça -, seja benvindo a Osbaldistone! Perdoo a sua má disposição. É duro perder num dia um domínio e uma amiga,
porque nós vamos tomar posse deste castelo em nome do herdeiro legítimo: sir Rashleigh Osbaldistone.

Enquanto Rashleigh falava desta maneira irónica, via eu os esforços que ele fazia para disfarçar a ira e a
vergonha que o agitavam. Mas a sua agitação tornou-se ainda mais evidente, quando D iana Vernon Lhe disse: -
Rashleigh, tenho pena de si! S im, qualquer que seja o mal que tenha tentado e que tenha, enfim, conseguido
fazer-me, não posso odiá-lo tanto como o desprezo.

O que acaba de fazer é talvez obra de uma hora, mas esta hora dar-lhe-á tema de reflexões para toda a sua
vida... D e que natureza serão elas? É o que a sua consciência lhe há-de ditar, porque não poderá abafar
eternamente a sua voz.

Rashleigh deu dois ou três passos em torno do aposento, aproximou-se de uma mesa, em cima da qual
estava uma garrafa de vinho, encheu um grande copo, com mão trémula, mas, quando viu que notávamos a sua
agitação, dominou-se com um esforço violento e, olhando-nos com grande calma, levou o copo à boca sem
entornar uma gota.

- É o velho Borgonha do meu pai - disse ele a J obson. - Estou bem contente de ainda haver algum. Trate de
colocar aqui gente segura para guardar a casa, e de pôr na rua esse velho vadio e esse imbecil escocês; -
(apontava Syddall e André) - depois, levamos estes três para local de segurança - ajuntou ele, voltando-se para
nós. - Mandei preparar a carruagem de família para esta viagem, embora não ignore que esta jovem poderia



afrontar o ar da noite a pé ou a cavalo, se esta excursão fosse do seu gosto.
André torceu as mãos.
- Eu só disse - exclamou ele -, que o meu amo falava com certeza a um espectro na biblioteca. Esse patife do

Lancy!
Trair um velho amigo com quem cantou, durante vinte anos, os mesmos salmos pelo mesmo livro!
Expulsaram-no de casa, bem como Syddall, sem lhe dar tempo de concluir as suas lamentações. A  sua expul

são, porém, teve consequências singulares. Tendo resolvido, como ele me disse depois, passar o resto da noite
em casa de uma velha chamada tia S impson, que, devido ao seu antigo conhecimento, não podia recusar-lhe
guarida, acabava de sair da avenida e de entrar num sítio chamado Bosque Velho, embora servisse de campo de
pastagem, quando de súbito se encontrou no meio de uma manada de bois que parecia dever aí passar a noite.

Ficou tão assustado como surpreendido, quando um montanhês, lançando-se sobre ele, o acusou de
espantar a manada, e recusou deixá-lo passar sem falar com o seu amo. O montanhês conduziu André a um
souto onde se encontravam três ou quatro compatriotas seus.

- E vi logo - disse André, mais tarde -, que eram demasiado numerosos para conduzir uma manada de bois,
e, pelas perguntas que me fizeram, calculei que tinham outras preocupações.

I nterrogaram-no em pormenor acerca de tudo o que se passara no castelo de Osbaldistone, e pareceu
escutarem com surpresa e interesse a narrativa dos acontecimentos que acabavam de desenrolar-se ali.

- E, palavra - dizia André, ao fazer-me este relato, - disse-lhes tudo o que sabia, porque nunca em minha vida me recusei a
responder em presença de pistolas e punhais.

Falaram baixo entre eles e, por fim, reuniram os seus bois, dirigindo-se para a entrada da avenida, que
poderia ter meia milha de comprimento. Aí, começaram a trazer árvores que abatiam na vizinhança e a fazer
uma espécie de barricada atravessada no caminho, a cerca de quinze passos da avenida. O dia principiava a despontar,
e a pálida claridade que vinha do Oriente, misturando-se com últimos raios do luar, iluminava bastante distintamente os objectos.

O ruído surdo de uma carruagem puxada a quatro cavalos, escoltada por seis cavaleiros, que rodava na
avenida, fez-se ouvir. Os montanheses escutaram com atenção. O veículo continha J obson e os seus infelizes
prisioneiros, a escolta era composta por Rashleigh e vários oficiais de polícia a cavalo. Mal saímos o portão da
avenida, foi ele fechado à retaguarda da cavalgada por um montanhês ali colocado para esse fim. Logo em
seguida, a marcha da carruagem foi detida pelo gado, por entre o qual era preciso passar, e pela barricada.
Apearam-se dois homens da escolta para desimpedir o caminho das árvores que o obstruíam, e que eles
supunham ali deixadas acidentalmente, os outros acharam-se no dever de fustigar os bois para os afastar do
caminho.

- Quem se atreve a bater nos animais? - perguntou uma voz forte. - Fogo contra eles, Angus! Rashleigh bradou no
mesmo instante: - É uma cilada!

E feriu com um tiro de pistola a pessoa que falava.
- Claymore! (1) - bradou o chefe dos montanheses.
E o combate travou-se imediatamente. Surpreendidos por um ataque tão súbito, os oficiais de justiça

fizeram uma lamentável defesa, dado o seu número. Alguns quiseram voltar para o castelo, mas um tiro
disparado detrás do portão fê-los supor que estavam cercados, e dispersaram em todas as direcções. Rashleigh
apeara-se do cavalo e sustentava, corpo-a-corpo, uma luta desesperada com o chefe dos escoceses.

 
*(1) Palavra escocesa que equivale a «casarmos!»

 
Sentado perto da portinhola, eu seguia-os com o olhar. Por fim, Rashleigh caiu.
- Pedes perdão, por amor de D eus, do rei J ames e da nossa antiga amizade? - disse uma voz que reconheci

muito bem.
- Não, nunca! - respondeu Rashleigh, com firmeza.
- Pois então, morre, traidor! - disse Mac Gregor, mergulhando-lhe a espada no corpo.
Um momento depois, estava ele à portinhola da carruagem, deu a mão a miss Vernon, ajudou seu pai e eu a

sair, e, arrancando Jobson, atirou-o para debaixo das rodas.
- Senhor Osbaldistone - disseme ele, em voz baixa -, o senhor nada tem a recear, mas preciso de pensar nos

que estão em perigo. Fique descansado sobre a sorte dos seus amigos.
Adeus! Não esqueça Mac Gregor.
Soltou um assobio, e a sua tropa reuniu-se em volta dele, em breve os vi desaparecer na floresta: D iana e sir

Frederick marchavam no meio da tropa. O cocheiro e o postilhão tinham abandonado os seus cavalos e fugido



ao primeiro tiro de pistola, mas os animais, detidos pela barricada, tinham ficado tranquilos, felizmente para
J obson, que, ao menor movimento da carruagem, teria sido esmagado pelas rodas. O meu primeiro cuidado foi
ir em seu socorro, porque o patife estava de tal maneira aterrado que ser-lhe-ia impossível levantar-se sem
ajuda. Recomendei-lhe que tomasse bem nota de que eu não tivera intervenção alguma na libertação dos
presos, que nem sequer me aproveitara para fugir, e aconselhei-o a voltar ao castelo a fim de mandar vir alguns
dos homens que lá deixara, para nos ajudarem a socorrer os feridos. Mas o terror paralisara de tal forma as suas
faculdades que Lhe era impossível fazer um movimento. Resolvi, pois, ir lá eu próprio. A  alguns passos dali,
tropecei num corpo que tomei por um cadáver ou por um ferido, não era, porém, senão André Fairservice, tão
bem disposto, de tão boa saúde, como nunca estivera em sua vida: julgara oportuno tomar aquela posição para
evitar as balas que, um momento antes, assobiavam de vários lados.

 
Fiquei tão contente de o encontrar nesse instante, que nem mesmo pensei em perguntar-lhe por que acaso

ele fora levado àquele sítio, e ordenei-lhe que me seguisse.
Rashleigh foi o primeiro de quem me ocupei. Ao aproximar-me dele, ouvi-o soltar um gemido que a raiva,

mais do que a dor, Lhe arrancara. Fechou os olhos como se, qual I ago, tivesse resolvido não pronunciar palavra.
Transportámo-lo para a carruagem e prestámos o mesmo serviço a outro homem da escolta caído ferido no
campo de batalha. Fiz compreender a J obson, não sem custo, que era preciso que subisse também para a
carruagem para amparar Rashleigh durante o percurso. Obedeceu, mas como se não concebesse metade do que
acabava de dizer-lhe.

André e eu, depois de termos aberto o portão da avenida, e feito voltar os cavalos, conduzimos lentamente a
carruagem até Osbaldistone Hall.

Alguns fugitivos, que já tinham chegado por vários atalhos, haviam espalhado o alarme entre os que
ficaram, anunciando que sir Rashleigh, o procurador J obson e toda a sua escolta, excepto eles que levavam a
notícia, tinham sido feitos em postas por um regimento de ferozes montanheses. Assim, quando lá chegámos,
ouvimos um zumbido semelhante ao das abelhas alarmadas que se preparam para defender a sua moradia. O

senhor Jobson, que começava a cobrar ânimo, encontrou, entretanto, voz suficiente para se fazer reconhecer.
Tinha mais pressa de sair da carruagem, porque um dos seus companheiros, oficial de justiça, para seu
inexprimível terror, acabava de expirar a seu lado, soltando um gemido pavoroso.

S ir Rashleigh Osbaldistone vivia ainda, mas o ferimento que recebera era tão terrível, que, a bem dizer, o
fundo da carruagem estava cheio do seu sangue, e podia-se seguir o seu rasto desde o peristilo até à sala de
jantar, onde o colocámos numa cadeira. Alguns companheiros esforçavam-se por estancar-lhe o sangue com
ligaduras, outros bradavam que era preciso chamar o cirurgião, e ninguém se apressava a ir chamá-lo.

- Não se apoquentem - disse o ferido. - Sinto que todo o socorro é inútil. Sou um homem morto. - Endireitou-
se na cadeira, embora a palidez e os suores da morte já cobrissem o seu rosto, e, com uma firmeza que parecia acima das suas
forças, disseme: - Primo Francis, aproxime-se. - Aproximei-me. - Quero dizer-lhe que a agonia da morte não mudou os meus sentimentos para consigo.
Odeio-o - prosseguiu ele, com uma expressão de raiva que emprestava um medonho brilho aos seus olhos prestes a cerrar-se para sempre. - Odeio-o,
neste momento em que o meu sangue corre e em que vou expirar diante de si, com a mesma violência com que eu, se o tivesse derrubado, poria o pé
em cima do seu peito.

- Nunca lhe dei motivos para me odiar tanto, senhor, e desejaria que, neste momento, estivesse com outra
disposição de espírito.

- Nunca me deu motivos, o senhor, que nunca deixou de atravessar-se no meu caminho. O senhor, que
destruiu todas as minhas esperanças, em amor, em interesses, em ambição! Nasci para ser a honra da casa de
meu pai e, por sua causa, fui o seu opróbrio! O meu património tornou-se o seu, goze-o, e possa juntar-se-lhe a
maldição de um moribundo!

Um momento depois de ter proferido esta medonha imprecação, tornou a abater-se na cadeira, seus olhos
tornaram-se fixos, seus membros retesaram-se, mas a expressão convulsiva de um ódio mortal sobreviveu ao
seu último suspiro.

Não me deterei mais tempo neste quadro horrível, e limitar-me-ei a dizer que a morte de Rashleigh
assegurou os meus direitos a uma herança que ninguém me podia contestar. O próprio Jobson foi obrigado a confessar que
a ridícula acusação de alta traição fora formulada contra mim sob um «affidavit» (declaração sob juramento) que ele, Jobson, fizera com o único intuito
de favorecer os objectivos de Rashleigh para me afastar de Osbaldistone Hall. O nome deste patife foi riscado da lista dos procuradores, e morreu na
miséria e no opróbrio.

D epois de ter posto os meus assuntos em ordem, regressei a Londres, feliz por deixar um local de tantas e
tão dolorosas recordações. Estava extremamente inquieto com a sorte de Diana e de seu pai.

 



Um Francês que veio a Londres tratar de assuntos comerciais trouxe-me uma carta de miss Vernon que me
tranquilizou muito, ao informar-me de que estavam em segurança.

D izia-me nessa carta que não fora por mero acaso que tão a propósito encontrámos Mac Gregor e a sua
gente. Alguns nobres escoceses que tinham entrado na insurreição desejavam ardentemente favorecer a evasão
de sir Frederick Vernon, que, na qualidade de agente de confiança da casa S tuart, tinha em suas mãos papéis
que podiam comprometer metade das grandes famílias do país. Rob Roy foi escolhido para o auxiliar na sua
evasão, e marcara-se encontro em Osbaldistone Hall. O plano esteve quase a ser prejudicado pelo desgraçado
Rashleigh. No entanto, teve êxito, porque, quando sir Frederick e sua filha foram soltos, encontraram cavalos
preparados pelos montanheses e, graças ao perfeito conhecimento que Mac Gregor tinha do país, atingiram a
costa ocidental, de onde embarcaram sem acidente para França.

O Francês que me trouxera esta carta disseme também que sir Frederick Vernon estava a sofrer de uma
enfermidade, resultante das fadigas e das privações de toda a espécie que suportara ultimamente, e que não
havia esperanças de o salvar, embora pudesse durar alguns meses. Sua filha encontrava-se num convento, e
dizia-se que, embora ele desejasse que ela professasse, seu pai a deixara, porém, inteiramente senhora da sua
vontade.

As notícias decidiram-me a confessar francamente a meu pai os sentimentos e os desejos do meu coração.
Pareceu, primeiro, um pouco assustado com a ideia de me ver casar com uma católica romana, mas desejava
vivamente ver-me estabilizado, e sentia que, dedicando-me inteiramente ao comércio, como o fazia havia algum
tempo, lhe sacrificara as minhas próprias inclinações. D epois de ter hesitado, depois de me dirigir perguntas às
quais respondi de maneira que pareceu satisfazê-lo, acabou por me dizer: - Nunca pensara que meu filho
devesse tornar-se senhor de Osbaldistone e ainda menos que fosse procurar esposa a um convento de França:
mas uma jovem tão submissa será boa esposa. D edicaste-te ao comércio para te conformares com o meu gosto,
Frank, é justo que sigas o teu ao casares-te.

 
Não preciso de dizer-te, Tresham, com que alvoroço parti para França e de que maneira as minhas

confissões foram acolhidas, também sabes quantos anos de felicidade devo a D iana e sabes quanto a chorei.
Mas o que não sabes, o que não podias saber, é até que ponto ela merecia as lágrimas do esposo.

Não tenho mais aventuras romanescas a contar: não tenho mesmo mais nada a comunicar-te, visto que os
últimos acontecimentos da minha vida são bem conhecidos daquele que partilhou com todo o interesse da mais
sã amizade os desgostos e os prazeres de que ela foi semeada. Estive ainda por várias vezes na Escócia, mas
nunca mais tornei a ver o intrépido montanhês que teve tanta influência na primeira parte do meu destino.
Soube, de tempos a tempos, que ele continuava a manter-se no meio das montanhas do Loch Lomond, apesar
dos seus numerosos inimigos, que conseguira até, de certo modo, que o governo fechasse os olhos à maneira
como se erigira protector de Lennox e continuava a cobrar o blackmail com tanta regularidade como um
proprietário que exige o pagamento das suas rendas. J ulgar-se-ia impossível que não terminasse os seus dias de
um modo violento, contudo, morreu sossegadamente e numa idade avançada, por volta de 1733. Guarda-se a
sua memória no país onde viveu, como a de Robin Hood em I nglaterra, foi o terror do rico, o amigo do pobre e
possuía qualidades de coração e de espírito que teriam feito o ornamento de outra profissão que não fosse
aquela a que o destino parecia tê-lo condenado.

André Fairservice dizia na sua velhice que havia coisas que não se devia louvar demais, nem censurar
demais, entre outras Rob Roy.

FIM
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