Sinopse

Painel da vida do povo russo no século XVIII e da revolta popular que quase abalou o trono
imperial de Catarina, a Grande, A4 filha do capitdo ¢ uma obra em que a genialidade do escritor
transforma fatos histéricos em vivida ficcao.



Capitulo 1

Andrei Pietrévitch Griniov, meu pai, serviu, quando jovem, sob o comando do Conde Minikh
e se reformou como major em mil setecentos e tantos. Desde ai, viveu em sua aldeia, na provincia de
Simbirsk, onde se casou com Avdétia Vassilievna, filha de um empobrecido nobre da regido. Eramos
nove irmaos, entre meninos € meninas, porém todos os outros morreram muito criancas. Eu fui
alistado como sargento no Regimento Semionovski, por gentileza do major da Guarda, o Principe B.,
que era nosso parente chegado, mas gozando de licenga até acabar os meus estudos.

Naquele tempo a educagao nio era como nos nossos dias e, com cinco anos, fui entregue aos
cuidados do servo Saviélitch que, por sua excelente conduta, foi designado meu preceptor. Gragas a
sua devogao, aos onze anos ja sabia ler e escrever corretamente o russo, bem assim como reconhecer
as qualidades de um bom galgo. E, entdo, para aprimorar os meus conhecimentos, meu pai contratou
os servigos de um francés — Monsieur - Beaupré —, que veio de Moscou juntamente com o estoque
anual de vinho e azeite de oliveira.

Tal decisdo feriu profundamente Saviélitch, que resmungava: — Acho que o menino esta
perfeitamente limpo, penteado e alimentado. Por que razao fazer uma despesa inatil? Da até
impressao de que ndo ha gente aqui capaz de tomar conta dele.

Beaupré havia sido cabeleireiro em seu pais natal, depois fora soldado na Prussia e viera
para a Russia para “ser professor”, conquanto nao soubesse bem o que fosse ensinar.

Era uma boa alma, mas extremamente desorientada. Seu ponto mais fraco era a queda pelas
mulheres, que lhe valia frequentes sovas, e por conta das quais ficava de corpo moido, gemendo um
bom par de dias.

Como se ndo bastasse, tinha forte inclinacao para a bebida; segundo as suas proprias
palavras, “ndo era inimigo da garrafa”, o que equivalia a dizer que gostava de abusar dela.

Mas, como o vinho era servido muito racionadamente em nossa casa — um calice ao jantar e
nada além — e a racdo do meu Beaupré era costumeiramente esquecida, ndo teve ele outro remédio
sendo se habituar aos licores caseiros russos, o que, alias, rapidamente aconteceu, € chegando mesmo
a conclusao de que eram mais sauddveis para a digestdo do que os vinhos patrios.

Prontamente nos entendemos e, embora ele tivesse a obrigacao de me ensinar francés, alemao
e quantas matérias pudesse, achou melhor aprender comigo a conversar mais fluentemente em russo,
e o resto cada um fazia como bem queria. Assim sendo, viviamos as mil maravilhas, e ndo poderia
desejar eu outro mentor. Infelizmente o destino depressa nos separou, € a razao foi a seguinte: a
lavadeira Palachka, gordota e bexigosa, e Akukha, moca zarolha e que cuidava das vacas, cairam um
dia aos pés de minha mae, queixando-se, entre lagrimas, de que o franc€s as importunava com os seus
impulsos amorosos. Mamae era intransigente em questoes de moralidade e fez pronta queixa a meu
pai, que mandou logo chamar o namorador a sua presenca.

Informaram-lhe que monsieur estava dando-me aula. Papai marchou para o meu quarto. Foi
encontrar o professor espichado na cama, dormindo a sono solto. Eu me ocupava em importante
trabalho. E que haviam mandado buscar para mim em Moscou um bonito mapa, que fora pendurado
na parede, sem nenhum préstimo até entdo, € que eu andava namorando pela exceléncia e tamanho do



papel, pretendendo fazer dele um papagaio.

Exatamente naquele dia, aproveitando o sono de Beaupré, resolvera por maos a obra. E,
quando colocava um rabo de pano no cabo da Boa Esperanga, eis que papai entra. Vendo o meu
exercicio de geografia, deu-me um tremendo puxdo de orelha, atirou-se sobre o professor, acordou-o
com um resoluto safando e passou-lhe uma descompostura emregra.

Claro que Beauprée tentou levantar-se. Foi impossivel — o pobre coitado estava inteiramente
bébado. Meu pai suspendeu-o pela gola, empurrou-o pela porta a fora e no mesmo dia expulsou-o de
casa, para indescritivel jubilo de Savi¢litch. E de tal maneira terminou a minha educagao.

Passei a levar uma vida muito comum entre os meninos da aristocracia — descuidada,
cagando pombos, pulando carniga, inventando travessuras com a molecada da herdade. Mas, ao fazer
dezesseis anos, as coisas mudaram.

Foi em certo dia do outono na sala de jantar. Mamae preparava um doce de mel e eu,
lambendo os beicos, observava a espuma que fervia na panela. Papai, junto a janela, lia o Calendario
da Corte, que ele recebia todos os anos e cuja atenta leitura provocava nele sempre uma singular
reacao biliosa. Minha mae, que ndo ignorava os menores habitos e enervamentos do marido,
procurava por todas as maneiras esconder a perturbadora publicacao, e assim o Calendario da Corte,
depois de chegado, passava meses sem cair sob os olhos de papai. Mas, quando por acaso o
encontrava, mergulhava nele horas a fio, de vez era quando sacudindo a cabe¢a ou os ombros e
rosnando surdamente: “Tenente-coronel... Vejam so! Ele, que na minha companhia ndo passava de
sargento! Condecorado com as duas ordens russas! Quem poderia imaginar!”

O mesmo sucedeu naquele dia, e, apos atirar o Calendario da Corte sobre o diva, engolfou-se
num profundo meditar que ndo augurava nada de bom.

De repente, virou-se € perguntou a minha mae: — Avdoétia Vassilievna, quantos anos tem
Petruchka?

— Acaba de completar dezesseis — respondeu ela. — Petruchka nasceu no mesmo ano em
que a tia Nastacia Guerassimovna sofreu o acidente em que...

— Muito bem — interrompeu-a meu pai. — Pois entdo ja ¢ tempo de manda-lo para o
servico militar. Chega de andar em estripulias.

A 1deia de uma proxima separacao do filho, tdo subitamente lembrada, feriu de tal forma
minha mde que ela deixou a colher cair dentro da panela e as lagrimas escorreram-lhe imediatamente
pelo rosto. Entretanto, ¢ dificil descrever o entusiasmo de que fui tomado. A noc¢ao do servigo militar
estava em mim intimamente ligada a da liberdade e dos prazeres da vida em Sao Petersburgo. E eu ja
me imaginava oficial da Guarda, posi¢ao que achava ser o ponto supremo da felicidade humana.

Papai ndo era homem de alterar ou adiar as suas decisoes. O dia da minha partida foi
marcado.

Na véspera, disse ele que eu seria portador de uma carta para o meu futuro comandante e
requisitou caneta e papel.

— Nao se esqueca, Andrei Pietrovitch, de mandar meus cumprimentos ao Principe B. —
disse minha mae. — Espero que Petruchka continue a merecer a sua protecao.

— Que lembranga mais boba! — retrucou papai. — Por que cargas-d’agua iria escrever ao
Principe B.?

— Mas vocé ndo disse que ia escrever ao comandante de Petruchka?

— Precisamente.

— Ora, Petruchka esta alistado no Regimento Semionovski € o comandante do Regimento
Semionovski € o Principe B....



— Alistado! Que me importa que ele esteja alistado? Petruchka ndo vai para Sao
Petersburgo. O que ¢ que poderd aprender servindo 14?7 Esbanjar dinheiro e fazer doidices? De
maneira nenhuma! Vai € para o exército. Carregard mochila, sentira o cheiro da pélvora. Serd um
verdadeiro soldado e ndo um malandro da Guarda! Onde voc€ meteu o passaporte dele? Trate de
encontrar.

Minha mae foi buscar o passaporte, que guardava numa caixa de madeira, junto com a
camisinha com que eu fora batizado, € o entregou a meu pai com a mao tremendo.

Papai leu o documento com a maior atengdo, colocou-o depois sobre a mesa € comegou a
escrever a carta.

A curiosidade me torturava. Se ndo era para Sdo Petersburgo, para onde me iriam mandar?
De longe, acompanhava atentamente a mao de meu pai, que escrevia muito devagar.

Por fim ele terminou a missiva, meteu-a no envelope juntamente com o passaporte, lacrou-o,
tirou os 6culos e me chamou: — Aqui tem vocé€ uma carta para meu velho amigo e camarada Andrei
Karlovitch, sob as ordens de quem iréd servir em Orienburg.

E assim todas as minhas brilhantes esperancas ruiram por terra. Em vez da divertida vida em
Sao Petersburgo, aguardava-me o tédio dum lugar deserto e remoto. O servigo militar, que um
instante apenas atrds despertava em mim tdo grande entusiasmo, se apresentava agora como uma
terrivel calamidade. Mas discutir a questdo estava fora de cogitacdo! Na manha do dia imediato, um
trend me esperava a porta de casa. Nele depositaram a minha mala, uma caixa com o servi¢o de cha e
embrulhos de bolos e doces, tltimas demonstracdes dos mimos caseiros.

Deram-me a béngao e meu pai falou: — Adeus, Piotr. Sirva fielmente a quem prestar
juramento. Obedeca aos superiores. Nao fuja das obrigagdes. E ndo se esquega do provérbio: “Cuide
da sua roupa nova e da sua honra enquanto ¢ jovem”.

Derramada em lagrimas, mamae recomendava que eu tomasse cuidado com a saude e que
Saviélitch velasse bem por mim.

Vestiram-me um capote de pele de lebre e, por cima, uma peliga de raposa. Acomodei-me no
tren6 com Saviélitch e parti, os olhos inundados de lagrimas.

Cheguei a Simbirsk na mesma noite.

Devia passar um dia ali comprando coisas que me faltavam, tarefa de que Saviélitch foi
encarregado.

Permaneci na hospedaria enquanto ele varejava as lojas. Cansado de olhar pela janela o
imundo beco, fui perambular pelas dependéncias da casa. No bilhar dei com um cavalheiro alto, de
uns trinta € cinco anos, bigodes grandes e negros, enfiado num roupao; empunhava um taco ¢ mordia
o cachimbo. Disputava uma partida com o empregado do bilhar, que, se ganhava, embutia um copinho
de vodca e, se perdia, passava de gatinhas sob a mesa de jogo. Pus-me a apreciar a partida. Quanto
mais se prolongava, mais frequentes eram as passagens por baixo da mesa, até que o rapaz ficou
definitivamente debaixo dela. O cavalheiro, entdo, com a maior gravidade, rezou umas palavras
funebres, como se estivesse num enterro, € me desafiou para uma partida. Como ndo soubesse jogar,
recusei, € a recusa muito o surpreendeu. Olhou-me com evidente piedade, mas imediatamente
entabulou conversa. Fiquei informado de que se chamava Ivan Ivanovitch Zurin e era capitao do
Regimento de Hussardos, sediado em X; viera a Simbirsk para presidir o recrutamento e estava
alojado na hospedaria. Convidou-me para jantar, “contentando-se com o que houvesse, como um bom
soldado”, e aceitei prazerosamente. Abancamo-nos a mesa. Zurin bebeu a valer e estava sempre
enchendo meu copo, afirmando que eu precisava ir-me acostumando com o servigo militar. Contou
varias anedotas de caserna, que quase me mataram de riso, € quando nos levantamos da mesa éramos



como velhos amigos. Ai, ele se prontificou a me ministrar uma licdo de bilhar: — Saber este jogo ¢
verdadeiramente indispensavel para um soldado. A gente chega, por exemplo, a uma aldeia, depois
duma boa marcha. Que ¢ que vai fazer? Surrar judeus nem sempre ¢ possivel. Instintivamente ruma-se
para a hospedaria e comeca-se a jogar bilhar. . . Mas, para tanto, ¢ necessario saber pegar num taco!

Eu estava plenamente de acordo com o que ele acabava de expor e, com a maxima aplicagao,
comecei a aprendizagem. Zirin me animava com frequentes exclamagdes e aplaudia ruidosamente os
meus rapidos progressos. Depois de alguns ensinamentos, propds jogarmos uma partida a dinheiro,
dois copeques. apenas — uma insignificancia! —, mas para ndo jogarmos “a leite de pato”, o que,
segundo afirmk va, era o pior dos habitos.

Aceiteil prontamente € o parceiro mandou vir ponche, convencendo-me a prova-lo, repetindo-
me que era urgente ir-me acostumando com o servigo militar, pois sem ponche ninguém podia falar
em servico militar!

Experimentei a bebida. E o jogo prosseguia.

Quanto mais goles tomava, mais ousado me sentia. A todo instante as bolas pulavam da mesa
para o chdo. Nervoso, discutia com o empregado que marcava os pontos, sabe Deus de que maneira,
e aumentava o valor das apostas. Em suma, eu me portava como um menino que se sente pela
primeira vez em liberdade.

O tempo passou sem que eu desse conta.

A voltas tantas, Zarin consultou o reldgio, encostou o taco na parede e me declarou que eu
havia perdido cem rublos. Fiquei um pouco perturbado e, como meu dinheiro estivesse com
Saviélitch, comecei a pedir desculpas. Mas Zirin me interrompeu: — Nao tem importancia! Nao
precisa desculpar-se. Eu posso esperar perfeitamente.

Mas, para matar o tempo, vamos a casa de Arinuchka.

Que fazer? E o dia terminou tdo levianamente quanto comeg¢ara. Ceamos em casa de
Arinuchka. Zirin ndo se cansava de encher o meu copo, insistindo que me devia familiarizar com o
servigo militar. Ao me levantar da mesa, mal podia ficar em pé. Era meia-noite quando Zirin me
conduziu de volta a hospedaria.

Saviélitch estava na porta nos esperando.

Mostrou-se contristado ao constatar os inequivocos sinais do meu amor ao servigo militar.

— O que € que aconteceu com o senhor? — perguntou com voz gemente. — Onde se foi
embebedar de tal maneira? Meu Deus, nunca vi pecado igual!

— Cale a boca,velho idiota! — respondi tontamente. — Vocé € que esta bébado! V4 dormir e
ndo me amole!

No outro dia despertei com uma dor de cabeca feroz, recordando muito confusamente o que
me acontecera. Saviélitch interrompeu meus pensamentos, trazendo-me uma xicara de cha:

— Piotr Andreitch, o senhor esta comecando a beber demasiado cedo — disse balancando
desaprovadoramente a cabeca. — A quem saiu o senhor? Que eu saiba nao ha bébados na familia de
seu pai. Sua mae, ninguém mais do que eu pode afirmar, nunca levou uma bebida a boca! E quem ¢
culpado de tudo? Aquele maldito monsieur! A cada minuto vinha correndo para pedir a Antipoevna:
“Madame je vous prie vodca!”. Aqui temos o resultado do ’je vous prie!” O miseravel educou o
senhor muito bem! Precisava-se mesmo contratar semelhante traste como professor! Como se o
patrdo ndo tivesse a sua propria gente!

Eu estava muitissimo encabulado. Virei a cabega para a parede e disse: — Va embora,
Saviélitch. Nao quero cha.

Era, porém, quase impossivel fazer Saviélitch calar, quando ele encetava um sermao:



— Esta vendo s0, Piotr Andreitch, o que acontece quando a gente se mete em patuscadas? A
cabega fica pesada como chumbo, o apetite desaparece. Homem que bebe ndo serve para coisa
nenhuma, meu filho. Beba um pouco de salmoura de pepinos misturada com mel, ou melhor, beba um
calice de licor. Para quebrar a maldade da bebedeira ¢ muito bom. Nao quer?

No exato momento, entrou um rapazinho trazendo um bilhete de Zarin. Abri-o e li as breves

linhas:

Estimado Piotr Andreitch: Rogo o favor de enviar pelo portador os cem rublos que perdeu
ontem para mim. Estou precisando muito do dinheiro. As suas ordens, Ivan Zurin.

Nao tinha outra saida. Pus no rosto uma expressao de indiferenca e, dirigindo-me a
Saviélitch, que era o zelador do meu dinheiro, da minha roupa e dos meus negocios, ordenei que
entregasse os cem rublos ao rapazinho.

— Que me diz? Por que vou fazé-lo? — perguntou Saviélitch tomado da maior surpresa.

— E que estou devendo — respondi com a mais forcada tranquilidade.

— Esta devendo?! — retrucou Saviélitch com crescente surpresa. — Mas como pode estar
devendo? Quando contraiu tal divida? Tudo isto ndo me estd cheirando bem! Pode fazer o que quiser,
meu senhor, mas o dinheiro ¢ que eu ndo entregarei.

Rapidamente raciocinei que, se naquele momento decisivo ndo impusesse a minha vontade,
mais tarde dificilmente conseguiria livrar-me daquela teimosa tutelagem. Fitando-o com arrogancia,
determinei: — Eu sou o senhor e vocé ¢ meu servo. O dinheiro me pertence. Perdi no jogo e ndo
tenho de lhe dar satisfagdes. Aconselho-0 a que ndo se meta a resolver os meus assuntos.

Ponha-se no seu lugar.

Saviélitch ficou tdo perplexo com as minhas palavras que parecia paralisado.

— Por que fica parado ai? — berrei zangado.

Saviélitch rompeu em pranto: — Meu patrdozinho Piotr Andreitch, ndo me mate de desgosto!
Ouga o conselho de um pobre velho. Escreva a esse ladrdo vagabundo dizendo que estava brincando
e que ndo temos tdo grande importancia. Cem rublos! Meu Deus do céu! Escreva dizendo que seus
pais o proibiram severamente de jogar, a ndo ser “a leite de pato™...

— Chega de mentiras — cortei-o com rudeza.

— Passe ja para ca os cem rublos, do contrario vou expulsa-lo, daqui a pontapés.

Ele me olhou com profunda tristeza e foi buscar o dinheiro. Tive muita pena do pobre velho,
mas queria libertar-me e provar que ja ndo era uma crianga.

Satisfeita a divida, Saviélitch apressou-se em me tirar daquela maldita hospedaria.

Poucos minutos apos veio prevenir-me que o trend estava pronto. Deixei Simbirski com a
consciéncia intranquila e um mudo arrependimento. Nao me despedi do meu professor de bilhar, e
esperava nunca mais encontra-lo.



Capitulo 2

O Guia

Nao foram nada agradaveis as minhas reflexdes pelo caminho. Os cem rublos perdidos
constituiam uma considerdvel quantia naquele tempo. Nao podia negar a mim mesmo que meu
procedimento naquela hospedaria fora da mais absoluta parvoice e me sentia culpado perante
Saviélitch. E tais coisas me afligiam. Sentado na frente, o velho mantinha-se calado e sombrio, mas
de vez em quando virava-se para mim e deixava escapar um fundo suspiro. Eu queria ardentemente
voltar e ficar de bem com ele, porém nao sabia como comegar. Afinal, decidi-me: — Olhe c4,
Saviélitch, chega de cara amuada!

Vamos fazer as pazes. Reconhego que procedi muito mal. Fiz ontem uma porg¢ado de burrices e
ofendi vocé sem nenhuma razao. Juro que irei comportar-me decentemente no futuro e nao deixarei de
obedecer-lhe. Nada de emburramentos mais. Vamos ficar de bem!

Saviélitch deu um outro fundo suspiro: — Ah, patrdozinho Piotr Andreitch! Eu estou zangado,
mas ¢ comigo mesmo. SO eu tive a culpa de tudo! Como cometi a insensatez de deixa-lo sozinho
naquele antro? Foi o diabo que me tentou! Quis ir visitar a mulher do didcono, que ¢ minha comadre.
L4 me prenderam o quanto puderam, e, quando voltei, a desgraga estava armada! Com que cara me
apresentarei aos meus amos? Que ideia vao fazer de mim ao saberem que o patraozinho andou
bebendo e jogando?

Para acalmar o pobre Saviélitch, dei a minha palavra de honra que jamais disporia de um
niquel sequer sem antes consulta-lo. Pouco a pouco ele foi sossegando, conquanto as vezes ainda
resmungasse € balancgasse a cabega: — Cem rublos! Como se cem rublos fossem uma ninharia!

Estavamos perto do lugar que me haviam destinado. Em volta, estendiam-se tristes desertos,
marcados por colinas e ravinas. A neve cobria tudo e o sol descaia. O trené ia por uma estrada
estreita, melhor dito, pelo sulco deixado pelos trends dos camponeses. Stbito, o cocheiro entrou a
olhar para um lado e para outro e, como se desse por satisfeito, tirou o gorro e perguntou:

— Nao me manda voltar, meu patrao?

— Por que razio?

— O tempo esta feio. O vento principia a ficar mais forte. Nao vé os redemoinhos que faz na
neve?

— Mas o que € que tem 1sso?

— Esta vendo aquilo 1a? — e apontava o chicote na direcao do leste.

— S0 estou vendo a estepe branca e o céu bem claro. Nada mais.

— Preste atengdo ali. E uma nuvenzinha.

Na verdade havia uma pequena nuvem branca no extremo do céu e que eu tomara antes por
uma colina longinqua. E o cocheiro me esclareceu que aquela nuvenzinha anunciava uma tempestade
de neve.

Eu ja ouvira falar das tempestades de neve que costumam cair naquela regido, cobrindo
comboios inteiros.

Savielitch concordava com o cocheiro — o mais prudente era voltar. O vento, porém, ndo me



parecia exagerado, e, como nutrisse a esperanga de alcancar a tempo a proxima estagao de posta,
mandei tocar os cavalos mais depressa.

O cocheiro obedeceu e fez os animais galoparem, mas, aqui e ali, dava uma olhada para as
bandas do leste. Os cavalos mantinham um bom ritmo. O vento soprava cada vez com mais forca e a
pequena nuvem se transformava numa nuvem branca e pesada, que crescia sempre € em pouco acabou
por cobrir todo o céu. A neve comegou a cair, muito fina, para depois tombar em grandes flocos. O
vento passou a uivar. Era a tempestade que se desencadeava. Num atimo o céu escuro se confundiu
com a terra nevada e tudo desapareceu.

— E o que eu estava vendo, patrio — gritou o cocheiro.

— Uma tormenta dos diabos!

O vento rugia, os turbilhdes de neve se levantavam. Saviélitch e eu estavamos cobertos de
neve. Os cavalos iam passo a passo, penosamente, € pouco depois pararam.

— Por que ndo andamos? — perguntei, impaciente, ao cocheiro.

— Mas de que modo, meu patrdo? — respondeu descendo da boleia. — Nem sabemos onde
estamos. Nao se vé a estrada. Esta tudo negro como breu.

Quis repreendé-lo, mas Saviélitch defendeu-o com azedume: — Por que nao deu crédito ao
que ele disse? Podiamos ter voltado para a estacao de posta, o senhor tomaria o seu cha
tranquilamente, dormiria 14 e prosseguiriamos nosso caminho quando o tempo abrandasse. Para que
tanta pressa? Nao vamos tirar o pai da forca!

Saviélitch era razoavel — nao se podia fazer nada. A neve nao parava de cair e perto do
treno ja havia um consideravel monte. Os cavalos tinham a cabeca baixa e estremeciam de vez em
quando. O cocheiro dava voltas em redor do treno e, para nao ficar de maos abanando, fazia uma
vistoria nos arreios.

Saviélitch dava seus resmungos e eu punha os olhos em torno na tentativa de distinguir algum
sinal de casa proxima ou de estrada, mas nada via além do intenso redemoinho da neve. Eis que, de
subito, percebi uma mancha escura e gritei:

— Ol4, cocheiro! Que coisa escura pode ser aquilo 14?

Ele fixou bem os olhos para o ponto indicado e, sentando-se na boleia, respondeu: — S6
Deus pode saber, patrao! Trend posso garantir que ndo €. Nem arvore, pois esta mexendo-se. Acho
que deve ser um lobo ou um homem.

Mandei que ele tocasse o trend na direcdo do indefinido objeto, que imediatamente comegou
a avangar ao nosso encontro. Dois minutos depois, alcangavamos um homem. E o cocheiro
perguntou-lhe aos gritos: — Ol4, meu amigo! Pode dizer-me onde fica a estrada?

— E exatamente aqui. Estou pisando nela — respondeu o homem. — Mas que nos adianta
saber?

— Olhe ca, myjique« — tomei eu a palavra. — Vocé conhece bem este lugar? Nao seria
possivel conduzir-nos a algum pouso, onde pudéssemos passar a noite?

— Gragas a Deus conhego esta regido como a palma da minha mao — respondeu o homem.

— Ja percorri-a toda centenas de vezes. A pé e a cavalo. Mas, com um tempo assim, nada se
pode fazer. Arriscamo-nos a perder facilmente a estrada. O melhor ¢ ficarmos parados aqui,
esperando que a nevasca amaine € o céu se limpe. Talvez ndo demore muito. Entdo, nos guiaremos
pelas estrelas.

A serenidade dele me acalmou. E ja estava conformado em entregar tudo a Deus e passar a
noite em plena estepe, quando o viajante, pulando rapidamente para a boleia, gritou para o cocheiro:
— Gracas a Deus hd uma casa ali pertinho! Vamos, vire para a direita e toque em frente.



O cocheiro nao se mostrou satisfeito: — Por que para o lado direito? Onde é que vocé viu a
estrada? E muito facil vocé mandar tocar, quando os cavalos e o trend nio lhe pertencem... Ndo tem
nada a perder...

Achei que o cocheiro tinha razdo e o aprovei: — E isso mesmo. Por que nos diz que hé uma
casa ali perto?

— Quando o vento soprou daquele lado, eu senti um cheiro de fumaca. Logo ali ha uma
aldeia. . .

A sua logica e o seu faro causaram-me admiragdo. Mandei que o cocheiro tocasse o trend. Os
cavalos venciam com dificuldade a densa neve e lentamente o tren6 avangava, ora galgando um
monte de neve, ora escorregando para o fundo de um barranco, tombando para um lado e para outro,
como um barco singrando um mar revolto. Saviélitch gemia, caindo sobre mim a cada instante.
Enrolei-me bem na peliga e comecei a dormitar, embalado pela voz da ventania e pelo sacudir do
veiculo.

Tive, entdo, um sonho que jamais esqueci € no qual encontro alguma coisa de profético
sempre que o recordo e peso os estranhos acontecimentos que me sucederam na vida. O leitor me
perdoara, pois, com toda a certeza, sabe por experiéncia propria como o homem se entrega
facilmente a supersticao, embora se esforce para despreza-la. O estado de alma em que me
encontrava, antes de adormecer, facilitava que transferisse confusamente para o sonho a realidade
vivida. Parecia que a borrasca continuava terrivel e que vagavamos pelo deserto de neve... De
subito, apareceu o portao da nossa casa € o trend entrou no patio.

O primeiro pensamento que me veio foi o do temor de que papai ficasse zangado comigo pelo
involuntario regresso, supondo que eu praticasse uma desobediéncia. Inquieto, saltei do trend e vi
mamae me esperando na porta, com um ar de extrema afli¢ao.

— Siléncio — disse-me ela. — Seu pai esta moribundo e quer despedir-se de vocg...

Profundamente chocado, fui atrés dela para o quarto de dormir. O comodo estava fracamente
iluminado e, em volta da cama, havia algumas pessoas com a tristeza estampada no rosto. Aproximei-
me na ponta dos pés. Mamae levantou o cortinado e sussurrou:

— Andrei Pietrovitch, Petruchka estd aqui. Veio saber do seu estado. Dé-lhe a béncao.

Ajoelhei-me e levantei os olhos para o enfermo. Mas que vi eu? Nao meu pai, mas um
mujique de barba negra, que me olhou risonhamente. Espantado, virei-me para minha mae: — Nao
compreendo! Este homem ndo € o meu pai! Por que razio tenho de receber a béngao de um mujique?

E mamie respondeu: — E a mesma coisa, Petruchka. Ele ¢ o seu padrinho de casamento.
Beije-lhe a mao e deixe que ele o abengoe.

Nao admiti. Entdo o myjique deu um pulo da cama e, empunhando um machado que trazia
escondido nas costas, brandiu-o em todas as dire¢des. Tentei escapar, mas ndo consegui. O quarto se
atulhara de caddveres e neles eu tropegava ou escorregava nas pogas de sangue. O terrivel mujique
me chamava afetuosamente:

— Nao tenha medo. Venha receber a minha béngao.

O horror € o panico tomaram conta de mim... Mas, naquele momento, despertei. Os cavalos
estavam parados e Savi¢litch me sacudia o braco:

— Vamos descer, senhor. Chegamos!

— Chegamos aonde? — perguntei, estremunhado.

— A uma estalagem. Deus nos valeu! Quase que iamos de encontro ao muro. Rapido,
patraozinho! Uma boa lareira nos espera!

Baixei do trend. A borrasca ndo parard, mas atenuara. Estava tdo escuro que nada se podia



distinguir. O estalajadeiro nos recebeu no portdo. Portava uma lanterna, protegida pela aba do
capote. Fui levado para um pequeno comodo bastante limpo, que uma modesta lareira alumiava. Na
parede se achavam pendurados uma espingarda ¢ um gorro cossaco.

O estalajadeiro era um cossaco que ia pelos sessenta anos, mas ainda se mostrava forte e
Iépido. Saviélitch veio atras de mim, trazendo a minha caixa com servico de cha, e solicitou logo
fogo para fazer a bebida, que jamais me pareceu tao necessaria. O estalajadeiro, incontinenti, foi
tratar do assunto.

— Onde se meteu 0 nosso guia? — perguntei a Saviélitch.

— Aqui estou, Vossa Senhoria — respondeu-me uma voz vinda de cima.

Levantei o olhar para o s6tdo e 14 encontrei uma barba negra e dois olhos brilhantissimos.

— Que ¢ que ha, meu velho? Estd com muito frio? — perguntei jovialmente.

— Um bocado! Mas com o capotezinho que trago nao podia ser menos. Na verdade eu tinha
uma boa pelica de carneiro, mas empenhei-a ontem a um taverneiro. Confesso meu erro. . . Mas quem
imaginaria que hoje ia fazer um tempo tdo desgragado?

Naquele momento, o estalajadeiro chegava com o samovar fumegando. Ofereci ao nosso guia
uma xicara de cha e ele desceu do sotdo. O aspecto daquele mujique me pareceu admiravel: tinha uns
quarenta anos, estatura mediana, magro e espadaudo. Na barba apontavam alguns fios prateados. Os
olhos eram vivazes e inquietos. A fisionomia era extremamente simpatica, mas com um toque de
velhacaria. O cabelo tinha um corte circular. Usava um capote em trapos e largas calcas de tartaro.
Bebeu um gole do cha e fez uma careta:

— Vossa Senhoria me podia fazer um favor.

Mande que me sirvam um copo de vinho. Cha ndo € bebida de cossaco...

Com o maior prazer atendi ao pedido. O estalajadeiro, tirando do armario uma garrafa e um
copo, dirigiu-se ao mujique e, encarando-o bem, disse:

— Mas vocé outra vez por aqui? De onde vem agora?

O improvisado guia deu uma piscadela muito significativa e meteu na resposta um ditado
popular:

— “Pela horta dei uma voada e no canhamo uma bicada; a vovd uma pedra me jogou, mas
nem de leve me acertou...” Muito bem, como vocés vao por aqui?

O estalajadeiro retrucou no mesmo tom: — Os daqui? “famos tocar o sino para a novena, mas
a criada do padre entrou em cena. Quando o padre vai passear, os diabos invadem o lugar...”

— Nao diga mais nada, homem! — acrescentou logo o meu vagabundo. — ““Se chover,
teremos cogumelos, e, se tivermos cogumelos, teremos com que leva-los.” — Deu outra piscadela:
— ““Agora guarda o machado atrés das cestas, pois o guarda-florestal vem por ai...” — E virando-se

para mim: — A saude de Vossa Senhoria!

Tomou o copo, persignou-se € emborcou o vinho de uma s6 vez. Fez depois uma reveréncia a
minha pessoa e retornou ao sotao.

Na ocasido nao entendi patavina daquele dialogo de ladrdes, porém, mais tarde, deduzi
relacionar-se com o exército de laizk, que acabava de se render as tropas imperiais na reprimida
revolta dos cossacos em 1772.

Saviélitch ouvia a conversa com indisfar¢dvel desagrado. Desconfiado, olhava ora para o
estalajadeiro, ora para o guia. A estalagem ficava situada no meio da estepe, distante de qualquer
aldeia, e tudo denunciava ser um refiigio de bandoleiros. Mas ndo podiamos fazer nada. Em continuar
a viagem nem se podia pensar, e eu achava engracada a inquietagdo de Saviélitch. Apesar da
insegura atmosfera, resolvi acomodar-me para varar a noite € me deitei num banco. Saviélitch



escolheu seu pouso ao lado da lareira. O estalajadeiro esticou-se no chao. Depressa, toda a isba
roncava e eu dormi como um justo.

Ao acordar de manha, e ja era bastante tarde, verifiquei que a borrasca passara. O sol
brilhava e a neve, como um manto de imaculada alvura, forrava a infinita estepe. Os cavalos estavam
atrelados. Paguei a hospedagem ao estalajadeiro e o preco foi tdo pouco que Saviélitch nem pensou
em regatear, como era do seu costume, e at¢ varreu da cabega as suspeitas da véspera. Chamei o
guia, agradeci muito a ajuda que nos prestara e mandei Savi¢litch dar a ele uma gorjeta de meio
rublo. O velho servo franziu a cara: — Meio rublo de gorjeta?! Mas por qué? Nao foi o senhor quem
o trouxe até a estalagem? Ora, pode fazer o que quiser, meu senhor, mas tomo a liberdade de lembrar
que ndo temos tantos meios rublos sobrando como certamente imagina. Se formos dar gorjetas a trés
por dois, bem depressa passaremos fome!

Estava-me vedado discutir com Saviélitch. Conforme minha promessa, no dinheiro era ele
que mandava. Mas estava contrariado por ndo poder gratificar o homem que me tirara duma situacao
tdo embaracosa.

E calmamente falei: — Esta certo. Se ndo quer dar dinheiro, ndo dé. Mas ofereca-lhe ao
menos um agasalho, que ele bem precisa. Meu capote de pele dé lebre esta a calhar.

— O senhor estd sonhando, Piotr Andreitch! Para que ele precisa de um capote tdo bom? Vai
vendé-lo na primeira taverna para beber.

— Vocé nao tem nada com isso, velhinho — disse o guia. — Vossa Senhoria quer presentear-
me e esta acabado! E a vontade do senhor, e vocé, que € um servo, o que tem a fazer ¢ obedecer sem
discussoes.

— Nao tem medo de Deus, bandido? — e Saviélitch se irritou. — Esta vendo que o menino
ainda ndo tem experiéncia das coisas € quer aproveitar-se da sua inocéncia! Para que vocé precisa
de um capote de tal qualidade?

Nem o poderia vestir com o corpo que tem!

— Nao se meta no assunto — falei severamente ao relutante servidor. — V4 apanhar o capote
e pronto!

— Santo Deus! — gemeu Saviélitch. — Um capote novo em folha! E a quem vai da-lo? A um
bébado vagabundo!

Mas o capote apareceu e o mujique logo o envergou. Na verdade, o capote, que assentava em
mim como uma luva, era justo demais para o homem. Mesmo assim ele conseguiu vesti-1o e, ao
forgar, arrebentou algumas costuras.

Saviélitch quase chorou ao ouvir as linhas se romperem.

O vagabundo mostrava-se encantado com o presente. Acompanhou-me ao trend e despediu-se
com uma grande mesura:

— Muito obrigado a Vossa Senhoria! Que Deus recompense tanta bondade. Jamais
esquecerei, jamais!

E tomou seu caminho, enquanto eu tomava o meu sem dar atengdo a cara trombuda de
Saviélitch. Dentro em pouco ja ndo me lembrava mais da tormenta da véspera, do meu improvisado
guia e do meu capote de pele de lebre.

Chegando a Orienburg, apresentei-me imediatamente ao meu comandante. O general era um
homem de elevada estatura, mas ja um pouco curvado pelos anos. Tinha os cabelos compridos e
inteiramente brancos. A velha farda desbotada fazia lembrar um guerreiro do tempo da Imperatriz
Ana Ivanovna. Falava com um sotaque de alemado.

Entreguei-lhe a carta de meu pai. Ao ouvir meu nome, langou-me um rapido olhar: — Santo



Deus! — exclamou. — Nao faz muito tempo e Andrei Pietrovitch era da sua idade.

Agora ja tem um filho deste tamanho! Ah, o tempo, o tempo!

Abriu a carta e comegou a 1é-la em voz baixa, entremeando a leitura com alguns comentarios:

— “Caro Amigo Senhor Andrei Karlovitch: Espero que Vossa Exceléncia...” Mas que
cerimonia ¢ essa? Ele ndo tem vergonha? Bem, compreende-se... Em primeiro lugar, a disciplina...
Mas, mesmo assim, ndo € dessa forma que se escreve a um antigo camarada... “Vossa Exceléncia ndo
se olvidou...” Hum... “e quando... o falecido Marechal-de-Campo Min... a campanha... também
Carolina...” Eh, irmdo! Entdo ele ainda se lembra das nossas velhas diabruras!... ”E passo ao
assunto... apresento-lhe o meu peralta...” Hum... “manté-lo de rédeas curtas...” Que coisa ¢ rédeas
curtas? Certamente deve ser um provérbio russo... Que ¢ manté-lo de rédeas curtas? — repetiu,
dirigindo-se a mim.

— Quer dizer — respondi com o ar mais ingénuo — que deve tratar alguém com muito
carinho, sem severidades... dando bastante liberdade... E o que quer dizer “manté-lo de rédeas
curtas”.

— Hum, sim... “‘e¢ ndo lhe dar muita liberdade...” Nao, acho que rédeas curtas tem outro
sentido... “Anexo vai o passaporte...” Onde estd? Ah, estd aqui... “Riscar o Regimento
Semionovski...” Perfeito, perfeito, vou fazer tudo o que pede... “Permita-me, passando por cima da
hierarquia, abraga-lo... o velho camarada e amigo...” Oh, até¢ que enfim escreveu direito! Et caetera,
et caetera... Muito bem, meu rapaz — disse ele fechando a carta e pondo de parte o meu passaporte
—, tudo vai ser feito como determina seu pai. Vai ser transferido, como oficial, para o Regimento X,
e, para ndo perdermos tempo, seguird amanha mesmo para a Fortaleza de Bielogorsk, onde ficara sob
as ordens do Capitdo Mironov, um homem bom e sério. Vai fazer 14 um verdadeiro servigo militar,
conhecer o que ¢ uma auténtica disciplina. Aqui em Orienburg ndo iria fazer nada. A ociosidade
debilita um moco. E, hoje, peco que jante comigo.

“As coisas vao em mau caminho!”, conjeturei. “De que me serviu ser sargento da Guarda
quase recém-nascido? Onde me foram meter? No Regimento X, trancafiado numa fortaleza perdida
na fronteira das estepes quirguizes: !”” Jantei em casa de Andrei Karlovitch, estando presente também
o seu velho ajudante-de-ordens. Na sua mesa imperava a rigorosa economia alema, e acho que foi o
temor de visitas inesperadas que determinou a sua solicitada transferéncia para aquele cafund6. No
dia seguinte apresentei as minhas despedidas ao velho general e parti para o posto que me
destinaram.



Capitulo 3

A Fortaleza

A Fortaleza de Bielogorsk ficava a uns quarenta quilometros de Orienburg. A estrada corria
pela escarpada serra que acompanha o rio laizk. As dguas ainda ndo estavam geladas e deslizavam
cor de chumbo e tristes por entre as margens monotonas e cobertas de neve. Do outro lado, a perder
de vista, estendiam-se as estepes quirguizes. Ia eu mergulhado em cismares, na maioria melancolicos.
A vida na guarni¢cao me oferecia poucos atrativos.

Empenhava-me em formar uma ideia do meu futuro comandante, o Capitao Mirénov, e o que
me acudia era a de um velho severo e ranzinza, que nada sabia além do servigo e que, por qualquer
ninharia, mandaria prender-me a pao e agua.

Foi quando comegou a escurecer, iamos com bastante rapidez. Perguntei ao cocheiro: — A
fortaleza ainda fica muito longe?

— Nao. Ja pode ser avistada.

Olhei para todos os lados, pensando encontrar bastides sinistros, torres, fossos, mas somente
vi uma aldeiazinha cercada por uma palicada. Numa ponta, havia uns trés ou quatro montes de feno,
meio cobertos de neve, e na outra levantava-se um ristico moinho, com as asas preguigosamente
paradas.

— Mas onde esta a fortaleza? — perguntei surpreso.

— Aqui, senhor — respondeu o cocheiro, apontando-me a aldeia na qual acabavamos de
entrar.

Junto ao portdo havia um vetusto canhdo de ferro. As ruazinhas eram estreitas e tortas, as
1sbas muito baixas e, na maior parte, cobertas de palha. Mandei o cocheiro me levar a casa do
comandante e, pouco além, o trend parou diante de uma casinhola de madeira, levantada sobre uma
elevagdo, perto da igreja também de madeira.

Ninguém me veio receber, Entrei no vestibulo e, sem cerimonia, abri a porta da entrada. Um
velho invalido, a mesa, cosia um remendo na manga da tinica verde. Pedi-lhe que anunciasse a minha
chegada.

— Entre, paizinho — respondeu ele. — Todos estdo em casa.

Passel, entdo, a um pequeno comodo, muito asseado e mobiliado a moda antiga.

Num canto havia um armario para louga.

Numa das paredes, estava pregado um diploma de oficial, devidamente emoldurado e
envidragado, e, ao lado, enfileiradas, viam-se gravuras baratas representando as tomadas de Kinstrin
e Otchakov e mais dois quadros — uma cena de noivado e o enterro de um gato.

Perto da janela, vi uma velhinha sentada, que vestia um casaquinho de pele e tinha um lengo
na cabeca. Desenrolava a linha que um velhote, de olho furado e fardado de oficial, tinha enrolada
numa das maos.

— Que deseja, meu caro? — inquiriu ela, sem interromper a sua ocupacao.

Informei que chegava para me apresentar ao senhor capitdo. E lancei um olhar ao estropiado



ancido cuidando ser ele o comandante. Mas a mulher cortou o discurso que eu trazia de cor:

— Ivan Kusmitch ndo esta em casa. Foi visitar o Padre Guerdssim. Mas ndo tem importancia.

Estd falando com a esposa dele. Esteja a vontade. A casa € sua, meu caro. Faca o favor de se
sentar.

Gritou pela criada e ordenou que ela chamasse o sargento. O velhote me inspecionava
atentamente com seu tnico olho.

— Permita que pergunte uma coisa — falou ele. — Em que regimento serviu?

Atendi a sua curiosidade. Ele insistiu: — Permita-me, entdo, saber por que razao deixou a
Guarda para servir numa guarnicao.

Esclareci que obedecia a ordens superiores.

— Seguramente teve um comportamento incompativel com um oficial da Guarda, ndo é? —
ajuntou o incansavel perguntador.

— Basta de tolices! — ralhou a mulher do capitdo. — Nao desconfia que o rapaz esta
fatigado da viagem e ndo quer conversar? Fique com a mao firme! — E, virando-se para mim: — E
vocé, meu caro, ndo fique triste por ter sido atirado neste buraco. Nao € o primeiro, nem sera o
ultimo. Acabara ajeitando-se e até¢ gostando daqui. Aliexiei Ivanovitch Chvabrin ¢ um exemplo. Foi
removido para cd, culpado de assassinato. SO Deus sabe a loucura que o levou a tal! Matou um
tenente. Foram para fora da cidade, duelaram-se a espada, diante de duas testemunhas! Que se ha de
fazer? Pecar € proprio dos homens.

Naquele instante, chegava o sargento, que era um jovem cossaco de excelente aparéncia.

— Maximitch, arranje um quarto para o senhor oficial, mas que seja bem limpo! —
determinou-lhe a mulher do capitao.

— Perfeitamente, Vassilissa legorovna. Posso instalar o excelentissimo na casa de Ivan
Poliejaiev?

— Que maluquice, Maximitch! Em casa de Poliejaiev ndo ha espaco. Além do mais, ele €
meu compadre... E ndo se esquega de que somos os superiores dele... Leve o senhor oficial... Como ¢
a sua grac¢a, meu caro?

— Piotr Andreitch.

— Pois leve Piotr Andreitch para a casa de Sémion Kuzov. Aquele patife deixou outro dia o
seu cavalo entrar na minha horta! Como ¢, Maximitch, esta tudo em ordem 14 fora?

— Tudo em paz, gragas a Deus. Somente o cabo teve uma briga com Ustinia Niegulina, na
casa de banhos. Por causa de um balde de agua quente...

— Ivan Ignatitch! Resolva a questdo de Prokhorov e Ustinia. Apure quem € o culpado, mas
castigue os dois — ordenou a mulher do capitdo ao velhinho zarolho. — E vocé, Maximitch, v com
Deus.

Virou-se para mim:

— Piotr Andreitch, Maximitch ira conduzi-lo ao seu alojamento.

Despedi-me e o sargento me levou para uma isba, que ficava no barranco do rio, num extremo
da fortaleza. Metade dela era ocupada pela familia de Sémion Kuzov. Fiquei na outra metade, que
consistia num amplo quarto, muito limpo, dividido por um tabique.

Enquanto Saviélitch arrumava os meus pertences, eu dava uma olhada pela estreita janela. A
melancoélica estepe alongava-se diante de mim. Havia uma fila de pequenas isbds e, na rua, galinhas
ciscavam. Uma velha, na porta da sua isba, distribuia racao aos porcos, que acudiam grunhindo
alegremente.

“E eu estava condenado a passar a minha mocidade naquele ermo!”, pensei. Uma imensa



tristeza me invadiu. Sai da janela e me estirei na cama, sem nenhuma vontade de comer, o que afligia
Saviélitch: — Santo Deus misericordioso! Por que nao quer comer? Que ira dizer minha patroa se o
senhor ficar doente?

No outro dia, logo cedo, quando comecava a me vestir, entrou no quarto um jovem oficial,
moreno e feio, mas extremamente desembaracado, que me disse em francés: — Perdoe a minha falta
de cerimdnia, mas venho para conhecé-lo. Soube ontem da sua chegada. O desejo de ver uma cara
nova foi tdo grande que nio pude resistir. O senhor s6 compreendera a minha ansia depois de viver
aqui algum tempo.

Adivinhei que se tratava do oficial removido da Guarda em consequéncia do fatal duelo.
Comegamos a conversar. Chvabrin era muito inteligente e a sua palestra cheia de vivacidade e
interesse. Com muita graga fez a descrigao da familia do comandante, da sociedade local e daquele
lugar onde o destino me jogara. Euria a bom rir com seu relato, quando entrou no quarto o invalido
que eu vira na véspera remendar a tinica no vestibulo da casa do comandante. Trazia da parte de
Vassilissa legorovna convite para jantar.

Chvabrin prontificou-se a me acompanhar.

Na praga, perto da casa do comandante, vi alinhados uns vinte veteranos, de longas trancas e
chapéus triangulares. Na frente deles, postava-se o comandante. Era um velho alto e bem disposto.
Trazia uma carapuga de dormir enfiada na cabega e vestia um roupao de algodao. Ao nos ver,
adiantou-se ao nosso encontro, gastou algumas palavras amaveis e logo voltou a dar ordens aos seus
homens.

Paramos para apreciar a instrucao; ele, porém, nos rogou que fossemos fazer companhia a
Vassilissa legorovna, prometendo ndo se demorar. E ajuntou:

— Aqui ndo ha nada para ver.

Vassilissa legorovna nos recebeu simples e cordialmente e me tratou como se eu fosse um
velho conhecido. O invalido e Palachka punham a mesa.

— Nao sei o que deu hoje em Ivan Kusmitch para dar tanta instrugdo aos veteranos! — disse
a mulher do capitao.

— Palachka, v4 chamar o seu patrdo para jantar. Mas onde Macha se meteu?

Como se atendesse prestamente a um chamado, entrou uma mocga dos seus dezoito anos. Tinha
o rosto redondo e corado, cabelos claros, penteados para tras, descobrindo as orelhas, que estavam
muito vermelhas. Assim, de pronto, nio me agradou muito. Olhava-a com prevengao, pois Chvabrin
descrevera a filha do capitdo como uma parva total. Ela, que se chamava Maria Ivanovna, sentou-se
num canto € pds-se a bordar. Ai, ja estavam servindo a sopa de repolho. Vassilissa legorovna, vendo
que o marido ndo aparecia, mandou Palachka chama-lo outra vez: — Diga ao seu patrao que as
visitas estdo esperando e que a sopa vai esfriar! Posso garantir que a instrucao nao vai fugir e ele
terd ocasides de sobra para berrar quanto quiser!

O capitdo ndo demorou a aparecer, seguido pelo velhote de olho furado.

— Como ¢, paizinho? — ralhou ela com ternura. — A comida ja esta ha um tempao na mesa e
vocé nada de vir!

— Vocé bem sabe que ndo estava mandriando, Vassilissa legorovna. Estava dando instrugdo
aos meus soldadinhos.

— Tempo perdido! — retrucou ela. — Eles ndo aprendem nada, ndo querem nada com o
servigo. Melhor seria que ficassem em casa rezando... Meus caros convidados, fagam o favor de vir
para a mesa.

Abancamo-nos. Vassilissa legorovna ndo parou um segundo de falar. Cobriu-me de



perguntas: quem eram meus pais, se ainda viviam, onde moravam e se tinham fortuna. Ao saber que
meu pai possuia trezentos servos, ndo se pdde conter:

— Nossa Mae, como ha gente rica neste mundo! Nos, meu caro, s6 temos uma serva. Ea
Palachka. E nos vamos arrumando com a graga de Deus. S6 uma coisa me preocupa: nossa filha
Macha ja esta na idade de se casar, mas que dote tem ela? Um pente, uma vassoura e meio rublo, que
Deus me perdoe, para ir a casa de banhos... Se ndo encontrar um homem decente, que a queira assim,
ficard mesmo para titia...

Olhei Maria Ivanovna: ficara vermelhissima, ameacando chorar. Tive pena da moga e,
procurando mudar o rumo da conversa, fui bastante inoportuno: — Ouvi dizer que os basquires estao
se preparando para atacar a fortaleza.

— Quem foi que lhe disse? — perguntou Ivan Kusmitch.

— Contaram-me em Orienburg — respondi.

— Besteirada! — voltou o capitdo. — Ha muito tempo que reina a paz ca por estes lados. Os
basquires t€ém medo e os quirguizas ja receberam uma boa licao. Nao se atrevem a mexer com a
gente... Mas se puserem o rabo de fora, levardao uma tal surra que ficardo sossegados uns dez anos!

— E a senhora nao tem medo de ficar aqui syjeita a perigos? — continuei, dirigindo-me a
mulher do capitdo.

— Ja me acostumei, meu caro. Ha vinte anos, quando viemos para ca, s6 Deus sabe como me
apavorava com estes malditos pagdos! Ao ver os seus gorros de pele de lince e ouvir os seus berros,
acredite, meu caro, que meu coragao ficava gelado! Mas agora estou tdo habituada que nem me movo
do lugar, quando alguém me vem avisar que os patifes estao galopando nas imediacoes da fortaleza.

— Vassilissa legorovna ¢ uma dama muito valente — falou enfaticamente Chvabrin. — Ivan



Kusmitch pode dar mil provas.

O capitao confirmou:

— E a pura verdade. Minha mulher ndo ¢ nada medrosa.

— E Maria Ivanovna ¢ tdo valente quanto a senhora? — perguntei.

— Se Macha ¢ valente? — respondeu a mie. — Nada! E medrosissima! Até hoje nio pode
ouvir um tiro. Comeca logo a tremer... E ha dois anos, quando Ivan Kusmitch, no dia do meu
aniversario, teve a lembranga de atirar com o canhio, a coitadinha quase morreu de medo...

Também fo1 a tltima vez que disparamos o canhado...

Levantamo-nos da mesa. O capitdo e a mulher foram fazer a sua sesta. Eu sai com Chvabrin,
fomos para a casa dele e 14 fiquei até que a noite caiu.



Capitulo 4

O Duelo

Transcorreram varias semanas ¢ a vida na Fortaleza de Bielogorsk tornou-se para mim nao
apenas toleravel, mas até agradavel. Na casa do comandante eu era tratado como pessoa da familia.
Era um casal que merecia o maior respeito. Conquanto filho de um soldado, Ivan Kusrnitch chegara a
oficial.

Simplorio, de pouca instrucao, era, porém, bondoso e honestissimo. A esposa tinha completa
ascendéncia sobre ele. Governava a casa com o seu jeito despreocupado e, sem altera-lo, estendia tal
poder por toda a fortaleza. Depressa, Maria Ivdnovna perdeu a sua timidez para comigo e nos
entendemos perfeitamente. Verifiquei que era uma moga sensata e de sensibilidade. Insensivelmente
fui agarrando-me aquela gente tao boa e também a Ivan Ignatitch, o zarolho tenente da guarnicao, a
quem Chvabrin imputava uma relagdao criminosa com Vassilissa legorovna.

Era uma infimia, porém Chvabrin ndo tinha remorsos.

Fui promovido a oficial. O servico ndo me pesava, pois, naquela fortaleza que Deus
indisfarcavelmente protegia, ndo havia revistas, instrugcdo, rondas, sentinelas. Por mero divertimento,
o comandante as vezes ministrava ensinamentos aos soldados, mas ndo conseguia meter na cabeca de
todos a diferenga entre o lado esquerdo e o lado direito.

Chvabrin possuia alguns livros franceses. Eu os lia e vi despertar em mim um pendor
literario. Consumia as manhas mergulhado na leitura, exercitava-me em tradugoes, € até¢ aventurei-me
a escrever alguns versos.

Jantava quase todos os dias na casa do comandante, onde comumente passava o resto da
tarde. Uma vez por outra 1a aparecia, de noite, o Padre Guerassim, com a sua mulher, Akulina
Pamfliovna, a grande linguaruda da pardquia. Com Chvabrin, € 16gico, me encontrava diariamente, e
sua conversa se tornava, cada dia, menos agradavel para mim.

Suas contumazes piadas a respeito da familia do comandante me aborreciam e, muito
especialmente, certos ditos ferinos sobre Maria Ivanovna.

A respeito dos boatos, os basquires nao se rebelaram e a tranquilidade imperava em volta da
nossa fortaleza. Todavia, a paz foi rompida por inesperada luta interna.

Ja disse que me interessava por literatura. Para aquela época as minhas experiéncias eram
apreciaveis, e at¢ o poeta Alexandre Pietrovitch Sumarokov, anos mais tarde, as elogiaria muito.
Certo dia, escrevi um pequeno poema, que plenamente me satisfez. E coisa sabida que os poetas, sob
o pretexto de precisarem de conselhos, procuram muitas vezes um ouvinte benevolente. Assim sendo,
tendo passado a limpo os meus versos, procurei Chvabrin, que, na minha opinido, era a inica pessoa
na fortaleza capaz de avaliar os méritos duma composi¢do poética. Apos um rapido preadmbulo,
saquei do bolso o meu caderno e li para ele a seguinte poesia:

Tento em vao me libertar
Da sua beleza, Macha.
Destruir a trama amorosa



Em que cego fui cair.

Mas seus olhos feiticeiros
Escravizaram-me para sempre.
Atormentam minha alma,
Deixam-me louco de amor.
Sabendo dos meus tormentos,
Macha, venha em meu socorro.
Rompa a cadeia em que vivo,
Prenda-me no seu coracao.

— Que ¢ que vocé acha? — perguntei a Chvabrin, cuidando receber um elogio, como prémio
que ndo podia deixar de merecer. Mas, com grande surpresa minha, o companheiro, habitualmente tao
indulgente, declarou-me de maneira categorica que o meu poema nao valia dois caracdis.

— Mas por qué? — quis saber, tentando esconder minha decepgao.

— Porque parecem da lavra do meu professor Vassili Kirilitch Trediakovski. Nao diferem
nada das quadrinhas amorosas daquele asno.

E, tirando o caderno das minhas maos, entrou a criticar ferozmente cada verso, palavra por
palavra, ridicularizando-me da maneira mais insolente. Nao aguentei mais e, arrancando-lhe o
caderno, garanti-lhe que jamais lhe mostraria qualquer coisa que fizesse. Chvabrin riu abertamente:
— Vamos ver se cumprird a sua palavra. Os poetas precisam tanto de ouvintes como Ivan Kusmitch
da sua garrafa de vodca antes do jantar. Mas quem ¢ essa tal Macha por quem confessa tdo grande
paixao? Nao me vai dizer que ¢ a Maria Ivdnovna?

— Nao tenho que lhe dar satisfacao de que Macha se trata — respondi, vincando a testa de
raiva. — Guarde a sua opinido € as suas suposi¢des para vocé€ mesmo.

— Ora, vejam so! Além de poeta vaidoso ¢ um apaixonado bastante modesto — prosseguiu
Chvabrin, enraivecendo-me mais ainda. — Oug¢a um conselho de amigo sincero: se pretende ter
éxito, arranje outro meio e deixe de fazer versos...

— Que quer dizer comisso? E bom explicar melhor.

— Com a maxima satisfacdo, meu amigo.

Quero simplesmente dizer que, se tenciona receber a visita de Maria Ivanovna ao cair da
tarde, deve presented-la com um par de brincos e ndo com versinhos melifluos.

Senti o sangue ferver:

— Por que faz tal opinido dela? — e, a custo, continha a indignacao.

— Porque conheco por experiéncia propria os habitos dela — respondeu com um sorriso que
me encheu de nojo.

— Mente da maneira mais vil, miseravel! — gritei furiosamente.

A fisionomia de Chvabrin se sombreou: — As coisas ndo ficardo assim — disse, ameagando-
me com a mao fechada. — Exijo uma satisfagao!

— Para quando quiser — respondi com um sorriso, sentindo que naquele momento era capaz
de estracalha-lo.

Sai imediatamente a procura de Ivan Ignatitch e encontrei-o de agulha na mdo: obedecendo a
ordem de Vassilissa legorovna, enfiava cogumelos para secar, a fim de serem guardados em fieiras
para o inverno.

— OIl4, Piotr Andreitch, bons olhos o vejam! — disse quando entrei.

— Que o trouxe aqui? Solte logo o assunto, se me faz favor.



Em rapidas palavras relatei-lhe a discussdo com Chvabrin e o que dela advira. E pedi-lhe
que fosse o meu padrinho no duelo.

Ivan Ignatitch ouviu-me atentamente, arregalando o tnico olho: — O senhor me esté
informando que se vai bater em duelo com Aliexiei Ivanovitch e que me deseja ter como testemunha,
nao ¢ assim? Faca o favor de me dizer!

— Precisamente.

— Pelo amor de Deus, Piotr Andreitch! Que maluquice o senhor foi inventar! Teve uma
desavenca com Aliexiei Ivanovitch... Nao tem a minima importancia! Os desaforos vdo como vém.
Ele o insultou? Pois insulte-o mais fortemente. Ele lhe deu um bofetao, responda com outro... E esta
acabado. Depois nds cuidaremos da reconciliagdo... Mas, se me faz o favor, responda-me: esta
direito matar o préximo? Ainda bem se o senhor o matasse.

Enterrariamos Aliexiei Ivanovitch e, que Deus me perdoe, mas triste ndo ficaria, pois nao
gosto nada dele. Mas se o senhor for morto?

Que me diz da hipotese? Quem faria o papel de palerma, faca o favor de me dizer?

As ponderagdes do sensato tenente nio me demoveram. Permanecia nos meus propositos.

— Pois que seja como o senhor quiser, se acha que assim € que esta certo. Mas por que
cargas-d’agua tenho de ser testemunha? Nao ha novidade nenhuma numa luta. Gragas a Deus lutei
contra suecos ¢ contra turcos e me fartei de pelejas. Por que tenho de ser ainda testemunha de mais,
faca o favor de me dizer!

Esforcei-me para lhe explicar o papel dos padrinhos no duelo, mas foi em vao — ndo entrava
na cabeca de Ivan Ignatitch. E, por fim, ele disse:

— Muito bem. Se o senhor insiste que eu me meta mesmo na questao, posso ir a presenga de
Ivan Kusmitch e, por dever de oficio, relatar-lhe que na fortaleza se estd tramando um ato contrario
aos interesses do Estado. E esperaria dele as providéncias que achasse urgente tomar...

Suas palavras me assustaram e roguei-lhe encarecidamente que ndo denunciasse nada ao
comandante. Nao foi com facilidade que consegui demové-lo, mas acabou por me dar a palavra de
honra que guardaria siléncio, e eu sai mais sossegado, prescindindo de té-lo como padrinho.

Como se fazia costumeiro, passei o serdo em casa do comandante. Caprichei em me mostrar
contente e tranquilo, para ndao despertar suspeitas e evitar perguntas embaragosas. Mas, a bem da
verdade, confesso que ndo tinha aquele sangue-frio de que se gabam em geral os que se encontraram
em situagdo semelhante. Naquela reunido, a minha tendéncia era para os ternos sentimentos. Maria
Ivanovna me agradava mais que nunca. A ideia de que, porventura, estivesse contemplando-a pela
derradeira vez dotou meus olhos duma comovente expressao.

Chvabrin também compareceu; chamei-o para um canto € comuniquei-lhe a minha entrevista
com Ivan Ignatitch. Ele foi seco: — Para que precisamos de padrinhos?

Podemos passar perfeitamente sem eles.

Acertamos realizar o duelo as sete da manha do dia seguinte, atras dos montes de feno, que
ficavam perto da fortaleza. E falavamos de maneira tdo amistosa, que Ivan Ignatitch cuidou que nés
houvéssemos entendido, e cometeu uma indiscricdo: — Ja ndo era sem tempo — disse-me ele com ar
risonho. — Uma paz, mesmo ma, vale mais do que a melhor das brigas. Pelo menos € mais
satisfatoria para a saude...

— Como ¢? Como ¢, Ivan Ignatitch? — perguntou Vassilissa legorovna, que, a um canto da
sala, manobrava um baralho para fazer adivinhagdes.

Ivan Ignatitch percebeu no meu rosto sinais de contrariedade e, lembrando-se da promessa
que fizera, ficou perturbado, sem saber o que dizer. Chvabrin acudiu em seu socorro:



— Ivan Ignatitch estd aprovando a nossa reconciliacao.

— E com quem vocé brigou, meu caro?

— Eu e Piotr Andreitch tivemos um pega sério...

— Mas por que motivo?

— Por uma coisa a-toa, Vassilissa legorovna: uma cangao.

— Brigar por causa duma cangdo? Mas como pdde acontecer?

— E que Piotr Andreitch compds uma cangéo e hoje cantou-a para mim. Eu, ento, cantei a
minha cangao predileta: ”Filha do capitdo, ndo va passear de noite...” Dai nasceu a discussao.

Piotr Andreitch ficou danado! Mas depois se acalmou, compreendendo que cada um tem o
direito de cantar o que lhe aprouver. E assim tudo terminou bem.

A sem-vergonhice de Chvabrin quase me fez perder a cabe¢a. Mas ninguém, exceto eu,
percebeu as suas grosseiras insinuacoes. Pelo menos, ninguém lhe deu atengao.

Da cancdo, a conversa passou naturalmente para os poetas, € o comandante emitiu a opiniao
de que todos eram uns bébados e me aconselhou carinhosamente a largar a poesia de mio, pois ela
era incompativel com o servigo militar e jamais levava a um bom fim.

Era-me intoleravel a presenca de Chvabrin, e assim, pouco depois, despedi-me de todos.
Chegando em casa, examinei minha espada, verifiquei o seu fio e me deitei, determinando a
Saviélitch que me acordasse antes das sete.

No dia seguinte, a hora combinada, postava-me atras dum monte de feno.

Chvabrin ndo tardou a comparecer.

— Podem supreender-nos — disse logo que chegou.

— Vamos andar depressa!

Tiramos as tunicas e, apenas de camisa, desembainhamos as espadas. E eis que surge, de tras
de um dos montes de feno, a figura de Ivan Ignatitch, a frente de cinco soldados veteranos. Exigiu que
0 acompanhdssemos a presenga do comandante, e, contrariados, obedecemos. No meio dos soldados,
batemos para a fortaleza atras de Ivan Ignatitch, que triunfalmente encabecava a marcha, com uma
imponéncia nunca vista.

Chegando a casa do comandante, Ivan Ignatitch abriu a porta e gritou solenemente: — Estdo
aqui!

Vassilissa legorovna correu para nos receber:

— Ah, meus caros amigos, como se atrevem?!

Nao tem cabimento! Um assassinato em nossa fortaleza! Serdao punidos severamente por Ivan
Kusmitch! — Fez uma pausa e voltou com a maior energia: — Piotr Andreitch! Aliexiei Ivanovitch!
Entreguem as suas espadas! J4!

J&! Palachka, ponha estas espadas na despensa. Piotr Andreitch, nunca pensei que me fizesse
uma coisa assim. Nao se sente envergonhado? Aliexiei Ivanovitch ja foi removido da Guarda por um
assassinato. E um ateu! O senhor, por acaso, quer seguir a mesma trilha?

Ivan Kusmitch apoiava inteiramente a mulher e ajuntou: — Vassilissa legorovna diz a pura
verdade! Os duelos sdo terminantemente proibidos pelo regulamento militar!

Enquanto os dois falavam, Palachka recolheu as nossas espadas e levou-as para a despensa.
Nao pude conter o riso, porém Chvabrin manteve o seu ar superior e dirigiu-se a esposa do
comandante, afetando a maior serenidade:

— Com todo o respeito que nutro pela senhora, ndo posso deixar de observar que se esta
incomodando inutilmente. Nosso julgamento ¢ da competéncia exclusiva do nosso comandante.

Prontamente ela replicou: — Ah, meu caro, esta muito enganado! Marido ¢ mulher sdo uma



coisa so, em corpo e espirito! — E, virando-se para o marido: — Ivan Kusmitch, por que estd ai sem
fazer nada? Trancafie-os, a pao e dgua, em prisdes separadas até que a cabeca deles volte para o
lugar. E que o Padre Guerdssim obrigue-os a uma peniténcia para ficarem em paz com Deus e se
arrependerem perante os homens.

Ivan Kusmitch ndo sabia que decisdo tomar. Maria Ivanovna estava branca como papel. Mas,
afinal, as coisas se aquietaram.

Vassilissa legorovna, mais sossegada, obrigou-nos a um aperto de mao e Palachka nos
devolveu as armas.

Deixamos a casa do comandante aparentemente de bem. Ivan Ignatitch nos acompanhou.
Mostrei-me zangado com ele: — O senhor ndo se envergonha de ter rompido sua palavra de honra?
Como nos foi denunciar ao capitdo?

— Juro por Deus que nada revelei a Ivan Kusmitch! Foi Vassilissa legorovna que,
desconfiada, arrancou tudo de mim. As ordens foram todas dadas por ela, a absoluta revelia do
capitdo. Felizmente, com a graca de Deus, tudo acabou bem...

E, sem mais palavras, encaminhou-se para a sua casa, deixando-me a s6s com Chvabrin.

— Nosso caso ndao pode terminar assim — disse eu.

— Claro que nao — respondeu Chvabrin. — O senhor vai pagar com o sangue o que me fez.
Advirto, porém, que seremos vigiados. Por alguns dias teremos que ficar na moita. Até breve! E cada
um foi para o seu lado, como se nada houvesse entre nos. Voltando a casa do comandante, eu, como
de costume, fui sentar-me junto de Maria Ivanovna.

Ivan Kusmitch havia saido.

Vassilissa legorovna entretinha-se em ocupagdes caseiras. Conversamos baixinho.

Muito carinhosamente, Maria Ivanovna ralhou comigo por causa do rebuli¢o que provocara a
minha desavenga com Chvabrin: — Quase desmaiei quando soube que vocés 1am duelar. Como sdo
complicados os homens!

Por causa duma ninharia, que seria olvidada numa semana, chegam ao ponto de se matar,
indiferentes a aflicdo daqueles que... Mas tenho a certeza de que nao foi o senhor quem provocou a
briga. Tudo partiu de Aliexiei Ivanovitch.

— Por que pensa que foi ele?

— Porque ele faz pouco dos outros. Nao gosto nada dele. Mas, coisa curiosa, de maneira
nenhuma gostaria de incorrer no seu desagrado. Ficaria preocupadissima.

— Poderia esclarecer-me o que diz. Acha que o agrada ou nao?

Maria Ivanovna confundiu-se e enrubesceu: — Francamente, acho que ele se interessa por

— Como assim?

— J& pediu a minha mao.

— Ja pediu a sua mao? Nao me diga! Quando foi que ele lhe prop6s casamento?

— No ano passado. Dois meses antes de o senhor chegar.

— E recusou, Maria Ivanovna?

— Nao esta claro que sim? Nao nego que Aliexiei Ivanovitch seja um homem inteligente, de
boa familia e rico. Mas, quando me lembro de que teria de beija-lo na frente de todos, na cerimonia
do casamento... Nao! Nem por todas as riquezas do mundo!

O que Maria Ivanovna me disse abriu os meus olhos, esclareceu muita coisa. Compreendi a
razao da malevolente perseguicao que Chvabrin movia a moga.

Muito provavelmente ele percebera a nossa mitua inclinagdo e se empenhara em nos separar.



E as palavras que motivaram a nossa briga se me afiguraram ainda mais ignobeis.

Nao eram apenas grosseiras, mas constituiam uma preconcebida calunia. O desejo de castigar
o infame difamador cresceu em mim, € comecei a esperar, impacientemente, uma ocasiao propicia.

Nao esperei muito. No outro dia, quando burilava uma elegia, mordendo a caneta no
nervosismo de encontrar uma rima melhor, Chvabrin bateu na minha janela. Larguei a caneta, peguei
a espada e sai ao seu encontro.

— Para que esperar mais? — disse ele. — Agora ninguém nos vigia. Vamos at¢ o rio. La ndo
seremos perturbados.

Caminhamos calados. Descemos um ingreme atalho, chegamos a beira do rio e
desembainhamos as espadas. Chvabrin era melhor esgrimista; eu, porém, era mais forte e impetuoso.
Monsieur Beaupré, que, como eu ja disse, fora soldado, dera-me algumas aulas da matéria, que de
muito me valiam naquela ocasido. Chvabrin ndo contara encontrar em mim um adversario que
oferecesse perigo, e estava surpreendido. Por bom espago de tempo trocamos espadeiradas sem
nenhum dano.

Mas, quando percebi que ele comegava a afrouxar, entrei a ataca-lo com redobrada firmeza e
consegui fazé-lo retroceder a ponto de molhar os pés na agua. De repente, ouvi gritar 0 meu nome.
Virei um pouco a cabeca e vi Saviélitch correndo em nossa direcao pelo mesmo ingreme atalho que
descéramos. No exato instante, senti uma fisgada no peito, abaixo do ombro direito, e cai
desacordado.



Capitulo 5

O Amor

Quando voltei a mim, ndo pude logo compreender o que me havia acontecido.

Estava deitado numa cama, num quarto que ndo conhecia, € tomado de imensa fraqueza.

Saviélitch, ao meu lado, segurava uma vela.

Alguém, com muito cuidado, tirava a atadura que me enfaixava o peito € o ombro.

Lentamente fui ganhando consciéncia.

Lembrei-me do duelo e compreendi que fora ferido. Eis que a porta rangeu.

— Como ele esta passando? — falou baixinho uma voz, fazendo tremer meu coragao.

— A mesma coisa — respondeu Saviélitch com um suspiro. — Ja se vao cinco dias e
permanece inconsciente.

Tentei virar a cabega, mas me faltaram forgas. Entdo, com muito esforco, falei: — Onde
estou? Quem € que esta ai?

Maria Ivanovna abeirou-se da cama e dobrou-se sobre mim: — Como esté se sentindo?

— Gragas a Deus estou vivo — respondi fracamente. — E Maria Ivdnovna?

E ndo pude dizer mais nada, pois as for¢as me fugiram. Saviélitch soltou uma exclamagao e o
seu rosto se inundou de alegria.

— Recuperou os sentidos! Recuperou os sentidos! — repetiu. — Com a graca de Deus! Ah,
Piotr Andreitch, que susto o senhor me pregou! Cinco dias desacordado ndo ¢ pouca coisa!

Maria Ivanovna cortou-o: — Nao fale muito com ele, Saviélitch. Esta ainda muito
enfraquecido.

E se retirou, cerrando a porta com cuidado. Meus olhos ganharam nitidez.

Encontrava-me em casa do comandante e Maria Ivdnovna viera ver-me! Quis fazer umas
quantas perguntas a Saviélitch, mas o velho balangcou negativamente a cabeca e tapou os ouvidos com
as maos. Aborrecido, fechei os olhos e de novo cai na sonoléncia.

Quando despertei, chamei Saviélitch, mas em vez dele, me atendeu Maria Ivanovna. Com voz
angelical me deu bom dia. E indescritivel a suave emocdo que me assaltou naquele instante. Peguei
na mao dela, encostei-a no meu rosto, molhei-a com as lagrimas do meu reconhecimento. Macha
consentiu e, de repente, seus 1abios pousaram no meu rosto num beijo quente e perturbador. Senti o
peito em fogo:

— Querida Maria Ivanovna, seja minha esposa.

Faca a minha felicidade!

Ela dominou-se, retirou a mao e disse meigamente:

— Pelo amor de Deus, acalme-se. Ainda corre perigo. O ferimento ndo esta cicatrizado.
Tome cuidado. Faga isto por mim...

E retirou-se, deixando-me nas nuvens. A felicidade me ressuscitou. Ela me amava! Ela seria
minha esposa! E o inefavel pensamento inflava todo o meu ser.

Daquele momento em diante, comecei a recuperar-me rapidamente. Encontrava-me sob os
cuidados do barbeiro da fortaleza, porquanto ndo havia médico, mas, gracas a Deus, ele ndo era



insensato e ndo se excedia. A mocidade e a natureza me ajudaram. Toda a familia do comandante me
desvelava cuidados, especialmente Maria Ivanovna, que ndo me deixava sozinho um minuto sequer.
E 6bvio que, na primeira oportunidade, retomei a declaragio interrompida. Ela me ouvia mais
pacientemente. Com a maior simplicidade me confessou que também gostava muito de mim,
garantindo que os pais ficariam muito satisfeitos com a escolha que fizera. E acrescentou: — Mas
pense bem no que faz. A sua familia estara de acordo com o0 nosso casamento?

Pus-me a pensar. Da compreensdo de minha mde ndo tinha diividas. Mas meu pai era
diferente. Conhecia sua maneira de ser e sabia que 0 meu amor ndo o tocaria muito.

Atribuiria meu sentimento a um impulso da mocidade. Com a maxima franqueza confessei a
Maria Ivanovna os meus temores. E resolvi escrever uma carta a papai, relatando tudo com a mais
recomendavel veeméncia e pedindo-lhe que abengoasse a pretendida unido. Escrita a carta, mostrei-a
a Maria Ivanovna. Ela achou-a tdo persuasiva e comovente que nao teve duvidas da sua eficiéncia e
entregou-se aos sentimentos do seu doce coracdo, confiante na mocidade € no amor.

Reconciliei-me com Chvabrin tdo logo fiquei bom. Ivan Kusmitch, repreendendo-me pelo
duelo, disse:

— Prezado Piotr Andreitch! A rigor eu deveria prendé-lo. Mas ja teve o castigo merecido.

Quanto a Aliexiei Ivanovitch, continua preso no armazém de cereais, com sentinela a vista.

A espada dele Vassilissa legorovna trancou a chave. Que a reclusdo areje as suas ideias a
ponto de se arrepender do ato praticado.

Eu me sentia tao feliz que ndo podia conservar no coragcdao nenhum sentimento de vinganga e
roguei a Ivan Kusmitch que soltasse Chvabrin.

Ele relutou, mas, parlamentando com a mulher, que ndo punha objec¢des, acabou por mandar
po-lo em liberdade. O meu adversario veio fazer-me uma visita. Externou o seu arrependimento pelo
lamentavel incidente, confessou-se culpado de tudo e pediu que eu esquecesse o passado.

Nao tendo génio rancoroso, pronta e sinceramente perdoei-lhe a desavenca que provocara € o
golpe com que me ferira. Certo de que a sua calinia ndo passava de amor-proprio ferido e de
despeito por se ver desprezado, foi com generosidade que perdoei ao desventurado rival.

Alguns dias depois, plenamente restabelecido, voltei para minha casa. Ansioso, esperava a
resposta da minha carta, ndo muito seguro da aquiescéncia e procurando abafar alguns tristes
pressentimentos. Ainda ndo falara com Vassilissa legorovna nem com o comandante a respeito das
minhas inten¢des, mas tinha a certeza de que nao iriam ficar surpreendidos com elas. Tanto eu quanto
Maria Ivanovna ndo escondiamos deles os nossos sentimentos, seguros de contarmos com total
aprovacao.

Afinal, certa manha, Saviélitch irrompeu no meu quarto com um envelope na mao.

Recebi-o tremendo, ao reconhecer no sobrescrito a caligrafia paterna. Nao ignorava o que
significava aquilo. Comumente era mamae quem me escrevia, limitando-se meu pai a acrescentar no
fim da carta uma linha do proprio punho. Permaneci algum tempo sem abrir o envelope, lendo e
relendo o endereco algo solene: Ao meu filho Piotr Andreitch Griniov. Provincia de Orienburg.
Fortaleza de Bielogorsk”. Tentei adivinhar pelo talhe da letra o estado de espirito em que fora
escrita.

Por fim, resolvi abri-la e logo pelas linhas iniciais vi que tudo havia ido por agua abaixo.

O teor da carta era o seguinte:

Meu filho Piotr,
Recebemos no dia 15 deste a carta em que pede a nossa bén¢do e o nosso consentimento



para se casar com Maria Ivanovna, filha de Mironov.

Quero ndo somente negar os seus dois pedidos, como severamente repreendé-lo por seu
procedimento, digno de uma crianga irresponsavel. Ndo posso levar em conta sua patente de
oficial, pois vocé provou sobejamente que ndo esta a altura dela. A espada que lhe foi entregue
para defender a Patria, vocé a sujou num reles duelo com um vagabundo da sua laia. Vou escrever
agora mesmo a Andrei Karlovitch solicitando a sua imediata remog¢do para um posto ainda mais
distante, no qual poderd curar-se da sua sentimental tolice. Sua mde, ao saber do duelo e do
ferimento que recebeu, caiu doente de desgosto e ainda se encontra de cama. Que espera da vida?
Imploro a Deus para que lhe de juizo, porém ndo tenho esperancas de ser atendido por sua
infinita misericordia.

Seu pai

A G.

A leitura da carta provocou em mim os mais variados sentimentos. As expressoes cruéis com
que papai me brindava magoaram-me fundamente. O desprezo com que se referia a Maria Ivanovna
parecia-me tdo indigno quanto injusto. A ideia de ser transferido de posto me alarmava. Porém o que
mais me desgostou foi saber que minha mae estava enferma. Fiquei zangadissimo com Saviélitch,
pois julguei que tinha sido ele quem informara meu pai do duelo. Depois de andar de um lado para
outro no quarto, parei diante dele e reprovei-o ameacadoramente: — Nao ficou satisfeito em ser
responsavel pelo meu ferimento, que me pos quase um meés as portas da morte! Ainda quis matar
minha mae!

Nao seria diferente a expressdo de estupor de Saviélitch se umraio tivesse caido em sua
cabeca:

— Meu senhor! Que ¢ que me esta dizendo?

Fui culpado de seu ferimento? Deus sabe que corria para defendé-lo com meu corpo contra a
espada de Aliexiei Ivanovitch! Se ndo consegui, foi porque a maldita velhice me tirou as pernas! Mas
o que foi que fiz a sua mae?

— O que fez? Quem mandou vocé escrever contando o meu duelo? Por acaso encarregaram-
no de me espionar?

— Euescrevi? — e Saviélitch chorava. — Meu Deus misericordioso! Leia esta carta e vera
se eu contei alguma coisa. E do senhor seu pai.

Tirou do bolso uma carta € me entregou.

Nela eu li as desaforadas palavras que se seguem:

Devia ter vergonha do seu procedimento, velho cdo lazarento, pois, contrariando minhas
ordens expressas, nada me comunicou sobre as extravagancias do meu filho. Se ndo fosse por
estranhos, ndo saberia de nada. E desta forma relapsa que cumpre a sua obrigagdo e as
determinagoes do seu senhor? Vou coloca-lo como porqueiro, velho cao miseravel, por fazer
segredo das estripulias do rapaz e ser cumplice dele. Ordeno-lhe que, tdo cedo receba esta, me
responda informando-me como ele esta passando. Segundo me escreveram, estda melhor. Ndo se
esquecga de me relatar minuciosamente em que lugar foi ferido e qual tem sido o tratamento.

Era patente a inocéncia de Saviélitch.

Minhas censuras € suspeitas ndo tinham o menor fundamento.

Pedi-lhe que me perdoasse, mas o velho estava inconsolavel: — Vejam s para que vivi eu
tantos anos! Estou recebendo o pagamento dos meus préstimos! Sou um cdo lazarento, sirvo somente



para guardar porcos e fui o culpado do seu ferimento! Nao, meu patraozinho! Nao sou culpado de
nada. A culpa cabe toda aquele miseravel francés! Foi ele quem o ensinou a manejar espadas € a
bater com os pés no chdo, como se fosse com espadeiradas e patadas que o senhor ia escapar da
sanha de um homem sem coragdo! Para tanto € que se contratou aquele francés, jogando-se dinheiro
pela janela!

Mas fiquei matutando. Quem teria denunciado a papai o meu comportamento? O general nao
fora. Pouco se importava ele comigo, € mesmo Ivan Kusmitch ndo achara necessario enviar-lhe um
relatorio sobre o duelo. Fazia mil suposic¢oes, até que minhas suspeitas recairam sobre Chvabrin. Era
a Unica pessoa que lucraria com a delagdo, porquanto poderia ela resultar em minha remogao e o
decorrente esfriamento dos lagcos que me uniam a familia do comandante.

Fui procurar Maria Ivanovna para p6-la a par de tudo. Recebeu-me na porta da casa: — Que
foi que aconteceu? Como o senhor esta palido!

— Veja! Esta tudo perdido! — respondi, entregando-lhe a carta de meu pai.

Tocou a ela empalidecer. Depois de ler a carta, devolveu-a com a mio trémula e falou com a
voz embargada:

— Cada um tem seu destino. O meu ndo era ser sua esposa. Seus pais nao me querem na
familia. Seja feita a vontade de Deus! Ele sabe o que me convém. E, se ndo podemos ir contra a
vontade dele, Piotr Andreitch, meu desejo € que seja muito feliz...

Tomei-lhe a mao: — S0 serei feliz ao seu lado! A senhorita me ama e eu estou disposto a
tudo. Vamos ajoelhar-nos aos pés dos seus pais. Eles sdo simples, bondosos, sem orgulho... Nao
recusarao a béncao. Nos nos casaremos, e depois, passados uns tempos, suplicarei a meu pai que
faca o mesmo. Tenho a certeza, de que ele ndo recusard. Mamae estara do nosso lado.

Tudo fara para demové-lo.

— Nao, Piotr Andreitch — respondeu Macha.

— Nao me casarei com o senhor sem antes receber a aprovacao do seu pai. Nao poderiamos
ser felizes sem ela. E melhor nos curvarmos ante a vontade de Deus. Se encontrar aquela que o céu
lhe destinou, que Deus esteja consigo, Piotr Andreitch. De minha parte, nunca deixarei de rezar pela
felicidade dos dois...

Comegou a chorar e se despediu. Quis ir atrds dela pela casa adentro, porém senti que ndo me
poderia conter e voltei para casa.

Estava sentado, imensamente abatido, quando Saviélitch cortou meus melancolicos
pensamentos. Estendeu-me uma folha de papel e disse:

— Meu senhor! Veja se eu o denunciei e se sou culpado da discordia entre o senhor e seu pai.

Peguei o papel. Era a resposta a carta que ele recebera de meu pai. E li:

Senhor Andrei Pietrovitch, nosso bondoso pai,

Recebi sua magnanima carta, na qual se digna ralhar comigo, seu fiel servo, dizendo que
eu ndo tenho vergonha por ndao cumprir as suas determinagoes. Eu ndo sou nenhum cdo lazarento,
mas seu obediente servo, que sempre cumpriu as suas ordens e sempre serviu lealmente até que
seus cabelos ficaram brancos. Nada informei sobre o ferimento de Piotr Andreitch unicamente
para ndo assustd-lo, mas soube que a nossa bondosa patroa Avdotia Vassilievna tomou tamanho
susto que ficou doente, e pela saude dela tenho rezado sempre.

Piotr Andreitch sofreu um ferimento no peito, debaixo do ombro direito, exatamente junto
ao osso, e o ferimento tinha quase um dedo de fundo. Da margem do rio, onde se deu o duelo, foi



carregado por nos para a casa do comandante e la ficou, sendo tratado pelo barbeiro da
fortaleza, Stiepan Paramonov.

Agora, gracas a Deus, esta restabelecido e a respeito do seu comportamento so posso dizer
coisas boas. Os superiores, ¢ voz corrente, estdo muito satisfeitos com ele e em casa de Vassilissa
legorovna é considerado como um filho. O que aconteceu com ele foi uma infelicidade, e ndo deve
ser destratado por isso. o cavalo tem quatro patas e, as vezes, dda um trope¢do. Quanto ao que o
senhor se dignou escrever a respeito de me mandar buscar de volta para ser seu porqueiro, que
seja feita a sua vontade, senhor.

Com os humildes cumprimentos do seu fiel servo
ARKHIP SAVIELITCH

Nao foi possivel deixar de sorrir certas vezes ao ler a carta do generoso velho. Eu, porém,
ndo me sentia em condi¢des de responder a meu pai e, para sossegar mamae, achei que a missiva de
Saviélitch era mais do que bastante.

Apo6s aquele dia, a minha vida mudou.

Maria Ivanovna ja quase nao me dirigia a palavra, procurando de todas as formas me evitar.
A casa do comandante perdeu o interesse para mim e fui-me habituando a permanecer solitario no
meu quarto. A principio Vassilissa legorovna se queixava da minha auséncia, mas, como eu
mantivesse a mesma disposicao arredia, acabou por ndo me falar mais nada. No que tange a Ivan
Kusmitch, s6 o via quando o servico me obrigava. Muito raramente € a contragosto encontrava
Chvabrin, percebendo nele uma escondida animosidade contra mim, o que mais fazia aumentar a
minha desconfianca.

Levava, enfim, uma vida insuportavel.

Afundava-me em permanente melancolia, alimentada pela solidao e pelo 6cio dos meus dias.
Foi-se o gosto pela leitura e pelas composicoes literarias. Estava aniquilado a ponto de temer ficar
louco ou entregar-me a devassidao.

Felizmente, inesperados acontecimentos, que tiveram extrema significagdo em toda a minha
vida, sacudiram forte e freneticamente a minha alma.



Capitulo 6

A Rebelido de Pugatchev

Antes de iniciar a narrativa dos singulares fatos que testemunhei, € necessario dizer umas
palavras sobre a situacdo em que se achava a provincia de Orienburg, nos fins de 1773.

A 1mensa e rica terra era povoada por muitas tribos semi-selvagens, que sé ha bem pouco
tempo haviam reconhecido o poder dos czares russos. Suas costumeiras revoltas, sua inconformidade
as leis e a vida civil, a ousadia e crueldade das suas incursodes, exigiam do governo uma permanente
vigilancia para conserva-las obedientes. As fortalezas eram levantadas em lugares propicios e
mantidas, na maior parte, por cossacos, que eram os primitivos dominadores das regidoes banhadas
pelo rio laizk. Mas justamente os cossacos de laizk, que deveriam zelar pela ordem e paz daqueles
ermos, tornaram-se a partir de certa época os suditos mais indisciplinados e perigosos. Em 1772
revoltava-se a sua principal cidade contra as rigidas medidas impostas pelo General Traubenberg
com o fito de manter a ordem no Exército. Dai redundou o barbaro assassinato de Traubenberg, a
arbitraria mudanga da administragdo e, por fim, o sufocamento da insurrei¢ao a fogo de metralha e
com impiedosos castigos.

Tais acontecimentos se haviam verificado pouco antes da minha chegada a Fortaleza de
Bielogorsk. Na ocasido tudo estava calmo, ou parecia estar. As autoridades acreditavam
infantilmente na submissao dos matreiros insurretos, que muito ardilosamente escondiam o seu
rancor, a espera de uma oportunidade para reiniciar a baderna.

Dito 1sso, tornemos a narrativa.

Certa noite, no comeco de outubro de 1773, estava eu sozinho em casa, sentado perto da
janela, ouvindo o uivar do vento outonal e observando as nuvens que rapidamente corriam diante da
lua, quando me vieram chamar por ordem do comandante.

Imediatamente fui. Em casa de Ivan Kusmitch encontrei Chvabrin, Ivan Ignatitch e o sargento



cossaco. Vassilissa legorovna e Maria Ivdnovna ndao apareceram. O comandante tinha um ar
apreensivo. Cerrando as portas, mandou-nos sentar, exceto o sargento, que postou-se a porta de
entrada, sacou do bolso um papel e falou:

— Senhores oficiais, tenho uma noticia grave. O general acaba de me escrever. Ougam o que
ele me diz.

E, pondo os 6culos, leu-nos o seguinte:

Ao Senhor Comandante da Fortaleza de Bielogorsk, Capitdo Mironov.

Confidencial.

Pela presente comunicagdo, informo que o cossaco do Don e herege Emilian Pugatchev
escapou da prisdo. Incorrendo em inominavel insoléncia, adotou o nome do finado Imperador
Pedro e, a frente de um bando de salteadores, revoltou as povoagoes do laizk, arrasando varias
fortalezas e praticando em toda a regido pilhagens e assassinatos. Na contingéncia, ao tomar
conhecimento desta, solicito ao senhor capitdo tomar imediatamente as devidas providéncias para
repelir o aludido bandido e usurpador e, se possivel, aniquilar completamente o bando, caso ele
ataque a fortaleza confiada a sua responsabilidade.

— Tomar as devidas providéncias! — exclamou o comandante, tirando os 6culos e dobrando
o comunicado.

— E muito facil dizer! Mas o bandido seguramente dispde de forcas e nds aqui ndo temos
mais que cento e trinta homens, ndo contando os cossacos, dos quais ndo podemos esperar grande
coisa, mas o que digo ndo atinge a sua pessoa, Maximitch.

O sargento sorriu € o comandante continuou: — Na verdade, pouco podemos fazer, senhores
oficiais! Mas vamos executar o que estd ao nosso alcance. Manteremos sentinelas e patrulhas
noturnas. No caso de ataque, fechem os portdes e espalhem os soldados em posigdes vantajosas.
Vocé, Maximitch, ponha olho nos seus cossacos! Examinem e limpem bem direito o canhdo. E,
principalmente, guardem absoluto siléncio de tudo, pois € da maior conveniéncia que nada transpire
na fortaleza antes do tempo.

Dadas as ordens, Ivan Kusmitch suspendeu a reunido. Retirei-me junto com Chvabrin, €
entramos a comentar o que acabaramos de ouvir:

— Qual ¢ a sua opiniao? Como irdo terminar as coisas? — perguntei.

— S6 Deus pode saber. Aguardemos o desenrolar dos acontecimentos. Por enquanto ndo vejo
motivo para maiores apreensdes. Contudo, se...

Interrompeu o que dizia, pOs-se pensativo, depois comecou a assobiar uma cangoneta
francesa.

Nao obstante todas as cautelas, a noticia da fuga de Pugatchev se espalhou pela fortaleza.
Apesar do grande respeito que Ivan Kusmitch tinha pela mulher, nada no mundo o faria revelar-lhe
um segredo de servico a ele confiado. Todavia foi por intermédio dela que a noticia se divulgou.

Recebida a comunicagdo do general, Ivan Kusmitch usou de um estratagema para Vassilissa
legorovna nao ficar sabendo o contetido dela. Informou @ mulher que o Padre Guerassim acabara de
receber interessantissimas noticias de Orienburg, das quais estava guardando a mais estranha
reserva. Foi o bastante para Vassilissa legorovna querer imediatamente fazer uma visita a esposa do
sacerdote, e, a conselho do marido, carregou a filha consigo.

Inteiramente dono da casa, Ivan Kusmitch trancou Palachka na despensa para que ndo ouvisse



nada, e mandou-nos convocar.

Vassilissa legorovna retornou sem ter apurado nenhuma das interessantissimas noticias
recebidas pelo Padre Guerassim, mas soube que, na sua auséncia, tinha havido uma reuniao de
oficiais e que Palachka fora trancafiada na despensa. Desconfiou que o marido a enganara e pds-se a
inquiri-lo. Ivan Kusmitch, que havia convenientemente se preparado, resistiu bravamente ao assédio.

Sem um tropeco, rebateu todas as investidas da curiosidade feminina.

— Vocé sabe, Vassilissa legorovna, que as mulheres daqui t€ém a mania de usar palha para
acender os fogdes. Como tal pratica ¢ imprudente, baixei ordens terminantes para utilizarem somente
ramos Secos.

— Mas por que precisou trancar Palachka na despensa?

Com esta ele ndo contava. Compreendeu, e mastigou uma resposta sem sentido.

Vassilissa legorovna bispou que havia gato escondido, mas nada arrancaria do marido, e
desviou a conversa para os pepinos salgados, que Akulina Pamfilovna preparava de maneira toda
especial. Mas passou a noite em claro, verrumando que segredo era aquele que o marido ndo podia
revelar, ele, que ndo lhe escondia nada.

No outro dia, quando vinha da missa, deu com o marido retirando da boca do canhao trapos,
pedrinhas, pedagos de madeira, ossos, enfim, todo o lixo que a meninada enfiava ali de brincadeira.
“Por que faz aquilo?”, pensou ela. “Seréd que teme algum ataque dos quirguizes? Por que ele quis
esconder uma bobagem daquela?”

Chegando em casa, chamou Ivan Ignatitch com a firme disposicao de fazer com que ele
aclarasse o mistério que tanto a atormentava.

Comegou com algumas observagdes sobre as coisas caseiras, assim como um juiz de
instru¢do que da inicio ao inquérito com perguntas alheias a questdo para engambelar o acusador e
arrancar depois a confissdo que tem em vista. Apos um breve siléncio, deu um prolongado suspiro e
disse, balangcando a cabega:

— Santo Deus! E agora esta! Como nos vamos arranjar?

— Oh, minha senhora, ndo se preocupe! — respondeu Ivan Ignatitch. — Soldados temos,
polvora ndo falta e o canhdo esta em forma. Com a ajuda de Deus podemos repelir Pugatchev.

— Quem ¢ esse Pugatchev?

Ivan Ignatitch percebeu que dera com a lingua nos dentes, mas ja era tarde. Vassilissa
legorovna obrigou-o a contar tudo, prometendo ser mais discreta do que um tamulo.

Vassilissa legorovna cumpriu dignamente a promessa nao tocando no assunto com ninguém,
excecao feita da mulher do padre, assim mesmo porque Akulina Pamfuovna deixava uma vaca
pastando na estepe, onde corria o risco de ser roubada pelos bandoleiros.

Em dois tempos toda a gente falava de Pugatchev nas mais diversas versoes. O comandante
encarregou o sargento de fazer uma rigorosa investiga¢cao nas aldeias e fortalezas vizinhas. Passados
dois dias o sargento voltou informando ter visto um bom niimero de forasteiros, a uns sessenta
quilometros da fortaleza, e ter ouvido dos basquires que uma grande forca deslocava-se para a
regido. Infelizmente ndo podia garantir nada, pois ndo se atrevera a ir mais adiante.

Na fortaleza os cossacos ficaram intensamente agitados. [am e vinham nas ruas, formavam
grupos, conversavam em voz baixa, dispersando-se logo que viam aparecer um soldado da
guarni¢do. Alguns homens de confianca foram designados para espiona-los, e lulai, um calmuco?
batizado, fez um importante depoimento. Estava certo de que o sargento mentira. O astuto cossaco, ao
voltar da missao de reconhecimento, declarara aos companheiros que se encontrara com os
revoltosos, tendo-se apresentado ao chefe, a quem beijara a mao e com quem conversara largamente.



O comandante nao teve dividas: mandou prender o sargento, ato que repercutiu muito mal entre os
C0SSacos.

Passaram eles a resmungar ostensivamente, e certo dia, quando Ivan Ignatitch desempenhava
uma ordem do comando, ouviu perfeitamente uma ameaga: — Vai ver o que € bom, rato de
guarni¢ao! — No mesmo dia o comandante resolveu interrogar o sargento, mas ele fugira da prisao,
provavelmente com o auxilio dos companheiros.

Um novo caso veio aumentar a inquietacdo do comandante. Um basquir foi surpreendido com
um manifesto de Pugatchev, o que levou Ivan Kusmitch a convocar os oficiais para outra reunido, e,
como da outra vez, resolveu afastar Vassilissa legorovna com um pretexto convincente.

Como sua imagina¢ao nao ¢ das mais fortes, veio com a mesma conversa, antecipada de um
pigarro: — Olhe, Vassilissa legorovna, estdo dizendo que o Padre Guerassim recebeu de
Orienburg...

— Chega de embustes, Ivan Kusmitch! — gritou ela. — Quer ¢ me afastar outra vez da
reunido de oficiais para falar de Emilian Pugatchev! Nao me enganara mais!

Ivan Kusmitch estava pasmo: — Se sabe de tudo, minha querida, fique.

Discutiremos em sua presenca.

— Vou ficar mesmo. E deixe de bancar o esperto. Nao tem o menor jeito. Vamos, mande
chamar os oficiais.

Novamente nos reunimos, com a participagao de Vassilissa legorovna. O comandante leu o
manifesto de Pugatchev, da lavra de algum cossaco de poucas letras. O bandoleiro anunciava o
proposito de atacar imediatamente a nossa fortaleza, pedia a adesao de cossacos e soldados e
aconselhava os oficiais a ndo se oporem sob pena de execucao sumaria. O manifesto era prodigo em
palavras grosseiras mas veementes € devia impressionar vivamente as criaturas simples.

— Que atrevimento! — exclamou Vassilissa legorovna. — Propor que marchemos ao seu
encontro e depositemos as bandeiras imperiais aos seus pés! Ah, miseravel filho de uma cadela! Sera
que ele ndo sabe que temos quarenta anos de servigo ativo € ja enfrentamos coisas muito piores, com
a graca de Deus? Sera crivel que haja comandantes que se rendam a tal bandido?

— E duro saber — respondeu Ivan Kusmitch.

— Mas fomos informados que varias fortalezas ja se entregaram.

— Se ¢ assim, forca ele deve ter — comentou Chvabrin.

— Tem que prova-la aqui — disse Ivan Kusmitch. — Vassilissa legorovna, dé-me a chave do
depdsito. E o senhor, Ivan Ignatitch, va buscar o basquir e mande lulai trazer as chibatas.

— Espere um pouco — pediu Vassilissa legorovna, levantando-se. — Deixe primeiro eu
levar Macha para um lugar distante. Ela ndo suporta ouvir gritos. Fica assustadissima. Eu também,
para ser sincera, ndo sou adepta de interrogatdrios a pancada. Aos senhores que ficam, felicidades!

Naquela época, o emprego da tortura estava tdo arraigado nas praticas judiciarias que o
humanitario decreto que a aboliu ficou muito tempo sem ser cumprido. Pressupunha-se que a
confissdo do criminoso era prova cabal para imputar-lhe o crime, conceito ndo somente sem
fundamento, como até contrario ao espirito juridico, pois se a negativa do acusado ndo ¢ admitida
como prova da sua inocéncia, também a sua confissdo extraida ndo deve ser considerada como prova
de culpa.

Se ainda hoje ougo velhos juizes lamentarem a aboligao do barbaro costume, naquele tempo,
entdo, ninguém punha em davida a necessidade da tortura, indiferentemente fossem juizes ou
acusados. Por tais razoes, nenhum de nos estranhou ou se alarmou com a decisao do comandante. E
Ivan Ignatitch foi buscar o basquir que estava trancafiado no depdsito. Nao demorou a trazé-lo para o



vestibulo, mas Ivan Kusmitch mandou que o fizessem entrar na sala.

Nao foi com facilidade que ele transpos o umbral, por causa do grande e pesado grilhdo que
trazia. Tirou o gorro alto, e parou junto a porta. Olhei-o e tremi. Viva cem anos e ndo esquecerei
aquela figura. Devia ter mais de setenta anos, € ndo tinha nariz nem orelhas. A cabega era raspada e,
como barba, uns poucos fios grisalhos. Baixo, magro e corcovado, os seus olhos fuzilavam.

— Ora! — exclamou o comandante, ao reconhecer no prisioneiro, pelos medonhos sinais, um
dos rebeldes castigados em 1741. — Vejo que € lobo velho e ja caiu na nossa armadilha. Vamos.
Chegue mais perto e diga: quem lhe mandou vir aqui?

O velho basquir ndo abriu a boca, e olhava para o comandante com absoluta indiferenca.

— Por que ndo responde? Serd que nao entende o russo, idiota? — falou Ivan Kusmitch. —
lulai, pergunte-lhe na sua lingua quem o mandou c4 a fortaleza.

lulai repetiu em tartaro a pergunta de Ivan Kusmitch. Mas o prisioneiro continuou na mesma
indiferenca e nada respondeu.

— Nao vai ficar assim! — gritou Ivan Kusmitch.

— Agora mesmo 1r4 falar. Soldados!

Arranquem o roupdo dele e esquentem-lhe bem as costas. Olhe, lulai, quero um trabalho bem
feito!

Dois veteranos comegaram a despir o basquir. A expressao do desgracado, olhando para um
lado e para o outro, era a de um animal acuado. Um dos veteranos pegou-lhe as maos, colocou-as a
altura do seu pescogo e assim suspendeu o velho. lulai levantou a chibata. Ai o prisioneiro deu um
debil e suplicante gemido. Sacudindo a cabeca, abriu a boca e, em lugar da lingua, deixou ver um
pequeno toco dela.

Quando considero que isso aconteceu no meu século e que hoje vivo no tranquilo reinado do
Imperador Alexandre, ¢ impossivel deixar de admirar os rapidos progressos da civilizagdo e a
propagacao das doutrinas humanitarias. Jovens! Se esta minha historia chegar as suas maos,
lembrem-se de que as mais solidas transformagdes da humanidade sdo aquelas que t€m por base o
aprimoramento dos costumes, sem abalos violentos.

Ficamos todos perplexos com o que viamos.

— Senhores, ¢ evidente que nada obteremos do prisioneiro — disse o comandante. — lulai,
leve-o de volta para o deposito. E voltemos nos a conversar.

Comegamos a analisar a nossa situa¢gdo, quando Vassilissa legorovna entrou na sala, ofegante
e alarmada.

— Que houve com vocé? — perguntou, um tanto aflito, o comandante.

— Uma desgraga! A Fortaleza de Nijneozérnaia foi tomada hoje! Um criado do Padre
Guerassim acaba de chegar de la. Assistiu a tudo. O comandante e todos os oficiais foram
enforcados! Os soldados foram aprisionados!

Os bandidos, em breve, marchardo para ca!

A 1infausta noticia me abalou fortemente.

Conhecera o comandante da Fortaleza de Nijneozérnaia. Era um homem simples, severo,
muito mo¢o ainda. Nao havia dois meses que ele estivera em Bielogorsk, vindo de Orienburg.

Acompanhava-se da esposa e pernoitara em casa de Ivan Kusmitch. A Fortaleza de
Nijneozérnaia ficava a uns vinte e cinco quilometros da nossa apenas. Assim, de uma hora para outra
poderiamos ser atacados. O triste destino de Maria Ivanovna acudiu-me a mente € meu coragao ficou
frio. Tomei, entdo, a palavra: — Ivan Kusmitch, ¢ nosso dever defender a fortaleza a qualquer preco.
E sobre 1sso nem € preciso falar. Mas ¢ urgente pensar na seguranca das mulheres. Se o caminho para



Orienburg ainda oferece possibilidade, devemos mandé-las para 14. Ou entdo para uma outra
fortaleza mais distante, longe do alcance dos bandidos.

Ivan Kusmitch virou-se para a esposa: — E bem pensado, querida. N&o seria mais
conveniente levar vocés duas para outro lugar mais garantido, até liquidarmos a questao aqui?

— F uma asneira! — replicou energicamente ela. — Havera, porventura, alguma fortaleza
onde as balas ndo cheguem? Em que se baseia para pensar que Bielogorsk nao € segura?

Gragas a Deus estamos aqui ha mais de vinte € um anos. Ja enfrentamos basquires e
quirguizes. Quem dird que ndo podemos também enfrentar Pugatchev?

— Esta direito — respondeu Ivan Kusmitch. — Fique se tem confianga nas nossas
possibilidades. Mas pense em Macha. Tudo correra bem se resistirmos ao ataque e recebermos
reforgos. Mas se ndo nos aguentarmos € os miseraveis tomarem a fortaleza?

Vassilissa legorovna gaguejou um pouco: — Se for assim...

— Nao, Vassilissa legorovna — prosseguiu o comandante, vendo que as suas objecoes
haviam calado no animo da mulher, o que acontecia pela primeira vez na vida. — Nao € prudente que
Macha permaneca aqui. Vamos envia-la para Orienburg. Ficard com a madrinha. L4 ha numerosa
soldadesca, canhdes em penca e a muralha ¢ de pedra. Francamente, aconselho que va com ela.
Conquanto ja ndo seja nenhuma jovem, pense bem no que lhe acontecera se a fortaleza for tomada.

— Concordo, em parte! — disse ela. — Que Macha seja mandada para Orienburg. Eu,
porém, ndo arredarei o pé daqui. Nao € depois de velha que me irei separar de vocé, nem ser
enterrada sozinha em terra estranha. Se vivemos juntos, juntos morreremos.

— Se ¢ 0 seu desejo, ndo me oponho — respondeu Ivan Kusmitch, comovido. — Mas ndo
percamos tempo. Va aprontar Macha para partir. Amanha, logo cedo, saira daqui.

Arranjaremos uma escolta, embora fiquemos desfalcados, pois nem tantos homens temos.

Mas onde Macha se meteu?

— Esta em casa de Akulina Pamfilovna — informou Vassilissa legorovna. — A coitadinha
desmaiou quando soube da queda de Nijneozérnaia. Tenho medo que ela fique doente. Santo Deus,
que vida a nossa!

Vassilissa legorovna saiu para preparar a viagem da filha e a reunido prosseguiu. Nela,
porém, ndo abri a boca e até nem mesmo ouvia o que diziam. Maria Ivanovna apareceu para o jantar.
Estava muito palida, os olhos marcados pelo pranto. Comemos quase que em siléncio e deixamos a
mesa mais cedo que de habito.

Despedimo-nos de toda a familia e cada qual tomou o seu rumo. Eu, porém, de propdsito,
esquecera a espada e voltei para apanha-la.

Tinha a certeza de que iria encontrar Maria Ivanovna sozinha. E assim foi. Ela, na porta, me
entregou a espada e disse com os olhos marejados:

— Adeus, Piotr Andreitch. Estio me mandando para Unenburg. Desejo que seja feliz. Talvez
Deus consinta que nos encontremos ainda.

Mas se nao...

Comecou a solucar. Tomei-a em meus bragos:

— Adeus, meu anjo! Adeus, sonho da minha vida! Aconteg¢a o que me acontecer, sera voc€ o
meu ultimo pensamento, serd sua minha ultima prece!

Macha chorava convulsamente, colada ao meu peito. Beijei-a ardentemente e parti.



Capitulo 7

O Ataque

Aquela noite ndo dormi, nem me despi.

Tinha o proposito de ir, cedinho, para o portdo por onde Maria Ivdnovna deixaria a fortaleza
e me despedir dela pela derradeira vez.

Verificara-se em mim uma consideravel mudanca: a agitagdo dos meus pensamentos era
menos pungente do que o abatimento em que estivera até ha pouco mergulhado. A melancolia da
separacao vinham juntar-se uma vaga € doce esperanca, uma nervosa expectativa dos perigos a
enfrentar ¢ um nobre sentimento do dever a cumprir. A noite correu sem que eu desse conta.

Ja ia eu saindo de casa, quando chegou um cabo com a informa¢ao de que os cossacos haviam
abandonado a fortaleza, carregando lulai, e que pelas redondezas viam-se cavaleiros desconhecidos.
A hipotese de que Maria Ivanovna ndo pudesse deixar a fortaleza me amedrontou. Dei
apressadamente umas ordens ao cabo e corri para a casa do comandante.

O dia vinha rompendo. Ia a toda, quando ouvi que me chamavam. Era Ivan Ignatitch, que me
alcangou: — Aonde vai? Ivan Kusmitch estd na muralha e mandou que eu viesse busca-lo. Pugatchev
chegou!

— Maria Ivanovna ja foi? — perguntei angustiadamente.

— Nao conseguiria. A estrada para Orienburg ja foi cortada. A fortaleza esta cercada. As
coisas ndo vao bem, Piotr Andreitch!

Chegamos a muralha. Era uma elevacao natural do terreno fortificada com uma paligada.
Toda a gente da fortaleza se aglomerara 14, sendo que os soldados ja haviam tomado posi¢ao com os
seus fuzis. O canhdo fora transportado na véspera. O comandante andava de um lado para outro na
frente do seu minguado contingente e a aproximacao do perigo despertara no velho soldado uma
energia assombrosa. Cavalgando pela estepe, nao muito distante, avistava-se uma vintena de homens.
Pareciam ser cossacos, mas entre eles havia também basquires, facilmente identificados pelos gorros
de pele de lince e pelas aljavas. O comandante passou em revista a sua tropa e incentivou-a: —
Valentes soldados! Chegou a hora de defender a imperatriz, nossa mae, e mostrar ao mundo que
sabemos cumprir 0 nosso juramento!

A veeméncia das palavras entusiasmou os soldados, que responderam com vivas!

Chvabrin, ao meu lado, olhou demoradamente o inimigo. Os cavaleiros espalhados pela
estepe ouviram o grito dos soldados e se juntaram em certo ponto, parecendo conferenciar. O
comandante ordenou que Ivan Ignatitch apontasse o canhdo para o ajuntamento e ele proprio manejou
a mecha. A bala passou zunindo por cima do grupo, sem causar-lhe mossa.

Foi quando surgiu Vassilissa legorovna, em companhia de Macha, que ndo queria ficar s6: —
Entdo, como vai o combate? Onde estd o inimigo?

— Anda ai por perto — respondeu Ivan Kusmitch. — Mas, com a ajuda de Deus, sairemos a
contento. E vocé, Macha, esta com muito medo?

— Nao, meu paizinho. Aqui fico mais tranquila do que sozinha em casa...

E me olhou, fazendo um grande esforco para sorrir. Instintivamente apertei fortemente o



punho da espada, recordando-me que a recebera, na véspera, das suas maos, como se estivesse na
emergéncia de defendé-la. Meu coragdo pulsava, acelerado. Imaginava-me seu paladino e ansiava
por demonstrar ser merecedor da sua confianga. Indocil, comecei a esperar pelo momento decisivo.

Mas um magote de cavaleiros apareceu por tras duma elevagdo, a quinhentos metros da
fortaleza, e depressa a estepe estava coalhada de inumerdveis homens armados de langas e arcos.
Destacava-se, entre eles, cavalgando um cavalo branco, um homem de cafta8 vermelho com o sabre
desembainhado na mio. Tratava-se de Pugatchev em pessoa.

Em dado momento, sofreou o animal. Foi cercado por numerosos comparsas e,
provavelmente por uma ordem sua, quatro homens galoparam em direcao a fortaleza.

Reconhecemos logo serem alguns dos nossos desertores. Um prendia, sob o gorro, uma folha
de papel. Outro trazia fincada na langa a cabecga de lulai, que, langada por cima da pali¢ada, veio
cair aos pés do comandante. E os traidores berraram: — Nao atirem! Entreguem-se ao czar! O czar
esta aqui!

— Vao ver o czar! — gritou Ivan Kusmitch. — Fogo, soldados!

Houve uma descarga. O cossaco que trazia o papel cambaleou e caiu do cavalo, enquanto os
outros, rapidamente, retrocediam.

Olhei para Maria Ivanovna. Horripilada a vista da cabega ensanguentada do calmuco e
atordoada pelo estampido, parecia que ia perder a razdo. O comandante destacou um cabo para
apanhar o papel da mao do cossaco morto. O cabo trouxe também pela rédea o cavalo do bandido.
Ivan Kusmitch leu o papel e rasgou-o depois em pedacinhos. Enquanto isso, os assaltantes pareciam
organizar-se para desfechar o ataque. Realmente, poucos minutos apds as balas comecarem a
assobiar sobre as nossas cabecas, umas flechas esparsas vieram cravar-se na paligada ou cair perto
de nos.

— Vassilissa legorovna, isso aqui ndo € assunto para mulheres! — disse o comandante. —
Trate ja de levar Macha embora. Nao vé como ela esta apavorada?

Vassilissa legorovna abaixara-se para se proteger dos tiros. Depois deles, perdera um pouco
a animacao. Observou a estepe, onde se processava uma grande agitagdo. E, virando-se para o
marido, disse: — Ivan Kusmitch, nossa vida ou nossa morte depende da vontade de Deus. Abengoe
sua filha. Macha, aproxime-se de seu pai.

Muito branca, tremendo, Macha se acercou do pai, ajoelhou-se e curvou-se, quase rogcando a
testa no chdo. O velho comandante fez por trés vezes o sinal-da-cruz, depois ergueu-a, beijou-a e
falou com voz sufocada: — Seja feliz, Macha. Reze a Deus, e ele ndo se esquecera de vocé. Se
encontrar um homem direito, que Deus lhe dé amor e discernimento.

Vivam tdo unidos quanto vivemos eu e sua mae. Agora, adeus, Macha. Que Deus nos proteja.
— E, voltando-se para a mulher: — Leve-a depressa daqui, Vassilissa legorovna!

Chorando, Macha enlagou o pescoco do pai. E, entre lagrimas, Vassilissa legorovna falou: —
Vamos despedir-nos também, Ivan Kusmitch. Adeus! Perdao se alguma vez aborreci voce.

— Adeus! Adeus, minha querida! — e o comandante abragou fortemente a velha
companheira. — Agora, chega! Vao para casa que ja ndo € sem tempo.

Vassilissa legorovna e a filha rumaram para se abrigarem em casa. Acompanhei-as com o
olhar, até¢ que Maria Ivanovna se virou € me acenou com a cabec¢a. Mas ai Ivan Kusmitch ja se
dedicava inteiramente aos seus soldados. Atentamente observou as manobras dos inimigos, que se
reuniram em torno do chefe e depois apearam dos cavalos. Ivan Kusmitch alertou os seus
comandados: — Agora, firmes! Eles vao atacar.

No mesmo instante, ecoaram gritos € uivos arrepiantes. Os rebeldes corriam aceleradamente



para a fortaleza. O canhdo estava carregado. O comandante deixou que eles chegassem bem perto e,
entdo, mandou disparar. A bala caiu precisamente no meio dos assaltantes, que fugiram para todos os
lados, deixando o chefe sozinho, brandindo o sabre, procurando convencé-los a se reincorporarem.
Efetivamente conseguiu, e os gritos e uivos recomegaram.

— Otimo, soldados! — falou o comandante. — Agora abram o portiio e toquem o tambor.
Para a frente, soldados! Para atacar, sigam-me!

Num atimo, o comandante, Ivan Ignatitch e eu nos encontravamos fora da palicada. A
guarni¢do, poréem, amedrontada, ndo deu um passo.

— Como ¢, meus filhos? Por que estdo parados? — gritou Ivan Kusmitch. — Se temos de
morrer, morramos! Faz parte do nosso dever!

Mas ai os assaltantes ja nos haviam envolvido e penetrado na fortaleza. O tambor silenciou.
Os soldados arriaram as armas. Vi-me atirado ao chio, mas rapidamente me levantei e, misturando-
me com os rebeldes, entrei na fortaleza. Ferido na cabeca, o comandante estava cercado por um
grupo de bandoleiros, que lhe exigiam as chaves. Tentei ir em seu auxilio, mas alguns cossacos me
seguraram, me amarraram com cintos, gritando:

— Vao pagar bem caro a desobediéncia ao czar!

Fomos arrastados pelas ruas. Os habitantes sairam das casas oferecendo pao e sal, que eram
os simbolos da hospitalidade. Os sinos tocavam. De subito, berraram no meio da multidao que o czar
aguardava os prisioneiros na praga, onde recebia os juramentos de fidelidade. Todos correram para
14 e nés fomos levados aos empurroes.

Pugatchev encontrava-se repimpado numa poltrona, diante da porta da casa do comandante.
Envergava um cafetd vermelho de cossaco, enfeitado de galdes. O gorro de pele de marta, com
borlas douradas, enterrava-se na sua cabeca até os olhos, que luziam. O rosto ndo me pareceu
desconhecido. Os chefes cossacos o rodeavam. Branco como cal, tremendo como vara verde, o
Padre Guerassim encostava-se no portao, com um crucifixo nas maos, e, silenciosamente, parecia
suplicar pelos prisioneiros. Na praga, apressadamente armaram uma forca. Ao nos aproximarmos 0s
basquires afastaram o povaréu e nos empurraram para diante de Pugatchev. Os sinos se calaram e
baixou um profundo siléncio.

— Onde esta o comandante? — perguntou o impostor.

O nosso sargento avangou e apontou Ivan Kusmitch. Pugatchev encarou severamente o velho e
perguntou:

— Como teve o atrevimento de se opor a mim, que sou o czar?

O ensanguentado e enfraquecido comandante reuniu as ultimas forcas e respondeu com voz
firme: — Nao € czar, coisa nenhuma! Nao passa de um ladrao e de um impostor!

Pugatchev fechou a cara e agitou um lengo branco. Imediatamente uns cossacos agarraram o
velho capitdo e o arrastaram para a forca. O mutilado basquir cujo interrogatorio havia fracassado na
véspera subiu ao travessao da forca e manejou a corda para a execugdo. Instantes depois Ivan
Kusmitch era enforcado. Tocou, entdo, a vez de Ivan Ignatitch ser levado a presenga de Pugatchev.

— Preste juramento a seu czar Piotr Fiodorovitch! — gritou-lhe Pugatchev.

Ivan Ignatitch repetiu as palavras do seu comandante:

— Nao € czar, coisa nenhuma! Nao passa de um ladrao e de um impostor!

Novamente Pugatchev agitou o lengo e o corpo do bom tenente ficou pendurado ao lado do
corpo do comandante.

Chegou a minha vez. Tinha os olhos resolutamente postos em Pugatchev e me dispunha a
repetir o que disseram os meus valentes companheiros. Foi quando vi, com indescritivel espanto,



Chvabrin entre os mais destacados chefes rebeldes. Tinha o cabelo cortado em circulo e vestia um
cafetd cossaco.

Acercou-se de Pugatchev e falou-lhe qualquer coisa ao ouvido.

— Forca com ele — disse o impostor, sem mesmo me olhar.

Passaram-me um lago no pescoco.

Comecei a rezar baixinho, pedindo perdao a Deus por todos os meus pecados e implorando a
salvacdo de todos os que me eram caros. E fui arrastado para a forca.

— Nao tenha medo, ndo tenha medo — repetiam os meus carrascos, talvez me desejando
encorajar.

Al, escutei um grito: — Esperem, malditos! Esperem!

Os homens pararam. E vi Saviélitch atirar-se aos pés de Pugatchev.

— Nosso pai! Que vai lucrar com o sacrificio de um jovem aristocrata? Conserve-o vivo €
procure obter um bom resgate. Mas, se quer um exemplo para impor respeito, aqui estou.

Mande-me enforcar. Sou um velho que ja ndo serve para nada.

Pugatchev fez um sinal com a mdo e eu fur desamarrado.

— Esta livre. Nosso pai o perdoou — disseram-me.

Nao ouso dizer que, naquele momento, tivesse ficado alegre com a minha liberdade. Mas
também nao posso dizer que a lamentei. Os meus sentimentos estavam deveras perturbados.
Empurraram-me para junto de Pugatchev, obrigaram-me a ajoelhar aos seus pés. Ele estendeu-me a
mao de duras veias.

— Beije! Beije! — gritavam a minha volta.

Eu, porém, preferia a morte mais atroz aquela vil humilhagao.

— Patrdozinho Piotr Andreitch, ndo seja cabegudo! — disse baixinho Saviélitch, cutucando-
me as costas. — Nao lhe vai tirar pedaco! Beije a mao do bandido... Livra! Ande, beije-lhe a mio!

Fiquei imovel. Pugatchev retirou a mao e falou com um leve sorriso: — Vossa Senhoria
certamente ficou aparvalhado pela alegria. Levem-no daqui!

Levantaram-me e me deixaram livre.

Permaneci vendo o resto da terrivel comédia.

Teve inicio o juramento de fidelidade pelos habitantes da fortaleza. Vinha um apos outro,
beijava o crucifixo e fazia uma reveréncia ao impostor. Os soldados da guarni¢ao estavam em fila. O
alfaiate da fortaleza, com a sua bem pouco amolada tesoura, ia cortando-lhes as trancas; depois de
tosados, curvavam-se ante Pugatchev, que os declarava perdoados e os aceitava no bando. A
cerimdnia durou cerca de trés horas. Por fim, Pugatchev se levantou e se afastou, seguido do seu
estado-maior. Trouxeram um cavalo branco ricamente ajaezado. Dois cossacos o ajudaram a montar.
Pugatchev, do alto da sela, informou ao Padre Guerdssim que iria jantar em sua casa. No exato
momento, ouviu-se um grito de mulher.

Alguns bandoleiros arrastavam de casa Vassilissa legorovna, desgrenhada e quase nua. Um
deles ja se apossara do seu casaquinho, outros traziam colchdes de pena, malas, servigos de cha,
roupas, em suma, o que puderam saquear.

— Misericordia!l — gritava a infeliz velha. — Levem-me para junto de Ivan Kusmitch!

De repente, deu com os olhos na forca e viu o marido pendurado, e foi como se tivesse um
ataque de loucura:

— Miseraveis! Que fizeram com ele! Ivan Kusmitch meu querido, meu valente soldado!

Vocé escapou das baionetas prussianas e das balas turcas! E ndo tombou numa luta honrosa!
Morreu nas maos dum porco fugitivo.



— Fagam a velha bruxa calar a boca! — gritou Pugatchev.

Um jovem cossaco descarregou um golpe de sabre na cabeca dela e Vassilissa legorovna caiu
morta no sopé da escada.

Pugatchev picou o cavalo e o povaréu saiu correndo atras dele.



Capitulo 8

Um Conviva Inesperado

A praca ficou deserta. Continuei parado no mesmo lugar, com a mente em desordem, chocado
pelos tragicos acontecimentos que acabava de testemunhar. Mas o que mais me torturava era nao
saber o destino de Maria Ivanovna. Onde se encontrava? Que lhe teria sucedido? Tivera
oportunidade de escapar?

Seria seguro o seu esconderijo? Cheio de inquietantes duvidas, entrei na casa do comandante.
Nada escapara a sanha dos assaltantes. Mesas, cadeiras e armarios em pedacos. Cacos de louca
cobriam o chdo. O resto havia sido roubado. Subi a pequena escada que levava ao quarto de Maria
Ivadnovna. Pela primeira vez ali entrava. A cama havia sido revolvida pelos bandidos. O armario
estava quebrado e dele tinham levado tudo.

Uma lamparina brilhava frouxamente diante do oratorio vazio. Restara, intacto, o espelho
pregado na parede. Onde estava a dona daquele quarto de donzela? Tive um pensamento horrivel:
imaginei-a nas maos dos bandidos... E senti uma dolorosa pressdao no coragdo. Nao pude conter o
choro e, em voz alta, gritei pela minha amada. Ouvi, entdo, um leve ruido e Palachka surgiu de tras
do armario, livida, tremendo: — Ah, Piotr Andreitch! — disse, torcendo as maos — Que dia atroz!
Que monstruosidade!

— E Maria Ivanovna? — perguntei, impacientemente. — O que aconteceu com ela?

— Esta viva. Escondeu-se em casa de Akulina Pamfilovna.

— Esta na casa do padre! — exclamei alarmado. — Santo Deus, Pugatchev também esta 14!

Em dois pulos estava na rua e, tonto, corri para a casa de Guerassim. A distancia ja se
ouviam gritos, gargalhadas, cangdes.

Pugatchev comemorava a vitdria com os seus sequazes. Palachka correra em meu encalgo.

Mandei que ela, sorrateiramente, chamasse Akulina Pamfilovna. A mulher do padre nao
demorou a vir encontrar-se comigo no vestibulo. Trazia na mao uma garrafa vazia.

— Pelo amor de Deus! Onde estd Maria Ivdnovna? — perguntei na maior afli¢ao.

— A coitadinha esta deitada na minha cama, atras do tabique. Por pouco nao se dava uma
desgraca, Piotr Andreitch! Felizmente, Deus ndo consentiu! O bandido acabava de se sentar para
jantar, quando ela acordou e gemeu...

Quase morri de medo! Ele ouviu o gemido e me perguntou quem era. Fiz um salamaleque e
respondi que era minha sobrinha, que se encontrava de cama, doente, ha mais de uma semana. “E a
sua sobrinha € moga?”, quis saber ele. Respondi que sim. Pediu, entdo, que a trouxesse para ele ver.
Fiquei em colicas, mas consegui apelar para uma saida expliquei-lhe que ela ndo se podia levantar,
estava muito fraca. Nao tem importancia, velha. Eu vou vé-1a”, disse ele. E o maldito foi mesmo
espia-la atras do tabique. Abriu o cortindo, olhou-a com seus olhos de ave de rapina e nada fez.

Deus nos protegeu! Sabe de uma coisa? Eu e meu marido ja estdvamos preparados para
morrer. Por milagre, a pobrezinha ndo o reconheceu! Santo Deus, que dia horrivel!

Pobre Ivan Kusmitch! O que fizeram com ele! E Vassilissa legorovna! E Ivan Ignatitch! O que
fez o bom velhote? Nao sei como pouparam o senhor. E que monstro o Chvabrin! Cortou o cabelo em
circulo e esta participando do festim aqui em casa! Nao se pode negar que ¢ findrio!



Quando falei da sobrinha doente, ele olhou para mim e o seu olhar era como uma faca que me
atravessasse. Todavia, ndo denunciou nada e, pelo menos, ficamos devendo isso a ele.

Ouviam-se os gritos bébados dos convivas e a voz do Padre Guerassim. Exigiam vinho e o
padre chamava a mulher. Ela ficou inquieta: — Va para casa, Piotr Andreitch! Agora nao tenho
tempo para atendé-lo. E os bandidos estdo embriagados. Corre risco se cair na mao deles agora.
Adeus, Piotr Andreitch. O que tiver de ser, serd. Confiemos que Deus se apiede de nos!

Ela voltou para a sala e eu fui para casa mais apaziguado. Ao passar pela praga, vi alguns
basquires em volta da forca, tirando as botas dos sacrificados. Contive a minha indignag¢do, pois
senti a inutilidade da minha intervencao. Os bandidos corriam pela aldeia, pilhando as casas dos
oficiais. Por todos os cantos se ouviam os gritos dos bandidos, embriagados.

Saviélitch me esperava na porta. E exclamou ao me ver: — Gracas a Deus! Cuidei que tinha
caido outra vez na unha dos bandidos! Ah, patraozinho, acredite! Os miseraveis nos surrupiaram
tudo! Roupas, equipagem, louga... Carregaram tudo! Ainda bem que o deixaram com vida! O senhor
reconheceu o chefe deles, patraozinho?

— Nao, ndo o reconheci. Quem ¢?

— Como, meu senhor?! Entdo se esqueceu daquele vagabundo da estalagem que o embrulhou
e levou o seu capote de pele de lebre? De pele de lebre e quase novo! E o animalejo estragou-o logo
quando o vestiu!

Fiquei atonito. Constatava, agora, a incrivel parecenga. E compreendia, entdo, o motivo do
inexplicavel perdao que merecia.

Como era engragada a vida! Um capote oferecido a um vagabundo me salvara da forca, o
bébado de ontem, que perambulava pelas estalagens de estrada, era o homem que tomava fortalezas e
ameagava o imperio!

— O senhor ndo vai comer qualquer coisa? — perguntou Saviélitch, inflexivel nos seus
habitos. — Ca em casa ndo temos nada. Mas vou arranjar-me la fora.

Ficando so6, entreguei-me a meditacao.

Que iria fazer? Tanto permanecer na fortaleza dominada pelo impostor quanto acompanhar o
bando era procedimento fora de cogitagdo, indigno de um oficial. Meu dever impunha que me
apresentasse onde meus servigos pudessem ser Uteis naqueles conturbados dias... Mas o amor me
impelia a ficar perto de Maria Ivanovna, para a eventualidade de poder defendé-la e ampara-la.
Conquanto farejasse uma bem breve mudanga na situa¢ao, ndo podia deixar de tremer imaginando os
perigos que a jovem corria.

Minhas reflexdes foram cortadas pela chegada de um cossaco, que veio correndo com o
recado de que “o grande czar exigia a minha presenga”.

— Onde ele estd? — perguntei, aprontando-me para obedecer.

— Na casa do comandante — informou o cossaco. — Quando acabou de jantar, o0 nosso pai
foi para a casa de banhos, mas agora esta repousando. Vossa Senhoria deve concordar, por tudo o
que se ve, que ele € uma grande personalidade. No jantar comeu dois leitdes assados. No banho,
exigiu o vapor tdo quente que Taras Kurotchkin ndo aguentou ficar fustigando-lhe o corpo com o
raminho de bétula, passou-o a Fomka Bikhaiev, e a muito custo se recuperou com agua fria. Sim, sdo
procedimentos que demonstram a sua personalidade. E dizem que, no banho, viram a grande medalha
que tem pendurada no peito.

De um lado, uma 4guia bicéfala, e do outro o seu proprio perfil!

Nao achei oportuno contrariar a opinido do cossaco € acompanhei-o a casa do comandante,
imaginando no trajeto o meu encontro com Pugatchev e tentando adivinhar qual seria o seu desfecho.



O leitor pode facilmente avaliar o meu grau de serenidade...

Ja escurecia quando chegamos a casa do comandante. A forca com as suas vitimas era uma
sinistra visdo. O corpo de Vassilissa legorovna ainda estava atirado proximo da porta de entrada,
guardado por dois cossacos.

O rebelde que me conduzia foi comunicar a minha chegada e depressa retornou; fui levado
para a sala onde, na véspera, tao ternamente me despedira de Maria Ivanovna.

Deparei com uma cena incrivel. Em torno da mesa, coberta com uma toalha e crivada de
copos e garrafas, estavam aboletados Pugatchev e uma dizia de chefes cossacos, com seus gorros e
berrantes camisas. Tinham os rostos vermelhos pela acdo do vinho e os olhos faiscavam.

Entre eles ndo se encontravam os nossos dois traidores: Chvabrin e o sargento.

Ao me ver, Pugatchev me convidou: — Seja bem-vindo, Vossa Senhoria! Queira fazer o
favor de escolher um lugar.

Os convivas se apertaram um pouco € eu me sentei, calado, numa ponta da mesa. Meu
vizinho, que era um jovem e belo cossaco, encheu-me logo o copo de vinho; eu, porém, nem o toquei.
Pus-me a observar curiosamente a assembleia. Pugatchev plantava-se a cabeceira, os cotovelos
fincados na tabua, as amplas mios apoiando o queixo escondido por espessa barba negra. O rosto de
tragos harmoniosos e até simpaticos ndo denunciava nenhuma ferocidade. Com insisténcia falava a
um homem dos seus cinquenta anos, tratando-o ora de “conde”, ora de Timofei e uma vez por outra
de "tiozinho”. Todos se tratavam como camaradas, ndo demonstrando qualquer deferéncia especial
pelo chefe.

Falaram abundantemente do assalto daquela manha, do sucesso da revolta e de planos futuros.
Cada um enaltecia as facanhas praticadas, opinava sobre a marcha dos acontecimentos e discutia
abertamente com Pugatchev. E naquele singular conselho de guerra ficou resolvido um avango sobre
Orienburg, acdo arrojada e que por pouco nio seria coroada de €xito. A marcha contra Orienburg foi
marcada para o dia seguinte.

— Agora, meus irmaos, antes de dormir — disse Pugatchev —, vamos cantar a minha cangao
predileta! Comece voce, Tchumakov!

Com uma bela e suave voz, meu vizinho comec¢ou a entoar uma melancolica cancao de
barqueiro, e logo todos se lhe juntaram em coro:

Ndo rumoreje, velha floresta amiga,

Ndo perturbe os meus cismares,

Pois amanha serei inquirido

Por um juiz tremendo — o nosso proprio czar!
Ja sei o que ele me vai perguntar: “Fale, fale, pobre filho de um mujique,
Quem foi seu companheiro de assaltos

E se eram muitos, fale!”

Confesso, aos vossos pés, humildemente,

Toda a verdade, grande czar e pai nosso.

Sim, tive companheiros. Quatro eram.

O primeiro era a imensa noite escura.

O segundo, meu punhal de aco.

O terceiro, o meu brioso corcel,



E o quarto, meu arco retesado.

Tive espioes também — minhas flechas de fogo.
E o czar, nosso pai, entdo dira:

“Salve, o valente filho de um mujique,

Que tdo bem roubou e respondeu!

Por uma e outra coisa vou presented-lo

Com um belo castelo em campo aberto,

Feito de dois postes e uma viga...”

Nao ¢ possivel passar para o papel a impressao que me causou esta cangdao popular sobre a
forca, cantada por homens que nela, um dia, iriam morrer. Seus rostos amedrontadores, suas vozes
fortes e afinadas, a expressdo de tristeza que imprimiam as palavras, ja por si tdo significativas —
tudo me sacudia e me insuflava um poético horror.

ApOs enxugarem mais um copo, os homens se levantaram e se despediram de Pugatchev. la
segui-los, quando Pugatchev me impediu: — Nao va. Quero conversar com o senhor.

Ficamos, entdo, sozinhos. Houve um muatuo e prolongado siléncio. Pugatchev ndo tirava o
olhar de mim, piscando de vez em quando o olho esquerdo com uma extraordinaria expressao de
gozacao e velhacaria. Por fim, entrou a gargalhar com uma tao sincera alegria que, contaminado, pus-
me a rir também, sem saber por que o fazia.

— Vossa Senhoria passou um mau pedaco, hein? — disse. — Confesse que as pernas
fraquejaram quando meus camaradas botaram a corda no pescogo do senhor... Viu as coisas mal
paradas, hein? A esta hora estaria balangando na forca se ndao fosse o seu criado... Reconheci logo
aquele velho malandro. Vossa Senhoria podia supor que o homem que encontrou na estrada fosse o
proprio grande czar? — Ai ele tomou um ar misterioso e importante e continuou: — Para mim Vossa
Senhoria tinha muita culpa. Mas eu soube perdoar pela agdo generosa que praticou e porque me
prestou um grande favor, quando eu tinha que me esconder dos meus inimigos. Mas ainda ira ter
muito mais. Vou encher Vossa Senhoria de beneficios quando receber o meu império! Promete
servir-me com dedicagao?

A pergunta do impostor e a sua ousadia me pareceram tao coOmicas que nao pude reprimir um
SOITISO.

— Por que sorri? — perguntou ele, enfarruscando o semblante. — Nao acredita que eu seja o
grande czar? Fale com sinceridade!

Fiquei perturbado. Reconhecer o vagabundo como czar se me afigurava duma fraqueza
inominavel. Acusa-lo de impostor seria 0 mesmo que abrir o meu proprio timulo. Tal atitude nao
passava de petulancia intil, sabia-o entdo perfeitamente, e fora o que eu pensava fazer, diante do
povo, quando me passaram a corda no pescoco. E hesitei.

Com a testa franzida, Pugatchev aguardava a minha resposta. Por fim, e muito me orgulho hoje
da decisao, falou em mim a voz forte do dever, sobrepondo-se a fragilidade humana, e disse-lhe: —
Vou ser franco. Pensa que posso reconhecé-lo como czar? Se o fizesse, homem inteligente que €,
veria que o estava enganando.

— Mas quem sou eu, no seu parecer?

— S6 Deus sabe quem ¢! Mas, seja quem for, esta se metendo numa empresa muito arriscada.

Pugatchev endureceu o olhar: — Acha, entdo, que eu ndo sou o Czar Piotr Fiodorovitch?
Muito bem. Mas os ousados nao tém o seu prémio? Grichka Otriopiev ndo foi czar em outros tempos?



Pode fazer de mim o juizo que quiser, mas fique ao meu lado. Que tem a ver com os outros? Sirva-me
com dedicagao e eu farei do senhor marechal e principe. Que tal?

Respondi firmemente: — Nao posso. Sou nobre de nascimento e prestei juramento a
imperatriz. Nao posso servi-lo. Se gosta de mim, como diz, deixe-me ir para Orienburg.

Pugatchev pos-se pensativo, depois falou: — Mas, se fizer o que pede, posso contar que nao
lutara contra mim?

— Como posso prometer tal coisa? — retruquei. — Sabe, tdo bem quanto eu, que ndo mando
em mim. Sou um militar. Se me ordenarem que marche contra voc€, marcharei.

E a disciplina. Vocé mesmo, como chefe agora, exige absoluta obediéncia dos seus
subordinados. Que faria com quem se negasse a obedecé-lo? Bem, minha vida esta em suas maos. Se
me deixar ir, eu muito agradego. Se me condenar, Deus sera o seu juiz. Assim disse tudo o que tinha
francamente a dizer.

A minha sinceridade tocou Pugatchev: — Compreendo as razoes — disse, dando-me uma
palmada no ombro. — Se sei condenar, sei também perdoar! Pode ir para onde quiser e fazer o que
achar mais certo. Amanha venha despedir-se de mim. Agora vamos dormir, que eu estou caindo de
SONoO.

Sai para a rua noite era fria e serena. A lua e as estrelas iluminavam fortemente a praca e a
forca. Na fortaleza tudo era treva e siléncio. Apenas na taverna havia luz e gritos de retardatarios.
Olhei para a casa do Padre Guerassim. A porta e as janelas estavam fechadas. Dentro, tudo parecia
em paz.

Fui encontrar Saviélitch preocupado com a minha auséncia. Quando contei-lhe que estava
livre, sua alegria foi imensa: — Deus o protegeu! — exclamou, fazendo o sinal da cruz. — Logo que
amanhecer sairemos desta maldita fortaleza! E sem olhar para trds! Preparei uma coisinha para o
senhor comer. Vamos, coma, patraozinho! E durma sossegado.

Segui o seu conselho. Depois de comer com bom apetite, deitei-me no chdo, cansado de
corpo e espirito.



Capitulo 9

A Despedida

Eu fui despertado pelo rufar do tambor.

Era bem cedo. Dirigi-me ao ponto de reunido.

Em volta da forca, donde ainda pendiam os enforcados na véspera, alinhavam-se os homens
de Pugatchev. Os cossacos estavam montados, os infantes portavam as suas armas, as bandeiras
tremulavam, uns poucos canhdes, entre os quais reconheci o nosso, haviam sido colocados sobre
carretas de campanha. Todos os habitantes ali se encontravam a espera do impostor. Diante da porta
da casa do comandante, um cossaco segurava pela rédea um magnifico cavalo branco. Procurei, com
os olhos, o corpo de Vassilissa legorovna. Tinha sido levado para um canto e coberto com um pano
grosseiro.

Afinal, surgiu Pugatchev e a multidao se descobriu. Ele parou a entrada da casa e fez uma
larga saudacao. Um dos chefes entregou-lhe um saco de moedas de cobre, € ele comecou a atira-las,
aos punhados. Aos berros, o povaréu se langou para apanha-las e, na balburdia, muitos sairam
pisados.

Pugatchev foi cercado pelos principais asseclas, e, entre eles, estava Chvabrin. Nossos
olhares se cruzaram um instante. Ele bem pode ler no meu o desprezo que lhe votava, mas me virou
as costas, depois de um sorriso de zombaria que escondia toda a sua raiva.

Vendo-me, Pugatchev me fez um sinal com a cabega para que me acercasse.

— Ouga bem — disse ele. — Va sem demora para Orienburg e previna o governador e todos
os generais que dentro de uma semana estarei 14. Aconselhe-os a me receberem com amor filial e
obediéncia. Do contrario serao todos enforcados. Boa viagem a Vossa Senhoria!

Virou-se, entdo, para o povo e, apontando Chvabrin, declarou, levantando a voz: — Eis aqui,
meus filhos, o novo comandante de vocés! Sejam obedientes, pois ele € que me respondera por vocés
e pela fortaleza!

Tais palavras me horrorizaram. Chvabrin era o comandante da fortaleza! Maria Ivdnovna
ficaria sob a sua custodia. Que seria dela, meu Deus!

Pugatchev avangou. Trouxeram-lhe o cavalo. Agilmente cavalgou a montaria, sem esperar a
ajuda dos cossacos. Foi quando Saviélitch saiu do meio do povo e entregou uma folha de papel a
Pugatchev. Eu ndo compreendia nada.

— Que negdcio € esse? — perguntou o impostor, autoritariamente.

— Faga o favor de ler e sabera — respondeu Saviélitch.

Pugatchev examinou o papel longa e atentamente. E, por fim, falou: — Por que diabo escreve
de modo tao complicado? Meus nobres olhos ndo decifram nada! Onde esta meu secretario-mor?

Um mogo, com galdes de cabo, correu para Pugatchev, que lhe passou o papel, ordenando:

— Leia isso alto!

Estava eu curiosissimo em saber que coisas tinha escrito o meu servo a Pugatchev.

E, em voz alta, o secretario-mor comecgou a soletrar:

— “Dois roupdes, um de algoddo e outro de seda, seis rublos.”

— Que raio ¢ 1ss0? — e Pugatchev amarrou a cara.



— Mande-o ler mais — respondeu calmamente Saviélitch.

O secretario-mor continuou: — “Um uniforme de 13 verde, sete rublos. Uma calc¢a branca,
cinco rublos. Uma dizia de camisas de Linho holandés com punhos, dez rublos. Uma caixa com um
servi¢o de cha, dois rublos e meio...”

— Que besteirada ¢ essa? — cortou Pugatchev.

— Que tenho eu a ver com caixas e camisas de linho?

Saviélitch deu um pigarro e pos-se a explicar:

— Senhor! E a lista das coisas que foram roubadas do meu patrdo pelos bandoleiros...

— Que bandoleiros? — perguntou Pugatchev severamente.

— Perdao! A palavra saiu errada. Eu queria dizer soldados. Eles levaram tudo isso do meu
patrdo. Nao se aborreca! O cavalo tem quatro patas e, mesmo assim, da trope¢des. Mande ler tudo
até o fim.

— Leia — disse Pugatchev.

E o secretario-mor prosseguiu a leitura: — “Um cobertor de 13 e outro de seda acolchoado de
algodao, quatro rublos. Uma pelica de pele de raposa, forrada de 1a vermelha, quarenta rublos. Um
capote de pele de lebre, dado ao senhor na estalagem, quinze rublos.”

— Que diabo ¢ isso? — perguntou Pugatchev com os olhos soltando faiscas.

Receei pela vida do meu bom servo, que procurava novamente se explicar, porém, o impostor
o interrompeu, gritando: — Como tem a ousadia de me vir importunar com semelhantes bagatelas? —
E, arrancando o papel das maos do secretario-mor, atirou-o na cara de Saviélitch. — Velho cretino!
Foram roubados? Que se danem! Mas vocé, velho safado, deve rezar noite e dia pelo resto da vida
por mim e por meus soldados. Por um triz escapou de ficar pendurado juntamente com seu patrdo, ao
lado dos que me desobedeceram! Um capote de pele de lebre! Vou dar-lhe um casaco de pele! Mas
da sua, que vou mandar arrancar, sabe?

— Esta na sua vontade! — retrucou Saviélitch.

— Mas eu sou um servo e tenho que prestar contas dos pertences do meu patrao.

Pugatchev parecia estar atacado de bondade. Deu-lhe as costas e tocou o cavalo sem dizer
mais nada. Chvabrin e os chefes cossacos o seguiram. Em boa ordem o bando deixou a fortaleza e o
povo acompanhou-o para vé-lo partir. Ficamos na praga apenas eu e Saviélitch, que examinava a sua
lista com uma expressdo de profundo pesar. Vendo que Pugatchev tinha para comigo excepcionais
deferéncias, resolvera aproveita-las. Mas a sua artimanha ndo dera em nada. Eu comecei a ralhar
com ele pelo inoportuno zelo, mas acabei rindo.

— Pode rir, senhor. Pode rir. Mas, quando tivermos de comprar tudo novamente, vera que
ndo sera tao divertido...

Apressei-me emir a casa do Padre Guerassim para ver Maria Ivanovna. Akulina Pamfilovna
me recebeu com uma ma noticia.

Durante a noite, a moga tivera febre alta e ainda estava delirando. E me conduziu ao quarto da
enferma. Aproximei-me da cama na ponta dos pés. Espantei-me com a mudanca verificada no seu
rosto. Ela ndo me reconheceu e, por largo tempo, fiquei ali pregado, indiferente ao que diziam o
padre e a mulher, provavelmente palavras consoladoras. Um mundo de turvos pensamentos tomava-
me o cérebro. Amedrontava-me o estado da infeliz e desamparada 6rfa, entregue a tdo sanguinarios
algozes, e reconhecia a incapacidade de defendé-la. Mas, principalmente, me assustava a presenca
de Chvabrin. Investido na autoridade de comandante da fortaleza, em que situacao ficava a pobre
moga? Inocente objeto do seu 6dio, era capaz de, por vinganga, fazer tudo com ela. Como eu poderia
evitar os seus desmandos? Como poderia livra-la das maos daquele malfeitor? S6 me restava uma



coisa: partir incontinenti para Orienburg, a fim de apressar a retomada da fortaleza de Bielogorsk e
pOr na empresa tudo quanto estava ao meu alcance. Despedi-me do padre e de Akulina Pamfilovna,
pedindo-lhes encarecidamente que velassem por aquela que ja considerava minha esposa. Tomet,
entdo, a mao da infeliz moga e beijei-a, molhando-a com as minhas lagrimas.

— Boa viagem, Piotr Andreitch — despediu-se Akulina Pamfilovna, que me levara até a
porta.

— Queira Deus que nos vejamos em dias melhores. Nao se esqueca de nds e escreva com
frequéncia. Fora o senhor, Maria Ivanovna ndo tem ninguém que a proteja...

Na praga, parei um momento, olhei para a forca, inclinei-me diante dela e sai da fortaleza,
tomando a estrada para Orienburg, seguido de Saviélitch.

Caminhava absorto em meus pensamentos, quando ouvi o tropel de um cavalo atrds de mim.
Virei-me e vi que, da fortaleza, vinha galopando um cossaco, arrastando pela rédea um cavalo
basquir.

Como me fizesse sinais, parei e logo pude reconhecer o nosso sargento. Alcangando-nos,
entregou-me a rédea do outro animal: — Vossa Senhoria! O nosso pai oferece-lhe este cavalo e uma
pelica que ele usava. — Na sela estava amarrado um capote de pele de carneiro. — E lhe manda
ainda —acrescentou, gaguejando — uma moeda... de meio rublo...

Mas eu a... perdi no caminho... Queira perdoar-me...

Saviélitch olhou-o de esguelha: — Perdeu-a no caminho, ndo €? E o que € que esta tinindo em
seu peito, desavergonhado?

O sargento ndo se deu por achado: — Tinindo no meu peito? Que Deus lhe perdoe, meu
velho! E o metal do brid&o e ndo o meio rublo como supde.

— Nao hd nada — intervim. — Apresente meus agradecimentos a quem lhe mandou aqui. E
procure o meio rublo na volta. Se o encontrar, fique com ele para a vodca.

— Muito agrade¢o a Vossa Senhoria! — respondeu, fazendo o cavalo voltar. — Rezarei
sempre pelo senhor!

Sem mais, meteu o cavalo a galope, com o cuidado de apertar o peito com a mao. Em pouco,
desaparecia de nossa vista.

Vesti o capote, montei € acomodei Saviélitch na garupa.

— Estad vendo, senhor? Nao foi a toa que eu entreguei a lista aquele biltre! O ladrao sentiu
remorsos... Claro que este pangaré e o capote de pele de carneiro ndo valem nem a metade do que
nos roubaram. Mas sempre ¢ melhor do que nada.



Capitulo 10

O Cerco da Cidade

Chegando perto de Orienburg, vimos uma grande quantidade de prisioneiros, com as cabecgas
tosadas e os rostos mutilados pelos ferros dos carrascos. Trabalhavam perto das fortificagdes, sob
vigilancia armada. Uns removiam o lixo acumulado no fosso, outros abriam trincheiras. Havia
pedreiros carregando tijolos e reparando a muralha. No portao da cidade, as sentinelas nos
mandaram parar € nos exigiram os passaportes. Mas, quando o sargento ouviu que procediamos da
Fortaleza de Bielogorsk, levou-me sem demora a presenca do general.

Estava no pomar, cuidando das macieiras desfolhadas, pelo vento outonal. Ajudado por um
velho jardineiro, revestia de palha os ramos para defendé-los do frio. Tinha um semblante sereno,
saudavel e bonachao.

Alegrou-se muito com a minha chegada e crivou-me de perguntas sobre os tétricos
acontecimentos que eu presenciara. Fiz um relato completo. O velho me ouvia atentamente, sem
deixar de podar os galhos secos.

— Pobre Mirénov! — murmurou ao término do meu depoimento. — E lastimavel! Era um
correto oficial. E a senhora dele, como era bondosa e com que perfeicao salgava os cogumelos! E o
que me diz de Macha, a filha do capitao?

Informei-lhe que ficara na fortaleza, aos cuidados da mulher do Padre Guerassim.

— Al, ai, ai! E mau, muito mau! N#o se pode confiar na disciplina de bandoleiros!

Lembrei-lhe que a Fortaleza de Bielogorsk ndo ficava muito longe e, com toda a certeza, Sua
Exceléncia nao demoraria a enviar uma boa tropa para libertar os seus habitantes. O general meneou
a cabeca, dando mostra de indecisao:

— Temos que pensar, temos que pensar...

Falaremos ainda sobre o assunto. E peco que venha hoje tomar cha comigo. O conselho de
guerra vai reunir-se la em casa. Podera fornecer-nos precisas informagdes sobre o vagabundo
Pugatchev e o seu bando. Agora, va descansar um pouco.

Fui para o alojamento que me havia reservado e ja encontrei Saviélitch empenhado na nossa
instalagdo. Impaciente, aguardei a hora marcada para a reunido do conselho. O leitor facilmente
podera imaginar que de forma alguma deixaria de comparecer ao conselho, que deveria ter uma
decisiva influéncia sobre o meu destino. A hora precisa, estava na casa do general.

L4 encontrei uma das autoridades da cidade — o diretor da Alfandega, se nao me engano —,
um velhote gorducho e vermelho, com um cafetd de brocado. Perguntou-me logo pela sorte de Ivan
Kusmitch, a quem chamava de compadre, entrecortando a todo instante o meu relato com perguntas
suplementares e comentarios de ordem moral, que embora ndo caracterizassem um conhecedor da
arte militar denunciavam ao menos certa sagacidade e inteligéncia.

Enquanto conversavamos, foram chegando os demais convidados. Quando todos se sentaram
e foi servido o chd, o general fez uma demorada e bastante precisa exposi¢ao da situacao.

— Agora, meus senhores, ¢ urgente resolver como devemos agir contra os insubmissos. Na
ofensiva ou na defensiva? Qualquer um dos meios tem vantagens e desvantagens. A ofensiva traz



maiores esperangas de pronto desbaratamento do inimigo. A defensiva, porém, ¢ mais garantida.
Assim sendo, vamos por a decisdo em votacdo. Obedecamos a ordem hierdrquica. Primeiro votam as
patentes inferiores. Senhor tenente! — continuou, dirigindo-se a mim. — D¢ a sua opinido.

Levantei-me e, em sucintas palavras, tracei a personalidade de Pugatchev e as caracteristicas
do seu bando. Optei pela ofensiva. Mas frisei que os métodos que deviamos empregar ndo seriam os
mesmos que se usavam contra um exército regular.

A minha opinido foi recebida pelas autoridades com patente desagrado. Viam nela apenas a
irreflexao e a ousadia propria da mocidade. Houve um murmirio, no meio do qual ouvi perfeitamente
a palavra “rapazote”, proferida a meia voz. O general virou-se para mim e disse com um sorriso: —
Senhor tenente! Nos conselhos de guerra ¢ comum que os primeiros votos sejam favoraveis as acoes
ofensivas. E perfeitamente compreensivel. Mas continuemos a votagio.

Senhor conselheiro! Qual ¢ a sua opinidao?

Apressadamente o velhote de cafetd de brocado acabou de tomar a sua terceira xicara de cha,
a que juntou uma boa dose de rum, e respondeu ao general:

— Sou de opinido, Exceléncia, que ndo devemos agir nem na ofensiva nem na defensiva.

— Nao compreendo, senhor conselheiro — disse o general, tomado de surpresa. — A tatica
ndo dispde de outros meios... Ou atacamos ou defendemos...

— Vossa Exceléncia se esqueceu do suborno...

— Eh, eh, eh! A sua opinido ¢ da maior sensatez! A corrup¢ao ¢ movimento que tem
cabimento na estratégia militar. Iremos aproveitar seu conselho. Podemos prometer uns setenta rublos
pela cabega do bandoleiro...

Até mesmo cem... H4 verbas secretas...

— Pois, entdo! — interrompeu-o o conselheiro da Alfandega. — Quero ser um carneiro
quirguiz € nao um conselheiro, se os patifes ndo entregarem seu chefe atado de pés e mios.

— Vamos pensar um pouco mais, depois resolveremos — falou o general. — Ainda ha outras
opinides a serem ouvidas. Continuemos obedecendo a hierarquia. Senhores, formulem seus votos!

Os votos foram unanimemente contrarios ao meu. As autoridades aventaram a falta de
confianga na tropa, a incerteza do sucesso, a necessidade de prudéncia e outras coisas do mesmo
estilo. Todos estavam acordes em se manter sob a prote¢do dos canhdes, atras da forte muralha, e
ndo aventurar em campo raso uma duvidosa vitoria. Ouvidas todas as opinides, o general sacudiu a
cinza do cachimbo e falou em tom oratorio: — Meus senhores! Cumpre-me declarar que compartilho
a opinido do senhor tenente.

Fundamenta-se ela nas melhores regras da tatica bélica, que prefere, na maioria dos casos, 0s
movimentos ofensivos aos defensivos.

Af o general fez uma pausa para encher o cachimbo. O meu amor-préprio triunfava e eu
olhava soberanamente para as autoridades, que confabulavam entre si, demonstrando preocupagao e
desagrado. E, misturando um fundo suspiro com uma baforada, o general continuou:

— Mas, meus senhores, eu ndo poderia arcar sozinho com tamanha responsabilidade, quando
esta em jogo a seguranca das provincias a mim confiadas por Sua Majestade, nossa serenissima
czarina. Por conseguinte, concordo com a maioria dos votos, que decidiu ser mais sensato € mais
garantido esperar o cerco da cidade, repelindo os ataques inimigos com a artilharia e, conforme as
circunstancias, tentando algumas sortidas.

Tocou as autoridades olharem para mim com ar de mofa. E o conselho foi dissolvido.

Nao pude deixar de lamentar a frouxidao do digno general, que, em vez de impor a sua
opinido de militar, aceitava a de pessoas desconhecedoras do assunto.



Passados uns poucos dias, fomos informados de que Pugatchev, fiel a promessa feita, se
aproximava de Orienburg. De cima da muralha divisei as tropas rebeldes. Pareceu-me que o seu
numero engrossara pelo menos dez vezes desde o assalto que eu testemunhara. E vinham fortalecidas
por numerosas pegas de artilharia, tomadas, certamente, as pequenas fortalezas subjugadas.
Recordei-me, entdo, da deliberagdao do conselho e quase chorei de tristeza, imaginando o demorado
1solamento em que iamos ficar na fortaleza.

Nao pretendo narrar todo o cerco de Orienburg, que pertence a Historia. Limito-me a dizer
que, por imprevidéncia do comando, foram seis meses de fome e terriveis provacoes.

Nao ¢ preciso muita imaginagao para conceber quao insuportavel tornou-se a vida em
Orienburg. A populacdo esperava, sob a maior depressao, o desfecho daquela luta, certa de que a
sorte lhe seria adversa. Tudo faltava. O povo acabou acostumando-se as granadas que caiam nos
quintais. E até as constantes investidas de Pugatchev perderam o interesse.

Eu estiolava de tédio. O tempo corria, nenhuma carta chegava de Bielogorsk, pois todas as
estradas estavam interceptadas. A separagdo de Maria Ivanovna tornou-se intoleravel, amargurado
como estava eu pela incerteza do seu destino. As sortidas constituiam meu tnico passatempo. Gragas
a Pugatchev, possuia um excelente cavalo. Com ele dividia as minhas parcas ragdes, com ele saia
todos os dias da cidade para escaramugas com os bandoleiros. Nessas escaramugas, eles, em geral,
levavam a melhor — mesmo bébados, estavam bem alimentados e tinham melhores animais. A
combalida cavalhada da cidade ndo poderia competir com a deles. As vezes, também a nossa
esfomeada infantaria saia a campo, mas a espessura da neve ndo consentia que manobrasse com €xito
contra os espalhados inimigos. Inutilmente os canhdes ribombavam sobre a muralha; na estepe,
porém, se atolava e ndo se conseguia deslocar em virtude da fraqueza dos cavalos. Assim se
desenvolviam as nossas acdes militares! E era a inoperosidade que as autoridades de Orienburg
chamavam de sensata e garantida!

Certo dia, quando conseguimos, com muita dificuldade, desbaratar e por em retirada um
grupo bastante numeroso, cai a fundo sobre um cossaco que se atrasara dos companheiros. Ja ia
abaté-lo com um golpe de sabre, quando, tirando o gorro, ele gritou: — bom dia, Piotr Andreitch!
Como vai o senhor? Assombrado, reconheci o nosso sargento. E fui tomado de indescritivel alegria.

— Bom dia, Maximitch. Faz muito tempo que saiu de Bielogorsk?

— H4 pouco, Piotr Andreitch. Ontem mesmo ainda estava 14. E até trouxe uma cartinha para o
senhor.

— Onde esta? — perguntei, ansioso.

— C4 guardadinha! — e batia no peito. — Prometi a Palachka que daria um jeito de entrega-
la ao senhor.

Entregou-me um papel dobrado e se foi a galope. Com as midos tremendo de emogao,
desdobrei o papel e li:

Por vontade de Deus vi-me privada, subitamente, de meus pais. Nao tenho mais no mundo
parentes ou protetores. Recorro ao senhor, pois sei que sempre me estimou e sempre esta disposto
a ajudar qualquer pessoa.

Rogo a Deus para que esta carta chegue as suas maos. Maximitch jurou entrega-la. Ele
disse a Palachka que de vez em quando vé o senhor nas sortidas e que o senhor ndo tem o menor
cuidado, parecendo ndo pensar naqueles que, com lagrimas, rezam a Deus pela sua sorte. Estive
muito tempo doente. Quando fiquei boa, Aliexiei Ivanovitch, que substituiu meu pai no comando
da fortaleza, obrigou o Padre Guerdssim a me entregar a ele, ameagando denuncid-lo a
Pugatchev. Estou morando em nossa casa, guardada por sentinelas. Aliexiei Ivanovitch vive



forcando-me a casar com ele. Diz que me salvou a vida, encobrindo a mentira de Akulina
Pamfilovna, que dissera aos bandidos ser eu uma sua sobrinha. Para mim, prefiro a morte a me
casar com um homem como Aliexiei Ivanovitch. Ele me trata com a maior crueldade e estd sempre
ameagando de me levar para o acampamento de Pugatchev, se eu ndo aceder aos seus rogos. La
eu acabaria desgracada.

Pedi a Aliexiei Ivanovitch que me desse um prazo para pensar. Ele concordou em esperar
mais trés dias, mas, se eu ndo aceitasse o casamento, ndo teria cleméncia. O senhor, Piotr
Andreitch, é a minha unica salvagdo. Ajude esta infeliz! Peca ao general e aos comandantes que
nos mandem socorrer urgentemente. E venha o senhor também, se for possivel.

Sua humilde amiga e desamparada orfa

MARIA MIRONOV

Ao ler a carta, quase fiquei louco. Galopei para a cidade, esporeando sem tréguas meu
cavalo. E, pelo trajeto, ia desordenadamente concebendo mil modos de salvé-la, mas claro € que
nenhum era eficiente. Transpondo o portdo da cidade, fui diretamente para a casa do comandante,
onde entrei precipitadamente.

O general estava andando na sala, de um lado para outro, fumando o seu cachimbo. Ao me
ver, estacou. Espantado com o meu transfigurado aspecto, quis logo saber a razdo da minha inopinada
visita.

— Exceléncia, corro ao senhor como se fosse a meu pai! Pelo amor de Deus, atenda ao
pedido que lhe vou fazer! Estd em jogo a felicidade da minha vida!

— Mas o que se passa, meu caro? Que posso fazer? Diga!

— Exceléncia, eu imploro que me dé€ o comando de uma companhia de soldados e meia
centena de cossacos. Prometo tomar a Fortaleza de Bielogorsk!

O general encarou-me severamente, julgando, naturalmente, que eu ficara maluco, coisa que
ndo estava muito longe de ser verdade...

— Nao compreendo! Tomara a Fortaleza de Bielogorsk?

— Posso jurar que sim, general — respondi ardentemente. — Basta o senhor me dar a tropa
que peco.

— N&o é possivel, meu jovem amigo — e ele balangou negativamente a cabega. — E
consideravel a distancia que nos separa de Bielogorsk. Seria facil ao inimigo cortar as comunicacoes
e aniquilar a sua tropa! Com as comunicagdes cortadas...

Achei ridiculo que ele, naquele momento, se preocupasse com teorias estratégicas, e
interrompi-o desaforadamente: — A filha do Capitdo Mir6énov conseguiu remeter-me uma carta. Pede
socorro! Chvabrin quer obrigi-la a se casar com ele!

— Que me diz? Esse Chvabrin ¢ um patife de marca maior! Quando cair nas minhas unhas,
seréd julgado sumariamente e fuzilado na muralha da fortaleza! Mas, por enquanto, devemos ter
paciéncia...

— Que paciéncia?! — gritei, exaltado. — Enquanto isso ele se casara com Maria Ivanovna!

— Oh! eis uma coisa que nio tem grande importancia! E até melhor para ela que se case com
Chvabrin. Tera a protecao do celerado.

Depois de fuzilado, Deus nos ouga, haveremos de encontrar um marido decente para ela. As
viuvinhas encontram marido mais depressa do que as solteiras...

— Prefiro morrer a entrega-la a Chvabrin! — enfureci-me.

— Ah, meu caro! Estou compreendendo tudo.



O senhor esta apaixonado por Maria Ivanovna.

Bem, assim o caso muda de figura! Pobre rapaz! Mas mesmo assim nao lhe posso ceder a
tropa que me pede. Tal expedi¢ao ndo tem cabimento! Nao poderia nunca assumir tdo grande
responsabilidade!

Abaixei a cabeca, sentindo-me desamparado. A anglstia me tomava dolorosamente o peito.
Mas, de repente, tive uma ideia genial. Qual seja ela, o leitor vera no capitulo seguinte, como
costumavam dizer os romancistas antigos.



Capitulo 11

A Aldeia Amotinada

Despedi-me do general e corri para casa.

Saviélitch me brindou com as suas costumeiras adverténcias: — Que mania tem o senhor de
andar lutando contra ladrdoes embriagados! Nao € proprio de nobres! A todo momento esta correndo
o risco de morrer! Se ao menos fosse contra turcos ou suecos, nao dizia nada. Mas contra esta
canalha!

Cortei a lengalenga com uma pergunta: — Quanto dinheiro ainda tenho?

— O bastante para as necessidades do senhor — respondeu, muito contente. — Os patifes
ndo puseram a mao nele. Dei um jeito de escondé-lo...

E, realmente, sacou das entranhas do cafeta uma comprida bolsa de tricd, gorda de moedas de
prata.

— Otimo, Saviélitch! Passe-me para c4 a metade e guarde o resto. Vou a Fortaleza de
Bielogorsk.

— Meu patraozinho Piotr Andreitch! — disse o bondoso servo com a voz tremida. — Como
pode empreender tal viagem, quando os bandidos dominam todas as estradas? Pense nos seus pais, se
ndo quer pensar no senhor!

Por que ir 14? Tenha um pouco de paciéncia.

Nao tardara que cheguem tropas de refor¢o e desanquem os bandoleiros. Entdo, sim, podera
ir aonde quiser.

Minha resolugdo, porém, era inabalavel: — Perde seu tempo com tais argumentos. Eu preciso
ir e ndo deixarei de ir. Nao fique triste, Saviélitch. Deus ¢ grande e nos ainda nos veremos. Mas olhe
uma coisa: ndo fique com somiticarias. Compre tudo o que for preciso, mesmo trés vezes mais caro!
O resto do dinheiro serd um presente meu, se nao voltar depois de trés dias...

— Que esta dizendo, senhor? — interrompeu-me Savi¢litch. — Pensa que eu vou deixa-lo ir
sozinho? Nem em sonho me peg¢a tal coisa! Se esta decidido a partir, eu irei atras nem que seja a pé.
Que ficaria fazendo aqui? Pode fazer o que lhe der na cabeca, mas eu nao abandonarei o senhor!

Nao ignorava que era absolutamente inuatil discutir com Saviélitch, e deixei que ele
comegasse 0s Seus preparativos para a viagem.

Foi répido e, meia hora depois, montei no meu magnifico cavalo, enquanto Saviélitch se
encarapitava num matungo, esquelético e manco, que lhe fora dado por um vizinho por ndo ter
condi¢des de alimentd-lo. No portdo da cidade, as sentinelas ndo nos puseram obstaculos, €
marchamos para Bielogorsk.

Comecava a ficar escuro. A estrada que tomamos passava pela aldeia de Berdsk, onde
Pugatchev se abrigava. Estava ela coberta pela neve, mas por toda a extensao da estepe encontravam-
se pegadas de cavalos, diariamente renovadas. la a trote e Saviélitch, que ndo podia acompanhar a
andadura, a todo minuto gritava de longe: — Mais devagar, patraozinho! Pelo amor de Deus, va mais
devagar! Meu desgracado animal ndo pode emparelhar com o do senhor!

Por que tanta pressa? Nao vamos a nenhuma festa, caramba! Vamos ¢ a caminho de um tiro!



Cuidado, patraozinho! Nao se precipite! Santo Deus, a cada momento estou vendo morto o
filho do meu amo!

Nao demorou que vissemos brilhar as luzes de Berdsk. Chegamos a ravina, que era a defesa
natural da povoagao, e Saviélitch ndo se afastou de mim, num ininterrupto chorrilho de lamentagdes.
Eu pretendia rodear a aldeia, mantendo uma cautelosa distancia que me livrasse de complicagoes.
Mas, de repente, divisei na escuriddo, bem a minha frente, uns cinco mujiques armados de paus: era
uma guarda avangada de Pugatchev. Intimaram que parassemos. Ignorando a senha, arrisquei passar
por eles calado. Mas fomos cercados e um deles segurou o meu cavalo pela rédea.

Desembainhei o sabre e descarreguei-o na cabeca do mujique. Foi salvo pelo gorro, mas
cambaleou e largou a rédea. Os outros, perturbados, recuaram. Aproveitei a confusdo, esporeei o
cavalo e sai a galope.

As trevas da noite que tombava favoreciam a minha escapada. Mas, olhando para tras, vi que
Saviélitch ndo me seguia. O pobre velho, com o cavalo que tinha, ndo se podia livrar dos bandidos.
Que fazer? Esperei uns minutos e, convencendo-me de que ele fora apanhado, voltei para socorré-lo.

Chegando perto da ravina, ouvi ruidos, gritos e a voz de Saviélitch. Esporeei o cavalo e em
pouco me encontrei entre 0os homens que me haviam detido momentos antes. Tinham desmontado
Saviélitch e estavam amarrando-o. A minha chegada pularam de alegria. Aos gritos atiraram-se
contra mim € me arrancaram o cavalo. E aquele que parecia ser o chefe disse que nos 1a levar
imediatamente a presenga do czar: — E o nosso pai. Ele ¢ o que ira resolver se enforcaremos vocés
agora ou quando o sol nascer.

Era inatil qualquer resisténcia, e 14 fomos levados em triunfo pelos mujiques. Transpusemos
a ravina e entramos na aldeia.

Havia luz, barulho e gritaria por toda parte. As ruas estavam cheias de gente, mas, gracas a
escuridao, meu uniforme de oficial passou despercebido. Conduziram-nos para uma isba levantada
numa encruzilhada, em cuja porta havia dois canhdes e dois barris de vinho.

— O paléacio ¢ aqui — falou um dos homens. — Vou comunicar que os prendemos.

E entrou. Olhei para Saviélitch. Ele fez o sinal-da-cruz e comegou a rezar baixinho. A demora
foi grande, mas, por fim, o mujique voltou e me disse:

— Nosso pai quer falar com o oficial.

Penetrei na isba, ou no palacio, como o chamavam os mujiques. Estava iluminada por duas
velas de sebo e inteiramente forrada de papel dourado. Mas os bancos, a mesa, o lavatorio
pendurado por uma corda, a toalha num prego, o fogdo com muitos potes em cima, tudo, enfim, ndo
destoava duma isba qualquer.

Pugatchev estava sentado sob os icones. Vestia um cafetd vermelho, na cabega um gorro
cossaco. Tinha as mdos nos quadris e exibia uma atitude importante. Ao seu lado, com um fingido ar
de dependéncia, estavam alguns dos seus principais camaradas. Fazia-se notorio que a noticia da
prisdo de um oficial despertara intensa curiosidade entre os bandoleiros, que se preparavam para
recebé-lo solenemente.

Pugatchev logo me reconheceu e, como num passe de magica, a sua soberana pose
desapareceu:

— Ora, ¢ Vossa Senhoria? — perguntou com vivacidade. — Como passa? A que devemos a
honra da sua visita?

Respondi que viajava por assuntos particulares e que os seus homens me haviam
interceptado.

— Que assuntos particulares sao esses, poderia dizer-me?



Fiquei sem saber como responder.

Pensando que eu ndo me queria externar diante de estranhos, ordenou aos camaradas que
saissem. Todos abandonaram a sala, menos dois, que ficaram impassiveis.

— Nao tenha receio de falar na frente deles — explicou o impostor. — Sdo de absoluta
confianca. Nada lhes escondo.

Olhei de esguelha para os seus confidentes. Um era velho e desgastado.

Corcovava, tinha a barba rala e branca e ndo demonstrava nada de especial, fora uma fita azul
passada a tiracolo sobre o capote. Mas se tiver mil anos ndo esquecerei o outro. Era alto, gordo,
espadatdo, parecia ter uns quarenta e cinco anos. A densa barba ruiva, os olhos cinzentos e
rutilantes, o nariz mutilado e as avermelhadas manchas de bexiga que lhe salpicavam a testa e as
faces emprestavam ao seu rosto uma expressao inexplicavel. Vestia uma camisa vermelha, um casaco
quirguiz e a cal¢a de cossaco. O velho, fiquei sabendo depois, era o Cabo Bieloborodov, desertor do
Exército imperial, e o outro, chamado Afanasi Sokolov, porém mais conhecido pelo apelido de
Palmada, era um criminoso que por trés vezes conseguira fugir das minas da Sibéria.

A 1mpressao causada por aqueles dois homens, diante dos quais eu fora inesperadamente
parar, era tdo viva que, por um momento, varreu do meu ce€rebro todas as preocupagdes. Pugatchev,
porém, me trouxe de volta a realidade, perguntando-me: — Gostaria de saber por que motivo deixou
Orienburg!

Um singular pensamento me acudiu: se a fatalidade me punha pela segunda vez diante de
Pugatchev, ¢ que me estava oferecendo a oportunidade de realizar o meu intento. Nao quis que ela me
escapasse e, sem refletir no que verdadeiramente poderia resultar a minha temeridade, respondi:

— Porque quero ir a Bielogorsk libertar uma 6rfa, que 14 esta sendo maltratada.

Os olhos de Pugatchev soltaram faiscas: — Que me diz? Qual dos meus homens se atreveu a
maltratar uma 6rfa? Seja quem for, ndo escapara a punicao! Diga! Quem €?

— Chvabrin. Ele mantém presa aquela moga que viu doente em casa do Padre Gueréssim,
lembra-se? Quer obriga-la a se casar com ele.

— Pois ird receber uma boa licao! — disse Pugatchev, muito sério. — Para aprender que sou
inflexivel com quem ¢ indisciplinado e maltrata o povo. Nao escapara da forca!

— Uma palavra! — disse Palmada com voz rouca.

— Vocé se apressou em nomear Chvabrin comandante da fortaleza, como se apressa agora
em mandar enforca-lo. Ja alarmou os cossacos, dando-lhes um chefe que ¢ nobre.

Nao alarme agora os nobres, enforcando um deles a primeira denincia...

— Nao vejo razao para poupar os nobres! — acrescentou o velho da fita azul. — Enforcar
Chvabrin € coisa que ndo tem nenhuma importancia. Mas seria também conveniente interrogar
minuciosamente o oficial. Por que fez a queixa? Se ele ndo o reconhece como czar, ndo tem o direito
de pedir a sua justiga.

Se o reconhece, por que até agora estava metido em Orienburg com 0s nossos inimigos?

Nao acha que seria bom leva-lo para a isba de interrogatorios e acender 14 um foguinho?

Tenho ca minhas suspeitas de que Vossa Senhoria foi mandado pelo comandante de
Orienburg.

A logica do velho me pareceu muito forte.

E fiquei frio ao pensar em que unhas fora parar.

Pugatchev percebeu a minha perturbagao.

— Vossa Senhoria esta vendo? — e piscou-me o olho. — Meu marechal-de-campo ndo ¢ de
meias medidas. Que me diz?



O bom humor de Pugatchev restabeleceu-me o equilibrio. E serenamente respondi que,
achando-me em seu poder, ele poderia fazer comigo o que lhe desse na telha.

— Exatamente! — concordou Pugatchev. — Mas Vossa Senhoria me precisa contar em que
condicOes esta a cidade.

— Gracas a Deus tudo estd normal.

— Normal?! Como esta normal se o povo morre de fome?

Era a pura verdade. Mas, fiel ao meu juramento, procurei convencé-lo de que aquela historia
de fome ndo passava de boato e que, em Orienburg, havia provisoes de sobra.

— Esta vendo s6? — rosnou o velho. — Ele estd mentindo com o maior descaramento!

Todos os fugitivos sdo unanimes em dizer que a fome campeia em Orienburg, e que ja dao
gracas a Deus quando encontram uma carni¢a. No entanto Vossa Senhoria afirma que 14 ndo falta
nada. Se quer enforcar Chvabrin, ndo me oponho. Mas faga 0 mesmo com este rapaz. Seria uma dupla
limpeza!

As consideragdes do infernal velhinho, segundo me pareceu, fizeram Pugatchev vacilar.
Venturosamente, Palmada comegou a se opor ao camarada:

— Chega de matanga, Naumitch! Com mil diabos, vocé s6 pensa em enforcar e apunhalar!
Grande herdi me saiu! Nao sei que raio de coisa temna cabeca! Esta com o pé na cova, mas nao
pensa sendo em desgracar os outros. Serd que nao tem nada na consciéncia?

— Santo do pau oco! — retrucou Bieloborodov.

— Onde foi arranjar tanta bondade?

— Claro que também sou um pecador — respondeu Palmada. — Este braco — e fechou a
grossa mao, arregacou a manga € mostrou o cabeludo antebrago — ja derramou muito sangue cristdo.
Mas s6 matei inimigos. Jamais toquei num hospede. E o fiz com minhas armas € ndo com intrigas de
mulher!

O velho virou a cara e rosnou o insulto: — Nariz cortado!

— Que ¢ que rosnou ai, velho miseravel? — gritou Palmada. — Eu vou-lhe mostrar o que ¢
nariz cortado! Seu dia chegard, cachorro velho!

Deus ndo ira permitir que escape a torqués do carrasco... Enquanto ndo chega o dia, ande com
jeito para que eu ndo lhe arranque a barbicha!

— Senhores generais! — gritou Pugatchev em tom solene, mas conciliador. — Vamos parar
com esta briga! Se todos os cdes de Orienburg esperneassem na forca ndo seria nada. Mas que os
nossos se estragalhem entre si € péssimo! Acabem com o bate-boca. Facam as pazes!

Bieloborddov e Palmada ndo prosseguiram na discussdo, mas entreolhavam-se de cara
fechada. Senti a premente necessidade de dar outro rumo a conversa, que poderia ter um fim muito
desagradavel para mim, e, enderegando-me a Pugatchev, disse em tom alegre: — Ah, esqueci-me de
agradecer-lhe o excelente cavalo e o capote. Sem a sua delicadeza fatalmente nao teria chegado a
Orienburg.

Teria morrido de frio no caminho...

O ardil deu certo. O semblante de Pugatchev se abriu:

— Recebe-se com uma mao, da-se com a outra! — e piscou os olhos. — Mas me conte o que
tem com a moga que Chvabrin mantém presa. Nao estard apaixonado?

— Ela ¢ minha noiva — confessei, percebendo que o ambiente mudara favoravelmente e nao
achando preciso esconder a verdade.

— Sua noiva? Por que ndo me disse logo? Pois vamos casd-los e comemorar condignamente
o casorio! — E, virando-se para Bieloborédov: — Olhe, meu marechal, Vossa Senhoria e eu somos



velhos amigos. Sentemo-nos e jantemos. A noite ¢ boa conselheira. Amanha tomaremos uma decisao
a respeito dele.

Tinha vontade de recusar o convite, mas era impraticavel. Duas jovens cossacas, filhas do
dono da isba, forraram a mesa com uma toalha branca. Trouxeram pao, sopa de peixe, vinho e
cerveja. E novamente me encontrei @ mesa com Pugatchev e seus sinistros sequazes.

O festim, do qual fui involuntdria testemunha, se arrastou até altas horas da noite. Mas, afinal,
o alcool fez o seu efeito.

Pugatchev caiu no sono na cadeira mesmo. Os dois outros participantes se levantaram e me
fizeram sinal para que o deixasse dormir. Sai com eles. Palmada mandou que uma sentinela me
conduzisse a isba que servia de prisdo. L4 encontrei Saviélitch, e com ele fiquei trancado a chave.

O meu dedicado servo estava tdo espantado com a marcha dos acontecimentos que nem fez
perguntas. Acomodou-se num canto, € por algum tempo suspirou e gemeu.

Por fim, comegou a roncar. Entdo, afundei-me num mar de pensamentos e passei toda a noite
em claro.

De manha, Pugatchev mandou chamar-me. Diante da porta da sua isba estava uma troica e
tartaros eram seus trés cavalos. O povo se acotovelava na rua. Encontrei Pugatchev no vestibulo com
roupa de viagem, peliga e gorro quirguiz. Os dois camaradas da véspera o ladeavam, mas mostravam
uma atitude submissa muito diferente da que tinham na noite anterior. Pugatchev me cumprimentou
com grande cordialidade e me mandou sentar ao seu lado na troica.

— Toque para a Fortaleza de Bielogorsk! — ordenou ao espadaudo tartaro que, de pé,
conduzia o veiculo.

Meu coracao p0Os-se a bater com violéncia. Os cavalos arrancaram, os guizos tilintarame a
troica parecia ter asas. Foi quando ouvi a voz que me era tao familiar: — Para! Para!

Saviélitch vinha correndo atras de nos.

Pugatchev deu ordem de parar. O velho servo implorou:

— Patraozinho Piotr Andreitch! Nao me abandone depois de velho no meio destes bandi...

— Ah, velho safado! — exclamou o impostor. — Mais uma vez Deus nos faz encontrar!
Vamos, ajeite-se ai na frente.

— Obrigado, senhor! Obrigado, meu pai! — e Saviélitch, rapido, se acomodou. — Que Deus
lhe dé cem anos de vida! Rezarei pelo senhor o resto da minha existéncia e nunca mais falarei no
capote de pele de lebre.

Aquele capote de pele de lebre acabaria agastando seriamente Pugatchev, mas, felizmente,
ele ndo ouviu, ou desdenhosamente fingiu que nao ouviu a inoportuna mengao. Os cavalos
recomecaram a galopar. A passagem da troica, o povo parava e curvava-se em profunda reveréncia.
Com um movimento de cabecga, Pugatchev agradecia, ora para um lado, ora para o outro. Depressa
deixamos a aldeia e desabalamos pela estrada plana.

E facil calcular a emogdo que eu experimentava. Dentro de poucas horas iria ver aquela que
ja considerava perdida.

Encenei, mentalmente, o momento do encontro... Pensei também no homem em cujas maos
repousava o meu destino e que, por singulares e misteriosas circunstancias, se ligara tanto a mim.
Recapitulei os seus atos monstruosos, os seus habitos sanguinarios. E dizer-se que era tal criminoso
que espontanecamente se encarregava de libertar a minha amada! Ele, porém, ndo sabia que Macha era
filha do Capitao Mironov... Talvez Chvabrin, ameagado, revelasse a verdade... Ou mesmo, por outra
maneira, poderia descobrir tudo... Que seria, entdo, de Maria Ivanovna?

Um frio me percorreu-me a espinha € meus cabelos se arrepiaram.



De repente, Pugatchev arrancou-me dos meus sobressaltados pensamentos: — Por que Vossa
Senhoria esta tdo pensativo?

— Como nao poderia estar? Sou oficial e nobre.

Ainda ontem lutava contra o senhor, hoje estou aqui ao seu lado e toda a minha felicidade
depende do seu poder!

— Mas, por acaso, estd com medo?

Respondi que, tendo sido ja uma vez perdoado por ele, tinha confianga ndo s6 na sua
cleméncia como na sua ajuda.

— Temrazao! Deus ¢ testemunha de que tem razao! Viu como os meus companheiros
olhavam Vossa Senhoria com maus olhos.

Ainda hoje o velho Bieloborodov teimava que era um espido e que deveria ser torturado e
enforcado. Eu, porém, repeli a ideia — e abaixou a voz para que Saviélitch e o cocheiro nao
ouvissem — porque nao me esqueci daquele copo de vinho e daquele capote de pele de lebre. Esta
vendo que ndo sou tdo cruel como apregoa a sua gente...

Acudiu-me a tomada de Bielogorsk, mas achei prudente silenciar sobre ela, e fiquei calado.
Houve uma breve pausa e ele voltou: — Que dizem de mim em Orienburg?

— Dizem que ¢ dificil vencé-lo. Seu nome impde respeito.

O rosto de Pugatchev era todo vaidade: — E a verdade nua e crua! Estou empregando uma
tatica invencivel! Que dizem la da batalha de Luseieva? Morreram quarenta generais, quatro
exércitos imperiais foram aprisionados... Acha que o rei da Prussia seria capaz de igual facanha?

A jactancia do impostor me pareceu engragada e quis que ela se prolongasse: — E que acha
de si mesmo? Poderia derrotar o grande Frederico?

— Como nao? Tenho derrotado todos os generais de vocés e, no entanto, eles venceram
Frederico... Até agora ndo perdi uma batalha sequer! E dar tempo ao tempo e eu marcharei sobre
Moscou.

— Quer mesmo marchar sobre Moscou?

Por um momento, Pugatchev pareceu meditar. Depois disse em voz baixa: — Deus € quem
sabe. Tenho as minhas dificuldades e meu poder ¢ limitado. Meus companheiros querem ser espertos
demais...

Sao todos uns ladrdes... Tenho que andar com muita cautela. Ao primeiro insucesso, nao
trepidardo em entregar a minha cabeca para salvar a deles...

— Sem tirar nem por! Nao seria melhor deixar que se arranjassem e rogar cleméncia a
imperatriz?

Pugatchev sorriu com amargura: — Nao. J& ¢ muito tarde para me arrepender.

Nunca que obteria cleméncia! Tenho que prosseguir na empreitada que iniciei. Quem sabe?
Talvez dé€ certo. O impostor Grichka Otriopiev ndo reinou em Moscou?

— Mas 1gnora como terminou? Foi jogado da janela, apunhalado, queimaram seu corpo,
pegaram nas cinzas e com elas carregaram um canh3o... E atiraram!

— Preste atengdo. Vou contar uma historia que ouvi de uma velha calmuca, quando era
menino. Um dia, a 4guia perguntou ao corvo por que ele vivia trezentos anos € ela apenas trinta e
trés. O corvo respondeu que era por uma razao muito simples: enquanto ela bebia sangue fresco, ele
se alimentava de carnica. A aguia refletiu bem e resolveu experimentar tal espécie de alimentagao.
Voaram juntos, ficaram voltejando até que viram um cavalo morto. Desceram e o corvo comegou a
bicar a carnica, e a cada bicada elogiava a carne podre. A aguia se decidiu, deu uma bicada, outra,
bateu as asas e disse: "Nao, compadre corvo! Em vez de comer carne podre trezentos anos, prefiro



deliciar-me com sangue vivo uma vez so €, depois, seja o que Deus quiser!” Nao ¢ uma boa historia?
— E curiosa. Mas acho que viver de assassinatos e roubos é o mesmo que comer carnica.
Pugatchev me olhou espantado, mas nada respondeu. Por um bom espaco de tempo, viajamos
em siléncio, cada um entregue aos seus pensamentos. As voltas tantas, o cocheiro tartaro comegou a
entoar uma cancao cheia de tristeza. Saviélitch cochilava, e a troica ia comendo a plana e branca
estrada de inverno. De repente, divisei uma aldeia a ingreme margem do rio laizk, com a sua
palicada e a sua igrejinha, e quinze minutos depois entravamos na Fortaleza de Bielogorsk.



Capitulo 12

A Orfa

A troica foi diretamente a casa do comandante. O povo, reconhecendo os guizos, corria atras
dela e cercou-a quando parou.

Chvabrin fo1 receber o impostor na porta. O traidor vestia-se como cossaco € deixara a barba
crescer. Ajudou Pugatchev a descer, desdobrando-se em atengdes servis. Ao dar comigo, ficou
perturbado, mas logo se dominou e me estendeu a mao: — Viva! Ja ¢ um dos nossos? Devia ter-se
passado ha mais tempo!

Virei-lhe o rosto, sem dar resposta.

Senti uma dor no coragao, quando entrei na sala que tdo familiarmente frequentara. Na parede
ainda se achava pendurado o diploma de oficial como um triste epitafio do tempo passado. Pugatchev
fo1 sentar-se no mesmo diva em que Ivan Kusmitch tirava a sua sesta, ninado pelos muxoxos da
esposa. Chvabrin fez questdo de pessoalmente lhe servir vodca.

Pugatchev escorropichou um calice e disse, apontando para mim: — Oferega também a Sua
Senhoria!

Chvabrin acercou-se com a bandeja, mas novamente virei-lhe o rosto. Ele estava inteiramente
perturbado. Com sua nata esperteza, ja percebera que Pugatchev ndo estava satisfeito comele. A
presenca do impostor amedrontava-o e ele me olhava com suspeigao.

Pugatchev fez-lhe varias perguntas sobre a fortaleza, sobre os boatos que corriam
concernentes a aproximacao de forcas inimigas e sobre outras coisas do mesmo género. De repente, a
queima-roupa, perguntou: — Diga-me ¢4, meu caro, que mocga € essa que mantém presa? Eu quero
vé-la.

Chvabrin ficou mais palido do que um cadaver e, gaguejando, respondeu: — Senhor...
Senhor, ela ndo est4 presa... Estd enferma... Acamada em seu quarto...

— Quero ir la! — disse o impostor, levantando-se. Nao havia meios de impedi-lo, e
Chvabrin conduziu Pugatchev ao quarto de Maria Ivanovna. Eu fui atras deles. Na escada o traidor
estacou:

— Senhor! A sua autoridade € inconteste.

Obedeco-lhe cegamente! Mas ndo gostaria que um estranho entrasse no quarto de minha
esposa...

Eu tremi e perguntei a Chvabrin, pronto para esmurra-lo:

— Entdo se casou?

— Calma! — interveio Pugatchev. — A historia € comigo! — E, virando-se para Chvabrin:
— Nao me venha com patranhas e falsos pudores! Se ela ¢ sua esposa ou ndo, pouco se me da. Levo
ao quarto dela quem eu bem entender. Vossa Senhoria queira acompanhar-me.

Na porta do quarto, Chvabrin estacou outra vez e disse com voz tremida: — Senhor, quero
preveni-lo que ela estd com febre muito alta. H4 trés dias seguidos que delira.

Pugatchev impacientou-se: — Abra logo a porta!

Chvabrin comegou a vasculhar os bolsos, acabando por dizer que ndo trouxera a chave.

Pugatchev deu um violento pontapé na porta, que cedeu, e nds entramos.



Olhei e nem podia acreditar no que via.

Com uma roupa de camponesa em frangalhos, Maria Ivanovna estava sentada no chao, livida,
esquelética, os cabelos desgrenhados. Ao seu lado havia um jarro de agua com a boca tapada por um
pedago de pao. Ao me ver, ela estremeceu e deu um grito. O abalo que senti entdo € impossivel
descrever.

Pugatchev olhou para Chvabrin e amargamente sorriu: — Vocé tem uma bela enfermaria! —
E, aproximando-se de Maria Ivanovna: — Diga-me, minha amiga, por que motivo o seu marido
castigou-a assim? Por acaso praticou alguma falta grave?

— Ele ndo ¢ meu marido! — protestou ela. — Nao €, e jamais serei sua esposa! Prefiro
morrer, € certamente morrerei se nao me libertarem!

Pugatchev cravou um olhar terrivel em Chvabrin:

— E vocé teve a ousadia de me enganar! Sabe o que merece, canalha?

Chvabrin caiu ajoelhado aos pés do impostor. Todos os meus sentimentos de 6¢dio foram
sufocados pelo desprezo que senti.

Fiquei olhando com repugnancia aquele nobre que chafurdava aos pés de um criminoso
fugido da cadeia. Pugatchev abrandou-se: — Por esta vez esta perdoado. Mas fique sabendo que, a
primeira patifaria que me fizer, eu ndo me esquecerei desta também. — E, dirigindo-se a Maria
Ivanovna, disse com toda a ternura: — Pode sair daqui, minha bela amiga. Concedo-lhe a liberdade.
Eu sou o czar!

Maria Ivanovna levantou os olhos para ele e compreendeu que ali estava o assassino de seus
pais. Escondeu o rosto entre as maos e tombou desmaiada. Corri para ela. Mas, no exato momento, a
minha velha conhecida Palachka, sem medir consequéncias, invadiu o quarto € comecou a cuidar da
sua patroazinha.

Pugatchev saiu do quarto e foi para a sala de visitas. Eu e Chvabrin o acompanhamos.

— Vossa Senhoria viu? — riu Pugatchev. — Libertamos a moga! Nao acha que ¢ hora de
chamar o padre e o obrigarmos a casar a sobrinha? Eu serei o padrinho, Chvabrin servira de
testemunha... Daremos uma festa de arromba!

Aquilo que eu tanto temera aconteceu.

Ouvindo a proposta de Pugatchev, Chvabrin viu que poderia vingar-se: — Senhor! — gritou.
— Eu sou culpado, pois preguei-lhe uma mentira! Mas Griniov também o iludiu! A mog¢a ndo ¢
sobrinha do Padre Guerassim coisa nenhuma! E filha do Capitio Mirénov, que foi enforcado quando
tomamos a fortaleza!

Pugatchev cravou em mim um olhar de fogo: — Nao estou compreendendo!

— Chvabrin falou a verdade — disse eu firmemente.

— Mas ndo foi o que me contou — tornou Pugatchev, amarrando a cara.

Tive uma verdadeira inspiracdo: — Nao foi. Mas como poderia dizer na frente dos seus
homens que a filha de Mironov estava viva? Eles a matariam! Ninguém poderia salva-la!

— L4 1sso ¢ verdade — riu Pugatchev. — Os meus paus-d’agua liquidariam a moga. A
mulher do padre fez muito bem em engana-los.

— Olhe aqui — disse eu, aproveitando a boa maré de Pugatchev. — Francamente nao sei
quem €. Nao sei, nem me interessa. Mas Deus sabe que daria gostosamente a minha propria vida para
pagar tudo quanto fez por mim. Pego, porém, que nao exija aquilo que a minha honra e a minha
consciéncia repelem. E meu protetor. Ja que comecou, acabe, deixando-me levar a infeliz Orfa para
onde Deus achar conveniente. E, esteja onde estiver, aconte¢a o que lhe acontecer, nos rezaremos
fervorosamente pela salvacao da sua alma pecadora!



Minhas palavras tocaram coracao de Pugatchev: — Pois vai ser exatamente como quer.
Grande na punig¢do, grande no perdao, ¢ como tenho procedido. Leve a sua amada para onde quiser, €
que Deus lhes dé muito amor e discernimento!

E, virando-se para Chvabrin, deu-lhe ordem para preparar um salvo-conduto valido para
todas as fortalezas ocupadas pelas forgas rebeldes. O traidor, j& inteiramente arrasado, ndo abriu a
boca. E Pugatchev saiu para inspecionar a fortaleza.

Chvabrin o acompanhou, mas eu fiquei, alegando precisar preparar a viagem.

Corri para o quarto de Maria Ivanovna. Encontrei a porta fechada. Bati.

— Quem ¢? — perguntou Palachka.

Disse o meu nome. E ouvi a meiga voz de Maria Ivanovna, do outro lado da porta: — Espere
um pouco, Piotr Andreitch. Estou-me vestindo. V4 para a casa de Akulina Pamfilovna. Dentro de
poucos minutos estarei 14.

Rumei para a casa do Padre Guerassim.

Ele e a mulher correram ao meu encontro.

Saviélitch ja lhes anunciara a minha chegada.

— Bom dia, Piotr Andreitch! — exclamou Akulina Pamfilovna. — Deus Todo-Poderoso
determinou que nos vissemos outra vez. Como passa? Nao havia dia que nao nos lembrassemos do
senhor! Como Maria Ivdnovna sofreu com a sua partida! Conte-nos como conseguiu entender-se tao
amistosamente com Pugatchev. Como pdde escapar a sanha daquele bandido? Pelo menos por isso,
temos de ser gratos ao impostor!

— Pare de tagarelar, velha! — interrompeu-a o Padre Guerassim. — Guarde um pouco para
depois... A tagarelice ndo ¢ uma virtude. Mas faga o favor de entrar, Piotr Andreitch! H4 quanto
tempo ndo nos vemos!

Akulina Pamfilovna ofereceu-me tudo quanto tinha em casa, sem parar um segundo de falar.
Fiquei sabendo como Chvabrin os obrigara a entregar Maria [vanovna, como a mog¢a chorara por nao
querer deixa-los, como fora mantido um contato entre eles, gragas a Palachka, rapariga esperta, que
conseguira enrolar o sargento, como incutira em Maria Ivdnovna a ideia de me escrever, e varias
coisas mais. Por meu turno, relatei em poucas palavras a minha historia. E, quando contei que
Pugatchev sabia da mentira que haviam pregado, o casal persignou-se.

— Que Deus nos ampare ¢ afaste esta nuvem de ndés — disse Akulina Pamfilovna. — Mas
que nojenta pessoa € Aliexiei Ivanovitch! Nunca vi 1gual!

E eis que a porta se abre e aparece Maria [vanovna, palida e risonha. Vestia-se como outrora,
toda simplicidade e bom gosto.

Peguei-lhe nas maos, mas, por algum tempo, ndo consegui dizer uma palavra sequer.

Ficamos calados, emocionados. Os donos da casa sentiram que desejariamos ficar sozinhos e
sairam. Entdo, ndo nos fartamos de conversar. Ela me relatou pormenorizadamente tudo o que lhe
acontecera depois que a fortaleza caiu em poder dos rebeldes, o medo que se apossara dela, as
humilhag¢des a que o asqueroso Chvabrin a submetera. Relembramos os felizes dias passados e, ao
fazé-lo, ndo pudemos conter as lagrimas. Por fim, fiz uma exposi¢cdo dos meus projetos.

Permanecer na fortaleza, dominada por Pugatchev e comandada por Chvabrin, era
impraticavel. Em Orienburg, sitiada e sofrendo toda sorte de privagdes, nem se podia pensar.

E, como Macha ndo tivesse nenhum parente vivo, propus que ela se abrigasse na aldeia de
meus pais. No primeiro momento, hesitou, temerosa da ma vontade que meu pai tinha para com ela.
Mas consegui convencé-la a ir.

Sabia que papai consideraria uma felicidade e uma obrigacdo abrigar a filha de um brioso



militar, que morrera no cumprimento do dever.

— Querida Maria Ivanovna! — terminei. — Considero-a minha esposa. Estranhos
acontecimentos nos ligaram indissoluvelmente e nada no mundo teré a for¢a de nos separar.

Ela me ouviu com singeleza, sem fingido acanhamento, sem inventar obstaculos. Sentia que
sua vida estava unida a minha. Mas obstinou-se em reafirmar que s6 seria minha esposa com o
consentimento de meus pais.

Nao a contrariei. Beijamo-nos ardentemente, como se seldssemos um juramento, € assim tudo
ficou resolvido entre nds.

Uma hora depois, o sargento veio entregar-me o salvo conduto, que trazia a garranchosa
assinatura de Pugatchev, e me informou que ele queria ver-me. L4 fui e encontrei-o aprontando-se
para voltar. Nao posso explicar o que senti no momento em que me iria separar daquele homem que
para todos era um monstruoso e nefando bandoleiro, mas, para mim, ndo. Por que esconder a
verdade?

Naquele minuto, uma imensa piedade me prendia a ele. Ardentemente desejava arranca-lo
dos facinoras que chefiava e salvar-lhe a vida enquanto era tempo. Mas Chvabrin e o povaréu que
nos rodeava nao permitiram que eu lhe dissesse tudo o que trazia no coracao.

Despedimo-nos cordialmente. Pugatchev achou Akulina Pamfilovna no meio do povo e
ameagou-a com o dedo e piscou-lhe o olho maliciosamente. Acomodou-se na troica e ordenou ao
cocheiro que tocasse para Berdsk.

Quando os cavalos arrancaram, ele ainda gritou para mim:

— Adeus, Vossa Senhoria! Talvez nos encontremos um dia!

Realmente, tornamos a nos encontrar, porém em que circunstancias!

Pugatchev partiu. Durante um bom espaco de tempo permaneci olhando a troica que ia
sumindo na estepe coberta de neve. O povo foi deixando a praga. Chvabrin sumiu.



Encaminhei-me, entdo, para a casa do Padre Guerassim.

Tudo j4 estava pronto para a nossa partida € eu ndo queria retarda-la. A bagagem fora
arrumada no velho tren6 do comandante e o cocheiro atrelava os cavalos. Maria Ivanovna foi
despedir-se dos pais enterrados no cemitério que ficava atras da igreja. Tive a intengdo de
acompanha-la; ela, porém, me pediu que a deixasse ir sozinha. Pouco se demorou, € ao voltar trazia
no rosto a marca das lagrimas que vertera.

Tomamos assento no trend, Maria Ivanovna, Palachka e eu. Saviélitch se ajeitou na boleia. O
Padre Guerassim e a mulher estavam na porta para a tltima despedida.

— Adeus, querida Maria Ivanovna! Adeus, caro Piotr Andreitch! — acenava a boa mulher.
— Uma boa viagem, e que Deus lhes dé muitas felicidades!

Partimos. Vi Chvabrin na janela da casa do comandante. Seu rosto denunciava o 6dio que
saturava a sua alma. Eu, porém, ndo quis tripudiar sobre o inimigo derrotado e desviei o olhar.
Transpusemos o portdo e, para sempre, deixamos a Fortaleza de Bielogorsk.



Capitulo 13

A Prisdo

Unido de maneira tdo inesperada a minha adorada Macha, cujo destino ainda naquela manha
tanto me assustava, eu nao podia acreditar na realidade e imaginava que a cadeia de acontecimentos
de que participara ndo passava de um sonho. Maria Ivdnovna mostrava-se pensativa, olhando ora
para mim, ora para a estrada, dando a impressao de que ainda ndo recuperara totalmente os sentidos.

Palavras ndo trocavamos, tao cansados estavam os nossos coracoes. Sem que déssemos
conta, duas horas depois entravamos na fortaleza mais proxima, também ocupada pelos rebeldes. Al
substituimos os animais. Dada a presteza com que os atrelaram e dado o apressado atendimento do
barbudo cossaco, colocado por Pugatchev no comando da fortaleza, compreendi que, induzidos pela
loquacidade do cocheiro que nos conduzia, tomavam-me por uma figura importante.

Tocamos para diante. Quando a noite comegou a cair, estdvamos perto de uma pequena
cidade onde, conforme informara o barbudo comandante, havia um poderoso contingente que ia
juntar-se as forcas sitiantes do impostor. Mas fomos detidos por uma patrulha.

— O compadre do czar e a sua mulher! — berrou o cocheiro.

Eis que um grupo de hussardos cercou o tren6 aos urros € um sargento de vasta bigodeira
gritou:

— Pule dai, compadre do diabo! Vocé e sua mulher vao ver o que ¢ bom!

Desci e exigi que fosse levado ao comandante. Vendo que eu era um oficial, os soldados
sossegaram e o sargento me conduziu a presenca de um major. O trend nos acompanhou a passo.
Saviélitch, que ndo me largou, resmungava ao meu lado.

— Esté ai o que da ser compadre do czar!

Saimos de uma fogueira para cair noutra!

Santo Deus misericordioso! Como ¢ que esta encrenca vai acabar?

Em cinco minutos chegavamos a uma casinha fortemente iluminada. O sargento me deixou
com a sentinela e entrou. Depressa voltou e disse que Sua Exceléncia ndo tinha tempo para me
receber, mas mandara que eu fosse metido na prisao e que a minha esposa fosse levada a sua
presenga.

— E um absurdo! — exclamei, enfurecido. — O comandante estd maluco?

— Como posso saber, excelentissimo? — respondeu o sargento. — Sé sei que Sua
Exceléncia mandou meter o excelentissimo na prisdo e levar a excelentissima a presenca de Sua
Exceléncia. E tudo o que eu sei, excelentissimo!

Atirei-me para a porta. As sentinelas ndo me barraram e eu me enfiei pela casa adentro até
chegar a sala onde meia duzia de oficiais de hussardos estavam jogando cartas. O major preparava-
se para distribui-las aos parceiros.

Que surpresa ndo foi a minha quando, ao defrontd-lo, reconheci Ivan Ivanovitch Zurin, o
bravo capitdo que me comera cem rublos na estalagem de Sinibirsk!

— Seré possivel? O senhor ndo ¢ Ivan Ivanovitch?

— Ora, viva, Piotr Andreitch! Como passa, meu caro? De onde vem? Nao quer entrar aqui no
joguinho?



— Muito obrigado... Prefiro que me arranje alojamento.

— Para qué? Fique comigo aqui.

— Nao posso. Estou acompanhado.

— Pois traga o seu amigo também para ca!

— Nao se trata de um amigo... Trata-se de uma senhora...

— Uma senhora? Onde a apanhou, meu caro?

— e Zurin deu um assobio tdo engragado que todos riram e eu fiquei encabulado. — Esta
bem. Vou arranjar um alojamento. Mas ¢ pena... Poderiamos promover aqui uma festinha como
aquela, lembra-se? — E, virando-se para um hussardo: — Voc¢€ ai, rapaz! Por que ndo trouxe a
comadre de Pugatchev? Ela esta-se fazendo rogada? Diga-lhe que ndo precisa ter receio...

Que o chefe cé ¢ boa alma e ndo lhe ir4 fazer mal... Mas, ao mesmo tempo, aplique-lhe uns
cascudos.

— Alto 1&! De quem esta falando? — interpelei Zurin e, encorpando a voz: — Nao ha
comadre de Pugatchev nenhuma! H4 ¢ a filha do Capitdo Mirénov. Eu libertei-a e a estou levando
para a aldeia do meu pai, onde ela vai ficar.

— Nao me diga! Entdo foi vocé€ quem chegou ainda agorinha? Que historia € essa de
compadre de Pugatchev? Nao estou compreendendo nada!

— Explicarei tudo depois. Agora, pelo amor de Deus, vamos tranquilizar a moga que os
hussardos amedrontaram!

Zurin deu ordens imediatas. E ele proprio se abalou até o tren6 para apresentar suas
desculpas a Maria Ivanovna pelo lamentavel quiproquo e ordenou ao sargento que arranjasse para
ela o melhor alojamento da cidade. Eu dormiria em sua casa.

Terminada a ceia, ficamos a sos, € eu, entdo, narrei-lhe todas as minhas aventuras.

Z1irin me ouviu com extrema atencao. E, quando acabei, balangou a cabeca e disse: — Tudo
estd muito direito, meu caro. Mas ha uma coisa que ndo posso compreender. Por que cargas-d’agua
quer casar-se? Eu sou um oficial decente, ndo quero engana-lo. Ouga o que eu digo: o casamento €
uma maluquice.

Por que se complicar com uma mulher e com filhos? Tire tal bobagem da cabeca! Preste
aten¢do ao que vou dizer: ponha a filha do capitdo de lado. Eu fiz uma limpeza em regra na estrada
para Simbirsk. Ja ndo oferece o menor perigo. Pegue a moga amanha, mande-a sozinha para a casa de
seus pais e fique comigo aqui. Nao precisa voltar para Orienburg. Nao precisa, nem deve. Se cair
outra vez nas garras deles, tenho minhas dividas de que escape com vida. Assim, sua efervescéncia
sentimental ir4 extinguir-se por si mesma e tudo entrara em forma.

Conquanto eu nao estivesse inteiramente de acordo com ele, entendia que era do meu dever
permanecer no Exército da imperatriz. E decidi seguir mais ou menos o seu conselho: mandaria
Maria Ivanovna para a aldeia dos meus pais e ficaria no destacamento dele.

Quando Saviélitch veio para cuidar das minhas roupas, determinei-lhe que se aprontasse para
viajar, no outro dia, com Maria Ivanovna. Ele relutou: — Que ideia, senhor! Nao posso deixa-lo.
Quem cuidara do senhor? Que irdo dizer seus pais?

Nao ignorando a sua natural obstinagao, procurei demové-lo com lealdade e afeto: — Meu
grande amigo Arkhip Saviélitch! Nao me negue mais este favor. Posso dispensar aqui os seus
servi¢os. Mas ficaria aflitissimo se Maria Ivanovna partisse desacompanhada. Servir a ela € o
mesmo que servir a mim, pois tomei a irrevogavel decisdo de me casar com ela, tdo cedo as
circunstancias permitirem.

Saviélitch levantou os bragos num gesto de profundo espanto: — Casar? O meu patraozinho



quer casar-se? E que ira dizer seu pai? E sua mae, o que ird pensar?

— Eles aprovardo. Tenho certeza que aprovardo, depois que conhecerem Maria [vanovna.
Confio também em vocé. Papai € mamae prezam muito vocé. Ird interceder por nds, ndo ira?

O querido velho ficou comovido: — Ah, meu patraozinho Piotr Andreitch! Acho que ¢ muito
jovem ainda para se casar. Mas Maria Ivanovna ¢ uma moga tdo boa que seria um verdadeiro pecado
perder a oportunidade.

Case, case como ¢ do seu gosto! Eu vou acompanhar aquele anjo sim. Como servo fiel,
provarei a seus pais que uma noiva assimndo necessita trazer dote.

Agradeci a Saviélitch e me deitei para dormir no quarto de Zarin. Satisfeito, excitado,
comecei a tagarelar. Meu hospedeiro ia dando trela, mas, pouco a pouco, suas palavras foram-se
espacando e perdendo o nexo, até que, em vez de responder a uma pergunta que fiz, deu um ronco,
seguido de um prolongado assobio. Calei-me e, dentro em pouco, dormia como ele.

Na manha do dia seguinte, fui ver Maria Ivanovna, onde se encontrava alojada.

Anunciei-lhe os meus planos, e ela, achando-os sensatos, aprovou-os totalmente. O
destacamento devia deixar a cidade naquele mesmo dia e, por tal razdo, nada adiantava a Maria
Ivanovna atrasar a sua partida.

Ao despedir-me dela, confiando-a aos cuidados de Saviélitch, pus-lhe nas maos uma carta
para meus pais. Maria Ivdnovna ndo conteve o pranto e, com voz entrecortada, me disse: — Adeus,
Piotr Andreitch! Somente Deus pode saber se nos tornaremos a ver, mas jamais o esquecerei. Até a
hora da morte o senhor estara no meu coracao!

Nada pude responder, porque numerosos estranhos nos cercaram e eu ndo queria, diante
deles, externar os sentimentos que me agitavam.

Macha se foi e eu retornei, mudo e tristonho, para a casa de Zurin. Ele achou que eu devia
distrair-me; aceitei a sugestio para aliviar o peso do coragdo e passamos o resto do dia em
barulhentos € movimentados divertimentos. Quando a noite desceu, pusemo-nos em marcha.

Escoavam-se os ultimos dias de fevereiro.

O inverno, que tornava dificeis as operagdes militares, estava por pouco € 0s nossos generais
se preparavam para uma agao conjunta.

Pugatchev mantinha-se estacionado nas imediagdes de Orienburg, enquanto, de todas as
diregdes, as nossas tropas se dirigiam para o ponto onde ele estava. Diante das nossas armas, as
aldeias rebeladas se entregavam, grupos de bandidos, em todos os lugares, fugiam e tudo anunciava
um fim rapido e feliz.

Nao se passou muito tempo para que diante da Fortaleza de Tatichtev, o Principe Golozin
derrotasse Pugatchev, dispersasse o bando e libertasse Orienburg, concorrendo decisivamente para o
esmagamento final da rebelido. Zirin foi encarregado duma acao contra um bando de basquires, que
sumiu antes que o vissemos. O degelo da primavera nos bloqueou numa aldeia tartara. Os rios
pularam do leito e as estradas ficaram impraticaveis. Nossa inércia era consolada com a ideia de
que, bem depressa, terminaria aquela guerra mesquinha e aborrecida contra bandoleiros e selvagens.

Pugatchev, porém, ndao foi apanhado.

Conseguiu escapar para a Sibéria, onde organizou novos bandos e recomegou os seus atos de
banditismo. A noticia dos seus sucessos espalhou-se mais uma vez.

Soubemos que aniquilara vérias fortalezas siberianas. E, pouco depois, a tomada de Kazan e
a marcha do impostor em direcao a Moscou alarmaram os comandantes imperiais que haviam
negligentemente confiado na incapacidade do terrivel revolucionario.

Zurin recebeu ordem de cruzar o Volga e avangar celeremente para Simbirsk, ja ameagada



pelo fogo dos rebeldes. A possibilidade de abracar meus pais e ver Maria Ivanovna me encheu de
contentamento. Zirin riu da minha exaltacao e, num sacudir de ombros, disse: — Tinha a certeza de
que acabaria mal. Vai casar-se e sera um homem perdido!

Ensarilhamos as armas numa aldeia para passar a noite. No dia seguinte vadeariamos o rio. A
autoridade local me informou que, na outra margem, todas as aldeias estavam rebeladas e que os
homens de Pugatchev andavam a solta. A noticia me inquietou muito. Fiquei impaciente. A aldeia de
meu pai ficava na margem oposta, distante uns trinta quildmetros. Pensei em atravessar o rio, ja que
todos os aldedes eram pescadores e nao faltavam barcos. Fui comunicar a Zurin a minha intengao:

— Nio se precipite — aconselhou-me ele. — E muito arriscado ir sozinho. Deixe o dia
romper. Seremos 0s primeiros a atravessar o rio € correremos a visitar seus pais, levando um
esquadrao de hussardos para qualquer emergéncia.

Bati o pé. O barco estava pronto. Tomei assento, levava dois remadores comigo que
imediatamente impulsionaram a fragil embarcagdo. O céu estava bastante claro. O Volga corria
serenamente. O barco 1a num suave balanco, vencendo, facil, a pequena ondulacdo das aguas. Meia
hora passou. No meu pensamento se misturavam a tranquilidade da natureza, os terriveis
acontecimentos politicos € sonhos de amor...

Chegamos ao meio da corrente. Foi quando os remadores comegaram a cochichar.

— Que se passa? — perguntei, voltando a realidade.

— Nao sabemos — responderam, com os olhos fixos num mesmo ponto.

Olhei também na mesma direcdo e vi, nas sombras noturnas, qualquer coisa que deslizava rio
abaixo. O indiscriminado objeto se aproximava de nds. Mandei que os remadores parassem e
aguardassem. A lua se ocultou por tras de uma nuvem. O objeto ficou ainda mais escuro. Perto ja
estava, mas impossivel de se distinguir o que era.

— Que sera? — interrogaram-se os remadores.

— Nao parece ser vela, nem mastro.

Stubito, a lua saiu de trds da nuvem e aclarou um espetaculo sinistro. Ao nosso encontro vinha
uma forca armada numa jangada, e dela pendiam trés corpos. Fui assaltado por uma morbida
curiosidade.

Queria ver os rostos dos enforcados. Ordenei aos remadores que encostassem o barco na
jangada. Houve um pequeno choque e eu saltei para a forca flutuante. A lua cheia iluminava os rostos
desfigurados daqueles desgragados.

O primeiro era um velho, o segundo um camponés, rapaz robusto e saudavel, que ndo tinha
mais de vinte anos. O terceiro provocou-me um choque, € ndo contive um grito de comiseragao.
Tratava-se de Vanka, o meu pobre Vanka, que aderira a Pugatchev por mera ignorancia. Na viga da
qual pendiam, estava pregada uma tabua com os dizeres pintados em branco: “Ladrdes e rebeldes”.
Os remadores, algo insensiveis, mantinham a jangada presa com um gancho. Voltei ao barco.

E a jangada prosseguiu sua tétrica viagem. Por algum tempo, a forca avultou na escuridao.

Finalmente sumiu € o meu barco abicou na margem alta e ingreme.

Dei uma regia recompensa aos remadores € um deles me conduziu a autoridade da aldeia
mais proxima. Entramos na isba. Ao saber que eu pretendia cavalos, tratou-me bastante
grosseiramente, mas o meu guia sussurrou-lhe alguma coisa no ouvido e, como num passe de magica,
a atitude do homem se transformou radicalmente. Num abrir e fechar de olhos, o carro estava a minha
disposi¢ao. Acomodei-me e mandei que o cocheiro tocasse para a nossa aldeia.

famos a trote pela larga estrada, passando por povoacdes adormecidas. S6 temia ser detido
no caminho. Se o encontro da jangada no Volga denunciava a presenca dos rebeldes, demonstrava



também a forma enérgica com que as for¢as imperiais os enfrentavam. Para qualquer emergéncia, eu
levava no bolso o salvo-conduto assinado por Pugatchev € uma ordem de Zirin. Felizmente nao
encontrei vivalma e, ao romper da manha, deparei com o rio e o pinheiral atrds do qual fica a nossa
aldeia. O cocheiro chicoteou os cavalos e em quinze minutos entrava na povoac¢ao, em cuja
extremidade estava a casa senhorial. Os animais devoravam o terreno, mas, de repente, no meio da
rua principal, o cocheiro comegou a refrea-los.

— Que ¢ que ha? — perguntei, impaciente.

— Ha uma barreira, senhor — respondeu ele, conseguindo conter os fogosos cavalos.

Na verdade, vi uma barreira e uma sentinela armada de cacete. O mujique se acercou e,
tirando o gorro, pediu-me o passaporte.

— Para qué? Que significa esta barreira?

— E que estamos revoltados, patriozinho — respondeu o homem, cogando a cabega.

— Onde estdo os patrdes de voc€s? — perguntei, com o coragao apertado.

— Os nossos patrdes estdo presos no deposito de trigo.

— No deposito? Que historia € essa?

— Andriuchka, secretario da Camara, mandou amarra-los e prendé-los. Vai leva-los depois
ao paizinho czar.

— Santo Deus! Abra a barreira, idiota! Por que ndo se mexe?

Ele ndo se movia. Pulei do carro, dei-lhe um empurrao e abri a barreira. O mujique me
olhava com parvo espanto. Voltei ao carro e mandei tocar para a casa senhorial.

O depdsito de trigo ficava no patio. Junto a porta trancada, dois mujiques montavam guarda,
também armados de cacetes. O carro parou diante da porta. Saltei e fui direto a eles: — Abrama
porta! — ordenei.

Meu aspecto devia ser amedrontador, pois largaram os cacetes e fugiram em disparada.
Tentei forcar a fechadura ou arrombar a porta; esta, porém, era de ferro e a fechadura, extremamente
resistente. Foi quando um jovem mujique, saindo da isba dos servos, veio superiormente me
interpelar pelo atrevimento.

— Onde esta Andriuchka? — berrei-lhe. — Chame-o imediatamente.

— Eu sou Andrei Afanassievitch, e nao Andriuchka! — respondeu orgulhosamente, pondo as
maos nos quadris. — Que quer?

Nao dei resposta. Agarrei-o pela gola e, arrastando-o para a porta, mandei que a abrisse. Ele
relutou, mas, com dois senhoriais bofetdes, entrou na linha e, tirando a chave do bolso, abriu a porta
do depdsito. Precipitei-me e fui encontrar meus pais num canto frouxamente iluminado por uma
pequena fresta na parede. Tinham as mios e os pés amarrados. Olharam-me surpresos. E que trés
anos de servigo militar haviam operado tal mudanga em mim que ndo podiam prontamente me
reconhecer.

Logo ouvi uma voz meiga e conhecida: — Piotr Andreitch! E o senhor?

Virei-me e vi, no outro canto, Maria Ivanovna, que também estava amarrada. Fiquei
assombrado. Papai me olhava, mudo, como se ndo acreditasse no que via, mas a alegria estampava-
se no seu semblante. Rapidamente cortei com o sabre as cordas que os imobilizavam.

— Bom dia, Petruchka! — disse papai, apertando-me contra o peito. — Gragas a Deus por
poder vé-lo!

Minha mae chorava: — Meu querido Petruchka! Como conseguiu chegar at¢ aqui? Estd bem?
Nao foi ferido?

Mas, quando os conduzia para a porta, encontrei-a outra vez fechada. Gritei: — Andriuchka!



Abra a porta!

— Era s6 o que faltava! — respondeu-me do lado de fora. — Vou ensinar-lhe a fazer
badernas e a arrastar pela gola os funcionarios do czar!

Apesar da parca iluminagdo, eu quis examinar o depdsito, na esperanga de encontrar um meio
de sair, mas papai me deteve.

— Nio perca tempo. E 1égico que s6 fiz no depdsito esta porta para entrar e sair...

Mamae, que se alegrara por alguns momentos, foi tomada de forte depressdo, ao ver que eu
caira na ratoeira e tambeém iria fatalmente ser eliminado.

Eu, porém, mantinha-me calmo por me encontrar junto deles e de Maria Ivanovna. Trazia o
sabre e duas pistolas, e assim poderia resistir, enquanto Zurin, que deveria chegar a tarde, nao nos
libertasse. Participei-lhes minha disposicdo, € mamae e Maria Ivanovna se acalmaram, tornando a se
mostrarem alegres com a minha chegada, e algumas horas transcorreram sem darmos conta, entre
demonstracdes de afeto e infindaveis conversas.

— Olhe, Piotr — disse meu pai —, vocé praticou uma série de diabruras e fiquei muito
aborrecido. Mas ndo ¢ hora de relembrar dguas passadas. Acredito que, farto de peraltices, tenha-se
corrigido. Estou a par dos bons servicos que prestou como um digno oficial.

Muito agradeco. Foi um consolo para a minha velhice. Se ficar devendo a vocé a nossa
liberdade, meu fim de vida serd infinitamente agradavel.

Chorando, beijei-lhe as maos e fiquei contemplando Maria Ivanovna, que, vendo-me ao seu
lado, parecia completamente calma e ditosa.

Por volta do meio-dia, ouvimos vozes e uma grande barulheira. Meu pai ficou intrigado: —
Que sera? Talvez seu coronel tenha chegado...

— Nao ¢ provavel. Antes da noite ele ndo poderia estar aqui.

A barulheira crescia. Os tambores rufaram. Ouvia-se o galopar de cavalos no patio. E, entdo,
os olhos de Saviélitch apareceram na pequena fresta e ele falou aflitissimo: — Andrei Pietrovitch!
Meu patraozinho Piotr Andreitch! Maria Ivanovna! Aconteceu uma profunda desgraca! Os bandidos
entraram na aldeia. E sabe, Piotr Andreitch, quem esta a frente deles? Nem mais nem menos que o
maldito Aliexiei Ivanovitch Chvabrin!

Ao ouvir o odiado nome, Maria Ivanovna ficou paralisada. E eu disse a Saviélitch: — Preste
atengdo! Envie alguém de confianca a cavalo ao encontro do regimento de hussardos. Ele est4 perto
do rio. E avise ao coronel que nds corremos perigo de vida.

— Mas quem eu hei de mandar, senhor? Todos os safados aderiram ao motim e os cavalos
estdo na mao deles. Com mil demdnios! J4 entraram no patio! Estdo chegando ao deposito!

Realmente, ouvimos vozes do outro lado da porta. Fiz um sinal para que minha made e Maria
Ivdnovna fossem para um canto, desembainhei o sabre e me encostei na parede, junto da porta. Papai
pegou as pistolas, engatilhou-as e postou-se ao meu lado. A fechadura gemeu, a porta se escancarou e
surgiu a cabeca do secretario da Camara.

Atingi-o com um golpe de sabre; ele tombou, obstruindo a passagem, e papai atirou para fora.
Os que seguiam o secretario recuaram aos gritos. Carreguei o ferido para dentro e fechei a porta com
o trinco. Mas, na rapida a¢do, consegui ver que o patio estava cheio de homens e que Chvabrin
estava no meio deles.

— Nao tenham medo — disse eu as mulheres.

— Ha esperangas. E o senhor, papai, ndo atire mais. E preciso poupar as ltimas balas.

Mamae rezava baixinho. Maria Ivdnovna, ao lado dela, esperava com uma serenidade de
santa a decisao do seu destino. De fora vinham ameacas, insultos ¢ blasfémias.



Eu me mantinha firme, pronto para liquidar o primeiro que aparecesse. De repente, houve um
siléncio. E ouvi a voz de Chvabrin que me chamava.

— Estou aqui. Que quer?

— Renda-se, Griniov. Nao adianta resistir. A teimosia nao o salvara. Vou entrar!

— Entre se ¢ capaz, traidor!

— Nao me quero arriscar infantilmente, nem jogar com a vida dos meus comandados. Vou
mandar incendiar o deposito. Vamos ver como saira desta, Dom Quixote de Bielogorsk! Mas agora
esta na hora de jantar. Fique ai, decidindo... At¢ ja! Maria Ivanovna, eu lhe peco desculpas. Acho
que ndo ira aborrecer-se no escuro com o seu paladino.

E o celerado se foi, deixando sentinelas junto ao depdsito. Ficamos calados, cada qual
remoendo as suas apreensdes € ndo as transmitindo aos outros. Eu imaginava todas as ignominias que
o demoniaco Chvabrin era capaz de praticar. Comigo quase ndo me preocupava. E devo confessar
que a sorte de Maria Ivanovna me perturbava mais do que a dos meus pais. Nao ignorava quanto
minha mie era querida pelos servos. Meu pai, ndo obstante sua inflexibilidade, também era muito
estimado pelo senso de justica que possuia e pela capacidade de avaliar as necessidades dos seus
dependentes. O motim em que se envolveram era apenas um ato passageiro de insensatez € ndo uma
manifestagdo real de descontentamento. Ambos, portanto, seriam provavelmente perdoados.

Mas Maria Ivanovna? Que destino lhe reservava o cruel e inescrupuloso Chvabrin? Nao me
atrevia a encarar todas as hipdteses e estava resolvido — que Deus me perdoasse! — a mata-la,
antes que vé-la, novamente, nas maos de tdo nefando algoz.

Uma hora se passou. Da aldeia vinha o canto dos bébados. As sentinelas postas a porta do
depdsito estavam contrariadas, por ndo participarem da orgia, € vingavam-se de nds, involuntarias
causas do seu impedimento, assustando-nos com a tortura e a morte.

Esperavamos que Chvabrin pusesse em execucgdo as suas ameacas e, finalmente, ouvimos um
grande movimento no patio e a voz do traidor:

— Que foi que decidiram? Entregam-se ou nao?

Nao lhe demos respostas. Ele esperou uns minutos € depois mandou trazer palha.

Nao demorou que as chamas se levantassem, aclarando o escuro deposito, e a fumaga
comegou a entrar pelas fendas da porta.

Maria Ivanovna chegou perto de mim e, pegando-me a mao, disse baixinho: — Nao teime,
Piotr Andreitch. Por minha causa ndo se deve sacrificar, nem sacrificar seus pais. Deixe que eu saia.
Farei com que Chvabrin me obedeca.

— Nunca! Por nada no mundo! — gritei, arrebatadamente. — Nao tem ideia do que a espera!

— Nio sobreviverei a desonra — respondeu serenamente. — E possivel que eu salve quem
me libertou e aqueles que tdo carinhosamente me abrigaram e me trataram como filha.

Adeus, Andrei1 Pietrovitch! Adeus, Avdotia Vassilievna! Abengcoem-me! Perdoe-me, Piotr
Andreitch! Esteja certo de que... de que... — E caiu no mais convulsivo choro, escondendo o rosto
com as maos.

Eu fiquei como um louco. Mamae chorava. Papai foi categérico: — Deixe de bobagens,
Maria Ivanovna! Daqui ndo saira sozinha! Se ¢ para morrer, morramos juntos! Atencao! Que esta
dizendo ele?

Chvabrin berrava: — Vocés se rendem ou nao? Nao desconfiam que vao virar torresmo?

— Nao nos rendemos, miseravel! — gritou meu pai. Seu semblante enérgico e enrugado
ganhara intensa animac¢do. Os olhos lancaram faiscas sob as sobrancelhas grisalhas. Virou-se para
mim: — Chegou a hora!



Abriu a porta e as chamas invadiram o depdsito, subiram até o teto, propagando-se nas vigas
revestidas de musgo seco. Meu pai atirou, cruzou a porta incendiada e gritou: — Vamos!

Tomei minha mie e Maria Ivanovna pelo brago e, rapido, levei-as para o ar livre. A frente da
porta, estava caido Chvabrin com uma bala no corpo, pois a mdo ja trémula de papai ndo errara o
tiro. Os bandidos, que haviam recuado, ante nossa inesperada saida, reagruparam-se € nos cercaram.
Distribui alguns golpes de sabre, mas um calhau atingiu-me violentamente o peito. Cai e, por alguns
instantes, perdi os sentidos. Fui desarmado. E, quando me recuperei, vi Chvabrin sentado sobre o
capim salpicado de sangue e, a minha frente, papai, mamde e Maria Ivanovna.

Seguravam-me pelos bragos e um grupo de servos, cossacos e basquires nos cercava.

Chvabrin, branco como cal, com uma das maos comprimia o ferimento na ilharga. Seu rosto
era todo sofrimento e 6dio. Suspendeu a cabeca, encarou-me e falou com voz débil: — Enforquem-
no... Os outros também... Mas a mog¢a nao...

Fomos arrastados para o portdo. Mas, ai chegando, nos largaram e correram. Um esquadrao,
de sabres emriste, e com Zurin a frente, vinha a galope.

Os rebeldes fugiram para todos os lados.

Os hussardos os perseguiram, acutilando-os, aprisionando-os. Zirin desceu do cavalo, fez
uma reveréncia a meu pai, outra a minha mae e apertou-me calorosamente a mao: — Cheguei na hora
exata! Ora viva, aqui esta a sua noiva!

Maria Ivanovna ficou vermelha como um tomate.

Papai acercou-se dele e cumprimentou-o, masculo, mas comovido.

Mamae, porém, pendurou-se nele, chamando-o de anjo salvador.

— Bem-vindo seja a nossa casa — disse papai, encaminhando-o para o vestibulo.

Ao passar por Chvabrin, Zirin parou e perguntou, olhando para o ferido: — Quem ¢?

— Precisamente o chefe do bando — informou meu pai com o orgulho de um velho militar.
— Deus permitiu que a minha fraca mao castigasse o traidor e vingasse o sangue de meu filho.

— E Chvabrin — disse eu a Zarin, dando nome aos bois.

— Ah, ¢ ele? Fico muito contente em saber! — E, virando-se para uns hussardos: — Tomem
conta dele, rapazes! E previnam ao cirurgido que trate dele com o maximo cuidado. Quero apresenta-
lo a comissao secreta de Kazan.

Sendo um dos cabegas do movimento, o seu depoimento sera de suma importancia...

Chvabrin volveu para nds um olhar amolecido. Pela sua fisionomia via-se que sofria muito.
Os hussardos levaram-no sobre um capote.

Entramos em casa.

Acudiram-me, emocionado, cenas da minha meninice ali desenroladas. Nada mudara, tudo
como antigamente. Chvabrin ndo consentira que a saqueassem, conservando, mesmo no seu
aviltamento, o devido respeito pela propriedade alheia.

Os servos domésticos apareceram no vestibulo. Nao haviam participado do motim e se
mostravam barulhentamente contentes com a nossa libertagdao. Saviélitch gozava as delicias da
gloria. E bom explicar que, durante a confusdo provocada pelo ataque dos bandoleiros, ele correra a
cocheira, onde se encontrava o cavalo de Chvabrin, arreara-o e sorrateiramente escapulira,
galopando ao encontro do regimento, que descansava a margem do Volga. Tomando conhecimento do
perigo que enfrentavamos,

Zurin imediatamente pds-se a frente de um esquadrao e, a toda brida, conseguira chegar a

tempo.
Zurin fez questdo de que a cabeca do secretario da Camara ficasse exposta por algumas horas



em cima de uma estaca, na porta da taverna.

Os hussardos voltaram da cacada aos rebeldes e trouxeram uns tantos prisioneiros, que foram
trancafiados no mesmo deposito onde haviamos estado. Retiramo-nos para os nossos quartos. Os
velhos necessitavam de descanso. Como passara a noite toda acordado, cai na cama e dormi
pesadamente.

Mas Zirin saiu para tomar providéncias que considerava urgentes.

De noite, reunimo-nos na sala de visitas, a volta do samovar, rememorando alegremente os
superados perigos. Maria Ivanovna ia enchendo as xicaras. Sentei-me a seu lado e a ela me dediquei
inteiramente. Meus pais deram mostras de assentimento as nossas relacoes.

Jamais me esqueci daquele serdo. Eu estava feliz, absolutamente feliz. Havera, por acaso,
muitos momentos 1guais na nossa pobre existéncia?

No outro dia, logo de manh3, vieram comunicar a meu pai que os servos estavam reunidos no
patio para pedir perddo. Quando ele apareceu no patamar da escada, os mujiques cairam de joelhos.
Interpelou-os: — Que foi que passou pela cabecga de vocés, seus ignorantes? Por que motivo se
revoltaram?

— Somos culpados, senhor! — responderam a uma so6 voz.

— Ainda bem que reconhecem! Fazem suas maluquices e depois se arrependem! Muito bem!
Perd6o a todos pela alegria que Deus me proporcionou trazendo meu filho Piotr Andreitch. Vao com
Deus, ja que estdo arrependidos...

— Sim, senhor, somos culpados e pedimos seu perdao.

— Deus nos ofereceu um bom tempo. E preciso aproveita-lo para cortar o feno. E vocés, seus
palermas, que ¢ que fizeram durante esses trés dias? Capataz! Leve essa gente logo para o campo de
feno. E tome nota, bicho ruivo, quero que todo o feno esteja recolhido antes do Sao Jodo! Todos para
o trabalho!

Os mujiques curvaram-se € 14 se foram para as suas ocupacoes, como se nada tivesse
acontecido.

O ferimento de Chvabrin ndo era mortal.

Foi mandado para Kazan escoltado. Da janela vi como o puseram numa carroga. Nossos
olhares se cruzaram. Ele abaixou a cabeca, eu retirei-me apressadamente da janela, receoso de
demonstrar algum juibilo pela desgraga do meu inimigo.

Zurin tinha necessidade de prosseguir, que a campanha ndo terminara ali. Decidi acompanha-
lo, embora desejasse passar alguns dias mais com a minha gente. Na véspera, segundo os costumes
daquela época, ajoelhei-me aos pés de meus pais, pedindo a béngdo para o meu casamento com
Maria Ivdnovna. Os velhos me ergueram e, com demonstracoes sinceras de alegria, deram o
ambicionado consentimento. Levei, entdo, Maria Ivanovna, muito palida e humilde, a presenca deles.
Recebemos a bengao. Fujo de escrever o que senti no momento. Quem ja esteve em idéntica situagao
sabe perfeitamente o que nos sacode. E, a quem ainda ndo esteve, posso somente lamentar e
aconselhar que se apaixone e pega a béncao dos pais, enquanto € tempo.

No dia imediato, o regimento estava aprestado para partir. Zirin apresentou as suas
despedidas. Estavamos certos de que as operagdes militares terminariam em breves dias. Eu contava
casar-me dentro de um més.

Despedindo-se de mim, Maria Ivanovna me beijou na presenca de todos. Sentei-me no carro,
e mais uma vez Saviélitch me acompanhava. O regimento pos-se em marcha.

Olhei demoradamente a casa campesina que novamente deixava. Tinha um triste
pressentimento. O coragdo me dizia que nem todas as desgracas haviam acabado para mim e ainda



haveria tempestades.

Deixo de narrar a nossa campanha, bem como o fim da luta contra Pugatchev. Em poucas
palavras consignarei que a calamidade tomou propor¢des alarmantes. Passamos por terras
inteiramente devastadas pelo impostor e, sem o querer, tiramos dos miseros habitantes o pouquissimo
que haviam podido salvar. A administracao publica deixara de existir em quase todos os lugares e os
proprietarios refugiavam-se, amedrontados, nas florestas. Os bandos de facinoras perpetravam
atrocidades por onde passavam e os comandantes dos destacamentos enviados em perseguicdao dos
rebeldes castigavam indiferentemente culpados e inocentes. E o quadro geral da vasta regiao, onde
lavrava o fogo da contenda, era verdadeiramente tragico.

Perseguido implacavelmente por Ivan Ivanovitch Mikhelson, Pugatchev fugiu. Em breve,
chegou-nos a noticia da sua derrota total e aprisionamento, e pouco depois Zirin recebia ordem de
suspender a marcha. A guerra havia terminado. Podia eu, finalmente, voltar para a casa paterna! A
perspectiva de abracar meus pais e rever Maria Ivanovna me enchia de alegria. Pulava como uma
crianga € Zirin zombava do meu contentamento.

— Vai acabar na forca do matrimonio, pobre rapaz!

Mas, no auge da alegria, um espinho me pungia o coragdo, empegonhava a minha felicidade: a
lembranga de Pugatchev, manchado pelo sangue de tantas vitimas inocentes € com a execugao
pairando sobre a sua cabeca. "Emilian! Emilian!”, pensava eu, amargurado. ”Por que vocé ndo foi
traspassado por uma baioneta, ou ndo foi atingido pelo fogo de um canhao? Melhor teria sido o seu
destino.” E eu ndo podia separar, no pensamento, a figura sinistra do bandido do humano e generoso
Pugatchev, a quem devia a vida e a liberdade da minha noiva.

Solicitei uma licenga e Zurin prontamente a concedeu. Em breves dias desfrutaria um repouso
junto de meus pais e junto de minha amada. Mas inesperadamente uma tormenta desabou sobre mim.

No dia da viagem, no instante mesmo em que me preparava para partir, Zirin entrou na isba,
com a testa franzida pela apreensao ¢ com um papel na mio. Senti uma dor no peito.

Sua presenga me assustava, embora sem saber por qué. Ele mandou a minha ordenanga sair e
me disse que tinha recebido uma ordem esquisita.

— Que ordem? — perguntei, alarmado.

— Um pequeno aborrecimento — respondeu, entregando-me o papel. — Veja! Acabei de
recebé-lo.

Li. Era uma ordem secreta, dirigida a todos os comandantes de destacamentos, para que eu
fosse detido onde me encontrassem e enviado, sob escolta, para Kazan, onde estava instalada a
comissao de inquérito que investigava a revolta de Pugatchev.

O papel quase me caiu das mios. E Zirin falou:

— Nao posso fazer nada. Meu dever ¢ obedecer. Suponho que suas idas e vindas com
Pugatchev chegaram ao conhecimento das autoridades imperiais. Espero que a coisa ndao dé em nada
e que se possa justificar plenamente ante a comissdao. Nao fique triste antes do tempo. Trate de ir.

Eu tinha a consciéncia tranquila € ndo temia nenhum julgamento. Mas a ideia de atrasar, ndo
sabia por quanto tempo, o meu doce encontro, me arrepiava. O carro ja estava na porta. Sentei-me
entre dois hussardos de sabres desembainhados e a partida foi dada.



Capitulo 14

O Julgamento

Eu tinha absoluta convic¢do de que tudo girava em torno da saida de Orienburg sem licenca.
E firmava minha defesa no fato de que as sortidas eram permitidas, e ate, por todos os meios,
fomentadas. Poderiam acusar-me de excessivo ardor combatente, mas nunca de desobediéncia. Mas
as minhas relagdes com Pugatchev, das quais havia numerosas provas, pareciam a primeira vista
bastante suspeitas.

Ao longo do caminho fui pensando no interrogatério a que seria submetido, pesando as
respectivas respostas que daria, e acabei por concluir que deveria falar toda a verdade a comissao,
julgando ser o meio mais elementar de me inocentar, bem como o mais certo.

Kazan estava praticamente destruida pelo fogo. As ruas eram montes de escombros € 0s
restos de paredes, sem portas nem janelas, mostravam as marcas negras das chamas.

Eram os vestigios da passagem de Pugatchev!

Fui levado para a fortaleza, que escapara intacta no meio da cidade incendiada. Os hussardos
me entregaram ao oficial de dia, que mandou imediatamente chamar o ferreiro.

Ligou-me ele os pés com grossa corrente e fui depois metido numa cela exigua e sem luz, de
nuas paredes, € no alto de uma delas havia pequena abertura gradeada por onde eu podia ver um
pedacinho de céu. Para comego, ndo cheirava nada bem. Contudo, ndo perdi o animo nem a
esperanga. Recorri ao consolo de todos os desventurados e, experimentando pela primeira vez o
balsamo da oragdo, brotada de um coracao inocente, embora estragalhado, entreguei-me serenamente
a0 sono, sem me preocupar com o que me poderia acontecer depois.

Na manha seguinte, fui despertado pelo guarda da prisao, que me trazia a ordem de
comparecer a comissao investigadora. Dois soldados conduziram-me a casa do comandante, que
ficava num extremo do patio. Pararam no vestibulo e eu entrei sozinho.

Era uma sala bastante ampla. A mesa, atulhada de papelério, sentavam-se um general de
idade provecta, com um olhar frio e austero, € um capitdo da Guarda, que ndo teria mais que vinte e
oito anos, simpatico, maneiroso e¢ despachado. Junto a janela, numa outra mesa, instalava-se o
secretario, com a caneta atras da orelha, dobrado sobre o papel, pronto para registrar o meu
depoimento.

E teve inicio o interrogatério. Perguntaram-me o meu nome e a minha patente. O general quis
saber se eu era filho de Andrei Pietrdvitch Griniov. Respondi que sim. E, ao ouvir a resposta, ele
comentou, em tom severo: — E lamentavel que um vario tdo respeitavel tenha um filho tdo indigno!

Com toda a calma, respondi que, por mais graves que fossem as acusagdes que pesavam
sobre mim, iria remové-las com a mera exposicao da verdade. A minha convic¢ao nao lhe calhou
bem, pois, franzindo as sobrancelhas, retrucou: — E muito ladino, moco, mas ja lidamos com outros
mais finorios e os encostamos contra a parede!

O capitdo me perguntou quando € em que circunstancias me pusera a servigo de Pugatchev e



de que missdes fora encarregado.

Altivo e indignado, retruquei que, na condi¢ao de oficial e aristocrata, jamais me poderia
colocar a servigo do impostor, ou receber dele qualquer incumbéncia.

— Entdo como explica que, sendo oficial e aristocrata, foi o inico a ser poupado pelo
impostor, quando todos os seus demais camaradas foram brutalmente assassinados?

Por que também se sentou cordialmente a mesa dos revoltosos e do cabe¢a do movimento
recebeu uma pelica, um cavalo e meio rublo? E por que motivo estabeleceu tal relacao, se ndo foi
por traicdo ou, pelo menos, por vil e criminosa covardia?

As perguntas do capitdo me ofendiam fundamente e, com calor, comecei a me defender.

Minuciosamente narrei como conhecera o impostor na estepe, durante uma borrasca de neve,
e como ele me reconhecera e me poupara na Fortaleza de Bielogorsk. Nao neguei que aceitara os
presentes, pois ndao vira nenhum mal nisso, mas salientei que participara da defesa da fortaleza com o
maximo empenho até a capitulagdo. E rematei que o general poderia facilmente apurar a devogao
com que me portara no prolongado sitio de Orienburg.

Ai o general tomou um papel que estava na mesa e leu em voz sonora:

Atendendo ao pedido de informacdes, formulado por Sua Exceléncia, a respeito do Tenente
Griniov, acusado de participar da revolta e de manter estreitas relagdes com o impostor, praticas
incompativeis com o servigo e juramento prestado e passiveis de severa punigao, tenho a honra de
expor o seguinte: o referido Tenente Griniovfoi incorporado a tropa em Orienburg em principios de
outubro de 1773, onde permaneceu até¢ 24 de fevereiro do corrente ano, data em que se afastou da
cidade, ndo mais se apresentando ao meu comando.

Mas, pela declaragdo de alguns desertores, apurei que ele esteve na aldeia onde Pugatchev
estabelecia o seu quartel-general e com o impostor viajou para a Fortaleza de Bielogorsk, na qual
anteriormente servira. No que concerne ao seu comportamento, posso...

O general interrompeu a leitura e me perguntou com dureza:

— Depois do que ouviu, que tem a dizer em sua defesa?

Era meu propdsito prosseguir como havia comecgado e explicar abertamente os sentimentos
que me uniam a Maria Ivanovna, mas, de siibito, senti imenso nojo. Acudiu-me que, falando nela, sua
presenga seria requerida para possiveis acareacoes ¢ a ideia de envolvé-la naquela imunda questao
me pareceu tao repugnante que fiquei apatico e confuso.

Os membros da comissdo, que, segundo me parecia, ja me ouviam com alguma complacéncia,
em vista da minha perturbacao tornaram a me olhar com prevencao. O capitdo exigiu que eu fosse
acareado com o principal denunciante e o general determinou que fizessem entrar o bandido
aprisionado. Com o maximo interesse virei-me para a porta a espera do meu denunciante. Poucos
momentos depois, ouvi um arrastar de correntes, € qual ndo foi a minha surpresa quando vi aparecer
Chvabrin! Nem parecia o mesmo. Mostrava-se tremendamente magro e palido. Os cabelos, que eram
de um negro tao intenso, haviam embranquecido e a comprida barba estava bastante maltratada. Com
VOZ rouca, mas incisiva, repetiu as acusacgoes que fizera.

Afirmou que Pugatchev me mandara para Orienburg como espido e que, quase todos os dias,
eu participava de sortidas com o unico intuito de entregar aos sitiantes informagdes escritas sobre a
situacdo da cidade. Garantiu ainda que ndo havia sombra de duvida sobre minha adesao aos rebeldes
e que, junto com Pugatchev, eu fora de fortaleza em fortaleza, tramando a perda dos meus
companheiros de traicdo com o intento de ocupar as suas posicoes € me beneficiar na destrui¢do dos
espolios feita pelo impostor.

Ouvi-o sem pronunciar uma palavra e até fiquei satisfeito pelo fato de Maria Ivanovna nao ter



sido evocada pelo canalha, talvez porque seu amor-proprio sofresse com a lembranca daquela que o
repelira com tanto desdém, ou talvez porque seu peito ainda abrigasse uma particula do mesmo
sentimento que me compelira a ficar calado. De qualquer sorte, o nome da filha do Capitdo Mir6énov
nao foi pronunciado diante da comissdao. Mais firme ainda fiquei na minha deliberagao e, quando me
interpelaram de que maneira iria refutar as acusagdes de Chvabrin, limitei-me a dizer que mantinha o
meu depoimento e nada mais tinha a acrescentar.

O general ordenou que nos retirdssemos.

Juntos saimos, eu e Chvabrin. Sem uma tnica palavra, olhei-o com a maior serenidade. Ele
esbogou um sorriso maldoso, levantou as pesadas e embaragosas correntes e, passando na minha
frente, apressou o passo. Fui metido outra vez na cela e ndo me chamaram mais para nenhum
interrogatorio.

Nao presenciei os acontecimentos que se seguiram e que ¢ preciso relatar ao leitor para que
esta historia fique completa. Mas tantas vezes ouvi contd-los que os minimos pormenores ficaram
gravados na minha memoria de tal forma que me parece haver deles participado.

A noticia da minha prisao estarreceu meus pais. Maria Ivanovna, plenamente integrada na
familia, contara com tanta singeleza como eu travara conhecimento com Pugatchev que isso ndo so
ndo os preocupou como até os fez rir gostosamente. Papai ndo podia admitir que eu estivesse
comprometido numa revolta cuja finalidade era a derrubada do trono e a exterminagdo da nobreza.

Severamente imprensou Saviélitch. O devotado servo ndao negou que eu tivesse visitado
Pugatchev, que o bandoleiro me houvesse presenteado e dado numerosas provas de gostar de mim,
mas jurava pela salvagdo da sua alma que em tudo ndo havia a menor sombra de traicdo. Acalmados
a tal respeito, os velhos puseram-se a esperar, com impaciéncia, melhores noticias minhas. Maria
Ivanovna trazia o coragdo em panico, mas, como era supinamente discreta e cautelosa, nada deixava
transparecer.

Algumas semanas correram e, um dia, papai recebeu de Sao Petersburgo uma carta do nosso
parente, o Principe B... Toda ela era sobre mim. Apds o introito protocolar, comunicava que as
suspeitas da minha ligagdo com os rebeldes eram infelizmente bastante fundamentadas e que eu fora
condenado a pena maxima. Todavia, a imperatriz, levando em consideragdo os servigos prestados e a
respeitavel idade de meu pai, resolvera indultar-me e, livrando-me da ultrajante execugao,
condenava-me a prisdo perpétua numa remota aldeia da Sibéria.

O inesperado golpe por pouco ndo matou meu pai. Perdeu a habitual firmeza, e ele, que
sempre calara a dor, passou a externa-la em amargas lamentagdes.

— Como ¢ possivel?! Meu filho envolvido nos planos de Pugatchev! Santo Deus, para que
vivi tanto? A czarina indulta-o da pena capital!

Mas que me adianta tal piedade? Nao ¢ a execugdo que ¢ horrivel! Um dos meus bisavos
morreu no patibulo, defendendo principios que considerava sagrados. Meu pai foi perseguido por
partilhar dos ideais de Volinski e Khruchtchov, que pagaram com a cabeca o seu idealismo! Mas um
nobre quebrar seu juramento, unir-se a ladroes, assassinos e servos fujoes ¢ demasiado! Uma
vergonha, uma desonra para a nossa estirpe!

Mamae, assustada com aquele desespero, continha o pranto na frente do marido e se
esforcava para sossega-lo, dizendo-lhe que as noticias poderiam ser infundadas e lembrando-lhe a
inconsisténcia da opinido publica. Mas meu pai permanecia inconsolavel.

Mais que todos, sofria Maria Ivanovna.

Convencida de que eu poderia provar minha inocéncia quando bem quisesse, suspeitava do
que me impedia fazé-lo e se achava culpada de meu infortinio. Escondia as suas lagrimas, € nao



tinha outra ideia sendo a de me salvar.

Certo dia, papai sentou-se no diva para compulsar o Calendario da Corte. Mas seu
pensamento andava longe e a leitura ndo produzia nele o costumeiro efeito. De vez em quando
assobiava uma velha marcha. Mamae, em siléncio, tricotava um casaquinho de 13, sem poder evitar
que algumas lagrimas viessem a molhar o seu trabalho. De repente, Maria Ivanovna, que também
estava na sala ocupada com uma costura, levantou a cabeca e manifestou a necessidade de ir a Sdo
Petersburgo, rogando que lhe dessem os recursos para a viagem. Mamae ficou aflita: — Mas por que
precisa ir a Sdo Petersburgo, Maria Ivanovna? Sera que nos pretende deixar?

A moca respondeu que o seu futuro dependia daquela decisdo. Iria empenhar-se com pessoas
influentes para obter protecao, invocando a condi¢ao de filha de um homem que se sacrificara por
sua fidelidade.

Papai abaixou a cabeca. Toda e qualquer palavra que lhe recordasse o crime atribuido ao
filho pesava-lhe enormemente e parecia ser uma ferina censura. E, com um suspiro, disse: — Pode ir,
minha filha. Nao devemos pdr nenhum obstaculo a sua felicidade. Mas que Deus lhe reserve para
marido um homem decente e nao um indigno traidor... — E, levantando-se, saiu da sala.

A s6s com mamae, Maria Ivanovna expds-lhe mais ou menos o seu projeto. Minha mie
abragou-a fortemente e, chorando, rezou para que ela fosse feliz em sua empresa. Os meios para a
viagem foram largamente proporcionados e, poucos dias depois, Maria Ivanovna pos-se a caminho,
acompanhada pela leal Palachka e pelo velho Saviélitch, que se consolava da minha for¢cada
auséncia servindo carinhosamente minha noiva.

Sem maiores tropecos, Maria Ivanovna chegou a Sofia, que ficava perto da capital, e,
sabendo na estalagem que a corte na ocasiao se encontrava em Tsarskoie Sielo, decidiu parar ali.
Arranjou uma modesta acomodacao na estacao da posta, atras de um tabique. A mulher do
encarregado ndo tardou a entabular conversa com ela, contando que era sobrinha do acendedor de
lareiras do palacio imperial e pondo-a logo a par dos infinitos segredos da vida na corte. Informou a
que horas a imperatriz se levantava, tomava seu café, fazia seu passeio matinal; enumerou os nobres
palacianos que a acompanhavam naquela temporada; repetiu o que ela dissera no jantar da véspera e
relacionou o nome das personalidades que recebera de tarde. Em resumo, a conversa de Ana
Vlassievna valia por uma verdadeira pagina de dados historicos, bastante valiosa para a posteridade.

Maria Ivanovna ouvia-a com o maior interesse.

Depois foram passear no parque. Ana Vlassievna contou a minuciosa historia de cada
alameda e de cada pontezinha. E, quando voltaram para a estagdo da posta, vinham satisfeitissimas
uma com a outra.

No dia seguinte, bem cedinho, Maria Ivdnovna acordou, preparou-se € se esgueirou para o
parque. Fazia uma espléndida manha, o sol dourava o alto das tilias, j& amarelecidas pelo fresco
vento outonal. As aguas do lago brilhavam mansamente e os cisnes majestosamente nadavam sob a
sombra dos arbustos que cresciam na margem. Maria Ivanovna passou por um maravilhoso prado,
onde estava sendo levantado um monumento comemorativo as recentes vitorias do Conde Piotr
Alexandrovitch Rumiantzev. E ai uma cachorrinha branca, de raca inglesa, latiu e correu para ela. No
mesmo instante, ouviu uma voz feminina, de suave timbre: — Nao tenha medo! Ela nio morde.

E Maria Ivanovna viu uma senhora sentada num banco fronteiro ao monumento.

Avangou e foi ocupar a outra ponta do banco.

A senhora ndo tirava os olhos dela e Maria Ivanovna, discretamente, olhando-a de esguelha,
pode examina-la dos pés a cabega.

Trazia ela um vestido branco de passeio, touca de dormir e um casaquinho. Podia ter uns



quarenta anos. O rosto cheio e rosado era todo fidalguia e serenidade. Os olhos azuis e o sorriso
eram extremamente sedutores. E foi a dama quem rompeu o siléncio, perguntando suavemente:

— A senhorita parece que nao ¢ daqui, estou enganada?

— Nao, minha senhora. Esta certa. Cheguei ontem da provincia.

— Veio com seus pais?

— Nao, minha senhora. Vim sozinha.

— Sozinha?! Mas a senhorita ¢ tao jovem...

— Ja ndo tenho pai nem mae.

— Naturalmente veio aqui para tratar de algum caso, ndo é?

— E a pura verdade. Vim expressamente fazer um pedido & czarina.

— Se a senhorita ¢ o0rfa, por certo vem fazer uma queixa contra uma injusti¢a, ou uma ofensa,
nao ¢ assim?

— Absolutamente, minha senhora. Eu vim rogar cleméncia e ndo justica.

— Poderia dizer-me quem ¢?

— Sou a filha do Capitdao Mirénov.

— Capitao Mirénov! Aquele que foi comandante duma fortaleza na provincia de Orienburg?

— Exatamente.

A imponente dama pareceu comovida e, com a voz ainda mais suave, falou: — Perdoe-me se
me intrometo nos seus assuntos particulares, mas ¢ que tenho acesso facil a corte. Diga-me qual € o
pedido que pretende fazer e eu me esforcarei para que seja atendida. Acredito que serei bem
sucedida.

Maria Ivanovna se levantou e respeitosamente agradeceu a atengdo. Tudo na desconhecida
senhora a atraia e infundia confianca. Tirou do bolso um papel dobrado e entregou-o a inesperada
protetora, que comegou a 1é-1o, a principio com expressao atenta e simpatica. Mas, em dado
momento, ficou carrancuda, € Maria Ivanovna, que nao despregava os olhos dela, encheu-se de medo
com a transformag¢ao daquele semblante antes sereno e favoravel. Terminada a leitura, a dama
perguntou friamente: — A senhorita pede o perddao de Griniov.

Acontece que a czarina nao pode perdoar-lhe.

Ele aderiu ao impostor ndo por ignorancia ou por imaturidade, mas como um calculado e
perfeito canalha.

— Nao ¢ verdade! — replicou Maria Ivdnovna com veeméncia.

— Como nao ¢ verdade? — voltou a senhora, enrubescendo.

— Nao ¢! Deus ¢ testemunha de que nao ¢!

Estou a par de tudo, minha senhora, e vou-lhe contar. Foi unica e exclusivamente por minha
causa que ele suportou todas as acusagoes sem se defender. Nao me queria envolver de maneira
alguma na questao.

E ela relatou, calorosamente, tudo quanto o leitor ja conhece, enquanto a senhora escutava-a
comredobrada atencao.

— Onde a senhorita esta hospedada? — perguntou ao final da minuciosa exposi¢ao.

E, ao saber que Maria Ivanovna se encontrava sob o teto de Ana Vlassievna, esbogou um
sorriso e disse: — Ah, perfeitamente! Agora, adeus. E ndo diga uma sé palavra a ninguém sobre o
nosso encontro. Tenho fé¢ de que bem depressa recebera uma resposta a sua carta.

E, levantando-se, enveredou por uma ensombrada alameda, enquanto Maria Ivanovna voltava
para a estagdao da posta, com o coracao palpitando de esperanga.

Ana Vlassievna passou-lhe um pito por ter saido tdo cedo, enfrentando a frialdade do outono,



sempre perigosa para a saude de uma jovem delicada como ela. Trouxe o samovar e, enquanto
saboreava o cha, atacou o seu assunto predileto e inesgotavel: a vida palaciana. Mas, ao cabo de
poucos minutos, eis que para uma carruagem da corte a porta, € um lacaio, com a libre imperial, traz
o convite da czarina para uma urgente visita da Senhorita Mirénov ao palacio.

Ana Vlassievna caiu das nuvens: — Meu Deus! A imperatriz mandou chama-la!

Como foi que ela soube que estava aqui? E como € que vai-se apresentar a ela? Aposto que
ndo sabe fazer as reveréncias da etiqueta! Nao seria melhor que eu a acompanhasse? Poderia ser de
muita utilidade... E ndo me diga que vai-se apresentar com esse vestido de viagem...

Talvez fosse conveniente pedir emprestado a minha comadre um lindo vestido amarelo que
ela tem. E um vestido de alta cerimonia!

O lacaio completou o convite dizendo que a czarina exigia que Maria Ivanovna comparecesse
sozinha e com o vestido que trouxesse na ocasiao. Ana Vlassievna deu-se por vencida e Maria
Ivanovna subiu na carruagem sob uma chuva de béncaos e recomendagdes da nova amiga.

Maria Ivanovna tinha o pressentimento de que a sua vida iria ter uma solucio € o seu coragao
batia aceleradamente. Minutos apo0s, a carruagem parava diante do palacio. De pernas bambas, Maria
Ivanovna subiu a escadaria. E as portas foram-se abrindo uma apos outra.

Atravessou numerosas salas, riquissimas e desertas, com um lacaio a frente, mostrando-lhe o
caminho. Por fim, pararam ante uma porta fechada. O guia palaciano disse que esperasse ali,
enquanto ele iria anuncia-la a czarina.

Ao pensar que iria estar com a imperatriz frente a frente, perturbou-se tanto que mal podia
suster-se de pé. Nao foi grande a espera, a porta se escancarou e ela foi introduzida no quarto de
vestir da czarina.

Estava a soberana sentada diante da penteadeira.

Alguns cortesdos, que a rodeavam, respeitosamente deram passagem a jovem visitante. Muito
gentilmente a imperatriz se virou e Maria Ivanovna pode reconhecer a senhora com quem tao
abertamente falara ha poucos minutos atras. A Imperatriz Catarina chamou-a mais para perto e disse,
sorrindo: — Sinto-me particularmente feliz em poder cumprir a minha palavra e atender a seu
pedido. O caso esta resolvido. Estou plenamente convencida da inocéncia do seu noivo. Aqui tem
uma carta, que rogo entregar pessoalmente a seu futuro sogro.

Foi com a mio tremendo que Maria Ivanovna recebeu a carta e logo caiu ajoelhada aos pés
da imperatriz, que afetuosamente a levantou e a beijou. Quando Maria Ivanovna se acalmou, a
soberana disse-lhe: — Senhorita, eu sei que ndo € rica. Mas eu contrai uma grande divida e devo
paga-la a filha do Capitdo Mironov. Portanto, ndo se preocupe com o futuro. Assumo solenemente o
provimento das suas necessidades.



E, depois de abracar a jovem carinhosamente, disse-lhe que a entrevista estava terminada e a
carruagem que a trouxera iria leva-la de volta.

Ana Vlassievna, que a esperava morrendo de impaciéncia, crivou-a de perguntas, as quais
Maria Ivédnovna ia respondendo com o cuidado de escamotear determinadas coisas.

Ana Vlassievna mostrou-se decepcionada com tdo grande falta de memoéria, mas atribuiu as
lacunas a um acanhamento provinciano e generosamente perdoou a moga. Maria Ivdnovna, sem ter a
menor curiosidade de conhecer Sao Petersburgo, no mesmo dia voltou para a aldeia.

Assim terminam as notas deixadas por Piotr Andreitch Griniov.

Sabe-se, por tradi¢ao familiar, ter sido posto em liberdade nos fins de 1774, por ordem
assinada pela imperatriz, € que estava presente a execucao de Pugatchev, o qual, reconhecendo-o no
meio da multiddo, dirigiu a ele um cumprimento com a cabega, que pouco depois era mostrada ao
povo medonhamente ensanguentada. Dias mais tarde, Piotr Andreitch se casava com Maria Ivanovna,
e os seus descendentes, até hoje, vivem prosperos e felizes na provincia de Simbirsk. Possuem vastas
propriedades e, numa das casas senhoriais, ha, ricamente emoldurada, uma carta do punho de
Catarina II. E enderecada ao pai de Piotr Andreitch e nela consta o perddo do seu filho, assim como
altos elogios a sua inteligéncia e a bondade da filha do Capitao Mirdnov.

Os manuscritos de Piotr Andreitch Griniov nos foram entregues por um dos seus netos, que
soube estarmos empenhados na elaboragdao de um estudo da época descrita por seu avd. Tomamos
apenas a liberdade de alterar alguns nomes préprios.

O EDITOR.
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