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     SALÍA del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera de la Puerta del 
Campo, un soldado que, por servirle su espada de báculo y por la flaqueza de sus piernas y 
amarillez de su rostro, mostraba bien claro que, aunque no era el tiempo muy caluroso, 
debía de haber sudado en veinte días todo el humor que quizá granjeó en una hora. Iba 
haciendo pinitos y dando traspiés, como convaleciente; y, al entrar por la puerta de la 
ciudad, vio que hacia él venía un su amigo, a quien no había visto en más de seis meses; el 
cual, santiguándose como si viera alguna mala visión, llegándose a él, le dijo: 
 
     -¿Qué es esto, señor alférez Campuzano? ¿Es posible que está vuesa merced en esta 
tierra? ¡Como quien soy que le hacía en Flandes, antes terciando allá la pica que arrastrando 
aquí la espada! ¿Qué color, qué flaqueza es ésa? 
 
     A lo cual respondió Campuzano: 
 
     -A lo si estoy en esta tierra o no, señor licenciado Peralta, el verme en ella le responde; a 
las demás preguntas no tengo qué decir, sino que salgo de aquel hospital de sudar catorce 
cargas de bubas que me echó a cuestas una mujer que escogí por mía, que non debiera. 
 
     -¿Luego casóse vuesa merced? -replicó Peralta. 
 
     -Sí, señor -respondió Campuzano. 
 
     -Sería por amores -dijo Peralta-, y tales casamientos traen consigo aparejada la ejecución 
del arrepentimiento. 
 
     -No sabré decir si fue por amores -respondió el alférez-, aunque sabré afirmar que fue 
por dolores, pues de mi casamiento, o cansamiento, saqué tantos en el cuerpo y en el alma, 
que los del cuerpo, para entretenerlos, me cuestan cuarenta sudores, y los del alma no hallo 
remedio para aliviarlos siquiera. Pero, porque no estoy para tener largas pláticas en la calle, 
vuesa merced me perdone; que otro día con más comodidad le daré cuenta de mis sucesos, 
que son los más nuevos y peregrinos que vuesa merced habrá oído en todos los días de su 
vida. 
 
     -No ha de ser así -dijo el licenciado-, sino que quiero que venga conmigo a mi posada, y 
allí haremos penitencia juntos; que la olla es muy de enfermo, y, aunque está tasada para 
dos, un pastel suplirá con mi criado; y si la convalecencia lo sufre, unas lonjas de jamón de 



Rute nos harán la salva, y, sobre todo, la buena voluntad con que lo ofrezco, no sólo esta 
vez, sino todas las que vuesa merced quisiere. 
 
     Agradecióselo Campuzano y aceptó el convite y los ofrecimientos. 
 
     Fueron a San Llorente, oyeron misa, llevóle Peralta a su casa, diole lo prometido y 
ofrecióselo de nuevo, y pidióle, en acabando de comer, le contase los sucesos que tanto le 
había encarecido. No se hizo de rogar Campuzano; antes, comenzó a decir desta manera: 
 
     -«Bien se acordará vuesa merced, señor licenciado Peralta, como yo hacía en esta ciudad 
camarada con el capitán Pedro de Herrera, que ahora está en Flandes.» 
 
     -Bien me acuerdo -respondió Peralta. 
 
     -«Pues un día -prosiguió Campuzano- que acabábamos de comer en aquella posada de la 
Solana, donde vivíamos, entraron dos mujeres de gentil parecer con dos criadas: la una se 
puso a hablar con el capitán en pie, arrimados a una ventana; y la otra se sentó en una silla 
junto a mí, derribado el manto hasta la barba, sin dejar ver el rostro más de aquello que 
concedía la raridad del manto; y, aunque le supliqué que por cortesía me hiciese merced de 
descubrirse, no fue posible acabarlo con ella, cosa que me encendió más el deseo de verla. 
Y, para acrecentarle más, o ya fuese de industria [o] acaso, sacó la señora una muy blanca 
mano con muy buenas sortijas. Estaba yo entonces bizarrísimo, con aquella gran cadena 
que vuesa merced debió de conocerme, el sombrero con plumas y cintillo, el vestido de 
colores, a fuer de soldado, y tan gallardo, a los ojos de mi locura, que me daba a entender 
que las podía matar en el aire. Con todo esto, le rogué que se descubriese, a lo que ella me 
respondió: ''No seáis importuno: casa tengo, haced a un paje que me siga; que, aunque yo 
soy más honrada de lo que promete esta respuesta, todavía, a trueco de ver si responde 
vuestra discreción a vuestra gallardía, holgaré de que me veáis''. Beséle las manos por la 
grande merced que me hacía, en pago de la cual le prometí montes de oro. Acabó el capitán 
su plática; ellas se fueron, siguiólas un criado mío. Díjome el capitán que lo que la dama le 
quería era que le llevase unas cartas a Flandes a otro capitán, que decía ser su primo, 
aunque él sabía que no era sino su galán. 
 
     »Yo quedé abrasado con las manos de nieve que había visto, y muerto por el rostro que 
deseaba ver; y así, otro día, guiándome mi criado, dióseme libre entrada. Hallé una casa 
muy bien aderezada y una mujer de hasta treinta años, a quien conocí por las manos. No era 
hermosa en estremo, pero éralo de suerte que podía enamorar comunicada, porque tenía un 
tono de habla tan suave que se entraba por los oídos en el alma. Pasé con ella luengos y 
amorosos coloquios, blasoné, hendí, rajé, ofrecí, prometí y hice todas las demonstraciones 
que me pareció ser necesarias para hacerme bienquisto con ella. Pero, como ella estaba 
hecha a oír semejantes o mayores ofrecimientos y razones, parecía que les daba atento oído 
antes que crédito alguno. Finalmente, nuestra plática se pasó en flores cuatro días que 
continué en visitalla, sin que llegase a coger el fruto que deseaba. 
 
     »En el tiempo que la visité, siempre hallé la casa desembarazada, sin que viese visiones 
en ella de parientes fingidos ni de amigos verdaderos; servíala una moza más taimada que 
simple. Finalmente, tratando mis amores como soldado que está en víspera de mudar, apuré 



a mi señora doña Estefanía de Caicedo (que éste es el nombre de la que así me tiene) y 
respondíome: ''Señor alférez Campuzano, simplicidad sería si yo quisiese venderme a vuesa 
merced por santa: pecadora he sido, y aún ahora lo soy, pero no de manera que los vecinos 
me murmuren ni los apartados me noten. Ni de mis padres ni de otro pariente heredé 
hacienda alguna, y con todo esto vale el menaje de mi casa, bien validos, dos mil y 
quinientos escudos; y éstos en cosas que, puestas en almoneda, lo que se tardare en ponellas 
se tardará en convertirse en dineros. Con esta hacienda busco marido a quien entregarme y 
a quien tener obediencia; a quien, juntamente con la enmienda de mi vida, le entregaré una 
increíble solicitud de regalarle y servirle; porque no tiene príncipe cocinero más goloso ni 
que mejor sepa dar el punto a los guisados que le sé dar yo, cuando, mostrando ser casera, 
me quiero poner a ello. Sé ser mayordomo en casa, moza en la cocina y señora en la sala; 
en efeto, sé mandar y sé hacer que me obedezcan. No desperdicio nada y allego mucho; mi 
real no vale menos, sino mucho más cuando se gasta por mi orden. La ropa blanca que 
tengo, que es mucha y muy buena, no se sacó de tiendas ni lenceros; estos pulgares y los de 
mis criadas la hilaron; y si pudiera tejerse en casa, se tejiera. Digo estas alabanzas mías 
porque no acarrean vituperio cuando es forzosa la necesidad de decirlas. Finalmente, quiero 
decir que yo busco marido que me ampare, me mande y me honre, y no galán que me sirva 
y me vitupere. Si vuesa merced gustare de aceptar la prenda que se le ofrece, aquí estoy 
moliente y corriente, sujeta a todo aquello que vuesa merced ordenare, sin andar en venta, 
que es lo mismo andar en lenguas de casamenteros, y no hay ninguno tan bueno para 
concertar el todo como las mismas partes''. 
 
     »Yo, que tenía entonces el juicio, no en la cabeza, sino en los carcañares, haciéndoseme 
el deleite en aquel punto mayor de lo que en la imaginación le pintaba, y ofreciéndoseme 
tan a la vista la cantidad de hacienda, que ya la contemplaba en dineros convertida, sin 
hacer otros discursos de aquellos a que daba lugar el gusto, que me tenía echados grillos al 
entendimiento, le dije que yo era el venturoso y bien afortunado en haberme dado el cielo, 
casi por milagro, tal compañera, para hacerla señora de mi voluntad y de mi hacienda, que 
no era tan poca que no valiese, con aquella cadena que traía al cuello y con otras joyuelas 
que tenía en casa, y con deshacerme de algunas galas de soldado, más de dos mil ducados, 
que juntos con los dos mil y quinientos suyos, era suficiente cantidad para retirarnos a vivir 
a una aldea de donde yo era natural y adonde tenía algunas raíces; hacienda tal que, 
sobrellevada con el dinero, vendiendo los frutos a su tiempo, nos podía dar una vida alegre 
y descansada. 
 
     »En resolución, aquella vez se concertó nuestro desposorio, y se dio traza cómo los dos 
hiciésemos información de solteros, y en los tres días de fiesta que vinieron luego juntos en 
una Pascua se hicieron las amonestaciones, y al cuarto día nos desposamos, hallándose 
presentes al desposorio dos amigos míos y un mancebo que ella dijo ser primo suyo, a 
quien yo me ofrecí por pariente con palabras de mucho comedimiento, como lo habían sido 
todas las que hasta entonces a mi nueva esposa había dado, con intención tan torcida y 
traidora que la quiero callar; porque, aunque estoy diciendo verdades, no son verdades de 
confesión, que no pueden dejar de decirse. 
 
     »Mudó mi criado el baúl de la posada a casa de mi mujer; encerré en él, delante della, 
mi magnífica cadena; mostréle otras tres o cuatro, si no tan grandes, de mejor hechura, con 
otros tres o cuatro cintillos de diversas suertes; hícele patentes mis galas y mis plumas, y 



entreguéle para el gasto de casa hasta cuatrocientos reales que tenía. Seis días gocé del pan 
de la boda, espaciándome en casa como el yerno ruin en la del suegro rico. Pisé ricas 
alhombras, ahajé sábanas de holanda, alumbréme con candeleros de plata; almorzaba en la 
cama, levantábame a las once, comía a las doce y a las dos sesteaba en el estrado; 
bailábanme doña Estefanía y la moza el agua delante. Mi mozo, que hasta allí le había 
conocido perezoso y lerdo, se había vuelto un corzo. El rato que doña Estefanía faltaba de 
mi lado, la habían de hallar en la cocina, toda solícita en ordenar guisados que me 
despertasen el gusto y me avivasen el apetito. Mis camisas, cuellos y pañuelos eran un 
nuevo Aranjuez de flores, según olían, bañados en la agua de ángeles y de azahar que sobre 
ellos se derramaba. 
 
     »Pasáronse estos días volando, como se pasan los años, que están debajo de la 
jurisdición del tiempo; en los cuales días, por verme tan regalado y tan bien servido, iba 
mudando en buena la mala intención con que aquel negocio había comenzado. Al cabo de 
los cuales, una mañana, que aún estaba con doña Estefanía en la cama, llamaron con 
grandes golpes a la puerta de la calle. Asomóse la moza a la ventana y, quitándose al 
momento, dijo: ''¡Oh, que sea ella la bien venida! ¿Han visto, y cómo ha venido más presto 
de lo que escribió el otro día?'' ''¿Quién es la que ha venido, moza?'', le pregunté. 
''¿Quién?'', respondió ella.'' Es mi señora doña Clementa Bueso, y viene con ella el señor 
don Lope Meléndez de Almendárez, con otros dos criados, y Hortigosa, la dueña que llevó 
consigo''. ''¡Corre, moza, bien haya yo, y ábrelos!'', dijo a este punto doña Estefanía; ''y vos, 
señor, por mi amor que no os alborotéis ni respondáis por mí a ninguna cosa que contra mí 
oyéredes''. ''Pues ¿quién ha de deciros cosa que os ofenda, y más estando yo delante? 
Decidme: ¿qué gente es ésta?, que me parece que os ha alborotado su venida''. ''No tengo 
lugar de responderos'', dijo doña Estefanía: ''sólo sabed que todo lo que aquí pasare es 
fingido y que tira a cierto designio y efeto que después sabréis''. 
 
     »Y, aunque quisiera replicarle a esto, no me dio lugar la señora doña Clementa Bueso, 
que se entró en la sala, vestida de raso verde prensado, con muchos pasamanos de oro, 
capotillo de lo mismo y con la misma guarnición, sombrero con plumas verdes, blancas y 
encarnadas, y con rico cintillo de oro, y con un delgado velo cubierta la mitad del rostro. 
Entró con ella el señor don Lope Meléndez de Almendárez, no menos bizarro que 
ricamente vestido de camino. La dueña Hortigosa fue la primera que habló, diciendo: 
''¡Jesús! ¿Qué es esto? ¿Ocupado el lecho de mi señora doña Clementa, y más con 
ocupación de hombre? ¡Milagros veo hoy en esta casa! ¡A fe que se ha ido bien del pie a la 
mano la señora doña Estefanía, fiada en la amistad de mi señora!'' ''Yo te lo prometo, 
Hortigosa'', replicó doña Clementa; ''pero yo me tengo la culpa. ¡Que jamás escarmiente yo 
en tomar amigas que no lo saben ser si no es cuando les viene a cuento!'' A todo lo cual 
respondió doña Estefanía: ''No reciba vuesa merced pesadumbre, mi señora doña Clementa 
Bueso, y entienda que no sin misterio vee lo que vee en esta su casa: que, cuando lo sepa, 
yo sé que quedaré desculpada y vuesa merced sin ninguna queja''. 
 
     »En esto, ya me había puesto yo en calzas y en jubón; y, tomándome doña Estefanía por 
la mano, me llevó a otro aposento, y allí me dijo que aquella su amiga quería hacer una 
burla a aquel don Lope que venía con ella, con quien pretendía casarse; y que la burla era 
darle a entender que aquella casa y cuanto estaba en ella era todo suyo, de lo cual pensaba 
hacerle carta de dote; y que hecho el casamiento se le daba poco que se descubriese el 



engaño, fiada en el grande amor que el don Lope la tenía. ''Y luego se me volverá lo que es 
mío, y no se le tendrá a mal a ella, ni a otra mujer alguna, de que procure buscar marido 
honrado, aunque sea por medio de cualquier embuste''. 
 
     »Yo le respondí que era grande estremo de amistad el que quería hacer, y que primero se 
mirase bien en ello, porque después podría ser tener necesidad de valerse de la justicia para 
cobrar su hacienda. Pero ella me respondió con tantas razones, representando tantas 
obligaciones que la obligaban a servir a doña Clementa, aun en cosas de más importancia, 
que, mal de mi grado y con remordimiento de mi juicio, hube de condecender con el gusto 
de doña Estefanía, asegurándome ella que solos ocho días podía durar el embuste, los 
cuales estaríamos en casa de otra amiga suya. Acabámonos de vestir ella y yo, y luego, 
entrándose a despedir de la señora doña Clementa Bueso y del señor don Lope Meléndez de 
Almendárez, hizo a mi criado que se cargase el baúl y que la siguiese, a quien yo también 
seguí, sin despedirme de nadie. 
 
     »Paró doña Estefanía en casa de una amiga suya, y, antes que entrásemos dentro, estuvo 
un buen espacio hablando con ella, al cabo del cual salió una moza y dijo que entrásemos 
yo y mi criado. Llevónos a un aposento estrecho, en el cual había dos camas tan juntas que 
parecían una, a causa que no había espacio que las dividiese, y las sábanas de entrambas se 
besaban. En efeto, allí estuvimos seis días, y en todos ellos no se pasó hora que no 
tuviésemos pendencia, diciéndole la necedad que había hecho en haber dejado su casa y su 
hacienda, aunque fuera a su misma madre. 
 
     »En esto, iba yo y venía por momentos; tanto, que la huéspeda de casa, un día que doña 
Estefanía dijo que iba a ver en qué término estaba su negocio, quiso saber de mí qué era la 
causa que me movía a reñir tanto con ella, y qué cosa había hecho que tanto se la afeaba, 
diciéndole que había sido necedad notoria más que amistad perfeta. Contéle todo el cuento, 
y cuando llegué a decir que me había casado con doña Estefanía, y la dote que trujo y la 
simplicidad que había hecho en dejar su casa y hacienda a doña Clementa, aunque fuese 
con tan sana intención como era alcanzar tan principal marido como don Lope, se comenzó 
a santiguar y a hacerse cruces con tanta priesa, y con tanto ''¡Jesús, Jesús, de la mala 
hembra!'', que me puso en gran turbación; y al fin me dijo: ''Señor alférez, no sé si voy 
contra mi conciencia en descubriros lo que me parece que también la cargaría si lo callase; 
pero, a Dios y a ventura, sea lo que fuere, ¡viva la verdad y muera la mentira! La verdad es 
que doña Clementa Bueso es la verdadera señora de la casa y de la hacienda de que os 
hicieron la dote; la mentira es todo cuanto os ha dicho doña Estefanía: que ni ella tiene 
casa, ni hacienda, ni otro vestido del que trae puesto. Y el haber tenido lugar y espacio para 
hacer este embuste fue que doña Clementa fue a visitar unos parientes suyos a la ciudad de 
Plasencia, y de allí fue a tener novenas en Nuestra Señora de Guadalupe, y en este 
entretanto dejó en su casa a doña Estefanía, que mirase por ella, porque, en efeto, son 
grandes amigas; aunque, bien mirado, no hay que culpar a la pobre señora, pues ha sabido 
granjear a una tal persona como la del señor alférez por marido''. 
 
     »Aquí dio fin a su plática y yo di principio a desesperarme, y sin duda lo hiciera si 
tantico se descuidara el ángel de mi guarda en socorrerme, acudiendo a decirme en el 
corazón que mirase que era cristiano y que el mayor pecado de los hombres era el de la 
desesperación, por ser pecado de demonios. Esta consideración o buena inspiración me 



conhortó algo; pero no tanto que dejase de tomar mi capa y espada y salir a buscar a doña 
Estefanía, con prosupuesto de hacer en ella un ejemplar castigo; pero la suerte, que no sabré 
decir si mis cosas empeoraba o mejoraba, ordenó que en ninguna parte donde pensé hallar a 
doña Estefanía la hallase. Fuime a San Llorente, encomendéme a Nuestra Señora, sentéme 
sobre un escaño, y con la pesadumbre me tomó un sueño tan pesado, que no despertara tan 
presto si no me despertaran. 
 
     »Fui lleno de pensamientos y congojas a casa de doña Clementa, y halléla con tanto 
reposo como señora de su casa; no le osé decir nada, porque estaba el señor don Lope 
delante. Volví en casa de mi huéspeda, que me dijo haber contado a doña Estefanía como 
yo sabía toda su maraña y embuste; y que ella le preguntó qué semblante había yo mostrado 
con tal nueva, y que le había respondido que muy malo, y que, a su parecer, había salido yo 
con mala intención y con peor determinación a buscarla. Díjome, finalmente, que doña 
Estefanía se había llevado cuanto en el baúl tenía, sin dejarme en él sino un solo vestido de 
camino. ¡Aquí fue ello! ¡Aquí me tuvo de nuevo Dios de su mano! Fui a ver mi baúl, y 
halléle abierto y como sepultura que esperaba cuerpo difunto, y a buena razón había de ser 
el mío, si yo tuviera entendimiento para saber sentir y ponderar tamaña desgracia.» 
 
     -Bien grande fue -dijo a esta sazón el licenciado Peralta- haberse llevado doña Estefanía 
tanta cadena y tanto cintillo; que, como suele decirse, todos los duelos..., etc. 
 
     -Ninguna pena me dio esa falta -respondió el alférez-, pues también podré decir: 
''Pensóse don Simueque que me engañaba con su hija la tuerta, y por el Dío, contrecho soy 
de un lado''. 
 
     -No sé a qué propósito puede vuesa merced decir eso -respondió Peralta. 
 
     -El propósito es -respondió el alférez- de que toda aquella balumba y aparato de 
cadenas, cintillos y brincos podía valer hasta diez o doce escudos. 
 
     -Eso no es posible -replicó el licenciado-; porque la que el señor alférez traía al cuello 
mostraba pesar más de docientos ducados. 
 
     -Así fuera -respondió el alférez- si la verdad respondiera al parecer; pero como no es 
todo oro lo que reluce, las cadenas, cintillos, joyas y brincos, con sólo ser de alquimia se 
contentaron; pero estaban tan bien hechas, que sólo el toque o el fuego podía descubrir su 
malicia. 
 
     -Desa manera -dijo el licenciado-, entre vuesa merced y la señora doña Estefanía, pata es 
la traviesa. 
 
     -Y tan pata -respondió el alférez-, que podemos volver a barajar; pero el daño está, señor 
licenciado, en que ella se podrá deshacer de mis cadenas y yo no de la falsía de su término; 
y en efeto, mal que me pese, es prenda mía. 
 
     -Dad gracias a Dios, señor Campuzano -dijo Peralta-, que fue prenda con pies, y que se 
os ha ido, y que no estáis obligado a buscarla. 



 
     -Así es -respondió el alférez-; pero, con todo eso, sin que la busque, la hallo siempre en 
la imaginación, y, adondequiera que estoy, tengo mi afrenta presente. 
 
     -No sé qué responderos -dijo Peralta-, si no es traeros a la memoria dos versos de 
Petrarca, que dicen: 
 
                               Ché, qui prende dicleto di far fiode;  
 Non si de lamentar si altri l'ingana.  
 
     Que responden en nuestro castellano: «Que el que tiene costumbre y gusto de engañar a 
otro no se debe quejar cuando es engañado». 
 
     -Yo no me quejo -respondió el alférez-, sino lastímome: que el culpado no por conocer 
su culpa deja de sentir la pena del castigo. Bien veo que quise engañar y fui engañado, 
porque me hirieron por mis propios filos; pero no puedo tener tan a raya el sentimiento que 
no me queje de mí mismo. «Finalmente, por venir a lo que hace más al caso a mi historia 
(que este nombre se le puede dar al cuento de mis sucesos), digo que supe que se había 
llevado a doña Estefanía el primo que dije que se halló a nuestros desposorios, el cual de 
luengos tiempos atrás era su amigo a todo ruedo. No quise buscarla, por no hallar el mal 
que me faltaba. Mudé posada y mudé el pelo dentro de pocos días, porque comenzaron a 
pelárseme las cejas y las pestañas, y poco a poco me dejaron los cabellos, y antes de edad 
me hice calvo, dándome una enfermedad que llaman lupicia, y por otro nombre más claro, 
la pelarela. Halléme verdaderamente hecho pelón, porque ni tenía barbas que peinar ni 
dineros que gastar. Fue la enfermedad caminando al paso de mi necesidad, y, como la 
pobreza atropella a la honra, y a unos lleva a la horca y a otros al hospital, y a otros les hace 
entrar por las puertas de sus enemigos con ruegos y sumisiones (que es una de las mayores 
miserias que puede suceder a un desdichado), por no gastar en curarme los vestidos que me 
habían de cubrir y honrar en salud, llegado el tiempo en que se dan los sudores en el 
Hospital de la Resurrección, me entré en él, donde he tomado cuarenta sudores. Dicen que 
quedaré sano si me guardo: espada tengo, lo demás Dios lo remedie.» 
 
     Ofreciósele de nuevo el licenciado, admirándose de las cosas que le había contado. 
 
     -Pues de poco se maravilla vuesa merced, señor Peralta -dijo el alférez-; que otros 
sucesos me quedan por decir que exceden a toda imaginación, pues van fuera de todos los 
términos de naturaleza: no quiera vuesa merced saber más, sino que son de suerte que doy 
por bien empleadas todas mis desgracias, por haber sido parte de haberme puesto en el 
hospital, donde vi lo que ahora diré, que es lo que ahora ni nunca vuesa merced podrá creer, 
ni habrá persona en el mundo que lo crea. 
 
     Todos estos preámbulos y encarecimientos que el alférez hacía, antes de contar lo que 
había visto, encendían el deseo de Peralta de manera que, con no menores encarecimientos, 
le pidió que luego luego le dijese las maravillas que le quedaban por decir. 
 
     -Ya vuesa merced habrá visto -dijo el alférez- dos perros que con dos lanternas andan de 
noche con los hermanos de la Capacha, alumbrándoles cuando piden limosna. 



 
     -Sí he visto -respondió Peralta. 
 
     -También habrá visto o oído vuesa merced -dijo el alférez- lo que dellos se cuenta: que 
si acaso echan limosna de las ventanas y se cae en el suelo, ellos acuden luego a alumbrar y 
a buscar lo que se cae, y se paran delante de las ventanas donde saben que tienen costumbre 
de darles limosna; y, con ir allí con tanta mansedumbre que más parecen corderos que 
perros, en el hospital son unos leones, guardando la casa con grande cuidado y vigilancia. 
 
     -Yo he oído decir -dijo Peralta- que todo es así, pero eso no me puede ni debe causar 
maravilla. 
 
     -Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause, y que, sin hacerse cruces, ni alegar 
imposibles ni dificultades, vuesa merced se acomode a creerlo; y es que yo oí y casi vi con 
mis ojos a estos dos perros, que el uno se llama Cipión y el otro Berganza, estar una noche, 
que fue la penúltima que acabé de sudar, echados detrás de mi cama en unas esteras viejas; 
y, a la mitad de aquella noche, estando a escuras y desvelado, pensando en mis pasados 
sucesos y presentes desgracias, oí hablar allí junto, y estuve con atento oído escuchando, 
por ver si podía venir en conocimiento de los que hablaban y de lo que hablaban; y a poco 
rato vine a conocer, por lo que hablaban, los que hablaban, y eran los dos perros, Cipión y 
Berganza. 
 
     Apenas acabó de decir esto Campuzano, cuando, levantándose el licenciado, dijo: 
 
     -Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor Campuzano, que hasta aquí estaba en 
duda si creería o no lo que de su casamiento me había contado; y esto que ahora me cuenta 
de que oyó hablar los perros me ha hecho declarar por la parte de no creelle ninguna cosa. 
Por amor de Dios, señor alférez, que no cuente estos disparates a persona alguna, si ya no 
fuere a quien sea tan su amigo como yo. 
 
     -No me tenga vuesa merced por tan ignorante -replicó Campuzano- que no entienda que, 
si no es por milagro, no pueden hablar los animales; que bien sé que si los tordos, picazas y 
papagayos hablan, no son sino las palabras que aprenden y toman de memoria, y por tener 
la lengua estos animales cómoda para poder pronunciarlas; mas no por esto pueden hablar y 
responder con discurso concertado, como estos perros hablaron; y así, muchas veces, 
después que los oí, yo mismo no he querido dar crédito a mí mismo, y he querido tener por 
cosa soñada lo que realmente estando despierto, con todos mis cinco sentidos, tales cuales 
nuestro Señor fue servido dármelos, oí, escuché, noté y, finalmente, escribí, sin faltar 
palabra, por su concierto; de donde se puede tomar indicio bastante que mueva y persuada a 
creer esta verdad que digo. Las cosas de que trataron fueron grandes y diferentes, y más 
para ser tratadas por varones sabios que para ser dichas por bocas de perros. Así que, pues 
yo no las pude inventar de mío, a mi pesar y contra mi opinión, vengo a creer que no 
soñaba y que los perros hablaban. 
 
     -¡Cuerpo de mí! -replicó el licenciado-. ¡Si se nos ha vuelto el tiempo de Maricastaña, 
cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando departía el gallo con la zorra y unos 
animales con otros! 



 
     -Uno dellos sería yo, y el mayor -replicó el alférez-, si creyese que ese tiempo ha vuelto; 
y aun también lo sería si dejase de creer lo que oí y lo que vi, y lo que me atreveré a jurar 
con juramento que obligue y aun fuerce, a que lo crea la misma incredulidad. Pero, puesto 
caso que me haya engañado, y que mi verdad sea sueño, y el porfiarla disparate, ¿no se 
holgará vuesa merced, señor Peralta, de ver escritas en un coloquio las cosas que estos 
perros, o sean quien fueren, hablaron? 
 
     -Como vuesa merced -replicó el licenciado- no se canse más en persuadirme que oyó 
hablar a los perros, de muy buena gana oiré ese coloquio, que por ser escrito y notado del 
buen ingenio del señor alférez, ya le juzgo por bueno. 
 
     -Pues hay en esto otra cosa -dijo el alférez-: que, como yo estaba tan atento y tenía 
delicado el juicio, delicada, sotil y desocupada la memoria (merced a las muchas pasas y 
almendras que había comido), todo lo tomé de coro; y, casi por las mismas palabras que 
había oído, lo escribí otro día, sin buscar colores retóricas para adornarlo, ni qué añadir ni 
quitar para hacerle gustoso. No fue una noche sola la plática, que fueron dos 
consecutivamente, aunque yo no tengo escrita más de una, que es la vida de Berganza; y la 
del compañero Cipión pienso escribir (que fue la que se contó la noche segunda) cuando 
viere, o que ésta se crea, o, a lo menos, no se desprecie. El coloquio traigo en el seno; 
púselo en forma de coloquio por ahorrar de dijo Cipión, respondió Berganza, que suele 
alargar la escritura. 
 
     Y, en diciendo esto, sacó del pecho un cartapacio y le puso en las manos del licenciado, 
el cual le tomó riyéndose, y como haciendo burla de todo lo que había oído y de lo que 
pensaba leer. 
 
     -Yo me recuesto -dijo el alférez- en esta silla en tanto que vuesa merced lee, si quiere, 
esos sueños o disparates, que no tienen otra cosa de bueno si no es el poderlos dejar cuando 
enfaden. 
 
     -Haga vuesa merced su gusto -dijo Peralta-, que yo con brevedad me despediré desta 
letura. 
 
     Recostóse el alférez, abrió el licenciado el cartapacio, y en el principio vio que estaba 
puesto este título: 
 
 
 
 
 
 
 
     El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un tiempo; y el 
licenciado dijo: 
 



     -Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que está tan bien 
compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el segundo. 
 
     -Con ese parecer -respondió el alférez- me animaré y disporné a escribirle, sin ponerme 
más en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o no. 
 
     A lo que dijo el licenciado: 
 
     -Señor alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del Coloquio y la 
invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del cuerpo, pues ya he recreado 
los del entendimiento. 
 
     -Vamos -dijo el alférez. 
 
     Y, con esto, se fueron. 
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