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La gloria y el triunfo no son más que un estímulo al cumplimiento del deber. En la vida 
práctica de las ideas, el poder no es más que el respeto a todas las manifestaciones de la 
justicia, la voluntad firme ante todos los consejos de la crueldad o del orgullo. –Y 
cuando el acatamiento a la justicia desaparece, y el cumplimiento del deber se 
desconoce, infamia envuelve el triunfo y la gloria, vida insensata y odiosa vive el poder. 
Hombre de buena voluntad, saludo a la República que triunfa, la saludo hoy como la 
maldeciré mañana cuando una República ahogue a otra República, cuando un pueblo 
libre al fin comprima las libertades de otro pueblo, cuando una nación que se explica 
que lo es, subyugue y someta a otra nación que le ha de probar que quiere serlo. –Si la 
libertad de la tiranía es tremenda, la tiranía de la libertad repugna, estremece, espanta. 
La libertad no puede ser fecunda para los pueblos que tienen la frente manchada de 
sangre. La República española abre eras de felicidad para su patria: cuide de limpiar su 
frente de todas las manchas que la nublan, –que no se va tranquilo ni seguro por sendas 
de remordimientos y opresiones, por sendas que entorpezcan la violación más sencilla, 
la comprensión más pequeña del deseo popular. 
No ha de ser respetada voluntad que comprime otra voluntad. Sobre el sufragio libre, 
sobre el sufragio consciente e instruido, sobre el espíritu que anima el cuerpo 
sacratísimo de los derechos, sobre el verbo engendrador de libertades álzase hoy la 
República española. ¿Podrá imponer jamás su voluntad a quien la exprese por medio del 
sufragio? ¿podrá rechazar jamás la voluntad unánime de un pueblo, cuando por 
voluntad del pueblo, y libre y unánime voluntad se levanta? 
No prejuzgo yo actos de la República española, ni entiendo yo que haya de ser la 
República tímida o cobarde. Pero sí le advierto que el acto está siempre propenso a la 
injusticia, sí le recuerdo que la injusticia es la muerte del respeto ajeno, sí le aviso que 
ser injusto es la necesidad de ser maldito, sí la conjuro a que no infame nunca la 
conciencia universal de la honra, que no excluye por cierto la honra patria, pero que 
exige que la honra patria viva dentro de la honra universal. 



Engendrado por las ideas republicanas entendió el pueblo cubano que su honra andaba 
mal con el Gobierno que le negaba el derecho de tenerla. Y como no la tenía, y como 
sentía potente su necesidad, fue a buscarla en el sacrificio y el martirio, allí donde han 
solido ir a encontrarla los republicanos españoles. Yo apartaría con ira mis ojos de los 
republicanos mezquinos y suicidas que negasen a aquel pueblo vejado, agarrotado, 
oprimido, esquilmado, vendido, el derecho de insurrección por tantas insurrecciones de 
la República española sancionado. Vendida estaba Cuba a la ambición de sus 
dominadores; vendida estaba a la explotación de sus tiranos. Así lo ha dicho muchas 
veces la República proclamada. De tiranos los ha acusado muchas veces la República 
triunfante. Ella me oye: ella me defienda. 
La lucha ha sido para Cuba muerte de sus hijos más queridos, pérdida de su prosperidad 
que maldecía, porque era prosperidad esclava y deshonrada, porque el Gobierno le 
permitía la riqueza a trueque de la infamia, y Cuba quería su pobreza a trueque de 
aquella concesión maldita del Gobierno. ¡Pesar profundo por los que condenen la 
explosión de la honra del esclavo, la voluntad enérgica de Cuba! 
Pidió, rogó, gimió, esperó. ¿Cómo ha de tener derecho a condenarla quien contestó a 
sus ruegos con la burla, con nuevas vejaciones a su esperanza? 
Hable en buen hora el soberbio de la honra mancillada, –tristes que no entienden que 
sólo hay honra en la satisfacción de la justicia:–defienda en buen hora el comerciante el 
venero de riquezas que escapa a su deseo:–pretenda alguno en buen hora que no 
conviene a España la separación de las Antillas. Entiendo, al fin, que el amor de la 
mercancía turbe el espíritu, entiendo que la sinrazón viva en el cerebro, entiendo que el 
orgullo desmedido condene lo que para sí mismo realza, y busca, y adquiere; pero no 
entiendo que haya cieno allí donde debe haber corazón. 
Bendijeron los ricos cubanos su miseria, fecundóse el campo de la lucha con sangre de 
los mártires, y España sabe que los vivos no se han espantado de los muertos, que la 
insurrección era consecuencia de una revolución, que la libertad había encontrado una 
patria más, que hubiera sido española si España hubiera querido, pero que era libre a 
pesar de la voluntad de España. 
No ceden los insurrectos. Como la Península quemó a Sagunto, Cuba quemó a Bayamo; 
la lucha que Cuba quiso humanizar, sigue tremenda por la voluntad de España, que 
rechazó la humanización; cuatro años ha que sin demanda de tregua, sin señal de ceder 
en su empeño, piden, y la piden muriendo, como los republicanos españoles han pedido 
su libertad tantas veces, su independencia de la opresión, su libertad del honor. ¿Cómo 
ha de haber republicano honrado que se atreva a negar para un pueblo derecho que él 
usó para sí? 
Mi patria escribe con sangre su resolución irrevocable. Sobre los cadáveres de sus hijos 
se alza a decir que desea firmemente su independencia. Y luchan, y mueren. Y mueren 
tanto los hijos de la Península como los hijos de mi patria. ¿No espantará a la República 
española saber que los españoles mueren por combatir a otros republicanos? 
Ella ha querido que España respete su voluntad, que es la voluntad de los espíritus 
honrados: ella ha de respetar la voluntad cubana que quiere lo mismo que ella quiere, 
pero que lo quiere sola, porque sola ha estado para pedirlo, porque sola ha perdido sus 
hijos muy amados, porque nadie ha tenido el valor de defenderla, porque entiende a 
cuánto alcanza su vitalidad, porque sabe que una guerra llena de detalles espantosos ha 
de ser siempre lazo sangriento, porque no puede amar a los que la han tratado sin 
compasión, porque sobre cimientos de cadáveres recientes y de ruinas humeantes no se 
levantan edificios de cordialidad y de paz. No la invoquen los que la hollaron. No 
quieran paz sangrienta los que saben que lo ha de ser. 



La República niega el derecho de conquista. Derecho de conquista hizo a Cuba de 
España. 
La República condena a los que oprimen. Derecho de opresión y de explotación 
vergonzosa y de persecución encarnizada ha usado España perpetuamente sobre Cuba. 
La República no puede, pues, retener lo que fue adquirido por un derecho que ella 
niega, y conservado por una serie de violaciones de derecho que anatematiza. 
La República se levanta en hombros del sufragio universal, de la voluntad unánime del 
pueblo. 
Y Cuba se levanta así. Su plebiscito es su martirologio. Su sufragio es su revolución. 
¿Cuándo expresa más firmemente un pueblo sus deseos que cuando se alza en armas 
para conseguirlos? 
Y si Cuba proclama su independencia por el mismo derecho que se proclama la 
República, ¿cómo ha de negar la República a Cuba su derecho de ser libre, que es el 
mismo que ella usó para serlo? ¿Cómo ha de negarse a sí misma la República? ¿Cómo 
ha de disponer de la suerte de un pueblo imponiéndole una vida en la que no entra su 
completa y libre y evidentísima voluntad? 
El Presidente del Gobierno republicano ha dicho que si las Cortes Constituyentes no 
votaran la República, los republicanos abandonarían el poder, volverían a la oposición, 
acatarían a la voluntad popular. ¿Cómo el que así da poder omnímodo a la voluntad de 
un pueblo, no ha de oír y respetar y acatar la voluntad de otro? Ante la República ha 
cesado ya el delito de ser cubano, aquel tremendo pecado original de mi patria 
amadísima de que sólo lavaba el bautismo de la degradación y de la infamia. 
¡Viva Cuba española! dijo el que había de ser Presidente de la Asamblea, y la Asamblea 
dijo con él. –Ellos, levantados al poder por el sufragio, niegan el derecho de sufragio al 
instante de haber subido al poder; maltrataron la razón y la justicia, maltrataron la 
gratitud los que dijeron como el señor Martos. –¡No! –En nombre de la libertad, en 
nombre del respeto a la voluntad ajena, en nombre de la voluntad soberana de los 
pueblos, en nombre del derecho, en nombre de la conciencia, en nombre de la 
República, ¡no!–¡Viva Cuba española, si ella quiere, y si ella quiere ¡viva Cuba libre! 
Si Cuba ha decidido su emancipación; si ha querido siempre su emancipación para 
alzarse en República; si se arrojó a lograr sus derechos antes que España los lograse; si 
ha sabido sacrificarse por su libertad, ¿querrá la República española sujetar a la fuerza a 
aquella que el martirio ha erigido en República cubana? –¿Querrá la República dominar 
en ella contra su voluntad? 
Mas dirán ahora que puesto que España da a Cuba los derechos que pedía, su 
insurrección no tiene ya razón de existir. –No pienso sin amargura en este pobre 
argumento, y en verdad que de la dureza de mis razones habrá de culparse a aquellos 
que las provocan. –España quiere ya hacer bien a Cuba. ¿Qué derecho tiene España para 
ser benéfica después de haber sido tan cruel?–Y si es para recuperar su honra ¿qué 
derecho tiene para hacerse pagar con la libertad de un pueblo, honra que no supo tener a 
tiempo, beneficios que el pueblo no le pide, porque ha sabido conquistárselos ya?–
¿Cómo quiere que se acepte ahora lo que tantas veces no ha sabido dar? ¿Cómo ha de 
consentir la revolución cubana que España conceda como dueña derechos que tanta 
sangre y tanto duelo ha costado a Cuba defender?–España expía ahora terriblemente sus 
pecados coloniales, que en tal extremo la ponen que no tiene ya derecho a remediarlos. 
–La ley de sus errores la condena a no aparecer bondadosa. Tendría derecho para serlo 
si hubiera evitado aquella inmensa, aquella innumerable serie de profundísimos males. 
Tendría derecho para serlo si hubiera sido siquiera humana en la prosecución de aquella 
guerra que ha hecho bárbara e impía. 



Y yo olvido ahora que Cuba tiene formada la firme decisión de no pertenecer a España: 
pienso sólo en que Cuba no puede ya pertenecerle. La sima que dividía a España y Cuba 
se ha llenado, por la voluntad de España, de cadáveres. –No vive sobre los cadáveres 
amor ni concordia;–no merece perdón el que no supo perdonar. Cuba sabe que la 
República no viene vestida de muerte, pero no puede olvidar tantos días de cadalso y de 
dolor. España ha llegado tarde; la ley del tiempo la condena. 
La República conoce cómo la separa de la Isla sin ventura ancho espacio que llenan los 
muertos;–la República oye como yo su voz aterradora;–la República sabe que para 
conservar a Cuba, nuevos cadáveres se han de amontonar, sangre abundantísima se ha 
de verter;–sabe que para subyugar, someter, violentar la voluntad de aquel pueblo, han 
de morir sus mismos hijos. –¿Y consentirá que mueran para lo que, si no fuera la muerte 
de la legalidad, sería el suicidio de su honra?–¡Espanto si lo consiente!–¡Míseros los 
que se atrevan a verter la sangre de los que piden las mismas libertades que pidieron 
ellos! ¡Míseros los que así abjuren de su derecho a la felicidad, al honor, a la 
consideración de los humanos! 
Y se habla de integridad del territorio. –El Océano Atlántico destruye este ridículo 
argumento. A los que así abusan del patriotismo del pueblo, a los que así le arrastran y 
le engañan, manos enemigas pudieran señalarle un punto inglés, manos severas la 
Florida, manos necias la vasta Lusitania. 
Y no constituye la tierra eso que llaman integridad de la patria. Patria es algo más que 
opresión, algo más que pedazos de terreno sin libertad y sin vida, algo más que derecho 
de posesión a la fuerza. Patria es comunidad de intereses, unidad de tradiciones, unidad 
de fines, fusión dulcísima y consoladora de amores y esperanzas. 
Y no viven los cubanos como los peninsulares viven; no es la historia de los cubanos la 
historia de los peninsulares; lo que para España fue gloria inmarcesible, España misma 
ha querido que sea para ellos desgracia profundísima. De distinto comercio se 
alimentan, con distintos países se relacionan, con opuestas costumbres se regocijan. No 
hay entre ellos aspiraciones comunes, ni fines idénticos, ni recuerdos amados que los 
unan. El espíritu cubano piensa con amargura en las tristezas que le ha traído el espíritu 
español; lucha vigorosamente contra la dominación de España. –Y si faltan, pues, todas 
las comunidades, todas las identidades que hacen la patria íntegra, se invoca un 
fantasma que no ha de responder, se invoca una mentira engañadora cuando se invoca la 
integridad de la patria. –Los pueblos no se unen sino con lazos de fraternidad y de amor. 
Si España no ha querido ser nunca hermana de Cuba, ¿con qué razón ha de pretender 
ahora que Cuba sea su hermana?–Sujetar a Cuba a la nación española sería ejercer sobre 
ella un derecho de conquista, hoy más que nunca vejatorio y repugnante. La República 
no puede ejercerlo sin atraer sobre su cabeza culpable la execración de los pueblos 
honrados. 
Muchas veces pidió Cuba a España los derechos que hoy le querrá España conceder. Y 
si muchas veces se negó España a otorgarlos, a otorgar los que ella tenía, ¿cómo ha de 
atreverse a extrañar que Cuba se niegue a su vez a aceptar como don tardío, honor que 
ha comprado con la sangre más generosa de sus hijos, honor que busca hoy todavía con 
una voluntad inquebrantable y una firmeza que nadie ha de romper? 
Por distintas necesidades apremiados, dotados de opuestísimos caracteres, rodeados de 
distintos países, hondamente divididos por crueldades pasadas, sin razón para amar a la 
Península, sin voluntad alguna en Cuba para pertenecer a ella, excitados por los dolores 
que sobre Cuba ha acumulado España, ¿no es locura pretender que se fundan en uno dos 
pueblos por naturaleza, por costumbres, por necesidades, por tradiciones, por falta de 
amor, separados, unidos sólo por recuerdos de luto y de dolor? 



Dicen que la separación de Cuba sería el fraccionamiento de la patria. Fuéralo así si la 
patria fuese esa idea egoísta y sórdida de dominación y de avaricia. Pero, aun siéndolo, 
la conservación de Cuba para España contra su más explícita y poderosa voluntad, que 
siempre es poderosa la voluntad de un pueblo que lucha por su independencia, sería el 
fraccionamiento de la honra de la patria que invocan. Imponerse es de tiranos. Oprimir 
es de infames. No querrá nunca la República española ser tiránica y cobarde. No ha de 
sacrificar así el bien patrio a que tras tantas dificultades llega noblemente. No ha de 
manchar así honor que tanto le cuesta. 
Si la lucha unánime y persistente de Cuba demuestra su deseo firmísimo de conseguir 
su emancipación; si son de amargura y de dolor los recuerdos que la unen a España; si 
cree que paga cara la sonoridad de la lengua española con las vidas ilustres que España 
le ha hecho perder, ¿querrá esta España nueva, regenerada España que se llama 
República española, envolverse en la mengua de una más que todas injusta, impía, 
irracional opresión? Tal error sería este, que espero que no obrará jamás obra tan llena 
de miseria. 
Y en Cuba hay 400 000 negros esclavos, para los que, antes que España, decretaron los 
revolucionarios libertad –y hay negros bozales de 10 años, y niños de 11, y ancianos 
venerables de 80, y negros idiotas de 100 en los presidios políticos del Gobierno, –y son 
azotados por las calles, y mutilados por los golpes, y viven muriendo así. Y en Cuba 
fusilan a los sospechosos, y a los comisionados del Gobierno, y a las mujeres, y las 
violan, y las arrastran, y sufren muerte instantánea los que pelean por la patria, y muerte 
lenta y sombría aquellos cuya muerte instantánea no se ha podido disculpar. Y hay jefes 
sentenciados a presidio por cebarse en cadáveres de insurrectos, –y los ha habido 
indultados por presentar en la mesa partes de un cuerpo de insurrecto mutilado, –y 
tantos horrores hay que yo no los quiero recordar a la República, ni quiero decirles que 
los estorbe, –que son tales y tan tremendos, que indicarle que los ha de corregir es 
atentar a su honor. 
Pero esto demuestra cómo es ya imposible la unión de Cuba a España, si ha de ser unión 
fructífera, leal y cariñosa, –cómo es necesaria resolución justa y patriótica;–que sólo 
obrando con razón perfecta se decide la suerte de los pueblos, y sólo obedeciendo 
estrictamente a la justicia se honra a la patria, desfigurada por los soberbios, envilecida 
por los ambiciosos, menguada por los necios, y por sus hechos en Cuba tan poco 
merecedora de fortuna. 
Cuba reclama la independencia a que tiene derecho por la vida propia que sabe que 
posee, por la enérgica constancia de sus hijos, por la riqueza de su territorio, por la 
natural independencia de este, y, más que por todo, y esta razón está sobre todas las 
razones, porque así es la voluntad firme y unánime del pueblo cubano. 
Si la conservación de Cuba para España ha de ser, y no podrá conservarse sino siéndolo, 
olvido de la razón, violaciones del derecho, imposición de la voluntad, mancilla de la 
honra, indigno será quien quiera conservar la riqueza cubana a tanta costa; indigno será 
quien deje pensar a las naciones que sacrifica su honra a la riqueza. 
Hoy que la virtud es sólo el cumplimiento del deber, no ya su exageración heroica, no 
consienta su mengua la República, sepa cimentar sobre justicia sabia y generosa su 
Gobierno, no rija a un pueblo contra su voluntad–ella que hace emanar de la voluntad 
del pueblo todos los poderes;–no luche contra sí misma, no se infame, no tema, no se 
pliegue a exigencias de soberbia ridícula, ni de orgullo exagerado, ni de disfrazadas 
ambiciones; reconozca, puesto que el derecho, y la necesidad, y las Repúblicas, y la 
alteza de la idea republicana la reconocen, la independencia de Cuba; firme así su 
dominación sobre esta que, no siendo más que la consecuencia legítima de sus 
principios, el cumplimiento estricto de la justicia, sería, sin embargo, la más 



inmarcesible de sus glorias. –Harto tiempo han oprimido a España la indecisión y los 
temores;–tenga, al fin, España el valor de ser gloriosa. 
¿Temerá el Gobierno de la República que el pueblo no respete esta levantada solución? 
Esto sería confesar que el pueblo español no es republicano. 
¿No se atreverá a persuadir al pueblo de que esto es lo que le impone su honor 
verdadero? Esto significaría que prefiere el poder a la satisfacción de la conciencia. 
¿No pensará como pienso el Gobierno republicano? Esto querría decir que la República 
española ni acata la voluntad del pueblo soberano, ni ha llegado a entender el ideal de la 
República. 
No pienso yo que cederá al temor. –Pero si cediera, esta enajenación de su derecho sería 
la señal primera de la pérdida de todos. 
Si no obra como yo entiendo que debe obrar, porque no entiende como yo, esto significa 
que tiene en más las reminiscencias de sus errores pasados que la extensión, sublime por 
lo ilimitada y por lo pura, de las nuevas ideas;–que turban aún su espíritu orgullo 
irracional por glorias harto dolorosas, deseo de retener cosas que no debió poseer jamás, 
porque nunca las supo poseer. 
Y si como yo piensa, si encuentra resistencia, si la desafía, aunque no premiase su 
esfuerzo la victoria, –si acepta la independencia de Cuba, –porque sus hijos declaran 
que sólo por la fuerza pertenecerán a España, y la República no puede usar del derecho 
de la fuerza para oprimir a la República, –no pierde nada, porque Cuba está ya perdida 
para España;–no arranca nada al territorio, porque Cuba se ha arrancado ya;–cumple en 
su legítima pureza el ideal republicano;–decreta su vida, como si no la acepta, decretará 
su suicidio;–confirma sus libertades, que no ha de merecer gozarlas quien niega la 
libertad de gobernarse a un pueblo que ha sabido ser libre;–evita el derramamiento de 
sangre republicana, y será, si no lo evitase, opresora y fratricida;–reconoce que pierde, y 
la pérdida ha tenido lugar ya, la posesión de un pueblo que no quiere pertenecer a ella, 
que ha demostrado que no necesita para vivir en gloria y en firmeza su protección ni su 
Gobierno, –y trueca, en fin, por la sanción de un derecho, trueca, evitando el 
derramamiento de una sangre virgen y preciosa, un territorio que ha perdido, por el 
respeto de los hombres, por la admiración de los pueblos, por la gloria inefable y eterna 
de los tiempos que vendrán. 
Si el ideal republicano es el universo, si él cree que ha de vivir al fin como un solo 
pueblo, como una provincia de Dios, ¿qué derecho tiene la República española para 
arrebatar la vida a los que van adonde ella quiere ir?–Será más que injusta, será más que 
cruel, será infame arrancando sangre de su cuerpo al cuerpo de la nacionalidad 
universal. –Ante el derecho del mundo ¿qué es el derecho de España?–Ante la divinidad 
futura ¿qué son el deseo violento de dominio, qué son derechos adquiridos por 
conquista y ensangrentados con nunca interrumpida, siempre santificada, opresión? 
Cuba quiere ser libre. –Así lo escribe, con privaciones sin cuento, con sangre para la 
República preciosa, porque es sangre joven, heroica y americana. –Cobarde ha de ser 
quien por temor no satisfaga la necesidad de su conciencia. –Fratricida ha de ser la 
República que ahogue a la República. 
Cuba quiere ser libre. –Y como los pueblos de la América del Sur la lograron de los 
gobiernos reaccionarios, y España la logró de los franceses, e Italia de Austria, y 
México de la ambición napoleónica, y los Estados Unidos de Inglaterra, y todos los 
pueblos la han logrado de sus opresores, Cuba, por ley de su voluntad irrevocable, por 
ley de necesidad histórica, ha de lograr su independencia. 
Y se dirá que la República no será ya opresora de Cuba, y yo sé que tal vez no lo será, 
pero Cuba ha llegado antes que España a la República. –¿Cómo ha de aceptar de quien 



en son de dueño se la otorga, República que ha ido a buscar al campo de los libres y los 
mártires? 
No se infame la República española, no detenga su ideal triunfante, no asesine a sus 
hermanos, no vierta la sangre de sus hijos sobre sus otros hijos, no se oponga a la 
independencia de Cuba. –Que la República de España sería entonces República de 
sinrazón y de ignominia, y el Gobierno de la libertad sería esta vez Gobierno liberticida. 
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