Dos amigos

[Cuento. Texto completo]

Guy de Maupassant

En un Paris blogueado, hambriento, agonizantgdo®ones escaseaban en los tejados
y las alcantarillas se despoblaban. Se comia cealgosa.

Mientras se paseaba tristemente una clara mafnagr@ede por el bulevar exterior, con
las manos en los bolsillos de su pantalén de unioy el vientre vacio, el sefior
Morissot, relojero de profesion y alma casera@stage detuvo en seco ante un colega
en quien reconocié a un amigo. Era el sefior Sayvegeonocido de orillas del rio.

Todos los domingos, antes de la guerra, Morisdiat san el alba, con una cafa de
bambu en la mano y una caja de hojalata a la espbtunaba el ferrocarril de
Argenteuil, bajaba en Colombes, y después llegghe a la isla Marante. En cuanto
llegaba a aquel lugar de sus suefios, se poniazarpgpescaba hasta la noche.

Todos los domingos encontraba alli a un hombre@irdete y jovial, el sefior
Sauvage, un mercero de la calle Notre Dame detegto pescador fanéatico. A
menudo pasaban medio dia uno junto al otro, coafla en la mano y los pies colgal
sobre la corriente, y se habian hecho amigos.

Ciertos dias ni siquiera hablaban. A veces chanmtghero se entendian admirablemente
sin decir nada, al tener gustos similares y seosasiidénticas.

En primavera, por la mafiana, hacia las diez, cuahsgol rejuvenecido hacia flotar
sobre el tranquilo rio ese pequefio vaho que comreetagua, y derramaba sobre las
espaldas de los dos empedernidos pescadoresektgtat de la nueva estacion,
Morissot decia a veces a su vecino: «jAh! jquédadie!» y el sefior Sauvage
respondia: «No conozco nada mejor.» Y eso lestmag@ra comprenderse y estimarse.

En otofio, al caer el dia, cuando el cielo ensatapgerpor el sol poniente lanzaba al
agua figuras de nubes escarlatas, empurpurab&eed o, inflamaba el horizonte,
ponia rojos como el fuego a los dos amigos, y dolad arboles ya enrojecidos,
estremecidos por un soplo de invierno, el sefiov&pimiraba sonriente a Morissot y
pronunciaba: «jQué espectaculo!» Y Morissot resfgormravillado, sin apartar los
ojos de su flotador: «Esto vale mas que el buleyeain?»

En cuanto se reconocieron, se estrecharon enémgitarias manos, muy emocionados
de encontrarse en circunstancias tan diferentesefielr Sauvage, lanzando un suspiro,
murmuro:

-iCuantas cosas han ocurrido!

Morissot, taciturno, gimio:

-iY qué tiempo! Hoy es el primer dia bueno del afio.



El cielo estaba, en efecto, muy azul y luminoso.

Echaron a andar juntos, sofiadores y tristes. ManBs®siguio:

-¢ Y la pesca, eh? jQué buenos recuerdos!

El sefior Sauvage pregunto:

-¢, Cuando volveremos a pescar?

Entraron en un café y tomaron un ajenjo; despulgevon a pasear por las aceras.
Morissot se detuvo de pronto:

-¢, Tomamos otra copita?

El sefior Sauvage accedi6:

-Como usted quiera.

Y entraron en otra tienda de vinos.

Al salir estaban bastante atontados, perturbados edguien en ayunas cuyo vientre
est4 repleto de alcohol. Hacia buen tiempo. Ursalatariciadora les cosquilleaba el
rostro.

El sefior Sauvage, a quien el aire tibio terminabardbriagar, se detuvo:

-¢ Y si fuéramos?

-¢,A donde?

-Pues a pescar.

-Pero, ¢a donde?

-Pues a nuestra isla. Las avanzadas francesascestande Colombes. Conozco al
coronel Dumoulin; nos dejaran pasar facilmente.

Morissot se estremecid de deseo:

-Esté hecho. De acuerdo.

Y se separaron para ir a recoger los aparejos.

Una hora después caminaban juntos por la carréerseguida llegaron a taudad que
ocupaba el coronel. Este sonrié ante su peticidecgdio a su fantasia. Volvieron a

ponerse en marcha, provistos de un salvoconducto.

Pronto franquearon las avanzadas, cruzaron un @els@mbandonado, y se encontraron



al borde de las vifias que bajan hacia el Sena.dpraxximadamente las once.

Frente a ellos, el pueblo de Argenteuil pareciartoukas alturas de Orgemont y
Sannois dominaban toda la region. La gran llanueasg extiende hasta Nanterre es
vacia, completamente vacia, con sus cerezos desgugis tierras grises.

El sefior Sauvage, sefialando con el dedo las cupmbueshuro:

-iLos prusianos estan all4 arriba!

Y la inquietud paralizaba a los dos amigos antekeytierra desierta.

«jLos prusianos!» Nunca los habian visto, perg&rsibian alli desde hacia meses, en
torno a Paris, arruinando Francia, saqueando, d@taembrando el hambre, invisibles
y todopoderosos. Y una especie de terror sup&sticie sumaba al odio que sentian
por aquel pueblo desconocido y victorioso.

Morissot balbucio:

-¢Y sinos los encontraramos? ¢ Eh?

El sefior Sauvage respondio, con esa chunga paesigre siempre reaparece, a pesar
de todo:

-Los invitariamos a pescadito frito.

Pero dudaban de si aventurarse en la campifiajdatitos por el silencio de todo el
horizonte.

Al final, el sefior Sauvage se decidi6:
-Vamos, jen marchal, pero con cuidado.

Y bajaron a una vifia, doblados en dos, arrastré&d@gsovechando los matorrales para
cubrirse, con ojos inquietos y oidos alerta. Plagal a la orilla del rio les faltaba cruz
una franja de tierra desnuda. Echaron a correm;guanto alcanzaron la ribera, se
acurrucaron entre unas cafas secas. Morissot aegéjilla al suelo para escuchar si
alguien caminaba por las cercanias. No oy6 nadab&s solos, completamente solos.
Se tranquilizaron y se pusieron a pescar.

Frente a ellos, la isla Marante, abandonada, pebtala otra ribera. La casita del

restaurante estaba cerrada, parecia abandonadaahasi El sefior Sauvage cogio el
primer zarbo, Morissot atrapd el segundo, y a @astante alzaban sus cafias con un
animalillo plateado coleando en el extremo del senfe verdadera pesca milagrosa.

Introducian delicadamente los peces en una bolsaddge mallas muy finas, en remojo
a sus pies. Y los invadia una alegria deliciosaaésgria que nos asalta cuando
recuperamos un placer amado del que nos hemogwigémlos mucho tiempo.

El buen sol dejaba correr su calor sobre sus ha@anpeono escuchaban nada; no



pensaban en nada; ignoraban al resto del mundcalpes.

Pero de pronto un ruido sordo que parecia llegaetiajo de la tierra estremecio el
suelo. El cafion volvia a retumbar.

Morissot volvio la cabeza, y por encima de la @baivisé all4 abajo, a la izquierda, la
gran silueta del Mont-Valerien, que llevaba errdafe un copete blanco, el vapor de la
polvora que acababa de escupir.

Al punto un segundo chorro de humo partié de lo dét la fortaleza; unos instantes
después resond una nueva detonacion.

La siguieron otras, y a cada momento la montafzlzasu aliento mortal, resoplaba
vapores lechosos que se elevaban lentamente ceicetranquilo, formando una nube
sobre ella.

El sefior Sauvage se encogié de hombros:

-Ya vuelven a empezar -dijo.

Morissot, que miraba ansiosamente como se hundig otra vez la pluma de su
flotador, se vio asaltado de pronto por la célelshdmbre pacifico contra los fanaticos
que asi luchaban, y refunfufio:

-Hay que ser estupido para matarse de esa manera.

El sefior Sauvage replico:

-Peor que los animales.

Y Morissot, que acababa de coger una breca, declar6

-iY pensar que siempre ocurrird lo mismo, mienti@g gobiernos!

El seiior Sauvage lo detuvo:

-La Republica no habria declarado la guerra...

Morissot lo interrumpio:

-Con los reyes, hay guerras fuera; con la Rep(bi@ga guerra dentro.

Y se pusieron a discutir tranquilamente, desemdmmdth los grandes problemas
politicos con la sana razén de hombres bondadokwstgdos, siempre de acuerdo en
un solo punto, que nunca serian libres. Y el MoaleYien retumbaba sin tregua,
demoliendo a cafionazos casas francesas, segamado aplastando seres, poniendo fin
a muchos suefos, a muchas alegrias esperadasha feliidad deseada, sembrando

en corazones de esposas, en corazones de hipmazones de madres, alla lejos, en
otros paises, sufrimientos que nunca acabarian.



-Es la vida -declaro el sefior Sauvage.
-Diga més bien que es la muerte -replico riendoisdot.

Pero se estremecieron asustados, oyendo que atguignaba detras de ellos; y,
volviendo la vista, vieron, pegados a sus espatiegro hombres, cuatro hombres altos
armados y barbudos, vestidos como criados coraliptecados con gorras de plato,
apuntandoles con sus fusiles.

Las dos cafas se les escaparon de las manos yampeazlescender rio abajo. En
unos segundos los cogieron, los ataron, se loartbey los arrojaron a una barca y los
trasladaron a la isla. Y detras de la casa quahaiéido abandonada vieron una
veintena de soldados alemanes. Una especie ddeiggiudo, que fumaba, a
horcajadas en una silla, una gran pipa de porceiemaregunt6 en excelente francés:

-¢,Qué, sefiores? ¢ Han tenido buena pesca?

Entonces un soldado dejo a los pies del oficieddbllena de peces, que se habia
preocupado de recoger. El prusiano sonrio:

-jAh, ah! Veo que no les ha ido mal. Pero se tlatatra cosa. Esciachenme y no se
inquieten. Para mi, ustedes son dos espias enaadgi#arme. Yo los cojo y los fusilo.
Ustedes fingian pescar, con el fin de disimularistenciones. Han caido en mis

manos, mala suerte; es la guerra. Pero, como sdtadesalido por las avanzadas,
seguramente tienen una contrasefia para regreganré esa contrasefia y les perdono
la vida.

Los dos amigos, lividogl uno junto al otro, con las manos agitadas pdeve temblo
nervioso, callaban.

El oficial prosiguio:

-Nadie lo sabra nunca, ustedes volveran tranquiiéeree casa. El secreto quedara entre
nosotros. Si se niegan, es la muerte... y en sagtlgan.

Ellos continuaban inmdviles, sin abrir la boca.
El prusiano, sin perder la calma, prosiguié, extmtb la mano hacia el rio:

-Piensen que dentro de cinco minutos estaran sseedel fondo de esa agua. jDentro
de cinco minutos! ¢ No tienen ustedes familia?

El Mont-Valerien seguia retumbando.
Los dos pescadores permanecian en pie y silenciebaeman dio unas érdenes en su
lengua. Después cambio su silla de sitio para norgrarse demasiado cerca de los

prisioneros, y doce hombres fueron a colocarsersevpasos, con los fusiles al pie.

El oficial prosiguio:



-Les doy un minuto, y ni un segundo mas.

Después se levantd bruscamente, se acerco a léadosses, cogio a Morissot del
brazo, se lo llevé aparte, le dijo en voz baja:

-iRé&pido, la contrasefia! Su compafiero no sabra findmé compadecerme...
Morissot no respondié nada.

El prusiano se llevé entonces al sefior Sauvagerofguso lo mismo.

El sefior Sauvage no respondio.

Volvieron a encontrarse uno junto a otro.

Y el oficial se puso a dar érdenes. Los soldadzerah sus armas.

Entonces la mirada de Morissot cay6 por casuakohde la red llena de zarbos, que
habia quedado en la hierba, a unos pasos de él.

Un rayo de sol hacia brillar el monton de peces,sgiagitaban adn. Y lo invadio el
desaliento. A pesar de sus esfuerzos, se le llehasmjos de lagrimas. Balbucio:

-Adios, sefior Sauvage.

El sefior Sauvage contesto:

-Adios, sefior Morissot.

Se estrecharon las manos, sacudidos de pies aagadyenvencibles temblores.
El oficial grit6:

-iFuego!

Los doce disparos sonaron como uno solo.

El sefior Sauvage cayo de bruces. Morissot, masosedo, gird sobre si mismo y cayo
atravesado sobre su compariero, boca arriba, nedatsangre escapaba a borbotones
por la guerrera agujereada en el pecho.

El alemén dio nuevas 6rdenes.

Sus hombres se dispersaron, regresando despuéserdias y piedras que ataron a los
pies de los dos muertos; después los llevaroroalla

El Mont-Valerien no cesaba de retumbar, coronadosapor una montafia de humo.

Dos soldados cogieron a Morissot por la cabeza yagqiernas; otros dos agarraron al

sefior Sauvage de idéntica manera. Los cuerposidealdos un instante con fuerza,



fueron lanzados al rio, describieron una curvapaés se hundieron, de pie, en el rio,
pues las piedras arrastraban primero las piernas.

El agua saltd, burbujed, se agitd, después se cafhiratras unas pequefias ondas
llegaban hasta la orilla.

Flotaba un poco de sangre.

El oficial, siempre sereno, dijo a media voz:

-Ahora los peces se ocuparan de ellos.

Después regreso hacia la casa.

Y de pronto vio la red con los zarbos en la hietlaarecogid, la examing, sonrid, grité:
-iWilhelm!

Acudio un soldado de delantal blanco. Y el prusjdamazandole la pesca de los dos
fusilados, le ordend:

-Frieme en seguida esos animalitos, mientras aén ewos. Seran deliciosos.
Y volvié de nuevo a fumar su pipa.

FIN



