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Prélogo

A pesar de la diversidad aparente de ocupaciones que me solicitan, mi
vida sOlo tiene un objeto, la consagro a la realizacion de un propdsito
magnifico: escribir la Historia de los pinglinos, en la cual trabajo
asiduamente sin desfallecer nunca si tropiezo con dificultades que alguna
vez parecen invencibles.

Hice excavaciones para descubrir los monumentos de ese pueblo
sepultados en la tierra. Los primeros libros de los hombres fueron piedras,
y estudié las piedras que se pueden considerar como los anales primitivos
de los pingiinos. A orillas del Océano escudriiié tumbas que no habian
sido aun violadas, y encontré, segun costumbre, hachas de pedernal,
espadas de bronce, dinero romano y una moneda con la efigie de Luis
Felipe, rey de los franceses en 1840.

Para los tiempos histdricos, la Crénica de Johannes Talpa, monje del
monasterio de Beargarden, fue mi guia segura, y me abrevé tanto mas a
esta fuente cuanto que no es posible hallar otra en justificacion de la
historia pinguina durante la Edad Media.

Pero a partir del siglo XllI contamos con mayor abundancia de
documentos, aunque no sean mas afortunadas nuestras investigaciones.
Resulta dificil escribir la Historia; nunca se averigua con certeza de qué
modo tuvieron lugar los sucesos, y las incertidumbres del historiador
aumentan con la abundancia de documentos. Cuando un hecho es
conocido por una referencia Unica, lo admitimos sin vacilacion; pero
empiezan las perplejidades al ofrecerse varios testimonios del mismo
suceso, pues no suele haber manera de armonizar las contradicciones
evidentes.

Hay fundamentos cientificos bastante poderosos para decidirnos a preferir
tales referencias y a desechar tales otras, aunque nunca lo sean bastante
para avasallar nuestras pasiones, prejuicios e intereses y vencer la
ligereza de la opinibn comun a todos los hombres graves. Por este motivo
presentamos constantemente los hechos en una forma interesada y frivola.



Referi a varios sabios arquedlogos y paledografos de mi pais y de paises
extranjeros las dificultades en que tropezaba mi propadsito al querer escribir
una historia de los pinguinos, y su indiferencia, rayana en desprecio, me
anonadd. Me oian sonrientes y compasivos, como si quisieran decirme:
«Pero ¢acaso escribimos historia nosotros? ¢Acaso nos importa deducir
de un escrito, de un documento, la menor parcela de vida o de verdad?
Limitase nuestra mision a publicar nuestros hallazgos pura y simplemente,
letra por letra. La exactitud de la copia nos preocupa y nos enorgullece. La
letra es lo Unico apreciable y definido: el espiritu no lo es. Las ideas no son
mas que fantasias. Para escribir historia se recurre a la vana imaginacion».

Algo asi me insinuaban los ojos y la sonrisa de los sabios paledgrafos, y
sus opiniones me desanimaron profundamente. Un dia, después de
conversar con un sigilégrafo eminente, y cuando me hallaba mucho mas
desconcertado que de costumbre, se me ocurrid esta reflexion: «Digan lo
gue digan, existen historiadores; la especie no ha desaparecido por
completo; en la Academia de Ciencias Morales se conservan cinco o seis
gue no se limitan a copiar textos; escriben historias, y no me diran que solo
una vana imaginacion puede consagrarse a este género de trabajo».

Me animé con semejante idea, y al dia siguiente fui a casa de uno de ellos,
anciano sutil.

—Vengo, sefior mio —le dije—, a solicitar un consejo de su experiencia.
Me propongo escribir historia y no consigo documentarla.

Encogiése de hombros y respondio: —¢ Por qué se preocupa de buscar
documentos para componer su historia y no copia la mas conocida, como
es costumbre? Si ofrece usted un punto de vista nuevo, una idea original,
si presenta hombres y sucesos a una luz desconocida, sorprendera usted
al lector, y al lector no le agradan las sorpresas, busca so6lo en la Historia
las tonterias que ya conoce. Si trata usted de instruirle, sélo conseguira
humillarle y desagradarle; si contradice usted sus engafios, dira que insulta
Sus creencias.

Los historiadores se copian los unos a los otros, con lo cual se ahorran
molestias y evitan que los motejen por soberbios. Imitelos y no sea usted
original. Un historiador original inspira siempre desconfianza, el desprecio
y el hastio de los lectores. ¢Supone usted que yo me veria honrado y
enaltecido como lo estoy, si en mis libros de historia hubiera dicho algo



nuevo? Y ¢qué son las novedades? jimpertinencias!
Levantose. Agradecido a sus bondades me despedi, y él insistio:

—Me permito darle un consejo. Si quiere usted que su obra sea bien
acogida, no pierda ninguna ocasion de alabar las virtudes que sirven de
sostén a las sociedades, el respeto a las riquezas y los sentimientos
piadosos, principalmente la resignacion del pobre, que afianza el equilibrio
social. Asegure que los origenes de la propiedad, de la nobleza, de la
gendarmeria, sean tratados en su historia con todo el respeto que
merecen semejantes instituciones; propale que se halla dispuesto a tomar
en consideracion lo sobrenatural cuando convenga, y asi conseguira el
beneplacito de las personas decentes.

Medité sus juiciosas observaciones y las atendi cuanto me fue posible.

No me incumbe tratar de los pinglinos antes de su metamorfosis.
Empiezan soélo a interesarme cuando, al salir de la Zoologia, entran en la
Historia y en la Teologia. Sin dudar que fueron pinglinos los
transformados en seres humanos por San Mael, conviene esclarecer este
punto. En las circunstancias actuales pudiera el nombre inducir a
confusiones.

Llamamos «pingiino» a un ave de las regiones articas, perteneciente a la
familia de los alcidios, y «manco», al tipo de los esfeniscidios, habitante de
los mares antarticos. Los distingue de este modo, por ejemplo, el sefor
Lecointe, cuando relata el viaje de La Beélgica: «Entre todas las aves que
pueblan el estrecho de Gerlache —dice—, los “mancos” resultan las mas
interesantes. Con frecuencia los llaman, impropiamente, los “pingtinos” del
Sur...». El doctor J. B. Charcot le contradice y afirma que los verdaderos y
anicos pinglinos son esas aves del Antartico llamadas «mancos», y
aduce, como fundamento de su opinion, que recibieron de los holandeses
llegados en 1598 al cabo de Magallanes el nombre de «pinglinos»,
probablemente por su grasienta gordura. Pero si los «mancos» reciben el
nombre de «pingldinos», ¢como se llamaran los pinglinos en adelante?
Nada le preocupa esto al doctor J. B. Charcot.

De todos modos, ya recobre para ellos ese nombre o lo usurpe, le
concederemos que los mancos se llaman pinglinos. Al describirlos
adquirid el derecho de bautizarlos, pero ha de tolerar que los pinguinos
septentrionales continden siendo pinguinos. Habra pinglinos del Sur y



pinglinos del Norte, los antéarticos y los articos, los alcidios o auténticos
pinglinos y los esfeniscidios o antiguos «mancos». Tal vez sea un
inconveniente para los ornitélogos preocupados en describir y clasificar los
palmipedos, que se preguntaran si es oportuno conceder el mismo nombre
a dos familias que viven en polos distintos y que se diferencian de varios
modos: en el pico, los alones y las patas; pero yo acepto esa confusion y
me acomodo a ella sin dificultad. Entre mis pinguinos y los de J. B.

Charcot, por muchos que sean los caracteres que los distinguen, son
muchos mas los que determinan una semejanza notable y profunda. Unos
y otros se caracterizan por su aspecto serio y placido, por su dignidad
comica, por su familiaridad atractiva, por su bondad solapada y por sus
movimientos a la vez torpes y solemnes; unos y otros son pacificos, les
encantan los discursos, les atraen los espectaculos, les interesan los
negocios publicos y les preocupa la jerarquia.

Mis hiperbdreos, a decir verdad, no tienen alones escamosos, pero los
tienen cubiertos de cortas plumas; aun cuando sus patas son menos
traseras que las de los meridionales, andan como ellos, con el busto
arrogante, la cabeza erguida, y contonean el cuerpo, que rebosa dignidad.
Estos caracteres y su pico sublime determinaron el error del apdstol, que
los creyo seres humanos.

El presente libro pertenece, lo reconozco, al género de la historia vieja, la
gue ofrece una sucesion de hechos cuyo recuerdo se ha conservado, y
procura indicar en lo posible los efectos y las causas, lo cual es mas arte
que ciencia. Se dice que tal manera de historiar no satisface a los espiritus
ansiosos de exactitud, y que la vieja Clio es al presente reputada como
una chismosa. No dudo que se pueda trazar en lo por venir una historia
verdadera de las condiciones de la vida para ensefiarnos lo que tal pueblo,
en tal época, produjo y consumié en todas las formas de su actividad. Esa
historia sera no un arte, sino una ciencia, y ofrecera la exactitud que al
historiador mas avisado le falta, pero es imposible trazarla sin acudir a una
multitud de estadisticas de las cuales aun carecen todos los pueblos, v,
sobre todo, el de los pinglinos. Acaso las naciones modernas procuren
algun dia elementos para esa historia, pero en cuanto se refiere a la
Humanidad fenecida, sera forzoso contentarse con historias al modo
antiguo. El interés de semejantes producciones depende soOlo de la
perspicacia y de la honradez del narrador.

Como dijo un famoso escritor de Alca, la vida de un pueblo es un tejido de



crimenes, de miseria y de locuras. Ocurre, lo mismo en la Pinglinia que en
las demas naciones, por lo cual su historia ofrece puntos admirables que
imagino haber aclarado bien.

Los pingliinos se conservaron belicosos durante mucho tiempo. Uno de
sus conciudadanos, Jacobo el Filosofo, ha trazado su caracter en un
cuadrito de costumbres que voy a reproducir y que sin duda sera del gusto
de mis lectores.

«El sabio Graciano recorria la Pinglinia en tiempo de los dultimos
dracdnidas. Cierto dia cruzaba un fértil valle, donde los cencerros de las
vacas resonaban en la quietud del aire puro, y se detuvo a descansar en
un banco, al pie de una encina, cerca de una cabafa. En el quicio de la
puerta, una mujer daba de mamar a un nifio; un mozalbete jugueteaba con
un perrazo, y un anciano, ciego, sentado al sol, con los labios
entreabiertos, bebia la luz.

El duefio de la casa, hombre joven y robusto, ofrecié a Graciano pan y
leche.

Después de tomar aquel refrigerio, dijo el fildsofo marsuino:

—Amables habitantes de un bello pais, agradezco vuestra delicadeza.
Todo aqui respira gozo, concordia y paz.

En aquel momento paso un pastor que tocaba la dulzaina.
—Es una musica heroica —opind Graciano.

—Es el himno de guerra contra los marsuinos —respondi6 el labriego—.
Todos lo cantamos. Los niflos lo aprenden antes de hablar. Somos buenos
pinguinos.

—¢ Odian a los marsuinos?

—iA muerte!

—Y ¢ por qué razon los odiais a muerte?
—¢No son los vecinos mas proximos?

—Ciertamente.



—Pues bien: jpor eso los pinguinos odian a los marsuinos!
—¢Es unarazén?

—iClaro que si! Quien dice vecinos dice enemigos. Mira el campo lindante
con mi propiedad; es del hombre a quien mas odio en el mundo. Mis
mayores enemigos, después de él, son los habitantes del pueblo préximo,
que arraiga en la otra vertiente del valle al pie de un bosque de alamos
blancos. En el angosto valle hundido entre montafias no hay mas que dos
pueblos, y son enemigos. Cada vez que nuestros mozalbetes encuentran
a los otros se cruzan insultos y porrazos. iComo es posible que los
pinglinos no sean enemigos de los marsuinos! ¢ Ignoras lo que significa el
patriotismo? Constantemente asoman dos gritos a mis labios: “jVivan los
pinguinos!” “{Mueran los marsuinos!”».

* % %

Por espacio de trece siglos los pingtinos pelearon contra todos los
pueblos del mundo; su ardor fue constante y varia su fortuna. Luego,
durante algunos afos, cambiaron de opinidon y abogaban por la paz con el
mismo convencimiento que antes por la guerra. Sus generales
acomodaronse perfectamente a la nueva situacion, y todo el ejército, jefes
y oficiales, sargentos y soldados, reclutas y veteranos, acepté gustoso la
tranquilidad reinante; pero los escritorzuelos, los ratones de biblioteca y
demas bicharracos impotentes lo lamentaban desconsolados.

El mismo Jacobo el Filésofo compuso una especie de relato moral, en el
que, al ofrecer de una manera cémica y contundente las varias acciones
de los hombres, intercald episodios de la historia de su pais. Algunos
personajes le preguntaron por qué razon habia escrito aquello y qué
provecho reportaria su obra a la patria.

—Uno muy considerable —respondio el fildsofo—. Cuando vean sus actos
al desnudo, sin el manto de seducciones lisonjeras que los revestian, los
pinguinos los juzgaran serenamente, y acaso, en adelante, mejoren de
condicion.

Hubiera sido mi gusto no prescindir en esta historia de nada que pueda
interesar a los artistas, los cuales encontraran un estudio acerca de la
pintura pinglina en la Edad Media, y, si bien dicho estudio es menos



completo de lo que yo deseaba, no ha sido ciertamente por culpa mia,
corno podran comprender los que lean este prologo hasta el fin.

En junio del aflo pasado tuve la ocurrencia de consultar acerca de los
origenes y progresos del arte pingtino con el malogrado Fulgencio Tapir,
el sabio autor de los Anales universales de la Pintura, de la Escultura y de
la Arquitectura...

En su despacho se me aparecié entre montones de papeles y folletos
como un hombrecillo maravillosamente miope, cuyos 0jos parpadeaban sin
cesar bajo las gafas de oro.

Su nariz alargada, movible, con un tacto exquisito, suplia las funciones de
la vista y exploraba el mundo sensible. Fulgencio Tapir usaba ese 6rgano
para el estudio de las bellezas artisticas. En Francia es cosa corriente que
los criticos musicales sean sordos y los de arte ciegos, lo cual les permite
un recogimiento indispensable para el desarrollo de las ideas estéticas.
¢Supondran ustedes que con ojos habiles para percibir las formas y los
colores en que se envuelve la misteriosa Naturaleza le hubiera sido
posible a Fulgencio Tapir elevarse sobre una montafia de documentos
impresos y manuscritos hasta la cumbre del espiritualismo doctrinario,
para concebir la teoria poderosa que hace converger las artes de todos los
paises y de todas las épocas en un sitial académico, su objetivo Unico?

El suelo y las paredes, jhasta el techo!, hallabanse invadidos por carpetas
rebosantes, legajos abultados, cajas donde se oprimian papeletas
innumerables. Yo contemplaba, poseido de admiracion y espanto, aquellas
cataratas de erudicion a punto de surgir y desbordarse.

—NMaestro —dije con la voz emocionada—, recurro a su bondad y a su
deber, ambos inagotables. ¢Tendria usted algun inconveniente en guiar
mis arduas investigaciones acerca de los origenes del arte pingiino?

—Caballero —me respondié—, poseo todo el arte, ¢comprende?, todo el
arte, dispuesto en papeletas clasificadas alfabéticamente por orden
riguroso de materias, y me produciria una verdadera satisfaccion poner a
su alcance cuanto se refiere a los pingtinos. Ahi tiene una escalera; saque
la caja de mas arriba y en ella encontrara lo que busca.

Obedeci tembloroso. Al abrir la caja fatal, un torrente de papeletas azules
comenzd a escurrirse entre mis dedos y a derramarse como una cascada.



Por simpatia, sin duda, y al mismo tiempo, abriéronse las cajas proximas y
comenzaron a llover papeletas rosas, verdes y blancas... Unas tras otras
reventaron las carpetas, y un diluvio de colores invadié aquel espacio. Al
posarse apifiadas en el suelo formaron alfombra que subia y engrosaba
por instantes. Hundido hasta las rodillas, Fulgencio Tapir, con las narices
alerta, observaba el cataclismo. Al descubrir la causa ocasional, no pudo
por menos de palidecer espantado.

—iCuanto arte! —dijo en tono lastimero.

Lo llamé; quise llevarlo hasta la escalera, donde podria ponerse a salvo de
la inundacion; pero todo fue inatil. Habia perdido su casquete de terciopelo
y sus gafas de oro, y abrumado, exasperado, humillado, luchaba
indtilmente por salir de aquella charca de erudicion que le cubria ya los
hombros. Luego se alz6é un remolino de papel. Durante un segundo vi el
craneo reluciente y las manecitas gordinflonas del sabio que se agitaban
para defenderse. jlmposible ya! Cerrése de pronto el abismo, siguio el
diluvio y rein6 al fin sobre aquella tumba de papeletas el silencio y la
inmovilidad.

Rompi el cristal mas alto de la ventana, y gracias a esto pude salvarme.

Quiberon, 1° de septiembre de 1907.
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Libro primero. Los origenes
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l. Vida de San Mael

Mael, descendiente de una familia regia de Cambray, entré a los nueve
afos en la abadia de Yvern, adonde lo llevaron para que se instruyera en
las letras sagradas y profanas. A la edad de catorce afios renuncio a su
herencia y se consagro6 al Sefior.

Distribuia sus horas conforme a la regla, entre los canticos religiosos, el
estudio de la gramatica y la meditacion de las verdades eternas.

Un perfume celeste revel6 a los monjes las virtudes que adornaban a
Mael, y cuando el bienaventurado Gal, abad de Yvern, pasé a mejor vida,
el joven le sucedi6 en el gobierno del monasterio. Fundd una escuela, un
hospital, una hospederia, una fragua, talleres de todas clases, astilleros
para la construccion de navios y obligd a los monjas a cultivar los eriales.
También él trabajaba en el jardin de la abadia y en los talleres, instruia a
los novicios, y su vida se deslizaba placidamente como un rio que refleja el
cielo y fecunda los campos.

Al atardecer acostumbraba este siervo de Dios a sentarse en el acantilado,
y aquel sitio aun se llama «la silla de San Mael». A sus pies, las rocas,
semejantes a dragones negros, cubiertas de algas verdosas y de ovas
leonadas, ofrecian a la espuma de las olas sus pechos monstruosos.
Contemplaba el sol mientras se hundia en el Océano como una hostia
enrojecida, cuya sangre gloriosa cubriese de puarpura las nubes del cielo y
las crestas de las olas, y al santo varon se le presentaban como la imagen
del misterio de la Cruz, por el cual la sangre divina ha ennoblecido la
Tierra. A lo lejos, una linea oscura indicaba las playas de la isla de Gad,
donde Santa Brigida, a quien San Malo impuso el velo, regia un convento
de monjas.

Enterada Santa Brigida de los méritos del venerable Mael, envidle a pedir,
para estimarla como un rico presente, alguna obra de sus manos. Mael
fundié una campanita de bronce, y cuando la tuvo acabada la bendijo y la
tiré al mar. La campana fue agitandose y sonando hasta las playas de
Gad, donde Santa Brigida, advertida por las vibraciones del bronce entre
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las olas, sali6 a buscarla con recogimiento, y, acompafiada por las monjas,
la llevo en solemne procesion hasta la capilla del monasterio.

Asi, el santo var6n aumentaba de dia en dia sus virtudes. Llevaba ya
recorridos dos tercios de la senda de la vida y esperaba placidamente el
fin de su existencia terrenal entre sus hermanos espirituales, cuando le fue
revelado que la sabiduria divina lo dispuso de otra manera y que el Sefior
le destinaba a trabajos menos tranquilos, pero no menos meritorios.
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Il. Vocacidén apostolica de San Mael

Una tarde iba de paseo por la orilla de una ensenada solitaria. Llego,
abstraido en sus meditaciones, hasta el extremo donde las rocas, en lucha
con el mar, forman un escabroso dique, y vio una piedra concava que
flotaba como una barca sobre las aguas.

En receptaculos semejantes habia ido San Guirec, el venerable San
Colomban y otros tantos monjes de Escocia y de Irlanda a evangelizar la
Armoérica. Precisamente, Santa Avoye, llegada de Inglaterra, acababa de
cruzar el rio Auray metida en un mortero de granito rosa, en el cual, mas
adelante, meteran a los nifios para fortalecerlos. San Vouga cruzaba de
Hibernia a Cornouailles sobre una roca, cuyos fragmentos, conservados
en Penmarch, curaran las fiebres a los peregrinos que apoyen en ellos la
cabeza. San Samsor llegaba a la bahia del monte de San Miguel en una
pila de granito; que sera llamada con el tiempo la taza de San Samsor. Por
esto, al ver flotar aquella piedras cdéncava, el santo varon de Mael
comprendio que el Sefor le destinaba al apostolado de los paganos que
poblaban todavia las playas de las islas de los bretones.

Entregd su baculo de fresno al monje Budoc para investirle como superior
de la abadia. Luego, provisto de un pan, de un barril de agua potable y de
un ejemplar de los Santos Evangelios, metidse en la piedra cOncava, que
lo condujo suavemente hasta la isla de Hoedic, de continuo azotada por
los huracanes. Las miserables gentes que vivian alli pescaban en las
hendiduras de las rocas y cultivaban a fuerza de trabajo sus legumbres en
huertas arenosas protegidas por vallas, tapias de piedra tosca y setos de
tamarindo. Una magnifica higuera, que arraigaba en una hondonada de la
isla, extendia horizontalmente sus largas ramas protectoras y era adorada
por los habitantes.

El santo varon Mael les dijo:

—Adorais este arbol por su hermosura, lo cual me induce a suponer que la
belleza os agrada. Yo vengo a revelaros la belleza oculta.

Y les ensefio el Evangelio. Después de haberlos instruido en las santas
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verdades, los bautizo.

Las islas de Morbihan eran mas numerosas que hoy en aquel tiempo.
Desde entonces hundiéronse muchas en el mar. San Mael evangeliz
sesenta.

Luego, en su barca de granito, remontose por el rio Auray, y, después de
navegar tres horas, desembarcd ante una casa romana. Salia del tejado
una tenue columna de humo. El santo varon traspuso el umbral, donde un
mosaico representaba un perro en actitud amenazadora.

Fue acogido por un matrimonio anciano, Marco Combabeo y Valeria
Moerens, que vivian del producto de sus tierras. Rodeaba el patio central
un portico, cuyas columnas estaban pintadas de rojo desde la base hasta
la mitad de su altura. Una fuente de conchas marinas se apoyaba en la
pared, y bajo el pértico alzdbase un altar con hornacina, donde el duefio
de la casa habia puesto varios idolillos de tierra cocida blanqueados con
lechada de cal. Unos representaban niflos alados; otros, a Apolo o a
Mercurio, y otros, mujeres desnudas en actitud de recogerse el pelo. Pero
el santo varéon, Mael descubrié entre aquellas figuras la hermosa imagen
de una madre que tenia un nifio sobre sus rodillas, y al punto dijo:

—Esta es la Virgen, Madre de Dios. El poeta Virgilio la anunciod, antes de
que hubiese nacido, al cantar con voz angélica Jam redit et virgo. Y se
hicieron de Ella, entre los gentiles, figuras proféticas, como la que tu
colocaste, joh Marco!, en este altar.

Sin duda, protegid6 sus modestos lares. Asi, los que observan
estrictamente la ley natural se preparan para el conocimiento de las
verdades reveladas.

Marco Combabeo y Valeria Moerens, instruidos por este discurso, se
convirtieron a la fe cristiana, y fueron bautizados por su joven liberta Caelia
Avitella, a la que amaban tanto como a la luz de sus ojos. Todos sus
colonos renunciaron al paganismo aquel dia.

Marco Combabeo, Valeria Moerens y Caelia Avitella vivieron desde
entonces virtuosamente, murieron en gracia de Dios y fueron incluidos en
el canon de los santos.

Durante treinta y siete afos, el bienaventurado Mael evangeliz6 a los
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paganos de tierra adentro.
Mando construir doscientas dieciocho capillas y setenta y cuatro abadias.

Pero un dia, mientras predicaba el Evangelio en la ciudad de Vannes, tuvo
noticia de que los monjes de Yvern habian relajado en su ausencia las
reglas del santo fundador, y con la ternura de la clueca que recoge sus
polluelos, volvio hacia sus hijos descarriados. Cumplia entonces los
noventa y siete afios de edad. Su cuerpo se habia encorvado, pero sus
brazos mantenianse robustos y sus palabras fluian abundantes, como en
invierno cae la nieve sobra los hondos valles.

El abad Budoc devolvio a San Mael su baculo de fresno y le informo del
estado lamentable en que se hallaba la abadia. Los monjes habian
disputado acerca de la fecha en que debe celebrarse la Pascua;
decidiéronse unos por el calendario romano y otros por el calendario
griego. Los horrores de un cisma cronolégico desgarraban el monasterio.

Hubo, ademas, otra causa de desordenes. Las religiosas de la isla de Sad,
tristemente olvidadas de sus virtudes primitivas, a cada instante
desembarcaban en la costa de Yvern. Los monjes las instalaban en la
hospederia, lo cual daba lugar a escandalos y era un motivo de desolacion
para las almas piadosas.

Al acabar su fiel informacién, el abad Budoc pronuncié estas palabras:

—Desde que se presentaron las monjitas, nuestros monjes perdieron la
inocencia y el reposo.

—No lo dudo —respondio el bienaventurado Mael, porque la mujer es un
cepo manosamente construido: basta olerla para quedar prisionero. jAy!
La atraccion deliciosa de estas criaturas se ejerce de lejos mas
poderosamente aun que de cerca.

»Provocan tanto mas el deseo cuanto menos lo satisfacen. Bien lo
expresan estos versos de un poeta, dirigidos a una de ellas:

Te huyo por no rendirte mi albedrio,

y cuanto mas me aparto mas te ansio.

Asi vemos que las dulzuras del amor carnal son mas tiranas para los
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solitarios y para los monjes que para los hombres que viven en el siglo. El
demonio de la lujuria me ha tentado en varias formas durante mi vida, y las
mas rudas tentaciones no me las produjo la presencia de una mujer, ni aun
la mas hermosa y perfumada: me las produjo la imagen de una mujer
ausente. Ahora mismo, bajo el peso de la edad y préximo a cumplir
noventa y ocho afos, con frecuencia el Enemigo me induce a pecar contra
la castidad, por lo menos con el pensamiento. De noche, cuando tengo frio
en la cama y crujen sordamente mis huesos helados, oigo voces que
recitan el segundo versiculo del tercer libro de los Reyes: jDixerunt ergo
servi suil. Quaeramus domino nostro regi adolescentulam virginem, et stet
coram rege et foveat cum, dormiatque in sinu suo, et calefaciat dominum
nostrum regem.

«Y el diablo me presenta una mujercita en capullo, que me dice:

—Soy tu Abisag, soy tu Sulamita. jOh duefio mio! Déjame lugar en tu
lecho.

—Creedme —afadio el anciano—: soOlo con una proteccion especial del
Cielo puede un monje guardar su castidad de pensamiento y de obra».

Aplicése inmediatamente a restaurar la inocencia y la paz en el
monasterio, rectificd el calendario segun los datos de la Cronologia y de la
Astronomia y obligé a todos los monjes a que lo aceptaran; devolvio al
monasterio de Santa Brigida las monjas pecadoras, pero no las arroj6
brutalmente de la abadia; las condujo, entre salmos y letanias, hasta el
navio que debia llevarlas.

—Respetemos en ellas —decia— las hijas de Brigida y las esposas del
Sefior. Librémonos de imitar a los fariseos, que ostentaban su desprecio
por las pecadoras. Hay que humillar a esas mujeres en su pecado, pero no
en su persona, y procurar que se avergiencen de lo que hicieron y no de
lo que son, porque son criaturas de Dios.

Y el santo varon exhortaba a sus monjes para que observaran fielmente la
regla.

—Cuando la barca se resiste a obedecer al timon —les dijo—, el escollo la
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impone obediencia.
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lll. La tentacidon de San Mael

Apenas el bienaventurado Mael acababa de restaurar el orden en su
abadia, supo que los habitantes de la isla Hoedic, sus primeros
catecumenos y entre todos los mas gratos a su corazon, halldbanse de
nuevo dominados por el paganismo y colgaban coronas de flores y cintas
de lana en los brazos de la higuera sagrada.

El marinero portador de tan dolorosa noticia temia que aquellos hombres
descarriados pudieran en cualquier momento destruir la capilla alzada en
la costa de la isla, y el santo vardn se dispuso a visitar inmediatamente a
los infieles para impedir que realizasen violencias sacrilegas y para
restaurar su fe.

Al dirigirse hacia la ensenada donde quedo su barca de piedra, volvié los
0jos hacia los astilleros por él establecidos treinta afios antes en la bahia
para la construccion de navios, donde a tales horas atronaban los
martillazos y el chirriar de las sierras.

El diablo, siempre infatigable, sali6 de los astilleros, acercése al santo
varon bajo la figura de un monje llamado Samson, y le tentd con estas
palabras:

—Padre mio, los habitantes de la isla Hoedic pecan sin cesar. A cada
momento se alejan de Dios.

Ya estan a punto de destruir la capilla que alzaron vuestras manos
venerables en la costa de la isla. EI remedio urge. Comprenderéis que
vuestra barca de piedra os conduciria con mayor rapidez si estuviese
aparejada, provista de un timon, de un mastil y de una vela. Entonces el
viento la empujaria. Vuestras brazos aun son robustos para gobernar una
barca.

Tampoco fuera inoportuno ponerle una proa cortante. Supongo que se 0s
habra ocurrido, antes que a mi, todo esto.

—Si, ciertamente urge el remedio —respondié el santo varon—; pero
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hacer lo que acabdis de decirme, ¢no seria obrar como los hombres de
poca fe que desconfian del Sefior? ¢No seria un desprecio de la gracia
con que me favorece Aquel que me envié la barca de piedra sin timén ni
velamen?

A estas preguntas, el diablo, que es un buen tedlogo, respondié con esta
otra.

—Padre mio, ¢es laudable aguardar con los brazos cruzados la ayuda del
Cielo y pedirselo todo al que todo lo puede? ¢(No es mas meritorio
esforzarse con prudencia humana y valerse cada uno a si mismo?

—No, ciertamente —respondié el anciano Mael—. Confiarlo todo a la
prudencia humana seria ofender a Dios.

—A pesar de todo —repuso el diablo—, ¢no es prudente aparejar la barca?

—Seria prudente si no hubiera otro modo de llegar al fin. —jEh! jEh!
¢Luego confiais mucho en la velocidad de vuestra barca de piedra?

—Depende solo de la voluntad de Dios.

—Va tan despacio como la mula de Budoc. Es una verdadera carraca.
¢,0s ha prohibido Dios que la pongais en condiciones de avanzar de prisa?

—Hijo mio, vuestras razones son claras y de sobra convincentes. Pero
reflexionad que la barca de piedra es milagrosa.

—Sin duda, padre mio. Una mole de granito que flota en el agua como un
pedazo de corcho, es una barca milagrosa. ¢ Qué deducis?

—Mi apuro es tremendo para contestaros. ¢Conviene perfeccionar por
medios humanos y naturales una maquina milagrosa?

—Padre mio, si tuvierais la desgracia de perder el pie derecho y Dios lo
rehiciera, ¢ seria milagroso el nuevo pie?

—Sin duda, hijo mio. —¢ Lo calzariais con el zapato?
—Seguramente.

—Pues bien: si creéis que se puede calzar con un zapato natural un pie
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milagroso, debéis creer igualmente que se pueden poner aparejos
naturales a una embarcacion milagrosa. Esto es clarisimo. jAy! ¢Por qué
los mas santos varones han de tener sus horas de incertidumbre y
decaimiento? Sois el mas ilustre apodstol de la Bretafia, podriais realizar
obras dignas de alabanzas eternas...; jpero la inteligencia es tarda y la
mano perezosa! Adids, padre mio. Viajad tranquilamente, y cuando al fin
de muchas jornadas lleguéis a las costas de Hoedic, veréis humear las
ruinas de la capilla levantada y consagrada por vuestras manos. Los
paganos la habran incendiado, y el diacono que alli dejasteis habra sido
puesto en la parrilla como una chuleta.

—Mi turbacion es grande —dijo el siervo de Dios, mientras se enjugaba
con una manga el sudor de su frente—. Pero advertid, hijo mio, que no es
una empresa facil aparejar la barca de piedra. ¢(¢No es posible que al
emprender tal obra perdamos tiempo en vez de ganarlo?

—iAh, padre mio! —exclamé el diablo—, en un abrir y cerrar de ojos la
cosa esta hecha. Encontraremos los aparejos necesarios en el astillero
que afos atras fundasteis en esta costa y en los almacenes
abundantemente provistos por vuestros cuidados.

Yo mismo colocaré la quilla y el timén. Antes de ser fraile fui marinero y
carpintero. Tuve también otros varios oficios. Manos a la obra!

Y condujo al santo varon hasta un cobertizo préximo donde abundaban
toda clase de aparejos de mar.

—Aqui tenéis lo que os hace falta, padre mio.

Pusole sobre los hombros la vela y el mastil, cargd con la proa, el timén y
un saco lleno de herramientas de carpinteria, y se dirigidé hacia la costa en
compafia del santo vardn encorvado, sudoroso y jadeante bajo el peso de
la madera y del lienzo.
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V. Navegacion de San Mael sobre el océano de hielo

Con el habito recogido hasta los sobacos, el diablo arrastré la barca de
piedra sobre la arena y la dej6 aparejada en menos de una hora.

Asi que se hubo embarcado el santo vardn, la barca de piedra, con todas
las velas desplegadas, tomé tal velocidad que a los pocos momentos
habia perdido de vista la costa. El anciano empufiaba el timon deseoso de
correrse al Sur para doblar el cabo Lands End, pero una corriente
irresistible lo arrastraba al Sudoeste.

Borde6 la costa meridional de Irlanda y gir6 bruscamente hacia el
Septentrion. Al atardecer aumentd el viento. En vano Mael quiso recoger
velas: la barca de piedra corria desatentada hacia mares fabulosos.

A la claridad de la luna, las rollizas sirenas del Norte, con cabelleras de
color de cainamo, mostraron en torno de Mael sus pechos alabastrinos y
sus caderas sonrosadas, y azotaron con sus colas de esmeralda las aguas
espumosas, mientras cantaban a coro:

¢.Adonde corres, Mael,
desatentado en tu barca,
ya sin timon que la guie

y con las velas hinchadas,
como los pechos de Juno
al brotar de la via lactea?

Un momento le persiguieron a la luz de las estrellas entre risas
armoniosas, pero la barca de piedra corria cien veces mas rapida que el
navio rojo de un Viking. Y los petreles, sorprendidos en su vuelo,
enredabanse las patas en la cabellera del santo varén.

De pronto se alzo una tormenta poblada de sombras y de gemidos, y la
barca, impelida por un viento furioso, vol6 como una gaviota entre la
bruma y el oleaje.
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Después de una noche que durd tres veces veinticuatro horas, rasgaronse
de pronto las tinieblas y el santo varon descubrio en el horizonte una playa
mas resplandeciente que un diamante. Aquella playa fue aumentando por
momentos. A la claridad glacial de un sol inerte y bajo, Mael vio alzarse
por encima de las olas una ciudad blanca, de calles silenciosas, la cual,
mas vasta que Tebas la de las cien puertas, extendia hasta perderse de
vista las ruinas de su foro niveo, sus palacios de escarcha, sus arcos de
cristal y sus obeliscos irisados.

Cubrian el Océano témpanos flotantes, en torno de los cuales nadaban
hombres marinos de ojos claros y ariscos. Leviatan, a su paso, lanzo una
columna de agua hasta las nubes.

Entretanto, sobre una mole de hielo que avanzaba a la par de la barca de
piedra, halldbase recostada una osa blanca y tenia a su hijuelo entre los
brazos. Mael oyéla murmurar suavemente este verso de Virgilio: Incipe
parve puer, y, sobrecogido por la tristeza y la turbacion, lloré.

El agua de sus provisiones, al congelarse habia hecho estallar el barril que
la contenia; para calmar su sed, Mael chupaba pedacitos de hielo. Comié
su pan empapado en agua salada; los pelos de su barba y de su cabellera
guebrabanse como si fueran de cristal; su habito, recubierto de una capa
de hielo, le cortaba las articulaciones a cada movimiento que hacia. Las
olas monstruosas lo amenazaron y abrieron profundas fauces sobre su
cabeza. Veinte veces se le inundo la barca, y el mar se trago el libro de los
Santos Evangelios que el apéstol guardaba cuidadosamente bajo unas
tapas rojas con una cruz de oro.

A los treinta dias iniciése la calma, y acontecié que entre un espantoso
clamoreo del cielo y de las aguas, una montafa de blancor deslumbrante y
de trescientos pies de altura avanzé hacia la barca de piedra. Mael quiso
evitar el choque y se agarré al timon, cuya barra se rompié entre su
manos. Para disminuir la velocidad acorto la vela, y al asir el cabo, el
viento se lo arrebatd y el roce le abrasé las manos.

Entonces vio tres demonios con alas de piel negra, provistos de garfios,
gue, agarrados al aparejo, soplaban para hinchar la vela.

Comprendid que le combatia y le arrastraba el enemigo. Se armo con el
signo de la Cruz, y de pronto un viento huracanado, entre lamentos y
aullidos, alz6 la barca de piedra y le arrancé la proa, el timon, la vela, el
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mastil.

Asi, libre de los diabdlicos artefactos, se abandon6 a la corriente sobre las
aguas tranquilas.

El santo varén arrodillése, dio gracias al Sefior, que le habia librado de las
garras del demonio, y reconoci6 sobre la mole de hielo a la osa madre que
habia murmurado el verso de Virgilio entre los rugidos de la tempestad:
oprimia contra su pecho al Hijo y tenia en la mano un libro de tapas rojas
con una cruz de oro. Acercose a la barca de granito, saludé al santo varén
con estas palabras: Pax tibi, Mael, y le presento el libro.

El santo varén reconocié sus Evangelios, y asombrado por lo que veia,
entond un himno al Creador y a la creacion.
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V. Bautismo de los pinglinos

Después de navegar abandonado a la corriente durante una hora, el santo
varén llegé a una playa estrecha, cerrada por montafias cortadas a pico.
Avanzo por la costa durante un dia y una noche, junto a las rocas, que
formaban una muralla infranqueable. Convencidse al fin de que se hallaba
en una isla redonda, en medio de la cual habia una montafia coronada de
nubes. Respiraba satisfecho la frescura del aire himedo. La lluvia caia sin
cesar, y era una lluvia tan suave que el santo varén dijo:

—Sefior, ésta es la isla de las lagrimas, la isla de la contricion.

La playa estaba desierta. Extenuado por la fatiga y el hambre, Mael
sentose a descansar sobre una piedra en cuyas oquedades habia huevos
amarillos con pintas negras del tamafo de los de cisnes, pero no los tocé,
y dijo:

—Las aves son alabanzas vivas de Dios. No quiero que por mi culpa se
pierda una sola de tales alabanzas.

Masco liqguenes arrancados de las piedras.

Habia dado casi por completo la vuelta a la isla sin encontrar habitantes,
cuando llegd a un amplio circo formado por rocas abruptas y rojizas con
sonoras cascadas y cuyas cimas azuleaban entre las nubes.

La reverberacion de los hielos polares habia cegado los ojos del anciano,
pero una débil claridad filtrabase aun entre los parpados hinchados.
Distinguio bultos animados que se oprimian en filas sobre las rocas, como
una muchedumbre humana en la graderia de un anfiteatro, y al mismo
tiempo sus oidos, embotados por la ruidosa bravura del mar, percibieron
débilmente voces. Creyo hallarse entre hombres que vivian segun la ley
natural, supuso que el Sefior le acerco a ellos para que les revelara la ley
divina, y los evangelizo:

Desde un alto pedrusco, en el centro del circo agreste, les dijo:
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—Habitantes de esta isla, aunque sois menuditos, mas que una
muchedumbre de pescadores y de marineros pareceéis el senado de una
ilustre republica. Por vuestra gravedad, por vuestro silencio, vuestra
apostura tranquila, formdais sobre estas rocas agrestes una asamblea
comparable a los Padres Conscriptos de Roma deliberando en el templo
de la Victoria, 0 mas bien aun a los filésofos de Atenas discutiendo en los
bancos del Aredpago. Probablemente no poseéis ni su ciencia ni su genio,
pero acaso a los ojos de Dios resulten mas meritorias vuestras virtudes.
Adivino que sois bondadosos y prudentes. He recorrido las costas de
vuestra isla sin encontrar ninguna imagen del asesinato, ningun signo de
crueldad, ni cabezas ni cabelleras de enemigos colgadas de altos mastiles
o clavadas a las puertas de los pueblos. Me parece que no tenéis arte ni
trabajais los metales, pero vuestros corazones son puros, vuestras manos
inocentes, y la verdad se infiltrara facilmente en vuestras almas.

Los que Mael juzgaba seres humanos de poca talla y de grave aspecto
eran pinguinos reunidos por la primavera y alineados por parejas sobre la
graderia natural formada por las rocas. En pie, lucian majestuosamente
sus anchos vientres blancos. De cuando en cuando agitaban como brazos
sus alones y lanzaban voces pacificas. No temian a los hombres porque
no los conocieron y, por tanto, nunca recibieron sus ofensas. Tenia el
anciano monje una ternura que tranquilizaba a los animales mas
temerosos y que agradd extraordinariamente a los pinglinos, los cuales
fijaron en Mael sus ojillos redondos, prolongados en su parte anterior por
una manchita blanca y oval que les daba expresion de ojos humanos.

Conmovido por su recogimiento, el santo varon les ensefo los Evangelios.

—Habitantes de esta isla, la luz terrestre que se alza sobre vuestras rocas,
es imagen de la luz espiritual que se alza en vuestras almas. Porque yo
vengo a traeros la claridad interior, os ofrezco la luz y el calor del alma. De
igual modo que se derriten al sol ardiente los hielos de vuestras montafas,
se derretiran ante la imagen de Jesucristo los hielos de vuestros
corazones.

Asi hablo el anciano, y como en la Naturaleza siempre la voz provoca la
voz, como todo lo que vive a la luz del dia se goza respondiendo con un
cantico a los canticos, los pinglinos respondieron al discurso del monje
con sonidos de su garganta. Su voz era suave y acariciadora porque la
endulzaba el celo amoroso en aquellos dias.
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Convencido el santo varon de que se hallaba entre un pueblo iddlatra, que
a su manera y en su lenguaje le prometia adhesion a la fe cristiana, los
Invito a recibir el bautismo.

—Supongo —les dijo— que os bafais con frecuencia, porque los huecos
de vuestras rocas estan llenos de agua pura, y he visto, al acercarme a
vuestra asamblea, a varios de vosotros sumergidos en esas barfieras
naturales. La pureza del cuerpo es imagen de la pureza espiritual.

Les ensefo el origen, la naturaleza y los efectos del bautismo.

—EIl bautismo —les dijo— es Adopcidén, Renacimiento, Regeneracion,
lluminacion.

Explicéles sucesivamente cada uno de estos puntos.

Después de bendecir el agua de las cascadas y de recitar los exorcismos,
bautiz6 a aquellas aves durante tres dias y tres noches. Echaba sobre
cada cabeza una gota de agua pura y pronunciaba las palabras rituales.
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VI. Una asamblea en el Paraiso

Al saberse en el Paraiso que los pinglinos fueron bautizados, la noticia no
alegré ni entristecié a nadie, pero sorprendid6 mucho a todos. Hasta el
Sefor quedose preocupado, y reunio una asamblea de letrados y doctores
para consultarles si juzgaban valido aquel bautizo.

—Es nulo —dijo San Patricio.

—¢ Por qué ha de ser nulo? —pregunté San Galo, que haba evangelizado
a los cornubios y educado al santo varén Mael en los oficios apostélicos.

—EIl sacramento del Bautismo —argumentaba San Patricio— ha de ser
nulo concedido a las aves, como el sacramento del Matrimonio lo es
cuando se lo concede a un eunuco...

Pero San Galo respondia:

—¢ Qué relacion establecéis entre el bautismo de un ave y el matrimonio
de un eunuco? No puede haber ninguna. EI matrimonio es, como si
dijeramos, un sacramento condicional, eventual. El sacerdote bendice un
acto que ha de consumarse. Si el acto no se consuma, la bendicién
anticipada quedara sin efecto. No puede ser mas claro. He conocido en la
ciudad de Autrim a un ricacho llamado Sadoch que vivia amancebado con
una mujer y la hizo madre de nueve criaturas. Ya en la vejez, por
instancias mias, consinti0 en casarse con ella, y bendije su union.
Desgraciadamente, los muchos afios de Sadoch le impidieron consumar el
matrimonio. Poco tiempo después arruindése por completo, y Germinia —tal
era el nombre de la mujerfalta de resignacion para soportar la indigencia,
pidid que se anulara el matrimonio que no se habia consumado, y el Papa
estimod justa su peticion. Ya veis lo que puede ocurrir con el sacramento
del Matrimonio. Pero el bautismo se confiere sin restricciones ni reservas
de ninguna clase. Luego no es dudoso que los pinglinos quedan
irremisiblemente bautizados.

Solicitado para que diera su opinion el Papa San Damaso, se expreso en
estos términos:
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—Para saber si el bautismo es valido y si producirad sus consecuencias, es
decir, la santificacion, hay que tener en cuenta quién lo da y no quién lo
recibe. En efecto: la virtud santificadora de este sacramento resulta del
acto exterior por el cual es conferido, sin que el bautizado coopere a su
santificacion por ningun acto personal. En otras condiciones no podria ser
administrado a los recién nacidos. Y no es necesario para bautizar cumplir
condiciones particulares, ni es necesario hallarse en estado de gracia: es
suficiente la intencion de hacer lo que hace la Iglesia, pronunciar las frases
consagradas y observar las formas prescritas. Como no podemos suponer
que el venerable Mael faltase a estas condiciones, resulta que los
pinglinos quedan bautizados.

—¢ Estais seguro? —preguntdé San Guenolo—. En este caso, ¢queé
pensais que sea el bautismo? El bautismo es la forma de la regeneracion
por la cual el hombre nace a la verdadera vida; entra en el agua cubierto
de crimenes, para salir de ella nedfito, criatura nueva abundante en frutos
de justicia. El bautismo es el germen de la inmortalidad; el bautismo es la
garantia de la resurreccion; el bautismo es el enterramiento con Cristo en
una muerte y la comunién a la salida del sepulcro. No es, pues, un regalo
gue puede hacerse a las aves.

Razonemos. El bautismo borra el pecado original, y los pinglinos no
fueron concebidos en pecado; limpia de todas las penas de pecado, y los
pinglinos no han pecado; produce la gracia y el don de las virtudes, une a
los cristianos con Jesucristo como se unen los miembros al tronco, y es
natural que los pinglinos no pueden adquirir las virtudes de los
confesores, de las virgenes, de las viudas, recibir gracia y unirse a...

San Damaso no le dej6 acabar.

—Eso prueba —dijo vivamente— que el bautismo en este caso era inutil,
pero no que deje de ser efectivo.

—Segun ese razonamiento —replico San Guenolo podrian ser
bautizados en nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, por
aspersion o inmersion, no solamente un ave o un cuadrupedo, Sino
también objetos inanimados, como una estatua, una mesa, una silla, etc.
Si el animal se cristianizara, el idolo, la mesa, la silla, también podrian
cristianizarse, jy es absurdo!
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San Agustin tom¢ la palabra y se prepararon a oirle con atencion.

—Me propongo —dijo el fogoso obispo de Hipona— demostrar con un
ejemplo el poder de las formulas. Se trata, es verdad, de una operaciéon
diabdlica, pero si se prueba que las formulas inventadas por el diablo
producen efecto en los animales privados de inteligencia y hasta en los
objetos inanimados, ¢como dudar que los efectos de las férmulas
sacramentales no ejerzan accion sobre los brutos y sobre la materia inerte?

»Ved el ejemplo que os propongo:

»He conocido en la ciudad de Madaura, patria del fildsofo Apuleyo, una
hechicera que solamente con poner al fuego en unas trébedes entre
ciertas hierbas y con ayuda de ciertas palabras algunos cabellos cortados
de la cabeza de un hombre, conseguia llevarle a su lecho. Pero una vez
que se propuso lograr de esta manera el amor de un mozo, quemo,
engafada por su sirvienta, en lugar de los cabellos de aquel mozo, pelos
arrancados de un pellejo de macho cabrio que se hallaba colgado en una
taberna. Y por la noche el pellejo, lleno de vino, atraveso la ciudad hasta
llegar a la puerta de la hechicera. EI hecho es evidente. En los
sacramentos, como en los encantamientos, es la forma lo que prevalece.
El efecto de una férmula divina no puede ser menos, en fuerza y
extension, que el efecto de una férmula infernal».

Después de hablar asi, el sabio San Agustin se sentd mientras le
aclamaban sus oyentes.

Un bienaventurado de edad avanzada y de aspecto melancélico pidi6 la
palabra. Nadie le conocia. Se llamaba Probo y no estaba inscrito en el
canon de los santos.

—Que todos los presentes me perdonen —dijo—. No tengo aureola y he
ganado, sin ostentacion, la beatitud eterna. Pero después de lo que
acababa de referirnos el glorioso San Agustin considero oportuno daros a
conocer una cruel experiencia que adquiri acerca de las condiciones
necesarias para la validez de un Sacramento. El obispo de Hipona tiene
razon al decir que un sacramento depende de la forma. Su virtud se
encierra en la forma, su vicio proviene de la forma. Escuchad, confesores y
pontifices, mi lamentable historia: Yo era sacerdote en Roma bajo el
imperio de Gordiano. Sin sobresalir como vosotros por méritos singulares,
ejercia mi sacerdocio piadosamente. He oficiado durante cuarenta afios en
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la iglesia de San Modesto de las Afueras. Mis costumbres eran sencillas.
Cada sabado entraba en la tienda de un tabernero llamado Barjas, el cual
se hallaba instalado con sus tinajones bajo la puerta de Capena, y le
compraba el vino para consagrar en cada dia de la semana. No dejé
nunca, en tan largo tiempo, de celebrar un solo dia el santo sacrificio de la
misa, a pesar de lo cual, no me sentia satisfecho, y con el corazén lleno de
angustia en las gradas del altar, meditaba: «¢Por qué estas triste, alma
mia, y por qué me turbas?». Los fieles que se acercaban a la santa misa
eran causa de afliccion para mi, porgue llevando aun, como quien dice, la
hostia en la lengua, volvian a pecar. Sin duda, el sacramento no tenia
entre aquellas gentes fuerza ni eficacia. Llegué, fatigado, al termino de mis
angustias terrenas, y habiéndome dormido en el Sefior, desperté en la
Morada de los elegidos. Entonces averigiié, por el angel que me habia
transportado, que el tabernero Barjas, de la puerta Capena, vendia en
lugar de vino, un cocimiento de raices y cortezas, en el cual no entraba ni
una sola gota del jugo de la viiia, y que yo no habia podido transmutar
aquel brebaje vil en sangre, porque no era vino, y soélo el vino se convierte
en sangre de Cristo, por lo cual todas mis consagraciones eran nulas, y sin
darnos cuenta mis fieles y yo nos hallamos privados durante cuarenta
afios del sacramento de la Eucaristia y excomulgados, por consiguiente.
Semejante revelacion me produjo un estupor que aun me sobrecoge ahora
en esta Morada de la beatitud. La recorro sin cesar y no encuentro a
ninguno de los cristianos que se acercaban a la Santa Mesa en la Basilica
del bienaventurado Modesto.

»Privados del pan de los angeles abandonaronse con desaliento a los
vicios mas abominables, y se hallan todos en el infierno. So6lo me
complace pensar que el tabernero Barjas también se ha condenado. Hay
en esto una logica digna del autor de toda logica. Mi desdichado ejemplo
prueba cuan lamentable resulta muchas veces que en los sacramentos la
forma tenga mas importancia que el fondo. Y os pregunto con humildad:
¢la Eterna Sabiduria no pudiera remediarlo?

—No —respondiod el Sefior—. El remedio seria peor que el mal. Si en las
reglas de salvacion el fondo fuese mas interesante que la forma, se
arruinaria el sacerdocio.

—ijAy Dios mio! —suspir6 el humilde Probo—. Atended a mi triste
experiencia: mientras reduzcais vuestros sacramentos a formulas, vuestra
justicia tropezara en terribles obstaculos.
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—No lo ignoro —replicé el Sefior—. Abarco de una sola mirada los
problemas actuales, que son dificiles, y los problemas futuros, que no lo
seran menos. Yo puedo anunciaros que cuando el Sol haya girado aun
doscientas cuarenta veces en torno de la Tierra...

—iSublime lenguaje! —clamaron los angeles.
—Digno del Creador del mundo —respondieron los pontifices.
Y el Sefior prosiguio:

—Es una manera de expresarse en consonancia con mi vieja
Cosmogonia, de la cual no puedo prescindir sin que se resienta mi
inmutabilidad...

»Cuando el Sol, repito, haya girado aun doscientas cuarenta veces en
torno de la Tierra, no se encontrara en Roma ni un solo clérigo que sepa
latin. Cantando letanias en las iglesias se invocara a los Santos Orichel,
Roguet y Totichel, que son, como no lo ignorais, diablos y no angeles.
Muchos ladrones, dispuestos a comulgar, pero temerosos de que para
obtener el perdon se les obligue a ceder a la Iglesia los objetos robados,
se confesaran con sacerdotes errantes, que, desconocedores del italiano y
del latin, hablando solamente el dialecto de su villorrio, venderan por
ciudades y pueblos, a precios viles, y con frecuencia a cambio de una
botella de vino, la remision de los pecados. Seguramente no tendremos
que preocuparnos de esas absoluciones, a las cuales faltara la contricion
para ser valederas; pero bien podria suceder que los bautismos nos
causaran algunos contratiempos. Los sacerdotes llegaran a ser de tal
modo ignorantes que bautizaran las criaturas in nomine patria et filia et
spirita sancta como Luis de Potte se gozara en referir en el tomo Il de su
Historia filosoéfica, politica y critica del Cristianismo. Sera un asunto dificil
precisar la validez de tales bautismos, porque si bien me acomodo para
mis textos sagrados a un griego menos elegante que el de Platéon y a un
latin nada ciceroniano, no puedo admitir como forma litdrgica una especie
de algarabia. Y asusta pensar que se procedera con esa inexactitud en
millones de bautismos.

Pero volvamos a los pingtinos.

—Vuestras divinas palabras, Sefor, dejan resuelto el asunto —dijo San

32



Galo—. En los signos de la religion y las reglas de la salvacion la forma
tiene mas importancia que el fondo, y la validez de un sacramento
depende unicamente de su forma. Todo estriba en saber si los pinglinos
han sido bautizados en buena forma, con lo cual la respuesta no es dificil.

Los padres y los doctores llegaron asi a un acuerdo; pero su perplejidad
fue aun mas cruel.

—La condicion de cristiano —dijo San Corneliono deja de tener graves
inconvenientes para un pinguino. Ahi tenéis unas aves obligadas a ganar
el cielo. ¢Como lo conseguiran? Las costumbres de las aves son en
muchos puntos contrarias a los mandatos de la Iglesia, y los pinguinos no
se hallan en el caso de cambiarlas, quiero decir que no son bastante
razonables para cambiarlas por otras mejores.

—No pueden intentarlo —dijo el Sefior—. Mis decretos lo prohiben.

—De todos modos —insistio San Cornelio—, por la virtud del bautismo sus
acciones dejan de ser indiferentes. En adelante seran buenas o malas y
susceptibles de premio o de castigo.

—Asi debe plantearse el asunto —dijo el Sefior.

—Yo sélo veo una solucion —adujo San Agustin—. Los pingiinos iran al
infierno.

—Pero jcomo no tienen alma! —observé San Ireneo.
—Ello es una complicaciéon —suspird Tertuliano.

—Sin duda —repuso San Galo—, y reconozco que mi discipulo Mael; con
su mania de evangelizar, ha creado al Espiritu Santo enormes dificultades
teologicas y ha introducido el desorden en la economia de los misterios.

—Es un anciano aturdido —exclamé San Adjutor.
Pero el Sefior fij6 en Adjutor una mirada de reproche, y dijo:

—Permitidme: el santo varbn Mael no posee, como Vvos, mi
bienaventurado, la ciencia infusa. No me comprende. Es un anciano
abrumado por las dolencias, medio sordo y casi ciego. Le juzgais con
excesiva severidad. Sin embargo, reconozco que nos crea una situacion
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dificil.

—So0lo producird un desorden pasajero —dijo San Ireneo—. Los pinguinos
guedan bautizados, pero como sus huevos no lo seran, el dafio se reduce
a la generacién presente.

—No habléis tan de ligero —dijo el Sefior—. Las reglas que los fisicos
establecen sobre la Tierra sufren excepciones por su imperfeccion y
porque no se amoldan exactamente a la naturaleza; pero las reglas que yo
establezco son perfectas y no admiten excepcion.

Hay que decidir de la suerte de los pingtinos bautizados sin infringir
ninguna ley divina, conforme al Decalogo y a los mandatos de la Iglesia.

—Senor —dijo San Gregorio Nacianceno—, dadles un alma inmortal.

—¢Qué harian de un alma inmortal, Sefior? —suspird0 Lactancio—.
Carecen de voz armoniosa para cantar vuestras alabanzas. Tampoco
sabrian celebrar vuestros misterios.

—E indudablemente —dijo San Agustin—, no observarian la ley divina.
—Les fuera imposible —dijo el Seor.

—Les fuera imposible —insisti6 San Agustin—. Y si en vuestra
omnipotencia, Sefor, les infundis un alma inmortal, arderan eternamente
en los infiernos es virtud de vuestros decretos adorables. Asi quedara
restablecido el orden augusto, perturbado por el viejo Mael.

—NMe proponéis, hijo de Mdonica —dijo el Sefior—, una solucidn correcta y
conforme a mi sabiduria; pero que no satisface a mi clemencia, y aunque
soy inmutable me inclino cada vez mas a la dulzura. Este cambio de
caracter lo reconocera cualquiera si se comparan mi Antiguo y mi Nuevo
Testamento.

Como la discusion se prolongaba sin ofrecer mucha luz, y los
bienaventurados no hacian otra cosa que repetir siempre lo mismo,
decidieron consultar a Santa Catalina de Alejandria. Era lo acostumbrado

34



en casos dificiles. En la Tierra, Santa Catalina habia confundido a
cincuenta doctores, muy sabios, con su profundo conocimiento de la
filosofia de Platon, las Sagradas Escrituras y la Retorica.
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VIl. Continuacion de la asamblea

Presentdse Santa Catalina en la asamblea con la frente cefiida por una
corona de esmeraldas, zafiros y perlas. Vestia un traje de tisu de oro y
llevaba al costado una rueda resplandeciente.

Invitdla el Sefior a que hablase, y dijo:

—Sefior, para resolver el problema que os dignais someterme no estudiaré
las costumbres de los animales en general, ni siquiera las de las aves en
particular.

»Solamente haré notar a los doctores, confesores y pontifices reunidos en
esta Asamblea, que la distincion entre el hombre y el animal no es
absoluta, puesto que existen monstruos que proceden a la vez del animal
y del hombre: tales son las quimeras, mitad ninfas y mitad serpientes, las
tres gorgonas, los capripedos, las escilas y las sirenas que cantan en el
mar y tienen busto de mujer y cola de pescado. Tales son también los
centauros, noble raza de monstruos, uno de los cuales, no lo ignorais,
guiado por las luces de la razén, supo encaminarse hacia la beatitud
eterna, y le habréis visto algunas veces, entre nubes doradas, mostrar su
pecho heroico al encabritarse. El centauro Quirébn merecio por sus trabajos
terrestres compartir la morada de los bienaventurados, educé a Aquiles, y
ese joven héroe, al salir de las manos del centauro, vivié dos afios vestido
como una virgen entre las hijas del rey Licomedes, compartié sus juegos y
su lecho sin darles ocasion para que sospecharan ni un instante que no
era una virgen como ellas. Quirdn, que le habia imbuido tan buenas
costumbres, y el emperador Trajano, son los dos Unicos observadores de
la ley natural que han obtenido la gloria eterna como los justos. Y, sin
embargo, Quiron solo era mitad hombre.

»Creo haber probado, con este ejemplo, que basta poseer alguna parte de
hombre, siempre a condicién de que sea noble, para conseguir la beatitud
eterna. Y lo que pudo conseguir el centauro Quir6n sin haber sido
regenerado por el bautismo, ¢como no habran de merecerlo esos
pinguinos después de bautizados, si se convirtieran en semihombres? Por
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esto me atrevo a suplicar, Sefor, que deis a los pingtinos del anciano
Mael una cabeza y un busto humanos, a fin de que os puedan alabar
dignamente, y les concedais un alma inmortal, pequefiita.

Asi hablé Santa Catalina, y los padres, los doctores, los confesores, los
pontifices, dejaron oir un murmullo de aprobacion. Pero se levantd San
Antonio, el ermitafio, tendié hacia el Todopoderoso los brazos arrugados y
enrojecidos, y exclamo:

—No hagais tal cosa, Sefor y Dios mio. En nombre de vuestro Santo
Paracleto, jno lo hagais!

Hablaba con tal vehemencia, que su luenga barba blanca se agitaba como
un morral vacio en el hocico de un caballo hambriento.

—Seiior, no hagais tal cosa. Aves con cabeza humana ya existen. Santa
Catalina no ha imaginado nada nuevo.

—La imaginacion retune y amolda, no crea jamas —replicéle secamente
Santa Catalina.

—iYa existen! —insisti6 San Antonio, sin dar oidos a razones—. Se llaman
arpias, y son los animales mas incongruentes de la creacion. Un dia que,
en el desierto, me acompafd a cenar San Pablo, puse la mesa junto al
umbral de mi cabafia, bajo un viejo sicomoro. Las arpias fueron a posarse
en las ramas del arbol, nos ensordecieron con sus gritos agudos y
emporcaron todos los manjares. La inoportunidad de estos monstruos
impididme oir las enseflanzas de San Pablo, y comimos excrementos de
ave con nuestro pan y nuestras lechugas. ¢ Como es posible creer, Sefior,
gue las arpias canten dignamente vuestras alabanzas? Os aseguro que en
mis tentaciones he visto muchos seres hibridos, no sélo mujeres-culebras
y mujeres-peces, Sino seres compuestos con mas incoherencia todavia,
como hombres cuyo cuerpo estaba formado por una marmita, 0 una
campana, o un reloj, o un aparador lleno de alimentos y de vajilla, y hasta
por una casa con puertas y ventanas, donde se veian personas ocupadas
en trabajos domeésticos. La eternidad me resultaria corta para describir
todos los monstruos que me asediaron en mi soledad, desde las ballenas
aparejadas con navios hasta la lluvia de animalitos rojos, que trocaban en
sangre las aguas de mi fuente.

Pero ninguno era tan molesto como esas arpias, que abrasaron con su

37



excremento las hojas de mi hermoso sicomoro.

—Las arpias —advirtié Lactancio— son monstruos hembras con cuerpo de
ave; tienen de mujer la cabeza y los pechos. Su indiscrecion, su impudicia
y su obscenidad proceden de su naturaleza femenina, como lo ha
demostrado el poeta Virgilio en su Eneida. Participan de la maldicion de
Eva.

—No hablemos de la maldicién de Eva —dijo el Sefior—. La segunda Eva
redimio a la primera.

Pablo Orosio, autor de una Historia universal, que Bossuet debio de imitar
mas adelante, levantose y suplico al Sefior:

—Sefior, atended mi suplica y la de Antonio. No fabriquéis mas monstruos
al estilo de los centauros, de las sirenas, de los faunos, tan gratos a los
viejos compositores de fabulas, que no pueden proporcionaros ninguna
satisfaccion. Esos monstruos tienen inclinaciones paganas, y su doble
naturaleza no los predispone a las costumbres puras.

El suave Lactancio replicé en estos términos:

—EIl que acaba de hablar es, seguramente, el mejor historiador que ha
entrado en el Paraiso, puesto que Herodoto, Tucidides, Polibio, Tito Livio,
Veleyo Patérculo, Cornelio Nepote, Suetonio, Manethon, Diodoro de
Sicilia, Dion Casio, Lampride, no disfrutan de la presencia de Dios y Tacito
sufre en el infierno los tormentos correspondientes a los blasfemos. Pero
Paulo Orosio dista mucho de conocer los cielos como ha conocido la tierra,
pues no toma en consideracion a los angeles, que proceden del hombre y
del ave y son la pureza misma.

—Nos desviamos de la cuestion —dijo el Eterno—. ¢Por qué traer a
cuento esos centauros, esas arpias y esos angeles? Se trata de los
pinguinos.

—Vos lo habéis dicho, Sefior; se trata de los pinglinos —declard el
decano de los cincuenta doctores confundidos en su vida mortal por la
Virgen de Alejandria—; y me atrevo a opinar que, para poner limite al
escandalo que trastorna los cielos, conviene, como propone Santa
Catalina, dar a los pinguinos del anciano Mael la mitad del cuerpo humano
y un alma eterna proporcionada a dicha mitad.
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Estas palabras levantaron en la asamblea un tumulto de conversaciones
particulares y disputas doctorales. Los padres griegos contendian con los
latinos acerca de la sustancia, de la naturaleza y de las dimensiones del
alma que convenia dar a los pinguinos.

—Confesores y pontifices —dijo el Sefior—, no imitéis los conclaves y los
sinodos de la Tierra y no traigdis a la Iglesia triunfante las violencias que
turban la Iglesia militante. Porque es necesario decirlo: en todos los
concilios celebrados bajo la inspiracion del Espiritu Santo, en Europa, en
Asia y en Africa, los padres se han arrancado barbaramente unos a otros
las barbas y los cabellos, a pisar de lo cual eran todos infalibles y sus
afirmaciones eran como el eco de mi voz.

Ya restablecido el orden, el viejo Hermas se levantd y pronuncié con
lentitud estas palabras:

—Os reverencio, Sefior, porque hicisteis nacer a Safira, mi madre, entre
vuestro pueblo, cuando el rocio del cielo refrescaba la tierra y preparaba la
cosecha de su Salvador. Os reverencio, Sefior, por haberme permitido ver
con mis ojos mortales a los apostoles de vuestro divino Hijo. Hablaré en
esta ilustre asamblea porque Vos habéis querido que la verdad salga de la
boca de los humildes, y diré: Convertid a los pingiinos en hombres. Es la
Gnica determinacion digna de vuestra justicia y de vuestra misericordia.

Varios doctores pidieron la palabra, otros la usaron sin pedirla, nadie oia y
todos agitaban tumultuosamente sus palmas y sus coronas.

El Sefior, con un gesto de su diestra, calmo las disputas de sus elegidos.

—No se delibere mas —dijo—. La opinion del anciano Hermas es la Unica
ajustada a mis designios eternos. Esas aves seran transformadas en
hombres. Preveo varios inconvenientes. Muchos de esos nuevos hombres
padeceran molestias, de que se hubieran librado en su condicion de
pinglinos. De seguro, su suerte, a consecuencia del cambio, serd menos
envidiable de lo que fuera sin el bautismo, sin esa incorporacion a la
familia de Abraham; pero conviene que mi presencia no cohiba el libre
albedrio. Para no poner digues a la libertad humana, ignoro lo que sé,
oscurezco sobre mis ojos los velos que serian transparentes para mi; en
mi ceguera, que todo lo ha vislumbrado, me dejo sorprender por lo que
tuve previsto.
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Llamé inmediatamente al arcangel Rafael.

—Ve a la Tierra —le dijo—; advierte su error al santo varén Mael, y afiade
que, escudado en mi omnipotencia, convierta los pingiinos en hombres.
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VIIl. Metamorfosis de los pinglinos

Al descender el arcangel a la isla de los pinglinos encontré al santo varon
dormido entre las rocas y rodeado por sus nuevos discipulos. Tocdle en un
hombro para despertarle y le dijo con voz armoniosa:

—NMael, no temas nada.

El santo varon, deslumbrado por una inmensa claridad, embriagado por un
perfume delicioso, pudo reconocer al angel del Sefor y se prosternd con la
frente en el suelo.

El angel dijo:

—Mael, reconoce tu error. Creiste bautizar a unos hijos de Adan vy
bautizaste a unas aves. Por tu culpa, los pinglinos han entrado en la
Iglesia de Dios.

Al oirlo, el anciano queddse alelado, y el angel prosiguio.

—Levantate, Mael, y, escudado con la omnipotencia del Sefior, diles a
esas aves:

«Convertios en hombres».

El santo var6n Mael, después de llorar y orar, escuddse con la
omnipotencia del Sefor y dijo a las aves:

—Convertios en hombres.

Al instante los pingiinos se transformaron. Su frente se ensancho y su
cabeza se redonde0, sus 0jos ovales se rasgaron, se abrieron mas para
contemplar el Universo, una carnosa nariz revistio sus fosas nasales, el
pico se convirtid en boca y de la boca nacié la palabra, el cuello se acorté
y engroso, los alones fueron brazos y las patas fueron piernas, un alma
inquieta se cobijé en su pecho.

A pesar de todo, conservaban algunos rasgos de su primitiva naturaleza,
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mostraban inclinacion a mirar de lado y se balanceaban sobre sus muslos,
excesivamente cortos; su cuerpo quedo revestido de plumon fino.

Mael dio gracias al Sefor por haber incorporado los pingtinos a la familia
de Abraham; pero le afligido pensar que pronto abandonaria la isla para no
volver mas a ella y que, sin su amparo, seguramente la fe de los pinguinos
se debilitaria como una planta muy tierna falta de cultivo.

Entonces concibio la idea de transportar su isla a las costas de Armarica.

«Ignoro los designios de la Sabiduria Eterna —pens6—; pero si Dios
quiere que la isla sea transportada, ¢ quién podra impedirlo?».

Y el santo varon tejid con el lino de su estola una cuerda muy delgada, de
cuarenta pies de largo; atd un extremo de la cuerda a una roca picuda
enclavada en la playa y, sin soltar de la mano el otro extremo, entré en la
barca de piedra.

Deslizése la barca sobre el mar y remolcd la isla de los Pingtinos.
Después de nueve dias de navegacion arribaron felizmente a las costas
bretonas.
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Libro segundo. Los tiempos antiguos
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|. Los primeros velos

Aquel dia, San Mael sentése a la orilla del Océano sobre una piedra que
estaba muy caliente. Creyo que el sol la habia caldeado y dio gracias al
Creador del mundo. Ignoraba que poco antes el diablo descanso alli.

El apostol aguardaba a los monjes de la abadia de Yvern, encargados de
llevar un cargamento de telas y de pieles para vestir a los habitantes de La
isla de Alca.

Pronto vio desembarcar a un monje, llamado Magis, con un cofre al
hombro. Era un monje muy estimado por sus virtudes.

Acercoése el anciano, dej6 el cofre en el suelo y dijo, a la vez que enjugaba
la frente con el reverso de la manga.

—¢ Es verdad que os proponéis vestir a los pinglinos?

—Nada mas urgente, hijo mio —respondid Mael—. Desde que se hallan
incorporados a la familia de Abraham, los pinglinos participan de la
maldicion de Eva y saben que estan desnudos, cosa que ignoraban antes.
Urge vestirlos, porque ya pierden el plumoén que después de la
metamorfosis conservaron adn.

—Es cierto —dijo Magis—; y tendiéo una mirada sobre la costa donde se
hallaban los pingliinos ocupados en pescar cangrejos, recoger almejas,
cantar y dormir.

—Es cierto: estan desnudos. Pero ¢no creéis, padre mio, que valdria mas
dejarlos desnudos? ¢ Para qué vestirlos? Cuando lleven trajes y se hallen
sometidos a la ley moral, los veremos enorgullecerse victimas de una ruin
hipocresia y una crueldad superflua.

—¢ Es posible, hijo mio —suspiré el anciano—, que tengais tan erréneo

concepto de la ley moral, a la que hasta los mismos gentiles se someten y
la acatan?
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—La ley moral —replicO Magis— obliga a los hombres, que al fin y al cabo
son animales, a vivir de una manera distinta que los animales, y esto les
contraria, sin duda; pero también los halaga y los tranquiliza. Como son
soberbios; holgazanes y avidos de placeres, sométense con gusto a las
molestias que les hacen vanidosos, y en las cuales fundan su tranquilidad
presente y la esperanza de su dicha futura. Tal es el principio de toda
moral. Pero no divaguemos. Ya los monjes arriban a esta isla con el
cargamento de telas y pieles. Meditadlo, padre mio; aun estais a tiempo.
Vestir a los pinguinos es asunto de mucha trascendencia. Actualmente,
cuando un pinguino desea a una pingilina, conoce lo que desea y limita
sus ansias al conocimiento preciso del objeto ansiado. En este momento,
sobre la playa, dos o tres parejas de pingliinos complacen sus amorosas
ansias a la luz del sol. jObservad con qué sencillez lo hacen! A nadie
preocupa esto, y ellos mismos no le conceden mucha importancia. Pero
cuando los pingtinos vayan cubiertos, el macho no se dara cuenta exacta
de lo que le atrae hacia la hembra, sus deseos indeterminados se
ramificaran en una multitud de ensuefios y de ilusiones, el amor originara
mil dolorosas locuras. Y, entretanto, las pinglinas entornaran los ojos, se
morderan los labios y daran a entender que guardan baja sus velos un
tesoro. jQué desdichal

»El mal serd tolerable mientras los pueblos no dejen de ser pobres y
rudos; pero apenas pasen mil afios, los velos que ofrecéis a las hijas de
Alca se habran convertido en armas terribles. Si lo permitis, puedo
anticiparos una idea de lo que sucedera. Traigo en este cofre algunos
atavios. Llamemos a una de las pinglinas menos solicitadas vy
adornémosla lo mejor que podamos.

»Precisamente viene una hacia nosotros. No es mas hermosa ni mas fea
gue la generalidad: es joven, pero nadie la mira. Se pasea indolentemente
entre las rocas con un dedo en la nariz y se rasca la espalda con la otra
mano. Facil es advertir que su garganta es huesuda y sus pechos
marchitos, que su vientre abulta demasiado y sus piernas son cortas. Sus
rodillas amoratadas flaguean a cada paso que da. Sus pies, anchos y
rugosos, se agarran a las pefas con cuatro dedos ganchudos, mientras los
pulgares se alzan como las cabezas de dos serpientes en acecho. Avanza;
todos los musculos coadyuvan a este trabajo, y el conjunto nos ofrece la
imagen de una maquina de andar mas bien que de una maquina de amor,
aun cuando sea visiblemente lo uno y lo otro y encierre varios mecanismos
interiores. Ahora veréis, apoéstol venerable, lo que yo hago.
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En cuatro zancadas, el monje Magis llegése a la mujer pinglina, la tomo
bajo un brazo y fue a depositarla a los pies del santo varén.

Mientras la pinguina lloraba y suplicaba que no le hiciesen dafio alguno, el
monje saco de su cofre un par de sandalias y le orden6 que se calzase.

—Oprimidos entre los cordones de lana —hizo observar el anciano, sus
pies resultan mas pequefos. Las suelas, de bastante grosor, aumentan la
longitud de las piernas y dan elegancia a la figura.

Mientras se calzaba, la pinguina dirigié al cofre abierto una mirada curiosa,
y al verlo rebosante de galas y adornos dejo de llorar para sonreir.

El monje le trenzo los cabellos, se los recogié después sobre la nuca y los
corond con un sombrero de flores. Le puso en las mufiecas brazaletes de
oro y envolvio su vientre y su busto en una faja de lino blanco, de manera
gue su pecho presentaba una arrogancia nueva y sus muslos adquirian un
contorno incitante.

—Podéis oprimir aun mas —dijo la pingtina.

Cuando, con muy cuidadoso esmero, hubo amoldado, realzandolas, las
partes blandas del busto, revistié todo el cuerpo con una tunica color de
rosa que acusaba suavemente los perfiles.

—¢ Cae bien? —pregunté la pinglina. Y con el talle cimbreante, la cabeza
inclinada y la barbilla apoyada en el hombro, contemplé ansiosamente los
pliegues de la falda.

Preguntble Magis si le parecia demasiado largo el traje, y respondié con
mucha seguridad que no, porque se lo recogeria.

Asié con la mano izquierda la parte posterior del vestido, lo oprimié
oblicuamente sobre el muslo, procuré descubrir algo los talones y se alejo
con paso menudo, balanceando las caderas.

No volvio la cara; pero, al pasar junto a un arroyuelo, por el rabillo del ojo
contemplo su imagen reflejada.

Un pingliino que la encontro por casualidad se detuvo sorprendido, y luego
cambid de direccion, afanoso de seguirla. Mientras avanzaba por la playa,
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los pinguinos que volvian de pescar la contemplaron, se sintieron atraidos
y la siguieron también.

Los que descansaban sobre la arena se pusieron en pie y se agregaron a
los otros.

Sin interrupcion, a su paso, alzdbanse por los senderos de las montafas,
salian entre las grietas de las rocas, surgian del fondo de las aguas mas y
mas pinguinos, que engrosaron el cortejo. Y todos, hombres maduros, de
robustas espaldas y de pelo en pecho, debiles adolescentes, viejos
caducos, se apresuraban jadeantes para contemplarla, mientras ella
seguia tranquilamente como si hada viera.

—Padre mio —exclamé Magis—, mirad como andan todos con la nariz al
viento enfilada hacia el centro esférico de la pinguina, porque lo ven
cubierto de rosa. La esfera inspira las meditaciones de los gedmetras por
el nimero de sus propiedades.

Cuando procede de la naturaleza fisica y viva, adquiere cualidades
nuevas. Y para que el interés de esta figura quedara plenamente revelado
a los pinguinos, seria necesario que dejasen de verla claramente con los
0jos y les obligaramos a representarsela en la imaginacion. Yo mismo me
siento ya irresistiblemente atraido hacia la pingtina.

Acaso porque ese traje realza las curvas esenciales, las simplifica
magnificamente, las reviste de un caracter sintético general y no acusa
mas que la idea pura, el principio divino debiéramos decir; pero me parece
que al estrecharla entre mis brazos abrazaria el firmamento de las
voluptuosidades humanas. Seguramente el pudor comunica a las mujeres
un atractivo invencible. Mi turbacion es tal que me seria imposible ocultarla.

Dijo, recogiose los habitos y corrié hacia la muchedumbre de pingiinos,
empujolos, derribélos, pisotedlos, aplastolos, hasta conseguir acercarse a
la hija de Alca; la detuvo y oprimié entre ambas manos la esfera rosa que
un pueblo entero acribillaba con sus miradas y sus deseos, y que pronto
desaparecio, apresada por los brazos del monje, en el fondo de una gruta
marina.

Entonces los pingtiinos creyeron que el sol se habia eclipsado, y el santo
varon Mael comprendio que el diablo, bajo la figura del monje Magis, habia
cefido el traje a la hija de Alca; por ello sintié su carne turbada; su alma,
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triste.

Al volver lentamente a su ermita vio algunas pingiinas de seis a siete afios
gue se habian adornado el pecho y la cintura con ovas y algas.

Recorrian la playa contoneandose y observaban si los hombres las
seguian.

Mael, presa de profunda afliccion, se convencié de que los primeros velos
ofrecidos a una hija de Alca traicionaban el pudor pinglino en vez de
conservarlo, a pesar de lo cual insistio en su propésito de vestir a los
habitantes de la isla milagrosa.

Convocados en la playa, les distribuyo los trajes que los monjes de Yvern
llevaron. Los pinglinos recibieron tunicas cortas y calzones anchos; las
pinguinas, vestiduras largas. Pero esos trajes distaron mucho de producir
el efecto que produjo el primero. No eran tan hermosos, su hechura
carecia de gracia y de arte y no fijaban la atencion, porque los vestian
todas las mujeres. Como las pingtiinas preparaban todos los alimentos y
hacian las faenas del campo, no tardaron sus vestiduras en reducirse a
sucios pingajos. Los pinglinos las abrumaban con rudos trabajos, como a
las bestias de carga, ignorantes dé las congojas del corazon y el desorden
de las pasiones.

Sus costumbres eran inocentes. El incesto, muy frecuente, revestia una
simplicidad rustica, y cuando la embriaguez aguijoneaba a un mozo y le
impulsaba a violar a su propia abuela, ni él mismo solia recordarlo al dia
siguiente.
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ll. EI amojonamiento de los campos y el origen de la
propiedad

La isla no conservaba ya el primitivo y rudo aspecto de cuando, entre
témpanos de hielo, reunia en un anfiteatro de rocas un pueblo de aves. Al
borrarse nieve perpetua de sus alturas, quedaba sélo una colina, desde
cuya cumbre se descubrian las costas de Armorica, cubiertas de una
bruma eterna, y el Océano, sembrado de oscuros escollos semejantes a
espaldas de monstruos que flotaban sobre los abismos.

Sus costas eran muy extensas y accidentadas, y su conjunto ofrecia cierta
semejanza con el perfil de una hoja de morera. La tierra se cubria de una
hierba salobre agradable a los ganados, de sauces, de antiguas higueras y
de encinas augustas. Lo atestiguan el venerable Bede y varios otros
autores dignos de crédito.

Al Norte formaba la costa una bahia profunda, que llegé a ser con el
tiempo uno de los puertos mas famosos del Universo.

Al Este, a lo largo de una costa rocosa batida por el mar espumoso,
extendiase una landa desierta y perfumada. Era la playa de las Sombras,
adonde los habitantes de la isla no llegaban jamas, temerosos de las
serpientes anidadas en las concavidades y por no ver las almas de los
muertos en forma de fuegos lividos.

Al Sur, las huertas y los bosques alegraban la bahia de los Somormujos.
En ésa ribera privilegiada, el anciano Mael construyé una iglesia y un
monasterio de madera. Al Oeste, dos arroyos, el Glange y el Surella,
regaban los fértiles valles de Dalles y de Dombes.

Pero una mafana de otoflo, mientras el bienaventurado Mael paseaba por
la orilla del Glange, acompafnado por un monje de Yvern llamado Bulloch,
vio pasar un tropel de hombres hurafios cargados de piedras y oyo gritos y
lamentos que desde el fondo del valle turbaron el cielo tranquilo.

Entonces dijo a Bulloch:
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—Observo con tristeza, hijo mio, que los habitantes de esta isla, desde
gue se han transformado en hombres, obran con menos prudencia que
antes. Cuando pertenecian al reino de las aves solo se querellaban en la
época de[celo, y al presente disputan a todas horas, en invierno como en
verano. jCuantos de ellos han perdido la tranquila majestad que,
generalizada en la asamblea de los pinguinos, la hizo semejante al
Senado de una prospera Republica!

»Mira, hijo mio, hacia el Surella. Precisamente en el fresco valle hay una
docena de hombres pinguinos ocupados en reventarse los unos a los otros
con palos y azadones, que debieran solamente aplicar a los trabajos del
campo. Mas crueles aun que los hombres, las mujeres desgarran con sus
ufias el rostro de sus enemigos. ¢ Sabes por qué se destrozan?

—Lo hacen por espiritu de asociacion, padre mio, y para asegurar lo por
venir —respondié Bulloch—. ElI hombre es, por esencia, previsor y
sociable; tal es su caracter. No puede vivir sin una segura apropiacion de
las cosas. Esos pinglinos que veis, venerable maestro, se apropian las
tierras.

—¢No  podrian  apropiarselas menos violentamente? —pregunté el
anciano—. Mientras pelean se cruzan entre todos palabras que no
entiendo, pero que, a juzgar por el tono con que las pronuncian, parecen
insultantes y amenazadoras.

—Se acusan reciprocamente de robo y de usurpacion —respondio
Bulloch—. Tal es el sentido general de sus discursos.

En aquel momento el santo varén Mael cruzo las manos y lanzd un
profundo suspiro.

—¢No veis, hijo mio, aquel que, furioso, arranca con los dientes la nariz de
su adversario, y ese otro que aplasta la cabeza de una mujer con piedra
enorme?

—Los veo —respondié Bulloch—. Ahora crean el derecho y fundan la
propiedad, establecen los llamados principios de la civilizacion, las bases
sociales y los cimientos del Estado.

—¢,Como es posible? —pregunté el anciano Mael.
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—Amojonan los campos. Este es el origen de toda organizacion social.
Vuestros pingiinos, venerable maestro, realizan augustas funciones. Su
obra serd consagrada por los legisladores, protegida y confirmada por los
magistrados a través de los siglos.

Mientras el monje Bulloch pronunciaba estas palabras, un robusto pingtino
de piel blanca y pelo rojo atravesaba el valle cargado con una enorme
maza. Acercose a un humilde pinglino que regaba sus lechugas abrasado
por el sol, y le grito:

—iTu campo es mio!

Después de pronunciar estas palabras dominadoras, golped con la maza
la cabeza del hortelano, el cual se desplomo sobre la tierra cultivada por
sus afanes.

Entonces el santo varén Mael, tembloroso, llor6 abundantes lagrimas, y
con la voz ahogada por el dolor y el miedo, dirigio al cielo esta suplica:

—Dios mio, Sefior mio, TU, que recibes los sacrificios de Abel; Tu, que
maldices a Cain, venga, Sefior, a este inocente pinguino inmolado en su
huerta y haz sentir al asesino el peso de tu brazo. ¢Habra crimen mas
odioso ni mas grave ofensa a tu Justicia, Sefior, que este asesinato y este
robo?

—~Cuidado, padre mio —dijo Bulloch suavemente—, pues lo que llamais
robo y asesinato es la guerra y la conquista, fundamentos sagrados de los
imperios, origen de todas las virtudes y de todas las grandezas humanas.
Reflexionad que si vituperdis al robusto pinglino escarnecéis el principio y
la raiz de toda propiedad. No me costaria mucho trabajo demostrarlo.
Cultivar la tierra, es una cosa, y otra cosa es poseerla: no debe haber
confusién entre ambas. En materia de propiedad, el derecho del primer
ocupante es incierto e infundado; el derecho de conquista descansa en
sélidos cimientos; es el Unico respetable, por ser el que se hace respetar.
La propiedad tiene por unico y glorioso origen la fuerza, principia y se
conserva por la fuerza. Asi, es augusta y solo cede a una fuerza mayor;
por esto puede llamarse noble a todo el que posee. Y ese pingiino rojo y
forzudo que despachurra al trabajador para quitarle su huerta, acaba de
fundar una muy noble casa. Voy a felicitarle.

Después de hablar asi, Bulloch se acerco al robusto pinguino, el cual, en
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pie junto al surco ensangrentado, se apoyaba en su maza.

Y después de inclinarse el monje casi hasta dar con la cabeza en el suelo,
le dijo:

—Sefior Greatauk, principe temido, vengo a rendiros homenaje como
fundador que sois de un poder legitimo y de una riqgueza hereditaria.

Sepultado en vuestro territorio el craneo del vil pinglino a quien
derrotasteis, arraigaran para siempre los sagrados derechos de vuestra
propiedad sobre este suelo, ennoblecido por vuestra conquista.

Felices vuestros hijos y los hijos de vuestros hijos.

Ellos seran, Greatauk, duques de Skull, y dominaran en la isla de Alca.
Luego alzé mas la voz para que pudiera ser oida del anciano Mael, y dijo:
—Padre mio; bendecid a Greatauk, porque todo Poder viene de Dios.

Mael quedd inmovil y mudo, con los ojos clavados en el cielo. Produciale
incertidumbre dolorosa la doctrina del monje Bulloch, y, sin embargo, esa
doctrina debia prevalecer en la época de mas elevada civilizacion.

Bulloch pudo ser considerado, pues, como fundador del Derecho civil en la
Pinguinia.
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lll. La primera asamblea de los estados de Pinguinia

—Hijo mio —dijo el anciano Mael al monje Bulloch—, ya es hora de hacer
enumeracion de los pinglinos e inscribir el nombre de cada uno en un
cuaderno.

—Nada mas urgente —respondia Bulloch—; no es posible administrar un
pueblo sin este requisito.

Al instante, el apostol, con ayuda de doce monjes, procedié a resefar el
pueblo.

Y el anciano Mael dijo después:

—Ahora que ya tenemos un registro de todos los habitantes, conviene, hijo
mio, establecer un impuesto justo para atender a los gastos publicos y al
sostenimiento de la abadia. Cada cual debe contribuir segun sus recursos.
Convocad a los ancianos de Alca, y de acuerdo con ellos estableceremos
el impuesto.

Los ancianos convocados se reunieron, en numero de treinta, en el patio
del monasterio de madera, a la sombra del sicomoro.

Aquéllas fueron las primeras Cortes de Pinglinia, en sus tres cuartas
partes las formaban los hacendados: campesinos de la Surella y del
Glange.

Greatauk, por ser el mas noble de los pinglinos, sentése en la piedra mas
alta.

El venerable Mael, sentado entre sus monjes, pronuncié estas palabras:

—El Sefor da, cuando le place, riquezas a los hombres, o se las quita. Os
he reunido para sefialar al pueblo las contribuciones indispensables que
deben sufragar los gastos publicos y el sostenimiento de la abadia. Estimo
qgue ha de contribuir cada uno conforme a su riqueza: el que tenga cien
vacas dara diez, y el que tenga diez dara una.
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Cuando el santo varon hubo hablado, Morio, uno de los mas ricos
labradores, levantése vy dijo:

—Venerable Mael y padre mio, considero justo que contribuyamos a los
gastos publicos y a las atenciones de la Iglesia. Por lo que a mi se refiere,
estoy dispuesto a despojarme de todo lo que poseo en interés de mis
hermanos pinguinos, y si fuese necesario, daria de buena voluntad hasta
mi camisa. Todos los ancianos del pueblo estan dispuestos, como yo, a
sacrificar sus bienes, y no se debe poner en duda su abnegacion. Es
preciso atender unicamente al interés publico, acordar lo mas conveniente,
y lo mas conveniente, padre mio, lo que el interés publico exige, es no
pedir mucho a los que tienen mucho, porque entonces los ricos serian
menos ricos, y los pobres, mas pobres. Los pobres viven de la hacienda
de los ricos, por lo cual es sagrada, y no respetarla seria una maldad inutil.
Si pedis a los ricos, no conseguiréis gran provecho, porque son pocos, VY,
en cambio, los privaréis de todos los recursos, hundiréis al pais en la
miseria, mientras que si pedis un poco de ayuda a cada habitante, a todos
por igual, sin reparar en sus bienes, recogeréis lo necesario para las
cargas publicas y no hara falta inquirir lo que posee cada ciudadano,
investigacion odiosa y vejatoria. Si pedis a todos igualmente, levemente,
favorecéis a los pobres, puesto que les quedaran los bienes de los ricos.
¢Y como seria posible fijar un impuesto proporcional a la riqueza? Ayer
tenia yo doscientos bueyes; hoy soOlo tengo sesenta; mafana tendré
ciento. Cluiic tiene tres vacas enfermas. Nicclu tiene dos robustas y
gordas. ¢Quién es mas rico? Las sefales de la opulencia son engafiosas.
Lo Unico cierto es que todos comen y beben. Imponed a las gentes
conforme a lo que consumen. Es lo prudente y lo justo.

Asi hablo Morio, y los ancianos le aplaudieron.

—Pido que se grabe este discurso en planchas de bronce —dijo Bulloch—.
Esta dictado para lo por venir. Dentro de quince siglos, los mejores entre
los pingliinos no hablaran de otro modo.

Los ancianos aplaudian, aun cuando Greatauk, puesta la mano sobre el
pufio de su espada, hizo esta breve declaracion:

—Soy noble, y, por tanto, no contribuiré. Admitir un impuesto es propio de
gente plebeya. Que pague la canalla.
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Nadie le replico, y los ancianos desfilaron en silencio.

Como en Roma, se rehizo el censo cada cinco afios, y de aquel modo
advirtiose que la poblacion aumentaba rapidamente. Aun cuando los nifios
muriesen en maravillosa abundancia y el hambre y la peste despoblaran
con perfecta regularidad ciudades enteras, nuevos pinglinos cada vez
mas numerosos contribuian con su miseria privada a la prosperidad

publica.
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V. Las bodas de Kraken y de Orberona

En aquel tiempo vivia en la isla de Alca un hombre pinglino cuyos brazos
eran robustos y cuyo ingenio era sutil. Se llamaba Kraken, y tenia su
vivienda en la playa de las Sombras, donde los habitantes de la isla no se
aventuraban jamas por temor a las serpientes que anidaban en los huecos
de las rocas y a las almas de los pinglinos muertos sin bautismo, que,
semejantes a fuegos lividos y entre prolongados lamentos, por la noche
recorrian errantes aquellos lugares desolados. Creiase comunmente, pero
sin pruebas, que algunos de los pinglinos transformados en hombres por
el bienaventurado Mael no habian recibido el agua bautismal y volvian
después de su muerte a llorar su desgracia en las noches tormentosas.
Kraken habitaba en la playa de las Sombras una caverna inaccesible; sélo
se podia entrar en ella por un subterraneo natural que tenia cien metros de
extension.

Una tarde que Kraken vagaba por el campo desierto encontrd, por azar, a
una joven pingidina muy graciosa. Era la misma que poco antes el monje
Magis habia engalanado con sus propias manos y la primera que lucié los
velos pudicos. En conmemoracién de aquel dia, en que la muchedumbre
maravillada de los pinglinos la vio pasar gloriosamente con su traje de
color de aurora, aquella virgen habia recibido el nombre de Orberosa.

Al ver a Kraken lanz6 un grito de espanto y quiso escapar; pero el héroe la
detuvo, la tomd del velo que flotaba tras ella y le dirigié estas palabras:

—Virgen, dime tu nombre, tu familia y tu patria.
Orberosa miraba con espanto a Kraken y se atrevié a balbucir.

—¢,Sois vos mismo, sefior, lo que yo veo ante mi, o es vuestra alma
desesperada?

Hablabale asi porque los habitantes de Alca no habian tenido noticias de
Kraken desde que se refugido en la playa de las Sombras, y le creian
muerto, condenado entre los demonios de la noche.
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—No temas, hija de Alca —respondié Kraken—, porque no soy un alma
errante, sino un hombre en la plenitud de su fuerza y de su poder. Pronto
seré duefio de grandes riquezas.

La joven Orberosa pregunt6: —¢Como piensas adquirir grandes riquezas,
joh Kraken!, si eres pingtino?

—Con ingenio —respondié Kraken orgulloso.

—Yo sé —dijo Orberosa— que mientras tu habitabas entre nosotros eras
bien reputado por tu destreza en cazar y pescar; nadie te igualaba en el
arte de prender peces en una red o de atravesar con flechas los pajaros
mas voladores.

—Agquéllas eran industrias vulgares y laboriosas.

Luego imaginé una manera de procurarme, sin fatigas, grandes riquezas.
Pero dime: ¢ quién eres?

—Me llaman Orberosa —respondi6 la joven.
—¢,Como viniste hasta aqui, tan lejos de tu vivienda, y de noche?

—Kraken, todo ha sido por la voluntad del Cielo. —¢Qué quieres decir,
Orberosa?

—~Que el Cielo me puso en tu camino, ignoro para qué.
Kraken la contempld fijamente y en silencio; después le dijo con dulzura.

—Orberosa, ven a mi casa; es la del mas ingenioso y mas valiente
pinglino. Si me sigues, haré de ti mi compafiera.

Ella bajo los ojos y dijo:
—Te sequiré, sefior.

Asi es como la bella Orberosa fue la compafiera del héroe Kraken. No
celebraron el himeneo con antorchas ni canticos, porqgue Kraken no queria
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mostrarse a los pinglinos; pero en su caverna concebia grandes proyectos.
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V. El dragon de Alca

...Visitamos en seguida el Museo de Historia Natural...

El administrador nos ensefio un envoltorio lleno de paja;

nos asegurd que contenia el esqueleto de un dragon,

y dijo: «Esto prueba que el dragén no es un animal fabuloso».

(Memorias de Jacobo Casanova. Paris, 1843; t. IV, pags. 404 y 405.)

Al presente, los habitantes de Alca se ocupaban en tareas pacificas. Los
de la costa septentrional iban con sus barcas a la pesca de peces y de
mariscos; los labradores de Dombes cultivaban la cebada, el centeno y el
trigo candeal; los acaudalados pinguinos del valle de Dalles dedicabanse a
la cria de animales domeésticos, y los de la bahia de los Somormujos
cultivaban sus huertos. Los mercaderes del puerto de Alca enviaban a
Armoérica pesca salada, y el oro de las dos Bretafias, que empezaba a
introducirse en la isla, facilitaba las transacciones.

El pueblo pinguino disfrutaba del fruto de su trabajo en una tranquilidad
profunda, cuando de pronto corrié de pueblo en pueblo un rumor siniestro.
Supose que un dragdn espantoso devasto dos cortijos en la bahia de los
Somormujos.

Pocos dias antes habia desaparecido la virgen Orberosa. Al principio no
intranquilizaba mucho su ausencia, pues varias veces fue raptada por
hombres violentos y enamorados, lo cual a nadie sorprendia, por ser la
virgen Orberosa la mas bella mujer del territorio. Se advirtié que algunas
veces iba en busca de raptores, y tampoco extrafiaba, ya que se cumple
siempre lo que ordena el Destino; pero aquella vez, como pasaba el
tiempo y no volvia, creyosela devorada por el dragon.

Los habitantes del valle de Dalles pronto se convencieron de que no era el
dragon una fabula de las que las viejas cuentan a las mozas en las
fuentes, porque una noche devoro el monstruo, en el pueblo de Anis, seis
gallinas, un cordero y un huerfanito llamado Elo.
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Al dia siguiente no fue posible hallar ni rastro de los animales ni de la
criatura.

Los ancianos del pueblo, reunidos en la plaza y sentados en el banco de
piedra, discutieron qué seria prudente hacer en tan terribles circunstancias.

Congregaron a todos los pinglinos que habian visto al dragon en la noche
funesta, e inquirieron cuales eran la forma y costumbres del dragon.

Cada uno respondio a su vez:

—Tiene garras de ledn, alas de aguila y cola de serpiente.
—Su lomo esta erizado de crestas espinosas.

—Todo su cuerpo esta cubierto de escamas amarillentas.
—Sus ojos fascinan y confunden. Vomita llamas.
—Apesta horriblemente su aliento.

—Tiene cabeza de dragon, garras de leén y cola de pez.

Una mujer de Anis, tenida por muy juiciosa y atinada en sus opiniones, y a
la cual habia robado tres gallinas, dijo:

—Tiene figura de hombre, hasta el punto de que yo le confundi con mi
marido, y le dije: «Vente a la cama ya, mastuerzo».

Otros declararon:
—Es como una nube.
—Parece una montana.

Y un mozalbete asegurd haber visto asomar sobre los bardales del troje la
cabeza del dragén, que besaba a la hermosa Minnia. Los ancianos
insistieron en sus preguntas: —¢ Qué talla tiene el dragdon?

—Es como un buey.

—Es como uno de los barcos bretones que llegan al puerto.
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—Es del tamafio de un hombre.

—Es mas alto que la higuera que os cobija.

—No es mayor que un perro.

Interrogados acerca del color, los pingiinos respondieron:
—Rojo.

—Verde.

—Azul.

—Amarillo.

—La cabeza, de un hermoso verde; las alas, de color anaranjado con
ribete gris-plata; el lomo y la cola, rosados y con franjas de color castafio;
el vientre, amarillo con pintas negras.

—No es de ningun color.
—Es de color de dragon.

Después de oir tan varias declaraciones, los ancianos permanecieron
indecisos: no sabian qué resolver. Unos propusieron espiar al dragon,
sorprenderle y cubrirle de punzadoras flechas; otros opinaron que seria
inatil combatir a un monstruo tan horrible, y aconsejaban que se le
amansara con ofrendas.

—Paguémosle tributo —fue la opinién de un anciano cuya voz era siempre
respetada—. Llegaremos, a tenerle propicio si se le hacen regalos
valiosos: frutas, vino, corderos y alguna virgen.

Otros proyectaban envenenar las fuentes donde solia beber el dragbon o
ahogarle con humo en su caverna. Pero ninguna de aquellas opiniones
prevalecid. Disputaron mucho y se despidieron sin haber decidido nada.
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VI. Continua el dragon de Alca

Durante todo el mes consagrado por los romanos a su falso dios, Marte o
Mavors, el dragon asol6 en sus correrias los cortijos de Dalles y de
Dombes, robd cincuenta carneros, doce cerdos y tres nifios. Todas las
familias hallabanse consternadas, y so6lo se oian lamentaciones en la isla.

Para conjurar aquella calamidad, los ancianos de los infelices pueblos
regados por el Glange y el Surella resolvieron reunirse y acudir al
bienaventurado Mael, que les aconsejaria y socorreria.

El quinto dia del mes cuyo nombre significa entre los latinos «abertura»,
por abrir el afio, fueron en procesion al monasterio de madera que se
alzaba en la costa meridional de la isla. Introducidos en el claustro,
dejaban oir sus sollozos y sus lamentos.

Conmovido por tanto desconsuelo, el anciano Mael abandono la sala
donde vivia entregado al estudio de la Astronomia y a la meditacion de las
escrituras, y corrio hacia ellos apoyado en su cayado pastoral. En su
presencia se prosternaron los ancianos y le tendieron ramas verdes.
Algunos quemaron también hierbas aromaticas.

Y el santo vardn, sentado junto a la fuente claustral, bajo una higuera
antigua, pronuncio estas palabras:

—Hijos mios, posteridad pinglina, ¢por qué llorais y gemis? ¢ Por qué me
tendéis esas ramas suplicantes?

»¢Por qué ofrecéis al cielo humo de aromas? ¢Queréis que aparte de
vuestras cabezas alguna calamidad?

»¢,Por qué me implorais? Me hallo dispuesto a dar la vida por vosotros.
Decidme lo que os prometéis de vuestro padre.

A estas preguntas respondié el primero de los ancianos:

—Padre de los hijos de Alca, venerable Mael: yo hablaré en nombre de
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todos. Un dragon horrible asuela nuestras campifias, despuebla nuestros
establos y devora en su antro la flor de nuestra juventud. Ha sacrificado al
nino Elo y a siete mas, ha despedazado con su afilada dentadura a la
virgen Orberosa, la mas bella pinglina. No hay pueblo donde su aliento
envenenado no dafie y donde su presencia no produzca desolacion.
Acosados por esa plaga temible venimos a rogarte, venerable Mael, que
procures con tu sabiduria la salvacion de los habitantes de esta isla y
evites el exterminio de nuestra antigua raza.

—iOh anciano, el mas anciano de todos los ancianos de Alca! —replicé
Mael—, tu discurso me sumerge en una profunda afliccion, y gimo al
pensar que nuestra isla es presa de los furores de un dragdén espantoso.
No es un caso Unico, pues vemos en los libros varias historias de
dragones muy feroces. Esos monstruos habitan generalmente cavernas
tenebrosas a la orilla del mar y, con preferencia, entre los paganos. Podria
suceder que alguno de vosotros, a pesar de haberos incorporado por el
bautismo que recibisteis a la familia de Abraham, adoréis idolos, como los
antiguos romanos, o colguéis imagenes, cintas de lana, guirnaldas
florecidas y exvotos en las ramas de algun arbol sagrado. También es
posible que los pinglinos hayan bailado en torno de alguna piedra magica
y bebido el agua de fuentes habitadas por ninfas. Si asi fuera, yo creeria, y
no sin fundamento, que el Sefior envid ese dragbn para castigar los
crimenes de algunos y para induciros a todos a exterminar entre los
pinglinos la blasfemia, la supersticion y la impiedad. Por esto el remedio
mejor que puedo aconsejaros consiste, sin duda, en descubrir todo rastro
de idolatria y extirparla. Estimo que son también eficaces el rezo y la
penitencia.

Asi hablo el venerable Mael, y los ancianos del pueblo pingtino le besaron
los pies antes de regresar a sus hogares con los corazones rebosantes de
esperanza.
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VIl. Mas acerca del dra?on

Atentos a las advertencias del santo varén Mael, esforzéabanse los
habitantes de Alca para extinguir las supersticiones que habian germinado
entre ellos. Procuraron que las mozas no fuesen a bailar en torno del arbol
de las hadas y que no pronunciasen palabras magicas; prohibieron a las
madres primerizas que frotasen a sus hijos, para fortalecerlos, en las
piedras alzadas en los campos. Un anciano de Dombes, que adivinaba el
porvenir sacudiendo una espiga de cebada sobre un cedazo, fue arrojado
a un pozo.

Y el monstruo asolaba durante las noches los corrales y los establos.
Aterrados, los campesinos atrancaban sus puertas, no se atrevian a salir
de sus casas. Una mujer embarazada, que por un tragaluz vio a la claridad
de la luna la sombra del dragdn, espantdse hasta el extremo de abortar
inmediatamente.

En aquellos dias de prueba, el santo varon Mael meditaba sin cesar
acerca de la naturaleza de los dragones y de las varias maneras de
combatirlos. Después de medio afio de estudios y oraciones, crey0 haber
encontrado lo que buscaba. Mientras paseaba una tarde por la orilla del
mar, en compafia de un novicio llamado Samuel, formulé su pensamiento
en estas palabras:

—Estudio minuciosamente la historia y costumbres de los dragones, no
por satisfacer una vana curiosidad, sino para descubrir ejemplos aplicables
a la situacion presente. Tal es, hijo mio, la utilidad de la historia.

»Es un hecho innegable que los dragones viven siempre sobre aviso. No
duermen jamas, por lo cual se los ve con frecuencia empleados en guardar
tesoros.

»Un dragdn guardaba, en Colquida, un toison de oro que Jason le
arrebatd. Un dragon cuidaba de las manzanas del Jardin de las
Hespérides; fue muerto por Hércules y transformado por Juno en una
constelacion del cielo. Asi lo dicen los libros, y si es cierta la
transformacién debié de producirse por magias, pues los dioses de los
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paganos en realidad son demonios. Un dragon impedia a los hombres
rudos e ignorantes que bebieran en la fuente de Castalia. También se
debe recordar el dragon de Andrémeda, muerto por Perseo.

»Pero si nos alejamos de las fabulas paganas, en las cuales el error se
confunde a cada paso con la verdad, encontraremos dragones en las
historias del glorioso Arcangel San Miguel, de los Santos Jorge, Felipe,
Santiago el Mayor y Patricio, de las Santas Marta y Margarita. En esas
relaciones, dignas de todo crédito, hemos de buscar ensefianza.

»La historia del dragon de Silena nos ofrece también un precioso ejemplo.
Sabréis, hijo mio, que a la orilla del anchuroso estanque, proximo a la
ciudad, existia un dragdén espantoso que se acercaba de cuando en
cuando a las murallas y envenenaba con su aliento a los habitantes de los
arrabales. Y para no ser devorados por el monstruo, los vecinos de Silena
se sorteaban para entregarle cada mafana una victima. La suerte designo
un dia a la hija del rey.

»Pero San Jorge, que era tribuno militar, de paso en la ciudad de Silena,
supo que la hija del rey acababa de ser destinada al animal feroz:

»Inmediatamente monté a caballo, y armado de una lanza salio al
encuentro del dragon.

»Sorprendidle dispuesto a devorar a la virgen real, y cuando San Jorge
hubo vencido al dragon, la hija del rey cifido con el cordon de su cintura el
cuello de la bestia, que la siguié como un perro docil.

»Esto nos ofrece un ejemplo del poder de las virgenes sobre los dragones.
La historia de Santa Marta nos presenta una prueba, a ser posible, mas
veridica. ¢ Conoceéis esa historia, hijo mio?

—Si, padre —respondié Samuel.
Y el bienaventurado Mael prosiguio:

—Habia, en un bosque, a orillas del Rddano, entre Arlés y Avifibn, un
dragon, mezcla de cuadrupedo y de pez, mayor que un buey, con los
dientes afilados como cuernos y provisto de grandes alas. Sumergia los
barcos y devoraba a los pasajeros. Impulsada por las suplicas de la gente,
salié6 Santa Marta en busca del dragon, al cual hall6 entretenido en devorar
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a un hombre. Le arroll6 al cuello el cordon de su cintura y lo condujo
facilmente a la ciudad.

»La semejanza de ambos ejemplos me induce a pensar que conviene
recurrir a la virtud de alguna virgen para vencer al dragdn que siembra el
espanto y la muerte en la isla de Alca.

»Por esto, hijo mio Samuel, debes ceiiir la correa, correr con dos de tus
compaferos todos los poblados, publicar en todas partes que solo una
virgen podra libertar la isla del monstruo que la despuebla.

»Entonaras canticos y salmos, y diras: “jOh hijos de los pinglinos, si hay
entre vosotros una virgen muy pura, que se levante y, armada con el signo
de la Cruz, vaya a combatir al dragon!”

Asi hablé el anciano, y el joven Samuel prometidle obedecer. Al dia
siguiente cifié su correa y partié con dos de sus compafieros para anunciar
a los habitantes de Alca que s6lo una virgen podria librar a los pingtinos
de los furores del dragon.
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VIIl. Sigue el asunto del dragon

Orberosa estaba enamorada de su esposo, pero admitia también otros
amores. A la hora en que Venus aparece sobre el cielo palido y mientras
Kraken extendia el espanto por los poblados, ella frecuentaba la choza de
un joven pastor de Dalles, llamado Marcelo, cuyo cuerpo gentil era la
envoltura de una infatigable virilidad. La bella Orberosa compartia
satisfecha el lecho aromatico del pastor; pero lejos de darse a conocer, se
presentaba con el nombre de Brigida y se decia hija de un jardinero de los
Somormujos. Cuando a su pesar ponia término a las caricias del amante y
avanzaba a través de las praderas brumosas hacia la playa de las
Sombras, si por casualidad encontraba algin campesino rezagado,
inmediatamente desplegaba sus velos como grandes alas, ahuecaba la
voz y decia:

—Caminante, baja los 0jos para que no te veas obligado a exclamar: «jAy
de mi, desdichado, por haberme atrevido a poner los ojos en el angel del
Senor!».

Los campesinos temblaban, se arrodillaban y hundian la frente en la tierra.
Luego decian que de noche transitaban los angeles por los caminos de la
isla y que mataban a quien alzase los ojos para verlos. Kraken ignoraba
los amores de Orberosa y de Marcelo porque era un héroe —y los héroes
no penetran jamas los secretos de sus mujeres—; pero acaso por ignorar
tales aventuras, Kraken disfrutaba preciados goces. Todas las noches se
le ofrecia su compafiera sonriente y hermosa. Radiante de voluptuosidad,
perfumaba el lecho conyugal con los aromas deliciosos del hinojo y de la
verbena. Sentia por Kraken un amor que nunca se mostré importuno ni
pesado, porque no lo desahogaba solamente con él.

Y la afortunada infidelidad de Orberosa debia salvar al héroe de un
enorme peligro y asegurar para siempre su fortuna y su gloria. Porque al
ver pasar en el crepusculo a un boyero de Belmont que aguijoneaba sus
bueyes, Orberosa ilusion6se por gozarse mas aun de lo que solia gozar al
pastor Marcelo. El boyero era jorobado; sus hombros rebasaban sobre sus
orejas, y su cuerpo se balanceaba sobre sus piernas desiguales; sus 0jos,
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torvos, lanzaban reflejos dorados bajo la cabellera encrespada; su
garganta emitia una voz ronca y risas estridentes. Olia a establo. Pero ella
se sintio atraida.

Como dijo Gnaton: «Las hubo que gozaron a un arbol; otras a un rio; otras
a una bestia».

Y un dia, mientras suspiraba de amor entre los brazos de su boyero en un
desvan de la ciudad, sintiose de pronto sorprendida por sones de trompa,
rumores de voces y ruido de pasos. Miré por la buhardilla y vio a los
vecinos reunidos en la plaza del mercado en torno de un novicio, que en
pie sobre un pedrusco pronunciaba en voz clara estas palabras:

—Habitantes de Belmont, el abad Mael, nuestro venerado padre, 0s
anuncia por mi boca que ni la fuerza ni los brazos ni el poder de las armas
prevalecera contra el dragén; pero la bestia sera vencida por una virgen. Si
hay entre vosotros alguna virgen muy pura y en absoluto intacta, que se
levante para salir al encuentro del monstruo, que le cifia el cuello con el
corddn de la cintura, y sélo con esto podra conducirle facilmente como si
fuera un perrito.

El monje bajo de la piedra, se puso la capucha y se fue a publicar por otros
pueblos el aviso del bienaventurado Mael. Acurrucada sobre la paja que le
servia de lecho amoroso, con un codo apoyado en la rodilla y la cara en la
mano, Orberosa meditaba lo que oydé. Aun cuando le diera menos que
temer por Kraken la virtud de una virgen que la fuerza de los hombres
armados, intranquilizaba el aviso del bienaventurado Mael; un vago y
seguro instinto que guiaba sus acciones advertiala que, a pesar de todo,
peligraba la seguridad su marido.

Y pregunto al boyero:
—Amor mio, ¢,qué piensas ta del dragon?
El rastico sacudio la cabeza, para decir:

—Es cierto que en los tiempos antiguos los dragones asolaban la Tierra.
Los habia del tamafio de montafias. Ahora no los hay. Sin duda, lo que se
atribuye un monstruo terrible fue obra de piratas 0 mercaderes que se
llevaron en su navio a la bella Orberosa y los mas hermosos nifios de
Alca; pero si alguno de esos ladrones pretendiera robarme los bueyes, a
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viva fuerza o con astucia, estoy seguro de impedirlo.

Estas palabras del boyero aumentaron las aprensiones de Orberosa, que
reanimd su amante solicitud por el esposo.
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IX. Donde aun se trata del dragon

Los dias pasaban sin que ninguna virgen se levantara para salir al
encuentro del monstruo. Y en el monasterio de madera, el anciano Mael,
sentado en un tronco, a la sombra de la higuera antigua y acompafado por
un piadoso monje llamado Regimental, se preguntaba con inquietud y
tristeza cOmo era posible que no apareciese en Alca una sola virgen capaz
de combatir al dragon suspird, y el hermano Regimental suspiré también.
Cruzo el jardin en aquel instante un novicio llamado Samuel, y el anciano
Mael le llamog, y le dijo:

—He meditado nuevamente acerca de los medios para destruir al
monstruo que devora la flor de nuestra juventud, de nuestros rebafios y de
nuestras cosechas, y en este concepto la historia de los dragones de San
Riok y de San Polo de Ledn me parece sumamente instructiva. El dragén
de San Riok tenia ocho varas de largo, la cabeza de gallo y de basilisco, el
cuerpo de buey y de serpiente, desolaba las riberas de Elorn en tiempo del
rey Britocus. A la edad de dos afos, San Riok lo condujo atado hasta el
mar, donde lo ahogo sin resistencia. El dragdén de San Pablo tenia sesenta
pies de largo y no era menos terrible. El bienaventurado apdstol de Leon lo
sujetd con su estola y lo hizo conducir por un mozalbete de noble alcurnia
y de probada pureza. Estos ejemplos demuestran que a los ojos de Dios
un doncel casto es tan meritorio como una virgen. El Cielo no hace
distinciones. Y os digo esto, hijo mio, porque bien pudiéramos irnos los
dos a la playa de las Sombras y llegar hasta las cavernas del dragon, le
llamariamos a grandes voces, yo arrollaria mi estola en torno de su cuello
y vos le conduciriais atado hasta el mar, donde se ahogaria
irremisiblemente.

Al oir estas palabras del anciano, Samuel bajo los ojos sin atreverse a
contestar.

—¢ Tenéis alguna duda, hijo mio? —dijo Mael.

Contra su costumbre, el hermano Regimental tomé la palabra sin ser
interrogado.
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—~Cualquiera dudaria —dijo—. San Riok so6lo tenia dos afios cuando
venciéo al dragon. ¢Quién asegura que nueve o diez afos después le
hubiese vencido? Cuidado, padre mio, porque el dragbn que desuela
nuestra isla devoré al nifio Elo y a otros cuatro o cinco nifios de corta edad.
El hermano Samuel no es bastante vanidoso para juzgarse a los
diecinueve afios mas inocente que otros a los doce o catorce.

»jAy! —prosiguié gimoteando el monje—, ¢quién puede jactarse de ser
casto en este mundo, donde todo nos da ejemplo y ensefianza de amor,
donde toda la Naturaleza, animales y plantas, nos descubre y nos impone
voluptuosidades abrasadoras? Los animales, guiados por el deseo,
anense con ardor cada cual a su modo, pero no son comparables los
diferentes himeneos de los cuadrupedos, de los pajaros, de los peces y de
los reptiles, con las voluptuosidades de las bodas de los arboles. Cuantas
impudicias monstruosas imaginaron los paganos en sus fabulas,
sobrepujalas una sencilla flor de los campos, y si conocieseis las
fornicaciones de los lirios y de las rosas apartariais de los altares esos
calices de impurezas, esos vasos de escandalo.

—No habléis asi, hermano Regimental —respondié el venerable Mael—.
Sometidos a las leyes de la Naturaleza, los animales y las plantas siempre
son inocentes, carecen de un alma que salvar, mientras el hombre...

—Tenéis razon —dijo el hermano Regimental—. jSon otros cantares! Pero
no enviéis al joven Samuel a la conquista del dragon: el dragon se lo
comeria.

Hace ya cinco afios que Samuel no esta en condiciones de asombrar a los
monstruos con su inocencia. El afio del corneta puso el diablo en su
camino, para seducirle, a una lechera que se recogia las faldas al cruzar
un arroyo. Samuel fue tentado y vencio la tentacion; pero el demonio, que
no descansa, le ofrecié en suefios la imagen de aquella moza, y la imagen
consiguio lo que no pudo conseguir la realidad: hizo pecar a este novicio,
que, al despertarse, inundd con sus lagrimas su lecho profanado. jAy! El
arrepentimiento no devuelve la inocencia.

Al oir esta relacidbn, Samuel preguntése como pudo ser conocido su
secreto, ignorante de que se valia el demonio de la figura del hermano
Regimental para turbar el corazon de los monjes de Alca.
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El anciano Mael meditaba y se preguntaba con angustia: —¢Quién nos
librara de los dientes del dragon? ¢Quién nos preservara de su aliento?
¢, Quién nos salvara de su mirada?

Entretanto, los habitantes de Alca iban envalentonandose. Los labradores
de Dombes y los boyeros de Belmont juraban ser mas poderosos contra
un animal feroz que una débil doncella y decian, a la vez que se
golpeaban la parte carnosa del brazo: «jQue venga el dragén!». Muchos
hombres y mujeres lo habian visto, pero no lograban ponerse de acuerdo
acerca de su forma y de su color, aun cuando todos negaban que fuese
tan enorme como se creia, porque su talla no era mayor que la de un
hombre. Organizose la defensa. Desde el anochecer ponian centinelas en
la entrada de los poblados, dispuestos a dar el grito de alarma. Grupos
numerosos, provistos de horquillas y de hoces, guardaban por la noche los
prados donde se recogian los animales. En el pueblo de Anis, algunos
labradores sorprendieron al dragdon cuando saltaba la tapia de Morio.
Armados de mazas, de hoces y de horquillas le corrieron de cerca. Uno de
los perseguidores crey6 haberle pinchado con su horquilla, pero tuvo la
desgracia de resbalar y caer en una charca. Los otros le alcanzarian
seguramente si no se hubieran entretenido en recoger los conejos y las
gallinas que el dragon, al huir, soltaba.

Dichos labradores declararon a los ancianos de la ciudad que el monstruo
les parecié de forma y de proporciones bastante humanas, aparte de la
cabeza y de la cola, que juzgaron verdaderamente horribles.
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X. También referente al dragon de Alca

Aquella noche, Kraken se retird a su caverna mas tarde que de costumbre.
Quitése de la cabeza su casco de foca, rematado por dos cuernos de
buey, cuya visera estaba provista de formidables garfios.

Arrojo sobre la mesa sus guantes, rematados por garras horribles: cada
ufia era un pico de gaviota. Se desabrocho el cinturén prolongado en una
cola verde con repliegues tortuosos. Luego ordeno a Elo, su paje, que le
guitase las botas, y como el nifio no consiguiese hacerlo con la presteza
deseada, lo tir6 de un puntapié al otro lado de la gruta.

Sin mirar a la bella Orberosa, que hilaba un copo de lana, sentdse junto a
la chimenea, donde habia un cordero puesto en el asador, y murmuro:

—jMalditos pinguinos! Va siendo un oficio muy perro el de dragon.
—¢,Qué dice mi sefior? —preguntd la bella Orberosa.

—Ya no me temen —prosiguié Kraken—. Antes huian todos cuando yo me
acercaba, traia siempre en el saco gallinas y conejos, cazaba en los
campos cerdos y carneros, vacas y bueyes. Ahora esos rusticos ya saben
defenderse y velan. Hace poco en el pueblo de Anis, perseguido por los
labriegos armados con mazas, hoces y horquillas, me vi obligado a tirar los
conejos y las gallinas que llevaba y a recoger mi cola en el brazo para huir
con libertad. ¢Es propio de un dragon de Capadocia huir como un ratero
con la cola baja el brazo? Cargado de crestas, de cuernos, de garfios, de
ufias, de escamas, apenas pude escapar a un bruto que me hundié la
punta de su horquilla en la nalga izquierda.

Callé un momento, entregado a meditaciones amargas y prosiguio: —jQué
idiotas son los pinglinos! Ya estoy harto de arrojar llamas a las narices de
tantos imbéciles. ¢Me oyes, Orberosa?

Después de hablar asi, el héroe levantd entre sus manos el horrible casco
y lo contemplaba silencioso.
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Luego dijo:

—Este casco lo construi en forma de cabeza de pez con pieles de foca.
Para que fuera mas temible le puse cuernos de buey, le afadi una quijada
de jabali, le colgué una cola de caballo pintada de rojo. iNingun habitante
de la isla podia mirarlo sin temblar y huir! He sembrado el terror entre los
pinglinos. ¢Quién aconsejo al pueblo insolente para que abandonara su
natural cobardia, mirase sin miedo estas fauces horribles y persiguiera,
esta melena espantosa?

Eché a rodar el casco por el suelo, y prosiguid: —jYa no me sirves para
nada, casco engafador, y te juro, por todos los demonios del infierno, que
nunca volveras a verte sobre mi cabeza!

Al hacer este juramento pisoteaba su casco, sus guantes, sus botas y su
cola de repliegues tortuosos.

—Kraken —dijo la bella Orberosa—, ¢permitis a vuestra esclava un
artificio para salvar vuestra gloria y vuestros bienes? No despreciéis el
auxilio de una mujer. Lo necesitéis, porque los hombres son todos unos
imbéciles.

—NMujer —preguntd Kraken—, ¢ cuales son tus propositos?

Entonces la bella Orberosa enter6 a su esposo de que unos monjes
recorrian los poblados y ensefiaban a los habitantes la manera mas
conveniente de combatir al dragon. Segun las instrucciones monacales, la
bestia seria vencida por una virgen. Si una doncella envolviese con el
corddbn de su cintura el cuello del dragbén, le conduciria facilmente
aprisionado, como a un perrito.

—¢ Quién te ha dicho que los monjes ensefian tales cosas? —pregunté
Kraken.

—Amigo mio —replicole Orberosa—, no interrumpdis reflexiones graves
con una pregunta frivola. Los monjes lo dijeron: «Si se encuentra en Alca
una virgen muy pura jque se levante!». Yo he decidido, Kraken, responder
al llamamiento. Pienso ir en busca del anciano Mael y decirle: «Soy la
doncella destinada por el Cielo para humillar al dragon».

Al oir tales palabras, Kraken adujo: —¢Como has de ser tu esa doncella
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tan pura? ¢Y por qué te propones humillarme, Orberosa? ¢Has perdido el
juicio? Te advierto que no me dejare vencer por ti.

—Antes de encolerizarte, ¢no podrias tratar de comprenderme? —suspird
la bella Orberosa, con desprecio profundo y suave.

Luego expuso tranquilamente sus propoésitos sutiles.
El héroe la oia, pensativo, y cuando ella acab6 de hablar, dijo:

—Orberosa, tu astucia es refinada, y si tus propdsitos se realizan conforme
a tus previsiones, yo sacaré mucho provecho. Pero ¢coémo serds tu la
virgen designada por el Cielo?

—No te preocupes, Kraken, y vamonos a dormir.

Al dia siguiente, en la caverna perfumada por el olor de la grasa, Kraken
trenzaba un armazon disforme de mimbre y lo recubria con pieles
espantosamente erizadas y escamosas. A uno de los extremos del
armazon, la bella Orberosa cosié el casco terrible y la visera que llevaba
Kraken en sus devastadoras excursiones, y al otro extremo sujetd la cola
de repliegues tortuosos que arrastro el héroe.

Cuando aquella labor estuvo acabada, ensefiaron a Elo y a los otros cinco
muchachos a introducirse en el artefacto y hacerlo avanzar, a la vez que
tocaban la trompa y quemaban estopas para que salieran rugidos, llamas y
humo por las fauces del dragon.

75



XI. Prosiguen las vicisitudes del dragén de Alca

Orberosa, vestida con un corto sayal y con una cuerda a la cintura, se fue
al monasterio y preguntd por el bienaventurado Mael. Como estaba
prohibido a las mujeres entrar en el claustro, el viejo salié a su encuentro
con el baculo pastoral en la diestra y la mano izquierda apoyada en el
hombro del hermano Samuel, el mas joven de sus discipulos.

Pregunto:
—NMujer, ¢.quién eres?
—La virgen Orberosa.

Al oir la respuesta, el monje Mael levanté hacia el cielo sus brazos
temblorosos.

—¢ Sabes lo que dices, mujer? Es un hecho indudable que Orberosa fue
devorada por el dragon, y ahora se me presenta y la veo y la oigo. ¢Acaso,
hija mia, en las entrafias de la bestia supiste armarte con el signo de la
Cruz para defenderte y salir intacta? Es lo que me parece mas verosimil.

—No te has equivocado, padre mio —respondidle Orberosa—;
precisamente ocurrié como lo imaginas.

En cuanto sali de las entrafias de la bestia busqué refugio en una ermita
de la playa de las Sombras.

Vivia en la soledad, consagrada al rezo y a la meditacion entre
austeridades inauditas, cuando una voz del Cielo me hizo saber que sélo
una virgen puede humillar al dragén, y que yo era la virgen predestinada.

—Muéstrame una sefial en prueba de lo que has dicho —insinuo el
anciano.

—¢ No basta el ser yo misma? —replicd Orberosa.

—Reconozco el poder santo de las que imprimen a su carne un sello de
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virtud —dijo el apodstol de los Pinguinos—. Pero ¢eres, en verdad, tal como
dices?

—Ya veréis los resultados —afirmd Orberosa.
El monje Regimental acercose y tercio en el asunto:

—Sera la mejor prueba. El rey Salomén ha dicho: «Hay tres cosas dificiles
de conocer y una cuarta imposible. Son las tres: el rastro de la serpiente
sobre la piedra, del p4jaro en el aire, del navio en el agua; y es la cuarta, la
huella del hombre en la mujer». Estimo impertinentes a esas matronas que
pretenden rectificar en tales materias al mas sabio de los reyes. Si me
atendierais, padre mio, no las consultariais en cuanto se refiere a
Orberosa, porque después de oir sus opiniones no habéis de quedar mejor
enterado. La virginidad es tan dificil de probar como de conservar. Plinio
ensefia en su Historia que todos los signos aparentes son imaginarios o
inseguros. La que lleva sobre si las catorce sefiales de la corrupcion
puede ser pura completamente a los ojos de los angeles, y, por el
contrario, la que registrada por las matronas con el dedo y con la vista,
pliegue por pliegue, resulta intacta, debe acaso tan honrosas apariencias a
los artificios de una perversidad refinada. En cuanto a la pureza de la
virgen Orberosa, pondria yo las manos en el fuego.

Hablaba de aquel modo porque era el mismo diablo; pero el anciano Mael
lo ignoraba y pregunt6 a Orberosa:

—Hija mia, ¢de qué modo pensais vencer a una bestia tan feroz como la
gue os habia devorado?

La virgen respondio:

—NMafiana, al salir el sol, jah Mael!, convocaras al pueblo sobre la colina,
frente al erial desolado, que se extiende hasta la playa de las Sombras, y
procuraras que ningun pinglino se acerque a mas de quinientos pasos de
las rocas, porque moriria envenenado por el aliento del monstruo. El
dragon saldra de su caverna, rodearé su cuello con el cordon de mi cintura
y lo conduciré atado como un perro docil.

—¢No querras que te acompafie un hombre valiente y piadoso para que
sea él quien mate al dragon? —respondio Mael.
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—Tu lo has dicho, venerable anciano: entregaré el monstruo a Kraken, el
cual le degollara con su espada resplandeciente. Has de saber que el
noble Kraken, a quien han creido muerto, aparecera de nuevo entre los
pinguinos para matar al dragon, y del vientre de la bestia saldran los nifios
gue fueron devorados.

—Lo que me anuncias, joh virgen! —exclamé el apéstol—, me parece
prodigioso y sobrenatural.

—Lo es, en efecto —replico la virgen Orberosa—, y también por aviso del
Cielo supe que para corresponder al beneficio que recibe del caballero
Kraken, el pueblo pinglino le pagara un tributo anual de trescientos pollos,
doce corderos, dos bueyes, tres cerdos, cincuenta sacos de trigo y las
frutas y verduras de cada estacion. Ademas, los nifios que salgan del
vientre de la bestia seran entregados al caballero Kraken para servirle y
obedecerle en todo. Si el pueblo pinglino dejase de satisfacer su tributo,
se presentaria en la isla otro dragon mas terrible que el primero. Y sera
como lo he dicho.
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XIl. Termina lo referente al dragon de Alca

Una muchedumbre de pinglinos, convocada por el anciano Mael, pasé la
noche en la playa de las Sombras, pero sin avanzar mas alla de la linea
que el santo varon habia trazado para que a nadie envenenara el aliento
del monstruo.

La oscuridad de la noche no se habia disipado aun sobre la Tierra cuando,
anunciado por un rugido ronco, asomo entre las rocas de la playa la figura
vaga y portentosa del dragén. Se arrastraba como una serpiente, y su
cuerpo tortuoso parecia tener quince pies de longitud. Al verlo
retrocedieron las gentes aterradas, y en seguida, todos los ojos se
volvieron hacia la virgen Orberosa, que, a la primera claridad del alba, se
destacd vestida de blanco sobre el horizonte rosado. Con intrépido y
sencillo andar avanzé hacia la bestia, la cual daba rugidos aterradores y
abria sus fauces llameantes. Los pinguinos lanzaron un inmenso grito de
horror y de piedad al ver que la virgen desataba el cordon de su cintura
para rodear el cuello del dragén y conducirlo atado como un perrito docil.
Después se alzaron atronadoras las aclamaciones de la multitud.

Habia recorrido ya parte del erial cuando apareciéo Kraken, que esgrimia
una espada resplandeciente. Como el pueblo le creia muerto, al verlo dejé
escapar un grito de sorpresa y de gozo. El héroe se lanzo6 hacia la bestia,
la derribd y le abrio con la espada el vientre, de donde salieron, en camisa,
con los cabellos rizados y las manos cruzadas, el nifio Elo y los otros
mocitos que habia devorado el monstruo. Inmediatamente se postraron a
los pies de la virgen Orberosa, que, mientras los acariciaba, les decia al
oido:

—Recorreréis los poblados y diréis: «Somos las pobres criaturas
devoradas por el dragon, y salimos en camisa de su vientre». LoS
habitantes os daran con abundancia todo lo que podais desear. Pero si
hablarais de otro modo, sélo recibiriais pescozones y bofetadas. jAndad!

Varios pingtinos, al ver al dragon reventado, quisieron hacerlo trizas:
unos, por espiritu de odio y de venganza, y otros, para apoderarse de la
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piedra magica llamada dracontita que se forma en la cabeza de los
dragones. Las madres de los nifilos resucitados corrieron para besar a sus
criaturas. Pero el santo baron Mael los detuvo a todos y les advirtio que no
eran bastante puros para aproximarse al dragon, sin morir.

El nifio Elo y los otros mocitos no tardaron en acercarse al pueblo, y
decian:

—Somos las pobres criaturas devoradas por el dragén, y salimos en
camisa de su vientre.

Cuantos les oyeron, exclamaron: —jCriaturas benditas!, ya os daremos
con abundancia todo lo que pudierais desear.

La muchedumbre se retir6 alegremente. De los grupos se alzaban himnos
y canticos.

Para conmemorar aquel dia en que la Providencia libré al pueblo de un
cruel azote fueron instituidas procesiones, en las cuales figuraba un
drag6n encadenado.

Gracias al tributo acordado, Kraken llegé a ser el mas rico y poderoso de
los pinglinos. Como ensefia de su victoria, y para inspirar un terror
saludable, llevaba sobre la cabeza una cresta de dragon, y tenia por
costumbre decir:

—Ahora que ha muerto el monstruo, el dragén soy yo.

Orberosa encadend, durante largo tiempo, con sus brazos generosos a los
boyeros y pastores, y cuando ya no era agradable ni joven, se consagro al
Sefor.

Objeto de la veneracion publica, fue admitida después de su muerte en el
canon de los santos y sefialada como la celestial patrona de la Pinguinia.

Kraken dejé un hijo, que llevé como su padre, la cresta del dragon, y al
gue llamaron por este motivo Draco.

Draco fundo la primera dinastia de los pinglinos.
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Libro tercero. La edad media y el renacimiento
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|. Brian el piadoso y la reina Glamorgana

El rey de Alca, descendiente de Draco, hijo de Kraken, llevaba sobre la
cabeza una espantosa cresta de dragon, insignia sagrada que le hacia ser
venerado y temido por los pueblos. No dejaba de guerrear con sus
vasallos y subditos ni con los principes de las islas y de los continentes
vecinos.

De los reyes mas antiguos se conserva solo el nombre, y no sabemos
pronunciarlo ni escribirlo. ElI primer dracénida cuya historia se conoce, fue
Brian el Piadoso, estimado por su astucia y tu esfuerzo en la guerra y en la
caza.

Era muy cristiano, amante de los estudios y protector de los hombres
consagrados a la vida monastica.

En la sala de su palacio, donde bajo las vigas ahumadas pendian cabezas
y cuernos de animales feroces, daba festines y convidaba a todos los
trovadores de Alcay de las islas vecinas que cantaban los triunfos de los
héroes. Justiciero y magnanimo, pero poseido por un ardiente amor de
gloria, no podia reprimir su envidia, y condendé a muerte a cuantos le
aventajaron en el arte de trovar.

Expulsados los monjes de Yvern por los paganos que desolaban la
Bretafia, el rey Brian mando construir para ellos un monasterio de madera
préximo a su palacio. Diariamente iba con su esposa, la reina Glamorgana,
a la capilla del monasterio, asistian a las ceremonias y cantaban himnos al
Sefior.

Entre los monjes hallabase uno llamado Oddoul, famoso en la flor de la
juventud por su ciencia y sus virtudes. El diablo, decidido a perderle, con
frecuencia ponia en su camino una pecadora tentacion. Tomando varias
formas, le mostré sucesivamente un brioso caballo, una hermosa virgen y
una copa de hidromiel.

Més adelante, agitando unos dados dentro de un cubilete, le dijo:
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—Si quieres, jugaré contigo la soberania del mundo contra un pelo de tu
cabeza.

Pero el hombre del Sefior, escudado por el signo de la Cruz, rechazo al
enemigo. Seguro ya de que nunca lograria seducirle, imagin6 el diablo un
habil artificio para perderle. Se acercé a la reina, que dormia en su lecho
una noche de verano, le presentoé la imagen del juvenil monje, a quien ella
veia en el monasterio de madera, y puso un encanto maléfico en aquella
imagen.

De pronto infiltrése el amor, como un veneno sutl, en las venas de
Glamorgana, consumida por el deseo de realizar con Oddoul sus ansias
amorosas.

Encontré repetidos pretextos para conducirle a su presencia y le propuso
gue instruyera a sus hijos en la lectura y el canto. Le dijo:

—~Cuidaré de su educacion y presenciaré vuestras lecciones para
instruirme, de modo que daréis al mismo tiempo ensefianza a los hijos y a
la madre.

Pero el juvenil monje se resistia. Para excusarse alegaba unas veces su
poca ciencia y otras su condicion, que le vedaba el trato de las mujeres.
Sus negativas agigantaron los deseos de Glamorgana. Un dia que
desmayaba en su lecho, porgue su mal se hizo intolerable, mandé llamar a
Oddoul.

Comparecié el monje, obediente, pero ni paso la puerta, ni alzé los ojos del
suelo, con lo cual aumentaron las ansias y el dolor de la reina.

—Mira —le dijo—: las fuerzas me faltan; una sombra cubre mis ojos; mi
cuerpo esta helado y ardiente a la vez.

Y como él no resollara ni se moviera, la sefora le llamo, suplicante:
—ijAceércate, acércate a mi!

Extendio sus brazos, alargados por el deseo, y tratd de asirle y atraerle.
Pero el monje reprocho aquella impudicia y huyo.

Entonces, dominada por la ira y temerosa de que Uddoul publicase las
ansias que inspiraba y no satisfacia, resolviose a comprometerle para que
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le condenasen.

Con voz lastimera, que resonaba en todo el palacio, pidié socorro, como si
en verdad se hallara en grave peligro. Al aproximarse las doncellas vieron
huir al monje y vieron a la reina que apresuradamente se cubria con las
ropas de su lecho.

Todas a su vez proclamaron a gritos el crimen, y cuando, atraido por aquel
alboroto, entro el rey Brian, la reina Glamorgana le mostré su cabello en
desorden, sus ojos abrillantados por el llanto y su pecho, que,
desesperada, en la furia de su amor, se habia desgarrado ella misma con
las ufias.

—Sefior y esposo mio —exclamé—, ved las huellas de los ultrajes que
acabo de sufrir. Impulsado por un deseo infame, Oddoul se acercé a mi
lecho y quiso vencer con violencia mi repugnancia y mi pudor.

Al oir aquellas quejas y al ver aquella sangre, enfurecido, el rey ordené a
sus guardias que se apoderasen del monje y que le quemaran vivo frente
al palacio para que lo viese la reina.

Enterado de la triste aventura, el abad de Yvern visité al rey y le dijo:

—Rey Brian, advertid en este ejemplo la diferencia entre una mujer
cristiana y una mujer pagana. La romana Lucrecia fue la mas virtuosa de
las princesas idoélatras, pero le faltaron energias para defenderse contra
los ataques de un joven afeminado, y, avergonzada de su debilidad,
entregdse a la desesperacion, mientras que la reina Glamorgana pudo
resistir victoriosamente a los ataques de un criminal forzudo, rabioso y
poseido por el mas terrible de los demonios.

Entretanto, Oddoul esperaba en un calabozo de palacio el momento de ser
qguemado vivo. Pero Dios no permitié que la inocencia resultase castigada:
envidle un angel, que, bajo la forma de una doncella de la reina llamada
Gudruna, le saco del calabozo y le condujo al aposento en que habitaba la
doncella cuya figura le sirvié de disfraz.

El angel dijo al joven Oddoul:
—Te amo porque te atreves a todo.

El joven Oddoul creyé que hablaba con la propia Gudruna, y adujo, sin
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alzar los ojos:

—So6lo con el auxilio del Sefior pude resistir las pretensiones de la reina y
provocar la célera de tan poderosa mujer.

El angel pregunt6: —¢ No tuviste los propdésitos de que la reina te acusa?

—No los tuve. No hice nada —respondié el monje con la mano puesta
sobre el corazon.

—¢No hiciste nada?

—Nada hice, y la sola idea de un acto semejante me horroriza.
—Entonces —dijo el angel—, ¢ por qué viniste aqui, mentecato?
Y abrio la puerta para facilitar al monje la salida.

Oddoul se sinti6 violentamente impulsado hacia afuera, y apenas habia
llegado a la calle, una mano vacio un orinal sobre su cabeza.

Oddoul meditaba:

«Tus caminos son misteriosos, Sefior, y tus propositos, impenetrables».
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Il. Draco el Grande. Traslacion de las reliquias de Santa
Orberosa

La sucesion directa de Brian el Piadoso extinguiése hacia el afio 900 en la
persona de Collica, llamado Nariz Corta. Un primo de este principe, Bosco
el Magnanimo, le sucedio. Atento a fortalecer el trono y asesinar a todos
sus parientes, fue origen de una duradera dinastia de reyes poderosos.

Uno de ellos, Draco el Grande, se hizo famoso por sus guerras. Le
derrotaron con mas frecuencia que a los otros; pero en esta insistencia de
la derrota se reconoce a los capitanes heroicos. En veinte afios incendi6
mas de veinte mil cabafias, haciendas caserios, pueblos, villas, ciudades y
Universidades.

Arrasaba con igual indiferencia las tierras enemigas y Sus propios
dominios, y solia decir para explicar su conducta:

—La guerra sin incendio es como la carne sin mostaza: una cosa insipida.

Su justicia era rigurosa. Cuando los campesinos a quienes hacia
prisioneros no podian pagar el rescate, los ahorcaba, y si alguna infeliz
mujer se atrevia a implorarle favor para su marido insolvente, la arrastraba,
sujeta por el cabello a la cola de su caballo. Vivia como un soldado, sin
molicie, y nos complacemos en reconocer que sus costumbres eran puras.
No solamente mantuvo en su reino la gloria hereditaria, sino que hasta en
sus mayores derrotas realzo el honor del pueblo pingiino.

Draco el Grande hizo trasladar a Alca las reliquias de Santa Orberosa.

El cuerpo de la bienaventurada habia sido enterrado en una gruta de la
playa de las Sombras.

Los primeros peregrinos que la visitaron fueron los mozos y las mozas de
los pueblos proximos. Iban con preferencia, por parejas, al anochecer,
como si los piadosos deseos buscaran para satisfacerse la sombra y la
soledad. Dedicaban a la santa un culto fervoroso y discreto; no gustaban
de publicar las emociones que sentian en su recogimiento; pero los
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delataban algunas veces frases de amor y suspiros angustiosos
mezclados con el santo nombre de Orberosa. Unos decian que alli se
olvidaron del mundo, y otros, que al salir de la gruta se hallaban siempre
satisfechos. Las mozas, en sus intimas confidencias recordaban los goces
gue habian sentido.

Tales fueron los milagros que realiz6 la virgen de Alca en los comienzos
de su gloriosa eternidad, y que tenia la vaga dulzura de las alboradas.
Pronto el misterio de la gruta extendidése por los pueblos préximos como
un perfume sutil. Fue para las almas puras un motivo de alegria y
edificacion, y los hombres corrompidos trataron vanamente de alejar a los
fieles, con mentiras y calumnias, de los manantiales de gracia que corrian
sobre la tumba de la santa. La Iglesia hizo lo posible para que aquellos
fervores del Cielo no quedasen reservados a un corto numero de criaturas
y se extendieran por toda la cristiandad pingldina. Unos monjes se
instalaron en la gruta, construyeron un monasterio, una capilla y una
hospederia. Comenzaron a afluir peregrinos.

Como fortalecida por su larga residencia en el Cielo, la bienaventurada
Orberosa realizd milagros cada vez mayores en favor de los que iban a
depositar una ofrenda sobre su tumba. Hizo concebir esperanzas a las
mujeres estériles, envid ensuefos a los viejos celosos para tranquilizarles
acerca de la fidelidad de sus esposas, puesta en duda injustamente, y
mantuvo alejadas de la comarca las pestes, las epizootias, las hambres,
las tempestades, los dragones de Capadocia.

Pero durante los disturbios que desolaron el pais en el reinado de Collica y
de sus sucesores, la tumba de Santa Orberosa fue despojada de sus
riguezas, el monasterio fue incendiado y los monjes dispersados.

El camino, durante largo tiempo apisonado por devotas peregrinaciones,
desaparecio bajo los juncos, la maleza y los cardos azules de los arenales.

Hacia ya cien afios que solo visitaban la tumba milagrosa las comadrejas y
los murciélagos, cuando la santa se apareci0 a un campesino de los
contornos, llamado Mormodic.

—Soy la virgen Orberosa —le dijo—, y quiero que restablezcas mi
santuario. Advierte a los habitantes de las cercanias que si dejan mi
memoria en olvido y mi tumba sin ofrendas, un nuevo dragén desolara la
Pingdinia.
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Clérigos muy sabios hicieron informaciones acerca de semejante aparicion
y la reputaron verdadera, no diabdlica, sino celestial.

El monasterio fue alzado nuevamente y los peregrinos afluyeron con
abundancia. La virgen Orberosa hizo milagros cada vez mayores. Curaba
enfermedades perniciosas, como la cojera, la hidropesia, la paralisis y el
baile de San Vito. Los monjes guardianes de la tumba gozaban de una
envidiable opulencia, cuando la santa se apareci6 al rey Draco el Grande,
le ordend que la reconociese por patrona celestial del reino y que llevara
Sus restos preciosos a la catedral de Alca.

Las reliquias de aquella virgen fueron trasladadas con gran pompa a la
iglesia metropolitana y depositadas en el centro del coro, dentro de una
urna de oro con esmaltes y piedras preciosas.

El cabildo registr6 los milagros en que intervino la bienaventurada
Orberosa.

Draco el Grande, que no dejaba un momento de proteger y exaltar la fe
cristiana, al morir piadosamente legd muchos de sus bienes a la Iglesia.
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lIl. Lareina Crucha

Espantosos desordenes siguieron a la muerte de Draco el Grande. Los
sucesores de este principe han sido acusados con frecuencia por su
debilidad, y es cierto que ninguno siguié ni de lejos el ejemplo de su
valeroso antecesor.

Su hijo Chum, que era cojo, no cuid6 de acrecer el territorio pinguino. Bolo,
hijo de Chum, murio asesinado por la guardia de palacio en el momento de
subir al trono, a los nueve afos de edad. Sucedidle su hermano Gun, que
soélo tenia siete afios, y se dej6é guiar por su madre, la reina Crucha.

Crucha era hermosa, instruida, inteligente; pero no sabia resistir a las
pasiones.

He aqui de qué modo se expresa en su Cronica el venerable Talpa, en lo
gue se refiere a esta reina ilustre:

«La reina Crucha, por la belleza de su rostro y la perfeccion de su figura,
podrd compararse, tal vez con ventaja, a Semiramis de Babilonia, a
Pentesilea, reina de las Amazonas, y a Salome, hija de Herodias.

Pero en su cuerpo ostenté varias singularidades que pueden suponerse
encantadoras o desapacibles, segun las opiniones contradictorias de los
hombres y los juicios del mundo. Tenia en la frente dos cuernecitos, que
oculté siempre bajo su abundante cabellera dorada. Tenia un ojo azul y
otro negro; el cuello, inclinado hacia la izquierda, como Alejandro de
Macedonia; seis dedos en la mano derecha y una cabecita de mono
debajo del ombligo.

Su apostura, era majestuosa, y su trato, afable. Magnifica y espléndida en
sus generosidades, no siempre conseguia someter la razén al deseo.

Al ver en sus caballerizas a un joven palafrenero de singular belleza,
sintiose de pronto poseida por amorosas ansias y le confié el mando de
sus ejércitos. Lo que se debe alabar sin reservas en esta reina famosa es
la abundancia de dones que hizo a las iglesias, monasterios y capillas del
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reino, y especialmente a la santa casa de Beargarden, donde, por la gracia
del Seiior, profesé a los catorce afios de edad. Ha encargado tantas misas
por el descanso de su alma, que todos los sacerdotes de la Iglesia
pinguina se han transformado, por decirlo asi, en un cirio encendido a los
ojos del Cielo para atraer la misericordia divina sobre la augusta Cruchax.

Estos renglones, y algunos otros de que me he valido para enriquecer mi
texto, bastan para juzgar sobre el valor historico y literario de las Gesta
pinguinoruna. Por desgracia, dicha cronicas se interrumpe bruscamente en
el tercer afio de Draco el Simple, sucesor de Gun el Débil. Llegado a éste
punto de mi historia, deploro la falta de un guia tan amable y seguro.

Durante los dos siglos siguientes, los pinglinos vivieron en una anarquia
sanguinaria. Se olvidaron todas las artes. Entre la ignorancia general, a la
sombra del claustro, los monjes se entregaban al estudio, copiaban con
celo infatigable las Santas Escrituras, y para suplir la escasez de
pergaminos, raspaban los manuscritos viejos, sobre los cuales transcribian
la palabra divina. De este modo se vieron florecer las Biblias en la tierra
pinglina como las rosas en el rosal.

Un monje de la orden de San Benito, Ermold el Pinglino, consiguié borrar
cuatro mil manuscritos griegos y latinos y copi6 en ellos cuatro mil veces el
Evangelio de San Juan. Asi destruyeron en gran parte las obras maestras
de la poesia y de la elocuencia antigua.

Lo cual no es obstaculo para que los historiadores reconozcan, con rara
unanimidad, que los conventos pingtinos fueron el refugio de las letras
durante la Edad Media.

Las guerras seculares de los pingiinos y de los marsuinos llenan el fin de
este periodo. Es muy dificil discernir la verdad acerca de tales guerras, no
por falta de relatos, sino por su abundancia excesiva.

Los cronistas marsuinos contradicen absolutamente a los cronistas
pinglinos, y por afadidura los pinguinos se contradicen entre si, de igual
modo que los marsuinos. Encontré dos cronistas de acuerdo, pero uno
habia copiado al otro. Sélo es indudable que las matanzas, las violaciones,
los incendios y los saqueos se sucedian sin interrupcion.

Bajo el desdichado principe Bosco IX, el reino estuvo a dos dedos de su
ruina. Al saberse que la flota marsuina, formada por seiscientas naves, se
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dirigia al puerto de Alca, el obispo dispuso que se formara una solemne
procesion. El cabildo, los magistrados, los miembros del Parlamento y los
profesores de la Universidad, fueron a la catedral para sacar en andas la
urna que encerraba las reliquias de Santa Orberosa, y la pasearon por
toda la ciudad seguidos del pueblo entero, que cantaba himnos.

La santa patrona de la Pinguinia no fue inatilmente invocada, pero los
marsuinos atacaron la ciudad por tierra y por mar, la tomaron por asalto, y
durante tres dias y tres noches mataron, robaron, violaron e incendiaron
con la indiferencia que engendra y lleva en si la costumbre.

Es verdaderamente admirable que durante aquella edad de hierro la fe se
conservara intacta entre los pinglinos. El esplendor de las santas
verdades deslumbraba entonces a las almas, no corrompidas aun por el
sofisma. Esto explica la unidad de creencias. Una practica constante de la
Iglesia contribuyo, sin duda, a mantener esta dichosa comunion de los
fieles, y consistia en quemar sin escrupulo a todo pinglino que no pensara
como los demas.

92



I\VV. Las letras: Johannes Talpa

Durante la minoria del rey Gun, Johannes Talpa, monje de Beargarden,
compuso en el monasterio donde habia profesado a los once afios y de
donde no sali6 jamas ni un solo dia de su vida, sus célebres cronicas
latinas en doce libros: Gesta pinguinorum.

El monasterio de Beargarden yergue sus altos muros en la cuspide de un
pico inaccesible. S6lo se descubren alrededor, las azuladas cimas de los
montes que horadan las nubes:

Cuando empez06 a redactar su Gesta pinguinorum, Johannes Talpa era ya
viejo, y tuvo el cuidado de advertirlo en su obra: «Mi cabeza perdio hace
tiempo el adorno de sus bucles rubios —dice— y mi craneo es parecido a
los espejos de metal, convexos, consultados afanosamente por las damas
pinguinas. Mi cuerpo, naturalmente corto, se redujo y se encorvo con los
afios. Mi barba blanca da calor a mi pecho».

Con una sencillez encantadora, Talpa nos refiere algunas circunstancias
de su vida y algunos rasgos de su caracter: «Descendiente de una familia
noble y destinado desde la infancia al estado eclesiastico, me instruyeron
en la gramatica y en la musica. Aprendi a leer bajo la disciplina de un
maestro llamado Amicus, y que muy bien pudo llamarse “Inimicus”. Era yo
algo tardo en el conocimiento de las letras, y €l me azotaba de tal modo
que bien pudiera decirse que imprimié el alfabeto a correazos sobre mis
nalgas».

Luego confiesa Talpa sus naturales inclinaciones a la voluptuosidad. Ved
unas frases muy expresivas:

«En mi juventud, el ardor de mis sentidos era tal, que a la sombra de los
bosques me parecié algunas veces hervir en una marmita mas bien que
respirar el aire fresco Huia de las mujeres, jen vano!, porque bastaba la
forma de una campanilla o de una botella para representarmelas».
Mientras redactaba su Cronica, una tierra terrible, a la vez extranjera y
civil, desolaba a tierra pingtiina. Los soldados de Crucha se fortificaron en
el monasterio de Beargarden para defenderlo contra los barbaros
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marsuinos. A fin de hacerlo inexpugnable, abrieron aspilleras en los muros,
y levantaron la techumbre de plomo de la iglesia para fundir balas de
honda. Encendian por la noche, en los patios y en los claustros, grandes
hogueras, en las cuales asaban bueyes enteros enfilados en viejos troncos
de pino de la montaia; y reunidos en torno entre el humo cargado de
olores de resina y de grasa agotaban toneles de vino y de cerveza. Sus
cantos, sus blasfemias y el estruendo de sus disputas no permitian oir los
toques matinales de las campanas. Por fin, los marsuinos, después de
franquear los desfiladeros, pusieron sitio al monasterio. Eran guerreros del
Norte, vestidos y armados de cobre. Sobre las rocas escarpadas
apoyaban escaleras de mil quinientos pies de altura, que en la oscuridad
tormentosa se rompian bajo el peso de los cuerpos y de las almas, y
lanzaban racimos de hombres en las simas y en los precipicios. Turbaba el
silencio un espantoso quejido, y luego principiaba el asalto. Los pinglinos
arrojaban torrentes de pez derretida sobre los asaltadores, que,
abrasados, ardian como antorchas.

Sesenta veces los furiosos marsuinos intentaron el escalo y fueron
sesenta veces rechazados.

Hacia diez meses que tenian el monasterio estrechamente cercado, y el
dia de la Epifania un pastor del valle les ensefié una senda oculta por la
cual pudieron encaramarse. Penetraron en los subterraneos de la abadia,
extendiéronse por los claustros, las cocinas, la iglesia, las salas
capitulares, los lavaderos, las celdas, los refectorios, los dormitorios;
incendiaron, mataron y violaron, sin reparar en la edad ni en el sexo. Los
pinglinos descendieron de pronto y corrieron a empufar las armas.
Ciegos de colera y espanto herianse los unos a los otros, mientras los
marsuinos se golpeaban con sus hachas al disputarse furiosamente los
calices, los incensarios, los candeleros, las dalméticas, los relicarios, las
cruces de oro y de pedreria.

Habia impregnado el aire un acre olor de carne asada. Los gritos de
muerte y los lamentos resonaban entre las llamas. Por los aleros del
monasterio, millares de monjes presurosos, como un rastro de hormigas,
caian en el valle. Y, entretanto, Johannes Talpa escribia su Cronica. Los
soldados de Crucha, en retirada, obstruyeron con moles de roca todas las
salidas del monasterio para encerrar a los marsuinos en el recinto
incendiado; y para aplastar al enemigo bajo los desprendimientos de las
columnas y de los muros servianse, como de un ariete, de algun viejo
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tronco de encina. Las maderas se desprendian con estrépito y los arcos
sublimes de las naves se desplomaban al choque de las vigas gigantescas
balanceadas por seiscientos hombres a la vez. Pronto quedo solamente de
la rica y populosa abadia, la celda de Johannes Talpa, sujeta por un azar
maravilloso a los restos de un caballete humeante. Y el viejo cronista
continuaba escribe que te escribe.

El ensimismamiento de naturaleza tan extraordinaria pudiera parecer
excesivo en una analista consagrado a catalogar sucesos de su época,
pero por muy distraido y desligado que se halle uno de lo que sucede a su
alrededor, se siente la influencia. Consulté el manuscrito original de
Johannes Talga en la Biblioteca Nacional, donde se archivd. Es un
pergamino de seiscientas veintiocho hojas de escritura muy enrevesada,
unas letras, en vez de seguir en linea recta, escapan en todas direcciones,
empujandose y cayendo las unas sobre las otras, desordenadas, o, por
decir mejor, en un tumulto espantoso. Son tan deformes, que la mayor
parte de las veces no solo es dificil reconocerlas, sino que se confunden
con rasgos inutiles y numerosos. Esas paginas, inestimables sin duda, se
resienten de la turbacion en medio de la cual fueron trazadas. Su lectura
es dificil, pero el estilo del religioso de Beargarden no conserva rastro de
ninguna emocion. El tono de su Gesta pinglinorum nunca deja de ser
sencillo. La narracion es rapida, y tan concisa que raya en la sequedad.
Las reflexiones son escasas y generalmente juiciosas.
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V. Las artes. Los primitivos de la pintura pinguina

Los criticos pinglinos afirman con insistencia que el arte pinglino se
distinguié desde su nacimiento por una originalidad potente y deliciosa, y
que seria inatil buscar en otras naciones las cualidades de gracia y
reflexion caracteristicas de sus primeras obras. Los marsuinos pretenden
gue sus artistas fueron constantemente los iniciadores y los maestros de
los pinglinos. Es dificil establecer un juicio seguro, porque los pinglinos,
antes de admirar a sus pintores primitivos, destruyeron todas sus obras.

No debe afligirnos mucho semejante pérdida.

Sin embargo, la deploro vivamente, porque venero las antigiedades
pinguinas y me complace profesar un culto a los primitivos.

Son deliciosos. No digo que todos se parezcan, porque no me gusta
exagerar, pero tienen caracteres comunes que se hallan repetidos en
todas las escuelas. Me refiero a formulas que jamas abandonan y a la
minuciosidad de su ejecucion. Lo que saben, lo saben bien. Felizmente
podemos formarnos una idea de los primitivos pingiinos por los primitivos
italianos, flamencos, alemanes, y por los primitivos franceses, que son
superiores a todos porque, a juicio del sefior Gruyer, tienen mas logica, y
la l6gica es una cualidad esencialmente francesa.

Aun cuando se lo negaran obstinadamente, habria que reconocer a
Francia el privilegio de coleccionar ya sus primitivos, mientras las otras
naciones no los tenian aun.

La Exposicion de los primitivos franceses en el pabellbn de Marsan, en
1904, contenia varios cuadritos contemporaneos de los ultimos Valois y de
Enrique IV.

Hice muchos viajes para ver cuadros de VanDyck, de Memling, de Rogier
van der Weyden, del maestro de La muerte de Maria y de Ambrosio
Lorenzetti. Sin embargo, no acabé mi iniciacion en Brujas, ni en Colonia, ni
en Siena, ni en Perusa: en la pequefia ciudad de Arezzo fue donde me
converti en adepto consciente de la pintura ingenua. Hace de esto diez
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afnos, y acaso mas.

En aquel tiempo de indigencia y sencillez, los Museos de los Municipios,
oficialmente cerrados, abrianse a todas horas para los forestieri. Por media
lira, una vieja me ensefidé una noche, a la luz de la vela, el sordido Museo
de Arezzo, en el cual descubri una pintura de Margaritone, un San
Francisco, cuya piadosa tristeza me arranco lagrimas.

Quedé profundamente conmovido: Margaritone de Arezzo fue para mi
desde aquel dia el primitivo mas estimado.

Las obras de este maestro me inducen a suponer como serian las de los
primitivos pinguinos.

En este concepto no se juzgara inoportuno que le preste aqui bastante
atencién, ya que no en el detalle de sus obras, por lo menos en su aspecto
mas general y, si me atrevo a decirlo, mas representativo.

Poseemos cinco 0 seis cuadros que llevan su nombre. Su obra capital,
conservada en la National Gallery, de Londres, representa a la Virgen
Maria sentada en su trono con el Nifio Jesus entre los brazos. Lo que
sorprende mas cuando se contempla esta figura son sus proporciones. El
cuerpo, desde el cuello a los pies, sostiene dos veces la longitud de la
cabeza, de modo que resulta rechoncho. Esta obra no es menos notable
por el color que por el dibujo.

El famoso Margaritone sélo poseia un reducido numero de colores y los
empleaba en toda su pureza, sin graduar nunca los tonos. Asi resultan sus
composiciones mas llamativas u armoniosas. Las mejillas de la Virgen y
las del nifio son de un puro bermellon que el viejo maestro pica sobre cada
rostro en dos circunferencias que parecen trazadas a compas.

Un sabio critico del siglo XVIII, el abate Lauzi, trata las obras de
Margaritone con desdén. «Son verdaderos mamarrachos —dijo—. En
aquella época desdichada no sabian dibujar ni pintar». Asi opinaban
entonces los inteligentes. Pero Margaritone y sus contemporaneos serian
pronto vengados de tan cruel desprecio.

Habia nacido en el siglo XIX en los pueblos biblicos y en las residencias
seforiales de la puritana Inglaterra una muchedumbre de minusculos
Samuel y mindsculos San Juan rizados como corderitos, los cuales,
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convertidos de 1840 a 1850 en sabios con gafas, instituyeron el culto de
los primitivos.

El eminente teorizador del prerrafaelismo, sir James Tuckett, no duda en
colocar la Madona de la Nationall Gallery entre las obras maestras del arte
cristiano. «Por haber dado a la cabeza de la Virgen —dice James
Tuckett— un tercio del tamafo total de la figura, el antiguo maestro fija la
atencion del espectador sobre las partes mas sublimes del cuerpo
humano, principalmente sobre los 0jos, calificados de érganos espirituales.
En esta pintura el colorido conspira con el dibujo para producir una
impresion ideal y mistica. El bermellon de las mejillas no evoca el aspecto
natural de la piel; mas bien parece que el viejo maestro aplica sobre los
rostros de la Virgen y del Nifio las rosas del Paraiso».

Vemos brillar en esta critica un reflejo de la obra. El serafico esteta de
Edimburgo, Mac Silly, ha expresado de una manera mas penetrante aun y
mas contundentemente la impresidén que produjo en su espiritu esa joya de
la pintura primitiva.

«La Madona de Margaritone —dice el reverendo Mac Silly— realiza el fin
trascendente del arte. Inspira a sus espectadores sentimientos infantiles,
inocentes y puros. Y eso es tan verdad que, a los sesenta y seis afnos,
después de contemplarla gozoso durante mas de tres horas, me creia
transformado en una tierna criatura. Mientras en mi coche, a mi regreso,
atravesaba el Trafalgar Square, agitaba yo el estuche de mis gafas como
si fuera un sonajero, reia y silabeaba. Y cuando la muchacha que servia la
mesa me puso delante la sopa, con una ingenuidad de los primeros afos
me llevé la cuchara a la oreja.

En tales efectos —afiade Mac Silly— se reconoce la excelencia de una
obra de arte».

Margaritone, segun referencias de Vasari, murié a los setenta y siete afios,
«y lamentaba no vivir lo suficiente para ver el nacimiento de un nuevo arte
y admirar la gloria de nuevos artistas». Estos renglones, que traduzco
literalmente, inspiraron a sir James Tuckett las paginas mas deliciosas de
su estudio. Forman parte del Breviario de los estetas, y todos los
prerrafaelistas las saben de memoria.

Quiero copiarlas para que sean el mas precioso adorno de mi libro. Todo
el mundo reconoce que no se ha escrito nada tan sublime desde los
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profetas de Israel.
«La vision de Margaritone

"Margaritone cargado de afios y de sufrimientos, visitaba un dia el estudio
de un joven pintor recientemente establecido en la ciudad. Fijo su atencién
una madona que, a pesar de ser rigida y severa, gracias a la exactitud de
sus proporciones y a una diabdlica mezcla de sombra y de luz, tenia
relieve y expresion de vida.

"Aquella contemplacion revelo al inocente y sublime obrero de Arezzo el
porvenir de la pintura, y exclamé espantado, llevandose las manos a la
frente:

"—jCuanta desdicha me hace presentir esta imagen!” Adivino en ella el fin
del arte cristiano, que pinta las almas e inspira un ardiente deseo celestial.
Los pintores futuros no se limitaran, como éste, a recordar sobre una
pared o sobre una tabla la materia maldita de que nuestro cuerpo esta
formado, la celebraran y la glorificaran: revestiran sus figuras con las
dafinas apariencias de la carne, y esas figuras pareceran personas reales,
se adivinaran sus cuerpos, las vestiduras revelardn sus formas. Santa
Magdalena tendrad pechos, Santa Marta vientre, Santa Barbara muslos,
Santa Inés nalgas, San Sebastian revelard su gracia adolescente y San
Jorge desplegara bajo su arnés las riquezas musculares de una virilidad
robusta. Los apdstoles, los confesores, los doctores y hasta el mismo Dios
Padre, seran representados por hombres como nosotros. Los angeles
afectaran una belleza equivoca, ambigua, misteriosa, que turbara los
corazones. ¢Qué anhelos celestiales podran inspirar esas obras? Ninguno,
pero aprenderemos a saborear en ellas las formas de la vida terrestre.
¢Hasta dénde llegaran los pintores con sus atrevimientos indiscretos?
Llegaran a pintarnos mujeres y hombres desnudos como los idolos
romanos. Habra un arte profano y un arte sagrado, pero el arte sagrado
sera tan profano como el otro.

"—ijAtras, demonios! —qrit6 el viejo maestro.

"Porque descubria en una vision profética a los justos ya los santos
desnudos como atletas melancélicos; descubria los Apolos tocando el
violin sobre la cima floreciente entre las musas vestidas con tunicas
ligeras; descubria las Venus recostadas a la sombra de los mirtos y las
Déanaes ofreciendo a la lluvia de oro su carne deliciosa; descubria los
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Jesus en los porticos entre los patricios las damas rubias, los musicos, los
pajes, los negros, los perros y las cotorras; descubria en una confusion
incomprensible de miembros humanos, de alas extendidas y de velos
flotantes, las Natividades tumultuosas, las Santas Familias opulentas, las
Crucifixiones enféaticas, descubria la Santa Catalina, Santa Barbara, Santa
Inés, que humillaban a los patricios con la majestuosidad de sus
terciopelos, de sus brocados, de sus perlas y con los esplendores de sus
pechos; descubria las auroras que derramaban sus rosas y la multitud de
Dianas y de ninfas sorprendidas a la sombra de los arboles junto al rio...

"Y el gran Margaritone muri0 sofocado por la horrible adivinacion del
Renacimiento y de la escuela bolofiesax».
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VI. Marbode

Poseemos un precioso monumento de la literatura pinguina en el siglo XVI;
la relacion de un viaje a los infiernos, imaginado por el monje Marbode, de
la Orden de San Benito, a quien inspiraba el poeta Virgilio un ferviente
entusiasmo.

Dicha relacion, escrita en latin correcto, ha sido publicada por Clos de
Lunes y la ofrecemos traducida por primera vez. Creo hacer a mis
compatriotas un buen servicio al facilitarles la lectura de estas paginas,
aunque seguramente no constituyen una excepcion en la literatura latina
de la Edad Media.

Existen varias ficciones que pueden compararsele; y citaremos el Viaje de
San Bredan, La visibn de Alberico, ElI Purgatorio de San Patricio,
descripciones imaginarias de las moradas eternas, como La Divina
Comedia, de Dante Alighieri.

Entre las obras compuestas con semejante asunto, la relacion de Marbode
fue de las mas tardias; pero, sin duda, no es la menos estimable.

«Marbode baja a los infiernos

"En el afio 1543 de la Encarnacion del Hijo de Dios, pocos dias antes de
gue los enemigos de la Cruz entrasen en la ciudad de Helena y del gran
Conatantino, fueme permitido a mi, el hermano Marbode, monje indigno,
ver y oir lo que nadie vio ni oy0 jamas. Hice de todo ello una exacta
relacion para que la memoria de lo que sé no fenezca y acabe conmigo,
pues la existencia del hombre no es durable.

"El primer dia de mayo de dicho afio, a la hora de las visperas, en la
abadia de Corrigan, sentado en una piedra del claustro cerca de la fuente
coronada de escaramujos, leia, segun mi costumbre, un canto del poeta
venerado entre todos (Virgilio), que ha descrito las faenas campestres y la
vida pastoril. Tendia la tarde su manto de purpura sobre los arcos del
claustro y murmuraba yo en voz emocionada los versos que nos dicen
coémo Dido, la fenicia, pasea bajo los mirtos del infierno su herida reciente
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aun.

"En aquel momento, el hermano Hilario paso junto a mi, seguido por el
hermano Jacinto, el portero. llustrado en las edades béarbaras anteriores a
la insurreccion de las musas, el hermano Hilario no se inici6 en la
sabiduria de los antiguos; pero la poesia del Mantuano, como antorcha
sutil, penetrd en su inteligencia para iluminarla.

"—Hermano Marbode —me dijo—, ¢esos versos que suspirais con el
pecho palpitante y los ojos encendidos, pertenecen a la famosa Eneida, de
la cual ni de dia ni de noche apartais apenas los 0jos?

"Respondile que leia el pasaje de Virgilio donde el hijo de Anquises
descubre a Dido, semejante a la luna entre la floresta.

"—Hermano Marbode —me replicé—, estoy seguro de que Virgilio expresa
en cualquiera ocasion prudentes maximas y pensamientos profundos, pero
los santos que modula en la flauta siracusana presentan un sentido tan
hermoso y una doctrina tan sublime, que nos dejan deslumbrados.

"—Cuidado, padre —tercio el hermano Jacinto con voz alterada—. Virgilio
fue un mago que realizd prodigios con ayuda de los demonios. Asi es
como le fue posible horadar una montafia cerca de Napoles y fabricar un
caballo de bronce que tenia la virtud de curar a todos los caballos
enfermos. Era nigromante, y aun se conserva en una ciudad italiana el
espejo donde reflejaba las apariciones de los muertos. Una cortesana de
Napoles le invitd a llegar hasta ella en el cesto empleado para subir las
provisiones, y le tuvo toda la noche suspendido en el aire.

"Como si no hubiera oido esa perorata:

—Virgilio es un profeta —replicd el hermano Hilario—, un profeta que dej6
muy atras a las sibilas, a la hija de Priamo y al gran adivinador de cosas
futuras, Platon de Atenas. En el cuarto de sus cantos siracusanos hallaréis
anunciado el nacimiento de Nuestro Sefior Jesucristo, en un lenguaje que
mas parece del Cielo que de la Tierra. En mi época estudiantil, cuando yo
leia por vez primera jam redit et virgo, halléme sumergido en un delicioso
encanto; pero luego senti un vivo dolor al imaginar que, privado para
siempre de la presencia de Dios, el autor de aquel canto profético, el mas
hermoso que salié de labios humanos, languidecia entre los gentiles en las
tinieblas eternas. Este cruel pensamiento no me abandond: me perseguia
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en mis estudios, en mis rezos, en mis meditaciones, en mis penitencias.
Reflexionando que Virgilio se hallaba alejado para siempre de la presencia
de Dios, y que tal vez hasta sufria en el infierno la suerte de los réprobos,
ya no pude vivir tranquilo, y varias veces al dia, con los brazos tendidos
hacia el cielo, suplicante, clamaba “jReveladme, Sefior, la suerte que
reservasteis a quien supo cantar en la Tierra como cantan los angeles en
el Cielo!”.

"Cesaron mis angustias algunos afios después, cuando lei en un libro
antiguo que, al ir a Népoles el apostol San Pablo, santifico la tumba del
principe de los poetas con sus lagrimas. Esto me hizo suponer que Virgilio,
como el emperador Trajano, entré en el Paraiso por haber tenido en el
error un presentimiento de la verdad. No hay obligacién de creerlo, pero
me tranquiliza suponer que asi sea.

"El viejo Hilario diome las buenas noches y se alejo con el hermano
Jacinto.

"Me entregué de nuevo al delicioso estudio de mi poeta. Mientras, con el
libro en la mano, meditaba de qué modo aquellos a quienes el amor hizo
morir de un mal cruel siguen ocultos senderos en el intrincado bosque de
mirtos. El clamor tembloroso de las estrellas mezclése con las rosas
silvestres deshojadas en el cristal de la fuente. De pronto, los reflejos, los
perfumes y la paz del cielo me anonadaron. Un monstruoso aquilén,
envuelto en oscuridad tormentosa, me arrebatdé entre sus mugidos y
lanzGme corno una brizna de paja por encima de los campos, de las
ciudades, de los rios, de las montafias a traves de las nubes tronadoras,
durante una noche formada por una larga serie de noches y de dias. Y
cuando al fin, rendida su obstinada fiereza, el huracan se calmé, vime lejos
del pais natal, en el fondo de un valle, rodeado de cipreses. Entonces una
mujer de austera belleza, que arrastraba largos velos, apoyé su mano
izquierda en mi hombro, y sefialando con la derecha una encina de macizo
follaje:

"—iMirad! —me dijo.

"Al punto recordé a la sibila que guarda el bosque sagrado del Averno y
adverti que formaba parte de aquel éarbol frondoso la rama de oro
agradable a la bella Proserpina.

"Me levanté y dije:
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"—Asi, joh profética virgen!, adivinas mi deseo y lo satisfaces, muestras a
mis ojos el arbol donde luce la rama resplandeciente, sin la cual nadie
pudiera entrar vivo en la mansion de los muertos. Y es indudable que yo
deseaba con fervor acercarme a la sombra de Virgilio.

"Arranqué del tronco antiguo la rama de oro y me lancé sin miedo al
abismo humeante que conduce a las orillas fangosas del Estigio, donde
revolotean las sombras como seca hojarasca, y al ver la rama de
Proserpina, Caronte me recibido en su barca, que gimié bajo mi peso, y
abordé la orilla de los muertos anunciado por los silenciosos ladridos del
triple Cerbero. Hice intencién de arrojarlo la sombra de una piedra, y el
monstruo vano desaparecio. Entre los juncos plafian los nifios, cuyos ojos
se abrian y se cerraban a un tiempo en la suave luz diurna. En el fondo de
una caverna oscura, Minos juzgaba a los hombres. Penetré en el bosque
de mirtos donde vagaban languidamente las victimas del Amor: Fedra,
Pocris, la triste Erifilea, Evadné, Pasifae, Laodamia, Cenis y Dido, la
fenicia. Luego atravesé los polvorientos campos reservados a los
guerreros ilustres. Mas alld se abrian dos caminos: el de la izquierda
conduce a la morada de los impios. Encaminéme por el de la derecha, que
conduce al Eliseo y a otras mansiones de Plutdon. Suspendi la rama
sagrada a la puerta de la diosa y llegué a los campos amenos sumergidos
en luz purpurina. Las sombras de los poetas y de los filosofos conversaban
gravemente. Las Gracias y las Musas formaban sobre la hierba coros
alados. Acompafiandose con su lira rustica, el anciano Homero cantaba.
Sus ojos, cerrados, carecian de luz, pero de su boca brotaban imagenes
con resplandores divinos. Vi a Solén, a Demdcrito y a Pitagoras, que
presenciaban en la pradera los juegos de los mozos, y, a través del follaje
de un antiguo laurel, vi a Hesiodo y a Orfeo, al melancdlico Euripides y a la
varonil Safo. Reconoci, al pasar, sentados en la orilla de un fresco arroyo,
al poeta Horacio, a Vario, a Galo y a Licorida. Un poco mas alla, Virgilio,
apoyado en el tronco de una carrasca oscura, pensativo, contemplaba los
bosques. De buena estatura y cuerpo delgado, adun conservaba su tez
curtida, su aspecto rustico, su exterior desalifio, las incultas apariencias
gue disfrazaron su genio. Le saludé devotamente, pero no supe hablar en
mucho rato.

"Al fin, cuando la voz pudo salir de mi garganta oprimida:

"—ijOh t0, Virgilio, tan estimado por las musas ausonianas, honor del
hombre latino! —exclamé—. Por ti he sentido la belleza. Por ti he
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frecuentado la mesa de los dioses y el lecho de las diosas. Recibe
alabanzas de tu adorador mas humilde.

"—Levantate, forastero —me respondid el poeta divino— reconozco en ti
un humano viviente por la sombra que tu cuerpo dibuja sobre la hierba en
un atardecer eterno. No eres el primer hombre que visito antes de morir
estos lugares, aun cuando entre nosotros y los que gozan de la vida el
trato es dificil. Suspende los elogios: ho me agradan. El confuso clamoreo
de la gloria ofendid siempre mis oidos. Por eso hui de Roma, donde me
conocian los desocupados y los curiosos, y trabajé en la soledad de mi
querida Parténope. Ademas, para saborear tus alabanzas me seria preciso
asegurarme antes de si los hombres de tu siglo comprenden mis versos.
¢, Quién eres?

"—Me llamo Marbode, soy del reino de Alca, hice profesion de fe religiosa
en la abadia de Corrigan, leo tus versos dia y noche, y solo por acercarme
a ti bajé a los infiernos. Me impacienta el deseo de conocer tu destino. En
la Tierra, los doctos se contradicen: unos juzgan probable que, por haber
vivido bajo el influjo de los demonios, ardas en llamas inextinguibles; otros,
mas cautos, reservan su opinion, porque suponen inseguro y enganoso
cuanto se dice de los muertos, varios, no en verdad los mas habiles,
afirman que por haber ennoblecido el tono de las musas sicilianas
anunciando que una nueva progenitura descenderia de los cielos fuiste
admitido, como el emperador Trajano, a gozar de la beatitud eterna en el
Paraiso cristiano.

"—Ya ves que no es cierto —respondié la sombra, sonriente.

"—Vine a encontrarte, joh Virgilio, entre los héroes y los sabios, en estos
Campos Eliseos que antes describiste! ¢ De modo que nadie ha venido a
verte de parte de Aquel que reina en las alturas?

"Después de un prolongado silencio dijo:

"—No quiero ocultarte nada. Envibme un mensaje un hombre sencillo,
para decirme que me aguardaba, que, aun cuando yo no estuviera iniciado
en sus misterios, en atencion a mis cantos proféticos, me reservaba un
lugar entre los de la secta nueva. Pero no crei conveniente aceptarlo, y
sigo en esta mansion. No comparto con los griegos los entusiasmos que
les inspiran los Campos Eliseos, no gozo las dichas que hacen perder a
Proserpina el recuerdo de su madre, ni creo firmemente las decisiones que

105



mi Eneida contiene. Instruido por los filosofos y los fisicos, adquiri un
exacto presentimiento de la verdad. La vida en los infiernos queda muy
apagada: no se siente placer ni pena. Se vive como si no se viviese. Los
muertos disfrutan soélo de la existencia que les concede la memoria de los
vivos. Prefiero continuar asi.

"—Pero ¢ qué razones alegaste, Virgilio, para justificar tu extrafia negativa?

"—Las di excelentes. Dije al enviado de Dios que yo no merecia el honor
gue me reservaba y que suponian a mis versos un sentido que no tienen.
En mi égloga cuarta no abjuré las creencias de mis abuelos. Sélo los
judios ignorantes pudieron interpretar en favor de un Dios béarbaro un
canto que celebra el renacimiento de la Edad de Oro, anunciado por los
oraculos sibilinos. Alegué como disculpa que yo no podia ocupar un sitio
con el cual me favorecian por error y al cual no tuve ningun derecho.
Recordé también mi humor y mis gustos, que disuenan de las costumbres
de los cielos nuevos.

"NoO soy un ser insociable —dije al mensajero—. En la vida hice gala de un
caracter apacible y abierto, y aun cuando la sencillez extremada de mis
costumbres me sefialan como sospechoso de avaricia, nunca tuve nada
por mi solo; mi biblioteca estuvo a todos abierta y ajusté mi conducta a
esta hermosa frase de Euripides: «Todo ha de ser comun entre amigos.»
Los elogios, que al tratarse de mi consideré inoportunos, éranme gratos en
alabanza de Vario o de Macro. En el fondo, soy rustico y agreste, me
satisface la compafiia de los animales. Puse tanto empefio en observarlos
y los cuidé con tan esmerada solicitud, que adquiri fama, y no sin motivo,
de ser un excelente veterinario. Me han dicho que las gentes de vuestra
secta se conceden un alma inmortal, que les niegan a los animales. Es un
contrasentido que me hace dudar de su razén. Tengo amor a los rebafios
y también, casi excesivo, a los pastores. Esto no debe pareceros
razonable. Hay una maxima a la cual he procurado ajustar mis actos:
«Nada con exceso». Mas que mi débil salud, me condujo mi filosofia a
usar de las cosas con mesura. Profeso la sobriedad. Una lechuga y
algunas aceitunas con un sorbo de falerno me bastaban para mantenerme.
Frecuenté con moderacion los lechos de las mujeres placenteras y no me
detuvieron mas de lo conveniente los bailes, al son del crotalo, de una
joven siria. Pero si contuve mis deseos, fue para satisfaccion y por buena
disciplina. Temer los placeres y huir de la voluptuosidad me hubiera
parecido el mas abyecto ultraje que puede hacerse a la Naturaleza. Me
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aseguran que, durante su vida, los elegidos de Dios se abstienen de
alimentarse bien, huyen del contacto con mujeres y se imponen
voluntariamente sufrimientos inutiles. Me disgustaria tropezarme con esos
criminales, cuyo frenesi me produce horror. No se debe confiar en que un
poeta se ajuste muy estrictamente a una doctrina fisica y moral. Soy
romano, y los romanos no saben conducir sutiimente, como los griegos,
las especulaciones profundas, y si adoptan una filosofia, es principalmente
para sacar ventajas practicas.

"Sirdn, que disfrutaba entre nosotros de mucho renombre, al ensefiarme el
sistema de Epicuro me libr6 de terrores vanos y me apartdé de las
crueldades que la religion ensefia a los hombres ignorantes. Aprendi de
Zenon a soportar con firmeza los males inevitables; admiti las ideas de
Pitagoras acerca de las almas de los hombres y de los animales, cuando
les atribuye a todos un origen divino, lo cual nos conduce a contemplarnos
sin orgullo y sin verguenza. Los alejandrinos me ensefiaron que la tierra, al
principio blanda y ductil, se afirmé a medida que Nereo se retiraba para
reducirse a sus moradas humedas; como insensiblemente se formaron las
cosas; de qué manera, desprendidas de las nubes desechas, las lluvias
alimentaron los bosques silenciosos, por qué progresos, en fin, raros
animales aparecieron entre las montanas sin nombre.

"No me seria posible acostumbrarme a vuestra cosmogonia, mas
conveniente para un conductor de camellos de los desiertos de Siria que
para un discipulo de Aristarco de Samos. ‘¢, Como viviria yo en la mansion
de vuestra beatitud, donde no tengo amigos, ni ascendientes, ni maestros,
ni dioses, sin serme posible ver al hijo augusto de Rea, ni tampoco a
Venus, de dulce sonrisa; ni a Pan, ni a las jovenes driades, ni a los
silvanos y al viejo Sileno pintarrajeados por Eglé con la puarpura de las
moras?’. Con estas razones rogué al hombre sencillo que me excusara
ante el sucesor de Jupiter.

"—¢Y desde entonces, joh venerable sombra!, no recibiste de El nuevos
mensajes?

"—Ninguno.

"—Para consolarse de tu ausencia tiene tres poetas: Commodiano,
Prudencio y Fortunato, nacidos los tres en dias tenebrosos, ignorantes de
la prosodia y de la gramatica. ¢Y no tuviste nunca, joh Mantuano!, alguna
otra noticia del Dios cuya oferta rechazaste?
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"—Ninguna guarda mi memoria.

"—¢No me dijiste que otros vivientes se presentaron a ti antes que yo en
estos lugares?

"—Ahora lo recuerdo. Hara cosa de siglo y medio (es dificil a las sombras
contar, los dias y los afios) fui turbado en mi profunda paz por una extrafia
visita. Cuando vagaba entre los lividos follajes, a la orilla del Estigio, vi
alzarse ante mi una forma humana, mas opaca y oscura que la de los
habitantes de estas orillas; reconoci a un viviente. Era de elevada estatura,
delgado, con la nariz aguilefia, la barba estrecha y las mejillas
descarnadas; sus ojos negros brillaban llameantes; un capuchdén rojo
cefido por una corona de laurel cubria su cabeza; sus huesos se clavaban
en la tdnica larga, estrecha y oscura que le vestia. Me saludé con una
deferencia reveladora de un orgullo indomito y me dirigié la palabra en un
lenguaje mas incorrecto y oscuro aun que el de los galos que el divino
Julio incorpor6é a sus legiones. Acabé por comprender que habia nacido
cerca de Fiésole, en una colonia etrusca fundada por Sila a orillas del
Arno, que obtuvo dos honores municipales, pero que, al estallar
sangrientas discordias entre el Senado, los caballeros y el pueblo, se lanz6
con impetuoso corazon en ellas, y, vencido, expulsado, arrastraba por el
mundo un largo destierro. Me pinto la Italia desgarrada por mas disturbios
y guerras que en los tiempos de mi juventud y ansiosa por el advenimiento
de un nuevo Augusto. Me lastimaron sus desdichas, que me recordaban
las que yo habia sufrido. Le agitaba sin cesar un alma temeraria, y su
pensamiento concebia grandes empresas; pero su rudeza y su ignorancia
me probaron, jay!, el triunfo de la barbarie. Desconocia la literatura, la
ciencia y hasta la lengua de los griegos; no poseia tampoco, acerca del
origen del mundo y de la naturaleza de los dioses, ninguna tradicion
antigua. Recitaba con gravedad fabulas que en la Roma de mi tiempo
hubieran hecho reir a los nifios. El vulgo cree facilmente en monstruos vy,
sobre todo los etruscos, poblaron los infiernos de demonios repugnantes.
Basta saber que las imaginaciones calenturientas de su infancia no los han
abandonado en tantos siglos, para explicarse la continuacion y el progreso
de la ignorancia y de la miseria; pero que uno de sus magistrados, cuyo
espiritu sobresale de la medida comun, comparta las ilusiones populares y
se espante de esos demonios repulsivos que en tiempos de Porsena
pintaban los habitantes de ese pais sobre los muros de sus tumbas, es
cosa que debe entristecer al sabio. Aquel etrusco me recitd versos

108



compuestos por él en un dialecto nuevo que llamaba lengua vulgar, y cuyo
sentido no pude comprender. Oirle me produjo mas sorpresa que encanto,
pues marcaba el ritmo y repetia, a intervalos regulares, tres o cuatro veces
el mismo son. Este artificio me parecié poco ingenioso, aun cuando no
corresponde a los muertos juzgar las novedades. No debo reprochar a ese
colono de Sila, nacido en una época desdichada, sus versos inarménicos y
peores, a ser posible, que los de Bavio y Maevio. Tengo contra él quejas
mas graves. jEl hecho es monstruoso y apenas creible!

"Ese hombre, al volver a la Tierra, propalé acerca de mi odiosas mentiras:
afirmd, en varios lugares de sus poemas barbaros, que yo le servi de guia
en el infierno doloroso que nunca he conocido, y aseguré insolentemente
gue yo trataba de falsos y embusteros a los dioses de Roma y que tenia
por verdadero Dios al sucesor actual de Japiter. Amigo mio, cuando al
volver a la dulce luz del dia recobres tu patria, desmiente esas
afirmaciones abominables; di a tu pueblo que el cantor del piadoso Eneas
no ensalzo jamas al Dios de los judios. Me aseguran que su poder declina
y gue se reconoce por signos ciertos la proximidad de su ocaso. Este
suceso me alegraria, si fuese posible alegrarse en estas moradas, donde
no se sienten ya temores ni deseos.

"Despidiése con una ligera cortesia y se alejé. Contemplé su sombra, que
se deslizaba sobre los asfodelos sin encorvar los tallos; la vi desvanecerse
a medida que se alejaba; la vi desaparecer antes de llegar al bosque de
laureles. Entonces comprendi el sentido de estas palabras: Los muertos
disfrutan solo de la existencia que les concede la memoria de los vivos. Y
me encaminé, pesaroso, a través de la mustia pradera, hasta la Puerta de
Cuerno.

"Afirmo que todo lo que acabo de escribir es veridico».
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VII. Signos en la luna

Cuando la Pingiinia continuaba aun sumida en la ignorancia y en la
barbarie, Gilles Loisellier, monje franciscano conocido por sus escritos
firmados con el nombre de Aegidio Aucupe, estudiaba con infatigable ardor
las ciencias y las letras, y dedicaba sus noches a las matematicas y a la
musica, las dos hermanas adorables; como él las llamaba, hijas
armoniosas del Numero y de la Imaginacion. Era versado en medicina y
astrologia y sospechoso de practicar la magia. Parece seguro que operaba
metamorfosis y descubria cosas ocultas.

Los monjes de su monasterio, al encontrar en su celda libros griegos que
no entendian, los creyeron formularios de magia y denunciaron como brujo
a su hermano sapientisimo. Aegidio Aucupe huyd, y en la isla de Irlanda
Vivio treinta aflos en constantes estudios. Iba de monasterio en monasterio
a la rebusca de manuscritos griegos o latinos, de los cuales sacaba
copias. Estudiaba también Fisica y Alguimia. Logré adquirir una ciencia
universal y descubrio secretos acerca de los animales, las plantas y las
piedras. Le sorprendieron un dia encerrado con una mujer de asombrosa
hermosura que cantaba al son de un ladd, y que resultd ser una maquina
por él ingeniosamente construida.

Cruzé6 varias veces el mar de Irlanda para desembarcar en el Pais de
Gales, donde visitaba las bibliotecas de los monasterios. En una de sus
travesias, de noche, desde el puente del navio advirti6 que debajo de las
aguas nadaban emparejados dos esturiones. Tenia muy buen oido y
conocia el idioma de los peces. Oyo6 que uno de los esturiones dijo al otro:

—EI hombre gque veiamos en la luna y que llevaba sobre la espalda un haz
de lefia, cayo al mar.

Y el otro esturién respondio:

—Ahora se vera en el disco de plata la imagen de dos enamorados que se
besan en la boca.

Algunos afios después, de regreso a su pais, Aegidio Aucupe encontré
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restauradas las letras antiguas y honradas las ciencias, se habian
suavizado las costumbres, los hombres no perseguian con sus ultrajes a
las ninfas de las fuentes, de los bosques y de las montafias; colocaban en
los jardines las imagenes de las Musas y de las Gracias decentes, y
devolvian a la diosa de los labios de ambrosia, voluptuosidad de los
hombres y de los dioses, la estimacién antigua. Se reconciliaban con la
Naturaleza, sonreian a los terrores vanos y alzaban los ojos al cielo sin
temor de leer, como otras veces, sefales de coélera y amenazas de
condenacion.

Aquel espectaculo recordd a Aegidio Aucupe lo que habian anunciado los
dos esturiones del mar de Erin.
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Libro cuarto. Los tiempos modernos: Trinco
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|. Larouquina

Aegidio Aucupe, el Erasmo de los pinglinos, no se habia engafiado: su
época era la del libre examen.

Pero aquel hombre insigne tomaba por suavidad en las costumbres las
elegancias de los humanistas —y no preveia los efectos del despertar de
la inteligencia entre los pingiinos. Introdujo la reforma religiosa.

Los catolicos asesinaron a los reformistas y los reformistas asesinaron a
los catdlicos; tales fueron los primeros progresos del libre pensamiento.
Los catdlicos vencieron en Pinguinia; pero el ansia de examen, a su pesar,
habia penetrado en ellos, asociaban la razén a la creencia y pretendian
despojar a la religion de las préacticas supersticiosas que la deshonraron,
como desprendieron mas adelante de las catedrales las barras de los
zapateros, revendedores y calceteros que se adosaban a sus muros. La
palabra «leyenda», que indicé al principio lo que los fieles debian leer,
implico luego la idea de fabulas piadosas y cuentos pueriles.

Los santos y las santas se resintieron con tales novedades. Un joven
canonigo muy sabio, muy austero y muy rigido, llamado Princeteau, sefalo
a muchos de ellos como indignos de ser venerados, y recibié por este
motivo el sobrenombre de «desahuciador de santos». No creia que la
oracion de Santa Margarita, aplicada como cataplasma sobre el vientre de
las parturientas, calmase los dolores del parto.

La venerable patrona de la Pinglinia tampoco se libr6 de su examen
severo. He aqui lo que dijo de ella en sus Antigiiedades de Alca:

«Nada tan incierto como la historia y hasta la existencia de Santa
Orberosa. Un viejo tratadista anonimo, fraile, sin duda, refiere que una
mujer llamada Orberosa fue gozada por el diablo en una caverna, donde
mucho tiempo después los mozos y las mozas del pueblo jugaban aun a
diablos y bellas Orberosas. Afiade que aquella mujer fue la concubina de
un horrible dragon que desolaba la comarca. Esto no es muy creible; pero
la historia de Orberosa, tal como ha sido relatada luego, no es mas digna
de fe.
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La primera vida de esta santa la escribio el abate Simplicissimo trescientos
afios después de los supuestos sucesos que refiere el autor,
excesivamente crédulo y desprovisto de toda critica».

Hasta contra el origen sobrenatural del pueblo pinglino embistio la duda.
El historiador Ovidio Capiton llegoé a negar el milagro de su origen. Véase
como empieza sus Anales de la Pinguinia:

«Una densa oscuridad envuelve esta historia, y no es exagerado
suponerla un tejido de fabulas pueriles y de cuentos populares. Los
pinglinos pretenden ser descendientes de unas aves bautizadas por San
Mael, y que Dios trocé en hombres por la intercesion del glorioso apéstol.
Aseguran que, situada en un principio su isla en el Océano Glacial, flotante
como Delos, arrib6 a los mares bendecidos por el omnipotente, donde hoy
es la reina».

Conjeturo que este mito recuerda las antiguas emigraciones de los
pinguinos.

En el siglo siguiente, que fue el de los filésofos, el escepticismo se refino.
Bastara, para probarlo, este pasaje famoso del Ensayo moral.

«Llegados no sé de donde (porque sus origenes no son muy claros),
sucesivamente invadidos y conquistados por cuatro o cinco pueblos, del
Mediodia, del Poniente, del Levante, del Septentrion; cruzados, mestizos,
amalgamados, los pinglinos ponderan la pureza de su raza, y es
razonable, porque, al fin, ellos han formado una raza pura. La mezcla de
todas las humanidades, roja, negra, blanca y amarilla, de cabezas
redondas y cabezas alargadas, han formado en el curso de los siglos una
familia bastante homogénea, que se reconoce por ciertos caracteres
debidos a la comunion de la vida y de las costumbres.

El supuesto de pertenecer a la mas hermosa raza del mundo y constituir la
mas hermosa familia les inspiré un orgullo noble, un aliento indomable y el
odio al género humano.

La historia de un pueblo es una sucesion de miserias, de crimenes y de
locuras. Esto se comprueba en la nacion pingiina como en todas las
naciones, y por esto su historia resulta admirable desde el principio al fin».
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Los dos siglos clasicos de los pingiinos estan de sobra estudiados para
gue yo insista; pero lo que no se ha precisado bastante, a mi juicio, es de
gqué modo los tedlogos racionalistas, como el candnigo Princeteau,
produjeron los incrédulos del siglo siguiente. Se valieron los primeros de
su razén para destruir todo aquello que no les parecia esencial en sus
creencias y dejaron solo intactos los articulos de la fe; pero sus
continuadores intelectuales, ensefiados por ellos a usar de la ciencia y de
la razdn, acometieron contra lo que de las creencias habia quedado. La
teologia razonable engendré la filosofia natural.

Por otra parte (y séame permitido pasar de los pinglinos de antes al
Soberano Pontifice que ahora gobierna la Iglesia universal), nunca sera
bastante admirada la sabiduria de Pio X, que ha condenado los estudios
de exégesis como contrarios a la verdad revelada, funestos para la buena
doctrina teoldgica y mortales para la fe. No faltan sacerdotes que
sostengan contra el Papa los derechos de la ciencia, doctores perniciosos
y maestros pestilentes; pero si algun cristiano los aprueba, seguramente
sera un cuco o un topo.

Al terminar el siglo de los filosofos, el antiguo régimen de la Pinguinia fue
completamente destruido. Condenaron a muerte al rey, abolieron los
privilegios de la nobleza, proclamaron la Republica entre alzamientos vy
bajo la impresion de una guerra espantosa. La Asamblea que gobernaba
entonces la Pingiinia orden6 que todos los objetos de metal contenidos en
las iglesias fueran fundidos. Los patriotas violaron las tumbas de los reyes.
Cuéntase que en su féretro profanado apareciéo Draco el Grande, negro
como el ébano y tan majestuoso que los violadores huyeron aterrorizados.

Segun otros testigos, aquellos hombres groseros le colocaron una pipa en
la boca y le ofrecieron, para irrision, un vaso de vino.

El dia 17 del mes de la Flor, la urna de las reliquias de Santa Orberosa
(desde cinco siglos antes ofrecida en la iglesia de San Mael a la
veneracion del pueblo) fue trasladada a la Casa de la Villa y sometida al
estudio de los peritos designados para este objeto. Era de cobre dorado en
forma de arquilla, cubierta de esmaltes y adornada con piedras falsas. La
prevision del cabildo habia quitado los rubies, los zafiros, las esmeraldas y
las bolas de cristal de roca, y habia puesto en su lugar vidrios tallados.
Solo contenia un poco de polvo y el ropaje, que fueron arrojados a una
hoguera encendida en la plaza de la Gréve para consumir las reliquias de
los santos. El pueblo danzaba en torno y cantaba himnos patrioticos.
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Desde la puerta de su barracon, adosado a la Casa de la Villa, Rouquin y
la Rouquina contemplaban aquel circulo de insensatos. Rouquin esquilaba
perros, capaba gatos y frecuentaba las tabernas. La Rouquina era
buscona y alcahueta, pero no carecia de sentido.

—Ya lo ves, Rouquin —dijo a su hombre—: cometen un sacrilegio. Se
arrepentiran.

—No sabes lo que dices, mujer —respondié Rouquin—. Se volveran
filésofos, y cuando uno se vuelve filosofo, ya es para siempre.

—Te digo, Rouquin, que al cabo se arrepentiran de lo que hacen.
Maltratan a los santos porque no les han favorecido mucho; pero tampoco
en adelante les caeran las codornices asadas en la boca, seguiran tan
pobres como eran, y cuando estén hartos de miseria, volveran a ser
devotos. Llegara un tiempo, acaso no lejano, en que los pinguinos
honrardn nuevamente a su bendita patrona. Oye, Rouquin: seria
conveniente guardar para entonces en nuestra vivienda, y dentro de un
puchero, un poco de ceniza, huesos y guifiapos. Diremos que son reliquias
de Santa Orberosa y que las salvamos de las llamas con peligro de
nuestra vida. Mucho me equivoco si no han de producir honra y provecho.

Esta noble accidon podra servirnos en la vejez para que nos conceda el
sefior cura la venta de cirios y el alquiler de reclinatorios en la capilla de
Santa Orberosa.

Aquella misma noche, la Rouquina retir6 de su hogar un poco de ceniza y
algunos huesos roidos.

Los metio en un puchero y los guardd en el armario.
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Il. Trinco

La nacién soberana habia desposeido a la nobleza y al clero de sus
bienes para venderlos a precio vil a los burgueses y a los campesinos. Los
burgueses y los campesinos juzgaron que la revolucion era buena para
adquirir tierras y mala para conservarlas.

Los legisladores de la Republica dictaron leyes terribles en defensa de la
propiedad y decretaron pena de muerte contra quien propusiera el reparto
de los bienes, todo lo cual no sirvié de nada a la grandeza de la Republica.

Los labriegos, convertidos en propietarios, comprendieron que la
revolucion, al enriquecerlos, puso en peligro las haciendas, porque no les
permitia vivir con tranquilidad, y desearon el advenimiento de un régimen
mas respetuoso para los bienes de los particulares y mejor garantido para
robustecer las instituciones nuevas.

No tuvieron que impacientarse mucho. La Republica, como Agripina,
llevaba su verdugo en el vientre.

Obligada a sostener importantes guerras, cred los ejércitos que debian
salvarla y destruirla. Sus legisladores pensaban contener a los generales
con el terror de los suplicios; pero si algunas veces cortaron cabezas de
soldados vencidos, no podian cortar las de los vencedores, que se
vanagloriaban de su fortuna.

En el entusiasmo de la victoria, los pinglinos regenerados entregaronse a
un dragén mas terrible que el de su fabuloso pasado, el cual, como una
ciglefia entre ranas, durante catorce afos los devord0 con su pico
insaciable.

Medio siglo después de imperar el nuevo dragén, un joven maharajad de
Malasia, llamado Djambi, deseoso de realizar un viaje instructivo como el
del escita Anacarsis, visitd la Pinglinia, y de su estancia en ella hizo una
interesante relacion, cuya primera pagina copio:

«Viaje del joven Djambi a la Pinguinia
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Después de noventa dias de navegacion llegué al puerto anchuroso y
solitario de los pinguinos filbmacos y a través de las campifias incultas me
trasladé a la capital en ruinas.

Cefiida por murallas, poblada de cuarteles y arsenales, ofrecia un aspecto
marcial y desolado. En las calles, hombres raquiticos y contrahechos
arrastraban con orgullo viejos uniformes y armas oxidadas.

—¢ A qué vinisteis? —me pregunté rudamente, junto a las puertas de la
ciudad, un militar, cuyos bigotes retorcidos amenazaban al cielo.

—Sefor —le respondi—, vengo como un sencillo curioso a conocer esta
isla.

—Esto no es una isla —replic6 el soldado.
—ijComo! —exclamé—. ¢ La isla de los Pingiinos no es isla?

—No, sefior; es una insula. En otro tiempo la llamaban isla; pero desde
hace un siglo lleva por decreto el nombre de insula. Es la Unica insula de
todo el Universo. ¢ Tenéis pasaporte?

—Vedlo.
—Id a legalizarlo en el ministerio de Relaciones Extranjeras.
Un guia cojo que me acompafnaba se detuvo en una plaza espaciosa.

—Nuestra insula —dijo— ha dado a luz, como no podéis ignorarlo, al
genio mas grande del Universo:

Trinco. Ved su estatura frente a nosotros. Este obelisco, alzado a nuestra
derecha, conmemora el nacimiento de Trinco. La columna que se alza a
vuestra izquierda lleva en su remate un busto de Trinco cefiido con
diadema. Desde aqui descubriréis el Arco Triunfal dedicado a la gloria de
Trinco y de su familia.

—¢ Qué cosa extraordinaria hizo ese Trinco? —pregunté.
—ilLa guerral

—La guerra no es una cosa extraordinaria. Los malayos vivimos en guerra
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constante.

—No lo dudo; pero Trinco es el héroe mas famoso de todos los paises y
de todos los tiempos. Nunca existio conquistador alguno que pueda
compararsele. Al arribar a nuestro puerto habréis visto, al Este, una isla
volcanica en forma conica, de reducida extension, pero famosa por sus
vinos: Ampelofora, y al Oeste, otra isla mayor, que ofrece al cielo una larga
hilera de picos, por lo que la llamaron Quijada del Perro. Abundan en
minas de cobre. Las poseiamos antes del advenimiento de Trinco, y eran
el limite de nuestro imperio. Trinco extendié la dominacion pinglina sobre
el archipiélago de las Turquesas y el continente Verde; sometié la triste
Marsuinia, clavé su bandera en los hielos del Polo y en los ardientes
arenales del desierto africano; hizo levas en todos los paises por él
conquistados, y al desfilar sus ejércitos, detras de nuestros zapadores
filomacos, de nuestros granaderos insulares, de nuestros husares, de
nuestros dragones, de nuestros artilleros, se veian los soldados amarillos,
semejantes, con sus armaduras coloradas, a cangrejos en pie sobre sus
colas; soldados verdes con plumas de cotorra sobre la cabeza,
pintarrajeados por el tatuaje con figuras solares y geneésicas, sobre cuya
espalda crujia un carcaj de flechas envenenadas; soldados negros
enteramente desnudos y sin otras armas que sus dientes y sus uias;
soldados pigmeos montados en grullas; soldados gorilas apoyados en un
garrote y conducidos por el viejo de su especie, que ostentaba en su
pecho velludo la cruz de la Legion de Honor. Y a todos arrastro, bajo los
estandartes de Trinco, un entusiasmo patriético y ardiente que los llevaba
de victoria en victoria. Durante treinta afnos de guerra, Trinco ha
conquistado la mitad del mundo conocido.

—¢ De modo que sois dueiios de la mitad del mundo?

—Trinco nos lo ha conquistado y nosotros lo hemos perdido. Grandioso en
sus derrotas como en sus triunfos, ha devuelto cuanto habia conquistado.

Hasta se perdieron las dos islillas que teniamos antes: Ampeléfora vy
Quijada del Perro. Dej6 la Pinguinia empobrecida y despoblada. La
juventud y la virilidad de la insula perecieron en las guerras. A su muerte
guedaban sélo en nuestra patria los jorobados y los cojos, de los cuales
descendemos.

Pero nos lego la gloria.
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—Os la hizo pagar muy cara.

—La gloria nunca es cara —replico el guia».
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Ill. Viaje: del doctor Obnubile

Después de una sucesion de vicisitudes inauditas, cuyo recuerdo fue
borrado en gran parte por la injuria del tiempo y por el desdichado estilo de
los historiadores, los pinglinos acordaron gobernarse por si mismos.
Eligieron una Dieta 0 Asamblea y la invistieron n el privilegio de nombrar al
jefe del Estado. Escogido entre los vulgares, no coronaba su frente con la
formidable cresta del monstruo ni ejercia sobre el pueblo autoridad
absoluta, y se hallaba sometido, como todos los ciudadanos, a las leyes de
la nacion. No recibia el titulo de rey, no adornaba su nombre con un
namero ordinal, y se llamaba Paturlo, Janvion, Trufaldin, Conquenpot o
Farfullero a secas. Estos magistrados no sostenian guerras, acaso por no
tener uniforme militar. El nuevo Estado recibié el nombre de Cosa Publica
0 Republica. Sus adeptos eran llamados republicanistas o republicanos.

Pero la democracia pinglina no gobernaba por si sola: obedecia a una
oligarquia bancaria que imponia la opinidbn a los periddicos, manejaba a
los diputados, a los ministros y al presidente: disponia en absoluto del
tesoro de la Republica y guiaba la politica exterior del pais.

Los imperios y los reinos armaban ejércitos y escuadras enormes.
Obligada, para su seguridad, a imitarlos, la Pinguinia sucumbia bajo el
peso de su organismo belicoso, y todo el mundo deploraba, o fingia
deplorar, obligacion tan dura. Sin embargo, los ricos y negociantes la
aceptaban por patrimonio y porque veian en el soldado y el marino a los
defensores de sus haciendas; los poderosos industriales favorecian la
fabricacion de cafones y de navios con entusiasmo nacional y para
obtener contratas. Los ciudadanos pertenecientes a la clase media y a las
profesiones liberales, unos se resignaban sin disgusto porgue suponian
inevitable y definitivo aquello, y otros aguardaban impacientes el fin y
pensaban imponer a las potencias el desarme simultaneo.

El ilustre profesor Obnubile era de los ultimos.

—La guerra —decia— es un signo de barbarie que el progreso de la
civilizacion hara desaparecer. Las fuertes democracias son pacificas, y su
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espiritu se impondra a los autocratas.

El profesor Obnubile, recluido en su laboratorio, donde pasé sesenta afios
de vida solitaria y estudiosa, resolviése a observar practicamente el alma
de los pueblos, y para empezar su analisis por la mayor de las
democracias, embarcose con rumbo a la Nueva Atlantida.

Después de quince dias de navegacion su barco entr6 de noche en el
puerto de Titamport, donde anclaban millares de navios. Un puente de
hierro tendido a bastante altura sobre las aguas, resplandecientes con
infinitas luces, unia dos muelles, tan distantes uno de otro que el profesor
Obnubile se crey6 transportado a los mares de Saturno, y no dudé que
aquel puente era el anillo maravilloso que cifie al planeta del Viejo. Sobre
tan inmenso transbordador circulaban mas de la cuarta parte de las
riguezas del mundo. Ya en tierra, el sabio pingtino se instaléo en un hotel
de cuarenta y ocho pisos, donde servian autdomatas; luego tomo el tren
gue conduce a Gigantdpolis, capital de la Nueva Atlantida. Habia en aquel
tren restaurantes, salas de juego, circos atléticos, una oficina de informes
comerciales y de cotizaciones mercantiles, una capilla evangélica y la
imprenta de un diario que no pudo leer el doctor porque desconocia el
idioma de los nuevos atlantes. El tren atravesaba, en las orillas de
anchurosos rios, ciudades manufactureras que oscurecian el cielo con el
humo de sus hornos, ciudades negras a la luz del sol, ciudades rojizas en
la oscuridad nocturna, siempre clamorosas de dia y de noche.

«Este —reflexionaba el doctor— es un pueblo entregado a la industria y al
negocio, por lo cual no se preocupa de la guerra. Estoy seguro de que rige
a los nuevos atlantes una politica de paz, pues todos los economistas
admiten ya como un axioma que la paz exterior y la paz interior son
indispensables para el progreso del comercio y de la industria».

Mientras recorria Gigantopolis confirmaba esta opinion. Las gentes iban
por las calles con tal prisa que derribaban cuanto se oponia a su paso.

Obnubile, después de rodar varias veces por el suelo, aprendié a ir con
impetu, y cuando llevaba ya una hora de carrera, al tropezar con un atlante
lo volteo.

En una inmensa plaza pudo admirar el portico de un palacio de clasico
estilo, cuyas columnas corintias elevaban a sesenta metros sobre el
pedestal sus capiteles de acanto arborescente.
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Tuvo que detenerse y levantar mucho la cabeza para contemplarlo.
Entonces un personaje de aspecto humilde se le acerco y le dijo en idioma
pingulino:

—Reconozco en vuestro traje a un ciudadano de la Pingiinia. Domino
vuestro idioma y soy intérprete jurado. Este palacio es el del Parlamento.

Ahora deliberan los diputados. ¢ Queréis presenciar la sesion?

Acomodado en wuna tribuna, el doctor mir6 curiosamente a la
muchedumbre de legisladores que se recostaban en butacas de junco y
apoyaban los pies, indolentemente, en el pupitre.

El presidente se levantdé para murmurar, mas que pronunciar, entre la
indiferencia de todos, las siguientes formulas, traducidas por el intérprete
al doctor:

«Terminada a satisfaccion de los Estados la guerra que sosteniamos con
los mogoles para obtener la franquicia de sus mercados, propongo que se
remitan las cuentas de gastos a la Comision.

¢ Hay oposicion?...
La proposicion queda aceptada.

Terminada a satisfaccion de los Estados la guerra que sosteniamos para
obtener la franquicia de los mercados en la Tercera Zelandia, propongo
gue se remitan las cuentas de gastos a la Comision...

¢ Hay oposicion?...
La proposicion queda aceptadax.

—¢ Lo habré oido bien? —pregunté el profesor Obnubile—. ¢ Seré& cierto?
Vosotros, un pueblo industrial, ¢ sostenéis tantas guerras?

—Naturalmente —le respondidé el intérprete—. Son guerras industriales.
Los pueblos que no tienen comercio ni industria no estan obligados a
sostener guerras; pero un pueblo de negocios exige una politica de
conquistas. EI nUmero de nuestras guerras aumenta de dia en dia con la
produccion. En cuanto alguna industria no sabe donde colocar sus
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productos, una guerra le abre nuevos mercados. Este afio sostuvimos la
guerra carbonifera, la guerra del cobre y la guerra del algodon. En la
Tercera Zelandia matamos a los dos tercios de sus pobladores, para
obligar a los restantes a que nos comprasen paraguas Yy calcetines.

Un hombre gordo y robusto que se hallaba en el centro de la Asamblea
subio a la tribuna.

—Reclamo —dijo— una guerra contra el Gobierno de la Republica de la
Esmeralda, que disputa insolentemente a nuestros cerdos la hegemonia
de los jamones y los embutidos sobre todos los mercados del mundo.

—¢Quién es ese legislador? —preguntd el sabio Obnubile.
—Un tratante en cerdos.

—¢No hay oposicion? —dijo el presidente—. Pongo la proposicion a
votacion.

La guerra contra la Republica de la Esmeralda fue votada por una gran
mayoria.

—ijCbémo! —dijo el doctor Obnubile a su intérprete—. ¢Aqui votan una
guerra con tanta rapidez y con tanta indiferencia?

—iOh! Es una guerra sin importancia, que so6lo costara ocho millones de
dolares.

—¢Y cuantos hombres?
—Entre todo, gastos y bajas, ocho millones de dodlares.
Entonces el doctor Obnubile sumié su cabeza entre las manos y medit6:

«Puesto que la riqueza y la civilizacién producen motivos de guerra como
la pobreza y la barbarie, y puesto que la locura y la maldad de los hombres
son incorregibles, se puede realizar una accion meritoria. Un hombre
prudente amontonara bastante dinamita para hacer estallar el planeta, y
cuando se desparramen sus fragmentos por el espacio se habra
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conseguido en el Universo una mejora imperceptible, se habra dado una
satisfaccion a la conciencia universal, que indudablemente no existe».
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Libro quinto. Los tiempos modernos: Chatillon
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|. Los reverendos padres Agaric y Cornamuse

No hay régimen que no tenga enemigos. La Republica o la Cosa Publica
los tuvo al principio entre los nobles desposeidos de sus antiguos
privilegios, los cuales volvian esperanzados los ojos hacia el udltimo
dracénida, el principe Crucho, interesante por los atractivos de la juventud
y las tristezas de su destierro. Tuvo después enemigos entre los humildes
comerciantes, que, por causas econdmicas inevitables, ya no ganaban lo
suficiente para vivir, y culpaban de ello a la Republica, de la cual se
desencantaban mas y mas de dia en dia.

Los bangueros judios y los cristianos, con su insolencia y su codicia, eran
el azote del pais, que despojaban y envilecian, y el escandalo de un
régimen que no se preocupaban de afirmar ni destruir, seguros de hacer
sus operaciones desembarazadamente bajo todos los Gobiernos; pero
simpatizaban con la férmula de poder absoluto como la mejor dispuesta
contra los socialistas, sus adversarios débiles, pero apasionados, y a la
vez que imitaban las costumbres de los aristocratas, imitaban también sus
sentimientos politicos y religiosos. Sobre todo sus mujeres, vanas y
frivolas adoraban al principe y sofiaban con los festejos de la Corte.

La Republica no dejaba de tener partidarios y defensores. Si no le era
permitido creer en la fidelidad de los funcionarios, podia contar con la
abnegacion de los obreros manuales, cuyas miserias no remedio, y que,
para defenderla en los dias de peligro, salian en muchedumbre de las
ergastulas y desfilaban atropelladamente, palidos, ennegrecidos,
siniestros. Moririan todos por ella si fuese necesario, porque pusieron su
esperanza en ella.

Cuando era presidente de la Republica Teodoro Formose, vivia en un
arrabal tranquilo de la Villa de Alca un monje llamado Agaric, maestro de
ninos y casamentero. Ensefaba en su escuela la piedad, la esgrima y la
equitacion a los mozalbetes de ilustres familias (ilustres por su nacimiento,
pero desposeidos de sus bienes como de sus privilegios), y en cuanto
tenian la edad, los casaba con muchachas de la casta opulenta y
«despreciable» de los banqueros.
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Alto, delgado, cetrino, Agaric paseaba sin cesar, con el breviario en la
mano, por los corredores de la escuela y los senderos del jardin,
pensativo, con la frente abrumada por sus preocupaciones. No limitaba
sus propositos a inculcar a sus discipulos doctrinas abstrusas y preceptos
mecanicos y a proporcionarles después mujeres legitimas y adineradas:
tenia intuiciones politicas y preparaba la realizacion de un plan gigantesco.
El pensamiento de su pensamiento, la obra de su obra, consistia en
derribar la Republica. No le impulsaba un interés personal; pero creia al
gobierno democratico enemigo de la sociedad religiosa, a la que se
consagro en cuerpo y alma. Y todos los frailes, sus hermanos, pensaban lo
mismo. La Republica vivia en lucha perpetua con la congregacion de los
frailes y la asamblea de los fieles. Sin duda, era una empresa dificil y
peligrosa conspirar para el aniquilamiento del nuevo régimen; pero Agaric
se hallaba dispuesto, si fuese preciso, a preparar una temible
conspiracion. Entonces los clérigos dirigian las castas superiores de los
pinguinos, y este fraile ejercidé sobre la aristocracia de Alca una influencia
profunda.

La juventud educada por €l sOlo esperaba la hora de lanzarse contra el
Poder popular. Los hijos de linajudas familias no ejercian las artes ni se
dedicaban al negocio: eran casi todos militares al servicio de la Republica.
La servian; pero no la estimaban, y lamentaban que no saliese a relucir la
cresta del dragdén. Las hermosas judias compartieron aquellas
preocupaciones para igualarse a las nobles cristianas.

Un dia de julio, al cruzar una calle del arrabal que termina en polvorientos
caminos, Agaric oyo quejidos que salian de un pozo de agua corrompido,
abandonado por los hortelanos, y un zapatero de la vecindad le refiridé que,
al pasar un hombre mal vestido que gritaba «jViva la Cosa Publical!»,
varios oficiales de Caballeria lo cogieron y lo echaron al pozo, cuyas aguas
le cubrian hasta las orejas.

Agaric dio facilmente a un hecho particular una significacion general: de la
desgracia de aquel infeliz dedujo una imponente fermentacion de toda la
casta aristocratica y militar, y se convencid de que habia llegado el
momento esperado.

A la mafana siguiente fue a visitar en lo mas intrincado del bosque de
Conils al buen padre Cornamuse, y le hallé en un rincon de su laboratorio
ocupado en destilar un licor.
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Era un hombrecillo rechoncho, de tez rojiza, con el craneo calvo y lustroso.
Sus ojos, como los de los conejitos de la India, tenian las pupilas de rubi.
Saludé amablemente a su visitante y le ofrecié un vasito de licor de Santa
Orberosa, fabricado por é€l, cuya venta le proporcionaba ingresos
cuantiosos. Agaric lo rechazé con un gesto suave. Después, plantado
sobre sus largas piernas y apretando contra el vientre su flexible sombrero,
guedod silencioso.

—Hacedme la merced de sentaros —le dijo Cornamuse.

Agaric se sentd en una banqueta coja y continud en silencio.

Entonces el fraile de Conils dijo:

—Dadme noticias de vuestros discipulos. ¢ COmo siguen esas criaturas?

—Estoy muy satisfecho —respondié el magister—. Lo principal es
inculcarles buenos principios. Hay que tener buenos pensamientos antes
de pensar; de lo contrario, se pierde todo facilmente. Hallo en torno mio
muchos consuelos, pero vivimos en una epoca triste.

—ijAy! —respondié Cornamuse.

—Atravesamos tiempos dificiles...

—iDias de prueba!

—De todos modos, Cornamuse, podriamos estar peor,
—Es posible.

—El pueblo se cansa de la Republica porque le arruina y no hace nada por
él. Diariamente se producen nuevos escandalos. La Republica se ahoga
en sus propios crimenes. Ya esta perdida.

—Dios lo quiera.
—Cornamuse, ¢ qué pensdis del principe Crucho?

—Es un buen muchacho, digno retoio de un tallo augusto. Entristece verle
sufrir en plena juventud las amarguras del destierro. Para el desterrado la
primavera no tiene flores y el otofio no tiene frutos. El principe Crucho
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sabe pensar a derechas: respeta a los clérigos, practica nuestra religion,
consume con abundancia mis productos.

—Cornamuse, en muchos hogares, ricos y pobres, desean ya su regreso.
Creedme: jvolvera!

—No quisiera morirme sin tener antes ocasion de tender mi manteo para
alfombra de sus pasos.

Al verle tan bien dispuesto, Agaric le dio cuenta del estado de la opinion,
tal como él se la imaginaba. Le pinté a los nobles exasperados contra el
régimen popular; el Ejército, decidido a no tolerar nuevos ultrajes; los
funcionarios, dispuestos a la traicion; el pueblo, descontento; el motin,
rugiente ya, y los enemigos de los monjes, amparados del Poder,
arrojados a los pozos de Alca. Para concluir afirmé que habia llegado el
momento de lanzarse.

—Podemos salvar al pueblo pinglino —exclamo—; podemos librarle de
sus tiranos, librarle de si mismo, restaurar la cresta del dragon, restablecer
el antiguo régimen, el buen régimen, para honor de la fe y exaltacion de la
Iglesia. Podemos conseguirlo si queremos. En nuestras manos estan las
grandes fortunas y ejercemos secretas influencias. Por nuestros periodicos
cruciferos y fulminadores nos comunicamos con todos los sacerdotes de
las ciudades y de los poblados y les imbuimos el entusiasmo que nos
mueve, la fe que nos devora. Ellos la comunicardn a sus penitentes y a
sus fieles. Dispongo de los mas prestigiosos generales del Ejército. Estoy
en inteligencia con la masa popular. Dirijo, sin que se den cuenta, a los
paragueros, a los taberneros, a los tenderos de novedades, a los
vendedores de periodicos, a las seforitas galantes y a los agentes de
Policia. Contamos con mas elementos de los precisos. ¢Qué nos detiene?
iAl combate!

—¢Y qué pensais hacer? —preguntd Cornamuse.

—Preparar una extensa conspiracion: hundir la Republica, restablecer la
Monarquia, sentar a Crucho en el trono de los Dracénidas.

Cornamuse, después de relamerse como si saboreara su pensamiento,
dijo con uncién:

—Ciertamente, restaurar el trono de los Draconidas es apetecible. Si, jes
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eminentemente apetecible!, y, por mi parte, lo deseo de todo corazon. En
cuanto a la Republica, ya sabéis lo que pienso. ¢No seria mejor
abandonarla a su suerte, dejarla morir de sus vicios constitucionales? Sin
duda, es noble y generoso lo que proponéis, mi estimado Agaric. Seria de
buen efecto salvar a nuestra desdichada patria y restablecer su esplendor
primitivo. Pero reflexionad: somos cristianos antes que pinglinos, Yy
debemos cuidar mucho de no comprometer la religion en empresas
politicas.

Agaric replicé nuevamente:

—Nada temais. Tenemos en la mano todos los hilos de la conspiracion,
pero tan ocultos, que nadie nos vera.

—Como las moscas en un vaso de leche —murmuro el fraile de Conils.
Fijo en su compadre sus penetrantes papilas de rubi y prosiguio:

—Prudencia, amigo mio. Acaso la Republica es mas fuerte de lo que
parece, y también seria posible que nosotros la fortaleciéramos y la
sacaramos de la perezosa quietud en que descansa. Su malicia es grande.
Si la atacamos, se defendera. Promulga hoy leyes perniciosas, pero que
apenas llegan a dafarnos; cuando nos tema, las promulgara terribles
contra nosotros. No nos comprometamos de ligero en semejante aventura.
Pensais que la ocasion es favorable; yo creo que no, y os lo demostraré.
El régimen actual no es aun conocido por todos, y casi pudiéramos decir
gue nadie lo conoce. Se proclama la Cosa Publica, la Cosa Comun. El
populacho crédulo es demdcrata y republicano: jPaciencia! Ese mismo
populacho exigira un dia que la Cosa Publica sea verdaderamente del
pueblo. Creo indtil decir hasta qué punto esas pretensiones me parecen
insolentes, desatinadas y contrarias a la politica deducida de las
Escrituras; pero el pueblo las mostrarg, las impondra y dara fin al régimen
actual. Ese momento no puede retrasarse. Entonces habra llegado la
ocasidn que buscabais. jAguardemos!. ¢Qué nos apura? Nuestra
existencia no esta en peligro. La Republica no se nos hizo absolutamente
intolerable. Falta de respeto y de sumision, no rinde a los sacerdotes los
honores que les debe, pero nos deja vivir, y tal es la excelente condicién
de nuestro estado, que para nosotros vivir es prosperar. La Cosa Publica
se muestra hostil, pero las mujeres nos reverencian. El presidente
Formose no asiste a la celebracion de nuestros ministerios, pero he visto a
su mujer y a sus hijas a mis pies. Ademas, compran mis botellas al por
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mayor. No tengo mejores clientes ni aun entre los aristocratas.
Confesemoslo: no hay en todo el mundo un pais mas conveniente que la
Pinglinia para sacerdotes y frailes. ¢Donde venderiamos en tan grandes
cantidades y a tan subido precio nuestra cera virgen, nuestro incienso
macho, nuestros rosarios, nuestros escapularios, nuestras aguas benditas
y nuestro licor de Santa Orberosa? ¢Qué otro pueblo pagaria, como los
pinglinos, cien escudos de oro por una sefia de nuestra mano, un sonido
de nuestra garganta, un movimiento de nuestros labios? Por mi sé decir
gue en esta suave, fiel y ddcil Pinglinia gano con la esencia de un frasco
de serpol mil veces mas de lo que ganaria desgafitandome para predicar
la remision de los pecados en las naciones florecientes de Europa y
América.

Acabado su discurso, el religioso de Conils se levanté y condujo a su
huésped a un extenso cobertizo, donde centenares de huérfanos vestidos
de azul empaquetaban botellas, clavaban cajas, pegaban etiquetas.
Ensordecia el machaqueo de los martillos mezclado con los grufidos
roncos de las vagonetas sobre los railes.

—Aqui se hacen los envios —dijo Cornamuse—. He obtenido del
Gobierno un ramal de ferrocarril que cruza el bosque y una estacion en mi
propia puerta. Lleno todos los dias tres vagones de mi producto. Ya veis
gue la Republica no ha matado las creencias.

Agaric hizo un ultimo esfuerzo para comprometer al sabio destilador en su
conjura; le mostré un triunfo inmediato, seguro, brillante.

—¢No queréis intervenir? —afadio—. ¢No que queréis librar a vuestro rey
del destierro?

—El destierro es dulce para los hombres de buen voluntad —replico el
religioso de Conils—. Si me atendierais, mi estimado Agaric, renunciariais
por ahora a vuestro proyecto. Yo no me hago ilusiones y no ignoro lo que
sucedera: sea o no sea de la partida, si la perdéis, pagaré como vos.

El padre Agaric se despidié de su amigo y volvio satisfecho a su escuela.
«Cornamuse —pensaba—, como no puede evitar la conspiracion, dara
dinero para que triunfe».
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Agaric no se enganaba. En efecto, la solidaridad de los frailes y de los
sacerdotes los unia y atraillaba de tal modo, que los actos de uno
comprometian a los demas. Esto era lo mas favorable, y también lo mas
peligroso, en aquel asunto.
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Il. El principe Crucho

Agaric resolvié visitar inmediatamente al principe Crucho, que le honraba
con su confianza.

Al anochecer sali6 de la escuela por el portillo, disfrazado de tratante de
bueyes, y tomoé pasaje en el San Mael.

Al dia siguiente desembarcé en Marsuinia. En aquella tierra hospitalaria y
en el castillo de Chitterlings comia Crucho el amargo pan del destierro.

Agaric lo encontrd en la calle, en un automa@vil con dos sefioritas y a una
velocidad de ciento treinta por hora.

El fraile agitdé su paraguas rojo y el principe detuvo la maquina.

—¢ Sois vos, Agaric? jAcompafiadnos! Eramos tres y seremos cuatro. Con
estrecharse un poco, basta. Una de estas criaturas puede sentarse sobre
vuestras rodillas.

El piadoso Agaric no protesto.

—¢ Qué noticias hay, padre mio? —pregunto el joven principe.
—Gordas y buenas —respondié Agaric—. ¢ Puedo hablar?

—Podeéis hablar. No tengo nada oculto para estas a dos amigas.
—NMonseiior, la Pinglinia os reclama. No seréis sordo a su llamamiento.

Agaric pintd el estado de los animos y expuso el plan de una extensa
conspiracion.

—A una orden mia, todos vuestros partidarios se alzaran a la vez. Con la
cruz en la mano y la sotana recogida, nuestros venerables sacerdotes
guiaran las muchedumbres armadas hacia el palacio de Formose.
Sembraremos el terror y la muerte entre vuestros enemigos. En premio de
nuestros esfuerzos solamente os pedimos, monsefior, que procuréis
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aprovecharlos. Os rogamos que ocupéis un trono que 0s hemos preparado.
El principe respondio:
—Entraré en la capital sobre un caballo verde.

Agaric levanté acta de aquella varonil respuesta. Aun cuando tenia contra
su costumbre, a una muchacha sobre sus rodillas, conjuré al principe con
sublime serenidad para que se mantuviera fiel a sus deberes reales.

—NMonseiior —dijo con lagrimas en los ojos—, algun dia recordaréis que
fuisteis arrancado al destierro y restablecido en el trono de vuestros
antecesores por la mano de vuestros frailes, que pusieron sobre vuestra
frente augusta la cresta del dragon. Rey Crucho, procurad que vuestra
gloria iguale a la de vuestro abuelo Draco el Grande.

El joven principe, conmovido, se arrojo sobre su restaurador para darle un
abrazo, pero no pudo conseguirlo sin tropezar con las dos sefioritas; de tal
manea iban apretados en aquel coche historico.

—Padre mio —le dijo—, quisiera que toda la Pinguinia fuera testigo de
este abrazo.

—Seria un espectaculo consolador —adujo Agaric.

Entretanto, el automovil atravesaba, como una tromba, los caserios y los
pueblos, y aplastaba con sus reumaticos insaciables gallinas, ocas, pavos,
gatos, peros, cerdos, nifios, labriegos y campesinos.

Y el piadoso Agaric meditaba sus designios. Su voz, que tropezaba en la
espalda de la sefiorita al salir de sus labios, expreso esta idea:

—Nos hara falta dinero, mucho dinero.
—Procuraoslo como podais —respondio el principe.
Se abrio la verja del jardin para dejar paso al automovil formidable.

La cena fue suntuosa. Hubo brindis a la cresta del dragon. Nadie ignora
que un vaso cerrado es signo de soberania. El principe Crucho y la
princesa Gudruna, su esposa, bebieron en vasos con tapa. El principe hizo
llenar varias veces el suyo con vinos blancos vy tintos de las cosechas
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pinguinas.

Crucho habia recibido una instruccion verdaderamente principesca.
Sobresalia en la locomocion automévil pero no ignoraba la Historia.

Se le suponia muy versado en las antigledades e ilustraciones de su
familia, y, en efecto, a los postres dio una prueba notable de sus
conocimientos en ese punto.

Se hablaba de los singulares rasgos que caracterizaron a varias mujeres
célebres.

—Es indudablemente cierto —dijo el principe— que la reina Crucha, con
cuyo nombre me bautizaron, tenia una cabecita de mono debajo del
ombligo.

Agaric sostuvo en aquella velada una conferencia decisiva con tres viejos
consejeros del principe. Resolvieron pedir fondos al suegro de Crucho,
que deseaba tener un yerno rey; a varias damas judias, impacientes por
entrar en la nobleza, y, por fin, al principe regente de los marsuinos, que
habia ofrecido su concurso a los dracénidas, confiado en que la
restauracion de Crucho debilitaria el poder de los pingilinos, enemigos
hereditarios de su pueblo.

Los tres viejos consejeros se adjudicaron los tres primeros oficios de la
Corte y autorizaron al fraile para que distribuyera los otros cargos en forma
conveniente a los intereses del principe.

—Hay que recompensar las abnegaciones —afirmaron los tres viejos
consejeros.

—Y las traiciones —dijo Agaric.

—Es muy justo —replicé uno de los consejeros, el marqués de las Siete
Llagas.

Bailaron. Después del baile, la princesa Gudruna desgarrd0 su vestido
verde para hacer escarapelas, y con su propia mano cosié una sobre el
pecho del fraile, quien derramé lagrimas de ternura y de agradecimiento.
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El sefior Plume, caballerizo del principe; sali6 aquella misma noche en
busca de un caballo verde.
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l1l. El concilidbulo

De regreso de la capital de Pinglinia, el reverendo padre Agaric comunicé
sus proyectos al principe Adelestan de los Boscenos, cuya identidad
draconiana era notoria.

Pertenecia el principe a la mas elevada nobleza. Los Torticol de los
Boscenos descendian de Brian el Piadoso, y bajo el reinado de los
dracdnidas habian desempefiado los mas importantes cargos del reino. En
1179, Felipe Torticol, almirante de la Pinglinia, valiente, fiel y generoso,
pero vengativo, entregd el puerto de La Crice y la flota pingiliina a los
enemigos del reino al sospechar que la reina Crucha, de la cual era
amante, le burlaba con un mozo de cuadra. Fue aquella ilustre reina quien
agredio a los Boscenos con la bacinilla de plata que hoy lucen en su
escudo. En cuanto a su divisa, no es anterior al siglo XVI. He aqui el
origen: una noche de fiesta, confundido entre los cortesanos que se
oprimian en el jardin del rey para ver unos fuegos de artificio, el duque
Juan de los Boscenos acercose a la duquesa de Skull y metié la mano
bajo el vestido de la dama, la cual no se mostré quejosa. Al pasar el rey
sorprendi6los en aquella postura y se limitd a decir: «Aprovechad la
ocasion». Estas tres palabras constituyeron la divisa de los Boscenos.

En el principe Adelestan no degeneraban las virtudes de sus antepasados;
conservaba una inalterable fidelidad a la sangre de los draconidas, y
deseaba solamente la restauracion del principe Crucho, presagio, a su
entender, de la de su hacienda arruinada. Por esto le fueron gratas las
pretensiones del padre Agaric. Se asocié inmediatamente a los proyectos
del fraile y se apresuré a relacionarle con los mas ardientes y leales
realistas de su intimidad: el conde Clena, el seior de la Trumelle, el
vizconde Oliva y Bigourd. Se reunieron una noche en la casa de campo del
duque de Ampoule —dos leguas al este de Alca— para examinar los
proyectos y recursos.

El sefior de la Trumelle se mostro partidario de la accion legal.

—Mantengamonos dentro de la legalidad —dijo en sustancia—. Somos
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hombres de orden y debemos perseguir con una propaganda infatigable la
realizacion de nuestras aspiraciones. Hemos de conquistar la opinion del
pais. Nuestra causa triunfara porque es justa.

El principe de los Boscenos opind de distinta manera, y supuso que las
causas justas necesitan para triunfar el apoyo de la fuerza, tanto o mas
gue las causas injustas.

—En la situacion presente —dijo con tranquilidadse imponen tres medios
de accion: contratar a los matarifes, corromper a los ministros o secuestrar
al presidente Formose.

—Secuestrar al presidente Formose seria una inconsecuencia —objeto el
sefor de la Truinelle—. El presidente piensa como nosotros.

El hecho de que un dracéfilo propusiera secuestrar al presidente Formose
y de que otro dracofilo le presentase como un aliado, explica la actitud y
los sentimientos del jefe de la Cosa Publica. Se mostraba Formose
favorable a los realistas, cuyos gustos admiraba e imitaba, y si bien es
cierto que sonreia cuando le hablaban de la cresta del dragon, no era
despreciativamente, sino porque le hubiera complacido lucirla sobre su
cabeza. El poder soberano le agradaba, no porque se sintiera capaz de
ejercerlo, sino por su forma exterior. Segun la frase afortunada de un
cronista pingulino, el presidente era «un pavo real».

El principe de los Boscenos mantuvo su propoésito de invadir, a mano
armada, el palacio de Formose y la Camara de los Diputados.

El conde Clena fue mas enérgico aun:

—Para empezar —dijo—, estrangulemos, destripemos, aniquilemos a los
republicanos, a todos los paniaguados del Gobierno, y después ya
veremos lo que se hace.

El sefior de la Trumelle era moderado. Los moderados se oponen siempre,
moderadamente, a la violencia. Reconocio que la politica del conde Clena
se inspiraba en un noble sentimiento, reconocid su generosidad, objeto
con timidez que acaso no se ajustaba del todo a los principios
monarquicos, y como podia ser peligrosa ofreciose a discutirla.

—Propongo —afadio— que redactemos un manifiesto dirigido a las clases
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proletarias. Que sepan lo que somos. Por lo que a mi se refiere, os
aseguro que nada me arredra.

Bigourd tom¢ la palabra.

—Sefiores, los pinglinos estan descontentos del régimen nuevo, porque
gozan de él, y es propio de los hombres quejarse de su condicion; pero al
mismo tiempo los pinglinos temen cambiar de régimen, porque las
novedades intimidan. No conocieron la cresta del dragén, y aun cuando
aparentan desearla no hay que hacerles caso: pronto se comprenderia
gue habian hablado irreflexivamente. No nos ilusionemos acerca de su
afecto hacia nosotros. No nos quieren. Odian la aristocracia por dos
razones opuestas: por envidia y por un sentimiento generoso de igualdad.
La opinion publica no nos combate, porque nos desconoce; pero al
enterarse de lo que pretendemos no querra seguirnos. Si confesamos que
nuestro Unico propoésito es destruir el régimen democratico y restaurar la
cresta del dragdn, ¢cuales seran nuestros partidarios? Los matarifes y los
humildes tenderos de Alca. Siquiera esos tenderos, ¢nos acompafaran
hasta el fin? Viven descontentos, pero son republicanos en el fondo de su
corazon. Unicamente les interesa vender a buen precio sus averiadas
mercancias. Si les hablasemos con lealtad, los asustariamos. Para que
Nos encuentren simpaticos y nos sigan es preciso convencerlos no de que
deseamos derribar la Republica, sino al contrario, restaurarla, purificarla,
embellecerla, adornarla, decorarla, perfumarla, ofrecérsela magnifica y
encantadora. Por esta razén no debemos presentarnos al descubierto.
Saben ya que no somos favorables al régimen actual. Nos valdremos de
un amigo de la Republica; mejor aun, de algunos de sus mantenedores. Lo
dificil es elegirlo. Yo preferiria el mas popular, el mas republicano. Lo
conquistariamos con adulaciones, con dadivas y, sobre todo, con
promesas. Las promesas cuestan menos que las dadivas y adquieren mas
valor. Nunca se nos considera tan generosos como cuando pagamos con
esperanzas. NO es preciso que nuestro personaje sea muy inteligente, y
acaso convendria que no lo fuera nada. Los imbéciles tienen para las
bellaquerias una gracia inimitable. Creedme, caballeros: nadie mejor que
un republicano de los més caracterizados pudiera derribar la Republica. La
prudencia no excluye la energia. Si me necesitais, me hallaréis a todas
horas dispuesto a serviros.

Este discurso no dejé de producir impresién entre la concurrencia. Al
piadoso Agaric le emociond profundamente. A todos preocupaba el triunfo
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del rey, pero mas los honores y beneficios que pudiera proporcionar. Se
organizdé un Gobierno secreto, del cual todos los personajes presentes
fueron nombrados miembros efectivos. El duque de Ampoule, el
hacendista mas notable del partido, se encargd del ramo de ingresos y de
centralizar en él los fondos de propaganda...

En el momento de cerrar la sesidn oyeron una rustica voz que canturreaba:

Boscenos es un marrano,

con el que haran salchichones,
embuchados y morcillas

para que coman los pobres.

Era una cancion conocida en los arrabales de Alca desde siglos atras. Al
principe de los Boscenos le molestaba oirla, y al cruzar la plaza observo
gue su detractor estaba sobre la iglesia ocupado en reponer unas pizarras.
Le rogd cortésmente que cantase otra cosa.

—Yo canto lo que me da la gana —respondi6 el hombre.
—Amigo mio, para serme agradable...
—No me preocupa ser agradable.

El principe de los Boscenos tenia el caracter placido, aunque irascible a
veces, y una fuerza descomunal.

—ijGranuja! Si no bajas, voy a subir para darte un puntapié —qgrito con voz
formidable.

Y como el pizarrero, montado en el caballete, no hizo caso, el principe
subié apresuradamente la escalera le la torre, se abalanzé a su detractor y
le dio un pufietazo que le hizo rodar por el alero con una mandibula rota.
Siete u ocho carpinteros que trabajaban en la bdéveda, atraidos por los
lamentos del pizarrero, sacaron la cabeza por los tragaluces, y al ver al
principe sobre el caballete corrieron hacia él por una escalera tendida
sobre las pizarras; le alcanzaron en la torre y, a pufietazos, le hicieron
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rodar por la escalera de caracol.
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V. La vizcondesa Oliva

Los pinglinos tenian el primer ejército del mundo. Los marsuinos también,
y en el mismo caso se hallaban todo los pueblos de Europa, lo cual no
sorprenderad en cuanto se reflexione por qué todos los ejércitos son los
primeros del mundo. El segundo ejército del mundo, si existiera, se hallaria
en una inferioridad evidente, con la derrota asegurada, y en tales
condiciones habria que licenciarlo.

Todos los ejércitos, antes de pelear, esperan ser vencedores. Luego, cada
cual es de por si «el primero del mundo». Esto lo comprendié en Francia el
ilustre coronel Marchand cuando, interrogado por los periodistas acerca de
la guerra ruso-japonesa, antes del paso de Yald, no dudé en calificar al
ejército ruso como el primero del mundo y al ejército japonés como el
primero del mundo. Es de notar que por haber sufrida las mas espantosas
derrotas un ejército no pierde su opinion, y, por consiguiente, no deja de
ser el primero del mundo. Porque si bien los pueblos atribuyen sus
victorias a la inteligencia de sus generales y al valor de sus soldados,
achacan siempre sus derrotas a una inexplicable fatalidad. Por el contrario,
las escuadras se clasifican por el nimero de sus barcos: hay una primera,
una segunda, una tercera, y asi sucesivamente, y de este modo no existe
ninguna incertidumbre acerca de las guerras navales.

Los pinglinos eran duefios del primer ejército y de la segunda escuadra
del mundo. Mandaba la escuadra el famoso Chatillon, su almirante.

Chatillon no procedia de la nobleza. Hijo del pueblo, era estimado por el
pueblo, que se gloriaba de ver cubierto de honores a un hombre de
nacimiento humilde.

Chatillon era hermoso, arrogante, feliz, vivia sin preocupaciones
intelectuales; nada nublaba la limpidez de sus ojos.

El reverendo padre Agaric, rendido ante las razones de Bigourd,
comprendio que sélo uno de los mantenedores del régimen actual podria
destruirlo, y se fijo, desde luego, en el almirante Chatillon.
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Fue a pedirle una importante cantidad de dinero a su amigo el reverendo
padre Cornamuse, quien suspiro al entregarselo. Con aquel dinero pagé a
seiscientos matarifes de Alca para que corrieran detras del caballo de
Chatillon y gritaran «jViva el almirante!».

En lo sucesivo no le fue posible a Chatillon salir a la calle sin verse
aclamado.

La vizcondesa Oliva solicitd del almirante una entrevista secreta, y fue
recibida en un aposento adornado con ancoras, armas de fuego y
granadas.

Ella comparecio discretamente vestida con un sencillo traje gris azul. Un
sombrero de rosas coronaba su bonita cabeza rubia. A través del velo
brillaban sus ojos como zafiros. No habite entre las aristocratas mujer mas
elegante que aquélla, de origen semita. Como era bien formada y alta, su
cuerpo se acomodaba maravillosamente a la moda.

—AlImirante —dijo con voz meliflua—, no oculto mi emocion... Es natural...
Ante un héroe...

—Sois muy amable. Decidme, sefora vizcondesa, a qué debo el honor de
tan agradable visita.

—Hace mucho tiempo que yo deseaba veros y hablaros... Aproveché la
oportunidad que se me ofrecia. jTraigo una mision...!

—iSentaos!

—ijQueé tranquilo ambiente respirais aqui!

—NMuy tranquilo. Se oyen cantar los pajaritos...

—Los pajaritos cantan... Sentaos. Y le ofrecié una butaca.
Sentoése la vizcondesa en una silla, de espaldas a la luz, y dijo:
—Traigo una mision importante... Una mision...

—Explicaos.

—¢ No visteis jamas al principe Crucho?
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—ijJamas!

Ella suspir6: —jEs lastima! El principe siente por vuestra persona mucha
estimacion. Le agradaria conoceros, y tiene vuestro retrato sobre su
escritorio, junto al de su madre, la princesa. jLastima que no lo conozcais!

Crucho es un principe delicioso, y jtan agradecido a cuanto se hace en su
favor! jSerd un gran rey! Porque sera rey, sin género de duda. Vendra...
mucho antes de lo que suponen... Esto es lo que debo deciros. La mision
gue me trae se reduce a obtener de vos...

El almirante se puso en pie.

—Dispensadme, sefora; pero no puedo escucharos. Disfruto de la
estimacion, de la confianza de la Republica. No vendo a la Republica.
¢, Qué provecho me reportaria? Estoy cargado ya de honores y dignidades.

—Permitidme que os diga, mi querido almirante, que los honores y las
dignidades que os adornan distan mucho de corresponder a vuestros
meritos.

Vuestros servicios no estan bastante recompensados, porque debieran
crear para vos el cargo de generalisimo de los ejércitos de mar y de tierra.
La Republica es Ingrata.

—Sefiora, todos los Gobiernos resultan ingratos.

—Si; pero en la Republica tenéis enemigos envidiosos de vuestra
superioridad. Odian a los militares, la preponderancia de la Marina y del
Ejército los humilla; os temen.

—Es posible.

—Son unos miserables que agarrotan al pais. ¢No seria grato para vos
redimir la Pingtinia? —¢COmo?

—Sencillamente, barriendo a esa gentuza que nos gobierna.
—Sefiora, ¢,qué me proponeis?

—«Alguien» lo harg, sin duda. No faltard un hombre dispuesto a dar al
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traste con todos los ministros, diputados y senadores y a proclamar al
principe Crucho.

—NMe figuro quién es. jCanalla!

—Podéis anticiparos. El principe os prefiere, y sabra corresponder a
vuestros servicios dandoos la espada de condestable y una magnifica
dotacién. Ahora os traigo una prenda reveladora de la real simpatia...

Y saco de su pecho una escarapela verde.

—¢Qué es ello? —preguntd el almirante.

—La insignia de Crucho.

—No la mostréis aqui, guardadla.

—«Otro» la espera... jNo! Ha de lucir sobre vuestro pecho glorioso.

Chatillon la rechazo suavemente; pero la judia le habia parecido muy
hermosa, muy apetecible, y confirmd su opinidon cuando aquellos brazos
desnudos y aquellas manos rosadas y suaves le rozaron. Sometidse, y la
vizcondesa le puso la cinta en el ojal con lentitud y dulzura. Luego hizo una
reverencia para despedirse del «condestable».

—Fui ambicioso —dijo el marino— y tal vez adn lo sea; pero al veros, he
deseado solamente una cabafia y un corazon.

Ella le sumergi6 en la luz de su mirada encantadora.
—Todo es posible... ¢ Qué hacéis, almirante?
—Busco el corazon.

Al salir de aquel aposento, la vizcondesa participd inmediatamente al
padre Agaric el resultado de su visita.

—No le dejéis enfriar, sefiora —dijo el monje austero.
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V. El principe de los Boscenos

Aquella noche, los periddicos subvencionados por los dracofilos
prodigaban elogios a Chatillon y cubrian de vergienza y de oprobio a los
ministros de la Republica. En las calles de Alca voceaban los vendedores
el retrato de Chatillon. Los santi barati vendian a la entrada de los puentes
bustos en yeso de Chatillon.

Chatillon daba cada tarde un paseo, jinete en un caballo blanco, por la
Pradera de la Reina, adonde acudia el publico selecto. Los dracéfilos
destacaban al paso del almirante una muchedumbre de pinglinos
menesterosos, y los hacian cantar: «Chatillon es el hombre del dia». Los
burgueses de Alca sintieron profunda admiracion por el almirante. Las
sefioras del comercio murmuraban: «Es hermoso». Las mujeres elegantes
frenaban sus «autos» para enviarle, al pasar, besos y sonrisas, entre las
aclamaciones del pueblo enardecido.

Al entrar un dia en un estanco, dos pinglinos que depositaban su
correspondencia en el buzén lo reconocieron, y gritaron: «jViva el
almirante! jMuera la Republical». Se detuvieron todos los transeuntes.
Chatillén encendié su cigarro ante la multitud agolpada en torno suyo, que
lo vitored y agitd los sombreros en el aire. Sus partidarios aumentaban, se
multiplicaban de dia en dia. La ciudad entera, como un séquito
interminable y apifiado lo seguia, lo acompafaba, le cantaba himnos y le
rendia homenajes.

Tenia el almirante un antiguo compafiero de armas, con una lucida hoja de
servicios: el vicealmirante Volcanmoule. Francote como el oro y leal como
su espada, Volcanmoule, que presumia de salvaje independencia,
frecuentaba el trato de los partidarios de Crucho y de los ministros de la
Republica, y les decia muchas verdades a todos. Asi, habia cometido
algunas veces indiscreciones enfadosas que todos le perdonaban, porque
las atribuian a su rudeza de soldado ajeno a las intrigas. Iba por la mafana
al despacho de Chatillon y le trataba con la cordialidad brusca de un
compafero de armas.
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—ijYa eres popular! —le dijo—. Venden tu rostro en cabezas de pipa y en
botellas de licor. Todos los borrachos de Alca eructan tu nombre por las
calles... «jChatillébn, héroe de los pingtinos!». «jChatillén, defensor de la
gloria y del poder pinglinos!»... jY quién lo dijera! jQuién lo creyera!

Reia con risa estridente, y después de un silencio cambiaba de registro.
—Bromas aparte, ¢no te ha sorprendido lo que te sucede?

—Nada en absoluto —respondié Chatillon.

Y el leal Volcanmoule, al irse, dio un portazo.

Chatillon habia alquilado un entresuelito interior para recibir a la
vizcondesa Oliva, en el numero 18 de la calle de Juan Talpa. Veianse
diariamente. La queria con locura. En su existencia marcial y neptuniana
gozO a multitud de mujeres rojas, negras, amarillas o blancas, algunas
hermosisimas; pero hasta conocer a la vizcondesa no supo lo que vale
una mujer. Cuando le llamaba «su amigo, su dulce amigo», sentiase
remontado a los cielos, y le parecia que las estrellas le coronaban.

Acudia siempre la vizcondesa con algun retraso, dejaba su bolsa en el
sofa, y decia humildemente:

—Con tu permiso, me sentaré sobre tus rodillas.

En su conversacion seguia las inspiraciones del piadoso Agaric, y entre
besos y suspiros le pedia la separacion de un oficial o el mando para otro.

Y exclamaba con oportunidad:
—jQué juvenil y brioso eres, amigo mio!

Chatillon no dejaba nunca de complacerla. Su caracter no tenia doblez,
porque deseaba cefir la espada de condestable y recibir una rica dotacion,
porque le halagaba jugar con dos barajas, porque alentd la vaga idea de
redimir la Pinglinia y porque se habia enamorado.

Aquella hembra deliciosa le obligd a desguarnecer de tropas el puerto de
La Crique, donde debia desembarcar Crucho. Asi evitaban obstaculos a la
entrada del principe en Pinguinia.
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El piadoso Agaric organizaba reuniones publicas para que no desfalleciese
la agitacion. Los dracofilos celebraban cada dia dos o tres en cada uno de
los treinta y seis distritos de Alca y, con preferencia, en los barrios
populares. Proponianse conquistar a las gentes humildes, que son las mas
numerosas. El 4 de mayo hubo una reunion importante en el antiguo
mercado de granos, en el centro de un barrio populoso, donde abundan
las mujeres tranquilamente sentadas a las puertas y los nifios que juegan
en las calles. Se habian reunido alli, en opinién de los republicanos, dos
mil personas, y seis mil, a juzgar por lo que decian los dracdfilos. Se
hallaba entre los concurrentes lo mas florido de la sociedad pingtina: el
principe y la princesa de los Boscenos, el conde de Clena, el sefior de la
Trumelle, Bigourd y algunas opulentas damas israelitas.

El generalisimo de los ejércitos nacionales se presentd de uniforme y fue
aclamado.

Constituyeron la mesa laboriosamente. Un obrero que discurria bien,
llamado Rauchin, secretario de los sindicatos amarillos, ocupé la
presidencia entre el conde de Clena y el carnicero Michaul.

En varios y elocuentes discursos recibidé duros ultrajes el régimen
libremente implantado en Pingtinia.

Contra el presidente Formose nada se dijo.
Tampoco se traté de Crucho ni de los curas.

La discusion era libre. Un defensor del Estado moderno, republicano, de
profesion manual, subié a la tribuna.

—Senfores —dijo el presidente Rauchin—, hemos anunciado una discusion
libre y respetaremos todas las tendencias de los oradores. En esto, como
en todo, nuestra honradez es mayor que la de nuestros contrarios.
Concedo la palabra a un enemigo. jSabe Dios lo que vamos a oir! Os
agradeceré que contengais lo mas posible vuestro desprecio, vuestro asco
y vuestra indignacion.

—Sefiores —dijo el orador.

Y sin darle tiempo a que pronunciase la segunda palabra, lo derribaron, lo
pisotearon y arrojaron fuera de la sala su cuerpo desfigurado.
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Rugian aun los furibundos cuando el conde de Clena, subi6 a la tribuna. Al
clamoreo indignado sucedieron las aclamaciones entusiastas, y cuando el
silencio se restablecio, el orador dijo:

—Camaradas, vamos a ver si tenéis aun sangre en las venas. Se trata de
acogotar, destripar y exterminar a los republicanos.

Este discurso desencadend una tempestad de aplausos estruendosos, y
en el viejo cobertizo agitado surgié un polvillo desprendido de los muros
sordidos y de las vigas carcomidas, que envolvia a los concurrentes en
acres y oscuras nubes.

Votose la orden del dia, en la que se zahirio al Gobierno y se aclamo a
Chatillon. Salieron todos cantando el himno libertador: «Nuestra esperanza
es Chatillon».

El viejo mercado solo tenia salida por una larga calle fangosa y formada
por cocheras de dmnibus y almacenes de carbdén. Era oscura la noche y
caia una llovizna glacial. La Policia, que cerraba el paso al fin de la calle,
obligaba a los dracéfilos a disolver la manifestacion en pequefios grupos,
conforme a la consigna de su jefe, decidido a quebrantar el esfuerzo de
una muchedumbre delirante.

Los dracdfilos, detenidos en la calle, cantaban: «Nuestra esperanza es
Chatillon»; pero impacientados al fin por aquella lentitud, cuya causa
desconocian, comenzaron a empujar a los de delante. Aquel movimiento
repercutid6 de un extremo a otro en la masa humana y empujé a los
policias, que no sentian odio alguno contra los dracéfilos; pero es natural
resistir la agresion y oponer la violencia a la violencia. Los hombres
vigorosos tienen propension a servirse de su vigor.

Por esta razon, los policias recibieron a puntapiés a los dracdfilos, y el
retroceso produjo sacudidas bruscas. Las amenazas y los insultos se
mezclaron a los canticos.

—ijAsesinos, asesinos! «Nuestra esperanza es Chatillon»... jAsesinos,
asesinos!...

Y en la calle I6brega: «jNo empujar!», gritaban los prudentes. Entre éstos,
erguiase placido, inquebrantable, risuefio, el principe de los Boscenos, que
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dominaba con su gigantesca estatura la muchedumbre apretujada, y entre
miembros magullados y costillas hundidas sobresalian sus anchos
hombros y su pecho robusto. Aguardaba con tranquilidad indulgente. Parte
de aquella muchedumbre se habia filtrado entre los policias, y en torno del
principe; los codos se clavaban en los pechos menos violentamente, y los
pulmones empezaban a respirar.

—Ya veréis como saldremos al fin, con paciencia —dijo el herculeo
gigante.

Saco un cigarro de su petaca, se lo llevd a los labios y lo encendié. A la
claridad repentina del fésforo descubrié a su esposa, la princesa Ana,
desfallecida entre los brazos del conde de Clena. Levant6 el bastén y lo
dej6 caer varias veces sobre ambos y sobre las personas que los
rodeaban. Costé mucho esfuerzo contenerle; pero no fue posible alejarlo
de su adversario. Y mientras la princesa, desmayada, pasaba de brazo en
brazo, a través de la multitud, conmovida y curiosa, hasta llegar a su
coche, los dos hombres luchaban furiosamente. El principe de los
Boscenos perdié el sombrero, sus lentes, su cigarro, su corbata, su cartera
repleta de cartas intimas y de correspondencia monarquica; perdio hasta
las medallas milagrosas que le habia regalado el bondadoso padre
Cornamuse; pero asesté en el vientre de su rival un golpe tan espantoso,
qgue el desdichado se colo entre los hierros de una reja y atraveso con la
cabeza la mampara de cristales de un almacén de carbones.

Atraidos por el rumor de la contienda y los clamores le los presentes, los
policias acudieron a sujetar al principe, que opuso una furiosa resistencia.
Dejo a tres pataleando en el suelo, hizo huir a siete con la mandibula rota,
el labio hendido, la nariz ensangrentada, el craneo abierto, la oreja
desprendida, la clavicula dislocada, las costillas deshechas; pero cayé al
fin y lo condujeron, cubierto de sangre y con el traje hecho jirones, a la
Comisaria mas préxima, donde paso la noche triscando y rugiendo.

Grupos de manifestantes recorrieron la ciudad hasta el amanecer.
Cantaban: «Nuestra esperanza es Chatillon», y rompian cristales en las
casas habitadas por los ministros de la Cosa Publica.
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VI. La caida del almirante

Aquella noche sefialo el apogeo del movimiento dracofilo. No dudaban de
su triunfo los monéarquicos. El principe Crucho recibid abundantes
felicitaciones telégraficas. Las damas le bordaron banderas y zapatillas. El
sefior Plume habia encontrado el caballo verde.

El piadoso Agaric compartia la comdn esperanza, y trabajaba sin
descanso para reunir partidarios al pretendiente.

—Debemos ahondar hasta las capas mas profundas.
Guiado por este proposito, acercose a tres Sindicatos obreros.

Los artesanos ya no vivian, como en la época de los Dracoénidas, bajo el
régimen de las corporaciones. Eran libres, pero sin tener el jornal
asegurado. Después de mantenerse aislados unos de otros, sin ayuda y
sin apoyo, se habian constituido en Sindicatos. Como los sindicados no
tenian costumbre de pagar su cuota, al principio estuvieron vacias las
cajas. Habia Sindicatos de treinta mil miembros, los habia de mil, de
quinientos y de doscientos. Algunos tenian solo dos o tres adheridos, y
como no se publicaban las listas, no era facil distinguir los grandes
Sindicatos de los pequernios.

Después de complicadas y tenebrosas gestiones, el piadoso Agaric se
puso en contacto, en una sala del Moulin de la Galette, con los camaradas
Dagoberto, Tronco y Balafilla, secretarios de tres Sindicatos, el primero de
los cuales contaba catorce miembros, el segundo venticuatro y el tercero
uno solo. Agaric desplego en aquella entrevista una extremada habilidad.

—Senores —les dijo—, en muchos conceptos no profesamos vosotros y
yo las mismas ideas politicas y sociales, pero en algo podriamos
entendernos ante el enemigo comun, el Gobierno, que os explota y se
burla de vosotros. Si nos ayudarais a derribarlo, ademas de
proporcionaros medios para conseguirlo, os quedariamos agradecidos.

—Comprendido. jVenga el dinero! —dijo Dagoberto.
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El reverendo padre dejé sobre la mesa un saquito que le habia facilitado,
con lagrimas en los ojos, el destilador de Conils.

—iEnterados! —dijeron los otros dos—. jChéquela!
Y asi quedo sellado aquel pacto solemne.

En cuanto se alej6 el fraile, satisfecho de haber atraido a su causa las
masas profundas, Dagoberto, Balafilla y Tronco llamaron con un silbido a
sus mujeres, Amelia, Reina y Matilde, que aguardaban la sefal de plantén
en la calle, y los seis bailaron y cantaron en torno del saco:

Aungue nos cubras bien el rifidn,
no ayudaremos a Chatillén,
fraile frailuco, fraile frailén.

Toda la noche pasearon de tasca en tasca el nuevo cantar. Agrado sin
duda, porque los agentes de la Policia secreta observaron que de dia en
dia eran mas los obreros que cantaban en los arrabales:

Aungue nos cubras bien el rifidn,
no ayudaremos a Chatillén,
fraile frailuco, fraile frailon.

El movimiento dracéfilo no se habia propagado a las provincias. El piadoso
Agaric buscaba el motivo sin poder encontrarlo, cuando el viejo
Cornamuse se lo revelo:

—He adquirido la prueba —suspir6 el monje de Conils— de que el
tesorero de los dracofilos, el duque de Ampoule, compro fincas en
Marsuinia con los fondos reunidos para la propaganda.

Faltaba dinero para todo. El principe de los Boscenos, que habia perdido
su cartera, veiase obligado a usar de recursos que repugnaban a su
caracter impetuoso. La vizcondesa Oliva se hacia pagar bien. Cornamuse
aconsejo que se redujeran las mensualidades de la sefiora.

—Es muy uatil —insinuo el piadoso Agaric.
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—No lo dudo —replic6 Cornamuse—, pero nos arruina y compromete la
causa.

Un cisma desgarraba el dracofilismo. La desaveniencia reinaba entre los
consejeros. Unos querian que se adoptara la politica de Bigourd y del
piadoso Agaric, y se fingiera el proposito de reformar la Republica. Otros,
fatigados por tan largo disimulo, resolvian proclamar la cresta del dragén y
juraban vencer con esta ensenia.

Estos alegaban la conveniencia de las situaciones claras y la imposibilidad
de fingir durante largo tiempo. Ciertamente, comenzaba el publico a ver la
tendencia oculta de los sediciosos y comprendia que los partidarios del
almirante se proponian destruir hasta los cimientos de la Cosa Publica.

Se dijo que desembarcaria el principe en el puerto de La Crique para
entrar en Alca sobre un caballo verde.

Estos rumores exaltaron a los frailes fanaticos, alegraron a los aristocratas
pobres, complacieron a las mujeres de los judios opulentos y llenaron de
esperanza el corazén de los tenderos humildes; pero muy pocos entre
ellos se mostraban dispuestos a pagar los beneficios imaginados con una
catastrofe social y con el quebranto del crédito publico. AUn eran menos
numerosos los que hubieran arriesgado en el asunto su dinero, su
tranquilidad, su libertad o solamente una hora de sus goces. Por el
contrario, los obreros se hallaban dispuestos, como siempre, a ceder un
dia de jornal a la Republica. En los arrabales se formaba una sorda
resistencia.

—El pueblo esta con nosotros —decia el piadoso Agaric.
Pero a la salida del trabajo, los hombres, las mujeres y los nifios bramaban:

«fraile frailuco, fraile frailon.
iMuera Chatillon!».

En cuanto al Gobierno, mostraba aun la debilidad, la indecision, la
indiferencia, la incuria, comunes a todos los Gobiernos y que solo
abandonan para entregarse ciegamente a la violencia. Tres frases lo
definian: «El Gobierno lo ignora todo». «El Gobierno no queria nada». «El
Gobierno no tenia fuerzas para nada».
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Sumergido en su palacio presidencial, Formose se complacia en
mostrarse ciego, mudo, sordo, enorme, invisible y encastillado en su
orgullo.

El vizconde Oliva aconsejaba que se hiciera un postrer llamamiento de
fondos, y que se tantease la rebelion mientras aun hervia el espiritu
publico.

Un Comité ejecutivo, nombrado por si mismo, decidio disolver la Camara
de Diputados y estudio los medios y los recursos.

Fijése una fecha: el 28 de julio. Brillaba el sol espléndido. Frente al palacio
legislativo pasaban las mujeres con sus cestas. Los vendedores
ambulantes pregonaban los melocotones, las peras y las uvas, y los
caballos de los alquilones, con el hocico metido en el morral, trituraban el
pienso. Nadie aguardaba nada, no porque la intentona fuera un secreto,
sino porque la noticia parecia inverosimil. Nadie creia posible una
revolucion, de donde se deduce que nadie la deseaba. A las dos
comenzaron a entrar diputados, pocos, inadvertidos, por el postigo del
palacio. A las tres se formaron algunos grupos de hombres astrosos. A las
tres y media, compactas muchedumbres desembocaron por las calles
adyacentes y se desparramaron por la plaza le la Revolucion, que pronto
estuvo invadida totalmente por un océano de sombreros blandos. Y la
masa de manifestantes, acrecida sin cesar por los curiosos, atravesoé el
puente amenazadora como un oleaje tempestuoso. Voces, rugidos,
canticos, turbaron la calma del ambiente sereno. «jViva Chatillon! jMueran
los diputados! jAbajo la Republical».

El batallébn sagrado de los dracdfilos, conducido por el principe de los
Boscenos, entonaba el cantico augusto:

iLoor a Crucho,
siempre valiente,
desde la cuna
sabio y prudente!

El silencio absoluto en que yacia el edificio y la ausencia de guardias, a un
tiempo animaba y contenia a la muchedumbre. De pronto, una voz
formidable grito:
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—ijAl asalto!

Y se vio la forma gigantesca del principe de los Boscenos erguida sobre el
muro que servia de zécalo a la verja formada por lanzas y alcachofas de
hierro. Detras de él avanzaron sus amigos, y el pueblo los siguié. Unos
intentaron abrir boquetes en el muro, y otros, que se esforzaron por
arrancar las alcachofas y las lanzas, 1o consiguieron en algunos puntos.
Varios invasores cabalgaban ya sobre el caballete del muro
desguarnecido. El principe de los Boscenos agitaba una inmensa bandera
verde. De pronto la muchedumbre vacilé y prorrumpié en exclamaciones
dolorosas. La guardia de policia y los coraceros de la Republica salieron a
la vez por todas las puertas del palacio y formaron columna al pie del
muro, que fue abandonado al instante. Pasado un interminable momento
de angustia, se oyeron crujir las armas, y la guardia de policia, con
bayoneta calada, cargd contra los sediciosos. Minutos después, sobre la
plaza abandonada, cubierta de bastones y sombreros, reiné un silencio
siniestro. Otras dos veces los dracdfilos trataron de atacar, y las dos veces
fueron rechazados. EI motin estaba vencido. Pero el principe de los
Boscenos, en pie sobre el muro que rodea el palacio, empufiaba la
bandera y derribaba uno tras otro a cuantos pretendian acercarsele. Por
fin perdi6 el equilibrio, cayd sobre una alcachofa de hierro y quedo
enganchado, sin abandonar el estandarte de los Draconidas.

Al dia siguiente de aquella jornada, los ministros de la Republica y los
miembros del Parlamento resolvieron dictar medidas enérgicas. En vano el
presidente Formose quiso eludir responsabilidades: el Gobierno propuso la
destitucion del almirante como faccioso, enemigo del bien publico, traidor,
etc., etc.

La noticia satisfizo a los compafieros de armas de Chatillén, envidiosos de
su fortuna, que pocas horas antes le adulaban aun. Entre la burguesia
conservaba el héroe su popularidad, y en los bulevares oiase con
frecuencia el himno libertador.

Los ministros, preocupados, quisieron acusar a Chatillén ante el Tribunal
Supremo, pero no sabian nada, carecian de pruebas, y permanecian en
esa total ignorancia peculiar de los hombres. Sentianse incapaces de
formular contra Chatillon cargos de importancia. So6lo aportaron a la
acusacion ridiculos embustes de sus espias. La parte que habia tomado
en la conjura y sus relaciones con el principe Crucho eran el secreto de
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treinta mil dracofilos. Los ministros y los diputados tenian sospechas, casi
certidumbres, pero les faltaban comprobantes. El fiscal del Tribunal
Supremo dijo al ministro de Justicia: «Con muy poco entablaria yo un
proceso politico, pero no tengo nada, y esto no es bastante». El asunto no
prosperod. Los enemigos de la Republica se regocijaron.

El 18 de septiembre, por la mafiana, circuld en Alca la noticia de que
Chatillon habia huido. La sorpresa y la inquietud se apoderaron de todos.
Dudaban, porque no lo comprendian.

Ocurrio del modo siguiente:

Un dia que se hallaba, como por casualidad, en el despacho de Barbotan,
ministro del Interior, el valiente vicealmirante Volcanmoule, dijo con su
acostumbrada franqueza:

—Senfor Barbotan, vuestros colegas no me parecen muy avisados. Ese
imbécil de Chatillon les infunde un miedo de todos los demonios.

El ministro, en sefal negativa, hizo oscilar la plegadera que tenia en la
manao.

—¢A qué ocultarlo? —replicdé Volcanmoule—. No sabéis como libraros de
Chatillon. No os atrevéis a acusarle ante el Tribunal Supremo porque no
estais seguros de reunir suficientes pruebas. Bigourd le defenderia, y
Bigourd es un habil abogado... Hacéis bien, seiior Barbotan. Obrais
cuerdamente. Seria un proceso peligroso.

—ijAy, amigo mio! —dijo el ministro en tono ligero—. Si supierais qué poco
nos intranquiliza... Recibo de mis prefectos informes que no dejan lugar al
mas leve temor. El buen sentido de los pingiinos hasta para juzgar las
intrigas de un soldado rebelde. ¢Se puede suponer, ni un instante que un
gran pueblo, un pueblo inteligente, laborioso, aferrado a las instituciones
liberales...?

Volcanmoule interrumpio:

—ijAh! Si yo estuviese de humor os sacaria de apuros, escamotearia a
Chatillon como en un juego de cubiletes. De pronto, no le dejaria parar
hasta Marsuinia.

El ministro afin6 el oido.
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—ijEs tan facil! —prosiguido el hombre de mar—. En un santiamén os
libraria de esa bestia... Pero ahora tengo otras preocupaciones... He
perdido una cantidad considerable al bacara. Necesito mucho dinero. El
honor es ante todo. jPor vida del diablo!

El ministro y el vicealmirante se miraron con fijeza y en silencio. Después,
Barbotan dijo autoritario:

—YVicealmirante Volcanmoule, os ordeno que nos libréis de un soldado
peligroso. La honra de la Pinglinia os lo exige, y el ministro del Interior os
facilitara los recursos que necesitéis para satisfacer vuestras deudas de
juego.

Aquella misma noche, cariacontecido y misterioso, Volcanmoule visito a
Chatillon.

—¢Por qué pones una cara tan compungida? —exclamé inquieto el
almirante...

Y Volcanmoule dijo con lastimosa entereza:
—Camarada, jtodo esta descubierto! El Ministro ya tiene pruebas.
Chatillon desmayaba y Volcanmoule proseguia:

—Es posible que te prendan si no andas ligero. —Sacé el reloj—. No
puedes perder ni un minuto.

—¢No dispondré del tiempo indispensable para despedirme de la
vizcondesa Oliva?

—ijSeria una locura! —dijo Volcanmoule, mientras le presentaba un
pasaporte y unas gafas azules—. jValor, amigo!

—ijLo tendré!
—jAdios, camaradal
—iTe debo la vida!

—Si. No mereces menos.
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Al cuarto de hora, el valeroso almirante huia de la ciudad de Alca.

Embarc6 de noche en el puerto de La Crique. Un barco velero le
transportaba a Marsuinia, pero a ocho millas de la costa fue capturado por
un «aviso» que navegaba con los fuegos apagados, protegido por el
pabelldn de las Islas Negras, cuya reina sentia por el gallardo almirante un
apasionamiento inextinguible y fatal.
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VIl. Conclusion

Nunc est bibendum. Libre de sus temores y satisfecho de haber escapado
a un gran peligro, el Gobierno resolvid celebrar con fiestas populares el
aniversario de la regeneracion pingtiina y del advenimiento de la Republica.

El presidente Formose, los ministros, los miembros de la Camara y del
Senado se hallaban presentes en la ceremonia.

El generalisimo del ejército pingiiino se presento con uniforme de gala, y lo
aclamaron.

Precedidas por el estandarte negro de la miseria y por el estandarte rojo
de la rebeldia, desfilaron las delegaciones obreras, indomitas y tutelares.

El presidente, los ministros, los diputados, los magistrados, los empleados
y los jefes del ejército, en su nombre y en el del pueblo soberano,
confirmaron el antiguo juramento de vivir libres o morir. Era una alternativa
gue se impusieron resueltamente, pero preferian vivir libres. Hubo festejos,
discursos y canticos.

Al retirarse las representaciones del Estado, la muchedumbre de los
ciudadanos se disgregd tranquila y lentamente a los gritos: «jViva la
Republica! jViva la libertad! jAbajo los bonetes!».

Los periédicos solo dieron cuenta de un accidente lastimoso en aquella
jornada. El principe de los Boscenos fumaba tranquilamente un cigarro en
la Pradera de la Reina cuando desfilé por alli la comitiva oficial. El principe
acercose al coche de los ministros y gritd con voz atronadora: «jMuera la
Republical». Fue inmediatamente detenido por los agentes de Policia, a
los cuales opuso la mas desesperada resistencia. Derribd algunos a sus
pies y sucumbié por fin al numero. Contuso, despellejado, amoratado,
desfigurado, hasta el punto de no reconocerle su propia esposa, fue
arrastrado por las calles, donde la gente cantaba y reia con alborozo,
hasta una prision oscura.

Los magistrados instruyeron minuciosamente el proceso de Chatillon.
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Aparecieron en el despacho del almirante cartas reveladoras de las
intenciones del reverendo padre Agaric. La opinion publica se
desencadend contra los frailes, y el Parlamento votdé seguidamente una
docena de leyes que restringian, disminuian, limitaban, precisaban,
suprimian, menoscababan y cercenaban sus derechos, inmunidades,
franquicias, privilegios y rentas, y les creaban incapacidades mudltiples y
dirimentes.

El reverendo padre Agaric soporté con entereza el rigor de las leyes —por
las cuales quedaba personalmente atacado, alcanzado, lastimado—, y la
caida espantosa del almirante, consecuencia de sus manejos.

Pero en vez de someterse a la adversa fortuna, la contempl6é sereno como
a una desconocida pasajera, y formO0 nuevos planes politicos mas
atrevidos que los anteriores.

Cuando hubo madurado suficientemente sus proyectos, una mafana se
fue al bosque de Conils. Un mirlo silbaba sobre la copa de un arbol; un
erizo iba, con lentitud, de un lado al otro del sendero. Y, mientras Agaric
avanzaba presuroso a paso largo, repetia frases confusas al compas de
sus zancadas.

Llegado al umbral del laboratorio, donde un industrioso fraile destild
durante muchos afios prosperos el dorado licor de Santa Orberosa, vio el
edificio solitario y la puerta cerrada. Deslizose a lo largo de la tapia y
encontré en la parte posterior al venerable Cornamuse, que, con los
habitos recogidos, se encaramaba por una escalera apoyada en el muro.

—¢,S0is vos, amigo mio? —le pregunté—. ¢ Qué hacéis ahi?

—Ya lo veis —respondiole con voz deébil y dolorosa mirada—. jEntro en mi
casa!

Sus pupilas rojas ya no remedaban el brillo triunfal del rubi; sus reflejos
eran opacos Y turbios.

Su rostro habia perdido la plenitud de la dicha. La brillantez de su craneo
ya no era el encanto de los ojos, porque un sudor tenaz y manchones
rojizos alternaban la inestimable perfeccidon de su brufiida superficie.

—No comprendo —dijo Agaric.
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—Pues no es dificil de comprender. Ahi tenéis las consecuencias de
vuestra conjuracion. Acosado por una multitud de leyes, eludi la mayoria,
pero algunas me han lastimado. Estos hombres vengativos cerraron mi
laboratorio y mis almacenes, confiscaron mis botellas, mis alambiques vy
mis retortas, sellaron mi puerta y para entrar he de hacerlo, como veis, por
la ventana. Dificilmente saco alguna vez el jugo de las plantas, en secreto,
con aparatos que los mas humildes fabricantes de aguardiente
despreciarian.

—Sufris la persecucion —dijo Agaric—. A todos nos alcanza.
El fraile de Conils se llevé una mano a su frente desolada.

—De sobra os lo anuncié, y no me atendisteis, hermano Agaric. Bien sabia
yo que vuestro propdsito era muy arriesgado.

—Nuestra derrota es pasajera —replico vivamente Agaric—. Depende soélo
de causas accidentales y la originan puras contingencias. Chatillon era un
imbécil y se ahogd en su propia ineptitud. Escuchadme, hermano
Cornamuse: no debemos perder ni un momento para libertar al pueblo
pingldino. Hay que librarle de sus tiranos y de su propia locura.
Restauraremos la cresta del dragon, restableceremos el antiguo régimen
para honra de la Iglesia y exaltacion de la santa fe catdlica. Chatillén era
un auxiliar inconsciente y se nos ha roto entre las manos.
Reemplacémosle por un verdadero y firme apoyo. Tengo ya elegido al
hombre que destruiria la democracia impia. Es un personaje civil: es
Gomoru. Los pingtinos le adoran. Ya hizo traicion a su partido por un plato
de lentejas. jUn hombre asi nos conviene! —Cuando Agaric le decia esto,
el fraile de Conils se metia por la ventana y retiraba la escalera.

—iMe lo temia! —respondié mientras asomaba la nariz entre los postigos
entornados—. No pararéis hasta que nos expulsen a todos de esta bella,
florida y suave tierra pingtina. Buenas noches. Que os guarde Dios.

Agaric, plantado al pie del muro, rogé a su compariero que le escuchara un
instante:

—Comprended mejor vuestros intereses, Cornamuse. La Pinglinia es
nuestra. ¢Qué nos falta para conquistarla? Un esfuerzo, sélo un pequefio
esfuerzo... Un sacrificio minusculo, algun dinero y...
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Sin oir mas, el fraile de Conils retir6 la nariz y cerré la ventana.
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Libro sexto. Los tiempos modernos: el
proceso de las ochenta mil pacas de forraje
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|. El general Greatauk, duque de Skull

Poco después de la huida del almirante, un judio de modesta familia,
llamado Pyrot, anheloso de rozarse con personas aristocraticas y deseoso
de servir a la Patria, siguié una carrera militar.

El ministro de la Guerra, Greatauk, dugue de Skull, le tenia ojeriza y le
reprochaba su constancia, su nariz picuda, su vanidad, su aplicacién, sus
gruesos labios y su inquebrantable disciplina. En cuanto se hacian
averiguaciones para descubrir al autor de un desaguisado, Greatauk
insinuaba:

—Debe de ser Pyrot.

Un dia, el general Panther, jefe del Estado Mayor, enter6 a Greatauk de un
asunto grave. Habian desaparecido, sin que dejara el robo la menor
huella, ochenta mil pacas de forraje.

El general Greatauk exclamé inmediatamente:
—iSin duda, Pyrot las ha robado!
Quedose unos instantes pensativo, y luego afiadio:

—~Cuanto mas lo pienso, mas arraiga mi sospecha, mi certidumbre.
Indudablemente, Pyrot ha robado esas ochenta mil pacas de forraje. Se ve
Su mano en este negocio. Las ha vendido muy baratas a nuestros
enemigos encarnizados, los marsuinos. jTraicion infame!

—Es cierto —dijo Panther—. Sélo falta probarlo.

Aquella tarde, al pasar frente al cuartel de Caballeria, el principe de los
Boscenos oy0 cantar a unos coraceros que barrian el patio:

Boscenos es un gorrino,
con el que haremos jamones,
embuchados y salchichas
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para que coman los pobres.

Le parecid contrario a la disciplina que dos reclutas de servicio entonaran
una cancién, a la vez doméstica y revolucionaria, que los obreros
guasones vociferaban en los dias de motin. Lamentd con aquel motivo la
decadencia moral del Ejército, y sonri6 amargamente al reflexionar que su
antiguo camarada Greatauk, jefe superior de la milicia, la instruia en
bajezas inspiradas por los rencores de un Gobierno antipatico. Se
prometio restablecer la moralidad en el mas breve plazo y dijo para si:

«A ese granuja de Greatauk no le durara mucho el ministerio».

Era el principe de los Boscenos el mas irreconciliable adversario de la
democracia moderna, del pensamiento libre y del régimen que los
pinglinos implantaron por su propia voluntad.

Sentia un odio implacable y leal contra los judios, y laboraba en publico y
en secreto, noche y dia, para restaurar la sangre de los Dracénidas. Las
complicaciones de sus asuntos particulares, cuya situacion empeoraba de
hora en hora, exaltaban mas y mas su monargquismo apasionado, y solo se
veria libre de agobios pecuniarios cuando el descendiente de Draco el
Grande fuese aclamado en Alca para ocupar el trono de Pinguinia.

Llegado a su hotel, sacé el principe de su caja de caudales, donde soélo
habia papeles viejos, un paquete de cartas, correspondencia particular
muy secreta que le agencié afos atras un sirviente desleal, donde se
probaba que Greatauk, duque de Skull, habia trapicheado con las
provisiones del Ejército y aceptado de un industrial, cuyo nombre era
Maloury, una pequefa retribucion acaso mas vergonzosa por su misma
insignificancia.

El principe releyd aquellas cartas con avida curiosidad, las volvié a guardar
en la caja de valores y encaminose hacia el ministerio de la Guerra.
Estaba resuelto. Al oir que el ministro no recibia, empujé a los porteros,
derrib6 a los ordenanzas, pisote0 a los empleados civiles y militares, abrio
a pufetazos las puertas y entrd en el despacho de Greatauk.

—Hablemos breve y claro —le dijo—. Tu eres un viejo libertino, pero esto
no me importa. Quise que le cortaras los vuelos al general Monchin, alma
endemoniada de los republicanos, y te negaste a complacerme. Te pedi
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que dieras un mando al general Clapiers, amigo de los Draconidas, con el
cual me hallo personalmente obligado, y te negaste a complacerme. Te
rogué que relevaras al general Tandem, gobernador militar de Port-Alca,
gue después de robarme cincuenta luises en el bacara me encarcel6 y me
hizo comparecer ante el Tribunal Supremo como supuesto complice del
almirante Chatillon, y te negaste a complacerme. Solicité los suministros
de la avena y el salvado, y te negaste a complacerme. Aspiré a
representar una mision secreta a Marsuinia, y te negaste a complacerme.
No satisfecho con oponer a mis pretensiones una invariable negativa, me
has presentado a tus colegas del gobierno como un individuo peligroso a
quien es conveniente vigilar, y por tu culpa me veo siempre hostigado por
la Policia. Ya nada te pido y soOlo vengo a decirte una palabra: «jVete!». Se
te conoce demasiado. Ademas, para reemplazarte impondremos a tu
cochina Cocina Publica uno de los nuestros. Ya sabes que no hablo por
hablar. Si dentro de veinticuatro horas no has presentado la dimision,
publicaré en los periddicos las cartas de tus negocios con Maloury.

Greatauk, reposado y sereno, le dijo:

—Tranquilizate, idiota. Precisamente acabo de planear un asunto
importante. Meteremos en presidio un indio. Los Tribunales van a
entendérselas con Pyrot, responsable del robo de ochenta mil pacas de
forraje.

El furor del principe se calmo con esta noticia.
—¢ Es verdad?
—Es indudable.

—Te felicito, Greatauk. Pero como contigo siempre hay que tomar
precauciones, publicaré hoy mismo lo que me dices. Esta misma noche
todos los periddicos de Alca daran la noticia del encarcelamiento de Pyrot.

—Y murmuré mientras se alejaba:
—iPyrot! Siempre supuse que acabaria mal.

Un momento después, el general Panther se presentaba en el despacho
de Greatauk:

—Sefior ministro, acabo de examinar el asunto de las ochenta mil pacas
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de forraje y no aparece ninguna prueba contra Pyrot.

—Pues la Justicia exige una prueba contra el judio —respondi6
Greatauk—. Ordenad el arresto de Pyrot.
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II. Pyrot

Toda la Pingtinia, horrorizada, se enteré del crimen de Pyrot. Al mismo
tiempo sentiase una especie de gozo al saberse que aquella sustraccion
traidora, rayana en el sacrilegio, habia sido cometida por un judio. Para
comprender este sentimiento, hay que darse cuenta del estado de la
opinion publica en lo que se refiere a los judios mas o menos opulentos.

Como ya tuvimos ocasion de decirlo en la presente historia, la casta de
especuladores universalmente execrada y soberanamente poderosa, se
componia de cristianos y de judios. Los judios que formaban parte de ella
y contra los cuales dirigia el pueblo sus odios, eran los adinerados:
poseian inmensas fortunas y detentaban, al decir de las gentes, mas de un
tercio del tesoro pingtino.

Aparte de esta casta temible, la muchedumbre de los judios de modesta
condicion era también odiosa, pero mucho menos temida. En todo Estado
bien regido la riqueza es cosa sagrada y en las democracias es la unica
cosa sagrada. El Estado pinguino era democratico: tres o cuatro Empresas
monopolizadoras ejercian un poder mas amplio y, sobre todo, mas efectivo
y constante que los ministros de la Republica, a los cuales manejaban
secretamente y les obligaban, por intimidacion o por corrupcion, a
favorecerles en perjuicio del Estado, y cuando algan ministro se resistio le
inutilizaron con miserables calumnias en la Prensa.

Estos manejos, realizados mafiosamente, se traslucian, sin embargo, lo
bastante para indignar al pais; pero los burgueses pingiinos, tanto los
acaudalados como los modestos, concebidos y educados en el respeto al
dinero y teniendo todos algo que guardar, poco o mucho, sentian
firmemente la solidaridad de los capitales, convencidos de que las fortunas
humildes no peligran cuando las grandes estan aseguradas. Semejante
conviccion les permitia respetar igualmente los millones israelitas y los
millones cristianos, y como en su espiritu privaba mas el interés del lucro
que la aversion de raza, no se atrevieron a tocar ni un solo cabello de los
opulentos judios execrados. Los demas judios les eran indiferentes, y solo
cuando veian alguno caido lo pisoteaban.
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Por esto la nacion entera supo con implacable gozo que el traidor era un
judio en el cual se podian vengar de todo Israel sin comprometer el crédito
publico.

Casi nadie puso en duda que Pyrot hubiese robado las ochenta mil pacas
de forraje. No se dudd, por ser en absoluto ignorado este negocio, y la
duda necesita motivos, pues no es posible dudar sin motivos como lo es
creer sin ellos. No se dudd, porque deseaban que Pyrot fuese culpable, y
se cree facilmente lo que se desea. No se dudo, porque la facultad de
dudar no es comun, sus gérmenes no se desarrollan sin cultura.

Por ser exquisita, rara, inmoral, filoséfica, trascendental, monstruosa,
malévola, dafiina a las personas y a los bienes, contraria a la organizacion
de los Estados y a la prosperidad de los imperios, funesta a la Humanidad,
destructora de los dioses, horror del cielo y de la tierra, la duda no
arraigaba en la muchedumbre de los pinglinos. Tenian fe en la
culpabilidad de Pyrot y esta fe se convirtidé pronto en uno de los principales
articulos de sus creencias nacionales y en una de las verdades esenciales
de su simbolo patridtico.

Pyrot fue juzgado secretamente, y fue condenado.

El general Panther informé de la terminacion del proceso al ministro de la
Guerra.

—Por fortuna —dijo—, la certidumbre de los jueces suplio la falta de
pruebas.

—ijPruebas! —murmuré Greatauk—. jPruebas! ¢Qué prueban las
pruebas? No hay mas que una prueba segura, irrefutable: la confesion del
procesado. ¢ Pyrot confes6?

—No, mi general.

—Confesara; debe hacerlo, Panther: es preciso decidirle a que lo haga.
Decidle que le conviene. Prometedle que, si confiesa, obtendra favores,
disminucion de la pena, indulto. Prometedle que si confiesa se le declarara
inocente y hasta que le condecoraremos. Despertad sus honrados
sentimientos. Que confiese por patriotismo, por la bandera, por el orden,
por el respeto a la jerarquia, por mandato especial del ministro de la
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Guerra, jmilitarmente!... Decidme, Panther: ¢es posible que no haya
confesado aun? Porque hay confesiones tacitas: el silencio es una
confesion.

—Mi general, Pyrot no se calla. Grita como un energimeno y vocifera que
es inocente.

—Panther, las confesiones de un culpable resultan a veces de la
vehemencia de sus negativas. Negar desesperadamente, es confesar.
Pyrot ha confesado. Solo faltan los testigos de sus confesiones. La Justicia
lo exige.

Habia en la Pinguinia occidental un puerto de mar llamado La Crique,
formado por tres pequefias ensenadas en otro tiempo frecuentadas por
grandes navios y al presente solitarias y arenosas. Extendianse por la
costa baja lagunas de aguas corrompidas que exhalaban un hedor
insoportable, y la fiebre se cernia sobre las aguas adormecidas. Elevabase
alli, a la orilla del mar, una torre cuadrada semejante al antiguo
«Campanlie» de Venecia, en uno de cuyos costados y a bastante altura,
del extremo de una cadena sujeta a una viga transversal colgaba un jaulén
donde en tiempo de los Dracénidas encerraban los inquisidores de Alca a
los sacerdotes heréticos. En aquel jauldon, olvidado durante trescientos
afios, fue metido Pyrot. Le custodiaban sesenta cabos de vara alojados en
la torre, que no le perdian de vista ni un instante y anotaban sus palabras y
sus movimientos en un minucioso informe que presentarian al ministro de
la Guerra, porque Greatauk, escrupuloso y prudente, queria confesiones a
todo trance. A pesar de su extendida reputacion de imbécil, Greatauk era
en realidad un hombre prudente y previsor.

Entretanto, Pyrot, abrasado por el sol, devorado por los mosquitos,
empapado por la lluvia, el granizo y la nieve, yerto de frio, sacudido
furiosamente por el huracan, obsesionado por los graznidos siniestros de
los cuervos que se posaban sobre su jauldn, escribia su inocencia en
pedazos de camisa con un palillo de los dientes tinto en sangre. Aquellos
trapos se hundian en el mar o eran recogidos por los carceleros. Algunos
llegaron al publico, pero las protestas de Pyrot no convencian a nadie,
porque ya se habian publicado sus confesiones.
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lll. EI conde Maubec de la Dentdulynx

Las costumbres de los judios vulgares no eran siempre puras; con
frecuencia se dejaban arrastrar por todos los vicios de la civilizacion
cristiana y conservaban solo de la edad patriarcal el respeto a los lazos de
la familia, la adhesion a los intereses de la tribu. Los hermanos, los
hermanastros, los tios, los primos, sobrinos en todos los grados, agnados
y cognados de Pyrot en niumero de setecientos, abrumados por la pena
que afligia a uno de los suyos, se encerraron en sus casas, se cubrieron
de ceniza y, bendiciendo la mano que los castigaba, durante cuarenta dias
guardaron un austero ayuno. Luego se banaron y resolvieron obtener,
persiguiéndola sin descanso, a costa de todas las fatigas y a través de
todos los peligros, la demostracion de una inocencia, de la cual no
dudaban. ¢Como era posible que dudasen? La inocencia de Pyrot se els
revelaba como se habia revelado su crimen a la pinguinia cristiana; porque
estas cosas que se mantienen ocultas revisten un caracter mistico y toman
la autoridad de las verdades religiosas.

Setecientos pyrotinos empezaron a trabajar con tanto celo como
prudencia, y secretamente hicieron minuciosas investigaciones. Estaban
en todas partes y no se los veia en parte alguna. Hubiérase dicho de ellos
que, semejantes al piloto de Ulises, andaban libremente por las entrafas
de la tierra. Penetraron en las oficinas del ministerio valiéndose de
disfraces, sonsacaron a los jueces, a los escribanos y a los testigos del
proceso. Entonces aparecié la sabiduria de Greatauk: los testigos no
sabian nada, los jueces y los escribanos tampoco sabian nada. Algunos
emisarios consiguieron llegar hasta Pyrot, y le interrogaron ansiosamente
entre los interminables rugidos del mar y la ronca griteria de los cuervos.
Todo fue inutil: tampoco el condenado sabia nada. Los setecientos
pyrotinos no podian destruir las pruebas de la acusacion, porque no
podian conocerlas, y no podian conocerlas porque no existian. La
culpabilidad de Pyrot era indestructible porque no era nada. Con orgullo
legitimo, Greatauk, expresandose como verdadero artista, dijo en cierta
ocasion al general Panther: «El proceso es una obra maestra: se hizo de
nada». Los setecientos pyrotinos se desesperaban, temerosos de que no
lograrian esclarecer jamas aquel tenebroso asunto, cuando de pronto
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descubrieron por una carta robada que las ochenta mil pacas de forraje no
habian existido nunca, que un aristocrata de los mas distinguidos, el conde
Maubec, las vendid al Estado y recibi6 su importe, pero no las pudo
entregar porque, descendiente de los mas ricos propietarios rurales de la
antigua Pinguinia, heredero de los Maubec de la Dentdulynx, poseedores
en otro tiempo de cuatro ducados, sesenta condados, seiscientos doce
marquesados, baronias y seforios, no disponia de terrenos ni como la
palma de la mano y era imposible que cortara un solo haz de forraje en
sus dominios. Que algun propietario rural o algin comerciante le fiara ni
una brizna, era increible, porque todo el mundo, excepto los ministros del
Estado y los funcionarios del Gobierno, consideraba mas facil sacar aceite
de un guijarro que un céntimo del bolsillo de Maubec.

Los setecientos pyrotinos, después de una investigacibn minuciosa acerca
de los recursos pecuniarios del conde Maubec de la Dentdulynx,
comprobaron que los principales ingresos de aquel aristocrata provenian
de una casa donde seforas generosas daban dos jamones a cambio de
una salchicha. Entonces le denunciaron publicamente como culpable de la
desaparicion de las ochenta mil pacas de forraje, por cuyo motivo habia
sido condenado y enjaulado un inocente.

Maubec era de una ilustre familia emparentada con los Dracénidas, y nada
es tan estimable para los democratas como la nobleza de nacimiento.
Maubec habia servido en el Ejército, y los pinglinos, desde que todos eran
soldados, amaban su Ejército hasta la idolatria. Maubec habia recibido en
el campo de batalla una cruz, que es el simbolo del honor entre los
pinguinos, mas que la misma fidelidad marital. Toda la Pinglinia se
declaro a favor de Maubec, y la voz del pueblo reclamé el castigo de los
setecientos pyrotinos calumniadores.

Maubec era aristécrata, y desafié a los setecientos pyrotinos a espada,
sable, pistola, carabina y baston.

«Cerdos indecentes —les escribié en una carta famosa—, crucificasteis a
mi Dios y ahora queréis mi piel. Os prevengo que no seré tan manso como
Cristo, que os cortaré vuestras mil cuatrocientas orejas. Recibid la puntera
de mi bota en vuestros setecientos traseros».

El jefe del Gobierno era entonces un campesino llamado Chorrodemiel,
hombre de mucha suavidad para, con los ricos y los poderosos, duro para
con las pobres gentes, cobarde y desconocedor de cuanto no fuera su
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particular conveniencia. Por una declaracion publica garantizé la virtud y el
honor de Maubec y denuncido ante los Tribunales a los setecientos
pyrotinos, que fueron condenados como difamadores a penas aflictivas, a
multas enormes y a los dafios y perjuicios que reclamaba su victima
inocente.

Todo hacia suponer que Pyrot no se veria nunca libre del jaulén sobre el
cual se posaban los cuervos. Pero los pinglinos insistieron en que se
probara la culpabilidad del judio, al ver que de las pruebas alegadas
algunas eran inciertas y otras contradictorias. Varios oficiales del Estado
Mayor mostraban mucho interés, y otros falta de prudencia. Mientras
Greatauk guardaba un admirable silencio, el general Panther publicaba
todas las mafanas en los periddicos la culpabilidad del condenado.
Hubiera hecho mejor en callarse: no hay demostracion de lo evidente.
Tantos razonamientos perturbaban las inteligencias. La fe, siempre viva,
dej6 de ser firme y serena. Cuantas mas pruebas daban a la
muchedumbre, mas pruebas pedia.

Pero el peligro de probar demasiado no fuera grande a no haber en
Pinglinia, como en todo el mundo, cerebros dispuestos para el libre
examen, capaces de discernir un asunto dificil y propensos a la duda
filosofica. No abundaban, no estaban dispuestos a hablar ni el publico
preparado para oirlos. Los judios opulentos, los millonarios israelitas de
Alca, decian, cuando se les hablaba de Pyrot: «No lo conocemos», pero se
preocupaban por salvarle. Mantenian la prudencia inherente a su fortuna
con la esperanza de que otros fuesen menos timidos. Su deseo debia
cumplirse.
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V. Colomban

Algunas semanas después de la condena de los setecientos pyrotinos, un
hombrecillo miope, cejijunto, muy barbado, sali0 una mafana de su casa
con una cubeta de engrudo, una escalera y un rollo de carteles. Recorria
las calles y fijaba en las fachadas pasquines donde se leia impreso con
letras grandes:

PYHOT ES INOCENTE.
MAUBEC ES CULPABLE.

No era su oficio el de fijador de carteles. Se llamaba Colomban. Autor de
ciento sesenta volumenes de sociologia pinglina, se contaba entre los
mas laboriosos y los mas estimados escritores de Alca. Después de
haberlo reflexionado minuciosamente, seguro de la inocencia de Pyrot, la
public6 de la manera que juzgaba mas ruidosa. Puso con tranquilidad
algunos pasquines en las calles poco frecuentadas, pero al llegar a los
barrios populosos, cada vez que se encaramaba en la escalera los
transeuntes, apifiados en torno suyo, mudos de sorpresa y de indignacion,
le dirigian miradas amenazadoras, que soportaba con la calma inherente a
su valor y a su miopia. Apenas volvia la espalda, los porteros y los
tenderos arrancaban sus carteles, y seguia cargado con todos sus
artefactos entre la curiosidad y la admiracion de los muchachuelos, que,
con su cestilla al brazo y su cartera al hombro, no se apresuraban por
llegar a la escuela. Fijaba sus carteles obstinadamente.

A las insinuaciones mudas sucedieron las protestas y los murmullos, pero
Colomban no se digné ver ni oir nada. Cuando se detuvo en la
embocadura de la calle de Santa Orberosa para fijar uno de los papeles
gue llevaba impreso:

PYHOT ES INOCENTE.
MAUBEC ES CULPABLE.

La multitud, amotinada, dio signos de la mas violenta collera «jTraidor!...
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iLadrén!... jBandido!... jCanallal», le gritaron. Una mujer abrié la ventana
y le vacio el cajon de la basura sobre la cabeza. Un cochero le quitd de un
latigazo el sombrero, que fue a parar otro lado de la calle, entre las
aclamaciones de la muchedumbre vengadora. Un mozo de carniceria
empujo la escalera y le derribd con su cubeta de engrudo, su brocha y sus
carteles. Los pinglinos, enorgullecidos, al verle rodar por el suelo sintieron
la grandeza de la patria. Colomban se levanté rebozado en inmundicias,
lisiado en un codo y en un pie, tranquilo y resuelto.

—Imbéciles —murmuré encogiéndose de hombros.

Y se puso en cuatro manos para buscar los lentes, que se le habian
perdido al caer. Entonces se vio que su levita estaba desgarrada desde el
cuello hasta los faldones y su pantalon abierto en la parte trasera. Eso
aumento la animosidad de la muchedumbre.

En la acera de enfrente se abria el bien provisto Colmado de Santa
Orberosa. Los patriotas cogieron de los escaparates cuanto habia y
arrojaron contra Colomban naranjas, limones, tarros de dulce, libras de
chocolate, botellas de licor, y latas de sardinas y saquitos de judias.
Cubierto de sustancias alimenticias, contuso y desgarrado, cojo y ciego, se
decidié a huir, perseguido por los aprendices de los talleres, los mancebos
de las tiendas, los vagabundos, los burgueses, los golfos, cuyo numero
aumentaba de minuto en minuto. Rugian todos: «jAl agua! jMuera el
traidor! jAl agua!», y aquel torrente de torpeza humana despefado por los
bulevares se detuvo al fin en la calle de San Mael. La Policia cumplié con
su deber. Por todas las bocacalles llegaban agentes que, con la mano
izquierda en la vaina del sable, corrian para ponerse a la cabeza de los
perseguidores. Alargaban ya sus brazos enormes hacia Colomban cuando
se les escapod de pronto, sumergido en una alcantarilla.

Alli paso la noche sentado en la oscuridad junto a las aguas fangosas.
Entre ratas inmundas meditaba sus propdsitos. Su corazdén generoso
rebosaba energia y piedad. Cuando el alba le acarici6 con sus palidas
luces, se levanto y dijo: «Preveo que la batalla sera durax.

Luego redacté un escrito, donde exponia claramente que Pyrot no pudo
robar al ministerio de la Guerra ochenta mil pacas de forraje que no habian
existido, puesto que Maubec las cobr6 sin llegar a entregarlas. Colombéan
hizo repartir aquellas hojas por las calles de Alca. El populacho negése a
leerlas y las rompio colérico. Los tenderos amenazaban con el pufio a los
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repartidores, que huian perseguidos por los escobazos de las furias
familiares. Exaltaronse mas y mas, y la efervescencia duré todo el dia. Por
la noche grupos de hombres mal encarados y andrajosos recorrian las
calles y vociferaban:

—iMuera Colomban!

Algunos patriotas arrebataron a los repartidores los paquetes de impresos
para guemarlos en las plazas publicas, y bailaron en torno de aquellas
hogueras, locos de alegria, con mozas que se recogian las faldas hasta el
vientre.

Los mas apasionados fueron a romper los cristales de la casa donde
Colomban vivia del fruto de su trabajo desde cuarenta afios atras, en una
calma y una placidez inmensas.

Las Camaras se estremecieron y preguntaron al presidente de la
Republica qué medidas pensaba tomar para reprimir los odiosos atentados
cometidos por Colomban contra el honor del Ejército y la tranquilidad de la
Pingdinia.

Chorrodemiel condené la audacia impia de Colomban, y dijo, entre los
aplausos de los legisladores, que aquel hombre seria conducido ante los
Tribunales para responder de su infame libelo.

El ministro de la Guerra, llamado a la tribuna, comparecié transfigurado.
No tenia, como antes, el aspecto de una oca sagrada de las ciudades
pinguinas: erizado, con el cuello extendido, amenazador, parecia el buitre
simbdlico agarrado al higado de los enemigos de la patria. Entre el silencio
augusto de la Asamblea, solamente pronuncio esta frase lapidaria:

—Juro que Pyrot es un bandido.

Y basto su categorica aclaracion, al extenderse por toda la Pingtinia, para
tranquilizar la conciencia publica.
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V. Los reverendos padres Agaric y Cornamuse

Colomban soportaba, sorprendido y apacible, todo el peso de la
reprobacion general. Como no podia salir a la calle sin que le apedrearan,
vivia encerrado en casa Yy escribia, con una obstinacion maravillosa,
muchos trabajos en favor del enjaulado inocente. Entre su escaso numero
de lectores, algunos, cosa de wuna docena, seducidos por sus
razonamientos, empezaron a dudar de la culpabilidad de Pyrot y se
propusieron convencer a sus amigos para que se propagase la claridad
gue nacia en sus inteligencias. Uno de ellos trataba intimamente a
Chorrodemiel, y al confiarle sus perplejidades aquel patriota le cerr6 la
puerta de su casa. Otro pidié en una carta abierta explicaciones al ministro
de la Guerra. Otro, llamado Kardinac y tenido por el mas formidable
polemista, publicdé un terrible libelo. El publico se quedd estupefacto. Se
decia que los defensores del traidor estaban subvencionados por los
judios opulentos, se les zahiri6 con el nombre de «pyrotinos», y los
patriotas juraron exterminarlos. En todo el territorio de la Republica sélo
habia mil o mil doscientos partidarios del enjaulado, pero la imaginacion
los adivinaba en todas partes, se temia tropezar con ellos en los paseos,
en las asambleas, en las reuniones, en las fiestas mundanas, en las
mesas familiares, en el lecho conyugal. Media poblacién desconfiaba de la
otra media. La discordia exaltaba los animos en Alca.

El padre Agaric, director de un colegio de nobles, seguia los
acontecimientos con ansiosa atencion. Las calamidades de la Iglesia
pinglina no le habian abatido. Continuaba fiel al principe Crucho vy
conservaba la esperanza de restablecer sobre el trono de la Pinguinia al
heredero de los Draconidas. Le parecia que los sucesos desarrollados y
los que se preparaban en el pais, a la vez efecto y causa de la opinién
enardecida, y las perturbaciones, su resultado inevitable, traidos y llevados
con la prudencia profunda de un religioso podian quebrantar la Republica y
predisponer la Pinglinia a la restauracion del principe Crucho, cuya piedad
prometia consuelo a los fieles. Se puso su ancho sombrero negro y se
encamind por el bosque de Conils hacia la fabrica donde su venerable
amigo el padre Cornamuse destilaba el licor higiénico de Santa Orberosa.
La industria del buen fraile, tan cruelmente maltratada en tiempo del
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almirante Chatillon, renacia de sus ruinas. Oianse rodar a través del
bosque los trenes de mercancias, y bajo los cobertizos algunos centenares
de huérfanos con blusas azules empaquetaban botellas y llenaban cajas.

Agaric encontr0 al venerable Cornamuse ante sus hornos y entre sus
retortas. Las pupilas del viejo habian recobrado sus fulgores de rubi. La
brillantez de su craneo era, como antes, preciosa y suave.

Agaric felicito al piadoso destilador por la actividad que animaba de nuevo
sus laboratorios y sus talleres.

—Los negocios prosperan, por lo cual doy gracias a Dios —respondio el
viejo de Conils—. jAy! La fabrica estaba muerta, hermano Agaric. Como
fuisteis testigo de la desolacion de mi establecimiento, no he de referirosla.

Agaric esquivo su mirada.

—El licor de Santa Orberosa —prosiguié Cornamuse— triunfa de nuevo
pero mi industria es aun incierta y precaria. Las leyes de ruina y desolacion
gue la hirieron no han sido derogadas y solo estan suspendidas.

El religioso de Conils alzé al cielo sus pupilas de rubi. Agaric le puso la
mano sobre el hombro:

—ijQueé espectaculo, Cornamuse, nos ofrece la desventurada Pinguinia!
iEn todas partes la desobediencia, la independencia, la libertad! Vemos
triunfantes a los orgullosos, a los soberbios, a los revolucionarios. Después
de haber desafiado las leyes divinas se revuelven contra las humanas; jtan
cierto es que para ser un buen ciudadano es indispensable ser un buen
cristiano! Colomban trata de imitar a Satan. Muchos criminales siguen su
funesto ejemplo, y quieren, en su rabia, romper todos los frenos, romper
todos los yugos, librarse de los lazos mas sagrados, escapar a las
obligaciones mas saludables. Fustigan a su patria para someterla, pero
sucumbiran bajo la animadversion, la vituperacion, la indignacion, la
execracion y la abominacion publica. Tal es el abismo adonde les condujo
la indiferencia, el libre pensamiento, el libre examen, la pretension
monstruosa de juzgar por si mismos, de tener una opinion suya.

—Es indudable —replico el padre Cornamuse inclinando la cabeza—. Pero
en verdad os confieso que las preocupaciones de mi negocio particular no
me permiten atender a los negocios publicos. Sé vagamente que se habla
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mucho de un llamado Pyrot. Los unos aseguran que es culpable, los otros
afirman que es inocente, y desconozco los motivos que impulsan a los
unos y a los otros para que les preocupe tanto un asunto que nada les
importa.

El piadoso Agaric preguntd ansioso:
—¢ Dudais del crimen de Pyrot?

—No dudo, estimado Agaric —respondié el fraile de Conils—, porque si
dudase contravendria las leyes de mi pais, que debemos respetar
mientras no se opongan a las leyes divinas. Pyrot es culpable, puesto que
le han condenado. Discutir su culpabilidad o su inocencia seria poner en
duda la justicia de los jueces, y me libraré mucho de hacerlo. Ademas
fuera inutil, porque Pyrot esta condenado. Si no estd condenado porque
sea culpable, resulta culpable por estar condenado, y viene a ser lo
mismo. Creo en su culpabilidad, como debe creer todo buen ciudadano, y
lo sostendré mientras la Justicia establecida me lo ordene, porque no es
mision de los particulares, sino del juez, proclamar la inocencia de un
condenado. La justicia humana es respetable hasta en los errores
inherentes a su naturaleza falible y limitada. Sus errores no son nunca
irreparables; si los jueces no los reparan en la Tierra, Dios los reparara en
el Cielo. También confio mucho en el general Greatauk, a quien supongo
mas inteligente que todos sus enemigos, aun cuando no lo parezca.

—Muy bien, amigo Cornamuse —exclamo el piadoso Agaric—. El proceso
Pyrot, manejado mafiosamente por nosotros con la ayuda de Dios y de los
fondos indispensables, serd& muy fecundo en beneficiosos resultados.
Desenmascarara los vicios de la Republica anticristiana e inducird a los
pinguinos a restaurar el trono de los Draconidas y las prerrogativas de la
Iglesia. Pero es necesario que el pueblo se convenza de que sus
sacerdotes le acompafan en la lucha. Avancemos contra los enemigos del
ejército, contra los insultadores de héroes, jy todo el mundo nos seguira!

—Todo el mundo seria demasiado —murmuro, con la cabeza baja, el
religioso de Conils—. Veo que los pinguinos tienen ganas de lucha. Si nos
mezclamos en sus luchas se reconciliaran a nuestra costa y pagaremos
los platos rotos. Por lo cual, si queréis creerme, mi estimado Agaric, no
mezcléis a la Iglesia en semejante aventura.

—Conocéis mi energia, conocéis mi prudencia. No comprometeré nada...
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Solo espero que me proporcionéis los fondos indispensables para este
negocio.

Cornamuse resistibse mucho a pagar los gastos de un empefio que
juzgaba inconveniente. Agaric se mostré patético y terrible. Al fin cedio
Cornamuse a los ruegos y a las amenazas, y arrastrando los pies, con la
barba hundida en el pecho, subi6 a su austera celda, donde todo
pregonaba la pobreza evangélica. En el muro enjalbegado tenia
empotrada una caja de caudales cuyas ranuras ocultaba un ramo de boj.
Suspird al abrirla, y sac6 un fajo de valores que ofrecié al piadoso Agaric
con mano temblorosa y sin alargar el brazo.

—No lo dudéis, mi estimado Cornamuse —dijo el clérigo batallador,
mientras agarraba los papeles y los hundia en el bolsillo de su habito—.
Este proceso de Pyrot nos ha sido enviado por el Cielo para gloria y
exaltacion de la Iglesia pinguina.

—~Quisiera que no os equivocarais —suspiro el fraile de Conils.

Y, solo ya en su laboratorio, contemplaba sus hornos y sus retortas con los
0jos enternecidos y con una tristeza inefable.
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VI. Los setecientos pyrotinos

Los setecientos pyrotinos inspiraban al publico una aversién creciente.
Cada dia en las calles de Alca eran apaleados dos o tres. Uno de ellos fue
azotado publicamente; otro, arrojado al rio; un tercero fue emplumado y
paseado por los bulevares, entre una muchedumbre bulliciosa; a otro le
rompio la nariz un capitan de dragones. NoO se atrevian a presentarse en
los casinos ni en los paseos, y se disfrazaban para ir a la Bolsa. En tales
circunstancias le parecié urgente al principe de los Boscenos refrenar su
audacia y reprimir su insolencia. Reunido con el conde de Clena, el sefior
de la Trrumelle, el vizconde Oliva y Bigourd, fundaron la importante Liga
de los Antipyrotinos, a la cual se adhirieron los ciudadanos por cientos de
millares; los soldados, por compafias, por regimientos, por brigadas, por
divisiones, por cuerpos de ejército; las ciudades enteras, los distritos, las
provincias.

Por entonces el ministro de la Guerra vio con sorpresa, en el despacho del
jefe de Estado Mayor, que la espaciosa habitacion donde trabajaba el
general Panther, cuyas paredes poco antes se hallaban desnudas,
habiase revestido desde el suelo al techo con profundas estanterias,
pobladas por una multitud de carpetas de todas formas, de todos colores,
hacinamiento improvisado y monstruoso que adquirié en pocos dias las
apariencias de un archivo secular.

—¢,Qué es todo esto? —pregunto el ministro, asombrado.

—Pruebas contra Pyrot —respondio con patridtica satisfaccion el general
Panther—. Cuando le condenamos no teniamos ninguna, pero ahora, ya
veis las que han aparecido.

Estaba abierta la puerta, y Greatauk vio pasar una larga fila de mozos
cargados de papeles, y al subir, el ascensor gemia abrumado por el peso
de los expedientes.

—Pero ¢ qué traen aqui? —pregunto el general.

—Son nuevas pruebas contra Pyrot —dijo Panther—. Las pedi a todos los
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cantones de Pinguinia, a todos los centros militares, a todas las cortes de
Europa. Las encargué a todas las ciudades de Ameérica y de Australia, y a
todas las factorias de Africa. Espero algunos paquetes de Bremen y un
cargamento de Melbourne.

Panther dirigié al general una mirada tranquila, radiante como la de un
héroe, mientras Greatauk contemplaba el formidable hacinamiento de
papeles con menos satisfaccién que inquietud.

—NMuy bien —dijo—, jme parece muy bien!, pero temo que se le quite al
asunto Pyrot su encantadora sencillez. Era limpido como el cristal de roca.
Su mérito consistia en su transparencia. Hubiera sido inatil buscarle, ni con
microscopio, el menor defecto. Al salir de mis manos era puro como la luz:
era todo luz. Os di una perla y me la convertisteis en una montafia. Temo
que, por hacerlo demasiado bien, lo hayais estropeado. jPruebas! No dudo
gue sea bueno tener pruebas, pero es mejor no tenerlas, Ya os dije,
Panther, que solo hay una prueba evidente: la confesion del culpable. Del
modo que yo lo instrui, el proceso Pyrot no se prestaba de ningin modo a
la critica, no tenia un solo punto vulnerable. Ahora da lugar a todo género
de comentarios. Os aconsejo, Panther, que uséis de vuestras
informaciones con reserva. Os agradeceré, sobre todo, que moderéis
vuestro trato con los periodistas. Hablais bien, pero hablais demasiado.
Decidme, Panther: entre esas pruebas, ¢las habra falsas?

Panther sonrio:
—Las hay amafadas.

—Eso gqueria deciros. Las amafiadas son las mejores, las mas Uutiles. Las
pruebas falsas, en general valen mas que las verdaderas, porque se
hicieron ex profeso para la causa y tienen la medida y la exactitud
convenientes. Son preferibles también porque transportan los espiritus a
un mundo ideal, los apartan de la realidad, que en este misero mundo
siempre es engafiosa... De todos modos, preferiria que no hubiera
pruebas.

El primer acto de la Liga de los Antipyrotinos fue invitar al Gobierno a que
denunciara inmediatamente ante un alto Tribunal, como culpables de
traicion, a los setecientos pyrotinos y a sus complices. El principe de los
Boscenos, encargado de mantener la acusacion en nombre de la Liga, se
presentd ante el Consejo, reunido para recibirle, y expresd su deseo de
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que la previsidon y la firmeza del Gobierno se elevasen a la altura de las
circunstancias. Estrechdé la mano a cada uno de los ministros, y al
acercarse al general Greatauk le dijo al oido:

—Si no andas muy derecho, bribén, publicaré las cartas de Maloury.

Algunos dias después, por voto unanime de las Céamaras, emitido a
propésito de un proyecto favorable del Gobierno, fue reconocida como de
utilidad publica la Liga de Antipyrotinos.

Inmediatamente la Liga envi6 al castillo de Chitterling, en Marsuinia, donde
Crucho comia el pan amargo del destierro, una delegacién encargada de
ratificar al principe el respeto y la sumision de los asociados antipyrotinos.

A pesar de todo, el numero de los pyrotinos crecia: ya eran diez mil, y
tenian en los bulevares sus cafés predilectos. Los patriotas tenian los
suyos, mas lujosos y amplios, y todas las tardes, de unas terrazas a otras,
iban lanzados los vasos, las tazas, los ceniceros, las botellas, las sillas y
las mesas. Los espejos caian hechos trizas, la oscuridad confundia a los
combatientes y rectificaba las diferencias de nimero, y las brigadas negras
acababan la lucha pisoteando indistintamente con sus zapatones
claveteados a los del uno y a los del otro bando.

En una de aquellas noches gloriosas, cuando el principe de los Boscenos,
rodeado de varios patriotas, salia de un cafetin que no se puso en moda,
el sefior de la Trumelle le sefial6 a un hombrecillo con gafas, barbudo, sin
sombrero, con una sola manga en la levita, que se arrastraba
penosamente sobre la calle, cubierta de fragmentos de los proyectiles
improvisados en la dltima batalla.

—iMirad —le dijo—, es Colomban!

Ademas de mucha fuerza, el principe tenia mucha suavidad, y no escasa
mansedumbre, pero al oir el nombre de Colomban le hirvié la sangre, se
dirigié al hombrecillo de las gafas y lo derrib6é de un pufietazo en la nariz.

El sefior de la Trumelle advirti6 entonces que le habia engafiado una
semejanza inicua, y el que supuso Colomban era el ilustre Bazile, antiguo
procurador, secretario de la Liga de los Antipyrotinos, patriota ardiente y
generoso. El principe de los Boscenos disfrutaba de uno de esos
caracteres antiguos que no se doblegan jamas, pero sabia reconocer sus

185



errores.

—Illustre Bazile —dijo mientras se quitaba el sombrero—: os puse la mano
en el rostro, pero estoy seguro de que me perdonaréis, mas aun, me
aprobaréis, me cumplimentaréis, me congratularéis y me felicitaréis en
cuanto conozcais el motivo que me impulso, y no fue otro que haberos
confundido con ese canalla de Colomban.

El ilustre Bazile cubrié con el pafiuelo la nariz ensangrentada, levanto el
mufion de su brazo ausente y dijo con entereza:

—No, caballero; no puedo felicitaros, ni congratularos, ni cumplimentaros,
ni aprobaros, porgue vuestra accion era por lo menos superflua. Mas auln:
era excesiva. Esta noche ya me habian confundido tres veces con el
dichoso Colomban, tratdindome sin duda como él se merece. Sobre mi
cuerpo los patriotas ya le habian hundido las costillas y deshecho los
riflones, y me parecia, caballero, mas que suficiente.

Apenas habia terminado su discurso cuando se acercé una muchedumbre
de pyrotinos, y engafados a su vez por la semejanza insidiosa, creyeron
gue los patriotas apaleaban a Colombéan, y acometieron a garrotazo limpio
con sus bastones de hierro y sus nervios de buey al principe de los
Boscenos, y a sus comparfieros los dejaron casi moribundos y se
apoderaron del procurador Bazile, a pesar de sus protestas indignadas, al
grito de: «jViva Colomban!, jviva Pyrotl». Asi le llevaron en triunfo a lo
largo de los bulevares, hasta que la brigada negra que los perseguia
consiguié rodearlos, apalearlos, arrastrarlos indignamente a la Comisaria,
donde el procurador Bazile fue una vez mas pisoteado en representacion
de Colomban.
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VII. Bidault-Coquille y Maniflora. Los socialistas

Mientras un huracan de célera y de odios rugia en Alca, Eugenio Bidault-
Coquille, el mas pobre y el mas feliz de los astronomos, instalado en un
viejo torreon del tiempo de los Draconidas, observaba el cielo a traves de
un mal catalejo, y sorprendia fotograficamente sobre placas averiadas el
paso de los cometas. Su genio corregia los errores de los instrumentos, y
su amor a la ciencia triunfaba de la depravacion de los aparatos. Estudiaba
con inextinguible ardor aerolitos, meteoros y boélidos, todos los fragmentos
ardientes, todas las particulas inflamadas que atravesaban con velocidad
prodigiosa la atmodsfera terrestre, y recogia en pago a sus laboriosos
desvelos la indiferencia del publico, la ingratitud del Estado y la
animadversion de los centros cientificos.

Obsesionado en los espacios celestes, ignoraba los sucesos ocurridos
sobre la superficie de la Tierra, nunca leia periodicos, y al ir por las calles
abstraido en sus calculos y averiguaciones siderales algunas veces fue a
parar al estanque de un jardin publico y otras veces cayo entre las ruedas
de un dmnibus.

De muy elevada estatura y mas elevados pensamientos, su estimacion
respetuosa de si mismo y del préjimo se exteriorizaba en una frialdad
cortés, en una levita negra muy estrecha y en un sombrero de copa bajo el
cual se mostraba un rostro demacrado y sublime. Comia en un fonducho
modesto y abandonado ya por todos los clientes menos espiritualistas. Alli
encontro sobre la mesa, una noche, la hoja de Colomban en defensa de
Pyrot, y mientras cascaba unas nueces hueras, de pronto, exaltado por la
sorpresa, la admiracion, el horror y la piedad, olviddé la caida de los
meteoros y la lluvia de estrellas, y vio solamente la inocencia mecida por
los huracanes en la jaula sobre la cual iban los cuervos a posarse.

Ya no le abandoné aquella imagen dolorosa, y pocos dias después, al salir
del fonducho donde comia poseido por la sugestion del condenado
inocente, vio una turba de ciudadanos que se precipitaban en un local
cerrado, donde habia una reunion publica.

187



Entré. La discusion era libre, los oradores bramaban, se increpaban, se
golpeaban y se agitaban como furias en aquella atmosfera densa y
pestilente. Los pyrotinos y los antipyrotinos hablaban a su vez y eran
aclamados o maltratados. Un ruidoso y confuso entusiasmo enardecia la
concurrencia. Con la audacia de los hombres timidos y solitarios,
BidaultCoquille subi6é a la tribuna y habl6 tres cuartos de hora. Hablo de
prisa, desordenamente, pero se apasiond y mostré la profunda conviccion
de un matematico mistico. Fue aclamado. Cuando bajaba de la tribuna,
una mujerona de edad indefinible, que lucia en su ancho sombrero plumas
heroicas, se abrazé a él, beséle apasionada, y con solemne ardor le dijo:
—iEres incomparable!

Bidault-Coquille pensé, en su sencillez de sabio, que habria en todo
aguello algo de verdad.

Ella le declaré que sus ideales unicos eran la defensa de Pyrot y el culto
de Colomban. El astronomo la juzgo sublime y la creyd hermosa.

Se trataba de Maniflora, una vieja prostituta, pobre, olvidada, en desuso, y
convertida de pronto en patriota entusiasta.

Ya no le abandond. Vivieron juntos horas inimitables, en las buhardillas y
en los aposentos amueblados, las redacciones de los periédicos y en las
salas de reuniones y conferencias. Como el astronomo se preciaba de
idealista, insistia en suponerla adorable, aun cuando ella le dio
francamente ocasién para que advirtiese que no le quedaba ninguno de
sus encantos, en ninguna parte de su persona y en ninguna forma, que
s6lo conservaba de sus tiempos floridos la convccion de ser agradable y
un orgullo insolente para exigir complacencias. Sin embargo, hay que
reconocerlo: el proceso Pyrot, fecundo en prodigios, revestia de una civica
majestad a Maniflora, y en las reuniones populares la transformaban en un
simbolo augusto de la Justicia y de la Verdad.

A ningun pyrotino, a ningun defensor de Greatauk, ningdn amigo del
ejército inspiraban el menor asomo de ironia ni de burla Bidault-Coquille y
Maniflora. Los dioses, en su cOlera, habian negado a aquellos hombres el
don precioso de la sonrisa, y acusaban gravemente a la cortesana y al
astronomo de espionaje, de traicion, de conspirar contra la patria. Bidault-
Couille y Maniflora se agitaban sumergidos en la injuria, el ultraje y la
calumnia.
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Hacia muchos meses que la Pingtinia se hallaba dividida en dos campos,
y, cosa que parece inverosimil, los socialistas no se habian decidido aun
por el uno ni por el otro. Sus agrupaciones abarcaban casi todo lo que de
trabajo manual habia en su pais: fuerza diseminada, confusa, pero
formidable. El proceso Pyrot puso a los jefes de los principales grupos en
un singular compromiso.

Les apetecia tan poco declararse partidarios de los banqueros como de los
militares. Consideraban a los judios opulentos, y a los deméas, como
adversarios irreductibles. No discutian sus principios en este negocio, que
no afectaba por de pronto a sus intereses, pero en su mayoria se daban
cuenta de lo dificil que les era ya continuar alejados de las luchas en que
se complicaba la Pinguinia entera.

Los mas caracterizados se reunieron en el domicilio de su federacion, calle
de la Cola del Diablo San Mael, para tratar de la conducta que les
convendria mantener en la situacion presente y en las eventualidades
futuras. El compafiero Fénix tomo la palabra:

—Se ha cometido un crimen —dijo—, el mas odioso y el mas cobarde
crimen que pueda cometerse: un crimen judicial. Jueces militares,
obligados o engafiados por sus jefes monarquicos, condenaron a un
inocente a una pena infamante y cruel. No aleguéis que la victima no es de
los nuestros, que pertenece a una casta que fue siempre y sera siempre
nuestra enemiga. Nuestro partido es el partido de la justicia social, y la
iniquidad no puede sernos indiferente. jQué verglienza para nosotros si
permitieramos que un radical, Kerdanic, un burgués, Colomban, y algunos
republicanos moderados, fuesen los Unicos en perseguir los «crimenes del
sable»! jSi la victima no es de los nuestros, en cambio sus verdugos son
los verdugos de nuestros hermanos, y Greatauk, antes de revolverse
contra un militar, habia fusilado a nuestros camaradas huelguistas!
Comparieros, con un esfuerzo intelectual, moral y material libraréis a Pyrot
del suplicio, y al realizar este acto generoso no os desviaréis de la misiéon
libertadora y revolucionaria que asumisteis, porque Pyrot es ahora el
simbolo del oprimido, y todas las inquietudes sociales se encadenan: al
destruir una se quebrantan las demas.

Cuando Fénix hubo acabado, el comparfiero Sapor dijo estas palabras:

—Os aconsejan que abandonéis vuestras tareas para realizar una labor
gue no os concierne. ¢Por qué empefarnos en un combate cuyos dos
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bandos fueron y seran vuestros enemigos naturales e irreductibles?
¢Acaso odiais menos a los banqueros que a los militares? ¢Qué intereses
vais a salvar? ¢Los de los manipuladores de la Banca o los de los
negociantes del Ejército? ¢Qué inepta y criminal generosidad os
conduciria en socorro de los setecientos pyrotinos, a los que siempre
habéis de hallar dispuestos contra vosotros en la guerra social? Os
proponen que legalicéis la situacion de vuestros enemigos y que
restablezcais el orden perturbado por sus crimenes. La magnanimidad,
llevada a tal extremo, cambia de nhombre. Camaradas, hay un limite donde
la infamia es mortal para la sociedad. La burguesia pinglina se ahoga en
su infamia y os pide que la salvéis, que hagais respirable la atmdésfera en
torno suyo. Eso es burlarse de vosotros. Dejémosla que reviente, que
muera. Presenciemos con repugnancia y con alegria sus Ultimas
convulsiones, y lamentemos que haya corrompido la tierra donde crecié,
hasta el punto de que para sentar los cimientos de una sociedad nueva
s6lo encontramos un lodo envenenado.

Al concluir Sapor su discurso, el camarada Lapersonne se limité a decir:

—Fénix nos aconseja que socorramos a Pyrot, y se funda en que Pyrot es
inocente. Su argumento me parece muy fragil. Su inocencia demostraria
gue siempre cumplié a conciencia su oficio, cuya principal misiébn consiste
en asesinar al pueblo, y no es motivo suficiente para que el pueblo lo
defienda y lo salve. Cuando se demuestre que Pyrot es culpable y que
efectivamente robo el forraje de las provisiones militares, haré algo por él.

El camarada Larrivée tomé inmediatamente la palabra:

—No soy del parecer de mi amigo Fénix, ni opino como Sapor. Nuestro
partido no debe afiliarse a una causa por el hecho de aparecer como una
causa justa. Adivino un enojoso abuso de palabras y un equivoco
perjudicial, porque la justicia establecida no es la justicia revolucionaria.
Son antagonicas: la una es servil y la otra rebelde. Yo prefiero la justicia
revolucionaria a la justicia establecida, y por consecuencia repruebo la
abstencién y digo que, cuando la suerte favorable os trae a las manos un
asunto como eéste, seriais unos idiotas si no lo aprovecharais. ¢ Como? Se
nos ofrece ocasion de asestar al militarismo golpes terribles, tal vez
mortales, y ¢ queréis que me cruce de brazos? Camaradas, yo no soy un
faquir, y no apoyaré nunca el partido de los faquires. Si aqui los hubiese,
gque no cuenten conmigo para nada. Contemplarse el ombligo es una
politica estéril. Un partido como el nuestro debe afirmarse constantemente,
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debe probar su existencia por una accion continuada. Intervendremos en
el proceso Pyrot, pero intervendremos revolucionariamente, ejerceremos
una accion violenta... ¢ Creéis, acaso, que la violencia es un procedimiento
envejecido, una invencion caduca y que merece ser arrinconada con los
coches diligencias, las prensas a brazo y los telégrafos de sefales? Si asi
pensarais, estariais en un error. Hoy, como ayer, todo se obtiene por la
violencia. Es un instrumento eficaz, pero hace falta saber emplearlo. ¢ Cual
sera nuestra accion? Voy a deciroslo: excitar a las clases directoras las
unas contra las otras, enzarzar a los banqueros con los militares, al
Gobierno con la magistratura, a la nobleza y al clero con los judios;
impulsarlos, a ser posible, para que se maltraten, y esto se consigue
sosteniendo el estado de agitacion que debilita el régimen como la fiebre
agota al enfermo. El proceso Pyrot puede servirnos para anticipar diez
afios el movimiento socialista y la emancipacion del proletariado por el
desarme, la huelga general y la revolucion.

Después de expresar los jefes del partido sus opiniones, entablose una
discusion larga y viva. Como sucede siempre en tales casos, los oradores
repetian los argumentos ya expuestos, con menos orden y mesura que la
primera vez. Disputaron. A nadie convencid la opinion ajena, y cada cual
insistia en la suya; pero estas opiniones, en el fondo, se reducian a dos: la
de Sapor y Lapersonne, que aconsejaban la abstencion, y la de Fénix y
Larrivée, que deseaban intervenir.

Hasta esas dos opiniones contrarias se confundian en un odio comun a la
justicia militar y en una comun creencia de que Pyrot era inocente.

Asi, pues, la opinién publica no se engafiaba cuando veia en los jefes
socialistas unos pyrotinos perniciosos.

En cuanto a las masas obreras, en nombre de las cuales hablaban y a las
cuales representaban como la palabra puede representar lo indecible; en
cuanto a los proletarios, en fin, cuyo pensamiento es tan dificil de conocer,
gue no se conoce a si mismo, sin duda el proceso Pyrot no les interesaba.

De sobra literario, con reminiscencias clasicas y un tufillo de burguesia
elegante y de Banca poderosa, el asunto no pudo serles grato.
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VIII. El proceso Colomban

Al empezar el proceso Colomban, los pyrotinos eran unos treinta mil.
Diseminados en todas partes, los habia hasta en el clero y en el ejército,
pero les perjudicaba la complaciente adhesion de los judios opulentos.
Debian a su corto nimero muchas ventajas, y no era insignificante la de
contar en sus filas menos imbéciles que en las de sus adversarios, donde
abundaban de un modo abrumador. Como formaban una pequeia
minoria, se concertaban con facilidad, obraban armoénicamente y no
sentian la tentacién de dividirse y contrariar sus esfuerzos. Cada uno se
proponia cumplir mejor cuanto mas aislado se hallaba, y todo les permitia
suponer que aumentarian las adhesiones, mientras que sus enemigos,
apoyados desde luego en las muchedumbres, estaban mas propensos a
disgregarse.

Conducido ante el Tribunal, en audiencia publica, Colomban advirtid en
seguida que sus jueces no eran nada curiosos. En cuanto abri6 la boca, el
presidente le mandd que se callara, y alego para ello los altos intereses del
Estado. Por la misma razén, que es la razon suprema, sus testigos
tampoco fueron oidos. El general Panther, jefe del Estado Mayor,
comparecié de gran uniforme, con el pecho cubierto de infinitas
condecoraciones, y declaro en estas palabras:

—El infame Colomban pretende que no tenemos pruebas contra Pyrot, y
ha mentido: las tenemos. En los archivos de nuestras oficinas ocupan
setecientos treinta y dos metros cuadrados, que a razon de quinientos
kilos por metro suman trescientos sesenta y seis mil kilos.

Inmediatamente, con elegante y facil palabra, hizo un resumen de aquellas
pruebas.

—Las hay de todos los colores y de todos los matices —dijo en
sustancia—. Las hay de todas formas y de todos tamafos, en papel de
todas clases. La menor tiene menos de un milimetro cuadrado, y la mayor
mide sesenta metros de longitud por noventa centimetros de altura.

Estas revelaciones hicieron estremecer de horror al auditorio.
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Greatauk declar6 a su vez. Mas sencillo, pero acaso mas arrogante, vestia
un traje gris y cruzaba sus manos a la espalda.

—Dejo —pronuncié con calma y sin levantar mucho la voz—, dejo al sefior
Colomban la responsabilidad de un acto que puso a nuestro pais a dos
dedos de la perdicion. El proceso Pyrot era secreto y debe continuar
secreto. Si se divulgara, las desdichas mas crueles, guerras, saqueos,
incendios, carnicerias, epidemias, asolarian la Pinglinia. Yo me juzgaria
reo de alta traicion si pronunciase una palabra mas.

Algunas personas de acreditada experiencia politica, entre las cuales
figuraba Bigourd, juzgaron la declaracion del ministro de la Guerra mas
habil y mas pertinente que la de su jefe de Estado Mayor.

El testimonio del coronel Boisjoli produjo sensacion:

—En un baile del ministerio de la Guerra —dijo—, el agregado militar de
una potencia limitrofe me confes6 que en las caballerizas de su rey admird
un forraje suave, perfumado y de un precioso color verde, como no lo
habia visto jamas. «¢De donde procede?», le pregunté. No quiso
contestarme, pero el origen de aquel forraje no era dudoso. Se trataba del
forraje robado por Pyrot. Esas cualidades de verdor, de suavidad y de
aroma son caracteristicas de nuestro forraje nacional. El forraje de la
nacion vecina es gris y quebradizo, cruje al ser arrastrado por la horquilla y
s6lo huele a polvo. jQué juzgue cada uno conforme a su conciencia!

El teniente coronel Hastaing declard, entre un hostil clamoreo, que no
creia culpable a Pyrot.

Inmediatamente detenido por los gendarmes, fue metido en un calabozo
donde, alimentado con sapos, culebras y cristal machacado, se mantuvo
insensible a las promesas y a las amenazas.

El ujier llamo:
—El conde Maubec de la Dentdulynx.

Entre un absoluto silencio avanz6 un aristécrata magnifico y astroso,
cuyos bigotes amenazaban al cielo y cuyos ojos echaban lumbre.

Se acerco a Colomban y lo mir6é con desprecio.
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—NMi declaracion —dijo—, se reduce a una sola palabra: jMierda!

Su actitud arrancé al publico una tempestad de aplausos entusiastas y
produjo uno de esos transportes que exaltan las almas y nos conducen a
realizar empenos extraordinarios. Sin afladir mas, el conde Maubec de la
Dentdulynx se retiro.

Todos los presentes abandonaron la Sala para seguirle. Prosternada a sus
pies, la princesa de los Boscenos se le abraz6 a los muslos con
entusiasmo. Impasible y sombrio, avanzo bajo una lluvia de pafiuelos y de
flores. No fue posible desprender a la vizcondesa Oliva, que se agarré a su
cuello y el héroe la llevo flotando sobre el pecho, sin esforzarse, como
llevaria una ligera banda.

Cuando se reanudd la audiencia que se habia suspendido a causa de
aquella declaracién, el presidente dispuso después que se presentaran los
peritos.

El ilustre perito de escritura, Vermillard, expuso el resultado de sus
investigaciones.

—Estudiados minuciosamente —dijo— los papeles de Pyrot, y muy en
particular su cuaderno de gastos y la cuenta de la lavandera, reconoci que,
bajo una vulgar apariencia, revelaban una criptografia incomprensible cuya
clave adiviné, a pesar de todo. La infamia del traidor aparece en cada
linea. En este artificio de su escritura, las palabras «tres cervezas y veinte
francos para Adela», significan: «Entregué treinta mil pacas de forraje a la
nacion vecina.

Conforme a esos documentos, pude averiguar la composicion del forraje
robado. En efecto: las palabras «camisas, camisetas, calzoncillos,
pafiuelos de sonar, cuellos, pufos, tabaco», deben traducirse por heno,
trébol, alfalfa, pimpinela, avena, cizafia, grana de los prados. Y son éstas,
precisamente, las hierbas olorosas que componen el forraje aromatico
servido por el conde Maubec a la Caballeria pinguina. jPyrot consignaba
sus crimenes en una forma que supuso indescifrable! jAbruma tanta
malicia y tanta inconsciencia!

Declarada su culpabilidad sin circunstancias atenuantes, Colomban fue
condenado al méaximo de la pena. Los jurados inmediatamente
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suscribieron un recurso contra tan excesivo rigor.

En la plaza del Palacio de Justicia y en los muelles del rio que arrullé doce
siglos de historia pinglina, cincuenta mil personas aguardaban
impacientes y tumultuosas el resultado del proceso. Alli se agitaban los
dignatarios de la Liga de Antipyrotinos, entre los cuales sobresalia el
principe de los Boscenos junto al conde de Clena, el vizconde de Oliva y el
sefior de la Trumelle. A poca distancia aguantaban los estrujones con
paciencia el reverendo padre Agaric, los profesores y alumnos del colegio
de San Mael, el monje Douillard y el generalisimo Caraguel: jentre todos
formaban un grupo sublime!, y por el Puente Viejo comparecian las
mujeres de los mercados y de los lavaderos, con garfios, palos, tenazas,
mazos y cubos de lejia. Frente a las puertas de bronce y en la escalinata
se reunian los defensores de Pyrot, catedraticos, publicistas, obreros o
revolucionarios, y en su descuidado vestir, en su aspecto hurafo, se
reconocia a los camaradas Fénix, Larrivée, Lapersonne, Dagoberto y
Varambille.

Embutido en su levita funebre y cubierta la cabeza con su sombrero
ceremonioso, BidaultCoquille invocaba en favor de Colomban y del
teniente coronel Hastaing las matematicas sentimentales. En el mas alto
escalon resplandecia sonriente y altiva Maniflora, cortesana heroica,
deseosa de merecer como Leena un monumento glorioso, y como Epicaris
las alabanzas de la Historia.

Los setecientos pyrotinos, disfrazados de vendedores ambulantes, de
mozos de cuerda, de colilleros y de antipyrotinos, vagaban en torno del
edificio.

Al aparecer Colomban surgid de la multitud apifiada tan espantoso
clamoreo que, lastimados, heridos por la conmocion del aire y del agua,
los pajaros cayeron de los arboles y los peces aparecieron en la superficie,
panza arriba.

En todas partes oiase rugir:
—ijAl rio Colombéan! jEchadle al agua!
Otros gritaban:

—ijJusticia y verdad!
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Una voz estentérea consiguié dominar el griterio:
—iMuera el Ejército!

Fue la sefial de una descomunal refriega. Los combatientes caian por
millares y formaban con sus cuerpos amontonados montafas aulladoras y
movedizas sobre las cuales otros nuevos combatientes se maltrataban vy
caian. Las mujeres, enloquecidas, palidas, con el pelo desprendido y
alborotado, esgrimian las ufias y los dientes, atacaban a los hombres con
esa fiereza que a plena luz de una plaza bafia su rostro de una expresion
deliciosa, mucho mas deliciosa que la que ofrecen, apasionadas, entre
sombras de cortinas y blanduras de lecho.

Se proponian apoderarse de Colomban, morderle, estrangularle,
desgarrarle, despedazarle, repartirse las piltrafas, cuando Maniflora,
inmensa, pura Como una virgen en su tdnica roja, se alz6 serena y terrible
ante aquellas furias que retrocedieron asustadas.

Entreveiase la salvacion de Colomban.

Sus entusiastas le abrieron camino a través de la plaza y le llevaron hasta
un coche, prevenido a la entrada del Puente Viejo. Cerrose la portezuela y
el caballo sali6 al trote largo, pero el principe de los Boscenos, el conde de
Clena y el sefior de la Trumelle derribaron del pescante al cochero,
detuvieron al caballo, hicieron retroceder el vehiculo hasta llevarlo al
parapeto del puente, y desde alli lo empujaron. Salté el agua deshecha en
espuma con un chapoteo ruidoso, y luego sélo se vio un leve remolino en
la superficie rumorosa vy brillante.

Al punto los compaferos Dagoberto y Varambille, ayudados por los
setecientos pyrotinos, se apoderaron del principe de los Boscenos y lo
arrojaron al rio de cabeza. Cayé en un lavadero, donde se lastimé
lamentablemente.

La noche, serena, envolvia en su tranquilo silencio la plaza del Palacio de
Justicia.

Y a tres kilometros de alli, bajo un puente, acurrucado, enlodado, cerca del
caballejo herido, meditaba Colomban acerca de la ignorancia y la injusticia
de las muchedumbres:
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«El asunto es mas complicado aun de lo que yo imaginaba. Preveo nuevas
dificultades».

Levantése y se dirigié hacia el maltrecho animal.

—¢ Qué dario les hiciste, infeliz? —dijo en alta voz—. Por mi culpa te han
maltratado cruelmente.

Abraz6 a la bestia infortunada y besoé la estrella blanca del testuz. Luego
tiré de las riendas y, cojeando, se fueron a través de la dormida ciudad
hasta su casa, donde sintieron la dulzura del suefio y olvidaron a los
hombres.
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IX. El padre Douillard

En su infinita mansedumbre, inducidos por el padre comun de los fieles,
los obispos, candnigos, parrocos, vicarios, abades y priores de la Pinguinia
resolvieron celebrar un oficio solemne en la catedral de Alca, para obtener
de la Divina Misericordia que pusiera término a los disturbios que
desgarraban uno de los mas nobles paises de la cristiandad y concediese
al arrepentimiento de la Pingtinia el perdon de sus crimenes contra Dios y
contra los ministros del culto.

La ceremonia tuvo lugar el 15 de junio. El generalisimo Caraguel asistia y
le acomparfiaba todo su Estado Mayor. La concurrencia fue numerosa y
brillante. Segun la frase feliz de Bigourd, «al mismo tiempo era una
muchedumbre y una seleccion». Figuraba en primera linea el sefior de la
Berthoseille, chambelan del principe Crucho. Cerca del pulpito, desde
donde hablaria el reverendo padre Douillard, de la Orden de San
Francisco, hallabanse en pie y en actitud de recogimiento, con las manos
cruzadas sobre sus garrotes, los mas ilustres personajes de la Liga de
Antipyrotinos: el vizconde Oliva, el seior de la Trumelle, el conde de los
Boscenos. El padre Agaric ocupaba el abside con los profesores y los
alumnos del colegio de San Mael.

Las naves central y de la derecha se reservaron a los oficiales y a la tropa:
el uniforme ocupaba, con esta prevision, lugar muy preferente, pues hacia
la derecha incliné el Sefior la cabeza cuando expiraba en la cruz. Las
damas aristocraticas, entre las cuales aparecia la condesa de Clena, la
vizcondesa Oiva y la princesa de los Boscenos, ocupaban las tribunas. En
lo restante del edificio se apifiaban mas de veinte mil religiosos de todos
los habitos y unos treinta mil fieles.

Después de la ceremonia expiatoria y propiciatoria, el reverendo padre
Douillard subio al pulpito. El sermdn habia sido encargado primeramente al
reverendo padre Agaric; pero, a pesar de sus meéritos, le juzgaron
inoportuno en aquellas circunstancias, y fue preferido el famoso
franciscano, que habia pasado seis meses predicando en los cuarteles
contra los enemigos de Dios y de la autoridad.
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El reverendo padre Douillard tomo por texto: Deposuit potentes de sede, y
establecio que toda potencia temporal tiene a Dios por principio y por fin, y
gue se pierde y se destruye cuando se aparta del camino que la
Providencia le ha sefialado y del objeto que le asigno.

Aplicé estas reglas sagradas al gobierno de la Pinglinia, y trazd un cuadro
espantoso de los males que los estadistas no habian sabido prevenir ni
evitar.

—Al primer autor de tantos desastres y vergtienzas —dijo— le conocéis de
sobra, hermanos mios. Es un monstruo, cuyo destino se halla
providencialmente anunciado en el nombre que lleva. Al derivarlo del
griego pyros, que significa fuego, la divina sabiduria, que a veces también
es filologica, nos quiso advertir etimolégicamente que un judio haria
estallar el incendio en el pais que le cobijo.

Presentd a la patria perseguida por los perseguidores de la Iglesia, y le
hizo decir sobre su calvario reciente: «jOh dolor! jOh gloria! Los que han
crucificado a mi Dios me crucifican».

Estas palabras estremecieron al auditorio.

El orador, elocuente y brioso, conmovido mas aun y espoled los odios de
los fieles en sus imprecaciones al orgulloso Colomban, manchado por sus
crimenes y sumergido en las aguas caudalosas que no bastarian para
lavarle. Recogi6 todas las humillaciones, todos los peligros de la Pingtinia,
para lanzarlos al rostro del presidente de la Republica y de su primer
ministro.

—Ese ministro —dijo— cometidé una cobardia degradante por no atreverse
a exterminar a los setecientos pyrotinos con sus aliados y sus defensores,
como Saul extermind a los filisteos en Gabadn, y se hizo indigno de
practicar el poder que Dios le habia delegado, por lo cual pueden y deben
los fieles despreciar su abominable soberania. El Cielo ayudara, piadoso,
a los despreciadores. Deposuit potentes de sede. Dios desposeera a los
jefes pusilanimes y pondra en su lugar a hombres enérgicos que sepan
recurrir a El. Os lo advierto, sefiores; os lo advierto, jefes, oficiales y
soldados que me ois; os lo advierto, generalisimo del ejército pingtino: jha
llegado la hora! Si no sabéis obedecer los mandatos de Dios; si no
desposeéis en su nombre a las autoridades indignas; si nho constituis en
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Pinguinia un Gobierno religioso y fuerte, no por esto dejard Dios de
destruir lo que ha condenado, no por esto abandonara a su pueblo, y para
salvarlo se valdra de un humilde jornalero o de un oscuro soldado. La hora
pasa pronto. jApresuraos!

Movidos por aquella exhortacion ardorosa, los sesenta mil fieles
vociferaron: «jA las armas!, ja las armas! jAbajo los pyrotinos! jViva
Crucho!». Y todos: frailes, mujeres, soldados, aristécratas, burgueses,
proletarios, como si les impulsara el brazo que se alzé en el pulpito para
bendecir, entonaron el himno jSalvemos la Pinguinia!, y salieron
iImpetuosamente a la calle para dirigirse a la Camara de Diputados.

Solo, en la nave desierta, el prudente Cornamuse alzé los brazos al cielo y
dijo con voz entrecortada:

—ijAgnosco fortunam eclessiae pinguinicanae! Preveo addnde nos
conducira todo esto.

El asalto dado por la muchedumbre catdlica al palacio legislativo fue
infructuoso. Rechazados vigorosamente por las brigadas negras y los
guardias de Alca, los asaltantes huian en desorden, y los obreros
procedentes de los arrabales, conducidos por Fénix, Dagoberto,
Lapersonne y Varambille, acabaron de dispersarlos. El sefior de la
Trumelle y el duqgue de Ampoule fueron conducidos a la Comisaria. El
principe de los Boscenos, después de haber luchado valerosamente, cayo
con la cabeza ensangrentada.

En el entusiasmo de la victoria, los obreros, mezclados con innumerables
vendedores ambulantes, recorrieron toda la noche los bulevares y llevaban
a Maniflora en triunfo. Rompieron los cristales de los cafés y los faroles del
alumbrado publico, mientras vociferaban: «jMuera Crucho! jViva la
Sociall». A su vez los antipyrotinos derribaron los quioscos de los
periodicos y las columnas anunciadoras.

Espectaculos tales, que una serena razén no puede aplaudir, conducen
s6lo a que se aflijan los ediles cuidadosos de sus calles. Pero lo que
resultaba mas triste para la gente de corazén era el aspecto de esos
hipocritas que por miedo a los golpes se mantenian a distancia igual entre
los dos campos, y a pesar de mostrarse cobardes y egoistas pretendian
gue fuese admirada la generosidad de sus sentimientos y la nobleza de su
alma. Se frotaban los ojos con cebolla, ponian boca de raton, se sonaban
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ruidosamente, modulaban su voz en las profundidades de su barriga y
gemian: «jOh pingiinos, cesad en vuestra lucha fratricida, no desgarréis el
seno de vuestra madre!». jComo si los hombres pudiesen vivir en
sociedad sin disputas y querellas! jComo si las discordias civiles no fueran
una condicion indispensable de la vida nacional y del progreso de las
costumbres! Llorones hipdcritas, proponian componendas entre lo justo y
lo injusto, y ofendian asi al justo en su derecho y al injusto en su audacia.
Uno de ellos, el rico y poderoso Machimel, resplandeciente de cobardia, se
alzo6 sobre la ciudad corno un coloso de dolor: sus lagrimas formaron a sus
pies lagunas con peces, y sus lamentos hacian zozobrar las barcas de los
pescadores.

Durante aquellas noches agitadas, en lo mas alto de su vieja torre, bajo el
cielo sereno, mientras las estrellas errantes dejaban su imagen prendida
en las placas fotograficas, Bidault-Coquille se glorificaba en el fondo de su
corazon. Luchaba por la justicia, amaba y era amado con amor sublime. La
injuria y la calumnia remontabanle hasta las nubes. Su caricatura se veia
con las de Colomban, Kerdanic y el teniente coronel Hastaing en los
quioscos de los peridédicos. Los antipyrotinos publicaban que habia
recibido cincuenta mil francos de la Banca judia. Los gacetilleros de los
diarios militaristas consultaban acerca de su valor cientifico a los sabios
académicos, y éstos negaban el conocimiento de los astros al astronomo
libre y revolucionario, ponian en duda sus observaciones mas solidas,
rechazaban sus descubrimientos mas veridicos y condenaban sus
hipotesis mas ingeniosas y fundadas. Halagado por el odio y la envidia,
era dichoso.

Contemplaba a sus pies la inmensidad oscura y salpicada por una multitud
de luces, sin comprender que una noche de capital populosa encierra
muchos suefos pasados, muchos insomnios crueles, muchas ilusiones
vanas, muchos placeres agriados y muchisimas miserias, y reflexiono:

«En esa enorme poblacion combaten lo justo y lo injustox».

Trocaba la realidad mdltiple y vulgar en una poesia sencilla y magnifica
para representarse el proceso Pyrot bajo el aspecto de una lucha de
angeles malos y buenos. Seguro de que triunfarian eternamente los Hijos
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de la Luz, gozabase al sentir dentro de si la claridad que venceria las
tinieblas.
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X. El consejero Chaussepied

Ciegos hasta el terror, imprudentes y estipidos, ante las hordas del
capuchino Douillard y los secuaces del principe Crucho, los republicanos
abrieron los ojos para comprender al fin el verdadero sentido del proceso
Pyrot. Los diputados, que durante dos afios palidecian al oir los rugidos de
la muchedumbre patriética, no se envalentonaron; pero, en un cambio de
cobardia, culparon al Ministerio Chorrodemiel de los desdrdenes que
habian alentado ellos mismos con sus complacencias y hasta con sus
felicitaciones pusilanimes. Reprochaban al Gobierno por haber puesto en
peligro la Republica con la debilidad y las concesiones que ellos mismos le
impusieron; algunos comenzaron a sospechar que les interesaba creer en
la inocencia de Pyrot, y sintieron entonces crueles angustias ante la idea
de que pudo ser condenado injustamente aquel infeliz, y expiaba los
crimenes de otros en una jaula mecida por el viento. «jNo duermo
tranquilo!», decia confidencialmente a varios diputados de la mayoria el
ministro Guilloumette, que aspiraba a reemplazar a su jefe.

Los generosos legisladores derribaron el Gabinete, y el presidente de la
Republica reemplaz6 a Chorrodemiel por un sempiterno republicano, de
barba frondosa, llamado La Trinité, quien, como la mayor parte de los
pinglinos, no entendia una sola palabra del proceso, pero notaba que se
habian metido en el asunto demasiados frailes.

El general Greatauk, antes de abandonar el ministerio, hizo sus ultimas
recomendaciones a Panther, jefe de su Estado Mayor.

—Os quedais cuando yo me voy —le dijo al estrecharle la mano—. El
proceso Pyrot es como una hija mia: os la confio; merece vuestro amor y
vuestros cuidados; es hermosa. No olvidéis que su hermosura prefiere la
oscuridad, se goza en el misterio y desea permanecer velada. Respetad
su pudor. Ya profanaron sus encantos muchas miradas indiscretas.
Deseasteis pruebas y las obtuvisteis, las tenéis innumerables, las tenéis
de sobra. Preveo intervenciones inoportunas y curiosidades dafinas. En
vuestro lugar yo haria una hoguera con todas las carpetas. Creedme: la
mejor prueba es no tener ninguna. Esta es la sola prueba que no se
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discute.

—ijAy!, el general Panther desconocia la prudencia de aquellos consejos.
Greatauk profetizaba. Al entrar La Trinité en el ministerio pidio las carpetas
del proceso Pyrot. Péniche, su ministro de la Guerra, se resistio a
darselas, en nombre de los elevados intereses de la defensa nacional, y
afirmd que aquellas carpetas constituian por si el mas vasto archivo de la
Tierra. La Trinité estudid el proceso como pudo. Sin penetrarlo hasta el
fondo, olfated la ilegalidad, y valiéndose de sus derechos y prerrogativas
ordend la revisién. Inmediatamente Péniche, su ministro de la Guerra, le
acuso de insultar al Ejercito y de ser traidor a la patria, y le arrojo su
cartera a las narices. Fue reemplazado por otro general, que hizo lo
mismo, y a éste sucedid un tercero, que imité a sus dos predecesores. Los
siguientes, hasta sesenta, se acomodaron al ejemplo, y el venerable La
Trinité gimido abrumado bajo las carteras belicosas. El sesenta y uno,
Julep, se mantuvo en sus funciones, y no porgque se hallara en desacuerdo
con tantos y tan nobles colegas, sino porgue habia sido comisionado por
ellos para traicionar al presidente del Consejo, cubrirle de oprobio y de
vergllenza y dar a la revision un giro que glorificase a Greatauk,
satisficiese a los antipyrotinos, beneficiase a los frailes y facilitara la
restauracion del principe Crucho.

El general Julep, dotado de altas virtudes militares, no gozaba de una
inteligencia bastante luminosa para emplear los procedimientos sutiles y
los métodos refinados de Greatauk. Suponia, como el general Panther,
gue se necesitaban pruebas tangibles contra Pyrot, que nunca serian
demasiadas, que nunca reuniria las suficientes. Expuso estas ideas a su
jefe de Estado Mayor, que se hallaba dispuesto a compartirlas.

—Panther —le dijo—, se acerca la hora en que necesitaremos pruebas
abundantes y superabundantes.

—Lo sé, mi general —respondié Panther—. Voy a completar mi archivo.

Al medio afo las pruebas contra Pyrot llenaban dos pisos del ministerio de
la Guerra. El suelo se hundié con el peso de las carpetas, y las pruebas
aplastaron, en forma de enorme alud, a dos jefes de servicio, catorce jefes
de negociado y sesenta escribientes, ocupados en la planta baja en dar
curso a las érdenes que modificaban la hechura de las polainas de los
cazadores. Hubo que afianzar las paredes del edificio. Los transeuntes
veian con estupor que, apoyados oblicuamente sobre la fachada,
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obstruian el paso, perturbaban la circulacion de los coches y de los
peatones y ofrecian a los autobuses un obstaculo contra el cual
estrellaban a sus viajeros.

Los jueces que habian condenado a Pyrot, realmente no eran jueces: eran
militares. Los jueces que habian condenado a Colomban eran dioses
menores de la judicatura. Por encima de unos y de otros se hallaban los
verdaderos jueces, que lucian sobre sus togas rojas el ropon de armifio.
Estos, reputados por su ciencia y u doctrina, componian un Tribunal cuyo
nombre terrible expresaba su poder: se llamaba el Tribunal Supremo, y era
como un mazo suspendido sobre las sentencias de todas las otras
jurisdicciones.

Uno de aquellos jueces rojos del Tribunal Supremo llamado Chaussepied,
vivia entonces en un arrabal de Alca, modesta y tranquilamente. Su alma
era pura, su corazén honrado, su inteligencia se inclinaba a la justicia.
Cuando no tenia autos que revisar tocaba el violin y cultivaba jacintos. Los
dias de fiesta le invitaban a comer sus vecinas, las sefioritas Helbivore. Su
ancianidad era sonriente y robusta, y sus amigos alababan su ameno
caracter.

Pero hacia algunos meses que se mostraba irritable y disgustado, y si
abria un periédico su rostro apacible cubriase de arrugas dolorosas y de
palideces coléricas. Pyrot era la causa. El magistrado Chaussepied no
podia comprender que un militar hubiese cometido una traicién tan villana
como vender ochenta mil pacas de forraje sustraidas de las Provisiones
para entregarlas a un pais enemigo, y concebia menos aun que un canalla
semejante hubiese encontrado defensores oficiosos en Pingiinia. La sola
idea de que existiesen en su patria un Pyrot, un teniente coronel Hasing,
un Colomban, un Kerdanic, un Fénix, le marchitaba los jacintos y le
desafinaba el violin, le nublaba el cielo y la tierra y le amargaba los
manjares de las sefioritas Helbivore.

Cuando el ministro de Justicia llevd el proceso Pyrot al Tribunal Supremo,
le correspondié a Chaussepied examinarlo y descubrir sus errores, en
caso de que los tuviese. Como era todo lo integro que se puede ser,
acostumbrado a juzgar sin odio ni favor, esperaba encontrar en los
documentos que se le ofrecian pruebas de una culpabilidad cierta y de una
perversidad tangible.
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Después de numerosas dificultades y reiteradas negativas del general
Julep, se le facilitaron a Chaussepied las carpetas del archivo. Su namero
se elevaba a catorce millones seiscientas veintiséis mil trescientas doce, y
al verlas el magistrado quedé primero sorprendido, luego asombrado, por
fin estupefacto y maravillado. Encontré6 en las carpetas prospectos de
almacenes de novedades, periddicos, figurines, bolsas de papel,
correspondencias comerciales, cuadernos estudiantiles, telas de embalar,
papel de lija, barajas, planos, seis mil ejemplares de La clave de los
suefos..., pero ni un solo documento referente a Pyrot.
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XI. Conclusioén

Abierto nuevamente el proceso, sacaron a Pyrot de la jaula. Los
antipyrotinos no se dieron por vencidos. Los jueces militares volvian a
juzgar a Pyrot. Greatauk, en sus nuevas declaraciones, se mostro superior
a si mismo: propuso que condenaran por segunda vez al acusado, y para
conseguirlo declar6 que las pruebas comunicadas al Tribunal Supremo
eran insignificantes, por la sencilla razébn de que las mas
comprometedoras para el acusado habian de conservarse ocultas por
exigirlo asi los altos intereses nacionales. En opinibn de los bien
enterados, nunca despleg0 tanta sutileza. Cuando al salir de la Audiencia
atravesaba el vestibulo del tribunal entre grupos de curiosos, con paso
tranquilo y las manos cruzadas a la espalda, una mujer vestida de rojo,
con el rostro cubierto por un velo negro y armada con un cuchillo de
cocina, se lanzé6 a él, y grito:

—iMuere, bandido!

Era Maniflora. Antes que los presentes comprendieran lo que pasaba, el
general la cogid por la mufieca, y con aparente dulzura la oprimio de tal
modo que la mano, lastimada, tuvo que soltar el cuchillo.

Entonces, Greatauk lo recogié del suelo, se lo ofreci6 Maniflora, y le dijo
cortésmente:

—Senfora, se o0s ha caido un utensilio casero.

No pudo impedir que la heroina fuese conducida a la Comisaria, pero
consiguié que la pusieran pronto en libertad y emple6 mas adelante toda
su influencia para que se diera por terminado aquel incidente.

La segunda condena de Pyrot fue la ultima victoria Greatauk.

El magistrado Chaussepied, que antes sentia tanta estimacion hacia el
Ejército, enfurecido contra los jueces militares, anulaba todas las
sentencias como un mono casca avellanas. Rehabilitd por segunda vez a
Pyrot, y si hubiera sido necesario le rehabilitaria quinientas veces.
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Furioso, al comprender que habian sido cobardes, engafiados y burlados,
los republicanos se revolvieron contra los frailes y los curas. Los diputados
redactaron leyes de expulsion, de separacion, de expoliacion.

Sucedio lo que habia previsto el padre Cornamuse, el cual fue arrojado del
bosque de Conils. Los agentes de Hacienda confiscaron sus alambiques y
retortas, y los subastadores se repartieron las botellas de licor de Santa
Orberosa. El piadoso fabricante perdié los tres millones quinientos mil
francos anuales, importe de sus productos. El padre Agaric encaminé al
destierro y abandono su colegio en manos laicas, que lo dejaron decaer.
Separada del Estado protector, la Iglesia pinglina languideci6 como una
planta desarraigada.

Al sentirse victoriosos los defensores del inocente, se dedicaron a
desgarrarse los unos a los otros, abrumandose con ultrajes y calumnias. El
vehemente Kerdanic se arrojé sobre Fénix, decidido a devorarlo, mientras
los judios opulentos y los setecientos pyrotinos se apartaban con desdén
de los camaradas socialistas, ante los cuales habian implorado poco antes.

—No o0s conocemos —les decian—, dejadnos en paz. Nada puede
interesarnos vuestra justicia social La verdadera justicia social es la
defensa de las riquezas.

Elegido diputado y nombrado jefe de la mayoria, el camarada Larrivée fue
llevado por la Camara y por la opinion hasta la presidencia del Consejo. Se
declar6 enérgico defensor de los Tribunales militares que habian
condenado a Pyrot. Sus antiguos camarada socialistas reclamaron un
poco mas de justicia y de libertad para los empleados del Estado y para
los trabajadores manuales, y Larrivée combatiéo sus proposiciones en un
elocuente discurso.

—1La libertad —dijo— no es la licencia. Entre el orden y el desorden elijo
facilmente. La revolucion es inutil. La violencia es el enemigo mas temible
del progreso. No se consigue nada por la violencia. Sefiores los que como
yo quieran reformas, deben aplicarse antes a remediar esta agitacion que
debilita a los Poderes como la fiebre agota a los enfermos. Ya es tiempo
de procurar que las gentes honradas vivan tranquilas.

Este discurso fue muy alabado. ElI Gobierno de la Republica siguid
sometido a la sancion de las poderosas Comparfias monopolizadoras. El
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Ejército se consagréo a la defensa del capital. DestinG6se la Marina a
proporcionar negocios para los metallrgicos. Se negaban los ricos a pagar
la parte que les correspondia de los impuestos, y los pobres pagaban por
todos, como antes.

Desde lo alto de su vieja torre, bajo la asamblea de los astros nocturnos,
Bidault-Coquille contemplaba con tristeza la ciudad adormecida. Maniflora
lo habia abandonado. Devorada por el ansia de nuevas abnegaciones y de
nuevos sacrificios, habiase ido con un joven bulgaro a imponer en otro
pais la justicia y la venganza. El astrbnomo no sentia su ausencia, porque
al terminar el proceso enterése de que no era tan hermosa ni tan
inteligente como al principio le parecid. Sus impresiones se habian
modificado en el mismo sentido respecto a otras formas y a otros
pensamientos, pero lo mas cruel era que se juzgd a si mismo bastante
menos interesante, menos grandioso.

Y reflexionaba:

«Te creiste sublime cuando so6lo vivias de candor y de buena voluntad.
¢,De qué puedes enorgullecerte, Bidault-Coquille?. ¢De haber sido de los
primeros en estimar la inocencia de Pyrot y la briboneria de Greatauk?
Pero las tres cuartas partes de los setecientos pyrotinos lo sabian mejor
que tu. ¢De qué puedes mostrarte orgulloso? ¢De haberte atrevido a decir
lo que pensabas? El valor civico y el arrojo militar son efectos de la
imprudencia. Fuiste imprudente, sin duda, esto no es bastante motivo de
alabanza. Tu imprudencia fue minlscula y sélo te expuso a peligros
insignificantes; no arriesgabas la vida. Los pingtinos perdieron la soberbia
cruel y sanguinaria que antiguamente dio a sus revoluciones tragica
grandeza. Es el efecto fatal del decaimiento de las creencias y de los
caracteres. Por haber mostrado en un punto particular mas clarividencia
que la mayoria, ¢mereces que te juzguen como un espiritu superior? Al
contrario: creo que no mostraste, Bidault-Coquille, un profundo
conocimiento de las condiciones del desarrollo intelectual y moral de los
pueblos. Suponias que las injusticias sociales se hallaban ensartadas
como las perlas y que bastaba sacar una para que se desgranase el collar.
Era una concepcion inocente. Imaginabas imponer de pronto la justicia en
tu pais y en el Universo. Fuiste un buen hombre, un espiritualista honrado,
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sin mucha filosofia experimental. Reflexiénalo bien y comprenderas que
tuviste alguna malicia, pero que tu ingenuidad hasta cierto punto era
engafosa. jCreias hacer un gran negocio moral!l Premeditaste: “Seré
valeroso y justo una vez para siempre. Podré descansar luego en la
estimacion publica y en el aplauso de la Historia”. Y ahora, con las
ilusiones perdidas, comprendes hasta qué punto es ya dificil enderezar
entuertos. Porque nada se consigue, nada se remedia. Vuelve a tus
asteroides, y en lo que te resta de vida procura ser modesto, Bidault-
Coquille...».
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Libro séptimo. Los tiempos modernos: la
senora Ceres
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|. El salon de la sefiora Clarence

La sefiora Clarence, viuda de un importante funcionario de la Republica,
gustaba de cultivar el trato social. Reunia todos los jueves algunos amigos
modestos que se complacian en la conversacion. Todas las seforas que
iban a su casa, de muy diversa edad y estado, carecian de dinero y habian
padecido mucho. Una duquesa tenia el aspecto de cartomantica
reveladora de presagios, y una cartomantica parecia duguesa. La sefiora
Clarence, bastante atractiva para conservar sus viejas relaciones, no lo era
ya lo suficiente para renovarlas. Tenia una hija muy hermosa y sin dote,
que atemorizaba mucho a los invitados, porque los pingtinos huyen, como
del fuego, de las muchachas pobres. Evelina Clarence advertia la reserva
cautelosa de los hombres, y desde que averigué el motivo sirvioles el té
desdefiosamente. Se la veia poco en las tertulias y soOlo hablaba con
sefloras o0 con jovenzuelos; su presencia nunca refrend los atrevimientos
en la conversacion, porque la suponian bastante inocente para no
comprenderlos o0 recordaban sus veinticinco afio que le permitian oirlo
todo.

Un jueves, en la tertulia de la sefiora Clarence se hablé de amor. Las
sefioras trataron el asunto con altivez, delicadeza y misterio; los hombres,
con indiscrecion y fatuidad. Cada cual opinaba que sus afirmaciones eran
las mas atendibles. Se derrochd ingenio, se cruzaron brillantes apostrofes
y réplicas vivas, pero en cuanto expuso el profesor Haddock sus ideas
aburrio a los concurrentes.

—Nuestras opiniones acerca del amor, como todas las demas —dijo—, se
fundan en costumbres anteriores, de las cuales no conservamos ni el
recuerdo En asuntos de moral, los mandatos que han perdido su razén de
ser, las obligaciones mas inutiles y las imposiciones mas nocivas y crueles
son, por su antigiedad remota y el misterio de su origen, las menos
discutidas y las mas discutibles, las menos analizadas, las mas
respetadas, las mas veneradas y las que no podemos quebrantar sin
incurrir en censuras muy severas. Toda la moral relativa a las relaciones
de los sexos descansa en el supuesto de que la mujer, en cuanto ha
cedido al hombre, pertenece al hombre como le pertenece su caballo y sus
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armas, lo cual era verdad antiguamente, pero dejé de serlo, y resulta un
absurdo el contrato matrimonial, contrato de venta de una mujer a un
hombre con clausulas restrictivas del derecho de propiedad referentes a la
impotencia del poseedor.

»La obligacion impuesta a la doncella de ofrecerse virgen al esposo
arranca de los tiempos en que se casaban las doncellas en cuanto eran
nabiles, pero es ridiculo que si no se casan hasta los veinticinco o los
treinta afios tengan la misma obligacion. Diréis que sera un presente grato
para el marido, y os contestaré que si la virginidad fuese lo mas apetecible
no andarian los hombres desatentados en persecucion de las mujeres
casadas ni se mostrarian orgullosos de poseerlas.

»AUln se conserva el deber de las doncellas precisado en la moral religiosa
por la antigua creencia de que Dios, el mas poderoso guerrero, es
poligamo, se reserva todas las virginidades y soOlo con su asentimiento
puede tomarlas alguien. Esta creencia, que dejo rastro en algunas
metaforas del lenguaje mistico, se borrd ya en los pueblos civilizados, pero
su influencia perdura en la educaciéon de las nifias, no solamente entre los
creyentes, sino hasta entre los librepensadores, que no suelen pensar
libremente por la sencilla razén de que no piensan de ningan modo.

»Para que una nifla sepa lo que le corresponde se le exige que no sepa
nada, se cultiva su ignorancia, y a pesar de todo sabe algo de lo que
pretendemos que ignore, puesto que no es posible ocultarle su propio
organismo, ni sus estados, ni sus emociones y sensaciones, pero lo sabe
mal y de mala manera. Es todo lo que obtienen los pedagogos...

—Caballero —dijo bruscamente y algo fosco José Boutourlé, tesorero
general de Alca—, 0s aseguro que hay niflas inocentes, perfectamente
inocentes, lo cual es una gran desdicha. He conocido tres, y las tres se
casaron. Fue horroroso. Una de ellas, cuando su marido se le acerco,
arrojose del lecho espantada y se asomoé al balcén para gritar: «jSocorro,
socorro, que mi marido esta dementel». A la segunda la encontrara por la
mafiana sobre un armario de espejo y no hubo razones que la decidiesen
a bajar. La tercera victima del mismo sobresalto, se abandoné resignada,
sin lamentaciones, y solamente al cabo de algunos dias murmuré al oido
de su madre: «Ocurren entre mi marido y yo cosas inauditas, cosas que ni
se pueden imaginar, cosas que no me atrevo a comunicarte». Para no
perder su alma se las comunico al confesor y por él tuvo la decepcion de
saber que todo aquello no era extraordinario.
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—He advertido —prosiguio el profesor Haddockque los europeos en
general y los pingilinos en particular, antes de que los automoéviles
enloquecieran a las gentes, no se ocupaban de nada tanto como del amor.
Era darle importancia excesiva a lo que la tiene muy escasa.

—De este modo, caballero —exclamo la sefiora Crémeur, exaltada—,
cuando una mujer se ha entregado por completo a un hombre, ¢ aquello no
tiene la menor importancia?

—No, sefora. Puede tener importancia —respondio el profesor
Haddock—, pero antes de concedérsela es preciso ver si al entregarse
ofrecié un jardin florido o un matorral de cardos y ortigas. Ademas ¢,no se
abusa un poco de la palabra entregarse? Mas que entregarse, la mujer se
presta. Fijaos en la bella sefiora Pensée...

—iEs mi madre! —dijo un bello mozo rubio.

—No le faltaré al respeto, caballero —replico el profesor Haddock—, no
temais que pronuncien mis labios ninguna palabra ofensiva. Pero
permitidme decir que, en general, la opinion que los hijos tienen de sus
madres es insostenible, no reflexionan bastante que una madre lo ha sido
porque amo y que puede amar nuevamente. Asi ocurre y es lo que debe
ser. He observado también que las nifias no se equivocan al juzgar la
facultad amatoria de sus madres y de qué modo la emplean. Como sienten
lo mismo, lo adivinan.

El insoportable profesor continué su discurso. Afladia impertinencias a las
torpezas, atrevimientos a las incorrecciones, acumulaba datos
incongruentes, despreciaba lo respetable y respetaba lo despreciable, pero
nadie le atendia ya.

Entretanto, en su alcoba, de una sencillez insulsa; en su alcoba, triste por
falta de amor y que, como todas las alcobas de soltera, tenia la frialdad de
una antesala, Evelina Clarence consultaba los anuarios de casinos y los
prospectos de obras nuevas donde adquirir el conocimiento de la
sociedad. Confinada en un mundo intelectual y pobre, su madre no pudo
presentarla ni lucirla, y Evelina se dedic6 a buscar por si un medio
favorable, obstinada y tranquila, sin ensuefios y sin ilusiones. Veia en el
matrimonio un punto de partida, un permiso de circulacion, y no se le
ocultaban las contingencias, las dificultades y los accidentes de su
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empeno.

Disponia de recursos para agradar y de una frialdad conveniente para
ponerlos en practica. Su flagueza consistia en que todo lo aristocratico la
deslumbraba.

Al encontrarse ya sola con su madre, dijo:

—Mam4, desde mafana iremos al «retiro» del padre Douillard.
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Il. La obra de santa Orberosa

El «retiro» del reverendo padre Douillard reunia todos los viernes, a las
nueve de la noche, en la aristocrética iglesia de San Mael, lo méas selecto
de la sociedad de Alca. El principe y la princesa de los Boscenos, el
vizconde y la vizcondesa de Oliva, la sefiora de Bigourd, el sefor y la
sefiora de la Trumelle no faltaban jamas. Alli estaba la flor de la nobleza, y
las encantadoras baronesas judias brillaban alli, porque las baronesas
judias de Alca eran catolicas.

Aquel «retiro» tenia por objeto, como todos los retiros religiosos, procurar
a los elegantes mundanos algunas horas de piadoso recogimiento para
que se preocuparan de su salud eterna, y también estaba destinado a
extender sobre tantas nobles e ilustres familias la bendicion de Santa
Orberosa, bienhechora de los pinglinos. Con un celo verdaderamente
apostolico, el reverendo padre Douillard perseguia la realizacién de su
obra: restablecer a Santa Orberosa en sus prerrogativas de patrona de la
Pinglinia y consagrarle sobre una de las colinas que dominaban la ciudad
una iglesia monumental. Un éxito prodigioso habia coronado sus
esfuerzos, y para la realizacion de aquella empresa nacional reunié mas
de cien mil adeptos y méas de veinte millones de francos.

El nuevo relicario de Santa Orberosa, rodeado de cirios y de flores,
mostraba en el coro de San Mael su oro resplandeciente y sus pedrerias
deslumbrantes.

Ved lo que dice acerca del particular, en su Historia de los milagros de la
patrona de Alca, el abate Plantain:

«La vieja urna fue destruida durante el Terror para fundir su metal y vender
sus piedras, y los preciosos restos de la santa fueron arrojados a la
hoguera encendida en el centro de la plaza de Gréve; pero una pobre
mujer muy piadosa, llamada Rouquin, recogiéo durante la noche, y con
peligro de su vida, los huesos calcinados y las cenizas de la
bienaventurada, los conservo en un tarro de dulce, y, al ser restablecido el
culto, los entregd al venerable parroco de San Mael. La sefiora Rouquin
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acabd piadosamente sus dias dedicada a vender cera y alquilar sillas en la
capilla de la santax».

Es indudable que, precisamente cuando la fe declinaba, el padre Douillard
restaurd el culto de Santa Orberosa (destruido por la critica del canénigo
Princeteau y por el silencio de los doctores de la Iglesia), y lo rodeso de
mas pompa y esplendores, de mas fervor que nunca. Los nuevos tedlogos
aceptaban como veridica la leyenda recogida por el venerable Simplicio, y
admitian que una vez el demonio, con habitos de fraile, se llevd
violentamente a la virgen para gozarla en una caverna,; pero la virgen supo
resistir las tentaciones y astucias del Maligno y quedo triunfante la Virtud.
No se preocupaban de lugares ni de fechas, no hacian exégesis ni
concedian a la ciencia lo que le habia concedido mucho antes el candnigo
Princeteau, porque de sobra sabian adénde conducen las concesiones.

Estaba la iglesia resplandeciente de luces y de flores. Un tenor de la
Opera cantaba el célebre himno de Santa Orberosa:

Virgen, en la calma
de la noche bruna,
envuelve mi alma
como luz de luna.

La seforita Clarence se coloco junto a su madre; delante del vizconde de
Clena, y estuvo largo rato arrodillada en un reclinatorio, porque la oracion
iImpone actitudes virginales que realzan el encanto de las formas.

El reverendo padre Douillard subié al pulpito. Era un elocuente orador:
sabia conmover, sorprender, emocionar. Las mujeres lamentaban
solamente que fustigase los vicios con excesiva rudeza y usara conceptos
muy arriesgados que las obligaban a ruborizarse. Pero esto no disminuia
su estimacion.

Trato en su discurso de la séptima prueba de Santa Orberosa, cuando fue
tentada por el dragon, contra el cual sali6 a combatir, y de qué modo logro
vencer al monstruo con su pureza.

El orador demostré sin dificultad que, ayudados por Santa Orberosa y
fortalecidos por las virtudes que ella nos inspira, venceremos también a
todos los dragones que amenazan devorarnos: el dragon de la duda, el
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dragon de la impiedad, el dragon del olvido de los deberes religiosos. Saco
la consecuencia de que la obra de devocion a Santa Orberosa era una
obra de regeneracion social, y concluyé con un ardiente llamamiento «a
los fieles afanosos de ser los instrumentos de la Misericordia Divina, el
apoyo y sostén de la Obra de Santa Orberosa, y de proporcionarle todos
los medios que necesita para tener importancia y producir saludables
frutos».

Después de la ceremonia, el reverendo padre Douillard se quedaba en la
sacristia en espera de los fieles que deseaban tener informes acerca de la
Obra y contribuir a ella. La sefiorita Clarence tenia que decirle algo al
reverendo padre Douillard. Al vizconde de Clena le sucedia lo mismo. La
muchedumbre era numerosa y se form6 cola. Por un dichoso azar, el
vizconde y la sefiorita Clarence quedaron oprimidos el uno contra el otro.
Evelina ya se habia fijado en aquel joven elegante, casi tan conocido como
su padre en el mundo de los deportes. También él se habia fijado en ella, y
al verla tan hermosa la saludé como si creyera que habia sido presentado
anteriormente y no recordaba donde. La madre y la hija fingieron también
creer lo mismo.

El jueves inmediato se presentd el vizconde en casa de la sefiora de
Clarence, a la que suponia un poco tolerante, lo cual no le desagradaba, y
al ver de nuevo a Evelina reconocio que no estaba ciego cuando se habia
interesado por su belleza.

El vizconde de Clena tenia el mas hermoso automovil de Europa. Durante
tres meses pase0 a las sefioras de Clarence todos los dias por las colinas,
las llanuras, los bosques y los valles; con ellas recorrio lugares pintorescos
y visito castillos; dijo a Evelina todo lo que podia decirle, y se lo dijo bien;
ella no le oculté que le amaba, que le amaria siempre y que no amaria
jamas a otro; sintiése a su lado estremecida y prudente. Al abandono de
su amor fatal oponia, cuando era necesario, la defensa invisible de una
virtud que no desconoce los peligros. Al cabo de tres meses de llevarla y
traerla, subirla, bajarla y pasearla del brazo cuando algun contratiempo
detenia el automdvil, llegd a tenerla tan manoseada como el volante de su
maquina, pero sin pasar de ahi. Combinaba sorpresas, aventuras,
detenciones inesperadas en los bosques o en los caminos cerca de una
posada; pero nunca le valieron sus tretas. Rabioso, la metia otra vez en el
«auto» y se lanzaba a ciento veinte por hora, decidido a despefiarla en un
precipicio o estrellarla contra un arbol.
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Cierto dia fue a buscarla para una excursion y la encontré6 mas deliciosa
gue nunca, mas apetecible. Cayé sobre ella como el huracan sobre los
juncos al borde de un estanque, y ella se dobleg6 con adorable debilidad.

Veinte veces viose ella a punto de ceder, dominada, vencida por el
impulso fiero, y veinte veces se rehizo ligera y vibrante. Después de
muchos asaltos dijérase que apenas un soplo ligero habia mecido el talle
delicioso. Evelina sonreia como si se ofreciese a las manos poderosas de
su desdichado agresor, quien, descompuesto, con rabia, casi enloquecido,
al huir para no matarla, se equivoco de puerta y entro en el gabinete donde
la sefiora Clarence se ponia el sombrero ante el espejo del armario, la
cogio, la empujé hasta el lecho y la gozd, sin darle tiempo a reflexionar lo
gue sucedia.

A las pocas horas, tenaz en sus investigaciones, averigué Evelina que el
vizconde solo tenia deudas, que gastaba el dinero de una vieja y
acreditaba las marcas nuevas de un fabricante de automoviles.

De comun acuerdo dejaron de verse, y Evelina volvié a servir de mala
gana el té a los invitados de su madre.

220



lll. Hipolito Cerés

En el salén de la sefiora de Clarence se hablaba de amor y se formulaban
conceptos deliciosos.

—El amor es el sacrificio —suspir6 la sefiora Crémeur.
—No lo dudo —replicé vivamente Boutourlé.
Pero el profesor Haddock desplegdé muy pronto su fastidiosa insolencia.

—NMe parece —dijo— que las pinguinas dificultan mucho las cosas desde
que, por milagro de San Mael, se convirtieron en viviparas. Sin embargo,
no tienen de qué enorgullecerse: es una condicion que comparten con las
vacas Yy las cerdas, y hasta con los naranjos y los limoneros, puesto que
las semillas de estas plantas germinan en el pericarpio.

—La importancia de la Pinglinia —replicd6 Boutourlé— no es tan remota:
comienza el dia en que recibieron vestiduras del santo apéstol, y aun esa
importancia solo brilld6 en un pequefio circulo social mas adelante, con el
lujo. Sin ir mas lejos, a dos leguas de Alca, en el campo, durante la siega,
podréis convenceros de que las mujeres no son remilgadas ni se dan
importancia.

Aquel jueves, Hipolito Cerés se hizo presentar. Era diputado por Alca y
uno de los miembros mas jovenes de la Camara. Se le suponia hijo de un
tabernero, hablaba bien, era abogado, robusto, voluminoso, tenia mucho
empaque y fama de listo.

—El sefior Cerés —dijo la duefia de la casa— representa en el Congreso
el mas hermoso distrito de Alca.

—Un distrito que se embellece de dia en dia, sefiora. Es un encanto.
—Desgraciadamente, no se puede transitar por alli —dijo Boutourlé.

—¢ Cual es la causa? —pregunto el diputado.
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—ijLos automoviles!
—No reneguéis de los automoviles, nuestra magnifica industria nacional.

—No lo ignoro, caballero; los pingtinos de hoy me recuerdan los egipcios
de la antigiiedad. Los egipcios, como dice Taine, tomandolo de Clemente
de Alejandria, cuyo texto altera, los egipcios adoraron a los cocodrilos, que
los devoraban, y los pinglinos adoran a los automdéviles, que los
despachurran. Sin duda, lo por venir es para la bestia de metal. No
retrocederemos al coche de punto, como no volvimos a usar las
diligencias; el fatigoso martirio del caballo termina. ElI automévil, que la
codicia practica de los industriales lanzé como un carro de Jagenat sobre
los pueblos asombrados y fue para los ricos ociosos una imbécil y funesta
elegancia, cumplira pronto su mision cuando se ponga al servicio del
pueblo y se porte como un monstruo docil y servicial. Sin embargo, para
qgue el automdévil resulte bienhechor es necesario que se le construyan
caminos en relacion con sus proporciones y su marcha, carreteras que
resistan el impulso de sus neumaticos feroces, y que se le prohiba
envenenar a los transeuntes con el polvo que levanta.

La sefiora de Clarence hablé del embellecimiento del distrito representado
por Hipolito Cerés, y éste dejo traslucir su entusiasmo por los derribos,
desmontes, construcciones, reconstrucciones y todo género de
operaciones fructiferas.

—Se construye hoy de un modo admirable —dijo—. Se trazan avenidas
majestuosas. ¢Hay algo mas hermoso que los pilares de nuestros puentes
y las clpulas de nuestros hoteles?

—Olvidais ese grandioso palacio recubierto por una inmensa boveda
semejante a medio melon —refunfuiio el sefior Daniset, antiguo aficionado
al arte—. Es incalculable la fealdad con que puede revestirse una ciudad
moderna. Alca se americaniza. Destruyen cuanto nos quedaba de libre, de
imprevisto, de proporcionado, de moderado, de humano, de tradicional. En
todas partes desaparece la encantadora vision de un muro sobre el cual
asoman sus ramas los arboles; en todas partes se suprimen el aire, la luz,
la naturaleza, los recuerdos, se borra la huella de nuestros padres y
nuestra propia huella, y se levantan casas enormes, infames, rematadas a
la vienesa con ridiculas cupulas, y acondicionadas al arte nuevo, sin
molduras ni perfiles, con salientes inverosimiles y remates burlescos;
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monstruos desvergonzados que asoman sobre los edificios viejos. Vense
proyectar sobre las fachadas, con blandura repugnante, protuberancias
bulbosas, y a ello llaman “motivos de arte nuevo”. He visto el arte nuevo en
otros paises y no es tan ruin: tiene honradez y fantasia. Sélo entre
nosotros, por un triste privilegio, se ven reunidas las novedades
arquitectonicas mas horribles. jEnvidiable privilegio!

—¢No teméis? —advirtidle vivamente el diputado—, ¢ho temeéis que
vuestras criticas amargas aparten de nuestra capital a los extranjeros que
afluyen de todo el mundo y que nos dejan muchos miles de millones?

—Tranquilizaos —respondio el sefior Daniset—. Los extranjeros no vienen
a extasiarse ante los edificios: vienen por nuestras mujeres galantes, por
nuestros modistas y por nuestros bulliciosos bailes publicos.

—Tenemos la mala costumbre de calumniarnos —suspiré Hipdlito Cerés.

La sefiora de Clarence creyo conveniente hablar otra vez del amor para
divertir a la concurrencia, y pregunté a Tumel qué opinaba del nuevo libro
donde Ledn Blum se lamentaba...

—... de que una costumbre injustificada —continuo6 el profesor Haddock—
impide a las seforitas de la buena sociedad ejercitar sus encantos en los
juegos amorosos, que tan deplorablemente realizan las mozas
mercenarias. Pero ese autor no debe afligirse tanto, puesto que, si bien
existe arraigado entre nuestra sociedad burguesa ese mal que deplora, no
se propago entre la gente del pueblo, ya que ni las artesanas ni las
campesinas se abstienen de los goces amorosos.

—iQueé inmoralidad, caballero! —dijo la sefiora Crémeur.

Y celebré la inocencia de las doncellas en frases rebosantes de pudor y
gracia. Estuvo afortunadisima.

Los conceptos del profesor Haddock acerca del mismo asunto produjeron
una molesta depresion en los animos.

—Las doncellas de la buena sociedad —dijo— viven guardadas Yy
vigiladas. Ademas, los hombres no las provocan: unas veces por
honradez, otras por temor a responsabilidades terribles y otras porque la
seduccion de una doncella no es aventura de que «pudieran»
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vanagloriarse. En realidad, no sabemos lo que pasa, porque lo que se
oculta no se ve. Las doncellas de la buena sociedad serian mas faciles
que las casadas, por dos razones: tienen mas ilusion y su curiosidad no
esta satisfecha. Las mujeres acostumbran ser tan torpemente iniciadas por
sus maridos, que de momento no desean repetir con otro. En mis
tentativas de seduccién tropecé muchas veces con semejante obstaculo.

Cuando el profesor Haddock ponia fin a sus conceptos desagradables,
Evelina entraba en el salén para servir el té con la displicencia de
costumbre, que prestaba un encanto oriental a su hermosura.

—Yo —dijo Hipdlito Cerés, con los ojos fijos en ella— me proclamo
campeon de las sefioritas.

«jQué imbécil'» —pensé Evelina.

Hipdlito Cerés, que jamas habia sacado un pie de su mundo politico y solo
tratd con electores y camaradas, juzgaba muy distinguido el salén de la
sefiora de Clarenxe, suponia muy elegante a la sefiora de la casa, y a su
hija, extraordinariamente bella. Fue asiduo en su trato y galante6 a la una
y a la otra.

Aquel hombre activo se propuso agradarlas, y lo consiguio algunas veces.
Les proporcionaba invitaciones para el Congreso y palcos para la Opera,
facilité a la sefiora Clarence varias ocasiones de lucimiento, sobre todo en
una fiesta campestre, que, a pesar de ser oficial y ofrecida por un ministro,
resultd delicadamente mundana y valio a la Republica su primer triunfo
entre las personas elegantes.

En aquella fiesta, Evelina fue muy agasajada, especialmente por un joven
diplomatico llamado Roger Lambilly, quien la creyé una mujer galante y le
propuso una entrevista. Fascinada por la figura de aquel hombre, al cual
suponia rico, Evelina le visitd. Un poco emocionada, casi turbada, estuvo a
punto de ser victima de su atrevimiento, y soélo evité la derrota por una
maniobra ofensiva y audaz. Esta fue la mayor locura de su vida de soltera.

En su trato con los ministros y con el presidente afectaba Evelina un
caracter piadoso y aristocratico, que le conquistd simpatias entre los
prohombres de la Republica anticlerical y democratica. Hipolito Ceres, al
verla triunfar, sintiocse mas atraido y satisfecho. Por fin se enamoro
locamente.
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Desde entonces ella empezé a mirarle con interés. Aquel hombre se le
aparecia falto de elegancia, de delicadeza y de cultura, pero muy
emprendedor, desenvuelto, entretenido y ocurrente. Evelina se burlaba de
él, y sin embargo, pensaba gustosa en él.

Un dia quiso poner a prueba su carifio.

Era en pleno periodo electoral. Hipélito Cerés preparaba su reeleccién.
Ante un adversario poco peligroso al principio, sin recursos oratorios, pero
con mucho dinero, que le restaba diariamente algunos votos, Cerés, nada
propenso a la necia confianza ni a las inquietudes alarmantes, no temia,
pero tampoco se descuidaba.

Su principal influencia se ejercia en las reuniones publicas, donde, a
fuerza de pulmones, anulaba a su rival. Su Comité anunciaba
controversias libres ante un publico inmenso, dispuestas para los sabados
por la noche y los domingos a las tres en punto de la tarde.

Fue un domingo a visitar a las sefioras de Clarence y encontré a Evelina
sola en el salon. A los veinte o veinticinco minutos de hablar con ella saco
el reloj; ya eran las tres menos cuarto. Evelina se mostr6 amable,
provocativa, graciosa, intranquilizadora. El diputado, conmovido, se puso
en pie.

—iEsperad un momento! —dijo ella con voz tan suplicante y acariciadora
gue Hipdlito volvio a sentarse.

Decidida a interesarse mas y mas, tuvo para €l abandonos, curiosidades,
condescendencias. El diputado se arrebolo, palidecio y se levantd de
nuevo.

Entonces ella, para retenerle, fijo en él sus ojos, cuyas pupilas hiumedas
brillaban con resplandores turbios, desmayados. El hermoso pecho latia
con violencia, y los labios, temblorosos, guardaban silencio.

Vencido, anonadado, frenético, el hombre cayé a sus pies, y cuando pudo
volver a mirar la hora dio un brinco y solté un juramento espantoso:

—iRec...! jLas cuatro menos cinco! jMe largo!

Y baj6é en cuatro zancadas la escalera.
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Desde aquel dia, Evelina sintio por Hipalito cierta estimacion.
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I\VV. EI matrimonio de un politico

Ella no le queria mucho; pero deseaba que él la adorase. Mostrése
reservada, y no por falta de carifio, sino porque hay entre las practicas
amorosas algunas que se realizan con indiferencia, por distraccion, por
instinto, por curiosidad, por costumbre, como ensayo de poder y para
descubrir los resultados. La causa de su reserva fue otra. Lo conocia a
fondo y le supuso capaz de aprovecharse de sus confianzas y de
reprochéarselo groseramente si no continuaba las concesiones.

Como él era, por conveniencia principalmente, anticlerical y librepensador,
Evelina creyé muy oportuno afectar modales devotos. Llevaba en la mano,
para que los viera €él, enormes libros de misa con rojas tapas, y le metia
por los ojos las listas de suscripciones para el culto nacional de Santa
Orberosa. No hacia esto para mortificarle, por travesura, por frivolidad, ni
por espiritu de contradiccién, sino porque de aquel modo afirmaba un
caracter, se crecia, y para exaltar el animo de Hipdlito se rodeaba de
religion como Brunilda, para atraer a Sigurd, se rodeaba de llamas. Al
diputado le pareci6 mas bella con aquel disfraz, porque a sus ojos el
clericalismo era una elegancia.

Reelegido por una enorme mayoria, Cerés entro en una Camara de ideas
mas radicales que la precedente y, al parecer, mas ansiosa de reformas.
Advertido pronto de que tanto celo encubria el temor al triunfo de los
contrarios y un sincero propdésito de no hacer nada, combind una politica
oportuna para semejantes aspiraciones. En la primera sesion pronuncio un
discurso, habilmente concebido y bien ordenado, en el cual probaba que
toda reforma debe ser largo tiempo diferida. Se mostré6 ardoroso, casi
febril, y sostuvo que un orador debe recomendar la moderacién con
extremada vehemencia. Fue aclamado por todos. En la tribuna
presidencial estaban las sefioras de Clarence. A su pesar, Evelina se
emociono al estruendo solemne de los aplausos. Junto a ella, la bellisima
sefiora Pensée estremeciase con las vibraciones de aquella voz potente.

Asi que abandono la tribuna, Hipolito Cerés acercose a las seforas de
Clarence. Mientras al saludarlas recibia sus felicitaciones con fingida
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modestia y se secaba el cogote con el pafiuelo, Evelina, que le veia
embellecido con resplandores triunfales, repar0 que la sefiora Pensée
respiraba con voluptuosidad el sudor del héroe, anhelante, con los ojos
entornados, con la cabeza desmayada y a punto de sucumbir. Evelina
sonrid entonces carifiosamente al sefior de Cereés.

El discurso del diputado de Alca produjo gran revuelo. En las «esferas»
politicas lo juzgaron muy habil. «<Hemos oido al fin un lenguaje honrado»,
escribia un diario conservador. «jEs todo un programal», exclamaron sus
compafieros de legislatura. Y se le reconocio un talento enorme.

Hipolito Cerés se imponia como jefe de los diputados radicales, socialistas
y anticlericales, que le nombraron presidente de su grupo, el mas
importante de la Camara. Ya le adjudicaban una cartera para la proxima
combinacion ministerial.

Después de muchas vacilaciones, Evelina Clarence decidié casarse con
Hipolito Cerés. En su concepto era un hombre vulgar y no se podia
suponer que llegase, con el tiempo, a esas alturas en las cuales enriquece
la politica; pero, al cumplir veintisiete afios, Evelina conocia el mundo lo
bastante para no ser demasiado exigente.

Hipolito Cerés era un hombre famoso, un hombre feliz. Estaba
desconocido, aumentaba por momentos la elegancia de sus trajes y de
sus maneras, abusaba un poco de los guantes blancos. Muy sociable ya,
hizo pensar a Evelina en la conveniencia de que lo fuese menos. La
sefiora de Clarence veia con gusto aquel desposorio, satisfecha del
porvenir de su hija y de tener todos los jueves flores para su salon.

La ceremonia matrimonial presentaba dificultades. Evelina era devota y
queria recibir la bendicion de la Iglesia. Hipdlito Cerés, tolerante, pero
librepensador, solo admitia el matrimonio civil. Hubo discusiones y hasta
escenas desgarradoras. La ultima tuvo lugar en el aposento de la novia,
cuando redactaban las invitaciones. Evelina declar6 que, sin el
consentimiento de la Iglesia, no se consideraria casada. Propuso un
rompimiento, irse al extranjero con su madre o meterse a monja. Luego,
enternecida, suplicante, débil, jgimid!, y todo gemia con ella en la estancia
virginal: la pililla del agua bendita, el ramo de boj puesto a la cabecera del
lecho, los libros devotos sobre el marmol de la chimenea, la imagen blanca
y azul de Santa Orberosa con el dragon encadenado... Hipdlito Cerés
hallabase conmovido.
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Bella en su dolor, con los ojos abrillantados por sus lagrimas, con las
mufiecas oprimidas en un rosario de lapislazuli, como encadenadas por la
fe, Evelina se arroj6 a los pies de Hipdlito y se abrazd a sus rodillas,
temblorosa, exanime.

Hipadlito estaba casi resuelto a ceder, y balbuce6 inseguro:

—Un matrimonio clerical, una ceremonia en la iglesia... Los electores
acaso lo toleren; pero el Comité no querra tragarselo... Trataré de
convencerlos y les hablaré de la tolerancia, de las imposiciones sociales...
También ellos dejan comulgar a sus hijas... En cuanto a mi cartera,
idiablo!, se ahogara en agua bendita.

Ella se levantd, grave, generosa, resignada, vencida.
—No insisto ya.

—¢ Renuncias al matrimonio religioso? jEs lo prudente!
—Si; pero trataré de arreglarlo a satisfaccion de todos.

Visitdé al reverendo padre Douillard, quien se mostrO6 mas abierto y
acomodaticio de lo que Evelina pudo imaginar, y le dijo:

—Es un hombre inteligente, un hombre razonable y ordenado; él mismo ha
de venir hacia nosotros. Le santificaréis; no en vano le ofrece Dios una
esposa cristiana. La Iglesia no exige siempre, para sus bendiciones
nupciales, la pompa y las ceremonias. Ahora que se halla perseguida, la
lobreguez de las criptas y el misterio de las catacumbas convienen a sus
fiestas. Cuando hayais cumplido las formalidades civiles, venid a mi capilla
particular, en traje de calle, acompafiada por el sefior Cerés y os casaréis
en el secreto mas riguroso. El obispo me dard todas las licencias
necesarias y todas las facilidades concernientes a las amonestaciones, la
cédula de confesion, etcétera, etcétera.

Semejantes arreglos parecian a Hipolito algo peligrosos, pero los acepté.
Sentiase halagado.

—Iré de americana —dijo.

Fue de levita, con guantes blancos y botas de charol. Hizo sus
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genuflexiones.

Porque las personas bien educadas...
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V. El gabinete Visire

El matrimonio Cerés instalése con decoro y modestia en un bonito piso de
una casa nueva. Cerés adoraba a su esposa con llaneza y lealtad. Le
ocupaba muchas horas la Comision de Presupuestos y trabajaba mas de
tres noches por semana en su Informe acerca de la reforma telegrafica,
decidido a que fuese un monumento. Evelina consideraba un poco tonta
su manera de vivir, pero no le desagradaba. Lo peor era la escasez de
dinero. Los servidores de la Republica no se enriquecen como se supone.
Desde que no hay soberano que reparta favores, cada cual toma lo que
puede, y sus malversaciones, limitadas por las malversaciones de todos,
guedan reducidas a proporciones modestas; de ahi la austeridad de
costumbres que se advierte en los jefes de la democracia. So6lo pueden
enriquecerse en los periodos de grandes negocios, y son entonces objeto
de la envidia de sus colegas menos favorecidos. Hipolito Cerés preveia,
para un tiempo cercano, un periodo de grandes negocios; era de los que
saben prepararlos, y, entretanto, soportaba dignamente una estrechez,
compartida con bastante resignacion por Evelina, que no dejaba de ver al
padre Douillard, frecuentaba la capilla de Santa Orberosa y cultivaba
relaciones con una sociedad seria y capaz de servirla, sabia escoger sus
amistades, y solo intimaba con aquellos que lo merecian. Habia adquirido
experiencia desde sus paseos en el automoévil del vizconde de Clena, v,
sobre todo, no ignoraba lo que puede hacerse valer una mujer casada.

Al principio, el diputado se intranquiliz6 porque los periodiquillos
demagogos satirizaban las costumbres piadosas de su mujer; pero luego
le satisfizo advertir que todos los jefes de la democracia buscaban
aproximaciones con los aristocratas y con la Iglesia.

Atravesaba uno de esos periodos (repetidos con frecuencia) en los cuales
se advierte que todo se precipita. Hipolito Cerés no lo dudaba, por lo cual
su politica no era de persecucion, sino de tolerancia. Habia sentado las
bases en su magnifico discurso acerca de la preparacion de las reformas.

El Ministerio, que adquiri6 fama de sobradamente avanzado, sostenia
proyectos reconocidos como peligrosos para el capital, tenia en contra

231



suya las poderosas Compafias acaparadoras, y, por consecuencia, los
periodicos de todas las opiniones. Como el peligro aumentaba, el Gabinete
abandono sus proyectos, su programa y su orientacion; pero ya era tarde:
un nuevo Gobierno estaba prevenido, y bastd, para producir la crisis, una
pregunta insidiosa de Pablo Visire, inmediatamente transformada en
interpelacién, y un hermoso discurso de Hipdlito Cerés.

El presidente de la Republica designé para que formase Gobierno al
propio Pablo Visire, que, muy joven aun, habia sido ya dos veces ministro
y era un hombre encantador, amigo de bailarinas y de cdmicos, muy
artista, muy sociable, de mucho ingenio, de clara inteligencia y de actividad
maravillosa. Formuldé un Ministerio destinado a tranquilizar a la opinién
alarmada. Hipolito Cerés obtuvo una cartera.

Los nuevos ministros pertenecian a todos los grupos de la mayoria,
representaban las opiniones mas diferentes y mas opuestas; pero, en el
fondo, eran todos moderados y resueltamente conservadores. Fue
reelegido el ministro de Negocios Extranjeros del anterior gabinete,
llamado Crombile, que trabajaba catorce horas al dia en sus delirios de
grandeza, silencioso, caviloso, receloso hasta con sus mismos agentes
diplométicos, terrible intranquilizador sin intranquilizar a nadie, porque la
imprevision de los pueblos es infinita y la de sus Gobiernos no le va en
zaga. Encargose de la cartera de Obras Publicas el socialista Fortunato
Lapersonne. Era una de las costumbres mas solemnes, mas severas, mas
rigurosas, y casi me atrevo a decir mas terribles y crueles de la politica,
tener en cada Ministerio un socialista, para combatir el socialismo; de este
modo, los enemigos de la fortuna y de la propiedad sentian la verglienza y
la amargura de que los azotara uno de los suyos, y no podian reunirse sin
que sus ojos buscasen entre ellos al que habria de castigarlos mafana.
Solo una ignorancia profunda del corazon humano permitia suponer
dificultoso el hallazgo de un socialista para semejantes funciones. El
ciudadano Fortunato Lapersonne entré en el Gabinete Visire por iniciativa
propia, sin la mas insignificante violencia, y hasta obtuvo la aprobacion de
algunos camaradas. jTanto prestigio tienen los cargos publicos entre los
pinguinos!

Al general Debonnaire se le confio la cartera de Guerra. Estaba reputado
como uno de los mas inteligentes generales del Ejército; pero se dejo
conducir por una mujer licenciosa, la cual, muy encantadora todavia en su
madurez intrigante, se habia puesto al servicio de otra nacion.
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El nuevo ministro de Marina, el respetable almirante Vivierdes-Murenes,
con fama de excelente marino, hacia gala de un espiritu religioso que
desentonaria en un Ministerio anticlerical si la Republica laica no hubiese
reconocido la religion como de utilidad maritima. Atento a las instrucciones
del reverendo padre Douillard, su director espiritual, el respetable almirante
Vivierdes-Murenes dedicO la escuadra a Santa Orberosa, y mando
componer por algunos bardos himnos devotos en honor de la Virgen de
Alca para que reemplazasen al himno nacional en los programas
musicales de la Marina de guerra.

El Ministerio Visire se declaré francamente anticlerical, pero respetuoso
con las creencias y prudentemente reformador. Pablo Visire y sus
colaboradores, ansiosos de reformas, por no comprometer las reformas no
proponian ninguna, seguros, como verdaderos hombres politicos, de que
las reformas se comprometen en cuanto se proponen. Aquel Gobierno fue
muy bien acogido, tranquilizé a las personas honradas e hizo subir los
valores.

Anuncio la subasta de cuatro acorazados; anuncio también persecuciones
socialistas, y manifestd su intencién inquebrantable de rechazar todo
impuesto inquisitorial sobre la renta. La eleccion del ministro de Hacienda,
Terrasson, fue muy elogiada por los periédicos mas autorizados.
Terrasson, viejo ministro, famoso por sus jugadas de Bolsa, autorizaba
todas las esperanzas de los banqueros y hacia presagiar un periodo de
fecundos negocios. Pronto se hincharon con la leche de la Riqueza las tres
ubres de las naciones modernas: el Acaparamiento, el Agio y la
Especulacion fraudulenta. Ya se hablaba de empresas lejanas, de
colonizacién, y los mas atrevidos lanzaron en la Prensa un proyecto de
protectorado militar y econémico sobre la Nigricia.

Sin haber dado aun la medida de sus talentos, Hipdlito Cerés era ya
considerado como un hombre de mucha valia; los hombres de negocios lo
estimaban. Recibia felicitaciones de todas partes por haber roto con los
partidos extremos, con los politicos peligrosos, y por tener conciencia de
las responsabilidades gubernativas.

La sefiora Cerés era la Unica estrella femenina del Ministerio. Crombile se
acartonaba en el celibato. Pablo Visire se habia casado con la seforita de
Blampignon, hija de un opulento comerciante del Norte, mujer distinguida,
estimada, sencilla, y enferma hasta el punto de que su falta de salud la
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retenia continuamente al lado de su madre en un lejano rincon
provinciano. Las otras «ministras» no habian nacido para encantar los
0jos, y la gente sonreia al leer que la sefora Labillete lucié en el baile de la
Presidencia, sobre su tocado, un ave del Paraiso. La sefiora del almirante
Vivier-des-Murenes, mas ancha que alta, con el rostro amoratado y la voz
enronquecida, iba diariamente a la compra. La generala Debonnaire,
larguirucha, flaca y pecosa, insaciable de amores con oficialitos,
sumergida en el libertinaje y el crimen, soélo consiguié alguna
consideracion a fuerza de fealdad e insolencia.

La sefiora Cerés era el encanto del mundo oficial. Joven, hermosa,
irreprochable, para seducir igualmente a los mas encopetados y a los mas
humildes, unia la elegancia de sus vestidos a la pureza de su inefable
sonrisa.

Sus salones fueron asaltados por la opulenta Banca judia. Dio las fiestas
mas brillantes de la Republica. Los periddicos describian sus trajes y los
modistas mas famosos no le consentian que los pagara. Iba mucho a la
iglesia; protegia, contra la animosidad popular, la capilla de Santa
Orberosa, y hasta hizo entrever a los corazones aristocratas la esperanza
de un nuevo concordato con el Vaticano.

Sus cabellos de oro, sus pupilas gris de lino, su flexibilidad, su esbeltez,
sus hermosas curvas, le daban todos los atractivos de una mujer
verdaderamente encantadora. Gozaba de buena reputacion, que pudiera
guardar intacta en flagrante delito; de tal modo era sagaz, tranquila y
duefia de si.

Termino la legislatura con una victoria del Gabinete, que rechazd, entre los
aplausos unanimes de la Camara, una proposicion de un impuesto
inquisitorial y con el triunfo de la sefiora Cereés, que dio fiestas en honor de
tres reyes.
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VI. El divan de la favorita

El presidente del Consejo invitd durante las vacaciones al sefior y a la
sefiora de Cerés a pasar quince dias en la montafia, en un castillo
alquilado para el veraneo y donde vivia solo. La salud verdaderamente
deplorable de la sefiora Visire no le permiti6 acompafar a su marido, y
continuaba, como siempre, con sus padres, en el rincon de una provincia
septentrional.

El castillo habia pertenecido a la querida de uno de los ultimos reyes de
Alca. El salon conservaba sus muebles antiguos, y entre ellos, el divan de
la favorita. El paisaje era encantador. Un hermoso rio azul, el Aiselle,
corria al pie de la colina donde se asentaba el castillo. Hipdlito Cerés era
un apasionado pescador de cafla, en cuya mondtona ocupacion
sorprendia sus mejores combinaciones parlamentarias y sus mas felices
rasgos oratorios. Como en el Aiselle abundan las truchas, las pescaba
desde la mafiana hasta la noche en una lancha que el presidente del
Consejo puso desde el primer dia a su disposicion.

Entretanto, Evelina y Pablo Visire solian dar una vuelta por el jardin o
hablaban en el salon. Evelina, que no ignoraba la seduccién ejercida por
aquel hombre sobre las mujeres, habiase limitado a desplegar en su
presencia una cogqueteria intermitente y superficial, in intenciones
decididas ni propésito determinado. El presidente no se habia fijado mucho
en ella. La Camara y la Opera embargaron todos sus instantes; pero en el
solitario castillo, las pupilas grises y las hermosas curvas se avaloraron a
sus 0jos. Una tarde, mientras Hipolito Cerés pescaba, como de costumbre,
en el Aiselle, Visire la hizo sentar a su lado en el divan de la favorita. Entre
los cortinajes que protegian del calor y de la excesiva claridad de un sol
ardiente, algunos rayos dorados se clavaban en Evelina como las flechas
de un amor oculto. Bajo su blusa blanca, todas sus formas, a la vez
macizas y afinadas, descubrian su gracia y su juventud. Su piel era fresca
y olia a heno recién cortado. Pablo Visire se condujo como la ocasion lo
requeria. Evelina no quiso evitarlo, segura de que aquello no habia de
tener importancia ni consecuencias; pero pronto pudo advertir su
equivocacion.
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«Habia —dice una célebre balada alemana— en la plaza del pueblo,
donde da el sol, apoyada en un muro, por el cual se encarama la
madreselva, una estafeta de cartas, azul como las azulinas, sonriente y
satisfecha.

A diario se acercaban a ella los modestos comerciantes, los ricos
labradores, el recaudador, los gendarmes, y le confiaban cartas de
negocios, facturas, requerimientos, apremios, diligencias judiciales,
llamamientos de reclutas... Y la estafeta seguia sonriente y tranquila.

Satisfechos y preocupados, encaminabanse hacia ella los jornaleros y
mozos de labranza, criadas y nodrizas, dependientes y empleados,
mujeres con sus niilos de pecho: depositaban en su boca noticias de
nacimientos, de matrimonios y de muertes, cartas de novios y de novias,
cartas de maridos y de mujeres, cartas de madres a sus hijos y de hijos a
sus madres... Y la estafeta seguia sonriente y tranquila.

Al oscurecer, los mozos y las mozas llegdbanse furtivamente para
entregarle sus cartas de amor, unas empafadas en lagrimas, que
borraban la tinta; otras, con sefales que indicaban el sitio donde se habian
depositado algunos besos; todas, interminables... Y la estafeta seguia
sonriente y tranquila.

Los ricos negociantes iban, por prudencia, temprano, a entregarle sus
cartas con valores, sus cartas con cinco sellos rojos, abultados por los
billetes de Banco, por las letras de cambio... Y la estafeta seguia sonriente
y tranquila.

Pero una tarde, Gaspar, que no se habia llegado a ella nunca, fue a echar
una carta, en la cual solamente se supo que iba doblada en pliegues
triangulares, y la estafeta perdio la sonrisa y la tranquilidad. La estafeta
desfallecié. Desde entonces ya no se halla fija en el muro bajo la
madreselva: corre las calles, los campos y los bosques, cefiida de hiedra y
coronada de rosas. Anda siempre por montes y por valles y el guarda rural
la sorprendié en los trigos mientras abrazaba a Gaspar, le besaba en la
boca.

Pablo Visire habia recobrado su habitual serenidad. Evelina continud
echada en el sofa de la favorita, con aturdimiento delicioso.
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El reverendo padre Douillard, maestro en Teologia moral y que en la
decadencia de la Iglesia conservaba los preceptos inmutables, tenia razén
al afirmar, conforme a la doctrina de los Santos Padres, que si una mujer
comete un enorme pecado al entregarse por dinero, lo comete mas
enorme aun al entregarse por amor; porque en el primer caso trata de
sostener su vida, lo cual no es excusable, pero si perdonable y tal vez
digno de la gracia del Cielo. Dios prohibe la muerte voluntaria y ordena la
conservacion de sus criaturas, que son sus templos. Ademas, la que se
entrega para vivir queda humillada y no comparte los placeres, con lo cual
disminuye su pecado; pero el entregarse por ardor una mujer peca de
voluptuosidad, se goza en su falta; el orgullo y las delicias que adornan su
crimen aumenta su peso mortal.

El ejemplo de la sefiora Cerés realzaba la profundidad de estas verdades
morales. Averigud que tenia sentidos, lo cual no habia sospechado hasta
entonces. Bastbéle un instante para este descubrimiento, que trunco su
alma y trastorné su vida. Desde luego, le parecié un encanto haber
aprendido a conocerse. Profundizar en el propio conocimiento no es un
goce cuando se ahonda en lo moral; pero ya no sucede lo mismo al
ahondar en la carne, cuyos manantiales de voluptuosidad pueden sernos
reveladores. Mostro a su revelador un agradecimiento analogo al beneficio
recibido, segura de que, al descubrirle los abismos celestes, era el Unico
duefio de la llave. ¢Estaba en un error? ¢Le seria posible hallar otras
llaves de oro? No es facil asegurarlo, y el profesor Haddock (divulgado ya
el suceso muy pronto, como vamos a ver en esta historia) trato el asunto
desde un punto de vista experimental en una revista cientifica, y dedujo
que las probabilidades logradas por la seflora de C*** para encontrar la
exacta equivalencia del sefior V*** se hallaban en una proporcion de 3.05
a 975.008, lo cual era como decir que su problema resultaba insoluble. Sin
duda, ella lo comprendio por instinto y se aferrd locamente a él.

He referido los hechos con todas las circunstancias que, a mi juicio, deben
fijar la atencion de las inteligencias reflexivas y filosoficas. El divan de la
favorita es digno de la majestad histérica; en €l se decidieron los destinos
de un famoso pueblo; diré mas: en él se realizO un acto que debia
repercutir en las naciones fronterizas, amigas y enemigas, y en la
Humanidad entera. Frecuentemente los sucesos de esta naturaleza, si
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bien son de wuna trascendencia infinita, escapan a los criterios
superficiales, a las almas ligeras que asumen indebidamente el trabajo de
escribir la Historia. Por esta razon quedan ignorados los secretos resortes
gue determinan los acontecimientos y resultan incomprensibles las caidas
de los imperios y la transmisién de dominios, que aparecerian claras si se
descubriera y se tocase el punto imperceptible que, puesto en funciones,
lo ha conmovido y lo ha derribado todo. El autor de esta importante historia
conoce como nadie sus defectos y sus insuficiencias; pero puede
vanagloriarse de que siempre ha conservado la mesura, la seriedad, la
austeridad que se requieren al referir los negocios de Estado, y nunca
olvido el decoro conveniente al relato de las acciones humanas.
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VII. Las primeras consecuencias

Cuando Evelina confes6 a Pablo Visire que jamas habia sentido nada
semejante, él no la creyd. Acostumbrado a las femeniles astucias, sabia
que las mujeres hablan asi a los hombres para apasionarlos y su
experiencia, como a veces ocurre, le indujo a desconocer la verdad.
Incrédulo, pero lisonjero, sintio por ella mucho amor y algo mas que amor:
avivose de pronto su inteligencia. Visire pronuncié en la capital de su
distrito un discurso rebosante de gracia, de brillantez, de acierto, que fue
juzgado como su obra maestra.

Se reanud6 serenamente la vida oficial; asomaron en la Camara odios
aislados. Algunas ambiciones timidas aun levantaban la cabeza, y basto
una sonrisa del valeroso presidente para disipar las sombras. Ella y El se
veian dos veces al dia, y ademas, se comunicaban por escrito
diariamente. Practico en este género de relaciones, él disimulaba,
cauteloso; pero ella descubria una imprudencia loca: se presentaba con él
en salones y teatros, en la Camara y en las Embajadas, revelaba su amor
en la alegria de su rostro, en todo su ser, en los fulgores humedos de su
mirada, en la sonrisa voluptuosa de sus labios, en las palpitaciones de su
pecho, en el contoneo de sus caderas, en el encanto de su hermosura
radiante, ansiosa, enloquecida. Pronto el pais entero estuvo informado: las
cortes extranjeras conocian el asunto. Solamente lo ignoraban aun el
marido y el presidente de la Republica. El presidente lo averigué en el
campo, gracias a un informe de la Policia traspapelado, no se sabe como,
en su maleta.

Hipdlito Cerés, aun cuando no era muy delicado ni muy perspicaz, advirtid
alguna variacién en su casa. Evelina, que poco antes se interesaba por
sus asuntos y le demostraba, si no ternura, sincera confianza, ya sélo
tenia para él indiferencia y desagrado. Siempre habia salido bastante,
absorbida por los asuntos de Santa Orberosa; pero al presente no se la
veia casi nunca en su casa Yy llegaba a las nueve en coche para sentarse a
la mesa, silenciosa, con expresion de sonambula. Cerés juzgaba ridiculo
tanto desorden; pero cuando se preocupo de ello sus reflexiones no le
revelaron la verdad. Padecia un total desconocimiento de las mujeres y
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una ciega confianza en sus propios méritos y en su fortuna, que le
hubieran ocultado la verdad eternamente si los dos amantes no le
obligaran a descubrirla.

Cuando Pablo Visire iba a casa de Evelina y la encontraba sola, decian al
besarse: «jAqui, no; aqui, no!». De pronto simulaban el uno para el otro
absoluta reserva. Pero un dia el ministro de Comunicaciones hallabase
muy atareado en el «seno de la Comision». Pablo Visire vio a Evelina en
Su casa, Yy al encontrarse juntos y solos:

—Aqui, no —dijeron, sonrientes, los amantes.

Lo repitieron sus bocas labio a labio, entre besos, abrazos y genuflexiones.
Lo repetian aun mientras Hipdlito Cereés entraba en el salon.

Pablo Visire fingié bastante bien, y con serenidad le dijo a la sefiora que
renunciaba, por imposible, a librarla del granito de polvo que se le meti6é en
un ojo. No suponia engafar con esto al marido, pero facilitaba la salida.

Hipdlito Cerés se quedd anonadado. La conducta de su esposa le parecia
incomprensible y le pregunté los motivos que la impulsaron:

—¢ Por qué? ¢ Por qué? —repetia con angustia—. ¢ Por qué?

Ella lo nego todo, no para convencerle, puesto que los habia sorprendido,
sino por comodidad y buen gusto, para evitar explicaciones vergonzosas.

Hipolito Cerés sufrid todas las torturas de los celos. Reflexionaba: «Soy
fuerte y estoy acorazado; pero la herida me duele mas adentro, en lo
intimo del corazén».

Y de pronto, al ver a Evelina hermoseada por la voluptuosidad, satisfecha
de su crimen, le decia, dolorido:

—Con ése no debiste hacerlo.

Tenia razén. Evelina no debido comprometer con sus amores la marcha del
Gobierno.

Hipdlito sufria tanto, que agarré el revolver, mientras vociferaba: «jLo
mataré!». Pero en seguida pensé que un ministro de Comunicaciones no
puede matar al presidente del Consejo, y volvié a dejar el arma en el cajon
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de la mesilla de noche.

Las semanas pasaron sin calmar su triste sufrimiento. Diariamente se
cefiia sobre la herida oculta su coraza de hombre vigoroso, y buscaba en
el trabajo y en los honores la paz que le abandond. Todos los domingos
presidia inauguraciones de bustos, estatuas, fuentes, pozos artesianos,
hospitales, dispensarios, vias férreas, canales, mercados, cloacas, arcos
de triunfo, mataderos, y pronunciaba discursos vibrantes. Su actividad
ardorosa devoraba los expedientes. Varidé quince veces en ocho dias el
color de los sellos de Correos, y le acongojaban dolores furiosos,
enloquecedores. De cuando en cuando perdia el juicio. Si hubiera ejercido
un empleo en alguna oficina particular, pronto lo echarian de ver; pero es
mucho mas dificil advertir la demencia o el delirio en la administracion de
los negocios publicos. Por entonces, los empleados del Gobierno
formaban Asociaciones y Federaciones con una efervescencia que tenia
intranquilos al Parlamento y a la opinion. Los carteros sobresalian entre
todos por su entusiasmo sindicalista.

Hipolito Cerés publicé una circular en la que reconocia la accion de los
carteros como estrictamente legal, y al dia siguiente lanzé una segunda
circular que prohibia como ilegal toda Asociacion de empleados del
Estado. Dej6 cesantes a ciento ochenta carteros, a los cuales repuso en
sus destinos, para castigarlos después con una multa y gratificarlos al fin.
En el Consejo de ministros se hallaba constantemente a punto de estallar.
Apenas le contenia en los limites de la correccion la presencia del
presidente de la Republica, y como no se atrevia a lanzarse sobre su rival,
se calmaba con improperios dirigidos al general Debonnaire, que no los
oia por su mucha sordera y por hallarse divertido en hacer versos para la
baronesa de Bildermann. Hipolito Cerés se oponia obstinado a cualquier
proposicion del presidente del Consejo. Su insensatez era ya notoria. Solo
una facultad escapo al desastre de su inteligencia: conservaba el sentido
parlamentario, el tacto de las mayorias, el profundo conocimiento de los
grupos vy la seguridad de las componendas.
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VIIl. Nuevas consecuencias

Acabd aquella legislatura en calma, sin descubrir el Ministerio en los
bancos de la mayoria ninguna sefial funesta. Pero se dedujo facilmente de
algunos articulos publicados en los periédicos moderados que las
exigencias de los banqueros judios y catdlicos aumentaban de dia en dia,
qgue el patriotismo de los agiotistas pedia una expedicion civilizadora a la
Nigricia y que los fabricantes de acero, ansiosos de proteger las costas y
defender las colonias, reclamaban con frenesi acorazados y mas
acorazados. Circulaban rumores de guerra, esos rumores que circulan
periddicamente con la regularidad de los vientos alisios. Las personas
serias no les prestaban atenciéon y el Gobierno esperaba que se
desvanecieran por si solos, mientras no aumentasen hasta el punto de
producir alarma... Los banqueros y los agiotistas deseaban la guerra
colonial, y el pueblo no queria guerra de ninguna clase: complaciase con
las arrogancias del Gobierno; pero a la menor sospecha de un conflicto
europeo su violenta emocién hubiera invadido la Camara. Pablo Visire no
sentia ninguna inquietud: las relaciones internacionales eran, a su juicio,
muy tranquilizadoras, y le preocupaba solamente el silencio maniatico del
ministro de Negocios Extranjeros. Aquel gnomo que se presentaba en los
Consejos con una cartera de mayor tamafo que su persona y repleta de
asuntos no decia nada, se negaba a responder a las preguntas aunque le
fuesen dirigidas por el jefe superior del Estado, y rendido por sus tareas
interminables, aprovechaba los momentos para dormir hundido en su
poltrona sin dejar otro rastro de si que su minusculo mechén de cabellos
negros sobre el filo del tapete verde.

Hipolito Cerés recobraba su aplomo y su frescura. En compafia de su
colega Lapersonne se alegraba la vida con el trato de actrices veleidosas y
alegres, y cada noche los veian llegar a los figones elegantes del brazo de
mujeres encapuchadas, luciendo su robustez, su corpulencia y su
sombrero resplandeciente. Y pronto fueron calificados entre las figuras
mas simpaticas del bulevar. Se divertian; pero un dolor oculto los
embargaba. Fortunato Lapersonne tenia también una herida profunda bajo
Su coraza. Su esposa, ex modista y ex amante de un marqués, se habia
ido a vivir con un chofer. Como no dej6é de quererla, se desesperaba al
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pensarlo, y algunas veces, encerrados los dos ministros en un gabinete
particular, entre mozas que reian, mientras chupaban cangrejos, cruzaron
una mirada encendida en su interno dolor, y humedecieron sus 0jos con
una lagrima.

Hipolito Cerés, herido en el corazon, no se dej6 abatir, y juré vengarse.

La sefiora de Visire, que, a causa de su poca salud, seguia con sus padres
en un rincén provinciano, recibié un anénimo, donde se le advertia que
Pablo Visire, amante de una mujer casada, E*** C*** (adivinad),
derrochaba con ella la fortuna de su esposa, compraba automéviles de
treinta mil francos y collares de perlas de ochenta mil, se arruinaba. Se
deshonraba y se agotaba. La sefiora de Visire tuvo un ataque de nervios y
presentd el andnimo a su padre.

—ijLe arrancaré las orejas a tu marido! —rugi6 el sefior Blampignon—. Es
un trasto que te dejara en la miseria si no le atas corto. Por muy presidente
del Consejo de ministros que sea, N0 me asusta.

Al apearse del tren, el sefior Blampignon se hizo conducir directamente al
ministerio del Interior, y entr6 hecho una furia en el despacho del
presidente.

—iNecesito hablaros, caballero!
Y agitaba el papelucho anénimo.
Pablo Visire lo recibi6é sonriente.

—NMe alegro de veros, querido padre. Pensaba escribiros para felicitaros
por vuestro nombramiento de oficial de la Legion de Honor. Esta mafiana
se puso a la firma.

El sefior Blampignon dio efusivamente las gracias a su yerno y arrojo el
anonimo a la chimenea.

De regreso en su casona provinciana encontro a su hija desconsolada y
caida.

—Vi a tu marido. Es un muchacho encantador, pero tl no sabes tratarlo.

Hipolito Cerés averiguo por un periodiquillo escandaloso (los ministros se
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enteran siempre de los asuntos de Estado por los periodicos) que el
presidente del Consejo comia todas las noches en casa de la sefiorita
Lisiana, de los Bufos, cuya belleza le cautivaba locamente. Desde aquel
dia, Cerés sintio el miserable goce de observar a su mujer. Evelina llegaba
siempre tarde para comer o para vestirse, y reflejaba en su aptitud la
serena fatiga de un goce realizado.

Seguro de que aun lo ignoraba, Cerés le dirigié avisos anonimos. Ella los
leia en la mesa, languida y sonriente.

El marido creyé que su mujer no se daba cuenta de la realidad y quiso
presentarle una prueba decisiva. Habia en el ministerio agentes de
confianza ocupados en investigaciones secretas interesantes para la
defensa nacional y que, precisamente, vigilaban a unos espias que la
nacion vecina y enemiga pagaba, pertenecientes al servicio de Correos y
Telégrafos de la Republica. Hipdlito Cerés les orden6é que suspendieran
sus investigaciones y se ocuparan de averiguar dénde, cuando y cémo el
presidente del Consejo se veia con Lisiana. Los agentes, después de
cumplir fielmente su mision, comunicaron al ministro que habian
sorprendido varias veces al presidente del Consejo con una sefiora, y que
dicha sefiora no era Lisiana. Hipdlito Cerés tuvo la cordura de no
preguntarles mas. Los amores de Pablo Visire con Lisiana s6lo eran una
invencion del propio Visire, lanzada con el beneplacito de Evelina para
despistar a los curiosos y gozarse tranquilos en la sombra y el misterio.

Pero, ademas de los agentes del ministro de Comunicaciones los
acechaban los del prefecto de Policia y los del ministerio del Interior, que
se disputaban el cuidado de protegerlos; también eran acechados por
algunas agencias realistas, imperialistas y clericales, por dieciocho oficinas
de estafadores que se hacen pagar el secreto de lo que descubren, por
algunos policias de aficion, por una muchedumbre de noticieros y una
cafila de fotografos que, donde cobijaran sus amores errantes (famosos
hoteles, fondas humildes, casas de la ciudad, casas de campo, aposentos
particulares, castillos, palacios, museos, zahurdas), iban a sorprenderlos, y
los acechaban desde los arboles, desde los muros, desde las escaleras,
desde los tejados, desde las habitaciones contiguas, desde las chimeneas.
El presidente y su amiga veian con espanto, en torno de su alcoba
provisional, barrenas que taladraban las puertas y las ventanas, berbiquies
gue agujereaban las paredes. Pero lo mas que pudieron obtener los
fotdégrafos fue una instantanea de la sefiora de Cerés en camisa, mientras
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se abrochaba las botas.

Pablo Visire, impacientado, irritado, perdia su alegre humor y su
amabilidad; llegaba furioso a los Consejos y lanzaba invectivas, jtambién
él!, contra el general Debonnaire, valiente y heroico en la guerra, pero
incapaz, hasta el punto de no saber como impedir que arraigase la
indisciplina en el ejército, y el general Debonnaire, a su vez, abrumaba con
sarcasmos al venerable almirante Vivierdes-Murenes, cuyos navios ibanse
a pique sin causas manifiestas.

Fortunato Lapersonne lo oia, solapado; abria mucho los ojos y mascullaba:

—Se apropia todo lo de Hipdlito Cerés; primero, su mujer; ahora, sus
manias.

Esas discordias, reveladas por las indiscreciones de los ministros y por las
quejas de los dos viejos militares, que se decian dispuestos a tirar sus
carteras a las narices del presidente, en vez de perjudicarle, producian
muy buen efecto en el Parlamento y en la opinidén, que adivinaba en todo
aquello sefiales de un decidido interés por el Ejército y la Marina. Y el
presidente se veia favorecido por la universal aprobacion.

A las felicitaciones de los grupos y de los personajes notables respondia
con imperturbable sencillez:

—iSon mis principios!
Hizo encarcelar a ocho socialistas.

Al cerrarse las Camaras, Pablo Visire fue a un balneario para reponerse de
sus fatigas. Hipdlito Cerés no quiso abandonar su ministerio, donde se
agitaba tumultuosamente el Sindicato de seforitas telefonistas, y las
castigd con una violencia extremada, porque se habia vuelto misdgino. Los
domingos iba de pesca con Lapersonne a los pueblecillos de las
cercanias, con sombrero de copa, sin el cual nunca salia desde que le
hicieron ministro, y juntos olvidaban los peces para lamentar la
inconstancia de la mujer y unir sus amarguras. Hipolito, apasionado por
Evelina, sufria mucho; pero ya la esperanza iluminaba su corazén. La
tenia separada del amante, y deseoso de recobrarla puso en conseguirlo
todo su esfuerzo, toda su habilidad. Se mostré sincero, previsor,
afectuoso, rendido y hasta indiscreto. Su carifio le adiestraba en mdltiples
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delicadezas. Deciale a la infiel frases encantadoras, conceptos
conmovedores, y para enternecerla, confesabale todo lo que habia sufrido.

Al cruzar sobre su vientre la cinturilla del pantalon, exclamaba:
—ijYa ves como enflaqueci!

Le prometia todo lo que, a su juicio, puede ser grata a una mujer:
diversiones campestres, sombreros, joyas.

A veces pensaba tenerla ya propicia, porque no brillaban en su rostro
reflejos de una insolente felicidad. Separada de Pablo, su tristeza parecia
dulzura; pero en cuanto Hipdlito intentaba acariciarla se esquivaba Evelina,
rebelde y adusta, encastillada en su falta como en una fortaleza.

El insistia, y se mostraba humilde, suplicante, afligido.
Una tarde le dijo a Lapersonne con lagrimas en los ojos.
—ijConvéncela td!

Lapersonne no accedio, seguro de que su intervencion era ineficaz; pero
formul6 un consejo:

—Dale a entender que la desdefas, que amas a otra.

Para poner en préactica este recurso, Hipélito publicé en algunos diarios
que pasaba la vida en casa de la encantadora Guinaud, bailarina. Se
retiraba al amanecer vy fingia, en presencia de su esposa, el espectaculo
de un goce interior imposible de ocultar. Durante la comida sacaba del
bolsillo una carta perfumada, y la leia con fingido deleite: sus labios
parecian besar en un ensuefio otros labios invisibles...

Nada hizo, en efecto, y Evelina no llegd a darse cuenta. Indiferente a todo
lo que la rodeaba, sdlo salia de su letargo para pedir algunos luises a su
marido, y si no se los daba le miraba con desprecio, dispuesta a
reprocharle su deshonor, el ridiculo de que le cubria y a humillarle a los
ojos del mundo. Desde que se enamor6 de Pablo gastaba mucho mas en
sus elegancias, necesitaba dinero, y s6lo su marido podia procuréarselo. En
esto era fiel. Hipdlito perdi6 la paciencia, se enfurecidé, amenazo a su mujer
con el revolver, y un dia en presencia de Evelina, dijo a su madre:
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—Os felicito, sefora. Educasteis a vuestra hija de un modo estupido.
—iLlévame contigo, mamal!, exclamoé Evelina. Me divorciaré!
Hipdlito la queria mas que nunca.

En sus celos furiosos la acriminaba, no sin motivo, de sostener
correspondencia con su amante, y para interceptarla restableci6 el
gabinete negro, perturbd las correspondencias privadas, detuvo las
ordenes de Bolsa, desconcerto las citas amorosas, provoco ruinas, agrio
pasiones y produjo suicidios. La Prensa independiente recogia las quejas
del publico y las apoyaba con profunda indignacién. Para justificar aquellas
disposiciones  arbitrarias los  peridédicos  ministeriales  hablaron
encubiertamente de conspiraciones y peligros publicos, hicieron temer
algaradas monarquicas. Los noticieros peor informados daban referencias
mas precisas, y anunciaban el secuestro de cincuenta mil fusiles y el
desembarco del principe Crucho.

La emocion iba en aumento, los organos republicanos pidieron que se
convocasen inmediatamente las Camaras.

Pablo Visire volvio a la capital, reunié a sus colegas, hubo un importante
Consejo. Sus agencias publicaron que se conspiraba contra la Republica y
qgue el presidente del Consejo, con pruebas indudables, habia pasado el
asunto a los Tribunales de justicia.

Inmediatamente ordend el arresto de treinta socialistas, y mientras el pais
entero le aclamaba como a un redentor, burl6 la vigilancia de sus
seiscientos agentes y se refugid con Evelina en un hotelillo, donde
permanecieron hasta la hora del dltimo tren.

Al entrar la doncella en el aposento que habian ocupado vio en la pared de
la alcoba, cerca de la cabecera, siete cruces trazadas con una horquilla.

Es todo lo que pudo averiguar Hipdlito Cerés, quien habia realizado
prodigios de prevision en aquellas circunstancias.
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IX. Las ultimas consecuencias

Son los celos una virtud de los demdcratas, y los defienden contra los
tiranos. Los diputados empezaban a envidiar la llave de oro del presidente
del Congreso hacia un afio que su dominio sobre la encantadora Evelina
de Cerés era notorio en todo el mundo. Las provincias, donde las noticias
y las modas llegan después de una completa revolucién de la Tierra en
torno del Sol se enteraron al fin de los amores ilegitimos del jefe del
Gabinete.

En provincias se conservan aun costumbres austeras: las sefioras
provincianas son mas virtuosas que las de la capital. Para justificarlo se
alegan varias razones: la educacion, el ejemplo, la sencillez de la vida. El
profesor Haddock pretende que su virtud se funda solo en que llevan botas
de tacén bajo.

«Una mujer —escribe en un erudito estudio publicado por La Revista
Antropolégica—, una mujer soélo produce en el hombre civilizado, la
sensacion francamente erdtica cuando la planta de su pie forma con la
superficie del suelo un angulo de veinticinco grados. Si llega el angulo a
tener treinta y cinco grados, la impresién erética producida en el sujeto es
aguda. En efecto: de la inclinacion del pie sobre el suelo depende,
mientras la figura se mantiene vertical, la situacion respectiva de las
diferentes partes del cuerpo, especialmente de la parte baja del vientre, y
las relaciones reciprocas y movimientos de las caderas, de las masas
musculares que guarnecen las partes posterior y superior del muslo. Como
todo hombre civilizado padece perversion genésica y soélo reacciona la
idea de voluptuosidad con las formas femeninas (por lo menos mientras la
figura se mantiene vertical) dispuestas en las condiciones de volumen y
equilibro producidas por la inclinacion del pie que acabamos de fijar,
resulta que las seforas provincianas, con los tacones bajos, no son muy
apetecidas al ir por la calle, y conservan facilmente su virtud».

Estas conclusiones no fueron generalmente aceptadas. Se dijo que
también en la capital, influida por las modas inglesas y americanas, se
generalizd el uso de los tacones bajos sin que produjesen los efectos
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indicados por el sabio profesor, y, por afadidura que la pretendida
diferencia entre las costumbres de la metropoli y de las provincias acaso
es ilusoria, o0 si existe, se debe, al parecer, a que las grandes poblaciones
ofrecen al amor ventajas y facilidades que las pequeias no disfrutan.

Sea como sea, lo cierto es que las provincias comenzaron a murmurar
escandalizadas contra el presidente del Consejo, lo cual no era un peligro,
aun cuando podria llegar a serlo.

Por de pronto, el peligro no aparecia en parte alguna y estaba en todas
partes. La mayoria se mantuvo firme, aun cuando los jefes de grupo se
mostraban exigentes y morosos. Hipdlito Cerés no hubiera sacrificado
jamads a la venganza sus intereses; pero al considerar que sin
comprometer su propia fortuna podia o lucir secretamente la de Pablo
Visire, hizo un estudio para crear, con arte y prudencia, dificultades y
peligros al jefe del Gobierno. Sin duda, se hallaba muy por debajo de su
rival en talento, en cultura y autoridad, pero le superaba en las habilidosas
maniobras de los pasillos. Los mas sagaces parlamentarios atribuian a su
abstencion los recientes desfallecimientos de la mayoria. En las
Comisiones fingia imprudencia y apadrinaba peticiones de crédito, a
sabiendas de que el presidente no las aceptaria. Su torpeza intencionada
produjo un violento conflicto entre el ministro del Interior y el subsecretario.
Su odio ingenioso encontré una salida por sendas tortuosas. Pablo Visire
era primo de una mujer pobre y galante que llevara su nombre. Acordose
Cerés oportunamente de Celina Visires la protegio, le procuré relacionarse
con hombres y mujeres, y contratas en los cafés cantantes. Instigada por
él presentd pantomimas unisexuales, tan escandalosas como
ruidosamente rechazadas. Una noche de verano ejecuté en los Campos
Eliseos, ante una muchedumbre tumultuosa, danzas obscenas al compas
de una musica incitante que resonaba en los jardines donde el presidente
de la Republica festejaba la visita de unos reyes. El nombre de Visire,
asociado a esos escandalos, cubria los muros de la ciudad, llenaba los
periddicos, volaba por los cafés y por los bailes publicos en hojas con
dibujos libertinos, deslumbraba con letras de fuego sobre los bulevares.

A nadie se le ocurria suponer al presidente del Consejo responsable de la
indignidad de su prima; pero como al cabo llevaba su nombre disminuyé
bastante su prestigio.

Unidése a esto una inconveniente alarma. Con motivo de un asunto sin
importancia, discutido en la Camara, el ministro de Instruccion Publica y de
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Cultos (Labillette, hombre bilioso a quien las pretensiones y las intrigas del
clero exasperaban), amenazo con cerrar la capilla de Santa Orberosa y
habld sin respeto de la Virgen nacional. La mayoria se levanto indignada.
La izquierda apoy0, contra su gusto, al ministro temerario. Nadie se
preocupaba de atacar un culto que producia treinta millones anuales al
pais. Bigoud, el mas moderado entre los hombres de la derecha,
transformo el asunto en interpelacion y puso en peligro al Gabinete.

Afortunadamente, el ministro de Obras Publicas, Fortunato Lapersonne,
atento siempre a lo que obliga el poder, supo remediar, en ausencia del
presidente del Consejo, la inoportunidad y la inconveniencia de su colega
de Cultos, y subio a la tribuna para sostener qué el Gobierno respetaba a
la celeste Patrona del pais, consoladora de tantos males que la ciencia no
puede remediar.

Cuando Pablo Visire, libre al fin de los brazos de Evelina, comparecio en la
Camara, ya se habia conjurado el peligro; pero el presidente del Consejo
se vio obligado a dar importantes compensaciones a las clases directoras.
Propuso al Parlamento la subasta de seis acorazados, y reconquisto asi la
simpatia del acero; asegurdé una vez mas que no habria impuesto sobre la
renta y mandoé detener a dieciocho socialistas.

Pronto lo acosaron dificultades mas terribles. El canciller del imperio
vecino, en un discurso acerca de las relaciones exteriores de su soberano,
deslizé, entre apreciaciones ingeniosas y advertencias profundas, una
malévola alusién a las pasiones amorosas en que se inspiraba la politica
de una poderosa nacion. Este alfilerazo, acogido con sonriente
complacencia en un Parlamento imperial, debia producir molestias en una
Republica suspicaz, y aguzd susceptibilidades, que se convirtieron en
encono contra el ministro enamorado. Los diputados aprovecharon un
pretexto frivolo para demostrar su descontento, y al tratarse de un
incidente ridiculo, provocado por la calaverada de un subprefecto que se
divirti6 como un estudiante en un baile publico, la Camara obligo al
ministro a dar explicaciones, y faltd poco para que le derribaran. En
opinién general, nunca estuvo Pablo Visire tan débil, tan blando, tan caido
como en aquella deplorable sesion.

Convencido de que sélo podria salvarse con arrestos de politico audaz,
propuso la expedicibn a Nigricia reclamada por los banqueros y los
industriales opulentos, que aseguraria concesiones de inmensos bosques
a las Sociedades capitalistas, un empréstito de ocho mil millones a los
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establecimientos de crédito, ascensos, recompensas Yy cruces a los
oficiales de tierra 'y mar.

Independientemente se presentd el inevitable pretexto: una injuria que
vengar, un crédito que defender. Seis acorazados, catorce cruceros y
dieciocho transportes penetraron en la embocadura del rio de los
Hipop6tamos, donde seiscientas piraguas se opusieron en vano al
desembarco de las tropas. Los cafones del almirante Vivierdes-Murenes
produjeron un efecto devastador entre los negros, que respondian con
bandadas de flechas, y que, a pesar de su heroismo fanatico, fueron
absolutamente vencidos. Avivado por los peridodicos que recibian
subvenciones de los banqueros, estalldé el entusiasmo popular. Solamente
algunos socialistas protestaron contra la aventura béarbara, equivoca,
peligrosa, y fueron inmediatamente detenidos. Mientras el Ministerio,
apoyado por los poderosos y defendido por los demas, parecia
inquebrantable, Hipolito Cerés, inspirado por sus odios, adivind el peligro.

Se entregaba al pais a una borrachera de gloria y de negocios; pero el
imperio vecino protestd contra la ocupacion de la Nigricia por una potencia
europea. Sucediéronse las reclamaciones, cada vez mas frecuentes y
cada vez mas apremiantes. Los peridédicos de la Republica disipaban
todos los motivos de inquietud. Viendo agigantarse la amenaza, Hipdlito
Ceies resolvio arriesgarlo todo, hasta la existencia del Ministerio, y
trabajaba cautamente para perder a su enemigo. Inspir6 a escritores
adictos a su persona articulos que aparecieron en periddicos oficiosos, en
los cuales se atribuian al jefe del Gobierno intenciones belicosas.

A la vez que despertaban un eco terrible en el extranjero, esos articulos
alarmaron la opinién en un pais entusiasta del ejército y enemigo de la
guerra. Interpelado acerca de la politica exterior del Gobierno, Pablo Visire
hizo declaraciones tranquilizadoras y prometi6 mantener una paz
compatible con la dignidad nacional. ElI ministro de Negocios Extranjeros,
Crombile, leyd una «nota» en absoluto ininteligible, puesto que estaba
escrita en lenguaje diplomatico. Sostuvo al Ministerio una gran mayoria.

Pero los rumores de guerra no cesaban, y para evitar alguna peligrosa
interpelacion, el presidente del Consejo distribuyé entre los diputados
ochenta mil hectareas de bosques en Nigricia, y mando detener a catorce
socialistas. Hipdlito Cerés iba por los pasillos muy triste, y comunicaba a
los diputados de su grupo sus esfuerzos para conseguir que prevaleciera
en el Consejo una politica de paz.
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De dia en dia los rumores siniestros aumentaban, preocupaban al publico,
sembraban el malestar y la inquietud. Hasta Pablo Visire se acobardo,
turbado por el silencio y la ausencia del ministro de Negocios Extranjeros.
Crombile no iba a los Consejos; se levantaba a las cinco de la mafana,
trabajaba dieciocho horas en su despacho, y caia rendido en el cesto de
los papeles, donde los porteros lo recogian al rebuscar documentos que
vender a los agregados militares del imperio vecino.

El general Debonnaire se preparaba, seguro de una proxima campaiia.
Lejos de temer la guerra, la pedia constantemente a voces. Confiaba sus
generosas esperanzas a la baronesa Bildermann, y ésta lo comunicaba
inmediatamente a la nacién vecina, la cual, por su aviso, movilizé un
ejército. ElI ministro de Hacienda; sin desearlo, precipitd los
acontecimientos. Tenia pendiente una jugada a la baja, y para producir
panico lanzé a la Bolsa la noticia de una guerra inevitable. EI emperador
vecino, enganado por aquella maniobra y temeroso de que invadieran su
territorio, dispuso a toda prisa la defensa. Espantdse la Camara y derribé
al Ministerio Visire por una enorme mayoria (ochocientos catorce votos
contra siete y veintiocho abstenciones). Ya era tarde: la nacion vecina y
enemiga habia retirado su embajador, y con ocho millones de hombres
invadia la patria de la sefiora de Cereés.

Generalizése la guerra, y el mundo entero se ahogdé en un mundo de
sangre.
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X. Apogeo de la civilizacion pinglina

Habia pasado medio siglo desde los sucesos que acabamos de referir,
cuando la sefiora de Cerés murid, respetada, venerada y viuda, a los
setenta y nueve afos. A sus modestos funerales asistieron los huérfanos
de la parroquia y las hermanas de la Sagrada Mansedumbre.

La difunta lego todos sus bienes a la Obra de Santa Orberosa.

—jAy! —suspir6 el reverendo Monnoyer, candnigo de San Mael al recibir
tan piadosa herencia—, ya era tiempo de que una generosa fundadora
socorriese nuestras necesidades. Los ricos y los pobres, los sabios y los
ignorantes nos miran indiferentes o se apartan de nosotros, y cuando nos
esforzamos para encaminar por la buena senda las almas extraviadas, ni
promesas, ni amenazas, ni dulzura, ni violencia, nada nos vale, nada
conseguimos. El clero de la Pingtinia gime desolado, nuestros curas
rurales han de vivir de su trabajo, y emplean con frecuencia sus manos
sagradas en oficios viles. En nuestras iglesias ruinosos la lluvia del cielo se
filtra sobre los fieles, y durante los santos oficios caen piedras de las
bovedas. El campanario de la catedral se derrumba. Los pingiinos
olvidaron a Santa Orberosa; su culto fue abolido, su santuario esta
desierto. Sobre la urna de sus reliquias, despojada ya del oro y de las
piedras preciosas, las arafias tejen silenciosamente su tela.

Al oir aquellas lamentaciones, Pedro Mille, que a la edad de noventa y
ocho afos aun conservaba su energia intelectual y moral, pregunto al
canodnigo si confiaba en que, andando el tiempo, saliera Santa Orberosa
de aquel injurioso olvido.

—No me atrevo a esperarlo —suspiré6 Monnoyer.

—iEs lastima! —replico Pedro Mille—. Orberosa es una bonita figura, y su
leyenda es interesante. Descubri casualmente poco ha uno de sus mas
bellos milagros, el milagro de Juan Violle. ¢ Queréis oirlo?

—De buena gana, sefior Mille.
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—Os lo diré tal como lo refiere un manuscrito del siglo XIV.

«Cecilia, esposa de Nicolas Gaubert, platero establecido en Ponau-
Change, después de haber sido casta y honesta durante muchos afios de
su vida, ya en la madurez se enamoro de Juan Violle, pajecillo de la
seflora condesa de Maubec, la cual habitaba en el hotel del Gallo, en la
plaza de la Gréve. Juan tenia entonces dieciocho afios y era muy lindo.
Como Cecilia no lograba extinguir su amor, se decidio a satisfacerlo. Atrajo
al pajecillo, lo llevé a su casa, lo acaricid, le dio muchas golosinas v,
finalmente, realiz6 su gusto.

Un dia que se hallaban los dos en la cama del platero, éste volvio mas
temprano que de costumbre. Encontré atrancada la puerta y oy6 la voz de
su esposa, que decia: “jCorazon mio! jAngel mio! jGloria mia!”
Sospechando entonces que se hallaba con un galan, golped ruidosamente
la puerta y dio terribles aldabonazos, mientras vociferaba: “jPerdida!
ilndecente! jBribona! jAbre, para que te corte las orejas y la nariz!” En tan
grave peligro, la esposa del platero ofrecié a Santa Orberosa una vela, y le
rogo que intercediera para librarla de aquel terrible aprieto.

La Santa convirtio inmediatamente al mozo en moza. Como Juan estaba
desnudo, no le fue dificil a Cecilia reparar en el cambio de sexo, Y,
tranquilizada, comenz0 a dar voces a su marido: “jRepugnante animal!
iEstupido celoso! Cuando hables con mas dulzura te abriré la puerta”. Se
acerco al armario, cogié un viejo capirote, un corpifio, una falda, y a toda
prisa vistio al paje metamorfoseado. Apenas lo hubo hecho, dijo: “Catalina,
corazon mio, angel mio, gloria mia, abrid la puerta a vuestro tio y no
temais que os lastime, porque es mas imbécil que malo.” El mozo,
convertido en moza, obedecio, y al entrar en su alcoba con la desconocida
doncella el platero encontré a su mujer en la cama. “jTonto! —le dijo
Cecilia—, no te extrafie lo que ves. Acababa yo de acostarme con dolor de
vientre, cuando ha comparecido Catalina, la hija de mi hermana Juana, de
Palaiseau, con quien estamos refiidos hace quince afios. Dale un beso a
tu sobrina, que bien lo merece”. El platero besé a Juan Violle con alegria,
no sin reparar en la finura de su piel, y desde entonces se propuso
acariciar a Catalina con mas reposo, para lo cual la condujo a otra estancia
so pretexto de ofrecerle vino y nueces, y en cuanto estuvieron solos
insinué aproximaciones amorosas. Sin duda el buen hombre no se
guedara corto, pero Santa Orberosa inspir6 a Cecilia para que le
sorprendiera, y al verle con la muchacha en las rodillas le trat6 de
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lujurioso, le dio varios pescozones y obligble a pedirle perdon. Al dia
siguiente, Juan Violle recobrd su sexo».

Después de oir esa historia, el candnigo Monnoyer agradecié a Pedro Mille
que se la hubiese referido. Cogié la pluma y empezé a redactar los
pronosticos de los caballos vencedores en las proximas carreras, porque
se ganaba la vida con tan impropia ocupacion.

La Pinglinia se glorificaba de su florecimiento. Los que producian las
cosas necesarias para la vida carecian de ellas, y los que no la producian,
las tenian en abundancia. «Son éstas —como dijo un académico—
ineludibles fatalidades econdmicas». El pueblo pinglino carecia ya de
tradiciones, de cultura intelectual y de arte. Los progresos de la civilizacion
se manifiestan por la industria devastadora, por la especulacion infame y el
asqueroso lujo. La capital ofrecia, como las mas famosas capitales de
aquel tiempo, un caracter de opulencia y cosmopolitismo. Reinaba una
insulsez inmensa y monotona. El pais disfrutaba una tranquilidad absoluta.
Era el apogeo.
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Libro octavo. Los tiempos futuros
sin fin

Y destruyo las ciudades, y toda aquella llanura,
con todos los moradores de aquellas ciudades,
y el fruto de la tierra.

(Génesis, XIX, 25)
No habias advertido que eran angeles.

(Liber Terribilis)

Estamos en los principios de una quimica
nueva que tratara de las variaciones de un
cuerpo en el cual se halla concentrada

una energia tan enorme que nunca dispusimos
de otra semejante.

(Sir William Ramsay)
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Nunca les parecia bastante la elevacion de las casas; las hicieron de
treinta y cuarenta pisos, donde se apilaban oficinas, almacenes,
despachos de banqueros, domicilios de Sociedades, y excavaban el suelo
para construir bodegas y tuneles.

Quince millones de hombres trabajaban en la inmensa capital a la luz de
los faroles encendidos noche y dia. La claridad del cielo no atravesaba la
humareda de las fabricas que rodeaban la ciudad; pero alguna veces se
veia el disco rojo de un sol sin irradiaciones al cruzar el firmamento
ennegrecido y surcado por puentes de hierro, de los cuales caia una lluvia
eterna de carbonilla y engrases. Era la mas industrial de todas las
ciudades del mundo y la mas metalizada. Su organizacion parecia
perfecta: no le quedaba nada y de las antiguas formas aristocraticas o
democratica de las sociedades: todo estaba subordinado a los intereses
de los trusts. Se form6 en aquel medio lo que lo antropdlogos llaman el
prototipo archimillonario. Eras hombres a la vez enérgicos y débiles,
capaces de poderosas combinaciones mentales y de un penoso trabajo de
oficina, pero cuya sensibilidad sufria desequilibrios hereditarios que
aumentaban con los afios.

Como todos los verdaderos aristocratas, como los patricios de la Roma
republicana, como los lores de la vetusta Inglaterra, aquellos hombres
poderosos afectaban mucha severidad en las costumbres. Aparecieron los
ascetas de la riqueza. En las asambleas de los clubes veianse rostros
completamente afeitados, mejillas chupadas, ojos hundidos, frentes
arrugadas. Con el cuerpo mas enjuto, el color amarillento, los labios mas
aridos y la mirada mas inflamada que los viejos frailes espafioles, los
archimillonarios se entregaban con inextinguible ardor a las austeridades
de la Banca y de la industria. Muchos de ellos se abstenian de todo goce,
de toda alegria, de todo descanso, y consumian su vida miserable en un
aposento sin aire y sin luz, amueblado solamente con aparatos eléctricos.
Cenaban huevos y leche, dormian sobre una lona tirante. Sin otra
ocupacion que la de oprimir con el deduco un botén de niquel, aquellos
misticos amasaban riquezas que ni siquiera veian, y adquirian la vana
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posibilidad de satisfacer deseos que no ambicionaban.

El culto de la riqueza tuvo sus martires. Entre aquellos millonarios, el
famoso Samuel Box prefiri6 morir a ceder la mas insignificante parcela de
su fortuna. Uno de sus obreros, victima de un accidente de trabajo, al ver
gue le negaba toda indemnizacion, recurrio a los Tribunales de Justicia;
pero rendido por las insuperables dificultades del procedimiento cayo en
una cruel indigencia, y desesperado al fin, a fuerza de audacia y disimulo,
consiguié tener al patron al alcance de su mano y le amenaz6 con meterle
una bala de revélver en los sesos si no le socorria. Samuel Box prefirio
dejarse matar a contradecir sus principios.

Los altos ejemplos encuentran prosélitos. Los que poseian pequefios
capitales (y eran, naturalmente, los mas, se apropiaron las ideas y las
costumbres de los archimillonarios para que los confundieran con ellos.
Todas las pasiones que impiden el crecimiento y la conservacion de los
bienes eran juzgadas como deshonrosas. No merecian perdén la
inquietud, ni la pereza, ni el gusto por las investigaciones desinteresadas,
ni el amor a las artes, ni, sobre todo, la prodigalidad. La compasion era
condenada como una debilidad peligrosa. Mientras la inclinacion a la
voluptuosidad era publicamente reprobada, hallaba excusa la violencia de
un apetito brutalmente satisfecho. En efecto: la violencia parecia menos
dafiosa para las costumbres, por ser manifestacion de una de las formas
de la energia social. Descansaba el Estado sobre dos prejuicios publicos
muy arraigados: el respeto a la riqueza y el desprecio al pobre. Las almas
débiles, turbadas aun por el sufrimiento humano, se veian obligadas a
refugiarse en una hipocresia, que no era censurable por contribuir al
sostenimiento del orden y la solidez de las instituciones.

Los ricos se mostraban consagrados a la sociedad o lo aparentaban.
Muchos daban ejemplo, pero no todos lo seguian. Algunos padecian
cruelmente los rigores de su estado y lo sostenian por orgullo o por deber,
y otros intentaban evitarlo siquiera una hora en secreto, con subterfugios.
Uno de ellos, Eduardo Martin, presidente del trust de los hierros,
disfrazado de pobre, mendigaba su pan y se dejaba maltratar por los
transeuntes. Una vez que pedia limosna en un puente se querellé con un
verdadero pobre, y, arrebatado por un furor envidioso, lo estranguld.

Como empleaban toda su inteligencia en los negocios, no sentian afan por
las diversiones intelectuales. El teatro, floreciente en otro tiempo, se
reducia a pantominas y bailes comicos. Hasta las obritas hechas con la
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intencion de lucir mujeres habian sido abandonadas: ya no se cultivaba el
gusto de las formas espléndidas ni de las elegancias brillantes, y eran
preferidas las volteretas de los payasos y las musicas de los negros. Soélo
entusiasmaba en los escenarios el desfile de collares de diamantes lucidos
por las figurantas, y enormes barras de oro llevadas en triunfo. Las
mujeres de familias opulentas se hallaban sometidas, como los hombres, a
costumbres respetables. Conforme a una tendencia comun a todas las
civilizaciones, el sentimiento publico las erigia en simbolos, y ellas debian
representar con su fausto austero la grandeza de su fortuna y su
intangibilidad. Habianse reformado las antiguas costumbres de galanteria.
A los amantes mundanos de otros tiempos reemplazaban secretamente
robustos masajistas o0 algun ayuda de camara. Los escandalos eran poco
frecuentes: con un viaje al extranjero se acallaban, y las princesitas del
trust, al regreso de su correria, disfrutaban como antes de la estimacion
general.

Estaban los ricos en escasa minoria; pero sus colaboradores, todos los
ciudadanos, les eran absolutamente adictos. Formaban dos clases: la de
los empleados del comercio y de la banca, y la de los obreros de las
fabricas y de los talleres. Los primeros trabajaban mucho y recibian
sueldos cuantiosos; algunos llegaban a fundar establecimientos. El
aumento constante de la rigueza publica y la movilidad de las fortunas
privadas autorizaban todas las esperanzas entre los mas inteligentes y los
mas audaces. Sin duda, hubiera sido facil descubrir entre la inmensa
muchedumbre de empleados administrativos y de ingenieros un cierto
namero de irritados y descontentadizos; pero aquella sociedad poderosa
habia impreso hasta en el alma de sus adversarios la implacable
disciplina. Los mismos anarquistas se mostraban laboriosos y ordenados.

Los obreros que trabajaban en las fabricas de los alrededores de la ciudad
padecian un aplastante decaimiento fisico y moral que realzaba en ellos el
tipo del pobre fijado por la Antropologia. Aun cuando el desarrollo de
ciertos musculos, debido a la especial naturaleza de su actividad,
aparentase fuerza en ellos, todos ofrecian sefiales inequivocas de un
agotamiento morboso. De corta estatura, con el craneo pequefio y escaso
desarrollo de la cavidad toracica, se distinguian también de las clases
acomodadas por una multitud de anomalias fisiologicas, y, sobre todo, por
la asimetria frecuente de la cabeza o del cuerpo. Estaban destinados a
una degeneracion gradual y continua, porque a los mas robustos el Estado
los elegia para el ejército y no hay salud que resista mucho tiempo a las

259



mozas y a los taberneros que invaden los alrededores de los cuarteles.
Los proletarios eran cada vez mas pobres de espiritu; la extenuacion de
sus facultades intelectuales, en cierto modo consecuencia de su miserable
vida, resultaba también de una seleccion metddica operada por los
patronos, quienes, temerosos de los obreros de alguna lucidez intelectual,
siempre mas aptos para formular reivindicaciones legitimas. Procuraban
eliminarlos por todos los medios posibles y contrataban con preferencia a
los trabajadores ignorantes y torpes, incapaces de comprender sus
derechos, pero bastante inteligentes aun para desempefiar los oficios que
las maquinas perfeccionadas habian simplificado mucho.

Asi, los proletarios se hallaban faltos de medios para mejorar de fortuna.
Dificilmente lograban, con las huelgas, mantener el precio de su salario, y
hasta este recurso perdia eficacia. La intermitencia de la produccion,
inherente al régimen capitalista causaba tales paros, que si se declaraba la
huelga en ciertos ramos de la industria, inmediatamente los sobrantes,
hambrientos, reemplazaban a los huelguistas. En fin: aquellos productores
miserables permanecian sumergidos en una triste indiferencia dificil de
exasperar. Eran instrumentos indispensables y bien adaptados a la
produccion.

En resumen: aquel organismo social parecia el mejor cimentado entre
todos los que prepararon los hombres, pero sin poder compararse a los
que forman las abejas y las hormigas, muy superiores por su estabilidad.
Nada hacia temer la ruina de un régimen fundado en las condiciones mas
arraigadas de nuestra naturaleza: el orgullo y la codicia. Sin embargo, los
observadores prudentes descubrieron varios motivos de inquietud. Los
mas temibles, aunque menos alarmantes, eran de orden economico y
consistian en la excesiva produccion, siempre creciente, que determinaba
largos y crueles paros, provechosos hasta cierto punto para los
industriales, porque debilitaban la cohesion de los obreros al oponer la
masa de los que no tenian trabajo a la de los trabajadores. Otro peligro
mas notorio resultaba del estado fisiologico de casi toda la poblacion.

“La salud de los pobres no puede ser mejor en las circunstancias en que
viven —decian los higienistas—; pero la de los ricos deja bastante que
desear.” No era dificil investigar las causas. En el ambiente de la ciudad
faltaba el oxigeno indispensable para la vida, se respiraba un aire artificial;
los trusts de sustancias alimenticias realizaban sintesis quimicas de las
mas atrevidas; se producian artificialmente vino, carne, leche, frutas y
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legumbres. Este régimen causo6 perturbaciones en los estbmagos y en los
cerebros. Los archimillonarios perdian el pelo en su primera juventud.
Espiritus debilitados, enfermizos, inquietos, daban sumas enormes a
hechiceros ignorantes, y se vio florecer de pronto en la ciudad la fortuna
médica o teologica de algun innoble bafiero convertido en terapéutico y en
profeta. EI nimero de los alienados aumentaba sin cesar. Los suicidios,
que se multiplicaban entre los opulentos, a veces ofrecian caracteres
chocantes, reveladores de una perversion inaudita en la inteligencia y en la
sensibilidad.

Otro sintoma funesto abrumaba implacablemente a la mayoria de los
ciudadanos: la catastrofe ocupaba en las estadisticas un lugar cada vez
mayor. Estallaban calderas, incendiabanse fabricas, descarrilaban trenes
aéreos, que aplastaban a centenares de transeuntes, y al hundir el suelo
con la violencia de la caida, destruian talleres subterraneos donde
trabajaban cuadrillas numerosas.
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En la parte sudoeste de la ciudad, sobre una altura que aln conservaba su
antiguo nombre, llamada Castillo de San Miguel, extendiase un jardin,
cuyos afosos arboles sombreaban el césped con sus viejas ramas. En la
vertiente Norte, los ingenieros paisajistas habian construido una cascada,
grutas, un torrente y un lago con islotes. Desde alli se dominaba toda la
ciudad, con sus calles, ramblas, plazas, multitud infinita de azoteas y
cupulas, ferrocarriles aéreos y una muchedumbre de hombres aislados y
silenciosos. Por ser ese jardin el sitio mas saludable de la ciudad,
enviaban alli a los nifios para que respirasen aire puro y vieran el cielo
azul, no empafado por la humareda sucia de las fabricas. En verano,
algunos dependientes de las oficinas y de los laboratorios proximos,
después de almorzar, descansaban un rato en aquella tranquilidad
aparente.

Cierta mafiana de junio, hacia el mediodia, una telelegrafista llamada
Carolina Merlier fue a sentarse en uno de los bancos de la terraza del
Norte, y para descansar sus ojos en el verdor, se puso de espaldas a la
ciudad. Morena, con las pupilas vivaces, robusta y placida, parecia tener
de veinticinco a veintiocho afios. Momentos después, un empleado del trust
de la Electricidad, Jorge Clair, sentése junto a ella. Rubio, delgado,
flexible, mostraba en sus facciones delicadezas femeninas. Tenia
aproximadamente la edad de Carolina, pero su aspecto era mas juvenil.
Como se veian con frecuencia en aquellos lugares, simpatizaron. No
hablaban de ternuras, de efectos, de intimidades. Aun cuando alguna vez
en su vida tuvo que arrepentirse de sus confianzas, Carolina se inclinaba
facilmente a la franqueza, mientras Jorge Clair se mostraba siempre
reservado en sus frases y en sus maneras, daba a sus conversaciones un
caracter puramente intelectual y las sostenia con ideas generales
rudamente expresadas.

Acerca de las condiciones del trabajo y de la organizacién social, Jorge
Clair dijo:

—La riqueza es uno de los varios medios que tiene el hombre para vivir
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dichoso, y la convirtieron en el fin Unico de la existencia.
A los dos les parecia una monstruosidad que asi ocurriese.

Insistian con frecuencia en ciertos asuntos cientificos que les eran
familiares.

Hablaban de la evolucion de la Quimica:

—En cuanto se comprob6 —dijo Clair— que el radium se transformaba en
helium, qued6 absolutamente destruida la inmutabilidad de los cuerpos
simples, y fueron arrinconadas las viejas leyes de afinidad y de
conservacion de la materia.

—Pero hay leyes quimicas —dijo Carolina, que mujer al fin, no podia
librarse de creer en algo.

Jorge prosiguio tranquilamente:

—Ahora que ya no es dificil procurarse una cantidad suficiente de radium,
alcanza la ciencia incomparables medios de analisis. Los llamados
cuerpos simples ofrécense como compuestos de una riqueza extremada, y
en la materia se descubren energias cuya intensidad es mayor cuanta mas
tenue sea su estructura.

Mientras hablaban echaban migas de pan a los pajaros. Los nifios jugaban
en torno.

Su conversacion tomd un nuevo rumbo:

—Esta altura, en la época cuaternaria —dijo Clairhalldbase poblada de
caballos bravios. El afio pasado, en las excavaciones que se hicieron para
la conduccion de aguas, encontraron una capa espesa de osamentas de
hemiones.

Interesd a Carolina saber si en aquel tiempo remoto existia ya el hombre
sobre la Tierra.

Jorge dijo que los hombres cazaron a los hemiones antes de
domesticarlos para servirse de ellos.

—El hombre primitivo —afadi6— era cazador. Luego fue pastor,
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agricultor, industrial... Y se sucedieron diversas civilizaciones a través de
un tiempo tan dilatado, que la inteligencia no concibe.

Saco el reloj.

Carolina pregunto6 si era ya la hora del trabajo, y él dijo que faltaban aun
cinco minutos para las doce y media.

Una nifla formaba montones de arena junto a ellos. Un nifio de siete a
ocho aflos pasO cerca. Mientras su madre cosia en un banco proximo,
jugaba él solito al caballo desbocado, y con la poderosa imaginacion
infantil creia ser a un tiempo el caballo, sus perseguidores y los que huian
espantados, temerosos de que los atropellara. Se refrenaba y gritaba:
«jDetenedle! jUh! jOh! jEs un caballo terrible! i{Se ha desbocado!».

Carolina pregunto:
—¢ Creéis que los hombres eran mas felices en otro tiempo?
Jorge respondio:

—Sufrian menos. Como este nifio, jugaban, jugaban a las artes, a las
virtudes, a los vicios, al heroismo, a las creencias, a las voluptuosidades:
acariciaban ilusiones divertidas. Mas ruido, mas goce Pero ahora...

Detuvo su pensamiento y saco el reloj.

El nifio desbocado tropez6 con la cubeta de la nifia, y cayé. Estuvo un
instante inmovil, tendido sobre la arena. Se incorporo en silencio. Luego
arrugo la frente, abrié la boca, llor6 y berre6. Su madre, al oirle, fue
presurosa hacia €él. Carolina le limpiaba y le consolaba. Jorge lo cogio en
brazos.

—Vaya, criatura, no llores y te contaré un cuento... "Un pescador tendia su
red en el mar. Enredado en la red sacé un vaso de hierro, muy bien
tapado; lo abrié con la punta de la navaja y sali6 un humo que se elevaba
hasta las nubes, se condensaba y formaba el cuerpo de un gigante
inmenso, y aquel gigante inmenso estornudo tan fuerte... que el mundo
entero quedo hecho trizas..."

Clair se contuvo, soltd una carcajada seca y entrego el nifio a su madre.
Luego volvié a sacar el reloj, y de rodillas en el asiento del banco puso los
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codos sobre el respaldo y mir6 a la ciudad.
A lo lejos, la multitud de los edificios dibujaba su enormidad minuscula.
Carolina fij6 su mirada en la misma direccion.

—jQué tiempo tan hermoso! —dijo—. El sol brilla y dora los vapores del
horizonte. Lo mas penoso en la civilizacion es verse privado de la luz del
dia.

Jorge no respondio; miraba fijamente hacia un punto de la ciudad.

Después de algunos segundos de silencio advirtieron que, a una distancia
de tres kilometros, del otro lado del rio, en el barrio mas opulento, se
alzaba una especie de remolino tragico. El eco de una explosion vibré en
el aire mientras invadia el cielo un inmenso arbol de humo. Poco a poco
hizose oir un imperceptible murmullo, formado por los clamores de millares
de personas. Muy cerca del jardin sonaron gritos.

—¢Qué ocurre?

El estupor fue grande, pues aun cuando las catastrofes eran frecuentes
nunca hubo una explosion tan violenta, y a todos horrorizaba la terrible
novedad.

Querian precisar el sitio del siniestro: se citaban barrios, calles, edificios,
teatros casinos, almacenes. Las investigaciones topograficas adquirian,
poco a poco, exactitud.

—Ha volado el trust del acero.

Clair se guardo el reloj en el bolsillo.

Carolina lo miré con fijeza, y sus 0jos se cubrieron de asombro.

Le murmuro al oido: —¢ Lo sabiais? ¢ Lo esperabais?... ¢ Fuisteis quien...?
El respondi6 tranquilamente:

—La ciudad debe ser destruida.

Ella murmuré con dulzura:
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—Yo también lo creo asi.

Despidiéronse para volver cada cual a su trabajo.
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Desde aquel dia, los atentados anarquistas se sucedieron casi Ssin
interrupcion durante una semana. Sus numerosas victimas pertenecian
casi en su totalidad a las clases pobres. Tan horrendos crimenes
despertaban la reprobacion publica. Los que se indignaban mas fueron los
criados, los fondistas, los dependientes y el comercio humilde que no
habia sido aun devorado por los trusts. En los barrios populosos, las
mujeres alborotaban y pedian suplicios inusitados para los «dinamiteros.
(Al nombrarlos asi les aplicaban un viejo calificativo, ya improcedente,
porque aquellos quimicos ignorados consideraban la dinamita como una
materia inofensiva, util s6lo para destruir hormigueros, y calificaban de
pueril entretenimiento el uso de la nitroglicerina y del fulminato de
mercurio).

Se paralizaron bruscamente los negocios, y los que sélo disponian de
fortunas modestas fueron las primeras victimas. Hablaban de tomarse la
justicia por su mano. Los obreros de las fabricas se mantenian hostiles o
indiferentes a la violencia. La paralizacion de los negocios era una
constante amenaza, y la Federacion obrera propuso la huelga general,
pero todos los oficios, excepto los doradores, se negaron a abandonar sus
talleres.

La Policia detuvo a mucha gente. Las tropas concentradas en la capital
custodiaban los domicilios de los trusts, los hoteles de los archimillonarios,
las oficinas publicas, los Bancos y los grandes almacenes. Quince dias
pasaron sin que hubiera ni una sola explosion, y se dedujo que los
«dinamiteros» ya estaban todos encarcelados, ocultos, heridos o muertos,
victimas de sus propios crimenes. Renacié primero la confianza entre los
mas necesitados. Cien batallones, distribuidos en los barrios populosos,
reanimaron el comercio. Hubo muchos vivas a la tropa.

Los ricos habian sido tardos en alarmarse y tampoco se tranquilizaban
facilmente, pero en la Bolsa el grupo de alcistas propalé impresiones
satisfactorias y con un poderoso esfuerzo contuvo la baja. Se reanudaron
los negocios. Los periédicos de gran circulacion secundaban el
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movimiento: con patriética elocuencia demostraron que el intangible capital
permanecia indiferente a los asaltos de algunos cobardes criminales, y
que la rigueza publica proseguia su serena ascension a despecho de
impotentes amenazas. Eran sinceros y les salia cuenta. Se olvidaron los
atentados y no falté quien los negara. El domingo, en las carreras, las
tribunas se poblaron de mujeres elegantes, cubiertas de ricas joyas. Fue
motivo de alegria saber que los opulentos no habian sufrido. Las gentes
aclamaban a los archimillonarios.

Al dia siguiente, la estacion del Sur, el trust del petréleo y la prodigiosa
iglesia costeada por Tomas Morcellet, volaron; treinta casas ardieron; hubo
un conato de incendio en los docks. Los bomberos se mostraban
admirables de abnegacion e intrepidez, maniobraban con sus largas
escaleras de hierro y subian a los pisos mas elevados de las casas para
salvar a los infelices a punto de perecer abrasados. Los soldados
cumplieron con entusiasmo el servicio que se les encomendaba vy
recibieron doble racibn de café. Pero los Ultimos siniestros
desencadenaron el panico. Millones de personas decididas a huir con su
dinero, se y apifiaban en las importantes oficinas de crédito, que despueés
de funcionar durante setenta y dos horas cerraron sus ventanillas entre
turbulencias de motin. Una multitud acobardada, provista de voluminosos
equipajes, invadia las estaciones y tomaba por asalto los trenes. Muchos
que decidieron refugiarse en las bodegas con provisiones abundantes, se
apretujaban en las tiendas de comestibles, custodiadas por los soldados
con bayoneta calada. Los poderes publicos mostraron energia. Se hicieron
nuevas prisiones. Millares de mandamientos judiciales fueron lanzados
contra los sospechosos.

En las tres semanas siguientes no se produjo ningun siniestro. Corrio la
voz de que se habian encontrado bombas en el teatro de la Opera, en los
sotanos del Ayuntamiento y junto a una columna de la Bolsa, pero pronto
Sse supo que se trataba de latas de conserva colocadas misteriosamente
por locos o burlones. Uno de los inculpados, interrogado por el juez de
instruccidn, se declard el principal autor de las explosiones, que, segun
dijo, habian costado la vida a todos sus complices. Estas declaraciones,
propaladas en los periddicos, contribuyeron a tranquilizar la opinion
publica. Se habian instruido ya numerosas diligencias cuando los
magistrados advirtieron que se trataba de un simulador absolutamente
ajeno a los atentados.
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Los peritos nombrados por los Tribunales no descubrieron ningun
fragmento que les permitiese reconstruir la maquina empleada en aquella
obra destructora. Conforme a sus conjeturas, el explosivo nuevo emanaba
de un gas desprendido por el radium, y suponian que las ondas eléctricas
engendradas por un oscilador de un tipo especial se propagaban a través
del espacio y producian la detonacién, pero los mas habiles quimicos no
pudieron decir nada que no fuese aventurado. Por fin, un dia dos agentes
encontraron, junto al hotel Meyer, un huevo de metal blanco provisto de
una capsula en uno de sus extremos: lo cogieron con precauciones y lo
llevaron al laboratorio municipal. Acababan de reunirse los peritos para
examinarlo cuando el huevo estalldo y destruyo el anfiteatro y la cupula.
Murieron todos los peritos y con ellos el general de artilleria Collin y el
llustre profesor Tigre.

La sociedad capitalista no se dej6 abatir por el nuevo desastre. Los
grandes establecimientos de crédito abrieron sus ventanillas y ofrecieron
realizar operaciones mitad en oro y mitad en valores del Estado. La Bolsa
de Comercio y las alhdondigas decidieron permanecer abiertas.

Entretanto se daba por terminada la instruccion concerniente a los
primeros detenidos como sospechosos. Acaso los cargos que se
acumulaban contra ellos en otras circunstancias hubieran parecido
insuficientes, pero el celo de los magistrados y la indignacion publica se
bastaron para suplir la falta de pruebas. La vispera del dia sefialado para
los debates volo el Palacio de Justicia; murieron ochocientas personas,
entre las cuales habia jueces y abogados en abundancia. La
muchedumbre, furiosa, invadié las céarceles y linché a los presos. Las
tropas enviadas para restablecer el orden fueron recibidas a pedradas y a
tiros. Muchos oficiales caian del caballo y eran pisoteados. Hubo
innumerables victimas. La fuerza publica logré al fin restablecer la
tranquilidad. Y al dia siguiente volo el Banco.

Desde entonces se vieron cosas inauditas. Los obreros de las fabricas,
gue se habian negado a declararse en huelga, iban por las calles en
compacta muchedumbre. Incendiaban las casas. Regimientos enteros
conducidos por sus oficiales se unieron a la masa obrera, recorrieron la
ciudad cantando himnos revolucionarios, y en los docks se apoderaron de
muchas cubas de petréleo para rociar el incendio. No cesaban las
explosiones. Una mafana, de pronto, un arbol monstruoso de humo y
llamas, una palmera gigantesca, se elevo a tres kilbmetros de altura sobre
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el Palacio de Telégrafos, en un instante derruido.

Mientras media ciudad ardia, la otra media entregabase a su vida
ordinaria. Se oia por la mafana el tintineo de los cantaros de hojalata en
los carros de los lecheros. En una avenida solitaria, un peén caminero,
sentado junto a un muro, con su botella entre las piernas, masticaba
lentamente bocados de pan y un poco de carne guisada. Casi todos los
presidentes de los trusts conservaban sus puestos. Algunos cumplian su
deber con una sencillez heroica. Rafael Box, hijo del archimillonario martir,
fue sacrificado en la asamblea general del trust de los azlcares. Se le
tributaron funerales magnificos. El cortejo tuvo que pasar seis veces sobre
montones de escombros.

Los auxiliares ordinarios de los ricos: dependientes, empleados,
corregidores y agentes, lees guardaban una inquebrantable fidelidad. Los
cobradores supervivientes del Banco derruido recorrian las calles cubiertas
de escombros, y a su vencimiento presentaban al cobro las letras en casas
humeantes. Muchos perecian entre las llamas por hacer efectivos sus
ingresos.

Pero ya no era posible concebir ilusiones: el enemigo invisible se
apoderaba de la ciudad. El estruendo incesante de las detonaciones
causaba un insuperable horror. Como los generadores de luz quedaron
destruidos, la ciudad yacia en tinieblas toda la noche y se cometian
violencias de una monstruosidad inaudita. S6lo en los barrios populosos,
menos castigados, se defendian adn, se formaban patrullas de
«voluntarios del orden», que fusilaban a los ladrones. En cada esquina
solian verse cuerpos con las manos atadas, con los ojos vendados,
tendidos sobre charcos de sangre y con un letrero infamante sobre el
vientre.

Era imposible recoger los escombros y enterrar a los muertos. La peste se
hizo intolerable. Hubo epidemias que produjeron muchas defunciones y
dejaron a los supervivientes débiles o embrutecidos. El hambre asoladora
consumié las ultimas vidas. Cinco meses después del primer atentado,
mientras llegaban seis cuerpos de ejército con artilleria de campafa y
artilleria de sitio, por la noche, en el barrio mas pobre de la ciudad, Unico
resto de tanta grandeza, estrechamente cefiido por las llamas y el humo,
Carolina y Jorge Clair, sobre el tejado en una casa muy alta, tomados de la
mano, miraban en torno. Salian cantos alegres de la plaza préxima, donde
bailaba una muchedumbre furiosamente enloquecida.
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—NMafiana todo acabara —dijo el hombre.

La mujer, con el cabello desprendido, reflejaba en sus ojos los fulgores del
incendio que los envolvia, y repitio:

—Manana todo acabara.

Luego, abandonada entre los brazos del hombre, le dio un beso
apasionado.
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IV

Otras ciudades de la Federacion sufrieron también perturbaciones y
violencias. Por fin se restablecio el orden. Se reformaron las instituciones y
hubo cambios radicales en las costumbres, pero el pais no se rehizo
nunca de la pérdida lamentable de su capital, ni volvi6 a ser préspero
como antes. El comercio y la industria desaparecieron. La civilizacion
abandon6 aquellos lugares que durante mucho tiempo habia preferido a
todos los demas: ya eran estériles y malsanos. El territorio que dio vida y
sostuvo a tantos millones de hombres, fue un desierto. Sobre la colina del
castillo de San Miguel volvieron a pacer los caballos bravios, los hemiones
prehistoricos.

Se deslizaron los dias como el agua de un manantial y transcurrieron
siglos y siglos en un pasado incalculable. Los cazadores perseguian a los
0S0s en las montafias que recubrian la ciudad olvidada, los pastores
apacentaban sus ganados, los labradores acarreaban sus productos, los
hortelanos cultivaban sus lechugas. Carecian de riquezas, de artes. Una
parra o un rosal revestian los muros de sus cabafas, y una piel de oveja
cubria sus miembros curtidos. Las mujeres hilaban. Los cabreros
amasaban con arcilla toscas figuritas de hombres y de animales, o
componian canciones referentes a la doncella que sigue a su amante
hasta el bosque, o a las cabras que pastan, mientras los pinos gimen y el
arroyo murmura. El hortelano se irritaba contra los pajaros que se le
comian los higos, construia cepos y lazos para defender a sus gallinas
acechadas por el zorro, y ofrecia el jugo de sus vifias a sus vecinos:

—iBebed! Las cigarras no me han estropeado la vendimia, porque llegaron
cuando ya estaban secos los pampanos.

Luego, en el transcurso de las edades, las poblaciones enriquecidas, los
campos fecundos, fueron sagueados, asolados por los invasores barbaros.
El pais cambio repetidas veces de duefio.

Los conquistadores alzaron castillos sobre las montafias. El cultivo se
multiplico. Estableciéronse molinos, fraguas, tonelerias, telares, se
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abrieron camino a través de los bosques y de los pantanos, los rios se
cubrieron de barcas. Los pueblos ensancharon sus limites, aumentaron el
namero de sus casas, se unieron unos a otros y formaron al fin una ciudad
protegida por los fosos profundos y por fuertes murallas. Mas adelante,
capital de un Estado poderoso, aquella ciudad sintidse oprimida por sus
murallas, ya inutiles por las transformaciones de la existencia, y las derribo
para rodearse de paseos floridos.

La ciudad aumentaba desmesuradamente su poblacion y su riqueza;
nunca parecian sus casas de bastante altura. Las construyeron de treinta y
de cuarenta pisos, donde se apilaban oficinas, almacenes, despachos de
banqueros, domicilios de Sociedades, y excavaron el suelo para construir
bodegas y tuneles.

Quince millones de hombres trabajaban en la capital inmensa.
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Anatole France

Anatole Francois Thibault (16 de abril de 1844, Paris - 12 de octubre de
1924, Saint-Cyr-sur-Loire), conocido como Anatole France, fue un escritor
francés, padre del también escritor Noél France. En 1921 le fue concedido
el Premio Nobel de Literatura.

Fue primero bibliotecario en el Senado, y fue elegido para la Academia
Francesa en 1896. En 1921 recibié el Premio Nobel de Literatura por el
conjunto de su obra.
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Anatole France apoy6 a Emile Zola en el caso Dreyfus; al dia siguiente de
la publicacion del Yo acuso, firmé la peticion que pedia la revision del
proceso. Devolvié su Legidon de Honor cuando le fue retirada a Zola.
Participo en la fundacion de la Liga de los Derechos del Hombre.

También se comprometio en las causas de la separacion de la Iglesia y el
Estado, de los derechos sindicales, contra los presidios militares.

Fue colaborador del diario L'Humanité, y tomo partido en 1919 contra el
Tratado de Versailles (Contra una paz injusta, que publicé L'Humanité el
22 de julio de 1919). Se present6 a diputado en las elecciones legislativas
de 1914. Cercano a la SFIO (Seccién Francesa de la Internacional Obrera,
futuro Partido Socialista Francés), estuvo cerca del Partido Comunista
Francés, aunque mas adelante se mostro critico.

Tras el 24 de mayo de 1924, en su 80° cumpleanos, al dia siguiente de la
victoria de la izquierda, asistio a una manifestacion publica en su honor en
el palacio del Trocadero.

De su padre heredd el interés por la Revolucion Francesa. La familia era
propietaria de una libreria que vendia tanto libros como panfletos y otros
materiales editados durante la Revolucion. De ahi, el joven Anatole sacé
parte de sus ideas y primeras lecturas. Aflos mas tarde, en 1912,
publicaria una novela acerca del periodo del Terror de la citada revolucion,
Los dioses tienen sed.

Anatole France en carta abierta a propodsito de la ejecucion de Francisco
Ferrer Guardia.
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