Lady Susan Vernon ao Sr. Vernon Langford, dezembro
Querido cunhado,

Ja ndo posso seguir me privando do prazer de aproveitar o amavel convite
que me fizeste ao nos despedirmos da ultima vez, para passar algumas
semanas contigo, em Churchill; portanto, se a vés e a Sra. Vernon nao
resultar inoportuno me receber neste momento, espero que dentro de uns
dias possa apresentar-me a essa irma que, ha tanto tempo, desejo
conhecer.

Os bons amigos que tenho aqui me suplicam com o maior carinho, que
prolongue minha estadia com eles, mas seu carater hospitaleiro e festivo os
faz levar uma vida social muito animada para a situacao que atravesso e
meu atual estado mental. Espero com impaciéncia o momento em que serei
admitida em seu agradavel retiro. Desejo que suas adoraveis criancas me
conhegcam e me esforc¢arei por despertar grande interesse em seus
coracoes. Necessitarei toda minha fortaleza de animo, posto que em breve
me separarei de minha filha. A longa enfermidade de seu querido pai
impediu-me de dar-lhe a atenc¢ao, que o dever e o carinho ditavam, e tenho
muitas razdes para temer que a governanta a quem encomendei sua
educacao sera incapaz de fazé-lo.

Assim decidi envia-la a um dos melhores colégios privados da cidade. Terei
a oportunidade de acompanha-la quando for a sua casa. Estou decidida,
como V€&, a ndo permitir que me negue a entrada em Churchil .

Seria muito doloroso saber que nao lhe seria possivel me receber.
Sua muito grata e afetuosa irma3,

S. Vernon



11

Lady Susan a Sra. Johnson Langford
Minha querida Alicia,

Estavas muito equivocada ao acreditar que nao iria me mover daqui,
durante todo o inverno, e me do6i muito dizer-lhe isso. Em poucas ocasioes
passei trés meses tao agradaveis como estes. No momento nada vai bem.
As mulheres da familia se uniram contra mim.

Adivinhaste o que ocorreria quando chegasse a Langford. Manwaring é tao
encantador que me senti apreensiva. Lembrei-me que, quando me
aproximei da mansao, pensei comigo: “Eu gosto deste homem; rogo a Deus
que isso ndo cause nenhum mal!" Mas ja havia resolvido ser discreta,
Recorde-se que s6 fazia quatro meses que tinha enviuvado e me mantive
quieta o maximo possivel. Assim o tenho feito, minha querida. Nao aceitei
as atencoes de ninguém mais, exceto as de Manwaring. Evitei qualquer
flerte e nao fiz distingdo a qualquer que se aproximasse, com exce¢ao a sir
James Martin, a quem dispensei um pouco de atencao, para separa-lo de
Miss Manwaring.

Entretanto, se o mundo soubesse quais eram minhas motivacoes, seria
elogiada por isso. Chamaram-me mae desnaturada e, ndo obstante, o
impulso sagrado do carinho maternal e o bem de minha filha foram o que
me serviu de incentivo; se minha filha nao fosse a maior simploria da
Terra, teria me recompensado por meus esforcos como merecia.

Sir James me fez proposi¢coes para a Frederica, mas esta, que nasceu para
atormentar minha vida, decidiu opor-se com tanta veeméncia ao acerto
que decidi que era melhor esquecer o plano no momento. Em mais de uma
ocasidao me arrependi de ndo haver casado eu mesma com ele e, se fosse
um pouco menos débil, asseguro-lhe que o faria. Admito que sou bem
romantica nesse aspecto e que as riquezas por si s6 ndo me satisfazem. O
resultado de tudo isto € que sir James partiu, Maria estd enfurecida e a Sra.
Manwaring se mostra insuportavelmente ciumenta. Esta tdo ciumenta e
indignada comigo que, em um arrebatamento de furia, nao me
surpreenderia que recorresse ao seu guardido, se pudesse falar a ele
livremente. Seu marido, entretanto, segue sendo meu amigo, e a agao mais



gentil e bondosa de sua vida seria libera-la para sempre do matriménio.
Meu unico cuidado é que mantenha seu ressentimento. Agora, estamos
muito aflitos. A casa nunca tinha visto tanta alteracdo: toda a familia esta
em pé de guerra e Manwaring mal ousa falar comigo. Chegou o momento
em que devo partir. Decidi, portanto, lhes deixar e passarei, espero, um dia
agradavel contigo, na cidade, ainda esta semana.

Caso o senhor Johnson continue demonstrando tao pouca simpatia para
comigo, como sempre, venha ver-me a Rua Wigmore, numero 10, embora
espero que este ndo seja o caso, posto que o senhor Johnson, mesmo com
todos os seus defeitos, ¢ um homem ao que sempre se pode aplicar essa
grande palavra que € “respeitavel”’; além disso, sendo conhecida a amizade
que tenho com sua esposa, seu desprezo para comigo pareceria estranho.
Passarei pela cidade a caminho desse insuportavel lugar, essa aldeia
campestre, pois finalmente dirijo-me para Churchill. Perdoe-me, minha
querida amiga, mas este é meu ultimo recurso. Se houvesse na Inglaterra
outra casa aberta para mim, a preferiria. Tenho aversao por Charles
Vernon e temo a sua mulher. No entanto, permanecerei em Churchill, até
que haja algo melhor em perspectiva. Minha filha acompanhar-me-a até a
cidade, onde a deixarei aos cuidados da senhora Summers, na rua
Wigmore, até que esteja um pouco mais razoavel.

Ali podera fazer bons contatos, ja que todas as garotas provém das
melhores familias. O preco é muito alto, muito mais do que posso me
permitir pagar.

Adieu, enviarei uma linha assim que chegar a cidade.
Sempre sua,

S. Vernon



111

Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill
Minha querida mae,

Sinto muito ter que lhe dizer que nao poderemos cumprir a promessa de
passar o Natal convosco. Essa sorte nos foi privada por uma circunstancia
que, lamentavelmente, ndo nos servira de compensacao. Lady Susan, em
uma carta a seu cunhado, manifestou sua intencao de nos visitar quase de
imediato e, certamente trata-se de uma visita apenas por questao de
conveniéncia, sendo impossivel adivinhar sua durac¢ao. Eu nao estava
preparada em absoluto para este fato e tampouco posso entender a
conduta de lady Susan. Langford parecia o lugar adequado para ela em
todos os aspectos, tanto pelo estilo de vida elegante e caro do lugar, como
por sua particular ligacdao ao Sr. Manwaring, de modo que nao esperava
essa distingao tao cedo, embora sempre tinha pensado, visto a crescente
amizade demonstrada por nos, apos a morte de seu marido, que em algum
momento nos veriamos obrigados a recebé-la. Acredito que o Sr. Vernon
foi extraordinariamente amavel com ela quando esteve em Staffordshire. A
conduta dela com ele, independentemente de seu carater geral, foi tao
indesculpavelmente dissimulada e mesquinha, desde o nosso matrimonio,
que qualquer pessoa menos benévola e indulgente que ele nao teria
passado por cima; embora o correto fosse prestar ajuda econdomica,
tratando-se da viiva de seu irmao que passava por momentos de apuro,
nao posso deixar de considerar perfeitamente desnecessario que ele a
convidasse tao insistentemente a nos visitar em Churchill. Enfim, como ele
sempre se mostra disposto a pensar o melhor de todo mundo, suas
demonstracoes de pesar, suas manifestacoes de arrependimento e, em
geral, sua atitude de prudéncia, foram suficientes para lhe abrandar o
corac¢ao e confiar em sua sinceridade. Entretanto, eu sigo sem me
convencer de tudo isso e, como foi ela mesma quem tem escrito, nao
consegui mudar de opinido até que consiga compreender o verdadeiro
motivo de sua visita. Portanto, minha querida senhora, ja pode adivinhar
com qual animo espero sua chegada. Tera a oportunidade de ganhar
minha consideracao, com esses atraentes encantos que todo mundo elogia
nela, embora sem duvida procure me proteger de sua influéncia, se nao
vierem acompanhados de algo mais substancial. Manifestou seu mais
fervoroso desejo de me conhecer, mencionando com consideracdao a meus



filhos, mas nao sou tdo impressionavel para acreditar que uma mulher que
se comportou com tanta negligéncia, por nao dizer crueldade, com sua
propria filha va sentir apego pelos meus. A senhorita Vernon ingressara
em uma escola da cidade antes que sua mae venha a nossa casa, do qual
me alegro, tanto por ela como por mim. Ser-lhe-a benéfico separar-se de
sua mae e, sendo uma garota de dezesseis anos que recebeu uma
educacao tdo lamentavel, ndo é uma companhia muito desejavel. Faz tempo
que Reginald quer, sei bem, ver a cativante lady Susan e esperamos que se
una a nds muito em breve. Alegra-me saber que meu pai segue bem.

Com carinho,

Catherine Vernon



IV

Sr. De Courcy a Sra. Vernon Parklands
Minha querida irma,

Quero parabeniza-la e ao Sr. Vernon por estarem prestes a receber em sua
familia a coquette mais consumada da Inglaterra. Sempre me falaram dela
como uma distinta conquistadora, mas ultimamente soube alguns detalhes
de sua conduta em Langford que demonstram que nao se limita a essa
classe de seducao honesta que agrada a maioria das pessoas, mas sim
aspira uma gratificacao mais deliciosa, que consiste em tornar toda uma
familia miseravel. Com seu comportamento a respeito do senhor
Manwaring, semeou os ciimes e a desdita em sua mulher, e com seus
cuidados para com um jovem apaixonado pela irma do senhor Manwaring,
privou a uma agradavel jovem de seu amante.

Soube tudo isso pelo Sr. Smith, que agora vive nesta vizinhanga (jantei com
ele no Hurst e Wilford) e que acabara de chegar de Langford, onde passou
uma quinzena na casa com lady Susan, e cujos comentarios sao, portanto
muito qualificados.

Que mulher deve ser! Ja tenho vontades de conhecé-la e sem duvida aceito
seu amavel convite. Assim poderei formar uma idéia desse encanto tao
poderoso capaz de atrair a atengdo, ao mesmo tempo e na mesma casa, de
dois homens que nao estavam em posicao de lhe oferecer seus afetos
livremente.

E tudo isso sem o encanto da juventude! Alegra-me saber que a Senhorita
Vernon ndo acompanhara a sua mae ao Churchill, posto que suas maneiras
nao dizem muito em seu favor e, segundo o relato do senhor Smith, é igual
de aborrecida e de presumida. Quando se unem o orgulho e a estupidez,
nao se podem rebater com dissimulacao, e a senhorita Vernon nao merece
outra coisa que o desprezo mais inexoravel. Entretanto, por tudo o que
pude deduzir, lady Susan possui uma capacidade para mostrar-se
astutamente cativante que deve ser interessante presenciar e detectar.
Logo estarei convosco.

Seu afetuoso irmao,



R. De Courcy



Vv

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

Recebi sua nota, minha querida Alicia, justo antes de ir da cidade e me
alegra saber com seguranga que o senhor Johnson nao suspeitou nada de
seu compromisso da véspera. E, sem ddvida, melhor engana-lo
inteiramente, ja que ele insiste em ser teimoso, ele deve ser enganado
Cheguei bem e nao tenho queixa alguma da recepgao do Sr. Vernon,
embora confesse que nao posso afirmar o mesmo do comportamento de
sua esposa. Nao ha davida de que possui uma boa educacao e parece uma
mulher com boas maneiras, mas sua atitude nao consegue me persuadir
de que esteja muito predisposta em meu favor. Esperava que ela estivesse
feliz em me ver. Fui tdo amavel quanto possivel, mas tudo em vao. Ela nao
gosta de mim. Certamente, se levarmos em consideracgao que efetivamente
tomei algumas atitudes para evitar que meu cunhado se casasse com ela,
esta falta de cordialidade nao € surpreendente. Ainda assim, demonstra
ser um espirito intolerante e vingativo, mantendo o ressentimento por um
plano que me ocupou faz seis anos e que finalmente nao teve €éxito. As
vezes estou quase disposta a me arrepender de nao ter permitido que
Charles comprasse o castelo do Vernon, quando nos vimos obrigados a
vendé-lo, mas deu-se uma circunstancia dificil, especialmente ao coincidir
exatamente a venda com seu matriménio. Todo mundo deveria respeitar a
fragilidade desses sentimentos que impediam que a dignidade de meu
marido se visse rebaixada pelo fato de que o irmao mais novo ficasse com
as propriedades da familia. Se se pudesse ter chegado a um acordo que
nos tivesse evitado a obrigacao de ter que abandonar o castelo, se
tivéssemos podido viver com Charles sem que ele se casasse, teria agido de
um modo totalmente oposto e ndo teria convencido a meu marido de
vender-lhe a outro. Entretanto, Charles estava entao a ponto de casar-se
com a senhorita De Courcy e esse fato me justifica. Aqui ha muitas criancas
e; que beneficio teria eu obtido se ele tivesse adquirido Vernon?

Té-lo evitado pode ter causado uma impressao desfavoravel a sua mulher,
mas quando se estd predisposto, é facil encontrar um motivo. No que
respeita a questoes de dinheiro, ele nunca viu um impedimento no
acontecido para me ajudar. Na verdade, tem toda minha consideracio. E
tdo facil abusar dele!



A casa é boa, o mobiliario é de bom gosto e tudo anuncia abundancia e
distingdo. Charles € muito rico, estou certa. Quando um homem consegue
que seu nome figure em uma casa bancaria é porque tem rolos de
dinheiro.

Mas nao sabem o que fazer com ele, recebem escassas visitas e nunca vao
a Londres, a ndo ser a negdcios. Serei tao estipida como se é possivel.

Quero dizer, para ganhar o coracdao de minha cunhada através dos
meninos.

Ja sei seus nomes e vou ganhar-lhes o afeto com a maior sensibilidade de
um em particular, o jovem Frederic, ao que sento em meu regaco enquanto
suspiro por seu querido tio.

Pobre Manwaring! Nao preciso que te diga quanto sinto falta dele e como
estd constantemente em meus pensamentos. Encontrei uma carta muito
triste dele a minha chegada aqui, repleta de queixas sobre sua mulher e
sua irma3, e cheia de lamentos sobre a crueldade de seu destino. Passou aos
Vernons como sendo da mulher dele e, quando escrever a ele, deverei
fazé-lo sobrescrevendo como para ti.

Sempre sua,

S.Vernon.



VI

Sra. Vernon ao Sr. De Courcy Churchill

Bem, meu caro Reginald, ja vi a essa perigosa criatura e tenho que
descrever-lhe, embora espere que logo possas formar uma opiniao por si

yd

mesmo. E

realmente muito formosa. Por muito que queira questionar a atracao de
uma dama que ja nao é jovem, devo afirmar que jamais vi uma mulher tao
encantadora como lady Susan. E delicadamente loira, com uns belos olhos
cinza e pestanas escuras.

Por sua aparéncia, dir-se-ia que nao tem mais de vinte e cinco anos,
embora de fato deva ter dez anos mais. Sem duvida, eu nao estava muito
predisposta a admira-la, apesar de ter ouvido constantemente que era
uma mulher bela, mas nao posso evitar sentir que possui uma pouco
freqliente combinagdo de simetria, resplendor e elegancia. Dirigiu-se para
mim com tanta amabilidade, franqueza e inclusive carinho que se nao
soubesse o0 pouco que apreciou o fato de me haver casado com o Sr.

Vernon e porque nao nos tinhamos visto nunca, teria me parecido que era
uma amiga intima. Tende a se relacionar a seguranca da gente mesmo com
o flerte e a pensar que uns modos insolentes respondem a uma mente
insolente. Estava preparada pelo menos para certo grau de confianga
impropria, mas sua atitude é absolutamente agradavel e sua voz e seus
gestos irresistivelmente doces. Sinto muito que seja assim, que outra coisa
pode ser, sendao um engano?

Desgracadamente, conhecemo-la muito bem. E inteligente e agradavel,
possui todos os conhecimentos do mundo que fazem facil a conversacao,
fala muita bem, com um dominio gracioso da linguagem que utiliza muito
freqlientemente, acredito eu, para fazer que o negro pareca branco. Ja
quase me persuadiu que sente verdadeiro afeto por sua filha, embora
durante muito tempo estive convencida do contrario. Fala dela com tanta
ternura e ansiedade, lamenta com tanta amargura o quao negligenciada foi
sua educacgao e apresenta tudo, como algo inevitavel, que me tenho que me
obrigar a recordar como passava uma primavera depois de outra na
cidade, enquanto sua filha ficava em Staffordshire, sob o cuidado de seus



criados ou de uma governanta inadequada, para evitar crer em tudo o que
diz.

Se suas maneiras exercerem tanta influéncia em meu coracgao ressentido,
poderas fazer uma idéia de como operam, ainda de modo mais poderoso,
no temperamento generoso do Sr. Vernon. Eu gostaria de estar tao segura
como ele de que foi realmente sua escolha abandonar Langford e vir para
Churchill. Se ndo houvesse permanecido ali trés meses, antes de descobrir
que o estilo de vida de seus amigos nao se adequava a sua situagao e
estado de animo, teria acreditado que essa preocupacao pela perda de um
marido como o Sr. Vernon, com o qual seu comportamento estava longe de
ser irrepreensivel, a faria ansiar por uma temporada de reclusao. Mas nao
posso esquecer o prolongamento de sua estadia com os Manwaring e,
quando reflito sobre o tipo de vida que levava com eles, tao diferente do
que agora deve aceitar, s6 posso supor que a vontade de afirmar sua
reputacao, seguindo, embora tarde, o caminho do decoro, foi o que
provocou que se afastasse de uma familia com a que, de fato, devia sentir-
se especialmente feliz. A historia de seu amigo, Sr. Smith, ndo pode ser de
todo correta, jA que mantém correspondéncia com regularidade com a
senhora Manwaring. Sem duvida, deve ser exagerada.

E quase impossivel que tenha podido enganar de tal maneira a dois
homens ao mesmo tempo.

Cordialmente sua,

Catherine Vernon



VII

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill
Minha querida Alicia,

E muito boa por se ocupar de Frederica e te agradeco esta amostra de sua
amizade, mas embora nao duvido do calor dessa amizade, ndo quero te
exigir um sacrificio tao pesado. Ela é uma garota estipida e nao tem nada a
recomenda-la. Eu nao faria conta que nao desperdicasse um s6 momento
de seu precioso tempo enviando-a a busca-la a rua Edward, posto que cada
visita subtrai-lhe horas a sua educacao, algo que quero que seja realmente
sua maior ocupac¢do enquanto permane¢a com a senhorita Summers.
Quero que toque e cante com um minimo de gosto e consiga uma boa dose
de confianca em si mesma, ja que herdou meus dedos e uma voz passavel.
Estive tdo entregue durante minha infancia que nunca me obriguei a me
aplicar em nada e, em conseqiiéncia, faltam-me agora as prendas que sao
hoje em dia necessarias para completar uma mulher formosa. Nao é que
seja uma defensora da atual tendéncia de adquirir um conhecimento
perfeito de todas as linguas, artes e ciéncias. E perda de tempo. Dominar o
franceés, o italiano, o alemao, a musica, o canto, o desenho, etcétera, farao
que uma mulher consiga alguns aplausos, mas nao lhe permitirao
acrescentar um amante mais a lista.

Distin¢cdo e maneiras, depois de tudo, sdo o mais importante. Nao pretendo,
portanto, que os conhecimentos de Frederica sejam mais que superficiais e
me orgulho de que ndo permanecera tanto tempo na escola como para nao
aprender absolutamente nada. Espero vé-la casada com sir James dentro
de um ano. Ja sabe no que ap6io minha esperanca, sem duvida bem
fundada; além disso, a escola deve ser algo humilhante para uma garota da
idade de Frederica. E, por certo, sera melhor que nao a convide mais por
esta mesma razao: desejo que sua situacao seja tdo desagradavel como é
possivel. Conto que sir James a qualquer momento poderia lhe renovar sua
peticdo com umas breves linhas. Enquanto isso,seria inoportuno que tenha
algum outro compromisso quando vier a cidade. Convide-o para sua casa
de vez em quando e lhe fale de Frederica para que nao a esqueca.

Em linhas gerais, elogie extremamente minha prépria conduta neste
assunto e a considero uma combinacao agraciada de circunspecao e



fernura.

Algumas maes teriam insistido a sua filha para que aceitasse uma oferta
tdo boa a primeira proposta, mas eu nao me haveria sentido satisfeita
comigo mesma for¢cando a Frederica a aceitar a um matriménio que seu
coracao rechacava. Em lugar de adotar uma atitude tao severa,
simplesmente me proponho fazer que ela mesma o deseje, lhe criando toda
sorte de desconfortos, até que o aceite. Mas deixemos a essa menina
cansativa.

Perguntar-se-4a, certamente, como me acerto para passar o tempo aqui.

Durante a primeira semana, foi insuportavelmente aborrecido. Agora,
entretanto, as coisas melhoraram. O grupo aumentou com a presen¢a do
irmdo da Sra. Vernon, um homem jovem e bonito que promete certa
diversao.

Ha algo nele que me interessa, uma espécie de atrevimento e familiaridade
que lhe ensinarei a corrigir. E animado e parece inteligente e, quando o
tenha inspirado a ter um respeito maior por mim que os préstimos de sua
irma lhe inculcaram, sera um agradavel flerte.Existe um requintado prazer
em subjugar um espirito insolente e fazer que uma pessoa predisposta a te
detestar reconheca sua superioridade proporciona um prazer delicioso. Ja
o desconcertei com minha tranquilidade reservada e me dedicarei a
rebaixar o orgulho destes pretensiosos De Courcy, ainda mais, a convencé-
lo de que a cautela de sua irma3, Sra, Vernon, era infundada e a persuadir
ao Reginald de que tenho sido escandalosamente caluniada. Este projeto
servira para me divertir e para evitar a dor terrivel por estar separada de
ti e de todos os que amo.

Sempre, sua,

S. Vernon



VIII

Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill
Minha querida mae,

Ndo deveis esperar que Reginald retorne durante algum tempo. Solicitou-
me que lhe comunicasse que o bom clima atual o induziu a aceitar o
convite do Sr.

Vernon para prolongar sua estadia em Sussex e, assim, poderem ir a caca
juntos.

Enviara a procurar seus cavalos imediatamente e é impossivel dizer-lhe
quando voltara a vé-lo em Kent. Nao tentarei dissimular meus sentimentos
sobre esta mudanca, minha querida mae, embora acredite que sera
melhor que ndo comente com meu pai, cuja excessiva ansiedade pelo
Reginald o faria alarmar-se, correndo o risco de ver afetada gravemente
sua saude e seu animo. Lady Susan usou artificios no espaco de uma
quinzena, para conquistar a meu irmao. Em suma, estou convencida que o
prolongamento de sua estadia aqui, além do previsto originalmente para
seu retorno, deve-se em grande medida a uma certa fascinagdo por ela,
tanto quanto pelo desejo de ir cacar com o Sr. Vernon. Certamente, a
prolongacao da visita de meu irmao nao me proporciona o prazer que em
outras circunstancias me proporcionaria. Aborrece-me, de fato, as
artimanhas dessa mulher sem escrupulos. Que prova mais evidente de
suas perigosas habilidades pode-se oferecer que essa mudanga na opinido
e no julgamento de Reginald, que, quando entrou nesta casa, era
decididamente contrario a ela? Em sua ultima carta, ele mesmo me deu
detalhes de seu comportamento em Langford, tal como os tinha contado
um cavalheiro que a conhecia perfeitamente e, decerto, s6 poderia causar
reprovacao. O mesmo Reginald estava disposto a dar-lhe crédito. Tinha a
opinido sobre ela de que era a pior mulher da Inglaterra e, quando chegou,
era evidente que a julgava como uma pessoa pouco digna de consideracgao
ou respeito. Ele opinava que parecia encantada com as atengoes de
qualquer homem que se decidisse a corteja-la.

Ela calculou seu comportamento, confesso-o, para eliminar essa idéia e nao
detectei a menor falta de decoro nisso. Nada de vaidade, nem ostentacao,



nem leviandade e é, sem duvidas, tio encantadora que nao é de estranhar
que ele estivesse encantado com ela, se nao tivesse sabido nada sobre ela
antes de conhecé-la pessoalmente. Entretanto, contra toda razao, contra
toda conviccao, mostrar-se tao encantado com ela, como estou certa de que
ele esta, assombra-me muitissimo. Ao principio, a admiracao era muito
forte, mas ndo mais do que seria o natural e ndo me pareceu que estivesse
muito impressionado por sua distin¢ao e suas maneiras, mas, ultimamente,
quando a menciona, o faz em termos dos mais extraordinarios elogios.
Ontem chegou a dizer que nao lhe surpreenderia qualquer efeito no
coracao de um homem causado por seu encanto e suas qualidades e,
quando eu lhe repliquei lamentando a maldade de sua atitude, ele
respondeu que os enganos que tenha podido cometer, teria que imputa-los
a ter recebido uma educacao insuficiente e a seu matrimoénio precoce; e
que, em realidade, tratava-se de uma mulher extraordinaria.

Esta tendéncia a desculpar sua conduta ou a esquecé-la, pelo calor da
admiracao, irrita-me enormemente e, se nao soubesse que Reginald se
encontra como em casa quando esta no Churchil , para necessitar um
convite para que prolongue sua estadia, lamentaria que o Sr. Vernon o haja
proposto.

As intencdes de lady Susan sao sem duvida da mais absoluta coqueteria e
do desejo de obter uma admiragao universal. Nao posso imaginar, no
momento, que planeje algo mais sério, embora me mortifique ver como
enganou a um jovem sensato como Reginald.

Sua,

Catherine Vernon



IX

Sra. Johnson a lady Susan Cale Edward
Minha querida amiga,

Alegro-me pela chegada do Sr. De Courcy e te aconselho encarecidamente
que te case com ele. Sabemos que as propriedades de seu pai sdo
consideraveis e acredito que sua heranga ja esta fixada. Sir Reginald tem a
saude débil e ndo é provavel que fique em seu caminho durante muito
tempo. Falaram-me muito bem dele e, embora ninguém te mereca, minha
carissima Susan, ter o Senhor De Courcy pode valer a pena. Manwaring se
enfurecera, naturalmente, podera lhe apaziguar com facilidade. Além disso,
nem a honra mais escrupulosa requereria que esperasse sua
emancipacao. Vi sir James. Veio a cidade uns dias, a semana passada, e nos
visitou varias vezes na rua Edward. Falei-lhe de ti e de sua filha e esta tao
longe de haver se esquecido que estou certa que se casaria com qualquer
das duas com prazer. Eu lhe dei esperancas dizendo que Frederica cedera
e falei como ela progredia.

Repreendi-lhe por cortejar a Maria Manwaring. Ele protestou dizendo que
tinha sido tdo somente em tom de brincadeira e os dois rimos a
gargalhadas pela desilusdo da garota. Em resumo, entendemo-nos em tudo.

Ele é tdao tolo como sempre.
Com os melhores cumprimentos,

Alicia



X

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

Agradeco-te, querida amiga, seu conselho com respeito ao Sr. De Courcy, o
qual sei que nasceu do convencimento sincero de seu proveito, embora
nao tenho a intencao de segui-lo. Nao posso tomar uma decisdao em
terrenos tao sério como o do matrimonio. No momento, nao estou
necessitada de dinheiro e, certamente, até a morte de seu pai, obteria
pouco beneficio dessa unido. E certo que minha vaidade me faz acreditar
que o tenho a meu alcance. Consegui que seja sensivel a meu poder e
agora posso desfrutar do prazer de triunfar sobre uma mente predisposta
a nao gostar de mim e cheia de preconceitos contra minhas ac¢oes
passadas. Sua irma3, igualmente, convenceu-se, ou isso espero, da futilidade
de fazer comentarios pouco generosos sobre uma pessoa para predispo-la
contra outra quando se pode rebater com a influéncia imediata do intelecto
e da forma. Vejo claramente que se sente incomodada, porque a opinido
que seu irmao tem de mim esta progredindo para bem e deduzo que nao
medira esforgos para me rebater.

Mas assim consigo fazé-la duvidar da justica de sua opinido respeito a mim,
acredito que poderei desafia-la com éxito. Foi um prazer ver seus avancos
para uma maior intimidade, especialmente observar suas reacoes
alteradas quando eu me mostrava reservada adotando uma dignidade
muito tranquila ante seus intentos de aproximar-se com uma familiaridade
direta. Minha conduta foi, desde o comeco, igualmente comedida e nunca
me tinha comportado de modo menos coquete em toda minha vida, embora
talvez nunca meu desejo de dominacao tenha sido tampouco tao efetivo. Eu
o submeti por completo com a sensibilidade e a conversacao séria e
consegui, me aventuro a dizer que esteja meio apaixonado por mim, sem a
aparéncia do menor flerte. A certeza por parte da Sra, Vernon quanto
merecer alguma classe de vinganca, que esteja em minha mao lhe infligir
por suas manobras perversas, bastara para que possa perceber que atuo
com um comportamento do mais bondoso e honesto.

Entretanto, deixemos que pense e atue como quero. Nunca soube que o
conselho de uma irma impedisse a um jovem apaixonar-se, se assim o
decidisse ele. Agora estamos progredindo por volta de uma espécie de
confianca e logo nos sentiremos unidos em uma amizade platonica. Por



minha parte, pode estar certa de que a coisa ndo ira além, porque se eu
nao estivesse ja unida a outra pessoa, impediria de todo modo que meus
afetos os recebesse um homem que se atreveu a pensar tdo mal de mim
por um momento.

Reginald € um jovem de muito boa figura e merece os elogios que tem
ouvido dele. Contudo, é inferior a nosso amigo de Langford. E menos
refinado, menos insinuante que Manwaring e, em comparac¢ao, mostra
menos eficacia para dizer essas coisas tdo encantadoras que a deixam de
bom humor consigo mesma e com o mundo. E bastante agradavel,
entretanto, e me proporciona diversao suficiente para passar as horas de
modo prazeroso; de outro modo, me dedicaria a vencer a resisténcia de
minha cunhada e a escutar a insipida conversa de seu marido.

Suas informagdes sobre sir James sao mais do que satisfatérias e vou
deixar entrever minhas inten¢des a senhorita Frederica muito em breve.

De todo coracao,

S. Vernon



XI

Sra. Vernon a lady De Courcy

Sinto-me muito desgostosa, minha querida mae, ver como a influéncia de
lady Susan sobre o Reginald cresce tao rapidamente. Agora mantém uma
amizade muito particular, entabulam longas conversas com freqiiéncia e
ela as engenhou para, usando do mais ardiloso flerte, submeter seu
julgamento a seus propositos. E

impossivel contemplar a intimidade que surgiu entre eles com tanta
celeridade sem alarmar-se, embora resista a supor que as intengoes de
lady Susan cheguem até o matriménio. Se pudesse fazer que Reginald
retornasse a casa com qualquer pretexto verossimil. Nao esta
absolutamente disposto a nos deixar e lhe tenho feito tantas insinuacoes
sobre o precario estado de saide de meu pai como a decéncia me permite
fazé-lo estando em minha proépria casa. O poder dela sobre ele deve ser
agora ilimitado, posto que conseguiu eliminar por completo a opinido
anterior que ele tinha e persuadiu-o nao s6 para que a esquec¢a, mas
também para que a justifique.

As informacgodes do Sr. Smith com relacao a conduta de lady Susan em
Langford, nas quais acusava de ter feito que se apaixonasse o senhor
Manwaring e a um jovem comprometido com a senhorita Manwaring, e
que Reginald acreditava firmemente quando chegou ao Churchill, agora,
estd convencido, seja tio somente uma invencao escandalosa. Assim me
falou, com uma franqueza que delatava sentir-se arrependido por ter
acreditado o contrario com antecedéncia. Como me arrependo de que
tenha vindo a esta casa! Sempre esperei sua chegada com desconforto,
mas longe estava de sentir esta ansiedade pelo Reginald.

Esperava uma desagradavel companhia para minha pessoa, mas nao podia
imaginar que meu irmao corria o perigo de ser enfeiticado por uma
mulher cujos principios conhecia tio bem e cujo carater desprezava tao
profundamente.

Se conseguir que se afaste daqui, sera para bem.

Sua, atenciosamente,



Catherine Vernon



XII

Sir Reginald De Courcy a seu filho Parklands

Sei que, em geral, os jovens ndo admitem que se intrometam em seus
assuntos do coracao, tdo pouco por parte de seus familiares mais préximos,
mas, espero caro Reginald, que demonstre estar acima daquelas pessoas
que nem para evitar a ansiedade de um pai acreditam necessario
abandonar o privilegio de lhe negar a confianca e fazer caso de seu
conselho. Deve ter em conta que, como filho Unico e representante de uma
antiga familia, sua conduta na vida afeta a seus familiares. No muito
importante assunto do matrimodnio é especialmente onde mais se arrisca:
sua felicidade, a de seus pais e o crédito de seu sobrenome. Creio que, nao
assumiria um compromisso de tal natureza sem comunicar a sua mae e a
mim mesmo ou, pelo menos, sem estar convencido de que aprovariamos
sua eleicao, mas ndo posso afugentar o temor de que te veja miseravel ao
matrimonio por uma dama que ultimamente teve intimidade contigo, coisa
que toda sua familia, a mais e a menos préxima, rechacaria com toda
veeméncia.

A idade de lady Susan é uma objecdao material em si mesma, mas a
leviandade de seu carater é um elemento muito mais grave que converte a
diferenca de doze anos, em comparacao, em uma ninharia. Se nao estivesse
cegado pela fascinacao, seria ridiculo de minha parte te repetir os
exemplos de seu comportamento inadequado, conhecidos por todo mundo.
A negligéncia com que tratou a seu marido, o animar a outros homens, sua
extravagancia e conduta dissipada foram tdao patentes que ninguém pode
ignorar em seu momento nem podem ser esquecidos agora. Em nossa
familia, sempre se viu representada com os tracos suavizados pela
benevoléncia do senhor Charles Vernon. Contudo e, apesar de seus
generosos esforgos para desculpa-la, sabemos que, movida por seu
egoismo, fez todo o possivel para evitar que se casasse com Catherine.

Minha idade e meu estado de saude cada vez mais precario me fazem
desejar, meu caro Reginald, ver-te estabelecido. A fortuna de sua mulher
me ¢ indiferente devido ao bom estado da minha, mas sua familia e suas
virtudes devem ser excepcionais por igual. Quando a sua elei¢dao nao lhe
possa fazer nenhuma objecao nesses dois ambitos, prometo-te meu
consentimento imediato e entusiasta, mas é meu dever me opor a uma



relacdo que so a astucia pode fazer possivel e que, finalmente, sé traria
desgraca.

E provavel que seu comportamento se deva tio somente a vaidade ou ao
desejo de ganhar a admiracao de um jovem ao que ela deve acreditar
especialmente predisposto contra ela, mas é mais provavel que suas
pretensdes sejam maiores. E pobre e, por natureza, procurara uma alianca
que possa ser vantajosa. Conhece seus direitos e ja ndo esta em minha mao
evitar que herde as propriedades da familia. E te infligir penalidades
durante o que me subtraia de vida seria uma vingancga a que dificilmente
me rebaixaria em qualquer circunstancia.

Comunico-te honestamente meus sentimentos e intencoes. Nao quero
apelar a seus temores, a ndo ser a seu julgamento e afeto. Destruiria toda a
serenidade de minha vida saber que te casaste com lady Susan Vernon;
seria a morte do franco orgulho que até agora senti por meu filho;
envergonhar-me-ia vé-lo, saber dele e pensar nele.

Talvez nao faca nenhum bem esta carta, tirando o fato de apaziguar minha
mente, mas acreditei meu dever te comunicar que seu interesse por lady
Susan ndo é um segredo para seus amigos e para acautelar a respeito dela.
Eu gostaria de ouvir seu raciocinio para contradizer a inteligéncia do
senhor Smith. Fazia um més nao duvidava dela.

Se puder assegurar-me que nao alberga nenhum plano além de desfrutar
da conversa de uma mulher inteligente, durante um breve periodo, e de
render admiracao tao somente a sua beleza e a suas qualidades, sem
fechar os olhos por isso a seus defeitos, me devolvera a felicidade, mas se
nao puder fazer isto, explique-me, pelo menos, o que ocasionou uma
alteracgao tao grande em sua opiniao sobre ela.

Seu cordialmente,

Reginald De Courcy



XIII

Lady De Courcy a Sra, Vernon Parklands
Minha querida Catherine,

Infelizmente, encontrava-me prostrada na cama quando chegou sua ultima
carta. Devido a um resfriado que me afetou a vista, nao pude lé-la eu
mesma.

Tampouco pude, portanto, rechacar o oferecimento de seu pai para que me
lesse. Assim foi como soube, para meu desgosto, de todos seus temores
com relacdo a seu irmao. Tinha a intencao de escrever ao Reginald eu
mesma, enquanto meus olhos me permitissem, advertindo-o do perigo de
uma relacao intima com uma mulher tao ardilosa como lady Susan, para
um jovem de sua idade e suas expectativas. Queria, além disso, recordar-
lhe que estamos bastante solitarios neste momento e que o necessitamos
para nos alegrar o animo durante as longas tardes de inverno. Se isso
tivesse servido para algo, nunca saberemos agora, mas estou muito
desgostada que sir Reginald ndo saiba nada de um assunto que ja
temiamos ia lhe causar grande desgosto. Compreendeu todos seus temores
assim que leu sua carta e estou certa que nao tirou da cabeca apds.
Escreveu imediatamente ao Reginald uma carta longa sobre o tema,
solicitando uma explicacdao sobre o que era havia dito lady Susan para
contradizer as escandalosas informag¢des anteriores.

Sua resposta chegou esta manha e lhe a envio anexa porque acredito que
te interessara vé-la. Eu gostaria que fora mais satisfatéria, mas parece ter
sido escrita com tanta decisao para ter em boa opinido a lady Susan que
suas afirmacgoes no referente ao matrimonio e todo isso nao tranquilizam-
me o coracdo. Faco tudo o que posso, entretanto, para apaziguar a seu pai
e sem duvida esta mais receoso desde que Reginald escreveu esta carta.
Que fastidioso resulta, minha querida Catherine, que esta convidada
inoportuna nao s6 nos impeca de nos ver no Natal, mas também, além
disso, seja causa de desgosto e conflito! Beije aos meninos de minha parte.

Sua mae que te quer,

C. De Courcy






XIV

O Sr. De Courcy a sir Reginald Churchill
Meu caro senhor,

Neste momento, acabo de receber sua carta que me encheu que assombro
como nunca antes me tinha ocorrido. Suponho que é gracas a
representacdao que minha irma tem feito de mim que fiquei sob luz tao
desfavoravel a seus olhos e causou tanto alarme. Nao entendo por que
decidiu preocupar-se e preocupar a sua familia, suspeitando um fato que
ninguém exceto ela mesma, estou certo disso, concebeu como possivel.
Imputar essa intencao a lady Susan seria arrebatar essa excelente sutileza
que seus inimigos mais acérrimos nunca negaram nela.

Igualmente, muito baixas deveriam ficar minhas pretensodes razoaveis de
suspeitar que albergo propdsitos matrimoniais em meu comportamento
para com ela. A diferenca de idade € uma objecdo insuperavel e lhe rogo
meu apreciado senhor, que se tranquilize e nao alimente mais suspeita que
alterem tanto sua propria paz, como a relacdo entre nos.

Nao pode ser outra minha inteng¢ao, ao permanecer com lady Susan, que a
de desfrutar durante um breve periodo (tal como o expressaste bem) da
conversa de uma mulher com grandes qualidades mentais. Se a senhora
Vernon admitisse um pouco do afeto que dispensei a ela e a seu marido
durante minha estadia, seria mais justa com todos n6s. Mas minha irma
esta prevenida contra lady Susan sem convicc¢ao.

Pelo afeto que une a seu marido, que em si mesmo honra a ambos, nao
pode perdoar os esfor¢cos que lady Susan fez para evitar seu matrimonio.
Atribuiram-se a seu egoismo, mas neste caso, como em muitos outros, o
mundo difamou a essa dama, no caso, os motivos de sua conduta for a
equivocados.

Lady Susan tinha ouvido algo materialmente tdo inconveniente sobre
minha irma que se persuadiu de que a felicidade do Sr. Vernon, ao qual
sempre se sentiu muito unida, ficaria destrocada pelo matrimoénio. E esta
circunstancia, que explica o verdadeiro motivo do comportamento de lady
Susan e invalida toda a culpa que se lhe atribui. Deve servir para nos



convencer do pouco crédito que terda que dar as informacgoes sobre outras
pessoas em geral, posto que nenhum comportamento, por muito reto que
seja, pode escapar a calinia. Se minha irm3, na segurancga de seu retiro,
com tao poucas oportunidades de ser tentada pelo mal, nao pdde evitar a
censura, nao devemos condenar apressadamente a aquelas pessoas que,
vivendo no mundo e rodeadas de tentagoes, sdo acusadas de enganos que
se sabe que poderiam chegar a cometer.

Culpo-me com severidade a mim mesmo de ter acreditado tao facilmente
nas histdrias difamatdérias inventadas pelo Charles Smith contra lady
Susan, pois que agora sei como a caluniaram. Quanto aos ciimes da
senhora Manwaring, é algo absolutamente inventado por ele e seu relato
de como ela se aproximou do pretendente da senhorita Manwaring tinha
ainda menos fundamento.

Essa jovenzinha tinha induzido sir James Martin a lhe dar um pouco de
atencao e, sendo um homem rico, era facil entender que os planos dela
incluiam o matriménio. Bem sabido é que a senhorita Manwaring anda
abertamente a caca de um marido e ninguém pode, portanto, compadecé-la
por ndo poder aproveitar uma oportunidade para fazer desgracado a um
homem de mérito, devido ao superior atrativo de outra mulher. Lady
Susan nao pretendia nem de longe essa conquista €, ao saber quanto
afetava a senhorita Manwaring a indiferenca de seu apaixonado, decidiu,
apesar dos rogos do senhor e da senhora Manwaring, deixar a familia. Nao
tenho motivos para acreditar que ela recebesse propostas por parte de sir
James, mas o fato de que partisse imediatamente de Langford, ao descobrir
a relacao dele com a senhorita Manwaring, faz que qualquer mente
honesta tenha que absolvé-la de qualquer acusacao. Estou certo que
acreditara que tudo isto é certo e que, a partir de agora, sabera fazer
justica com as qualidades de uma mulher seriamente prejudicada em sua
reputacao.

Sei que lady Susan, ao vir para Churchil , atuava impulsionada s6 pelas
inten¢des mais honoraveis e francas. Sua prudéncia e discricao sao
admiraveis, sua consideracao pelo Sr. Vernon chega a igualar a que ele
merece, e seu desejo de conquistar uma opinido favoravel de minha irma
deveria ser mais bem correspondido do que se tem feito. Como mae, nao se
pode fazer-lhe nenhuma objecdo. O afeto sdélido por sua filha fica
demonstrado pelo fato de havé-la confiado as maos de quem atendera sua



educacao adequadamente. Entretanto, ao nao possuir a cega e débil
parcialidade da maioria das maes, a acusam de falta de instinto maternal.

Qualquer pessoa sensata, entretanto, saberia como apreciar e elogiar seu
carinho bem direcionado e estaria de acordo comigo em que Frederica
Vernon deveria esforcar-se mais do que até agora se esforcou em merecer
a sensivel atencao de sua mae.

Escrevo-lhe, pois, prezado senhor, o que verdadeiramente sinto por lady
Susan.

Com esta carta, sabera o muito que tenho em alta consideracao suas
faculdades e avaliacao de suas qualidades, mas se nao ficares convencido
com minha solene e franca afirmacao de que seus temores sao tem
embasamento, sera motivo de grande mortificacao e desassossego para
mim.

Seu, cordialmente,

R. De Courcy



XV

Sra, Vernon a lady De Courcy Churchill
Minha querida mae,

Devolvo-lhe a carta de Reginald regozijando-me de todo coracao que ela
tenha esclarecido a meu pai. Diga-lhe e lhe transmita deste modo minhas
felicitacbes. Mas ca entre nés, tenho que admitir que sé serviu para
convencer-me que meu irmao nao tem no momento intenc¢ao alguma de
casar-se com lady Susan, nao que nao corra o perigo de té-la dentro de
trés meses. Oferece uma versao muito verossimil de seu comportamento
em Langford. Oxala fora certo, mas a inteligéncia detras disto tem que ser
a dela. Estou menos disposta a acreditar isso que a lamentar o grau de
intimidade entre eles, que implica o fato de que comentassem um tema
como este.

Sinto ter provocado seu desgosto, mas nao se pode esperar nada melhor,
enquanto ele esteja disposto a justificar lady Susan com tanta veeméncia. E
muito severo comigo, certamente, mas espero nao ter me precipitado julga-
la. Pobre mulher! Embora tenha razodes de sobra para despreza-la, nao
posso evitar me compadecer dela. Esta realmente aflita e com justificado
motivo. Recebeu esta manha uma carta da dama a que tinha confiado sua
filha e esta solicitou que fosse ao encontro de miss Vernon imediatamente,

pois foi surpreendida tentando fugir.

Porque ou aonde tentava ir, ndo ficou claro, mas ja que a decisao tomada
por lady Susan parecia a adequada, a situacao é agora muito triste e,
aflitiva.

Frederica deve ter ja dezesseis anos e deveria ser mais responsavel, mas,
COmo insinuou sua mae, receio que seja uma garota perversa. Entretanto,
foi negligenciada e sua mae deveria recordar esse extremo.

O Sr. Vernon partiu para a cidade assim que decidiu o que era o melhor.

Tentara, se for possivel, convencer a senhorita Summers para que permita
Frederica siga com ela. Se ndo o conseguir, tra-la-4 de momento até
Churchill, enquanto se procure outro lugar para ela. Enquanto isso, lady



Susan se consola passeando pelo jardim com o Reginald, aproveitando-se
dos ternos sentimentos dele, imagino, para superar este momento
desventurado. Tem falado muito sobre isso comigo. Expressa-se muito bem
e temo ser pouco generosa se disser que e muito para lamenta-lo tao
profundamente.

Mas nao tenho que procurar defeitos. Pode chegar a ser a mulher do
Reginald. Que o céu nao o permita! Mas, por que iria eu a ser mais
perspicaz que qualquer outro? O Sr. Vernon afirma que nunca tinha visto
um desconsolo mais profundo que o seu quando leu a carta. Acaso seu
julgamento € inferior ao meu?

Ndo se mostrava muito satisfeita de que se permitisse a Frederica ir a
Churchill. Parece-me sensato, ja que seria uma espécie de recompensa por
seu comportamento, quando o que merece € algo muito distinto.
Entretanto, era impossivel leva-la a outro lugar e tampouco permanecera
muito tempo aqui.

«Sera absolutamente necessario — disse ela— como compreendera, minha
querida irma, que trate a minha filha com certa severidade enquanto
esteja aqui.

Uma necessidade dolorosa, mas me esforcarei por acata-la. Lamento ter
sido indulgente muito freqlientemente, mas o temperamento de minha
pobre Frederica nunca aceitou bem ser contrariada.. Tem que me apoiar e
me animar, deve me recordar a necessidade de reprovacao, se me vir
muito indulgente.»

Tudo isto parece muito razoavel. Reginald esta tdo zangado com essa pobre
tolinha! Nao deu muito em favor de lady Susan que ele se mostre tao
irritado com sua filha. A imagem que se fez dela sé pode provir das
descricoes de sua mae.

Bem, seja qual for seu destino, temos o consolo de saber que fizemos todo
o possivel para lhe salvar. Teremos que confiar o desenlace a uma
instancia mais alta.

Sempre Sua, atentamente,

Catherine Vernon






XVI

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

Nunca em minha vida, minha querida Alicia, tinha-me alterado tanto como
esta manha, quando recebi uma carta da senhorita Summers. Minha
espantosa filha tentou escapar. Nao tinha nem idéia de que fosse tao
malvada.

Parecia possuir a apatia dos Vernon, mas ao receber a carta em que lhe
expus minhas intengdes com respeito a sir James, tentou fugir. Se nao for
por isso, ndo sei a que motivo atribuir. Pretendia, suponho chegar a casa
dos Clarke em Staffordshire, posto que nao conte com outros conhecidos.
Mas a castigarei, casar-se-a com ele. Enviei ao Charles a cidade para que
tente solucionar as coisas se puder, porque nao a quero aqui sob nenhum
pretexto.

Se a senhorita Summers ndo a aceitar, tera que encontrar outra escola, a
menos que consigamos casa-la imediatamente. A senhorita S. escreveu
dizendo que nao conseguiu que a jovenzinha lhe dissesse a causa de
conduta tao anomala, o qual me confirma a explicagdao que eu dei.

Frederica é muito timida, acredito eu, e me teme muito para contar
mentiras, e nao temo que a dogura de seu tio lhe tirasse algo. Estou certa
de poder contar uma historia tdo boa como a sua. Se tem algo de que me
orgulhe é de minha eloqiiéncia. A consideracao e a avaliacao se obtém sem
duvida do dominio da linguagem, do mesmo modo que a admiragao
depende da beleza. E aqui tenho muitas oportunidades de treinar meus
dotes. Passo a maior parte do tempo conversando. Reginald nunca se sente
incomodo, a menos que estejamos sozinhos e, quando o tempo esta
passivel, passeamos juntos pelo jardim durante horas. Em geral, eu gosto
muito dele. E inteligente e tem muitas coisas para contar, mas as vezes é
impertinente e problematico. Demonstra um tato ridiculo devido,
provavelmente, a o que tenha ouvido em meu descrédito e nunca se da por
satisfeito até que esteja convencido de ter esclarecido o principio e o fim de
todas as coisas.

Isto demonstra uma certa classe de amor, mas confesso que nao é a que
prefiro.



Prefiro imensamente o espirito terno e liberal do Manwaring, o qual,
impressionado e convencido profundamente de meus méritos, satisfaz-se
pensando que tudo o que eu faco deve estar bem. Nao posso deixar de
considerar com certo desprezo as especulacoes, inquisitivas e dubias,
desse coracdo que parece debater constantemente a sensatez de seus
sentimentos.

Manwaring €, naturalmente e sem comparacao, superior ao Reginald.
Superior em tudo, exceto na possibilidade de estar comigo. Pobre homem!

Os ciimes lhe alteraram, coisa que nao lamento, pois nao conheco melhor
forma de fomentar o amor. Esteve-me importunando para que lhe permita
aproximar-se da regido e alojar-se em algum lugar, incégnito, mas eu lhe
proibi que fizesse algo nesse estilo. Nao tém justificativas essas mulheres
que esquecem o que se espera delas e ndo tém em conta o que o resto do
mundo possa pensar.

Sempre sua,

S.Vernon



XVII

Sra, Vernon a lady De Courcy Churchill
Minha querida mae,

O Sr. Vernon retornou na quinta-feira de noite, trazendo consigo a sua
sobrinha.

Lady Susan tinha recebido uma carta dele no correio do dia, na qual
informava-lhe que a senhorita Summers se negou categoricamente a
permitir que a Miss Vernon continuasse em sua academia. Estdvamos
preparados para sua chegada e aguardamos com impaciéncia durante
toda a tarde. Chegaram a hora do cha e nunca tinha visto uma criatura tao
atemorizada como Frederica quando entrou no salao.

Lady Susan, que tinha estado derramando lagrimas e mostrando-se muito
alterada pela idéia de ter que recebé-la, saudou-a com um controle de si
mesma excepcional e sem se deixar trair pelo minimo gesto de ternura.
Quase nao lhe dirigiu a palavra e, quando Frederica rompeu a chorar
quando nos sentamos, tirou-a do saldao e ndo voltou até o cabo de um bom
momento. Quando o fez, veio com os olhos avermelhados e estava tao
desassossegada como antes.

Nao voltamos a ver sua filha.

O pobre Reginald estava muito preocupado ao ver sua amiga tao alterada e
a contemplava com uma solicitude tao terna que eu, pude surpreendé-la a
observando o rosto dele com alvoroco, Estive a ponto de perder a
paciéncia.

Esta representacdo patética durou toda a tarde e essa demonstracao tdo
descarada e patética me convenceu de que em realidade nao sentia nada.

Eu estou mais irritada com ela desde que vi a sua filha. A pobre garota
parece tdo infeliz que me doi na alma. Lady Susan é sem dudvida muito
severa, embora Frederica nao parega possuir um temperamento que se
faca necessaria a severidade. Parece extraordinariamente timida, abatida e
compungida.



E muito bonita, embora ndo tanto como sua mée, e ndo se parece com ela.
E de tez delicada sem chegar a ser palida, embora tampouco mostre tanto
vigor como lady Susan. Tem o semblante dos Vernon, o rosto ovalado e os
olhos moderadamente negros, com uma peculiar dogura em seu olhar
quando fala com seu tio ou comigo. Tratamo-la amavelmente e isso nos
granjeou sua gratidao. Sua mae insinuou que € de temperamento
intratavel, mas nunca vi um rosto menos indicativo de atitude malévola que
0 seu e, por isso tenho visto da relacdo entre elas, a implacavel severidade
de lady Susan e o abatimento calado da Frederica, inclino-me a pensar que
a mde nao alberga amor verdadeiro por sua filha e nunca foi justa com ela,
nem a tratou com carinho.

Ainda nao tive ocasiao de cercar uma conversacao com minha sobrinha. E

timida e acredito que se esforca para evitar que passe muito momento
comigo. Ndo transcendeu nada satisfatério que explique o motivo de sua
escapada. Seu bondoso tio, pode estar certa, teve medo de altera-la se lhe
perguntasse muitas coisas durante a viagem. Teria preferido poder ser eu
a procura-la em lugar dele. Acredito que teria descoberto a verdade
durante essa viagem de cinqlienta quilometros.

O pequeno pianoforte foi transladado, a pedido de lady Susan, ao salao de
seus aposentos e Frederica passa grande parte do dia com ele. Ensaiando,
dizem, mas posso perceber nenhum som quando passo perto do quarto. O
que faz ali, ndo sei. Ha muitos livros no saldo, mas uma menina que cresceu
selvagem durante os primeiros quinze anos de sua vida, como vai poder ou
querer ler? Pobre criatura! A vista de sua janela nao é muito instrutiva, ja
que esse dormitdrio da ao prado, com o jardim de arbustos em uma lateral,
onde ela pode contemplar a sua mae passeando durante horas junto ao
Reginald, ambos encetados a sérias conversacoes.

Uma garota da idade da Frederica tem que ser muito infantil para que
essas coisas nao a afetem. Nao é imperdoavel dar um exemplo assim a sua
filha?

Reginald segue acreditando que lady Susan é a melhor das maes e segue
condenando a Frederica como uma menina inutil! Esta convencido de que
seu intento de fuga nao tem nenhuma causa justificavel e que nao houve
nada que o provocasse.



Naturalmente, ndo posso assegurar que o houve, mas, embora a senhorita
Summers afirma que a Miss Vernon ndo demonstrou obstinagdo nem
maldade durante sua estadia na rua Wigmore até que tirou o chapéu seu
plano, nao posso dar crédito tao facilmente ao que lady Susan lhe tem feito
acreditar nele e quer me fazer crer que foi simplesmente a impaciéncia
ante a disciplina e o desejo de escapar da tutela de seus professores o que
originou o plano de sua fuga. OH, Reginald!, como escravizou seu
julgamento! Nem tdo somente admite que seja formosa; quando falo de sua
beleza, responde s6 que: ndao ha brilho algum em seus olhos!

As vezes esta convencido de que a capacidade de raciocinio da garota é
deficiente e, em ocasides, é seu temperamento o que tem a culpa. Em
resumo, quando uma pessoa quer mentir constantemente, é-lhe impossivel
ser consistente.

Lady Susan necessita para justificar-se ela mesma que a culpa seja de
Frederica e, certamente, acreditou conveniente acusa-la de maldade
algumas vezes e, em outras, lamentar seu desajuizado. Reginald sé repete
o que ela diz.

Sua, atenciosamente,

Catherine Vernon



XVIII

Da mesma a mesma Churchill
Querida senhora,

Alegra-me saber que minha descri¢cao da Frederica Vernon lhe interessou,
posto que, certamente, acredito que ela merece sua consideracao e, assim
que lhe tenha comunicado uma noc¢ao que recentemente me tem feito
evidente, estou certa de que suas amaveis opinides em seu favor se verao
acentuadas.

Nao posso evitar pensar que comecou a tomar carinho a meu irmao.

Tao freqiientemente vejo seus olhos fixados em seu rosto com uma notavel
expressdo de admiracao contemplativa! Ele é, sem davida, muito bonito e
ainda ha mais, ha uma franqueza em suas maneiras que deve resultar
muito atraente e estou certa de que ela o percebe. Pensativa e muito séria
em geral, ela sempre tem seu semblante alegre; esboca um sorriso quando
Reginald diz alguma coisa divertida e, se o tema é tdo sério que ele nao
para de falar, muito me equivoco ou nenhuma sé silaba das que ele
pronuncie lhe escapam.

E minha intencdo que ele se previna de tudo isto, porque ja conhecemos a
forca da gratidao em um cora¢ao como o seu. Se pudesse o afeto livre de
dissimulacdes de Frederica ser separado do de sua mae, poderiamos
benzer o dia que veio a Churchil . Acredito minha querida senhora, que
nio a reprovaria como filha. E, certamente, extremamente jovem, teve uma
educacao descuidada e um espantoso exemplo de leviandade em sua mae,
mas, acredito estar em condi¢oes de dizer que sua predisposicao é
excelente e suas qualidades naturais muito boas.

Embora lhe falte apuro, ndo é absolutamente tao ignorante como caberia
esperar. Aprecia os livros e passa a maior parte do tempo lendo. Sua mae
concede-lhe mais liberdade agora que antes e eu estou com ela sempre
que posso, esforcando-me por vencer seu acanhamento. Somos muito boas
amigas e, embora nunca fala diante de sua mae, sim o faz o suficiente,
quando estad a s4s comigo, como para que nao me caiba duvida de que se
lady Susan a tratasse adequadamente, ganharia enormemente em



qualidades.

Ndo pode haver um cora¢ao mais terno nem carinhoso, nem maneiras mais
agradaveis, quando se comporta livre de restrigoes. Seus priminhos a
querem muito.

Sua filha afetuosa,

Catherine Vernon



XIX

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

Sei que estara ansiosa por saber mais sobre Frederica e talvez me julgue
negligente por nao te haver escrito antes. Chegou com seu tio faz quinze
dias e, naturalmente, perguntei-lhe em seguida pela razao de seu
comportamento e, imediatamente, dava-me conta de que tinha acertado
por completo ao atribui-lo a minha carta. O que nela anunciava fez que se
assustasse de tal modo que, para me contrariar de maneira infantil, agiu
pela insensatez e sem considerar que embora fugisse da rua Wigmore nao
tinha maneira de escapar a minha autoridade, decidiu abandonar essa
casa e dirigir-se diretamente a casa de seus amigos, os Clarke.

Chegou a afastar-se duas ruas quando, felizmente, deram-se conta de sua
saida e a alcancaram.

Assim foi a primeira grande facanha da senhorita Frederica Susanna
Vernon.

Se tivermos em conta que a realizou a tenra idade de dezesseis anos,
podemos ter os prognosticos mais aduladores para seu futuro renome.

Contudo, irritaram-me muito as invoca¢des ao decoro que permitiram a
senhorita Summers rechacar a menina. Parece-me que teve uma grande
sutileza, considerando as conexdes da familia de minha filha, que nao
posso supor outra coisa que, em realidade temeu nunca receber seu
dinheiro.

Seja como for, Frederica voltou para minhas maos e, nao tendo nada que
fazer, dedica-se a seguir com seus planos romanticos que ja comegou em
Langford.

De fato, esta se apaixonando pelo Reginald De Courcy! Desobedecer a sua
mae, rechacando uma oferta a que nao lhe podem fazer objecdes, nao lhe
basta; quer entregar seus afetos sem ter a aprovacao de sua mae.

Nunca vi a uma garota de sua idade facilitar tanto aos homens que a
tomem como um passatempo. Seus sentimentos sdo toleravelmente



intensos e atua com uma falta de asticia encantadora para demonstra-los,
assim so se pode esperar que qualquer homem que cruzar com ela a
ridicularize e despreze.

Sua auséncia de asticia nunca conseguira nada em assuntos amorosos €
essa garota € uma ingénua de nascimento. Essa falta de asttcia lhe vem
por natureza ou por afetacdo. Ainda ndo estou certa de que Reginald se
deu conta do que esta tramando nem tampouco importa muito. Ele, no
momento, mostra-se indiferente. Se ele chegasse a perceber suas emocoes,
s6 a menosprezaria.

Os Vernon admiram sua beleza, mas isso ndao causou nenhum efeito nele.

Goza por completo dos favores de sua tia porque, naturalmente, parece-se
muito pouco a mim. Ea companheira perfeita para a senhora Vernon, a
que adora ser a melhor e a mais judiciosa e engenhosa durante uma
conversacdo. Frederica nunca a eclipsara. Quando chegou, esforcei-me
para que nao pudesse estar muito tempo com sua tia, mas agora relaxei,
pois acredito que posso confiar em que ela respeite as regras que fixei
para sua relagao.

Nao pense, que tanta indulgéncia me fez abandonar nem por um momento
meus planos em relacao a seu matrimonio. Nao; no referente a este ponto,
ndo vou alterar minhas intencdes embora ainda nao decidi a maneira como
levar a termo.

Ndo seria uma boa idéia ocupar-me do assunto aqui, exposta as prudentes
opinides do senhor e a Sra, Vernon, tampouco posso permitir ir a cidade. A
senhorita Frederica tera que esperar um pouco.

Sempre sua,

S.Vernon



XX

Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill
Minha querida mae, recebemos um convidado inesperado. Chegou ontem.

Ouvi que uma carruagem se detinha na porta enquanto estava com meus
filhos que jantavam.

Ao supor que me necessitariam, deixei aos meninos e, em metade da
escada, encontrei a Frederica, palida como a lua, que subia correndo.
Passou precipitadamente a meu lado em direcao a seus aposentos. Segui-a
e perguntei o que ocorria. “OH! —exclamou—Ele veio, sir James veio!

O que vou fazer?” Esta resposta ndo era explicagdo alguma e lhe roguei
que esclarecesse a que se referia. Nesse instante, interrompeu-nos alguém
que batia na porta. Era Reginald, que vinha de parte de lady Susan
procurar a Frederica. “E o Sr.

De Courcy! —exclamou ela, ruborizando-se —. “Mamae me pede que
desca e tenho que fazé-lo”

Descemos os trés e vi que meu irmao escrutinava o rosto aterrorizado de
Frederica com surpresa. Encontramos lady Susan no salao para tomar o
café da manh3, junto a um jovem de aspecto refinado, que foi apresentado
com o nome de sir James Martin. A mesma pessoa, como recordara, a qual
ela havia feito todo o possivel por distanciar da senhorita Manwaring. Ao
que parece, sua conquista nao tinha como objetivo a prépria lady Susan ou,
tinha transferido agora a sua filha. Sir James esta desesperadamente
apaixonado por Frederica e, sua mae anima-o completamente a isso. A
pobre garota, entretanto, estou certa que lhe desgosta muito. Embora sua
pessoa e trato sejam muito adequados, parece-nos, tanto ao Sr.

Vernon como a mim, um jovem muito fraco.

Frederica estava tao retraida e confusa quando entrou na sala, que tive
pena dela. Lady Susan dispensava muitos cuidados a seu visitante, e
acredite que pude perceber que nao se sentia especialmente feliz de
encontra-lo.



Sir James é falastrao e apresentou muitas desculpas sensatas por haver
tomado a liberdade de vir até Churchill (ria com muita freqiiéncia
enquanto oferecia mais desculpas do que o tema requeria). Repetiu sem
parar e disse a lady Susan, trés vezes, que tinha visto a Sra. Johnson uns
dias atras. e quando se dirigia a Frederica, falava com sua mae. A pobre
garota permaneceu sentada sem mover os labios, com o olhar baixo,
enquanto as cores de seu rosto foram trocando a cada instante. Reginald,
enquanto isso, observava tudo o que ocorria em perfeito siléncio.

Finalmente, lady Susan, acredito que se cansou da situacao e prop0s sair a
passear e deixamos aos dois cavalheiros para ir pér nossos casacos.

Quando subiamos, lady Susan solicitou permissao para me acompanhar a
meus aposentos, ansiosa por falar comigo em particular. Fomos juntas e,
quando fechei a porta, disse: «Nunca tive uma surpresa na vida como com
a chegada de sir James. O inesperado de sua visita requer que me
desculpe ante ti, minha querida irma, embora para mim, como mae, supoe
uma grande adulacado. Esta tdo apaixonado por minha filha que nao pode
resistir por mais tempo a vir a vé-la. Sir James € um jovem de bom trato e
com um carater excelente. um pouco atordoado, talvez, mas dentro de um
par de anos tera amadurecido. E um partido perfeitamente adequado para
a Frederica e sempre aceitei seu afeto com o maior prazer. Estou
convencida que tanto vocé como meu irmao dardo a alianc¢a sua aprovacao
sincera.

Nado tinha mencionado a possibilidade de que este fato se levasse a cabo
até agora, porque acreditava que, enquanto Frederica estivesse na escola,
seria melhor que nao se soubesse. Entretanto, agora que estou convencida
de que Frederica é ja muito velha para ser submetida ao confinamento de
uma escola, comego a considerar a unido com sir James como algo nao
muito longinquo.

Tinha pensado em lhes informar a ti e ao Sr. Vernon de todo o assunto
dentro de uns dias. Estou certa, minha querida irma, que me desculpara
por ter guardado siléncio a respeito durante tanto tempo e estara de
acordo comigo que a situagao de momento em suspense, requer discrigao.
Quando dentro de uns anos, desfrutares da felicidade de entregar a sua
encantadora Catherine a um homem igual de excepcional, por familia e por
carater, sabera quao feliz que eu me sinto agora. E



Deus seja louvado!, Nao tera tantos motivos como eu tenho por se alegrar
de que algo assim ocorra. “Catherine sera uma mulher muito dotada, nao
como minha Frederica, que depende de um enlace afortunado para gozar
de uma vida confortavel»

Concluiu me pedindo que a felicitasse. Eu o fiz, embora desconcertada. A
revelacdo tao repentina de um assunto tao importante deixou-me sem
animo para falar com franqueza. Agradeceu-me com grandes mostra de
afeto, por me preocupar com o bem-estar dela e de sua filha e, entao, disse:
“Nao sirvo para mostrar meu afeto, querida irm3, e nunca tive o talento
necessario para demonstrar sentimentos alheios a meu coracgao. Confio em
que me acreditara quando te digo que, apesar das adulacdes que tinha
ouvido em seu favor antes de te conhecer, ndo esperava chegar a te
querer tanto como te quero agora; devo acrescentar que sua amizade me
resulta especialmente gratificante porque tenho motivos para acreditar
que houve intentos para te predispor contra mim. Eu gostaria que eles,
quem quer que sejam e com 0s quais estou em divida por suas intencoes
tdo generosas, pudessem ver a relacdo presente que nos une e
comprovassem o afeto verdadeiro que sentimos uma pela outra. Nao a
deterei mais. Que Deus te abencoe por sua bondade para comigo e minha
filha, e que nao te abandone a felicidade que gozas”.

O que se pode dizer de uma mulher assim, querida mae? Tao séria e tao
solene ao falar! Contudo, ndo posso deixar de suspeitar que nada de
correto ha no que disse. Quanto ao Reginald, acredito que ndo sabe como
reagir ante esta situacao.

Quando chegou sir James, ficou perplexo e cheio de assombro. O arrojo do
jovem e a confusdo da Frederica lhe deixaram absorto. Em que pese, lady
Susan soltar-lhe um discurso em privado que parece ter sortido seu efeito,
segue mostrando-se doido, estou convencida, de que ela tenha permitido
as ateng¢oes de um homem assim para sua filha.

Sir James se convidou a si mesmo com grande elegancia a permanecer
aqui uns dias. Disse que esperava que nao pensassemos que era
inadequado e estava consciente de sua rabugice, mas tomou as liberdades
de um familiar e concluiu expressando seu desejo, com uma gargalhada
intercalada, de quao logo poderia chegar a sé-lo. Inclusive lady Susan
parecia um pouco desconcertada, por ser tao direto. No fundo, estou



convencida, preferiria que se fora.

Mas algo tera que ser feito por esta pobre garota, se seus sentimentos
forem os que tanto seu tio como eu pensamos que sao. Nao podemos
permitir que a sacrifiquem por interesses ou por ambicao. Nao devemos
deixar que sofra por temor a isso. Uma garota cujo corac¢ao sabe apreciar
ao Reginald De Courcy merece um destino melhor que o de ser a esposa
de sir James Martin. Assim que possa estar a s6és com ela, descobrirei a
verdade embora pareca querer me evitar.

Espero que isto ndo seja causado por nada negativo e que nao descubra
agora que a julguei com muita benevoléncia. Seu comportamento com sir
James demonstra, sem duvida, uma grande sensatez mostrando seu
desconforto, mas nao consigo ver nisso nenhuma espécie de incentive

Receba uma saudac¢ao, minha querida senhora.
Sua, atenciosamente,

Catherine Vernon



XXI

Miss Vernon ao Sr. De Courcy
Senhor,

Espero que me desculpe esta liberdade que tomo. Vejo-me obrigada a isso
pela maior angustia. Se nado fora assim, envergonhar-me-ia por lhe
importunar desta maneira. Sou muito desgracada por causa der sir James
Martin e ndao encontro outra maneira para pedir ajuda do que lhe
escrevendo. Ja que me proibiram falar com meu tio e minha tia do assunto,
receio que recorrer a vos podera ser um engano, como se s0 atendesse a
letra e ndo ao espirito das ordens de mamae. Mas se ndao tomares meu
partido e convencé-la de que troque de atitude, ndo me sentirei aliviada, ja
que nao suporto a esse homem. Nenhum ser humano além de vos tem
oportunidade de se sobrepor a ela. Se tivesse a infinita bondade de me
defender ante ela e de lhe persuadir de que obrigue sir James a ir-se,
estarei mais que agradecida pelo que me € possivel expressar. Nunca
gostei dele, nao é uma fantasia subita, eu lhe garanto, senhor, eu sempre
pensei nele como um tolo impertinente e desagradavel, e agora ele esta
cada vez pior. Eu preferiria trabalhar para ganhar o meu pao do que casar
com ele.. Nao sei como me desculpar por esta carta. Sei que é tomar uma
liberdade muito grande e sei o terrivelmente furiosa que ficaria mamae ao
sabé-lo, mas devo correr esse risco.

Sua humilde servidora,

F.S. V.



XXII

Lady Susan a Sra. Johnson Churchill

[sto € intoleravel! Minha querida amiga, nunca antes havia me sentido tao
furiosa e tenho que me desafogar escrevendo a ti, que sei que
compreendera meus sentimentos. Quem se apresentou na terga-feira? Sir
James Martin! Imagine meu assombro e irritacdo. Bem sabe que nao
desejava vé-lo em Churchill.

Que lastima que nao tivesse podido conhecer suas inten¢des de antemao!

Nao satisfeito em vir, convidou-se a si mesmo a ficar uns dias. Queria té-lo
envenenado! Reconduzi, entretanto, a situacao como melhor pude e contei
minha historia com grande éxito a Sra, Vernon e fosse qual fossem seus
sentimentos, nao se op0s a minhas opinides. Obriguei, do mesmo modo, a
Frederica a que se comportasse cortesmente com sir James e lhe dei a
entender que estava absolutamente decidida a seu matrimonio com ele. Ela
murmurou algo sobre sua desgraca, mas isso foi tudo. Ultimamente,
acreditei que essa unido era a melhor decisao, especialmente ao
contemplar como o afeto pelo Reginald avancava rapidamente e ao nao
estar completamente certa de que esse afeto nao termine sendo
correspondido. A meus olhos, um apego baseado na compaixao me faz
menosprezar a ambos, mas ndo tenho a seguranca de que nado va produzir-
se este desenlace. Reginald ndo se afastou de mim nem um apice, mas
ultimamente menciona a Frederica com espontaneidade e sem
necessidade. Em uma ocasiao, disse inclusive algo adulando sua pessoa.

Ele foi quem mostrou mais assombro ao aparecer meu visitante e, ao
principio, observava sir James com atencao. Isso me agradava, embora
também interviessem seus ciimes, mas, infelizmente, foi-me impossivel lhe
atormentar ja que sir James, embora muito cavalheiresco comigo, muito em
breve deu a entender a todo mundo que seu coracao estava dedicado a
minha filha.

Nao tive grandes dificuldades em convencer a De Courcy, quando
estivemos a sés, de que estava perfeitamente justificado meu desejo de
casa-los. O assunto parecia ficar resolvido comodamente. Nenhum deles
pbde evitar dar-se conta de que sir James ndo é nenhum Salomao, mas



proibi expressamente a Frederica que se queixasse ao Charles Vernon ou
a sua mulher. Assim, eles nao poderiam tentar interferir. Minha
impertinente filha, entretanto, ndo desejava outra coisa, conforme acredito,
que encontrar a oportunidade de ir a eles.

Tudo transcorria com calma e, apesar de que eu contava as horas até a
partida de sir James, minha mente estava completamente satisfeita com o
estado das coisas. Imagine, pois, o que senti quando todos meus planos se
alteraram. E, além disso, pela pessoa que menos razao me tinha dado para
recear. Reginald veio esta manha a meus aposentos com um semblante
excepcionalmente solene e, depois de alguns prélogos, informou-me com
muita verborréia que desejava discutir comigo sobre o quanto inadequado
e cruel seria permitir que sir James Martin obtivesse a minha filha contra a
opinido dela. Fiquei muda de assombro. Quando percebi que nao podia
tomar como brincadeira seus comentarios, exigi com serenidade uma
explicacdo e lhe roguei que me dissesse os motivos dessa atitude e o nome
da pessoa que lhe tinha encomendado que me admoestasse.

Entado, disse-me, acrescentando a suas palavras uns quantos cumpridos
insolentes e amostras de ternura desconjurada que eu escutei com
perfeita indiferenca, que minha filha o tinha informado de alguns fatos que
a implicavam a ela mesma, a sir James e a mim, que lhe tinham
intranqiiilizado muitissimo.

Em resumo, descobri que lhe tinha escrito uma carta, solicitando sua
intervencao e que, ao recebé-la, ele tinha ido falar com ela sobre a questao,
para inteirar-se dos particulares e para confirmar seus verdadeiros
desejos.

Nao me cabe a menor duvida de que a garota aproveitou a oportunidade
para tratar de fazé-lo se apaixonar. Estou convencida disso pela maneira
em que ele falava dela. Muito bem fara um amor assim a ele! Desprezarei
sempre ao homem que pode contentar-se com uma paixao que nunca
esteve em seu animo inspirar, nem solicitar. Detesta-los-ei a ambos para
sempre. Ndo pode ser que sinta verdadeiro apego por mim; se assim fora,
nao teria escutado a minha filha. E ela, entregar-se ao amparo de um jovem
com o qual mal trocara um par de frases!

Igualmente humilhada me sinto por sua insoléncia e sua credulidade. Como



se atreveu a pensar em dizer ao Reginald o que disse contra mim? Nao
deveria ter mostrado confianca em que eu devia ter bons motivos para
tudo o que tenho feito?

Onde esta sua fé em meu bom julgamento e bondade para com ela. Onde a
desconfianca que o auténtico amor haveria oposto a uma pessoa que me
difamava mais ainda tratando-se, ndo de uma pessoa, mas sim de uma
menina descrente, sem talento nem educacao, e a quem eu o tinha
ensinado a desprezar?

Mantive a calma, mas até a paciéncia mais extrema acaba por ceder e
espero ter sido o bastante veemente. Esforcou-se, esforgcou-se com
veemeéncia, para apaziguar meu ressentimento, mas é inepta a mulher que,
havendo sido insultada por uma acusacao, deixa-se influir pelas adulac¢des.
Finalmente, ficou tao alterado como eu, tendo mostrado, entretanto, sua
irritacdo de modo mais patente que eu. Eu me mostrava serena, mas ele
deu rédea solta a indignacao mais agressiva. Isso me faz pensar que se
apaziguara ainda mais rapidamente e, talvez, desapareca para sempre,
enquanto minha indignacdo encontra-la-a fresca e implacavel.

Encerrou-se agora em seus aposentos. «Que amargos devem ser seus
pensamentos!», poderia pensar-se, mas os sentimentos de algumas
pessoas sao incompreensiveis. Ainda nao me tranquiilizei o suficiente para
ver a Frederica. Ela ndo tem que esquecer com facilidade o que hoje
ocorreu. Ha de dar-se conta de que ter exposto sua terna histéria de amor
em vao e que se tem exposto para sempre ao desprezo do mundo inteiro e
ao rancor mais estrito de sua ofendida mae.

Sua afetuosa

S. Vernon



XXIII

Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill

Permita-me felicita-la, minha queridissima mae! O assunto que nos tinha
criado tanta ansiedade esta se aproximando de um desenlace feliz. As
perspectivas sdo das mais deliciosas e, ja que tudo deu um giro do mais
favoravel, lamento agora haver-lhe transferido meus temores, ja que talvez
o prazer de saber que o perigo passado é um preco muito elevado para
compensar os sofrimentos que suportou.

Estou tdo excitada que quase nao posso sustentar a pluma. Resolvi,
entretanto, enviar-lhe umas linhas por meio do James, para que tenha uma
explicagdo pelo que sem duvida a assombrara: Reginald retornara a
Parklands.

Faz meia hora, estava sentada no saldo onde estamos acostumados a tomar
o café da manha com sir James, quando meu irmao me chamou para que
saisse um instante.

Em seguida me dei conta de que ocorria algo. Seu rosto estava alterado e
falava com muita ansiedade. Ja conhece sua veeméncia quando algo o
interessa.

“Catherine — disse ele—retorno a casa hoje. Sinto ter que deixa-la, mas
devo ir. Faz ja muito que ndo vejo meu pai e a minha mae. Vou enviar a
James imediatamente com meus cavalos. Se tiver alguma carta que enviar,
ele pode leva-

la. Eu ndo chegarei a casa até na quarta-feira ou na quinta-feira, ja que
primeiro passarei por Londres, onde tenho assuntos que atender. Mas
antes de ir —

acrescentou, baixando a voz, embora ainda com muita energia—, devo te
advertir sobre uma coisa: nao deixe que esse Martin faca infeliz a
Frederica Vernon. Ele quer casar-se com ela e sua mae promove a uniao,
mas ela ndo suporta essa idéia.

Tenha a seguranca de que falo com a certeza de que é correto tudo o que



rd

digo. Sei que Frederica é desgracada pelo fato de que sir James siga aqui. E
uma garota boa e merece um destino melhor. Faz que parta
imediatamente. Ele é s6 um bobo, mas o que possa tramar sua mae, s6 o
céu sabe! Adeus — adicionou, dando-me a mao seriamente —, nao sei
quando me voltara a ver, mas recorda o que te disse sobre Frederica. Tem
que te ocupar deste assunto, para que se faca justica com ela.

E uma garota sincera e tem uma mente superior ao que lhe haviamos
atribuido”.

Entdo partiu correndo escada acima. Nao tentei deté-lo,porque sabia o que
devia sentir. A natureza do que senti enquanto o escutava nao faz falta que
a descreva. Permaneci imovel no lugar durante um par de minutos, presa
do assombro, um assombro dos mais agradaveis, naturalmente. Necessitei
refletir um pouco para poder me sentir feliz e trangqiiila.

Dez minutos apos ter voltado ao saldo, entrou lady Susan.

Tinha deduzido, obviamente, que ela e Reginald tinham discutido e
escrutinei com uma curiosidade ansiosa seu rosto para obter uma
confirmacdao de minhas suspeitas. A professora do engano, entretanto,
parecia perfeitamente despreocupada e, depois de falar de temas
superficiais durante um momento, me disse: “Inteirei-me pelo Wilson de
que vamos perder ao senhor De Courcy. E certo que deixa Churchill esta
manha?”. Respondi-lhe que efetivamente era certo. «Nao nos disse nada
disso ontem a noite — respondeu rindo —, nem sequer esta manha
durante o café da manha. Talvez nem ele mesmo soubesse.
Freqiientemente, os jovens sao impetuosos em suas decisOes e igualmente
abruptos para toma-las e inconstantes para leva-las a cabo até o fim. Nao
me surpreenderia que voltasse a trocar de parecer e nao partisse. Entao,
ela saiu do salao. Confio, minha querida mae, em que nao haja motivos
para temer mais mudancgas em seus planos atuais.

As coisas foram muito longe. Devem ter discutido. Sem duvida, sobre
Frederica. Sua calma me assombra. Que prazer supoe o poder voltar a vé-
la como é e poder considera-la ainda merecedora da mais alta estima; é
ainda capaz de proporcionar felicidade.

Quando voltar a escreve-te, espero poder lhe dizer que sir James ja partiu,
que lady Susan desapareceu e que Frederica esta tranqiiila. Temos muito



que fazer, mas se fara. Estou impaciente por saber como se produziu esta
mudanca assombrosa. Termino como comecei, com minhas mais cordiais
felicitacoes.

Sempre sua cordialmente.

Catherine Vernon



XXIV

Da mesma a mesma Churchill

Minha querida mae, pouco podia imaginar, quando mandei minha ultima
carta, que a deliciosa exaltacdo de animo que me embargava entao se
voltaria tristeza com tanta celeridade! Nunca lamentarei o suficiente lhe
haver escrito nesse instante. Mas, quem podia predizer o que ocorreu?
Querida mae, tudo o que me enchia de esperanca faz duas horas se
esfumou. A discussao que tinha enfrentado a lady Susan e ao Reginald nao
serviu para nada e se reconciliaram. Estamos como antes. Tao somente
ganhamos em uma coisa: sir James Martin ja nao esta aqui. O

que devemos esperar agora?

Naturalmente, estou muito decepcionada. Reginald estava a ponto de
partir, seu cavalo estava preparado e so faltava que o aproximassem da
porta!

Quem nao se teria podido sentir a salvo?

Estive esperando o momento de sua partida durante meia hora. Quando
enviei a carta, fui ver o Sr. Vernon e me sentei com ele para discutir e
comentar todo este assunto. Logo, decidi-me a procurar a Frederica, a que
nao tinha visto do café da manha. Encontrei-a nas escadas, vi que estava
chorando e mantivemos o seguinte dialogo:

— Querida minha tia — disse —, vai, o Sr. De Courcy parte e tudo € por
minha culpa. Vocé estara muito zangada, mas eu ndo sabia que ia terminar
assim.

— Meu amor — repliquei —, ndo é necessario que te desculpe comigo.

Sentir-me-ei em divida com qualquer pessoa que seja a causa de que meu
irmao se va a casa, porque sei — acrescentei, com precaucao — que meu

pai deseja muito vé-lo. Mas, o que € o que vocé tem feito para ser o motivo
de tudo isto?

Ruborizou-se e respondeu:



— Era tao infeliz pelo assunto de sir James, que ndo pude evita-lo. Fiz algo
mau, sei, mas nao sabe o desassossego em que vivia. Minha mae me tinha
proibido que falasse com vocé ou com meu tio disso e...

—... e daf que te tenha dirigido a meu irmao, para conseguir sua
intervencao

— interrompi eu, para lhe economizar as explicacoes.

— Nao, mas lhe tenho escrito. Sim, tenho-o feito. Esta manh3, levantei-me
antes do amanhecer, quando ainda faltavam umas duas horas e, quando
terminei a carta, pensei que nunca teria a coragem de entregar-lhe depois
de tomar o café da manha3, entretanto, quando dirigia a meus aposentos,
cruzei-me com ele e entdao, como se soubesse que tudo dependia desse
momento, me obriguei a entregar-lhe Ndao me atrevi a lhe olhar e sai
correndo. Estava tdo assustada que mal podia respirar. Querida tia, nao
sabe o desassossego em que vivia.

— Frederica — disse —, deveria me haver contado todas suas penas.

Teria encontrado em mim a uma amiga disposta sempre a te ajudar.
Acredite que seu tio e eu ndo teriamos abragado sua causa com tanta
convicgao como meu irmao?

— E obvio que sim, nao duvido de sua bondade — repos, ruborizando-se
de novo —, mas eu acreditava que o Senhor De Courcy tinha poder para
qualquer coisa com minha mae. Equivocava-me. Tiveram uma discussao
espantosa sobre isso e ele se vai. Mamae nunca me perdoara e sofrerei
mais que antes.

— Nao, nao sofrera — respondi —. Em um caso como este, a proibicdo de
vossa mae nao deveria te haver impedido de falar comigo do assunto. Nao
tem nenhum direito a te fazer desgracada e nao o fara. Que tenha
recorrido ao Reginald, entretanto, sera proveitoso e bom para todos. As
coisas estdo bem como estao.

Pode contar que nao voltara a te sentir desventurada.

Nesse momento, meu assombro foi enorme, ao ver o Reginald sair dos
aposentos de lady Susan. Meu corac¢ao receou imediatamente. Sua



confusao era evidente. Frederica desapareceu imediatamente.
— Parte-te ja? — perguntei —. Encontrara ao Sr. Vernon em seu salao.

— Nao, Catherine — respondeu —, nao vou. Tem um momento para falar
comigo?

— Dei-me conta —disse uma vez em minha habitacido —, que atuei com
meu insensato impeto habitual. Interpretei mal a lady Susan por completo
e estive a ponto de ir desta casa com uma impressao falsa de sua conduta.
Houve um grande engano. Lamento que todos cometemos um engano.

Frederica nao conhece sua mae. Lady Susan ndo quer outra coisa que o
bem de sua filha, mas Frederica ndao quer ser sua amiga. Lady Susan,
portanto, ndo sempre sabe o que é o que pode fazer feliz a sua filha. Aléem
disso, eu nao tinha nenhum direito a me intrometer. A senhorita Vernon se
equivocou ao acudir a mim.

Em resumo, Catherine, tudo foi por mau caminho, mas felizmente tudo se
esclareceu. Acredito que lady Susan quer falar contigo disso, se te parecer
bem.

— Sem duvida — respondi, suspirando profundamente ao escutar uma
historia tao patética. Abstive-me de fazer comentarios, posto que as
palavras teriam sido em vao.

Reginald se alegrou de poder retirar-se e fui ver lady Susan, curiosa,
naturalmente, por escutar sua versao dos fatos.

— Nao te havia dito — perguntou, esbo¢ando um sorriso — que seu irmao
nao nos deixaria depois de tudo?

— Em efeito, sim — repus eu, com gravidade —, mas quis acreditar que
nao seria assim.

— Eu nao teria aventurado uma opiniao tal — replicou —, se nao me
tivesse dado conta, nesse momento, de que sua decisao de partir estava
certamente motivada por uma conversacdo que tinhamos mantido esta
manha e que tinha terminado pouco satisfatoriamente, e tudo por causa de
nao ter compreendido um o sentido das palavras do outro. Dei-me conta



disso nesse instante e, imediatamente, decidi que uma discussao aneddtica,
da que certamente eu sou tao culpada como ele, ndo devia priva-la da
companhia de seu irmao. Se te lembrar, sai que saldo ato seguido. Nao
queria perder tempo e tinha que esclarecer esses mal-entendidos até onde
me fora possivel. A questdo era esta: Frederica se tinha negado
violentamente a casar-se com sir James...

— E te surpreende por isso? — perguntei, com certa veeméncia —.
Frederica demonstrou ter um certo julgamento e sir James carece dele.

— Estou longe de lamenta-lo, minha querida irma — replicou ela —. Ao
contrario, alegra-me uma amostra tao favoravel da sensatez de minha filha.
Sir James é sem duvida inferior (suas maneiras de criatura fazem que
ainda pareca pior), mas se Frederica tivesse a perspicacia e os dotes que
teria gostado que minha filha tivesse, ou se tivesse sabido que possui
tantas como em efeito tem, nao teria desejado tanto esse matriménio.

— Resulta estranho que seja quao tnica ignora a sensatez de sua filha.

— Frederica nao se faz nunca justica a si mesma. Sua personalidade é
timida e infantil. Além disso, tem-me medo. Apenas me quer. Quando seu
pobre pai vivia, foi uma garota malcriada. A severidade que, apos, me vi
obrigada a lhe aplicar alienou seu afeto. Ndao tem tampouco esse
brilhantismo intelectual, esse talento e essa forca mental que a fara
progredir.

— Dava melhor que teve uma educacao desafortunada!

— 0 céu sabe querida irma, quao consciente sou disso, mas preferiria
esquecer umas circunstancias que manchariam a lembranca de alguém
cujo nome € sagrado para mim.

Neste ponto, fingiu me fazer acreditar que chorava. Tinha esgotado minha
paciéncia.

— Mas o que é o que foste dizer-me, sobre o desacordo com meu irmao?

Inquiri.



— Originou-se por uma acao de minha filha que igualmente demonstra sua
falta de julgamento e o desventurado temor por mim que mencionei.
Escreveu ao senhor De Courcy.

— Ja sei que o tem feito. Tinha-lhe proibido que falasse com o Sr. Vernon
ou comigo sobre a causa de seu desassossego. O que podia fazer, a nao ser
recorrer a meu irmao?

— Santo céu! — exclamou —. Que opinido deve ter de mim! De verdade
supoe que eu conhecia sua desdita? Que era meu objetivo fazer que minha
propria filha fora desgracada e que eu lhe tinha proibido falar contigo
sobre tal particular por medo de que perturbasse um plano diabolico?
Acredita-me despossuida de todo sentimento natural de bondade? Sou eu
capaz de condena-la a ela a infelicidade eterna, quando conseguir seu
bem-estar é meu primeiro dever terrestre? A idéia é espantosa.

— Qual era, entao, sua intengdo, quando lhe insistiu para que guardasse
siléncio?

— Do que ia servir querida irma, recorrer a ti, estivesse como estivesse
esse assunto? Por que devia deixar que submetesse a rogos que eu mesma
rechacava atender? Nem por seu bem, nem pelo seu, nem pelo meu, podia
uma coisa assim ser desejavel. Quando adotei minha decisdo, nao podia
permitir a interferéncia, por muito amistosa que fora, de outra pessoa.
Equivoquei-me, é certo, mas acreditava que obrava corretamente.

— Mas, no que consiste esse engano, ao que tao freqientemente alude? De
onde surgiu um mal-entendido tdo assombroso, em relagao aos
sentimentos de sua filha? Sabia que sir James nao lhe agradava?

— Sabia que ele ndo era o homem que ela teria eleito, mas me convenci de
que suas objec¢Oes para ele ndo provinham da percepc¢ao de seus defeitos.
Ndo deve me questionar, entretanto, minha querida irma, muito
minuciosamente respeito a esse particular — adicionou, agarrando-me a
mao afetuosamente —. Admito, com franqueza, que tenho algo que
esconder. Frederica me faz muito infeliz! Que recorresse ao Senhor De
Courcy me ha afetado muito.

— 0 que pretende dar a entender com este mistério? — perguntei —. Se
acreditar que sua filha sente um afeto especial pelo Reginald, o fato de que



se opor a sir James mereceria ser tao atendido como se a causa de sua
oposicao fora a consciéncia de sua inépcia. E, por que ia produzir se uma
discussao entre vocé e meu irmao, por uma interferéncia que, vocé ja
deveria saber, ndo esta em sua natureza rechacar, quando lhe solicita
desse modo?

— Seu carater é veemente, ja sabe, e veio para mim para me fazer
recriminacoes, cheio de compaixao por esta menina mau acostumada. Esta
heroina em apuros! produziu-se um mal-entendido entre nos: acreditava
que eu tinha mais culpa da que na verdade me corresponde e eu
considerei sua interferéncia menos desculpavel do que a considero agora.
Aprecio-lhe verdadeiramente e mortificou-me muitissimo comprovar como
tinha malversado essa avaliacao. Nos acaloramos ambos e, naturalmente,
os dois somos culpados. Sua decisao de abandonar Churchill se
corresponde com seu carater habitual. Quando soube suas intencées,
entretanto, ao mesmo tempo em que comecava a pensar que tinhamos
cometido um engano parecido, decidi-me a lhe pedir uma explicacdo, antes
que fora muito tarde.

Por qualquer membro de sua familia, sentirei sempre um bom grau de
afeto e admito que me teria doido muito que minha relacao com o Sr. De
Courcy tivesse terminado de modo tao triste.

S6 quero acrescentar que, ja que me convenci que Frederica tem motivos
razoaveis para rechacar a sir James, informarei a ele, imediatamente, de
que deve abandonar toda esperanca de unir-se a ela. Penitencio-me por
haver lhe causado desdita, embora inocentemente, por esse particular.
Recompensa-la-ei com tudo o que esteja em minhas maos fazé-lo. Se ela
valorar sua felicidade igual a mim, se julgar com equanimidade e se
comporta como débito, pode ficar tranqiiila. Desculpe-me, querida irm3,
por abusar de seu tempo desta maneira, mas me devia isso a minha pessoa
e, depois desta explicacdo, espero que nao haja perigo de perder parte de
sua estima.

Poderia lhe haver respondido: “Nao muita, naturalmente!”, mas sai em
siléncio. Foi a maior dose de paciéncia que pude empregar. Nao teria
aguentado, se tivesse comecado a falar. Suas garantias, seu engano...

Mas ndo vou me recrear nisso. Ja terd feito uma idéia suficiente e a mim



me encolhe o coracao.

Assim que pude recuperar um minimo de compostura, voltei ao salao. A
carruagem de sir James estava na porta e ele, alegre como de costume,
despediu-se em seguida. Com que facilidade respira ou se desprende dos
amantes!

Apesar de tudo, a Frederica ainda a vé desventurada. Segue temendo,
talvez, a ira de sua mae e, possivelmente, também teme que meu irmao se
va, ciumenta como esta, de que fique. Vi com que atencao observa a ele e a
lady Susan. Pobre garota, ndo albergo nenhuma esperanca para ela agora
mesmo. Nao tem nenhuma oportunidade de que seus afetos se vejam
correspondidos.

Meu irmao a vé de um modo muito distinto agora e lhe faz certa justica,
mas sua reconciliacao com a mae impede qualquer esperanca de carinho.

Prepare-se, minha querida senhora, para o pior. As probabilidades de que
acabem casando-se aumentaram sem duvida. Ele pertence a ela com mais
seguranca que antes. Quando esse infeliz sucesso tenha lugar, Frederica
devera pertencer a nos por completo.

Alegra-me que minha ultima carta tenha precedido a esta com tdo pouco
espaco de tempo, ja que cada momento que possa economizar-se de sentir
uma sorte que tdo somente leva a decepg¢ao, conta.

Sua atenciosamente,

Catherine Vernon



XXV

Lady Susan a Sra. Johnson Churhill

Recorro a ti, minha querida Alicia, para que me felicite. Outra vez sou eu
mesma: feliz e vitoriosa! Quando no outro dia te escrevi, estava no auge da
irritacao e com justo motivo. Nao sei se agora deveria me sentir tranquiila,
pois me custou mais esforco restaurar a paz do que tivesse desejado.

Va um espirito, que se cré de uma integridade superior e que é
especialmente insolente! Nao lhe perdoarei facilmente, te asseguro. Quase
parte de Churchill!

Acabava de terminar minha ultima carta, quando Wilson me comunicou
sua marcha.

Decidi, portanto, que tinha que fazer algo, ja que nao queria deixar minha
reputacao em maos de um homem tao violento e ressentido. Havé-la-ia
posto em perigo se tivesse permitido a ele partir com uma impressao tao
desfavoravel de mim. Nesta situacao, era necessario ser condescendente.

Enviei o Wilson para que lhe dissesse que desejava falar com ele antes de
sua partida.

Veio para mim imediatamente. A irritacdo que tinha mostrado em cada
traco de suas feicdes na ultima vez que nos vimos, tinha desaparecido em
parte. Parecia assombrado de que eu lhe tivesse mandado chamar e quase
desejava de uma vez que temia ser apaziguado pelo que eu pudesse lhe
dizer.

Se meu semblante expressava minhas intencoes, era entdo composto e
digno, com um matiz compenetrado que devia lhe convencer de que nao
estava satisfeita.

«Peco-te perdao pela liberdade que me tomei ao te fazer vir — disse—,
mas como acabo de saber que pretende deixar esta casa hoje mesmo, sinto
que é meu dever te rogar que nao corte sua visita aqui por minha causa.
Sou perfeitamente consciente de que depois do ocorrido entre nos seria
dificil para ambos permanecer por mais tempo nesta casa. Uma mudanca



tdo grande e tdo notavel na intimidade de uma amizade faria que qualquer
trato futuro fora um castigo rigoroso. Sua decisao de deixar Churchill é
adequada a nossa situacao e a esses sentimentos tao vivos que sei o
afetam. Entretanto,, eu sofreria o sacrificio que para ti deve ser o abandono
de uns familiares aos que esta tao préximo e que lhe sdo tdo queridos.

Minha estadia aqui nao pode proporcionar ao senhor e a Sra, Vernon o
prazer que sua companhia oferece. Minha visita se prolongou
provavelmente muito. Minha partida, portanto, que seja como for tem que
dar-se logo, pode acelerar-se convenientemente. Rogo-te que nao me
converta no instrumento de separacao de uma familia tdo afetuosamente
unida.

Aonde eu va pouca importancia tem para ninguém. Inclusive para mim
mesma.

“Mas tu és importante para sua familia.» Assim terminei e espero que se
sinta orgulhosa de meu pequeno discurso. O efeito em Reginald justifica
em parte minha vaidade, porque nao s6 foi favoravel, mas também, além
disso, foi instantaneo. OH, que prazer obtive ao observar as variacoes de
seu semblante enquanto eu falava; ver a luta entre a ternura e os restos de
desgosto! Ha algo que proporciona um grande regozijo ao influir nos
sentimentos com tanta facilidade. Nao é que inveje essa posse, nem
quereria por nada do mundo ser eu assim, mas sao tdo uteis quando se
deseja intervir nas paixodes de outra pessoa. E, com tudo, este Reginald, ao
que umas poucas palavras minhas abrandaram, submetido por completo e
convertido em alguém mais razoavel, apegado e mais devotado a mim do
que nunca, teria partido com a primeira explosao de irritacao de seu
coracao orgulhoso, sem dignar-se a pedir uma explicacao.

Por muito humilde que se mostre agora, ndao posso lhe perdoar esse
rompante de orgulho e duvido se nao deveria castiga-lo rechacando-o, uma
vez reconciliados, ou me casando com ele, para chatea-lo para sempre. Mas
estas medidas sao muito sérias para adota-las sem refletir. Minha mente
flutua agora entre varios planos. Tenho muitas coisas que atender: tenho
que castigar a Frederica, e muito severamente, por procurar ao Reginald.
Tenho que castigar a ele, por recebé-

la com tao boa predisposicao e pelo resto de seu comportamento.



Tenho que atormentar a minha cunhada, pelo insolente triunfo que seu
olhar e as maneiras que exibe desde que expulsou a sir James. Ao
reconciliar-se Reginald comigo, nao pude salvar a esse desventurado
jovem. E tenho que fazer votos de humildade. Para levar a cabo tudo isto,
tenho varios planos.

Também tenho a intengdo de vir logo a cidade. Sejam quais sejam minhas
decisdes, certamente porei esse projeto em marcha. Londres serd sempre
o melhor campo de atuagao, empreenda o caminho que empreender. Seja
como for, ali me verei recompensada com sua companhia e um pouco de
distracdo depois de dez semanas de peniténcia em Churchill.

Acredito que tenho em minha mao decidir o compromisso entre minha
filha e sir James, depois de havé-lo desejado durante tanto tempo. Deixe-
me saber o que opina deste extremo. Flexibilidade mental e uma
predisposicao facilmente tendenciosa por outros sao atributos que vocé
sabe que nao estou ansiosa por possuir. Frederica nao pode reclamar
minha indulgéncia a custa dos desejos de sua mae. E seu amor absurdo
pelo Reginald! Nao ha duvida de que é meu dever desalentar esse absurdo
romantismo. Considerando tudo parece oportuno que a leve a cidade e a
case imediatamente com sir James.

Quando meus desejos sejam contrarios por este motivo, servir-me-a estar
em boa relacao com o Reginald, coisa que, no momento, de fato, nao é
assim.

Embora esteja em meu poder, cedi no ponto que originou nossa disputa e €
dificil saber a quem corresponde a vitoria.

Mande sua opinido sobre todos estes assuntos, querida Alicia, e me faca
saber se posso encontrar um alojamento adequado nao longe de ti.

Sem mais,

S. Vernon



XXVI

Sra. Johnson a lady Susan Cale Edward

Sinto-me adulada por sua referéncia e este € meu conselho: venha a cidade
sem perder mais tempo, mas deixa a Frederica ali. Nao cabe duvida de que
é prioritario conseguir sua estabilidade casando-se com o Sr. De Courcy do
que lhe irritar a ele e ao resto de sua familia fazendo que sua filha se case
com Sir James.

Deveria pensar mais em ti e menos em sua filha. Nao tem o aspecto para
que possa te sentir orgulhosa dela ante o mundo. E Churchil , com os
Vernon, parece o lugar mais adequado para ela. Estas afeita para a
sociedade é uma pena te ter exilada. Deixa que Frederica se castigue a si
mesma pelos apuros que te tem feito passar, lhe permitindo essa ternura
romantica que nao lhe trara se ndo desgraca e vem vocé a cidade assim
que possa.

Tenho outra razao para te solicitar que o faca: Manwaring chegou a cidade
esta semana e usou de todo artificio para me encontrar, apesar do senhor
Johnson.

Sente-se absolutamente desgracado por sua causa e ciumento a tal ponto
pelos De Courcy que seria muito pouco recomendavel que eles se
encontrassem agora. E, entretanto, se ndo consentir em lhe ver aqui, ndo
posso te assegurar que ndao cometa a imprudéncia que levaria a mesmo
resultado e que seria a dele ir até Churchill, por exemplo. Seria espantoso!
Além disso, se seguir meu conselho e te decide a te casar com De Courcy,
resultara indispensavel te liberar do Manwaring.

Sé vocé tem influéncia suficiente para manda-lo de novo junto a sua
mulher. Ainda tenho outro motivo para que venha: o senhor Johnson se vai
de Londres na proéxima terca-feira. Vai fazer uma estacdo de satide em
Bath, onde, se as aguas se mostrarem favoraveis com seu organismo e
meus desejos, a gota o retera varias semanas. Durante sua auséncia,
poderemos decidir que companhia queremos e nos divertir de verdade. Eu
a convidaria a rua Edward, mas em certa ocasiao, ele me arrancou a
promessa de nao te convidar nunca a minha casa. S6 por me haver visto
necessitada de dinheiro, aceitei lhe conceder esse desejo. Entretanto, posso



te conseguir um bonito estudio na rua Seymour e podemos estar sempre
juntas ali ou aqui. Considero que minha promessa ao senhor Johnson sé
compreende (quanto menos em sua auséncia) que nao durma na casa.

O pobre Manwaring me conta histdrias dos ciimes de sua mulher. Que
mulher tao ingénua: esperar fidelidade de um homem tdao encantador! Mas
sempre foi uma ingénua e o demonstrou com acréscimo ao casar-se com
ele. Ela é a herdeira de uma grande fortuna, e ele, sem um penny! Um
titulo certo, além disso de baronete, sim que conseguiu. Seu desatino ao
formalizar a unido foi tal que, embora avalizado pelo senhor Johnson, com
o que em geral nao compartilho seus sentimentos, nunca a poderei
perdoar.

Adieu, sempre sua,

Alicia



XXVII

A Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill

Esta carta, querida mae, a entregara Reginald. Sua longa visita esta a ponto
de concluir por fim, mas temo que a separac¢ao tenha lugar muito tarde
para nos fazer ja nenhum bem. Ela vai a Londres visitar sua amiga, a Sra.
Johnson. Ao principio, era sua intenc¢ao que Frederica a acompanhasse
para ser confiada a novos professores, mas conseguimos que desistisse
dessa decisao. Frederica estava desolada com a idéia de partir e eu nao
podia suportar deixa-la a mercé de sua mae. Nem todos os professores de
Londres poderiam compensar a alteracao de sua serenidade. Teria sofrido
por sua saude e por tudo, exceto por seus principios.

Nisso, ndo acredito que a possa machucar sua mae ou todos os amigos de
sua mae. Entretanto, com esses amigos (uma ma colecao, sem duvida), teria
se visto obrigada a relacionar-se ou teria sido relegada a solidao total e nao
sei dizer o que tivesse sido pior para ela. Se estivesse com sua mae, além
disso, estaria, ai de mim!

Certamente com o Reginald e isso seria o mais perverso de tudo.

Aqui recuperaremos a calma com o tempo. Nossas ocupacoes habituais,
nossos livros e conversacoes, junto com o exercicio, 0s meninos e todos os
prazeres domésticos que estejam em minha mao lhe proporcionar, farao,
tenho confianca que supere progressivamente este amor juvenil. Nao me
caberia a menor duvida disso, se nao fora porque a ofensa a causou sua
propria mae.

Quanto tempo estara lady Susan na cidade ou se voltara para Churchill é
algo que ignoro. Nao deveria lhe oferecer um convite cordial, mas se
decide vir, ndo serd a falta de cordialidade por minha parte a que lhe
impeca de fazé-lo.

Nao pude evitar perguntar ao Reginald se tinha a intenc¢ao de estar na
cidade durante este inverno, assim que soube que os passos de lady Susan
se encaminhavam nessa direcao. Embora respondesse com determinacao,
havia algo em seu olhar e em sua voz que contradizia suas palavras.
Deixemos de lamentos.



Considero o ato indevidamente decidido e me resigno a ele com desespero.
Se seguir logo a Londres, entao é que tudo é ja inevitavel.
Sua afetuosa.

Catherine Vernon



XXVIII

Sra. Johnson a lady Susan Cale Edward
Minha querida amiga,
Escrevo na maior angustia. O mais infeliz dos eventos acaba de ocorrer. O

senhor Johnson encontrou a maneira mais eficaz de nos prejudicar. Ele
soube, suponho, por uma ou outra circunstancia, que em breve estaria em
Londres e, imediatamente, planejou sofrer um ataque de gota que lhe
obriga a adiar sua viagem a Bath, se ndo a cancela-la por completo.

Estou convencida de que pode invocar ou evitar os ataques de gota a
vontade.

O mesmo ocorreu quando quis ir com os Hamilton aos lagos e, faz trés
anos, quando queria ir a Bath; nada conseguia que tivesse um s6 sintoma
de gota.

Recebi sua carta e te reservei alojamento. Alegra-me saber que a minha
fez tanto efeito em ti e que De Courcy estd sem duvida a seu alcance.
Ponha-se em contato comigo assim que chegue e me diga, especialmente,
que desejas fazer com o Manwaring. E impossivel saber quando poderei
verte. Meu confinamento serd extremo. E um truque tao abominavel ficar
doente aqui em vez de em Bath que mal consigo me conter. Em Bath, suas
tias velhas o teriam mimado, mas aqui me toca fazé-lo e ele suporta a dor
com tanta paciéncia que nao tenho a menor desculpa para perder a calma.

Sempre sua

Alicia



XXIX

Lady Susan Vernon a Sra. Johnson Cale Seymour
Minha querida Alicia,

Nem precisava desse ultimo ataque de gota para que eu detestasse ao
senhor Johnson, mas agora o alcance de minha aversao é incalculavel.
Manter-te encerrada como uma enfermeira em sua casa! Minha querida
Alicia, que engano cometeste quando casou-se com um homem de sua
idade! Muito velho para ser agradavel e muito jovem para morrer.

Cheguei ontem por volta das cinco e, mal tinha engolido o jantar, quando
Manwaring fez sua aparigao. Nao te ocultarei o prazer que me
proporcionou encontra-

lo, nem como me afetou o contraste entre sua pessoa e suas maneiras com
os de Reginald, para infinita desvantagem do segundo. Durante um par de
horas, vacilei inclusive sobre minha decisao de me casar com ele e, embora
fosse uma idéia muito absurda para que permanecesse durante muito
tempo em mente, nao me sinto muito disposta a concretizar meu
matrimonio, nem desejo com muita impaciéncia o momento em que
Reginald, conforme acordamos chegara a cidade. Eu devo adiar sua
chegada sob um ou outro pretexto. Nao deve vir até que nao se parta
Manwaring.

Sigo tendo duvidas no que concerne ao matrimoénio. Que seu velho pai
morrera, nao o duvidaria, mas estar dependente dos caprichos de sir
Reginald, ndo se ajusta a liberdade de meu espirito. Se disser para esperar
que se realize, sera desculpa suficiente, no momento, o fato de que mal fez
dez meses que enviuvei.

Nao dei ao Manwaring nenhum indicio de minhas inten¢des, nem permiti
que considerasse minha relacao com o Reginald nada mais que um simples
flerte e com isso se conformou. Adeus até nos encontremos. Estou
encantada com meu alojamento.

Sempre sua,



S. Vernon



XXX

Lady Susan ao Sr. De Courcy Cale Seymour

Recebi sua carta e, embora eu nao tente esconder que me sinto gratificada
por sua impaciéncia para a hora de nos reunirmos, eu ainda sinto
necessidade de adiar essa hora além do tempo inicialmente fixado para
essa entrevista. Ndo me julgue cruel por exercer um poder assim, nem me
acuse de ser voluvel sem primeiro escutar minhas razoées. No curso de
minha viagem desde Churchill, tive tempo para refletir sobre o estado
atual de nossas relacoes e, cada vez que o meditei, convencime que
requerem um tato e uma precauc¢ao na conduta que até agora havemos
desdenhado. Vimo-nos apressados por nossos sentimentos até um grau de
precipitacao que muito mal se advém com as opinides de nossos amigos e
as do resto do mundo. Nao tomamos cautela alguma ao concretizar este
compromisso apressado, mas ndao devemos culminar nossa imprudéncia
ratificando-o quando ha muitas razdes para temer que a unido receba a
oposicao dos amigos dos que depende.

Nao podemos culpar a seu pai por suas expectativas para que consiga um
matrimoénio vantajoso. Sendo as posses de sua familia tdo extensas, o
desejo de incrementa-las, de nao ser estritamente razoavel, é habitual. E é
normal que nossa situacao lhe provoque certa surpresa e rancor. Tem o
direito de exigir a uma mulher com fortuna por nora e, as vezes, brigo-me
mesma por te fazer sofrer com uma unido tdo imprudente. Entretanto, a
voz da razao é freqiientemente escutada muito tarde por aqueles que
sentem o que eu sO faz agora uns meses que enviuvei e, por pouco que
deva a memoria de meu marido e a felicidade que me proporcionou
durante nosso matrimonio, nao posso me esquecer do pouco correto que
resultaria um segundo matrimonio tao logo: granjear-me-ia a censura do
mundo e causaria o que ainda seria mais insuportavel, um grande
desgosto ao Sr. Vernon. Com o tempo, talvez me sinta mais forte para
enfrentar a injustica das criticas em geral, mas, ndao estou, como bem sabe,
preparada para resistir a perda de sua estima. E se a isto acrescentamos a
consciéncia de ter ferido a sua familia, como poderei agiientar? Com
sentimentos tdo delicados como os meus, a certeza de ter separado a um
filho de seus pais, converter-me-ia, inclusive estando contigo, no ser mais
desgracado. Portanto, é aconselhavel adiar nossa uniao, até que o momento
seja mais favoravel.



Para corroborar, acredito que separacao sera necessaria. Nao devemos
nos ver. Cruel como pode parecer esta frase, a necessidade de pronuncia-
la, que sé ¢ atribuivel a minha causa, resultara a ti evidente quando houver
refletido sobre nossa situacao, no contexto em que eu me vi
imperiosamente obrigada a formula-la. Pode e deve estar certo que nada, a
nao ser a mais estrita convic¢ao do dever, poder-me-ia induzir a ferir meus
préprios sentimentos te solicitando uma separacao prolongada. De
insensibilidade para os teus, nao deve tampouco me acusar. Uma vez mais,
digo, pois que nao deveriamos nos ver. Mantendo-nos separados uns
meses, apaziguaremos os temores fraternais da Sra, Vernon, acostumada
ela mesma a desfrutar das riquezas, considera que sdo imprescindiveis
para todo mundo. Sua sensibilidade nao é de natureza tal que possa
compreender a nossa.

Escreva-me logo, muito em breve. Diga-me que aceita minhas razdes e nao
me reprove as haver formulado. Nao suporto as recriminacées. Meu animo
nao é tao elevado para admitir reprimendas. Esfor¢car-me-ei por me
distrair na cidade.

Afortunadamente, muitos de meus amigos se encontram em Londres, entre
eles os Manwaring. Ja sabe quao cordialmente aprecio esse matrimonio.

Muito fielmente tua,

S. vernon



XXXI

Lady Susan a Sra. Johnson Cale Seymour
Minha querida amiga,

Reginald, essa criatura de minhas torturas, esta aqui. Minha carta, que
pretendia manté-lo mais tempo no campo, fez que se apressasse a vir a
cidade. Por muito que desejasse que estivesse longe, nao posso evitar
sentir um grande prazer por uma demonstracao de afeto assim: entregou-
se a mim, de corpo e alma.

Entregara a ti esta nota ele mesmo e deve servir de apresentacao, ja que
deseja te conhecer. Permita que passe a tarde contigo, para que nao haja
perigo de que volte comigo.Disse-lhe que nao me encontro bem e que
quero estar sozinha. Se voltar a me visitar, poderia dar lugar a confusoes.
Nao se pode confiar nos criados. Faz com que permaneca, na rua Edward,
eu implore.. Vera que ndao € uma companhia macgante e a autorizo a flertar
com ele quanto queira. Ao mesmo tempo, ndo esquec¢a qual € meu
interesse real. Use tudo o que possa para lhe convencer de que me fara
muito desgracada se ficar aqui. Ja conhece meus argumentos: nao é o
adequado, etcétera. Trataria de convencé-lo eu mesma, mas estou
impaciente por me liberar dele, pois Manwaring chegara dentro de meia
hora.

Adeus.

S.V.



XXXII

Sra. Johnson a lady Susan Cale Edward
Minha querida criatura,

Estou desesperada e nao sei o que fazer. O senhor De Courcy chegou justo
quando nao deveria. A senhora Manwaring acabava de entrar nesse
instante na casa e se abriu passo até o senhor Johnson, embora nao
soubesse nada disso até muito tarde, pois que eu estava fora quando ela e
Reginald veio. Caso contrario, teria despachado a ele. Ela estava encerrada
com o senhor Johnson, enquanto ele me esperava no estudio. Ela chegou
ontem, depois de seu marido, embora isso talvez ja saiba por ele. Chegou a
esta casa para lhe rogar a meu marido que interviesse e, antes que eu
tivesse noticia alguma, tudo o que pudesse ter desejado que nao soubesse,
o soube e desgracadamente ela tinha conseguido extrair do criado de
Manwaring que ele tinha te visitado cada dia desde que chegaste a cidade
e que ela mesma o tinha visto diante de sua porta. O

que podia fazer? Os fatos sao tao horriveis! A esta altura, o Sr. De Courcy
se inteirou de tudo e esta a s6s com o senhor Johnson. Ndo me acuse; era
impossivel evita-lo. O senhor Johnson suspeitava, ja algum tempo, que De
Courcy tinha a intencdo de casar-se contigo e quis falar com ele em privado
assim que soube que se encontrava na casa.

Essa detestavel senhora Manwaring, que para seu consolo deve saber que
estd mais fraca e mais feia que nunca, segue aqui e se encerraram os trés
juntos. O

que se pode fazer? Em qualquer caso, ele atormentara a sua esposa mais
que antes. Com ansiedade, me despeco

Cordialmente,

Alicia



XXXIII

Lady Susan a Sra. Johnson
Cale Seymour

Este é claircissement é do mais fastidioso. Que ma sorte que nao estivesse
em casa! Acreditava que estaria sendo as sete da tarde. Nao desfaleco,
entretanto.

Nao te atormente por mim. Conta com isso pode fazer que minha historia
seja verossimil para o Reginald. Manwaring acaba de ir-se. Ele me contou
sobre a chegada de sua mulher. Que mulher mais tola! Que espera
conseguir com estas manobras? Ainda assim, oxala tivesse ficado
tranquilamente em Langford.

Reginald se mostrara um pouco irascivel ao principio, mas amanh3, na
hora do jantar, tudo se tera arranjado.

Adeus.

S.V.



XXXIV

O Sr. De Courcy a lady Susan...Hotel

Escrevo apenas para me despedir. O encanto se quebrou. Agora, vejo-a
como é.

Desde que nos despedimos ontem, uma autoridade indiscutivel me relatou
uma histéria sobre vos que me convenceu definitiva e dolorosamente de
que fui objeto de abuso por sua parte e da absoluta necessidade de uma
separacao imediata e eterna. Nao acredito que lhe caiba duvida sobre a
que me refiro.

Langford. Langford, essa palavra € o bastante. Recebi essas informacoes
em casa do senhor Johnson, da boca da prépria Sra Manwaring.

Sabe o muito que a amei e pode julgar meus sentimentos pressentes, mas
nao sou tao fraco para cair na indulgéncia de descrever-lhe a uma mulher
que se vangloriara de ter provocado minhas angustias sem haver
permitido que ganhassem seu afeto.

R. De Courcy



XXXV

Lady Susan ao Sr. De Courcy Cale Seymour

Ndo tentarei descrever o assombro que me causou a nota que acabo de
receber de ti. Estou perplexa e me esfor¢co para chegar a uma conjetura
racional do que te pode ter contado a senhora Manwaring para causar
uma mudanca tdo radical em seus sentimentos. Nao te expliquei tudo o que
poderia atribuir-se a um comportamento duvidoso de minha parte e que a
predisposicao maléfica do mundo interpretou contra mim? O que pode ter
ouvido agora para questionar a avaliagdo que sente por mim? Alguma vez
te ocultei algo? Reginald altera-me mais do que as palavras podem
expressar. Ndo posso acreditar que a velha historia dos citmes da senhora
Manwaring possa ter reaparecido, nem tao somente ouvida outra vez.

Véem ver-me imediatamente e te explicarei o que agora te parece
absolutamente incompreensivel. Acredite-me, a palavra Langford por si s6
nao encerra um conteudo tao inteligente para fazer inutil uma explicagao.
Se formos nos separar, seria no minimo educado der sua parte que te
despedisse pessoalmente. Ndo esta meu coragdo para brincadeiras. Digo
muito a sério. Perder sua estima, embora sé seja durante uma hora, é uma
humilhag¢do a que nao sei como enfrentar. vou contar os minutos que
demore para vir.

S.V.



XXXVI

O Sr. De Courcy a lady Susan...Hotel

Por que me escreve? Por que me pede detalhes? Mas ja que assim o quer,
vejo-me na obrigacdo de afirmar que os relatos sobre seu comportamento
maligno, enquanto vivia seu marido e depois de sua morte, que chegaram
até mim, e que eu acreditei por completo antes de conhecé-la, mas que vos,
exercendo suas habilidades perversas, tinha conseguido que eu
desacreditasse!

Foram demonstrados como certo de maneira incontestavel. Mais ainda,
asseguraram-me que uma relacao, que eu nem sequer tinha imaginado,
existe ha algum tempo e ainda ndo cessou, entre vocé e o homem a cuja
familia roubou a paz em troca da hospitalidade que lhe ofereceu. Que tem
mantido correspondéncia com ele, desde que se foi de Langford (ndo com
sua mulher, a ndo ser com ele) e que agora lhe visita cada dia. Pode
atrever-se a nega-lo? E tudo isto, enquanto eu era o pretendente animado
e aceito! De o que me escapei! Nao posso mais que me sentir agradecido.
Nada mais longe de minha inten¢do que tudo sejam queixam e suspiros de
lamento. Meu arrojo colocou-me em perigo e minha salvacdo a devo a
amabilidade e integridade de outros. Mas a infeliz senhora Manwaring,
cujas agonias enquanto relatava estes fatos pareciam ameacgar seu
julgamento... Como pode ela consolar-se? Depois de manifestacdes como
esta, ndo acredito que possa fingir mais estupor pelos motivos de minha
despedida. Recuperei o julgamento e me diz que devo aborrecer as
artimanhas a que me submeteu tanto como me desprezar a mim mesmao,
pela debilidade em que elas apoiaram seu poder.

R. De Courcy



XXXVII

Lady Susan ao Sr. De Courcy Cale Seymour

Dou-me por satisfeita e ndo te incomodarei mais, depois de ter enviado
estas linhas. O compromisso que desejava faz uma quinzena ja nao é
compativel com suas opinides e me alegra ver que o prudente conselho de
seus pais nao foi em vao.

Nao duvido que este ato de obediéncia filial te devolva rapidamente a paz e
trato de me animar com a esperanca de sobreviver a minha parte de
desilusao.

S.V.



XXXVIII

A Sra. Johnson a lady Susan Vernon Cale Edward

Estou triste, embora eu nao possa dizer surpreendida pela sua ruptura
com o Sr.De Courcy, ele acaba de informar ao Sr. Johnson, por carta que se
vai de Londres hoje mesmo. Tenha certeza que compartilho seus
sentimentos e ndo se zangue se te digo que temos que interromper nosso
contato, inclusive por carta.

Faz-me infeliz, mas o senhor Johnson jura que, se insistir em manté-lo, ira
viver no campo o resto de sua vida e ja sabe que é impossivel aceitar tal
extremo, enquanto haja outras alternativas.

Tera sabido, naturalmente, que os Manwaring estdo a ponto de ir-se e
receio que a senhora M. voltara a nos ver. Mas ainda esta tdo apegada a
seu marido e sofre tanto por ele que talvez ndo viva muito tempo.

A senhorita Manwaring esta a ponto de chegar a cidade para estar com
sua tia e dizem que afirmou que nao se ird de Londres sem ter conseguido
sir James Martin. Eu, em seu lugar, o tomaria para mim. Quase me esquecia
de te dar minha opinidao sobre o Senhor De Courcy. Estou encantada com
ele. E tio bonito, acredito como Manwaring, e com um aspecto tao aberto e
alegre que nao se possa evitar lhe querer a primeira vista. O senhor
Johnson e ele sao os amigos mais unidos do mundo. Adeus, minha querida
Susan. Adeus, minha querida Susan, desejaria que as coisas nao fossem tao
perversamente. Essa visita azarada a Langford! mas eu ouso dizer que
vocé fez tudo para o melhor, e que ndo se pode desafiar o destino.

Com sincero afeto,

Alicia



XXXIX

Lady Susan a Sra. Johnson Cale Seymour
Querida Alicia,

Cedo a necessidade de nos separar. A Vista das circunstancias, nao pode
atuar de outra maneira. Nossa amizade nao pode ser destruida por isso e,
em outra época mais feliz, quando sua situacdo seja tao independente
como a minha, voltaremos a nos unir com a mesma confianca de sempre.
Esperarei esse momento com impaciéncia. Enquanto isso posso te
assegurar que nunca me senti mais tranqiila nem mais satisfeita comigo
mesma e com tudo o que me corresponde no momento atual. Aborrego o
seu marido, ao Reginald desprezo, e estou certa de ndo voltar a ver
nenhum deles jamais. Nao tenho razdes para estar satisfeita? Manwaring
estd mais entregue a mim que nunca e, se estivéssemos livres, duvido que
eu consiga resistir ao matrimonio que ele me propuser. Esta em suas maos
acelerar esse evento, se a mulher dele passar a viver perto de vos. A
violéncia de seus sentimentos deve esgota-la, bem pode ser acirrada.
Confio em nossa amizade. Estou contente de ndo ter conseguido me casar
com Reginald e, igualmente, estou decidida a que Frederica nunca o faca.
Amanha irei procura-la em Churchill e que Maria Manwaring se ponha a
tremer! Frederica serd a mulher de sir James antes que se va de minha
casa. Ela podera chorar e os Vernon podem rebelar-se, mas pouco
importara. Estou cansada de submeter meus desejos aos caprichos dos
demais, de nao seguir os ditames de meu proprio julgamento em
deferéncia aos que nada devo e que nao me infundem respeito.

Cedi muito e me deixei convencer com excessiva facilidade, mas Frederica
comprovara agora que isso mudou.

Adeus, queridissima amiga. Esperemos que o proximo ataque de gota nos
seja mais favoravel! E pense sempre que serei sua amiga.

S. Vernon



XL

Lady De Courcy a Sra. Vernon Parklands
Querida Catherine,

Tenho excelentes noticias para ti e se nao tivesse te enviado minha carta
esta manha3, teria lhe economizado o desgosto de saber que Reginald foi a
cidade, mas que retornou. Reginald retornou e nao para nos pedir o
consentimento para casar-se com lady Susan, a ndo ser para nos dizer que:
se despediram para sempre! SO faz uma hora que chegou e ainda
desconheco os detalhes, ja que esta tdo abatido que nao tive coracdo para
interroga-lo, mas espero saber tudo logo. E 0 momento mais alegre que nos
deu desde que nasceu. S6 nos falta té-la aqui e desejamos e lhe rogamos
que venha assim que possa. Faz semanas que nos deve a visita. Espero que
nao lhe resulte inconveniente ao Sr. Vernon, por favor, traga meus netos e,
certamente, inclua a sua querida sobrinha.

Ardo em desejos de vé-la. Foi um inverno triste e duro sem o Reginald e
sem ver ninguém de Churchill. Nunca tinha pensado que fora uma estac¢ao
tdo desolada, mas esta reunido feliz nos devolvera a juventude. Penso
muito em Frederica e quando Reginald tenha recuperado seu bom animo
de sempre (como confio que logo ocorrera), trataremos de lhe roubar o
coracao outra vez.

Tenho grandes esperancas de que veremos suas maos unidas a nao muito
demorar.

Com afeto de sua mae,

C. De Courcy



XLI

Sra. Vernon a lady De Courcy Churchill
Querida senhora,

Sua carta me surpreendeu muito! Pode ser certo que se separou para
sempre? Minha alegria se transbordaria se me atrevesse a acredita-lo,
mas, depois de tudo o que presenciei como se pode estar segura? E
Reginald, esta de verdade com vocés! Minha surpresa é maior, porque na
quarta-feira, o mesmo dia de sua chegada ao Parklands, visitou-nos do
modo mais inesperado e inoportuno lady Susan, toda feliz e com bom
humor. Parecia mais bem que ia casar se com ele de retorno a Londres e
nao que fossem separar-se para sempre. Ficou quase duas horas. Foi tao
cordial e amavel como sempre e ndao mostrou nenhuma sé palavra, nem
sequer um indicio de desacordo ou frieza para ele. Perguntei-lhe se tinha
visto meu irmao desde sua chegada a a cidade. Nao é que o duvidasse
como pode supor; fi-lo simplesmente para ver sua reacao. Respondeu em
seguida, sem apuro algum, que ele havia sido muito amavel ao visita-la na
segunda-feira, mas que acreditava que ja tinha retornado a sua casa, coisa
que nado acreditei nem por indicio.

Aceitamos seu amavel convite com prazer e na proxima quinta-feira
viremos todos. Roguemos a Deus que Reginald ndo se encontre de novo na
cidade entao!

Eu gostaria de ter podido trazer a Frederica também, mas lamento dizer
que o proposito de sua mae ao vir aqui foi levar-lhe embora. A pobre
garota se sentiu muito desgragada, foi impossivel impedir-lhe Eu estava
decidida a ndo deixa-la partir e também seu tio. Insistimos tudo o que
pudemos, mas lady Susan afirmou que, posto que ia estabelecer se na
cidade durante varios meses, ndao se encontraria a gosto se sua filha nao
estivesse com ela e que teria que procurar professores para ela, etcétera.
Suas maneiras foram, naturalmente, deliciosas e adequadas, e o Sr.

Vernon acredita que tratara a Frederica com afeto. Oxala, eu pudesse
acreditar o mesmo!

O coragdo da pobre garota quase se rompeu quando se despedia de nos.



Roguei-lhe que nos escrevesse freqliientemente e que recordasse que, se
alguma vez se encontrava em apuros, seriamos sempre seus amigos.
Ocupei-me de poder estar a s6s com ela, para lhe poder dizer tudo isto e
espero que isso a reconfortasse um pouco. Entretanto, nao me sentirei
tranqiiila até que possa ir a cidade e comprovar sua situacao por mim
mesma.

Eu gostaria que as probabilidades para a unidao que menciona ao final de
sua carta fossem mais aduladoras do que sdao agora. Neste momento, nao
parece muito possivel.

Atenenciosamente,

Catherine Vernon



Epilogo

Este intercaAmbio epistolar ndo pdde continuar, em detrimento dos ganhos
do escritorio postal, porque alguns dos protagonistas se reuniram e outros
se separaram. Escassa ajuda ao estado tera emprestado a correspondéncia
entre a Sra, Vernon e sua sobrinha, ja que a primeira logo percebeu, a
causa do estilo das cartas da Frederica, que as escrevia sob a supervisao
de sua mae, assim pospor todas suas perguntas até que pode acudir
pessoalmente a cidade, escrevendo com pouco detalhe e muito
ocasionalmente.

Soube o suficiente por seu extrovertido irmado do que tinha ocorrido entre
ele e lady Susan, para rebaixar a opinido que merecia aos niveis mais
baixos e, proporcionalmente, mostrar-se mais ansiosa de liberar a
Frederica de uma mae assim e toma-la sob sua custdédia. Embora com
pouca confianga no éxito, decidiu-se a ndo deixar de tentar tudo o que
pudesse dar uma oportunidade de obter o consentimento de sua cunhada
para isso. Sua ansiedade por este tema a fez ir com prontiddo a Londres. O
Sr. Vernon, que como ja se pode ter deduzido, vivia s6 para fazer o que lhe
solicitasse, encontrou logo uns assuntos que era necessario tratar ali.
Entregue por completo a este tema, a Sra, Vernon visitou lady Susan ao
chegar a cidade, e foi recebida com uma cordialidade tao espontanea e
jovial que quase sai fugindo horrorizada. Nenhuma reminiscéncia do
Reginald, nenhuma consciéncia culpada e nenhum olhar embaracado.
Encontrava-se de um humor excelente e parecia ansiosa por prodigalizar
toda classe de cuidados a seu irmdo e a sua irma, para demonstrar sua
amabilidade e o prazer de sua companhia.

Frederica ndo se mostrou mais alterada que lady Susan. As mesmas
maneiras contidas e o mesmo olhar timido de sempre em presenca de sua
mae confirmaram a sua tia que sua situacao era infeliz e corroboraram seu
plano de interferir. Lady Susan, entretanto, ndao mostrou sua
desumanidade. Os planos com respeito a sir James pareciam ter concluido.
Seu nome foi meramente mencionado para comentar que ndo estava em
Londres. Naturalmente, em palavras de lady Susan, ela s6 demonstrava
suas insonias pelo bem-estar e os progressos de sua filha, admitindo, em
termos de grande regozijo, que Frederica aproximava-se cada dia mais ao
que uma mae pode desejar de uma filha.



A Sra, Vernon, surpreendida e incrédula, ndo soube o que pensar e, sem
mudar de opinido, s6 temeu que tivesse que vencer dificuldades maiores
para levar a cabo seu propdsito. O primeiro indicio de melhora substancial
foi quando lady Susan lhe perguntou se acreditava que Frederica tinha tao
bom aspecto como em Churchill, ja que, as vezes, duvidava que Londres
fora um lugar adequado para ela.

A Sra, Vernon, respirando essa davida, prop0s diretamente a sua sobrinha
que voltasse com eles ao campo. Lady Susan ndo soube expressar sua
gratidao, embora nao imaginava, por varios motivos, como separar-se de
sua filha e, posto que seus planos ainda nao estivessem de todo
determinados, confiava em poder levar a campo a Frederica pessoalmente
em um prazo breve. Concluiu declinando, portanto, aproveitar um
oferecimento tdo excepcional. A senhora Vernon, entretanto, insistiu na
proposta e, embora lady Susan seguisse resistindo, sua resisténcia parecia
ser menos veemente com o transcurso dos dias.

Uma afortunada epidemia de gripe conseguiu que se tomasse uma decisao
que de outro modo teria demorado muito mais. Os temores maternais de
lady Susan fizeram entdo que ndao pudesse pensar em outra coisa que em
afastar a Frederica do risco de infec¢ao; de todas as enfermidades do
mundo, a que mais temia era a gripe pela constituicao de sua filha!
Frederica voltou para Churchil com seus tios e, trés semanas mais tarde,
lady Susan anunciou suas bodas com sir James Martin.

A Sra, Vernon teve a certeza, entdo, pelo que antes so tinha sido uma
suspeita: que se poderia ter poupado todos os esforgos para conseguir que
Frederica se separasse dela, posto que lady Susan o tivesse previsto, sem
duvida, de antemao. A visita da Frederica era, em principio, para seis
semanas, mas sua mae, embora a convidasse a voltar em um par de cartas
carinhosas, mostrou-se disposta a consentir que prolongasse sua estadia
para honrar a seus anfitrides. Ao cabo de dois meses, deixou de escrever
sobre sua auséncia e, depois de dois mais, deixou de escrever por
completo.

Frederica, portanto, passou a formar parte da familia de seus tios até o
momento em que Reginald De Courcy pudesse ser convencido, tratado com
atencao e sutilmente lisonjeado, para que sentisse afeto por ela. Contando
que tivesse esquecido o apego que sentia por sua mae, abjurar de todo



compromisso futuro e detestar ao sexo oposto, podia-se calcular que
demoraria um ano. Trés meses seriam suficientes em geral, mas os
sentimentos de Reginald eram tdo perduraveis como intensos.

Se lady Susan foi ou nao feliz em sua segunda eleicdo, nao se sabe se
poderia comprovar-se porque, quem confiaria em suas afirmacoes em
qualquer dos dois sentidos? O mundo tera que julgar segundo o que crer
provavel. Nao havia nada contra ela, além de seu marido e sua proépria
consciéncia.

Era como se sir James tivesse ficado com uma carga mais pesada do que a
sua mera tolice merecia. Concedo-lhe, portanto, toda a compaixao que lhe
possa dar. Por isso ao que a mim respeita, confesso que eu s6 posso
lamentar pela senhorita Manwaring, a qual, indo a cidade e investido muito
dinheiro em vestuario, fato que a empobreceu, gastou dois anos, com o
proposito de conquista-lo, vendo frustradas suas expectativas por uma
mulher dez anos mais velha que ela.

Fim
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