
I
Lady	Susan	Vernon	ao	Sr.	Vernon	Langford,	dezembro

Querido	cunhado,

Já	não	posso	seguir	me	privando	do	prazer	de	aproveitar	o	amável	convite
que	me	fizeste	ao	nos	despedirmos	da	última	vez,	para	passar	algumas
semanas	contigo,	em	Churchill;	portanto,	se	a	vós	e	a	Sra.	Vernon	não
resultar	inoportuno	me	receber	neste	momento,	espero	que	dentro	de	uns
dias	possa	apresentar-me	a	essa	irmã	que,	há	tanto	tempo,	desejo
conhecer.

Os	bons	amigos	que	tenho	aqui	me	suplicam	com	o	maior	carinho,	que
prolongue	minha	estadia	com	eles,	mas	seu	caráter	hospitaleiro	e	festivo	os
faz	levar	uma	vida	social	muito	animada	para	a	situação	que	atravesso	e
meu	atual	estado	mental.	Espero	com	impaciência	o	momento	em	que	serei
admitida	em	seu	agradável	retiro.	Desejo	que	suas	adoráveis	crianças	me
conheçam	e	me	esforçarei	por	despertar	grande	interesse	em	seus
corações.	Necessitarei	toda	minha	fortaleza	de	ânimo,	posto	que	em	breve
me	separarei	de	minha	filha.	A	longa	enfermidade	de	seu	querido	pai
impediu-me	de	dar-lhe	a	atenção,	que	o	dever	e	o	carinho	ditavam,	e	tenho
muitas	razões	para	temer	que	a	governanta	a	quem	encomendei	sua
educação	será	incapaz	de	fazê-lo.

Assim	decidi	enviá-la	a	um	dos	melhores	colégios	privados	da	cidade.	Terei
a	oportunidade	de	acompanhá-la	quando	for	a	sua	casa.	Estou	decidida,
como	vê,	a	não	permitir	que	me	negue	a	entrada	em	Churchil	.

Seria	muito	doloroso	saber	que	não	lhe	seria	possível	me	receber.

Sua	muito	grata	e	afetuosa	irmã,

S.	Vernon



II

Lady	Susan	à	Sra.	Johnson	Langford

Minha	querida	Alicia,

Estavas	muito	equivocada	ao	acreditar	que	não	iria	me	mover	daqui,
durante	todo	o	inverno,	e	me	dói	muito	dizer-lhe	isso.	Em	poucas	ocasiões
passei	três	meses	tão	agradáveis	como	estes.	No	momento	nada	vai	bem.
As	mulheres	da	família	se	uniram	contra	mim.

Adivinhaste	o	que	ocorreria	quando	chegasse	a	Langford.	Manwaring	é	tão
encantador	que	me	senti	apreensiva.	Lembrei-me	que,	quando	me
aproximei	da	mansão,	pensei	comigo:	“Eu	gosto	deste	homem;	rogo	a	Deus
que	isso	não	cause	nenhum	mal!"	Mas	já	havia	resolvido	ser	discreta,
Recorde-se	que	só	fazia	quatro	meses	que	tinha	enviuvado	e	me	mantive
quieta	o	máximo	possível.	Assim	o	tenho	feito,	minha	querida.	Não	aceitei
as	atenções	de	ninguém	mais,	exceto	as	de	Manwaring.	Evitei	qualquer
flerte	e	não	fiz	distinção	a	qualquer	que	se	aproximasse,	com	exceção	a	sir
James	Martin,	a	quem	dispensei	um	pouco	de	atenção,	para	separá-lo	de
Miss	Manwaring.

Entretanto,	se	o	mundo	soubesse	quais	eram	minhas	motivações,	seria
elogiada	por	isso.	Chamaram-me	mãe	desnaturada	e,	não	obstante,	o
impulso	sagrado	do	carinho	maternal	e	o	bem	de	minha	filha	foram	o	que
me	serviu	de	incentivo;	se	minha	filha	não	fosse	a	maior	simplória	da
Terra,	teria	me	recompensado	por	meus	esforços	como	merecia.

Sir	James	me	fez	proposições	para	a	Frederica,	mas	esta,	que	nasceu	para
atormentar	minha	vida,	decidiu	opor-se	com	tanta	veemência	ao	acerto
que	decidi	que	era	melhor	esquecer	o	plano	no	momento.	Em	mais	de	uma
ocasião	me	arrependi	de	não	haver	casado	eu	mesma	com	ele	e,	se	fosse
um	pouco	menos	débil,	asseguro-lhe	que	o	faria.	Admito	que	sou	bem
romântica	nesse	aspecto	e	que	as	riquezas	por	si	só	não	me	satisfazem.	O
resultado	de	tudo	isto	é	que	sir	James	partiu,	Maria	está	enfurecida	e	a	Sra.
Manwaring	se	mostra	insuportavelmente	ciumenta.	Está	tão	ciumenta	e
indignada	comigo	que,	em	um	arrebatamento	de	fúria,	não	me
surpreenderia	que	recorresse	ao	seu	guardião,	se	pudesse	falar	a	ele
livremente.	Seu	marido,	entretanto,	segue	sendo	meu	amigo,	e	a	ação	mais



gentil	e	bondosa	de	sua	vida	seria	liberá-la	para	sempre	do	matrimônio.
Meu	único	cuidado	é	que	mantenha	seu	ressentimento.	Agora,	estamos
muito	aflitos.	A	casa	nunca	tinha	visto	tanta	alteração:	toda	a	família	está
em	pé	de	guerra	e	Manwaring	mal	ousa	falar	comigo.	Chegou	o	momento
em	que	devo	partir.	Decidi,	portanto,	lhes	deixar	e	passarei,	espero,	um	dia
agradável	contigo,	na	cidade,	ainda	esta	semana.

Caso	o	senhor	Johnson	continue	demonstrando	tão	pouca	simpatia	para
comigo,	como	sempre,	venha	ver-me	à	Rua	Wigmore,	número	10,	embora
espero	que	este	não	seja	o	caso,	posto	que	o	senhor	Johnson,	mesmo	com
todos	os	seus	defeitos,	é	um	homem	ao	que	sempre	se	pode	aplicar	essa
grande	palavra	que	é	“respeitável”;	além	disso,	sendo	conhecida	a	amizade
que	tenho	com	sua	esposa,	seu	desprezo	para	comigo	pareceria	estranho.
Passarei	pela	cidade	a	caminho	desse	insuportável	lugar,	essa	aldeia
campestre,	pois	finalmente	dirijo-me	para	Churchill.	Perdoe-me,	minha
querida	amiga,	mas	este	é	meu	último	recurso.	Se	houvesse	na	Inglaterra
outra	casa	aberta	para	mim,	a	preferiria.	Tenho	aversão	por	Charles
Vernon	e	temo	a	sua	mulher.	No	entanto,	permanecerei	em	Churchill,	até
que	haja	algo	melhor	em	perspectiva.	Minha	filha	acompanhar-me-à	até	a
cidade,	onde	a	deixarei	aos	cuidados	da	senhora	Summers,	na	rua
Wigmore,	até	que	esteja	um	pouco	mais	razoável.

Ali	poderá	fazer	bons	contatos,	já	que	todas	as	garotas	provêm	das
melhores	famílias.	O	preço	é	muito	alto,	muito	mais	do	que	posso	me
permitir	pagar.

Adieu,	enviarei	uma	linha	assim	que	chegar	à	cidade.

Sempre	sua,

S.	Vernon



III
Sra.	Vernon	à	lady	De	Courcy	Churchill

Minha	querida	mãe,

Sinto	muito	ter	que	lhe	dizer	que	não	poderemos	cumprir	a	promessa	de
passar	o	Natal	convosco.	Essa	sorte	nos	foi	privada	por	uma	circunstancia
que,	lamentavelmente,	não	nos	servirá	de	compensação.	Lady	Susan,	em
uma	carta	a	seu	cunhado,	manifestou	sua	intenção	de	nos	visitar	quase	de
imediato	e,	certamente	trata-se	de	uma	visita	apenas	por	questão	de
conveniência,	sendo	impossível	adivinhar	sua	duração.	Eu	não	estava
preparada	em	absoluto	para	este	fato	e	tampouco	posso	entender	a
conduta	de	lady	Susan.	Langford	parecia	o	lugar	adequado	para	ela	em
todos	os	aspectos,	tanto	pelo	estilo	de	vida	elegante	e	caro	do	lugar,	como
por	sua	particular	ligação	ao	Sr.	Manwaring,	de	modo	que	não	esperava
essa	distinção	tão	cedo,	embora	sempre	tinha	pensado,	visto	a	crescente
amizade	demonstrada	por	nós,	após	a	morte	de	seu	marido,	que	em	algum
momento	nos	veríamos	obrigados	a	recebê-la.	Acredito	que	o	Sr.	Vernon
foi	extraordinariamente	amável	com	ela	quando	esteve	em	Staffordshire.	A
conduta	dela	com	ele,	independentemente	de	seu	caráter	geral,	foi	tão
indesculpavelmente	dissimulada	e	mesquinha,	desde	o	nosso	matrimônio,
que	qualquer	pessoa	menos	benévola	e	indulgente	que	ele	não	teria
passado	por	cima;	embora	o	correto	fosse	prestar	ajuda	econômica,
tratando-se	da	viúva	de	seu	irmão	que	passava	por	momentos	de	apuro,
não	posso	deixar	de	considerar	perfeitamente	desnecessário	que	ele	a
convidasse	tão	insistentemente	a	nos	visitar	em	Churchill.	Enfim,	como	ele
sempre	se	mostra	disposto	a	pensar	o	melhor	de	todo	mundo,	suas
demonstrações	de	pesar,	suas	manifestações	de	arrependimento	e,	em
geral,	sua	atitude	de	prudência,	foram	suficientes	para	lhe	abrandar	o
coração	e	confiar	em	sua	sinceridade.	Entretanto,	eu	sigo	sem	me
convencer	de	tudo	isso	e,	como	foi	ela	mesma	quem	tem	escrito,	não
consegui	mudar	de	opinião	até	que	consiga	compreender	o	verdadeiro
motivo	de	sua	visita.	Portanto,	minha	querida	senhora,	já	pode	adivinhar
com	qual	ânimo	espero	sua	chegada.	Terá	a	oportunidade	de	ganhar
minha	consideração,	com	esses	atraentes	encantos	que	todo	mundo	elogia
nela,	embora	sem	dúvida	procure	me	proteger	de	sua	influência,	se	não
vierem	acompanhados	de	algo	mais	substancial.	Manifestou	seu	mais
fervoroso	desejo	de	me	conhecer,	mencionando	com	consideração	a	meus



filhos,	mas	não	sou	tão	impressionável	para	acreditar	que	uma	mulher	que
se	comportou	com	tanta	negligência,	por	não	dizer	crueldade,	com	sua
própria	filha	vá	sentir	apego	pelos	meus.	A	senhorita	Vernon	ingressará
em	uma	escola	da	cidade	antes	que	sua	mãe	venha	a	nossa	casa,	do	qual
me	alegro,	tanto	por	ela	como	por	mim.	Ser-lhe-á	benéfico	separar-se	de
sua	mãe	e,	sendo	uma	garota	de	dezesseis	anos	que	recebeu	uma
educação	tão	lamentável,	não	é	uma	companhia	muito	desejável.	Faz	tempo
que	Reginald	quer,	sei	bem,	ver	a	cativante	lady	Susan	e	esperamos	que	se
una	a	nós	muito	em	breve.	Alegra-me	saber	que	meu	pai	segue	bem.

Com	carinho,

Catherine	Vernon



IV
Sr.	De	Courcy	à	Sra.	Vernon	Parklands

Minha	querida	irmã,

Quero	parabenizá-la	e	ao	Sr.	Vernon	por	estarem	prestes	a	receber	em	sua
família	a	coquette	mais	consumada	da	Inglaterra.	Sempre	me	falaram	dela
como	uma	distinta	conquistadora,	mas	ultimamente	soube	alguns	detalhes
de	sua	conduta	em	Langford	que	demonstram	que	não	se	limita	a	essa
classe	de	sedução	honesta	que	agrada	à	maioria	das	pessoas,	mas	sim
aspira	uma	gratificação	mais	deliciosa,	que	consiste	em	tornar	toda	uma
família	miserável.	Com	seu	comportamento	a	respeito	do	senhor
Manwaring,	semeou	os	ciúmes	e	a	desdita	em	sua	mulher,	e	com	seus
cuidados	para	com	um	jovem	apaixonado	pela	irmã	do	senhor	Manwaring,
privou	a	uma	agradável	jovem	de	seu	amante.

Soube	tudo	isso	pelo	Sr.	Smith,	que	agora	vive	nesta	vizinhança	(jantei	com
ele	no	Hurst	e	Wilford)	e	que	acabara	de	chegar	de	Langford,	onde	passou
uma	quinzena	na	casa	com	lady	Susan,	e	cujos	comentários	são,	portanto
muito	qualificados.

Que	mulher	deve	ser!	Já	tenho	vontades	de	conhecê-la	e	sem	duvida	aceito
seu	amável	convite.	Assim	poderei	formar	uma	idéia	desse	encanto	tão
poderoso	capaz	de	atrair	a	atenção,	ao	mesmo	tempo	e	na	mesma	casa,	de
dois	homens	que	não	estavam	em	posição	de	lhe	oferecer	seus	afetos
livremente.

E	tudo	isso	sem	o	encanto	da	juventude!	Alegra-me	saber	que	a	Senhorita
Vernon	não	acompanhará	a	sua	mãe	ao	Churchill,	posto	que	suas	maneiras
não	dizem	muito	em	seu	favor	e,	segundo	o	relato	do	senhor	Smith,	é	igual
de	aborrecida	e	de	presumida.	Quando	se	unem	o	orgulho	e	a	estupidez,
não	se	podem	rebater	com	dissimulação,	e	a	senhorita	Vernon	não	merece
outra	coisa	que	o	desprezo	mais	inexorável.	Entretanto,	por	tudo	o	que
pude	deduzir,	lady	Susan	possui	uma	capacidade	para	mostrar-se
astutamente	cativante	que	deve	ser	interessante	presenciar	e	detectar.
Logo	estarei	convosco.

Seu	afetuoso	irmão,



R.	De	Courcy



V
Lady	Susan	à	Sra.	Johnson	Churchill

Recebi	sua	nota,	minha	querida	Alicia,	justo	antes	de	ir	da	cidade	e	me
alegra	saber	com	segurança	que	o	senhor	Johnson	não	suspeitou	nada	de
seu	compromisso	da	véspera.	É,	sem	dúvida,	melhor	enganá-lo
inteiramente,	já	que	ele	insiste	em	ser	teimoso,	ele	deve	ser	enganado
Cheguei	bem	e	não	tenho	queixa	alguma	da	recepção	do	Sr.	Vernon,
embora	confesse	que	não	posso	afirmar	o	mesmo	do	comportamento	de
sua	esposa.	Não	há	dúvida	de	que	possui	uma	boa	educação	e	parece	uma
mulher	com	boas	maneiras,	mas	sua	atitude	não	consegue	me	persuadir
de	que	esteja	muito	predisposta	em	meu	favor.	Esperava	que	ela	estivesse
feliz	em	me	ver.	Fui	tão	amável	quanto	possível,	mas	tudo	em	vão.	Ela	não
gosta	de	mim.	Certamente,	se	levarmos	em	consideração	que	efetivamente
tomei	algumas	atitudes	para	evitar	que	meu	cunhado	se	casasse	com	ela,
esta	falta	de	cordialidade	não	é	surpreendente.	Ainda	assim,	demonstra
ser	um	espírito	intolerante	e	vingativo,	mantendo	o	ressentimento	por	um
plano	que	me	ocupou	faz	seis	anos	e	que	finalmente	não	teve	êxito.	As
vezes	estou	quase	disposta	a	me	arrepender	de	não	ter	permitido	que
Charles	comprasse	o	castelo	do	Vernon,	quando	nos	vimos	obrigados	a
vendê-lo,	mas	deu-se	uma	circunstância	difícil,	especialmente	ao	coincidir
exatamente	a	venda	com	seu	matrimônio.	Todo	mundo	deveria	respeitar	a
fragilidade	desses	sentimentos	que	impediam	que	a	dignidade	de	meu
marido	se	visse	rebaixada	pelo	fato	de	que	o	irmão	mais	novo	ficasse	com
as	propriedades	da	família.	Se	se	pudesse	ter	chegado	a	um	acordo	que
nos	tivesse	evitado	a	obrigação	de	ter	que	abandonar	o	castelo,	se
tivéssemos	podido	viver	com	Charles	sem	que	ele	se	casasse,	teria	agido	de
um	modo	totalmente	oposto	e	não	teria	convencido	a	meu	marido	de
vender-lhe	a	outro.	Entretanto,	Charles	estava	então	a	ponto	de	casar-se
com	a	senhorita	De	Courcy	e	esse	fato	me	justifica.	Aqui	há	muitas	crianças
e;	que	benefício	teria	eu	obtido	se	ele	tivesse	adquirido	Vernon?

Tê-lo	evitado	pode	ter	causado	uma	impressão	desfavorável	a	sua	mulher,
mas	quando	se	está	predisposto,	é	fácil	encontrar	um	motivo.	No	que
respeita	a	questões	de	dinheiro,	ele	nunca	viu	um	impedimento	no
acontecido	para	me	ajudar.	Na	verdade,	tem	toda	minha	consideração.	É
tão	fácil	abusar	dele!



A	casa	é	boa,	o	mobiliário	é	de	bom	gosto	e	tudo	anuncia	abundância	e
distinção.	Charles	é	muito	rico,	estou	certa.	Quando	um	homem	consegue
que	seu	nome	figure	em	uma	casa	bancaria	é	porque	tem	rolos	de
dinheiro.

Mas	não	sabem	o	que	fazer	com	ele,	recebem	escassas	visitas	e	nunca	vão
a	Londres,	a	não	ser	a	negócios.	Serei	tão	estúpida	como	se	é	possível.

Quero	dizer,	para	ganhar	o	coração	de	minha	cunhada	através	dos
meninos.

Já	sei	seus	nomes	e	vou	ganhar-lhes	o	afeto	com	a	maior	sensibilidade	de
um	em	particular,	o	jovem	Frederic,	ao	que	sento	em	meu	regaço	enquanto
suspiro	por	seu	querido	tio.

Pobre	Manwaring!	Não	preciso	que	te	diga	quanto	sinto	falta	dele	e	como
está	constantemente	em	meus	pensamentos.	Encontrei	uma	carta	muito
triste	dele	a	minha	chegada	aqui,	repleta	de	queixas	sobre	sua	mulher	e
sua	irmã,	e	cheia	de	lamentos	sobre	a	crueldade	de	seu	destino.	Passou	aos
Vernons	como	sendo	da	mulher	dele	e,	quando	escrever	a	ele,	deverei
fazê-lo	sobrescrevendo	como	para	ti.

Sempre	sua,

S.Vernon.



VI
Sra.	Vernon	ao	Sr.	De	Courcy	Churchill

Bem,	meu	caro	Reginald,	já	vi	a	essa	perigosa	criatura	e	tenho	que
descrever-lhe,	embora	espere	que	logo	possas	formar	uma	opinião	por	si
mesmo.	É

realmente	muito	formosa.	Por	muito	que	queira	questionar	a	atração	de
uma	dama	que	já	não	é	jovem,	devo	afirmar	que	jamais	vi	uma	mulher	tão
encantadora	como	lady	Susan.	É	delicadamente	loira,	com	uns	belos	olhos
cinza	e	pestanas	escuras.

Por	sua	aparência,	dir-se-ia	que	não	tem	mais	de	vinte	e	cinco	anos,
embora	de	fato	deva	ter	dez	anos	mais.	Sem	dúvida,	eu	não	estava	muito
predisposta	a	admirá-la,	apesar	de	ter	ouvido	constantemente	que	era
uma	mulher	bela,	mas	não	posso	evitar	sentir	que	possui	uma	pouco
freqüente	combinação	de	simetria,	resplendor	e	elegância.	Dirigiu-se	para
mim	com	tanta	amabilidade,	franqueza	e	inclusive	carinho	que	se	não
soubesse	o	pouco	que	apreciou	o	fato	de	me	haver	casado	com	o	Sr.

Vernon	e	porque	não	nos	tínhamos	visto	nunca,	teria	me	parecido	que	era
uma	amiga	íntima.	Tende	a	se	relacionar	a	segurança	da	gente	mesmo	com
o	flerte	e	a	pensar	que	uns	modos	insolentes	respondem	a	uma	mente
insolente.	Estava	preparada	pelo	menos	para	certo	grau	de	confiança
imprópria,	mas	sua	atitude	é	absolutamente	agradável	e	sua	voz	e	seus
gestos	irresistivelmente	doces.	Sinto	muito	que	seja	assim,	que	outra	coisa
pode	ser,	senão	um	engano?

Desgraçadamente,	conhecemo-la	muito	bem.	É	inteligente	e	agradável,
possui	todos	os	conhecimentos	do	mundo	que	fazem	fácil	a	conversação,
fala	muita	bem,	com	um	domínio	gracioso	da	linguagem	que	utiliza	muito
freqüentemente,	acredito	eu,	para	fazer	que	o	negro	pareça	branco.	Já
quase	me	persuadiu	que	sente	verdadeiro	afeto	por	sua	filha,	embora
durante	muito	tempo	estive	convencida	do	contrário.	Fala	dela	com	tanta
ternura	e	ansiedade,	lamenta	com	tanta	amargura	o	quão	negligenciada	foi
sua	educação	e	apresenta	tudo,	como	algo	inevitável,	que	me	tenho	que	me
obrigar	a	recordar	como	passava	uma	primavera	depois	de	outra	na
cidade,	enquanto	sua	filha	ficava	em	Staffordshire,	sob	o	cuidado	de	seus



criados	ou	de	uma	governanta	inadequada,	para	evitar	crer	em	tudo	o	que
diz.

Se	suas	maneiras	exercerem	tanta	influência	em	meu	coração	ressentido,
poderás	fazer	uma	idéia	de	como	operam,	ainda	de	modo	mais	poderoso,
no	temperamento	generoso	do	Sr.	Vernon.	Eu	gostaria	de	estar	tão	segura
como	ele	de	que	foi	realmente	sua	escolha	abandonar	Langford	e	vir	para
Churchill.	Se	não	houvesse	permanecido	ali	três	meses,	antes	de	descobrir
que	o	estilo	de	vida	de	seus	amigos	não	se	adequava	a	sua	situação	e
estado	de	ânimo,	teria	acreditado	que	essa	preocupação	pela	perda	de	um
marido	como	o	Sr.	Vernon,	com	o	qual	seu	comportamento	estava	longe	de
ser	irrepreensível,	a	faria	ansiar	por	uma	temporada	de	reclusão.	Mas	não
posso	esquecer	o	prolongamento	de	sua	estadia	com	os	Manwaring	e,
quando	reflito	sobre	o	tipo	de	vida	que	levava	com	eles,	tão	diferente	do
que	agora	deve	aceitar,	só	posso	supor	que	a	vontade	de	afirmar	sua
reputação,	seguindo,	embora	tarde,	o	caminho	do	decoro,	foi	o	que
provocou	que	se	afastasse	de	uma	família	com	a	que,	de	fato,	devia	sentir-
se	especialmente	feliz.	A	história	de	seu	amigo,	Sr.	Smith,	não	pode	ser	de
todo	correta,	já	que	mantém	correspondência	com	regularidade	com	a
senhora	Manwaring.	Sem	dúvida,	deve	ser	exagerada.

É	quase	impossível	que	tenha	podido	enganar	de	tal	maneira	a	dois
homens	ao	mesmo	tempo.

Cordialmente	sua,

Catherine	Vernon



VII
Lady	Susan	à	Sra.	Johnson	Churchill

Minha	querida	Alicia,

É	muito	boa	por	se	ocupar	de	Frederica	e	te	agradeço	esta	amostra	de	sua
amizade,	mas	embora	não	duvido	do	calor	dessa	amizade,	não	quero	te
exigir	um	sacrifício	tão	pesado.	Ela	é	uma	garota	estúpida	e	não	tem	nada	a
recomendá-la.	Eu	não	faria	conta	que	não	desperdiçasse	um	só	momento
de	seu	precioso	tempo	enviando-a	a	buscá-la	à	rua	Edward,	posto	que	cada
visita	subtrai-lhe	horas	a	sua	educação,	algo	que	quero	que	seja	realmente
sua	maior	ocupação	enquanto	permaneça	com	a	senhorita	Summers.
Quero	que	toque	e	cante	com	um	mínimo	de	gosto	e	consiga	uma	boa	dose
de	confiança	em	si	mesma,	já	que	herdou	meus	dedos	e	uma	voz	passável.
Estive	tão	entregue	durante	minha	infância	que	nunca	me	obriguei	a	me
aplicar	em	nada	e,	em	conseqüência,	faltam-me	agora	as	prendas	que	são
hoje	em	dia	necessárias	para	completar	uma	mulher	formosa.	Não	é	que
seja	uma	defensora	da	atual	tendência	de	adquirir	um	conhecimento
perfeito	de	todas	as	línguas,	artes	e	ciências.	É	perda	de	tempo.	Dominar	o
francês,	o	italiano,	o	alemão,	a	música,	o	canto,	o	desenho,	etcétera,	farão
que	uma	mulher	consiga	alguns	aplausos,	mas	não	lhe	permitirão
acrescentar	um	amante	mais	à	lista.

Distinção	e	maneiras,	depois	de	tudo,	são	o	mais	importante.	Não	pretendo,
portanto,	que	os	conhecimentos	de	Frederica	sejam	mais	que	superficiais	e
me	orgulho	de	que	não	permanecerá	tanto	tempo	na	escola	como	para	não
aprender	absolutamente	nada.	Espero	vê-la	casada	com	sir	James	dentro
de	um	ano.	Já	sabe	no	que	apóio	minha	esperança,	sem	dúvida	bem
fundada;	além	disso,	a	escola	deve	ser	algo	humilhante	para	uma	garota	da
idade	de	Frederica.	E,	por	certo,	será	melhor	que	não	a	convide	mais	por
esta	mesma	razão:	desejo	que	sua	situação	seja	tão	desagradável	como	é
possível.	Conto	que	sir	James	a	qualquer	momento	poderia	lhe	renovar	sua
petição	com	umas	breves	linhas.	Enquanto	isso,seria	inoportuno	que	tenha
algum	outro	compromisso	quando	vier	à	cidade.	Convide-o	para	sua	casa
de	vez	em	quando	e	lhe	fale	de	Frederica	para	que	não	a	esqueça.

Em	linhas	gerais,	elogie	extremamente	minha	própria	conduta	neste
assunto	e	a	considero	uma	combinação	agraciada	de	circunspeção	e



ternura.

Algumas	mães	teriam	insistido	a	sua	filha	para	que	aceitasse	uma	oferta
tão	boa	à	primeira	proposta,	mas	eu	não	me	haveria	sentido	satisfeita
comigo	mesma	forçando	a	Frederica	a	aceitar	a	um	matrimônio	que	seu
coração	rechaçava.	Em	lugar	de	adotar	uma	atitude	tão	severa,
simplesmente	me	proponho	fazer	que	ela	mesma	o	deseje,	lhe	criando	toda
sorte	de	desconfortos,	até	que	o	aceite.	Mas	deixemos	a	essa	menina
cansativa.

Perguntar-se-á,	certamente,	como	me	acerto	para	passar	o	tempo	aqui.

Durante	a	primeira	semana,	foi	insuportavelmente	aborrecido.	Agora,
entretanto,	as	coisas	melhoraram.	O	grupo	aumentou	com	a	presença	do
irmão	da	Sra.	Vernon,	um	homem	jovem	e	bonito	que	promete	certa
diversão.

Há	algo	nele	que	me	interessa,	uma	espécie	de	atrevimento	e	familiaridade
que	lhe	ensinarei	a	corrigir.	É	animado	e	parece	inteligente	e,	quando	o
tenha	inspirado	a	ter	um	respeito	maior	por	mim	que	os	préstimos	de	sua
irmã	lhe	inculcaram,	será	um	agradável	flerte.Existe	um	requintado	prazer
em	subjugar	um	espírito	insolente	e	fazer	que	uma	pessoa	predisposta	a	te
detestar	reconheça	sua	superioridade	proporciona	um	prazer	delicioso.	Já
o	desconcertei	com	minha	tranqüilidade	reservada	e	me	dedicarei	a
rebaixar	o	orgulho	destes	pretensiosos	De	Courcy,	ainda	mais,	a	convencê-
lo	de	que	a	cautela	de	sua	irmã,	Sra,	Vernon,	era	infundada	e	a	persuadir
ao	Reginald	de	que	tenho	sido	escandalosamente	caluniada.	Este	projeto
servirá	para	me	divertir	e	para	evitar	a	dor	terrível	por	estar	separada	de
ti	e	de	todos	os	que	amo.

Sempre,	sua,

S.	Vernon



VIII
Sra.	Vernon	à	lady	De	Courcy	Churchill

Minha	querida	mãe,

Não	deveis	esperar	que	Reginald	retorne	durante	algum	tempo.	Solicitou-
me	que	lhe	comunicasse	que	o	bom	clima	atual	o	induziu	a	aceitar	o
convite	do	Sr.

Vernon	para	prolongar	sua	estadia	em	Sussex	e,	assim,	poderem	ir	a	caça
juntos.

Enviará	a	procurar	seus	cavalos	imediatamente	e	é	impossível	dizer-lhe
quando	voltará	a	vê-lo	em	Kent.	Não	tentarei	dissimular	meus	sentimentos
sobre	esta	mudança,	minha	querida	mãe,	embora	acredite	que	será
melhor	que	não	comente	com	meu	pai,	cuja	excessiva	ansiedade	pelo
Reginald	o	faria	alarmar-se,	correndo	o	risco	de	ver	afetada	gravemente
sua	saúde	e	seu	ânimo.	Lady	Susan	usou	artifícios	no	espaço	de	uma
quinzena,	para	conquistar	a	meu	irmão.	Em	suma,	estou	convencida	que	o
prolongamento	de	sua	estadia	aqui,	além	do	previsto	originalmente	para
seu	retorno,	deve-se	em	grande	medida	a	uma	certa	fascinação	por	ela,
tanto	quanto	pelo	desejo	de	ir	caçar	com	o	Sr.	Vernon.	Certamente,	a
prolongação	da	visita	de	meu	irmão	não	me	proporciona	o	prazer	que	em
outras	circunstâncias	me	proporcionaria.	Aborrece-me,	de	fato,	as
artimanhas	dessa	mulher	sem	escrúpulos.	Que	prova	mais	evidente	de
suas	perigosas	habilidades	pode-se	oferecer	que	essa	mudança	na	opinião
e	no	julgamento	de	Reginald,	que,	quando	entrou	nesta	casa,	era
decididamente	contrário	a	ela?	Em	sua	última	carta,	ele	mesmo	me	deu
detalhes	de	seu	comportamento	em	Langford,	tal	como	os	tinha	contado
um	cavalheiro	que	a	conhecia	perfeitamente	e,	decerto,	só	poderia	causar
reprovação.	O	mesmo	Reginald	estava	disposto	a	dar-lhe	crédito.	Tinha	a
opinião	sobre	ela	de	que	era	a	pior	mulher	da	Inglaterra	e,	quando	chegou,
era	evidente	que	a	julgava	como	uma	pessoa	pouco	digna	de	consideração
ou	respeito.	Ele	opinava	que	parecia	encantada	com	as	atenções	de
qualquer	homem	que	se	decidisse	a	cortejá-la.

Ela	calculou	seu	comportamento,	confesso-o,	para	eliminar	essa	idéia	e	não
detectei	a	menor	falta	de	decoro	nisso.	Nada	de	vaidade,	nem	ostentação,



nem	leviandade	e	é,	sem	dúvidas,	tão	encantadora	que	não	é	de	estranhar
que	ele	estivesse	encantado	com	ela,	se	não	tivesse	sabido	nada	sobre	ela
antes	de	conhecê-la	pessoalmente.	Entretanto,	contra	toda	razão,	contra
toda	convicção,	mostrar-se	tão	encantado	com	ela,	como	estou	certa	de	que
ele	está,	assombra-me	muitíssimo.	Ao	princípio,	a	admiração	era	muito
forte,	mas	não	mais	do	que	seria	o	natural	e	não	me	pareceu	que	estivesse
muito	impressionado	por	sua	distinção	e	suas	maneiras,	mas,	ultimamente,
quando	a	menciona,	o	faz	em	termos	dos	mais	extraordinários	elogios.
Ontem	chegou	a	dizer	que	não	lhe	surpreenderia	qualquer	efeito	no
coração	de	um	homem	causado	por	seu	encanto	e	suas	qualidades	e,
quando	eu	lhe	repliquei	lamentando	a	maldade	de	sua	atitude,	ele
respondeu	que	os	enganos	que	tenha	podido	cometer,	teria	que	imputá-los
a	ter	recebido	uma	educação	insuficiente	e	a	seu	matrimônio	precoce;	e
que,	em	realidade,	tratava-se	de	uma	mulher	extraordinária.

Esta	tendência	a	desculpar	sua	conduta	ou	a	esquecê-la,	pelo	calor	da
admiração,	irrita-me	enormemente	e,	se	não	soubesse	que	Reginald	se
encontra	como	em	casa	quando	está	no	Churchil	,	para	necessitar	um
convite	para	que	prolongue	sua	estadia,	lamentaria	que	o	Sr.	Vernon	o	haja
proposto.

As	intenções	de	lady	Susan	são	sem	dúvida	da	mais	absoluta	coqueteria	e
do	desejo	de	obter	uma	admiração	universal.	Não	posso	imaginar,	no
momento,	que	planeje	algo	mais	sério,	embora	me	mortifique	ver	como
enganou	a	um	jovem	sensato	como	Reginald.

Sua,

Catherine	Vernon



IX
Sra.	Johnson	à	lady	Susan	Cale	Edward

Minha	querida	amiga,

Alegro-me	pela	chegada	do	Sr.	De	Courcy	e	te	aconselho	encarecidamente
que	te	case	com	ele.	Sabemos	que	as	propriedades	de	seu	pai	são
consideráveis	e	acredito	que	sua	herança	já	está	fixada.	Sir	Reginald	tem	a
saúde	débil	e	não	é	provável	que	fique	em	seu	caminho	durante	muito
tempo.	Falaram-me	muito	bem	dele	e,	embora	ninguém	te	mereça,	minha
caríssima	Susan,	ter	o	Senhor	De	Courcy	pode	valer	a	pena.	Manwaring	se
enfurecerá,	naturalmente,	poderá	lhe	apaziguar	com	facilidade.	Além	disso,
nem	a	honra	mais	escrupulosa	requereria	que	esperasse	sua
emancipação.	Vi	sir	James.	Veio	a	cidade	uns	dias,	a	semana	passada,	e	nos
visitou	várias	vezes	na	rua	Edward.	Falei-lhe	de	ti	e	de	sua	filha	e	está	tão
longe	de	haver	se	esquecido	que	estou	certa	que	se	casaria	com	qualquer
das	duas	com	prazer.	Eu	lhe	dei	esperanças	dizendo	que	Frederica	cederá
e	falei	como	ela	progredia.

Repreendi-lhe	por	cortejar	a	María	Manwaring.	Ele	protestou	dizendo	que
tinha	sido	tão	somente	em	tom	de	brincadeira	e	os	dois	rimos	a
gargalhadas	pela	desilusão	da	garota.	Em	resumo,	entendemo-nos	em	tudo.

Ele	é	tão	tolo	como	sempre.

Com	os	melhores	cumprimentos,

Alicia



X
Lady	Susan	à	Sra.	Johnson	Churchill

Agradeço-te,	querida	amiga,	seu	conselho	com	respeito	ao	Sr.	De	Courcy,	o
qual	sei	que	nasceu	do	convencimento	sincero	de	seu	proveito,	embora
não	tenho	a	intenção	de	segui-lo.	Não	posso	tomar	uma	decisão	em
terrenos	tão	sério	como	o	do	matrimônio.	No	momento,	não	estou
necessitada	de	dinheiro	e,	certamente,	até	a	morte	de	seu	pai,	obteria
pouco	benefício	dessa	união.	É	certo	que	minha	vaidade	me	faz	acreditar
que	o	tenho	a	meu	alcance.	Consegui	que	seja	sensível	a	meu	poder	e
agora	posso	desfrutar	do	prazer	de	triunfar	sobre	uma	mente	predisposta
a	não	gostar	de	mim	e	cheia	de	preconceitos	contra	minhas	ações
passadas.	Sua	irmã,	igualmente,	convenceu-se,	ou	isso	espero,	da	futilidade
de	fazer	comentários	pouco	generosos	sobre	uma	pessoa	para	predispô-la
contra	outra	quando	se	pode	rebater	com	a	influência	imediata	do	intelecto
e	da	forma.	Vejo	claramente	que	se	sente	incomodada,	porque	a	opinião
que	seu	irmão	tem	de	mim	está	progredindo	para	bem	e	deduzo	que	não
medirá	esforços	para	me	rebater.

Mas	assim	consigo	fazê-la	duvidar	da	justiça	de	sua	opinião	respeito	a	mim,
acredito	que	poderei	desafiá-la	com	êxito.	Foi	um	prazer	ver	seus	avanços
para	uma	maior	intimidade,	especialmente	observar	suas	reações
alteradas	quando	eu	me	mostrava	reservada	adotando	uma	dignidade
muito	tranquila	ante	seus	intentos	de	aproximar-se	com	uma	familiaridade
direta.	Minha	conduta	foi,	desde	o	começo,	igualmente	comedida	e	nunca
me	tinha	comportado	de	modo	menos	coquete	em	toda	minha	vida,	embora
talvez	nunca	meu	desejo	de	dominação	tenha	sido	tampouco	tão	efetivo.	Eu
o	submeti	por	completo	com	a	sensibilidade	e	a	conversação	séria	e
consegui,	me	aventuro	a	dizer	que	esteja	meio	apaixonado	por	mim,	sem	a
aparência	do	menor	flerte.	A	certeza	por	parte	da	Sra,	Vernon	quanto
merecer	alguma	classe	de	vingança,	que	esteja	em	minha	mão	lhe	infligir
por	suas	manobras	perversas,	bastará	para	que	possa	perceber	que	atuo
com	um	comportamento	do	mais	bondoso	e	honesto.

Entretanto,	deixemos	que	pense	e	atue	como	quero.	Nunca	soube	que	o
conselho	de	uma	irmã	impedisse	a	um	jovem	apaixonar-se,	se	assim	o
decidisse	ele.	Agora	estamos	progredindo	por	volta	de	uma	espécie	de
confiança	e	logo	nos	sentiremos	unidos	em	uma	amizade	platônica.	Por



minha	parte,	pode	estar	certa	de	que	a	coisa	não	irá	além,	porque	se	eu
não	estivesse	já	unida	a	outra	pessoa,	impediria	de	todo	modo	que	meus
afetos	os	recebesse	um	homem	que	se	atreveu	a	pensar	tão	mal	de	mim
por	um	momento.

Reginald	é	um	jovem	de	muito	boa	figura	e	merece	os	elogios	que	tem
ouvido	dele.	Contudo,	é	inferior	a	nosso	amigo	de	Langford.	É	menos
refinado,	menos	insinuante	que	Manwaring	e,	em	comparação,	mostra
menos	eficácia	para	dizer	essas	coisas	tão	encantadoras	que	a	deixam	de
bom	humor	consigo	mesma	e	com	o	mundo.	É	bastante	agradável,
entretanto,	e	me	proporciona	diversão	suficiente	para	passar	as	horas	de
modo	prazeroso;	de	outro	modo,	me	dedicaria	a	vencer	a	resistência	de
minha	cunhada	e	a	escutar	a	insípida	conversa	de	seu	marido.

Suas	informações	sobre	sir	James	são	mais	do	que	satisfatórias	e	vou
deixar	entrever	minhas	intenções	à	senhorita	Frederica	muito	em	breve.

De	todo	coração,

S.	Vernon



XI
Sra.	Vernon	à	lady	De	Courcy

Sinto-me	muito	desgostosa,	minha	querida	mãe,	ver	como	a	influência	de
lady	Susan	sobre	o	Reginald	cresce	tão	rapidamente.	Agora	mantêm	uma
amizade	muito	particular,	entabulam	longas	conversas	com	freqüência	e
ela	as	engenhou	para,	usando	do	mais	ardiloso	flerte,	submeter	seu
julgamento	a	seus	propósitos.	É

impossível	contemplar	a	intimidade	que	surgiu	entre	eles	com	tanta
celeridade	sem	alarmar-se,	embora	resista	a	supor	que	as	intenções	de
lady	Susan	cheguem	até	o	matrimônio.	Se	pudesse	fazer	que	Reginald
retornasse	a	casa	com	qualquer	pretexto	verossímil.	Não	está
absolutamente	disposto	a	nos	deixar	e	lhe	tenho	feito	tantas	insinuações
sobre	o	precário	estado	de	saúde	de	meu	pai	como	a	decência	me	permite
fazê-lo	estando	em	minha	própria	casa.	O	poder	dela	sobre	ele	deve	ser
agora	ilimitado,	posto	que	conseguiu	eliminar	por	completo	a	opinião
anterior	que	ele	tinha	e	persuadiu-o	não	só	para	que	a	esqueça,	mas
também	para	que	a	justifique.

As	informações	do	Sr.	Smith	com	relação	à	conduta	de	lady	Susan	em
Langford,	nas	quais	acusava	de	ter	feito	que	se	apaixonasse	o	senhor
Manwaring	e	a	um	jovem	comprometido	com	a	senhorita	Manwaring,	e
que	Reginald	acreditava	firmemente	quando	chegou	ao	Churchill,	agora,
está	convencido,	seja	tão	somente	uma	invenção	escandalosa.	Assim	me
falou,	com	uma	franqueza	que	delatava	sentir-se	arrependido	por	ter
acreditado	o	contrário	com	antecedência.	Como	me	arrependo	de	que
tenha	vindo	a	esta	casa!	Sempre	esperei	sua	chegada	com	desconforto,
mas	longe	estava	de	sentir	esta	ansiedade	pelo	Reginald.

Esperava	uma	desagradável	companhia	para	minha	pessoa,	mas	não	podia
imaginar	que	meu	irmão	corria	o	perigo	de	ser	enfeitiçado	por	uma
mulher	cujos	princípios	conhecia	tão	bem	e	cujo	caráter	desprezava	tão
profundamente.

Se	conseguir	que	se	afaste	daqui,	será	para	bem.

Sua,	atenciosamente,



Catherine	Vernon



XII
Sir	Reginald	De	Courcy	à	seu	filho	Parklands

Sei	que,	em	geral,	os	jovens	não	admitem	que	se	intrometam	em	seus
assuntos	do	coração,	tão	pouco	por	parte	de	seus	familiares	mais	próximos,
mas,	espero	caro	Reginald,	que	demonstre	estar	acima	daquelas	pessoas
que	nem	para	evitar	a	ansiedade	de	um	pai	acreditam	necessário
abandonar	o	privilegio	de	lhe	negar	a	confiança	e	fazer	caso	de	seu
conselho.	Deve	ter	em	conta	que,	como	filho	único	e	representante	de	uma
antiga	família,	sua	conduta	na	vida	afeta	a	seus	familiares.	No	muito
importante	assunto	do	matrimônio	é	especialmente	onde	mais	se	arrisca:
sua	felicidade,	a	de	seus	pais	e	o	crédito	de	seu	sobrenome.	Creio	que,	não
assumiria	um	compromisso	de	tal	natureza	sem	comunicar	a	sua	mãe	e	a
mim	mesmo	ou,	pelo	menos,	sem	estar	convencido	de	que	aprovaríamos
sua	eleição,	mas	não	posso	afugentar	o	temor	de	que	te	veja	miserável	ao
matrimônio	por	uma	dama	que	ultimamente	teve	intimidade	contigo,	coisa
que	toda	sua	família,	a	mais	e	a	menos	próxima,	rechaçaria	com	toda
veemência.

A	idade	de	lady	Susan	é	uma	objeção	material	em	si	mesma,	mas	a
leviandade	de	seu	caráter	é	um	elemento	muito	mais	grave	que	converte	a
diferença	de	doze	anos,	em	comparação,	em	uma	ninharia.	Se	não	estivesse
cegado	pela	fascinação,	seria	ridículo	de	minha	parte	te	repetir	os
exemplos	de	seu	comportamento	inadequado,	conhecidos	por	todo	mundo.
A	negligência	com	que	tratou	a	seu	marido,	o	animar	a	outros	homens,	sua
extravagância	e	conduta	dissipada	foram	tão	patentes	que	ninguém	pôde
ignorar	em	seu	momento	nem	podem	ser	esquecidos	agora.	Em	nossa
família,	sempre	se	viu	representada	com	os	traços	suavizados	pela
benevolência	do	senhor	Charles	Vernon.	Contudo	e,	apesar	de	seus
generosos	esforços	para	desculpá-la,	sabemos	que,	movida	por	seu
egoísmo,	fez	todo	o	possível	para	evitar	que	se	casasse	com	Catherine.

Minha	idade	e	meu	estado	de	saúde	cada	vez	mais	precário	me	fazem
desejar,	meu	caro	Reginald,	ver-te	estabelecido.	A	fortuna	de	sua	mulher
me	é	indiferente	devido	ao	bom	estado	da	minha,	mas	sua	família	e	suas
virtudes	devem	ser	excepcionais	por	igual.	Quando	a	sua	eleição	não	lhe
possa	fazer	nenhuma	objeção	nesses	dois	âmbitos,	prometo-te	meu
consentimento	imediato	e	entusiasta,	mas	é	meu	dever	me	opor	a	uma



relação	que	só	a	astúcia	pode	fazer	possível	e	que,	finalmente,	só	traria
desgraça.

É	provável	que	seu	comportamento	se	deva	tão	somente	à	vaidade	ou	ao
desejo	de	ganhar	a	admiração	de	um	jovem	ao	que	ela	deve	acreditar
especialmente	predisposto	contra	ela,	mas	é	mais	provável	que	suas
pretensões	sejam	maiores.	É	pobre	e,	por	natureza,	procurará	uma	aliança
que	possa	ser	vantajosa.	Conhece	seus	direitos	e	já	não	está	em	minha	mão
evitar	que	herde	as	propriedades	da	família.	E	te	infligir	penalidades
durante	o	que	me	subtraia	de	vida	seria	uma	vingança	a	que	dificilmente
me	rebaixaria	em	qualquer	circunstância.

Comunico-te	honestamente	meus	sentimentos	e	intenções.	Não	quero
apelar	a	seus	temores,	a	não	ser	a	seu	julgamento	e	afeto.	Destruiria	toda	a
serenidade	de	minha	vida	saber	que	te	casaste	com	lady	Susan	Vernon;
seria	a	morte	do	franco	orgulho	que	até	agora	senti	por	meu	filho;
envergonhar-me-ia	vê-lo,	saber	dele	e	pensar	nele.

Talvez	não	faça	nenhum	bem	esta	carta,	tirando	o	fato	de	apaziguar	minha
mente,	mas	acreditei	meu	dever	te	comunicar	que	seu	interesse	por	lady
Susan	não	é	um	segredo	para	seus	amigos	e	para	acautelar	a	respeito	dela.
Eu	gostaria	de	ouvir	seu	raciocínio	para	contradizer	a	inteligência	do
senhor	Smith.	Fazia	um	mês	não	duvidava	dela.

Se	puder	assegurar-me	que	não	alberga	nenhum	plano	além	de	desfrutar
da	conversa	de	uma	mulher	inteligente,	durante	um	breve	período,	e	de
render	admiração	tão	somente	a	sua	beleza	e	a	suas	qualidades,	sem
fechar	os	olhos	por	isso	a	seus	defeitos,	me	devolverá	a	felicidade,	mas	se
não	puder	fazer	isto,	explique-me,	pelo	menos,	o	que	ocasionou	uma
alteração	tão	grande	em	sua	opinião	sobre	ela.

Seu	cordialmente,

Reginald	De	Courcy



XIII
Lady	De	Courcy	à	Sra,	Vernon	Parklands

Minha	querida	Catherine,

Infelizmente,	encontrava-me	prostrada	na	cama	quando	chegou	sua	última
carta.	Devido	a	um	resfriado	que	me	afetou	a	vista,	não	pude	lê-la	eu
mesma.

Tampouco	pude,	portanto,	rechaçar	o	oferecimento	de	seu	pai	para	que	me
lesse.	Assim	foi	como	soube,	para	meu	desgosto,	de	todos	seus	temores
com	relação	a	seu	irmão.	Tinha	a	intenção	de	escrever	ao	Reginald	eu
mesma,	enquanto	meus	olhos	me	permitissem,	advertindo-o	do	perigo	de
uma	relação	íntima	com	uma	mulher	tão	ardilosa	como	lady	Susan,	para
um	jovem	de	sua	idade	e	suas	expectativas.	Queria,	além	disso,	recordar-
lhe	que	estamos	bastante	solitários	neste	momento	e	que	o	necessitamos
para	nos	alegrar	o	ânimo	durante	as	longas	tardes	de	inverno.	Se	isso
tivesse	servido	para	algo,	nunca	saberemos	agora,	mas	estou	muito
desgostada	que	sir	Reginald	não	saiba	nada	de	um	assunto	que	já
temíamos	ia	lhe	causar	grande	desgosto.	Compreendeu	todos	seus	temores
assim	que	leu	sua	carta	e	estou	certa	que	não	tirou	da	cabeça	após.
Escreveu	imediatamente	ao	Reginald	uma	carta	longa	sobre	o	tema,
solicitando	uma	explicação	sobre	o	que	era	havia	dito	lady	Susan	para
contradizer	as	escandalosas	informações	anteriores.

Sua	resposta	chegou	esta	manhã	e	lhe	a	envio	anexa	porque	acredito	que
te	interessará	vê-la.	Eu	gostaria	que	fora	mais	satisfatória,	mas	parece	ter
sido	escrita	com	tanta	decisão	para	ter	em	boa	opinião	a	lady	Susan	que
suas	afirmações	no	referente	ao	matrimônio	e	todo	isso	não	tranqüilizam-
me	o	coração.	Faço	tudo	o	que	posso,	entretanto,	para	apaziguar	a	seu	pai
e	sem	dúvida	está	mais	receoso	desde	que	Reginald	escreveu	esta	carta.
Que	fastidioso	resulta,	minha	querida	Catherine,	que	esta	convidada
inoportuna	não	só	nos	impeça	de	nos	ver	no	Natal,	mas	também,	além
disso,	seja	causa	de	desgosto	e	conflito!	Beije	aos	meninos	de	minha	parte.

Sua	mãe	que	te	quer,

C.	De	Courcy





XIV
O	Sr.	De	Courcy	à	sir	Reginald	Churchill

Meu	caro	senhor,

Neste	momento,	acabo	de	receber	sua	carta	que	me	encheu	que	assombro
como	nunca	antes	me	tinha	ocorrido.	Suponho	que	é	graças	à
representação	que	minha	irmã	tem	feito	de	mim	que	fiquei	sob	luz	tão
desfavorável	a	seus	olhos	e	causou	tanto	alarme.	Não	entendo	por	que
decidiu	preocupar-se	e	preocupar	a	sua	família,	suspeitando	um	fato	que
ninguém	exceto	ela	mesma,	estou	certo	disso,	concebeu	como	possível.
Imputar	essa	intenção	a	lady	Susan	seria	arrebatar	essa	excelente	sutileza
que	seus	inimigos	mais	acérrimos	nunca	negaram	nela.

Igualmente,	muito	baixas	deveriam	ficar	minhas	pretensões	razoáveis	de
suspeitar	que	albergo	propósitos	matrimoniais	em	meu	comportamento
para	com	ela.	A	diferença	de	idade	é	uma	objeção	insuperável	e	lhe	rogo
meu	apreciado	senhor,	que	se	tranqüilize	e	não	alimente	mais	suspeita	que
alterem	tanto	sua	própria	paz,	como	a	relação	entre	nós.

Não	pode	ser	outra	minha	intenção,	ao	permanecer	com	lady	Susan,	que	a
de	desfrutar	durante	um	breve	período	(tal	como	o	expressaste	bem)	da
conversa	de	uma	mulher	com	grandes	qualidades	mentais.	Se	a	senhora
Vernon	admitisse	um	pouco	do	afeto	que	dispensei	a	ela	e	a	seu	marido
durante	minha	estadia,	seria	mais	justa	com	todos	nós.	Mas	minha	irmã
está	prevenida	contra	lady	Susan	sem	convicção.

Pelo	afeto	que	une	a	seu	marido,	que	em	si	mesmo	honra	a	ambos,	não
pode	perdoar	os	esforços	que	lady	Susan	fez	para	evitar	seu	matrimônio.
Atribuíram-se	a	seu	egoísmo,	mas	neste	caso,	como	em	muitos	outros,	o
mundo	difamou	a	essa	dama,	no	caso,	os	motivos	de	sua	conduta	for	a
equivocados.

Lady	Susan	tinha	ouvido	algo	materialmente	tão	inconveniente	sobre
minha	irmã	que	se	persuadiu	de	que	a	felicidade	do	Sr.	Vernon,	ao	qual
sempre	se	sentiu	muito	unida,	ficaria	destroçada	pelo	matrimônio.	É	esta
circunstância,	que	explica	o	verdadeiro	motivo	do	comportamento	de	lady
Susan	e	invalida	toda	a	culpa	que	se	lhe	atribui.	Deve	servir	para	nos



convencer	do	pouco	crédito	que	terá	que	dar	às	informações	sobre	outras
pessoas	em	geral,	posto	que	nenhum	comportamento,	por	muito	reto	que
seja,	pode	escapar	à	calúnia.	Se	minha	irmã,	na	segurança	de	seu	retiro,
com	tão	poucas	oportunidades	de	ser	tentada	pelo	mal,	não	pôde	evitar	a
censura,	não	devemos	condenar	apressadamente	a	aquelas	pessoas	que,
vivendo	no	mundo	e	rodeadas	de	tentações,	são	acusadas	de	enganos	que
se	sabe	que	poderiam	chegar	a	cometer.

Culpo-me	com	severidade	a	mim	mesmo	de	ter	acreditado	tão	facilmente
nas	histórias	difamatórias	inventadas	pelo	Charles	Smith	contra	lady
Susan,	pois	que	agora	sei	como	a	caluniaram.	Quanto	aos	ciúmes	da
senhora	Manwaring,	é	algo	absolutamente	inventado	por	ele	e	seu	relato
de	como	ela	se	aproximou	do	pretendente	da	senhorita	Manwaring	tinha
ainda	menos	fundamento.

Essa	jovenzinha	tinha	induzido	sir	James	Martin	a	lhe	dar	um	pouco	de
atenção	e,	sendo	um	homem	rico,	era	fácil	entender	que	os	planos	dela
incluíam	o	matrimônio.	Bem	sabido	é	que	a	senhorita	Manwaring	anda
abertamente	à	caça	de	um	marido	e	ninguém	pode,	portanto,	compadecê-la
por	não	poder	aproveitar	uma	oportunidade	para	fazer	desgraçado	a	um
homem	de	mérito,	devido	ao	superior	atrativo	de	outra	mulher.	Lady
Susan	não	pretendia	nem	de	longe	essa	conquista	e,	ao	saber	quanto
afetava	à	senhorita	Manwaring	a	indiferença	de	seu	apaixonado,	decidiu,
apesar	dos	rogos	do	senhor	e	da	senhora	Manwaring,	deixar	a	família.	Não
tenho	motivos	para	acreditar	que	ela	recebesse	propostas	por	parte	de	sir
James,	mas	o	fato	de	que	partisse	imediatamente	de	Langford,	ao	descobrir
a	relação	dele	com	a	senhorita	Manwaring,	faz	que	qualquer	mente
honesta	tenha	que	absolvê-la	de	qualquer	acusação.	Estou	certo	que
acreditará	que	tudo	isto	é	certo	e	que,	a	partir	de	agora,	saberá	fazer
justiça	com	as	qualidades	de	uma	mulher	seriamente	prejudicada	em	sua
reputação.

Sei	que	lady	Susan,	ao	vir	para	Churchil	,	atuava	impulsionada	só	pelas
intenções	mais	honoráveis	e	francas.	Sua	prudência	e	discrição	são
admiráveis,	sua	consideração	pelo	Sr.	Vernon	chega	a	igualar	a	que	ele
merece,	e	seu	desejo	de	conquistar	uma	opinião	favorável	de	minha	irmã
deveria	ser	mais	bem	correspondido	do	que	se	tem	feito.	Como	mãe,	não	se
pode	fazer-lhe	nenhuma	objeção.	O	afeto	sólido	por	sua	filha	fica
demonstrado	pelo	fato	de	havê-la	confiado	às	mãos	de	quem	atenderá	sua



educação	adequadamente.	Entretanto,	ao	não	possuir	a	cega	e	débil
parcialidade	da	maioria	das	mães,	a	acusam	de	falta	de	instinto	maternal.

Qualquer	pessoa	sensata,	entretanto,	saberia	como	apreciar	e	elogiar	seu
carinho	bem	direcionado	e	estaria	de	acordo	comigo	em	que	Frederica
Vernon	deveria	esforçar-se	mais	do	que	até	agora	se	esforçou	em	merecer
a	sensível	atenção	de	sua	mãe.

Escrevo-lhe,	pois,	prezado	senhor,	o	que	verdadeiramente	sinto	por	lady
Susan.

Com	esta	carta,	saberá	o	muito	que	tenho	em	alta	consideração	suas
faculdades	e	avaliação	de	suas	qualidades,	mas	se	não	ficares	convencido
com	minha	solene	e	franca	afirmação	de	que	seus	temores	são	tem
embasamento,	sera	motivo	de	grande	mortificação	e	desassossego	para
mim.

Seu,	cordialmente,

R.	De	Courcy



XV
Sra,	Vernon	à	lady	De	Courcy	Churchill

Minha	querida	mãe,

Devolvo-lhe	a	carta	de	Reginald	regozijando-me	de	todo	coração	que	ela
tenha	esclarecido	a	meu	pai.	Diga-lhe	e	lhe	transmita	deste	modo	minhas
felicitações.	Mas	cá	entre	nós,	tenho	que	admitir	que	só	serviu	para
convencer-me	que	meu	irmão	não	tem	no	momento	intenção	alguma	de
casar-se	com	lady	Susan,	não	que	não	corra	o	perigo	de	tê-la	dentro	de
três	meses.	Oferece	uma	versão	muito	verossímil	de	seu	comportamento
em	Langford.	Oxalá	fora	certo,	mas	a	inteligência	detrás	disto	tem	que	ser
a	dela.	Estou	menos	disposta	a	acreditar	isso	que	a	lamentar	o	grau	de
intimidade	entre	eles,	que	implica	o	fato	de	que	comentassem	um	tema
como	este.

Sinto	ter	provocado	seu	desgosto,	mas	não	se	pode	esperar	nada	melhor,
enquanto	ele	esteja	disposto	a	justificar	lady	Susan	com	tanta	veemência.	É
muito	severo	comigo,	certamente,	mas	espero	não	ter	me	precipitado	julgá-
la.	Pobre	mulher!	Embora	tenha	razões	de	sobra	para	desprezá-la,	não
posso	evitar	me	compadecer	dela.	Está	realmente	aflita	e	com	justificado
motivo.	Recebeu	esta	manhã	uma	carta	da	dama	a	que	tinha	confiado	sua
filha	e	esta	solicitou	que	fosse	ao	encontro	de	miss	Vernon	imediatamente,
pois	foi	surpreendida	tentando	fugir.

Porque	ou	aonde	tentava	ir,	não	ficou	claro,	mas	já	que	a	decisão	tomada
por	lady	Susan	parecia	a	adequada,	a	situação	é	agora	muito	triste	e,
aflitiva.

Frederica	deve	ter	já	dezesseis	anos	e	deveria	ser	mais	responsável,	mas,
como	insinuou	sua	mãe,	receio	que	seja	uma	garota	perversa.	Entretanto,
foi	negligenciada	e	sua	mãe	deveria	recordar	esse	extremo.

O	Sr.	Vernon	partiu	para	a	cidade	assim	que	decidiu	o	que	era	o	melhor.

Tentará,	se	for	possível,	convencer	à	senhorita	Summers	para	que	permita
Frederica	siga	com	ela.	Se	não	o	conseguir,	trá-la-á	de	momento	até
Churchill,	enquanto	se	procure	outro	lugar	para	ela.	Enquanto	isso,	lady



Susan	se	consola	passeando	pelo	jardim	com	o	Reginald,	aproveitando-se
dos	ternos	sentimentos	dele,	imagino,	para	superar	este	momento
desventurado.	Tem	falado	muito	sobre	isso	comigo.	Expressa-se	muito	bem
e	temo	ser	pouco	generosa	se	disser	que	e	muito	para	lamentá-lo	tão
profundamente.

Mas	não	tenho	que	procurar	defeitos.	Pode	chegar	a	ser	a	mulher	do
Reginald.	Que	o	céu	não	o	permita!	Mas,	por	que	iria	eu	a	ser	mais
perspicaz	que	qualquer	outro?	O	Sr.	Vernon	afirma	que	nunca	tinha	visto
um	desconsolo	mais	profundo	que	o	seu	quando	leu	a	carta.	Acaso	seu
julgamento	é	inferior	ao	meu?

Não	se	mostrava	muito	satisfeita	de	que	se	permitisse	a	Frederica	ir	a
Churchill.	Parece-me	sensato,	já	que	seria	uma	espécie	de	recompensa	por
seu	comportamento,	quando	o	que	merece	é	algo	muito	distinto.
Entretanto,	era	impossível	levá-la	a	outro	lugar	e	tampouco	permanecerá
muito	tempo	aqui.

«Será	absolutamente	necessário	—	disse	ela—	como	compreenderá,	minha
querida	irmã,	que	trate	a	minha	filha	com	certa	severidade	enquanto
esteja	aqui.

Uma	necessidade	dolorosa,	mas	me	esforçarei	por	acatá-la.	Lamento	ter
sido	indulgente	muito	freqüentemente,	mas	o	temperamento	de	minha
pobre	Frederica	nunca	aceitou	bem	ser	contrariada..	Tem	que	me	apoiar	e
me	animar,	deve	me	recordar	a	necessidade	de	reprovação,	se	me	vir
muito	indulgente.»

Tudo	isto	parece	muito	razoável.	Reginald	está	tão	zangado	com	essa	pobre
tolinha!	Não	deu	muito	em	favor	de	lady	Susan	que	ele	se	mostre	tão
irritado	com	sua	filha.	A	imagem	que	se	fez	dela	só	pode	provir	das
descrições	de	sua	mãe.

Bem,	seja	qual	for	seu	destino,	temos	o	consolo	de	saber	que	fizemos	todo
o	possível	para	lhe	salvar.	Teremos	que	confiar	o	desenlace	a	uma
instância	mais	alta.

Sempre	sua,	atentamente,

Catherine	Vernon





XVI
Lady	Susan	à	Sra.	Johnson	Churchill

Nunca	em	minha	vida,	minha	querida	Alicia,	tinha-me	alterado	tanto	como
esta	manhã,	quando	recebi	uma	carta	da	senhorita	Summers.	Minha
espantosa	filha	tentou	escapar.	Não	tinha	nem	idéia	de	que	fosse	tão
malvada.

Parecia	possuir	a	apatia	dos	Vernon,	mas	ao	receber	a	carta	em	que	lhe
expus	minhas	intenções	com	respeito	a	sir	James,	tentou	fugir.	Se	não	for
por	isso,	não	sei	a	que	motivo	atribuir.	Pretendia,	suponho	chegar	à	casa
dos	Clarke	em	Staffordshire,	posto	que	não	conte	com	outros	conhecidos.
Mas	a	castigarei,	casar-se-á	com	ele.	Enviei	ao	Charles	à	cidade	para	que
tente	solucionar	as	coisas	se	puder,	porque	não	a	quero	aqui	sob	nenhum
pretexto.

Se	a	senhorita	Summers	não	a	aceitar,	terá	que	encontrar	outra	escola,	a
menos	que	consigamos	casá-la	imediatamente.	A	senhorita	S.	escreveu
dizendo	que	não	conseguiu	que	a	jovenzinha	lhe	dissesse	a	causa	de
conduta	tão	anômala,	o	qual	me	confirma	a	explicação	que	eu	dei.

Frederica	é	muito	tímida,	acredito	eu,	e	me	teme	muito	para	contar
mentiras,	e	não	temo	que	a	doçura	de	seu	tio	lhe	tirasse	algo.	Estou	certa
de	poder	contar	uma	história	tão	boa	como	a	sua.	Se	tem	algo	de	que	me
orgulhe	é	de	minha	eloqüência.	A	consideração	e	a	avaliação	se	obtêm	sem
dúvida	do	domínio	da	linguagem,	do	mesmo	modo	que	a	admiração
depende	da	beleza.	E	aqui	tenho	muitas	oportunidades	de	treinar	meus
dotes.	Passo	a	maior	parte	do	tempo	conversando.	Reginald	nunca	se	sente
incômodo,	a	menos	que	estejamos	sozinhos	e,	quando	o	tempo	está
passível,	passeamos	juntos	pelo	jardim	durante	horas.	Em	geral,	eu	gosto
muito	dele.	É	inteligente	e	tem	muitas	coisas	para	contar,	mas	às	vezes	é
impertinente	e	problemático.	Demonstra	um	tato	ridículo	devido,
provavelmente,	a	o	que	tenha	ouvido	em	meu	descrédito	e	nunca	se	dá	por
satisfeito	até	que	esteja	convencido	de	ter	esclarecido	o	princípio	e	o	fim	de
todas	as	coisas.

Isto	demonstra	uma	certa	classe	de	amor,	mas	confesso	que	não	é	a	que
prefiro.



Prefiro	imensamente	o	espírito	terno	e	liberal	do	Manwaring,	o	qual,
impressionado	e	convencido	profundamente	de	meus	méritos,	satisfaz-se
pensando	que	tudo	o	que	eu	faço	deve	estar	bem.	Não	posso	deixar	de
considerar	com	certo	desprezo	as	especulações,	inquisitivas	e	dúbias,
desse	coração	que	parece	debater	constantemente	a	sensatez	de	seus
sentimentos.

Manwaring	é,	naturalmente	e	sem	comparação,	superior	ao	Reginald.

Superior	em	tudo,	exceto	na	possibilidade	de	estar	comigo.	Pobre	homem!

Os	ciúmes	lhe	alteraram,	coisa	que	não	lamento,	pois	não	conheço	melhor
forma	de	fomentar	o	amor.	Esteve-me	importunando	para	que	lhe	permita
aproximar-se	da	região	e	alojar-se	em	algum	lugar,	incógnito,	mas	eu	lhe
proibi	que	fizesse	algo	nesse	estilo.	Não	têm	justificativas	essas	mulheres
que	esquecem	o	que	se	espera	delas	e	não	têm	em	conta	o	que	o	resto	do
mundo	possa	pensar.

Sempre	sua,

S.	Vernon



XVII
Sra,	Vernon	à	lady	De	Courcy	Churchill

Minha	querida	mãe,

O	Sr.	Vernon	retornou	na	quinta-feira	de	noite,	trazendo	consigo	a	sua
sobrinha.

Lady	Susan	tinha	recebido	uma	carta	dele	no	correio	do	dia,	na	qual
informava-lhe	que	a	senhorita	Summers	se	negou	categoricamente	a
permitir	que	a	Miss	Vernon	continuasse	em	sua	academia.	Estávamos
preparados	para	sua	chegada	e	aguardamos	com	impaciência	durante
toda	a	tarde.	Chegaram	à	hora	do	chá	e	nunca	tinha	visto	uma	criatura	tão
atemorizada	como	Frederica	quando	entrou	no	salão.

Lady	Susan,	que	tinha	estado	derramando	lágrimas	e	mostrando-se	muito
alterada	pela	idéia	de	ter	que	recebê-la,	saudou-a	com	um	controle	de	si
mesma	excepcional	e	sem	se	deixar	trair	pelo	mínimo	gesto	de	ternura.
Quase	não	lhe	dirigiu	a	palavra	e,	quando	Frederica	rompeu	a	chorar
quando	nos	sentamos,	tirou-a	do	salão	e	não	voltou	até	o	cabo	de	um	bom
momento.	Quando	o	fez,	veio	com	os	olhos	avermelhados	e	estava	tão
desassossegada	como	antes.

Não	voltamos	a	ver	sua	filha.

O	pobre	Reginald	estava	muito	preocupado	ao	ver	sua	amiga	tão	alterada	e
a	contemplava	com	uma	solicitude	tão	terna	que	eu,	pude	surpreendê-la	a
observando	o	rosto	dele	com	alvoroço,	Estive	a	ponto	de	perder	a
paciência.

Esta	representação	patética	durou	toda	a	tarde	e	essa	demonstração	tão
descarada	e	patética	me	convenceu	de	que	em	realidade	não	sentia	nada.

Eu	estou	mais	irritada	com	ela	desde	que	vi	a	sua	filha.	A	pobre	garota
parece	tão	infeliz	que	me	dói	na	alma.	Lady	Susan	é	sem	dúvida	muito
severa,	embora	Frederica	não	pareça	possuir	um	temperamento	que	se
faça	necessária	a	severidade.	Parece	extraordinariamente	tímida,	abatida	e
compungida.



É	muito	bonita,	embora	não	tanto	como	sua	mãe,	e	não	se	parece	com	ela.
É	de	tez	delicada	sem	chegar	a	ser	pálida,	embora	tampouco	mostre	tanto
vigor	como	lady	Susan.	Tem	o	semblante	dos	Vernon,	o	rosto	ovalado	e	os
olhos	moderadamente	negros,	com	uma	peculiar	doçura	em	seu	olhar
quando	fala	com	seu	tio	ou	comigo.	Tratamo-la	amavelmente	e	isso	nos
granjeou	sua	gratidão.	Sua	mãe	insinuou	que	é	de	temperamento
intratável,	mas	nunca	vi	um	rosto	menos	indicativo	de	atitude	malévola	que
o	seu	e,	por	isso	tenho	visto	da	relação	entre	elas,	a	implacável	severidade
de	lady	Susan	e	o	abatimento	calado	da	Frederica,	inclino-me	a	pensar	que
a	mãe	não	alberga	amor	verdadeiro	por	sua	filha	e	nunca	foi	justa	com	ela,
nem	a	tratou	com	carinho.

Ainda	não	tive	ocasião	de	cercar	uma	conversação	com	minha	sobrinha.	É

tímida	e	acredito	que	se	esforça	para	evitar	que	passe	muito	momento
comigo.	Não	transcendeu	nada	satisfatório	que	explique	o	motivo	de	sua
escapada.	Seu	bondoso	tio,	pode	estar	certa,	teve	medo	de	alterá-la	se	lhe
perguntasse	muitas	coisas	durante	a	viagem.	Teria	preferido	poder	ser	eu
a	procurá-la	em	lugar	dele.	Acredito	que	teria	descoberto	a	verdade
durante	essa	viagem	de	cinqüenta	quilômetros.

O	pequeno	pianoforte	foi	transladado,	a	pedido	de	lady	Susan,	ao	salão	de
seus	aposentos	e	Frederica	passa	grande	parte	do	dia	com	ele.	Ensaiando,
dizem,	mas	posso	perceber	nenhum	som	quando	passo	perto	do	quarto.	O
que	faz	ali,	não	sei.	Há	muitos	livros	no	salão,	mas	uma	menina	que	cresceu
selvagem	durante	os	primeiros	quinze	anos	de	sua	vida,	como	vai	poder	ou
querer	ler?	Pobre	criatura!	A	vista	de	sua	janela	não	é	muito	instrutiva,	já
que	esse	dormitório	dá	ao	prado,	com	o	jardim	de	arbustos	em	uma	lateral,
onde	ela	pode	contemplar	a	sua	mãe	passeando	durante	horas	junto	ao
Reginald,	ambos	encetados	a	sérias	conversações.

Uma	garota	da	idade	da	Frederica	tem	que	ser	muito	infantil	para	que
essas	coisas	não	a	afetem.	Não	é	imperdoável	dar	um	exemplo	assim	a	sua
filha?

Reginald	segue	acreditando	que	lady	Susan	é	a	melhor	das	mães	e	segue
condenando	a	Frederica	como	uma	menina	inútil!	Está	convencido	de	que
seu	intento	de	fuga	não	tem	nenhuma	causa	justificável	e	que	não	houve
nada	que	o	provocasse.



Naturalmente,	não	posso	assegurar	que	o	houve,	mas,	embora	a	senhorita
Summers	afirma	que	a	Miss	Vernon	não	demonstrou	obstinação	nem
maldade	durante	sua	estadia	na	rua	Wigmore	até	que	tirou	o	chapéu	seu
plano,	não	posso	dar	crédito	tão	facilmente	ao	que	lady	Susan	lhe	tem	feito
acreditar	nele	e	quer	me	fazer	crer	que	foi	simplesmente	a	impaciência
ante	a	disciplina	e	o	desejo	de	escapar	da	tutela	de	seus	professores	o	que
originou	o	plano	de	sua	fuga.	OH,	Reginald!,	como	escravizou	seu
julgamento!	Nem	tão	somente	admite	que	seja	formosa;	quando	falo	de	sua
beleza,	responde	só	que:	não	há	brilho	algum	em	seus	olhos!

Às	vezes	está	convencido	de	que	a	capacidade	de	raciocínio	da	garota	é
deficiente	e,	em	ocasiões,	é	seu	temperamento	o	que	tem	a	culpa.	Em
resumo,	quando	uma	pessoa	quer	mentir	constantemente,	é-lhe	impossível
ser	consistente.

Lady	Susan	necessita	para	justificar-se	ela	mesma	que	a	culpa	seja	de
Frederica	e,	certamente,	acreditou	conveniente	acusá-la	de	maldade
algumas	vezes	e,	em	outras,	lamentar	seu	desajuizado.	Reginald	só	repete
o	que	ela	diz.

Sua,	atenciosamente,

Catherine	Vernon



XVIII
Da	mesma	à	mesma	Churchill

Querida	senhora,

Alegra-me	saber	que	minha	descrição	da	Frederica	Vernon	lhe	interessou,
posto	que,	certamente,	acredito	que	ela	merece	sua	consideração	e,	assim
que	lhe	tenha	comunicado	uma	noção	que	recentemente	me	tem	feito
evidente,	estou	certa	de	que	suas	amáveis	opiniões	em	seu	favor	se	verão
acentuadas.

Não	posso	evitar	pensar	que	começou	a	tomar	carinho	a	meu	irmão.

Tão	freqüentemente	vejo	seus	olhos	fixados	em	seu	rosto	com	uma	notável
expressão	de	admiração	contemplativa!	Ele	é,	sem	dúvida,	muito	bonito	e
ainda	há	mais,	há	uma	franqueza	em	suas	maneiras	que	deve	resultar
muito	atraente	e	estou	certa	de	que	ela	o	percebe.	Pensativa	e	muito	séria
em	geral,	ela	sempre	tem	seu	semblante	alegre;	esboça	um	sorriso	quando
Reginald	diz	alguma	coisa	divertida	e,	se	o	tema	é	tão	sério	que	ele	não
pára	de	falar,	muito	me	equivoco	ou	nenhuma	só	sílaba	das	que	ele
pronuncie	lhe	escapam.

É	minha	intenção	que	ele	se	previna	de	tudo	isto,	porque	já	conhecemos	a
força	da	gratidão	em	um	coração	como	o	seu.	Se	pudesse	o	afeto	livre	de
dissimulações	de	Frederica	ser	separado	do	de	sua	mãe,	poderíamos
benzer	o	dia	que	veio	a	Churchil	.	Acredito	minha	querida	senhora,	que
não	a	reprovaria	como	filha.	É,	certamente,	extremamente	jovem,	teve	uma
educação	descuidada	e	um	espantoso	exemplo	de	leviandade	em	sua	mãe,
mas,	acredito	estar	em	condições	de	dizer	que	sua	predisposição	é
excelente	e	suas	qualidades	naturais	muito	boas.

Embora	lhe	falte	apuro,	não	é	absolutamente	tão	ignorante	como	caberia
esperar.	Aprecia	os	livros	e	passa	a	maior	parte	do	tempo	lendo.	Sua	mãe
concede-lhe	mais	liberdade	agora	que	antes	e	eu	estou	com	ela	sempre
que	posso,	esforçando-me	por	vencer	seu	acanhamento.	Somos	muito	boas
amigas	e,	embora	nunca	fala	diante	de	sua	mãe,	sim	o	faz	o	suficiente,
quando	está	a	sós	comigo,	como	para	que	não	me	caiba	dúvida	de	que	se
lady	Susan	a	tratasse	adequadamente,	ganharia	enormemente	em



qualidades.

Não	pode	haver	um	coração	mais	terno	nem	carinhoso,	nem	maneiras	mais
agradáveis,	quando	se	comporta	livre	de	restrições.	Seus	priminhos	a
querem	muito.

Sua	filha	afetuosa,

Catherine	Vernon



XIX
Lady	Susan	à	Sra.	Johnson	Churchill

Sei	que	estará	ansiosa	por	saber	mais	sobre	Frederica	e	talvez	me	julgue
negligente	por	não	te	haver	escrito	antes.	Chegou	com	seu	tio	faz	quinze
dias	e,	naturalmente,	perguntei-lhe	em	seguida	pela	razão	de	seu
comportamento	e,	imediatamente,	dava-me	conta	de	que	tinha	acertado
por	completo	ao	atribuí-lo	a	minha	carta.	O	que	nela	anunciava	fez	que	se
assustasse	de	tal	modo	que,	para	me	contrariar	de	maneira	infantil,	agiu
pela	insensatez	e	sem	considerar	que	embora	fugisse	da	rua	Wigmore	não
tinha	maneira	de	escapar	a	minha	autoridade,	decidiu	abandonar	essa
casa	e	dirigir-se	diretamente	à	casa	de	seus	amigos,	os	Clarke.

Chegou	a	afastar-se	duas	ruas	quando,	felizmente,	deram-se	conta	de	sua
saída	e	a	alcançaram.

Assim	foi	a	primeira	grande	façanha	da	senhorita	Frederica	Susanna
Vernon.

Se	tivermos	em	conta	que	a	realizou	à	tenra	idade	de	dezesseis	anos,
podemos	ter	os	prognósticos	mais	aduladores	para	seu	futuro	renome.

Contudo,	irritaram-me	muito	as	invocações	ao	decoro	que	permitiram	à
senhorita	Summers	rechaçar	a	menina.	Parece-me	que	teve	uma	grande
sutileza,	considerando	as	conexões	da	família	de	minha	filha,	que	não
posso	supor	outra	coisa	que,	em	realidade	temeu	nunca	receber	seu
dinheiro.

Seja	como	for,	Frederica	voltou	para	minhas	mãos	e,	não	tendo	nada	que
fazer,	dedica-se	a	seguir	com	seus	planos	românticos	que	já	começou	em
Langford.

De	fato,	está	se	apaixonando	pelo	Reginald	De	Courcy!	Desobedecer	a	sua
mãe,	rechaçando	uma	oferta	a	que	não	lhe	podem	fazer	objeções,	não	lhe
basta;	quer	entregar	seus	afetos	sem	ter	a	aprovação	de	sua	mãe.

Nunca	vi	a	uma	garota	de	sua	idade	facilitar	tanto	aos	homens	que	a
tomem	como	um	passatempo.	Seus	sentimentos	são	toleravelmente



intensos	e	atua	com	uma	falta	de	astúcia	encantadora	para	demonstrá-los,
assim	só	se	pode	esperar	que	qualquer	homem	que	cruzar	com	ela	a
ridicularize	e	despreze.

Sua	ausência	de	astúcia	nunca	conseguirá	nada	em	assuntos	amorosos	e
essa	garota	é	uma	ingênua	de	nascimento.	Essa	falta	de	astúcia	lhe	vem
por	natureza	ou	por	afetação.	Ainda	não	estou	certa	de	que	Reginald	se
deu	conta	do	que	está	tramando	nem	tampouco	importa	muito.	Ele,	no
momento,	mostra-se	indiferente.	Se	ele	chegasse	a	perceber	suas	emoções,
só	a	menosprezaria.

Os	Vernon	admiram	sua	beleza,	mas	isso	não	causou	nenhum	efeito	nele.

Goza	por	completo	dos	favores	de	sua	tia	porque,	naturalmente,	parece-se
muito	pouco	a	mim.	É	a	companheira	perfeita	para	a	senhora	Vernon,	a
que	adora	ser	a	melhor	e	a	mais	judiciosa	e	engenhosa	durante	uma
conversação.	Frederica	nunca	a	eclipsará.	Quando	chegou,	esforcei-me
para	que	não	pudesse	estar	muito	tempo	com	sua	tia,	mas	agora	relaxei,
pois	acredito	que	posso	confiar	em	que	ela	respeite	as	regras	que	fixei
para	sua	relação.

Não	pense,	que	tanta	indulgência	me	fez	abandonar	nem	por	um	momento
meus	planos	em	relação	a	seu	matrimônio.	Não;	no	referente	a	este	ponto,
não	vou	alterar	minhas	intenções	embora	ainda	não	decidi	a	maneira	como
levar	a	termo.

Não	seria	uma	boa	idéia	ocupar-me	do	assunto	aqui,	exposta	às	prudentes
opiniões	do	senhor	e	a	Sra,	Vernon,	tampouco	posso	permitir	ir	à	cidade.	A
senhorita	Frederica	terá	que	esperar	um	pouco.

Sempre	sua,

S.	Vernon



XX
Sra.	Vernon	à	lady	De	Courcy	Churchill

Minha	querida	mãe,	recebemos	um	convidado	inesperado.	Chegou	ontem.

Ouvi	que	uma	carruagem	se	detinha	na	porta	enquanto	estava	com	meus
filhos	que	jantavam.

Ao	supor	que	me	necessitariam,	deixei	aos	meninos	e,	em	metade	da
escada,	encontrei	a	Frederica,	pálida	como	a	lua,	que	subia	correndo.
Passou	precipitadamente	a	meu	lado	em	direção	a	seus	aposentos.	Segui-a
e	perguntei	o	que	ocorria.	“OH!	—exclamou—Ele	veio,	sir	James	veio!

O	que	vou	fazer?”	Esta	resposta	não	era	explicação	alguma	e	lhe	roguei
que	esclarecesse	a	que	se	referia.	Nesse	instante,	interrompeu-nos	alguém
que	batia	na	porta.	Era	Reginald,	que	vinha	de	parte	de	lady	Susan
procurar	a	Frederica.	“É	o	Sr.

De	Courcy!	—exclamou	ela,	ruborizando-se	—.	“Mamãe	me	pede	que
desça	e	tenho	que	fazê-lo”

Descemos	os	três	e	vi	que	meu	irmão	escrutinava	o	rosto	aterrorizado	de
Frederica	com	surpresa.	Encontramos	lady	Susan	no	salão	para	tomar	o
café	da	manhã,	junto	a	um	jovem	de	aspecto	refinado,	que	foi	apresentado
com	o	nome	de	sir	James	Martin.	A	mesma	pessoa,	como	recordará,	a	qual
ela	havia	feito	todo	o	possível	por	distanciar	da	senhorita	Manwaring.	Ao
que	parece,	sua	conquista	não	tinha	como	objetivo	a	própria	lady	Susan	ou,
tinha	transferido	agora	a	sua	filha.	Sir	James	está	desesperadamente
apaixonado	por	Frederica	e,	sua	mãe	anima-o	completamente	a	isso.	A
pobre	garota,	entretanto,	estou	certa	que	lhe	desgosta	muito.	Embora	sua
pessoa	e	trato	sejam	muito	adequados,	parece-nos,	tanto	ao	Sr.

Vernon	como	a	mim,	um	jovem	muito	fraco.

Frederica	estava	tão	retraída	e	confusa	quando	entrou	na	sala,	que	tive
pena	dela.	Lady	Susan	dispensava	muitos	cuidados	a	seu	visitante,	e
acredite	que	pude	perceber	que	não	se	sentia	especialmente	feliz	de
encontrá-lo.



Sir	James	é	falastrão	e	apresentou	muitas	desculpas	sensatas	por	haver
tomado	a	liberdade	de	vir	até	Churchill	(ria	com	muita	freqüência
enquanto	oferecia	mais	desculpas	do	que	o	tema	requeria).	Repetiu	sem
parar	e	disse	a	lady	Susan,	três	vezes,	que	tinha	visto	a	Sra.	Johnson	uns
dias	atrás.	e	quando	se	dirigia	a	Frederica,	falava	com	sua	mãe.	A	pobre
garota	permaneceu	sentada	sem	mover	os	lábios,	com	o	olhar	baixo,
enquanto	as	cores	de	seu	rosto	foram	trocando	a	cada	instante.	Reginald,
enquanto	isso,	observava	tudo	o	que	ocorria	em	perfeito	silêncio.

Finalmente,	lady	Susan,	acredito	que	se	cansou	da	situação	e	propôs	sair	a
passear	e	deixamos	aos	dois	cavalheiros	para	ir	pôr	nossos	casacos.

Quando	subíamos,	lady	Susan	solicitou	permissão	para	me	acompanhar	a
meus	aposentos,	ansiosa	por	falar	comigo	em	particular.	Fomos	juntas	e,
quando	fechei	a	porta,	disse:	«Nunca	tive	uma	surpresa	na	vida	como	com
a	chegada	de	sir	James.	O	inesperado	de	sua	visita	requer	que	me
desculpe	ante	ti,	minha	querida	irmã,	embora	para	mim,	como	mãe,	supõe
uma	grande	adulação.	Está	tão	apaixonado	por	minha	filha	que	não	pôde
resistir	por	mais	tempo	a	vir	a	vê-la.	Sir	James	é	um	jovem	de	bom	trato	e
com	um	caráter	excelente.	um	pouco	atordoado,	talvez,	mas	dentro	de	um
par	de	anos	terá	amadurecido.	É	um	partido	perfeitamente	adequado	para
a	Frederica	e	sempre	aceitei	seu	afeto	com	o	maior	prazer.	Estou
convencida	que	tanto	você	como	meu	irmão	darão	à	aliança	sua	aprovação
sincera.

Não	tinha	mencionado	a	possibilidade	de	que	este	fato	se	levasse	a	cabo
até	agora,	porque	acreditava	que,	enquanto	Frederica	estivesse	na	escola,
seria	melhor	que	não	se	soubesse.	Entretanto,	agora	que	estou	convencida
de	que	Frederica	é	já	muito	velha	para	ser	submetida	ao	confinamento	de
uma	escola,	começo	a	considerar	a	união	com	sir	James	como	algo	não
muito	longínquo.

Tinha	pensado	em	lhes	informar	a	ti	e	ao	Sr.	Vernon	de	todo	o	assunto
dentro	de	uns	dias.	Estou	certa,	minha	querida	irmã,	que	me	desculpará
por	ter	guardado	silêncio	a	respeito	durante	tanto	tempo	e	estará	de
acordo	comigo	que	a	situação	de	momento	em	suspense,	requer	discrição.
Quando	dentro	de	uns	anos,	desfrutares	da	felicidade	de	entregar	a	sua
encantadora	Catherine	a	um	homem	igual	de	excepcional,	por	família	e	por
caráter,	saberá	quão	feliz	que	eu	me	sinto	agora.	E



Deus	seja	louvado!,	Não	terá	tantos	motivos	como	eu	tenho	por	se	alegrar
de	que	algo	assim	ocorra.	“Catherine	será	uma	mulher	muito	dotada,	não
como	minha	Frederica,	que	depende	de	um	enlace	afortunado	para	gozar
de	uma	vida	confortável»

Concluiu	me	pedindo	que	a	felicitasse.	Eu	o	fiz,	embora	desconcertada.	A
revelação	tão	repentina	de	um	assunto	tão	importante	deixou-me	sem
ânimo	para	falar	com	franqueza.	Agradeceu-me	com	grandes	mostra	de
afeto,	por	me	preocupar	com	o	bem-estar	dela	e	de	sua	filha	e,	então,	disse:
“Não	sirvo	para	mostrar	meu	afeto,	querida	irmã,	e	nunca	tive	o	talento
necessário	para	demonstrar	sentimentos	alheios	a	meu	coração.	Confio	em
que	me	acreditará	quando	te	digo	que,	apesar	das	adulações	que	tinha
ouvido	em	seu	favor	antes	de	te	conhecer,	não	esperava	chegar	a	te
querer	tanto	como	te	quero	agora;	devo	acrescentar	que	sua	amizade	me
resulta	especialmente	gratificante	porque	tenho	motivos	para	acreditar
que	houve	intentos	para	te	predispor	contra	mim.	Eu	gostaria	que	eles,
quem	quer	que	sejam	e	com	os	quais	estou	em	dívida	por	suas	intenções
tão	generosas,	pudessem	ver	a	relação	presente	que	nos	une	e
comprovassem	o	afeto	verdadeiro	que	sentimos	uma	pela	outra.	Não	a
deterei	mais.	Que	Deus	te	abençoe	por	sua	bondade	para	comigo	e	minha
filha,	e	que	não	te	abandone	a	felicidade	que	gozas”.

O	que	se	pode	dizer	de	uma	mulher	assim,	querida	mãe?	Tão	séria	e	tão
solene	ao	falar!	Contudo,	não	posso	deixar	de	suspeitar	que	nada	de
correto	há	no	que	disse.	Quanto	ao	Reginald,	acredito	que	não	sabe	como
reagir	ante	esta	situação.

Quando	chegou	sir	James,	ficou	perplexo	e	cheio	de	assombro.	O	arrojo	do
jovem	e	a	confusão	da	Frederica	lhe	deixaram	absorto.	Em	que	pese,	lady
Susan	soltar-lhe	um	discurso	em	privado	que	parece	ter	sortido	seu	efeito,
segue	mostrando-se	doído,	estou	convencida,	de	que	ela	tenha	permitido
as	atenções	de	um	homem	assim	para	sua	filha.

Sir	James	se	convidou	a	si	mesmo	com	grande	elegância	a	permanecer
aqui	uns	dias.	Disse	que	esperava	que	não	pensássemos	que	era
inadequado	e	estava	consciente	de	sua	rabugice,	mas	tomou	as	liberdades
de	um	familiar	e	concluiu	expressando	seu	desejo,	com	uma	gargalhada
intercalada,	de	quão	logo	poderia	chegar	a	sê-lo.	Inclusive	lady	Susan
parecia	um	pouco	desconcertada,	por	ser	tão	direto.	No	fundo,	estou



convencida,	preferiria	que	se	fora.

Mas	algo	terá	que	ser	feito	por	esta	pobre	garota,	se	seus	sentimentos
forem	os	que	tanto	seu	tio	como	eu	pensamos	que	são.	Não	podemos
permitir	que	a	sacrifiquem	por	interesses	ou	por	ambição.	Não	devemos
deixar	que	sofra	por	temor	a	isso.	Uma	garota	cujo	coração	sabe	apreciar
ao	Reginald	De	Courcy	merece	um	destino	melhor	que	o	de	ser	a	esposa
de	sir	James	Martin.	Assim	que	possa	estar	a	sós	com	ela,	descobrirei	a
verdade	embora	pareça	querer	me	evitar.

Espero	que	isto	não	seja	causado	por	nada	negativo	e	que	não	descubra
agora	que	a	julguei	com	muita	benevolência.	Seu	comportamento	com	sir
James	demonstra,	sem	dúvida,	uma	grande	sensatez	mostrando	seu
desconforto,	mas	não	consigo	ver	nisso	nenhuma	espécie	de	incentive

Receba	uma	saudação,	minha	querida	senhora.

Sua,	atenciosamente,

Catherine	Vernon



XXI
Miss	Vernon	ao	Sr.	De	Courcy

Senhor,

Espero	que	me	desculpe	esta	liberdade	que	tomo.	Vejo-me	obrigada	a	isso
pela	maior	angustia.	Se	não	fora	assim,	envergonhar-me-ia	por	lhe
importunar	desta	maneira.	Sou	muito	desgraçada	por	causa	der	sir	James
Martin	e	não	encontro	outra	maneira	para	pedir	ajuda	do	que	lhe
escrevendo.	Já	que	me	proibiram	falar	com	meu	tio	e	minha	tia	do	assunto,
receio	que	recorrer	a	vos	poderá	ser	um	engano,	como	se	só	atendesse	à
letra	e	não	ao	espírito	das	ordens	de	mamãe.	Mas	se	não	tomares	meu
partido	e	convencê-la	de	que	troque	de	atitude,	não	me	sentirei	aliviada,	já
que	não	suporto	a	esse	homem.	Nenhum	ser	humano	além	de	vos	tem
oportunidade	de	se	sobrepor	a	ela.	Se	tivesse	a	infinita	bondade	de	me
defender	ante	ela	e	de	lhe	persuadir	de	que	obrigue	sir	James	a	ir-se,
estarei	mais	que	agradecida	pelo	que	me	é	possível	expressar.	Nunca
gostei	dele,	não	é	uma	fantasia	súbita,	eu	lhe	garanto,	senhor,	eu	sempre
pensei	nele	como	um	tolo	impertinente	e	desagradável,	e	agora	ele	está
cada	vez	pior.	Eu	preferiria	trabalhar	para	ganhar	o	meu	pão	do	que	casar
com	ele.	.	Não	sei	como	me	desculpar	por	esta	carta.	Sei	que	é	tomar	uma
liberdade	muito	grande	e	sei	o	terrivelmente	furiosa	que	ficaria	mamãe	ao
sabê-lo,	mas	devo	correr	esse	risco.

Sua	humilde	servidora,

F.	S.	V.



XXII
Lady	Susan	à	Sra.	Johnson	Churchill

Isto	é	intolerável!	Minha	querida	amiga,	nunca	antes	havia	me	sentido	tão
furiosa	e	tenho	que	me	desafogar	escrevendo	a	ti,	que	sei	que
compreenderá	meus	sentimentos.	Quem	se	apresentou	na	terça-feira?	Sir
James	Martin!	Imagine	meu	assombro	e	irritação.	Bem	sabe	que	não
desejava	vê-lo	em	Churchill.

Que	lástima	que	não	tivesse	podido	conhecer	suas	intenções	de	antemão!

Não	satisfeito	em	vir,	convidou-se	a	si	mesmo	a	ficar	uns	dias.	Queria	tê-lo
envenenado!	Reconduzi,	entretanto,	a	situação	como	melhor	pude	e	contei
minha	história	com	grande	êxito	a	Sra,	Vernon	e	fosse	qual	fossem	seus
sentimentos,	não	se	opôs	a	minhas	opiniões.	Obriguei,	do	mesmo	modo,	a
Frederica	a	que	se	comportasse	cortesmente	com	sir	James	e	lhe	dei	a
entender	que	estava	absolutamente	decidida	a	seu	matrimônio	com	ele.	Ela
murmurou	algo	sobre	sua	desgraça,	mas	isso	foi	tudo.	Ultimamente,
acreditei	que	essa	união	era	a	melhor	decisão,	especialmente	ao
contemplar	como	o	afeto	pelo	Reginald	avançava	rapidamente	e	ao	não
estar	completamente	certa	de	que	esse	afeto	não	termine	sendo
correspondido.	A	meus	olhos,	um	apego	baseado	na	compaixão	me	faz
menosprezar	a	ambos,	mas	não	tenho	a	segurança	de	que	não	vá	produzir-
se	este	desenlace.	Reginald	não	se	afastou	de	mim	nem	um	ápice,	mas
ultimamente	menciona	a	Frederica	com	espontaneidade	e	sem
necessidade.	Em	uma	ocasião,	disse	inclusive	algo	adulando	sua	pessoa.

Ele	foi	quem	mostrou	mais	assombro	ao	aparecer	meu	visitante	e,	ao
princípio,	observava	sir	James	com	atenção.	Isso	me	agradava,	embora
também	interviessem	seus	ciúmes,	mas,	infelizmente,	foi-me	impossível	lhe
atormentar	já	que	sir	James,	embora	muito	cavalheiresco	comigo,	muito	em
breve	deu	a	entender	a	todo	mundo	que	seu	coração	estava	dedicado	a
minha	filha.

Não	tive	grandes	dificuldades	em	convencer	a	De	Courcy,	quando
estivemos	a	sós,	de	que	estava	perfeitamente	justificado	meu	desejo	de
casá-los.	O	assunto	parecia	ficar	resolvido	comodamente.	Nenhum	deles
pôde	evitar	dar-se	conta	de	que	sir	James	não	é	nenhum	Salomão,	mas



proibi	expressamente	a	Frederica	que	se	queixasse	ao	Charles	Vernon	ou
a	sua	mulher.	Assim,	eles	não	poderiam	tentar	interferir.	Minha
impertinente	filha,	entretanto,	não	desejava	outra	coisa,	conforme	acredito,
que	encontrar	a	oportunidade	de	ir	a	eles.

Tudo	transcorria	com	calma	e,	apesar	de	que	eu	contava	as	horas	até	a
partida	de	sir	James,	minha	mente	estava	completamente	satisfeita	com	o
estado	das	coisas.	Imagine,	pois,	o	que	senti	quando	todos	meus	planos	se
alteraram.	E,	além	disso,	pela	pessoa	que	menos	razão	me	tinha	dado	para
recear.	Reginald	veio	esta	manhã	a	meus	aposentos	com	um	semblante
excepcionalmente	solene	e,	depois	de	alguns	prólogos,	informou-me	com
muita	verborréia	que	desejava	discutir	comigo	sobre	o	quanto	inadequado
e	cruel	seria	permitir	que	sir	James	Martin	obtivesse	a	minha	filha	contra	a
opinião	dela.	Fiquei	muda	de	assombro.	Quando	percebi	que	não	podia
tomar	como	brincadeira	seus	comentários,	exigi	com	serenidade	uma
explicação	e	lhe	roguei	que	me	dissesse	os	motivos	dessa	atitude	e	o	nome
da	pessoa	que	lhe	tinha	encomendado	que	me	admoestasse.

Então,	disse-me,	acrescentando	a	suas	palavras	uns	quantos	cumpridos
insolentes	e	amostras	de	ternura	desconjurada	que	eu	escutei	com
perfeita	indiferença,	que	minha	filha	o	tinha	informado	de	alguns	fatos	que
a	implicavam	a	ela	mesma,	a	sir	James	e	a	mim,	que	lhe	tinham
intranqüilizado	muitíssimo.

Em	resumo,	descobri	que	lhe	tinha	escrito	uma	carta,	solicitando	sua
intervenção	e	que,	ao	recebê-la,	ele	tinha	ido	falar	com	ela	sobre	a	questão,
para	inteirar-se	dos	particulares	e	para	confirmar	seus	verdadeiros
desejos.

Não	me	cabe	a	menor	duvida	de	que	a	garota	aproveitou	a	oportunidade
para	tratar	de	fazê-lo	se	apaixonar.	Estou	convencida	disso	pela	maneira
em	que	ele	falava	dela.	Muito	bem	fará	um	amor	assim	a	ele!	Desprezarei
sempre	ao	homem	que	pode	contentar-se	com	uma	paixão	que	nunca
esteve	em	seu	ânimo	inspirar,	nem	solicitar.	Detestá-los-ei	a	ambos	para
sempre.	Não	pode	ser	que	sinta	verdadeiro	apego	por	mim;	se	assim	fora,
não	teria	escutado	a	minha	filha.	E	ela,	entregar-se	ao	amparo	de	um	jovem
com	o	qual	mal	trocara	um	par	de	frases!

Igualmente	humilhada	me	sinto	por	sua	insolência	e	sua	credulidade.	Como



se	atreveu	a	pensar	em	dizer	ao	Reginald	o	que	disse	contra	mim?	Não
deveria	ter	mostrado	confiança	em	que	eu	devia	ter	bons	motivos	para
tudo	o	que	tenho	feito?

Onde	está	sua	fé	em	meu	bom	julgamento	e	bondade	para	com	ela.	Onde	a
desconfiança	que	o	autêntico	amor	haveria	oposto	a	uma	pessoa	que	me
difamava	mais	ainda	tratando-se,	não	de	uma	pessoa,	mas	sim	de	uma
menina	descrente,	sem	talento	nem	educação,	e	a	quem	eu	o	tinha
ensinado	a	desprezar?

Mantive	a	calma,	mas	até	a	paciência	mais	extrema	acaba	por	ceder	e
espero	ter	sido	o	bastante	veemente.	Esforçou-se,	esforçou-se	com
veemência,	para	apaziguar	meu	ressentimento,	mas	é	inepta	a	mulher	que,
havendo	sido	insultada	por	uma	acusação,	deixa-se	influir	pelas	adulações.
Finalmente,	ficou	tão	alterado	como	eu,	tendo	mostrado,	entretanto,	sua
irritação	de	modo	mais	patente	que	eu.	Eu	me	mostrava	serena,	mas	ele
deu	rédea	solta	à	indignação	mais	agressiva.	Isso	me	faz	pensar	que	se
apaziguará	ainda	mais	rapidamente	e,	talvez,	desapareça	para	sempre,
enquanto	minha	indignação	encontrá-la-á	fresca	e	implacável.

Encerrou-se	agora	em	seus	aposentos.	«Que	amargos	devem	ser	seus
pensamentos!»,	poderia	pensar-se,	mas	os	sentimentos	de	algumas
pessoas	são	incompreensíveis.	Ainda	não	me	tranqüilizei	o	suficiente	para
ver	a	Frederica.	Ela	não	tem	que	esquecer	com	facilidade	o	que	hoje
ocorreu.	Há	de	dar-se	conta	de	que	ter	exposto	sua	terna	história	de	amor
em	vão	e	que	se	tem	exposto	para	sempre	ao	desprezo	do	mundo	inteiro	e
ao	rancor	mais	estrito	de	sua	ofendida	mãe.

Sua	afetuosa

S.	Vernon



XXIII
Sra.	Vernon	à	lady	De	Courcy	Churchill

Permita-me	felicitá-la,	minha	queridíssima	mãe!	O	assunto	que	nos	tinha
criado	tanta	ansiedade	está	se	aproximando	de	um	desenlace	feliz.	As
perspectivas	são	das	mais	deliciosas	e,	já	que	tudo	deu	um	giro	do	mais
favorável,	lamento	agora	haver-lhe	transferido	meus	temores,	já	que	talvez
o	prazer	de	saber	que	o	perigo	passado	é	um	preço	muito	elevado	para
compensar	os	sofrimentos	que	suportou.

Estou	tão	excitada	que	quase	não	posso	sustentar	a	pluma.	Resolvi,
entretanto,	enviar-lhe	umas	linhas	por	meio	do	James,	para	que	tenha	uma
explicação	pelo	que	sem	dúvida	a	assombrará:	Reginald	retornará	a
Parklands.

Faz	meia	hora,	estava	sentada	no	salão	onde	estamos	acostumados	a	tomar
o	café	da	manhã	com	sir	James,	quando	meu	irmão	me	chamou	para	que
saísse	um	instante.

Em	seguida	me	dei	conta	de	que	ocorria	algo.	Seu	rosto	estava	alterado	e
falava	com	muita	ansiedade.	Já	conhece	sua	veemência	quando	algo	o
interessa.

“Catherine	—	disse	ele—retorno	a	casa	hoje.	Sinto	ter	que	deixá-la,	mas
devo	ir.	Faz	já	muito	que	não	vejo	meu	pai	e	a	minha	mãe.	Vou	enviar	a
James	imediatamente	com	meus	cavalos.	Se	tiver	alguma	carta	que	enviar,
ele	pode	levá-

la.	Eu	não	chegarei	a	casa	até	na	quarta-feira	ou	na	quinta-feira,	já	que
primeiro	passarei	por	Londres,	onde	tenho	assuntos	que	atender.	Mas
antes	de	ir	—

acrescentou,	baixando	a	voz,	embora	ainda	com	muita	energia—,	devo	te
advertir	sobre	uma	coisa:	não	deixe	que	esse	Martin	faça	infeliz	a
Frederica	Vernon.	Ele	quer	casar-se	com	ela	e	sua	mãe	promove	a	união,
mas	ela	não	suporta	essa	idéia.

Tenha	a	segurança	de	que	falo	com	a	certeza	de	que	é	correto	tudo	o	que



digo.	Sei	que	Frederica	é	desgraçada	pelo	fato	de	que	sir	James	siga	aqui.	É
uma	garota	boa	e	merece	um	destino	melhor.	Faz	que	parta
imediatamente.	Ele	é	só	um	bobo,	mas	o	que	possa	tramar	sua	mãe,	só	o
céu	sabe!	Adeus	—	adicionou,	dando-me	a	mão	seriamente	—,	não	sei
quando	me	voltará	a	ver,	mas	recorda	o	que	te	disse	sobre	Frederica.	Tem
que	te	ocupar	deste	assunto,	para	que	se	faça	justiça	com	ela.	

É	uma	garota	sincera	e	tem	uma	mente	superior	ao	que	lhe	havíamos
atribuído”.

Então	partiu	correndo	escada	acima.	Não	tentei	detê-lo,porque	sabia	o	que
devia	sentir.	A	natureza	do	que	senti	enquanto	o	escutava	não	faz	falta	que
a	descreva.	Permaneci	imóvel	no	lugar	durante	um	par	de	minutos,	presa
do	assombro,	um	assombro	dos	mais	agradáveis,	naturalmente.	Necessitei
refletir	um	pouco	para	poder	me	sentir	feliz	e	tranqüila.

Dez	minutos	apos	ter	voltado	ao	salão,	entrou	lady	Susan.

Tinha	deduzido,	obviamente,	que	ela	e	Reginald	tinham	discutido	e
escrutinei	com	uma	curiosidade	ansiosa	seu	rosto	para	obter	uma
confirmação	de	minhas	suspeitas.	A	professora	do	engano,	entretanto,
parecia	perfeitamente	despreocupada	e,	depois	de	falar	de	temas
superficiais	durante	um	momento,	me	disse:	“Inteirei-me	pelo	Wilson	de
que	vamos	perder	ao	senhor	De	Courcy.	É	certo	que	deixa	Churchill	esta
manhã?”.	Respondi-lhe	que	efetivamente	era	certo.	«Não	nos	disse	nada
disso	ontem	à	noite	—	respondeu	rindo	—,	nem	sequer	esta	manhã
durante	o	café	da	manhã.	Talvez	nem	ele	mesmo	soubesse.
Freqüentemente,	os	jovens	são	impetuosos	em	suas	decisões	e	igualmente
abruptos	para	tomá-las	e	inconstantes	para	levá-las	a	cabo	até	o	fim.	Não
me	surpreenderia	que	voltasse	a	trocar	de	parecer	e	não	partisse.	Então,
ela	saiu	do	salão.	Confio,	minha	querida	mãe,	em	que	não	haja	motivos
para	temer	mais	mudanças	em	seus	planos	atuais.

As	coisas	foram	muito	longe.	Devem	ter	discutido.	Sem	dúvida,	sobre
Frederica.	Sua	calma	me	assombra.	Que	prazer	supõe	o	poder	voltar	a	vê-
la	como	é	e	poder	considerá-la	ainda	merecedora	da	mais	alta	estima;	é
ainda	capaz	de	proporcionar	felicidade.

Quando	voltar	a	escreve-te,	espero	poder	lhe	dizer	que	sir	James	já	partiu,
que	lady	Susan	desapareceu	e	que	Frederica	está	tranqüila.	Temos	muito



que	fazer,	mas	se	fará.	Estou	impaciente	por	saber	como	se	produziu	esta
mudança	assombrosa.	Termino	como	comecei,	com	minhas	mais	cordiais
felicitações.

Sempre	sua	cordialmente.

Catherine	Vernon



XXIV
Da	mesma	à	mesma	Churchill

Minha	querida	mãe,	pouco	podia	imaginar,	quando	mandei	minha	última
carta,	que	a	deliciosa	exaltação	de	ânimo	que	me	embargava	então	se
voltaria	tristeza	com	tanta	celeridade!	Nunca	lamentarei	o	suficiente	lhe
haver	escrito	nesse	instante.	Mas,	quem	podia	predizer	o	que	ocorreu?
Querida	mãe,	tudo	o	que	me	enchia	de	esperança	faz	duas	horas	se
esfumou.	A	discussão	que	tinha	enfrentado	a	lady	Susan	e	ao	Reginald	não
serviu	para	nada	e	se	reconciliaram.	Estamos	como	antes.	Tão	somente
ganhamos	em	uma	coisa:	sir	James	Martin	já	não	está	aqui.	O

que	devemos	esperar	agora?

Naturalmente,	estou	muito	decepcionada.	Reginald	estava	a	ponto	de
partir,	seu	cavalo	estava	preparado	e	só	faltava	que	o	aproximassem	da
porta!

Quem	não	se	teria	podido	sentir	a	salvo?

Estive	esperando	o	momento	de	sua	partida	durante	meia	hora.	Quando
enviei	a	carta,	fui	ver	o	Sr.	Vernon	e	me	sentei	com	ele	para	discutir	e
comentar	todo	este	assunto.	Logo,	decidi-me	a	procurar	a	Frederica,	à	que
não	tinha	visto	do	café	da	manhã.	Encontrei-a	nas	escadas,	vi	que	estava
chorando	e	mantivemos	o	seguinte	diálogo:

—	Querida	minha	tia	—	disse	—,	vai,	o	Sr.	De	Courcy	parte	e	tudo	é	por
minha	culpa.	Você	estará	muito	zangada,	mas	eu	não	sabia	que	ia	terminar
assim.

—	Meu	amor	—	repliquei	—,	não	é	necessário	que	te	desculpe	comigo.

Sentir-me-ei	em	dívida	com	qualquer	pessoa	que	seja	a	causa	de	que	meu
irmão	se	vá	a	casa,	porque	sei	—	acrescentei,	com	precaução	—	que	meu
pai	deseja	muito	vê-lo.	Mas,	o	que	é	o	que	você	tem	feito	para	ser	o	motivo
de	tudo	isto?

Ruborizou-se	e	respondeu:



—	Era	tão	infeliz	pelo	assunto	de	sir	James,	que	não	pude	evitá-lo.	Fiz	algo
mau,	sei,	mas	não	sabe	o	desassossego	em	que	vivia.	Minha	mãe	me	tinha
proibido	que	falasse	com	você	ou	com	meu	tio	disso	e...

—...	e	daí	que	te	tenha	dirigido	a	meu	irmão,	para	conseguir	sua
intervenção

—	interrompi	eu,	para	lhe	economizar	as	explicações.

—	Não,	mas	lhe	tenho	escrito.	Sim,	tenho-o	feito.	Esta	manhã,	levantei-me
antes	do	amanhecer,	quando	ainda	faltavam	umas	duas	horas	e,	quando
terminei	a	carta,	pensei	que	nunca	teria	a	coragem	de	entregar-lhe	depois
de	tomar	o	café	da	manhã,	entretanto,	quando	dirigia	a	meus	aposentos,
cruzei-me	com	ele	e	então,	como	se	soubesse	que	tudo	dependia	desse
momento,	me	obriguei	a	entregar-lhe	Não	me	atrevi	a	lhe	olhar	e	saí
correndo.	Estava	tão	assustada	que	mal	podia	respirar.	Querida	tia,	não
sabe	o	desassossego	em	que	vivia.

—	Frederica	—	disse	—,	deveria	me	haver	contado	todas	suas	penas.

Teria	encontrado	em	mim	a	uma	amiga	disposta	sempre	a	te	ajudar.
Acredite	que	seu	tio	e	eu	não	teríamos	abraçado	sua	causa	com	tanta
convicção	como	meu	irmão?

—	É	obvio	que	sim,	não	duvido	de	sua	bondade	—	repôs,	ruborizando-se
de	novo	—,	mas	eu	acreditava	que	o	Senhor	De	Courcy	tinha	poder	para
qualquer	coisa	com	minha	mãe.	Equivocava-me.	Tiveram	uma	discussão
espantosa	sobre	isso	e	ele	se	vai.	Mamãe	nunca	me	perdoará	e	sofrerei
mais	que	antes.

—	Não,	não	sofrerá	—	respondi	—.	Em	um	caso	como	este,	a	proibição	de
vossa	mãe	não	deveria	te	haver	impedido	de	falar	comigo	do	assunto.	Não
tem	nenhum	direito	a	te	fazer	desgraçada	e	não	o	fará.	Que	tenha
recorrido	ao	Reginald,	entretanto,	será	proveitoso	e	bom	para	todos.	As
coisas	estão	bem	como	estão.

Pode	contar	que	não	voltará	a	te	sentir	desventurada.

Nesse	momento,	meu	assombro	foi	enorme,	ao	ver	o	Reginald	sair	dos
aposentos	de	lady	Susan.	Meu	coração	receou	imediatamente.	Sua



confusão	era	evidente.	Frederica	desapareceu	imediatamente.

—	Parte-te	já?	—	perguntei	—.	Encontrará	ao	Sr.	Vernon	em	seu	salão.

—	Não,	Catherine	—	respondeu	—,	não	vou.	Tem	um	momento	para	falar
comigo?

—	Dei-me	conta	—disse	uma	vez	em	minha	habitação	—,	que	atuei	com
meu	insensato	ímpeto	habitual.	Interpretei	mal	a	lady	Susan	por	completo
e	estive	a	ponto	de	ir	desta	casa	com	uma	impressão	falsa	de	sua	conduta.
Houve	um	grande	engano.	Lamento	que	todos	cometemos	um	engano.

Frederica	não	conhece	sua	mãe.	Lady	Susan	não	quer	outra	coisa	que	o
bem	de	sua	filha,	mas	Frederica	não	quer	ser	sua	amiga.	Lady	Susan,
portanto,	não	sempre	sabe	o	que	é	o	que	pode	fazer	feliz	a	sua	filha.	Além
disso,	eu	não	tinha	nenhum	direito	a	me	intrometer.	A	senhorita	Vernon	se
equivocou	ao	acudir	a	mim.

Em	resumo,	Catherine,	tudo	foi	por	mau	caminho,	mas	felizmente	tudo	se
esclareceu.	Acredito	que	lady	Susan	quer	falar	contigo	disso,	se	te	parecer
bem.

—	Sem	dúvida	—	respondi,	suspirando	profundamente	ao	escutar	uma
história	tão	patética.	Abstive-me	de	fazer	comentários,	posto	que	as
palavras	teriam	sido	em	vão.

Reginald	se	alegrou	de	poder	retirar-se	e	fui	ver	lady	Susan,	curiosa,
naturalmente,	por	escutar	sua	versão	dos	fatos.

—	Não	te	havia	dito	—	perguntou,	esboçando	um	sorriso	—	que	seu	irmão
não	nos	deixaria	depois	de	tudo?

—	Em	efeito,	sim	—	repus	eu,	com	gravidade	—,	mas	quis	acreditar	que
não	seria	assim.

—	Eu	não	teria	aventurado	uma	opinião	tal	—	replicou	—,	se	não	me
tivesse	dado	conta,	nesse	momento,	de	que	sua	decisão	de	partir	estava
certamente	motivada	por	uma	conversação	que	tínhamos	mantido	esta
manhã	e	que	tinha	terminado	pouco	satisfatoriamente,	e	tudo	por	causa	de
não	ter	compreendido	um	o	sentido	das	palavras	do	outro.	Dei-me	conta



disso	nesse	instante	e,	imediatamente,	decidi	que	uma	discussão	anedótica,
da	que	certamente	eu	sou	tão	culpada	como	ele,	não	devia	privá-la	da
companhia	de	seu	irmão.	Se	te	lembrar,	saí	que	salão	ato	seguido.	Não
queria	perder	tempo	e	tinha	que	esclarecer	esses	mal-entendidos	até	onde
me	fora	possível.	A	questão	era	esta:	Frederica	se	tinha	negado
violentamente	a	casar-se	com	sir	James...

—	E	te	surpreende	por	isso?	—	perguntei,	com	certa	veemência	—.
Frederica	demonstrou	ter	um	certo	julgamento	e	sir	James	carece	dele.

—	Estou	longe	de	lamentá-lo,	minha	querida	irmã	—	replicou	ela	—.	Ao
contrário,	alegra-me	uma	amostra	tão	favorável	da	sensatez	de	minha	filha.
Sir	James	é	sem	dúvida	inferior	(suas	maneiras	de	criatura	fazem	que
ainda	pareça	pior),	mas	se	Frederica	tivesse	a	perspicácia	e	os	dotes	que
teria	gostado	que	minha	filha	tivesse,	ou	se	tivesse	sabido	que	possui
tantas	como	em	efeito	tem,	não	teria	desejado	tanto	esse	matrimônio.

—	Resulta	estranho	que	seja	quão	única	ignora	a	sensatez	de	sua	filha.

—	Frederica	não	se	faz	nunca	justiça	a	si	mesma.	Sua	personalidade	é
tímida	e	infantil.	Além	disso,	tem-me	medo.	Apenas	me	quer.	Quando	seu
pobre	pai	vivia,	foi	uma	garota	malcriada.	A	severidade	que,	após,	me	vi
obrigada	a	lhe	aplicar	alienou	seu	afeto.	Não	tem	tampouco	esse
brilhantismo	intelectual,	esse	talento	e	essa	força	mental	que	a	fará
progredir.

—	Dava	melhor	que	teve	uma	educação	desafortunada!

—	O	céu	sabe	querida	irmã,	quão	consciente	sou	disso,	mas	preferiria
esquecer	umas	circunstâncias	que	manchariam	a	lembrança	de	alguém
cujo	nome	é	sagrado	para	mim.

Neste	ponto,	fingiu	me	fazer	acreditar	que	chorava.	Tinha	esgotado	minha
paciência.

—	Mas	o	que	é	o	que	foste	dizer-me,	sobre	o	desacordo	com	meu	irmão?
—

inquiri.



—	Originou-se	por	uma	ação	de	minha	filha	que	igualmente	demonstra	sua
falta	de	julgamento	e	o	desventurado	temor	por	mim	que	mencionei.
Escreveu	ao	senhor	De	Courcy.

—	Já	sei	que	o	tem	feito.	Tinha-lhe	proibido	que	falasse	com	o	Sr.	Vernon
ou	comigo	sobre	a	causa	de	seu	desassossego.	O	que	podia	fazer,	a	não	ser
recorrer	a	meu	irmão?

—	Santo	céu!	—	exclamou	—.	Que	opinião	deve	ter	de	mim!	De	verdade
supõe	que	eu	conhecia	sua	desdita?	Que	era	meu	objetivo	fazer	que	minha
própria	filha	fora	desgraçada	e	que	eu	lhe	tinha	proibido	falar	contigo
sobre	tal	particular	por	medo	de	que	perturbasse	um	plano	diabólico?
Acredita-me	despossuída	de	todo	sentimento	natural	de	bondade?	Sou	eu
capaz	de	condená-la	a	ela	à	infelicidade	eterna,	quando	conseguir	seu
bem-estar	é	meu	primeiro	dever	terrestre?	A	idéia	é	espantosa.

—	Qual	era,	então,	sua	intenção,	quando	lhe	insistiu	para	que	guardasse
silêncio?

—	Do	que	ia	servir	querida	irmã,	recorrer	a	ti,	estivesse	como	estivesse
esse	assunto?	Por	que	devia	deixar	que	submetesse	a	rogos	que	eu	mesma
rechaçava	atender?	Nem	por	seu	bem,	nem	pelo	seu,	nem	pelo	meu,	podia
uma	coisa	assim	ser	desejável.	Quando	adotei	minha	decisão,	não	podia
permitir	a	interferência,	por	muito	amistosa	que	fora,	de	outra	pessoa.
Equivoquei-me,	é	certo,	mas	acreditava	que	obrava	corretamente.

—	Mas,	no	que	consiste	esse	engano,	ao	que	tão	freqüentemente	alude?	De
onde	surgiu	um	mal-entendido	tão	assombroso,	em	relação	aos
sentimentos	de	sua	filha?	Sabia	que	sir	James	não	lhe	agradava?

—	Sabia	que	ele	não	era	o	homem	que	ela	teria	eleito,	mas	me	convenci	de
que	suas	objeções	para	ele	não	provinham	da	percepção	de	seus	defeitos.
Não	deve	me	questionar,	entretanto,	minha	querida	irmã,	muito
minuciosamente	respeito	a	esse	particular	—	adicionou,	agarrando-me	a
mão	afetuosamente	—.	Admito,	com	franqueza,	que	tenho	algo	que
esconder.	Frederica	me	faz	muito	infeliz!	Que	recorresse	ao	Senhor	De
Courcy	me	há	afetado	muito.

—	O	que	pretende	dar	a	entender	com	este	mistério?	—	perguntei	—.	Se
acreditar	que	sua	filha	sente	um	afeto	especial	pelo	Reginald,	o	fato	de	que



se	opor	a	sir	James	mereceria	ser	tão	atendido	como	se	a	causa	de	sua
oposição	fora	a	consciência	de	sua	inépcia.	E,	por	que	ia	produzir	se	uma
discussão	entre	você	e	meu	irmão,	por	uma	interferência	que,	você	já
deveria	saber,	não	está	em	sua	natureza	rechaçar,	quando	lhe	solicita
desse	modo?

—	Seu	caráter	é	veemente,	já	sabe,	e	veio	para	mim	para	me	fazer
recriminações,	cheio	de	compaixão	por	esta	menina	mau	acostumada.	Esta
heroína	em	apuros!	produziu-se	um	mal-entendido	entre	nós:	acreditava
que	eu	tinha	mais	culpa	da	que	na	verdade	me	corresponde	e	eu
considerei	sua	interferência	menos	desculpável	do	que	a	considero	agora.
Aprecio-lhe	verdadeiramente	e	mortificou-me	muitíssimo	comprovar	como
tinha	malversado	essa	avaliação.	Nos	acaloramos	ambos	e,	naturalmente,
os	dois	somos	culpados.	Sua	decisão	de	abandonar	Churchill	se
corresponde	com	seu	caráter	habitual.	Quando	soube	suas	intenções,
entretanto,	ao	mesmo	tempo	em	que	começava	a	pensar	que	tínhamos
cometido	um	engano	parecido,	decidi-me	a	lhe	pedir	uma	explicação,	antes
que	fora	muito	tarde.

Por	qualquer	membro	de	sua	família,	sentirei	sempre	um	bom	grau	de
afeto	e	admito	que	me	teria	doído	muito	que	minha	relação	com	o	Sr.	De
Courcy	tivesse	terminado	de	modo	tão	triste.

Só	quero	acrescentar	que,	já	que	me	convenci	que	Frederica	tem	motivos
razoáveis	para	rechaçar	a	sir	James,	informarei	a	ele,	imediatamente,	de
que	deve	abandonar	toda	esperança	de	unir-se	a	ela.	Penitencio-me	por
haver	lhe	causado	desdita,	embora	inocentemente,	por	esse	particular.
Recompensá-la-ei	com	tudo	o	que	esteja	em	minhas	mãos	fazê-lo.	Se	ela
valorar	sua	felicidade	igual	a	mim,	se	julgar	com	equanimidade	e	se
comporta	como	débito,	pode	ficar	tranqüila.	Desculpe-me,	querida	irmã,
por	abusar	de	seu	tempo	desta	maneira,	mas	me	devia	isso	a	minha	pessoa
e,	depois	desta	explicação,	espero	que	não	haja	perigo	de	perder	parte	de
sua	estima.

Poderia	lhe	haver	respondido:	“Não	muita,	naturalmente!”,	mas	sai	em
silêncio.	Foi	a	maior	dose	de	paciência	que	pude	empregar.	Não	teria
aguentado,	se	tivesse	começado	a	falar.	Suas	garantias,	seu	engano...

Mas	não	vou	me	recrear	nisso.	Já	terá	feito	uma	idéia	suficiente	e	a	mim



me	encolhe	o	coração.

Assim	que	pude	recuperar	um	mínimo	de	compostura,	voltei	ao	salão.	A
carruagem	de	sir	James	estava	na	porta	e	ele,	alegre	como	de	costume,
despediu-se	em	seguida.	Com	que	facilidade	respira	ou	se	desprende	dos
amantes!

Apesar	de	tudo,	a	Frederica	ainda	a	vê	desventurada.	Segue	temendo,
talvez,	a	ira	de	sua	mãe	e,	possivelmente,	também	teme	que	meu	irmão	se
vá,	ciumenta	como	está,	de	que	fique.	Vi	com	que	atenção	observa	a	ele	e	a
lady	Susan.	Pobre	garota,	não	albergo	nenhuma	esperança	para	ela	agora
mesmo.	Não	tem	nenhuma	oportunidade	de	que	seus	afetos	se	vejam
correspondidos.

Meu	irmão	a	vê	de	um	modo	muito	distinto	agora	e	lhe	faz	certa	justiça,
mas	sua	reconciliação	com	a	mãe	impede	qualquer	esperança	de	carinho.

Prepare-se,	minha	querida	senhora,	para	o	pior.	As	probabilidades	de	que
acabem	casando-se	aumentaram	sem	dúvida.	Ele	pertence	a	ela	com	mais
segurança	que	antes.	Quando	esse	infeliz	sucesso	tenha	lugar,	Frederica
deverá	pertencer	a	nós	por	completo.

Alegra-me	que	minha	última	carta	tenha	precedido	a	esta	com	tão	pouco
espaço	de	tempo,	já	que	cada	momento	que	possa	economizar-se	de	sentir
uma	sorte	que	tão	somente	leva	a	decepção,	conta.

Sua	atenciosamente,

Catherine	Vernon



XXV
Lady	Susan	à	Sra.	Johnson	Churhill

Recorro	a	ti,	minha	querida	Alicia,	para	que	me	felicite.	Outra	vez	sou	eu
mesma:	feliz	e	vitoriosa!	Quando	no	outro	dia	te	escrevi,	estava	no	auge	da
irritação	e	com	justo	motivo.	Não	sei	se	agora	deveria	me	sentir	tranqüila,
pois	me	custou	mais	esforço	restaurar	a	paz	do	que	tivesse	desejado.

Vá	um	espírito,	que	se	crê	de	uma	integridade	superior	e	que	é
especialmente	insolente!	Não	lhe	perdoarei	facilmente,	te	asseguro.	Quase
parte	de	Churchill!

Acabava	de	terminar	minha	última	carta,	quando	Wilson	me	comunicou
sua	marcha.

Decidi,	portanto,	que	tinha	que	fazer	algo,	já	que	não	queria	deixar	minha
reputação	em	mãos	de	um	homem	tão	violento	e	ressentido.	Havê-la-ia
posto	em	perigo	se	tivesse	permitido	a	ele	partir	com	uma	impressão	tão
desfavorável	de	mim.	Nesta	situação,	era	necessário	ser	condescendente.

Enviei	o	Wilson	para	que	lhe	dissesse	que	desejava	falar	com	ele	antes	de
sua	partida.

Veio	para	mim	imediatamente.	A	irritação	que	tinha	mostrado	em	cada
traço	de	suas	feições	na	última	vez	que	nos	vimos,	tinha	desaparecido	em
parte.	Parecia	assombrado	de	que	eu	lhe	tivesse	mandado	chamar	e	quase
desejava	de	uma	vez	que	temia	ser	apaziguado	pelo	que	eu	pudesse	lhe
dizer.

Se	meu	semblante	expressava	minhas	intenções,	era	então	composto	e
digno,	com	um	matiz	compenetrado	que	devia	lhe	convencer	de	que	não
estava	satisfeita.

«Peço-te	perdão	pela	liberdade	que	me	tomei	ao	te	fazer	vir	—	disse—,
mas	como	acabo	de	saber	que	pretende	deixar	esta	casa	hoje	mesmo,	sinto
que	é	meu	dever	te	rogar	que	não	corte	sua	visita	aqui	por	minha	causa.
Sou	perfeitamente	consciente	de	que	depois	do	ocorrido	entre	nós	seria
difícil	para	ambos	permanecer	por	mais	tempo	nesta	casa.	Uma	mudança



tão	grande	e	tão	notável	na	intimidade	de	uma	amizade	faria	que	qualquer
trato	futuro	fora	um	castigo	rigoroso.	Sua	decisão	de	deixar	Churchill	é
adequada	a	nossa	situação	e	a	esses	sentimentos	tão	vivos	que	sei	o
afetam.	Entretanto,,	eu	sofreria	o	sacrifício	que	para	ti	deve	ser	o	abandono
de	uns	familiares	aos	que	está	tão	próximo	e	que	lhe	são	tão	queridos.

Minha	estadia	aqui	não	pode	proporcionar	ao	senhor	e	à	Sra,	Vernon	o
prazer	que	sua	companhia	oferece.	Minha	visita	se	prolongou
provavelmente	muito.	Minha	partida,	portanto,	que	seja	como	for	tem	que
dar-se	logo,	pode	acelerar-se	convenientemente.	Rogo-te	que	não	me
converta	no	instrumento	de	separação	de	uma	família	tão	afetuosamente
unida.

Aonde	eu	vá	pouca	importância	tem	para	ninguém.	Inclusive	para	mim
mesma.

“Mas	tu	és	importante	para	sua	família.»	Assim	terminei	e	espero	que	se
sinta	orgulhosa	de	meu	pequeno	discurso.	O	efeito	em	Reginald	justifica
em	parte	minha	vaidade,	porque	não	só	foi	favorável,	mas	também,	além
disso,	foi	instantâneo.	OH,	que	prazer	obtive	ao	observar	as	variações	de
seu	semblante	enquanto	eu	falava;	ver	a	luta	entre	a	ternura	e	os	restos	de
desgosto!	Há	algo	que	proporciona	um	grande	regozijo	ao	influir	nos
sentimentos	com	tanta	facilidade.	Não	é	que	inveje	essa	posse,	nem
quereria	por	nada	do	mundo	ser	eu	assim,	mas	são	tão	úteis	quando	se
deseja	intervir	nas	paixões	de	outra	pessoa.	E,	com	tudo,	este	Reginald,	ao
que	umas	poucas	palavras	minhas	abrandaram,	submetido	por	completo	e
convertido	em	alguém	mais	razoável,	apegado	e	mais	devotado	a	mim	do
que	nunca,	teria	partido	com	a	primeira	explosão	de	irritação	de	seu
coração	orgulhoso,	sem	dignar-se	a	pedir	uma	explicação.

Por	muito	humilde	que	se	mostre	agora,	não	posso	lhe	perdoar	esse
rompante	de	orgulho	e	duvido	se	não	deveria	castigá-lo	rechaçando-o,	uma
vez	reconciliados,	ou	me	casando	com	ele,	para	chateá-lo	para	sempre.	Mas
estas	medidas	são	muito	sérias	para	adotá-las	sem	refletir.	Minha	mente
flutua	agora	entre	vários	planos.	Tenho	muitas	coisas	que	atender:	tenho
que	castigar	a	Frederica,	e	muito	severamente,	por	procurar	ao	Reginald.
Tenho	que	castigar	a	ele,	por	recebê-

la	com	tão	boa	predisposição	e	pelo	resto	de	seu	comportamento.



Tenho	que	atormentar	a	minha	cunhada,	pelo	insolente	triunfo	que	seu
olhar	e	as	maneiras	que	exibe	desde	que	expulsou	a	sir	James.	Ao
reconciliar-se	Reginald	comigo,	não	pude	salvar	a	esse	desventurado
jovem.	E	tenho	que	fazer	votos	de	humildade.	Para	levar	a	cabo	tudo	isto,
tenho	vários	planos.

Também	tenho	a	intenção	de	vir	logo	à	cidade.	Sejam	quais	sejam	minhas
decisões,	certamente	porei	esse	projeto	em	marcha.	Londres	será	sempre
o	melhor	campo	de	atuação,	empreenda	o	caminho	que	empreender.	Seja
como	for,	ali	me	verei	recompensada	com	sua	companhia	e	um	pouco	de
distração	depois	de	dez	semanas	de	penitência	em	Churchill.

Acredito	que	tenho	em	minha	mão	decidir	o	compromisso	entre	minha
filha	e	sir	James,	depois	de	havê-lo	desejado	durante	tanto	tempo.	Deixe-
me	saber	o	que	opina	deste	extremo.	Flexibilidade	mental	e	uma
predisposição	facilmente	tendenciosa	por	outros	são	atributos	que	você
sabe	que	não	estou	ansiosa	por	possuir.	Frederica	não	pode	reclamar
minha	indulgência	a	custa	dos	desejos	de	sua	mãe.	E	seu	amor	absurdo
pelo	Reginald!	Não	há	dúvida	de	que	é	meu	dever	desalentar	esse	absurdo
romantismo.	Considerando	tudo	parece	oportuno	que	a	leve	a	cidade	e	a
case	imediatamente	com	sir	James.

Quando	meus	desejos	sejam	contrários	por	este	motivo,	servir-me-á	estar
em	boa	relação	com	o	Reginald,	coisa	que,	no	momento,	de	fato,	não	é
assim.

Embora	esteja	em	meu	poder,	cedi	no	ponto	que	originou	nossa	disputa	e	é
difícil	saber	a	quem	corresponde	a	vitória.

Mande	sua	opinião	sobre	todos	estes	assuntos,	querida	Alicia,	e	me	faça
saber	se	posso	encontrar	um	alojamento	adequado	não	longe	de	ti.

Sem	mais,

S.	Vernon



XXVI
Sra.	Johnson	à	lady	Susan	Cale	Edward

Sinto-me	adulada	por	sua	referência	e	este	é	meu	conselho:	venha	a	cidade
sem	perder	mais	tempo,	mas	deixa	a	Frederica	ali.	Não	cabe	dúvida	de	que
é	prioritário	conseguir	sua	estabilidade	casando-se	com	o	Sr.	De	Courcy	do
que	lhe	irritar	a	ele	e	ao	resto	de	sua	família	fazendo	que	sua	filha	se	case
com	sir	James.

Deveria	pensar	mais	em	ti	e	menos	em	sua	filha.	Não	tem	o	aspecto	para
que	possa	te	sentir	orgulhosa	dela	ante	o	mundo.	E	Churchil	,	com	os
Vernon,	parece	o	lugar	mais	adequado	para	ela.	Estas	afeita	para	a
sociedade	é	uma	pena	te	ter	exilada.	Deixa	que	Frederica	se	castigue	a	si
mesma	pelos	apuros	que	te	tem	feito	passar,	lhe	permitindo	essa	ternura
romântica	que	não	lhe	trará	se	não	desgraça	e	vem	você	à	cidade	assim
que	possa.

Tenho	outra	razão	para	te	solicitar	que	o	faça:	Manwaring	chegou	à	cidade
esta	semana	e	usou	de	todo	artificio	para	me	encontrar,	apesar	do	senhor
Johnson.

Sente-se	absolutamente	desgraçado	por	sua	causa	e	ciumento	a	tal	ponto
pelos	De	Courcy	que	seria	muito	pouco	recomendável	que	eles	se
encontrassem	agora.	E,	entretanto,	se	não	consentir	em	lhe	ver	aqui,	não
posso	te	assegurar	que	não	cometa	a	imprudência	que	levaria	a	mesmo
resultado	e	que	seria	a	dele	ir	até	Churchill,	por	exemplo.	Seria	espantoso!
Além	disso,	se	seguir	meu	conselho	e	te	decide	a	te	casar	com	De	Courcy,
resultará	indispensável	te	liberar	do	Manwaring.

Só	você	tem	influência	suficiente	para	mandá-lo	de	novo	junto	a	sua
mulher.	Ainda	tenho	outro	motivo	para	que	venha:	o	senhor	Johnson	se	vai
de	Londres	na	próxima	terça-feira.	Vai	fazer	uma	estação	de	saúde	em
Bath,	onde,	se	as	águas	se	mostrarem	favoráveis	com	seu	organismo	e
meus	desejos,	a	gota	o	reterá	várias	semanas.	Durante	sua	ausência,
poderemos	decidir	que	companhia	queremos	e	nos	divertir	de	verdade.	Eu
a	convidaria	à	rua	Edward,	mas	em	certa	ocasião,	ele	me	arrancou	a
promessa	de	não	te	convidar	nunca	a	minha	casa.	Só	por	me	haver	visto
necessitada	de	dinheiro,	aceitei	lhe	conceder	esse	desejo.	Entretanto,	posso



te	conseguir	um	bonito	estudio	na	rua	Seymour	e	podemos	estar	sempre
juntas	ali	ou	aqui.	Considero	que	minha	promessa	ao	senhor	Johnson	só
compreende	(quanto	menos	em	sua	ausência)	que	não	durma	na	casa.

O	pobre	Manwaring	me	conta	histórias	dos	ciúmes	de	sua	mulher.	Que
mulher	tão	ingênua:	esperar	fidelidade	de	um	homem	tão	encantador!	Mas
sempre	foi	uma	ingênua	e	o	demonstrou	com	acréscimo	ao	casar-se	com
ele.	Ela	é	a	herdeira	de	uma	grande	fortuna,	e	ele,	sem	um	penny!	Um
título	certo,	além	disso	de	baronete,	sim	que	conseguiu.	Seu	desatino	ao
formalizar	a	união	foi	tal	que,	embora	avalizado	pelo	senhor	Johnson,	com
o	que	em	geral	não	compartilho	seus	sentimentos,	nunca	a	poderei
perdoar.

Adieu,	sempre	sua,

Alicia



XXVII
A	Sra.	Vernon	à	lady	De	Courcy	Churchill

Esta	carta,	querida	mãe,	a	entregará	Reginald.	Sua	longa	visita	está	a	ponto
de	concluir	por	fim,	mas	temo	que	a	separação	tenha	lugar	muito	tarde
para	nos	fazer	já	nenhum	bem.	Ela	vai	a	Londres	visitar	sua	amiga,	a	Sra.
Johnson.	Ao	princípio,	era	sua	intenção	que	Frederica	a	acompanhasse
para	ser	confiada	a	novos	professores,	mas	conseguimos	que	desistisse
dessa	decisão.	Frederica	estava	desolada	com	a	idéia	de	partir	e	eu	não
podia	suportar	deixá-la	a	mercê	de	sua	mãe.	Nem	todos	os	professores	de
Londres	poderiam	compensar	a	alteração	de	sua	serenidade.	Teria	sofrido
por	sua	saúde	e	por	tudo,	exceto	por	seus	princípios.

Nisso,	não	acredito	que	a	possa	machucar	sua	mãe	ou	todos	os	amigos	de
sua	mãe.	Entretanto,	com	esses	amigos	(uma	má	coleção,	sem	dúvida),	teria
se	visto	obrigada	a	relacionar-se	ou	teria	sido	relegada	à	solidão	total	e	não
sei	dizer	o	que	tivesse	sido	pior	para	ela.	Se	estivesse	com	sua	mãe,	além
disso,	estaria,	ai	de	mim!

Certamente	com	o	Reginald	e	isso	seria	o	mais	perverso	de	tudo.

Aqui	recuperaremos	a	calma	com	o	tempo.	Nossas	ocupações	habituais,
nossos	livros	e	conversações,	junto	com	o	exercício,	os	meninos	e	todos	os
prazeres	domésticos	que	estejam	em	minha	mão	lhe	proporcionar,	farão,
tenho	confiança	que	supere	progressivamente	este	amor	juvenil.	Não	me
caberia	a	menor	dúvida	disso,	se	não	fora	porque	a	ofensa	a	causou	sua
própria	mãe.

Quanto	tempo	estará	lady	Susan	na	cidade	ou	se	voltará	para	Churchill	é
algo	que	ignoro.	Não	deveria	lhe	oferecer	um	convite	cordial,	mas	se
decide	vir,	não	será	a	falta	de	cordialidade	por	minha	parte	a	que	lhe
impeça	de	fazê-lo.

Não	pude	evitar	perguntar	ao	Reginald	se	tinha	a	intenção	de	estar	na
cidade	durante	este	inverno,	assim	que	soube	que	os	passos	de	lady	Susan
se	encaminhavam	nessa	direção.	Embora	respondesse	com	determinação,
havia	algo	em	seu	olhar	e	em	sua	voz	que	contradizia	suas	palavras.
Deixemos	de	lamentos.



Considero	o	ato	indevidamente	decidido	e	me	resigno	a	ele	com	desespero.

Se	seguir	logo	a	Londres,	então	é	que	tudo	é	já	inevitável.

Sua	afetuosa.

Catherine	Vernon



XXVIII
Sra.	Johnson	à	lady	Susan	Cale	Edward

Minha	querida	amiga,

Escrevo	na	maior	angustia.	O	mais	infeliz	dos	eventos	acaba	de	ocorrer.	O

senhor	Johnson	encontrou	a	maneira	mais	eficaz	de	nos	prejudicar.	Ele
soube,	suponho,	por	uma	ou	outra	circunstância,	que	em	breve	estaria	em
Londres	e,	imediatamente,	planejou	sofrer	um	ataque	de	gota	que	lhe
obriga	a	adiar	sua	viagem	a	Bath,	se	não	a	cancelá-la	por	completo.

Estou	convencida	de	que	pode	invocar	ou	evitar	os	ataques	de	gota	a
vontade.

O	mesmo	ocorreu	quando	quis	ir	com	os	Hamilton	aos	lagos	e,	faz	três
anos,	quando	queria	ir	a	Bath;	nada	conseguia	que	tivesse	um	só	sintoma
de	gota.

Recebi	sua	carta	e	te	reservei	alojamento.	Alegra-me	saber	que	a	minha
fez	tanto	efeito	em	ti	e	que	De	Courcy	está	sem	dúvida	a	seu	alcance.
Ponha-se	em	contato	comigo	assim	que	chegue	e	me	diga,	especialmente,
que	desejas	fazer	com	o	Manwaring.	É	impossível	saber	quando	poderei
verte.	Meu	confinamento	será	extremo.	É	um	truque	tão	abominável	ficar
doente	aqui	em	vez	de	em	Bath	que	mal	consigo	me	conter.	Em	Bath,	suas
tias	velhas	o	teriam	mimado,	mas	aqui	me	toca	fazê-lo	e	ele	suporta	a	dor
com	tanta	paciência	que	não	tenho	a	menor	desculpa	para	perder	a	calma.

Sempre	sua

Alicia



XXIX
Lady	Susan	Vernon	à	Sra.	Johnson	Cale	Seymour

Minha	querida	Alicia,

Nem	precisava	desse	último	ataque	de	gota	para	que	eu	detestasse	ao
senhor	Johnson,	mas	agora	o	alcance	de	minha	aversão	é	incalculável.
Manter-te	encerrada	como	uma	enfermeira	em	sua	casa!	Minha	querida
Alicia,	que	engano	cometeste	quando	casou-se	com	um	homem	de	sua
idade!	Muito	velho	para	ser	agradável	e	muito	jovem	para	morrer.

Cheguei	ontem	por	volta	das	cinco	e,	mal	tinha	engolido	o	jantar,	quando
Manwaring	fez	sua	aparição.	Não	te	ocultarei	o	prazer	que	me
proporcionou	encontrá-

lo,	nem	como	me	afetou	o	contraste	entre	sua	pessoa	e	suas	maneiras	com
os	de	Reginald,	para	infinita	desvantagem	do	segundo.	Durante	um	par	de
horas,	vacilei	inclusive	sobre	minha	decisão	de	me	casar	com	ele	e,	embora
fosse	uma	idéia	muito	absurda	para	que	permanecesse	durante	muito
tempo	em	mente,	não	me	sinto	muito	disposta	a	concretizar	meu
matrimônio,	nem	desejo	com	muita	impaciência	o	momento	em	que
Reginald,	conforme	acordamos	chegará	à	cidade.	Eu	devo	adiar	sua
chegada	sob	um	ou	outro	pretexto.	Não	deve	vir	até	que	não	se	parta
Manwaring.

Sigo	tendo	dúvidas	no	que	concerne	ao	matrimônio.	Que	seu	velho	pai
morrera,	não	o	duvidaria,	mas	estar	dependente	dos	caprichos	de	sir
Reginald,	não	se	ajusta	à	liberdade	de	meu	espírito.	Se	disser	para	esperar
que	se	realize,	será	desculpa	suficiente,	no	momento,	o	fato	de	que	mal	fez
dez	meses	que	enviuvei.

Não	dei	ao	Manwaring	nenhum	indício	de	minhas	intenções,	nem	permiti
que	considerasse	minha	relação	com	o	Reginald	nada	mais	que	um	simples
flerte	e	com	isso	se	conformou.	Adeus	até	nos	encontremos.	Estou
encantada	com	meu	alojamento.

Sempre	sua,



S.	Vernon



XXX
Lady	Susan	ao	Sr.	De	Courcy	Cale	Seymour

Recebi	sua	carta	e,	embora	eu	não	tente	esconder	que	me	sinto	gratificada
por	sua	impaciência	para	a	hora	de	nos	reunirmos,	eu	ainda	sinto
necessidade	de	adiar	essa	hora	além	do	tempo	inicialmente	fixado	para
essa	entrevista.	Não	me	julgue	cruel	por	exercer	um	poder	assim,	nem	me
acuse	de	ser	volúvel	sem	primeiro	escutar	minhas	razões.	No	curso	de
minha	viagem	desde	Churchill,	tive	tempo	para	refletir	sobre	o	estado
atual	de	nossas	relações	e,	cada	vez	que	o	meditei,	convencime	que
requerem	um	tato	e	uma	precaução	na	conduta	que	até	agora	havemos
desdenhado.	Vimo-nos	apressados	por	nossos	sentimentos	até	um	grau	de
precipitação	que	muito	mal	se	advém	com	as	opiniões	de	nossos	amigos	e
as	do	resto	do	mundo.	Não	tomamos	cautela	alguma	ao	concretizar	este
compromisso	apressado,	mas	não	devemos	culminar	nossa	imprudência
ratificando-o	quando	há	muitas	razões	para	temer	que	a	união	receba	a
oposição	dos	amigos	dos	que	depende.

Não	podemos	culpar	a	seu	pai	por	suas	expectativas	para	que	consiga	um
matrimônio	vantajoso.	Sendo	as	posses	de	sua	família	tão	extensas,	o
desejo	de	incrementá-las,	de	não	ser	estritamente	razoável,	é	habitual.	E	é
normal	que	nossa	situação	lhe	provoque	certa	surpresa	e	rancor.	Tem	o
direito	de	exigir	a	uma	mulher	com	fortuna	por	nora	e,	às	vezes,	brigo-me
mesma	por	te	fazer	sofrer	com	uma	união	tão	imprudente.	Entretanto,	a
voz	da	razão	é	freqüentemente	escutada	muito	tarde	por	aqueles	que
sentem	o	que	eu	só	faz	agora	uns	meses	que	enviuvei	e,	por	pouco	que
deva	à	memória	de	meu	marido	e	à	felicidade	que	me	proporcionou
durante	nosso	matrimônio,	não	posso	me	esquecer	do	pouco	correto	que
resultaria	um	segundo	matrimônio	tão	logo:	granjear-me-ia	a	censura	do
mundo	e	causaria	o	que	ainda	seria	mais	insuportável,	um	grande
desgosto	ao	Sr.	Vernon.	Com	o	tempo,	talvez	me	sinta	mais	forte	para
enfrentar	à	injustiça	das	críticas	em	geral,	mas,	não	estou,	como	bem	sabe,
preparada	para	resistir	a	perda	de	sua	estima.	E	se	a	isto	acrescentamos	a
consciência	de	ter	ferido	a	sua	família,	como	poderei	agüentar?	Com
sentimentos	tão	delicados	como	os	meus,	a	certeza	de	ter	separado	a	um
filho	de	seus	pais,	converter-me-ia,	inclusive	estando	contigo,	no	ser	mais
desgraçado.	Portanto,	é	aconselhável	adiar	nossa	união,	até	que	o	momento
seja	mais	favorável.



Para	corroborar,	acredito	que	separação	será	necessária.	Não	devemos
nos	ver.	Cruel	como	pode	parecer	esta	frase,	a	necessidade	de	pronunciá-
la,	que	só	é	atribuível	a	minha	causa,	resultará	a	ti	evidente	quando	houver
refletido	sobre	nossa	situação,	no	contexto	em	que	eu	me	vi
imperiosamente	obrigada	a	formulá-la.	Pode	e	deve	estar	certo	que	nada,	a
não	ser	a	mais	estrita	convicção	do	dever,	poder-me-ia	induzir	a	ferir	meus
próprios	sentimentos	te	solicitando	uma	separação	prolongada.	De
insensibilidade	para	os	teus,	não	deve	tampouco	me	acusar.	Uma	vez	mais,
digo,	pois	que	não	deveríamos	nos	ver.	Mantendo-nos	separados	uns
meses,	apaziguaremos	os	temores	fraternais	da	Sra,	Vernon,	acostumada
ela	mesma	a	desfrutar	das	riquezas,	considera	que	são	imprescindíveis
para	todo	mundo.	Sua	sensibilidade	não	é	de	natureza	tal	que	possa
compreender	a	nossa.

Escreva-me	logo,	muito	em	breve.	Diga-me	que	aceita	minhas	razões	e	não
me	reprove	as	haver	formulado.	Não	suporto	as	recriminações.	Meu	ânimo
não	é	tão	elevado	para	admitir	reprimendas.	Esforçar-me-ei	por	me
distrair	na	cidade.

Afortunadamente,	muitos	de	meus	amigos	se	encontram	em	Londres,	entre
eles	os	Manwaring.	Já	sabe	quão	cordialmente	aprecio	esse	matrimônio.

Muito	fielmente	tua,

S.	vernon



XXXI
Lady	Susan	à	Sra.	Johnson	Cale	Seymour

Minha	querida	amiga,

Reginald,	essa	criatura	de	minhas	torturas,	está	aqui.	Minha	carta,	que
pretendia	mantê-lo	mais	tempo	no	campo,	fez	que	se	apressasse	a	vir	à
cidade.	Por	muito	que	desejasse	que	estivesse	longe,	não	posso	evitar
sentir	um	grande	prazer	por	uma	demonstração	de	afeto	assim:	entregou-
se	a	mim,	de	corpo	e	alma.

Entregará	a	ti	esta	nota	ele	mesmo	e	deve	servir	de	apresentação,	já	que
deseja	te	conhecer.	Permita	que	passe	a	tarde	contigo,	para	que	não	haja
perigo	de	que	volte	comigo.Disse-lhe	que	não	me	encontro	bem	e	que
quero	estar	sozinha.	Se	voltar	a	me	visitar,	poderia	dar	lugar	a	confusões.
Não	se	pode	confiar	nos	criados.	Faz	com	que	permaneça,	na	rua	Edward,
eu	implore..	Verá	que	não	é	uma	companhia	maçante	e	a	autorizo	a	flertar
com	ele	quanto	queira.	Ao	mesmo	tempo,	não	esqueça	qual	é	meu
interesse	real.	Use	tudo	o	que	possa	para	lhe	convencer	de	que	me	fará
muito	desgraçada	se	ficar	aqui.	Já	conhece	meus	argumentos:	não	é	o
adequado,	etcétera.	Trataria	de	convencê-lo	eu	mesma,	mas	estou
impaciente	por	me	liberar	dele,	pois	Manwaring	chegará	dentro	de	meia
hora.

Adeus.

S.V.



XXXII
Sra.	Johnson	à	lady	Susan	Cale	Edward

Minha	querida	criatura,

Estou	desesperada	e	não	sei	o	que	fazer.	O	senhor	De	Courcy	chegou	justo
quando	não	deveria.	A	senhora	Manwaring	acabava	de	entrar	nesse
instante	na	casa	e	se	abriu	passo	até	o	senhor	Johnson,	embora	não
soubesse	nada	disso	até	muito	tarde,	pois	que	eu	estava	fora	quando	ela	e
Reginald	veio.	Caso	contrário,	teria	despachado	a	ele.	Ela	estava	encerrada
com	o	senhor	Johnson,	enquanto	ele	me	esperava	no	estúdio.	Ela	chegou
ontem,	depois	de	seu	marido,	embora	isso	talvez	já	saiba	por	ele.	Chegou	a
esta	casa	para	lhe	rogar	a	meu	marido	que	interviesse	e,	antes	que	eu
tivesse	notícia	alguma,	tudo	o	que	pudesse	ter	desejado	que	não	soubesse,
o	soube	e	desgraçadamente	ela	tinha	conseguido	extrair	do	criado	de
Manwaring	que	ele	tinha	te	visitado	cada	dia	desde	que	chegaste	à	cidade
e	que	ela	mesma	o	tinha	visto	diante	de	sua	porta.	O

que	podia	fazer?	Os	fatos	são	tão	horríveis!	A	esta	altura,	o	Sr.	De	Courcy
se	inteirou	de	tudo	e	está	a	sós	com	o	senhor	Johnson.	Não	me	acuse;	era
impossível	evitá-lo.	O	senhor	Johnson	suspeitava,	já	algum	tempo,	que	De
Courcy	tinha	a	intenção	de	casar-se	contigo	e	quis	falar	com	ele	em	privado
assim	que	soube	que	se	encontrava	na	casa.

Essa	detestável	senhora	Manwaring,	que	para	seu	consolo	deve	saber	que
está	mais	fraca	e	mais	feia	que	nunca,	segue	aqui	e	se	encerraram	os	três
juntos.	O

que	se	pode	fazer?	Em	qualquer	caso,	ele	atormentará	a	sua	esposa	mais
que	antes.	Com	ansiedade,	me	despeço

Cordialmente,

Alicia



XXXIII
Lady	Susan	à	Sra.	Johnson

Cale	Seymour

Este	é	claircissement	é	do	mais	fastidioso.	Que	má	sorte	que	não	estivesse
em	casa!	Acreditava	que	estaria	sendo	às	sete	da	tarde.	Não	desfaleço,
entretanto.

Não	te	atormente	por	mim.	Conta	com	isso	pode	fazer	que	minha	história
seja	verossímil	para	o	Reginald.	Manwaring	acaba	de	ir-se.	Ele	me	contou
sobre	a	chegada	de	sua	mulher.	Que	mulher	mais	tola!	Que	espera
conseguir	com	estas	manobras?	Ainda	assim,	oxalá	tivesse	ficado
tranqüilamente	em	Langford.

Reginald	se	mostrará	um	pouco	irascível	ao	princípio,	mas	amanhã,	na
hora	do	jantar,	tudo	se	terá	arranjado.

Adeus.

S.V.



XXXIV
O	Sr.	De	Courcy	à	lady	Susan…Hotel

Escrevo	apenas	para	me	despedir.	O	encanto	se	quebrou.	Agora,	vejo-a
como	é.

Desde	que	nos	despedimos	ontem,	uma	autoridade	indiscutível	me	relatou
uma	história	sobre	vos	que	me	convenceu	definitiva	e	dolorosamente	de
que	fui	objeto	de	abuso	por	sua	parte	e	da	absoluta	necessidade	de	uma
separação	imediata	e	eterna.	Não	acredito	que	lhe	caiba	dúvida	sobre	a
que	me	refiro.

Langford.	Langford,	essa	palavra	é	o	bastante.	Recebi	essas	informações
em	casa	do	senhor	Johnson,	da	boca	da	própria	Sra	Manwaring.

Sabe	o	muito	que	a	amei	e	pode	julgar	meus	sentimentos	pressentes,	mas
não	sou	tão	fraco	para	cair	na	indulgência	de	descrever-lhe	a	uma	mulher
que	se	vangloriará	de	ter	provocado	minhas	angústias	sem	haver
permitido	que	ganhassem	seu	afeto.

R.	De	Courcy



XXXV
Lady	Susan	ao	Sr.	De	Courcy	Cale	Seymour

Não	tentarei	descrever	o	assombro	que	me	causou	a	nota	que	acabo	de
receber	de	ti.	Estou	perplexa	e	me	esforço	para	chegar	a	uma	conjetura
racional	do	que	te	pode	ter	contado	a	senhora	Manwaring	para	causar
uma	mudança	tão	radical	em	seus	sentimentos.	Não	te	expliquei	tudo	o	que
poderia	atribuir-se	a	um	comportamento	duvidoso	de	minha	parte	e	que	a
predisposição	maléfica	do	mundo	interpretou	contra	mim?	O	que	pode	ter
ouvido	agora	para	questionar	a	avaliação	que	sente	por	mim?	Alguma	vez
te	ocultei	algo?	Reginald	altera-me	mais	do	que	as	palavras	podem
expressar.	Não	posso	acreditar	que	a	velha	história	dos	ciúmes	da	senhora
Manwaring	possa	ter	reaparecido,	nem	tão	somente	ouvida	outra	vez.

Vêem	ver-me	imediatamente	e	te	explicarei	o	que	agora	te	parece
absolutamente	incompreensível.	Acredite-me,	a	palavra	Langford	por	si	só
não	encerra	um	conteúdo	tão	inteligente	para	fazer	inútil	uma	explicação.
Se	formos	nos	separar,	seria	no	mínimo	educado	der	sua	parte	que	te
despedisse	pessoalmente.	Não	está	meu	coração	para	brincadeiras.	Digo
muito	a	sério.	Perder	sua	estima,	embora	só	seja	durante	uma	hora,	é	uma
humilhação	a	que	não	sei	como	enfrentar.	vou	contar	os	minutos	que
demore	para	vir.

S.V.



XXXVI
O	Sr.	De	Courcy	a	lady	Susan…Hotel

Por	que	me	escreve?	Por	que	me	pede	detalhes?	Mas	já	que	assim	o	quer,
vejo-me	na	obrigação	de	afirmar	que	os	relatos	sobre	seu	comportamento
maligno,	enquanto	vivia	seu	marido	e	depois	de	sua	morte,	que	chegaram
até	mim,	e	que	eu	acreditei	por	completo	antes	de	conhecê-la,	mas	que	vos,
exercendo	suas	habilidades	perversas,	tinha	conseguido	que	eu
desacreditasse!

Foram	demonstrados	como	certo	de	maneira	incontestável.	Mais	ainda,
asseguraram-me	que	uma	relação,	que	eu	nem	sequer	tinha	imaginado,
existe	há	algum	tempo	e	ainda	não	cessou,	entre	você	e	o	homem	a	cuja
família	roubou	a	paz	em	troca	da	hospitalidade	que	lhe	ofereceu.	Que	tem
mantido	correspondência	com	ele,	desde	que	se	foi	de	Langford	(não	com
sua	mulher,	a	não	ser	com	ele)	e	que	agora	lhe	visita	cada	dia.	Pode
atrever-se	a	negá-lo?	E	tudo	isto,	enquanto	eu	era	o	pretendente	animado
e	aceito!	De	o	que	me	escapei!	Não	posso	mais	que	me	sentir	agradecido.
Nada	mais	longe	de	minha	intenção	que	tudo	sejam	queixam	e	suspiros	de
lamento.	Meu	arrojo	colocou-me	em	perigo	e	minha	salvação	a	devo	à
amabilidade	e	integridade	de	outros.	Mas	a	infeliz	senhora	Manwaring,
cujas	agonias	enquanto	relatava	estes	fatos	pareciam	ameaçar	seu
julgamento...	Como	pode	ela	consolar-se?	Depois	de	manifestações	como
esta,	não	acredito	que	possa	fingir	mais	estupor	pelos	motivos	de	minha
despedida.	Recuperei	o	julgamento	e	me	diz	que	devo	aborrecer	as
artimanhas	a	que	me	submeteu	tanto	como	me	desprezar	a	mim	mesmo,
pela	debilidade	em	que	elas	apoiaram	seu	poder.

R.	De	Courcy



XXXVII
Lady	Susan	ao	Sr.	De	Courcy	Cale	Seymour

Dou-me	por	satisfeita	e	não	te	incomodarei	mais,	depois	de	ter	enviado
estas	linhas.	O	compromisso	que	desejava	faz	uma	quinzena	já	não	é
compatível	com	suas	opiniões	e	me	alegra	ver	que	o	prudente	conselho	de
seus	pais	não	foi	em	vão.

Não	duvido	que	este	ato	de	obediência	filial	te	devolva	rapidamente	a	paz	e
trato	de	me	animar	com	a	esperança	de	sobreviver	a	minha	parte	de
desilusão.

S.V.



XXXVIII
A	Sra.	Johnson	à	lady	Susan	Vernon	Cale	Edward

Estou	triste,	embora	eu	não	possa	dizer	surpreendida	pela	sua	ruptura
com	o	Sr.De	Courcy,	ele	acaba	de	informar	ao	Sr.	Johnson,	por	carta	que	se
vai	de	Londres	hoje	mesmo.	Tenha	certeza	que	compartilho	seus
sentimentos	e	não	se	zangue	se	te	digo	que	temos	que	interromper	nosso
contato,	inclusive	por	carta.

Faz-me	infeliz,	mas	o	senhor	Johnson	jura	que,	se	insistir	em	mantê-lo,	irá
viver	no	campo	o	resto	de	sua	vida	e	já	sabe	que	é	impossível	aceitar	tal
extremo,	enquanto	haja	outras	alternativas.

Terá	sabido,	naturalmente,	que	os	Manwaring	estão	a	ponto	de	ir-se	e
receio	que	a	senhora	M.	voltará	a	nos	ver.	Mas	ainda	está	tão	apegada	a
seu	marido	e	sofre	tanto	por	ele	que	talvez	não	viva	muito	tempo.

A	senhorita	Manwaring	está	a	ponto	de	chegar	à	cidade	para	estar	com
sua	tia	e	dizem	que	afirmou	que	não	se	irá	de	Londres	sem	ter	conseguido
sir	James	Martin.	Eu,	em	seu	lugar,	o	tomaria	para	mim.	Quase	me	esquecia
de	te	dar	minha	opinião	sobre	o	Senhor	De	Courcy.	Estou	encantada	com
ele.	É	tão	bonito,	acredito	como	Manwaring,	e	com	um	aspecto	tão	aberto	e
alegre	que	não	se	possa	evitar	lhe	querer	a	primeira	vista.	O	senhor
Johnson	e	ele	são	os	amigos	mais	unidos	do	mundo.	Adeus,	minha	querida
Susan.	Adeus,	minha	querida	Susan,	desejaria	que	as	coisas	não	fossem	tão
perversamente.	Essa	visita	azarada	a	Langford!	mas	eu	ouso	dizer	que
você	fez	tudo	para	o	melhor,	e	que	não	se	pode	desafiar	o	destino.

Com	sincero	afeto,

Alicia



XXXIX
Lady	Susan	à	Sra.	Johnson	Cale	Seymour

Querida	Alicia,

Cedo	à	necessidade	de	nos	separar.	A	Vista	das	circunstâncias,	não	pode
atuar	de	outra	maneira.	Nossa	amizade	não	pode	ser	destruída	por	isso	e,
em	outra	época	mais	feliz,	quando	sua	situação	seja	tão	independente
como	a	minha,	voltaremos	a	nos	unir	com	a	mesma	confiança	de	sempre.
Esperarei	esse	momento	com	impaciência.	Enquanto	isso	posso	te
assegurar	que	nunca	me	senti	mais	tranqüila	nem	mais	satisfeita	comigo
mesma	e	com	tudo	o	que	me	corresponde	no	momento	atual.	Aborreço	o
seu	marido,	ao	Reginald	desprezo,	e	estou	certa	de	não	voltar	a	ver
nenhum	deles	jamais.	Não	tenho	razões	para	estar	satisfeita?	Manwaring
está	mais	entregue	a	mim	que	nunca	e,	se	estivéssemos	livres,	duvido	que
eu	consiga	resistir	ao	matrimônio	que	ele	me	propuser.	Esta	em	suas	mãos
acelerar	esse	evento,	se	a	mulher	dele	passar	a	viver	perto	de	vós.	A
violência	de	seus	sentimentos	deve	esgotá-la,	bem	pode	ser	acirrada.
Confio	em	nossa	amizade.	Estou	contente	de	não	ter	conseguido	me	casar
com	Reginald	e,	igualmente,	estou	decidida	a	que	Frederica	nunca	o	faça.
Amanhã	irei	procurá-la	em	Churchill	e	que	María	Manwaring	se	ponha	a
tremer!	Frederica	será	a	mulher	de	sir	James	antes	que	se	vá	de	minha
casa.	Ela	poderá	chorar	e	os	Vernon	podem	rebelar-se,	mas	pouco
importará.	Estou	cansada	de	submeter	meus	desejos	aos	caprichos	dos
demais,	de	não	seguir	os	ditames	de	meu	próprio	julgamento	em
deferência	aos	que	nada	devo	e	que	não	me	infundem	respeito.

Cedi	muito	e	me	deixei	convencer	com	excessiva	facilidade,	mas	Frederica
comprovará	agora	que	isso	mudou.

Adeus,	queridíssima	amiga.	Esperemos	que	o	próximo	ataque	de	gota	nos
seja	mais	favorável!	E	pense	sempre	que	serei	sua	amiga.

S.	Vernon



XL
Lady	De	Courcy	à	Sra.	Vernon	Parklands

Querida	Catherine,

Tenho	excelentes	notícias	para	ti	e	se	não	tivesse	te	enviado	minha	carta
esta	manhã,	teria	lhe	economizado	o	desgosto	de	saber	que	Reginald	foi	à
cidade,	mas	que	retornou.	Reginald	retornou	e	não	para	nos	pedir	o
consentimento	para	casar-se	com	lady	Susan,	a	não	ser	para	nos	dizer	que:
se	despediram	para	sempre!	Só	faz	uma	hora	que	chegou	e	ainda
desconheço	os	detalhes,	já	que	está	tão	abatido	que	não	tive	coração	para
interrogá-lo,	mas	espero	saber	tudo	logo.	É	o	momento	mais	alegre	que	nos
deu	desde	que	nasceu.	Só	nos	falta	tê-la	aqui	e	desejamos	e	lhe	rogamos
que	venha	assim	que	possa.	Faz	semanas	que	nos	deve	a	visita.	Espero	que
não	lhe	resulte	inconveniente	ao	Sr.	Vernon,	por	favor,	traga	meus	netos	e,
certamente,	inclua	a	sua	querida	sobrinha.

Ardo	em	desejos	de	vê-la.	Foi	um	inverno	triste	e	duro	sem	o	Reginald	e
sem	ver	ninguém	de	Churchill.	Nunca	tinha	pensado	que	fora	uma	estação
tão	desolada,	mas	esta	reunião	feliz	nos	devolverá	a	juventude.	Penso
muito	em	Frederica	e	quando	Reginald	tenha	recuperado	seu	bom	ânimo
de	sempre	(como	confio	que	logo	ocorrerá),	trataremos	de	lhe	roubar	o
coração	outra	vez.

Tenho	grandes	esperanças	de	que	veremos	suas	mãos	unidas	a	não	muito
demorar.

Com	afeto	de	sua	mãe,

C.	De	Courcy



XLI
Sra.	Vernon	à	lady	De	Courcy	Churchill

Querida	senhora,

Sua	carta	me	surpreendeu	muito!	Pode	ser	certo	que	se	separou	para
sempre?	Minha	alegria	se	transbordaria	se	me	atrevesse	a	acreditá-lo,
mas,	depois	de	tudo	o	que	presenciei	como	se	pode	estar	segura?	E
Reginald,	está	de	verdade	com	vocês!	Minha	surpresa	é	maior,	porque	na
quarta-feira,	o	mesmo	dia	de	sua	chegada	ao	Parklands,	visitou-nos	do
modo	mais	inesperado	e	inoportuno	lady	Susan,	toda	feliz	e	com	bom
humor.	Parecia	mais	bem	que	ia	casar	se	com	ele	de	retorno	a	Londres	e
não	que	fossem	separar-se	para	sempre.	Ficou	quase	duas	horas.	Foi	tão
cordial	e	amável	como	sempre	e	não	mostrou	nenhuma	só	palavra,	nem
sequer	um	indício	de	desacordo	ou	frieza	para	ele.	Perguntei-lhe	se	tinha
visto	meu	irmão	desde	sua	chegada	a	a	cidade.	Não	é	que	o	duvidasse
como	pode	supor;	fi-lo	simplesmente	para	ver	sua	reação.	Respondeu	em
seguida,	sem	apuro	algum,	que	ele	havia	sido	muito	amável	ao	visitá-la	na
segunda-feira,	mas	que	acreditava	que	já	tinha	retornado	a	sua	casa,	coisa
que	não	acreditei	nem	por	indício.

Aceitamos	seu	amável	convite	com	prazer	e	na	próxima	quinta-feira
viremos	todos.	Roguemos	a	Deus	que	Reginald	não	se	encontre	de	novo	na
cidade	então!

Eu	gostaria	de	ter	podido	trazer	a	Frederica	também,	mas	lamento	dizer
que	o	propósito	de	sua	mãe	ao	vir	aqui	foi	levar-lhe	embora.	A	pobre
garota	se	sentiu	muito	desgraçada,	foi	impossível	impedir-lhe	Eu	estava
decidida	a	não	deixá-la	partir	e	também	seu	tio.	Insistimos	tudo	o	que
pudemos,	mas	lady	Susan	afirmou	que,	posto	que	ia	estabelecer	se	na
cidade	durante	vários	meses,	não	se	encontraria	a	gosto	se	sua	filha	não
estivesse	com	ela	e	que	teria	que	procurar	professores	para	ela,	etcétera.
Suas	maneiras	foram,	naturalmente,	deliciosas	e	adequadas,	e	o	Sr.

Vernon	acredita	que	tratará	a	Frederica	com	afeto.	Oxalá,	eu	pudesse
acreditar	o	mesmo!

O	coração	da	pobre	garota	quase	se	rompeu	quando	se	despedia	de	nós.



Roguei-lhe	que	nos	escrevesse	freqüentemente	e	que	recordasse	que,	se
alguma	vez	se	encontrava	em	apuros,	seríamos	sempre	seus	amigos.
Ocupei-me	de	poder	estar	a	sós	com	ela,	para	lhe	poder	dizer	tudo	isto	e
espero	que	isso	a	reconfortasse	um	pouco.	Entretanto,	não	me	sentirei
tranqüila	até	que	possa	ir	à	cidade	e	comprovar	sua	situação	por	mim
mesma.

Eu	gostaria	que	as	probabilidades	para	a	união	que	menciona	ao	final	de
sua	carta	fossem	mais	aduladoras	do	que	são	agora.	Neste	momento,	não
parece	muito	possível.

Atenenciosamente,

Catherine	Vernon



Epílogo
Este	intercâmbio	epistolar	não	pôde	continuar,	em	detrimento	dos	ganhos
do	escritório	postal,	porque	alguns	dos	protagonistas	se	reuniram	e	outros
se	separaram.	Escassa	ajuda	ao	estado	terá	emprestado	a	correspondência
entre	a	Sra,	Vernon	e	sua	sobrinha,	já	que	a	primeira	logo	percebeu,	a
causa	do	estilo	das	cartas	da	Frederica,	que	as	escrevia	sob	a	supervisão
de	sua	mãe,	assim	pospor	todas	suas	perguntas	até	que	pôde	acudir
pessoalmente	à	cidade,	escrevendo	com	pouco	detalhe	e	muito
ocasionalmente.

Soube	o	suficiente	por	seu	extrovertido	irmão	do	que	tinha	ocorrido	entre
ele	e	lady	Susan,	para	rebaixar	a	opinião	que	merecia	aos	níveis	mais
baixos	e,	proporcionalmente,	mostrar-se	mais	ansiosa	de	liberar	a
Frederica	de	uma	mãe	assim	e	tomá-la	sob	sua	custódia.	Embora	com
pouca	confiança	no	êxito,	decidiu-se	a	não	deixar	de	tentar	tudo	o	que
pudesse	dar	uma	oportunidade	de	obter	o	consentimento	de	sua	cunhada
para	isso.	Sua	ansiedade	por	este	tema	a	fez	ir	com	prontidão	a	Londres.	O
Sr.	Vernon,	que	como	já	se	pode	ter	deduzido,	vivia	só	para	fazer	o	que	lhe
solicitasse,	encontrou	logo	uns	assuntos	que	era	necessário	tratar	ali.
Entregue	por	completo	a	este	tema,	a	Sra,	Vernon	visitou	lady	Susan	ao
chegar	à	cidade,	e	foi	recebida	com	uma	cordialidade	tão	espontânea	e
jovial	que	quase	sai	fugindo	horrorizada.	Nenhuma	reminiscência	do
Reginald,	nenhuma	consciência	culpada	e	nenhum	olhar	embaraçado.
Encontrava-se	de	um	humor	excelente	e	parecia	ansiosa	por	prodigalizar
toda	classe	de	cuidados	a	seu	irmão	e	a	sua	irmã,	para	demonstrar	sua
amabilidade	e	o	prazer	de	sua	companhia.

Frederica	não	se	mostrou	mais	alterada	que	lady	Susan.	As	mesmas
maneiras	contidas	e	o	mesmo	olhar	tímido	de	sempre	em	presença	de	sua
mãe	confirmaram	a	sua	tia	que	sua	situação	era	infeliz	e	corroboraram	seu
plano	de	interferir.	Lady	Susan,	entretanto,	não	mostrou	sua
desumanidade.	Os	planos	com	respeito	a	sir	James	pareciam	ter	concluído.
Seu	nome	foi	meramente	mencionado	para	comentar	que	não	estava	em
Londres.	Naturalmente,	em	palavras	de	lady	Susan,	ela	só	demonstrava
suas	insônias	pelo	bem-estar	e	os	progressos	de	sua	filha,	admitindo,	em
termos	de	grande	regozijo,	que	Frederica	aproximava-se	cada	dia	mais	ao
que	uma	mãe	pode	desejar	de	uma	filha.



A	Sra,	Vernon,	surpreendida	e	incrédula,	não	soube	o	que	pensar	e,	sem
mudar	de	opinião,	só	temeu	que	tivesse	que	vencer	dificuldades	maiores
para	levar	a	cabo	seu	propósito.	O	primeiro	indício	de	melhora	substancial
foi	quando	lady	Susan	lhe	perguntou	se	acreditava	que	Frederica	tinha	tão
bom	aspecto	como	em	Churchill,	já	que,	às	vezes,	duvidava	que	Londres
fora	um	lugar	adequado	para	ela.

A	Sra,	Vernon,	respirando	essa	dúvida,	propôs	diretamente	a	sua	sobrinha
que	voltasse	com	eles	ao	campo.	Lady	Susan	não	soube	expressar	sua
gratidão,	embora	não	imaginava,	por	vários	motivos,	como	separar-se	de
sua	filha	e,	posto	que	seus	planos	ainda	não	estivessem	de	todo
determinados,	confiava	em	poder	levar	a	campo	a	Frederica	pessoalmente
em	um	prazo	breve.	Concluiu	declinando,	portanto,	aproveitar	um
oferecimento	tão	excepcional.	A	senhora	Vernon,	entretanto,	insistiu	na
proposta	e,	embora	lady	Susan	seguisse	resistindo,	sua	resistência	parecia
ser	menos	veemente	com	o	transcurso	dos	dias.

Uma	afortunada	epidemia	de	gripe	conseguiu	que	se	tomasse	uma	decisão
que	de	outro	modo	teria	demorado	muito	mais.	Os	temores	maternais	de
lady	Susan	fizeram	então	que	não	pudesse	pensar	em	outra	coisa	que	em
afastar	a	Frederica	do	risco	de	infecção;	de	todas	as	enfermidades	do
mundo,	a	que	mais	temia	era	a	gripe	pela	constituição	de	sua	filha!
Frederica	voltou	para	Churchil	com	seus	tios	e,	três	semanas	mais	tarde,
lady	Susan	anunciou	suas	bodas	com	sir	James	Martin.

A	Sra,	Vernon	teve	a	certeza,	então,	pelo	que	antes	só	tinha	sido	uma
suspeita:	que	se	poderia	ter	poupado	todos	os	esforços	para	conseguir	que
Frederica	se	separasse	dela,	posto	que	lady	Susan	o	tivesse	previsto,	sem
dúvida,	de	antemão.	A	visita	da	Frederica	era,	em	princípio,	para	seis
semanas,	mas	sua	mãe,	embora	a	convidasse	a	voltar	em	um	par	de	cartas
carinhosas,	mostrou-se	disposta	a	consentir	que	prolongasse	sua	estadia
para	honrar	a	seus	anfitriões.	Ao	cabo	de	dois	meses,	deixou	de	escrever
sobre	sua	ausência	e,	depois	de	dois	mais,	deixou	de	escrever	por
completo.

Frederica,	portanto,	passou	a	formar	parte	da	família	de	seus	tios	até	o
momento	em	que	Reginald	De	Courcy	pudesse	ser	convencido,	tratado	com
atenção	e	sutilmente	lisonjeado,	para	que	sentisse	afeto	por	ela.	Contando
que	tivesse	esquecido	o	apego	que	sentia	por	sua	mãe,	abjurar	de	todo



compromisso	futuro	e	detestar	ao	sexo	oposto,	podia-se	calcular	que
demoraria	um	ano.	Três	meses	seriam	suficientes	em	geral,	mas	os
sentimentos	de	Reginald	eram	tão	perduráveis	como	intensos.

Se	lady	Susan	foi	ou	não	feliz	em	sua	segunda	eleição,	não	se	sabe	se
poderia	comprovar-se	porque,	quem	confiaria	em	suas	afirmações	em
qualquer	dos	dois	sentidos?	O	mundo	terá	que	julgar	segundo	o	que	crer
provável.	Não	havia	nada	contra	ela,	além	de	seu	marido	e	sua	própria
consciência.

Era	como	se	sir	James	tivesse	ficado	com	uma	carga	mais	pesada	do	que	a
sua	mera	tolice	merecia.	Concedo-lhe,	portanto,	toda	a	compaixão	que	lhe
possa	dar.	Por	isso	ao	que	a	mim	respeita,	confesso	que	eu	só	posso
lamentar	pela	senhorita	Manwaring,	a	qual,	indo	à	cidade	e	investido	muito
dinheiro	em	vestuário,	fato	que	a	empobreceu,	gastou	dois	anos,	com	o
propósito	de	conquistá-lo,	vendo	frustradas	suas	expectativas	por	uma
mulher	dez	anos	mais	velha	que	ela.

Fim


	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	XVIII
	XIX
	XX
	XXI
	XXII
	XXIII
	XXIV
	XXV
	XXVI
	XXVII
	XXVIII
	XXIX
	XXX
	XXXI
	XXXII
	XXXIII
	XXXIV
	XXXV
	XXXVI
	XXXVII
	XXXVIII
	XXXIX
	XL
	XLI
	Epílogo

