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CAPITULO 1
:VILLAHORRENDA...!, ;CINCO MINUTOS...!

Cuando el tren mixto descendente, nim. 65 (no es preciso nombrar la
linea), se detuvo en la pequefia estacion situada entre los kilometros 171 y
172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron durmiendo
o bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante de la madrugada
no convidaba a pasear por el desamparado andén. El tinico viajero de primera
que en el tren venia bajo apresuradamente, y dirigiéndose a los empleados,
preguntoles si aquel era el apeadero de Villahorrenda. (Este nombre, como
otros muchos que después se veran, es propiedad del autor.)

—En Villahorrenda estamos —repuso el conductor, cuya voz se confundia
con el cacarear de las gallinas que en aquel momento eran subidas al furgon—.
Se me habia olvidado llamarle a Vd., sefior de Rey. Creo que ahi le esperan a
Vd. con las caballerias.

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! —dijo el viajero
envolviéndose en su manta—. ;No hay en el apeadero algun sitio donde
descansar y reponerse antes de emprender un viaje a caballo por este pais de
hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las
apremiantes obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro
desconocido caballero con la palabra en la boca. Vio este que se acercaba otro
empleado con un farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase al
compas de la marcha, proyectando geométrica serie de ondulaciones
luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig—zag
semejante al que describe la lluvia de una regadera.

—¢Hay fonda o dormitorio en la estacién de Villahorrenda? —pregunt6 el
viajero al del farol.

—Aqui no hay nada —respondi6 este secamente, corriendo hacia los que
cargaban y echandoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y atroces
invocaciones que hasta las gallinas escandalizadas de tan grosera brutalidad,
murmuraron dentro de sus cestas.

—Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa —dijo el caballero para su
capote—. El conductor me anuncio6 que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sinti6 que una sutil y respetuosa mano le tiraba
suavemente del abrigo. Volviose y vio una oscura masa de pafio pardo sobre si
misma revuelta y por cuyo principal pliegue asomaba el avellanado rostro



astuto de un labriego castellano. Fijose en la desgarbada estatura que
recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces ojos que bajo el ala de
ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la mano morena y
acerada que empufiaba una vara verde, y el ancho pie que, al moverse, hacia
sonajear el hierro de la espuela.

—¢Es Vd. el Sr. D. José de Rey? —pregunt6 echando mano al sombrero.

—Si; y Vd. —repuso el caballero con alegria— sera el criado de dofia
Perfecta que viene a buscarme a este apeadero para conducirme a Orbajosa.

—FEl mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento.
Me parece que el sefior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que a quien de
casta le viene...

—:Por donde se sale? —dijo el viajero con impaciencia—. Vamos,
vamonos de aqui, sefior... ;Como se llama Vd.?

—Me llamo Pedro Lucas —respondio el del pafio pardo, repitiendo la
intencion de quitarse el sombrero— pero me llaman el tio Licurgo. ;En donde
esta el equipaje del sefiorito?

—Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de
libros para el Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el talon.

Un momento después sefior y escudero hallabanse a espaldas de la barraca
llamada estacion, frente a un caminejo que partiendo de alli se perdia en las
vecinas lomas desnudas, donde confusamente se distinguia el miserable
caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar todo, hombres y
mundos. Una jaca, de no mala estampa, era destinada al caballero. El tio
Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable, algo desvencijado
aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un joven zagal de piernas
listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el tren, que se
iba escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren mixto. Sus
pasos, retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos profundos bajo tierra.
Al entrar en el tunel del kilometro 172, lanz6 el vapor por el silbato, y un
aullido estrepitoso resono en los aires. El tunel, echando por su negra boca un
halito blanquecino, clamoreaba como una trompeta, al oir su enorme voz,
despertaban aldeas, villas, ciudades, provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.

CAPITULO II



UN VIAJE POR EL CORAZON DE ESPANA

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de
Villahorrenda, el caballero, que era joven y de muy buen ver, habl6 de este
modo:

—Digame Vd., Sr. Solon...
—Licurgo, para servir a Vd...

—Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador de la
antigiiedad. Perdone Vd. la equivocacion. Pero vamos al caso. Digame Vd.,
;como esta mi sefiora tia?

—Siempre tan guapa —repuso el labriego, adelantando algunos pasos su
caballeria—. Parece que no pasan afios por la sefiora dofia Perfecta. Bien dicen
que al bueno Dios le da larga vida. Asi viviera mil afios ese angel del Sefior. Si
las bendiciones que le echan en la tierra fueran plumas, la sefiora no
necesitaria mas alas para subir al cielo.

—¢Y mi prima la sefiorita Rosario?

—iBien haya quien a los suyos parece! —dijo el aldeano—. ;Qué he de
decirle de dofia Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena
prenda se lleva Vd., caballero D. José, si es verdad, como dicen, que ha venido
para casarse con ella. Tal para cual, y la nifia no tiene tampoco por qué
quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—¢Y el Sr. D. Cayetano?

—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas
grande que la catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras llenas de
unos demonches de garabatos que dicen escribieron los moros.

—¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora
cuando vea a su sobrino... ;Y la sefiorita Rosarito que estaba ayer disponiendo
el cuarto en que Vd. ha de vivir...? Como no le han visto nunca, la madre y la
hija estan que no viven, pensando en como sera este Sr. don José. Ya llego el
tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La prima vera al primo y todo
sera fiesta y gloria. Amanecera Dios y medraremos, como dijo el otro.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia —dijo sonriendo el
caballero—, no es prudente hacer proyectos.

—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo ensilla
—repuso el labriego—. Pero la cara no engafia... jQué alhaja se lleva Vd.! ;Y
qué buen mozo ella!



El caballero no oy6 las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba
distraido y algo meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el
labriego, torciendo la direccion a las caballerias, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no se
puede vadear el rio sino por el cerrillo de los Lirios.

—;iEl cerrillo de los Lirios! —dijo el caballero, saliendo de su meditacion
—. iComo abundan los nombres poéticos en estos sitios tan feos! Desde que
viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironia de los nombres. Tal sitio
que se distingue por su arido aspecto y la desolada tristeza del negro paisaje,
se llama Valle—ameno. Tal villorrio de adobes que miserablemente se
extiende sobre un llano estéril y que de diversos modos pregona su pobreza,
tiene la insolencia de nombrarse Villa—rica; y hay un barranco pedregoso y
polvoriento, donde ni los cardos encuentran jugo, y que sin embargo se llama
Valdeflores. ¢Eso que tenemos delante es el Cerrillo de los Lirios? ;Pero
donde estan esos lirios, hombre de Dios? Yo no veo mas que piedras y yerba
descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la Desolacion y hablaran a derechas.
Exceptuando Villahorrenda, que parece ha recibido al mismo tiempo el
nombre y la hechura, todo aqui es ironia. Palabras hermosas realidad prosaica
y miserable. Los ciegos serian felices en este pais, que para la lengua es
paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey o no hizo caso
de ellas. Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con impaciente
precipitacion, como si huyera de sus propias orillas, el labriego extendio el
brazo hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y desnuda extension
se velan, y dijo:

—Estos son los Alamillos de Bustamante.

—iMiis tierras! —exclamé con jubilo el caballero, tendiendo la vista por el
triste campo que alumbraban las primeras luces de la mafiana—. Es la primera
vez que veo el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre hacia tales
ponderaciones de este pais, y me contaba tantas maravillas de él, que yo,
siendo nifio, creia que estar aqui era estar en la gloria. Frutas, flores, caza
mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros pastoriles, todo lo
habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra bendita, la mejor y mas
hermosa de todas las tierras... jQué demonio! La gente de este pais vive con la
imaginacion. Si en mi nifiez, y cuando vivia con las ideas y con el entusiasmo
de mi buena madre, me hubieran traido aqui, también me habrian parecido
encantadores estos desnudos cerros, estos llanos polvorientos o encharcados,
estas vetustas casas de labor, estas norias desvencijadas, cuyos canjilones
lagrimean lo bastante para regar media docena de coles, esta desolacion
miserable y perezosa que estoy mirando.



—Es la mejor tierra del pais —dijo el Sr. Licurgo— y para el garbanzo es
de lo que no hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido un
cuarto estas célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rasco la oreja y dio un suspiro.

—Pero me han dicho —continu6 el caballero— que algunos propietarios
colindantes han metido su arado en estos grandes estados mios y poco a poco
me los van cercenando. Aqui no hay mojones, ni linderos, ni verdadera
propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su sutil
espiritu en profundas disquisiciones, se expreso de este modo:

—EFl tio Paso Largo, a quien llamamos el Fil6sofo por su mucha trastienda,
metio el arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe que roe, se ha
zampado seis fanegadas.

—iQué incomparable escuela! —exclamo riendo el caballero—. Apostaré
que no ha sido ese el tnico... filésofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tafie, y si al palomar no le falta
cebo no le faltaran palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede decir aquello de que
el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea de recobrar su finca.

—Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo —repuso el caballero, a punto que
entraban por una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su
lozania y temprana madurez recreaban la vista—. Este campo parece mejor
cultivado. Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los
campos elogiados por el viajero, dijo en todo humildisimo:

—Seior, esto es mio.

—Perdone Vd. —replicd vivamente el caballero— ya queria yo meter mi
hoz en los estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una cafiada que era lecho de pobre y estancado
arroyo, y pasado este, entraron en un campo lleno de piedras, sin la mas ligera
muestra de vegetacion.

—FEsta tierra es muy mala —dijo el caballero volviendo el rostro para
mirar a su guia y compaiiero que se habia quedado un poco atras—.
Dificilmente podra Vd. sacar partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:

—Esto... es de Vd.



—Veo que aqui todo lo malo es mio —afirmé el caballero riendo
jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del dia,
entrando en alegre irrupcion por todas las ventanas y claraboyas del hispano
horizonte, inundaba de esplendorosa claridad los campos. El inmenso cielo sin
nubes parecia agrandarse mas y alejarse de la tierra para verla y en su
contemplacion recrearse desde mas alto. La desolada tierra sin arboles, pajiza
a trechos, a trechos de color gredoso, dividida toda en triangulos y
cuadrilateros amarillos o negruzcos, pardos o ligeramente verdegueados,
semejaba en cierto modo a la capa del harapiento que se pone al sol. Sobre
aquella capa miserable, el cristianismo y el islamismo habian trabado épicas
batallas. Gloriosos campos, si, pero los combates de antafio les habian dejado
horribles.

—Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo —dijo el caballero
desembarazandose un poco del abrigo en que se envolvia—. jQué triste
camino! No se ve ni un solo arbol en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo es
al revés. La ironia no cesa. ¢Por qué si no hay aqui alamos grandes ni chicos,
se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesto a la pregunta, porque con toda su alma atendia a
lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan intranquilo detuvo
su cabalgadura, mientras exploraba el camino y los cerros lejanos con sombria
mirada.

—¢;Qué hay? —pregunt6 el viajero, deteniéndose también.
—¢Trae Vd. armas, D. José?
—Un revolver... {Ah!, ya comprendo. ¢ Hay ladrones?

—Puede... —repuso el labriego con mucho recelo—. Me parece que son6
un tiro.

—Alla lo veremos... jadelante! —dijo el caballero picando su jaca—. No
seran tan temibles.

—Calma, Sr. D. José —exclamo el aldeano deteniéndole—. Esa gente es
mas mala que Satanas. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a tomar
el tren... Dejémonos de fiestas. Gasparon el Fuerte, Pepito Chispillas,
Merengue y Ahorca—Suegras no me veran la cara en mis dias. Echemos por
la vereda.

—Adelante, Sr. Licurgo.

—Atras, Sr. D. José —replico el labriego con afligido acento—. Vd. no
sabe bien qué gente es esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de la
iglesia del Carmen el copdn, la corona de la Virgen y dos candeleros; ellos



fueron los que hace dos afios saquearon el tren que iba para Madrid.

D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que aflojaba un poco su
intrepidez.

—¢ Ve Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alla lejos? Pues alli se
esconden esos picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los
Caballeros.

—iDe los Caballeros!

—Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y
roban lo que pueden. ;No ve Vd. mas alla de la vuelta del camino, una cruz,
que se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de Villahorrenda
cuando las elecciones?

—Si, veo la cruz.

—AIlli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los
trajineros. A aquel sitio llamamos las Delicias.

—iLas Delicias!...

—Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi resucitaran,
podria formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbé un poco
el esforzado corazon de los viajantes, pero no el del zagalillo, que retozando
de alegria pidi6 al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la batalla que tan
cerca se habia trabado. Observando la decision del muchacho, avergonzose D.
José de haber sentido miedo o cuando menos un poco de respeto a los ladrones
y exclamo, espoleando la jaca:

—Pues alla iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices
viajeros que en tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los
caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus
propositos, asi como de lo inttil de su generosa idea, porque los robados,
robados estaban y quizas muertos, y en situacion de no necesitar auxilio de
nadie. Insistia el sefior a pesar de estas sesudas advertencias, contestaba el
aldeano, oponiendo la mas viva resistencia, cuando la presencia de dos o tres
carromateros que por el camino abajo tranquilamente venian conduciendo una
galera, puso fin a la cuestién. No debia de ser grande el peligro cuando tan sin
cuidado venian aquellos, cantando alegres coplas; y asi fue en efecto, porque
los tiros, segun dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la
guardia civil, que de este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos
que ensartados conducia a la carcel de la villa.



—Ya, ya sé lo que ha sido —dijo Licurgo, sefialando leve humareda que a
mano derecha del camino y a regular distancia se descubria—. Alli les han
escabechado. Esto pasa un dia si y otro no.

El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al Sr. D. José —afiadi6 con energia el legislador
lacedemonio—, que esta muy retebién hecho; porque de nada sirve formar
causa a esos pillos. El juez les marca un poco y después les suelta. Si al cabo
de seis afios de causa alguno va a presidio, a lo mejor se escapa, o le indultan y
vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto: jfuego en ellos! Se
les lleva a la carcel, y cuando se pasa por un lugar a proposito... «jah!, perro
que te quieres escapar... pum, pum...». Ya esta hecha la sumaria, requeridos los
testigos, celebrada la vista, dada la sentencia... todo en un minuto. Bien dicen,
que si mucho sabe la zorra, mas sabe el que la toma.

—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo, no
tiene nada de ameno —dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los
guardias que minutos antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el lector
sabe. Mucha pena caus6 al zagalillo que no le permitieran ir a contemplar de
cerca los palpitantes cadaveres de los ladrones, que en horroroso grupo se
distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero no habian andado veinte
pasos cuando sintieron el galopar de un caballo que tras ellos venia con tanta
rapidez que por momentos les alcanzaba. Volviose nuestro viajero y vio un
hombre, mejor dicho un Centauro, pues no podia concebirse mas perfecta
armonia entre caballo y jinete, el cual era de complexion recia y sanguinea,
ojos grandes, ardientes, cabeza ruda, negros bigotes, mediana edad y el
aspecto en general brusco y provocativo, con indicios de fuerza en toda su
persona. Montaba un soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del
Partenon, enjaezado segun el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa
llevaba una gran valija de cuero, en cuya tapa se vela en letras gordas la
palabra Correo.

—Hola, buenos dias, Sr. Caballuco —dijo Licurgo, saludando al jinete
cuando estuvo cerca—. jComo le hemos tomado la delantera!, pero usted
llegara antes si se pone a ello.

—Descansemos un poco —repuso el Sr. Caballuco, poniendo su
cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y observando atentamente al
principal de los tres—. Puesto que hay tan buena compafia...

—El sefior —dijo Licurgo, sonriendo— es el sobrino de dofia Perfecta.

—iAh!... por muchos afios... muy sefior mio y mi duefio...



Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo sus
urbanidades con una expresién de altaneria y superioridad que revelaba
cuando menos la conciencia de un gran valer o de una alta posicién en la
comarca. Cuando el orgulloso jinete se aparté y por breve momento se detuvo
hablando con dos guardias civiles que llegaron al camino, el viajero pregunt6
a su guia:

—¢Quién es este pajaro?
—¢Quién ha de ser? Caballuco.
—¢Y quién es Caballuco?

—Toma... ¢pero no le ha oido Vd. nombrar? —dijo el labriego, asombrado
de la ignorancia supina del sobrino de dofia Perfecta—. Es un hombre muy
bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas tierras a la redonda. En
Orbajosa le queremos mucho; pues él es... dicho sea en verdad... tan bueno
como la bendicion de Dios... Ahi donde Vd. le ve, es un cacique tremendo, y
el gobernador de la provincia se le quita el sombrero.

—Cuando hay elecciones...

—Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el
rétulo... Tira a la barra como un San Cristobal, y todas las armas las maneja
como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia fielato no
podian con €l, y todas las noches sonaban tiros en las puertas de la ciudad...
Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo mismo es para un
fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que venga de fuera y
se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de Orbajosa, ya puede verse con
él... Aqui no vienen casi nunca soldados de los Madriles; cuando han estado,
todos los dias corria la sangre, porque Caballuco les buscaba camorra por un
no y por un si. Ahora parece que vive en la pobreza y se ha quedado con la
conduccion del correo; pero esta metiendo fuego en el Ayuntamiento para que
haya otra vez fielato y rematarlo él. No sé como no le ha oido Vd. nombrar en
Madrid, porque es hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la faccién, el
cual Caballuco padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en
la faccién de mas alla... Y como ahora andan diciendo que vuelve a haber
faccién, porque todo esta torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos
vaya también a ella, poniendo fin de esta manera a las hazafias de su padre y
abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido quedo nuestro viajero al ver la especie de caballeria andante
que aun subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo ocasion de hacer
nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto de ellas se les incorporo,
diciendo de mal talante:

—La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se ande



con cuidado. Manana hablaremos el gobernador de la provincia y yo...
—¢Va Vd. a X...?

—No, que el gobernador viene aca, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a
meter en Orbajosa un par de regimientos.

—Si —dijo vivamente el viajero, sonriendo—. En Madrid oi decir que
habia temor de que se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno es
prevenirse.

—En Madrid no dicen mas que desatinos... —exclamoé violentamente el
Centauro, acompafiando su afirmacién de una retahila de vocablos de esos que
levantan ampolla—. En Madrid no hay mas que pilleria... ;A qué nos mandan
soldados? ¢Para sacarnos mas contribuciones y un par de quintas seguidas?
iPor vida de...!, que si no hay faccion deberia haberla. Con que Vd. —afadié,
mirando socarronamente al caballero—, scon que Vd. es el sobrino de dona
Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.
—Si sefior —repuso—. ¢Se le ofrece a Vd. algo?

—Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las nifias de mis ojos —
dijo Caballuco—. Puesto que Vd. va a Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas, pic6 espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape
desaparecio entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se
mostro muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecié a los ojos de
entrambos apifiado y viejo caserio asentado en una loma, y del cual se
destacaban algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un despedazado
castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de tierra
pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos fragmentos
de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes alzaban sus
miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras anémicas y hambrientas
que pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturén de hojalata, el pueblo, refrescando
al pasar algunas huertas, unica frondosidad que alegraba la vista. Entraba y
salia la gente en caballerias o a pie, y el movimiento humano, aunque
pequefio, daba cierta apariencia vital a aquella gran morada, cuyo aspecto
arquitectonico era mas bien de ruina y muerte que de prosperidad y vida. Los
repugnantes mendigos que se arrastraban a un lado y otro del camino,
pidiendo el 6bolo del pasajero, ofrecian lastimoso espectaculo. No podian
verse existencias que mejor cuadraran en las grietas de aquel sepulcro, donde
una ciudad estaba no solo enterrada sino también podrida. Cuando nuestros



viajeros se acercaban, algunas campanas tocando desacordemente, indicaban
con su expresivo son que aquella momia tenia todavia un alma.

Llamabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino en
la de Espafia figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede episcopal,
partido judicial, seminario, deposito de caballos sementales, instituto de
segunda ensefianza y otras prerrogativas oficiales.

—Estan tocando a misa mayor en la catedral —dijo el tio Licurgo—.
Llegamos antes de lo que pensé.

—El aspecto de su patria de Vd. —dijo el caballero examinando el
panorama que delante tenia—, no puede ser mas desagradable. La historica
ciudad de Orbajosa, cuyo nombre es sin duda corrupcién de urbs augusta,
parece un gran muladar.

—Es que de aqui no se ven mas que los arrabales —afirmé con disgusto el
guia—. Cuando entre usted en la calle Real y en la del Condestable, vera
fabricas tan hermosas como la de la catedral.

—No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla —dijo el caballero
—. Lo que he dicho no es tampoco sefial de desprecio; que humilde y
miserable lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad sera siempre para mi
muy querida, no so6lo por ser patria de mi madre, sino porque en ella viven
personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos, pues, en la ciudad
augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban tocando las
tapias de las huertas.

—¢ Ve Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por cuyo
bardal pasamos ahora? —dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme paredon
revocado de la unica vivienda que tenia aspecto de habitabilidad comoda y
alegre.

—Ya... ;aquella es la vivienda de mi tia?

—Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis da a
la calle del Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen cinco
castillos. Esta hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la sefiora, y si Vd.
se alza sobre los estribos la vera toda desde aqui.

—Pues estamos ya en casa —dijo el caballero—. ¢No se puede entrar por
aqui?

—Hay una puertecilla; pero la sefiora la mandé tapiar.

El caballero se alz6 sobre los estribos y alargando cuanto pudo la cabeza,
mir6 por encima de las bardas.



—Veo la huerta toda —indic6—. Alli bajo aquellos arboles esta una mujer,
una chiquilla... una sefiorita...

—Fs la sefiorita Rosario —repuso Licurgo riendo.
Y al instante se alz6 también sobre los estribos para mirar.

—iEh!, sefiorita Rosario —grit6, haciendo con la derecha mano gestos
muy significativos—. Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

—Nos ha visto —dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el dltimo
grado—. Pero si no me engafio, al lado de ella esta un clérigo... un sefior
sacerdote.

—Es el sefior Penitenciario —repuso con naturalidad el labriego.

—Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa... Es
bonita...

—Como un sol.

—Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior
Licurgo.

CAPITULO III
PEPE REY

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué asuntos
le llevaban a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey muri6 en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta
acababan de casarse, esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel con
una joven de la misma ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D. Manuel
Maria José de Polentinos y la mujer de Juan, Maria Polentinos, pero a pesar de
la igualdad de apellido su parentesco era un poco lejano y de aquellos que no
coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto graduado en Sevilla, y
ejercio la abogacia en esta misma ciudad durante treinta afios con tanta gloria
como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia un hijo que empezaba a hacer
diabluras; solia tener por entretenimiento el construir con tierra en el patio de
la casa viaductos, malecones, estanques, presas, acequias, soltando después el
agua para que entre aquellas fragiles obras corriese. El padre le dejaba hacer y
decia: «tu seras ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron, porque
ella se fue a vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que tenia tanta



hacienda como buena mano para gastarla. El juego y las mujeres cautivaban
de tal modo el corazén de Manuel Maria José, que habria dado en tierra con
toda su fortuna si mas pronto que €l para derrocharla, no estuviera la muerte
para llevarselo a él. En una noche de orgia acabaron de stbito los dias de aquel
ricacho provinciano, tan vorazmente chupado por las sanguijuelas de la corte y
por el insaciable vampiro del juego. Su Unica heredera era una nifia de pocos
meses. Con la muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la
familia; pero empezo6 el gran conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada;
las fincas en peligro de ser arrebatadas por los prestamistas, todo en desorden,
enormes deudas, lamentable administracion en Orbajosa, descrédito y ruina en
Madrid.

Perfecta llamé a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre
viuda, mostré tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de los
peligros habian desaparecido. Principié por obligar a su hermana a residir en
Orbajosa, administrando por si misma sus vastas tierras, mientras €l hacia
frente en Madrid al formidable empuje de los acreedores. Poco a poco fue
descargandose la casa del enorme fardo de sus deudas, porque el bueno de D.
Juan Rey, que tenia la mejor mano del mundo para tales asuntos, lidié con la
curia, hizo contratos con los principales acreedores, establecio plazos para el
pago, resultando de este habil trabajo que el riquisimo patrimonio de
Polentinos saliese a flote, y pudiera seguir dando por luengos afios esplendor y
gloria a la ilustre familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano desde
Orbajosa, donde resolvio residir hasta que creciera su hija, le decia entre otras
ternezas: «Has sido mas que hermano para mi, y para mi hija mas que su
propio padre. ;Como te pagaremos ella y yo tan grandes beneficios? jAy!,
querido hermano mio, desde que mi hija sepa discurrir y pronunciar un
nombre, yo le ensefiaré a bendecir el tuyo. Mi agradecimiento durara toda mi
vida. Tu hermana indigna siente no encontrar ocasion de mostrarte lo mucho
que te ama y de recompensarte de un modo apropiado a la grandeza de tu alma
y a la inmensa bondad de tu corazdn».

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos afios. Pepe Rey, encerrado en
un colegio de Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar que la
suma de los angulos interiores de un poligono vale tantas veces dos rectos
como lados tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le traian muy
atareado. Pasaron afios y mas afios. El muchacho crecia y no cesaba de hacer
rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De Tarragona a Montblanch. Su
primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre el rio Francoli.

Durante mucho tiempo dofia Perfecta siguié viviendo en Orbajosa. Como
su hermano no salié de Sevilla, pasaron no pocos afios sin que uno y otro se
vieran. Una carta trimestral, tan puntualmente escrita como puntualmente



contestada, ponia en comunicacién aquellos dos corazones, cuya ternura ni el
tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870 cuando D. Juan Rey, satisfecho
de haber desempefiado bien su mision en la sociedad, se retir6 a vivir en su
hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia trabajado algunos afios en las
obras de varias poderosas compafiias constructoras, emprendiéo un viaje de
estudio a Alemania e Inglaterra. La fortuna de su padre (tan grande como
puede serlo en Espafia la que sélo tiene por origen un honrado bufete), le
permitia librarse en breves periodos del yugo del trabajo material. Hombre de
elevadas ideas y de inmenso amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la
observacién y estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe
cooperar a la cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncio6 la revelacién de un importante
proyecto, y como Pepe creyera que se trataba de un puente, darsena o cuando
menos saneamiento de marismas, sacole de tal error D. Juan manifestandole su
pensamiento en estos términos:

—FEstamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar.
Querido hijo, léela, y si estas conforme con lo que en ella manifiesta esa santa
y ejemplar mujer, mi querida hermana, me daras la mayor felicidad que en mi
vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo sin reparo, aunque
tu negativa me entristezca; que en €l no hay ni sombra de imposicion por parte
mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase por coaccion de un padre
terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu voluntad la mas ligera
resistencia, originada en ley del corazén o en otra causa, no quiero que te
violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y
tranquilamente dijo:

—Mi tia quiere que me case con Rosario.

—Flla contesta aceptando con gozo mi idea —dijo el padre muy
conmovido—. Porque la idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la
concebi... pero no habia querido decirte nada, antes de conocer el pensamiento
de mi hermana. Como ves Perfecta acoge con jubilo mi plan; dice que también
habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a manifestarmelo, por ser
td... ¢no ves lo que dice? «por ser ti un joven de singularisimo mérito, y su
hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni mundanales atractivos...». Asi
mismo lo dice... {Pobre hermana mia! jQué buena es!... Veo que no te enfadas,
veo que no te parece absurdo este proyecto mio, algo parecido a la prevision
oficiosa de los padres de antafio que casaban a sus hijos sin consultarselo y las
mas veces haciendo uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta
sea o prometa ser de las mas felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina;
pero tu y yo tenemos noticias de su virtud, de su discrecion, de su modestia y



noble sencillez. Para que nada le falte hasta es bonita... Mi opinion —afiadi
festivamente— es que te pongas en camino y pises el suelo de esa recondita
ciudad episcopal, de esa urbs augusta, y alli, en presencia de mi hermana y de
su graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas que mi sobrina.

Pepe volvio a tomar la carta y la ley6 cuidadosamente. Su semblante no
expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia estar examinando un proyecto de
empalme de dos vias férreas.

—Por cierto —decia D. Juan— que en esa remota Orbajosa, donde, entre
paréntesis, tienes fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida con la
tranquilidad y dulzura de los idilios. jQué patriarcales costumbres! jQué
nobleza en aquella sencillez! jQué rustica paz virgiliana! Si en vez de ser
matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo tua rura manebunt.
iQué admirable lugar para dedicarse a la contemplacion de nuestra propia
alma y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad, honradez; alli no se
conocen la mentira y la farsa como en nuestras grandes ciudades; alli renacen
las santas inclinaciones que el bullicio de la moderna vida ahoga; alli despierta
la dormida fe, y se siente vivo impulso indefinible dentro del pecho, al modo
de pueril impaciencia que en el fondo de nuestra alma grita: «quiero vivir».

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe salio de Puerto Real. Habia
rehusado meses antes una comision del Gobierno para examinar, bajo el punto
de vista minero, la cuenca del rio Nahara en el valle de Orbajosa; pero los
proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le hicieron decir: «Conviene
aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que durara ese noviazgo y el aburrimiento
que traera consigo». Dirigiose a Madrid, solicité la comision de explorar la
cuenca del Nahara, se la dieron sin dificultad, a pesar de no pertenecer
oficialmente al cuerpo de minas, pusose luego en marcha, y después de
trasbordar un par de veces, el tren mixto nimero 65 le llevo, como se ha visto,
a los amorosos brazos del tio Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro afios. Era de
complexién fuerte y un tanto hercilea, con rara perfeccién formado, y tan
arrogante, que si llevara uniforme militar ofreceria el mas guerrero aspecto y
talle que puede imaginarse. Rubios el cabello y la barba, no tenia en su rostro
la flematica imperturbabilidad de los sajones, sino por el contrario, una viveza
tal que sus ojos parecian negros sin serlo. Su persona bien podia pasar por un
hermoso y acabado simbolo, y si fuera estatua, el escultor habria grabado en el
pedestal estas palabras: inteligencia, fuerza. Si no en caracteres visibles,
llevabalas él expresadas vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso
atractivo que era don propio de su persona, y en las simpatias a que su trato
carifosamente convidaba.

No era de los mas habladores: sélo los entendimientos de ideas inseguras y



de movedizo criterio propenden a la verbosidad. El profundo sentido moral de
aquel insigne joven le hacia muy sobrio de palabras en las disputas que
constantemente traban sobre diversos asuntos los hombres del dia; pero en la
conversacion urbana sabia mostrar una elocuencia picante y discreta, emanada
siempre del buen sentido y de la apreciaciéon mesurada y justa de las cosas del
mundo. No admitia falsedades y mistificaciones, ni esos retruécanos del
pensamiento con que se divierten algunas inteligencias impregnadas del
gongorismo; y para volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia
emplear a veces, no siempre con comedimiento, las armas de la burla. Esto
casi era un defecto a los ojos de gran nimero de personas que le estimaban,
porque aparecia un poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos
comunes en el mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo, aunque se
amengiie su prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del condescendiente
siglo que ha inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo
que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas, era el
hombre a quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y punto en que
la campana de la catedral tocaba a misa mayor. Luego que uno y otro,
atisbando por encima de los bardales, vieron a la nifia y al Penitenciario y la
veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus caballerias para entrar en la
calle Real, donde gran numero de vagos se detenian para mirar al viajero,
como extraio huésped intruso de la patriarcal ciudad. Torciendo luego a la
derecha, en direccién a la catedral, cuya corpulenta fabrica dominaba todo el
pueblo, tomaron la calle del Condestable, en la cual, por ser estrecha y
empedrada, retumbaban con estridente sonsonete las herraduras, alarmando al
vecindario que por ventanas y balcones se mostraba, para satisfacer su
curiosidad. Abrianse con singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi
todas de hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llegé al
arquitectonico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho multitud de
comentarios diversos sobre su figura.

CAPITULO IV
LA LLEGADA DEL PRIMO

El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separ6 bruscamente de €él, mir6 a
los bardales y viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compafiero de viaje,
dijo para si:

—Vamos; ya esta ahi ese prodigio.



Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas manos
cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de oro
deslizandose suavemente hacia la punta de la nariz, saliente y himedo el labio
inferior, y un poco fruncidas las blanqui—negras cejas. Era un santo varén,
piadoso y de no comun saber, de intachables costumbres clericales, algo mas
de sexagenario, de afable trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y
advertencias a hombres y mujeres. Desde luengos afios era maestro de
latinidad y retérica en el Instituto, cuya noble profesion diole gran caudal de
citas horacianas y de floridos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad.
Nada mas conviene afiadir acerca de este personaje, sino que cuando sinti6 el
trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la calle del Condestable, se
arreglé el manteo, enderezé el sombrero, que no estaba del todo bien ajustado
en la venerable cabeza, y marchando hacia la casa, murmuro:

—Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus
amantes brazos dofia Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder
pronunciar sino palabras breves y balbucientes, expresion sincera de su carifio.

—iPepe... pero qué grande estas!... jy con barbas! Me parece que fue ayer
cuando te ponia sobre mis rodillas... ya estas hecho un hombre, todo un
hombre... {Como pasan los afios!... jJesus! Aqui tienes a mi hija Rosario.

i i

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada a
recibir, y dofa Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que anunciaba
inclinaciones a lo que los portugueses llaman saudades. En su rostro fino y
puro se observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte de los poetas
atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental parece que ninguna
Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes. Pero lo principal en Rosario
era que tenia tal expresion de dulzura y modestia, que al verla no se echaban
de menos las perfecciones de que carecia. No es esto decir que era fea; mas
también es cierto que habria pasado por hiperbdlico el que la llamara hermosa,
dando a esta palabra su riguroso sentido. La hermosura real de la nifia de dofia
Perfecta consistia en una especie de transparencia, prescindiendo del nacar, del
alabastro, del marfil y demas materias usadas en la composicion descriptiva de
los rostros humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual todas las
honduras de su alma se veian claramente; honduras no cavernosas y horribles
como las del mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli faltaba
materia para que la persona fuese completa: faltaba cauce, faltaban orillas. El
vasto caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando devorar las estrechas
riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y s6lo pronuncid



algunas palabras torpes.

—Estaras desmayado —dijo dofia Perfecta a su sobrino—. Ahora mismo te
daremos de almorzar.

—Con permiso de Vd. —repuso el viajero—, voy a quitarme el polvo del
camino.

—Muy bien pensado —dijo la sefiora— Rosario, lleva a tu primo al cuarto
que le hemos preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis 6rdenes.

Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacion situada en el piso bajo.
Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe reconocié en todos los detalles de la
vivienda la mano diligente y carifiosa de una mujer. Todo estaba puesto con
arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia convidaban a reposar en
tan hermoso nido. El huésped repar6 minuciosidades que le hicieron reir.

—Aqui tienes la campanilla —dijo Rosarito, tomando el cordon de ella,
cuya borla caia sobre la cabecera del lecho—. No tienes mas que alargar la
mano. La mesa de escribir esta puesta de modo que recibas la luz por la
izquierda... Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos... ; Ta fumas?

—Tengo esa desgracia —repuso Pepe, sonriendo.

—Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro —dijo ella, tocando con la
punta del pie un mueble de laton dorado lleno de arena—. No hay cosa mas
fea que ver el suelo lleno de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para la ropa
tienes un ropero y una comoda... Creo que la relojera esta mal aqui y se te
debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no tienes mas que correr el
transparente tirando de la cuerda... sves?... risch...

Pepe estaba encantado.
Rosarito abrié una ventana.

—Mira —dijo—, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de tarde.
Aqui tenemos colgada la jaula de un canario, que canta como un loco. Si te
molesta la quitaremos.

Luego abrio otra ventana del testero opuesto.

—FEsta otra ventana —afnadio— da a la calle. Mira, de aqui se ve la
catedral, que es muy hermosa y esta llena de preciosidades. Vienen muchos
ingleses a verla. No abras las dos ventanas a un tiempo, porque las corrientes
de aire son muy malas.

—Querida prima —dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo
—. En todo lo que esta delante de mis ojos veo una mano de angel que no
puede ser sino la tuya. Qué hermoso cuarto es este! Me parece que he vivido
en €l toda mi vida. Esta convidando a la paz.



Rosarito no contest6 nada a estas carifiosas expresiones, y sonriendo salio.

—No tardes —dijo desde la puerta— el comedor esta también abajo... en
el centro de esta galeria.

Entr6 el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompens6 con una largueza
a que el labriego no estaba acostumbrado, y este, después de dar las gracias
con humildad, llevose la mano a la cabeza como quien ni se pone ni se quita el
sombrero, y en tono embarazoso, mascando las palabras, como quien no dice
ni deja de decir las cosas, se expreso de este modo:

—¢Cuando sera la mejor hora para hablar al sefior D. José de un... de un
asuntillo?

—¢De un asuntillo? Ahora mismo —repuso Pepe, abriendo su bauil.

—No es oportunidad —dijo el labriego—. Descanse el Sr. D. José, que
tiempo tenemos. Mas dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia
viene tras otro dia... Que Vd. descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un
paseo... la jaca no es mala... Con que buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd.
mil afos... jAh!, se me olvidaba —afiadid, volviendo a entrar después de
algunos segundos de ausencia—. Si quiere Vd. algo para el sefior juez
municipal... Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

—Dele Vd. expresiones —dijo festivamente, no encontrando mejor
formula para sacudirse de encima al legislador espartano.

—Pues quede con Dios el Sr. D. José.

—Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera vez
en la puerta los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio Licurgo.

—Perdone el Sr. D. José —dijo mostrando en afectada risa sus
blanquisimos dientes—. Pero... queria decirle que si Vd. desea que esto se
arregle por amigables componedores... Aunque, como dijo el otro, pon lo tuyo
en consejo y unos diran que es blanco y otros que es negro...

—:Hombre, quiere Vd. irse de aqui?

—Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia.
Del lobo un pelo y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. D. José. Dios le
conserve sus dias para favorecer a los pobres...

—Adiés, hombre, adibs.
Pepe echo la llave a la puerta, y dijo para si:

—La gente de este pueblo parece muy pleitista.



CAPITULOV
{HABRA DESAVENENCIA?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

—Si almuerzas fuerte —le dijo dofia Perfecta con carifioso acento— se te
va a quitar la gana de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del campo no
te gustaran.

—Me encantan, sefiora tia.

—Pues di lo que prefieres: ¢almorzar fuerte ahora o tomar una cosita ligera
para que resistas hasta la hora de comer?

—Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si en
Villahorrenda hubiera encontrado algun alimento, nada tomaria a esta hora.

—Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza.
Aqui puedes mandar como si estuvieras en tu casa.

—Gracias, tia.

—iPero como te pareces a tu padre! —afadio la sefiora, contemplando con
verdadero arrobamiento al joven mientras este comia—. Me parece que estoy
mirando a mi querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas tu, y comia lo
mismo que td. En el modo de mirar sobre todo sois como dos gotas de agua.

Pepe la emprendié con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la
actitud y las miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se creia
ya en su propia casa.

—¢:Sabes lo que me decia Rosario esta mafiana? —indicé dofa Perfecta,
fija la vista en su sobrino—. Pues me decia que td, como hombre hecho a las
pompas y etiquetas de la corte y a las modas del extranjero, no podras soportar
esta sencillez un poco rustica en que vivimos y esta falta de buen tono, pues
aqui todo es a la pata la llana.

—iQué error! —repuso Pepe, mirando a su prima—. Nadie aborrece mas
que yo las falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad. Crean
ustedes que hace tiempo deseo darme, como decia no sé quién, un bafio de
cuerpo entero en la naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la soledad y sosiego
del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin luchas, sin afanes, ni
envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante mucho tiempo mis
estudios primero y mis trabajos después me han impedido el descanso que
necesito y que reclaman mi espiritu y mi cuerpo; pero desde que entré en esta
casa, querida tia, querida prima, me he sentido rodeado de la atmosfera de paz



que deseo. No hay que hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de
mundos grandes ni chicos, porque de buen grado los cambio todos por este
rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el comedor
con la huerta se oscurecieron por la superposicion de una larga opacidad
negra. Los vidrios de unos espejuelos despidieron, heridos por la luz del sol,
fugitivo rayo; rechino6 el picaporte, abriose la puerta y el sefior Penitenciario
penetr6 con gravedad en la estancia. Saluddé y se inclind, quitandose la
canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

—Es el sefior Penitenciario de esta Santa Catedral —dijo Dofia Perfecta—,
persona a quien estimamos mucho y de quien espero seras amigo. Siéntese
usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estrecho la mano del venerable canonigo y ambos se sentaron.

—Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo —
manifestd benévolamente dofia Perfecta—, ni el sefior Penitenciario tampoco.

A la sazon el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran
petaca de cuero, marcado con irrecusables sefiales de antiquisimo uso, y la
abrié desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofreci6 a
nuestro amigo. De un cartoncejo que ironicamente llaman los espafioles
wagon, saco Rosario un fésforo, y bien pronto ingeniero y canénigo echaban
su humo el uno sobre el otro.

—:Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa? —
pregunt6 el candnigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segin su
costumbre mientras fumaba.

—Todavia no he podido formar idea de este pueblo —dijo Pepe—. Por lo
poco que he visto, me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media docena
de grandes capitales dispuestos a emplearse aqui, un par de cabezas
inteligentes que dirigieran la renovacion de este pais, y algunos miles de
manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de esta casa he
visto mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres sanos y aun
robustos. Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el corazon.

—Para eso estd la caridad —afirmé D. Inocencio—. Por lo demas,
Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aqui se producen los
primeros ajos de toda Espafia. Pasan de veinte las familias ricas que viven
entre nOsotros.

—Verdad es —indic6 dofia Perfecta— que los ultimos afios han sido
detestables a causa de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y se
han llevado ultimamente al mercado muchos miles de ristras de ajos.



—En tantos afios que llevo de residencia en Orbajosa —dijo el clérigo,
frunciendo el cefio— he visto llegar aqui innumerables personajes de la Corte,
traidos unos por la gresca electoral, otros por visitar algin abandonado terrufio
o ver las antigiiedades de la catedral, y todos entran hablandonos de arados
ingleses, de trilladoras mecanicas, de saltos de aguas de bancos y qué sé yo
cuantas majaderias. El estribillo es que esto es muy malo y que podia ser
mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui estamos muy bien sin que los
sefiores de la Corte nos visiten, y mucho mejor sin oir ese continuo clamoreo
de nuestra pobreza y de las grandezas y maravillas de otras partes. Mas sabe el
loco en su casa que el cuerdo en la ajena, ¢no es verdad, sefior D. José? Por
supuesto, no se crea ni remotamente que lo digo por Vd. De ninguna manera.
Pues no faltaba mas. Ya sé que tenemos delante a uno de los jovenes mas
eminentes de la Espafia moderna, a un hombre que seria capaz de transformar
en riquisimas comarcas nuestras aridas estepas... Ni me incomoda porque
usted me cante la vieja cancién de los arados ingleses y la arboricultura y la
selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se les
puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra humildad. Nada,
amigo mio, nada, sefior D. José, esta Vd. autorizado para todo, para todo,
incluso para decirnos que somos poco menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto impertinente
toda ella, no agrad6 al joven; pero se abstuvo de manifestar el mas ligero
disgusto y siguio la conversacion, procurando en lo posible huir de los puntos
en que el susceptible patriotismo del sefior canénigo hallase facil motivo de
discordia. Este se levant6 en el momento en que la sefiora hablaba con su
sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos por la estancia.

Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos,
aunque descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que
reinaba en todas y cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya caja
colgaban al descubierto, al parecer, las inmoviles pesas y el voluble péndulo,
diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su abigarrado horario el lugar
preeminente entre los s6lidos muebles del comedor, completando el ornato de
las paredes una serie de laminas francesas que representaban las hazafias del
conquistador de Méjico, con prolijas explicaciones al pie, en las cuales se
hablaba de un Ferdinand Cortez y de una Donna Marine tan inverosimiles
como las figuras dibujadas por el ignorante artista. Entre las dos puertas
vidrieras que comunicaban con la huerta, habia un aparato de latén, que no es
preciso describir desde que se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual
se mantenia alli con la seriedad y circunspeccion propias de estos animalejos,
observandolo todo. La fisonomia irénica y dura de los loros, su casaca verde,
su gorrete encarnado, sus botas amarillas y por ultimo las roncas palabras
burlescas que suelen pronunciar, les dan un aspecto extrafio y repulsivo entre
serio y ridiculo. Tienen no sé qué rigido empaque de diplomaticos. A veces



parecen bufones, y siempre se asemejan a ciertos finchados sujetos que por
querer parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejé a la sefiora y a
Rosario en coloquio con el viajero, llegose a él, y dejandose morder con la
mayor complacencia el dedo indice, le dijo:

—Tunante, bribon, ;por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras
charlatan. De charlatanes esta lleno el mundo de los hombres y el de los
pajaros.

Luego cogio con su propia venerable mano algunos garbanzos del cercano
cazuelillo y se los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la criada
pidiéndole chocolate, y sus palabras distrajeron a las dos damas y al caballero
de una conversacion que no debia de ser muy importante.

CAPITULO VI

DONDE SE VE QUE PUEDE SURGIR LA DESAVENENCIA CUANDO
MENOS SE ESPERA

De subito se present6 el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico de
dofia Perfecta, el cual entr6 con los brazos abiertos, gritando:

—Venga, venga aca, Sr. D. José de mi alma.

Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque el
distinguido erudito y bibli6filo solia hacer excursiones a Madrid cuando se
anunciaba almoneda de libros, procedentes de la testamentaria de algun
buquinista. Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el continuo
estudio o los padecimientos le habian desmejorado mucho; se expresaba con
una correccion alambicada que le sentaba a las mil maravillas, y era carifioso y
amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ;qué puede decirse sino que era un verdadero
prodigio? En Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto, y si don
Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin pertenecer, a pesar de su
modestia, a todas las academias existentes y por existir. Pero €l gustaba del
tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma de otros tiene la vanidad,
tenialo en el suyo la pasion pura de los libros, el amor al estudio solitario y
recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los propios libros y el estudio
mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en toda la
redondez de Espafia se encuentran, y dentro de ella pasaba largas horas del dia



y de la noche, compilando, clasificando, tomando apuntes y entresacando
diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando quizas algun inaudito y
jamas sofiado trabajo, digno de tan gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus tnicas
calaveradas consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias muy
sonados, y paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a menudo
eran desenterradas del fango de veinte siglos medallas romanas y pedazos de
arquitrabe, extrafios plintos de desconocida arquitectura y tal cual anfora o
cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del
Paraiso no se le igualara. Jamas rifieron. Es verdad que €él no se mezclaba para
nada en los asuntos de la casa, ni ella en los de la biblioteca mas que para
hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando con religiosa
admiracion los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos parajes
estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano dijo:

—Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicion de 1527.
Tendré que hacer yo mismo un viaje a Madrid... ;Vas a estar aqui mucho
tiempo? Mientras mas, mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de tenerte
aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca y a hacer un indice
de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a mano un hombre de tanto
talento como tu... Veras mi biblioteca... Podras darte en ella buenos atracones
de lectura... Todo lo que quieras... Veras maravillas, verdaderas maravillas,
tesoros inapreciables, rarezas que sélo yo poseo, s6lo yo... Pero, en fin, me
parece que ya es hora de comer, ¢no es verdad, José? ;No es verdad Perfecta?
¢No es verdad Rosarito? ;No es verdad, sefior D. Inocencio?... hoy es Vd. dos
veces Penitenciario: digolo porque ;nos acompafiara Vd. a hacer penitencia?

El candnigo se incliné y sonriendo mostraba simpaticamente su
aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos los manjares se advertia la
abundancia desproporcionada de los banquetes de pueblo, realizada a costa de
la variedad. Habia para atracarse doble numero de personas que las alli
reunidas. La conversacion recayo en asuntos diversos.

—FEs preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral —dijo el
candnigo—. jComo esta hay pocas, Sr. D. José!... Verdad es que Vd., que
tantas maravillas ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en
nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres patanes de Orbajosa, la
encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero de ella, la
llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres de
tanto saber como Vd., quizas no tenga ninguin mérito, y cualquier mercado de
hierro sera mas bello.



Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje irénico del sagaz
canonigo, pero resuelto a contener y disimular su enfado, no contest6 sino con
palabras vagas. Dofia Perfecta tomé en seguida la palabra, y jovialmente se
expreso asi.

—~Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa iglesia
perderemos las amistades. Tt sabes mucho y eres un hombre eminente que de
todo entiendes; pero si has de descubrir que esa gran fabrica no es la octava
maravilla, guardate en buen hora tu sabiduria, y no nos saques de bobos...

—Lejos de creer que este edificio no es bello —repuso Pepe—, lo poco
que de su exterior he visto me ha parecido de imponente hermosura. De modo,
seflora tia, que no hay para qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho menos.

—Poco a poco —dijo el canonigo, extendiendo la mano y dando paz a la
boca por breve rato para que hablando descansase del mascar—. Alto alla: no
venga Vd. aqui haciéndose el modesto, Sr. D. José; que hartos estamos de
saber lo muchisimo que Vd. vale, la gran fama de que goza y el papel
importantisimo que desempefiara donde quiera que se presente. No se ven
hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos de
Vd...

Dettivose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedd libre,
continuo asi:

—Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme expresar
otra opinién con la franqueza que es propia de mi caracter. Si, Sr. D. José, si,
Sr. D. Cayetano; si sefiora y nifia mias: la ciencia, tal como la estudian y la
propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de las dulces ilusiones.
Con ella la vida del espiritu se amengua; todo se reduce a reglas fijas, y los
mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen. Con la ciencia
destriyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el alma. La ciencia
dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en guarismos y rayas, no solo
maria ac terras, donde estamos nosotros, sino también celumque profundum,
donde esta Dios... Los admirables suefios del alma, su arrobamiento mistico, la
inspiracion misma de los poetas, mentira. El corazén es una esponja, el
cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras €l daba paso a un trago de vino.

—Vamos, ¢me negara el Sr. D. José —afadi6 el sacerdote—, que la
ciencia, tal como se ensefia y se propaga hoy, va derecha a hacer del mundo y
del género humano una gran maquina?

—Eso seguin y conforme —dijo D. Cayetano—. Todas las cosas tienen su
pro y su contra.



—Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario —dijo dofia Perfecta—.
Esta cargadita de mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni
alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de confianza:
pero la importuna verbosidad agresiva del canénigo necesitaba, segtn él, un
correctivo. Para darselo le pareci6 mal sistema exponer ideas, que
concordando con las del canénigo, halagasen a este, y decidi6 manifestar las
opiniones que mas contrariaran y mas acerbamente mortificasen al mordaz
Penitenciario.

—~Quieres divertirte conmigo —dijo para si—. Veras qué mal rato te voy a
dar.

Y luego afiadi6 en voz alta:

—~Cierto es todo lo que el sefior Penitenciario ha dicho en tono de broma.
Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté derribando a martillazos un dia y
otro tanto idolo vano, la supersticién, el sofisma, las mil mentiras de lo
pasado, bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo hay en la vifia del
Sefior. El mundo de las ilusiones, que es como si dijéramos un segundo
mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo en religion, la rutina en la
ciencia, el amaneramiento en las artes, caen como cayeron los dioses paganos,
entre burlas. Adios, suefios torpes: el género humano despierta y sus 0jos ven
la realidad. El sentimentalismo vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el
delirio desaparecen, y el que antes era enfermo hoy estd sano y se goza con
placer indecible en la justa apreciacién de las cosas. La fantasia, la terrible
loca, que era el ama de la casa, pasa a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos
lados, sefior Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que ha
sustituido a la fabula. El cielo no es una béveda, las estrellas no son farolillos,
la luna no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es un
cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son
ninfas sino dos escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las personas,
Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo barbilampifio, el conde de Moltke;
Néstor puede ser un sefior de gaban que se llama Mr. Thiers; Orfeo es Verdi;
Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta. ;Quiere Vd. mas? Pues Jupiter,
un Dios digno de ir a presidio si viviera atin, no descarga el rayo, sino que el
rayo cae cuando a la electricidad le da la gana. No hay Parnaso, no hay
Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros Campos Eliseos que los de Paris. No
hay ya mas bajadas al infierno que las de la geologia, y este viajero, siempre
que vuelve, dice que no hay condenados en el centro de la tierra. No hay mas
subidas al cielo que las de la astronomia, y esta a su regreso asegura no haber
visto los seis o siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y sofiadores de
la Edad Media. No encuentra sino astros y distancias, lineas, enormidades de
espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad del mundo, porque



la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta calavera en
que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fabula, llamese paganismo o
idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacion esta de cuerpo presente.
Todos los milagros posibles se reducen a los que yo hago en mi gabinete
cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un hilo inductor y una aguja
imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de panes y peces que las que hace
la industria con sus moldes y maquinas y las de la imprenta, que imita a la
Naturaleza sacando de un solo tipo millones de ejemplares. En suma, sefior
canonigo del alma, se han corrido las 6rdenes para dejar cesantes a todos los
absurdos, falsedades, ilusiones, ensuefios, sensiblerias y preocupaciones que
ofuscan el entendimiento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluyé de hablar, en los labios del canonigo retozaba una
sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion extraordinaria. D. Cayetano se
ocupaba en dar diversas formas, ora romboidales, ora prismaticas, a una bolita
de pan. Pero dofia Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el canénigo con
insistencia observadora. Rosarito contemplaba llena de estupor a su primo.
Este se inclino hacia ella y al oido le dijo disimuladamente en voz muy baja:

—No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al sefior
canonigo.

CAPITULO VII
LLA DESAVENENCIA CRECE

—Puede que creas —indic6 dofia Perfecta con ligero acento de vanidad—,
que el Sr. D. Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y cada
uno de esos puntos.

—iOh, no! —exclamo el canonigo, arqueando las cejas—. No mediré yo
mis escasas fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien
armado. El Sr. D. José lo sabe todo, es decir, tiene a su disposicion todo el
arsenal de las ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que sustenta es falsa;
pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. Emplearia yo las
armas del sentimiento; emplearia argumentos teologicos, sacados de la
revelacién, de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que es un
sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de los santos
profetas, del Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un desdichado que no
sabe matematicas, ni filosofia alemana en que hay aquello de yo y no yo, un
pobre domine que no sabe mas que la ciencia de Dios y algo de poetas latinos
no puede entrar en combate con estos bravos corifeos.



Pepe Rey prorrumpio6 en francas risas.

—Veo que el Sr. D. Inocencio —dijo— ha tomado por lo serio estas
majaderias que he dicho... Vaya, sefior candnigo, vuélvanse cafias las lanzas y
todo se acabd. Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de Vd. no estan
en desacuerdo. Vd. es un varon piadoso e instruido. Aqui el ignorante soy yo.
Si he querido bromear dispénsenme todos: yo soy asi.

—Gracias —repuso el presbitero visiblemente contrariado—. ;Ahora
salimos con esa? Bien sé yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd. ha
sustentado son las suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el hombre del
siglo. No puede negarse que su entendimiento es prodigioso, verdaderamente
prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso ingenuamente, al mismo
tiempo que en mi interior deploraba error tan grande, no podia menos de
admirar lo sublime de la expresion, la prodigiosa facundia, el método
sorprendente de su raciocinio, la fuerza de los argumentos... jQué cabeza,
sefiora dofia Perfecta, qué cabeza la de este joven sobrino de usted! Cuando
estuve en Madrid y me llevaron al Ateneo, confieso que me quedé absorto al
ver el asombroso ingenio que Dios ha dado a los ateos y protestantes.

—Sr. D. Inocencio —dijo dofia Perfecta, mirando alternativamente a su
sobrino y a su amigo— creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los limites
de la benevolencia... No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que digo, porque
yo ni soy sabia, ni filésofa, ni te6loga, pero me parece que el sefior don
Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y caridad cristiana,
negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese querido...

—iSefiora, por Dios! —murmuro el eclesiastico.
—Si es lo que deseo —repuso Pepe riendo.

—Fl es asi —afiadi6 la sefiora—. Siempre haciéndose la mosquita
muerta... Y sabe mas que los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio, qué bien
le sienta a Vd. el nombre que tiene! Pero no se nos venga aca con humildades
importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones... Si él sabe lo que le han
ensefiado y nada mas... Si ha aprendido el error, ;qué mas puede desear sino
que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus mentirosas doctrinas?

—Justamente, no deseo otra cosa, sino que el sefior Penitenciario me
saque... —murmurd Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia metido en
un laberinto.

—Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua —
repuso D. Inocencio—. Reconozco el inmenso valer cientifico mundano del
Sr. D. José, y ante tan brillante oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el canonigo cruzaba ambas manos sobre el pecho,



inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del giro
que diera su tia a una vana disputa festiva en la que tomo parte tan solo por
acalorar un poco la conversacion. Crey6 prudente poner punto en tan peligroso
tratado, y con este fin dirigié una pregunta al sefior D. Cayetano, cuando este,
despertando del vaporoso letargo que tras los postres le sobrevino, ofrecia a
los comensales los indispensables palillos clavados en un pavo de porcelana
que hacia la rueda.

—Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un anfora en la cual
hay varios signos hieraticos. Te la ensefiaré —dijo D. Cayetano, gozoso de
plantear un tema de su predileccion.

—Supongo que el sefior de Rey sera también muy experto en cosas de
arqueologia —indic6 el can6nigo, que siempre implacable, corria tras su
victima, siguiéndola hasta su mas escondido refugio.

—Por supuesto —dijo dofia Perfecta—. ;De qué no entenderan estos
despabilados nifios del dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de los
dedos. Las universidades y las academias les instruyen de todo en un periquete
dandoles patentes de sabiduria.

—iOh!, eso es injusto —repuso el candnigo, observando la penosa
impresion que manifestaba el semblante del ingeniero.

—Mi tia tiene razén —afirmé Pepe—. Hoy aprendemos un poco de todo, y
salimos de las escuelas con rudimentos de diferentes estudios.

—Decia —afiadio el canonigo— que sera Vd. un gran arqueodlogo.

—No sé una palabra de esa ciencia —repuso el joven—. Las ruinas son
ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

—No es esto condenar la arqueologia —dijo vivamente el sobrino de dona
Perfecta, advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin herir a
alguien—. Bien sé que del polvo sale la historia. Esos estudios son preciosos y
utilisimos.

—Usted —observo el Penitenciario, metiéndose el palillo en la dltima
muela— se inclinara mas a los estudios de controversia. Ahora se me ocurre
una excelente idea, Sr. D. José. Vd. debiera ser abogado.

—La abogacia es una profesion que aborrezco —replic6 Pepe Rey—.
Conozco abogados muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el mejor de
los hombres. A pesar de tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera sometido a
ejercer una profesién que consiste en defender lo mismo en pro que en contra
de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion, ni ceguera mas grande
que el empefio de las familias en inclinar a la mejor parte de la juventud a la



abogacia. La primera y mas terrible plaga de Espafia es la turbamulta de
jévenes abogados, para cuya existencia es necesario una fabulosa cantidad de
pleitos. Las cuestiones se multiplican en proporcion de la demanda. Aun asi,
muchisimos se quedan sin trabajo, y como un sefior jurisconsulto no puede
tomar el arado ni sentarse al telar, de aqui proviene ese brillante escuadron de
holgazanes llenos de pretensiones que fomentan la empleomania, perturban la
politica, agitan la opiniéon y engendran las revoluciones. De alguna parte han
de comer. Mayor desgracia seria que hubiera pleitos para todos.

—Pepe, por Dios, mira lo que hablas —dijo dofia Perfecta, con marcado
tono de severidad—. Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque €l ignora
que Vd. tiene un sobrinito el cual, aunque recién salido de la Universidad, es
un portento en la abogacia.

—Yo hablo en términos generales —manifest6 Pepe con firmeza—.
Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que
algunas personas ejercen esta noble profesion con verdadera gloria.

—No... si mi sobrino es un chiquillo todavia —dijo el canénigo, afectando
humildad—. Muy lejos de mi animo afirmar que es un prodigio de saber,
como el Sr. de Rey. Con el tiempo quién sabe... Su talento no es brillante ni
seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son solidas, su criterio sano; lo
que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce sofisterias ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo,
estaba en contradiccién con las ideas de los amigos de su tia, le mortificaba, y
resolvio callar por temor a que €l y D. Inocencio concluyeran tirandose los
platos a la cabeza. Felizmente el esquilon de la catedral, llamando a los
canonigos a la importante tarea del coro, le sacé de situacion tan penosa.
Levantose el venerable varon y se despidio de todos, mostrandose con Pepe
tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad mas intima desde largo tiempo les
uniera. El candnigo, después de ofrecerse para servirle en todo, le prometio
presentarle a su sobrino, a fin de que este le acompafiase a ver la poblacion, y
le dijo las expresiones mas carifiosas, dignandose agraciarle al salir con una
palmadita en el hombro. Pepe Rey aceptando con gozo aquellas férmulas de
concordia, vio, sin embargo, el cielo abierto cuando el sacerdote salio del
comedor y de la casa.

CAPITULO VIII
A TODA PRISA

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando



descanso a sus sublimes tareas en un dulce suefio que de €l se ampard, dormia
blandamente en un silléon del comedor. Dofia Perfecta andaba por la casa tras
sus quehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las vidrieras que a la
huerta se abrian, miro6 a su primo, diciéndole con la muda oratoria de los ojos:

—Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que decirme.
Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

—~Querida prima —dijo Pepe—, jcuanto te habras aburrido hoy con
nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado
como Vviste; pero el sefior canonigo tiene la culpa... ;Sabes que me parece
singular ese sefior sacerdote?...

—iEs una persona excelente! —repuso Rosarito, demostrando el gozo que
sentia por verse en disposicion de dar a su primo todos los datos y noticias que
necesitase.

—iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!
—Cuando le sigas tratando, conoceras...

—AQue no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mama y tuyo para
que también lo sea mio —afirmo el joven—. ;Y viene mucho aca?

—Toditos los dias. Nos acompafia mucho —repuso Rosarito con
ingenuidad—. jQué bueno y qué amable es! jY como me quiere!

—Vamos, ya me va gustando ese sefior.

—Viene también por las noches a jugar al tresillo —anadio la joven—,
porque a prima noche se retnen aqui algunas personas, el juez de primera
instancia, el promotor fiscal, el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el
recaudador de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio...

—iAh! Jacintito, el abogado.

—Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le adora.
Desde que vino de la Universidad, con su borla de doctor... porque es doctor
de un par de facultades, y sac6 nota de sobresaliente... ;qué crees tu?, jvayal...
pues desde que vino, su tio le trae aqui con mucha frecuencia. Mama también
le quiere mucho... Es un muchacho muy formalito. Se retira temprano con su
tio; no va nunca al Casino por las noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el
bufete de D. Lorenzo Ruiz, que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que
Jacinto sera un gran defendedor de pleitos.

—Su tio no exageraba al elogiarle —dijo Pepe—. Siento mucho haber
dicho aquellas tonterias sobre los abogados... Querida prima, ¢no es verdad
que estuve inconveniente?



—Calla, si a mi me parece que tienes mucha razén.
—¢Pero de veras, no estuve un poco...?
—Nada, nada.

—iQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin saber
como, en una contradiccion constante y penosa con ese venerable sacerdote.
Lo siento mucho.

—Lo que yo creo —dijo Rosarito, clavando en él sus ojos llenos de
expresion carifiosa— es que td no eres para nosotros.

—¢Qué significa eso?

—No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te
acostumbres a la conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se me
figura... es una suposicion.

—iOh!, no: yo creo que te equivocas.

—Tu vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy
listas, muy sabias, y tienen unas maneras finas y un modo de hablar ingenioso,
y una figura... Puede ser que no me explique bien. Quiero decir que estas
habituado a vivir entre una sociedad escogida; sabes mucho... Aqui no hay lo
que td necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes finuras. Todo es sencillez,
Pepe. Se me figura que te aburriras, que te aburriras mucho y al fin tendras
que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostro con tintas
y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sintié una emocion profunda.

—FEstas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones,
ni mi caracter ni mi entendimiento estan en disonancia con los caracteres y las
ideas de aqui. Pero vamos a suponer por un momento que lo estuvieran.

—Vamos a suponerlo...

—En ese caso tengo la firme conviccion de que entre ti y yo, entre
nosotros dos, querida Rosario, se establecera una armonia perfecta. Sobre esto
no puedo enganiarme. El corazon me dice que no me engafio.

Rosarito se ruborizé; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con
sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

—No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar
siempre bien todo lo que piensas, tienes razon.

—Rosario —exclamo el joven—. Desde que te vi, mi alma se sintio llena
de una alegria muy viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar de no
haber venido antes a Orbajosa.



—Eso si que no lo he de creer —dijo ella, afectando jovialidad para
encubrir medianamente su emociéon—. ¢Tan pronto?... No vengas ahora con
palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una lugarefia, yo no sé hablar mas que cosas
vulgares; yo no sé francés; yo no me visto con elegancia; yo apenas sé tocar el
piano; yo...

—iOh, Rosario! —exclam6 con ardor el joven—. Dudaba que fueses
perfecta; ahora ya sé que lo eres.

Entr6 de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las
ultimas palabras de su primo, conocio, sin embargo, la necesidad de decir
algo, y mirando a su madre, habl6 asi:

—iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

—No te ocupes de eso ahora. ;Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo a
dar un paseo por la huerta.

La sefiora se sonreia con bondad maternal, sefalando a su sobrino la
frondosa arboleda que tras los cristales aparecia.

—Vamos alla —dijo Pepe levantandose.
Rosarito se lanz6 como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

—Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles —afirmé dofia Perfecta
— te ensefiara como se hacen los injertos. A ver qué opina €l de esos peralitos
que se van a trasplantar.

—Ven, ven —dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el
follaje. Dofa Perfecta les vio alejarse, y después se ocup6 del loro. Mientras le
renovaba la comida, dijo en voz muy baja, con ademan pensativo:

—iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre
animalito.

Luego en voz alta afiadid, creyendo en la posibilidad de ser oida por su
cufiado:

—Cayetano, ¢qué te parece el sobrino?... jCayetano!

Sordo grufiido indic6 que el anticuario volvia al conocimiento de este
miserable mundo.

—Cayetano...

—FEso es... eso es... —murmuré con torpe voz el sabio— este caballerito
sostendra como todos la opinion erronea de que las estatuas de Mundogrande
proceden de la primera inmigracion fenicia. Yo le convenceré...



—Pero Cayetano...
—Pero Perfecta... {Bah! ; También ahora sostendras que he dormido?

—No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;Pero no me dices
qué te parece ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar mas a
gusto, y después entabl6 una larga conversacion con la sefiora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicion de
esta historia, pasan por alto aquel dialogo, sin duda porque fue demasiado
secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosarito en la huerta
aquella tarde, parece evidente que no es digno de mencion.

En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse en
silencio, por ser de la mayor gravedad. Hallabanse solos ambos primos a hora
bastante avanzada de la tarde, después de haber discurrido por distintos parajes
de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni sentidos mas que para
verse y oirse.

—Pepe —decia Rosario—, todo lo que me has dicho es una fantasia, una
cantinela, de esas que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa. Tu piensas
que como soy lugarefia creo cuanto me dicen.

—Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas digo
sino lo que siento. Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias de
amantes que no conducen sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré
contigo mas lenguaje que el de la verdad. ;Eres acaso una sefiorita a quien he
conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso pasar un rato
divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mas... Rosario, pongamos de una vez
las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a casarme
contigo.

Rosario sintio que su rostro se abrasaba y que el corazon no le cabia en el
pecho.

—Mira, querida prima —afadio el joven— te juro que si no me hubieras
gustado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la delicadeza me
habrian obligado a hacer esfuerzos, no me hubiera sido facil disimular mi
desengafo. Yo soy asi.

—Primo, casi acabas de llegar —dijo laconicamente Rosarito,
esforzandose en refr.

—Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero, que
eres la mujer que desde hace tiempo me esta anunciando el corazon,
diciéndome noche y dia... «ya viene, ya esta cerca; que te quemas».



Esta frase sirvio de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus labios
retozaba. Su espiritu se desvanecia alborozado en una atmésfera de jubilo.

—Tu te empeflas en que no vales nada —continu6 Pepe— y eres una
maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar a todas horas proyectando
sobre cuanto te rodea la divina luz de tu alma. Desde que se te ve, desde que
se te mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu corazén se manifiestan.
Viéndote se ve una vida celeste que por descuido de Dios esta en la tierra; eres
un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempefiado una grave misién. Rosarito viose
de subito dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia de su
cuerpo no pudo corresponder a la excitacion de su espiritu, y desfalleciendo,
dejose caer sobre una piedra que hacia las veces de asiento en aquellos amenos
lugares. Pepe se inclind hacia ella. Notd que cerraba los ojos, apoyando la
frente en la palma de la mano. Poco después la hija de dofia Perfecta
Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces lagrimas, una mirada tierna,
seguida de estas palabras:

—Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levanté y sus cuerpos
desaparecieron entre las frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la tarde
y una dulce sombra se extendia por la parte baja de la huerta, mientras el
ultimo rayo del sol poniente coronaba de resplandores las cimas de los arboles.
La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa algarabia en las ramas
superiores. Era la hora en que después de corretear por la alegre inmensidad de
los cielos, iban todos a acostarse, y se disputaban unos a otros la rama que
escoglan por alcoba. Su charla parecia a veces recriminacion y disputa, a veces
burla y gracejo. Con su parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores
insolencias, dandose de picotazos y agitando las alas, asi como los oradores
agitan los brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero
también sonaban por alli palabras de amor; que a ello convidaban la apacible
hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido distinguir las
siguientes:

—Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me habria
muerto de pena. Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y como en ellas
hacia tantas alabanzas de ti, yo decia: «este debiera ser mi marido». Durante
mucho tiempo, tu padre no hablé de que ti y yo nos casaramos, lo cual me
parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué pensar de semejante
negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te nombraba decia: «Como ese
hay pocos en el mundo. La mujer que le pesque, ya se puede tener por
dichosa...». Por fin tu papa dijo lo que no podia menos de decir... Si, no podia
menos de decirlo: yo lo esperaba todos los dias...



Poco después de estas palabras, la misma voz afiadio con zozobra:
—Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se acercaban, y
tocando las hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia, dijo en alta voz a
su companera:

—No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes como
este, hasta su completo arraigo. Los arboles recién plantados no tienen vigor
para soportar dicha operacién. Ta bien sabes que las raices no pueden
formarse sino por el influjo de las hojas, asi es que si le quitas las hojas...

—iAh! Sr. D. José —exclamo el Penitenciario con franca risa, acercandose
a los dos jovenes y haciéndoles una reverencia—. ;Esta Vd. dando lecciones
de horticultura? Insere nunc Melibcee piros, pone ordine vites, que dijo el gran
cantor de los trabajos del campo. Injerta los perales, caro Melibeo, arregla las
parras... ;Con que como estamos de salud, Sr. don José?

El ingeniero y el canonigo se dieron las manos. Luego este volviose y
sefialando a un jovenzuelo que tras él venia, dijo sonriendo:

—Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena
pieza... un tarambana, sefior don José.

CAPITULO IX

LA DESAVENENCIA SIGUE CRECIENDO Y AMENAZA
CONVERTIRSE EN DISCORDIA

Junto a la negra sotana se destacé un sonrosado y fresco rostro. Jacintito
saludo a nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a quienes la indulgente Universidad
lanza antes de tiempo a las arduas luchas del mundo, haciéndoles creer que
son hombres porque son doctores. Tenia Jacintito semblante agraciado y
carilleno, con mejillas de rosa como una muchacha, y era rechoncho de
cuerpo, de estatura pequefia tirando un poco a pequefiisima, y sin mas pelo de
barba que el suave bozo que lo anunciaba. Su edad excedia poco de los veinte
afios. Habiase educado desde la nifiez bajo la direccion de su excelente y
discreto tio, con lo cual dicho se esta que el tierno arbolito no se torcio al
crecer. Una moral severa le mantenia constantemente derecho, y en el
cumplimiento de sus deberes escolasticos apenas tenia pero. Concluidos los
estudios universitarios con aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase
en que no ganase las mas eminentes notas, empezo a trabajar, prometiendo con



su aplicacion y buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor
de los laureles del aula.

A veces era travieso como un nifio, a veces formal como un hombre. En
verdad, en verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un mucho,
las lindas muchachas, su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de
sermonearle a todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos; pero ni
aun esta inclinaciéon mundana del jovenzuelo lograba enfriar el mucho amor
que nuestro buen canonigo tenia al encantador retofio de su cara sobrina Maria
Remedios. En tratandose del abogadillo, todo cedia. Hasta las graves y
rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban siempre que se tratase de
algtin asunto referente a su precoz pupilo. Aquel método riguroso y fijo como
un sistema planetario solia perder su equilibrio cuando Jacintito estaba
enfermo o tenia que hacer un viaje. jInutil celibato el de los clérigos! Si el
Concilio de Trento les prohibe tener hijos, Dios, no el Demonio, les da
sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nifo, era
imposible desconocer su mérito. Su caracter era por lo comun inclinado a la
honradez, y las acciones nobles despertaban franca admiracién en su alma.
Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber social, tenia todo lo necesario
para ser con el tiempo una notabilidad de estas que tanto abundan en Espafia;
podia ser lo que a todas horas nos complacemos en llamar hiperbdlicamente
un distinguido patricio, o un eminente hombre publico, especies que por su
mucha abundancia apenas son apreciadas en su justo valor. En aquella tierna
edad, en que el grado universitario sirve de soldadura entre la puericia y la
virilidad, pocos jévenes, mayormente si han sido mimados por sus maestros,
estan libres de una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al
sillén de sus mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. Jacintito
tenia este defecto, disculpable no s6lo por sus pocos afios, sino porque su buen
tio fomentaba aquella vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto callaba.
El canénigo, volviendo al interrumpido tema de los pyros que se habian de
injertar y de las vites que se debian poner en orden, dijo:

—Ya sé que el Sr. D. José es un gran agronomo.

—Nada de eso; no sé una palabra —repuso el joven, viendo con mucho
disgusto aquella mania de suponerle instruido en todas las ciencias.

—iOh!, si; un gran agronomo —afadio el Penitenciario—; pero en asuntos
de agronomia no me citen tratados novisimos. Para mi toda esa ciencia, Sr. de
Rey, esta condensada en lo que yo llamo la Biblia del campo, en las Gedrgicas
del inmortal latino. Todo es admirable, desde aquella gran sentencia Nec vero
terre ferre omnes omnia possunt, es decir, que no todas las tierras sirven para



todos los arboles, Sr. D. José, hasta el minucioso tratado de las abejas, en que
el poeta explana lo concerniente a estos doctos animalillos, y define al
zangano diciendo:

Ille horridus alter desidia, lactamque trahens inglorius alvum

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado, Sr. D.
José...

—Hace Vd. bien en traducirmelo —dijo Pepe riendo—, porque entiendo
muy poco el latin.

—iOh!, los hombres del dia ;para qué habian de entretenerse en estudiar
antiguallas? —afiadié el candnigo con ironia—. Ademas, en latin sélo han
escrito los calzonazos como Virgilio, Ciceron y Tito Livio. Yo, sin embargo,
estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he ensefiado la sublime
lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es que con las lecturas modernas
lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara que es un ignorante, sin
sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le ha dado por entretenerse con
libros novisimos y teorias extravagantes, y todo es Flammarion arriba y abajo,
y nada mas sino que las estrellas estan llenas de gente. Vamos, se me figura
que Vds. dos van a hacer buenas migas. Jacinto, ruégale a este caballero que te
ensefie las matematicas sublimes, que te instruya en lo concerniente a los
filosofos alemanes, y ya eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto, gozoso
de ver la conversacion en terreno tan de su gusto, se excuso con Pepe Rey, y
de buenas a primeras le descargo esta pregunta:

—Digame el Sr. D. José, ¢qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrié nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazon, y de buena gana
excitara al joven a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero creyendo
mas prudente no intimar mucho con el sobrino ni con el tio, contesto
sencillamente:

—No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las
conozco. Los trabajos de mi profesién no me han permitido dedicarme a esos
estudios.

—Ya —dijo el canoénigo riendo—. Todo se reduce a que descendemos de
los monos... Si lo dijera solo por ciertas personas que yo conozco, tendria
razon.

—La teoria de la selecci6on natural —anadié enfaticamente Jacinto—,
dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

—No lo dudo —dijo el clérigo—. En Alemania no debe sentirse que esa
teoria sea verdadera, por lo que toca a Bismarck.



Donia Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.

—iQué hermosa esta la tarde! —dijo la sefiora—. Qué tal, sobrino, ste
aburres mucho?...

—Nada de eso —repuso el joven.

—No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tt estas
aburrido, y te empefias en disimularlo. No todos los jovenes de estos tiempos
tienen la abnegacion de pasar su juventud, como Jacinto, en un pueblo donde
no hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni filésofos, ni Ateneos, ni
papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y pasatiempos.

—Yo estoy aqui muy bien —repuso Pepe—. Ahora le estaba diciendo a
Rosario que esta ciudad y esta casa me son tan agradables, que me gustaria
vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos en
una glorieta, apresurandose el sobrino del sefior canonigo a ocupar el lugar a la
izquierda de la sefiorita.

—Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa —dijo dofia Perfecta, con
aquella risuefia expresion de bondad que emanaba de su alma, como de la flor
el aroma—. Pero no vayas a creer que te reprendo, ni que te doy lecciones: tu
no eres nifio y facilmente comprenderas mi idea.

—Rifame Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré —replico Pepe, que
ya empezaba a acostumbrarse a las bondades de la hermana de su padre.

—No, no es mas que una advertencia. Estos sefiores veran como tengo
razon.

Rosarito oia con toda su alma.

—Pues no es mas —anfadio la sefiora—, sino que cuando vuelvas a visitar
nuestra hermosa catedral procures estar en ella con un poco mas de
recogimiento.

—Pues ;qué he hecho yo?

—No extrafio que ti mismo no conozcas tu falta —indic6 la sefiora con
aparente jovialidad—. Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor
desenvoltura en los ateneos, clubs, academias y congresos, crees que de la
misma manera se puede entrar en un templo donde esta la divina Majestad.

—Pero sefiora, dispénseme Vd. —dijo Pepe, con gravedad—. Yo he
entrado en la catedral con la mayor compostura.

—Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré que
callarme. Sefiores, disculpen Vds. a mi sobrino. No es de extrafiar un



descuidillo, una distraccion... ;Cuantos afios hace que no pones los pies en
lugar sagrado?...

—Sefiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo que
se quiera; pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la iglesia.

—Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que
aseguro es que muchas personas lo advirtieron esta mafiana. Notaronlo los
sefiores de Gonzalez, dofia Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte que
llamaste la atencion del sefior obispo... Su Ilustrisima me dio las quejas esta
tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mand6 plantar en la calle
porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando
adivinar sus contestaciones antes que las diera.

—Sin duda me han tomado por otro.

—No... no... fuiste td... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos entre
amigos y personas de confianza. Fuiste tl, yo misma te vi.

—iUsted!

—Justamente. ;jNegaras que te pusiste a examinar las pinturas, pasando
por un grupo de fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que me distraje de
tal modo con tus idas y venidas, que... Vamos... es preciso que no lo vuelvas a
hacer. Luego entraste en la capilla de San Gregorio; alzaron en el altar mayor
y ni siquiera te volviste para hacer una demostracion de religiosidad. Después
atravesaste de largo a largo la iglesia, te acercaste al sepulcro del Adelantado,
pusiste las manos sobre el altar; pasaste en seguida otra vez por entre el grupo
de los fieles, llamando la atencién. Todas las muchachas te miraban y ta
parecias satisfecho de perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad de
aquella buena gente.

—iDios mio! jTodo lo que he hecho!... —exclamo6 Pepe, entre enojado y
risuefio—. Soy un monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

—No, bien sé que eres un buen muchacho —dijo dofia Perfecta,
observando el semblante afectadamente serio e inmutable del canénigo, que
parecia tener por cara una mascara de carton—. Pero, hijo, de pensar las cosas
a manifestarlas asi con cierto desparpajo hay una distancia que el hombre
prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien sé que tus ideas son... no te
enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es tener ideas religiosas y
otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de vituperarte porque creas que no
nos crio Dios a su imagen y semejanza sino, que descendemos de los micos; ni
porque niegues la existencia del alma, asegurando que esta es una droga como
los papelillos de magnesia o de ruibarbo que se venden en la botica...



—Sefiora, por Dios... —exclamo Pepe con disgusto—. Veo que tengo muy
mala reputacion en Orbajosa.

Los demas seguian guardando silencio.

—Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no tengo
derecho a ello, si me pusiera a disputar contigo, ti, con tu talentazo
descomunal me confundirias mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es que
estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son piadosos y buenos
cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia alemana, por lo tanto no
debes despreciar publicamente sus creencias.

—~Querida tia —dijo el ingeniero con gravedad—. Ni yo he despreciado
las creencias de nadie, ni tengo las ideas que Vd. me atribuye. Quizas haya
estado un poco irrespetuoso en la iglesia: soy algo distraido. Mi entendimiento
y mi atencion estaban fijos en la obra arquitecténica, y francamente no
advertl... pero no era esto motivo para que el sefior obispo intentase echarme a
la calle, y Vd. me supusiera capaz de atribuir a un papelillo de la botica las
funciones del alma. Puedo tolerar eso como broma, nada mas que como
broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su mucha
prudencia y mesura no pudo disimularla.

—Vamos, veo que te has enfadado —dijo dofia Perfecta, bajando los ojos y
cruzando las manos—. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo tomabas
asi, no te habria dicho una palabra. Pepe, te ruego que me perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintio
avergonzado de la dureza de sus anteriores palabras, y procuré serenarse.
Sacole de su embarazosa situacion el venerable Penitenciario, que sonriendo
con su habitual benevolencia, hablé de este modo:

—Sefiora dofia Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas... joh!,
yo he conocido muchos. Estos sefiores, como vean delante de si una estatua,
una armadura mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se olvidan de
todo. El Sr. D. José es artista, y ha visitado nuestra catedral, como la visitan
los ingleses, los cuales de buena gana se llevarian a sus museos hasta la ultima
baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando; que el sacerdote alz6 la
sagrada hostia; que llego el instante de la mayor piedad y recogimiento; pues
bien... ;¢qué le importa nada de esto a un artista? Es verdad que yo no sé lo que
vale el arte, cuando se le disgrega de los sentimientos que expresa... pero en
fin, hoy es costumbre adorar la forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a
discutir este tema con el Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando con la
primorosa sutileza de los modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el
cual no hay mas que fe.



—EFEIl empefio de Vds. de considerarme como el hombre mas sabio de la
tierra, me mortifica bastante —dijo Pepe, recobrando la dureza de su acento—.
Ténganme por tonto; que prefiero la fama de necio a poseer esa ciencia de
Satanas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echd a reir, y Jacinto creyo6 llegado el momento mas oportuno
para hacer ostentacion de su erudita personalidad.

—FIl panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi como
las doctrinas de Schopenhauer y del moderno Hartmann.

—Sefiores y sefilora —manifest6 gravemente el canénigo—, los hombres
que consagran culto tan fervoroso al arte, aunque sélo sea atendiendo a la
forma, merecen el mayor respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la
belleza, aunque so6lo esté representada en las ninfas desnudas, que ser
indiferente y descreido en todo. En espiritu que se consagra a la
contemplacion de la belleza no entrara completamente el mal. Est Deus in
nobis... Deus, entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando los
prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré de buen grado las
irreverencias, salva la opinion del sefior prelado.

—Gracias, Sr. D. Inocencio —dijo Pepe, sintiendo en si punzante y
revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el astuto canénigo, y no pudiendo
dominar el deseo de mortificarle—. Por lo demas, no crean Vds. que absorbian
mi atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el templo. Esas
bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una parte del edificio y de los
tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de algunos entalles del coro,
yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba mi entendimiento era la
consideracion de la deplorable decadencia de las artes religiosas, y no me
causaban asombro, sino célera, las innumerables monstruosidades artisticas de
que esta llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. —No puedo resistir —
afladié Pepe—, aquellas imagenes charoladas y bermellonadas, tan semejantes
perdoneme Dios la comparacion, a las mufiecas con que juegan las nifias
grandecitas. ¢Qué puedo decir de los vestidos de teatro con que las cubren? Vi
un San José con manto, cuya facha no quiero calificar por respeto al Santo
Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los altares se acumulan imagenes del
mas deplorable gusto artistico, y la multitud de coronas, ramos, estrellas, lunas
y demas adornos de metal o papel dorado forman un aspecto de quincalleria
que ofende el sentimiento religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de
elevarse a la contemplacién religiosa, se abate, y la idea de lo cémico le
perturba. Las grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los
dogmas, a la fe, a la exaltacién mistica, realizan mision muy noble. Los
mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras grotescas con que una



piedad mal entendida llena las iglesias, también cumplen su objeto; pero este
es bastante triste: fomentan la supersticion, enfrian el entusiasmo obligan a los
ojos del creyente a apartarse de los altares, y con los ojos se apartan las almas
que no tienen fe muy profunda ni muy segura.

—La doctrina de los iconoclastas— dijo Jacintito—, también parece que
esta muy extendida en Alemania.

—Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccion de todas las
imagenes, a esta exhibicion de chocarrerias de que me ocupo —continu6 el
joven—. Al ver esto, es licito defender que el culto debe recobrar la sencillez
augusta de los antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al auxilio admirable
que las artes todas, empezando por la poesia y acabando por la musica, prestan
a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las artes, despliéguese la mayor
pompa en los ritos religiosos. Yo soy partidario de la pompa...

—Artista, artista y nada mas que artista —exclamo el canonigo, moviendo
la cabeza con expresion de lastima—. Buenas pinturas, buenas estatuas, bonita
musica... Gala de los sentidos, y el alma que se la lleve el Demonio.

—Y a proposito de musica —dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable
efecto que sus palabras producian en la madre y la hija—, figtirense ustedes
qué dispuesto estaria mi espiritu a la contemplacion religiosa al visitar la
catedral, cuando de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en la misa mayor,
el sefior organista tocé un pasaje de La Traviatta.

—En eso tiene razon el Sr. de Rey —dijo el abogadillo enfaticamente—.
El sefior organista toco el otro dia el brindis y el wals de la misma opera y
después un rondd de La Gran Duquesa.

—Pero cuando se me cayeron las alas del corazon —continu6 el ingeniero
implacablemente— fue cuando vi una imagen de la Virgen que parece estar en
gran veneracion, segun la mucha gente que ante ella habia y la multitud de
velas que la alumbraban. La han vestido con ahuecado ropon de terciopelo
bordado de oro, de tan extrafia forma que supera a las modas mas
extravagantes del dia. Desaparece su cara entre un follaje espeso, compuesto
de mil suertes de encajes rizados con tenacillas, y la corona de media vara de
alto rodeada de rayos de oro, es un disforme catafalco que le han armado sobre
la cabeza. De la misma tela y con los mismos bordados son los pantalones del
nifio Jesus... No quiero seguir, porque la descripcion de como estan la madre y
el hijo me llevaria quizas a cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino que
me fue imposible tener la risa y que por breve rato contemplé la profanada
imagen, exclamando: «jMadre y sefiora mia, como te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observoé a sus oyentes, y aunque a causa de
la sombra crepuscular no se distinguian bien los semblantes, creyé ver en



alguno de ellos sefiales de amarga consternacion.

—Pues, Sr. D. José —exclam6 vivamente el canonigo, riendo y con
expresion de triunfo—, esa imagen que a la filosofia y panteismo de Vd.
parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora del Socorro, patrona y abogada de
Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal modo que serian capaces de
arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las crénicas y la historia,
sefior mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y atin hoy dia vemos
constantemente pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de saber Vd.
también que su sefiora tia dofia Perfecta, es camarera de la Santisima Virgen
del Socorro, y que ese vestido que a Vd. le parece tan grotesco... pues... digo
que ese vestido, tan grotesco a los impios ojos de Vd. salio de esta casa, y que
los pantalones del nifio obra son juntamente de la maravillosa aguja y de la
acendrada piedad de su prima de usted Rosarito, que nos esta oyendo.

Pepe Rey se quedd bastante desconcertado. En el mismo instante levantose
bruscamente dofia Perfecta, y sin decir una palabra se dirigi6 hacia la casa,
seguida por el sefior Penitenciario. Levantaronse también los restantes.
Disponiase el aturdido joven a pedir perdon a su prima por la irreverencia,
cuando observo que Rosarito lloraba. Clavando en su primo una mirada de
amistosa y dulce reprension, exclamo:

—iPero qué cosas tienes!...
Oyose la voz de dofia Perfecta que con alterado acento, gritaba:
—iRosario, Rosario!

Esta corrio hacia la casa.

CAPITULO X
LA EXISTENCIA DE LA DISCORDIA ES EVIDENTE

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y
contra si mismo, procurando indagar la causa de aquella pugna entablada a
pesar suyo entre su pensamiento y el pensamiento de los amigos de su tia.
Pensativo y triste, augurando discordias, permaneci6 breve rato sentado en el
banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho, fruncido el cefio,
cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintié una alegre voz que modulaba entre dientes el estribillo de
una cancion de zarzuela. Miré y vio a D. Jacinto en el rincon opuesto de la
glorieta.



—ijAh! Sr. de Rey —dijo de improviso el rapaz— no se lastiman
impunemente los sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una
nacion... Si no considere Vd. lo que paso en la primera revolucion francesa...

Cuando Pepe oy06 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacién crecio. Sin
embargo, no habia odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le
mortificaba como mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sinti6 la molestia
que inspiran todos los seres importunos, y como quien ahuyenta un zangano,
contestd de este modo:

—¢Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la Virgen
Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro pasos,
cuando oy6 de nuevo el zumbar del mosquito que decia:

—Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa mucho, y
que puede traerle algin conflicto...

—¢Un asunto? —pregunto el joven retrocediendo—. Veamos qué es eso.

—Usted lo sospechara tal vez —dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y
sonriendo con expresion parecida a la de los hombres de negocios, cuando se
ocupan de alguno muy grave—. Quiero hablar a Vd. del pleito...

—:Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd.,, como buen
abogado, suefia con litigios y ve papel sellado por todas partes.

—:Pero como?... ;No tiene V. noticia de su pleito? —pregunté con
asombro el nifio.

—iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido nunca.

—Pues si no tiene Vd. noticia, mas me alegro de habérselo advertido para
que se ponga en guardia... Si, sefior, Vd. pleiteara.

—Y ;con quién?
—Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los Alamillos.
Pepe Rey se quedé estupefacto.

—S], sefior —afiadio el abogadillo—. Hoy hemos celebrado el Sr. Licurgo
y yo una larga conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no he querido
dejar de advertirselo a Vd., para que si lo cree conveniente, se apresure a
arreglarlo todo.

—Pero yo ¢qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de mi esa canalla?

—Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de
curso y caen sobre unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro,



ocasionando dafios de consideracion. Mi cliente... porque se ha empefiado en
que le he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende que usted
restablezca el antiguo cauce de las aguas, para evitar nuevos desperfectos y
que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del propietario superior
ha sufrido.

—iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera el
primer fruto que en toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que
fueron mios y que ahora, segin entiendo, son de todo el mundo, porque lo
mismo Licurgo que otros labradores de la comarca me han ido cercenando
poco a poco, afio tras afio, pedazos de terreno, y costara mucho restablecer los
linderos de mi propiedad.

—Esa es cuestion aparte.

—Esa no es cuestion aparte. Lo que hay —exclamo el ingeniero, sin poder
contener su colera— es que el verdadero pleito sera el que yo entable contra
tal gentuza, que se propone sin duda aburrirme y desesperarme para que
abandone todo y les deje continuar en posesion de sus latrocinios. Veremos si
hay abogados y jueces que apadrinen los torpes manejos de esos aldeanos
legistas, que viven pleiteando y son la polilla de la propiedad ajena.
Caballerito, doy a Vd. las gracias por haberme advertido los ruines propoésitos
de esos palurdos mas malos que Caco. Con decirle a Vd. que ese mismo tejar
y ese mismo molino en que Licurgo apoya sus derechos, son mios...

—Debe hacerse una revision de los titulos de propiedad y ver si ha podido
haber prescripcion en esto —dijo Jacintito.

—iQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reiran de mi. Supongo
que la administracion de justicia sea honrada y leal en la ciudad de Orbajosa...

—iOh, lo que es eso! —exclamo el letradillo con expresion de alabanza—.
El juez es persona excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es extrafio
que Vd. no tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo. ;No le han
citado aun para el juicio de conciliacion?

—No.

—Sera mafiana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del sefior
Licurgo me haya privado del gusto y de la honra de defenderle a Vd.; pero
como ha de ser... Licurgo se ha empefiado en que yo he de sacarle de penas.
Estudiaré la materia con mayor detenimiento. Estas picaras servidumbres son
el gran escollo de la jurisprudencia.

Pepe entro en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a dofa
Perfecta hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos fijos en
la puerta. Esperaba sin duda a su primo.



—Ven aca, buena pieza —dijo la sefiora, sonriendo con muy poca
espontaneidad—. Nos has insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé que
mi hija y yo somos dos palurdas incapaces de remontarnos a las regiones de
las matematicas donde tu vives; pero en fin... todavia es posible que algun dia
te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que te ensefiemos la doctrina.

Pepe contest6 con frases vagas y formulas de cortesia y arrepentimiento.

—Por mi parte —dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos expresion de
modestia y dulzura—, si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo que
pueda ofender al Sr. D. José, le ruego que me perdone. Aqui todos somos
amigos.

—Gracias. No vale la pena...

—A pesar de todo —indic6 dofia Perfecta, sonriendo ya con mas
naturalidad—, yo soy siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar de
sus ideas extravagantes y anti—religiosas... ;De qué creeras que pienso
ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas
terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y en la galeria
me esta esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque conozco que no
le falta razon...

—Gracias, muchas gracias, querida tia —repuso el joven, sintiéndose
invadido por la onda de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigi6 la vista hacia donde estaba su prima, con intencion de
unirse a ella; pero algunas preguntas sagaces del canénigo le retuvieron al lado
de dofia Perfecta. Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia melancdlica
las palabras del abogadillo, que instalandose junto a ella habia comenzado una
retahila de conceptos empalagosos, con importunos chistes sazonada, y
fatuidades del peor gusto.

—Lo peor para ti —dijo dofia Perfecta a su sobrino cuando le sorprendio
observando la desacorde pareja que formaban Rosario y Jacinto—, es que has
ofendido a la pobre Rosario. Debes hacer todo lo posible por desenojarla. jLa
pobrecita es tan buenal...

—iOh, si, tan buena! —afiadio el can6nigo—, que no dudo perdonara a su
primo.

—Creo que Rosario me ha perdonado ya —afirmo Rey.

—Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento —dijo
D. Inocencio melifluamente—. Yo tengo algin ascendiente sobre esa nifia, y
procuraré disipar en su alma generosa toda prevencion contra Vd. En cuanto
yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.



—Tal vez no sea preciso —dijo con intencion.

—No le hablo ahora —afiadi6 el capitular— porque esta embelesada
oyendo las tonterias de Jacintillo... jDemonches de chicos! Cuando pegan la
hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la
sefiora del alcalde y el dean de la catedral. Todos saludaron al ingeniero,
demostrando en sus palabras y actitudes que satisfacian, al verle, la mas viva
curiosidad. El juez era un mozalbete despabilado, de estos que todos los dias
aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando recién empollados a los
primeros puestos de la administracion y de la politica. Dabase no poca
importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga, parecia manifestar
enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo presidente del Tribunal
Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel cerebro henchido de viento,
en aquella presuncion ridicula, habia puesto el Estado las funciones mas
delicadas y mas dificiles de la humana justicia. Sus maneras eran de perfecto
cortesano, y revelaba escrupuloso esmero en todo lo concerniente a su
persona. Tenia la maldita mafia de estarse quitando y poniendo a cada instante
los lentes de oro, y en su conversacion frecuentemente indicaba el empefio de
ser trasladado pronto a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios en la
secretaria de Gracia y Justicia.

La sefiora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que
suponerse muy relacionada en la corte. Dirigio a Pepe Rey diversas preguntas
sobre modas, citando establecimientos industriales donde le habian hecho una
manteleta o una falda en su ultimo viaje, coetaneo de la visita de Muley—
Abbas, y también nombré a una docena de duquesas y marquesas, tratandolas
con tanta familiaridad como a sus amiguitas de escuela. Dijo también que la
condesa de M. (por sus tertulias famosa) era amiga suya y que el 60 estuvo a
visitarla, y la condesa la convido a su palco en el Real, donde vio a Muley—
Abbas en traje de moro acompafiado de toda su moreria. La alcaldesa hablaba
por los codos, como suele decirse, y no carecia de chiste.

El sefior dean era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido,
pletérico, apoplético; un hombre que se salia fuera de si mismo por no caber
en su propio pellejo, segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia de la
exclaustracion, no hablaba mas que de asuntos religiosos, y desde el principio
mostro hacia Pepe Rey el desdén mas vivo.

Este se mostraba cada vez mas inepto para acomodarse a sociedad tan poco
de su gusto. Era su caracter nada maleable, duro y de muy escasa flexibilidad,
y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para simular la
concordia cuando no existia. Mantuvose, pues, bastante grave durante el curso
de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu oratorio de la alcaldesa,



que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar con cien lenguas el oido
humano. Si en el breve respiro que esta sefiora daba a sus oyentes, Pepe Rey
queria acercarse a su prima, pegabasele el Penitenciario como el molusco a la
roca, y llevandole aparte con ademan misterioso, le proponia un paseo a
Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o una partida de pesca en las claras
aguas del Nahara.

Por fin esto concluy6, porque todo concluye en este mundo. Retirose el
sefior dean, dejando la casa vacia, y bien pronto no quedé de la sefiora
alcaldesa mas que un eco, semejante al zumbido que recuerda en la humana
oreja el reciente paso de una tempestad. El juez privo también a la tertulia de
su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino la sefial de partida.

—Vamos, nifio, vamonos que es tarde —le dijo sonriendo—. jCuanto has
mareado a la pobre Rosarito!... ;Verdad, nifia? Anda, buena pieza, a casa
pronto.

—Es hora de acostarse —dijo dofia Perfecta.
—Hora de trabajar —repuso el abogadillo.

—Por mas que le digo que despache los negocios de dia —afadio el
canonigo—, no hace caso.

—iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

—No, di més bien que esa endiablada obra en que te has metido... El no lo
quiere decir, Sr. don José; pero sepa Vd. que se ha puesto a escribir una obra
sobre La influencia de la mujer en la sociedad cristiana y ademas una Ojeada
sobre el movimiento catolico en... no sé donde. ;Qué entiendes ti de ojeadas
ni de influencias?... Estos rapaces del dia se atreven a todo. jUf... qué
chicos!... Con que vamonos a casa. Buenas noches, sefiora dofia Perfecta...
buenas noches, Sr. D. José... Rosarito...

—Yo esperaré al Sr. D. Cayetano —dijo Jacinto— para que me dé el
Augusto Nicolas.

—iSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa que
pareces un burro. Pues bien, esperemos.

—El Sr. D. Jacinto —dijo Pepe Rey— no escribe a la ligera y se prepara
bien para que sus obras sean un tesoro de erudicion.

—Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio —objeto
dofia Perfecta—. Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus lecturas.

—Ya que esperamos —indico el doctorcillo con notorio acento de
presuncion—, me llevaré también el tercer tomo de Concilios. ;No le parece a
vd., tio?...



—Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba mas.

Felizmente lleg6 pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario en
casa de D. Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marcharonse tio y sobrino.

Pepe Rey leyo en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de
hablarle. Acercose a ella, mientras dofia Perfecta y D. Cayetano trataban a
solas de un negocio doméstico.

—Has ofendido a mama —Ile dijo Rosario.
Sus facciones indicaban una especie de temor.

—Fs verdad —repuso el joven—. He ofendido a tu mama: te he ofendido a
ti...

—No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jestis no debe gastar
calzones.

—Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama me ha manifestado
hace poco tanta bondad...

La voz de dona Perfecta vibro de subito en el ambito del comedor, con tan
discorde acento, que el sobrino se estremecio cual si oyese un grito de alarma.
La voz dijo imperiosamente:

—iRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la
habitacion, haciendo como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo
pronuncio al pasar por junto a su primo, estas vagas palabras:

—Mama esta enojada...
—Pero...
—Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marchd. Siguiole después dofia Perfecta, a quien aguardaba el tio
Licurgo, y durante un rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse
confundidas en familiar conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano, el
cual, tomando una luz, hablé de este modo:

—Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar...
Pero ¢por qué esta Vd. tan meditabundo? ;Qué tiene Vd.?... Pues si, a trabajar.
Estoy sacando apuntes para un Discurso—Memoria sobre los Linajes de
Orbajosa... He encontrado datos y noticias de grandisimo precio. No hay que
darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia, los orbajosenses se han
distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por su valor, por su
entendimiento. Diganlo sino la conquista de Méjico, las guerras del
Emperador, las de Felipe contra herejes... ;Pero esta Vd. malo? ;Qué le pasa a



Vd.?... Pues si, tedlogos eminentes, bravos guerreros, conquistadores, santos,
obispos, poetas, politicos, toda suerte de hombres esclarecidos florecieron en
esta humilde tierra del ajo... No, no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre
que el nuestro. Sus virtudes y sus glorias llenan toda la historia patria y ain
sobra algo... Vamos, veo que lo que Vd. tiene es suefio: buenas noches... Pues
si, no cambiaria la gloria de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del
mundo. Augusta llamaronla los antiguos, augustisima la llamo yo ahora,
porque ahora, como entonces, la hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza
son patrimonio de ella... Con que buenas noches, querido Pepe... se me figura
que Vd. no esta bueno. ;Le ha hecho dafio la cena?... Razén tiene Alonso
Gonzalez de Bustamante en su Floresta amena al decir que los habitantes de
Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino. ;No lo cree
Vd. asi?

—iOh!, si, sefior, sin duda ninguna —repuso Pepe Rey, dirigiéndose
bruscamente a su cuarto.

CAPITULO XI
LA DISCORDIA CRECE

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la
poblacion y visito el Casino, trabando amistades con algunos individuos de los
que pasaban la vida en las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra
suponer la malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la catedral y
en la plazoleta formada por el cruce de las calles del Condestable y la Triperia,
algunos caballeros que gallardamente envueltos en sus capas, estaban como de
centinela viendo pasar la gente. Si el tiempo era bueno, aquellas eminentes
lumbreras de la cultura urbsaugustense se dirigian, siempre con la
indispensable capita, al titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia de
dos hileras de tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli la brillante
pléyade atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don Perencejo, que también
habian ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la noche, el
Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte de los socios entregaba su
alto entendimiento a las delicias del monte, los otros leian periddicos, y los
mas discutian en la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como
politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de todos los
debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus habitantes sobre los
demas pueblos y gentes de la tierra.



Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad,
propietarios ricos los unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas
aspiraciones todos. Tenian la imperturbable serenidad del mendigo, que nada
apetece mientras no le falta un mendrugo para engafar al hambre y el sol para
calentarse. Lo que principalmente distinguia a los orbajosenses del Casino era
un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera viniese. Y siempre
que algun forastero de viso se presentaba en las augustas salas, creianle venido
a poner en duda la superioridad de la patria del ajo, o a disputarle por envidia
las preeminencias incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto recelo, y como en el
Casino abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el nuevo
socio, ya se habian dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas. Cuando a las
reiteradas preguntas de los socios contestd que habia venido a Orbajosa con
encargo de explorar la cuenca hullera del Nahara y estudiar un camino, todos
convinieron en que el Sr. D. José era un fatuo que queria darse tono
inventando criaderos de carbén y vias férreas. Alguno afiadio:

—Pero en buena parte se ha metido. Estos sefiores sabios creen que aqui
Somos tontos y que se nos engafna con palabrotas... Ha venido a casarse con la
nifia de dofia Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es para echar facha.

—Pues esta mafiana —indicé otro, que era un comerciante quebrado— me
dijeron en casa de las de Dominguez que ese sefior no tiene una peseta, y viene
a que dofia Perfecta le mantenga y a ver si puede pescar a Rosarito.

—Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga —afiadi6 un
propietario de olivos, que tenia empefiadas sus fincas por el doble de lo que
valian—. Pero ya se ve... Estos hambrientos de Madrid se creen autorizados
para engafar a los pobres provincianos, y como creen que aqui andamos con
taparrabo, amigo...

—Bien se le conoce que tiene hambre.

—Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros
holgazanes.

—Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.
—Que viviamos con la imaginacion.

—FEso es: que vivimos con la imaginacion.

—Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

—Hombre: no hay paciencia para oir eso. ; Donde habra visto él (como no
sea en Paris) una calle semejante a la del Condestable, que presenta un frente
de siete casas alineadas, todas magnificas, desde la de dofia Perfecta a la de
Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas que uno no ha visto nada, ni



ha estado en Paris...

—También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de
mendigos, y dio a entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin darnos
cuenta de ello.

—iValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el
Casino —exclamo el recaudador de contribuciones—. ;Por qué no le dijeron
la cantidad de arrobas de aceite que produjo Orbajosa el afio pasado? ¢No sabe
ese estipido que en afios buenos Orbajosa da pan para toda Espafia y aun para
toda Europa? Verdad es que ya llevamos no sé cuantos afios de mala cosecha;
pero eso no es ley. ;Pues y la cosecha del ajo? ;A que no sabe ese sefior que
los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a los sefiores del jurado en la exposicién
de Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias. A
pesar de estas hablillas tan comunes en los pueblos pequefios, que por lo
mismo que son enanos suelen ser soberbios, Rey no dejé de encontrar amigos
sinceros en la docta corporacién, pues ni todos eran maldicientes ni faltaban
alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro joven la desgracia, si
desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con inusitada
franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de la
ciudad episcopal le producian, diversas causas todas desagradables empezaban
a desarrollar en su animo honda tristeza, siendo de notar principalmente, entre
aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual enjambre voraz se arrojo sobre
él.

No era solo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le
reclamaban dafios y perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras
administradas por su abuelo. También le presentaron una demanda por no sé
qué contrato de aparceria que celebré su madre y no fue al parecer cumplido, y
asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca sobre las tierras de
Alamillos, hecha en extrafio documento por su tio. Era un hormiguero una
inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho proposito de renunciar a la
propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le obligaba a no ceder
ante las marrullerias de los sagaces palurdos; y como el Ayuntamiento le
reclamé también por supuesta confusion de su finca con un inmediato monte
de Propios, viose el desgraciado joven en el caso de tener que disipar las dudas
que acerca de su derecho surgian a cada paso. Su honra estaba comprometida,
y no habia otro remedio que pleitear o morir.

Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir de
tan torpes lios por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y los
buenos oficios de la ejemplar sefiora no daban resultado alguno. Crecian los



pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad fulminante. Pepe Rey
pasaba largas horas del dia en el juzgado dando declaraciones, contestando a
preguntas y a repreguntas, y cuando se retiraba a su casa, fatigado y colérico,
veia aparecer la afilada y grotesca caratula del escribano, que le traia regular
porcion de papel sellado lleno de horribles formulas... para que fuese
estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a proposito para sufrir tales
reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia. Representabase en su imaginacion
a la noble ciudad de su madre como una horrible bestia que en él clavaba sus
feroces ufias y le bebia la sangre. Para librarse de ella bastabale, segtin su
creencia, la fuga; pero un interés profundo, como interés del corazon, le
detenia, atandole a la pefia de su martirio con lazos muy fuertes. Sin embargo,
lleg6 a sentirse tan fuera de su centro, llegd a verse tan extranjero, digamoslo
asi, en aquella tenebrosa ciudad de pleitos, de antiguallas, de envidia y de
maledicencia, que hizo proposito de abandonarla sin dilacion, insistiendo al
mismo tiempo en el proyecto que a ella le condujera. Una mafana,
encontrando ocasién a propoésito, formul6 su plan ante dofia Perfecta.

—Sobrino mio —repuso esta con su acostumbrada dulzura—: no seas
arrebatado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué hombre!
Eres una centella... Ya te he dicho que con muchisimo gusto te llamaré hijo
mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades y el talento que te distinguen
(salvo los defectillos, que también los hay); aunque no fueras un excelente
joven, basta que esta union haya sido propuesta por tu padre, a quien tanto
debe mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se opondra tampoco,
queriéndolo yo. ¢Qué falta, pues? Nada; no falta nada mas que un poco
tiempo. No se puede hacer el casamiento con la precipitacion que ta deseas, y
que daria lugar a interpretaciones, quizas desfavorables a la honra de mi
querida hija... Vaya, que tu como no piensas mas que en maquinas, todo lo
quieres hacer al vapor. Espera, hombre, espera... ;qué prisa tienes? Ese
aborrecimiento que le has cogido a nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya
se ve: no puedes vivir sino entre condes y marqueses y oradores y
diplomaticos... jQuieres casarte y separarme de mi hija para siempre! —
afladié enjugandose una lagrima—. Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al
menos la caridad de retardar algun tiempo esa boda que tanto deseas... jQué
impaciencia! jQué amor tan fuerte! No crei que una pobre lugarefia como mi
hija inspirase pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso
contrariarla. Resolvio, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva causa
de disgustos uniose bien pronto a los que ya amargaban su existencia. Hacia
dos semanas que estaba en Orbajosa, y durante este tiempo no habia recibido
ninguna carta de su padre. No podia achacar esto a descuidos de la



administracion de correos de Orbajosa, porque siendo el funcionario
encargado de aquel servicio amigo y protegido de dofia Perfecta, esta le
recomendaba diariamente el mayor cuidado para que las cartas dirigidas a su
sobrino no se extraviasen. También iba a la casa el conductor de la
correspondencia, llamado Cristobal Ramos, por apodo Caballuco, personaje a
quien ya conocimos, y a este solia dirigir dofia Perfecta amonestaciones y
reprimendas tan enérgicas como la siguiente:

—iBonito servicio de correos tenéis!... ;Como es que mi sobrino no ha
recibido una sola carta desde que esta en Orbajosa?... Cuando la conducciéon
de la correspondencia corre a cargo de semejante tarambana, jcomo han de
andar las cosas! Yo le hablaré al sefior Gobernador de la provincia para que
mire bien qué clase de gente pone en la administracion.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la mas
completa indiferencia. Un dia entré con un pliego en la mano.

—iGracias a Dios! —dijo dofia Perfecta a su sobrino—. Ahi tienes cartas
de tu padre. Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la pereza
de mi sefior hermano en escribir... ;Qué dice?, esta bueno sin duda —anadi6 al
ver que Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

—iJesus, Pepe... qué tienes! —exclamo la sefiora, levantandose con
zozobra—. ;Esta malo tu papa?

—Esta carta no es de mi padre —repuso Pepe, revelando en su semblante
la mayor consternacion.

—:Pues qué es eso?...

—Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo que
me confiaron...

—iComo... es posible!

—Una destitucion pura y simple, redactada en términos muy poco
lisonjeros para mi.

—:Hase visto mayor picardia? —exclamo la sefiora, volviendo de su
estupor.

—iQué humillacion! —murmur¢ el joven—. Es la primera vez en mi vida
que recibo un desaire semejante.

—iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a ti! ;Quieres
que yo escriba a Madrid? Tengo alla buenas relaciones y podré conseguir que
el Gobierno repare esa falta brutal y te dé una satisfaccion.



—~Gracias, sefiora, no quiero recomendaciones —rteplicé el joven con
displicencia.

—iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un
joven de tanto mérito, a una eminencia cientifica...! Vamos; si no puedo
contener la colera.

—Yo averiguaré —dijo Pepe, con la mayor energia— quién se ocupa de
hacerme dafio...

—Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ;qué se puede
esperarse?

—En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de
desesperacion —afirmo el joven visiblemente alterado—. Esto no es obra del
ministro, esta y otras contrariedades que experimento son resultado de un plan
de venganza, de un calculo desconocido, de una enemistad irreconciliable; y
este plan, este calculo, esta enemistad, no lo dude Vd., querida tia, estan aqui,
estan en Orbajosa.

—Tu te has vuelto loco —replic6 dofia Perfecta, demostrando un
sentimiento semejante a la compasion—. ;Que tienes enemigos en Orbajosa?
¢Que alguien quiere vengarse de ti? Vamos, Pepe, tu has perdido el juicio. Las
lecturas de esos libros en que se dice que tenemos por abuelos a los monos o a
las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonri6 con dulzura al decir la tultima frase, y después, tomando un tono de
familiar y carifiosa amonestacion, afiadio:

—Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos
labriegos sin instruccion, sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe no
nos gana nadie, nadie, pero nadie.

—No crea Vd. —dijo Pepe— que acuso a las personas de esta casa. Pero
sostengo que en la ciudad esta mi implacable y fiero enemigo.

—Deseo que me ensefies ese traidor de melodrama —repuso la sefiora,
sonriendo de nuevo—. Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demas que
te han puesto pleito, porque los pobrecitos creen defender su derecho. Y entre
paréntesis, no les falta razon en el caso presente. Ademas el tio Lucas te quiere
mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde que te conocid, dice que le entraste
por el ojo derecho, y el pobre viejo te ha puesto un carifio...

—iSi... profundo carifio! —murmuré el joven.

—No seas tonto —afiadio la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y
mirandole de cerca—. No pienses disparates y convéncete de que tu enemigo,
si existe, esta en Madrid, en aquel centro de corrupcion, de envidia y
rivalidades, no en este pacifico y sosegado rincon, donde todo es buena



voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu mérito... Te advierto
una cosa, y es, que si quieres ir alla para averiguar la causa de este desaire y
pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por nosotras.

Pepe Rey fijo los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera
escudrifiarla hasta en lo mas escondido de su alma.

—Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo —repitio la sefiora con calma
admirable, confundiéndose en la expresion de su semblante la naturalidad con
la honradez mas pura.

—No, sefiora —repitio Pepe—. No pienso ir alla.

—Mejor; esa es también mi opinion. Aqui estas mas tranquilo, a pesar de
las cavilaciones con que te estas atormentando. jPobre Pepillo! Tu
entendimiento, tu descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia.
Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos felices en nuestra
ignorancia. Yo siento mucho que no estés contento. ;Pero es culpa mia que te
aburras y desesperes sin motivo? ;No te trato como a un hijo? ¢No te he
recibido como la esperanza de mi casa? ;Puedo hacer mas por ti? Si a pesar de
€s0, NO Nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te burlas de nuestra
religiosidad, si haces desprecios a nuestros amigos, ;es acaso porque no te
tratemos bien?

Los ojos de dofa Perfecta se humedecieron.

—Querida tia —dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono—. También
yo he cometido algunas faltas desde que soy huésped de esta casa.

—No seas tonto... jQué faltas ni faltas! Entre personas de la misma familia
todo se perdona.

—Pero Rosario ;donde esta? —preguntd el joven levantandose—.
¢Tampoco la veré hoy?

—Esta mejor. ;Sabes que no ha querido bajar?
—Subiré yo.

—Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empefiado en
no salir de su cuarto. Se ha encerrado por dentro.

—iQué rareza!

—Se le pasara. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche le
quitamos de la cabeza sus ideas melancolicas. Organizaremos una tertulia que
la divierta. ¢Por qué no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices que venga
por aca esta noche y que traiga a Jacintillo?

—iA Jacintillo!



—Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese jovencito es
el Unico que la distrae.

—Pero yo subiré...

—Hombre, no.

—Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

—T te estas burlando de nosotros. Haz lo que te digo.
—Pues quiero verla.

—Pues no. jQué mal conoces a la nifia!

—Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es
horrible.

—Ahi tienes al sefior escribano.
—Maldito sea él mil veces.

—Y me parece que ha entrado también el sefior procurador... es un
excelente sujeto.

—Asi le ahorcaran.

—Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de
distraccion. Alguien llega... Me parece que es el perito agronomo. Ya tienes
para un rato.

—iPara un rato de infierno!

—Hola, hola, si no me engaiio el tio Licurgo y el tio Paso—Largo acaban
de entrar. Puede que vengan a proponerte un arreglo.

—Me arrojaré al estanque.

—iQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos, para
que nada falte, ahi esta también el alguacil. Viene a citarte.

—A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.
—Adios, Pepe, que te diviertas —dijo dofia Perfecta.
—iTragame, tierra! —exclamo el joven con desesperacion.
—Sr. D. José...

—Mi querido Sr. D. José...

—Estimable Sr. D. José...

—Sr. D. José de mi alma...



—Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhal6 un hondo suspiro
y se entregd. Entregd su cuerpo y su alma a los sayones, que esgrimieron
horribles hojas de papel sellado, mientras la victima, elevando los ojos al
cielo, decia para si con cristiana mansedumbre:

—Padre mio, ;por qué me has abandonado?

CAPITULO XII
AQUI FUE TROYA

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma
simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey
necesitaba de una manera imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las sombras
que envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato displicencia y
amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el capitulo anterior,
mortificole mas que nada el ya demasiado largo y misterioso encierro de su
prima, motivado, al parecer, primero por una enfermedad sin importancia,
después por caprichos y nerviosidades de dificil explicacion.

Rey extraflaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de
Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque a €l
le faltasen deseos de estar a su lado; y tal situacion comenzaba a ser desairada
y ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio en ello.

—Tampoco hoy veré a mi prima? —preguntdé de mal talante a su tia,
cuando concluyeron de comer.

—Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado hoy. A
la tarde veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era mas
bien victima sin defensa, que autora resuelta con actividad propia e iniciativa,
le indujo a contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera partido aquel
mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado por Rosario mas era evidente
que una presion desconocida actuaba entre los dos para separarlos, y parecia
propio de un varon honrado averiguar de quién procedia aquella fuerza
maligna, y contrarrestarla hasta donde alcanzara la voluntad humana.

—Espero que la obstinacion de Rosario no durara mucho —dijo a dofia
Perfecta, disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no haber



recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumento las inquietudes del
ingeniero, confundiéndole mas. Por ultimo, después de vagar largo rato solo
por la huerta de la casa, sali6 y fue al Casino. Entr6 en él, como un
desesperado que se arroja al mar.

Encontr6 en las principales salas a varias personas que charlaban y
discutian. En un grupo desentrafiaban con logica sutil dificiles problemas de
toros; en otro disertaban sobre cuales eran los mejores burros entre las castas
de Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey abandoné
estos debates y se dirigié a la sala de periodicos, donde hoje6 varias revistas
sin encontrar deleite en la lectura; y poco después, pasando de sala en sala, fue
a parar sin saber cémo a la del juego. Cerca de dos horas estuvo en las garras
del horrible demonio amarillo, cuyos resplandecientes ojos de oro producen
tormento y fascinacion. Ni aun las emociones del juego alteraron el sombrio
estado de su alma, y el tedio que antes le empujara hacia el verde tapete,
apartole también de él. Huyendo del bullicio, dio con su cuerpo en una
estancia destinada a tertulia, en la cual a la sazon no habia alma viviente, y con
indolencia se sento junto a la ventana de ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mas angulos y recodos que casas, sombreada
toda por la pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro muro carcomido.
Pepe Rey mir6 a todos lados, arriba y abajo, y observo un placido silencio de
sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De pronto hirieron su oido
rumores extrafios, como cuchicheos de femeninos labios y después el chirrido
de cortinajes que se corrian, algunas palabras, y por fin el tararear suave de
una cancion, el ladrido de un falderillo, y otras sefiales de existencia social,
que parecian muy singulares en tal sitio. Observando bien, Pepe Rey vio que
tales rumores procedian de un enorme balcon con celosias, que frente por
frente a la ventana mostraba su corpulenta fabrica. No habia concluido sus
observaciones cuando un socio del Casino aparecié de subito a su lado, y
riendo le interpel6 de este modo:

—iAh! Sr. D. Pepe, jpicarén!, ;se ha encerrado usted aqui para hacer
cocos a las nifias?

El que esto decia era D. Juan Tafetan, un sujeto amabilisimo, y de los
pocos que habian manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y verdadera
admiracion. Con su carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de negro, sus
ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran estudio peinado
para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba una figura bastante
diferente de la de Antin6o; pero era muy simpatico; tenia mucho gracejo, y
felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reia mucho, y al hacerlo
su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de grotescas arrugas. A pesar
de estas cualidades y del aplauso que debia estimular su disposicion a las
picantes burlas, no era maldiciente. Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con él



ratos agradables. El pobre Tafetan, empleado antafio en la administracion civil
de la capital de la provincia, vivia modestamente de su sueldo en la secretaria
de Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete en
las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el teatro, cuando
alguna trailla de desesperados comicos aparecia por aquellos paises con el
alevoso proposito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo mas singular en D. Juan Tafetan era su aficion a las muchachas
guapas. El mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de
pomada, cuando no se tefiia el bigote, cuando andaba derechito y espigado por
la poca pesadumbre de los afios, habia sido un Tenorio formidable. Oirle
contar sus conquistas era cosa de morirse de risa, porque hay Tenorios de
Tenorios y aquel fue de los mas originales.

—¢Qué nifas? Yo no veo nifias en ninguna parte —repuso Pepe Rey.
—Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcon se abrid, dejando ver un rostro juvenil
encantador y risuefio, que desapareci6 al instante, como una luz apagada por el
viento.

—Ya, ya veo.
—:No las conoce Vd.?
—Por mi vida que no.

—Son las Troyas, las nifias de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno...
Tres chicas preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas que
murio en las calles de Madrid el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.

—Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe —dijo Tafetan, haciendo una
sefla amistosa a las nifias.

—Las conoce Vd.?

—¢Pues no las he de conocer? Las pobres estan en la miseria. Yo no sé
como viven. Cuando murio D. Francisco Troya, se hizo una suscripcion para
mantenerlas; pero esto dur0 poco.

—iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de honradez...
—¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.
Funciono6 de nuevo la celosia.

—Buenas tardes, nifias —grit6 D. Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres, que
artisticamente agrupadas aparecieron—. Este caballero dice que lo bueno no



debe esconderse y que abran Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerr6 y alegre concierto de risas difundi6 una extrafia
alegria por la triste calle. Creeriase que pasaba una bandada de pajaros.

—¢Quiere Vd. que vayamos alla? —dijo de stbito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados
labios.

—¢Pero qué clase de gente es esa?

—Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se
alimentan del aire como los camaleones. Diga Vd., el que no come ;puede
pecar? Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarian su
conciencia con el gran ayuno que hacen.

—Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetan y Pepe Rey entraron en la sala. El
aspecto de la miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo, afligio
al joven. Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las dos mas
pequeiias, morenas, palidas, de negros ojos y sutil talle. Bien vestidas y bien
calzadas, habrian parecido retofios de duquesa, en canditura para entroncar con
principes.

Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien pronto
mostraron la indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la miseria, como
los pajaros en la prision, sin dejar de cantar tras los hierros lo mismo que en la
opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual indicaba por lo menos,
un principio de honradez; pero en Orbajosa, ninguna persona de suposicion se
trataba con ellas. Estaban, hasta cierto punto, proscritas, degradadas,
acordonadas, lo cual, hasta cierto punto, indicaba también algun motivo de
escandalo. Pero en honor de la verdad debe decirse que la mala reputacion de
las Troyas consistia, mas que nada, en su fama de chismosas, enredadoras,
traviesas y despreocupadas. Dirigian anonimos a graves personas ponian
motes a todo viviente de Orbajosa, desde el obispo al ultimo zascandil; tiraban
piedrecitas a los transeuntes; chicheaban escondidas tras las rejas para reirse
con la confusiéon y azoramiento del que pasaba; sabian todos los sucesos de la
vecindad, para lo cual tenian en constante uso los tragaluces y agujeros todos
de la parte alta de la casa; cantaban de noche en el balcon; se vestian de
mascara en Carnaval para meterse en las casas mas alcurniadas, con otras
majaderias y libertades propias de los pueblos pequefios. Pero cualquiera que
fuese la razon, ello es que el agraciado triunvirato Troyano, tenia sobre si un
estigma de esos que una vez puestos por susceptible vecindario, acompafian
implacablemente hasta mas alla de la tumba.



—¢Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? —dijo
una.

—¢Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una fabrica de
zapatos? —afiadi6 otra.

—¢Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodon o el arbol
de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

—No viene sino a hacer una recoleccion de nifias bonitas para llevarselas a
Madrid —dijo Tafetan.

—iAy! iDe buena gana me iria! —exclamo una.

—A las tres, a las tres me las llevo —afirmé Pepe—. Pero sepamos una
cosa: ipor qué se reian Vds. de mi cuando estaba en la ventana del Casino?

Tales palabras fueron la sefial de nuevas risas.

—FEstas son unas tontas —dijo la mayor de las tres—. Fue porque dijimos
que Vd. se merece algo mas que la nifia de dofia Perfecta.

—Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito no
quiere sino gente de iglesia.

—iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este caballero
es ateo luterano y entra en la catedral fumando y con el sombrero puesto.

—Pues yo no lo inventé —manifesté la menor— que eso me lo dijo ayer
Suspiritos.

—¢Y quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
—Suspiritos es... Suspiritos.

—Nifias mias —dijo Tafetdn con semblante almibarado—. Por ahi va el
naranjero. LLlamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llamo al vendedor.

La conversacion entablada por las nifias desagrado bastante a Pepe Rey,
disipando la ligera impresion de contento entre aquella chusma alegre y
comunicativa. No pudo, sin embargo, contener la risa cuando vio a D. Juan
Tafetan descolgar un guitarrillo y rasguearlo con la gracia y destreza de los
afos juveniles.

—NMe han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas —manifesto
Rey.

—Que cante D. Juan Tafetan.



—Yo0 no canto.

—Ni yo —dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la
naranja que acababa de mondar.

—NMaria Juana, no abandones la costura —dijo la Troya mayor—. Es tarde
y hay que acabar la sotana esta noche.

—Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas —exclamo Tafetan.
En seguida enton6 una cancion.

—La gente se para en la calle —dijo la Troya segunda, asomandose al
balcon—. Los gritos de don Juan Tafetan se oyen desde la plaza... jJuana,
Juana!

—:Qué?

—Por la calle va Suspiritos.

La mas pequeiia volo al balcén.
—Tirale una cascara de naranja.

Pepe Rey se asom6 también; vio que por la calle pasaba una sefiora, y que
con diestra punteria la menor de las Troyas le asesto un cascarazo en el mono.
Después cerraron con precipitacién, y las tres se esforzaban en sofocar
convulsamente su risa para que no se oyera desde la via publica.

—Hoy no se trabaja —grit6 una de ellas, volcando de un puntapié la cesta
de la costura.

—FEs lo mismo que decir «mafiana no se come» —afadié la mayor,
recogiendo los enseres.

Pepe Rey se ech¢ instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les
hubiera dado una limosna. El espectaculo de aquellas infelices huérfanas,
condenadas por el mundo a causa de su frivolidad, le entristecia sobremanera.
Si el tnico pecado de las Troyas, si el unico desahogo con que compensaban
su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas de naranja al transeunte,
bien se las podia disculpar. Quizas las austeras costumbres del poblachon en
que vivian las habia preservado del vicio; pero las desgraciadas carecian de
compostura y comedimiento, férmula comtn y mas visible del pudor, y bien
podia suponerse que habian echado por la ventana algo mas que cascaras.
Pepe Rey sentia hacia ellas una lastima profunda. Observd sus miserables
vestidos, compuestos, arreglados y remendados de mil modos para que
pareciesen nuevos, observo sus zapatos rotos... y otra vez se llevo la mano al
bolsillo.

—Podra el vicio reinar aqui —dijo para si—; pero las fisonomias, los



muebles, todo me indica que estos son los infelices restos de una familia
honrada. Si estas pobres muchachas fueran tan malas como dicen, no vivirian
tan pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres nifas se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcén, del
balcon a él, sosteniendo conversacion picante y ligera, que indicaba, fuerza es
decirlo, una especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y
despreocupacion.

—Sr. D. José, jqué excelente sefiora es dofia Perfecta!

—Es la tinica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la tinica persona de
que no se habla mal en Orbajosa.

—Todos la respetan.
—Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le
pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome Vd.
para unas botas. Pepa, tome Vd. para que se compre un vestido. Florentina,
tome Vd. para que coman una semana...». Estuvo a punto de hacerlo como lo
pensaba.

En un momento en que las tres corrieron al balcon para ver quién pasaba,
D. Juan Tafetdn se acerco a él y en voz baja le dijo:

—iQué monas son! ¢No es verdad?... jPobres criaturas! Parece mentira
que sean tan alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han comido.

—D. Juan, D. Juan —grit6 Pepilla—. Por ahi viene su amigo de Vd.
Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos.
Viene rezando en voz baja, sin duda por las almas de los que ha mandado al
hoyo con sus usuras.

—¢ A que no le dicen Vds. el remoquete?

—¢A que si?

—Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la
esquina, yo gritaré: jCirio, Cirio Pascual!...

D. Juan Tafetan corri6 al balcon.

—Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aprovecho el momento en que las tres muchachas y D. Juan se
regocijaban en el balcon, llamando a Nicolasito Hernandez con el apodo que
tanto le hacia rabiar; y acercandose con toda cautela a uno de los costureros
que en la sala habia, coloco dentro de él media onza que le quedaba del juego.



Después corri6 al balcén, a punto que las dos mas pequeifias, gritaban entre
locas risas: «jCirio Pascual, Cirio Pascual!».

CAPITULO XIII
UN CASUS BELLI

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una
conversacion tirada sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero,
recelando que su fechoria se descubriese, estando él presente, quiso
marcharse, lo cual disgusté mucho a las Troyas. Una de estas que habia salido
fuera de la sala, regresé diciendo:

—Ya esta Suspiritos en campaifia colgando la ropa.
—D. José querra verla —indico otra.

—Es una sefiora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid. Vengan
Vds., caballeros.

Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se salia
a un terrado, donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos
abandonados y hechos pedazos. Desde alli veiase el hondo patio de una casa
colindante, con una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas macetas
esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una vivienda de gente modesta
pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente a la
casa vecina, e imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a aquella
parte del terrado, desde donde nada se veia ni habia peligro de ser visto.

—Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos —dijo Maria
Juana, estirando el cuello para ver un poco.

—iZas! —exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria, y
luego una colérica voz que gritaba:

—Ya nos han roto otro cristal esas...

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos caballeros,
sofocaban la risa.

—La sefiora Suspiritos esta muy incomodada —dijo Pepe Rey—. ¢ Por qué
la llaman Vds. asi?



—Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque de
nada carece, siempre se esta lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisbé con
cautela.

—AIll4 viene otra vez —murmuré en voz baja, imponiendo silencio—.
Maria, dame una china... A ver... zas... alla va.

—No le has acertado.

—Dio en el suelo.

—A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.
—Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

—iAlauna, a las dos, a las tres!... jPaf!...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacion varonil, pues era
un hombre el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:

—iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto! ;Pero
qué canalla de vecindad es esta®...

—iJesus, Maria y José, lo que he hecho! —exclamo llena de consternacion
Florentina—, le he dado en la cabeza al Sr. D. Inocencio.

—¢ Al Penitenciario? —dijo Pepe Rey estupefacto.
—Si.

—¢ Vive en esa casa?

—¢Pues donde ha de vivir?

—Esa sefiora de los suspiros...

—Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque es
muy cargante; pero con el sefior Penitenciario no solemos gastar bromas.

Mientras rapidamente se pronunciaban las palabras de este dialogo, Pepe
Rey vio que frente al terrado y muy cerca de él se abrian los cristales de una
ventana perteneciente a la misma casa bombardeada; vio que aparecia una cara
risuefia, una cara conocida, una cara cuya vista le aturdio y le consternd y le
puso palido y trémulo. Era Jacintito, que interrumpido en sus graves estudios,
abrié la ventana de su despacho, presentandose en ella con la pluma en la
oreja. Su rostro pudico, fresco y sonrosado daba a tal aparicién aspecto
semejante al de una aurora.

—Buenas tardes, Sr. D. José —dijo festivamente.



La voz de abajo gritaba de nuevo:
—iJacinto, pero Jacinto!
—Alla voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

—Vamonos, vamonos —grit6 Florentina con zozobra—. El sefior
Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito y nos echara un responso.

—Vamonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.

—Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del saber
—dijo Tafetan.

—D. Nominavito es amigo nuestro —repuso una de ellas—. Desde su
templo de la ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y también nos echa
besos volados.

—¢Jacinto? —pregunto el ingeniero—, ¢qué endiablado nombre le han
puesto Vds.?

—D. Nominavito...
Las tres rompieron a reir.
—Lo llamamos asi porque es muy sabio.

—No: porque cuando nosotras éramos chicas, €l era chico también, pues...
si. Saliamos al terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz alta sus
lecciones.

—Si; y todo el santo dia estaba cantando.

—Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa,
Genivito, Davito, Acusavito.

—Supongo que yo también tendré mi nombre postizo —dijo Pepe Rey.
—AQue se lo diga a Vd. Maria Juana —replico Florentina ocultandose.
—¢Yo?... diselo tu, Pepa.

—Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

—Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la confirmacion
—indico el joven, con intencion de retirarse.

—¢Pero se va Vd.?

—Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifias, a trabajar. Esto de
arrojar piedras a los vecinos y a los transetintes no es la ocupacion mas a
proposito para unas jovenes tan lindas y de tanto mérito... Conque abur...



Y sin esperar mas razones ni hacer caso de los cumplidos de las
muchachas, sali6 a toda prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el candnigo, la
inopinada presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones, recelos y
presentimientos desagradables que turbaban el alma del pobre ingeniero.
Deploré con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas, y resuelto a
emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria le durase, recorrio las calles
de la poblacion.

Visité el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales
tiendas; observo los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio de
la gran Orbajosa, y como no hallara sino nuevos motivos de aburrimiento,
encaminose al paseo de las Descalzas; pero no vio en él mas que algunos
perros vagabundos, porque con motivo del viento molestisimo que reinaba,
caballeros y seforas se habian quedado en sus casas. Fue a la botica, donde
hacian tertulia diversas especies de progresistas rumiantes, que estaban
perpetuamente masticando un tema sin fin; pero alli se aburrié mas. Pasaba al
fin junto a la catedral, cuando sinti6 el érgano y los hermosos cantos de coro.
Entro, arrodillose delante del altar mayor, recordando las advertencias que
acerca de la compostura dentro de la iglesia le hiciera su tia; visitd luego una
capilla, y disponiase a entrar en otra, cuando un acolito, celador o perrero se le
acerco, y con modales muy descorteses y descompuesto lenguaje, le hablo asi:

—Su Ilustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sinti6 que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir una
palabra obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no
tenia mas recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1.° El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.

2.° El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre los
linajes de Orbajosa.

3.° Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.° Dofa Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el capitulo
siguiente.

CAPITULO XIV
LA DISCORDIA SIGUE CRECIENDO



Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracaso al caer de la tarde.
Pepe Rey se encerro en su cuarto para escribir varias cartas, y no podia apartar
de su mente una idea fija.

—FEsta noche o manana —decia— se acabara esto de una manera o de otra.

Cuando le llamaron para la cena, dofia Perfecta se dirigio a €él en el
comedor, diciéndole de buenas a primeras:

—Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya estoy
enterada. Maria Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfaccion, semejante a la de un
artista orgulloso de su obra.

—¢iQué?
—Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ¢no es

esto? He aqui el resultado de las malas compafiias. {D. Juan Tafetan, las
Troyas!... Esto es horrible, espantoso. ¢ Has meditado bien?...

—Todo lo he meditado, sefiora —repuso Pepe, decidido a no entrar en
discusiones con su tia.

—Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.
—Puede V. escribirle lo que guste.

—Vamos: te defenderas desmintiéndome.

—Yo no desmiento.

—Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

—Estuve.

—Y que le diste media onza, porque, segiin me ha dicho Maria Remedios,
esta tarde bajo Florentina a la tienda del extremefio a que le cambiaran media
onza. Ellas no podian haberla ganado con su costura. Tu estuviste hoy en casa
de ellas; luego...

—Luego yo se la di. Perfectamente.
—No lo niegas.

—iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor me
convenga.

—Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.
—Yo no apedreo.

—AQuiero decir que ellas en presencia tuya...



—Eso es otra cosa.
—F insultaron a la pobre Maria Remedios.
—Tampoco lo niego.

—¢Y como justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no te
arrepientes, no protestas... no...

—Nada, absolutamente nada, sefora.

—Ni siquiera procuras desagraviarme.

—Yo no he agraviado a Vd...

—Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.
—Yo0 no pego.

—iQué falta de respeto!... jqué...! ;No cenas?

—Cenaré.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dofia Perfecta y
Pepe Rey comian en silencio. Este se interrumpié cuando D. Inocencio entrd
en el comedor.

—iCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi almal!... Créame Vd. que lo he
sentido de veras —dijo estrechando la mano al joven y mirandole con
expresion de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

—NMe refiero al suceso de esta tarde.

—iAh!... ya.

—A la expulsion de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

—Fl sefior obispo —dijo Pepe Rey— debia pensarlo mucho antes de
arrojar a un cristiano de la iglesia.

—Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su Ilustrisima
que Vd. es hombre de malisimas costumbres; yo no sé quién le ha dicho que
usted hace alarde de ateismo en todas partes; que se burla de cosas y personas
sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral para edificar con sus piedras
una gran fabrica de alquitran. Yo he procurado disuadirle; pero su Ilustrisima
€S un poco terco.

—Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

—Y eso que el sefior Penitenciario no tiene motivos para guardarte tales
consideraciones. Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.



—iBah!... ¢pues qué? —dijo el sacerdote riendo—. ;Ya se tiene aqui
noticia de la travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el cuento.
Pues se lo prohibi, se lo prohibi de un modo terminante. La cosa en si no vale
la pena, ¢no es verdad, Sr. de Rey?

—Puesto que Vd. lo juzga asi...

—Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que
quieran los modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D.
José, que es una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto... ;qué
tiene de particular que esas graciosas nifias le sedujeran y después de sacarle el
dinero, le hicieran complice de sus desvergonzados y criminales insultos a la
vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me cupo en los
juegos de esta tarde —afiadio, llevandose la mano a la region lastimada—, no
me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a Vd. con recuerdos de tan
desagradable incidente. He sentido verdadera pena al saber que Maria
Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa mi sobrina...
Apostamos a que también conto lo de la media onza, y los retozos de Vd. con
las nifias en el tejado, y las carreras y pellizcos, y el bailoteo de D. Juan
Tafetan... {Bah!, estas cosas debieran quedar en secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o las
hipocritas condescendencias del candénigo.

—;Por qué no se han de decir? —indic6 la sefiora—. El mismo no parece
avergonzado de su conducta. Sépanlo todos. Unicamente se guardara secreto
de esto a mi querida hija, porque en su estado nervioso son temibles los
accesos de colera.

—Vamos, que no es para tanto, sefiora —afadio el Penitenciario—. Mi
opinion es que no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el que
recibio la pedrada, los demdas pueden darse por satisfechos... Y no fue broma
lo del trastazo, Sr. D. José, pues crei que me abrian un boquete en el casco y
que se me salian por €l los sesos...

—iCuanto siento este accidente!... —balbuci6 Pepe Rey—. Me causa
verdadera pena, a pesar de no haber tomado parte...

—La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencién en el pueblo
—dijo el candnigo—. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no estamos
en ese centro de corrupcion, de escandalo...

—Alla puedes visitar los lugares mas inmundos —manifesté dofia Perfecta
—, sin que nadie lo sepa.

—Aqui nos miramos mucho —prosiguioé D. Inocencio—. Reparamos todo
lo que hacen los vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral publica se



sostiene a conveniente altura... Créame Vd., amigo mio, créame Vd., y no digo
esto por mortificarle; usted ha sido el primer caballero de su posicion que a la
luz del dia... el primero, si sefior... Trojae qui primus ab oris...

Después se echo a reir, dando algunas palmadas en la espalda al ingeniero
en seflal de amistad y benevolencia.

—iCuan grato es para mi —dijo el joven, encubriendo su célera con las
palabras que crey6 mas oportunas para contestar a la solapada ironia de sus
interlocutores—, ver tanta generosidad y tolerancia, cuando yo merecia por mi
criminal proceder...!

—¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que lleva
nuestro mismo nombre —dijo dofia Perfecta—, ;se le puede tratar como a un
cualquiera? Eres mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de los hombres,
mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo aqui el secretario del
sefior obispo, a manifestarme que Su Ilustrisima esta muy disgustado porque te
tengo en mi casa.

—También eso? —murmuro el canénigo.

—También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior obispo me
merece y lo mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y no
puedo echarle de mi casa.

—Es una nueva singularidad que encuentro en este pais —dijo Pepe Rey,
palido de ira—. Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

—EFI es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que nos
vas a comunicar tu ateismo, tu despreocupacion, tus raras ideas... Yo le he
dicho repetidas veces que tienes un fondo excelente.

—Al talento superior debe siempre concedérsele algo —manifesté D.
Inocencio.

—Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, ti no
puedes figurarte como me pusieron la cabeza... Que si habias venido a derribar
la catedral; que si eras comisionado de los protestantes ingleses para ir
predicando la herejia por Espafia; que pasabas la noche entera jugando en el
Casino; que salias borracho... «Pero sefioras —les dije—, ;quieren Vds. que
yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de las embriagueces no
tienen razon, y en cuanto al juego, no sé qué jugaras hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre mas
prudente siente dentro de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal que
tiende a estrangular, abofetear, romper craneos y machacar huesos. Pero dofia
Perfecta era sefiora y ademas su tia, D. Inocencio era anciano y sacerdote.
Ademas de esto las violencias de obra son de mal gusto e impropias de



personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de dar libertad a su
comprimido encono por medio de la palabra manifestada decorosamente y sin
faltarse a si mismo, pero atn le parecié prematuro este postrer recurso, que no
debia emplear, segin su juicio, hasta el instante de salir definitivamente de
aquella casa y de Orbajosa. Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardo.

Jacinto lleg6 cuando la cena concluia.

—Buenas noches, Sr. D. José... —dijo estrechando la mano del joven—.
Vd. y sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido escribir
una linea. ;Y tenia que hacer!...

—iCuanto lo siento, Jacinto! Pues segtin me dijeron, Vd. las acompafia
algunas veces en sus juegos y retozos.

—iYo! —exclamo el rapaz, poniéndose como la grana—. jBah!, bien sabe
Vd. que Tafetan no dice nunca palabra de verdad... ;Pero es cierto, sefior de
Rey, que se marcha Vd.?

—¢Lo dicen por ahi?...
—Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.

Rey contempld durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito.
Después dijo:

—Pues no es cierto. Mi tia esta muy contenta de mi; desprecia las
calumnias con que me estan obsequiando los orbajosenses... y no me arrojara
de su casa aunque en ello se empefie el sefior obispo.

—Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

—A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad
cordial del sefior canonigo, quizas decida yo marcharme...

—iMarcharte!

—iMarcharse Vd.!

En los ojos de dofa Perfecta brill6 una luz singular. El canénigo a pesar de
ser hombre muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

—Si; y tal vez esta misma noche...

—iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas siquiera a
mafana temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para que
prepare la jaca... Supongo que llevaras algin fiambre... jNicolasa!... ese
pedazo de ternera que esta en el aparador... Librada, la ropa del sefiorito...
pronto.

—No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca —dijo D.



Cayetano, creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.
—¢Pero volvera Vd... no es eso? —pregunto el canonigo.

—¢A qué hora pasa el tren de la mafiana? —pregunt6 dofia Perfecta, por
cuyos ojos claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

—Si me marcho; me marcho esta misma noche.
—Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dofia Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil
alma del doctorcillo retumbaron como una armonia celeste estas palabras:
«esta misma noche».

—Por supuesto, querido Pepe, ti volveras... Yo he escrito hoy a tu padre, a
tu excelente padre... —exclam6 dofia Perfecta con todos los sintomas
fisionomicos que aparecen cuando se va a derramar una lagrima.

—Molestaré a Vd. con algunos encargos —manifesto el sabio.

—Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del abate
Gaume —indico el abogadejo.

—Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas —murmuro la
sefiora sonriendo, con la vista fija en la puerta del comedor—. Pero se me
olvidaba decirte que Caballuco esta esperando para hablarte.

CAPITULO XV
SIGUE CRECIENDO, HASTA QUE SE DECLARA LA GUERRA

Todos miraron hacia la puerta, donde apareci6 la imponente figura del
Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad,
hermosamente salvaje, pero desfigurado por la violencia que hacia para
sonreir urbanamente y pisar quedo y tener en correcta postura los herctleos
brazos.

—Adelante, Sr. Ramos —dijo Pepe Rey.

—Pero no —objeté dofia Perfecta—. Si es una tonteria lo que tiene que
decirte.

—Que lo diga.

—Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones
ridiculas...

—¢Qué quiere de mi el Sr. Ramos?



Caballuco pronunci6 algunas palabras.

—Basta, basta... —exclamo6 dona Perfecta, riendo—. No molestes mas a
mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese majadero... ;Quieren Vds. que les diga
en qué consiste el enojo del gran Caballuco?

—¢Enojo?

—Ya me lo figuro —indico el Penitenciario, recostandose en el sillon y
riendo expansivamente y con estrépito.

—Yo queria decirle al Sr. D. José... —grufi6 el formidable jinete.
—Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.

—Sr. Caballuco —apunt6 el Penitenciario—, no es mucho que los sefiores
de la corte desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes tierras...

—En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...
La risa le impidi6 continuar.

—No sé qué —anadié D. Inocencio— de una de las nifias de Troya, de
Mariquita Juana, si no estoy equivocado.

—iY esta celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacion es
Mariquita Troya.

—iBonito apunte! —exclamo la sefiora—. jPobre Cristobal! ;Has creido
que una persona como mi sobrino?... Vamos a ver, jqué ibas a decirle? Habla.

—Después hablaremos el Sr. D. José y yo —repuso bruscamente el bravo
de la localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salid del comedor para ir a su cuarto. En la galeria
hallose frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo reprimir la risa al
ver la torva seriedad del ofendido cortejo.

—Una palabra —dijo este, plantandose descaradamente ante el ingeniero
—. ¢Usted sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan
insolente franqueza, que este no pudo menos de rechazarle enérgicamente.

—No es preciso aplastar para eso.

El valenton, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y mirando a
Rey con audacia provocativa, repitio su estribillo.

—¢:Sabe Vd. quién soy yo?

—Si; ya sé que es Vd. un animal.



Apartole bruscamente hacia un lado y entr6 en su cuarto. Segun el estado
del cerebro de nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus acciones
debian sintetizarse en el siguiente brevisimo y definitivo plan: romperle la
cabeza a Caballuco sin pérdida de tiempo, despedirse enseguida de su tia con
razones severas aunque corteses que le llegaran al alma, dar un frio adiés al
candnigo y un abrazo al inofensivo D. Cayetano; administrar por fin de fiesta
una paliza al tio Licurgo, partir de Orbajosa aquella misma noche, y sacudirse
el polvo de los zapatos a la salida de la ciudad.

Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en medio
de tantas amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en situacién mas
aflictiva y angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero entré en la estancia
una criada.

—Le diste mi recado? —pregunto él.
—Si sefior y me dio esto.

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de periodico, en cuya
margen ley0 estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me muero».

Cuando Pepe volvio al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta,
preguntando:

—¢A qué hora hace falta la jaca?
—A ninguna —contest6 vivamente Pepe Rey.

—¢:Luego no te vas esta noche? —dijo dofia Perfecta—. Mejor es que lo
dejes para mafana.

—Tampoco.
—Pues cuando?

—Ya veremos —dijo friamente el joven, mirando a su tia con
imperturbable calma—. Por ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dofia Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mir6 al
candnigo, que se habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego clavd
sucesivamente la vista en los demas que ocupaban la estancia, incluso
Caballuco, que entrando poco antes, se sentara en el borde de una silla. Dofia
Perfecta les mir6 como mira un general a sus queridos cuerpos de ejército.
Después examiné el semblante meditabundo y sereno de su sobrino, de aquel
estratégico enemigo que se presentaba de improviso cuando se le creia en
vergonzosa fuga.

iAy! jSangre, ruina y desolacion!... Una gran batalla se preparaba.



CAPITULO XVI
NOCHE

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado despedian
en encrucijadas y callejones su postrer fulgor, como cansados ojos que no
pueden vencer el suefio. A su débil luz se escurrian envueltos en sus capas los
vagabundos, los rondadores, los jugadores. Sélo el graznar del borracho o el
canto del enamorado turbaban la callada paz de la ciudad histérica. De pronto
el Ave Maria Purisima de vinoso sereno sonaba como un quejido enfermizo
del durmiente poblachon.

En la casa de dofia Perfecta también habia silencio. Turbabalo s6lo un
dialogo que en la biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey.
Sentabase el erudito reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la cual
aparecia cubierta por diversas suertes de papeles, conteniendo notas, apuntes y
referencias, sin que el mas pequefio desorden las confundiese, a pesar de su
mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los ojos en el copioso monton de
papeles; pero sus pensamientos volaban, sin duda, en regiones muy distantes
de aquella sabiduria.

—Perfecta —dijo el anticuario—, aunque es una mujer excelente, tiene el
defecto de escandalizarse por cualquier accion frivola e insignificante. Amigo,
en estos pueblos de provincia el menor desliz se paga caro. Nada encuentro de
particular en que Vd. fuese a casa de las Troyas. Se me figura que D.
Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es algo cizafioso. ¢A €l qué le
importa?...

—Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar una
determinacion enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

—Pues véala Vd.

—FEs que no me dejan —respondi6 el ingeniero, dando un pufietazo en la
mesa—. Rosario esta secuestrada...

—iSecuestrada! —exclamo el sabio con incredulidad—. La verdad es que
no me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta en sus
bellos ojos. Esta triste, habla poco, llora... Amigo don José, me temo mucho
que esa nifia se vea atacada de la terrible enfermedad que ha hecho tantas
victimas en los individuos de mi familia.

—iUna terrible enfermedad! ;Cual?

—La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo



que se librara de ellas. Yo, yo soy el unico que he logrado escapar.

—iUsted!... Dejando a un lado las manias —dijo Rey con impaciencia—,
yo quiero ver a Rosario.

—Nada mas natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un
sistema higiénico, querido Pepe, el tnico sistema que se ha empleado con
éxito en todos los individuos de mi familia. Considere usted que la persona
cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion en el delicado sistema
nervioso de Rosarillo es el elegido de su corazon.

—A pesar de todo —insisti6 Pepe—, yo quiero verla.

—Quizas Perfecta no se oponga a ello —dijo el sabio fijando la atencion
en sus notas y papeles—. No quiero meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se
retir0 para marcharse.

—Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

—No; atn tengo tiempo. Vea Vd. el cimulo de preciosos datos que he
reunido hoy. Atienda Vd... «En 1537 un vecino de Orbajosa llamado
Bartolomé del Hoyo, fue a Civitta—Vecchia en las galeras del Marqués de
Castel—Rodrigo». Otra. «En el mismo afio dos hermanos, hijos también de
Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del Arco, se embarcaron en los
seis navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y que a la altura de
Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba Van
Owen...». En fin, fue aquello una importante hazafia de nuestra marina. He
descubierto que un orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel, alférez de la
Guardia, fue el que escribié en 1709 y dio a la estampa en Valencia el Métrico
encomio, flinebre canto, lirico elogio, descripcion numérica, gloriosas fatigas,
angustiadas glorias de la Reina de los Angeles. Poseo un preciosisimo
ejemplar de esta obra, que vale un Peru... Otro orbajosense es autor de aquel
famoso Tractado de las diversas suertes de la Gineta, que ensefié a Vd. ayer; y
en resumen, no doy un paso por el laberinto de la historia inédita sin tropezar
con algun paisano ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta
oscuridad y olvido en que yacen. jQué goce tan puro, querido Pepe, es
devolver todo su lustre a las glorias, ora épicas, ora literarias del pais en que
hemos nacido! Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso
entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo breve
con que puede contar en el mundo la mas dilatada existencia... Gracias a mi, se
vera que Orbajosa es ilustre cuna del genio espafiol. Pero ¢qué digo? ¢No se
conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la hidalguia de la actual
generacion urbsaugustana? Pocas localidades conocemos en que crezcan con
mas lozania las plantas y arbustos de todas las virtudes, libres de la maléfica



yerba de los vicios. Aqui todo es paz, mutuo respeto, humildad cristiana. La
caridad se practica aqui como en los mejores tiempos evangélicos; aqui no se
conoce la envidia, aqui no se conocen las pasiones criminales; y si oye hablar
Vd. de ladrones y asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble
tierra, o que pertenecen al namero de los infelices pervertidos por las
predicaciones demagégicas. Aqui vera Vd. el caracter nacional en toda su
pureza, recto, hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario,
generoso... Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica soledad, lejos del
laberinto de las ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso no
han podido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso
vivo en la dulce compafiia de mis leales paisanos y de mis libros, respirando
sin cesar esta salutifera atmoésfera de honradez, que se va poco a poco
reduciendo en nuestra Espafia, y sOlo existe en las humildes y cristianas
ciudades que con las emanaciones de sus virtudes saben conservarla. Y no crea
Vd., este sosegado aislamiento ha contribuido mucho, queridisimo Pepe, a
librarme de la terrible enfermedad connaturalizada en mi familia. En mi
juventud, yo, lo mismo que mis hermanos y padre, padecia lamentable
propension a las mas absurdas manias; pero aqui me tiene Vd. tan
pasmosamente curado de ellas, que no conozco la existencia de tal enfermedad
sino cuando la veo en los demas. Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

—Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. —dijo Rey,
no pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que por ley extrafia nacio en
medio de su tristeza—. A mi me han probado tan mal que creo he de ser
maniatico dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas noches, y que
trabaje Vd. mucho.

—Buenas noches.

Dirigiose a su habitacion; mas no sintiendo suefio ni necesidad de reposo
fisico, sino por el contrario, fuerte excitacion que le impulsaba a agitarse y
divagar, cavilando y moviéndose, se pased de un angulo a otro de la pieza.
Después abrio la ventana que daba a la huerta, y poniendo los codos en el
antepecho de ella, contempl6 la inmensa negrura de la noche. No se veia nada.
Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los ojos en la oscuridad,
miraba cémo se iba desarrollando sobre ella el abigarrado paisaje de sus
desgracias. La sombra no le permitia ver las flores de la tierra, ni las del cielo,
que son las estrellas. La misma falta casi absoluta de claridad producia el
efecto de un ilusorio movimiento en las masas de arboles, que se extendian al
parecer; iban perezosamente y regresaban enroscandose, como el oleaje de un
mar de sombras. Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien
manifiestas agitaban la silenciosa esfera. El matematico, contemplando aquella
extrafia proyeccion de su alma sobre la noche, decia:

—La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.



Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas
palabras. Aqui un chirrido aspero, alli un chasquido semejante al que hacemos
con la lengua, alla lastimeros murmullos, mas lejos un son vibrante, parecido
al de la esquila suspendida al cuello de la res vagabunda. De subito sintié Rey
una consonante extrafia, una rapida nota propia tan sélo de la lengua y de los
labios humanos. Esta exhalacién cruzé por el cerebro del joven como un
relampago. Sintio culebrear dentro de si aquella S fugaz, que se repitié una y
otra vez, aumentando de intensidad. Mir6 a todos lados, mir6é hacia la parte
alta de la casa, y en una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave
blanca que movia las alas. Por la mente excitada de Pepe Rey cruz6 en un
instante la idea del fénix, de la paloma, de la garza real... y sin embargo
aquella ave no era mas que un pafiuelo.

El ingeniero salt6 por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la mano
y el rostro de su prima. Le parecio distinguir el tan usual movimiento de
imponer silencio llevando el dedo a los labios. Después la simpatica sombra
alargo el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entré de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no hacer
ruido, pasé a la galeria, avanzando después lentamente por ella. Sentia el
palpitar de su corazon como si recibiera hachazos dentro del pecho. Esper6 un
rato... al fin oyo distintamente tenues golpes en los peldafios de la escalera.
Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos zapatitos.

Dirigiose hacia alld en medio de una oscuridad casi profunda, y alargé los
brazos para prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una ternura
exaltada y profunda, pero ;a qué negarlo?, tras aquel dulce sentimiento surgi6
de repente, como infernal inspiracién, otro que era un terrible deseo de
venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzo y unas manos que
tanteaban en el vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se unieron en
estrecho apreton.

CAPITULO XVII
LUZ A OSCURAS

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto
donde moraba el ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo la
escalera y una puerta grande y cerrada, con un peldafio en el umbral. Aquella
puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenian los santos de su
devocion doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el santo sacrificio de la



misa.

Rosario dirigi6 a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo caer en el
escalon.

—¢Aqui?... —murmuré Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que esta
se santiguaba.

—Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! —exclamo
estrechandola con ardor entre sus brazos.

Sinti6 los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole silencio.
Los beso con frenesi.

—Estas helada... Rosario... ;por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril
convulsién. Rey sinti6 en su cara el abrasador fuego del rostro de su prima, y
alarmado exclamo:

—Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.

—Mucha.

—¢ Estas enferma realmente?

—Si...

—Y has salido...

—Por verte.

El ingeniero la estreché entre sus brazos para darle abrigo; pero no bastaba.

—Aguarda —dijo vivamente levantandose—. Voy a mi cuarto a traer mi
manta de viaje.

—Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta de
este salia una tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvi6 al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes
pudo llegar hasta donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropd
cuidadosamente de los pies a la cabeza.

—iQué bien estas ahora, nifia mia!
—Si, jqué bien!... Contigo.
—Conmigo... y para siempre —exclamd con exaltacion el joven.

Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.



—¢Qué haces?

Sinti6 el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la invisible
cerradura, y abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se habian sentado.
Leve olor de humedad, inherente a toda pieza cerrada por mucho tiempo, salia
de aquel recinto oscuro como una tumba. Pepe Rey se sinti6 llevado de la
mano, y la voz de su prima dijo muy débilmente:

—FEntra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos lugares Eliseos por
el angel de la noche. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar su dulce voz
murmurando:

—Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la
abrazé de nuevo. En el mismo instante su cabeza chocé con un cuerpo muy
duro.

—:Qué es esto?
—Los pies.
—Rosario... ;qué dices?

—Los pies del divino Jesds, de la imagen de Cristo Crucificado que
adoramos en mi casa.

Pepe Rey sinti6 como una fria lanzada que le traspasoé el corazon.
—Bésalos —dijo imperiosamente la joven.
El matematico beso los helados pies de la santa imagen.

—Pepe —exclamo después la sefiorita, estrechando ardientemente la mano
de su primo—. ;Tu crees en Dios?

—ijRosario!... squé dices ahi? jQué locuras piensas! —repuso con
perplejidad el primo.

—Contéstame.
Pepe Rey sintio humedad en sus manos.

—¢Por qué lloras? —dijo lleno de turbacion—. Rosario, me estas matando
con tus dudas absurdas. jQue si creo en Dios! ;Lo dudas ta?

—Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

—Desmerecerias a mis ojos, te despojarias de tu aureola de pureza y de
prestigio, si dieras crédito a tal necedad.

—Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario por



ninguna razon, he protestado desde el fondo de mi alma contra tal calumnia.
Tu no puedes ser ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el sentimiento de
tu religiosidad, como el de la mia propia.

—iQué bien has hablado! ;Entonces, por qué me preguntas si creo en
Dios?

—Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo
decir. {Hace tanto tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué mayor gusto
que oirla de nuevo, después de tan gran silencio, diciendo: «creo en Dios»?

—Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo dudo,
son los calumniadores, los intrigantes de que esta infestado el mundo... Por mi
parte, me importan poco las intrigas y las calumnias, y si td te sobrepones a
ellas y cierras tu corazon a los sentimientos de discordia que una mano aleve
quiere introducir en él, nada se opondra a nuestra felicidad.

—Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ;tu crees en el Diablo?

El ingeniero calld. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver la
sonrisa con que su primo acogiera tan extrafa pregunta.

—Sera preciso creer en él —dijo al fin.

—¢Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo no
habla mal de ti: Diceme que espere; que tu decidiras; que te vas, que vuelves...
Hablame con franqueza... ;Has formado mala idea de mi madre?

—De ninguna manera —replico Rey apremiado por su delicadeza.

—¢No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos; que
so0lo desea nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de ella el
consentimiento que deseamos?

—Si tu lo crees asi, yo también... Tu mama nos adora a entrambos... Pero,
querida Rosario, es preciso confesar que el Demonio ha entrado en esta casa.

—No te burles... —repuso ella con carifio—. jAy!, mama es muy buena. Ni
una sola vez me ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No insiste
mas que en lo del ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que ahora me ha
entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra familia es ley no
contrariar de frente las manias congénitas que tenemos, porque atacandolas se
agravan mas.

—Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto
curarte, y que al fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.

—No, no, no mil veces —exclamé Rosario apoyando su frente en el pecho
de su novio—. Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy padeciendo, por ti
estoy enferma; por ti desprecio la vida y me expongo a morir... Ya lo preveo;



mafiana estaré peor, me agravaré... Moriré; ;qué me importa?

—T1 no estas enferma —repuso €l con energia—; ti no tienes sino una
perturbacién moral, que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas; ti no
tienes mas que la pena ocasionada por esta horrible violencia que estan
ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende. Cedes;
perdonas a los que te hacen dafio; te afliges, atribuyendo tu desgracia a
funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio; entregas tu inocente
cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo hundido en tu garganta
te parece la espina de una flor que se te clavo al pasar. Rosario, desecha esas
ideas: considera nuestra verdadera situacion, que es grave; mira la causa de
ella donde verdaderamente esta, y no te acobardes, no cedas a la mortificacion
que se te impone, enfermando tu alma y tu cuerpo. El valor de que careces te
devolvera la salud, porque ti no estas realmente enferma, querida nifia mia, ti
estas... jquieres que lo diga?, estas asustada, aterrada. Te pasa lo que los
antiguos no sabian definir y llamaban maleficio. Rosario, animo, jconfia en
mi! Levantate y sigueme. No te digo mas.

—iAy! iPepe... primo mio!... se me figura que tienes razén —exclamé
Rosarito anegada en llanto—. Tus palabras resuenan en mi corazon como
golpes violentos que estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta
oscuridad donde no podemos vernos las caras, una luz inefable sale de ti y me
inunda el alma. ;Qué tienes td, que asi me transformas? Cuando te conoci, de
repente fui otra. En los dias en que he dejado de verte, me he visto volver a mi
antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin ti vivo en el Limbo,
Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo. Iremos juntos a donde
quieras. ¢Sabes que me siento bien?, ;sabes que no tengo ya fiebre?, ;que
recobro las fuerzas?, ;que quiero correr y gritar?, ;que todo mi ser se renueva
y se aumenta y se centuplica para adorarte? Pepe, tienes razon. Yo no estoy
enferma, yo no estoy sino acobardada, mejor dicho, fascinada.

—Eso es, fascinada.

—Fascinada. Terribles ojos me miran y me dejan muda y trémula. Tengo
miedo; ¢pero a qué?... Tt solo tienes el extrafio poder de devolverme la vida.
Oyéndote, resucito. Yo creo que si me muriera y fueras a pasear junto a mi
sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria tus pasos. jOh, si pudiera verte
ahora!... Pero estas aqui, a mi lado, y no puedo dudar que eres tu... jTanto
tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de soledad me parecia un siglo...
Me decian que mafiana, que mafana y vuelta con mafiana. Yo me asomaba a la
ventana por las noches a la ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto, me
servia de consuelo. A veces tu sombra en los cristales, era para mi una
aparicion divina. Yo extendia los brazos hacia fuera, derramaba lagrimas y
gritaba con el pensamiento, sin atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi
tu recado por conducto de la criada; cuando recibi tu carta diciéndome que te



marchabas, me puse muy triste, crei que se me iba saliendo el alma del cuerpo
y que me moria por grados. Yo caia, caia, como el pajaro herido cuando vuela,
que va cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta noche, cuando te
vi despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de hablarte, y bajé. Creo que
todo el atrevimiento que puedo tener en mi vida, lo he consumido y empleado
en una sola accion, en esta, y que ya no podré dejar de ser cobarde... Pero td
me daras aliento; ti me daras fuerzas; ti me ayudaras ¢no es verdad?... Pepe,
primo mio querido, dime que si; dime que tengo fuerzas y las tendré; dime que
no estoy enferma y no lo estaré. Ya no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me
rio de mis males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintid frenéticamente enlazada por los brazos de
su primo. Oyose un jay!, pero no salio de los labios de ella, sino de los de él,
porque habiendo inclinado la cabeza, tropezé violentamente con los pies del
Cristo. En la oscuridad es donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacion que producen los
sitios oscuros, a Rey le parecia, no que su cabeza habia topado con el santo
pie, sino que este se habia movido, amonestandole de la manera mas breve y
mas elocuente. Entre serio y festivo alz6 la cabeza y dijo asi:

—Seifior, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomé la mano del joven, oprimiéndola contra
su corazon. Oyose una voz pura, grave, angelical, conmovida, que hablo de
este modo:

—Sefior que adoro, Sefior Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi
familia; Sefior a quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que moriste
en la cruz por nuestros pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido, ante tu frente
coronada de espinas, digo que este es mi esposo, y que después de ti, es el que
mas ama mi corazén; digo que le declaro mi esposo y que antes moriré que
pertenecer a otro. Mi corazon y mi alma son suyos. Haz que el mundo no se
oponga a nuestra felicidad y concédeme el favor de que esta unién que juro
sea buena ante el mundo como lo es en mi conciencia.

—Rosario, eres mia —exclamo6 Pepe con exaltacion—. Ni tu madre ni
nadie lo impedira.

La prima inclin6 su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo.
Temblaba en los amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras del
aguila.

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de que existia el
Demonio; pero entonces el Demonio era él.

Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de



sorpresa que anuncia el peligro.

—Jurame que no desistiras —dijo turbadamente Rey atajando aquel
movimiento.

—Te lo juro por las cenizas de mi padre que estan...
—iDonde!
—Bajo nuestros pies.

El matematico sinti6 que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no, no se
levantaba: es que €l crey6 notarlo asi, a pesar de ser matematico.

—Te lo juro —repiti6 Rosario— por las cenizas de mi padre y por Dios
que nos esta mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora,
reposen bajo estas losas cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

—Si —repitio Pepe Rey—, con emocion profunda, sintiendo llena su alma
de una turbacion inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia
levantado.

—cYa?
Volvio a sentarse.

—Tiemblas otra vez —dijo Pepe—. Rosario, ti estas mala; tu frente
abrasa.

Tentola y ardia.

—Parece que me muero —murmuro la joven con desaliento—. No sé qué
tengo.

Cayo sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, not6 que el rostro
de la joven se cubria de helado sudor.

—Esta realmente enferma —dijo para si—. Esta salida es una verdadera
calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de ella
ni el desmayo cesaban, por lo cual resolvié sacarla de la capilla, a fin de que el
aire fresco la reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido, manifesto
Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su habitacion. El reld
de la catedral dio las cuatro.

—iQué tarde! —exclamo6 la joven—. Suéltame, primo. Me parece que
puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala.

—Subiré contigo.



—FEso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi cuarto... ;/No
te parece que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determiné un silencio
absoluto.

—:No oyes nada, Pepe?
—Absolutamente nada.

—Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no sé si
suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la respiracion
de mi madre que el chirrido de la veleta que esta en la torre de la catedral.
iAh! Tengo un oido muy fino.

—Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

—Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En
cuanto descanse un poco, me quedaré como si tal cosa... ;Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldafio.

—Es un sonido metalico.

—La respiracion de tu mama?

—No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ;Sera el canto de un gallo?
—Podra ser.

—Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy, alla voy.

—Ya, ya oigo —murmuro Pepe Rey.

—Es un grito.

—Es una corneta.

—iUna corneta!

—Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No es
trompeta sino clarin. La tropa se acerca.

—iTropa!

—No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser provechosa
para mi... Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

—También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron, hablandose al
oido tan quedamente que apenas se oian.

—Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he
llegado a mi cuarto sin novedad. Adios.



—Adios, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

—Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asomate a la
ventana de tu cuarto si quieres recibir mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardo largo rato y Rosario no
aparecio en la ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el piso alto.

CAPITULO XVIII
TROPA

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su ultimo
suefio aquel clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

—Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos,
murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, grufiendo asi:
—Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

—Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones;
nosotros diremos palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:
—Si vendra mi hijo... jSi vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver el
alborotador regimiento que entraba con las primeras luces del dia. La ciudad
era tristeza, silencio, vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud. Entrando el
uno en la otra, parecia que la momia recibia por arte maravillosa el don de la
vida, y bulliciosa saltaba fuera del himedo sarc6fago para bailar en torno de
él. {Qué movimiento, qué algazara, qué risas, qué jovialidad! No existe nada
tan interesante como un ejército. Es la patria en su aspecto juvenil y vigoroso.
Lo que en el concepto individual tiene o puede tener esa misma patria de
inepta, de levantisca, de supersticiosa unas veces, de blasfema otras,
desaparece bajo la presién férrea de la disciplina que de tantas figurillas
insignificantes hace un conjunto prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al
desprenderse, después de un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida



regular y a veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades peculiares
del ejército. Pero esto no es lo mas comun. A la separacion suele acompafiar
subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército es gloria y honor,
una reunion de soldados puede ser calamidad insoportable, y los pueblos que
lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un batallon victorioso,
gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando ven libres y sueltos a los
sefiores soldados.

Esto ultimo sucedié en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia glorias
que cantar ni motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros triunfales ni
mentar siquiera hazafias de nuestros bravos, por cuya razon todo fue miedo y
desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre, no carecia de tesoros
en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales corrian gran riesgo desde que
entraron los consabidos alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada del
movimiento y bullicio que han traido el trafico, los perioédicos, los ferrocarriles
y otros agentes que no hay para qué analizar ahora, no gustaba que la
molestasen en su sosegada existencia. Siempre que se le ofrecia coyuntura
propia, mostraba asimismo viva repulsion a someterse a la autoridad central
que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros de antafio y
mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba que ha comido el
dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia levantisca, deplorables
resabios de behetria que a veces daban no pocos quebraderos de cabeza al
gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o mejor
dicho abolengo faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas fibras
enérgicas de aquellas que en edad remota, segun la entusiasta opinién de D.
Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones épicas; y aunque en decadencia,
sentia de vez en cuando violento afan de hacer grandes cosas, aunque fueran
barbaridades y desatinos. Como dio al mundo tantos egregios hijos, queria sin
duda que sus actuales vastagos, los Caballucos, Merengues y Pelomalos
renovasen las Gestas gloriosas de los de antafio.

Siempre que hubo facciones en Espaiia, aquel pueblo dio a entender que no
existia en vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvié de teatro a una
verdadera guerra. Su genio, su situacion, su historia la reducian al papel
secundario de levantar partidas. Obsequi6 al pais con esta fruta nacional en
1827 cuando los Apostdlicos, durante la guerra de los siete afios, en 1848, y en
otras épocas de menos eco en la historia patria. Las partidas y los partidarios
fueron siempre populares, circunstancia funesta que procedia de la guerra de la
Independencia, una de esas cosas buenas que han sido origen de infinitas cosas
detestables. Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y
de los partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo lo



que entraba en Orbajosa con visos de delegacion o instrumento del poder
central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos alli que siempre que los
ancianos narraban un crimen, robo, asesinato, violacion o cualquier otro
espantable desafuero, afiadian: esto sucedi6é cuando vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera afiadir que los
batallones enviados alla en los mismos dias de la historia que referimos, no
iban a pasearse por las calles, pues que llevaban un objeto que clara y
detalladamente se vera mas adelante. Como dato de no escaso interés
apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurri6 en un afio que no esta
muy cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se puede
decir que Orbajosa (entre los romanos urbs augusta, si bien algunos eruditos
modernos, examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene por ser patria
de los mejores ajos del mundo), no estda muy lejos ni tampoco muy cerca de
Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que enclave sus gloriosos cimientos
al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste, sino que es posible esté en todas
partes, y por do quiera que los espafioles revuelvan sus ojos y sientan el picor
de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se fue en
busca de su hogar prestado. Les recibian de muy mal talante, dandoles
acomodo en los lugares mas atrozmente inhabitables de las casas. Las
muchachas del pueblo no eran en verdad las mas descontentas; pero se ejercia
sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar alegria por la visita
de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca eran los unicos que
estaban a cuerpo de rey. Los demas eran considerados como extranjeros de la
extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entré con su
cédula en casa de Dofia Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados, por
encargo de la sefiora, que hallandose en deplorable situacion de animo, no
quiso bajar al encuentro del soldadote; y sefialaronle para vivienda la unica
habitacion al parecer disponible de la casa, el cuarto que ocupaba Pepe Rey.

—Que se acomoden los dos como puedan —dijo dofia Perfecta con
expresion de hiel y vinagre—. Y si no caben que se vayan a la calle.

¢Era su intencién molestar de este modo al infame sobrino, o realmente no
habia en el edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni las cronicas de
donde esta veridica historia ha salido dicen una palabra acerca de tan
importante cuestion. Lo que sabemos de un modo incontrovertible es que lejos
de mortificar a los dos huéspedes que les embaularan juntos, causoles sumo
gusto por ser amigos antiguos. Grande y alegre sorpresa tuvieron uno y otro
cuando se encontraron, y no cesaban de hacerse preguntas, y lanzar
exclamaciones, ponderando la extrafia casualidad que los unia en tal sitio y



ocasion.

—Pinzo6n... jtd por aqui!... pero ;qué es esto? No sospechaba que
estuvieras tan cerca...

—Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco crei
encontrarte en la horrible, en la salvaje Orbajosa.

—iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima,
providencial... Pinzon, entre ti y yo vamos a hacer algo grande en este
poblacho.

—Y tendremos tiempo de meditarlo —repuso el otro sentdndose en el
lecho donde el ingeniero estaba acostado—, porque segun parece viviremos
los dos en esta pieza. ;Qué demonios de casa es esta?

—Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ;INo conoces a mi tia?...
Pero voy a levantarme.

—Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo necesito...
iQué camino, amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

—Dime, ;venis a pegar fuego a Orbajosa?
—iFuego!
—Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

—iQué pueblo!, pero jqué pueblo! —exclamo el militar tirando el chaco,
poniendo a un lado espada y tahali, cartera de viaje y capote—. Es la segunda
vez que nos mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la licencia absoluta.

—No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido!
Parece que te manda Dios en mi ayuda, Pinzon... Tengo un proyecto terrible,
una aventura, si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me hubiera sido
muy dificil salir adelante sin ti. Hace un momento me volvia loco cavilando y
dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un amigo, un buen amigo...».

—Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la
direccion a los globos o es algo de amores...

—Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después
hablaremos.

—NMe acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras.
Solo te pido que hables lo menos posible de Orbajosa.

—Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ;Pero ti también tienes
antipatia a esa cuna de tantos varones insignes?

—FEstos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo



insignes que tu quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este es
un pueblo dominado por gentes, que enseflan la desconfianza, la supersticion y
el aborrecimiento a todo el género humano. Cuando estemos despacio te
contaré un sucedido... un lance mitad gracioso mitad terrible que me pasé aqui
el afio pasado... Cuando te lo cuente tu te reiras y yo echaré chispas de colera...
Pero en fin, lo pasado pasado.

—Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

—Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachén son diversos.
Has de saber que aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados
partidarios. Era brigadier y estaba fuera de servicio. Llamole el gobierno y
pasaba por Villahorrenda para ir a Madrid cuando fue cogido por media
docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los Aceros, los
Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien sabia muy
bien lo que decia.

—Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no sera
por gusto de visitar estos amenos vergeles.

—:Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depositos de
armas. El Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los
ayuntamientos sin desparramar algunas compafiias por estos pueblos. Como
hay tanta agitacion facciosa en esta tierra; como dos provincias cercanas estan
ya infestadas, y como ademas este distrito municipal de Orbajosa tiene una
historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay temores de que los bravos
de por aqui se echen a los caminos a saquear lo que encuentren.

—iBuena precaucion!... pero creo que mientras esta gente no perezca y
vuelva a nacer, mientras hasta las piedras no muden de forma, no habra paz en
Orbajosa.

—FEsa es también mi opinion —dijo el militar encendiendo un cigarrillo—.
¢No ves que los partidarios son la gente mimada en este pais? A todos los que
asolaron la comarca en 1848 y en otras épocas, o a falta de ellos a sus hijos,
les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, en el ayuntamiento, en la
conduccion del correo: los hay que son alguaciles, sacristanes, comisionados
de apremios. Algunos se han hecho temibles caciques y son los que amasan las
elecciones y tienen influjo en Madrid; reparten destinos... en fin, esto da
grima.

—Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna fechoria
en estos dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian el pueblo, y yo les ayudaria.

—Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas —dijo Pinzon— porque
las facciones de las dos provincias cercanas crecen como una maldicion de
Dios. Y aca para entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo. Algunos



se rien y aseguran que no puede haber otra guerra civil como la pasada. No
conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus habitantes. Yo sostengo que esto
que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos una nueva lucha cruel y
sangrienta que durara lo que Dios quiera. ; Qué opinas tu?

—Amigo Pinzon, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la
posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible como la de siete afios; pero
ahora, después que estoy aqui...

—FEs preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca esta
gente y oirle dos palabras para saber de qué pie cojea.

—Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que desde
aqui veo las cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de largas y
feroces guerras.

—Exactamente.

—Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en que
estoy metido y que he declarado hace poco.

—Dijiste que esta es la casa de tu tia? ;Como se llama?
—Dofia Perfecta Rey de Polentinos.

—iAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la tnica de
quien no he oido hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez, en
todas partes oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

—Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable —dijo Rey.
Después quedo pensativo breve rato.

—Pero ahora recuerdo... —exclamo de subito Pinzon—. Ahora recuerdo...
Cémo se van atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te casabas con una
prima. Todo esta descubierto. ¢Es aquella linda y celestial Rosarito?...

—Amigo Pinzon, vamos a hablar detenidamente.
—Se me figura que hay contrariedades.

—Hay algo mas. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos,
listos, de iniciativa, de gran experiencia en los lances dificiles, de gran astucia
y valor.

—Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

—Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con
mujeres, con invisibles enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

—Vamos: ya soy todo oidos.



El teniente coronel Pinzén descansaba cuan largo era sobre el lecho. Pepe
Rey acercé una silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la mano la
cabeza, empez0 su conferencia, consulta, exposicion de plan o lo que fuera, y
habl6 larguisimo rato. Oiale Pinzon con curiosidad profunda y sin decir nada,
salvo algunas preguntillas sueltas para pedir nuevos datos o la aclaracion de
alguna oscuridad. Cuando Rey concluyo, Pinzon estaba serio. Estirose en la
cama, desperezandose con la placentera convulsién de quien no ha dormido en
tres noches, y después dijo asi:

—Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.

—Pero no imposible.

—iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.
—Ya lo he pensado.

—:Y estas resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se
estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

—Estoy resuelto.

—Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy grave,
estoy dispuesto a ayudarte en todo y por todo.

—¢:Cuento contigo?

—Hasta morir.

CAPITULO XIX
COMBATE TERRIBLE. ESTRATEGIA

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después de
ponerse de acuerdo con Pinzon respecto al plan convenido, cuya primera
condicion era que ambos amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey fue al
comedor. Alli encontré a su tia que acababa de llegar de la catedral, donde
pasaba, segun su costumbre toda la mafiana. Estaba sola y parecia hondamente
preocupada. El ingeniero observo que sobre aquel semblante palido y
marmoreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la misteriosa sombra
de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra; pero miraba poco, y
después de una rapida observacion del rostro de su sobrino, el de la bondadosa
dama se ponia otra vez en su estudiada penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque
este habla ido a Mundo Grande. Cuando empezaron a comer, dofia Perfecta



dijo:
—Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno, ¢no
viene a comer?

—Parece tener mas sueflo que hambre —repuso el ingeniero sin mirar a su
tia.

—¢Le conoces ta?
—No le he visto en mi vida.

—Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el Gobierno.
Aqui tenemos nuestras camas y nuestra comida para cuando a esos perdidos de
Madrid se les antoje disponer de ellas.

—Es que hay temores de que se levanten partidas —dijo Pepe Rey
sintiendo que una centella corria por todos sus miembros— y el Gobierno esta
decidido a aplastar a los orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

—Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices —exclama la sefiora con
sarcasmo—. jPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir a estas
infelices criaturas. Y qué ¢seras td de los que ayuden a la tropa en la grandiosa
obra de nuestro aplastamiento?

—Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea extirpados para
siempre los gérmenes de guerra civil, de insubordinacion, de discordia, de
behetria, de bandolerismo y de barbarie que existen aqui para vergiienza de
nuestra época y de nuestro pais.

—Todo sea por Dios.

—Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque
bandidos son los que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan a
correr aventuras cada cuatro o cinco afios.

—~Gracias, gracias, querido sobrino —dijo dofia Perfecta palideciendo—.
¢Con que Orbajosa no tiene mas que eso? Algo mas habra aqui, algo mas que
tu no tienes y que has venido a buscar entre nosotros.

Rey sinti6 el bofetén. Su alma se quemaba. Frale muy dificil guardar a su
tia las consideraciones que por sexo, estado y posicion merecia. Hallabase en
el disparadero de la violencia, y un impetu irresistible le empujaba, lanzandole
contra su interlocutora.

—Yo he venido a Orbajosa —dijo— porque Vd. me mand6 llamar; Vd.
concerto con mi padre...

—Si, si es verdad —repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y
procurando recobrar su habitual dulzura—. No lo niego. Aqui el verdadero



culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires que
nos haces, de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo de tu
venida.

—NMe alegro de que Vd. lo conozca.

—En cambio ti eres un santo. ;Sera preciso también que me ponga de
rodillas ante tu graciosidad y te pida perdon?...

—Sefiora —dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer— ruego a Vd.
que no se burle de mi de una manera tan despiadada. Yo no puedo ponerme en
ese terreno... No he dicho mas sino que vine a Orbajosa llamado por Vd.

—Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario.
Viniste a conocerla. Yo te acepté desde luego como hijo... Tu aparentaste amar
a Rosario...

—Perdoneme Vd. —objet6 Pepe—. Yo amaba y amo a Rosario; Vd.
aparent0 aceptarme por hijo; Vd., recibiéndome con engafiosa cordialidad,
emple6 desde el primer momento todas las artes de la astucia para
contrariarme y estorbar el cumplimiento de las promesas hechas a mi padre;
Vd. se propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con los labios
llenos de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha estado matando,
achicharrandome a fuego lento; Vd. ha lanzado contra mi en la oscuridad y a
mansalva un enjambre de pleitos; Vd. me ha destituido del cargo oficial que
traje a Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la ciudad; Vd. me ha expulsado
de la catedral; Vd. me ha tenido en constante ausencia de la escogida de mi
corazén; Vd. ha mortificado a su hija con un encierro inquisitorial, que le hara
perder la vida, si Dios no pone su mano en ello.

Dofia Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de su
orgullo ofendido y de su pensamiento descubierto pas6 rapidamente dejandola
palida y verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto con que comia,
se levanto de subito. El sobrino se levanté también.

—iDios mio, Santa Virgen del Socorro! —exclamd la sefiora llevandose
ambas manos a la cabeza y comprimiéndosela segtin el ademan propio de la
desesperacion—. ;Es posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe, hijo
mio, ¢eres tu el que habla?... Si he hecho lo que dices, en verdad que soy muy
pecadora.

Dejose caer en el sofa y se cubrié el rostro con las manos. Pepe,
acercandose lentamente a ella, observd el angustioso sollozar de su tia y las
lagrimas que abundantemente derramaba. A pesar de su conviccion no pudo
vencer el ligero enternecimiento que se apoder6 de él, y sintiéndose cobarde,
experimento cierta pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.



—~Querida tia —indic6 poniéndole la mano en el hombro—. Si me
contesta Vd. con lagrimas y suspiros, me conmovera pero no me convencera.
Razones y no sentimientos me hacen falta. Hableme Vd., digame serenamente
que me equivoco al pensar lo que pienso, pruébemelo después, y reconoceré
mi error.

—Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me insultarias
como me has insultado. ;Con que yo soy una intrigante, una comedianta, una
harpia hipocrita, una diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su
sobrino con expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi como
la dulce voz de la hermana de su padre, no podian ser fendmenos
insignificantes para el alma del matematico. Las palabras le retozaban en la
boca para pedir perdon. Hombre de gran energia por lo comun, cualquier
accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su corazon, le
trocaba de subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que Newton era
también asi.

—Yo quiero darte las razones que pides —dijo dofia Perfecta, indicando al
sobrino que se sentase junto a ella—. Yo quiero desagraviarte. Para que veas si
soy buena, si soy indulgente, si soy humilde... ;Crees que te contradiré, que
negaré en absoluto los hechos de que me has acusado?... pues no, no los niego.

El ingeniero se qued6 asombrado.

—No los niego —prosiguié la sefiora—. Lo que niego es la dafiada
intencion que les atribuyes. ¢Con qué derecho te metes a juzgar lo que no
conoces sino por indicios y conjeturas? ;Tienes tu la suprema inteligencia que
se necesita para juzgar de plano las acciones de los demas y dar sentencia
sobre ellas? ;Eres Dios para conocer las intenciones?

Pepe se asombr6 mas.

—¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para
conseguir un fin bueno y honrado? ;Con qué derecho juzgas acciones mias
que no comprendes bien? Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad que
ti no mereces, te confieso que si, que efectivamente me he valido de
subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo que al mismo
tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... ;No comprendes? Parece que
estas lelo... jAh! jTu gran entendimiento de matematico y de fildsofo aleman
no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

—FEs que me asombro mas y mas cada vez —dijo el ingeniero.

—AsoOmbrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad —manifesté
la dama, aumentando en brios—, reconoce tu ligereza y brutal



comportamiento conmigo, al acusarme como lo has hecho. Eres un mozalbete
sin experiencia ni otro saber que el de los libros, que nada ensefian del mundo
ni del corazon. T de nada entiendes, mas que de hacer caminos y muelles.
iAy!, sefiorito mio. En el corazén humano no se entra por los tineles de los
ferro—carriles, ni se baja a sus hondos abismos por los pozos de las minas. No
se lee en la conciencia ajena con los microscopios de los naturalistas, ni se
decide la culpabilidad del préjimo, nivelando las ideas con teodolito.

—iPor Dios querida tia!...

—¢Para qué nombras a Dios sino crees en é1? —dijo dofia Perfecta, con
solemne acento—. Si creyeras en él, si fueras buen cristiano, no aventurarias
pérfidos juicios sobre mi conducta. Yo soy una mujer piadosa, ¢entiendes? Yo
tengo mi conciencia tranquila, ;entiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo
hago, ;entiendes?

—Entiendo, entiendo, entiendo.

—Dios, en quien tu no crees, ve lo que ti no ves ni puedes ver, las
intenciones. Y no te digo mas; no quiero entrar en explicaciones largas porque
no lo necesito. Tampoco me entenderias si te dijera que deseaba alcanzar mi
objeto sin escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti, sin dar que
hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de esto te diré, porque
tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que tienes delante y
nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas, angulos, pesos y nada mas.
Ves el efecto y no la causa. El que no cree en Dios no ve causas. Dios es la
suprema intencion del mundo. El que le desconoce, necesariamente ha de
juzgar de todo como juzgas tu, a lo tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve
mas que destruccion; en el incendio estragos, en la sequia miseria, en los
terremotos desolacion, y sin embargo, orgulloso sefiorito, en todas esas
aparentes calamidades, hay que buscar la bondad de la intencion... si sefior, la
intencion siempre buena de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convencio a Rey; pero no
quiso seguir a su tia por la aspera senda de tales argumentaciones, y
sencillamente dijo:

—Bueno; yo respeto las intenciones...

—Ahora que pareces reconocer tu error —prosiguio la piadosa sefiora,
cada vez mas valiente—, te haré otra confesién, y es que voy comprendiendo
que hice mal en adoptar tal sistema, aunque mi objeto era inmejorable. Dado
tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para comprenderme, debi abordar
la cuestién de frente y decirte: «sobrino mio, no quiero que seas esposo de mi
hija».

—FEse es el lenguaje que debio emplear Vd. conmigo desde el primer dia



—repuso el ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve libre de
enorme peso—. Agradezco mucho a Vd. esas palabras, querida tia. Después
de ser acuchillado en las tinieblas, ese bofeton a la luz del dia me complace
mucho.

—Pues te repito el bofeton, sobrino —afirmo la sefiora con tanta energia
como displicencia—. Ya lo sabes. No quiero que te cases con Rosario.

Pepe call6. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro estuvieron
mirandose fija y atentamente, cual si la cara de cada uno fuese para el
contrario la mas perfecta obra del arte.

—¢No entiendes lo que te he dicho? —repitio ella—. Que se acabo todo,
que no hay boda.

—Permitame Vd. querida tia —dijo el joven, con entereza— que no me
aterre con la intimacion. En el estado a que han llegado las cosas, la negativa
de Vd. es de escaso valor para mi.

—¢Qué dices? —grité fulminante dofia Perfecta.
—Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Doifa Perfecta se levanté indignada, majestuosa, terrible. Su actitud era la
del anatema hecho mujer. Rey permanecié sentado, sereno, valiente, con el
valor pasivo de una creencia profunda y de una resolucién inquebrantable. El
desplome de toda la iracundia de su tia que le amenazaba no le hizo pestafiear.
El era asi.

—Fres un loco. jCasarte ti con mi hi'a, casarte ti con ella, no queriendo
1
}7()!...

Los labios trémulos de la sefiora articularon estas palabras con el verdadero
acento de la tragedia.

—iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.

—iNo queriendo yo!... —repiti6 la dama—. Si... y lo digo y lo repito: no
quiero, no quiero.

—Ella y yo lo deseamos.

—Menguado: ¢acaso no hay en el mundo mas que ella y ta? ;No hay
padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios —afirmé
gravemente Rey, levantandose y alzando el brazo y sefialando al cielo—, digo
y repito que me casaré con ella.

—iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¢crees que no hay leyes
para impedir tu violencia?



—Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.
—Nada respetas.

—No respeto nada que sea indigno de respeto.

—Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ;yo no soy nada?
—Para mi su hija de Vd. es todo: lo demas nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza incontrastable,
con perfecta conciencia de si misma. Daba golpes secos, contundentes, sin
atenuacion de ningin género. Sus palabras parecian, si es permitida la
comparacion, una artilleria despiadada.

Doia Perfecta cayé de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una convulsién
nerviosa agitaba sus miembros.

—¢De modo que para este ateo infame —exclamé con franca rabia— no
hay conveniencias sociales, no hay nada mas que un capricho? Eso es una
avaricia indigna. Mi hija es rica.

—Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestion e
interpretando torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad, se
equivoca Vd., querida tia. Llameme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

—No tienes dignidad.

—Esa es una opinion como otra cualquiera. El1 mundo podra tenerla a Vd.
en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las sentencias de
Vd. no tengan apelacion ante Dios.

—¢Pero es cierto lo que dices?... ;Pero insistes después de mi negativa®?...
Tu lo atropellas todo, eres un monstruo, un bandido.

—Soy un hombre.
—iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.
—iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.

—Quitate de mi presencia —exclamo la sefiora, levantandose de stubito—.
Fatuo, ¢crees que mi hija se acuerda de ti?

—NMe ama, lo mismo que yo a ella.
—iMentira, mentira!

—FElla misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion doy mas
fe a la opinion de ella que a la de su mama.

—¢Cuando te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

—La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que seria



mi mujer.

—iOh escandalo y libertinaje!... ;Pero qué es esto? jDios mio, qué
deshonra! —exclamé dofia Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas
manos la cabeza y dando algunos pasos por la habitacion—. ;Rosario salié
anoche de su cuarto?...

—Sali6 para verme. Ya era tiempo.

—ijQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has
procedido como los seductores adocenados.

—He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencion era buena.

—iY ella bajo!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafiana al amanecer la
sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El
verdadero criminal eres tu, td... Esto es una deshonra. Pepe, Pepe, esperaba
todo de ti, menos tan grande ultraje... Todo acab6. Marchate. Ya no existes
para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una palabra de esto a tu
padre... Qué horrible egoismo! No, no hay amor en ti. Tt no amas a mi hija.

—Dios sabe que la adoro, y me basta.

—No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de Dios, a
quien puedo invocar porque creo en €l, te digo que mi hija no sera jamas tu
mujer. Mi hija se salvara, Pepe, mi hija no puede ser condenada en vida al
infierno, porque infierno es la unién contigo.

—Rosario sera mi esposa —repitio Pepe Rey con patética calma.

Irritabase mas la piadosa sefiora con la energia serena de su sobrino. Con
voz entrecortada hablo asi:

—No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues qué,
ise puede atropellar un hogar, una familia, se puede atropellar la autoridad
humana y divina?

—Yo lo atropellaré todo —dijo el ingeniero empezando a perder su calma
y expresandose con alguna agitacion.

—iLo atropellaras todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un salvaje,
un hombre que vive de la violencia.

—No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias;
pero entre Vd. y yo, entre Vd. que es la ley y yo que soy el destinado a
acatarla, esta una pobre criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a inicuos
martirios. Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia inaudita es la que
convierte mi rectitud en barbarie, mi razon en fuerza, mi honradez en violencia
parecida a la de los asesinos y ladrones; este espectaculo, sefiora mia, es lo que
me impulsa a no respetar la ley de V., lo que me impulsa a pasar sobre ella,



atropellandolo todo. Esto que parece desatino es una ley ineludible. Hago lo
que hacen las sociedades, cuando una brutalidad tan il6gica como irritante se
opone a su marcha. Pasan por encima y todo lo destrozan con feroz acometida.
Tal soy yo en este momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y soy
un bruto, era respetuoso y soy insolente, era culto y me encuentro salvaje.
Usted me ha traido a este horrible extremo, irritandome y apartandome del
camino del bien por donde tranquilamente iba. ;| De quién es la culpa, mia o de
vd.?

—iTuya, tuya!

—Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de razon.
En Vd. violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos venido a ser
tan barbaro el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin compasion.
Dios lo permite asi. Mi sangre caera sobre la conciencia de Vd., la de Vd.
caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No quiero molestar a Vd. con palabras
inutiles. Ahora entraremos en los hechos.

—iEn los hechos, bien! —dijo dofia Perfecta mas bien rugiendo que
hablando—. No creas que en Orbajosa falta guardia civil.

—Adi6s, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.
—Vete, vete, vete ya —grito ella seflalando la puerta con enérgico ademan.

Pepe Rey sali6. Dofa Perfecta después de pronunciar algunas palabras
incoherentes que eran la mas clara expresion de su ira, cayé en un sillén con
muestras de cansancio o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

—Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! —grito—. Al instante...
jpronto!... jque venga!

Después mordio el pafiuelo.

CAPITULO XX
RUMORES. TEMORES

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda Orbajosa de
casa en casa, de circulo en circulo, desde el Casino a la botica, y desde el
paseo de las Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores varios sobre Pepe Rey
y su conducta. Todo el mundo los repetia, y los comentarios iban siendo
tantos, que si D. Cayetano los recogiese y compilase, formaria con ellos un
rico Thesaurum de la benevolencia orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad en



algunos puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dofia Perfecta se negaba a casar a
Rosarito con un ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco,
establecimiento montado como ahora se dice, no a la altura, sino a la bajeza de
los mas primorosos atrasos del pais. Visitabale con frecuencia el teniente
coronel Pinzon, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que entre manos
tralan, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el soldado felices
disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras y artimafas,
apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra con excelente humor, si
bien solia decir a su amigo:

—Fl papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre los
mas airosos; pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria yo a
cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empleo el ladino militar, maestro en ardides
del mundo, pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento habia logrado
hacerse muy simpatico en la casa. Agradaba su trato a dofia Perfecta, que no
podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del buen porte de la casa, de la
grandeza, piedad y magnificencia augusta de la sefiora. Con D. Inocencio
estaba a partir un confite. Ni la madre ni el Penitenciario le estorbaban que
hablase a Rosario (a quien se dio libertad después de la ausencia del feroz
primo); y con sus cortesanias alambicadas, su habil lisonja y destreza suma,
adquirio6 en la casa de Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero
el objeto de todas sus artes era una doncella, que tenia por nombre Librada, a
quien sedujo (castamente hablando) para que transportase recados y cartitas a
la Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No resisti6 la muchacha al
soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba la
procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales lios; pues si llegara
a entender que todo era una nueva diablura de D. José, aunque este le gustaba
mucho, no hiciera traicion a su sefiora por todo el dinero del mundo.

Estaban un dia en la huerta dofia Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y
Pinzon. Hablose de la tropa y de la mision que traia a Orbajosa, en cuyo
tratado el Sr. Penitenciario hall6 tema para condenar la tiranica conducta del
gobierno, y sin saber cdmo nombraron a Pepe Rey.

—Todavia esta en la posada —dijo el abogadillo—. Le he visto ayer, y me
ha dado memorias para V., sefiora dofia Perfecta.

—:Hase visto mayor insolencia?... jAh!, Sr. Pinzon, no extrafie V. que
emplee este lenguaje, tratandose de un sobrino carnal... ya sabe V... aquel
caballerito que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.



—iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es amigo
intimo de nuestro brigadier.

—¢Amigo intimo del brigadier?

—Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que se
ha repartido entre diferentes pueblos.

—¢Y donde esta? —pregunto6 con interés sumo la dama.
—En Orbajosa.
—~Creo que se aposenta en casa de Polavieja —indic6 Jacinto.

—Su sobrino de V. —continué Pinzon—, y el brigadier Batalla son intimos
amigos, se quieren entrafiablemente, y a todas horas se les ve juntos por las
calles del pueblo.

—Pues, amiguito, mala idea formo de ese sefior jefe —repuso dofia
Perfecta.

—FEs un... es un infeliz —dijo Pinzén en el tono propio de quien por
respeto no se atreve a aplicar una calificacion dura.

—Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad honrosisima
en honor de V. —afirmé dofa Perfecta—, no puede negarse que en el ejército
espaiiol hay cada tipo...

—Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al espiritismo...
—iAl espiritismo!

—iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las patas
de las mesas!... —exclamo el canonigo riendo.

—Por curiosidad, sélo por curiosidad —dijo Jacintillo con énfasis—, he
encargado a Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

—¢Pero es posible que tales disparates...? jJests! Digame V., Pinzon, ;mi
sobrino también es de esa secta de pie de banco?

—NMe parece que €l fue quien catequizo a nuestro bravo brigadier Batalla.
—iPero, Jesus!

—FEso es; y cuando se le antoje —dijo D. Inocencio sin poder contener la
risa—, hablara con Socrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como hablo yo
ahora con Librada para pedirle un fosforito. jPobre sefior de Rey! Bien dije yo
que aquella cabeza no estaba buena.

—Por lo demas —continu6 Pinzon—, nuestro brigadier es un buen militar.
Si de algo peca es de excesivamente duro. Toma tan al pie de la letra las



ordenes del gobierno, que si le contrarian mucho aqui, sera capaz de no dejar
piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a Vds. que estén con
cuidado.

—Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D.
Inocencio, estas visitas de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida de
los martires, cuando se presentaba un procéonsul romano en un pueblo de
cristianos...

—No deja de ser exacta la comparacién —dijo el Penitenciario mirando al
militar por encima de las gafas.

—Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse —manifest6 Pinzon
con benevolencia—. Ahora, sefiores mios, estan Vds. a merced de nosotros.

—Las autoridades del pais —objetd6 Jacinto—, funcionan atn
perfectamente.

—Creo que se equivoca Vd. —repuso el soldado, cuya fisonomia
observaban con profundo interés la sefiora y el Penitenciario—. Hace una hora
ha sido destituido el alcalde de Orbajosa.

—¢Por el Gobernador de la provincia?

—FEl gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del
Gobierno que debio llegar esta mafana. Los ayuntamientos todos cesaran hoy.
Asi lo ha mandado el Ministro, porque temia, no sé con qué motivo, que no
prestaban apoyo a la autoridad central.

—Bien, bien estamos —murmurd el candnigo, frunciendo el cefio y
echando adelante el labio inferior.

Dona Perfecta meditaba.

—También han sido quitados algunos jueces de primera instancia, entre
ellos el de Orbajosa.

—iEl juez! ;iPeriquito!... ;Ya no es juez Periquito? —exclam6 dofia
Perfecta con voz y gesto parecida a los de las personas que tienen la desgracia
de ser picadas por una vibora.

—Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer —manifest6 Pinzén—.
Mafana llega el nuevo.

—iUn desconocido!
—iUn desconocido!

—Un tunante quizas... jEl otro era tan honrado!... —dijo la sefiora con
zozobra—. Jamas le pedi cosa alguna, que al punto no me concediera. ¢Sabe
usted quién sera el alcalde nuevo?



—Dicen que viene un corregidor.

—Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos —
manifestd el canonigo levantandose.

—¢De modo que estamos a merced del sefior brigadier?

—Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A
pesar de mi uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan pegar... y
pegamos. No puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

—Si que lo es, si que lo es —dijo la sefiora disimulando mal su furor—. Ya
que Vd. lo ha confesado... Con que ni alcalde, ni juez...

—Ni gobernador de la provincia.

—Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un
monaguillo en su lugar.

—FEs lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo —murmuré D. Inocencio,
bajando los 0jos—, no se pararan en pelillos.

—Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa —
exclamo la sefora cruzando las manos y agitandolas de arriba abajo desde la
barba a las rodillas—. Francamente, Pinzon, no sé cémo no se levantan hasta
las piedras. No le deseo mal ninguno a V.; pero lo justo seria que el agua que
beben Vds. se les convirtiera en lodo... ¢Dijo usted que mi sobrino es intimo
amigo del brigadier?

—Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron compafieros de
colegio. Batalla le quiere como un hermano, y le complace en todo. En su
lugar de Vd., sefiora, yo no estaria tranquilo.

—iOh! Dios mio! jTemo un atropello!... —exclam6 ella muy
desasosegada.

—Sefiora —afirm6 el canénigo con energia—. Antes que consentir un
atropello en esta honrada casa, antes que consentir el menor vejamen hecho a
esta nobilisima familia, yo... mi sobrino... ¢qué digo?, los vecinos todos de
Orbajosa...

Don Inocencio no concluyd. Su colera era tan viva, que se le trababan las
palabras en la boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvio a sentar.

—NMe parece que no son vanos esos temores —dijo Pinzon—. En caso
necesario, yo...

—Y yo... —repiti6 Jacinto.

Dona Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor, tras
la cual dejose ver una graciosa figura. Mirandola, parecia que en el semblante



de la sefiora se ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

—Rosario, pasa aqui, Rosario —dijo saliendo a su encuentro—. Se me
figura que tienes hoy mejor cara y estas mas alegre, si... ;No les parece a
ustedes que Rosario tiene mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva
felicidad.

CAPITULO XXI
DESPERTA FERRO

Por aquellos dias publicaron los periodicos de Madrid las siguientes
noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado partida
alguna. Nos escriben de aquella localidad que el pais esta tan poco dispuesto a
aventuras, que se considera inutil en aquel punto la presencia de la brigada
Batalla».

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen falta
alli fuerzas del ejército, e ira a Villajuan de Nahara, donde han aparecido
algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término de
Villajuan, proximo al distrito judicial de Orbajosa. El gobernador de la
provincia de X... ha telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero
entré en las Roquetas, donde cobré un semestre y pidio raciones. Domingo
Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo, activamente perseguido
por la Guardia civil, que le maté un hombre y aprehendié a otro. Bartolomé
Acero fue el que quemo¢ el registro civil de Lugarnoble, llevandose en rehenes
al alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segun carta que tenemos a la
vista, y alli no piensan mas que en trabajar el campo para la proxima cosecha
de ajos, que promete ser magnifica. Los distritos inmediatos si estan infestados
de partidas; pero la brigada Batalla dara buena cuenta de ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.— Los Aceros, aquella dinastia
guerrera, merecedora, segin algunas gentes, de figurar en el Romancero, habia
tomado por su cuenta la provincia cercana, pero la insurreccion no cundia en
el término de la ciudad episcopal. Creeriase que la cultura moderna habia al
fin vencido en su lucha con las levantiscas costumbres de la gran behetria, y
que esta saboreaba las delicias de una paz duradera. Y esto es tan cierto, que el



mismo Caballuco, una de las figuras mdas caracterizadas de la rebeldia
histérica de Orbajosa, decia claramente a todo el mundo que él no queria refiir
con el gobierno, ni meterse en danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia tomado
asiento con los afios, enfriandose un poco la fogosidad que con la existencia
recibiera de los Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de guerreros que
ha asolado la tierra. Cuéntase ademas que por aquellos dias el nuevo
gobernador de la provincia celebr6 una conferencia con este importante
personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de contribuir al
reposo publico y evitar toda ocasion de disturbios. Aseguran fieles testigos que
se le veia en amor y compafia con los militares, partiendo un pifién con este o
el otro sargento en la taberna, y hasta se dijo que le iban a dar un buen destino
en el Ayuntamiento de la capital de la provincia. jOh cuan dificil es para el
historiador, que presume de imparcial, depurar la verdad en esto de las
opiniones y pensamientos de los insignes personajes que han llenado el mundo
con su nombre! No sabe uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da
origen a lamentables equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes
como la jornada de Brumario, como el saco de Roma por Borb6n, como la
ruina de Jerusalén, ;qué psicélogo, ni qué historiador podra determinar los
pensamientos que les precedieron o les siguieron en la cabeza de Bonaparte,
Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para librarnos en parte
de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del mismo emperador
orbajosense, y de este modo cada cual formara la opiniéon que le parezca mas
acertada.

No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salid, ya anochecido, de su
casa, y atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que en
sendas mulas venian en direccion contraria a la suya, y preguntandoles que a
dé caminaban, repusieron que a la casa de la sefiora dofia Perfecta, a llevarle
varias primicias de frutos de las huertas y algun dinero de las rentas vencidas.
Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban Frasquito Gonzalez, y el
tercero, de mediana edad y recia complexion, recibia el nombre de Vejarruco,
aunque el suyo verdadero era José Esteban Romero. Volvié atras Caballuco,
solicitado por la buena compafiia de aquella gente con quien tenia franca y
antigua amistad, y entro con ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria segun los
mas verosimiles datos, al anochecer y dos dias después de aquel en que dofia
Perfecta y Pinzén hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien
lo ha leido.

Entretivose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca
importancia que una vecina confiara a su buena memoria, y cuando entr6 en el
comedor, ya los tres labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo, que
asimismo por singular coincidencia estaba presente, habian entablado



conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La sefiora tenia un
humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales asperamente por la
sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fenémenos de que ellos, los
pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr. Penitenciario.
Cuando entr6 Caballuco, saludole afectuosamente el buen canonigo,
sefialandole un asiento a su lado.

—Aqui esta el personaje —dijo la sefiora con desdén—. jParece mentira
que se hable tanto de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ;es
verdad que te han dado de bofetadas unos soldados esta mafiana?

—ijA mi! {A mi!

Diciendo esto el Centauro se levantd indignado cual si recibiera el mas
grosero insulto.

—Asi lo han dicho —afadio la sefiora—. ;No es verdad? Yo lo crei,
porque quien en tan poco se tiene... Te escupiran y tu te creeras honrado con la
saliva de los militares.

—iSefiora! —vocifer6 Ramos con energia—. Salvo el respeto que debo a
Vd., que es mi madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues digo que
salvo el respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo que tengo...
salvo el respeto...

—:Queé?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

—Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia —
afladié expresandose con extraordinaria dificultad—. Todos hablan de mi, que
si entro o si salgo, que si voy, que si vengo... Y todo ;por qué? Porque quieren
tomarme por figurén para que revuelva el pais. Bien esta Pedro en su casa,
sefioras y caballeros. ;Que ha venido la tropa?... malo es; pero ¢qué le vamos a
hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al secretario y al juez?... malo es; yo
quisiera que se levantaran contra ellos las piedras de Orbajosa; pero di mi
palabra al gobernador, y hasta ahora yo...

Rascose la cabeza, fruncio el adusto cefio y con lengua cada vez mas torpe,
prosiguio asi:

—Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo que
quieran; pero a caballero no me gana nadie.

—Lastima de Cid Campeador —dijo con el mayor desprecio dofia Perfecta
—. ¢No cree Vd., como yo, sefior Penitenciario, que en Orbajosa no hay ya un
solo hombre que tenga vergiienza?

—Grave opinién es esa —repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni
apartar de su barba la mano en que apoyaba el meditabundo rostro—. Pero se
me figura que este vecindario ha aceptado con excesiva sumision el pesado



yugo del militarismo.
Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

—~Cuando los soldados y las autoridades nuevas —dijo la sefiora—, nos
hayan llevado el ultimo real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos a
Madrid, en una urna cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para que los
pongan en el Museo o los ensefien por las calles.

—iViva la sefiora! —exclamo con vivo ademan el que llamaban Vejarruco
—. Lo que ha parlado es como el oro. No se dira por mi que no hay valientes,
pues no estoy con los Aceros, por aquello de que tiene uno tres hijos y mujer y
puede suceder cualquier estropicio; que si no...

—¢Pero, td no has dado tu palabra al gobernador? —le pregunté con
amarga sonrisa la sefiora.

—iAl Gobernador! —exclamo el nombrado Frasquito Gonzalez—. No hay
en todo el pais tunante que mas merezca un tiro. Gobernador y Gobierno todos
son lo mismo. El cura nos predico el domingo tantas cosas altisonantes sobre
las herejias y ofensas a la religién que hacen en Madrid... jOh! Habia que
oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito, diciendo que la religién ya no
tenia defensores.

—Aqui esta el gran Cristébal Ramos —dijo la sefiora dando fuerte
palmada en el hombro del Centauro—. Monta a caballo; se pasea en la plaza y
en el camino real para llamar la atencion de los soldados; venle estos, se
espantan de la fiera catadura del héroe, y echan todos a correr muertos de
miedo.

La sefiora terminé su frase con una risa exagerada que se hacia mas
chocante por el profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba palido.

—Sr. Pasolargo —continu6 la dama poniéndose seria—, esta noche,
cuando vaya Vd. a su casa, mandeme aca a su hijo Bartolomé para que se
quede aqui. Necesito tener buena gente en casa; y aun asi, bien podra suceder
que el mejor dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

—iSefiora! —exclamaron todos.
—iSefiora! —grit6 Caballuco levantandose—. ¢Eso es broma o qué es?

—Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo —continud la sefiora sin mirar al bravo de la
localidad—, no estoy segura en mi casa. Ningun vecino de Orbajosa lo esta, y
menos yo. Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos en toda la
noche.

—Pero ¢quién, quién se atrevera?...

—Vamos —exclamo Licurgo con ardor—, que yo, viejo y enfermo, seré



capaz de batirme con todo el ejército espafol si tocan el pelo de la ropa a la
sefiora...

—~Con el Sr. Caballuco —dijo Frasquito Gonzalez—, basta y sobra.

—iOh!, no —repuso dofia Perfecta con cruel sarcasmo—. ;No ven ustedes
que Ramos ha dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvi6 a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzé las
manos sobre ellas.

—Me basta un cobarde —afadi6é implacablemente el ama—, con tal que
no haya dado palabras. Quizas pase yo por el trance de ver asaltada mi casa,
de ver que me arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme atropellada e
insultada del modo mas infame...

No pudo continuar. La voz se ahogd en su garganta, y rompio a llorar
desconsoladamente.

—iSefiora, por Dios, calmese Vd.!... Vamos... no hay motivo todavia... —
dijo precipitadamente y con semblante y voz de afliccién suma D. Inocencio
—. También es preciso un poquito de resignacion para soportar las
calamidades que Dios nos envia.

—:Pero quién... sefiora? ¢Quién se atrevera a tales vituperios? —pregunto
uno de los cuatro—. Orbajosa toda se pondria sobre un pie para defender a la
sefora.

—Pero ;quién, quién?... —repitieron todos.

—Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas —dijo con
oficiosidad el Penitenciario—. Pueden retirarse.

—No, no, que se queden —manifesté6 vivamente la sefiora secando sus
lagrimas—. La compafila de mis buenos servidores es para mi un gran
consuelo.

—Maldita sea mi casta —dijo el tio Lucas dandose un pufietazo en la
rodilla—, si todos estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de la
sefiora.

—¢Del hijo de D. Juan Rey?

—Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me hablé con su voz
melosilla y sus mimos de hombre cortesano —manifestd Licurgo—, le tuve
por un grandisimo... no quiero acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le
conocl... le sefialé desde aquel dia, y yo no me equivoco. Sé muy bien, como
dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra se conoce el pafio y
por la ufia el leon.



—No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven —dijo la de
Polentinos severamente—. Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos
prohibe hablar de ellas y darles publicidad.

—Pero la caridad —manifest6 D. Inocencio, con cierta energia— no nos
impide precavernos contra los malos; y de eso se trata. Ya que han decaido
tanto los caracteres y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que este pueblo
parece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella cuatro soldados y un
cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.

—Yo me defenderé como pueda —dijo con resignacién y cruzando las
manos dofia Perfecta—. jHagase la voluntad del Sefior!

—Tanto ruido para nada... jPor vida de...! {En esta casa son de la piel del
miedo!... —exclam6 Caballuco entre serio y festivo—. No parece sino que el
tal don Pepito es una region (léase legion) de demonios. No se asuste Vd.,
sefiora mia. Mi sobrinillo Juan, que tiene trece afos, guardara la casa, y
veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

—Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias —replico la
dama—. jPobre Ramos, quieres echartela de bravucén cuando ya se ha visto
que no sirves para nada!

Ramos palideci6 ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular en
que se confundia con el espanto el respeto.

—Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de fantasmones.
;Quieres que te hable de una vez con claridad? Pues eres un cobarde.

Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su cuerpo
molestas picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia y recogia
el aire como la de un caballo. Dentro de aquel corpachon combatia consigo
misma por echarse fuera rugiendo y destrozando una tormenta, una pasion,
una barbaridad. Después de modular a medias algunas palabras, mascando
otras, levantose y bramo de esta manera:

—iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

—iQué desatino! FEres tan bruto como cobarde —dijo la sefiora
palideciendo—. ¢Qué hablas ahi de matar, si yo no quiero me maten a nadie y
mucho menos a mi sobrino, persona a quien amo a pesar de sus maldades?

—iEl homicidio! jQué atrocidad! —exclam6 el sefior D. Inocencio
escandalizado—. Este hombre esta loco.

—iMatar!... La idea tan s6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco —
dijo la sefiora cerrando los dulces ojos—. jPobre hombre! Desde que has
querido mostrar valentia, has aullado como un lobo carnicero. Vete de aqui
Ramos; me causas espanto.



—¢No dice la sefiora que tiene miedo? ¢No dice que atropellaran la casa,
que robaran a la nifia?

—Si, lo temo.

—Y eso lo ha de hacer un solo hombre —dijo Ramos con desprecio,
volviendo a sentarse—. Eso lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa con sus
matematicas. Hice mal en decirle que le rebanaria el pescuezo. A un mufieco
de ese estambre se le coge de una oreja y se le echa de remojo en el rio.

—Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer todos
esos desafueros que has mencionado y que yo temo; pues si fuese él solo no le
temeria. Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con una escoba...
bastaria... No es él solo, no.

—Pues quién?
—Hazte el borrico. {No sabes ti que mi sobrino y el brigadier que manda

esa condenada tropa se han confabulado...!

—iConfabulado! —exclam6 Caballuco demostrando no entender la
palabra.

—Que estan de compinche —dijo el tio Licurgo—. Fabulearse quiere decir
estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefiora.

—Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son ufia y carne de D.
José, y lo que €l quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes haran
toda clase de atropellos y barbaridades, porque ese es su oficio.

—Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.

—Ni juez.

—Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame gentuza.

—Ayer —dijo Vejarruco— unos soldados se llevaron engafiada a la hija
mas chica del tio Julian, y la pobre no se atrevié a volver a su casa; mas la

encontraron llorando y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los
pedazos de la cantara rota.

—iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! —dijo
Frasquito Gonzalez—. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia en su
casa. Pero el brigadier, cuando se lo contaron, contesto que era mentira.

—Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre —manifest6 el otro—.
iCuando digo que por punto no estoy yo también con los Aceros...!

—¢Y qué se sabe de Francisco Acero? —preguntd mansamente dofa
Perfecta—. Sentiria que le ocurriera algiin percance. Digame Vd., D.
Inocencio: ¢Francisco Acero, no nacié en Orbajosa?



—No sefiora: €l y su hermano son de Villajuan.

—Lo siento por Orbajosa —dijo dofia Perfecta—. Esta pobre ciudad ha
entrado en desgracia. ;Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al
gobernador de no molestar a los pobres soldaditos en sus robos de doncellas,
en sus irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz
sablazo. Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, grit6 de este
modo:

—iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que
venian con buen fin!

—Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

—Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos partidas
en tierra de Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le retozaba la
guerra en el cuerpo, le he dicho: vete con los Aceros que aqui no nos
movemos... Pero tengo mucha gente honrada, si sefiora, y buena, si sefiora, y
valiente, si sefiora, que esta desperdigada por los caserios y las aldeas y los
arrabales y los montes, cada uno en su casa, ¢eh? Y en cuanto yo les diga la
mitad de media palabra seh?, ya estan todos descolgando las escopetas, ¢eh?,
y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les mande... Y no me
anden con gramaticas, que yo si di mi palabra, fue porque la di, y si no salgo
es porque no quiero salir, y si quiero que haya partidas las habra; y si no
quiero, no: porque yo soy quien soy, el mismo hombre de siempre, bien lo
saben todos... Y digo otra vez que no vengan con gramaticas ;estamos...?, y
que no me digan las cosas al revés ;estamos...?, y si quieren que salga me lo
declaren con toda la boca abierta ;estamos...?, porque para eso nos ha dado
Dios la lengua, para decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora quién soy, asi
como bien sé yo que le debo la camisa que me pongo, y el pan que como hoy,
y el primer garbanzo que chupé cuando me despecharon, y la caja en que
enterraron a mi padre cuando murio, y las medicinas y el médico que me
sanaron cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que si ella me dice:
«Caballuco, rémpete la cabeza», voy a aquel rincon y contra la pared me la
rompo; bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que es de dia, yo, aunque vea
la noche, creeré que me equivoco y que es claro dia; bien sabe la sefiora que
ella y su hacienda son antes que mi vida, y que si delante de mi la pica un
mosquito, le perdono porque es mosquito; bien sabe la sefiora que la quiero
mas que a cuanto hay debajo del sol... A un hombre de tanto corazon se le
dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo otro», y basta de ritélicas y mete y
saca de palabrejas y sermoncillos al revés y pincha por aqui y pellizca por alla.

—Vamos, hombre, sosiégate —dijo dofia Perfecta con bondad—. Te has
sofocado como aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui la



religion libre, el amor libre y no sé cuantas cosas libres... Que te traigan un
vaso de agua.

Caballuco hizo con el pafiuelo una especie de rodilla, apretado envoltorio o
mas bien pelota, y se lo pased por la ancha frente y cogote para limpiarse
ambas partes, cubiertas de sudor. Trajéronle un vaso de agua, y el Sr.
Canonigo con una mansedumbre que cuadraba perfectamente a su caracter
sacerdotal, lo tom6 de manos de la criada para presentarselo y sostener el plato
mientras bebia. El agua se escurria por el gaznate de Caballuco, produciendo
un claqueteo sonoro.

—Abhora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada —dijo D. Inocencio—.
También tengo un poco de fuego dentro.

CAPITULO XXII
DESPERTA!

—Respecto a lo de las partidas —dijo dofia Perfecta cuando concluyeron
de beber—, sélo te digo que hagas lo que tu conciencia te dicte.

—Yo no entiendo de dictados —repuso el Centauro—. Haré lo que sea del
gusto de la sefiora.

—Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave —repuso ella con la
circunspeccion y comedimiento que tan bien le sentaban—. Eso es muy grave,
gravisimo, y yo no puedo aconsejarte nada.

—Pero el parecer de Vd...

—Mi parecer es que abras los 0jos y veas, que abras los oidos y oigas...
Consulta tu corazon... yo te concedo que tienes un gran corazon... Consulta a
ese juez, a ese consejero que tanto sabe, y haz lo que €l te mande.

Caballuco meditd, penso todo lo que puede pensar una espada.

—Los de Naharilla Alta —dijo Vejarruco— nos contamos ayer y éramos
trece, propios para cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la
sefiora se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

—No te preocupes de la trasquila —dijo la sefiora—. Tiempo hay. No se
dejara de hacer por eso.

—NMis dos muchachos —manifesté Licurgo— rifieron ayer el uno con el
otro, porque uno queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije:
«Despacio, hijos mios, que todo se andara. Esperad, que tan buen pan hacen



aqui como en Francia».

—Anoche me dijo Roque Pelomalo —manifesto el tio Pasolargo—, que en
cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en la
mano. jQué lastima que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a labrar las
tierras de Lugarnoble!

—Vaya Vd. a buscarlos —dijo el ama vivamente—. Sr. Lucas,
proporcionele Vd. un caballo al tio Pasolargo.

—Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también —dijo Frasquito
Gonzalez—, iré a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y su
hermano Pedro quieren también...

—Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa
porque me debe un piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y
medio... Esta pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por una
buena idea, se contenta con tan poco... {No es verdad, Sr. D. Inocencio?

—Aqui nuestro buen Ramos —repuso el canénigo—, me dice que sus
amigos estan descontentos con €l por su tibieza; pero que en cuanto le vean
determinado se pondran todos la canana al cinto.

—Pero qué, ;estas determinado a echarte a la calle? —dijo la sefiora—. No
te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco el Sr.
D. Inocencio te habra dicho una palabra en este sentido. Pero cuando tu lo
decides asi, razones muy poderosas tendras... Dime, Cristobal, ;quieres
cenar?, ;quieres tomar algo...?, con franqueza...

—En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo —dijo
D. Inocencio mirando por encima de los cristales de sus anteojos—, razon
tiene la sefiora. Yo, como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé que
algunos lo hacen, y aun toman las armas; pero esto me parece impropio, muy
impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi escrupulosidad hasta el
extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos sobre la peliaguda cuestion de
su levantamiento en armas. Yo sé que Orbajosa lo desea; sé que le bendeciran
todos los habitantes de esta noble ciudad; sé que vamos a tener aqui hazafias
dignas de pasar a la historia; pero, sin embargo, permitaseme un discreto
silencio.

—Esta muy bien dicho —afiadi6 dofia Perfecta—. No me gusta que los
sacerdotes se mezclen en tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe conducirse
de este modo. Bien sabemos que en circunstancias solemnes y graves, por
ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los sacerdotes en su terreno
incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en ella. Pues que Dios
mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma aparente de angeles
0 santos, bien pueden sus ministros hacerlo. Durante la guerra contra los



infieles, ¢cuantos obispos acaudillaron las tropas castellanas?

—Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no son
aquellos, sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las cosas, la fe
peligra ahora mas que antes... ;Pues qué representan esos ejércitos que ocupan
nuestra ciudad y pueblos inmediatos?, ;qué representan? ;Son otra cosa mas
que el infame instrumento de que se valen para sus pérfidas conquistas y el
exterminio de las creencias, los ateos y protestantes de que esta infestado
Madrid?... Bien lo sabemos todos. En aquel centro de corrupcion, de
escandalo, de irreligiosidad y descreimiento, unos cuantos hombres malignos,
comprados por el oro extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafa la
semilla de la fe... Pues ;qué creen Vds.? Nos dejan a nosotros decir misa y a
Vds. oirla por un resto de consideracién, por vergiienza... pero el mejor dia...
Por mi parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningun
interés temporal y mundano. Bien lo sabe la sefiora dofia Perfecta, bien lo
saben todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el triunfo de
los malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos
vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello, porque
Espaiia, no lo duden Vds., presenciara escenas como aquellas de la Revolucion
francesa en que perecieron miles de sacerdotes piadosisimos en un mismo
dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a degollar presentaré mi cuello: ya he
vivido bastante. ;Para qué sirvo yo? Para nada, para nada, para nada.

—Comido de perros me vea yo —exclamé Vejarruco mostrando el puiio,
no menos duro y fuerte que un martillo—, si no acabamos pronto con toda esa
canalla ladrona.

—Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral —
indic6 Frasquito Gonzalez.

—Supongo que la derribaran con picos y martillos —dijo el candnigo
sonriendo—. Hay artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo
adelantan mas edificando. Bien saben Vds. que, segtn tradicién piadosa,
nuestra hermosa capilla del Sagrario fue derribada por los moros en un mes y
reedificada en seguida por los angeles en una sola noche... Dejarles, dejarles
que derriben.

—FEn Madrid, segun nos conto la otra noche el cura de Naharilla —dijo
Vejarruco—, ya quedan tan pocas iglesias, que algunos curas dicen misa en
medio de la calle, y como les aporrean y les dicen injurias y también les
escupen, muchos no la quieren decir.

—Felizmente aqui, hijos mios —manifesté Don Inocencio—, no hemos
tenido aun escenas de esa naturaleza. ;Por qué? Porque saben qué clase de
gente sois; porque tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de vuestro
valor... No le arriendo la ganancia a los primeros que pongan la mano en



nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se esta que si no
se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espafia, tan santa y tan humilde y
tan buena! jQuién habia de decir que llegaria a estos apurados extremos!...
Pero yo sostengo que la impiedad no triunfara, no sefior. Todavia hay gente
valerosa, todavia hay gente de aquella de antafio, ;no es verdad, Sr. Ramos?

—Todavia la hay, si sefior —repuso el Centauro.

—Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de salir
en defensa de ella. Si no son unos, seran otros. La palma de la victoria y con
ella la gloria eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados pereceran, si no
hoy, mafiana. Aquel que va contra la ley de Dios caera, no hay remedio. Sea
de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de caer. No le salvan ni sus
argucias, ni sus escondites, ni sus artimafias. La mano de Dios esta alzada
sobre él y le herira sin falta. Tengamosle compasion y deseemos su
arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no esperéis que os diga
una palabra sobre el paso que seguramente vais a dar. Sé que sois buenos, sé
que vuestra determinacién generosa y el noble fin que os guia lavan toda
mancha pecaminosa que por causa del derramamiento de sangre pudierais
recibir; sé que Dios os bendice, que vuestra victoria, lo mismo que vuestra
muerte, os sublimaran a los ojos de los hombres y a los de Dios; sé que se 0s
deben palmas y alabanzas y toda suerte de honores; pero a pesar de esto, hijos
mios queridos, mi labio no os incitara a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo
hago ahora. Obrad con arreglo al impetu de vuestro noble corazon. Si él os
manda que os estéis en vuestras casas, estaos en ellas; si él os manda que
salgais, salid en buen hora. Me resigno a ser martir y a inclinar mi cuello ante
el verdugo, si esa miserable tropa continua aqui. Pero si un impulso hidalgo y
ardiente y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la grande obra de la
extirpacion de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de los
hombres, s6lo con ser paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de santidad,
de penitencia, de resignacién, no me parecera tan meritoria para aspirar al
cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

—iNo se puede decir mas y mejor! —exclamo dofia Perfecta arrebatada de
entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los
codos sobre las rodillas. Cuando el canonigo acabé de hablar, tomole la mano
y se la beso con ardiente fervor.

—Hombre mejor no ha nacido de madre— dijo el tio Licurgo enjugando o
haciendo que enjugaba una lagrima.

—iQue viva el Sr. Penitenciario! —grit6 Frasquito Gonzalez poniéndose
en pie y arrojando hacia el techo su gorra.



—Silencio —dijo la sefiora—. Siéntate Frasquito. Tt eres de los de mucho
ruido y pocas nueces...

—iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! —exclamo Cristébal
inflamado de admiracion—. jQué dos personas tengo delante! Mientras vivan
las dos, ¢para qué se quiere mas mundo?... Toda la gente de Espafia debiera ser
asi... pero jcémo ha de ser asi si no hay mas que pilleria! En Madrid, que es la
corte de donde vienen leyes y mandarines, todo es latrocinio y farsa. jPobre
religion, como la han puesto!... No se ven mas que pecados... Sefiora dofia
Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de mi padre, por el alma de mi abuelo,
por la salvacion de la mia, juro que deseo morir...

—iMorir!

—Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo no
puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

—Ramos, eres grande —dijo solemnemente la sefiora.

—¢Grande, grande?... Grandisimo por el corazon; pero ;tengo yo plazas
fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?

—Esa es una cosa, Ramos —dijo dofia Perfecta sonriendo—, de que yo me
ocuparia muy poco. ;No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

—Si.
—Pues quitaselo...
—Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

—Querido Ramos —exclamé D. Inocencio—. Envidiable posicion es la de
Vd... jDestacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual de los
mayores héroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guia su mano!...
iOh qué grandeza y honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué apostura, qué
gentileza, qué gallardia!... No, hombres de tal temple no pueden morir. El
Sefior va con ellos, y la bala y hierro enemigos detiénense... no se atreven...
¢qué se han de atrever viniendo de caidén y de manos de herejes?... Querido
Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria y caballerosidad, vienen a mi
memoria, sin poderlo remediar, los versos de aquel romance de la conquista
del imperio de Trapisonda:

Llego el valiente Roldan
de todas armas armado,
en el fuerte Briador
su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana



muy bien cefiida a su lado,
la lanza como una entena,
el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

—Muy bien —exclamo el tio Licurgo batiendo palmas—. Y yo digo como
D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos toque
si quiere ser bien librado!
Quien otra cosa quisiese
él sera tan bien pagado
que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho
o muy bien escarmentado.

—Ramos, tu querras cenar; tu querras tomar algo ¢no es verdad? —dijo la
sefora.

—Nada, nada —repuso el Centauro—, denme si acaso un plato de poélvora.

Diciendo esto soltd estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la
habitacion, observado atentamente por todos, y deteniéndose luego junto al
grupo, fij6 los ojos en dofia Perfecta y con atronadora voz profirio estas
palabras:

—Digo que no hay mas que decir. jViva Orbajosa, muera Madrid!

Descargé la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retemblé el piso de la
casa.

—iQué poderoso brio! —exclamé D. Inocencio.

—Vaya que tienes unos pufios...



Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos o
Caballuco. Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus ojos verdes
animados por extrafio resplandor felino, en su negra cabellera, en su cuerpo
herctileo, cierta expresion y aire de grandeza, un resabio o mas bien recuerdo
de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su aspecto general era el
de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo encontrar la filiaciéon noble y
heroica en la brutalidad presente. Se parecia a los grandes hombres de D.
Cayetano, como se parece el mulo al caballo.

CAPITULO XXIII
MISTERIO

Después de lo que hemos referido, dur6 mucho la conferencia; pero
omitimos lo restante por no ser indispensable para la buena inteligencia de esta
relacion. Retiraronse al fin, quedando para lo ultimo, como de costumbre, el
Sr. D. Inocencio. No habian tenido tiempo aun la sefiora y el canonigo de
cambiar dos palabras, cuando entr6 en el comedor una criada de edad y mucha
confianza que era el brazo derecho de dofia Perfecta, y como ésta la viera
inquieta y turbada, llenose también de turbacién, sospechando que algo malo
en la casa ocurria.

—No encuentro a la sefiorita por ninguna parte —dijo la criada
respondiendo a las preguntas de la sefiora.

—iJesus!... jRosario!... ;donde esta mi hija?

—iValgame la Virgen del Socorro! —grit6 el Penitenciario, tomando el
sombrero y disponiéndose a correr tras la sefiora.

—Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ;no estaba contigo en su
cuarto?

—Si, sefiora —repuso temblando la criada vieja—, pero el demonio me
tento y me quedé dormida.

—NMaldito sea tu suefio... Jesus mio... ¢qué es esto? Rosario, Rosario...
Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y registrando
todas las piezas. Por ultimo oyose la voz del Penitenciario en la escalera:

—Aqui esta, aqui esta —decia con jubilo—. Ya parecio.



Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a la otra
en la galeria alta.

—:Donde estabas? —preguntd con severo acento dofia Perfecta
examinando el rostro de su hija.

—Fn la huerta —repuso la nifia mas muerta que viva.
—¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

—Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayo el pafiuelo y bajé a
buscarlo.

—¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!... ;Donde
esta esa muchacha? ;Se ha dormido también?

Librada apareci6 al fin. Su semblante palido indicaba la consternacion y el
recelo del delincuente.

—:Qué es esto? ;Donde estabas? —pregunto con terrible enojo la dama.

—Pues sefiora... bajé a buscar la ropa que esta en el cuarto de la calle... y
me quedé dormida.

—Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira en mi
casa mafana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y energia, la
sefiora y el canonigo emprendieron sin tardanza sus investigaciones.
Preguntas, amenazas, ruegos, promesas fueron empleadas con habilidad suma
para inquirir la verdad de lo acontecido. No resulté ni sombra de culpabilidad
en la criada anciana; pero Librada confesé de plano entre lloros y suspiros
todas sus bellaquerias que sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empezé a hacer cocos a
la sefiorita Rosario. Dio dinero a Librada, segun ésta dice, para tenerla por
mensajera de recados y amorosas esquelas. La sefiorita no se mostro enojada
sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de esta manera. Por ultimo, la
sirvienta declara que aquella noche Rosario y el Sr. Pinzon habian concertado
verse y hablarse en la ventana de la habitacion de este ultimo, que da a la
huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada, quien ofrecié protegerlo
mediante una cantidad que se le entregara en el acto. Segun lo convenido, el
Pinzon debia salir de la casa a la hora de costumbre y volver ocultamente a las
nueve, y entrar en su cuarto, del cual y de la casa saldria también
clandestinamente mas tarde, para volver sin tapujos a la hora avanzada de
costumbre. De este modo no podria sospecharse de él. La Librada aguardé al
Pinzon, el cual entr6 muy envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose en
su cuarto a punto que la sefiorita bajaba a la huerta. La Librada, mientras duro
la entrevista, que no presencio, estuvo apostada en la galeria, para avisar a



Pinzon cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora sali6 como
antes, muy bien cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunto6 a la desdichada:
—¢Estas segura de que el que entr6 y salio era el Sr. Pinzon?

La reo no contesto nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.
La sefiora se puso verde de ira.

—¢T le viste la cara?

—¢Pero quién podria ser sino él? —repuso la doncella—. Yo tengo la
seguridad de que era él. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el
camino.

Es raro —dijo el canonigo—. Viviendo en la casa no necesitaba emplear
tales tapujos... Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... ;]No es
verdad, sefora?

—Librada —exclamoO esta con exaltacion de ira—, te juro por Dios
crucificado que iras a presidio.

Después cruzo las manos; clavose los dedos de la una en la otra con tanta
fuerza, que casi se hizo sangre.

—Sr. D. Inocencio —exclam6—. Muramos... no hay mas remedio que
MOTir.

Después rompio a llorar desconsoladamente.

—Valor, sefiora mia —dijo el clérigo con acento patético—. Mucho valor...
Abhora es preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran corazon.

—FEIl mio es inmenso —dijo entre sollozos la de Polentinos.

—FEl mio es pequeiiito... —dijo el canonigo—, pero alla veremos.

CAPITULO XXIV
LA CONFESION

Entretanto Rosario, con el corazéon hecho pedazos, sin poder llorar, sin
poder tener calma ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor inmenso,
con la mente pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de Dios al mundo,
aturdida y medio loca, estaba a altas horas de la noche en su cuarto, puesta de
hinojos, cruzadas las manos, con los pies desnudos sobre el suelo, la ardiente
sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a solas, en silencio.



Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencion de su
mama, que dormia o aparentaba dormir en la habitacion inmediata. Elevo al
cielo su exaltado pensamiento en esta forma:

—Sefior, Dios mio, ;por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ;Por qué
antes no sabia disimular y ahora disimulo? ;Soy una mujer infame?... Esto que
siento y que a mi me pasa es la caida de las que no vuelven a levantarse... ; He
dejado de ser buena y honrada?... Yo no me conozco. ;Soy yo misma o es otra
la que esta en este sitio?... Qué de terribles cosas en tan pocos dias! jCuantas
sensaciones diversas! iMi corazon esta consumido de tanto sentir!... Sefior,
Dios mio, ;oyes mi voz, o estoy condenada a rezar eternamente sin ser oida?...
Yo soy buena, nadie me convencera de que no soy buena. Amar, amar
muchisimo, ¢es acaso maldad?... Pero no... esto es una ilusién, un engafio. Soy
mas mala que las peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra
me muerde y me envenena el corazon... ;Qué es esto que siento? ;Por qué no
me matas, Dios mio? ;Por qué no me hundes para siempre en el infierno?... Es
espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a Dios, que me oye, y lo
confesaré ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. ;En qué consiste esto? No
puedo explicarmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de mi madre. Yo
no sé como ha venido esto... jQué mala soy! Los demonios se han apoderado
de mi. Sefior, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis propias fuerzas
vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta casa. Quiero huir, quiero
correr fuera de aqui. Si él no me lleva, me iré tras él arrastrandome por los
caminos... ;Qué divina alegria es esta que dentro de mi pecho se confunde con
tan amarga pena?... Sefior, Dios y padre mio, iluminame. Quiero amar tan
s0lo. Yo no naci para este rencor que me esta devorando. Yo no naci para
disimular, ni para mentir, ni para engafiar. Mafana saldré a la calle, gritaré en
medio de ella, y a todo el que pase le diré: amo, aborrezco... Mi corazon se
desahogara de esta manera... jQué dicha seria poder conciliarlo todo, amar y
respetar a todo el mundo! La Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea
terrible. No lo quiero pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!,
no puedo engafiarme sobre este particular. No puedo ni destruirlo ni
atenuarlo... pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: Sefior, que
aborrezco a mi madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia todo
lo que habia hecho aquella noche, desfigurandolo sin alterarlo en su esencia.
Oia el reloj de la catedral dando las nueve; veia con jubilo a la criada anciana
durmiendo con beatifico suefio, y salia del cuarto muy despacito para no hacer
ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no movia un pie hasta no estar
segura de poder evitar el mas ligero ruido. Salia a la huerta, dando una vuelta
por el cuarto de las criadas y la cocina; en la huerta deteniase un momento
para mirar al cielo, que estaba tachonado de estrellas. El viento callaba.
Ningun ruido interrumpia el hondo sosiego de la noche. Parecia existir en ella



una atencion fija y silenciosa, propia de ojos que miran sin pestafiear y oidos
que acechan en la expectativa de un gran suceso... La noche observaba.

Acercabase después a la puerta—vidriera del comedor, y miraba con
cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de la
lampara del comedor veia a su madre de espaldas. El Penitenciario estaba a la
derecha y su perfil se descomponia de un modo extrafio; creciale la nariz,
asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su figura se tornaba en una
recortada sombra negra y espesa, con angulos aqui y alli, irrisoria, escueta y
delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas semejante a un dragén que a un
hombre. Rosario veia sus ojos verdes, como dos grandes linternas de convexos
cristales. Aquel fulgor y la imponente figura del animal le infundian miedo. El
tio Licurgo y los otros tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella
habia visto en alguna parte, sin duda en los mufiecos de barro de las ferias,
aquel reir estupido, aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragon
agitaba sus brazos; que en vez de accionar, daban vueltas como aspas de
molino, y revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una
farmacia, de un lado para otro. Su mirar cegaba... La conversacion parecia
interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida avecilla que
queria volar y no podia. Su pico se alargaba y se retorcia. Erizabansele las
plumas con sintomas de furor, y después, recogiéndose y aplacandose,
escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de barro se agitaban
queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez se empefiaba en pasar por
hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso concurso.
Alejabase de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando a todos lados
por si era observada. Sin ver a nadie, creia que un millon de ojos se fijaban en
ella... Pero sus temores y su vergiienza disipabanse de improviso. En la
ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzon aparecia un hombre azul;
brillaban en su cuerpo los botones como sartas de lucecillas. Ella se acercaba.
En el mismo instante sentia que unos brazos con galones la suspendian como
una pluma, metiéndola con rapido movimiento dentro de la pieza. Todo
cambiaba. De subito, soné un estampido, un golpe seco que estremecio la casa
en sus cimientos. Ni uno ni otro supieron la causa de tal estrépito. Temblaban
y callaban.

Era el momento en que el dragon habia roto la mesa del comedor.

CAPITULO XXV
SUCESOS IMPREVISTOS. PASAJERO DESCONCIERTO



La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre,
comoda y de un aseo sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y las
blancas paredes se adornan con hermosas estampas de santos y algunas
esculturas de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los muebles brilla
lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar donde una pomposa Virgen
de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se cubre de mil graciosas
chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay ademas cuadritos de mostacilla,
pilas de agua bendita, una relojera con Agnus Dei, una rizada palma de
Domingo de Ramos, y no pocos floreros de inodoras flores de trapo. Enorme
estante de roble contiene una rica y escogida biblioteca, y alli esta Horacio el
epictreo y sibarita junto con el tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y
derretirse el corazén de la inflamada Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime
como obsceno y adulador, junto con Marcial el tunante lenguaraz y
conceptista; Tibulo el apasionado, con Ciceron el grande; el severo Tito Livio,
con el terrible Tacito, verdugo de los Césares; Lucrecio el panteista; Juvenal,
que con la pluma desollaba; Plauto, el que imaginé las mejores comedias de la
antigiiedad dando vueltas a la rueda de un molino; Séneca el fil6sofo, de quien
se dijo que el mejor acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el retorico;
Salustio el picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios, Suetonio y
Varron, en una palabra, todas las letras latinas, desde que balbucieron su
primera palabra con Livio Andronico, hasta que exhalaron su postrer suspiro
con Ruttilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracion, no hemos observado
que dos mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano, pero en Orbajosa
se madruga mucho. Los pajaritos cantan que se las pelan en sus jaulas; tocan a
misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus alegres esquilas las cabras
que van a dejarse ordefiar a las puertas de las casas.

Las dos sefioras que vemos en la habitacién descrita vienen de oir su misa.
Visten de negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de devocion y
el rosario envuelto en los dedos.

—Tu tio no puede tardar ya —dijo una de ellas—, le dejamos empezando
la misa; pero él despacha pronto, y a estas horas estara en la sacristia
quitandose la casulla. Yo me hubiera quedado a oirle la misa, pero hoy es dia
de mucha fatiga para mi.

—Yo no he oido hoy mas que la del sefior magistral —dijo la otra—, la del
sefior magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha sido de
provecho, porque estaba muy preocupada, sin poder apartar el entendimiento
de estas cosas terribles que nos pasan.

—iComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos
aconseja tu tio.



—iAy! —exclamo la segunda, exhalando un hondo suspiro—. Yo tengo la
sangre abrasada.

—Dios nos amparara.

—iPensar que una persona como Vd., una sefiora como Vd. se ve
amenazada por un...! Y él sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofia Perfecta,
conforme Vd. me lo mando6, volvi a la posada de la viuda del Cuzco, y he
pedido nuevos informes. El D. Pepito y el brigadier Batalla estan siempre
juntos conferenciando... jay Jesus Dios y Sefior mio!... conferenciando sobre
sus infernales planes y despachando botellas de vino. Son dos perdidos, dos
borrachos... Sin duda discurren alguna maldad muy grande... Como me
intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la posada, vi salir al D. Pepito, y
le segui...

—¢Y a donde fue?

—AI Casino, si sefiora, al Casino —repuso la otra turbandose ligeramente
—. Después volvio a su casa. jAy!, cuanto me reprendié mi tio por haber
estado hasta muy tarde ocupada en este espionaje... pero no lo puedo
remediar... jJesus Divino, amparame! No lo puedo remediar, y mirando a una
persona como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo loca... Nada, nada,
sefiora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes asaltan la casa y nos llevan a
Rosarito...

Dona Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medito largo rato.
Estaba palida y cefiuda.

—Pues no veo el modo de impedirlo —indic6 al fin.

—Yo si le veo —dijo vivamente la otra, que era la sobrina del
Penitenciario y madre de Jacinto—. Veo un medio muy sencillo, el que he
manifestado a Vd. y no le gusta. jAh!, sefiora mia, Vd. es demasiado buena.
En ocasiones como esta, conviene ser un poco menos perfecta... dejar a un
ladito los escriapulos. Pues qué, ;se va a ofender Dios por eso?

—Maria Remedios —dijo la sefiora con altaneria—, no digas desatinos.

—iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podra ponerle las peras a
cuarto al sobrinejo. ¢Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo? Puesto
que ahora no hay justicia que nos ampare, hagamos nosotros la gran justiciada.
¢No hay en casa de usted hombres que sirvan para cualquier cosa? Pues
llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o quien sea, esta noche te
tapujas bien, de modo que no seas conocido; llevas contigo a un amiguito de
confianza y te pones detras de la esquina de la calle de la Santa Faz. Aguardais
un rato, y cuando D. José Rey pase por la calle de la Triperia para ir al Casino,
porque de seguro ira al Casino, ¢entendéis bien?, cuando pase, ile salis al



encuentro de repente y le dais un susto!...».

—Maria Remedios, no seas tonta —indicO con magistral dignidad la
sefiora.

—Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un
susto. Pues qué, ;habia yo de aconsejar un crimen?... jJesus Padre y Redentor
mio! Sélo la idea me llena de horror y parece que veo sefiales de sangre y
fuego delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora mia... Un susto, y nada mas
que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que estamos bien
defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se junta con
sus amigotes, los del sable y morrioncete. Figtrese usted que recibe el susto, y
que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin nada de heridas
graves, se entiende... pues en tal caso, o se acobarda y huye de Orbajosa, o se
tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si, hay que recomendarles que
el susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito con eso; pero sentar bien la
mano.

—Maria Remedios —dijo dofia Perfecta con altaneria—, tu eres incapaz de
una idea elevada, de una resolucion grande y salvadora. Eso que me aconsejas
es una indignidad cobarde.

—Bueno, pues me callo... Ay de mi, qué tonta soy! —refunfufié con
humildad la sobrina del Penitenciario—. Me guardaré mis tonterias para
consolarla a Vd. después que haya perdido a su hija.

—iMi hijal... jperder a mi hija!... —exclamo la sefiora con subito arrebato
de ira—. Solo oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si Rosario no
aborrece a ese perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo sirve la
autoridad de una madre... Le arrancaremos su pasion, mejor dicho, su
capricho, como se arranca una yerba tierna que ain no ha tenido tiempo de
echar raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que pase, no sera! No
le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes que verla esposa de mi
sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso la muerte.

—Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos —afirmé
Remedios cruzando las manos, como quien dice una plegaria—, que verla en
poder de... {Ay!, sefiora, no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que seria
gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido algunas entrevistas secretas
con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo conté mi tio, me parece una
treta infame de Don José para conseguir su objeto por medio del escandalo.
Muchos hacen esto... Ay Jesus Divino, no sé como hay quien le mire la cara a
un hombre no siendo sacerdote!

—Calla, calla —dijo dofia Perfecta con vehemencia—. No me nombres lo
de anteanoche. jQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que la ira



puede perder un alma para siempre. Yo me abraso... jDesdichada de mi, ver
estas cosas y no ser hombre!... Pero si he de decir la verdad sobre lo de
anteanoche atn tengo mis dudas. Librada jura y perjura que fue Pinzon el que
entr6. iMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...! Yo insisto en mi
sospecha. Creo que Pinzén es un bribon encubridor; pero nada mas.

—Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el
dichoso matematico... jAy! No me engafio el corazon cuando le vi por primera
vez... Pues, sefiora mia, resignese Vd. a presenciar algo mas terrible todavia, si
no se decide a llamar a Caballuco y decirle: «Caballuco, espero que...».

—Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

—iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas, ;qué
puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

—Lo que td imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le
ocurre a cualquiera. Ta no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando
quieres resolver un problema grave, sales con tales patochadas. Yo imagino un
recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas. jApalear!, jqué
estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba un rasgufio por orden
mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo por cualquiera de los
admirables caminos que El sabe elegir. S6lo nos corresponde trabajar porque
los designios de Dios no hallen obstaculo. Maria Remedios: es preciso en
estos asuntos ir directamente a las causas de las cosas. Pero ti no entiendes de
causas... tl no ves mas que pequefieces.

—Sera asi —dijo humildemente la sobrina del cura—. jAy, para qué me
hara Dios tan necia, que nada de esas sublimidades entiendo!

—Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ; Tampoco entiendes ahora?
—Tampoco.

—Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el
ateismo, la demagogia... ¢ Sabes lo que es la demagogia?

—Algo de esa gente que quemo a Paris con petrdleo, y los que aqui
derriban las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos bien.

—Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en Orbajosa!...
Pero no, hija mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades, que son otras tantas
pruebas de los males pasajeros que a veces permite Dios para nuestro castigo,
equivale a un ejército, equivale a la autoridad del gobierno, equivale al
alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi sobrino, es la nacion oficial,
Remedios; es esa segunda nacion, compuesta de los perdidos que gobiernan en
Madrid, y que se ha hecho duefia de la fuerza material; de esa nacion aparente,
porque la real es la que calla, paga y sufre; de esa nacion ficticia que firma al



pie de los decretos y pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una
farsa de autoridad y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te
acostumbres a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el
brigadier, el alcalde nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen a causa
de la unanimidad de sus ideas; porque son ufia y carne, lobos de la misma
manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos ellos, porque todos
son uno, y uno es todos; hay que atacarles en comun, y no con palizas al
volver de una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a los moros, a los
moros. Remedios... Hija mia, comprende bien esto; abre tu entendimiento y
deja entrar en él una idea que no sea vulgar... remontate; piensa en alto,
Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atonita ante tanta grandeza. Abri6 la
boca para decir, sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso
pensamiento; pero solo exhalo un suspiro.

—Como a los moros —repiti6 dofia Perfecta—. Es cuestion de moros y
cristianos. jY creias ti que con asustar a mi sobrino se concluia todo!... jQué
necia eres! ;No ves que le apoyan sus amigos? ;INo ves que estamos a merced
de esa canalla? ;No ves que cualquier tenientejo es capaz de pegar fuego a mi
casa si se le antoja?... jPero ti no alcanzas esto? ;No comprendes que es
necesario ir al fondo? ;No comprendes la inmensa grandeza, la terrible
extension de mi enemigo, que no es un hombre, sino una secta?... ;No
comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente de mi, no es un
hombre, sino una plaga?... Contra ella, querida Remedios, tendremos aqui un
batallén de Dios que aniquile la infernal milicia de Madrid. Te digo que esto
va a ser grande y glorioso...

—Si al fin fuera...

—¢Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... —dijo con
gran impaciencia la sefiora—. Hoy, hoy. ¢Qué hora es? Las siete. jTan tarde y
no ocurre nadal...

—Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera.

—~Gracias a Dios... —dijo dofia Perfecta levantandose para salir al
encuentro del Penitenciario—. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entré apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro
indicaba que aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos, no
estaba tan tranquila como de ordinario.

—Malas noticias —dijo poniendo sobre una silla el sombrero y desatando
los cordones del manteo.

Dornia Perfecta palidecio.



—FEstan prendiendo gente —afiadio D. Inocencio, bajando la voz, cual si
debajo de cada silla estuviera un soldado.

—Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas
bromas —prosiguio el cura—, y han ido de casa en casa echando mano a
todos los que tenian fama de valientes...

La sefiora se arrojo en un sillon y apreté fuertemente los dedos contra la
madera de los brazos del mueble.

—Falta que se hayan dejado prender —indic6 Remedios.

—Muchos de ellos... pero muchos —dijo Don Inocencio con ademanes
encomiasticos, dirigiéndose a la sefiora—, han tenido tiempo de huir, y se han
ido con armas y caballos a Villahorrenda.

—:Y Ramos?

—En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas empefio... jOh,
Dios mio!, jprender asi a unos infelices que nada han hecho todavia...! Vamos,
no sé como los buenos espafoles tienen paciencia. Sefiora mia, dofia Perfecta,
refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado decir a Vd. que debe
marcharse a su casa al momento.

—Si, al momento... ;Registraran mi casa esos bandidos?

—Quizas. Sefiora, estamos en un dia nefasto —dijo D. Inocencio con
solemne y conmovido acento—. jDios se apiade de nosotros!

—En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados —repuso
la sefiora vivamente alterada—. jQué iniquidad! ;Seran capaces de querer
llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzon no se habra descuidado en denunciarlos. Sefiora,
repito que estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la inocencia.

—Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

—Sefiora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma que
hay en el pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no clase, iré
después por alla... No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan por las calles
esos zanganos de soldados con unos humos... jJacinto, Jacinto!

—No es preciso. Me marcharé sola.
—AQue vaya Jacinto —dijo la madre de este—. Ya debe de estar levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda prisa la
escalera del piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el aliento.

—¢Qué hay? —Ile pregunto su tio.



—En casa de las Troyas —dijo el jovenzuelo—, en casa de esas... pues...
—Acaba de una vez.

—FEsta Caballuco.

—¢Alla arriba?... sen casa de las Troyas?

—Si, sefior... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta
temiendo le vayan a coger alli.

—iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender —exclamo dofia
Perfecta hiriendo el suelo con el inquieto pie.

—~Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

—dAqui?

Canonigo y sobrina se miraron.

—iQue baje! —dijo dofia Perfecta con vehemente frase.
—¢Aqui? —repitio D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

—Aqui —contesto la sefiora imperiosamente—. No conozco casa donde
pueda estar mas seguro.

—Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto —dijo Jacinto.
—Pues si es indispensable...

—Maria Remedios —dijo la sefiora—. Si nos cogen a este hombre, todo se
ha perdido.

—Tonta y simple soy —repuso la sobrina del canénigo poniéndose la
mano en el pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al publico—,
pero no cogeran a este hombre.

La sefiora salié rapidamente, y poco después el Centauro se arrellenaba en
la butaca donde el sefior Don Inocencio solia sentarse a escribir sus sermones.

No sabemos como lleg6 a oidos del brigadier Batalla; pero es indudable
que este diligente militar tenia noticia de que los orbajosenses habian variado
de intenciones, y en la mafiana de aquel dia dispuso la prision de los que en
nuestro rico lenguaje insurreccional solemos llamar caracterizados. Salvose
por milagro el gran Caballuco, refugiandose en casa de las Troyas, pero no
creyéndose alli seguro, bajé como se ha visto, a la santa y no sospechosa
mansion del buen canonigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo, ejercia la
mayor vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos logré evadirse
burlando o quizas sin burlar las precauciones militares. Esto acabd de



encender los animos, y multitud de gente se conjuraba en los caserios cercanos
a Villahorrenda, juntandose de noche para dispersarse de dia y preparar asi el
arduo negocio de su levantamiento. Ramos recorrié las cercanias allegando
gente y armas, y como las columnas volantes andaban tras los Aceros en tierra
de Villajuan de Nahara, nuestro héroe caballeresco adelant6 mucho en poco
tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa,
valiéndose de medios de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la
proteccion que recibia dentro del pueblo servianle hasta cierto punto de
salvaguardia, y no sera aventurado decir que la tropa no desplegaba ante aquel
osado campeén el mismo rigor que ante los hombres insignificantes de la
localidad. En Espafia, y principalmente en tiempo de guerras que son siempre
aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias infames con los
grandes, mientras se persigue sin piedad a los pequenuelos. Valido, pues, de su
audacia, del soborno, o no sabemos de qué, Caballuco entraba en Orbajosa,
reclutaba mas gente, reunia armas y acopiaba dinero. Para mayor seguridad de
su persona, o para cubrir el expediente, no ponia los pies en su casa, apenas
entraba en la de dofa Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar
en casa de este o del otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de
algun sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio, donde recibiera asilo en
la mafiana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que, descubierta
una conspiracién facciosa, estaban presos sus autores, y los pocos que
lograron escapar andaban dispersos y fugitivos, activamente perseguidos por
nuestras columnas.

CAPITULO XXVI
MARIA REMEDIOS

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes que
nos asombran o perturban, ni nada mas grato que encontrarlo. Cuando vemos
arrebatadas pasiones en lucha encubierta o manifiesta, y llevados del natural
impulso inductivo que acompafia siempre a la observacion humana, logramos
descubrir la oculta fuente de donde aquel revuelto rio ha traido sus aguas,
experimentamos sensacion muy parecida al gozo de los gedgrafos y
buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los
escondrijos de los corazones que laten en esta historia, hemos descubierto un



hecho que seguramente es el engendrador de los hechos mas importantes que
hemos narrado; una pasion que es la primera gota de agua de esta alborotada
corriente, cuya marcha estamos observando.

Continuemos, pues, la narracion. Para ello dejemos a la sefiora de
Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la mafiana de su dialogo
con Maria Remedios. Penetra llena de zozobra en su vivienda, donde se ve
obligada a soportar las excusas y cortesanias del Sr. Pinzén, quien asegura que
mientras €l existiera, la casa de la sefiora no seria registrada. Le responde dofia
Perfecta de un modo altanero, sin dignarse fijar en €l los ojos, por cuya razon
él pide urbanamente explicaciones de tal desvio, a lo cual ella contesta
rogando al Sr. Pinz6n abandone su casa, sin perjuicio de dar oportunamente
cuenta de su alevosa conducta dentro de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan
palabras de caballero a caballero; pero como ahora nos interesa mas otro
asunto, dejamos a los Polentinos y al teniente coronel que se las compongan
como puedan, y pasemos a examinar aquello de los manantiales arriba
mencionados.

Fijemos ahora la atencion en Maria Remedios, mujer estimable, a la cual
es urgente consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera sefora,
pues a pesar de su origen humildisimo, las virtudes de su tio carnal el Sr. D.
Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por el Sacramento, asi
como por su saber y respetabilidad, habian derramado extraordinario
esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes pasiones
que en el corazén maternal pueden caber. Le amaba con delirio; ponia el
bienestar de su hijo sobre todas las cosas humanas: creiale el mas perfecto tipo
de la belleza y del talento creados por Dios, y diera por verle feliz y grande y
poderoso, todos los dias de su vida y aun parte de la eterna gloria. El
sentimiento materno es el unico que por lo muy santo y noble, admite la
exageracion; el unico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, suele
ocurrir un fenémeno singular que no deja de ser comun en la vida, y es que si
esta exaltacion del afecto maternal no coincide con la absoluta pureza del
corazon y con la honradez perfecta, suele extraviarse y convertirse en frenesi
lamentable, que puede contribuir, como otra cualquiera pasién desbordada, a
grandes faltas y catastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de
sobrinas: quizds lo era en efecto. Servia carifiosamente a cuantos la
necesitaban jamas dio motivo a hablillas y murmuraciones de mal género;
jamas se mezclo en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos de
mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su tio con
habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en todas partes, a
pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo afan de suspirar y



expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dofia Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una especie
de capitis diminutio. En tiempos remotos y muy aciagos para la familia del
buen Penitenciario, Maria Remedios (si es verdad, ;por qué no se ha decir?)
habia sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea por esto que dofia
Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso. Tratabala sin orgullo; sentia
hacia ella un carifio verdaderamente fraternal; comian juntas, rezaban juntas,
referianse sus cuitas, ayudabanse mutuamente en sus caridades y en sus
devociones asi como en los negocios de la casa... jpero fuerza es decirlo!,
siempre habia algo, siempre habia una raya invisible pero infranqueable entre
la sefiora improvisada y la sefiora antigua. Dofla Perfecta tuteaba a Maria, y
esta jamas pudo prescindir de ciertas férmulas. Sentiase tan pequefia la sobrina
de D. Inocencio en presencia de la amiga de este, que su humildad nativa
tomaba un tinte extrafio de tristeza. Veia que el buen canonigo era en la casa
una especie de consejero aulico inamovible; veia a su idolatrado Jacintillo en
familiaridad casi amorosa con la sefiorita, y sin embargo, la pobre madre y
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria
Remedios se desefioraba bastante (pase la palabra) en casa de dofa Perfecta, y
esto le era desagradable, porque también en aquel espiritu suspirén habia,
como en todo lo que vive, un poco de orgullo... Ver a su hijo casado con
Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado con dofia Perfecta, con la
sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra y el cielo, esta vida y la
otra, el presente y el mas alla, la totalidad suprema de la existencia. Hacla afios
que su pensamiento y su corazon se llenaban de aquella dulce luz de
esperanza. Por esto era buena y mala, por esto era religiosa y humilde o
terrible y osada, por esto era todo cuanto hay que ser, porque sin tal idea,
Remedios, que era la encarnacién de su proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase
por una lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el valor numérico
de sus afios, y vestia siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta
muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr.
Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios entr6 con la lampara encendida
en el cuarto de su tio, y después de dejarla sobre la mesa, se sent6 frente al
anciano, que desde media tarde permanecia inmovil y meditabundo en su
sillén, cual si le hubieran clavado en él. Sus dedos sostenian la barba,
arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

—¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? —pregunt6 a su
sobrina.

—Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito esta



mas seguro.

—Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de mi
casa —repuso el Penitenciario—. jComo se expone el valiente Ramos!... Y me
han dicho que en Villahorrenda y su campifia hay mucha gente... qué sé yo
cuanta gente... ;Qué has oido tu?

—AQue la tropa esta haciendo unas barbaridades...

—iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro que si
veo entrar uno de los de pantalon encarnado me caigo sin habla.

—iBuenos, buenos estamos! —dijo Remedios echando en un suspiro la
mitad de su alma—. No puedo apartar de mi mente la tribulaciéon en que se
encuentra la sefiora dofia Perfecta... j Ay, tio!, debe usted ir alla.

—:Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que a un
soldado se le antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro dia registraron la
casa y se llevaron los seis hombres armados que alli tenia; pero después se los
han devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda en caso de un atropello.

—Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompafie un
ratito. Si Caballuco viene le diremos que pase también por alla... Nadie me
quita de la cabeza que alguna gran fechoria preparan esos pillos contra nuestra
amiga. jPobre sefiora, pobre Rosarito!... Cuando uno piensa que esto podia
haberse evitado con lo que propuse a dofia Perfecta hace dos dias...

—~Querida sobrina —dijo flematicamente el Penitenciario—, hemos hecho
todo cuanto en lo humano cabia para realizar nuestro santo propdsito... Ya no
se puede mas. Hemos fracasado, Remedios. Convéncete de ello, y no seas
terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro idolatrado Jacintillo. Tu suefio
dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos parecié realizable, y al cual
consagré yo las fuerzas todas de mi entendimiento, como buen tio, se ha
trocado ya en una quimera, se ha disipado como el humo. Entorpecimientos
graves, la maldad de un hombre, la pasion indudable de la nifia y otras cosas
que callo, han vuelto las cosas del revés. Ibamos venciendo y de pronto somos
vencidos. jAy, sobrina mia! Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto
merece mucho mas que esa nifia loca.

—Caprichos y terquedades —repuso Maria con displicencia bastante
irrespetuosa—. Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes cabezas
se estan luciendo... Dofa Perfecta con sus sublimidades y usted con sus
cavilaciones sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me haya hecho a
mi tan tonta, y dadome este entendimiento de ladrillo y argamasa, como dice
la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la cuestion.

—Ta?



—Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.
—¢Con los palos?

—No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata de matar a
nadie... jvaya!

—Eso de los palos, Remedios —dijo el canonigo sonriendo—, es como el
rascar... ya sabes.

—iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor
para matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que no habia yo de
querer la muerte de un hombre.

—En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior D. Pepe Rey
se lleva la nifia. Ya no es posible evitarlo. El est4 dispuesto a emplear todos los
medios, incluso la deshonra. Si la Rosarito... como nos engafiaba con aquella
carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, seh?... si la Rosarito, digo, no le
quisiera... vamos... todo podria arreglarse; pero jay!, le ama como ama el
pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego; cayo6, sobrina mia, cayo
en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados y justos; volvamos la vista
de la innoble pareja, y no pensemos mas en el uno ni en la otra.

—Usted no entiende de mujeres, tio —dijo Remedios con lisonjera
hipocresia—; Vd. es un santo varén; Vd. no comprende que lo de Rosarito no
es mas que un caprichillo de esos que pasan, de esos que se curan con un par
de refregones en los morros o media docena de azotes.

—Sobrina —dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente—, cuando han
pasado cosas mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra
manera.

—Tio, Vd. no sabe lo que dice— repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamo
subitamente—. Pues qué, ;sera Vd. capaz de suponer en Rosarito?... jqué
atrocidad! Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como un angel... Vamos,
tio, con esas cosas se me suben los colores a la cara y me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de
tristeza, que en apariencia le envejecia diez afos.

—~Querida Remedios —afadi6—. Hemos hecho todo lo humanamente
posible y todo lo que en conciencia podia y debia hacerse. Nada mas natural
que nuestro deseo de ver a Jacintillo emparentado con esa gran familia, la
primera de Orbajosa; nada mas natural que nuestro deseo de verle duefio de las
siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo—grande, de las tres huertas, del
cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demas predios urbanos y rusticos que
posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo saben todos. Rosarito gustaba de €l
y €l de Rosarito. Parecia cosa hecha. La misma sefiora, sin entusiasmarse



mucho, a causa sin duda de nuestro origen, parecia bien dispuesta a ello, a
causa de lo mucho que me estima y venera, como confesor y amigo... Pero de
repente se presenta ese malhadado joven. La sefiora me dice que tiene un
compromiso con su hermano y que no se atreve a rechazar la proposicién que
este le ha hecho. Conflicto grave. ;Pero qué hago yo en vista de esto? jAy!, no
lo sabes tu bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el sefior de Rey un
hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a Rosario, no habria
intervenido en el asunto; pero el tal joven me parecié una calamidad, y como
director espiritual de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las tomé. Ya
sabes que le puse la proa, como vulgarmente se dice. Desenmascaré sus vicios;
descubri su ateismo; puse a la vista de todo el mundo la podredumbre de aquel
corazén materializado, y la sefiora se convencié de que entregaba a su hija al
vicio... jAy!, qué afanes pasé. La sefiora vacilaba; yo fortalecia su animo
indeciso; aconsejabale los medios licitos que debia emplear contra el sobrinejo
para alejarle sin escandalo; sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me
mostraba a menudo su pura conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba
demarcando hasta qué punto eran licitas las batallas que librabamos contra
aquel fiero enemigo. Jamas aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni
atrocidades de mal género, sino sutiles trazas que no contenian pecado. Estoy
tranquilo, querida sobrina. Pero bien sabes tti que he luchado, que he trabajado
como un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia:
«Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien», ti te volvias loca de contento y
me besabas las manos cien veces, y decias que era yo el hombre mejor del
mundo. ;Por qué te enfureces ahora desfigurando tu noble caracter y pacifica
condicion? ;Por qué me rifies? ;Por qué dices que estas soberbia y me llamas
en buenas palabras Juan Lanas?

—Porque Vd. —repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion— se ha
acobardado de repente.

—FEs que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero,
favorecido por la tropa, esta resuelto a todo. La chiquilla le ama, la chiquilla...
no quiero decir mas. No puede ser, te digo que no puede ser.

—iLa tropa! Pero Vd. cree como dofia Perfecta que va a haber una guerra,
y que para echar de aqui a D. Pepe, se necesita que media nacién se levante
contra la otra media... La sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se le va.

—Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexion de Rey con los
militares, la cuestion personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace dos
dias tuve esperanza de que nuestros valientes echaran de aqui a puntapiés a la
tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas; desde que he visto
que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y que Caballuco se
esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de todo. Los buenos
principios no tienen aun bastante fuerza material para hacer pedazos a los



ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia, resignacion, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresion que
caracterizaba a su sobrina, suspir6 dos o tres veces ruidosamente. Maria,
contra todo lo que podia esperarse, guardo profundo silencio. No habia en ella,
al menos aparentemente, ni célera, ni tampoco la sensibleria superficial de su
ordinaria vida; no habia sino una afliccion profunda y modesta. Poco después
de que el buen tio concluyera su perorata, dos lagrimas rodaron por las
sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en oirse algunos sollozos mal
comprimidos, y poco a poco, asi como van creciendo en ruido y forma la
hinchazén y tumulto de un mar que empieza a alborotarse, asi fue
encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria Remedios, hasta que rompi6 en
deshecho llanto.

CAPITULO XXVII
EL TORMENTO DE UN CANONIGO

—iResignacion, resignacion! —volvio a decir don Inocencio.

—iResignacion, resignacion! —repitié ella enjugando sus lagrimas—.
Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen hora.
Los pleitos escasean; bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera la
abogacia que nada. ;De qué vale el talento? ;De qué valen tanto estudio y
romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia, sefior D. Inocencio,
en que mi pobre hijo no tendra una almohada sobre que reclinar la cabeza.

—iMujer!

—iHombre!... Y si no, digame: ;qué herencia piensa Vd. dejarle cuando
cierre el ojo? Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada mas... Van a venir
unos tiempos... jQué tiempos, sefior tio!... Mi pobre hijo, que se esta poniendo
muy delicado de salud, no podra trabajar... ya se le marea la cabeza desde que
lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca siempre que trabaja de noche... tendra
que mendigar un destinejo; tendré yo que ponerme a la costura, y quién sabe,
quién sabe... como no tengamos que pedir limosna.

—iMujer!

—Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir —afiadio la excelente
mujer forzando mas el sonsonete llorén con que hablaba—. jDios mio! ;Qué
va a ser de nosotros? jAh! So6lo el corazén de una madre siente estas cosas...
Sélo las madres son capaces de sufrir tantas penas por el bienestar de un hijo.
Usted ¢como ha de comprender? No, una cosa es tener hijos y pasar amarguras



por ellos, y otra cosa es cantar el gori gori en la catedral y ensefiar latin en el
Instituto... Vea Vd. de qué le vale a mi hijo el ser sobrino de Vd. y el haber
sacado tantas notas de sobresaliente, y ser el primor y la gala de Orbajosa... Se
morira de hambre, porque ya sabemos lo que da la abogacia, o tendra que
pedir a los diputados un destino en la Habana, donde le matara la fiebre
amarilla...

—iPero mujer!...

—No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy muy
impertinente, muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar, porque
soy madre carifiosa y miro por el bien de mi amado hijo. Yo me moriré, si
seflor, me moriré en silencio y ahogaré mi dolor; me beberé mis lagrimas para
no mortificar al sefior canonigo... Pero mi idolatrado hijo me comprendera, y
no se tapara los oidos como Vd. hace en este momento... jay de mi! El pobre
Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y que le proporcionaria la felicidad a
costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis entrafias! jTener tanto mérito, y vivir
condenado a un pasar mediano, a una condicion humilde!... porque no, sefior
tio, no se ensoberbezca Vd... Por mas que echemos humos, siempre sera Vd. el
hijo del tio Tinieblas, el sacristan de San Bernardo... y yo no seré nunca mas
que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros,
y mi hijo sera el nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra
cesta, y nunca saldremos de la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de terrufio
donde decir: «esto es mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni
ordefiaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis manos hasta el codo en un
saco de trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a causa de su
poco animo de Vd., de su boberia y corazon amerengado...

—Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el canénigo cada vez que repetia esta frase, y puestas las
manos en los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con doloroso ademan de
desesperacion. La chillona cantinela de Maria Remedios era cada vez mas
aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y ya aturdido clérigo como una
saeta. Pero de repente transformose el rostro de aquella mujer, mudaronse los
plafiideros sollozos en una voz bronca y dura, palideci6 su rostro, temblaron
sus labios, cerraronse sus pufios, cayéronle sobre la frente algunas guedejas
del desordenado cabello, secaronse por completo sus ojos al calor de la ira que
bramaba en su pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino como
una arpia, grito de este modo:

—i Yo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid; no
quiero que mi hijo se pudra en este poblachon. Estoy cansada de ver que mi
hijo, al amparo de la sotana, no es ni sera nunca nada. ¢L.o oye Vd., sefior tio?
iMi hijo y yo nos vamos! {Vd. no nos vera nunca mas, nunca mas; pero nunca



mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos de
su sobrina con la consternacion de un reo de muerte a quien la presencia del
verdugo quita ya toda esperanza.

—Por Dios, Remedios —murmur6é con voz dolorida—, por la Virgen
Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina eran
tan fuertes como raras, y se pasaban a veces cinco o seis afios sin que Don
Inocencio viera a Remedios convertirse en una furia.

—iSoy madre!... {Soy madre!... iy puesto que nadie mira por mi hijo,
miraré yo, yo misma! —exclamo la improvisada leona rugiendo.

—Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estas pecando...
Recemos un Padre nuestro y un Ave—Maria, y veras cOmo se te pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre! La
mujer transformada acabé de estrujarle con estas palabras:

—Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos
marcharemos de aqui para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una
posicion a mi hijo, yo le buscaré una buena conveniencia, sentiende Vd.? Asi
como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de este modo fuera
preciso ganarle la comida, asi también revolveré la tierra para buscar una
posicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y personaje, y
caballero, y propietario, y sefior, y grande y todo cuanto hay que ser, todo,
todo.

—iDios me favorezca! —dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillén e
inclinando la cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer
furiosa.

—Mujer —dijo al fin D. Inocencio—, me has quitado diez afios de vida;
me has abrasado la sangre; me has vuelto loco... jQue Dios me dé la serenidad
que para aguantarte necesito! Sefior, paciencia, paciencia es lo que quiero; y
td, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y estar suspirando a moco y
baba diez afios, pues tu maldita mafia de los pucheros que tanto me enfada es
preferible a esas locas iras. Si no supiera que en el fondo eres buena... Vaya
que para haber confesado y recibido a Dios esta mafiana, te estas portando.

—Si, pero es por Vd., por Vd.
—¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

—Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y permite que el



Sr. Rey se apodere de Rosarito.

—¢Y cémo lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes entendimiento
de ladrillo. ¢Quieres que salga por ahi con una espada, y en un quitame alla
estas pajas haga picadillo a toda la tropa, y después me encare con Rey y le
diga: «o V. me deja en paz a la nifia o le corto el pescuezo»?

—No, pero cuando yo he aconsejado a la sefiora que diera un susto a su
sobrino, V. se ha opuesto, en vez de aconsejarle lo mismo que yo.

—T estas loca con eso del susto.
—Porque «muerto el perro se acabo la rabia».

—Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una cosa
tremenda.

—Si, porque soy una matona, ;no es verdad, tio?

—Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas, ;crees
que ese hombre se dejara asustar? ;Y sus amigos?

—De noche sale solo.
—¢Tu qué sabes?

—Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere ;estamos? La viuda de
Cuzco me tiene al tanto de todo.

—Vamos, no me vuelvas loco. ;Y quién le va a dar ese susto?...
Sepamoslo.

—Caballuco.
—:De modo que €l esta dispuesto?...
—No, pero lo estara si V. se lo manda.

—Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. iUn
susto! ;Y qué es eso? ¢Tu le has hablado ya?

—Si sefior, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En
Orbajosa no hay mas que dos personas que puedan decidirle con una simple
orden: Vd. o doia Perfecta.

—Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamas aconsejaré que se
empleen medios violentos y brutales. ;Querras creer que cuando Caballuco y
algunos de los suyos estaban tratando de levantarse en armas, no pudieron
sacarme una sola palabra incitandoles a derramar sangre? No, eso no... Si dofia
Perfecta quiere hacerlo...

—Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y



dice que predicara la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero que no
mandara a un hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria razén en
oponerse si se tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya heridas; yo no
quiero mas que un susto.

—Pues si dofia Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al
ingeniero, yo tampoco, ;entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

—Bueno —repuso la sobrina—. Digale Vd. a Caballuco que me acompafie
esta noche... no le diga V. mas que eso.

— Vas a salir tarde?
—Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢no sali también anoche?

—dAnoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si
sefora.

—No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le
estimaré mucho que acompafie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene que
hacer esta noche, y que la defienda si acaso se ve en algun peligro».

—Eso si lo puedo hacer. Que te acompafie... que te defienda. jAh,
picaronal!, tu quieres engafiarme, haciéndome cémplice de alguna majaderia.

—YVYa... ;qué cree Vd.? —dijo irénicamente Maria Remedios—. Entre
Ramos y yo vamos a degollar mucha gente esta noche.

—No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga
visos de maldad. Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego sond la voz de Caballuco que
hablaba con el criado, y poco después el héroe de Orbajosa penetré en la
estancia.

—Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos —dijo el clérigo—. Vaya que si no
nos da Vd. alguna esperanza en cambio de la cena y de la hospitalidad... ;Qué
hay en Villahorrenda?

—Alguna cosa —repuso el valenton sentandose con muestras de cansancio
—. Pronto se vera el sefior D. Inocencio si servimos para algo.

Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela,
Caballuco mostraba gran reserva.

—Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me han
dado para...

—Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar —
dijo Ramos riendo brutalmente.



—~Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le antoja.
Pues no faltaba mas. Los militares son gente de manga ancha... y si se pusieran
pesados, con un par de duros, seh?... Vamos, veo que no viene Vd. mal
armado... No le falta mas que un cafion de a ocho. Pistolitas, ¢eh?... También
navaja.

—Por lo que pueda suceder —dijo Caballuco sacando el arma del cinto y
mostrando su horrible hoja.

—iPor Dios y la Virgen! —exclam6 Maria Remedios cerrando los ojos y
apartando con miedo el rostro—. Guarde Vd. ese chisme. Me horrorizo s6lo
de verlo.

—Si Vds. no lo llevan a mal —dijo Ramos cerrando el arma—, cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacion, para que el héroe no se
impacientase.

—OQiga Vd. una cosa, Sr. Ramos —dijo D. Inocencio a su huésped cuando
se pusieron a cenar—. ¢ Tiene Vd. muchas ocupaciones esta noche?

—AIlgo hay que hacer —repuso el bravo—. Esta es la ultima noche que
vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que recoger algunos muchachos que
quedan por aqui, y vamos a ver como sacamos el salitre y el azufre que esta en
casa de Cirujeda.

—Lo decia —afiadi6 bondadosamente el cura llenando el plato de su
amigo—, porque mi sobrina quiere que la acompafie Vd. un momento. Tiene
que hacer no sé qué diligencia, y es algo tarde para ir sola.

—¢Va a casa de dofia Perfecta? —pregunt6 Ramos. Alli he estado hace un
momento; no quise detenerme.

—¢Como esta la sefiora?
—Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.

—Hombre: ;cree Vd. que no hacen falta alli? —dijo Remedios con
zozobra.

—Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la gente
valerosa, ¢no es verdad sefior canonigo?

—Sefior Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola —dijo con seriedad
el Penitenciario.

—Con los criados basta y sobra. ¢Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el
brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

—Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de
demonios...



—Para eso... en la casa no faltan escobas —manifestdo Cristobal
jovialmente—. Si al fin y al cabo no tendran mas remedio que casarlos...
Después de lo que ha pasado...

—Sr. Ramos —dijo Remedios stubitamente enojada—, se me figura que no
entiende V. gran cosa en esto de casar a la gente.

—Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la nifia
estaban haciendo al modo de una reconciliacion. Dofia Perfecta besuqueaba a
Rosarito, y todo era echarse palabrillas tiernas y mimos.

—iReconciliacion! V. con eso de los armamentos has perdido la chaveta...
Pero en fin, ;me acompafia usted o no?

—No es a la casa de la sefiora donde quiere ir —dijo el clérigo—, sino a la
posada de la viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir sola,
porque teme ser insultada por...

—¢Por quién?

—Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil docenas
de demonios. Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas, por cuya
razon no las tiene todas consigo esta noche. El mocito es vengativo y procaz.

—No sé si podré ir... —indicé Caballuco—; como ando ahora escondido,
no puedo desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy, con
media cara tapada y la otra medio descubierta, ya le habria roto treinta veces el
espinazo. ¢ Pero qué sucede si caigo sobre €é1? Que me descubro; caen sobre mi
los soldados, y adiés Caballuco. En cuanto a darle un golpe a traicion, es cosa
que no sé hacer, ni esta en mi natural, ni la sefiora lo consiente tampoco. Para
solfas con alevosia no sirve Cristobal Ramos.

—Pero hombre, ;estamos locos?... ;qué esta usted hablando? —dijo el
Penitenciario con innegables muestras de asombro—. Ni por pienso le
aconsejo yo a V. que maltrate a ese caballero. Antes me dejaré cortar la lengua
que aconsejar una bellaqueria. L.os malos caeran, es verdad; pero Dios es
quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de dar palos. Antes
recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un cristiano la
administracion de tales medicinas. SAlo digo a V. una cosa (afiadid, mirando al
bravo por encima de los espejuelos), y es, que como mi sobrina va alla, como
es probable, muy probable, ;no es eso, Remedios?... que tenga que decir
algunas palabrejas a ese hombre, recomiendo a V. que no la desampare en caso
de que se vea insultada...

—FEsta noche tengo que hacer —repuso laconica y secamente Caballuco.
—Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para mafiana.

—FEso si que no puede ser. Iré sola.



—No, no iras, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos tiene
que hacer y no puede acompafiarte. Figtrate que eres injuriada por ese hombre
grosero...

—ilInsultada... insultada una sefiora por ese...! —exclamé Caballuco—. No
puede ser.

—Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

—~Ocupaciones tengo —dijo el Centauro levantandose de la mesa—, pero
si es empefio de Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.
—Empefio mio es, si, Sr. Ramos —dijo al fin.
—Pues no hay mas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

—Ahora, querida sobrina —dijo D. Inocencio entre serio y jovial—,
puesto que hemos concluido de cenar, traeme la jofaina.

Dirigio a su sobrina una mirada penetrante, y acompafandolas de la accion
correspondiente, profirié estas palabras:

—Yo me lavo las manos.

CAPITULO XXVIII
DE PEPE REY AD. JUAN REY

Orbajosa 12 de Abril

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le desobedezco no
saliendo de aqui, ni renunciando a mi proposito. El consejo y ruego de usted
son propios de un padre bondadoso y honrado: mi terquedad es propia de un
hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular: terquedad y honor se han
juntado y confundido de tal modo, que la idea de disuadirme y ceder me causa
vergiienza. He cambiado mucho. Yo no conocia estos furores que me abrasan.
Antes me reia de toda obra violenta, de las exageraciones de los hombres
impetuosos, como de las brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me
asombra, porque en mi mismo encuentro a todas horas cierta capacidad
terrible para la perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla a solas con
Dios y con la conciencia; a Vd. puedo decirle que soy un miserable, porque es
un miserable quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si mismo,
que castiga las pasiones y somete la vida al duro régimen de la conciencia. He
carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu del hombre ofendido



en un hermoso estado de elevacién sobre las ofensas que recibe y los
enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a una ira
loca, poniéndome al bajo nivel de mis detractores, devolviéndoles golpes
iguales a los suyos y tratando de confundirlos por medios aprendidos en su
propia indigna escuela. jCuanto siento que no estuviera Vd. a mi lado para
apartarme de este camino! Ya es tarde. Las pasiones no tienen espera. Son
impacientes y piden su presa a gritos y con la convulsiéon de una espantosa sed
moral. He sucumbido. No puedo olvidar lo que tantas veces me ha dicho V., y
es que la ira puede llamarse la peor de las pasiones, porque transformando de
improviso nuestro caracter, engendra todas las demas pasiones, y a todas les
presta su infernal llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo que
me ha traido a tal estado, el amor profundo y entrafiable que profeso a mi
prima, unica circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la compasion me
habria impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su terrible hermana de
Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre un afecto irresistible y su madre,
es hoy uno de los seres mas desgraciados que existen sobre la tierra. El amor
que me tiene y que corresponde al mio, ;no me da derecho a abrir, como
pueda, las puertas de su casa y sacarla de alli, empleando la ley hasta donde la
ley alcance, y usando la fuerza desde el punto en que la ley me desampare?
Creo que la rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no dara una respuesta
afirmativa a esta proposicion, pero yo he dejado de ser aquel caracter
metodico y puro formado en su conciencia con la exactitud de un tratado. Ya
no soy aquel a quien una educacion casi perfecta dio pasmosa regularidad en
sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro cualquiera; de un solo paso
he entrado en el terreno comun de lo injusto y de lo malo. Preparese usted a
oir cualquier barbaridad que sera obra mia. Yo cuidaré de notificar a Vd. las
que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesion de mis culpas me quitara la responsabilidad de los
sucesos graves que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por mucho que
argumente, recaera toda entera sobre su hermana de usted. La responsabilidad
de dofia Perfecta es inmensa, seguramente. ¢Cual sera la extension de la mia?
iAh!, querido padre. No crea Vd. nada de lo que oiga respecto a mi, y aténgase
tan solo a lo que yo le revele. Si le dicen que he cometido una villania
deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy dificil me es juzgarme a mi
mismo en el estado de turbacion en que me hallo; pero me atrevo a asegurar
que no he producido deliberadamente el escandalo. Bien sabe Vd. a donde
puede llegar la pasién favorecida en su horrible crecimiento invasor por las
circunstancias.

»Lo que mas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el engafio y
bajos disimulos. ;Yo que era la verdad misma! He perdido mi propia hechura...



Pero ¢es esto la perversidad mayor en que puede incurrir el alma? ;Empiezo
ahora o acabo? Nada sé. Si Rosario con su mano celeste no me saca de este
infierno de mi conciencia, deseo que venga usted a sacarme. Mi prima es un
angel, y padeciendo por mi, me ha ensefiado muchas cosas que antes no sabia.

»No extrafie Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos sentimientos
me inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas verdaderamente de mi alma
inmortal; pero a ratos caigo también en desfallecimiento lamentable, y pienso
en los hombres débiles y menguados, cuya bajeza me ha pintado Vd. con
vivos colores para que los aborrezca. Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto
al mal y al bien. Dios tenga piedad de mi. Ya sé lo que es la oracién, una
suplica grave y reflexiva, tan personal, que no se aviene con foérmulas
aprendidas de memoria, una expansion del alma que se atreve a extenderse
hasta buscar su origen, lo contrario del remordimiento que es una contraccion
de la misma alma, envolviéndose y ocultandose, con la ridicula pretension de
que nadie la vea. Vd. me ha ensefiado muy buenas cosas; pero ahora estoy en
practicas, como decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno, y con
esto mis conocimientos se ensanchan y fijan... Se me esta figurando ahora que
no soy tan malo como yo mismo creo. ;Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos soldados
que van hacia la estacién de Villahorrenda, porque no hay que fiarse del correo
de esta gente».

14 de Abril

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender como
piensa la gente de este poblachdn. Ya sabra Vd. que casi todo este pais se ha
levantado en armas. Era cosa prevista, y los politicos se equivocan si creen
que es cosa de un par de dias. La hostilidad contra nosotros y contra el
Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu, formando parte de él como
la fe religiosa. Concretdndome a la cuestion particular con mi tia, diré a Vd.
una cosa singular; la pobre sefiora, que tiene el feudalismo en la médula de los
huesos, ha imaginado que yo voy a atacar su casa para robarle su hija, como
los sefiores de la Edad Media atacaban un castillo enemigo para consumar
cualquier desafuero. No se ria Vd., que es verdad: tales son las ideas de esta
gente. Excuso decir a usted que me tiene por un monstruo, por una especie de
rey moro herejote, y los militares con quienes he hecho amistad aqui, no
merecen mejor concepto. En casa de dofia Perfecta es cosa corriente que la
tropa y yo formamos una coalicion diabdlica y anti—religiosa para quitarle a
Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana de
usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no es
dudoso que detras de la puerta habra alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas anticuadas



acerca de la sociedad, de la religion, del Estado, de la propiedad. La exaltacion
religiosa que les impulsa a emplear la fuerza contra el Gobierno, por defender
una fe que nadie ha atacado y que ellos no tienen tampoco, despierta en su
animo resabios feudales, y como resolverian todas sus cuestiones por la fuerza
bruta y a sangre y fuego, degollando a todo el que no piense como ellos, creen
que no hay en el mundo quien emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefiora, he
procurado evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demas vecinos.
Por mi amistad con el brigadier no les han obligado a presentar, como se
mandd, una lista de todos los hombres de su servidumbre que se han marchado
con la faccién; y si se le registro la casa, me consta que fue por formula; y si le
desarmaron los seis hombres que alli tenia, después ha puesto otros tantos y
nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida mi hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo tan
s0lo para no ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis
probabilidades de éxito consisten en que las autoridades recientemente puestas
por el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral y les
intimido. No sé si me veré en el caso de cometer alguna accién violenta; pero
no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una pura y loca
preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me ha puesto en
situacion ventajosa. La ira, la pasion que arde en mi me impulsaran a
aprovecharla. No sé hasta donde iré».

17 de Abril

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi
objeto, usando tan sélo los recursos de la ley, eficaces completamente para
esto. He consultado a las autoridades de aqui y todas me confirman en lo que
Vd. me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el animo de mi prima
la idea de la desobediencia, que sea al menos al amparo de las leyes sociales.
Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a la colaboracion un poco
fea de Pinzon; destruiré la solidaridad aterradora que estableci con los
militares; dejaré de envanecerme con el poder de ellos; pondré fin a las
aventuras, y en el momento oportuno procederé con calma, prudencia y toda la
benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicion, mitad seria, mitad burlesca,
con el ejército ha tenido por objeto ponerme al amparo de las brutalidades de
los orbajosenses y de los criados y deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he
rechazado la idea de lo que llamamos la intervencién armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no estoy en
completa incomunicacion con mi prima. La pobrecita demuestra un valor
heroico en medio de sus penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte nada



temo, y estoy muy tranquilo».
20 de Abril

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer. Todo
concluira dentro de unos dias. No me escriba Vd. mas a este lugarén. Pronto
tendra el gusto de abrazarle su hijo,

Pepe».

CAPITULO XXIX
DE PEPE REY A ROSARITO POLENTINOS

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del perro. El
muchacho esta vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada. Sentiré mucho
que no puedas bajar, como la otra noche. Haz todo lo posible por conseguirlo.
Yo estaré alli después de media noche. Te diré lo que he resuelto y lo que
debes hacer. Tranquilizate, nifia mia, porque he abandonado todo recurso
imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo y debe ser hablado. Me
parece que veo tu susto y congoja al considerarme tan cerca de ti. Pero hace
ocho dias que no te he visto. He jurado que esta ausencia de ti concluira
pronto, y concluira. El corazén me dice que te veré. Maldito sea yo si no te
veo».

CAPITULO XXX
EL OJEO

Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada de la
viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas las once y media.

—Ahora, sefiora dofia Maria —dijo el hombre—, la llevaré a usted a su
casa, porque tengo que hacer.

—Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios —repuso ella—. ;Por qué no
nos llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde estuvo
hablando con él Estebanillo, el chico de la huerta.

—¢Pero Vd. busca a D. José? —pregunto el Centauro de muy mal humor
—. ¢Qué nos importa? El noviazgo con dofia Rosarito paré donde debia parar,
y ahora no hay mas remedio sino que la sefiora tiene que casarlos. Esa es mi



opinion.
—Usted es un animal —dijo Remedios con enfado.
—Sernora, yo me voy.
—Pues qué, hombre grosero, ;me va Vd. a dejar sola en medio de la calle?
—Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

—Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr.
Ramos. D. José saldra ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber si
entra en su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que un capricho.

—Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

—Silencio —dijo Remedios—, ocultémonos detras de la esquina... Un
hombre viene por la calle de la Triperia alta. Es él.

—Don José... Le conozco en el modo de andar.
Se ocultaron y el hombre paso.

—Sigamosle —dijo Maria Remedios con zozobra—. Sigamosle a corta
distancia, Ramos.

—Sefora...
—Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.
—Un minutillo nada mas, dofia Remedios. Después me marchareé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que
observaban. La sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncié estas
palabras.

—No entra en su casa.
—1Ira a casa del brigadier.

—FIl brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa de
la sefiora.

—iDe la sefiora! —exclamo6 Caballuco andando a prisa.

Pero se engafiaban; el espiado paso por delante de la casa de Polentinos, y
siguio adelante.

—¢ Ve Vd. cémo no?

—Sr. Ramos, sigamosle —dijo Remedios oprimiendo convulsamente la
mano del Centauro—. Tengo una corazonada.

—Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.



—No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr. Ramos;
va a entrar por la puerta condenada de la huerta.

—iSefiora, Vd. se ha vuelto loca!
—Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde habia
entrado el sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que oyeron, y
la circunstancia de no encontrar al joven en todo lo largo de la tapia, les
convencieron de que se habia metido dentro de la huerta. Caballuco mir6 a su
interlocutora con estupor. Parecia lelo.

—¢:En qué piensa Vd...? ;Todavia duda Vd.?

—¢Qué debo hacer? —pregunté el bravo lleno de confusion—. ;Le
daremos un susto?... No sé lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta noche
estuve a verla, y me parecié que la madre y la hija se reconciliaban.

—No sea Vd. bruto... ;Por qué no entra Vd.?

—Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque yo
les mandé salir esta noche.

—Y atn duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd.
cobarde y entre en la huerta.

—Por donde, si han cerrado la puertecilla?
—Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera hombre...

—Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los
chicos a robar fruta.

—Aurriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que despierte la
sefiora, si es que duerme.

El Centauro subid, no sin dificultad. Mont6 a caballo breve instante sobre
el muro, y después desaparecio entre la negra espesura de los arboles. Maria
Remedios corrio desalada hacia la calle del Condestable, y cogiendo el
aldabén de la puerta principal, llamé... llamo6 con toda el alma y la vida tres
veces.

CAPITULO XXXI
DONA PERFECTA

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dofia



Perfecta. Penetrad en su cuarto, a pesar de lo avanzado de la hora, y la
sorprenderéis en grave tarea, compartido su espiritu entre la meditacién y unas
largas y concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y correctos
perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la luz del quinqué, cuya
pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la pieza casi toda.
Parece una figura luminosa evocada por la imaginacién en medio de las vagas
sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacion muy
importante, y es que Dofia Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia
hermosa, conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La vida del
campo, la falta absoluta de presuncion, el no vestirse, el no acicalarse, el odio
a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas eran causa de que su
nativa hermosura no brillase o brillase muy poco. También la desmejoraba
mucho la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte constitucion
biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada la
frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la humana figura:
pero habia en aquellas facciones cierta expresion de dureza y soberbia que era
causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo feas, llaman, dofa
Perfecta despedia. Su mirar, aun acompafiado de bondadosas palabras, ponia
entre ella y las personas extrafias la infranqueable distancia de un respeto
receloso; mas para las de casa, es decir, para sus deudos, parciales y allegados,
tenia una singular atraccion. Era maestra en dominar, y nadie la igualo en el
arte de hablar el lenguaje que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas devotas,
que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacién, la habian envejecido
prematuramente, y, siendo joven, no lo parecia. Podria decirse de ella que con
sus habitos y su sistema de vida se habia labrado una corteza, un forro pétreo,
insensible, encerrandose dentro como el caracol en su casa portatil. Dofa
Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que hemos
observado en ella desde el momento de su aparicién en nuestro relato, eran
causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia ademas relaciones con
excelentes damas de Madrid, y por este medio consiguio la destitucion de su
sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia, la hallamos
sentada junto al pupitre, que es el confidente unico de sus planes y el
depositario de sus cuentas numeéricas con los aldeanos, y de sus cuentas
morales con Dios y la sociedad. Alli escribio las cartas que trimestralmente
recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas para incitar al juez y al
escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli armo el lazo en que
este perdiera la confianza del Gobierno; alli conferenciaba largamente con D.



Inocencio. Para conocer el escenario de otras acciones cuyos efectos hemos
visto, seria preciso seguirla al palacio episcopal y a varias casas de familias
amigas.

No sabemos como hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo tenia
la inflamada vehemencia de un angel tutelar de la discordia entre los hombres.
Tal es el resultado producido en un caracter duro y sin bondad nativa por la
exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse de la conciencia y de la
verdad revelada en principios tan sencillos como hermosos, busca su savia en
formulas estrechas que s6lo obedecen a intereses eclesiasticos. Para que la
mojigateria sea inofensiva, es preciso que exista en corazones muy puros.
Verdad es que aun en este caso es infecunda para el bien. Pero los corazones
que han nacido sin la serafica limpieza que establece en la tierra un Limbo
prematuro, cuiden bien de no inflamarse mucho con lo que ven en los retablos,
en los coros, en los locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su
propia conciencia un altar, un pulpito y un confesonario.

La sefiora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata donde
estaba su hija. A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero ella,
precipitada ya por el despefiadero de la desobediencia, velaba.

—:Por qué no duermes? —Ile preguntd su madre—. Yo no pienso
acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los hombres
que teniamos aqui. Puede suceder cualquier cosa, y yo vigilo... Si yo no
vigilara, ;qué seria de ti y de mi?...

—¢Qué hora es? —pregunto la muchacha.
—Pronto sera media noche... Tu no tendras miedo... pero yo lo tengo.

Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus ojos
se dirigian al cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su madre,
expresando un terror muy vivo.

—Pero, ;qué tienes?

—:Ha dicho Vd. que era media noche?
—Si.

—Pues... ¢pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia
puesto un mundo.

—Tu tienes algo... a ti te pasa algo —dijo la madre clavando en ella los
sagaces 0j0s.

—Si... queria decirle a Vd. —balbucié la muchacha—, queria decir...
Nada, nada, me dormiré.



—Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro —
exclamo6 dofia Perfecta con severidad—. Tu estas agitada. Ya te he dicho que
estoy dispuesta a perdonarte si te arrepientes; si eres una nifia buena y formal.

—Pues qué, ;no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!
Rosario prorrumpi6 en llanto congojoso y dolorido.

—¢A qué vienen estos lloros? —dijo su madre abrazandola—. Si son las
lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

—Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme —grité la joven con
arrebato de desesperacion que la puso sublime.

Irgui6 la cabeza, y en su semblante se pint6 subita, inspirada energia. Los
cabellos le caian sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa de un
angel dispuesto a rebelarse.

—¢Pero te vuelves loca o qué es esto? —dijo dofia Perfecta poniéndole
ambas manos sobre los hombros.

—iMe voy, me voy! —dijo la joven, expresandose con la exaltacion del
delirio.

Y se lanzo fuera del lecho.
—Rosario, Rosario... Hija mia... jPor Dios! ;Qué es esto?

—ijAy!, mama, sefiora —exclamo la joven abrazandose a su madre—.
Ateme Vd.

—En verdad, lo merecias... ;Qué locura es esta?
—Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofia Perfecta sinti6 borbotones de fuego que subian de su corazén a sus
labios. Se contuvo, y sOlo con sus 0jos negros, mas negros que la noche,
contesto a su hija.

—iMama, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! —exclamo
Rosario—. Oigame Vd. en confesién, porque quiero confesarlo a todos, y a
Vd. la primera.

—Me vas a matar, me estas matando —murmuré la madre poniéndose
livida.

—Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este peso
que tengo encima no me deja vivir...

—iEl peso de un pecado!... Afiddele encima la maldicién de Dios, y prueba
a andar con ese fardo, desgraciada... S6lo yo puedo quitartelo.



—No, Vd. no, Vd. no —grit6 Rosario con desesperacion—. Pero 6igame
Vd., quiero confesarlo todo, todo... Después arrdjeme Vd. de esta casa, donde
he nacido.

—iArrojarte yo!...

—Pues me marcharé.

—Menos. Yo te ensefiaré los deberes de hija que has olvidado.
—Pues huiré; él me llevara consigo.

—¢Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? —pregunt6 dofia
Perfecta, lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

—NMe lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama, mama
mia querida. Yo la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me condenaré si
no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre...

—iRosario, Rosario! —exclamé dofia Perfecta con terrible acento—.
Levantate.

Hubo una pequefia pausa.

—¢:Ese hombre te ha escrito?

—Si.

—Le has visto después de aquella noche?
—Si.

—iY t...!

—Yo también... jOh!, sefiora. ;Por qué me mira usted asi? Vd. no es mi
madre.

—~OQjala no. Gozate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin
remedio —gritod la sefiora con indecible agitacion—. Dices que ese hombre...

—FEs mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer...
¢Por qué me mira Vd. de ese modo que me hace temblar?... Madre, madre
mia, no me condene Vd.

—Ya ta te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré... Responde:
;cuando recibiste cartas de ese hombre?

—Hoy.

—iQué traicién! jQué infamia! —exclamo6 la madre antes bien rugiendo
que hablando—. ;Esperabais veros?



—Si.
—¢Cuando?
—Esta noche.
—:Donde?

—Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy
infame; pero Vd., Vd., que es mi madre, me sacara de este infierno. Consienta
usted... Digame Vd. una palabra, una sola.

—iEse hombre aqui, en mi casa! —grit6 dofia Perfecta dando algunos
pasos que parecian saltos hacia el centro de la habitacién.

Rosario la siguié de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres golpes,
tres estampidos, tres cafionazos. Era el corazon de Maria Remedios que tocaba
a la puerta, agitando la aldaba. La casa se estremecia con temblor pavoroso.
Madre e hija se quedaron como estatuas.

Bajo a abrir un criado, y poco después, en la habitacién de Dofia Perfecta,
entr0 Maria Remedios, que no era mujer, sino un basilisco envuelto en un
manton. Su rostro encendido por la ansiedad despedia fuego.

—Ahi esta, ahi esta —dijo al entrar—. Se ha metido en la huerta por la
puertecilla condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.

—Ya entiendo —repitié dofia Perfecta con una especie de bramido.
Rosario cay6 exanime al suelo y perdid el conocimiento.

—Bajemos —dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las
criadas y el criado estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dofia Perfecta
paso por el comedor a la huerta, seguida de Maria Remedios.

—Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco —dijo la sobrina
del canonigo.

—:Doénde?
—En la huerta también... Sal... sal... salt6 la tapia.

Dofia Perfecta exploré la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor les
daba la singular videncia de la raza felina.

—Alli veo un bulto... —dijo—. Va hacia las adelfas.
—FEs é] —grit6 Remedios—. Pero alla aparece Ramos... {Ramos!

Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.



—Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dofa Perfecta adelant6é algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con
acento terrible, disparo estas palabras:

—Ciristébal, Cristobal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro.

CAPITULO XXXII
DE D. CAYETANO POLENTINOS A UN SU AMIGO DE MADRID

Orbajosa 21 de Abril

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice ha
encontrado entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese
ejemplar a cualquier precio. Hace tiempo que lo busco inutilmente, y me
tendré por mortal venturosisimo poseyéndolo. Ha de hallar Vd. en el colophon
un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la segunda X de la fecha
MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto, concuerdan estas seiias
con el ejemplar, péngame Vd. un parte telegrafico, porque estoy muy
inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el telégrafo, con motivo de estas
importunas y fastidiosas guerras, no funciona. A correo vuelto espero la
contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este tan
esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su benevolencia,
mi querido amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene de lisonja. No
merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos con que Vd. lo
encarece; es obra de paciencia y estudio, monumento tosco, pero soélido y
grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria. Pobre y feo en su
hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual no es otra que
convertir los ojos de esta generacion descreida y soberbia hacia los
maravillosos hechos y acrisoladas virtudes de nuestros antepasados. jOjala que
la juventud estudiosa de nuestro pais diera este paso a que con todas mis
fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en perpetuo olvido los abominables
estudios y habitos intelectuales introducidos por el desenfreno escolastico y las
erradas doctrinas! jOjala se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la
contemplacion de aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la
sustancia y benéfica savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este
loco afan de mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas extrafias,



dque pugnan con nuestro primoroso organismo nacional! Temo mucho que mis
deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion de las perfecciones
pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que hoy se halla, entre el
torbellino de la demente juventud que corre detras de vanas utopias y barbaras
novedades. {Como ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de algin tiempo ha
de estar nuestra pobre Espafia tan desfigurada, que no se conocera ella misma
ni aun mirandose en el clarisimo espejo de su limpia historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso
desagradable; la desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido en
Madrid, el ingeniero de caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada.
Acaecio este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y atn no he
formado juicio exacto sobre las causas que pudieron arrastrar al desgraciado
Rey a esta horrible y criminal determinacion. Segun me ha referido Perfecta
esta mafiana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a eso de las doce de la
noche, penetré en la huerta de esta casa y se pego un tiro en la sien derecha,
quedando muerto en el acto. Figurese usted la consternacion y alarma que se
produciria en esta pacifica y honrada mansion. La pobre Perfecta se
impresiono tan vivamente, que nos hemos asustado; pero ya esta mejor, y esta
tarde hemos logrado que tome un sopicaldo. Empleamos todos los medios de
consolarla, y como es buena cristiana, sabe soportar con edificante resignacién
las mayores desgracias.

»Aca para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible atentado
del joven Rey contra su propia existencia, debi6 influir grandemente una
pasion contrariada, tal vez los remordimientos por su conducta y el estado de
hipocondria amarguisima en que se encontraba su espiritu. Yo le apreciaba
mucho; creo que no carecia de excelentes cualidades; pero aqui estaba tan mal
estimado, que ni una sola vez ol hablar bien de él. Segun dicen, hacia alarde de
ideas y opiniones extravagantisimas; burlabase de la religion; entraba en la
iglesia fumando y con el sombrero puesto; no respetaba nada y para él no
habia en el mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan solo
teodolitos, escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ;Qué tal? En
honor de la verdad, debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre
disimul¢ tales ideas, sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla de
mis argumentos; pero de publico se refieren de él mil cuentos de herejias
estupendas y desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de
fusileria. Como no me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso me
flaquea un tantico. Ya le impondra a Vd. de algunos pormenores de esta
guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril



«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en las
inmediaciones de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda ha sido
atacada por las tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas por una y otra
parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero van muy
envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas. Mandalos, a pesar de estar
herido en un brazo, no se sabe como ni cuando, Cristobal Caballuco, hijo de
aquel egregio Caballuco que usted conocio en la pasada guerra. Es el caudillo
actual hombre de grandes condiciones para el mando, y ademas honrado y
sencillo. Como al fin hemos de presenciar un arreglito amistoso, presumo que
Caballuco sera general del ejército espafiol, con lo cual uno y otro ganaran
mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes; pero
reconozco que nuestros bravos campesinos no son responsables de ella, pues
han sido provocados al cruento batallar por la audacia del Gobierno, por la
desmoralizacion de sus sacrilegos delegados, por la safia sistematica con que
los representantes del Estado atacan lo mas venerando que existe en la
conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el acrisolado espafiolismo, que por
fortuna se conservan en lugares no infestados atin de la asoladora pestilencia.
Cuando a un pueblo se le quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se
le quiere descastar, digamoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres,
sus ideas, es natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de
solitario camino se ve asaltado de infames ladrones. Lleven a las esferas del
Gobierno el espiritu y la salutifera sustancia de mi obra de los Linajes
(perdoneme Vd. la inmodestia), y entonces no habra guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero, amigo
mio, se ha negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo he
intervenido en este asunto, impetrando del sefior obispo que levantara anatema
de tanto peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos empaquetado
el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el campo de Mundo—Grande,
donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la riqueza arqueoldgica
que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y ain me dura la penosisima
impresion que recibi. D. Juan Tafetan y yo somos los inicos que acompafiaron
el finebre cortejo. Poco después fueron alla (cosa rara) esas que llaman aqui
las Troyas, y rezaron largo rato sobre la rustica tumba del matematico. Aunque
esto parecia una oficiosidad ridicula, me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que fue
asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que €l lo declaro asi, pues vivio
como hora y media. Guard6 secreto, segin dicen, respecto a quién fue su
matador. Repito esta versiéon sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta no quiere
que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que lo tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a todos



nos contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de la
funestisima y rancia enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La pobre
Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados, esta ya perdida
de la cabeza. Sus palabras incoherentes, su atroz delirio, su palidez mortal,
recuérdanme a mi madre y hermana. Este caso es el mas grave que he
presenciado en mi familia, pues no se trata de manias, sino de verdadera
locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el inico que ha logrado
escapar, conservando mi juicio sano y entero, y totalmente libre de ese funesto
mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el
pobrecito se nos ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite que
le vean sus mas intimos amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve a Vd.
sus recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la traduccién de
varios epigramas latinos que Vd. le recomienda... Suenan tiros otra vez. Dicen
que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de salir».

Barcelona 1.° de Junio

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San
Baudilio de Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado que es
un caso incurable. Tendra, si, una asistencia esmeradisima en aquel grandioso
y alegre manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez caigo yo también,
llévenme a San Baudilio. Espero encontrar a mi vuelta pruebas de los Linajes.
Pienso afadir seis pliegos, porque seria gran falta no publicar las razones que
tengo para sostener que Mateo Diez Coronel, autor del Métrico Encomio,
desciende por la linea materna de los Guevaras y no de los Burguillos, como
ha sostenido erradamente el autor de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una advertencia. He
oido aqui a varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey, refiriéndola tal
como sucedi6 efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto cuando nos vimos
en Madrid, contandole lo que supe algun tiempo después del suceso. Extrafio
mucho que no habiéndolo dicho yo a nadie mas que a Vd., lo cuenten aqui con
todos sus pelos y sefiales, explicando como entr6 en la huerta, como descargd
su revolver sobre Caballuco cuando vio que este le acometia con la navaja,
como Ramos le dispard después con tanto acierto que le dejo en el sitio... En
fin, mi querido amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con alguien,
le recuerdo que es un secreto de familia, y con esto basta para una persona tan
prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha
derrotado al brigadier Batalla».

Orbajosa 12 de Diciembre



«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido mucho
con la especiota de su casamiento. La verdad es que en nuestro pueblo se dice
también. Ella lo niega, y rie mucho cuando se le dice. En caso de que esto
tenga visos de formalidad, yo le negaré mi aprobacion, porque Jacinto tiene
veintidos afios menos que ella, y aunque Perfecta se conserva muy bien y
ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa, no creo que tal union pueda
ser provechosa. Si he de decir la verdad, no veo al chico muy entusiasmado.
Su madre dofia Maria Remedios es la que me parece que se dejaria cortar
ambas orejas porque este ante—proyecto fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario, no
precisamente porque haya pasado a mejor vida, sino porque el pobrecito esta
desde el mes de Abril tan acongojado, tan melancélico, tan taciturno que no se
le conoce. Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel humor atico, de aquella
jovialidad correcta y clasica que le hacia tan amable. Huye de la gente, se
encierra en su casa, no recibe a nadie, apenas toma alimento, y ha roto toda
clase de relaciones con el mundo. Si le viera Vd. no le conoceria, porque se ha
quedado en los puros huesos. Lo mas particular es que ha refiido con su
sobrina, y vive solo, enteramente solo en una casucha del arrabal de Baidejos.
Ahora dice que renuncia su silla en el coro de la catedral y se marcha a Roma.
iAy! Orbajosa pierde mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que
pasaran afos tras afios y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafia se acaba,
se aniquila, se muere».

Orbajosa 23 de Diciembre

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no puedo
remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder en mi casa una desgracia
espantosa... Me llaman... Tengo que acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cufiada. Esta
mafiana estaban todos en casa. Se habia matado el cerdo para las Pascuas. Las
mujeres se ocupaban en las alegres faenas de estos dias, y viera Vd. alli a
Perfecta con media docena de sus amigas y criadas, ocupandose en limpiar la
carne para el adobo, en picarla para los chorizos, en preparar todo lo
concerniente al interesante tratado de las morcillas. Entré Jacinto, acercose al
grupo, resbalé en una piltrafa y cay6... jHorrible suceso que, por lo
monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho cayé violentamente
sobre su madre Maria Remedios, que tenia un gran cuchillo en la mano. Por un
mecanismo fatal, el arma se envasé en el pecho del joven, atravesandole el
corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafiana iran las pruebas...
Afadiré otros dos pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense ilustre.
Bernardo Armador de Soto, que fue espolique del duque de Osuna, le sirvio



durante la época del virreinato de Napoles y aun hay indicios de que no hizo
nada, absolutamente nada en el complot contra Venecia».

Esto se acabé. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que
parecen buenas y no lo son.



