


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos
acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando
por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."

http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


 

Lady Susan
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Lady  Susan é uma novela curta escrita em 1805 por Jane Austen, mas só
publicada postumamente pela primeira vez em 1871. Escrita de forma epistolar,
éatravés da intensa correspondência trocada entre Lady  Susan, seus familiares,
amigos e desafetos que se constrói a narrativa.

Lady  Susan, viúva recente e empobrecida usa da intriga e da sedução para
alcançar seus objetivos: conseguir para si mesma e sua filha adolescente,
Frederica, a quem negligenciara a educação, casamentos vantajosos. Totalmente
inescrupulosa, não se importando com os sentimentos da jovem e de quem mais
se opuser como um obstáculo para alcançar suas metas.

Jane Austen nos apresenta uma critica mordaz e ao mesmo tempo apaixonante
dos costumes da sociedade inglesa da Regência.
 



I - Lady Susan Vernon ao Sr. Vernon
Langford, dezembro

 
Querido cunhado,
Já não posso seguir me privando do prazer de aproveitar o amável convite que

me fizeste ao nos despedirmos da última vez, para passar algumas semanas
contigo, em Churchill; portanto, se a vós e a Sra. Vernon não resultar inoportuno
me receber neste momento, espero que dentro de uns dias possa apresentar-me a
essa irmã que, há tanto tempo, desejo conhecer.

Os bons amigos que tenho aqui me suplicam com o maior carinho, que
prolongue minha estadia com eles, mas seu caráter hospitaleiro e festivo os faz
levar uma vida social muito animada para a situação que atravesso e meu atual
estado mental. Espero com impaciência o momento em que serei admitida em
seu agradável retiro. Desejo que suas adoráveis crianças me conheçam e me
esforçarei por despertar grande interesse em seus corações. Necessitarei toda
minha fortaleza de ânimo, posto que em breve me separarei de minha filha. A
longa enfermidade de seu querido pai impediu-me de dar-lhe a atenção, que o
dever e o carinho ditavam, e tenho muitas razões para temer que a governanta a
quem encomendei sua educação será incapaz de fazê-lo.

Assim decidi enviá-la a um dos melhores colégios privados da cidade.
Terei a oportunidade de acompanhá-la quando for a sua casa. Estou decidida,

como vê, a não permitir que me negue a entrada em Churchil .
Seria muito doloroso saber que não lhe seria possível me receber.

Sua muito grata e afetuosa irmã, S. Vernon
 

* * *
 

II - Lady Susan à Sra. Johnson
Langford

 
Minha querida Alicia,
Estavas muito equivocada ao acreditar que não iria me mover daqui, durante

todo o inverno, e me dói muito dizer-lhe isso. Em poucas ocasiões passei três
meses tão agradáveis como estes. No momento nada vai bem. As mulheres da
família se uniram contra mim.

Adivinhaste o que ocorreria quando chegasse a Langford. Manwaring é tão
encantador que me senti apreensiva.

Lembrei-me que, quando me aproximei da mansão, pensei comigo: “Eu gosto
deste homem; rogo a Deus que isso não cause nenhum mal!" Mas já havia
resolvido ser discreta, Recorde-se que só fazia quatro meses que tinha enviuvado
e me mantive quieta o máximo possível. Assim o tenho feito, minha querida. Não



aceitei as atenções de ninguém mais, exceto as de Manwaring. Evitei qualquer
flerte e não fiz distinção a qualquer que se aproximasse, com exceção a sir
James Martin, a quem dispensei um pouco de atenção, para separá-lo de Miss
Manwaring.

Entretanto, se o mundo soubesse quais eram minhas motivações, seria elogiada
por isso. Chamaram-me mãe desnaturada e, não obstante, o impulso sagrado do
carinho maternal e o bem de minha filha foram o que me serviu de incentivo; se
minha filha não fosse a maior simplória da Terra, teria me recompensado por
meus esforços como merecia.

Sir James me fez proposições para a Frederica, mas esta, que nasceu para
atormentar minha vida, decidiu opor-se com tanta veemência ao acerto que
decidi que era melhor esquecer o plano no momento. Em mais de uma ocasião
me arrependi de não haver casado eu mesma com ele e, se fosse um pouco
menos débil, asseguro-lhe que o faria. Admito que sou bem romântica nesse
aspecto e que as riquezas por si só não me satisfazem.

O resultado de tudo isto é que sir James partiu, Maria está enfurecida e a Sra.
Manwaring se mostra insuportavelmente ciumenta. Está tão ciumenta e

indignada comigo que, em um arrebatamento defúria, não me surpreenderia que
recorresse ao seu guardião, se pudesse falar a ele livremente. Seu marido,
entretanto, segue sendo meu amigo, e a ação mais gentil e bondosa de sua vida
seria liberá-la para sempre do matrimônio. Meu único cuidado é que mantenha
seu ressentimento.

Agora, estamos muito aflitos. A casa nunca tinha visto tanta alteração: toda a
família está em pé de guerra e Manwaring mal ousa falar comigo. Chegou o
momento em que devo partir. Decidi, portanto, lhes deixar e passarei, espero, um
dia agradável contigo, na cidade, ainda esta semana.

Caso o senhor Johnson continue demonstrando tão pouca simpatia para
comigo, como sempre, venha ver-me à Rua Wigmore, número 10, embora
esperoque este não seja o caso, posto que o senhor Johnson, mesmo com todos os
seus defeitos, é um homem ao que sempre se pode aplicar essa grande palavra
que é “respeitável”; além disso, sendo conhecida a amizade que tenho com sua
esposa, seu desprezo para comigo pareceria estranho.

Passarei pela cidade a caminho desse insuportável lugar, essa aldeia
campestre, pois finalmente dirijo-me para Churchill.

Perdoe-me, minha querida amiga, mas este é meu último recurso. Se
houvesse na Inglaterra outra casa aberta para mim, a preferiria.

Tenho aversão por Charles Vernon e temo a sua mulher. No entanto,
permanecerei em Churchill, até que haja algo melhor em perspectiva. Minha
filha acompanhar-me-

à até a cidade, onde a deixarei aos cuidados da senhora Summers, na rua
Wigmore, até que esteja um pouco mais razoável.



Ali poderá fazer bons contatos, já que todas as garotas provêm das melhores
famílias. O preço é muito alto, muito mais do que posso me permitir pagar.

Adieu, enviarei uma linha assim que chegar à cidade.
Sempre sua, S. Vernon

 
* * *

 
III - Sra. Vernon à lady De Courcy

Churchill
 
Minha querida mãe,
Sinto muito ter que lhe dizer que não poderemos cumprir a promessa de passar

o Natal convosco. Essa sorte nos foi privada por uma circunstancia que,
lamentavelmente, não nos servirá de compensação. Lady  Susan, em uma carta a
seu cunhado, manifestou sua intenção de nos visitar quase de imediato e,
certamente trata-se de uma visita apenas por questão de conveniência, sendo
impossível adivinhar sua duração. Eu não estava preparada em absoluto para este
fato e tampouco posso entender a conduta de lady  Susan. Langford parecia o
lugar adequado para ela em todos os aspectos, tanto pelo estilo de vida elegante e
caro do lugar, como por sua particular ligação ao Sr. Manwaring, de modo que
não esperava essa distinção tão cedo, embora sempre tinha pensado, visto a
crescente amizade demonstrada por nós, após a morte de seu marido, que em
algum momento nos veríamos obrigados a recebê-la. Acredito que o Sr. Vernon
foi extraordinariamente amável com ela quando esteve em Staffordshire.
Aconduta dela com ele, independentemente de seu caráter geral, foi tão
indesculpavelmente dissimulada e mesquinha, desde o nosso matrimônio, que
qualquer pessoa menos benévola e indulgente que ele não teria passado por cima;
embora o correto fosse prestar ajuda econômica, tratando-se da viúva de seu
irmão que passava por momentos de apuro, não posso deixar de considerar
perfeitamente desnecessário que ele a convidasse tão insistentemente a nos
visitar em Churchill. Enfim, como ele sempre se mostra disposto a pensar o
melhor de todo mundo, suas demonstrações de pesar, suas manifestações de
arrependimento e, em geral, sua atitude de prudência, foram suficientes para lhe
abrandar o coração e confiar em sua sinceridade. Entretanto, eu sigo sem me
convencer de tudo isso e, como foi ela mesma quem tem escrito, não
conseguimudar de opinião até que consiga compreender o verdadeiro motivo de
sua visita. Portanto, minha querida senhora, já pode adivinhar com qual ânimo
espero sua chegada. Terá a oportunidade de ganhar minha consideração, com
esses atraentes encantos que todo mundo elogia nela, embora sem dúvida
procure me proteger de sua influência, se não vierem acompanhados de algo
mais substancial.



Manifestou seu mais fervoroso desejo de me conhecer, mencionando com
consideração a meus filhos, mas não sou tão impressionável para acreditar que
uma mulher que se comportou com tanta negligência, por não dizer crueldade,
com sua própria filha vá sentir apego pelos meus. A senhorita Vernon ingressará
em uma escola da cidade antes que sua mãe venha a nossa casa, do qual me
alegro, tanto por ela como por mim. Ser-lhe-á benéfico separar-se de sua mãe e,
sendo uma garota de dezesseis anos que recebeu uma educação tão lamentável,
não é uma companhia muito desejável.

Faz tempo que Reginald quer, sei bem, ver a cativante lady  Susan e esperamos
que se una a nós muito em breve. Alegra-me saber que meu pai segue bem.

Com carinho, Catherine Vernon
 

* * *
 

IV - Sr. De Courcy à Sra. Vernon
Parklands

 
Minha querida irmã,
Quero parabenizá-la e ao Sr. Vernon por estarem prestes a receber em sua

família a coquette mais consumada da Inglaterra. Sempre me falaram dela
como uma distinta conquistadora, mas ultimamente soube alguns detalhes de sua
conduta em Langford que demonstram que não se limita a essa classe de
sedução honesta que agrada à maioria das pessoas, mas sim aspira uma
gratificação mais deliciosa, que consiste em tornar toda uma família miserável.
Com seu comportamento a respeito do senhor Manwaring, semeou os ciúmes e a
desdita em sua mulher, e com seus cuidados para com um jovem apaixonado
pela irmã do senhor Manwaring, privou a uma agradável jovem de seu amante.

Soube tudo isso pelo Sr. Smith, que agora vive nesta vizinhança (jantei com ele
no Hurst e Wilford) e que acabara de chegar de Langford, onde passou uma
quinzena na casa com lady  Susan, e cujos comentários são, portanto muito
qualificados.

Que mulher deve ser! Já tenho vontades de conhecê-la e sem duvida aceito
seu amável convite. Assim poderei formar uma idéia desse encanto tão poderoso
capaz de atrair a atenção, ao mesmo tempo e na mesma casa, de dois homens
que não estavam em posição de lhe oferecer seus afetos livremente.

E tudo isso sem o encanto da juventude!
Alegra-me saber que a Senhorita Vernon não acompanhará a sua mãe ao

Churchill, posto que suas maneiras não dizem muito em seu favor e, segundo o
relato do senhor Smith, é igual de aborrecida e de presumida. Quando se unem o
orgulho e a estupidez, não se podem rebater com dissimulação, e a senhorita
Vernon não merece outra coisa que o desprezo mais inexorável. Entretanto, por



tudo o que pude deduzir, lady  Susan possui uma capacidade para mostrar-se
astutamente cativante que deve ser interessante presenciar e detectar. Logo
estarei convosco.

Seu afetuoso irmão, R. De Courcy
 

* * *
 

V - Lady Susan à Sra. Johnson
Churchill

 
Recebi sua nota, minha querida Alicia, justo antes de ir da cidade e me alegra

saber com segurança que o senhor Johnson não suspeitou nada de seu
compromisso da véspera. É, sem dúvida, melhor enganá-lo inteiramente, já que
ele insiste em ser teimoso, ele deve ser enganado Cheguei bem e não tenho
queixa alguma da recepção do Sr. Vernon, embora confesse que não posso
afirmar o mesmo do comportamento de sua esposa. Não há dúvida de que possui
uma boa educação e parece uma mulher com boas maneiras, mas sua atitude
não consegue me persuadir de que esteja muito predisposta em meu favor.
Esperava que ela estivesse feliz em me ver. Fui tão amável quanto possível, mas
tudo em vão. Ela não gosta de mim. Certamente, se levarmos em consideração
que efetivamente tomei algumas atitudes para evitar que meu cunhado se
casasse com ela, esta falta de cordialidade não é surpreendente.

Ainda assim, demonstra ser um espírito intolerante e vingativo, mantendo o
ressentimento por um plano que me ocupou faz seis anos e que finalmente não
teve êxito. As vezes estou quase disposta a me arrepender de não ter permitido
que Charles comprasse o castelo do Vernon, quando nos vimos obrigados a
vendê-lo, mas deu-se uma circunstância difícil, especialmente ao coincidir
exatamente a venda com seu matrimônio. Todo mundo deveria respeitar a
fragilidade desses sentimentos que impediam que a dignidade de meu marido se
visse rebaixada pelo fato de que o irmão mais novo ficasse com as propriedades
da família. Se se pudesse ter chegado a um acordo que nos tivesse evitado a
obrigação de ter que abandonar o castelo, se tivéssemos podido viver com
Charles sem que ele se casasse, teria agido de um modo totalmente oposto e não
teria convencido a meu marido de vender-lhe a outro. Entretanto, Charles estava
então a ponto de casar-se com a senhorita De Courcy  e esse fato me justifica.
Aqui há muitas crianças e; que benefício teria eu obtido se ele tivesse adquirido
Vernon?

Tê-lo evitado pode ter causado uma impressão desfavorável a sua mulher,
mas quando se está predisposto, é fácil encontrar um motivo. No que respeita a
questões de dinheiro, ele nunca viu um impedimento no acontecido para me
ajudar. Na verdade, tem toda minha consideração.



É tão fácil abusar dele!
A casa é boa, o mobiliário é de bom gosto e tudo anuncia abundância e

distinção. Charles é muito rico, estou certa. Quando um homem consegue que
seu nome figure em uma casa bancaria é porque tem rolos de dinheiro.

Mas não sabem o que fazer com ele, recebem escassas visitas e nunca vão a
Londres, a não ser a negócios. Serei tão estúpida como se é possível.

Quero dizer, para ganhar o coração de minha cunhada através dos meninos.
Já sei seus nomes e vou ganhar-lhes o afeto com a maior sensibilidade de um

em particular, o jovem Frederic, ao que sento em meu regaço enquanto suspiro
por seu querido tio.

Pobre Manwaring! Não preciso que te diga quanto sinto falta dele e como está
constantemente em meus pensamentos.

Encontrei uma carta muito triste dele a minha chegada aqui, repleta de queixas
sobre sua mulher e sua irmã, e cheia de lamentos sobre a crueldade de seu
destino. Passou aos Vernons como sendo da mulher dele e, quando escrever a
ele, deverei fazê-lo sobrescrevendo como para ti.

Sempre sua, S.Vernon.
 

* * *
 

VI - Sra. Vernon ao Sr. De Courcy
Churchill

 
Bem, meu caro Reginald, já vi a essa perigosa criatura e tenho que descrever-

lhe, embora espere que logo possas formar uma opinião por si mesmo. É
realmente muito formosa. Por muito que queira questionar a atração de uma
dama que já não é jovem, devo afirmar que jamais vi uma mulher tão
encantadora como lady  Susan. É delicadamente loira, com uns belos olhos cinza
e pestanas escuras.

Por sua aparência, dir-se-ia que não tem mais de vinte e cinco anos, embora
de fato deva ter dez anos mais. Sem dúvida, eu não estava muito predisposta a
admirá-la, apesar de ter ouvido constantemente que era uma mulher bela, mas
não posso evitar sentir que possui uma pouco frequente combinação de simetria,
resplendor e elegância. Dirigiu-se para mim com tanta amabilidade, franqueza e
inclusive carinho que se não soubesse o pouco que apreciou o fato de me haver
casado com o Sr. Vernon e porque não nos tínhamos visto nunca, teria me
parecido que era uma amiga íntima. Tende a se relacionar a segurança da gente
mesmo com o flerte e a pensar que uns modos insolentes respondem a uma
mente insolente.

Estava preparada pelo menos para certo grau de confiança imprópria, mas sua
atitude é absolutamente agradável e sua voz e seus gestos irresistivelmente doces.



Sinto muito que seja assim, que outra coisa pode ser, senão um engano?
Desgraçadamente, conhecemo-la muito bem. É inteligente e agradável, possui

todos os conhecimentos do mundo que fazem fácil a conversação, fala muita
bem, com um domínio gracioso da linguagem que utiliza muito frequentemente,
acredito eu, para fazer que o negro pareça branco. Já quase me persuadiu que
sente verdadeiro afeto por sua filha, embora durante muito tempo estive
convencida do contrário. Fala dela com tanta ternura e ansiedade, lamenta com
tanta amargura o quão negligenciada foi sua educação e apresenta tudo, como
algo inevitável, que me tenho que me obrigar a recordar como passava uma
primavera depois de outra na cidade, enquanto sua filha ficava em Staffordshire,
sob o cuidado de seus criados ou de uma governanta inadequada, para evitar crer
em tudo o que diz.

Se suas maneiras exercerem tanta influência em meu coração ressentido,
poderás fazer uma idéia de como operam, ainda de modo mais poderoso, no
temperamento generoso do Sr. Vernon.

Eu gostaria de estar tão segura como ele de que foi realmente sua escolha
abandonar Langford e vir para Churchill. Se não houvesse permanecido ali três
meses, antes de descobrir que o estilo de vida de seus amigos não se adequava a
sua situação e estado de ânimo, teria acreditado que essa preocupação pela perda
de um marido como o Sr. Vernon, com o qual seu comportamento estava longe
de ser irrepreensível, a faria ansiar por uma temporada de reclusão. Mas não
posso esquecer o prolongamento de sua estadia com os Manwaring e, quando
reflito sobre o tipo de vida que levava com eles, tão diferente do que agora deve
aceitar, só posso supor que a vontade de afirmar sua reputação, seguindo,
embora tarde, o caminho do decoro, foi o que provocou que se afastasse de uma
família com a que, de fato, devia sentir-se especialmente feliz. A história de seu
amigo, Sr. Smith, não pode ser de todo correta, já que mantém correspondência
com regularidade com a senhora Manwaring. Sem dúvida, deve ser exagerada.

É quase impossível que tenha podido enganar de tal maneira a dois homens ao
mesmo tempo.

Cordialmentesua, Catherine Vernon
 

* * *
 

VII - Lady Susan à Sra. Johnson
Churchill

 
Minha querida Alicia, É muito boa por se ocupar de Frederica e te agradeço

esta amostra de sua amizade, mas embora não duvido do calor dessa amizade,
não quero te exigir um sacrifício tão pesado. Ela é uma garota estúpida e não tem
nada a recomendá-la.



Eu não faria conta que não desperdiçasse um só momento de seu precioso
tempo enviando-a a buscá-la à rua Edward, posto que cada visita subtrai-lhe
horas a sua educação, algo que quero que seja realmente sua maior ocupação
enquanto permaneça com a senhorita Summers.

Quero que toque e cante com um mínimo de gosto e consiga uma boa dose de
confiança em si mesma, já que herdou meus dedos e uma voz passável. Estive
tão entregue durante minha infância que nunca me obriguei a me aplicar em
nada e, em consequência, faltam-me agora as prendas que são hoje em dia
necessárias para completar uma mulher formosa. Não é que seja uma defensora
da atual tendência de adquirir um conhecimento perfeito de todas as línguas,
artes e ciências. É perda de tempo. Dominar o francês, o italiano, o alemão, a
música, o canto, o desenho, etcétera, farão que uma mulher consiga alguns
aplausos, mas não lhe permitirão acrescentar um amante mais à lista.

Distinção e maneiras, depois de tudo, são o mais importante. Não pretendo,
portanto, que os conhecimentos de Frederica sejam mais que superficiais e me
orgulho de que não permanecerá tanto tempo na escola como para não aprender
absolutamente nada. Espero vê-la casada com sir James dentro de um ano.

Já sabe no que apoio minha esperança, sem dúvida bem fundada; além disso, a
escola deve ser algo humilhante para uma garota da idade de Frederica. E, por
certo, será melhor que não a convide mais por esta mesma razão: desejo que sua
situação seja tão desagradável como é possível.

Conto que sir James a qualquer momento poderia lhe renovar sua petição com
umas breves linhas. Enquanto isso,seriainoportuno que tenha algum outro
compromisso quando vier à cidade.

Convide-o para sua casa de vez em quando e lhe fale de Frederica para que
não a esqueça.

Em linhas gerais, elogie extremamente minha própria conduta neste assunto e
a considero uma combinação agraciada de circunspeção e ternura.

Algumas mães teriam insistido a sua filha para que aceitasse uma oferta tão
boa à primeira proposta, mas eu não me haveria sentido satisfeita comigo
mesma forçando a Frederica a aceitar a um matrimônio que seu coração
rechaçava.

Em lugar de adotar uma atitude tão severa, simplesmente me proponho fazer
que ela mesma o deseje, lhe criando toda sorte de desconfortos, até que o aceite.
Mas deixemos a essa menina cansativa.

Perguntar-se-á, certamente, como me acerto para passar o tempo aqui.
Durante a primeira semana, foi insuportavelmente aborrecido. Agora,

entretanto, as coisas melhoraram. O grupo aumentou com a presença do irmão
da Sra.

Vernon, um homem jovem e bonito que promete certa diversão.
Há algo nele que me interessa, uma espécie de atrevimento e familiaridade



que lhe ensinarei a corrigir. É animado e parece inteligente e, quando o tenha
inspirado a ter um respeito maior por mim que os préstimos de sua irmã lhe
inculcaram, será um agradável flerte.Existe um requintado prazer em subjugar
um espírito insolente e fazer que uma pessoa predisposta a te detestar reconheça
sua superioridade proporciona um prazer delicioso.Já o desconcertei com minha
tranquilidade reservada e me dedicarei a rebaixar o orgulho destes pretensiosos
De Courcy, ainda mais, a convencê-lo de que a cautela de sua irmã, Sra. Vernon,
era infundada e a persuadir ao Reginald de que tenho sido escandalosamente
caluniada. Este projeto servirá para me divertir e para evitar a dor terrível por
estar separada de ti e de todos os que amo.

Sempre, sua, S. Vernon
 

* * *
 

VIII - Sra. Vernon à lady De Courcy
Churchill

 
Minha querida mãe,
Não deveis esperar que Reginald retorne durante algum tempo. Solicitou-me

que lhe comunicasse que o bom clima atual o induziu a aceitar o convite do Sr.
Vernon para prolongar sua estadia em Sussex e, assim, poderem ir a caça juntos.

Enviará a procurar seus cavalos imediatamente e é impossível dizer-lhe
quando voltará a vê-lo em Kent. Não tentarei dissimular meus sentimentos sobre
esta mudança, minha querida mãe, embora acredite que será melhor que não
comente com meu pai, cuja excessiva ansiedade pelo Reginald o faria alarmar-
se, correndo o risco de ver afetada gravemente sua saúde e seu ânimo. Lady
Susan usou artifícios no espaço de uma quinzena, para conquistar a meu irmão.
Em suma, estou convencida que o prolongamento de sua estadia aqui, além do
previsto originalmente para seu retorno, deve-se em grande medida a uma
certafascinação por ela, tanto quanto pelo desejo de ir caçar com o Sr. Vernon.
Certamente, a prolongação da visita de meu irmão não me proporciona o prazer
que em outras circunstâncias me proporcionaria.

Aborrece-me, de fato, as artimanhas dessa mulher sem escrúpulos. Que prova
mais evidente de suas perigosas habilidades pode-se oferecer que essa mudança
na opinião e no julgamento de Reginald, que, quando entrou nesta casa, era
decididamente contrário a ela? Em sua última carta, ele mesmo me deu detalhes
de seu comportamento em Langford, tal como os tinha contado um cavalheiro
que a conhecia perfeitamente e, decerto, só poderia causar reprovação. O
mesmo Reginald estava disposto a dar-lhe crédito. Tinha a opinião sobre ela de
que era a pior mulher da Inglaterra e, quando chegou, era evidente que a julgava
como uma pessoa pouco digna de consideração ou respeito. Ele opinava que



parecia encantada com as atenções de qualquer homem que se decidisse a
cortejá-la.

Ela calculou seu comportamento, confesso-o, para eliminar essa idéia e não
detectei a menor falta de decoro nisso.

Nada de vaidade, nem ostentação, nem leviandade e é, sem dúvidas, tão
encantadora que não é de estranhar que ele estivesse encantado com ela, se não
tivesse sabido nada sobre ela antes de conhecê-la pessoalmente. Entretanto,
contra toda razão, contra toda convicção, mostrar-se tão encantado com ela,
como estou certa de que ele está, assombra-me muitíssimo. Ao princípio, a
admiração era muito forte, mas não mais do que seria o natural e não me
pareceu que estivesse muito impressionado por sua distinção e suas maneiras,
mas, ultimamente, quando a menciona, o faz em termos dos mais extraordinários
elogios. Ontem chegou a dizer que não lhe surpreenderia qualquer efeito no
coração de um homem causado por seu encanto e suas qualidades e, quando eu
lhe repliquei lamentando a maldade de sua atitude, ele respondeu que os enganos
que tenha podido cometer, teria que imputá-los a ter recebido uma educação
insuficiente e a seu matrimônio precoce; e que, em realidade, tratava-se de uma
mulher extraordinária.

Esta tendência a desculpar sua conduta ou a esquecê-la, pelo calor da
admiração, irrita-me enormemente e, se não soubesse que Reginald se encontra
como em casa quando está no Churchil ,para necessitar um convite para que
prolongue sua estadia, lamentaria que o Sr. Vernon o haja proposto.

As intenções de lady  Susan são sem dúvida da mais absoluta coqueteria e do
desejo de obter uma admiração universal. Não posso imaginar, no momento, que
planeje algo mais sério, embora me mortifique ver como enganou a um jovem
sensato como Reginald.

Sua, Catherine Vernon
 

* * *
 

IX - Sra. Johnson à lady Susan
Cale Edward

 
Minha querida amiga, Alegro-me pela chegada do Sr. De Courcy  e te

aconselho encarecidamente que te case com ele. Sabemos que as propriedades
de seu pai são consideráveis e acredito que sua herança já está fixada.

Sir Reginald tem a saúde débil e não é provável que fique em seu caminho
durante muito tempo. Falaram-me muito bem dele e, embora ninguém te
mereça, minha caríssima Susan, ter o Senhor De Courcy  pode valer a pena.
Manwaring se enfurecerá, naturalmente, poderá lhe apaziguar com facilidade.
Além disso, nem a honra mais escrupulosa requereria que esperasse sua



emancipação. Vi sir James. Veio a cidade uns dias, a semana passada, e nos
visitou várias vezes na rua Edward.

Falei-lhe de ti e de sua filha e está tão longe de haver se esquecido que estou
certa que se casaria com qualquer das duas com prazer. Eu lhe dei esperanças
dizendo que Frederica cederá e falei como ela progredia.

Repreendi-lhe por cortejar a María Manwaring. Ele protestou dizendo que
tinha sido tão somente em tom de brincadeira e os dois rimos a gargalhadas pela
desilusão da garota. Em resumo, entendemo-nos em tudo.

Ele é tão tolo como sempre.
Com os melhores cumprimentos, Alicia

 
* * *

 
X - Lady Susan à Sra. Johnson

Churchill
 
Agradeço-te, querida amiga, seu conselho com respeito ao Sr. De Courcy, o

qual sei que nasceu do convencimento sincero de seu proveito, embora não tenho
a intenção de segui-lo. Não posso tomar uma decisão em terrenos tão sério como
o do matrimônio. No momento, não estou necessitada de dinheiro e, certamente,
até a morte de seu pai, obteria pouco benefício dessa união. É certo que minha
vaidade me faz acreditar que o tenho a meu alcance. Consegui que seja sensível
a meu poder e agora posso desfrutar do prazer de triunfar sobre uma mente
predisposta a não gostar de mim e cheia de preconceitos contra minhas ações
passadas. Sua irmã, igualmente, convenceu-se, ou isso espero, da futilidade de
fazer comentários pouco generosos sobre uma pessoa para predispô-la contra
outra quando se pode rebater com a influência imediata do intelecto e da forma.
Vejo claramente que se sente incomodada, porque a opinião que seu irmão tem
de mim está progredindo para bem e deduzo que não medirá esforços para me
rebater.

Mas assim consigo fazê-la duvidar da justiça de sua opinião respeito a mim,
acredito que poderei desafiá-la com êxito. Foi um prazer ver seus avanços para
uma maior intimidade, especialmente observar suas reações alteradas quando eu
me mostrava reservada adotando uma dignidade muito tranquila ante seus
intentos de aproximar-se com uma familiaridade direta. Minha conduta foi,
desde o começo, igualmente comedida e nunca me tinha comportado de modo
menos coquete em toda minha vida, embora talvez nunca meu desejo de
dominação tenha sido tampouco tão efetivo. Eu o submeti por completo com a
sensibilidade e a conversação séria e consegui, me aventuro a dizer que esteja
meio apaixonado por mim, sem a aparência do menor flerte. A certeza por parte
da Sra, Vernon quanto merecer alguma classe de vingança, que esteja em minha



mão lhe infligir por suas manobras perversas, bastará para que possa perceber
que atuo com um comportamento do mais bondoso e honesto.

Entretanto, deixemos que pense e atue como quero. Nunca soube que o
conselho de uma irmã impedisse a um jovem apaixonar-se, se assim o decidisse
ele. Agora estamos progredindo por volta de uma espécie de confiança e logo
nos sentiremos unidos em uma amizade platônica. Por minha parte, pode estar
certa de que a coisa não irá além, porque se eu não estivesse já unida a outra
pessoa, impediria de todo modo que meus afetos os recebesse um homem que se
atreveu a pensar tão mal de mim por um momento.

Reginald é um jovem de muito boa figura e merece os elogios que tem ouvido
dele. Contudo, é inferior a nosso amigo de Langford. É menos refinado, menos
insinuante que Manwaring e, em comparação, mostra menos eficácia para dizer
essas coisas tão encantadoras que a deixam de bom humor consigo mesma e
com o mundo. É bastante agradável, entretanto, e me proporciona diversão
suficiente para passar as horas de modo prazeroso; de outro modo, me dedicaria
a vencer a resistência de minha cunhada e a escutar a insípida conversa de seu
marido.

Suas informações sobre sir James são mais do que satisfatórias e vou deixar
entrever minhas intenções à senhorita Frederica muito em breve.

De todo coração, S. Vernon
 

* * *
 

XI - Sra. Vernon à lady De Courcy
 
Sinto-me muito desgostosa, minha querida mãe, ver como a influência de lady

Susan sobre o Reginald cresce tão rapidamente. Agora mantêm uma amizade
muito particular, entabulam longas conversas com frequência e ela as engenhou
para, usando do mais ardiloso flerte, submeter seu julgamento a seus propósitos.
É impossível contemplar a intimidade que surgiu entre eles com tanta celeridade
sem alarmar-se, embora resista a supor que as intenções de lady  Susan cheguem
até o matrimônio. Se pudesse fazer que Reginald retornasse a casa com qualquer
pretexto verossímil. Não está absolutamente disposto a nos deixar e lhe tenho
feito tantas insinuações sobre o precário estado de saúde de meu pai como a
decência me permite fazê-lo estando em minha própria casa. O poder dela sobre
ele deve ser agora ilimitado, posto que conseguiueliminar por completo a opinião
anterior que ele tinha e persuadiu-o não só para que a esqueça, mas também
para que a justifique.

As informações do Sr. Smith com relação à conduta de lady  Susan em
Langford, nas quais acusava de ter feito que se apaixonasse o senhor Manwaring
e a um jovem comprometido com a senhorita Manwaring, e que Reginald



acreditava firmemente quando chegou ao Churchill, agora, está convencido, seja
tão somente uma invenção escandalosa. Assim me falou, com uma franqueza
que delatava sentir-searrependido por ter acreditado o contrário com
antecedência. Como me arrependo de que tenha vindo a esta casa! Sempre
esperei sua chegada com desconforto, mas longe estava de sentir esta ansiedade
pelo Reginald.

Esperava uma desagradável companhia para minha pessoa, mas não podia
imaginar que meu irmão corria o perigo de ser enfeitiçado por uma mulher
cujos princípios conhecia tão bem e cujo caráter desprezava tão profundamente.

Se conseguir que se afaste daqui, será para bem.
Sua, atenciosamente, Catherine Vernon

 
* * *

 
XII - Sir Reginald De Courcy à seu filho

Parklands
 
Sei que, em geral, os jovens não admitem que se intrometam em seus assuntos

do coração, tão pouco por parte de seus familiares mais próximos, mas, espero
caro Reginald, que demonstre estar acima daquelas pessoas que nem para evitar
a ansiedade de um pai acreditam necessário abandonar o privilegio de lhe negar
a confiança e fazer caso de seu conselho. Deve ter em conta que, como filho
único e representante de uma antiga família, sua conduta na vida afeta a seus
familiares. No muito importante assunto do matrimônio é especialmente onde
mais se arrisca: sua felicidade, a de seus pais e o crédito de seu sobrenome. Creio
que, não assumiria um compromisso de tal natureza sem comunicar a sua mãe e
a mim mesmo ou, pelo menos, sem estar convencido de que aprovaríamos sua
eleição, mas não posso afugentar o temor de que te veja miserável ao
matrimônio por uma dama que ultimamente teve intimidade contigo, coisa que
toda sua família, a mais e a menos próxima, rechaçaria com toda veemência.

A idade de lady  Susan é uma objeção material em si mesma, mas a
leviandade de seu caráter é um elemento muito mais grave que converte a
diferença de doze anos, em comparação, em uma ninharia. Se não estivesse
cegado pela fascinação, seria ridículo de minha parte te repetir os exemplos de
seu comportamento inadequado, conhecidos por todo mundo. A negligência com
que tratou a seu marido, o animar a outros homens, sua extravagância e conduta
dissipada foram tão patentes que ninguém pôde ignorar em seu momento nem
podem ser esquecidos agora. Em nossa família, sempre se viu representada com
os traços suavizados pela benevolência do senhor Charles Vernon. Contudo e,
apesar de seus generosos esforços para desculpá-la, sabemos que, movida por
seu egoísmo, fez todo o possível para evitar que se casasse com Catherine.



Minha idade e meu estado de saúde cada vez mais precário me fazem desejar,
meu caro Reginald, ver-te estabelecido. A fortuna de sua mulher me é
indiferente devido ao bom estado da minha, mas sua família e suas virtudes
devem ser excepcionais por igual. Quando a sua eleição não lhe possa fazer
nenhuma objeção nesses dois âmbitos, prometo-te meu consentimento imediato
e entusiasta, mas é meu dever me opor a uma relação que só a astúcia pode
fazer possível e que, finalmente, só traria desgraça.

É provável que seu comportamento se deva tão somente à vaidade ou ao
desejo de ganhar a admiração de um jovem ao que ela deve acreditar
especialmente predisposto contra ela, mas é mais provável que suas pretensões
sejam maiores. É pobre e, por natureza, procurará uma aliança que possa ser
vantajosa. Conhece seus direitos e já não está em minha mão evitar que herde as
propriedades da família. E te infligir penalidades durante o que me subtraia de
vida seria uma vingança a que dificilmente me rebaixaria em qualquer
circunstância.

Comunico-te honestamente meus sentimentos e intenções. Não quero apelar a
seus temores, a não ser a seu julgamento e afeto. Destruiria toda a serenidade de
minha vida saber que te casaste com lady  Susan Vernon; seria a morte do franco
orgulho que até agora senti por meu filho; envergonhar-me-ia vê-lo, saber dele e
pensar nele.

Talvez não faça nenhum bem esta carta, tirando o fato de apaziguar minha
mente, mas acreditei meu dever te comunicar que seu interesse por lady  Susan
não é um segredo para seus amigos e para acautelar a respeito dela. Eu gostaria
de ouvir seu raciocínio para contradizer a inteligência do senhor Smith. Fazia um
mês não duvidava dela.

Se puder assegurar-me que não alberga nenhum plano além de desfrutar da
conversa de uma mulher inteligente, durante um breve período, e de render
admiração tão somente a sua beleza e a suas qualidades, sem fechar os olhos por
isso a seus defeitos, me devolverá a felicidade, mas se não puder fazer isto,
explique-me, pelo menos, o que ocasionou uma alteração tão grande em sua
opinião sobre ela.

Seu cordialmente, Reginald De Courcy
 

* * *
 

XIII - Lady De Courcy à Sra, Vernon
Parklands

 
Minha querida Catherine,
Infelizmente, encontrava-me prostrada na cama quando chegou sua última

carta. Devido a um resfriado que me afetou a vista, não pude lê-la eu mesma.



Tampouco pude, portanto, rechaçar o oferecimento de seu pai para que me
lesse. Assim foi como soube, para meu desgosto, de todos seus temores com
relação a seu irmão. Tinha a intenção de escrever ao Reginald eu mesma,
enquanto meus olhos me permitissem, advertindo-o do perigo de uma relação
íntima com uma mulher tão ardilosa como lady  Susan, para um jovem de sua
idade e suas expectativas. Queria, além disso, recordar-lhe que estamos bastante
solitários neste momento e que o necessitamos para nos alegrar o ânimo durante
as longas tardes de inverno. Se isso tivesse servido para algo, nunca saberemos
agora, mas estou muito desgostada que sir Reginald não saiba nada de um assunto
que já temíamos ia lhe causar grande desgosto. Compreendeu todos seus temores
assim que leu sua carta e estou certa que não tirou da cabeça após. Escreveu
imediatamente ao Reginald uma carta longa sobre o tema, solicitando uma
explicação sobre o que era havia dito lady  Susan para contradizer as
escandalosas informações anteriores.

Sua resposta chegou esta manhã e lhe a envio anexa porque acredito que te
interessará vê-la. Eu gostaria que fora mais satisfatória, mas parece ter sido
escrita com tanta decisão para ter em boa opinião a lady  Susan que suas
afirmações no referente ao matrimônio e todo isso não tranquilizam-meo
coração. Faço tudo o que posso, entretanto, para apaziguar a seu pai e sem dúvida
está mais receoso desde que Reginald escreveu esta carta. Que fastidioso resulta,
minha querida Catherine, que esta convidada inoportuna não só nos impeça de
nos ver no Natal, mas também, além disso, seja causa de desgosto e conflito!
Beije aos meninos de minha parte.

Sua mãe que te quer,C. De Courcy
 

* * *
 

XIV - O Sr. De Courcy à sir Reginald
Churchill

 
Meu caro senhor,
Neste momento, acabo de receber sua carta que me encheu que assombro

como nunca antes me tinha ocorrido.
Suponho que é graças à representação que minha irmã tem feito de mim que

fiquei sob luz tão desfavorável a seus olhos e causou tanto alarme. Não entendo
por que decidiu preocupar-se e preocupar a sua família, suspeitando um fato que
ninguém exceto ela mesma, estou certo disso, concebeu como possível. Imputar
essa intenção a lady  Susan seria arrebatar essa excelente sutileza que seus
inimigos mais acérrimos nunca negaram nela.

Igualmente, muito baixas deveriam ficar minhas pretensões razoáveis de
suspeitar que albergo propósitos matrimoniais em meu comportamento para com



ela. A diferença de idade é uma objeção insuperável e lhe rogo meu apreciado
senhor, que se tranquilize e não alimente mais suspeita que alterem tanto sua
própria paz, como a relação entre nós.

Não pode ser outra minha intenção, ao permanecer com lady  Susan, que a de
desfrutar durante um breve período (tal como o expressaste bem) da conversa de
uma mulher com grandes qualidades mentais. Se a senhora Vernon admitisse um
pouco do afeto que dispensei a ela e a seu marido durante minha estadia, seria
mais justa com todos nós. Mas minha irmã está prevenida contra lady  Susan sem
convicção.

Pelo afeto que une a seu marido, que em si mesmo honra a ambos, não pode
perdoar os esforços que lady  Susan fez para evitar seu matrimônio. Atribuíram-
se a seu egoísmo, mas neste caso, como em muitos outros, o mundo difamou a
essa dama, no caso, os motivos de sua conduta for a equivocados.

Lady  Susan tinha ouvido algo materialmente tão inconveniente sobre minha
irmã que se persuadiu de que a felicidade do Sr. Vernon, ao qual sempre se sentiu
muito unida, ficaria destroçada pelo matrimônio. É esta circunstância, que
explica o verdadeiro motivo do comportamento de lady  Susan e invalida toda a
culpa que se lhe atribui. Deve servir para nos convencer do pouco crédito que
terá que dar às informações sobre outras pessoas em geral, posto que nenhum
comportamento, por muito reto que seja, pode escapar à calúnia. Se minha irmã,
na segurança de seu retiro, com tão poucas oportunidades de ser tentada pelo
mal, não pôde evitar a censura, não devemos condenar apressadamente a
aquelas pessoas que, vivendo no mundo e rodeadas de tentações, são acusadas de
enganos que se sabe que poderiam chegar a cometer.

Culpo-me com severidade a mim mesmo de ter acreditado tão facilmente nas
histórias difamatórias inventadas pelo Charles Smith contra lady  Susan, pois que
agora sei como a caluniaram. Quanto aos ciúmes da senhora Manwaring, é algo
absolutamente inventado por ele e seu relato de como ela se aproximou do
pretendente da senhorita Manwaring tinha ainda menos fundamento.

Essa jovenzinha tinha induzido sir James Martin a lhe dar um pouco de atenção
e, sendo um homem rico, era fácil entender que os planos dela incluíam o
matrimônio. Bem sabido é que a senhorita Manwaring anda abertamente à caça
de um marido e ninguém pode, portanto, compadecê-la por não poder aproveitar
uma oportunidade para fazer desgraçado a um homem de mérito, devido ao
superior atrativo de outra mulher. Lady  Susan não pretendia nem de longe essa
conquista e, ao saber quanto afetava à senhorita Manwaring a indiferença de seu
apaixonado, decidiu, apesar dos rogos do senhor e da senhora Manwaring, deixar
a família.

Não tenho motivos para acreditar que ela recebesse propostas por parte de sir
James, mas o fato de que partisse imediatamente de Langford, ao descobrir a
relação dele com a senhorita Manwaring, faz que qualquer mente honesta tenha



que absolvê-la de qualquer acusação. Estou certo que acreditará que tudo isto é
certo e que, a partir de agora, saberá fazer justiça com as qualidades de uma
mulher seriamente prejudicada em sua reputação.

Sei que lady  Susan, ao vir para Churchil , atuava impulsionada só pelas
intenções mais honoráveis e francas. Sua prudência e discrição são admiráveis,
sua consideração pelo Sr. Vernon chega a igualar a que ele merece, e seu desejo
de conquistar uma opinião favorável de minha irmã deveria ser mais bem
correspondido do que se tem feito. Como mãe, não se pode fazer-lhe nenhuma
objeção. O afeto sólido por sua filha fica demonstrado pelo fato de havê-la
confiado às mãos de quem atenderá sua educação adequadamente.

Entretanto, ao não possuir a cega e débil parcialidade da maioria das mães, a
acusam de falta de instinto maternal.
Qualquer pessoa sensata, entretanto, saberia como apreciar e elogiar seu carinho
bem direcionado e estaria de acordo comigo em que Frederica Vernon deveria
esforçar-se mais do que até agora se esforçou em merecer a sensível atenção de
sua mãe.

Escrevo-lhe, pois, prezado senhor, o que verdadeiramente sinto por lady  Susan.
Com esta carta, saberá o muito que tenho em alta consideração suas

faculdades e avaliação de suas qualidades, mas se não ficares convencido com
minha solene e franca afirmação de que seus temores são tem embasamento,
serámotivo de grande mortificação e desassossego para mim.

Seu, cordialmente, R. De Courcy
 

* * *
 

XV - Sra, Vernon à lady De Courcy
Churchill

 
Minha querida mãe,
Devolvo-lhe a carta de Reginald regozijando-me de todo coração que ela

tenha esclarecido a meu pai. Diga-lhe e lhe transmita deste modo minhas
felicitações. Mas cá entre nós, tenho que admitir que só serviu para convencer-
me que meu irmão não tem no momento intenção alguma de casar-se com lady
Susan, não que não corra o perigo de tê-la dentro de três meses. Oferece uma
versão muito verossímil de seu comportamento em Langford. Oxalá fora certo,
mas a inteligência detrás disto tem que ser a dela. Estou menos disposta a
acreditar isso que a lamentar o grau de intimidade entre eles, que implica o fato
de que comentassem um tema como este.

Sinto ter provocado seu desgosto, mas não se pode esperar nada melhor,
enquanto ele esteja disposto a justificar lady  Susan com tanta veemência. É
muito severo comigo, certamente, mas espero não ter me precipitado julgá-la.



Pobre mulher! Embora tenha razões de sobra para desprezá-la, não posso evitar
me compadecer dela. Está realmente aflita e com justificado motivo. Recebeu
esta manhã uma carta da dama a que tinha confiado sua filha e esta solicitou que
fosse ao encontro de miss Vernon imediatamente, pois foi surpreendida tentando
fugir.

Porque ou aonde tentava ir, não ficou claro, mas já que a decisão tomada por
lady  Susan parecia a adequada, a situação é agora muito triste e, aflitiva.

Frederica deve ter já dezesseis anos e deveria ser mais responsável, mas,
como insinuou sua mãe, receio que seja uma garota perversa. Entretanto, foi
negligenciada e sua mãe deveria recordar esse extremo.

O Sr. Vernon partiu para a cidade assim que decidiu o que era o melhor.
Tentará, se for possível, convencer à senhorita Summers para que permita

Frederica siga com ela. Se não o conseguir, trá-la-á de momento até Churchill,
enquanto se procure outro lugar para ela.

Enquanto isso, lady  Susan se consola passeando pelo jardim com o Reginald,
aproveitando-se dos ternos sentimentos dele, imagino, para superar este
momento desventurado. Tem falado muito sobre isso comigo. Expressa-se muito
bem e temo ser pouco generosa se disser que e muito para lamentá-lo tão
profundamente.

Mas não tenho que procurar defeitos.
Pode chegar a ser a mulher do Reginald. Que o céu não o permita! Mas, por

que iria eu a ser mais perspicaz que qualquer outro? O Sr. Vernon afirma que
nunca tinha visto um desconsolo mais profundo que o seu quando leu a carta.

Acaso seu julgamento é inferior ao meu?
Não se mostrava muito satisfeita de que se permitisse a Frederica ir a

Churchill. Parece-me sensato, já que seria uma espécie de recompensa por seu
comportamento, quando o que merece é algo muito distinto. Entretanto, era
impossível levá-la a outro lugar e tampouco permanecerá muito tempo aqui.

« Será absolutamente necessário — disse ela— como compreenderá, minha
querida irmã, que trate a minha filha com certa severidade enquanto esteja aqui.

Uma necessidade dolorosa, mas me esforçarei por acatá-la. Lamento ter sido
indulgente muito frequentemente, mas o temperamento de minha pobre
Frederica nunca aceitou bem ser contrariada.. Tem que me apoiar e me animar,
deve me recordar a necessidade de reprovação, se me vir muito indulgente.»

Tudo isto parece muito razoável.
Reginald está tão zangado com essa pobre tolinha! Não deu muito em favor de

lady  Susan que ele se mostre tão irritado com sua filha. A imagem que se fez
dela só pode provir das descrições de sua mãe.

Bem, seja qual for seu destino, temos o consolo de saber que fizemos todo o
possível para lhe salvar. Teremos que confiar o desenlace a uma instância mais
alta.



Sempre sua, atentamente, Catherine Vernon
 

* * *
 

XVI - Lady Susan à Sra. Johnson
Churchill

 
Nunca em minha vida, minha querida Alicia, tinha-me alterado tanto como

esta manhã, quando recebi uma carta da senhorita Summers. Minha espantosa
filha tentou escapar. Não tinha nem idéia de que fosse tão malvada.

Parecia possuir a apatia dos Vernon, mas ao receber a carta em que lhe expus
minhas intenções com respeito a sir James, tentou fugir. Se não for por isso, não
sei a que motivo atribuir. Pretendia, suponho chegar à casa dos Clarke em
Staffordshire, posto que não conte com outros conhecidos. Mas a castigarei,
casar-se-á com ele. Enviei ao Charles à cidade para que tente solucionar as
coisas se puder, porque não a quero aqui sob nenhum pretexto.

Se a senhorita Summers não a aceitar, terá que encontrar outra escola, a
menos que consigamos casá-la imediatamente. A senhorita S. escreveu dizendo
que não conseguiu que a jovenzinha lhe dissesse a causa de conduta tão anômala,
o qual me confirma a explicação que eu dei.

Frederica é muito tímida, acredito eu, e me teme muito para contar mentiras,
e não temo que a doçura de seu tio lhe tirasse algo. Estou certa de poder contar
uma história tão boa como a sua. Se temalgo de que me orgulhe é de minha
eloquência. A consideração e a avaliação se obtêm sem dúvida do domínio da
linguagem, do mesmo modo que a admiração depende da beleza. E aqui tenho
muitas oportunidades de treinar meus dotes. Passo a maior parte do tempo
conversando. Reginald nunca se sente incômodo, a menos que estejamos
sozinhos e, quando o tempo está passível, passeamos juntos pelo jardim durante
horas. Em geral, eu gosto muito dele. É inteligente e tem muitas coisas para
contar, mas às vezes é impertinente e problemático.

Demonstra um tato ridículo devido, provavelmente, a o que tenha ouvido em
meu descrédito e nunca se dá por satisfeito até que esteja convencido de ter
esclarecido o princípio e o fim de todas as coisas.

Isto demonstra uma certa classe de amor, mas confesso que não é a que
prefiro.

Prefiro imensamente o espírito terno e liberal do Manwaring, o qual,
impressionado e convencido profundamente de meus méritos, satisfaz-se
pensando que tudo o que eu faço deve estar bem.

Não posso deixar de considerar com certo desprezo as especulações,
inquisitivas e dúbias, desse coração que parece debater constantemente a
sensatez de seus sentimentos.



Manwaring é, naturalmente e sem comparação, superior ao Reginald. Superior
em tudo, exceto na possibilidade de estar comigo. Pobre homem!

Os ciúmes lhe alteraram, coisa que não lamento, pois não conheço melhor
forma de fomentar o amor. Esteve-me importunando para que lhe permita
aproximar-se da região e alojar-se em algum lugar, incógnito, mas eu lhe proibi
que fizesse algo nesse estilo. Não têm justificativas essas mulheres que esquecem
o que se espera delas e não têm em conta o que o resto do mundo possa pensar.

Sempre sua, S. Vernon
 

* * *
 

XVII - Sra, Vernon à lady De Courcy
Churchill

 
Minha querida mãe,
O Sr. Vernon retornou na quinta-feira de noite, trazendo consigo a sua sobrinha.
Lady  Susan tinha recebido uma carta dele no correio do dia, na qual

informava-lhe que a senhorita Summers se negou categoricamente a permitir
que a Miss Vernon continuasse em sua academia. Estávamos preparados para
sua chegada e aguardamos com impaciência durante toda a tarde. Chegaram à
hora do chá e nunca tinha visto uma criatura tão atemorizada como Frederica
quando entrou no salão.

Lady  Susan, que tinha estado derramando lágrimas e mostrando-se muito
alterada pela idéia de ter que recebê-la, saudou-a com um controle de si mesma
excepcional e sem se deixar trair pelo mínimo gesto de ternura. Quase não lhe
dirigiu a palavra e, quando Frederica rompeu a chorar quando nos sentamos,
tirou-a do salão e não voltou até o cabo de um bom momento. Quando o fez, veio
com os olhos avermelhados e estava tão desassossegada como antes.

Não voltamos a ver sua filha.
O pobre Reginald estava muito preocupado ao ver sua amiga tão alterada e a

contemplava com uma solicitude tão terna que eu, pude surpreendê-la a
observando o rosto dele com alvoroço, Estive a ponto de perder a paciência.

Esta representação patética durou toda a tarde e essa demonstração tão
descarada e patética me convenceu de que em realidade não sentia nada.

Eu estou mais irritada com ela desde que vi a sua filha. A pobre garota parece
tão infeliz que me dói na alma. Lady  Susan é sem dúvida muito severa, embora
Frederica não pareça possuir um temperamento que se faça necessária
aseveridade. Parece extraordinariamente tímida, abatida e compungida.

É muito bonita, embora não tanto como sua mãe, e não se parece com ela. É
de tez delicada sem chegar a ser pálida, embora tampouco mostre tanto vigor
como lady  Susan. Tem o semblante dos Vernon, o rosto ovalado e os olhos



moderadamente negros, com uma peculiar doçura em seu olhar quando fala
com seu tio ou comigo. Tratamo-la amavelmente e isso nos granjeou sua
gratidão. Sua mãe insinuou que é de temperamento intratável, mas nunca vi um
rosto menos indicativo de atitude malévola que o seu e, por isso tenho visto da
relação entre elas, a implacável severidade de lady  Susan e o abatimento calado
da Frederica, inclino-me a pensar que a mãe não alberga amor verdadeiro por
sua filha e nunca foi justa com ela, nem a tratou com carinho.

Ainda não tive ocasião de cercar uma conversação com minha sobrinha. É
tímida e acredito que se esforça para evitar que passe muito momento comigo.

Não transcendeu nada satisfatório que explique o motivo de sua escapada. Seu
bondoso tio, pode estar certa, teve medo de alterá-la se lhe perguntasse muitas
coisas durante a viagem. Teria preferido poder ser eu a procurá-la em lugar dele.

Acredito que teria descoberto a verdade durante essa viagem de cinquenta
quilômetros.

O pequeno pianoforte foi transladado, a pedido de lady  Susan, ao salão de seus
aposentos e Frederica passa grande parte do dia com ele. Ensaiando, dizem, mas
posso perceber nenhum som quando passo perto do quarto. O que faz ali, não sei.
Há muitos livros no salão, mas uma menina que cresceu selvagem durante os
primeiros quinze anos de sua vida, como vai poder ou querer ler? Pobre criatura!

A vista de sua janela não é muito instrutiva, já que esse dormitório dá ao prado,
com o jardim de arbustos em uma lateral, onde ela pode contemplar a sua mãe
passeando durante horas junto ao Reginald, ambos encetados a sérias
conversações.

Uma garota da idade da Frederica tem que ser muito infantil para que essas
coisas não a afetem. Não é imperdoável dar um exemplo assim a sua filha?

Reginald segue acreditando que lady  Susan é a melhor das mães e segue
condenando a Frederica como uma menina inútil! Está convencido de que seu
intento de fuga não tem nenhuma causa justificável e que não houve nada que o
provocasse.

Naturalmente, não posso assegurar que o houve, mas, embora a senhorita
Summers afirma que a Miss Vernon não demonstrou obstinação nem maldade
durante sua estadia na rua Wigmore até que tirou o chapéu seu plano, não posso
dar crédito tão facilmente ao que lady  Susan lhe tem feito acreditar nele e quer
me fazer crer que foi simplesmente a impaciência ante a disciplina e o desejo de
escapar da tutela de seus professores o que originou o plano de sua fuga. OH,
Reginald!,como escravizou seu julgamento! Nem tão somente admite que seja
formosa; quando falo de sua beleza, responde só que: não há brilho algum em
seus olhos!

Às vezes está convencido de que a capacidade de raciocínio da garota é
deficiente e, em ocasiões, é seu temperamento o que tem a culpa. Em resumo,
quando uma pessoa quer mentir constantemente, é-lhe impossível ser consistente.



Lady  Susan necessita para justificar-se ela mesma que a culpa seja de
Frederica e, certamente, acreditou conveniente acusá-la de maldade algumas
vezes e, em outras, lamentar seu desajuizado.

Reginald só repete o que ela diz.
Sua, atenciosamente, Catherine Vernon

 
* * *

 
XVIII - Da mesma à mesma

Churchill
 
Querida senhora,
Alegra-me saber que minha descrição da Frederica Vernon lhe interessou,

posto que, certamente, acredito que ela merece sua consideração e, assim que
lhe tenha comunicado uma noção que recentemente me tem feito evidente, estou
certa de que suas amáveis opiniões em seu favor se verão acentuadas.

Não posso evitar pensar que começou a tomar carinho a meu irmão.
Tão frequentemente vejo seus olhos fixados em seu rosto com uma notável

expressão de admiração contemplativa!
Ele é, sem dúvida, muito bonito e ainda há mais, há uma franqueza em suas

maneiras que deve resultar muito atraente e estou certa de que ela o percebe.
Pensativa e muito séria em geral, ela sempre tem seu semblante alegre; esboça
um sorriso quando Reginald diz alguma coisa divertida e, se o tema é tão sério
que ele não para de falar, muito me equivoco ou nenhuma só sílaba das que ele
pronuncie lhe escapam.

É minha intenção que ele se previna de tudo isto, porque já conhecemos a
força da gratidão em um coração como o seu. Se pudesse o afeto livre de
dissimulações de Frederica ser separado do de sua mãe, poderíamos benzer o dia
que veio a Churchil . Acredito minha querida senhora, que não a reprovaria
como filha. É, certamente, extremamente jovem, teve uma educação
descuidada e um espantoso exemplo de leviandade em sua mãe, mas, acredito
estar em condições de dizer que sua predisposição é excelente e suas qualidades
naturais muito boas.

Embora lhe falte apuro, não é absolutamente tão ignorante como caberia
esperar. Aprecia os livros e passa a maior parte do tempo lendo. Sua mãe
concede-lhemais liberdade agora que antes e eu estou com ela sempre que
posso, esforçando-me por vencer seu acanhamento. Somos muito boas amigas e,
embora nunca fala diante de sua mãe, sim o faz o suficiente, quando está a sós
comigo, como para que não me caiba dúvida de que se lady  Susan a tratasse
adequadamente, ganharia enormemente em qualidades.

Não pode haver um coração mais terno nem carinhoso, nem maneiras mais



agradáveis, quando se comporta livre de restrições. Seus priminhos a querem
muito.

Sua filha afetuosa, Catherine Vernon
 

* * *
 

XIX - Lady Susan à Sra. Johnson
Churchill

 
Sei que estará ansiosa por saber mais sobre Frederica e talvez me julgue

negligente por não te haver escrito antes.
Chegou com seu tio faz quinze dias e, naturalmente, perguntei-lhe em seguida

pela razão de seu comportamento e, imediatamente, dava-me conta de que tinha
acertado por completo ao atribuí-lo a minha carta. O que nela anunciava fez que
se assustasse de tal modo que, para me contrariar de maneira infantil, agiu pela
insensatez e sem considerar que embora fugisse da rua Wigmore não tinha
maneira de escapar a minha autoridade, decidiu abandonar essa casa e dirigir-se
diretamente à casa de seus amigos, os Clarke.

Chegou a afastar-se duas ruas quando, felizmente, deram-se conta de sua saída
e a alcançaram.

Assim foi a primeira grande façanha da senhorita Frederica Susanna Vernon.
Se tivermos em conta que a realizou à tenra idade de dezesseis anos, podemos

ter os prognósticos mais aduladores para seu futuro renome.
Contudo, irritaram-me muito as invocações ao decoro que permitiram à

senhorita Summers rechaçar a menina.
Parece-me que teve uma grande sutileza, considerando as conexões da família

de minha filha, que não posso supor outra coisa que, em realidade temeu nunca
receber seu dinheiro.

Seja como for, Frederica voltou para minhas mãos e, não tendo nada que
fazer, dedica-se a seguir com seus planos românticos que já começou em
Langford.

De fato, está se apaixonando pelo Reginald De Courcy ! Desobedecer a sua
mãe, rechaçando uma oferta a que não lhe podem fazer objeções, não lhe basta;

querentregar seus afetos sem ter a aprovação de sua mãe.
Nunca vi a uma garota de sua idade facilitar tanto aos homens que a tomem

como um passatempo. Seus sentimentos são toleravelmente intensos e atua com
uma falta de astúcia encantadora para demonstrá-los, assim só se pode esperar
que qualquer homem que cruzar com ela a ridicularize e despreze.

Sua ausência de astúcia nunca conseguirá nada em assuntos amorosos e essa
garota é uma ingênua de nascimento. Essa falta de astúcia lhe vem por natureza
ou por afetação. Ainda não estou certa de que Reginald se deu conta do que está



tramando nem tampouco importa muito. Ele, no momento, mostra-seindiferente.
Se ele chegasse a perceber suas emoções, só a menosprezaria.

Os Vernon admiram sua beleza, mas isso não causou nenhum efeito nele.
Goza por completo dos favores de sua tia porque, naturalmente, parece-se

muito pouco a mim. É a companheira perfeita para a senhora Vernon, a que
adora ser a melhor e a mais judiciosa e engenhosa durante uma conversação.
Frederica nunca a eclipsará. Quando chegou, esforcei-me para que não pudesse
estar muito tempo com sua tia, mas agora relaxei, pois acredito que posso confiar
em que ela respeite as regras que fixei para sua relação.

Não pense, que tanta indulgência me fez abandonar nem por um momento
meus planos em relação a seu matrimônio. Não; no referente a este ponto, não
vou alterar minhas intenções embora ainda não decidi a maneira como levar a
termo.

Não seria uma boa idéia ocupar-me do assunto aqui, exposta às prudentes
opiniões do senhor e a Sra, Vernon, tampouco posso permitir ir à cidade. A
senhorita Frederica terá que esperar um pouco.

Sempre sua, S. Vernon
 

* * *
 

XX - Sra. Vernon à lady De Courcy
Churchill

 
Minha querida mãe, recebemos um convidado inesperado. Chegou

ontem.Ouvi que uma carruagem se detinha na porta enquanto estava com meus
filhos que jantavam.

Ao supor que me necessitariam, deixei aos meninos e, em metade da escada,
encontrei a Frederica, pálida como a lua, que subia correndo. Passou
precipitadamente a meu lado em direção a seus aposentos. Segui-a e perguntei o
que ocorria. “OH! —exclamou—Ele veio, sir James veio!

O que vou fazer?” Esta resposta não era explicação alguma e lhe roguei que
esclarecesse a que se referia. Nesse instante, interrompeu-nos alguém que batia
na porta. Era Reginald, que vinha de parte de lady  Susan procurar a Frederica.
“É o Sr.

De Courcy ! —exclamou ela, ruborizando-se —. “Mamãe me pede que desça
e tenho que fazê-lo”

Descemos os três e vi que meu irmão escrutinava o rosto aterrorizado de
Frederica com surpresa. Encontramos lady  Susan no salão para tomar o café da
manhã, junto a um jovem de aspecto refinado, que foi apresentado com o nome
de sir James Martin. A mesma pessoa, como recordará, a qual ela havia feito
todo o possível por distanciar da senhorita Manwaring. Ao que parece, sua



conquista não tinha como objetivo a própria lady  Susan ou, tinha transferido
agora a sua filha. Sir James está desesperadamente apaixonado por Frederica e,
sua mãe anima-o completamente a isso. A pobre garota, entretanto, estou certa
que lhe desgosta muito. Embora sua pessoa e trato sejam muito adequados,
parece-nos, tanto ao Sr.

Vernon como a mim, um jovem muito fraco.
Frederica estava tão retraída e confusa quando entrou na sala, que tive pena

dela. Lady  Susan dispensava muitos cuidados a seu visitante, e acredite que pude
perceber que não se sentia especialmente feliz de encontrá-lo.

Sir James é falastrão e apresentou muitas desculpas sensatas por haver tomado
a liberdade de vir até Churchill (ria com muita frequência enquanto oferecia
mais desculpas do que o tema requeria).

Repetiu sem parar e disse a lady  Susan, três vezes, que tinha visto a Sra.
Johnson uns dias atrás. e quando se dirigia a Frederica, falava com sua mãe. A
pobre garota permaneceu sentada sem mover os lábios, com o olhar baixo,
enquanto as cores de seu rosto foram trocando a cada instante. Reginald,
enquanto isso, observava tudo o que ocorria em perfeito silêncio.

Finalmente, lady  Susan, acredito que se cansou da situação e propôs sair a
passear e deixamos aos dois cavalheiros para ir pôr nossos casacos.

Quando subíamos, lady  Susan solicitou permissão para me acompanhar a
meus aposentos, ansiosa por falar comigo em particular. Fomos juntas e, quando
fechei a porta, disse: « Nunca tive uma surpresa na vida como com a chegada de
sir James. O inesperado de sua visita requer que me desculpe ante ti, minha
querida irmã, embora para mim, como mãe, supõe uma grande adulação. Está
tão apaixonado por minha filha que não pôde resistir por mais tempo a vir a vê-
la.

Sir James é um jovem de bom trato e com um caráter excelente. um pouco
atordoado, talvez, mas dentro de um par de anos terá amadurecido. É um partido
perfeitamente adequado para a Frederica e sempre aceitei seu afeto com o
maior prazer.

Estou convencida que tanto você como meu irmão darão à aliança sua
aprovação sincera.

Não tinha mencionado a possibilidade de que este fato se levasse a cabo até
agora, porque acreditava que, enquanto Frederica estivesse na escola, seria
melhor que não se soubesse. Entretanto, agora que estou convencida de que
Frederica é já muito velha para ser submetida ao confinamento de uma escola,
começo a considerar a união com sir James como algo não muito longínquo.

Tinha pensado em lhes informar a ti e ao Sr. Vernon de todo o assunto dentro
de uns dias. Estou certa, minha querida irmã, que me desculpará por ter
guardado silêncio a respeito durante tanto tempo e estará de acordo comigo que a
situação de momento em suspense, requer discrição.



Quando dentro de uns anos, desfrutares da felicidade de entregar a sua
encantadora Catherine a um homem igual de excepcional, por família e por
caráter, saberá quão feliz que eu me sinto agora.

E Deus seja louvado!, Não terá tantos motivos como eu tenho por se alegrar de
que algo assim ocorra. “Catherine será uma mulher muito dotada, não como
minha Frederica, que depende de um enlace afortunado para gozar de uma vida
confortável» .

Concluiu me pedindo que a felicitasse.
Eu o fiz, embora desconcertada. A revelação tão repentina de um assunto tão

importante deixou-me sem ânimo para falar com franqueza. Agradeceu-me
com grandes mostra de afeto, por me preocupar com o bem-estar dela e de sua
filha e, então, disse: “Não sirvo para mostrar meu afeto, querida irmã, e nunca
tive o talento necessário para demonstrar sentimentos alheios a meu coração.
Confio em que me acreditará quando te digo que, apesar das adulações que tinha
ouvido em seu favor antes de te conhecer, não esperava chegar a te querer tanto
como te quero agora; devo acrescentar que sua amizade me resulta
especialmente gratificante porque tenho motivos para acreditar que houve
intentos para te predispor contra mim. Eu gostaria que eles, quem quer que
sejam e com os quais estou em dívida por suas intenções tão generosas,
pudessem ver a relação presente que nos une e comprovassem o afeto
verdadeiro que sentimos uma pela outra. Não a deterei mais. Que Deus te
abençoe por sua bondade para comigo e minha filha, e que não te abandone a
felicidade que gozas”.

O que se pode dizer de uma mulher assim, querida mãe? Tão séria e tão solene
ao falar! Contudo, não posso deixar de suspeitar que nada de correto há no que
disse. Quanto ao Reginald, acredito que não sabe como reagir ante esta situação.

Quando chegou sir James, ficou perplexo e cheio de assombro. O arrojo do
jovem e a confusão da Frederica lhe deixaram absorto. Em que pese, lady  Susan
soltar-lhe um discurso em privado que parece ter sortido seu efeito, segue
mostrando-se doído, estou convencida, de que ela tenha permitido as atenções de
um homem assim para sua filha.

Sir James se convidou a si mesmo com grande elegância a permanecer aqui
uns dias. Disse que esperava que não pensássemos que era inadequado e estava
consciente de sua rabugice, mas tomou as liberdades de um familiar e concluiu
expressando seu desejo, com uma gargalhada intercalada, de quão logo poderia
chegar a sê-lo. Inclusive lady  Susan parecia um pouco desconcertada, por ser tão
direto. No fundo, estou convencida, preferiria que se fora.

Mas algo terá que ser feito por esta pobre garota, se seus sentimentos forem os
que tanto seu tio como eu pensamos que são. Não podemos permitir que a
sacrifiquem por interesses ou por ambição. Não devemos deixar que sofrapor
temor a isso. Uma garota cujo coração sabe apreciar ao Reginald De Courcy



merece umdestino melhor que o de ser a esposa de sir James Martin. Assim que
possa estar a sós com ela, descobrirei a verdade embora pareça querer me
evitar.

Espero que isto não seja causado por nada negativo e que não descubra agora
que a julguei com muita benevolência. Seu comportamento com sir James
demonstra, sem dúvida, uma grande sensatez mostrando seu desconforto, mas
não consigo ver nisso nenhuma espécie de incentive Receba uma saudação,
minha querida senhora.

Sua, atenciosamente, Catherine Vernon
 

* * *
 

XXI - Miss Vernon ao Sr. De Courcy
 
Senhor, Espero que me desculpe esta liberdade que tomo. Vejo-me obrigada a

isso pela maior angustia. Se não fora assim, envergonhar-me-ia por lhe
importunar desta maneira. Sou muito desgraçada por causa der sir James Martin
e não encontro outra maneira para pedir ajuda do que lhe escrevendo. Já que me
proibiram falar com meu tio e minha tia do assunto, receio que recorrer a vos
poderá ser um engano, como se só atendesse à letra e não ao espírito das ordens
de mamãe. Mas se não tomares meu partido e convencê-la de que troque de
atitude, não me sentirei aliviada, já que não suporto a esse homem. Nenhum ser
humano além de vos tem oportunidade de se sobrepor a ela. Se tivesse a infinita
bondade de me defender ante ela e de lhe persuadir de que obrigue sir James a
ir-se, estarei mais que agradecida pelo que me é possível expressar. Nunca gostei
dele, não é uma fantasia súbita, eu lhe garanto, senhor, eu sempre pensei nele
como um tolo impertinente e desagradável, e agora ele está cada vez pior. Eu
preferiria trabalhar para ganhar o meu pão do que casar com ele. . Não sei como
me desculpar por esta carta. Sei que é tomar uma liberdade muito grande e sei o
terrivelmente furiosa que ficaria mamãe ao sabê-lo, mas devo correr esse risco.

Sua humilde servidora, F. S. V.
 

* * *
 

XXII - Lady Susan à Sra. Johnson
Churchill

 
Isto é intolerável! Minha querida amiga, nunca antes havia me sentido tão

furiosa e tenho que me desafogar escrevendo a ti, que sei que compreenderá
meus sentimentos. Quem se apresentou na terça-feira? Sir James Martin!
Imagine meu assombro e irritação. Bem sabe que não desejava vê-lo em



Churchill.
Que lástima que não tivesse podido conhecer suas intenções de antemão!
Não satisfeito em vir, convidou-se a si mesmo a ficar uns dias. Queria tê-lo

envenenado! Reconduzi, entretanto, a situação como melhor pude e contei minha
história com grande êxito a Sra, Vernon e fosse qual fossem seus sentimentos,
não se opôs a minhas opiniões. Obriguei, do mesmo modo, a Frederica a que se
comportasse cortesmente com sir James e lhe dei a entender que estava
absolutamente decidida a seu matrimônio com ele. Ela murmurou algo sobre sua
desgraça, mas isso foi tudo.

Ultimamente, acreditei que essa união era a melhor decisão, especialmente ao
contemplar como o afeto pelo Reginald avançava rapidamente e ao não estar
completamente certa de que esse afeto não termine sendo correspondido. A
meus olhos, um apego baseado na compaixão me faz menosprezar a ambos, mas
não tenho a segurança de que não vá produzir-se este desenlace. Reginald não se
afastou de mim nem um ápice, mas ultimamente menciona a Frederica com
espontaneidade e sem necessidade. Em uma ocasião, disse inclusive algo
adulando sua pessoa.

Ele foi quem mostrou mais assombro ao aparecer meu visitante e, ao
princípio, observava sir James com atenção. Isso me agradava, embora também
interviessem seus ciúmes, mas, infelizmente, foi-me impossível lhe atormentar
já que sir James, embora muito cavalheiresco comigo, muito em breve deu a
entender a todo mundo que seu coração estava dedicado a minha filha.

Não tive grandes dificuldades em convencer a De Courcy, quando estivemos a
sós, de que estava perfeitamente justificado meu desejo de casá-los. O assunto
parecia ficar resolvido comodamente.

Nenhum deles pôde evitar dar-se conta de que sir James não é nenhum
Salomão, mas proibi expressamente a Frederica que se queixasse ao Charles
Vernon ou a sua mulher. Assim, eles não poderiam tentar interferir. Minha
impertinente filha, entretanto, não desejava outra coisa, conforme acredito, que
encontrar a oportunidade de ir a eles.

Tudo transcorria com calma e, apesar de que eu contava as horas até a partida
de sir James, minha mente estava completamente satisfeita com o estado das
coisas. Imagine, pois, o que senti quando todos meus planos se alteraram.

E, além disso, pela pessoa que menos razão me tinha dado para recear.
Reginald veio esta manhã a meus aposentos com um semblante

excepcionalmente solene e, depois de alguns prólogos, informou-me com muita
verborréia que desejava discutir comigo sobre o quanto inadequado e cruel seria
permitir que sir James Martin obtivesse a minha filha contra a opinião dela.
Fiquei muda de assombro. Quando percebi que não podia tomar como
brincadeira seus comentários, exigi com serenidade uma explicação e lhe roguei
que me dissesse os motivos dessa atitude e o nome da pessoa que lhe tinha



encomendado que me admoestasse.
Então, disse-me, acrescentando a suas palavras uns quantos cumpridos

insolentes e amostras de ternura desconjurada que eu escutei com perfeita
indiferença, que minha filha o tinha informado de alguns fatos que a implicavam
a ela mesma, a sir James e a mim, que lhe tinham intranquilizado muitíssimo.

Em resumo, descobri que lhe tinha escrito uma carta, solicitando sua
intervenção e que, ao recebê-la, ele tinha ido falar com ela sobre a questão, para
inteirar-se dos particulares e para confirmar seus verdadeiros desejos.

Não me cabe a menor duvida de que a garota aproveitou a oportunidade para
tratar de fazê-lo se apaixonar. Estou convencida disso pela maneira em que ele
falava dela. Muito bem fará um amor assim a ele! Desprezarei sempre ao
homem que pode contentar-se com uma paixão que nunca esteve em seu ânimo
inspirar, nem solicitar. Detestá-los-ei a ambos para sempre. Não pode ser que
sinta verdadeiro apego por mim; se assim fora, não teria escutado a minha filha.
E ela, entregar-se ao amparo de um jovem com o qual mal trocara um par de
frases!

Igualmente humilhada me sinto por sua insolência e sua credulidade. Como se
atreveu a pensar em dizer ao Reginald o que disse contra mim? Não deveria ter
mostrado confiança em que eu devia ter bons motivos para tudo o que tenho
feito?

Onde está sua fé em meu bom julgamento e bondade para com ela.
Onde a desconfiança que o autêntico amor haveria oposto a uma pessoa que

me difamava mais ainda tratando-se, não de uma pessoa, mas sim de uma
menina descrente, sem talento nem educação, e a quem eu o tinha ensinado a
desprezar?

Mantive a calma, mas até a paciência mais extrema acaba por ceder e espero
ter sido o bastante veemente. Esforçou-se, esforçou-se com veemência, para
apaziguar meu ressentimento, mas é inepta a mulher que, havendo sido insultada
por uma acusação, deixa-se influir pelas adulações. Finalmente, ficou tão
alterado como eu, tendo mostrado, entretanto, sua irritação de modo mais patente
que eu.

Eu me mostrava serena, mas ele deu rédea solta à indignação mais agressiva.
Isso me faz pensar que se apaziguará ainda mais rapidamente e, talvez,
desapareça para sempre, enquanto minha indignação encontrá-la-á fresca e
implacável.

Encerrou-se agora em seus aposentos.
« Que amargos devem ser seus pensamentos!» , poderia pensar-se, mas os

sentimentos de algumas pessoas são incompreensíveis. Ainda não me tranquilizei
o suficiente para ver a Frederica. Ela não tem que esquecer com facilidade o que
hoje ocorreu. Há de dar-se conta de que ter exposto sua terna história de amor
em vão e que se tem exposto para sempre ao desprezo do mundo inteiro e ao



rancor mais estrito de sua ofendida mãe.
Sua afetuosa S. Vernon

 
* * *

 
XXIII - Sra. Vernon à lady De Courcy

Churchill
 
Permita-me felicitá-la, minha queridíssima mãe! O assunto que nos tinha

criado tanta ansiedade está se aproximando de um desenlace feliz. As
perspectivas são das mais deliciosas e, já que tudo deu um giro do mais
favorável, lamento agora haver-lhe transferido meus temores, já que talvez o
prazer de saber que o perigo passado é um preço muito elevado para compensar
os sofrimentos que suportou.

Estou tão excitada que quase não posso sustentar a pluma. Resolvi, entretanto,
enviar-lhe umas linhas por meio do James, para que tenha uma explicação pelo
que sem dúvida a assombrará: Reginald retornará a Parklands.

Faz meia hora, estava sentada no salão onde estamos acostumados a tomar o
café da manhã com sir James, quando meu irmão me chamou para que saísse
um instante.

Em seguida me dei conta de que ocorria algo. Seu rosto estava alterado e
falava com muita ansiedade. Já conhece sua veemência quando algo o interessa.

“Catherine — disse ele—retorno a casa hoje. Sinto ter que deixá-la, mas devo
ir. Faz já muito que não vejo meu pai e a minha mãe. Vou enviar a James
imediatamente com meus cavalos. Se tiver alguma carta que enviar, ele pode
levá-la.

Eu não chegarei a casa até na quarta-feiraou na quinta-feira, já que primeiro
passarei por Londres, onde tenho assuntos que atender. Mas antes de ir —
acrescentou, baixando a voz, embora ainda com muita energia—, devo te
advertir sobre uma coisa: não deixe que esse Martin faça infeliz a Frederica
Vernon.

Ele quer casar-se com ela e sua mãe promove a união, mas ela não suporta
essa idéia.

Tenha a segurança de que falo com a certeza de que é correto tudo o que digo.
Sei que Frederica é desgraçada pelo fato de que sir James siga aqui. É uma

garota boa e merece um destino melhor. Faz que parta imediatamente. Ele é só
um bobo, mas o que possa tramar sua mãe, só o céu sabe! Adeus — adicionou,
dando-me a mão seriamente —, não sei quando me voltará a ver, mas recorda o
que te disse sobre Frederica. Tem que te ocupar deste assunto, para que se faça
justiça com ela. É uma garota sincera e tem uma mente superior ao que lhe
havíamos atribuído”.



Então partiu correndo escada acima.
Não tentei detê-lo,porque sabia o que devia sentir. A natureza do que senti

enquanto o escutava não faz falta que a descreva. Permaneci imóvel no lugar
durante um par de minutos, presa do assombro, um assombro dos mais
agradáveis, naturalmente. Necessitei refletir um pouco para poder me sentir feliz
e tranquila.

Dez minutos apos ter voltado ao salão, entrou lady  Susan.
Tinha deduzido, obviamente, que ela e Reginald tinham discutido e escrutinei

com uma curiosidade ansiosa seu rosto para obter uma confirmação de minhas
suspeitas. A professora do engano, entretanto, parecia perfeitamente
despreocupada e, depois de falar de temas superficiais durante um momento, me
disse: “Inteirei-me pelo Wilson de que vamos perder ao senhor De Courcy. É
certo que deixa Churchill esta manhã?”.

Respondi-lhe que efetivamente era certo. « Não nos disse nada disso ontem à
noite — respondeu rindo —, nem sequer esta manhã durante o café da manhã.
Talvez nem ele mesmo soubesse. Frequentemente, os jovens são impetuosos em
suas decisões e igualmente abruptos para tomá-las e inconstantes para levá-las a
cabo até o fim. Não me surpreenderia que voltasse a trocar de parecer e não
partisse. Então, ela saiu do salão. Confio, minha querida mãe, em que não haja
motivos para temer mais mudanças em seus planos atuais.

As coisas foram muito longe. Devem ter discutido. Sem dúvida, sobre
Frederica.

Sua calma me assombra. Que prazer supõe o poder voltar a vê-la como é e
poder considerá-la ainda merecedora da mais alta estima; é ainda capaz de
proporcionar felicidade.

Quando voltar a escreve-te, espero poder lhe dizer que sir James já partiu,que
lady  Susan desapareceu e que Frederica está tranquila. Temos muito que fazer,
mas se fará. Estou impaciente por saber como se produziu esta mudança
assombrosa. Termino como comecei, com minhas mais cordiais felicitações.

Sempre sua cordialmente.
Catherine Vernon

 
* * *

 
XXIV - Da mesma à mesma

Churchill
 
Minha querida mãe, pouco podia imaginar, quando mandei minha última

carta, que a deliciosa exaltação de ânimo que me embargava então se voltaria
tristeza com tanta celeridade! Nunca lamentarei o suficiente lhe haver escrito
nesse instante. Mas, quem podia predizer o que ocorreu? Querida mãe, tudo o que



me enchia de esperança faz duas horas se esfumou. A discussão que tinha
enfrentado a lady  Susan e ao Reginald não serviu para nada e se reconciliaram.
Estamos como antes. Tão somente ganhamos em uma coisa: sir James Martin já
não está aqui.

O que devemos esperar agora?
Naturalmente, estou muito decepcionada. Reginald estava a ponto de partir,

seu cavalo estava preparado e só faltava que o aproximassem da porta!
Quem não se teria podido sentir a salvo?
Estive esperando o momento de sua partida durante meia hora. Quando enviei

a carta, fui ver o Sr. Vernon e me sentei com ele para discutir e comentar todo
este assunto. Logo, decidi-me a procurar a Frederica, à que não tinha visto do
café da manhã. Encontrei-a nas escadas, vi que estava chorando e mantivemos o
seguinte diálogo:

— Querida minha tia — disse —, vai, o Sr. De Courcy  parte e tudo é por minha
culpa. Você estará muito zangada, mas eu não sabia que ia terminar assim.

— Meu amor — repliquei —, não é necessário que te desculpe comigo.
Sentir-me-ei em dívida com qualquer pessoa que seja a causa de que meu

irmão se vá a casa, porque sei — acrescentei, com precaução — que meu pai
deseja muito vê-lo. Mas, o que é o que você tem feito para ser o motivo de tudo
isto?

Ruborizou-se e respondeu:
— Era tão infeliz pelo assunto de sir James, que não pude evitá-lo. Fiz algo

mau, sei, mas não sabe o desassossego em que vivia. Minha mãe me tinha
proibido que falasse com você ou com meu tio disso e...

—... e daí que te tenha dirigido a meu irmão, para conseguir sua intervenção
— interrompi eu, para lhe economizar as explicações.

— Não, mas lhe tenho escrito. Sim, tenho-o feito. Esta manhã, levantei-
meantes do amanhecer, quando ainda faltavam umas duas horas e, quando
terminei a carta, pensei que nunca teria a coragem de entregar-lhe depois de
tomar o café da manhã, entretanto, quando dirigia a meus aposentos, cruzei-me
com ele e então, como se soubesse que tudo dependia desse momento, me
obriguei a entregar-lheNão me atrevi a lhe olhar e saí correndo. Estava tão
assustada que mal podia respirar. Querida tia, não sabe o desassossego em que
vivia.

— Frederica — disse —, deveria me haver contado todas suas penas.
Teria encontrado em mim a uma amiga disposta sempre a te ajudar. Acredite

que seu tio e eu não teríamos abraçado sua causa com tanta convicção como
meu irmão?

— É obvio que sim, não duvido de sua bondade — repôs, ruborizando-se de
novo, mas eu acreditava que o Senhor De Courcy  tinha poder para qualquer
coisa com minha mãe. Equivocava-me.



Tiveram uma discussão espantosa sobre isso e ele se vai. Mamãe nunca me
perdoará e sofrerei mais que antes.

— Não, não sofrerá — respondi —. Em um caso como este, a proibição de
vossa mãe não deveria te haver impedido de falar comigo do assunto.

Não tem nenhum direito a te fazer desgraçada e não o fará. Que tenha
recorrido ao Reginald, entretanto, será proveitoso e bom para todos. As coisas
estão bem como estão.

Pode contar que não voltará a te sentir desventurada.
Nesse momento, meu assombro foi enorme, ao ver o Reginald sair dos

aposentos de lady  Susan. Meu coração receou imediatamente. Sua confusão era
evidente. Frederica desapareceu imediatamente.

— Parte-te já? — perguntei —. Encontrará ao Sr. Vernon em seu salão.
— Não, Catherine — respondeu —, não vou. Tem um momento para falar

comigo?
— Dei-me conta —disse uma vez em minha habitação —, que atuei com meu

insensato ímpeto habitual. Interpretei mal a lady  Susan por completo e estive a
ponto de ir desta casa com uma impressão falsa de sua conduta. Houve um
grande engano. Lamento que todos cometemosum engano. Frederica não
conhece sua mãe. Lady  Susan não quer outra coisa que o bem de sua filha, mas
Frederica não quer ser sua amiga. Lady  Susan, portanto, não sempre sabe o que
é o que pode fazer feliz a sua filha. Além disso, eu não tinha nenhum direito a me
intrometer. A senhorita Vernon se equivocou ao acudir a mim.

Em resumo, Catherine, tudo foi por mau caminho, mas felizmente tudo se
esclareceu. Acredito que lady  Susan quer falar contigo disso, se te parecer bem.

— Sem dúvida — respondi, suspirando profundamente ao escutar uma história
tão patética. Abstive-me de fazer comentários, posto que as palavras teriamsido
em vão.

Reginald se alegrou de poder retirar-se e fui ver lady  Susan, curiosa,
naturalmente, por escutar sua versão dos fatos.

— Não te havia dito — perguntou, esboçando um sorriso — que seu irmão não
nos deixaria depois de tudo?

— Em efeito, sim — repus eu, com gravidade —, mas quis acreditar que não
seria assim.

— Eu não teria aventurado uma opinião tal — replicou —, se não me tivesse
dado conta, nesse momento, de que sua decisão de partir estava certamente
motivada por uma conversação que tínhamos mantido esta manhã e que tinha
terminado pouco satisfatoriamente, e tudo por causa de não ter compreendido
um o sentido das palavras do outro. Dei-me conta disso nesse instante e,
imediatamente, decidi que uma discussão anedótica, da que certamente eu sou
tão culpada como ele, não devia privá-la da companhia de seu irmão. Se te
lembrar, saí que salão ato seguido. Não queria perder tempo e tinha que



esclarecer esses mal-entendidosaté onde me fora possível. A questão era esta:
Frederica se tinha negado violentamente a casar-se com sir James...

— E te surpreende por isso? — perguntei, com certa veemência —.
Frederica demonstrou ter um certo julgamento e sir James carece dele.
— Estou longe de lamentá-lo, minha querida irmã — replicou ela —. Ao

contrário, alegra-me uma amostra tão favorável da sensatez de minha filha. Sir
James é sem dúvida inferior (suas maneiras de criatura fazem que ainda pareça
pior), mas se Frederica tivesse a perspicácia e os dotes que teria gostado que
minha filha tivesse, ou se tivesse sabido que possui tantas como em efeito tem,
não teria desejado tanto esse matrimônio.

— Resulta estranho que seja quão única ignora a sensatez de sua filha.
— Frederica não se faz nunca justiça a si mesma. Sua personalidade é tímida e

infantil. Além disso, tem-me medo.
Apenas me quer. Quando seu pobre pai vivia, foi uma garota malcriada. A

severidade que, após, me vi obrigada a lhe aplicar alienou seu afeto. Não tem
tampouco esse brilhantismo intelectual, esse talento e essa força mental que a
fará progredir.

— Dava melhor que teve uma educação desafortunada!
— O céu sabe querida irmã, quão consciente sou disso, mas preferiria

esquecer umas circunstâncias que manchariam a lembrança de alguém cujo
nome é sagrado para mim.

Neste ponto, fingiu me fazer acreditar que chorava. Tinha esgotado minha
paciência.

— Mas o que é o que foste dizer-me, sobre o desacordo com meu irmão? —
inquiri.

— Originou-se por uma ação de minha filha que igualmente demonstra sua
falta de julgamento e o desventurado temor por mim que mencionei. Escreveu
ao senhor De Courcy.

— Já sei que o tem feito. Tinha-lhe proibido que falasse com o Sr. Vernon ou
comigo sobre a causa de seu desassossego. O que podia fazer, a não ser recorrer
a meu irmão?

— Santo céu! — exclamou —. Que opinião deve ter de mim! De verdade
supõe que eu conhecia sua desdita? Que era meu objetivo fazer que minha
própria filha fora desgraçada e que eu lhe tinha proibido falar contigo sobre tal
particular por medo de que perturbasse um plano diabólico? Acredita-me
despossuída de todo sentimento natural de bondade? Sou eu capaz de condená-la
a ela à infelicidade eterna, quando conseguir seu bem-estar é meu primeiro
dever terrestre? A idéia é espantosa.

— Qual era, então, sua intenção, quando lhe insistiu para que guardasse
silêncio?

— Do que ia servir querida irmã, recorrer a ti, estivesse como estivesse esse



assunto? Por que devia deixar que submetesse a rogos que eu mesma rechaçava
atender? Nem por seu bem, nem pelo seu, nem pelo meu, podia uma coisa assim
ser desejável. Quando adotei minha decisão, não podia permitir a interferência,
por muito amistosa que fora, de outra pessoa. Equivoquei-me, é certo, mas
acreditava que obrava corretamente.

— Mas, no que consiste esse engano, ao que tão frequentemente alude? De
onde surgiu um mal-entendido tão assombroso, em relação aos sentimentos de
sua filha? Sabia que sir James não lhe agradava?

— Sabia que ele não era o homem que ela teria eleito, mas me convenci de
que suas objeções para ele não provinham da percepção de seus defeitos. Não
deve me questionar, entretanto, minha querida irmã, muito minuciosamente
respeito a esse particular — adicionou, agarrando-me a mão afetuosamente —.
Admito, com franqueza, que tenho algo que esconder. Frederica me faz muito
infeliz! Que recorresse ao Senhor De Courcy  me há afetado muito.

— O que pretende dar a entender com este mistério? — perguntei —. Se
acreditar que sua filha sente um afeto especial pelo Reginald, o fato de que se
opor a sir James mereceria ser tão atendido como se a causa de sua oposição
fora a consciência de sua inépcia. E, por que ia produzir se uma discussão entre
você e meu irmão, por uma interferência que, você já deveria saber, não está
em sua natureza rechaçar, quando lhe solicita desse modo?

— Seu caráter é veemente, já sabe, e veio para mim para me fazer
recriminações, cheio de compaixão por esta menina mau acostumada. Esta
heroína em apuros! produziu-se um malentendido entre nós: acreditava que eu
tinha mais culpa da que na verdade me corresponde e eu considerei sua
interferência menos desculpável do que a considero agora.

Aprecio-lhe verdadeiramente e mortificou-me muitíssimo comprovar como
tinha malversado essa avaliação. Nos acaloramosambos e, naturalmente, os dois
somos culpados. Sua decisão de abandonar Churchill se corresponde com seu
caráter habitual. Quando soube suas intenções, entretanto, ao mesmo tempo em
que começava a pensar que tínhamos cometido um engano parecido, decidi-me
a lhe pedir uma explicação, antes que fora muito tarde.

Por qualquer membro de sua família, sentirei sempre um bom grau de afeto e
admito que me teria doído muito que minha relação com o Sr. De Courcy  tivesse
terminado de modo tão triste.

Só quero acrescentar que, já que me convenci que Frederica tem motivos
razoáveis para rechaçar a sir James, informarei a ele, imediatamente, de que
deve abandonar toda esperança de unir-se a ela. Penitencio-me por haver lhe
causado desdita, embora inocentemente, por esse particular. Recompensá-la-ei
com tudo o que esteja em minhas mãos fazê-lo. Se ela valorar sua felicidade
igual a mim, se julgar com equanimidade e se comporta como débito, pode ficar
tranquila.



Desculpe-me, querida irmã, por abusar de seu tempo desta maneira, mas me
devia isso a minha pessoa e, depois desta explicação, espero que não haja perigo
de perder parte de sua estima.

Poderia lhe haver respondido: “Não muita, naturalmente!”, mas sai em
silêncio. Foi a maior dose de paciência que pude empregar. Não teria aguentado,
se tivesse começado a falar. Suas garantias, seu engano...

Mas não vou me recrear nisso. Já terá feito uma idéia suficiente e a mim me
encolhe o coração.

Assim que pude recuperar um mínimo de compostura, voltei ao salão. A
carruagem de sir James estava na porta e ele, alegre como de costume,
despediu-seem seguida. Com que facilidade respira ou se desprende dos
amantes!

Apesar de tudo, a Frederica ainda a vê desventurada. Segue temendo, talvez, a
ira de sua mãe e, possivelmente, também teme que meu irmão se vá, ciumenta
como está, de que fique. Vi com que atenção observa a ele e a lady  Susan.

Pobre garota, não albergo nenhuma esperança para ela agora mesmo. Não
tem nenhuma oportunidade de que seus afetos se vejam correspondidos.

Meu irmão a vê de um modo muito distinto agora e lhe faz certa justiça, mas
sua reconciliação com a mãe impede qualquer esperança de carinho.

Prepare-se, minha querida senhora, para o pior. As probabilidades de que
acabem casando-se aumentaram sem dúvida. Ele pertence a ela com mais
segurança que antes. Quando esse infeliz sucesso tenha lugar, Frederica deverá
pertencer a nós por completo.

Alegra-me que minha última carta tenha precedido a esta com tão pouco
espaço de tempo, já que cada momento que possa economizar-se de sentir uma
sorte que tão somente leva a decepção, conta.

Sua atenciosamente, Catherine Vernon
 

* * *
 

XXV - Lady Susan à Sra. Johnson
Churhill

 
Recorro a ti, minha querida Alicia, para que me felicite. Outra vez sou eu

mesma: feliz e vitoriosa! Quando no outro dia te escrevi, estava no auge da
irritação e com justo motivo. Não sei se agora deveria me sentir tranquila, pois
me custou mais esforço restaurar a paz do que tivesse desejado.

Vá um espírito, que se crê de uma integridade superior e que é especialmente
insolente! Não lhe perdoarei facilmente, te asseguro. Quase parte de Churchill!

Acabava de terminar minha última carta, quando Wilson me comunicou sua
marcha.



Decidi, portanto, que tinha que fazer algo, já que não queria deixar minha
reputação em mãos de um homem tão violento e ressentido. Havê-la-ia posto em
perigo se tivesse permitido a ele partir com uma impressão tão desfavorável de
mim.

Nesta situação, era necessário ser condescendente.
Enviei o Wilson para que lhe dissesse que desejava falar com ele antes de sua

partida.
Veio para mim imediatamente. A irritação que tinha mostrado em cada traço

de suas feições na última vez que nos vimos, tinha desaparecido em parte.
Parecia assombrado de que eu lhe tivesse mandado chamar e quase desejava

de uma vez que temia ser apaziguado pelo que eu pudesse lhe dizer.
Se meu semblante expressava minhas intenções, era então composto e digno,

com um matiz compenetrado que devia lhe convencer de que não estava
satisfeita.

« Peço-te perdão pela liberdade que me tomei ao te fazer vir — disse—, mas
como acabo de saber que pretende deixar esta casa hoje mesmo, sinto que é
meu dever te rogar que não corte sua visita aqui por minha causa. Sou
perfeitamente consciente de que depois do ocorrido entre nós seria difícil para
ambos permanecer por mais tempo nesta casa. Uma mudança tão grande e tão
notável na intimidade de uma amizade faria que qualquer trato futuro fora um
castigo rigoroso. Sua decisão de deixar Churchill é adequada a nossa situação e a
esses sentimentos tão vivos que sei o afetam. Entretanto,, eu sofreria o sacrifício
que para ti deve ser o abandono de uns familiares aos que está tão próximo e que
lhe são tão queridos.

Minha estadia aqui não pode proporcionar ao senhor e à Sra, Vernon o prazer
que sua companhia oferece. Minha visita se prolongou provavelmente muito.
Minha partida, portanto, que seja como for tem que dar-se logo, pode acelerar-se
convenientemente. Rogo-te que não me converta no instrumento de separação de
uma família tão afetuosamente unida.

Aonde eu vá pouca importância tem para ninguém. Inclusive para mim
mesma.

“Mas tu és importante para sua família.»
Assim terminei e espero que se sinta orgulhosa de meu pequeno discurso. O

efeito em Reginald justifica em parte minha vaidade, porque não só foi
favorável, mas também, além disso, foi instantâneo.

OH, que prazer obtive ao observar as variações de seu semblante enquanto eu
falava; ver a luta entre a ternura e os restos de desgosto! Há algo que proporciona
um grande regozijo ao influir nos sentimentos com tanta facilidade. Não é que
inveje essa posse, nem quereria por nada do mundo ser eu assim, mas são tão
úteis quando se deseja intervir nas paixões de outra pessoa. E, com tudo, este
Reginald, ao que umas poucas palavras minhas abrandaram, submetido por



completo e convertido em alguém mais razoável, apegado e mais devotado a
mim do que nunca, teria partido com a primeira explosão de irritação de seu
coração orgulhoso, sem dignar-se a pedir uma explicação.

Por muito humilde que se mostre agora, não posso lhe perdoar esse rompante
de orgulho e duvido se não deveria castigá-lo rechaçando-o, uma vez
reconciliados, ou me casando com ele, para chateá-lo para sempre. Mas estas
medidas são muito sérias para adotá-las sem refletir. Minha mente flutua agora
entre vários planos. Tenho muitas coisas que atender: tenho que castigar a
Frederica, e muito severamente, por procurar ao Reginald. Tenho que castigar a
ele, por recebê-lacom tão boa predisposição e pelo resto de seu comportamento.

Tenho que atormentar a minha cunhada, pelo insolente triunfo que seu olhar e
as maneiras que exibe desde que expulsou a sir James. Ao reconciliar-se
Reginald comigo, não pude salvar a esse desventurado jovem. E tenho que fazer
votos de humildade. Para levar a cabo tudo isto, tenho vários planos.

Também tenho a intenção de vir logo à cidade. Sejam quais sejam minhas
decisões, certamente porei esse projeto em marcha. Londres será sempre o
melhor campo de atuação, empreenda o caminho que empreender. Seja como
for, ali me verei recompensada com sua companhia e um pouco de distração
depois de dez semanas de penitência em Churchill.

Acredito que tenho em minha mão decidir o compromisso entre minha filha e
sir James, depois de havê-lo desejado durante tanto tempo. Deixe-me saber o
que opina deste extremo. Flexibilidade mental e uma predisposição facilmente
tendenciosa por outros são atributos que você sabe que não estou ansiosa por
possuir. Frederica não pode reclamar minha indulgência a custa dos desejos de
sua mãe. E seu amor absurdo pelo Reginald!

Não há dúvida de que é meu dever desalentar esse absurdo romantismo.
Considerando tudo parece oportuno que a leve a cidade e a case

imediatamente com sir James.
Quando meus desejos sejam contrários por este motivo, servir-me-á estar em

boa relação com o Reginald, coisa que, no momento, de fato, não é assim.
Embora esteja em meu poder, cedi no ponto que originou nossa disputa e é

difícil saber a quem corresponde avitória.
Mande sua opinião sobre todos estes assuntos, querida Alicia, e me faça saber

se posso encontrar um alojamento adequado não longe de ti.
Sem mais, S. Vernon

 
* * *

 
XXVI - Sra. Johnson à lady Susan

Cale Edward
 



Sinto-me adulada por sua referência e este é meu conselho: venha a cidade
sem perder mais tempo, mas deixa a Frederica ali. Não cabe dúvida de que é
prioritário conseguir sua estabilidade casando-se com o Sr. De Courcy  do que lhe
irritar a ele e ao resto de sua família fazendo que sua filha se case com sir James.

Deveria pensar mais em ti e menos em sua filha. Não tem o aspecto para que
possa te sentir orgulhosa dela ante o mundo. E Churchil , com os Vernon, parece
o lugar mais adequado para ela. Estas afeita para a sociedade é uma pena te ter
exilada. Deixa que Frederica se castigue a si mesma pelos apuros que te tem
feito passar, lhe permitindo essa ternura romântica que não lhe trará se não
desgraça e vem você à cidade assim que possa.

Tenho outra razão para te solicitar que o faça: Manwaring chegou à cidade esta
semana e usou de todo artificio para me encontrar, apesar do senhor Johnson.

Sente-se absolutamente desgraçado por sua causa e ciumento a tal ponto pelos
De Courcy  que seria muito pouco recomendável que eles se encontrassem
agora. E, entretanto, se não consentir em lhe ver aqui, não posso te assegurar que
não cometa a imprudência que levaria a mesmo resultado e que seria a dele ir
até Churchill, por exemplo. Seria espantoso! Além disso, se seguir meu conselho
e te decide a te casar com De Courcy, resultará indispensável te liberar do
Manwaring.

Só você tem influência suficiente para mandá-lo de novo junto a sua mulher.
Ainda tenho outro motivo para que venha: o senhor Johnson se vai de Londres

na próxima terça-feira. Vai fazer uma estação de saúde em Bath, onde, se as
águas se mostrarem favoráveis com seu organismo e meus desejos, a gota o
reterá várias semanas. Durante sua ausência, poderemos decidir que companhia
queremos e nos divertir de verdade. Eu a convidaria à rua Edward, mas em certa
ocasião, ele me arrancou a promessa de não te convidar nunca a minha casa. Só
por me haver visto necessitada de dinheiro, aceitei lhe conceder esse desejo.
Entretanto, posso te conseguir um bonito estúdio na ruaSey mour e podemos estar
sempre juntas ali ou aqui. Considero que minha promessa ao senhor Johnson só
compreende (quanto menos em sua ausência) que não durma na casa.

O pobre Manwaring me conta histórias dos ciúmes de sua mulher. Que mulher
tão ingênua: esperar fidelidade de um homem tão encantador! Mas sempre foi
uma ingênua e o demonstrou com acréscimo ao casar-se com ele. Ela é a
herdeira de uma grande fortuna, e ele, sem um penny ! Um título certo, além
disso de baronete, sim que conseguiu. Seu desatino ao formalizar a união foi tal
que, embora avalizado pelo senhor Johnson, com o que em geral não compartilho
seus sentimentos, nunca a poderei perdoar.

Adieu, sempre sua, Alicia
 

* * *
 



XXVII - A Sra. Vernon à lady De Courcy
Churchill

 
Esta carta, querida mãe, a entregará Reginald. Sua longa visita está a ponto de

concluir por fim, mas temo que a separação tenha lugar muito tarde para nos
fazer já nenhum bem. Ela vai a Londres visitar sua amiga, a Sra. Johnson. Ao
princípio, era sua intenção que Frederica a acompanhasse para ser confiada a
novos professores, mas conseguimos que desistisse dessa decisão. Frederica
estava desolada com a idéia de partir e eu não podia suportar deixá-la a mercê
de sua mãe. Nem todos os professores de Londres poderiam compensar a
alteração de sua serenidade. Teria sofrido por sua saúde e por tudo, exceto por
seus princípios.

Nisso, não acredito que a possa machucar sua mãe ou todos os amigos de sua
mãe. Entretanto, com esses amigos (uma má coleção, sem dúvida), teria se visto
obrigada a relacionar-se ou teria sido relegada à solidão total e não sei dizer o que
tivesse sido pior para ela. Se estivesse com sua mãe, além disso, estaria, ai de
mim!

Certamente com o Reginald e isso seria o mais perverso de tudo.
Aqui recuperaremos a calma com o tempo. Nossas ocupações habituais,

nossos livros e conversações, junto com o exercício, os meninos e todos os
prazeres domésticos que estejam em minha mão lhe proporcionar, farão, tenho
confiança que supere progressivamente este amor juvenil. Não me caberia a
menor dúvida disso, se não fora porque a ofensa a causou sua própria mãe.

Quanto tempo estará lady  Susan na cidade ou se voltará para Churchill é algo
que ignoro. Não deveria lhe oferecer um convite cordial, mas se decide vir, não
será a falta de cordialidade por minha parte a que lhe impeça de fazê-lo.

Não pude evitar perguntar ao Reginald se tinha a intenção de estar na cidade
durante este inverno, assim que soube que os passos de lady  Susan se
encaminhavam nessa direção. Embora respondesse com determinação, havia
algo em seu olhar e em sua voz que contradizia suas palavras. Deixemos de
lamentos.

Considero o ato indevidamente decidido e me resigno a ele com desespero.
Se seguir logo a Londres, então é que tudo é já inevitável.

Sua afetuosa.
Catherine Vernon

 
* * *

 
XXVIII - Sra. Johnson à lady Susan

Cale Edward
 



Minha querida amiga, Escrevo na maior angustia. O mais infeliz dos eventos
acaba de ocorrer. Osenhor Johnson encontrou a maneira mais eficaz de nos
prejudicar. Ele soube, suponho, por uma ou outra circunstância, que em breve
estaria em Londres e, imediatamente, planejou sofrer um ataque de gota que lhe
obriga a adiar sua viagem a Bath, se não a cancelá-la por completo.

Estou convencida de que pode invocar ou evitar os ataques de gota a vontade.
O mesmo ocorreu quando quis ir com os Hamilton aos lagos e, faz três anos,

quando queria ir a Bath; nada conseguia que tivesse um só sintoma de gota.
Recebi sua carta e te reservei alojamento. Alegra-me saber que a minha fez

tanto efeito em ti e que De Courcy  está sem dúvida a seu alcance. Ponha-se em
contato comigo assim que chegue e me diga, especialmente, que desejas fazer
com o Manwaring. É impossível saber quando poderei verte. Meu confinamento
será extremo. É um truque tão abominável ficar doente aqui em vez de em Bath
que mal consigo me conter. Em Bath, suas tias velhas o teriam mimado, mas aqui
me toca fazê-lo e ele suporta a dor com tanta paciência que não tenho a menor
desculpa para perder a calma.

Sempre sua Alicia
 

* * *
 

XXIX - Lady Susan Vernon à Sra. Johnson
Cale Seymour

 
Minha querida Alicia, Nem precisava desse último ataque de gota para que eu

detestasse ao senhor Johnson, mas agora o alcance de minha aversão é
incalculável. Manter-te encerrada como uma enfermeira em sua casa!

Minha querida Alicia, que engano cometestequando casou-se com um homem
de sua idade! Muito velho para ser agradável e muito jovem para morrer.

Cheguei ontem por volta das cinco e, mal tinha engolido o jantar, quando
Manwaring fez sua aparição. Não te ocultarei o prazer que me proporcionou
encontrá-lo, nem como me afetou o contraste entre sua pessoa e suas maneiras
com os de Reginald, para infinita desvantagem do segundo. Durante um par de
horas, vacilei inclusive sobre minha decisão de me casar com ele e, embora
fosse uma idéia muito absurda para que permanecesse durante muito tempo em
mente, não me sinto muito disposta a concretizar meu matrimônio, nem desejo
com muita impaciência o momento em que Reginald, conforme acordamos
chegará à cidade. Eu devo adiar sua chegada sob um ou outro pretexto. Não deve
vir até que não se parta Manwaring.

Sigo tendo dúvidas no que concerne ao matrimônio. Que seu velho pai
morrera, não o duvidaria, mas estar dependente dos caprichos de sir Reginald,
não se ajusta à liberdade de meu espírito. Se disser para esperar que se realize,



será desculpa suficiente, no momento, o fato de que mal fez dez meses que
enviuvei.

Não dei ao Manwaring nenhum indício de minhas intenções, nem permiti que
considerasse minha relação com o Reginald nada mais que um simples flerte e
com isso se conformou. Adeus até nos encontremos. Estou encantada com meu
alojamento.

Sempre sua, S. Vernon
 

* * *
 

XXX - Lady Susan ao Sr. De Courcy
Cale Seymour

 
Recebi sua carta e, embora eu não tente esconder que me sinto gratificada por

sua impaciência para a hora de nos reunirmos, eu ainda sinto necessidade de
adiar essa hora além do tempo inicialmente fixado para essa entrevista.

Não me julgue cruel por exercer um poder assim, nem me acuse de ser
volúvel sem primeiro escutar minhas razões. No curso de minha viagem desde
Churchill, tive tempo para refletir sobre o estado atual de nossas relações e, cada
vez que o meditei, convenci-me que requerem um tato e uma precaução na
conduta que até agora havemos desdenhado. Vimo-nos apressados por nossos
sentimentos até um grau de precipitação que muito mal se advém com as
opiniões de nossos amigos e as do resto do mundo. Não tomamos cautela alguma
ao concretizar este compromisso apressado, mas não devemos culminar nossa
imprudência ratificando-o quando há muitas razões para temer que a união
receba a oposição dos amigos dos que depende.

Não podemos culpar a seu pai por suas expectativas para que consiga um
matrimônio vantajoso. Sendo as posses de sua família tão extensas, o desejo de
incrementá-las, de não ser estritamente razoável, é habitual. E é normal que
nossa situação lhe provoque certa surpresa e rancor. Tem o direito de exigir a
uma mulher com fortuna por nora e, às vezes, brigo-me mesma por te fazer
sofrer com uma união tão imprudente. Entretanto, a voz da razão é
frequentemente escutada muito tarde por aqueles que sentem o que eu só faz
agora uns meses que enviuvei e, por pouco que deva à memória de meu marido
e à felicidade que me proporcionou durante nosso matrimônio, não posso me
esquecer do pouco correto que resultaria um segundo matrimônio tão logo:
granjear-me-ia a censura do mundo e causaria o que ainda seria mais
insuportável, um grande desgosto ao Sr. Vernon. Com o tempo, talvez me sinta
mais forte para enfrentar à injustiça das críticas em geral, mas, não estou, como
bem sabe, preparada para resistir a perda de sua estima. E se a isto
acrescentamos a consciência de ter ferido a sua família, como poderei aguentar?



Com sentimentos tão delicados como os meus, a certeza de ter separado a um
filho de seus pais, converter-me-ia, inclusive estando contigo, no ser mais
desgraçado. Portanto, é aconselhável adiar nossa união, até que o momento seja
mais favorável.

Para corroborar, acredito que separação será necessária. Não devemos nos
ver. Cruel como pode parecer esta frase, a necessidade de pronunciá-la, que só é
atribuível a minha causa, resultará a ti evidente quando houver refletido sobre
nossa situação, no contexto em que eu me vi imperiosamente obrigada a
formulá-la.

Pode e deve estar certo que nada, a não ser a mais estrita convicção do dever,
poder-meia induzir a ferir meus próprios sentimentos te solicitando uma
separação prolongada. De insensibilidade para os teus, não deve tampouco me
acusar. Uma vez mais, digo, pois que não deveríamos nos ver. Mantendo-nos
separados uns meses, apaziguaremos os temores fraternais da Sra, Vernon,
acostumada ela mesma a desfrutar das riquezas, considera que são
imprescindíveis para todo mundo. Sua sensibilidade não é de natureza tal que
possa compreender a nossa.

Escreva-me logo, muito em breve. Diga-me que aceita minhas razões e não
me reprove as haver formulado. Não suporto as recriminações. Meu ânimo não
é tão elevado para admitir reprimendas.

Esforçar-me-ei por me distrair na cidade.
Afortunadamente, muitos de meus amigos se encontram em Londres, entre

eles os Manwaring. Já sabe quão cordialmente aprecio esse matrimônio.
Muito fielmente tua, S. Vernon

 
* * *

 
XXXI - Lady Susan à Sra. Johnson

Cale Seymour
 
Minha querida amiga,
Reginald, essa criatura de minhas torturas, está aqui. Minha carta, que

pretendia mantê-lo mais tempo no campo, fez que se apressasse a vir à cidade.
Por muito que desejasse que estivesse longe, não posso evitar sentir um grande
prazer por uma demonstração de afeto assim: entregou-se a mim, de corpo e
alma.

Entregará a ti esta nota ele mesmo e deve servir de apresentação, já que
deseja te conhecer. Permita que passe a tarde contigo, para que não haja perigo
de que volte comigo.Disse-lhe que não me encontro bem e que quero estar
sozinha. Se voltar a me visitar, poderia dar lugar a confusões. Não se pode
confiar nos criados. Faz com que permaneça, na rua Edward, eu implore.. Verá



que não é uma companhia maçante e a autorizo a flertar com ele quanto queira.
Ao mesmo tempo, não esqueça qual é meu interesse real. Use tudo o que possa
para lhe convencer de que me fará muito desgraçada se ficar aqui.

Já conhece meus argumentos: não é o adequado, etcétera. Trataria de
convencê-lo eu mesma, mas estou impaciente por me liberar dele, pois
Manwaring chegará dentro de meia hora.

Adeus.
S.V.

 
* * *

 
XXXII - Sra. Johnson à lady Susan

Cale Edward
 
Minha querida criatura,
Estou desesperada e não sei o que fazer.
O senhor De Courcy  chegou justo quando não deveria. A senhora Manwaring

acabava de entrar nesse instante na casa e se abriu passo até o senhor Johnson,
embora não soubesse nada disso até muito tarde, pois que eu estava fora quando
ela e Reginald veio. Caso contrário, teria despachado a ele. Ela estava encerrada
com o senhor Johnson, enquanto ele me esperava no estúdio. Ela chegou ontem,
depois de seu marido, embora isso talvez já saiba por ele. Chegou a esta casa
para lhe rogar a meu marido que interviesse e, antes que eu tivesse notícia
alguma, tudo o que pudesse ter desejado que não soubesse, o soube e
desgraçadamente ela tinha conseguido extrair do criado de Manwaring que ele
tinha te visitado cada dia desde que chegaste à cidade e que ela mesma o tinha
visto diante de sua porta.

O que podia fazer? Os fatos são tão horríveis! A esta altura, o Sr. De Courcy  se
inteirou de tudo e está a sós com o senhor Johnson. Não me acuse; era impossível
evitá-lo. O senhor Johnson suspeitava, já algum tempo, que De Courcy  tinha a
intenção de casar-se contigo e quis falar com ele em privado assim que soube
que se encontrava na casa.

Essa detestável senhora Manwaring, que para seu consolo deve saber que está
mais fraca e mais feia que nunca, segue aqui e se encerraram os três juntos. O
que se pode fazer? Em qualquer caso, ele atormentará a sua esposa mais que
antes. Com ansiedade, me despeço

Cordialmente, Alicia
 

* * *
 

XXXIII - Lady Susan à Sra. Johnson



Cale Seymour
 
Este é claircissement é do mais fastidioso. Que má sorte que não estivesse em

casa! Acreditava que estaria sendo às sete da tarde. Não desfaleço, entretanto.
Não te atormente por mim. Conta com isso pode fazer que minha história

sejaverossímil para o Reginald. Manwaring acaba de ir-se. Ele me contou sobre
a chegada de sua mulher. Que mulher mais tola! Que espera conseguir com estas
manobras? Ainda assim, oxalá tivesse ficado tranquilamente em Langford.

Reginald se mostrará um pouco irascível ao princípio, mas amanhã, na hora do
jantar, tudo se terá arranjado.

Adeus.
S.V.

 
* * *

 
XXXIV - O Sr. De Courcy à lady Susan

…Hotel
 
Escrevo apenas para me despedir. O encanto se quebrou. Agora, vejo-a como

é.
Desde que nos despedimos ontem, uma autoridade indiscutível me relatou uma

história sobre vos que me convenceu definitiva e dolorosamente de que fui objeto
de abuso por sua parte e da absoluta necessidade de uma separação imediata e
eterna. Não acredito que lhe caiba dúvida sobre a que me refiro.

Langford. Langford, essa palavra é o bastante. Recebi essas informações em
casa do senhor Johnson, da boca da própria Sra Manwaring.

Sabe o muito que a amei e pode julgar meus sentimentos pressentes, mas não
sou tão fraco para cair na indulgência de descrever-lhe a uma mulher que se
vangloriará de ter provocado minhas angústias sem haver permitido que
ganhassem seu afeto.

R. De Courcy
 

* * *
 

XXXV - Lady Susan ao Sr. De Courcy
Cale Seymour

 
Não tentarei descrever o assombro que me causou a nota que acabo de

receber de ti. Estou perplexa e me esforço para chegar a uma conjetura racional
do que te pode ter contado a senhora Manwaring para causar uma mudança tão
radical em seus sentimentos. Não te expliquei tudo o que poderia atribuir-se a um



comportamento duvidoso de minha parte e que a predisposição maléfica do
mundo interpretou contra mim? O que pode ter ouvido agora para questionar a
avaliação que sente por mim? Alguma vez te ocultei algo? Reginald altera-me
mais do que as palavras podem expressar. Não posso acreditar que a velha
história dos ciúmes da senhora Manwaring possa ter reaparecido, nem tão
somente ouvida outra vez.

Veem ver-me imediatamente e te explicarei o que agora te parece
absolutamente incompreensível. Acredite-me, a palavra Langford por si só não
encerra um conteúdo tão inteligente para fazer inútil uma explicação. Se formos
nos separar, seria no mínimo educado der sua parte que te despedisse
pessoalmente. Não está meu coração para brincadeiras. Digo muito a sério.
Perder sua estima, embora só seja durante uma hora, é uma humilhação a que
não sei como enfrentar. vou contar os minutos que demore para vir.

S.V.
 

* * *
 

XXXVI - O Sr. De Courcy a lady Susan
…Hotel

 
Por que me escreve? Por que me pede detalhes? Mas já que assim o quer,

vejo-me na obrigação de afirmar que os relatos sobre seu comportamento
maligno, enquanto vivia seu marido e depois de sua morte, que chegaram até
mim, e que eu acreditei por completo antes de conhecê-la, mas que vos,
exercendo suas habilidades perversas, tinha conseguido que eu desacreditasse!

Foram demonstrados como certo de maneira incontestável. Mais ainda,
asseguraram-me que uma relação, que eu nem sequer tinha imaginado, existe há
algum tempo e ainda não cessou, entre você e o homem a cuja família roubou a
paz em troca da hospitalidade que lhe ofereceu. Que tem mantido
correspondência com ele, desde que se foi de Langford (não com sua mulher, a
não ser com ele) e que agora lhe visita cada dia. Pode atrever-sea negá-lo? E
tudo isto, enquanto eu era o pretendente animado e aceito! De o que me escapei!
Não posso mais que me sentir agradecido. Nada mais longe de minha intenção
que tudo sejam queixam e suspiros de lamento. Meu arrojo colocou-me em
perigo e minha salvação a devo à amabilidade e integridade de outros.

Mas a infeliz senhora Manwaring, cujas agonias enquanto relatava estes fatos
pareciam ameaçar seu julgamento... Como pode ela consolar-se? Depois de
manifestações como esta, não acredito que possa fingir mais estupor pelos
motivos de minha despedida. Recuperei o julgamento e me diz que devo
aborrecer as artimanhas a que me submeteu tanto como me desprezar a mim
mesmo, pela debilidade em que elas apoiaram seu poder.



R. De Courcy
 

* * *
 

XXXVII - Lady Susan ao Sr. De Courcy
Cale Seymour

 
Dou-me por satisfeita e não te incomodarei mais, depois de ter enviado estas

linhas. O compromisso que desejava faz uma quinzena já não é compatível com
suas opiniões e me alegra ver que o prudente conselho de seus pais não foi em
vão.

Não duvido que este ato de obediência filial te devolva rapidamente a paz e
trato de me animar com a esperança de sobreviver a minha parte de desilusão.

S.V.
 

* * *
 

XXXVIII - A Sra. Johnson à lady Susan Vernon
Cale Edward

 
Estou triste, embora eu não possa dizer surpreendida pela sua ruptura com o

Sr.De Courcy, ele acaba de informar ao Sr. Johnson, por carta que se vai de
Londres hoje mesmo. Tenha certeza que compartilho seus sentimentos e não se
zangue se te digo que temos que interromper nosso contato, inclusive por carta.

Faz-me infeliz, mas o senhor Johnson jura que, se insistir em mantê-lo, irá
viver no campo o resto de sua vida e já sabe que é impossível aceitar tal
extremo, enquanto haja outras alternativas.

Terá sabido, naturalmente, que os Manwaring estão a ponto de ir-se e receio
que a senhora M. voltará a nos ver. Mas ainda está tão apegada a seu marido e
sofre tanto por ele que talvez não viva muito tempo.

A senhorita Manwaring está a ponto de chegar à cidade para estar com sua tia
e dizem que afirmou que não se irá de Londres sem ter conseguido sir James
Martin. Eu, em seu lugar, o tomaria para mim. Quase me esquecia de te dar
minha opinião sobre o Senhor De Courcy.

Estou encantada com ele. É tão bonito, acredito como Manwaring, e com um
aspecto tão aberto e alegre que não se possa evitar lhe querer a primeira vista. O
senhor Johnson e ele são os amigos mais unidos do mundo. Adeus, minha querida
Susan.

Adeus, minha querida Susan, desejaria que as coisas não fossem tão
perversamente.

Essa visita azarada a Langford! mas eu ouso dizer que você fez tudo para o



melhor, e que não se pode desafiar o destino.
Com sincero afeto, Alicia

 
* * *

 
XXXIX - Lady Susan à Sra. Johnson

Cale Seymour
 
Querida Alicia, Cedo à necessidade de nos separar. A vista das circunstâncias,

não pode atuar de outra maneira. Nossa amizade não pode ser destruída por isso
e, em outra época mais feliz, quando sua situação seja tão independente como a
minha, voltaremos a nos unir com a mesma confiança de sempre. Esperarei esse
momento com impaciência. Enquanto isso posso te assegurar que nunca me senti
mais tranquila nem mais satisfeita comigo mesma e com tudo o que me
corresponde no momento atual.

Aborreço o seu marido, ao Reginald desprezo, e estou certa de não voltar a ver
nenhum deles jamais. Não tenho razões para estar satisfeita? Manwaring está
mais entregue a mim que nunca e, se estivéssemos livres, duvido que eu consiga
resistir ao matrimônio que ele me propuser. Esta em suas mãos acelerar esse
evento, se a mulher dele passar a viver perto de vós.

A violência de seus sentimentos deve esgotá-la, bem pode ser acirrada. Confio
em nossa amizade. Estou contente de não ter conseguido me casar com Reginald
e, igualmente, estou decidida a que Frederica nunca o faça. Amanhã irei
procurá-la em Churchill e que María Manwaring se ponha a tremer! Frederica
será a mulher de sir James antes que se vá de minha casa. Ela poderá chorar e os
Vernon podem rebelar-se, mas pouco importará.

Estou cansada de submeter meus desejos aos caprichos dos demais, de não
seguir os ditames de meu próprio julgamento em deferência aos que nada devo e
que não me infundem respeito.

Cedi muito e me deixei convencer com excessiva facilidade, mas Frederica
comprovará agora que isso mudou.

Adeus, queridíssima amiga. Esperemos que o próximo ataque de gota nos seja
mais favorável! E pense sempre que serei sua amiga.

S. Vernon
 

XL - Lady De Courcy à Sra. Vernon
Parklands

 
Querida Catherine,
Tenho excelentes notícias para ti e se não tivesse te enviado minha carta esta

manhã, teria lhe economizado o desgosto de saber que Reginald foi à cidade, mas



que retornou. Reginald retornou e não para nos pedir o consentimento para casar-
se com lady  Susan, a não ser para nos dizer que: se despediram para sempre! Só
faz uma hora que chegou e ainda desconheço os detalhes, já que está tão abatido
que não tive coração para interrogá-lo, mas espero saber tudo logo. É o momento
mais alegre que nos deu desde que nasceu. Só nos falta tê-la aqui e desejamos e
lhe rogamos que venha assim que possa. Faz semanas que nos deve a visita.
Espero que não lhe resulte inconveniente ao Sr. Vernon, por favor, traga meus
netos e, certamente, inclua a sua querida sobrinha.

Ardo em desejos de vê-la. Foi um inverno triste e duro sem o Reginald e sem
ver ninguém de Churchill. Nunca tinha pensado que fora uma estação tão
desolada, mas esta reunião feliz nos devolverá a juventude. Penso muito em
Frederica e quando Reginald tenha recuperado seu bom ânimo de sempre (como
confio que logo ocorrerá), trataremos de lhe roubar o coração outra vez.

Tenho grandes esperanças de que veremos suas mãos unidas a não muito
demorar.

Com afeto de sua mãe, C. De Courcy
 

* * *
 

XLI - Sra. Vernon à lady De Courcy
Churchill

 
Querida senhora,
Sua carta me surpreendeu muito! Pode ser certo que se separou para sempre?

Minha alegria se transbordaria se me atrevesse a acreditá-lo, mas, depois de tudo
o que presenciei como se pode estar segura? E Reginald, está de verdade com
vocês! Minha surpresa é maior, porque na quarta-feira, o mesmo dia de sua
chegada ao Parklands, visitou-nos do modo mais inesperado e inoportuno lady
Susan, toda feliz e com bom humor.

Parecia mais bem que ia casar se com ele de retorno a Londres e não que
fossem separar-se para sempre. Ficou quase duas horas. Foi tão cordial e amável
como sempre e não mostrou nenhuma só palavra, nem sequer um indício de
desacordo ou frieza para ele. Perguntei-lhe se tinha visto meu irmão desde sua
chegada acidade. Não é que o duvidasse como pode supor; fi-lo simplesmente
para ver sua reação.

Respondeu em seguida, sem apuro algum, que ele havia sido muito amável ao
visitá-la na segunda-feira, mas que acreditava que já tinha retornado a sua casa,
coisa que não acreditei nem por indício.

Aceitamos seu amável convite com prazer e na próxima quinta-feira viremos
todos. Roguemos a Deus que Reginald não se encontre de novo na cidade então!

Eu gostaria de ter podido trazer a Frederica também, mas lamento dizer que o



propósito de sua mãe ao vir aqui foi levar-lhe embora. A pobre garota se sentiu
muito desgraçada, foi impossível impedir-lhe Eu estava decidida a não deixá-la
partir e também seu tio. Insistimos tudo o que pudemos, mas lady  Susan afirmou
que, posto que ia estabelecer se na cidade durante vários meses, não se
encontraria a gosto se sua filha não estivesse com ela e que teria que procurar
professores para ela, etcétera. Suas maneiras foram, naturalmente, deliciosas e
adequadas, e o Sr.

Vernon acredita que tratará a Frederica com afeto. Oxalá, eu pudesse
acreditar o mesmo!

O coração da pobre garota quase se rompeu quando se despedia de nós.
Roguei-lhe que nos escrevesse frequentemente e que recordasse que, se

alguma vez se encontrava em apuros, seríamos sempre seus amigos. Ocupei-
mede poder estar a sós com ela, para lhe poder dizer tudo isto e espero que isso
areconfortasse um pouco. Entretanto, não me sentirei tranquila até que possa ir à
cidade e comprovar sua situação por mim mesma.

Eu gostaria que as probabilidades para a união que menciona ao final de sua
carta fossem mais aduladoras do que são agora. Neste momento, não parece
muito possível.

Atenciosamente, Catherine Vernon
 

* * *
 

Epílogo
 
Este intercâmbio epistolar não pôde continuar, em detrimento dos ganhos do

escritório postal, porque alguns dos protagonistas se reuniram e outros se
separaram. Escassa ajuda ao estado terá emprestado a correspondência entre a
Sra, Vernon e sua sobrinha, já que a primeira logo percebeu, a causa do estilo das
cartas da Frederica, que as escrevia sob a supervisão de sua mãe, assim pospor
todas suas perguntas até que pôde acudir pessoalmente à cidade, escrevendo com
pouco detalhe e muito ocasionalmente.

Soube o suficiente por seu extrovertido irmão do que tinha ocorrido entre ele e
lady  Susan, para rebaixar a opinião que merecia aos níveis mais baixos e,
proporcionalmente, mostrar-se mais ansiosa de liberar a Frederica de uma mãe
assim e tomá-la sob sua custódia.

Embora com pouca confiança no êxito, decidiu-se a não deixar de tentar tudo
o que pudesse dar uma oportunidade de obter o consentimento de sua cunhada
para isso.

Sua ansiedade por este tema a fez ir com prontidão a Londres. O Sr. Vernon,
que como já se pode ter deduzido, vivia só para fazer o que lhe solicitasse,
encontrou logo uns assuntos que era necessáriotratar ali. Entregue por completo a



este tema, a Sra, Vernon visitou lady  Susan ao chegar à cidade, e foi recebida
com uma cordialidade tão espontânea e jovial que quase sai fugindo horrorizada.
Nenhuma reminiscência do Reginald, nenhuma consciência culpada e nenhum
olhar embaraçado.

Encontrava-se de um humor excelente e parecia ansiosa por prodigalizar toda
classe de cuidados a seu irmão e a sua irmã, para demonstrar sua amabilidade e
o prazer de sua companhia.

Frederica não se mostrou mais alterada que lady  Susan. As mesmas maneiras
contidas e o mesmo olhar tímido de sempre em presença de sua mãe
confirmaram a sua tia que sua situação era infeliz e corroboraram seu plano de
interferir. Lady  Susan, entretanto, não mostrou sua desumanidade. Os planos com
respeito a sir James pareciam ter concluído. Seu nome foi meramente
mencionado para comentar que não estava em Londres. Naturalmente, em
palavras de lady  Susan, ela só demonstrava suas insônias pelo bem-estar e os
progressos de sua filha, admitindo, em termos de grande regozijo, que Frederica
aproximava-se cada dia mais ao que uma mãe pode desejar de uma filha.

A Sra, Vernon, surpreendida e incrédula, não soube o que pensar e, sem mudar
de opinião, só temeu que tivesse que vencer dificuldades maiores para levar a
cabo seu propósito. O primeiro indício de melhora substancial foi quando lady
Susan lhe perguntou se acreditava que Frederica tinha tão bom aspecto como em
Churchill, já que, às vezes, duvidava que Londres fora um lugar adequado para
ela.

A Sra, Vernon, respirando essa dúvida, propôs diretamente a sua sobrinha que
voltasse com eles ao campo. Lady  Susan não soube expressar sua gratidão,
embora não imaginava, por vários motivos, como separar-se de sua filha e, posto
que seus planos ainda não estivessem de todo determinados, confiava em poder
levar a campo a Frederica pessoalmente em um prazo breve. Concluiu
declinando, portanto, aproveitar um oferecimento tão excepcional. A senhora
Vernon, entretanto, insistiu na proposta e, embora lady  Susan seguisse resistindo,
sua resistência parecia ser menos veemente com o transcurso dos dias.

Uma afortunada epidemia de gripe conseguiu que se tomasse uma decisão que
de outro modo teria demorado muito mais. Os temores maternais de lady  Susan
fizeram então que não pudesse pensar em outra coisa que em afastar a Frederica
do risco de infecção; de todas as enfermidades do mundo, a que mais temia era a
gripe pela constituição de sua filha!

Frederica voltou para Churchil com seus tios e, três semanas mais tarde, lady
Susan anunciou suas bodas com sir James Martin.

A Sra, Vernon teve a certeza, então, pelo que antes só tinha sido uma suspeita:
que se poderia ter poupado todos os esforços para conseguir que Frederica se
separasse dela, posto que lady  Susan o tivesse previsto, sem dúvida, de antemão.
A visita da Frederica era, em princípio, para seis semanas, mas sua mãe, embora



a convidasse a voltar em um par de cartas carinhosas, mostrou-se disposta a
consentir que prolongasse sua estadia para honrar a seus anfitriões. Ao cabo de
dois meses, deixou de escrever sobre sua ausência e, depois de dois mais, deixou
de escrever por completo.

Frederica, portanto, passou a formar parte da família de seus tios até o
momento em que Reginald De Courcy  pudesse ser convencido, tratado com
atenção e sutilmente lisonjeado, para que sentisse afeto por ela. Contando que
tivesse esquecido o apego que sentia por sua mãe, abjurar de todo compromisso
futuro e detestar ao sexo oposto, podia-se calcular que demoraria um ano. Três
meses seriam suficientes em geral, mas os sentimentos de Reginald eram tão
perduráveis como intensos.

Se lady  Susan foi ou não feliz em sua segunda eleição, não se sabe se poderia
comprovar-se porque, quem confiaria em suas afirmações em qualquer dos dois
sentidos? O mundo terá que julgar segundo o que crer provável. Não havia nada
contra ela, além de seu marido e sua própria consciência.

Era como se sir James tivesse ficado com uma carga mais pesada do que a
sua mera tolice merecia. Concedo-lhe, portanto, toda a compaixão que lhe possa
dar. Por isso ao que a mim respeita, confesso que eu só posso lamentar pela
senhorita Manwaring, a qual, indo à cidade e investido muito dinheiro em
vestuário, fato que a empobreceu, gastou dois anos, com o propósito de
conquistá-lo, vendo frustradas suas expectativas por uma mulher dez anos mais
velha que ela.
 

Fim
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