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LAS PUERTAS DEL INFIERNO

     A unos diez kilómetros de la célebre ciudad
de Manhattoes, en aquel brazo de mar que
queda entre el continente y Nassau o Long Is-
land, se encuentra una angostura donde la co-
rriente queda violentamente comprimida entre
los promontorios que se proyectan hacia el mar
y las rocas que forman numerosos peñascales.
En el mejor de los casos, por ser una corriente
violenta e impetuosa, ataca estos obstáculos con
poderosa rabia: hirviendo en torbellinos con
ruido ensordecedor y deshaciéndose en olas;
rabiando y rugiendo en fuerte oleaje; en una
palabra, cayendo en un paroxismo equivocado.
En esas ocasiones, ¡ay de la desgraciada embar-
cación que se aventurase entre sus garras!
     Sin embargo, este humor malvado prevalece
en ciertos momentos de la marea. Cuando el
agua está baja, por ejemplo, es tan pacífico que
da gusto verlo; pero tan pronto sube aquélla,
empieza a enojarse; a media marca ruje poten-



temente, como un marinero que pide más alco-
hol, y cuando la marea ha llegado a su altura
máxima, duerme tan tranquilamente como un
alcalde después de la comida. Puede comparár-
sele con una persona dada a la bebida que se
comporta pacíficamente mientras no bebe o no
ha tomado todavía lo suficiente, pero que se
parece al mismo diablo cuando ha terminado el
viaje.
     Este pequeño estrecho, tan poderoso, tan
gritón, tan bebedor, capaz de sacar a uno de sus
casillas, era un lugar de gran peligro para los
antiguos navegantes holandeses, puesto que
sacudía sus barcas en forma de bañera, dete-
niéndolas en remolinos capaces de marear a
cualquiera que no fuera un holandés, o, lo que
ocurría con frecuencia, colocándolas sobre ro-
cas y restingas. Es lo que hizo con la célebre
escuadra de Oloffre «El Soñador», cuando bus-
caba un lugar para fundar la ciudad de Man-
hattoes, con lo que, de puro avergonzados, de-
cidieron llamar al lugar Helle-Gat (Puerta del



Infierno), encomendándolo solemnemente al
diablo. Desde entonces esa denominación ha
pasado al inglés con el nombre correcto de Hell-
Gate, que significa lo mismo, aunque algunos,
que no saben inglés ni holandés, lo traducen
por Hurl-Gate (Puerta o estrecho de los rizos).
¡Que San Nicolás los confunda!
     En mi niñez el estrecho de Hell-Gate era un
lugar  que  nos  infundía  mucho  miedo,  y  en  el
cual emprendíamos peligrosas aventuras, pues
tengo algo de marinero. En esos pequeños ma-
res corrí más de una vez el riesgo de naufragar
y  ahogarme,  en  el  curso  de  ciertos  viajes  a  los
cuales era muy aficionado, junto con otros chi-
quillos holandeses.
     En parte por el nombre y en parte por dife-
rentes circunstancias que se relacionaban con el
lugar, éste tenía para los ojos de mis compañe-
ros  y  los  míos,  quizá  porque  íbamos  por  allí
cuando faltábamos a la escuela, un aspecto más
terrorífico que el que presentaba Escila y Ca-
ribdis de los tiempos de Maricastaña.



     En medio del estrecho, cerca de un grupo de
rocas llamadas Las Gallinas y Los Pollos, se
encontraba el casco de una embarcación que,
atrapada por los remolinos, había encallado
allí. Se contaba una terrible historia, según la
cual era el resto de una embarcación pirata que
se había dedicado a sangrientas empresas. No
puedo recordar ahora en sus detalles ese relato
que nos inducía a considerarla con gran terror,
y mantenernos alejados de ella durante nues-
tras excursiones.
***
     El desolado aspecto del casco abandonado y
el terrible lugar donde acababa de pudrirse,
eran suficientes para provocar las más extrañas
ideas. Una parte del maderamen ennegrecido
por el tiempo destacábase por encima de la
superficie del agua en la alta marea; en la baja,
quedaba al aire libre una parte considerable del
casco mostrando el maderamen que carecía de
las planchas de unión, pero que estaba cubierto
de algas, por lo que parecía el esqueleto de



algún monstruo marino. Todavía se mantenía
erguido un pedazo de alguno de los mástiles,
del cual colgaban algunas vergas y motones,
que bailaban zamarreados por el viento,
haciendo un ruido al que acompañaban los
albatros, que giraban y gritaban alrededor del
melancólico esqueleto. Tengo un vago recuerdo
de un cuento, relatado por marineros, acerca de
fantasmas que aparecían de noche en el casco,
con el cráneo desnudo y fosforescencias azules
en sus órbitas, pero he olvidado todos los deta-
lles.
     De hecho, toda esta región, como el estrecho
ya citado de los tiempos de Maricastaña, era un
lugar de fábula y encantamiento para mí. Des-
de el Estrecho hasta Manhattoes, las costas de
aquel brazo de mar eran sumamente irregula-
res, llenas de rocas, entre las cuales crecían los
árboles, que le daban un aspecto desolado y
romántico. Durante mi niñez se relataban nu-
merosas tradiciones acerca de piratas, fantas-
mas, contrabandistas y dinero enterrado, todo



lo cual tenía un efecto maravilloso sobre las
jóvenes mentes de mis compañeros y la mía
propia.
     Cuando llegué a la edad madura, efectué
diligentes investigaciones acerca de la veraci-
dad de estos extraños relatos, pues siempre he
tenido mucha curiosidad por averiguar el fun-
damento de las valiosas aunque obscuras tradi-
ciones de la provincia donde nací. Encontré
infinitas dificultades para llegar a cualquier
dato preciso. Es increíble el número de fábulas
que hallé al tratar de establecer la verdad de un
solo hecho. Nada diré de las Piedras del Diablo
-sobre las cuales el archienemigo del género
humano se retiró desde Connecticut hasta Long
Island, a través del estrecho- en vista de que
esta materia será tratada como merece por un
contemporáneo con cuya amistad me honro,
historiador al cual he suministrado todos los
detalles. Tampoco diré nada del hombre negro
con el sombrero de tres picos, sentado al timón
de un bote y que aparecía en Hell-Gate durante



el tiempo tormentoso; se llamaba el spooke (1); se
dice que el gobernador Stuyvesaent (2) disparó
una vez con una bala de plata. Nada puedo
opinar sobre esto por no haber encontrado nin-
guna persona de confianza que afirmase haber-
lo visto, a no ser la viuda de Manus Conklen, el
herrero de Frogasnesk, pero la pobre mujer era
un poco cegatona, por lo que es probable que se
equivocara, aunque decían que en la obscuri-
dad veía más lejos que la mayoría de la gente.
     Sin embargo, todo esto era muy poco satis-
factorio en lo que respecta a la leyenda de pira-
tas y sus tesoros enterrados, acerca de lo cual
yo tenía la mayor curiosidad. Lo que sigue, es
lo único que he podido oír y que tiene ciertos
visos de autenticidad.





Kidd el pirata
     Hace muchos años, poco tiempo después de
haber tenido que entregar su Muy Poderosa
Majestad el Señor Protector de los Estados Ge-
nerales de Flandes el territorio de la Nueva
Holanda al rey Carlos II de Inglaterra, mientras
el territorio se encontraba todavía en un estado
de general inquietud, esta provincia era el refu-
gio de numerosos aventureros, gente de vida
dudosa y de toda clase de caballeros de indus-
tria y de sujetos que miran con disgusto las
limitaciones antiguas, impuestas por la ley y los
diez mandamientos. Los más notables entre
aquéllos eran los bucaneros, hienas del mar que
tal vez en tiempo de guerra se habían educado
en la escuela del corso, pero que habiendo sen-
tido una vez la dulzura del saqueo, habían con-
servado para siempre la inclinación por ello.
Hay muy poca distancia entre el marino que
hace el corso y el pirata.



     Ambos luchan por amor del saqueo, sólo
que el último es el más bravo, pues afronta al
enemigo y a la horca.
     Sea como quiera, en cualquier escuela que se
hubieran educado, los bucaneros que rondaban
por las colonias inglesas eran gentes audaces
que aun en tiempos de paz causaban enormes
perjuicios a las colonias y a los barcos mercan-
tes españoles. Todo contribuía a convertir aque-
lla región en el punto de cita de los piratas,
donde podían vender el botín y concertar nue-
vas maldades: el fácil acceso de la bahía de
Manhattoes, el gran número de abras de sus
costas y la poca vigilancia que ejercía un go-
bierno apenas organizado. Mientras trajeron
con ellos ricos y variados cargamentos, todo el
lujo de los trópicos, y el suntuoso botín de las
provincias españolas, vendiéndolo con la des-
preocupación característica de todos los filibus-
teros, fueron siempre bienvenidos para los avi-
sados comerciantes de Manhattoes. En pleno
día se podía ver por las calles de la pequeña



ciudad a estos desesperados, renegados de to-
dos los climas y de todos los países de la tierra,
tropezando con los tranquilos mijnheers, ven-
diendo su extraño botín por la mitad o un cuar-
to del precio a los inteligentes comerciantes,
para gastarlo después en las tabernas, bebien-
do, jugando, cantando, jurando, gritando y es-
candalizando a la vecindad con peleas de me-
dia noche y diversiones de rufianes.
     Finalmente estos excesos llegaron a tales
extremos que se convirtieron en un escándalo y
pedían a gritos que interviniera el gobierno. De
acuerdo con esto se tomaron medidas para ata-
jar el mal que ya había tomado considerable
incremento y exterminar esta gusanería de la
colonia.
     Entre los agentes empleados para llevar a
cabo este propósito se encontraba el tristemente
famoso Capitán Kidd (3). Era un carácter equí-
voco, uno de esos indescriptibles animales del
océano que no vuelan y que no son ni carne ni
pescado. Tenía algo de comerciante, un poco



más de contrabandista y ribetes de redomado
pícaro. Durante muchos años había comerciado
con los piratas en una embarcación muy veloz
y de poco tonelaje, que podía entrar en toda
clase de aguas. Conocía todos los puntos donde
se ocultaban los piratas; se encontraba siempre
efectuando un viaje misterioso, tan ocupado
como polluelos en una tormenta. Este obscuro
personaje fue elegido por el gobierno para dar
caza a los piratas, de acuerdo con el viejo pro-
verbio según el cual lo mejor para deshacerse
de un perro es echarle otro.
     Kidd salió de Nueva York en 1695, en un
barco llamado «La Galera de la Aventura», bien
armado y debidamente provisto de su patente
de corso.  Al llegar a uno de sus numerosos re-
fugios, estableció nuevas condiciones para su
tripulación, incorporó algunos de sus viejos
camaradas, gente de armas tomar, y se dirigió
al Oriente. En lugar de perseguir a los piratas se
dirigió a la isla de Madera, Bonavista (4) y Ma-
dagascar, llegando hasta la entrada del Mar



Rojo. Aquí, entre otras muchas fechorías, cap-
turó una embarcación ricamente cargada, cuya
tripulación era árabe, pero su capitán era
inglés. Kidd era muy capaz de hacer pasar esto
por una hazaña, puesto que se trataba de una
especie de cruzada contra los infieles, pero el
gobierno había perdido ya hacía mucho tiempo
todo entusiasmo por esos triunfos cristianos.
Después de haber recorrido todos los mares,
vendiendo el producto de sus robos y cam-
biando varias veces de barco, Kidd tuvo la au-
dacia de volver a Boston, cargado de botín, con
una tripulación atrevida que le pisaba los talo-
nes.
     Sin embargo, los tiempos habían cambiado.
Los bucaneros ya no podían impunemente
mostrar sus barbas en las colonias. El nuevo
gobernador, lord Bellamont (5), se había distin-
guido por su celo en extirparlos; tenía mayor
razón en estar enojado con Kidd por haber con-
tribuido al nombramiento de éste para que per-
siguiera a los piratas; en cuanto apareció en



Boston se dio la alarma y se tomaron medidas
para arrestarlo. Sin embargo, el carácter audaz
de Kidd y los esfuerzos desesperados de los
compañeros,  que  le  seguían  como  perros  de
presa,  condujeron  a  que  el  arresto  no  fuera  in-
mediato. Se dice que se aprovechó de este
tiempo para enterrar gran parte de sus tesoros,
y se paseaba después con la cabeza alta por las
calles de Boston. Cuando se le arrestó intentó
defenderse, pero fue desarmado y llevado a la
prisión junto con sus compañeros. Era tan for-
midable la fama de estos piratas y su tripula-
ción, que se creyó aconsejable despachar una
fragata para llevar a él y sus compañeros a In-
glaterra. En vano se hicieron esfuerzos para
arrancarle de las manos de la justicia; él y sus
compañeros fueron juzgados, condenados y
ahorcados en Londres. Kidd tardó en morir,
pues la cuerda que rodeaba su cuello se rompió
bajo su peso. Se le ató por segunda vez de una
manera más efectiva. Sin duda de ahí proviene



la leyenda según la cual Kidd tenía la vida en-
cantada, y se le había ahorcado dos veces.
     Tales son los hechos principales de la vida
del Capitán Kidd, que han dado origen a una
gran maraña de tradiciones. La noticia de que
había enterrado grandes tesoros de oro y joyas
antes de ser arrestado, puso en conmoción a
todos los buenos habitantes de la costa. Se oían
rumores y más rumores, según los cuales se
habían encontrado grandes sumas de dinero en
monedas con inscripciones moriscas, sin duda
botín de sus fechorías en Oriente, pero que el
común de la gente consideraba con un terror
supersticioso, tomando las letras árabes por
caracteres diabólicos o mágicos.
     Algunos decían que el tesoro había sido en-
terrado en varios lugares solitarios y deshabi-
tados cerca de Plymouth y el Cabo Cod, pero
gradualmente se empezó a citar otros lugares
del país, no sólo en la costa oriental, sino tam-
bién a lo largo del brazo de mar, llegando a
tejer una leyenda áurea referente a Manhattoes



y Long Island. De hecho, las rigurosas medidas
de lord Bellamont produjeron una repentina
zozobra entre los bucaneros que se encontraban
en aquel momento repartidos por toda la pro-
vincia. Ocultaron su dinero y sus joyas en luga-
res apartados, a lo largo de las costas deshabi-
tadas de los ríos y del mar, dispersándose ellos
mismos por todo el territorio. La acción de la
justicia impidió que muchos de ellos volvieran
alguna vez a desenterrar lo que habían oculta-
do, meta desde entonces de los buscadores de
tesoros.
     Este es el origen de los frecuentes relatos
acerca de rocas o árboles que llevan extraños
signos,  que  se  supone  indican  el  lugar  donde
hay enterrado dinero; muchos han buscado y
pocos encontrado el botín de los piratas. En
todas las historias, referentes a estas empresas,
el diablo desempeñaba un gran papel. O se
ganaba su amistad mediante diversas ceremo-
nias e invocaciones, o se celebraba con él algún
pacto solemne. De todas maneras, siempre se



inclinaba a jugar alguna mala partida a los bus-
cadores de tesoros. Algunos cavaban hasta lle-
gar a un cofre de hierro, cuando, casi invaria-
blemente, ocurría algo extraño e imprevisto. De
repente la tierra se desplomaría llenando la
excavación, o los buscadores de tesoros huirían
aterrorizados ante algún extraño ruido o algu-
na aparición; algunas veces aparecía el mismo
diablo, para llevarse el botín que parecía estar
finalmente al alcance de los buscadores, que,
sin embargo, al día siguiente no encontrarían el
menor rastro de sus trabajos de la noche ante-
rior.
     No obstante, todos estos rumores eran ex-
tremadamente vagos y excitaban mi curiosidad
sin satisfacerla. Nada hay en este mundo tan
difícil de alcanzar como la verdad, y no hay
nada en el mundo que me interese fuera de ella.
Entre los viejos habitantes de la provincia, eran
particularmente las viejas holandesas de la
misma mi fuente favorita de información
auténtica. Pero aunque me enorgullezco de



saber más que ningún otra persona acerca del
folklore de mi provincia natal, durante mucho
tiempo mis investigaciones no condujeron a
ningún resultado substancial.
     Finalmente, ocurrió que un día el azar me
deparó un interesante hallazgo. Era al fin del
verano, cuando me encontraba descansando de
la fatiga mental producida por algunos intensos
estudios, dedicado a la pesca en uno de aque-
llos ríos que habían sido el lugar predilecto de
mi juventud, en compañía de varios notables
burgers de mi ciudad natal, entre los cuales hab-
ía más de un ilustre miembro de esa corpora-
ción, cuyo nombre, si yo me atreviera a citarlo,
honraría estas pobres páginas. Nuestro deporte
nos era indiferente. Los peces estaban empeña-
dos por lo visto en no morder el anzuelo, y
aunque cambiamos varias veces de lugar, no
tuvimos mejor suerte. Al fin anclamos cerca de
una fila de rocas, sobre la costa oriental de la
isla de Manhattan. Era un día cálido y sin vien-
to.  El  río corría sin oleaje y sin formar torbelli-



nos; todo estaba tan tranquilo y quieto, que casi
nos asombraba cuando algún pájaro abandona-
ba el árbol donde se encontraba, hendía des-
pués el aire y se precipitaba al agua para buscar
su presa. Mientras cabeceábamos en nuestro
bote, semiadormecidos por la cálida tranquili-
dad del día y la forzada ociosidad de nuestro
deporte, uno de los notables, concejal de la ciu-
dad, mientras le dominaba el sueño, dejó que se
hundiera su caña de pescar. Al despertarse, le
pareció que había pescado algo gordo, a juzgar
por el peso. Al subirlo a la superficie encontra-
mos, con gran sorpresa nuestra, que era una
pistola, de modelo muy extraño y curioso, que
por la herrumbre que la cubría y por estar car-
comida la culata y cubierta de conchas, debía
encontrarse en el agua desde hacía mucho
tiempo. La inesperada aparición de aquel ins-
trumento de lucha fue motivo de amplias espe-
culaciones entre mis pacíficos compañeros. Uno
supuso que había caído al agua durante la gue-
rra de la Independencia; otro, de la forma pecu-



liar del arma, dedujo que provenía de los pri-
meros viajeros que visitaron la colonia, tal vez
el famoso Adrián Block (6), que exploró el brazo
de mar y descubrió la isla que lleva su nombre,
tan famosa ahora por sus quesos. Pero un terce-
ro, después de observarla durante algún tiem-
po, afirmó que era de origen español. «Asegu-
raría -dijo- que si esa pistola pudiera hablar,
nos contaría extrañas historias de encarnizadas
luchas con los caballeros españoles. No tengo la
menor duda que es una reliquia de los viejos
tiempos de los bucaneros. ¿Quién sabe si no
perteneció al mismo Kidd?»
     «Ah, ese Kidd era un hombre audaz -
exclamó un ballenero del Cabo Cod, de enérgi-
cas facciones-. Conozco una vieja canción acer-
ca de él:

Mi nombre es capitán Kidd
Cuando yo recorría los mares
Cuando yo recorría los mares.



     »Y sigue refiriendo cómo ganó el favor del
diablo enterrando la Biblia:

Tenía la Biblia en la mano,
Cuando yo recorría los mares,
Y la enterré en la arena,
Cuando yo recorría los mares.

     »A propósito, recuerdo una historia de un
hombre que una vez desenterró un tesoro del
Capitán Kidd; la escribió un vecino mío y yo la
aprendí de memoria. Como los peces no pican,
se la contaré a ustedes ahora, para pasar el
tiempo». -Y diciendo esto nos relató la siguiente
historia.



El diablo y Tomás Walker
     En Massachusetts, a unos pocos kilómetros
de Boston, el mar penetra a gran distancia tierra
adentro, partiendo de la Bahía de Charles, hasta
terminar en un pantano, muy poblado de árbo-
les. A un lado de esta ría se encuentra un her-
moso bosquecillo, mientras que del otro la costa
se levanta abruptamente, formando una alta
colina, sobre la cual crecían algunos árboles de
gran edad y no menor tamaño. De acuerdo con
viejas leyendas, debajo de uno de estos gigan-
tescos árboles se encontraba enterrada una par-
te de los tesoros del Capitán Kidd, el pirata. La
ría permitía llevar secretamente el tesoro en un
bote, durante la noche, hasta el mismo pie de la
colina; la altura del lugar dejaba, además, reali-
zar la labor, observando al mismo tiempo que
no andaba nadie por las cercanías, y los corpu-
lentos árboles reconocer fácilmente el lugar.
Además, según viejas leyendas, el mismísimo
diablo presidió el enterramiento del tesoro y lo
tomó bajo su custodia; se sabe que siempre



hace esto con el dinero enterrado, particular-
mente cuando ha sido mal habido. Sea como
quiera, Kidd nunca volvió a buscarlo, pues fue
detenido poco después en Boston, enviado a
Inglaterra y ahorcado allí por piratería.
     Por el año 1727, cuando los terremotos se
producían con cierta frecuencia en la Nueva
Inglaterra, y hacían caer de rodillas a muchos
orgullosos pecadores, vivía cerca de este lugar
un hombre flaco y miserable, que se llamaba
Tomás Walker. Estaba casado con una mujer
tan miserable como él: ambos lo eran tanto, que
trataban de estafarse mutuamente. La mujer
trataba de ocultar cualquier cosa sobre la que
ponía las manos; en cuanto cacareaba una ga-
llina, ya estaba ella al quién vive, para asegu-
rarse el huevo recién puesto. El marido ronda-
ba continuamente, buscando los escondrijos
secretos de su mujer; abundaban los conflictos
ruidosos acerca de cosas que debían ser pro-
piedad común. Vivían en una casa, dejada de la
mano de Dios, que tenía un aspecto como si se



estuviera muriendo de hambre. De su chime-
nea no salía humo; ningún viajero se detenía a
su puerta; llamaban suyo un miserable caballe-
jo, cuyas costillas eran tan visibles como los
hierros de una reja. El pobre animal se desliza-
ba por el campo, cubierto de un pasto corto, del
cual sobresalían rugosas piedras, que si bien
excitaba el hambre del animal no llegaba a cal-
marla; muchas veces sacaba la cabeza fuera de
la empalizada, echando una mirada triste sobre
cualquiera que pasase por allí, como si pidiera
que le sacase de aquella tierra de hambre. Tanto
la casa como sus moradores tenían mala fama.
La mujer de Tomás era alta, de malísima inten-
ción, de un temperamento fiero, de larga len-
gua y fuertes brazos. Se oía a menudo su voz en
una continua guerra de palabras con su marido:
su cara demostraba que esas disputas no se
limitaban a simples dimes y diretes. Sin embar-
go, nadie se atrevía a interponerse entre ellos.
El solitario viajero se encerraba en sí mismo al
oír aquel escándalo y rechinar de dientes, ob-



servaba a una cierta distancia aquel refugio de
malas bestias y se apresuraba a seguir su cami-
no, alegrándose, si era soltero, de no estar casa-
do.
     Un día, Tomás Walker, que había tenido que
dirigirse a un lugar distante, cortó camino, cre-
yendo ahorrarlo, a través del pantano. Como
todos los atajos, estaba mal elegido. Los árboles
crecían muy cerca los unos de los otros, alcan-
zando algunos los treinta metros de altura, de-
bido a lo cual, en pleno día, debajo de ellos pa-
recía de noche, y todas las lechuzas de la vecin-
dad se refugiaban allí. Todo el terreno estaba
lleno de baches, en parte cubiertos de bejucos y
musgo,  por lo que a menudo el  viajero caía en
un pozo de barro negro y pegadizo; se encon-
traban también charcos de aguas obscuras y
estancadas, donde se refugiaban las ranas, los
sapos y las serpientes acuáticas, y donde se
pudrían los troncos de los árboles semisumer-
gidos, que parecían caimanes tomando el sol.



     Tomás seguía eligiendo cuidadosamente su
camino a través de aquel bosque traicionero;
saltando de un montón de troncos y raíces a
otro, apoyando los pies en cualquier precario
pero firme montón de tierra; otras veces se
movía sigilosamente como un gato, a lo largo
de troncos de árboles que yacían por tierra; de
cuando en cuando le asustaban los gritos de los
patos silvestres, que volaban sobre algún char-
co solitario. Finalmente llegó a tierra firme, a un
pedazo de tierra que tenía la forma de una
península, que se internaba profundamente en
el pantano. Allí se habían hecho fuertes los in-
dios durante las guerras con los primeros colo-
nos. Allí habían construido una especie de fuer-
te, que ellos consideraron inexpugnable y que
utilizaron como refugio para sus mujeres e
hijos. Nada quedaba de él, sino una parte de la
empalizada, que gradualmente se hundía en el
suelo, hasta quedar a su mismo nivel, en parte
cubierto ya por los árboles del bosque, cuyo



follaje claro se distinguía nítidamente del otro
más oscuro de los del pantano.
     Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuan-
do Tomás Walker llegó al viejo fuerte, donde se
detuvo para descansar un rato. Cualquier otra
persona hubiera sentido una cierta aversión a
descansar allí, pues el común de las gentes ten-
ía muy mala opinión del lugar, la que provenía
de historias de los tiempos de las guerras con
los indios; se aseguraba que los salvajes aparec-
ían por allí y hacían sacrificios al Espíritu Malo.
     Sin embargo, Tomás Walker no era hombre
que se preocupara de relatos de esa clase. Du-
rante algún tiempo se acostó en el tronco de un
árbol caído, escuchó los cantos de los pájaros y
con su bastón se dedicó a formar montones de
barro. Mientras inconscientemente revolvía la
tierra, su bastón tropezó con algo duro. Lo sacó
de entre la tierra vegetal y observó con sorpresa
que era un cráneo, en el cual estaba firmemente
clavada un hacha india. El estado de arma de-
mostraba que había pasado mucho tiempo des-



de que había recibido aquel golpe mortal. Era
un triste recuerdo de las luchas feroces de que
había sido testigo aquel último refugio de los
aborígenes.
     -Vaya -dijo Tomás Walker, mientras de un
puntapié trataba de desprender del cráneo los
últimos restos de tierra.
     -Deje ese cráneo -oyó que le decía una voz
gruesa. Tomás levantó la mirada y vio a un
hombre negro, de gran estatura, sentado en
frente de él, en el tronco de otro árbol. Se sor-
prendió  muchísimo,  pues  no  había  oído  ni  es-
cuchado acercarse a nadie; pero más se
asombró al observar atentamente a su interlo-
cutor, tanto como lo permitía la poca luz, y
comprender que no era negro ni indio. Es cierto
que su vestido recordaba el de los aborígenes y
que tenía alrededor del cuerpo un cinturón
rojo,  pero el  color de su rostro no era ni  negro
ni cobrizo, sino sucio obscuro, y manchado de
hollín, como si estuviera acostumbrado a andar
entro el fuego y las fraguas. Un mechón de pelo



hirsuto se agitaba sobre su cabeza en todas di-
recciones; llevaba un hacha sobre los hombros.
     Durante un momento observó a Tomás con
sus grandes ojos rojos.
     -¿Qué hace usted en mis terrenos? -preguntó
el hombre tiznado, con una voz ronca y caver-
nosa.
     -¡Sus terrenos! - exclamó burlonamente
Tomás
Son tan suyos como míos; pertenecen al diáco-
no Peabody.
     -Maldito sea el diácono Peabody -dijo el ex-
traño individuo-; ya me he prometido que así
será,  si  no  se  fija  un  poco  más  en  sus  propios
pecados y menos en los del vecino. Mire hacia
allí y verá cómo le va al diácono Peabody.
     Tomás miró en la dirección que indicaba
aquel extraño individuo y observó uno de los
grandes árboles, bien cubierto de hojas, por su
parte exterior, pero cuyo tronco estaba entera-
mente carcomido, tanto que debía estar ente-
ramente hueco, por lo que lo derribaría el pri-



mer viento fuerte. Sobre la corteza del árbol
estaba grabado el nombre del diácono Peabody,
un personaje eminente, que se había enriqueci-
do mediante ventajosos negocios con los indios.
Tomás echó una mirada alrededor y notó que la
mayoría de los altos árboles estaban marcados
con el nombre de algún encumbrado personaje
de la colonia y que todos ellos estaban próxi-
mos a caer. El tronco sobre el cual estaba senta-
do parecía haber sido derribado hacía muy po-
co tiempo; llevaba el nombre de Grownins-
hield; Tomás recordó que era un poderoso co-
lono, que hacía gran ostentación de sus rique-
zas, de las cuales se decía que habían sido ad-
quiridas mediante actos de piratería.
     -Está pronto para el fuego -dijo el hombre
negro, con aire de triunfo-. Como usted ve, es-
toy bien provisto de leña para el invierno.
     -¿Pero qué derecho tiene usted a cortar árbo-
les en las tierras del diácono Peabody? -
preguntó Tomás asombrado.



     -El derecho que proviene de haber ocupado
anteriormente estas tierras -respondió el otro-.
Me pertenecían antes de que ningún hombre
blanco pusiera el pie en esta región.
     -¿Quién es usted, si se puede saber? -
preguntó Tomás.
     -Me conocen por diferentes nombres. En
algunos países soy el cazador furtivo; en otros,
el minero negro. En esta región me llaman el
leñador negro. Soy aquel a quien los hombres
de  bronce  consagraron  este  lugar,  y  en  honor
del cual alguna que otra vez asaron un hombre
blanco, puesto que gusto del olor de los sacrifi-
cios. Desde que los indios han sido extermina-
dos por vosotros, los salvajes blancos, me di-
vierto presidiendo las persecuciones de cuá-
queros y anabaptistas. Soy el protector de los
negreros y Gran Maestre de las brujas de Sa-
lem.
     -En pocas palabras, si no estoy equivocado -
dijo Tomás audazmente-, usted es el mismísi-
mo demonio, como se le llama corrientemente.



     -El mismo, a sus órdenes -respondió el hom-
bre negro, con una inclinación de cabeza que
quería ser cortés.
     Así empezó esta conversación de acuerdo
con la antigua leyenda, aunque parece dema-
siado pacífica para que podamos creerla. Uno
se siente tentado a pensar que un encuentro con
tal personaje, en un lugar tan desolado y lejos
de toda habitación humana, era para hacer sal-
tar los nervios de cualquier hombre, pero
Tomás era de temple férreo, no se asustaba
fácilmente, y había vivido tanto tiempo con una
harpía, que ya no temía ni al mismo diablo.
     Se cuenta que después de estas palabras ini-
ciales, mientras Tomás seguía su camino hacia
su casa, ambos personajes mantuvieron una
larga y seria conferencia. El hombre negro le
habló de grandes sumas de dinero, enterradas
por Kidd el pirata bajo los árboles de la colina,
no lejos del pantano. Todos estos tesoros esta-
ban a disposición del hombre negro, quien los
había puesto bajo su custodia. Ofreció dárselos



a Tomás, por sentir una cierta inclinación hacia
él, pero sólo en determinadas condiciones.
     Es fácil imaginarse qué condiciones eran
éstas,  aunque  Tomás  nunca  se  las  confesó  a
nadie. Deben haber sido muy duras, pues pidió
tiempo para pensarlas, aunque no era hombre
que se detuviera en niñerías tratándose de di-
nero. Cuando llegaron al límite del pantano, el
extraño individuo se detuvo.
     -¿Qué prueba tengo yo de que usted me ha
dicho la verdad? -dijo Tomás.
     -Aquí está mi firma -repuso el hombre ne-
gro, poniendo uno de sus dedos sobre la frente
de Tomás. Dicho esto dio vuelta, dirigiose a la
parte más espesa del bosque y pareció, por lo
menos así lo contaba Tomás, como si se hun-
diera en la tierra, hasta que no se vio más que
los hombros y la cabeza, desapareciendo final-
mente. Cuando llegó a su casa, encontró que el
dedo del extraño hombre parecía haberle que-
mado la frente, de manera que nada podía bo-
rrar su señal.



     La primera noticia que le dio su mujer fue
acerca de la repentina muerte de Absalón
Crowninshield, el rico bucanero. Los periódicos
lo anunciaban con los acostumbrados elogios.
Tomás se acordó del árbol que su negro amigo
acababa de derribar y que estaba pronto para
arder. «Que ese filibustero se tueste bien -dijo
Tomás-. ¿A quién puede preocuparle eso?»
Estaba ahora convencido de que no era ningu-
na ilusión todo lo que había oído y visto.
     No era hombre inclinado a confiar en su
mujer, pero, como éste era un secreto malvado,
estaba pronto a compartirlo con ella. Toda la
avaricia de su mujer se despertó al oír hablar
del oro enterrado; urgió a su marido a cumplir
las condiciones del hombre negro y asegurarse
un tesoro que los haría ricos para toda la vida.
Por muy dispuesto que hubiera estado Tomás a
vender su alma al diablo, estaba determinado a
no hacerlo para complacer a su mujer, por lo
que se negó rotundamente por simple espíritu
de contradicción. Fueron numerosas y graves



las discusiones violentas entre ambos esposos
acerca de esta materia, pero cuanto más habla-
ba ella, tanto más se decidía Tomás a no conde-
narse por hacerle el gusto a su mujer.
     Finalmente ella se decidió a hacer el negocio
por su cuenta, y si lograba éxito, a guardarse
todo  el  dinero.  Como tenía  tan  pocos  escrúpu-
los como su marido, una tarde de verano se
dirigió al viejo fortín indio. Estuvo ausente mu-
chas horas. Cuando volvió no gastó muchas
palabras. Contó algunas cosas acerca de un
hombre negro, a quien había encontrado, a me-
dia luz, dedicado a derribar árboles a hachazos.
Sin embargo se mantuvo bastante reservada,
sin acceder a contar más; debía volver otra vez
con una oferta propiciatoria, pero se negó a
decir lo que era.
     Al otro día, a la misma hora, se dirigió al
pantano, llevando fuertemente cargado el de-
lantal. Tomás la esperó muchas horas en vano;
llegó la medianoche, pero no apareció; llegó la
mañana, el mediodía, y nuevamente la noche,



pero ella no volvía. Tomás empezó a tranquili-
zarse, especialmente cuando observó que se
había llevado consigo un juego de té de plata y
todo artículo portátil de valor. Pasó otra noche
y  otro  día,  y  su  mujer  seguía  sin  aparecer.  En
una palabra, nunca más volvió a oírse hablar de
ella.
     Son tantos los que aseguran saber lo que le
ocurrió que, en resumidas cuentas, nadie sabe
nada. Es uno de los tantos hechos que aparecen
confusos por la enorme variedad de opiniones
de los historiadores que se han ocupado de ello.
Algunos aseguran que se perdió en el pantano,
y que dando vueltas vino a caer en un pozo;
otros, menos caritativos, suponen que huyó con
el botín y se dirigió a alguna provincia; según
otros, el enemigo malo la atrajo a una trampa,
en la cual se la encontró después. Esta última
hipótesis se confirma por la observación de
algunos pobladores del lugar, según los cuales
aquella misma tarde se vio a un hombre negro,
con un hacha, que salía del pantano, llevando



un atadillo formado por un delantal, y con el
aspecto de un altivo triunfador.
     La versión más corriente afirma, sin embar-
go, que Tomás se puso tan nervioso por el des-
tino de su mujer, que finalmente se decidió a
buscarla en las cercanías del fortín indio. Per-
maneció toda una larga tarde de verano en
aquel tétrico lugar, sin poder encontrarla. Mu-
chas veces la llamó por su nombre, sin obtener
ninguna respuesta. Sólo los pájaros y las ranas
respondían a sus gritos. Finalmente, en la hora
del crepúsculo, cuando empezaban a salir las
lechuzas y los murciélagos, el vuelo de los ca-
ranchos le llamó la atención. Miró hacia arriba
y observó un objeto, en parte envuelto en un
delantal y que colgaba de las ramas de un
árbol. Un carancho revoloteaba cerca, como si
vigilara su presa. Tomás se alegró, por recono-
cer el delantal de su mujer y suponer que con-
tuviera todos los objetos valiosos que se había
llevado.



     «Recupere yo lo mío -dijo, tratando de con-
solarse-, y ya veré cómo me las arreglo sin mi
mujer».
     Al subir por el árbol, el carancho extendió
las alas y huyó a refugiarse en lo más sombrío
del bosque.
     Tomás se apoderó del delantal, pero, con
gran desesperación suya, sólo encontró dentro
de él un hígado y un corazón.
     Según las más auténticas historias, eso es
todo lo que se encontró de la mujer de Tomás.
Probablemente intentó proceder con el diablo
como estaba acostumbrada a hacerlo con su
marido; pero, aunque una harpía se considera
generalmente como un buen enemigo del dia-
blo, en este caso parece que la mujer de Tomás
llevó la peor parte. Debió haber muerto con las
botas puestas, pues Tomás notó numerosas
huellas de pies desnudos, alrededor del árbol,
como si alguien hubiera tenido que afirmarse
bien; encontró además un montón de negros e
hirsutos cabellos, que indudablemente proced-



ían del leñador. Tomás conocía por experiencia
la habilidad de su mujer para el combate. Se
encogió de hombros al observar señales de ga-
rras. «Por Dios -se dijo-, hasta él ha debido pa-
sar trabajos por ella».
     Como era un hombre estoico, Tomás se con-
soló de la pérdida de sus objetos de plata, con
la de su mujer. Hasta sintió un poco de gratitud
por el leñador negro, considerando que le había
favorecido. En consecuencia, trató de seguir
cultivando su amistad, aunque durante algún
tiempo sin éxito; el hombre negro parecía sufrir
ahora de timidez, pues, aunque la gente piense
lo contrario, no aparece en cuanto se le llama:
sabe cómo jugar sus cartas cuando está seguro
de tener los triunfos. Finalmente, se cuenta que
cuando la inútil búsqueda había cansado a
Tomás, hasta el punto de estar dispuesto a ac-
ceder a cualquier cosa antes que renunciar al
tesoro, una tarde encontró al hombre negro,
vestido como siempre de leñador, con el hacha
al hombro, recorriendo el pantano y silbando



una melodía. Pareció recibir los saludos de
Tomás con gran indiferencia, dando cortas res-
puestas y prosiguiendo con su música.
     Poco a poco, sin embargo, Tomás llevó la
conversación adonde le interesaba, empezando
en seguida a discutir las condiciones dentro de
las cuales Tomás obtendría el tesoro del pirata.
Había una condición, que no es necesario men-
cionar, pues se sobreentiende generalmente en
todos los casos en los que el diablo hace un
favor; a ella se agregaban otras, en las que el
hombre negro insistía tercamente, aunque fue-
ran de menor importancia. Pretendía que el
dinero encontrado con su auxilio se emplease
en su servicio. En consecuencia, propuso a
Tomás que lo dedicara al tráfico de esclavos, es
decir, que fletara un barco dedicado a ese nego-
cio. Sin embargo, Tomás se negó resueltamente
a ello: su conciencia era bastante elástica, pero
ni el mismo diablo podía inducirle a dedicarse
al tráfico del ébano humano. El hombre negro,
al ver que Tomás estaba tan decidido en este



punto, no insistió, proponiendo en su lugar que
se dedicara a prestar dinero, pues el diablo tie-
ne gran interés en que aumente el número de
usureros, considerándolos muy particularmen-
te como hijos suyos.
     Tomás  no  hizo  a  esto  ninguna  objeción,  ya
que, por el contrario, era una proposición muy
de su gusto.
     -El mes próximo usted abrirá sus oficinas en
Boston -dijo el hombre negro.
     -Lo haré mañana mismo, si usted lo desea -
repuso Tomás.
     -Usted prestará dinero al dos por ciento
mensual.
     -Como  que  hay  Dios,  que  cobraré  cuatro  -
replicó Tomás.
     -Usted se hará extender pagarés, liquidará
hipotecas y llevará los comerciantes a la quie-
bra.
     -Los mandaré... al d... o -gritó Tomás, entu-
siasmado.



     -Usted será usurero con mi dinero -añadió el
hombre negro, agradablemente sorprendido-.
¿Cuándo quiere usted el dinero?
     -Esta misma noche.
     -Trato hecho -dijo el diablo.
     -Trato hecho -asintió Tomás.
     Se estrecharon las manos y quedó finiquita-
do el negocio.
     Pocos días después, Tomás se encontraba
sentado detrás de su escritorio, en una casa de
banca, en Boston. Pronto se esparció su reputa-
ción de prestamista, que entregaba dinero por
pura consideración. Todos se acuerdan de los
tiempos del gobernador Belcher (7)

, cuando el dinero era particularmente escaso.
Eran los tiempos de los asignados. Todo el país
estaba sumergido bajo un diluvio de papel mo-
neda: se había fundado el Banco Hipotecario y
producido una loca fiebre de especulación; la
gente desvariaba con planes de colonización y
con la construcción de ciudades en la selva. Los
especuladores recorrían las casas con mapas de



concesiones, de ciudades que iban a ser funda-
das y de algún El Dorado, situado nadie sabía
dónde, pero que todos querían comprar. En
una palabra, la fiebre de la especulación, que
aparece de vez en cuando en nuestra patria,
había creado una situación alarmante; todos
soñaban con hacer su fortuna de la nada. Como
ocurre siempre, la epidemia había cedido; el
sueño se había disipado, y con él las fortunas
imaginarias; los pacientes se encontraban en un
peligroso estado de convalecencia y por todo el
país se oía a la gente quejarse de los «malos
tiempos».
     En estos propicios momentos de calamidad
pública se estableció Tomás como usurero en
Boston. Pronto a su puerta se agolparon los
solicitantes. El necesitado y el aventurero, el
especulador, que consideraba los negocios co-
mo un juego de baraja; el comerciante sin fon-
dos, o aquel cuyo crédito había desaparecido,
en una palabra, todo el que debía buscar por



medios desesperados y por sacrificios terribles,
acudía a Tomás.
     Éste era el amigo universal de los necesita-
dos, sin perjuicio de exigir siempre buen pago y
buenas seguridades. Su dureza estaba en rela-
ción directa con el grado de dificultad de su
cliente. Acumulaba pagarés e hipotecas, es-
quilmaba gradualmente a sus clientes, hasta
dejarlos a su puerta corno una fruta seca.
     De esta manera hizo dinero como la espuma
y se convirtió en un hombre rico y poderoso.
Como es costumbre en esta clase de gentes,
comenzó a edificar una vasta casa, pero de pu-
ro miserable no acabó ni de construirla ni de
amueblarla. En el colmo de su vanidad rompió
coche, aunque dejaba morir de hambre a los
caballos que tiraban de él; los ejes de aquel
vehículo no llegaron nunca a saber lo que era el
sebo y chirriaban de tal modo que cualquiera
estaría tentado a tomar ese ruido por los lamen-
tos de la pobre clientela de Tomás.



     A medida que pasaban los años empezó a
reflexionar. Después de haberse asegurado to-
das las buenas cosas de este mundo comenzó a
preocuparse del otro. Lamentaba el trato que
había  hecho  con  su  amigo  negro  y  se  dedicó  a
buscar el modo y la manera de engañarle. En
consecuencia, de repente se convirtió en asiduo
visitante de la iglesia. Rezaba en voz muy alta y
poniendo toda su fuerza en ello, como si se
pudiera ganar el cielo a fuerza de pulmones.
Del elevado tono de sus oraciones dominicales,
podía deducirse la gravedad de sus pecados
durante la semana. Los otros fieles, que modes-
ta y continuamente habían dirigido sus pasos
por los senderos de la rectitud, se llenaban a sí
mismos de reproches al ver la rapidez con que
este recién convertido los sobrepasaba a todos.
Tomás mostrábase tan rígido en cuestiones de
religión como de dinero; era un estricto vigilan-
te y censor de sus vecinos y parecía creer que
todo pecado que ellos cometieran era una par-
tida a su favor. Llegó a hablar de la necesidad



de reiniciar la persecución de los cuáqueros y
los anabaptistas. En una palabra, el celo religio-
so de Tomás era tan notorio como sus riquezas.
     A pesar de todos sus ahincados esfuerzos en
pro de lo contrario, Tomás temía que al fin el
diablo  se  saliera  con  la  suya.  Se  dice  que  para
que no lo agarrara desprevenido, llevaba siem-
pre una pequeña biblia en uno de los bolsillos
de su levitón. Además, tenía otra de gran for-
mato encima de su escritorio; los que le visita-
ban le encontraban a menudo leyéndola. En
esas ocasiones, ponía sus lentes entre las pági-
nas  del  libro,  para  marcar  el  lugar  y  se  dirigía
después a su visitante para llevar a cabo alguna
operación usuraria.
     Cuentan algunos que a medida que envejec-
ía,  Tomás  empezó  a  ponerse  chocho  y  que  su-
poniendo que su fin estaba cercano, hizo ente-
rrar uno de sus caballos, con herraduras nuevas
y completamente ensillado, pero con las patas
para arriba, puesto que suponía que el día del
Juicio Final todo iba a estar al revés, con lo cual



tendría una cabalgadura lista para montar,
pues estaba decidido, si ocurría lo peor, a que
su amigo corriera un poco si quería llevarse su
alma. Sin embargo, esto es probablemente sólo
un cuento de viejas.
     Si realmente tomó esa precaución, fue com-
pletamente inútil, por lo menos así lo afirma la
leyenda auténtica, que termina esta historia de
la siguiente manera:
     Una tarde calurosa, en la canícula, cuando se
anunciaba una terrible tormenta, Tomás se en-
contraba en su escritorio, vestido con una bata
mañanera. Estaba a punto de desahuciar una
hipoteca, con lo que acabaría de arruinar a un
desgraciado especulador en tierras, por el que
había sentido gran amistad.
     El  pobre  hombre  pedía  un  par  de  meses  de
respiro. Tomás se impacientó y se negó a con-
cederle ni un día más.
     -Eso significa la ruina de mi familia, que
quedará en la miseria -decía el especulador.



     -La caridad bien entendida empieza por casa
-objetó Tomás-. Debo preocuparme por mí
mismo, en estos tiempos duros.
     -Usted ha ganado mucho dinero conmigo -
dijo el especulador.
     Tomás perdió su paciencia y su piedad.
     -Que el d....o me lleve si he ganado un ocha-
vo. En aquel momento se oyeron tres golpes
dados en la puerta. Tomás salió a ver quién era.
En la puerta, un hombre negro mantenía por la
brida a un caballo del mismo color, que bufaba
y golpeaba el suelo con impaciencia.
     -Tomás,  ven conmigo -dijo el  hombre negro
secamente. Tomás retrocedió, pero era dema-
siado tarde. Su Biblia pequeña estaba en el le-
vitón y la grande debajo de la hipoteca, que
estaba a punto de liquidar; ningún pecador fue
tomado más desprevenido. El hombre le puso
en la silla, como si fuera un niño, fustigó al ca-
ballo y se alejó a galope tendido con Tomás
detrás de él en medio de la tormenta que aca-
baba de desencadenarse. Sus empleados se pu-



sieron la pluma detrás de la oreja y a través de
las ventanas le vieron alejarse. Así desapareció
Tomás Walker a través de las calles, flotando al
aire su traje mañanero, mientras su caballo a
cada salto hacía brotar chispas del suelo. Cuan-
do los empleados volvieron la cabeza para ob-
servar al hombre negro, éste había desapareci-
do.
     Tomás nunca volvió a liquidar la hipoteca.
Una persona que vivía en el límite del pantano
contó que en el momento de desencadenarse la
tormenta oyó ruido de herraduras y aullidos, y
cuando se asomó a la ventana vio una figura
como la descripta, montada en un caballo que
galopaba como desbocado, a través de campos
y colinas, hacia el oscuro pantano, en dirección
al derruido fuerte indio; poco después de pasar
por delante de su casa cayó en aquel sitio un
rayo que pareció incendiar todo el bosque.
     Las buenas gentes sacudieron la cabeza y se
encogieron de hombros, pero estaban tan acos-
tumbradas a las brujas, los encantamientos y



toda clase de triquiñuelas del diablo, que no se
horrorizaron tanto como hubiera debido espe-
rarse.  Se  encargó  a  un  grupo  de  personas  que
administraran las propiedades de Tomás. Nada
había que administrar, sin embargo. Al revisar
sus cofres, se encontró que todos sus pagarés e
hipotecas estaban reducidos a cenizas. En lugar
de oro y plata, su caja de hierro sólo contenía
piedras; en vez de dos caballos, medio muertos
de hambre en sus caballerizas, se encontraron
sólo dos esqueletos. Al día siguiente su casa
ardió hasta los cimientos.
     Este fue el fin de Tomás Walker y de sus mal
habidas riquezas. Que todas las personas exce-
sivamente amantes del dinero se miren en este
espejo. Es imposible dudar de la veracidad de
esta historia. Todavía puede verse el pozo, bajo
los árboles de donde Tomás desenterró el oro
del capitán Kidd; en las noches tormentosas
alrededor del pantano y del viejo fortín indio,
aparece una figura a caballo vestida con un
traje mañanero, que sin duda es el alma del



usurero. De hecho, la historia ha dado origen a
un proverbio, a ese dicho tan popular en la
Nueva Inglaterra, acerca de «El Diablo y Tomás
Walker».
     En cuanto puedo acordarme, esta es la esen-
cia del relato del ballenero del Cabo Cod. Esta-
ba adornado de diversos detalles triviales que
he omitido, pero los cuales nos sirvieron de
alegre esparcimiento toda la mañana, hasta
dejar pasar la hora más favorable para la pesca,
por lo que se propuso que volviéramos a tierra
y permaneciéramos bajo los árboles, hasta que
cediera el calor del mediodía.
     Conformes con esto, tomamos tierra en una
agradable parte de la costa de la isla de Man-
hattoes, llena de árboles y que antiguamente
perteneció a los dominios de la familia Har-
denbroocks. Era un lugar que conocía bien por
las excursiones de mi mocedad. Cerca del sitio
de nuestro desembarco se encontraba un anti-
guo sepulcro holandés, que inspiró gran terror



y dio pábulo a numerosas fábulas entre mis
compañeros de colegio.
     Durante uno de nuestros viajes costeros hab-
íamos entrado a verlo, encontrando féretros
recargados de adornos y muchos huesos; pero
lo que lo hacía más interesante a nuestros ojos
es que existía una cierta relación con el casco
del barco pirata, que se pudría entre las rocas
de Hell-Gate. También se decía que tenía mu-
cho  que  ver  con  los  contrabandistas,  lo  que
debía ser cierto cuando este apartado lugar
pertenecía a uno de los notables burgers, un tal
Provost, al que se le conocía por el sobrenom-
bre de «el aventurero del dinero pronto» y del
que se murmuraba que tenía numerosos y mis-
teriosos negocios de ultramar. Sin embargo,
todas estas cosas habían formado un buen re-
voltillo en nuestras juveniles cabezas, de esa
misma vaga manera como tales temas se entre-
lazan en los cuentos de la mocedad.
     Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas,
mis compañeros habían extendido un almuerzo



sobre el suelo, sacándolo de una canasta muy
bien provista, y colocando todo bajo los árboles,
cerca del agua. Allí pasamos las horas calurosas
del mediodía. Mientras me encontraba tirado
sobre la hierba, entregado a esa ensoñación que
tanto me gusta, pasé revista a los débiles re-
cuerdos de mi mocedad, y se los relaté a mis
compañeros como me venían a la memoria:
incompletos recuerdos de un sueño, que divir-
tió a mis acompañantes. Cuando terminé, uno
de los burgers, hombre de edad avanzada, lla-
mado Juan José Vandermoere, rompió el silen-
cio y nos observó que él también recordaba una
historia acerca de un tesoro, suceso que había
ocurrido en su vecindario y que podía explicar
algunas de las cosas que había oído en mi mo-
cedad. Como sabíamos que era uno de los más
veraces hombres de la provincia, le rogamos
que nos contara esa historia, lo que hizo de
muy buena gana, mientras fumábamos nues-
tras pipas.



Wolfert Webber o los sueños dorados
     En el año de gracia de mil setecientos y..., no
me acuerdo la fecha exacta, aunque estoy segu-
ro de que era a principios del siglo XVIII, vivía
en la notable ciudad de Manhattoes un burger,
Wolfert Webber de nombre. Descendía del viejo
Cobus Webber, nativo de Brille, en Holanda,
uno de los primeros colonizadores, cuya fama
proviene de haber introducido la col en las co-
lonias y que llegó a esta provincia durante el
protectorado de Oloffe Van Kortlandt, conoci-
do también por el nombre de «el soñador».
     El campo en el cual Cobus Webber se instaló
junto con sus coles permaneció siempre en ma-
nos de la familia, que continuó la misma clase
de actividad, con esa perseverancia, digna de
elogio, por la cual se distinguen los burgers
holandeses. Durante varias generaciones, todo
el genio de la familia se aplicó al estudio y de-
sarrollo de ese noble vegetal; a esa concentra-
ción intelectual se debe, sin duda, el prodigioso



tamaño y la fama que alcanzaban las coles de
los Webber.
     Esta dinastía continuó sin interrupción;
ningún linaje dio pruebas más indiscutibles de
legitimidad. El hijo mayor heredaba tanto la
apariencia como los terrenos de su progenitor;
si se hubieran tomado los retratos de esta fami-
lia de tranquilos potentados, hubieran presen-
tado una línea de cabezas de un parecido ma-
ravilloso, tanto en la forma como en el tamaño
con los vegetales que cultivaban.
     El asiento de su gobierno continuaba inva-
riablemente en el solar de la familia, una casa
construida en estilo holandés, cuyo techo ter-
minaba en punta, sobre la cual se erguía el
acostumbrado gallo de hierro, que indicaba la
dirección del viento. Todo el edificio tenía un
aire de seguridad y tranquilidad largamente
gozada. Muchos pájaros habían hecho su nido
allí; todos saben que los volátiles traen suerte al
edificio en el cual se refugian. En una mañana
de sol de cualquier día a principios de verano,



se oían sus alegres cantos, mientras hendían el
aire, como si proclamaran la grandeza y pros-
peridad de los Webber.
     De esta manera tranquila y en medio de co-
modidades vegetaba esta excelente familia, bajo
la sombra de los árboles que rodeaban la casa.
Poco a poco empezaron a extenderse en torno
de ella los suburbios de la ciudad. Las nuevas
construcciones interceptaban la visión; las pra-
deras que rodeaban la propiedad empezaban a
mostrar el tráfago y las multitudes propias de
una ciudad; en una palabra, viviendo de acuer-
do con todas las costumbres de la vida rústica,
comenzaron a darse cuenta de que eran habi-
tantes de una ciudad. Sin embargo, siguieron
manteniendo su carácter y sus tierras, ambos
recibidos por herencia, con la tenacidad con
que un principillo alemán defendería sus pre-
tendidos derechos ante el Emperador del Sacro
Imperio Romano Germánico. Wolfert era el
último de su estirpe; heredó el banco patriarcal,
cerca de la puerta, debajo del árbol familiar,



desde donde manejaba el cetro de sus padres,
como un potentado rural en el centro de una
metrópoli.
     Para  compartir  las  cargas  y  las  dulzuras  de
su soberanía, eligió una compañera, de esa ex-
celente clase de mujeres, llamadas de su casa,
que están tanto más ocupadas cuanto menos
hay que hacer. Sin embargo, su actividad tomó
una dirección particular: toda su vida parecía
estar dedicada a hacer calceta, en casa o fuera
de ella, de pie o sentada; continuamente esta-
ban sus agujas en movimiento; se afirma que su
constante diligencia proporcionaba casi toda la
ropa de esta clase que se necesitara en su casa,
durante todo el año.
     Dios había bendecido la unión de estas bue-
nas gentes con una hija, que criaron con gran
ternura y cariño, habiéndose tomado todo el
trabajo posible para completar su educación,
por lo que sabía un poco de todas las activida-
des propias de su sexo, incluso preparar la más
variada clase de conservas y bordar su propio



nombre en un cañamazo. En el jardín familiar
se observaba también la influencia de sus gus-
tos, pues aparecía mezclado lo útil con lo agra-
dable: hileras enteras de flores rodeaban a las
coles y los girasoles asomaban sus flores por la
empalizada, como si saludaran afectuosamente
a los que pasaban.
     Así, en paz y contento consigo mismo y con
el mundo, reinaba Wolfert Webber sobre las
tierras heredadas de sus padres. Como todos
los otros soberanos, no carecía su vida de pre-
ocupaciones y disgustos. Le molestaba algunas
veces el crecimiento de su ciudad natal. Poco a
poco, su pequeño territorio quedó encerrado
entre calles y casas, que interceptaban el aire y
la luz del sol. Tenía que sufrir las invasiones de
las poblaciones fronterizas, que infestaban los
suburbios de la metrópoli, las cuales, favoreci-
das por la oscuridad de la noche, entraban en
sus dominios y se llevaban como prisioneros
líneas enteras de coles, sus más nobles súbditos.
Los cerdos vagabundos aprovechaban para sus



incursiones cualquier descuido, una puerta
abierta, por ejemplo, dejando un campo de de-
solación detrás de ellos; los chicos mal educa-
dos arrancaban las flores de los girasoles, la
gloria del jardín. Sin embargo, todas estas eran
pequeñas molestias, que de vez en cuando le
hacían arrugar el entrecejo, exactamente como
una brisa de verano forma olas en la superficie
de un pantano dedicado a la cría de truchas,
pero no podían afectar aquella tranquilidad tan
profundamente asentada en su alma.
     Le bastaba echar mano de un robusto
bastón, que guardaba detrás de la puerta, salir
corriendo, santiguar con él las espaldas del in-
truso, así fuera un muchacho o un cerdo, y vol-
ver a colocarlo en su sitio, para sentirse otra vez
maravillosamente fresco y tranquilo.
     Sin embargo, la causa principal de la pre-
ocupación del honrado Wolfert era la prosperi-
dad creciente de la ciudad. Los gastos aumen-
tan al doble y al triple, aunque a él le era impo-
sible aumentar en la misma proporción el ta-



maño de sus coles, como tampoco impedir el
creciente número de competidores, ni que se
elevasen los precios, por lo que, mientras a su
alrededor todos se enriquecían, él se empobrec-
ía, siendo imposible, por más que se devanara
los sesos, hallar modo de remediarlo.
     Esta preocupación, que aumentaba día a día,
ejercía un efecto gradual sobre nuestro notable
burger, tanto que llegó a producirle arrugas en
la cara, cosa completamente desconocida ante-
riormente en la familia Webber y que parecía
dar una expresión de ansiedad, incluso a las
mismas alas de su sombrero, completamente
opuesta a la beatífica de sus antepasados. Tal
vez ni aun esto hubiera alterado la serenidad de
su alma, si hubiera de preocuparse sólo por él
mismo y por su mujer, pero allí estaba su hija,
que llegaba a la pubertad por sus pasos conta-
dos. Todos saben que cuando las muchachas
llegan a esta edad necesitan más cuidados que
cualquier otro fruto o flor. No tengo talento
para descubrir los encantos femeninos, de lo



contrario detallaría los progresos de esta pe-
queña belleza holandesa; cómo se tornaba cada
vez más profundo el azul de sus ojos, y se colo-
reaban  más  y  más  sus  mejillas  y  cómo  se  re-
dondeaban sus formas al alcanzar las dieciséis
primaveras, hasta que al cumplir diecisiete pa-
recía pronta a estallar, saliéndose de sus vesti-
dos, como un capullo que está por abrirse.
     ¡Qué lástima que yo no pueda mostrarla
como era ella entonces, en su vestido domin-
guero, heredado de sus antepasados, pues con
él se casó su abuela, y que ahora estaba conve-
nientemente modernizado, con muchos ador-
nos, que también provenían de aquella venera-
ble fuente! Su pelo era castaño claro, recogido
en trenzas que formaban moños a cada lado de
la cabeza, gracias al uso de manteca de vaca;
llevaba al cuello una cadena de oro puro de la
cual colgaba una cruz que descansaba precisa-
mente a la entrada del valle de las delicias, co-
mo si quisiera santificar el lugar, y..., pero
¿quién me mete a mí, a mi avanzada edad, a



describir los encantos femeninos? Baste decir
que Ema había llegado a los diecisiete años.
Hacía mucho tiempo que se entretenía en bor-
dar pares de corazones, atravesados por pun-
tiagudas flechas, con verdaderos lazos amoro-
sos, todo ello muy lindamente trabajado en
seda azul; era evidente que empezaba a langui-
decer, por faltarle alguna ocupación más inte-
resante que criar girasoles o preparar salsifíes
en conserva.
     En este período crítico de la vida femenina,
cuando el corazón de una damisela, como el
que dije que cuelga de su cuello y que es su
emblema, se inclina a aceptar una imagen úni-
ca, empezó a frecuentar un nuevo visitante la
casa de Wolfert Webber. Era éste Dirk (8) Wal-
dron,  hijo único de una pobre viuda,  pero que
podía enorgullecerse de tener más padres que
ningún otro muchacho de la provincia, pues su
madre había enviudado cuatro veces, y había
tenido este único retoño en su último matrimo-
nio, por lo que con todo derecho podía asegu-



rar que era el tardío fruto de un largo período
de cultivo. Este hijo de cuatro padres unía los
méritos y el vigor de sus cuatro progenitores.
     Si no tenía una gran familia que le precedie-
ra, era probable que le siguiera una bastante
numerosa, pues bastaba verle para comprender
que estaba destinado a ser el fundador de una
raza de gigantes.
     Poco a poco este visitante llegó a ser un
íntimo de la familia. Hablaba muy poco, pero
se pasaba sentado mucho tiempo. Llenaba la
pipa del viejo Webber, cuando estaba vacía,
recogía las agujas o la lana de la madre, cuando
se habían caído, y llenaba la tetera para la hija
con el contenido de la caldera de cobre que sil-
baba encima del fuego. Todas estas pequeñas
muestras de habilidad parecen carecer de im-
portancia, pero cuando se traduce el amor al
flamenco o al holandés, se expresa entonces la
elocuencia misma. La familia Webber no dejó
de notarlo. El joven encontró maravilloso favor
a los ojos de la madre; la caldera de cobre pa-



recía silbar una agradable nota de bienvenida
en cuanto él se acercaba; y si pudiésemos leer
las modestas miradas de la hija, mientras estaba
sentada cosiendo al lado de su madre, no ob-
servaríamos un ápice menos de buena voluntad
que en la autora de sus días o en la caldera.
     Sólo Wolfert no comprendía lo que pasaba;
profundamente absorto en sus meditaciones
acerca del crecimiento de la ciudad y de sus
coles, miraba el fuego y fumaba, en silencio, su
pipa.  Una  noche,  cuando  la  dulce  Ema,  de
acuerdo con la costumbre, acompañó a su pre-
tendiente hasta la puerta, éste se despidió de
ella haciendo tal ruido, que aun el distraído
Wolfert hubo de darse cuenta. Una nueva an-
siedad se agregaba a las que ya tenía. Nunca se
le había ocurrido que aquella niña, que hacía
tan  poco  tiempo  se  le  subía  por  las  rodillas  y
jugaba con muñecas, pudiera de repente pensar
en amoríos y en matrimonio. Se restregó los
ojos, examinó los hechos y halló realmente que,
mientras él soñaba, la niña se había convertido



en mujer, y, lo que era peor, se había enamora-
do. Así el pobre Wolfert tuvo una preocupación
más. Era un padre bondadoso y además un
hombre prudente. El muchacho era sano y tra-
bajador, pero no tenía tierras ni dinero. Todas
las ideas de Wolfert seguían el mismo camino:
en caso de matrimonio, no veía otra alternativa
que entregar a la joven pareja una parte de su
huerta de coles, aunque toda ella no mantenía
sino escasamente a su familia.
     Como padre prudente que era, se decidió a
ahogar  esta  pasión  en  sus  comienzos,  por  lo
que prohibió al joven que siguiera frecuentan-
do la casa, aunque le costó bastante tomar esa
decisión,  que  provocó  en  su  hija  más  de  una
silenciosa lágrima. Demostró ésta ser, sin em-
bargo, un dechado de obediencia y piedad fi-
lial. No gritó, no se rebeló contra la autoridad
paterna, ni le dio por el histerismo, como lo
haría más de una damisela romántica, de esas
que leen novelas. Aseguro al lector interesado
que no tenía un heroico temperamento, incli-



nado por la rebeldía. Por el contrario, se portó
como hija obediente, y dio a su pretendiente
con la puerta en las narices; si alguna vez vol-
vió a verse con él, fue en la ventana de la cocina
o en la empalizada.
     La tarde de un domingo, mientras se dirigía
a una taberna rural, situada a unos tres kilóme-
tros de su tierras, Wolfert reflexionaba profun-
damente en todas estas cosas, arrugando seve-
ramente el entrecejo. Era el punto de reunión
preferido de la colonia holandesa, por haber
pasado de padres a hijos, quedando siempre en
poder de una familia de esa nacionalidad, que
le daba el aire y la apariencia de los viejos y
buenos tiempos. Era una casa de estilo
holandés, que probablemente había sido la re-
sidencia campestre de algún notable burger de
los primeros días de la colonia. Se encontraba
próximo a un lugar llamado Corlears Hook,
cerca del brazo de mar, en una entrada de la
costa donde la marea subía y bajaba con extra-
ordinaria rapidez. Aquella casa venerable se



distinguía desde lejos por los árboles que la
rodeaban, que parecían invitar al que pasaba,
mientras que algunos sauces llorones evocaban
la frescura de un bosquecillo, lo que hacía muy
agradable el lugar durante el calor del verano.
Acudían allí muchos de los antiguos habitantes
del lugar, a jugar, a fumar sus pipas o discutir
los negocios públicos.
     Una tarde de otoño, Wolfert se dirigió a la
antigua taberna. Las hojas empezaban a caerse
de los árboles y, arrastradas por el viento, for-
maban remolinos en los campos. El frío prema-
turo de aquellos días había obligado a los pa-
rroquianos a refugiarse dentro de la taberna.
Como era la tarde de un domingo, los habitua-
les clientes celebraban sesión. La mayoría de los
presentes eran buenos burgers holandeses, aun-
que no faltaban personas de diferente carácter y
origen, como es natural en un país de población
tan mezclada.
     Sentado ante el fuego, en un sillón de cuero,
estaba el dictador de aquel mundillo, el vene-



rable Ramm, o para llamarlo con su nombre
completo, Ramm Rapelye. Era de origen fla-
menco, ilustre por lo antiguo de su familia,
pues su bisabuela fue la primera criatura naci-
da de padres blancos en la colonia. Pero era aun
más ilustre por su riqueza y dignidad; había
sido mucho tiempo concejal y el mismo gober-
nador se quitaba respetuosamente el sombrero
delante de él. Desde tiempo inmemorial le per-
tenecía aquel sillón de cuero; mientras formó
parte del gobierno de la ciudad, fue aumentan-
do en volumen, hasta que, al cabo de los años,
llenaba todo el sillón. Su palabra era ley entre
los que dependían de él,  pues siendo un hom-
bre tan rico nadie esperaba que diera algún
argumento para defender sus opiniones. El
tabernero le atendía con un esmero particular,
no porque pagara mejor que los otros parro-
quianos, sino porque la moneda del rico parece
siempre más aceptable. El tabernero tenía
siempre una palabra amable y una broma para
dejarla caer en los oídos del augusto Ramm. Es



cierto que éste nunca se reía y que mantenía el
aire grave y altivo de un perro de presa, aun-
que alguna vez premiaba al dueño de casa con
algún signo de aprobación, que aunque no era
más que un gruñido, divertía al tabernero más
que la carcajada de un pobre.
     -Esta noche será mala para los buscadores de
tesoros -dijo el tabernero, cuando un golpe de
viento hizo temblar las ventanas de la casa.
     -¡Cómo! -exclamó un capitán inglés, a media
paga, al que le quedaba sólo un ojo, y que era
un asiduo visitante de la taberna-. ¿Trabajan
otra vez?
     -Así es -respondió el tabernero-. En estos
últimos tiempos han tenido suerte. Se dice que
han encontrado una olla grande de dinero,
detrás de la granja de Stuyvesant. La gente
afirma que lo enterró el mismo gobernador
Stuyvesant.
     -¡Qué disparate! -exclamó el capitán tuerto,
agregando un poco de agua a su vaso de bran-
dy.



     -Usted puede creerlo o no, como le plazca -
dijo el tabernero, algo amoscado-. Pero todo el
mundo sabe que el viejo gobernador enterró
una gran parte de su dinero cuando los casacas
rojas ingleses (9) se apoderaron de la provincia.
También se dice que el viejo caballero aparece
por las noches, en el mismo atavío que lleva en
el cuadro que conserva la familia,
     -¡Qué disparate! -repitió el oficial a media
paga.
     -Si usted lo dice, será un disparate. Pero
Cornelio Van Zandt le vio a medianoche, pase-
ando  por  su  huerto,  con  su  pata  de  palo  y  la
espada desnuda en la mano, que parecía echar
rayos y centellas. ¿Por qué había de aparecer
por allí, sino porque las gentes han estado hur-
gando por el lugar donde él enterró su dinero?
     El tabernero fue interrumpido por varios
sonidos guturales que procedían del lugar
donde estaba sentado Ramm Rapelye y que
demostraban que éste se encontraba en la situa-
ción completamente extraña para él de elaborar



una idea. Como era un hombre demasiado im-
portante para que le molestase un tabernero,
éste respetuosamente prefirió dejar que aquel
importante personaje la produjera él mismo. El
obeso corpachón de aquel notable burger mos-
traba ahora todos los síntomas de un volcán, a
punto de iniciar una erupción. Primero le
tembló el abdomen, lo que pareció un terremo-
to; después salió del cráter, digo de la boca, una
bocanada de humo; luego se produjo en su
garganta una especie de silbido, como si la idea
tratase de abrirse camino a través de la lava;
aparecieron a poco varios dislocados miembros
de una frase, que terminaron en un ataque de
tos, y finalmente se impuso su voz, con el tono
lento  pero  absoluto  de  un  hombre  que,  si  no
siente el valor de sus ideas, comprende la mag-
nitud  de  su  bolsa.  A  cada  dos  o  tres  palabras
expelía una bocanada de humo.
     -¿Quién dice que Pedro Stuyvesant aparece
por  las  noches?  -una  bocanada  de  humo-.  ¿No
tiene la gente ya respeto por las personas? -otra



bocanada de humo-. Pedro Stuyvesant sabía
muy bien lo que tenía que hacer con su dinero,
para enterrarlo -otra bocanada de humo-. Co-
nozco a los Stuyvesant -otra bocanada de
humo-. A todos ellos -otra bocanada de humo-.
No hay familia más respetable en toda la pro-
vincia -otra bocanada de humo-. De los prime-
ros colonizadores, gente de su casa -otra boca-
nada de humo-. No son de esos recién venidos
que quieren hacerse importantes -otra bocana-
da de humo-. No me vengan a decir que Pedro
Stuyvesant se aparece por la noche -más boca-
nadas de humo.
     Después de decir esto el notable Ramm
arrugó el entrecejo, cerró la boca hasta que se le
formaron arrugas en las comisuras de los labios
y  siguió  fumando  con  tal  intensidad  que  muy
pronto la niebla ocultó su cabeza, así como el
humo envuelve la cúspide terrible del monte
Etna.
     Un silencio general siguió a esta severa ad-
vertencia de aquel hombre tan rico. Sin embar-



go, el asunto era demasiado interesante para
abandonarlo tan fácilmente. Muy pronto, Pee-
chy Prauw Van Hook, el cronista de la taberna,
uno de esos viejos charlatanes cuya verborragia
parece aumentar con la edad, reinició la con-
versación sobre el mismo tema.
     Peechy podía contar en una tarde tantas his-
torias como sus oyentes pudieran digerir en un
mes.  Afirmó  que  por  lo  que  él  sabía,  se  había
encontrado varias veces dinero en diversas par-
tes de la isla. Las felices personas que lo habían
descubierto habían soñado previamente tres
veces con el tesoro, y, lo que era más notable,
sólo los descendientes de las viejas familias
holandesas lo habían encontrado, lo que de-
mostraba claramente que el dinero había sido
enterrado por gentes de esa misma nacionali-
dad.
     -Todo eso no es más que un conjunto de dis-
parates -exclamó el oficial a media paga-. Nada
tienen que ver los holandeses con ello. Todos



esos tesoros fueron enterrados por el capitán
Kidd y su tripulación.
     Al oír esto todos los circunstantes se asom-
braron. En aquellos tiempos, el nombre del ca-
pitán Kidd era como un talismán, al cual se
asociaban mil historias maravillosas. El oficial a
media paga abrió el fuego y sus relatos acumu-
laron sobre el capitán Kidd todos los saqueos y
hazañas de Morgan (10), de Barbanegra y de to-
dos los sangrientos bucaneros.
     El oficial era hombre cuya palabra pesaba
mucho entre los pacíficos asistentes de la taber-
na, debido a su carácter de soldado y a sus rela-
tos,  llenos  del  humo de  la  pólvora.  Sin  embar-
go, todas sus doradas historias acerca del ca-
pitán Kidd y de los tesoros que había enterrado
se estrellaban ante la oposición de Peechy
Prauw, quien antes que aguantar que sus pro-
genitores holandeses fueran eclipsados por un
filibustero extranjero, llenó todos los campos de
la vecindad con las ocultas riquezas de Pedro
Stuyvesant y sus contemporáneos.



     Wolfert Webber no perdió una palabra de
esa discusión. Volvió pensativo a casa, lleno de
magníficas ideas. Le parecía que el suelo de su
isla natal se había convertido en polvo de oro y
que todo el campo estaba lleno de tesoros. Ard-
ía su cabeza al pensar cuántas veces debería
haber pasado sin darse cuenta por lugares en
los cuales sólo la tierra vegetal encubría innu-
merables tesoros. Su mente se agitaba ante este
torbellino de nuevas ideas. Cuando llegó a ver
la venerable mansión de sus antepasados, y la
pequeña propiedad donde su raza había flore-
cido durante tanto tiempo, sintió la amargura
de su estrecho destino.
     -¡Infeliz de mí! -exclamó-. Otros pueden irse
a la cama y soñar con montones de dinero; les
basta agarrar, a la mañana, una pala y sacar
doblones, como si fueran patatas, pero tú so-
ñarás con tus dificultades y te levantarás pobre.
Todo el año has de cavar en tus campos y nun-
ca sacas sino coles.



     Wolfert Webber se fue a acostar bastante
apesadumbrado; pasó mucho tiempo antes que
aquellas visiones doradas que le habían calen-
tado los cascos le permitieran dormirse. Sin
embargo, esas mismas visiones aparecieron en
sus sueños, tomando un aspecto más definido.
Soñó que había descubierto un inmenso tesoro
en el centro de su huerta. A cada movimiento
de la pala sacaba un lingote del codiciado me-
tal; cruces de diamantes caían entre el barro y
las talegas de oro se rompían por su propio
peso, hinchadas con piezas de a ocho y venera-
bles doblones. Cajones llenos de monedas de
oro danzaban delante de sus asombrados ojos,
arrojando su áureo contenido.
     Cuando Wolfert se levantó era un hombre
tan pobre como siempre. No tenía entusiasmo
para dedicarse a sus obligaciones diarias, que
parecían tan desagradables e inútiles. Todo el
día permaneció sentado en un rincón cerca del
fuego, imaginando que las llamas eran lingotes
de oro.



     Su sueño se repitió la noche siguiente. Se
veía nuevamente en su huerta, desenterrando
enormes riquezas. Había algo muy extraño en
esta repetición. Pasó otro día entregado a sus
ensueños; aunque era día de limpieza general y
la casa, como ocurre en tales ocasiones en las
familias holandesas, era un verdadero pan-
demónium, no se movió de su sitio, mientras
alrededor de él todo estaba patas arriba.
     A la tercera noche se fue a la cama con el
corazón palpitante. Se puso, al revés su rojo
gorro de dormir, para que le trajera suerte.
Hacía ya tiempo que había pasado la mediano-
che, cuando venciendo las preocupaciones y la
ansiedad pudo conciliar el sueño. Volvió a so-
ñar con oro: una vez más vio su huerta llena de
lingotes del precioso metal y de talegas reple-
tas.
     Wolfert se levantó completamente trastor-
nado. Un sueño que se repite tres veces, nunca
engaña; si era así, su fortuna era cosa hecha.
Estaba tan agitado que se puso el chaleco al



revés, lo que era una nueva prueba de su buena
suerte. Ya no dudaba que en sus tierras se en-
contraba un gran tesoro escondido, que espera-
ba tan sólo que alguien lo descubriera. Se arre-
pintió de haber cavado tanto tiempo la superfi-
cie de su huerta, en lugar de haber hurgado las
entrañas de la tierra. Se sentó a la mesa para
desayunarse, con la cabeza llena de esas re-
flexiones; pidió a su hija que le pusiera más oro
en el té y al pasar una de las fuentes a su mujer,
le dijo que tomara uno o varios doblones.
     Su principal preocupación consistía ahora en
obtener su enorme tesoro sin que nadie se ente-
rara. En lugar de trabajar regularmente, duran-
te el día, en su huerta, se levantaba de la cama,
a altas horas de la noche, y provisto de un pico
y una pala se dedicaba a cavar profundos pozos
en toda su huerta. Al poco tiempo, sus tierras,
que tenían un aspecto tan ordenado y regular,
con sus falanges de coles que parecían un ejér-
cito vegetal en orden de batalla, quedaron re-
ducidas a una escena de devastación. Wolfert



proseguía su obra destructora, provisto de un
gorro de dormir, una linterna, un pico y una
pala. Recorría sus aniquiladas hileras de coles,
como un ángel del Apocalipsis de su propio
mundo vegetal.
     Cada mañana aparecía un nuevo testimonio
de los destrozos de la noche anterior: coles de
toda edad y condición, desde los tiernos reto-
ños hasta las que habían llegado a la madurez,
aparecían arrancadas de la tierra, abandonadas
para que se pudrieran. En vano se quejaba la
mujer de Wolfert; en vano lloraba su hija por
sus destrozados canteros de flores. «Tendrás
mucho oro -gritaba Wolfert, acariciándola-.
Tendrás un collar de ducados para casarte, hija
mía».
     Su familia empezó a pensar que el pobre
hombre estaba loco. Mientras dormía, hablaba
acerca de tesoros escondidos, perlas y diaman-
tes y barras de oro. Durante el día estaba dis-
traído y daba vueltas por sus tierras, como si
estuviera en trance espiritista. La señora Web-



ber mantuvo varios conciliábulos con todas las
comadres de la vecindad. A cualquier hora del
día se reunían en la casa, mientras la pobre mu-
jer de Wolfert recitaba alguna fórmula contra
las brujerías. Su hija intentaba consolarse me-
diante entrevistas cada vez más frecuentes con
su pretendiente Dirk Waldron. Ya no se oían en
la casa aquellas agradables canciones holande-
sas que ella acostumbraba cantar. Se olvidaba
de sus bordados y observaba ansiosamente a su
padre, cuando éste se pasaba las horas sentado
delante del fuego. Una vez Wolfert se dio cuen-
ta de que su hija le miraba con atención y por
un momento abandonó sus dorados sueños:
     -Alégrate, hija mía -exclamó lleno de entu-
siasmo-. ¿Por qué estás triste? Algún día te co-
dearás con los Brinkerhoff, los Schermerhorn,
los Van Horne y los Van Dam. ¡Por San Nicolás,
que hasta el mismo santo se alegrará entonces
de tenerte por hija!



     Su mujer sacudió la cabeza ante tan tonta
vanagloria y más que nunca quedó convencida
de que su marido había perdido la chaveta.
     Entretanto, Wolfert seguía cavando, pero
como sus tierras eran extensas y en sus sueños
no se indicaba ningún lugar preciso, tenía que
cavar al acaso, esta noche en un lugar, la
próxima en otro. Se inició el invierno antes de
que hubiera podido explorar un décimo de sus
tierras. El suelo helado era enormemente duro,
y las noches demasiado frías para trabajar con
pico y pala. Tan pronto como llegó la primave-
ra y subió la temperatura ablandándose el sue-
lo, Wolfert reinició sus labores, con renovado
celo. Como siempre, invertía el horario de tra-
bajo. En lugar de dedicarse a sus labores duran-
te el día, plantando y trasplantando sus coles,
permanecía ocioso durante las horas de sol,
hasta que la llegada de la noche le impulsaba a
reiniciar sus secretos trabajos. De esta manera
continuó cavando todas las noches, durante
varias semanas y aun durante varios meses, sin



encontrar un ochavo. Cuanto más cavaba, ma-
yor era su pobreza. Desaparecía el rico suelo de
sus tierras, reemplazado por la arena, la grava
y las piedras, que desenterraba buscando el
tesoro, hasta que su propiedad parecía un de-
sierto.
     Mientras tanto, seguía el curso de las esta-
ciones. Los árboles florecieron y dieron fruto;
volvieron las aves de paso y se fueron otra vez.
     Gradualmente, Wolfert despertó de un sue-
ño de riquezas. No había sembrado nada para
el invierno. Éste fue largo y severo, tanto que
por primera vez la familia empezó a sentir es-
trechez. Poco a poco, las ideas de Wolfert toma-
ron otro camino obligadas por la dura realidad.
Comprendió que podía llegar el momento en
que él y los suyos pasarían realmente necesi-
dad. Se consideraba a sí mismo como uno de
los más desdichados hombres de la provincia,
por no haber podido descubrir un tesoro tan
cuantioso; después que aquellos miles de libras



habían escapado a sus investigaciones, era su-
mamente duro ponerse a buscar chelines.
     Su rostro expresaba una profunda preocupa-
ción;  recorría la ciudad con el  aire de un hom-
bre que anda buscando dinero; iba con los ojos
bajos, como si buscase dinero perdido en el
suelo; metía las manos en los bolsillos, como
hacen los hombres que no tienen otra cosa que
poner en ellos. No podía pasar por el asilo de
pobres de su ciudad natal sin una mirada de
arrepentimiento, como si se imaginase que hab-
ía de ser su futuro refugio. Lo extraño de su
conducta y de sus maneras no dejó de provocar
muchos comentarios. Durante largo tiempo se
sospechó que estuviera loco, y todos tenían
compasión de él; finalmente, se creyó que había
perdido su fortuna, y entonces todos se aleja-
ban de él.
     Los ricos burgers, amigos suyos de otros
tiempos, le recibían en la puerta de la calle,
cuando iba a visitarlos, le apretaban calurosa-
mente la mano al partir y sacudían la cabeza



cuando se alejaba diciendo con expresión com-
pasiva: «¡Pobre Wolfert!». Cuando le veían ve-
nir por la calle se alejaban en dirección contra-
ria. Hasta el barbero, el zapatero remendón y el
sastre de una calle cercana, tres de sus compa-
ñeros de taberna, los más pobres pero los más
alegres, le observaban con aquella abundancia
de simpatía que generalmente acompaña a la
carencia de dinero; sin duda, en caso de necesi-
dad, el contenido de sus bolsillos hubiera esta-
do a disposición de Wolfert, sólo que se encon-
traban completamente vacíos.
     Todos se apartaban de la casa de Wolfert,
como si la pobreza, lo mismo que la peste, fuera
contagiosa; todos, excepto Dirk Waldron, que
seguía visitando, a hurtadillas, a la hija de
Webber y cuyo amor parecía crecer a medida
que desaparecían los medios de la elegida de su
corazón.
     Pasaron muchos meses después de la visita
de Wolfert a la taberna. Un domingo de tarde,
cuando se encontraba paseando solo, reflexio-



nando sobre sus necesidades y desilusiones,
sus pasos se dirigieron instintivamente en la
dirección acostumbrada, y, cuando se despertó
de sus sueños, se encontró a la puerta de la ta-
berna. Durante algún tiempo dudó en entrar,
pero ansiaba compañía, y ¿dónde puede un
hombre arruinado encontrarla mejor que en
una taberna, donde no existe ningún ejemplo ni
ningún consejo sensato para sacarle de sus casi-
llas?
     Wolfert encontró a varios de los viejos pa-
rroquianos sentados en su lugar habitual. Sólo
faltaba el augusto Ramm Rapelye, que durante
tantos años había ocupado el sitio de honor: el
sillón de cuero; se sentaba allí ahora un hombre
completamente desconocido, que, sin embargo,
parecía sentirse a sus anchas en aquel lugar. Era
más  bien  bajo,  pero  ancho  de  espaldas  y  muy
musculoso. Todo su cuerpo demostraba que
tenía una fuerza atlética. El color de su tez era
obscuro y tostado por el sol; su nariz estaba
cruzada por una profunda cicatriz que parecía



hecha por un cuchillo de abordaje, herida que
terminaba en el labio superior, mostrando parte
de la dentadura, lo que le hacía asemejarse a un
perro  de  presa.  Un  mechón  de  pelo  blanco  le
daba  un  cierto  parecido  con  un  oso  gris,  her-
moseando su rostro, al que favorecía su misma
expresión de dureza. Su traje tenía mucho del
de un marinero, aunque no faltaban detalles
que demostraban que hacía tiempo residía en
tierra. Daba órdenes a todo el mundo con aire
autoritario, y hablaba con una voz enérgica;
mandó varias veces al d...o al tabernero y sus
criados, con perfecta impunidad; prueba de ello
es que se le servía con mayor obsequiosidad
que la que se hubiera demostrado nunca al
mismo poderoso Ramm Rapelye.
     Se despertó la curiosidad de Wolfert por
saber quién era aquel intruso que así usurpaba
el cetro de este antiguo dominio. Peechy Prauw
le llevó a un rincón, donde, en voz baja, y to-
mando muchas precauciones, le contó todo lo
que sabía acerca de aquel hombre. Varios me-



ses antes, en una noche de tormenta, el taberne-
ro y sus ayudantes se habían despertado al oír
unos gritos que parecían aullidos de lobo. Pro-
venían de la costa y finalmente aquellas buenas
gentes entendieron que alguien gritaba. «¡Ah
de la casa!», como hubiera dicho: «¡Ah del bar-
co!», en alta mar. El tabernero salió corriendo
con toda su gente. Al acercarse al lugar de
donde provenían los gritos, encontraron a
aquel personaje de aspecto anfibio, sentado en
un gran cajón de madera, como los que usan los
marineros. Nadie podía decir cómo había lle-
gado hasta allí: si había viajado en un bote o
había venido flotando en su baúl; de todas ma-
neras, no parecía muy dispuesto a responder a
lo que se le preguntase; por otra parte, algo en
su expresión y en sus maneras parecía inducir a
no hacerle ninguna pregunta. Baste decir que
tomó posesión de un cuarto de la taberna, hasta
el cual arrastraron trabajosamente su pesado
cajón. Allí permanecía desde entonces, sin ale-
jarse de ella o de sus cercanías, aunque es cierto



que algunas veces desaparecía por uno, dos y
hasta tres días, sin avisar previamente o dar
ninguna explicación acerca de sus andanzas.
Parecía tener siempre dinero en abundancia,
aunque en general eran monedas extranjeras de
muy raro dibujo; pagaba regularmente sus gas-
tos diarios, antes de ir a acostarse. Arregló su
cuarto de acuerdo con sus propios gustos, subs-
tituyendo la cama por una hamaca, como se usa
en los barcos, decorando los muros con
herrumbradas pistolas y cuchillos de abordaje
de procedencia extranjera. Pasaba la mayor
parte de su tiempo sentado frente a la ventana
de su habitación, que le permitía observar una
gran parte del brazo de mar; fumaba entonces
una pipa corta de muy antiguo modelo, tenien-
do  a  su  lado  un  vaso  de  ron,  y  en  la  mano un
anteojo de larga vista, con el cual estudiaba
toda embarcación que aparecía en aquellas
aguas.
     Todo esto hubiera pasado inadvertido, pues-
to que en aquellos tiempos la provincia era el



refugio de aventureros de toda clase y origen,
por lo que cualquier peculiaridad del vestido o
de la conducta no llamaba mayormente la aten-
ción.  En  muy  poco  tiempo,  sin  embargo,  este
extraño lobo de mar, que de manera tan rara
había encallado en tierra, empezó a chocar con-
tra las antiguas costumbres y los parroquianos
de la taberna y a entrometerse, de una manera
dictatorial, en todos los asuntos de ella hasta
que finalmente llegó a dominarla por completo.
Era inútil tratar de resistirse a su autoridad. No
era precisamente un buscapleitos, sino mandón
y perentorio, como alguien que está acostum-
brado a ser el tirano del entrepuente; todo lo
que decía y hacía tenía un aire de audacia
diabólica, que inspiraba respeto a los que le
rodeaban. Pronto redujo a silencio al oficial a
media paga, que había sido durante tanto
tiempo el héroe indiscutido de la taberna; los
tranquilos burgers se quedaron con la boca
abierta al ver cómo aquel capitán, tan inflama-
ble, se callaba rápidamente. Además, los relatos



de aquel hombre extraño eran para poner los
pelos de punta a aquellas pacíficas gentes. No
había ninguna aventura de piratería o filibuste-
rismo de los últimos veinte años en la que él no
pareciera estar perfectamente versado. Le di-
vertía contar las hazañas de los bucaneros en
las Indias Occidentales y en la persecución del
correo español. ¡Cómo brillaban sus ojos al des-
cribir el ataque a un barco cargado de oro, la
desesperada lucha, costado a costado, el abor-
daje y el apresamiento de los ricos galeones
españoles! ¡Con qué satisfacción refería el ata-
que a alguna rica colonia española, el saqueo de
una iglesia o de un convento! Uno se imaginaba
estar oyendo a un goloso deleitarse con la pre-
paración de un sabroso pato para la fiesta de
San Miguel cuando describía cómo quemaron a
un caballero español, para que indicase dónde
ocultaba sus riquezas; lo hacía con tal lujo de
detalles que todos los ricos burgers presentes se
movían incómodos en sus asientos. Todo esto
lo contaba con infinita satisfacción, como si



fuera una broma excelente, echando luego una
mirada tan maligna sobre el vecino más próxi-
mo, que el pobre hombre se echaba a reír de
puro asustado. Sin embargo, si alguien pre-
tendía contradecirle en alguna de sus historias,
echaba en seguida rayos y centellas. Hasta su
mismo sombrero parecía adquirir una fiereza
momentánea y enojarse ante aquella oposición.
«¡Por todos los diablos!, ¿cómo ha de saberlo
usted  tan  bien  como  yo?  Le  digo  a  usted  que
fue como acabo de contarlo».
     Agregaba en seguida una andanada de rayos
y centellas, mezclada con juramentos de mari-
nero, tales que nunca se habían oído entre
aquellos pacíficos muros.
     Los buenos burgers empezaron a entrever
que él conocía aquellas historias por algo más
que por habérselas oído relatar a otros. Día a
día, sus sospechas acerca de aquel hombre se
hacían más terribles. El modo extraño cómo
había llegado, lo raro de su conducta, el miste-
rio que le rodeaba, todo contribuía a que fuera



incomprensible a sus ojos. Para ellos, era un
monstruo surgido de las profundidades mari-
nas, medio hombre, medio pez: era Behemoth,
era Leviatán; en una palabra, no sabían quién
era.
     El  espíritu  dominador  de  este  hijo  de  las
aguas pronto se hizo intolerable. No respetaba
a nadie; contradecía, sin vacilar un instante, a
los más ricos burgers; se apoderó del sagrado
sillón, que desde tiempo inmemorial había sido
el trono del ilustre Ramm Rapelye; llegó a tanto
su audacia que palmeó la espalda de este nota-
ble burger, se bebió un ron y le hizo una guiña-
da, algo enteramente increíble. Desde aquel día,
Ramm Rapelye no apareció más por la taberna,
y siguieron su ejemplo varios de los más emi-
nentes parroquianos, demasiado ricos para
permitir que se les contradijera o para que tu-
vieran que reírse de las bromas de otro hombre.
El tabernero estaba desesperado, pero no sabía
cómo deshacerse de aquel monstruo marino y
de su cajón, pues parecía que ambos habían



echado raíces en la taberna. Esto fue todo lo
que  Peechy  Prauw  murmuró  al  oído  de  Wol-
fert, mientras le tiraba de los botones de la cha-
queta, después de haberse refugiado ambos en
un rincón. Durante todo el tiempo que duró su
relato, miraba de cuando en cuando hacia la
puerta, cuidando de que no le oyera el terrible
héroe de su historia.
     Sin decir una palabra, Wolfert se sentó en un
rincón, profundamente impresionado por aquel
desconocido, tan versado en la historia de la
piratería. Para él era un ejemplo de las revolu-
ciones que sacuden poderosos imperios obser-
var cómo el venerable Ramm Rapelye había
sido arrojado de su trono para ser sustituido
por aquel rudo marinero, que todavía olía a
alquitrán y que desde su mismo asiento pre-
tendía gobernar aquellos pacíficos patriarcas,
llenando los tranquilos muros con escándalos y
bravuconadas.
     Aquella tarde el extranjero estaba más co-
municativo que de costumbre, y narró un cierto



número de asombrosas historias de piratería en
alta mar. Se detenía en ellas con particular de-
lectación, acentuando lo que había de espeluz-
nante en los detalles, en proporción al efecto
que causaban en su pacífico auditorio. Dio una
relación detallada del apresamiento de un bar-
co mercante español. La embarcación se encon-
traba detenida por una calma tropical, frente a
las costas de una isla, que era uno de los refu-
gios de los piratas. Con sus anteojos de larga
vista, los piratas reconocieron desde la costa su
carácter y sus fuerzas.
     Esa misma noche, una tripulación escogida
de audaces aventureros se acercó al barco en
una ballenera. Mientras la embarcación perma-
necía inmóvil, con las velas semiplegadas, por
la carencia de viento, los piratas se acercaron en
su bote, cuyos remos habían sido cubiertos de
paja, para que no se oyera ni ese ruido. Estaban
muy cerca de la popa cuando la guardia advir-
tió el peligro. Se dio la alarma; los piratas ini-
ciaron el ataque y subieron al barco, con la es-



pada en la mano. La tripulación inició la defen-
sa,  pero  en  gran  confusión;  algunos  de  sus
miembros fueron muertos inmediatamente,
otros fueron arrojados por la borda y se ahoga-
ron, mientras que el resto disputaba valiente-
mente el terreno a los piratas. Se encontraban a
bordo, con sus esposas, tres caballeros españo-
les que ofrecieron la más desesperada resisten-
cia. Mataron a muchos de los asaltantes, lu-
chando como demonios, pues los azuzaban los
gritos de terror de sus esposas, que se habían
refugiado en la cámara. Uno de los caballeros
era viejo: los piratas dieron pronto cuenta de él.
Los otros se defendían valientemente, aun
cuando el mismo capitán de los bucaneros se
encontraba entre sus asaltantes. En aquel mo-
mento se oyó un grito de triunfo en el puente:
«¡El barco es nuestro!». Uno de los caballeros
españoles, al oír esto, dejó caer al instante su
espada y se entregó; el otro, un joven de ardien-
te temperamento, recién casado, tiró una cuchi-



llada a la cara del jefe de los piratas, abriéndo-
sela al medio.
     El capitán de los filibusteros pudo todavía
gritar: «¡No hay cuartel!»
     -¿Qué hicieron con los prisioneros? -
preguntó Peechy Prauw con curiosidad.
     -Los arrojaron a todos por la borda -contestó
el extranjero.
     Un silencio de muerte siguió a esta respues-
ta. Peechy Prauw se apartó silenciosamente,
como un hombre que distraídamente ha pisado
la cola de un león dormido. Los honrados bur-
gers observaron horrorizados la profunda cica-
triz que cruzaba la cara del extranjero y movie-
ron un poco sus sillas para alejarse de él. Sin
embargo,  el  marino siguió fumando sin que se
contrajera un músculo de su rostro, como si no
percibiera o no notara el desfavorable efecto
que había producido en sus oyentes.
     El oficial a media paga fue el primero en
romper el silencio, pues se sentía continuamen-
te tentado a contradecir, sin ningún resultado



positivo, a aquel tirano de los mares y recon-
quistar con ello el perdido favor de sus anti-
guos compañeros. Intentó contrarrestar el efec-
to de aquellos cuentos, que olían a pólvora,
mediante otros igualmente tremebundos. Co-
mo era costumbre en él, Kidd era su héroe,
acerca del cual había recogido muchas de las
tradiciones que circulaban en la provincia. El
marino había mostrado siempre una cierta an-
tipatía contra aquel guerrero tuerto. En esta
ocasión escuchó con impaciencia particular.
     Estaba sentado, con las piernas cruzadas,
tamborileando con un pie en el suelo, y echaba,
de cuando en cuando, una mirada de basilisco
a aquel guerrero hablador. Este, finalmente,
dijo que Kidd había subido por el río Hudson,
con parte de su tripulación, para enterrar sus
tesoros.
     -¡Que  Kidd remontó  el  Hudson río  arriba!  -
estalló el marino, con un juramento terrible-.
Kidd nunca hizo eso.



     -Pues  yo  le  digo  a  usted  que  sí  -afirmó  el
otro-. Se dice que enterró una parte de sus teso-
ros en una planicie que da al río y que todavía
se llama El tesoro del Diablo.
     -Eso lo dice usted -gruñó el marinero-. Yo le
digo a usted que Kidd nunca subió por el Hud-
son. ¿Qué diablo sabe usted de Kidd o de los
lugares donde se ocultaba?
     -¿Qué sé yo acerca de eso? -respondió
débilmente el oficial a media paga-. ¡Vamos! Yo
me encontraba en Londres cuando fue juzgado
y tuve el placer de ver cómo lo ajusticiaban.
     -Entonces, señor, permítame que le diga que
usted vio colgar al mejor hombre que ha pisado
la tierra. -Y acercando su cara a la del oficial,
prosiguió-: Más de una de esas ratas de tierra
adentro que vieron cómo le ahorcaban, hubiera
hecho mejor papel que él bailando en el extre-
mo de una cuerda.
     Así quedó reducido a silencio el oficial a
media paga, pero la indignación que se oculta-
ba  en  su  pecho  salía  a  relucir  en  su  único  ojo,



que ardía como una brasa. Peechy Prauw, que
perdía toda oportunidad de quedarse callado,
hizo notar que ciertamente el caballero extran-
jero tenía razón. Kidd nunca enterró dinero en
el Hudson, ni en ninguna parte de la provincia,
aunque muchos así lo aseguraban. Allí habían
enterrado tesoros Bradisch y otros bucaneros,
algunos decían que en la bahía de la Tortuga,
otros en Long Island, y finalmente otros afir-
maban que en Hell-Gate. «Me acuerdo -
prosiguió Peechy Prauw- de una aventura de
Samuel, el negro pescador, que le ocurrió hace
bastantes años y que muchos creen que tiene
algo  que  ver  con  los  bucaneros.  Como  somos
todos amigos aquí, se la contaré. Hace muchos
años, Samuel volvía una noche de pescar en
Hell-Gate...»
     Antes de que pudiera proseguir, el descono-
cido le interrumpió mediante un movimiento
repentino, golpeando con su puño de hierro
sobre la mesa, con una fuerza tranquila, que
hizo cimbrar a las mismas tablas del mueble, y



gritó, con la rabia de un oso enfurecido, mo-
viendo la cabeza:
     -Señor vecino: ¡váyase usted al diablo! Será
mejor que deje usted tranquilos a los bucaneros
y sus tesoros. No son para que los busquen los
vejestorios. Los filibusteros lucharon duramen-
te para conseguir su dinero, dieron el cuerpo y
el alma por él; en cualquier parte que esté ente-
rrado, créamelo usted, sólo quien tenga pacto
con el demonio podrá conseguirlo.
     A esta explosión repentina sucedió un silen-
cio sepulcral en todo el cuarto; Peechy Prauw
se reconcentró en sí mismo y hasta el oficial
tuerto palideció. Wolfert, que había escuchado
con mucho interés desde su rincón toda esta
conversación acerca de tesoros enterrados, ob-
servaba con una mezcla de terror y reverencia
al viejo bucanero, pues sospechaba que lo era.
En todas las historias acerca del correo español
había un cierto retintín de monedas, de oro,
que daba valor a cada una de las palabras pro-
nunciadas. Wolfert hubiera dado cualquier cosa



por examinar el cajón del marinero, que él ima-
ginaba lleno de cálices de oro, de crucifijos y de
talegas hinchadas de doblones.
     El silencio sepulcral que había seguido a las
palabras del marinero fue interrumpido por
éste mismo, quien sacó de su bolsillo un reloj
prodigioso, de diseño curioso y antiguo, que
para Wolfert era decididamente de origen es-
pañol. Al tocar un resorte dio las diez; el mari-
nero pidió su cuenta, la pagó con monedas ex-
tranjeras, bebió el resto que quedaba en su vaso
y, sin despedirse de nadie, salió del cuarto,
hablando solo, mientras subía pesadamente las
escaleras.
     Pasó algún tiempo antes de que las personas
allí reunidas pudieran reponerse de la sorpresa
en que habían caído. Hasta los mismos pasos
del desconocido, que recorría a grandes zanca-
das su cuarto, y se oían en el salón de la taber-
na, inspiraban terror. Sin embargo, el tema era
demasiado interesante para abandonarlo en
seguida. Mientras charlaban no se habían dado



cuenta de la proximidad de una tormenta que
ahora se descargaba y que impedía que ningu-
no se fuera a casa hasta que cesara. Se acerca-
ron mutuamente y pidieron a Peechy Prauw
que continuara su relato interrumpido tan des-
cortésmente. Éste accedió fácilmente, contándo-
lo sin embargo en un tono muy bajo, inaudible
a veces por el fragor del trueno; a menudo se
detenía para escuchar con visible terror los pe-
sados pasos del desconocido. He aquí, poco
más o menos, lo que contó:



La aventura del negro pescador
     Todos conocen al negro Samuel, el viejo pes-
cador, o como se le llama comúnmente, Samuel
Barro, que durante medio siglo se ha dedicado
a pescar en el brazo de mar. Hace ya muchos
años, Samuel, que era un negro trabajador co-
mo el que más en la provincia, que cumplía sus
labores en la hacienda de Killian Suydam, en
Long Island, habiendo terminado la faena de
aquel día a hora temprana, se dedicó a pescar
cerca de Hell-Gate.
     Ocupaba una embarcación muy ligera y,
como conocía todas las corrientes y remolinos,
cambiaba de lugar con frecuencia; tan distraído
estaba con su ocupación que no se dio cuenta
de que la marea bajaba rápidamente, hasta que
el ruido de las corrientes de agua se lo advirtió;
le fue muy difícil arrancar su bote de los remo-
linos y las rompientes y llevarlo hasta cerca de
la costa de la isla de Blackwell. Aquí echó el
ancla, esperando que al subir la marea pudiera
llegar a casa. La noche era nublada y soplaban



ráfagas de viento. Por occidente se cernían ne-
gros nubarrones; de cuando en cuando un
relámpago anunciaba la proximidad de una
tormenta de verano. En consecuencia, Samuel
se dirigió a la isla de Manhattan, donde ase-
guró su bote a un tronco de árbol que se encon-
traba cerca de unas rocas a flor de agua. Exten-
dió unas mantas sobre el bote, mientras empe-
zaba a desencadenarse la tormenta. El viento
arrancaba blanca espuma de las aguas; la lluvia
azotaba las hojas de los árboles; retumbaba el
trueno y los rayos iluminaban la escena, pero
Samuel, refugiado bajo sus mantas, se durmió
profundamente.
     Cuando se despertó había renacido la calma.
Ya no soplaba el viento y sólo algún débil des-
tello de un rayo indicaba hacia oriente la direc-
ción que había seguido la tormenta. La noche
era obscura y sin luna; por la altura de la ma-
rea, Samuel calculó que debían ser cerca de las
12 de la noche. Estaba a punto de soltar su bote
y tomar el camino de su casa, cuando observó



una luz que brillaba a una cierta distancia sobre
el agua y que se acercaba rápidamente. Pronto
comprendió que procedía de la linterna de un
bote que, protegido por las sombras de la no-
che, se acercaba a la costa. Se dirigía a una pe-
queña ensenada muy cerca de donde él se en-
contraba. Un hombre saltó a tierra y buscando a
la luz de la linterna exclamó: «Éste es el lugar;
aquí está el anillo de hierro». Aseguraron en-
tonces el bote; el hombre volvió a él, donde
ayudó a sus compañeros a bajar a tierra un
cajón pesado. A la luz de su propia linterna,
Samuel vio que eran cinco hombres que lleva-
ban  gorros  rojos,  y  que  su  jefe  usaba  un  som-
brero de tres picos; todos ellos estaban armados
con largos cuchillos y pistolas. Hablaban entre
sí en voz baja, a veces en un idioma extraño que
Samuel no podía comprender.
     Al desembarcar avanzaron por entre los
árboles, turnándose para llevar el pesado cajón.
Samuel sentía ahora una enorme curiosidad;
abandonando su bote se ocultó entre unos ar-



bustos, que permitían vigilar la dirección que
seguían aquellas extrañas gentes. Se detuvieron
un momento para descansar, mientras su jefe
observaba los alrededores con su linterna.
«¿Habéis traído las palas?», dijo uno de ellos.
«Aquí están», respondió el que las llevaba.
«Debemos cavar muy hondo, para no correr el
riesgo de que alguien lo descubra», dijo un ter-
cero.
     Samuel sintió un terror pánico. Se imaginó
que se trataba de una cáfila de criminales que
iban a enterrar a su víctima. Temblaba tanto
que le chocaban las rodillas. Su agitación era tal
que sacudió una de las ramas del árbol bajo el
cual se refugiaba. «¿Qué es eso?», gritó uno de
los desconocidos. «Alguien se oculta detrás de
esos árboles». La luz de la linterna se proyectó
en aquella dirección. Uno de aquellos hombres,
tocados con gorros rojos, amartilló la pistola y
la apuntó hacia el mismo lugar donde se ocul-
taba Samuel. Éste se quedó quieto, sin mover
un músculo, sin respirar, creyendo que el



próximo momento sería el último de su vida.
Afortunadamente lo oscuro de su color le favo-
reció, puesto que no se distinguía de la negrura
de la noche. «No hay nadie», dijo el hombre
que llevaba la linterna. «Serías capaz de dispa-
rar tu pistola y alarmar a toda la región».
     Nuevamente levantaron el cajón, que habían
dejado en el suelo, y prosiguieron su camino.
Samuel seguía observándolos; sólo cuando es-
tuvieron fuera de su vista se atrevió a respirar
libremente. Decidió volver a su bote y escapar
de la presencia de tan peligrosos vecinos, pero
la curiosidad era más fuerte que él. Finalmente
optó por quedarse. Pronto oyó el ruido de las
palas. «Están cavando la fosa», pensó, y un su-
dor frío le corrió por todo el cuerpo. Cada gol-
pe de pala le llegaba al corazón; era evidente
que hacían el menor ruido posible; todo tenía
un aire escalofriante, de misterio y secreto. Sa-
muel se inclinaba por lo terrible: un asesinato
ejercía una gran fascinación sobre él, que era un
asiduo concurrente de todas las ejecuciones. A



pesar del peligro, no pudo resistir a la tentación
de acercarse más a la escena y de vigilar de
cerca a aquellos caballeros nocturnos. Cuidado-
samente se arrastró hacia adelante, evitando las
hojas secas, para que el ruido no le traicionara.
Llegó hasta un punto donde sólo una roca se
interponía entre él y aquellos hombres; podía
observar la luz de la linterna que se reflejaba en
los árboles detrás de él. Samuel levantó un poco
la cabeza por encima de la roca, observó a
aquellos villanos debajo de él, tan cerca que,
aunque temía ser descubierto, no se atrevía a
retirarse por temor de que el ruido le delatase.
En esta postura permaneció mucho tiempo,
sobresaliendo su negra y redonda cara por en-
cima de las rocas, como el sol sobre el horizon-
te.
     Los gorros rojos habían terminado ya su
trabajo; rellenaban otra vez la zanja; reempla-
zaban cuidadosamente el pasto y las hojas secas
de la superficie, para que no se notara nada.



«Ahora -dijo el jefe- desafío al mismo diablo a
que encuentre el lugar».
     -¡Asesinos! -exclamó Samuel involuntaria-
mente. Los cinco hombres se dieron vuelta, y
mirando hacia arriba observaron la negra y
redonda cabeza de Samuel encima de ellos: los
ojos casi salidos de las órbitas, castañeteando
los dientes, y toda su cara brillosa de un sudor f
río.
     -¡Nos han descubierto! -gritó uno.
     -¡Matadle! -exclamó otro.
     Samuel oyó martillar una pistola, pero no
esperó  a  ver  lo  que  ocurría  después.  Echó  a
correr a través de las rocas y los arbustos, rodó
como una pelota, y saltó por encima de otros
obstáculos como un gato montés. En todas di-
recciones oía a alguno de los de los gorros rojos
detrás de él. Finalmente llegó hasta una roca
que, elevándose como un muro, parecía cortar-
le la retirada hacia el río. Afortunadamente,
observó una rama que alcanzaba hasta la mitad
de la altura. Saltó hacia ella con la fuerza de un



hombre desesperado, la agarró con ambas ma-
nos y logró subir hasta la parte superior de la
roca. Allí se puso de pie, destacándose su figu-
ra ampliamente contra el cielo. Uno de aquellos
hombres disparó su pistola: la bala silbó al pa-
sar muy cerca de la cabeza de Samuel. Por una
de esas ocurrencias felices que le vienen a uno
cuando está en dificultades, gritó y arrojose al
suelo, lo que desprendió un pedazo de roca que
fue a parar al río con gran estrépito. «Eso ya
está arreglado -dijo uno a otro de sus compañe-
ros que llegaba corriendo-. No se lo contará a
nadie, excepto a los peces.»
     Samuel se deslizó silenciosamente hacia el
agua, desató su bote y se dejó llevar por la
rápida corriente, que pronto lo alejó de aquel
lugar. Sólo cuando se encontraba a gran distan-
cia se aventuró a usar los remos; hizo correr
entonces su bote como una flecha por el estre-
cho, sin preocuparse del peligro de las rocas;
sólo se sintió completamente seguro cuando se



hubo refugiado en su cama, en la antigua
hacienda de los Suydams.
     Aquí Peechy Prauw hizo una pausa para
tomar un bocado y beber del vaso que estaba
destinado al charlatán de la reunión. Los oyen-
tes se quedaron con la boca abierta y el cuello
extendido como gallinas que esperan más maíz.
     -¿Es eso todo? -exclamó el oficial a media
paga.
     -Esa es toda la historia -afirmó Peechy
Prauw.
     -¿Nunca se preocupó Samuel de averiguar lo
que habían enterrado los gorros rojos? -
preguntó Wolfert, siempre preocupado por
lingotes de oro y doblones.
     -Que yo sepa, no -dijo Peechy Prauw-. Su
trabajo no le dejaba tiempo, y, a decir verdad,
no le gustaba la perspectiva de otra carrera en-
tre las rocas. Además, ¿cómo podría acordarse
del lugar? Todo tendría un aspecto diferente a
la luz del día. ¿Qué utilidad tendría buscar un



cadáver cuando no había ninguna posibilidad
de colgar a los asesinos?
     -¿Está usted seguro de que enterraron un
cadáver? -exclamó Wolfert.
     -Claro -dijo Peechy Prauw, muy seguro de sí
mismo-.  ¿No  aparece  su  espíritu  todas  las  no-
ches cerca de allí?
     -¿Así que aparece en ese lugar? -exclamaron
varios  de  los  oyentes,  abriendo  más  los  ojos  y
acercando sus sillas.
     -Claro que sí -repitió Peechy-. ¿No ha oído
ninguno de ustedes hablar del viejo Gorro Rojo,
que aparece en la casa, cerca de Hell-Gate, que
ardió hace tantos años?
     -Sí, he oído contar algo de eso, pero creí que
eran simplemente cuentos de viejas.
     -Sea así o no -dijo Peechy Prauw-, lo cierto es
que esa casa está muy cerca del lugar. Se en-
cuentra en un sitio muy solitario de la costa, y
desde tiempo inmemorial está desocupada. Los
que pescan en su vecindad han oído a menudo
extraños ruidos, y de noche han visto luces que



aparecen en diferentes puntos del bosque. Más
de una vez se ha visto por allí a un hombre vie-
jo con gorro rojo, que se asoma a las ventanas
de la casa, y que se supone sea el espíritu del
sujeto que fue enterrado allí. Una noche, tres
soldados se alojaron en el edificio y lo recorrie-
ron desde la bohardilla hasta el sótano. Encon-
traron al viejo Gorro Rojo en el sótano, junto a
un barril de sidra, con una garrafa en una mano
y un vaso en la otra. Les ofreció de beber de su
vaso, pero cuando uno de los soldados se lo
llevó a los labios, un río de fuego pasó por todo
el sótano, cegando a los tres durante algunos
minutos, y cuando recuperaron la vista, había
desaparecido la garrafa, el vaso y Gorro Rojo,
quedando sólo el barril de sidra completamente
vacío.
     El oficial a media paga, que empezaba a
dormirse y a cabecear sobre su vaso de licor,
estalló como una centella:
     -Todo eso es un disparate -dijo cuando Pee-
chy hubo terminado su historia.



     -Bueno, yo no soy fiador de su veracidad -
repuso Peechy-, aunque todos saben que ocurre
algo extraño con esa propiedad. En lo que res-
pecta a la historia de Samuel Barro, la creo co-
mo si me hubiera ocurrido a mí mismo.
     El profundo interés con que todos los pre-
sentes escuchaban esa historia les había impe-
dido darse cuenta de la intensidad de la tor-
menta que rugía afuera. Repentinamente los
despertó un terrible trueno, al cual siguió ins-
tantáneamente un temblor que pareció sacudir
el edificio hasta los cimientos. Todos se levan-
taron de sus asientos, imaginándose que era un
terremoto o que el mismísimo Gorro Rojo venía
a visitarlos. Escucharon un momento, pero sólo
oyeron la lluvia que golpeaba las ventanas y el
viento que aullaba entre los árboles. Pronto
apareció un negro viejo, que en un dialecto casi
ininteligible explicó que el rayo había caído en
la chimenea de la cocina.
     Se produjo un silencio momentáneo, a causa
de una pausa transitoria de la tormenta. En ese



momento se oyó un disparo de arma de fuego y
un grito, provenientes ambos de la costa. Todos
se acercaron a la ventanas. Se oyó otro disparo
y otro grito, esta vez mezclados con el ruido del
viento, cuya fuerza aumentaba nuevamente.
Parecía como si el grito proviniera de las pro-
fundidades de las aguas; pero aunque los con-
tinuos rayos iluminaban la costa, no se veía a
nadie. Repentinamente se abrió la ventana del
cuarto que quedaba encima del salón de la ta-
berna, y se oyó al misterioso extranjero gritar
algo. Se cambiaron diferentes gritos entre am-
bas partes, pero en un lenguaje que ninguno de
los presentes podía entender; sintieron que el
extranjero cerraba la ventana y diversos ruidos
en su cuarto, como si cambiaran de sitio todos
los muebles. Oyéronle llamar al viejo sirviente
negro, que poco después ayudaba al veterano a
bajar su misterioso cajón.
     El tabernero estaba profundamente asom-
brado:



     -¡Cómo! ¿Va usted a embarcarse con esta
tormenta?
     -¿Tormenta? -dijo el otro rabiosamente-.
¿Llama usted a esto una tormenta?
     -Usted se mojará hasta los huesos y pescará
una pulmonía mortal -dijo cariñosamente Pee-
chy Prauw.
     -¡Rayos y centellas! -exclamó el marino-. No
haga usted pronósticos sobre el tiempo a un
hombre que ha cruzado los mares durante un
tornado.
     El obsequioso Peechy volvió a callarse. Se
oyó una vez más en un tono de impaciencia la
voz que provenía del mar. Los circunstantes
observaron con terror a este hijo de las tormen-
tas que parecía haber venido de las profundi-
dades, que le llamaban nuevamente. Con la
ayuda del negro llevaba lentamente su pesado
cajón hacia la costa, mientras los parroquianos
de la taberna le observaban con sentimiento
supersticioso, creyendo que iba a embarcarse



en su mismo cajón y desaparecer con él. Le si-
guieron a corta distancia con una linterna.
     -¡Apaguen esa luz! -gritó una voz ronca des-
de la costa-. Nadie la necesita aquí.
     -¡Rayos y truenos! -exclamó el veterano, vol-
viéndose hacia ellos-. ¡Vayan inmediatamente a
la casa!
     Wolfert y sus compañeros retrocedieron
desanimados. Sin embargo, su curiosidad no
les permitió volverse enteramente. Un rayo les
mostró ahora un bote, lleno de hombres, que se
elevaba y descendía con el fuerte oleaje. Se
mantenía con dificultad mediante un bichero,
pues la poderosa corriente tendía a arrastrarlo
mar afuera. El veterano trató de alzar el cajón
por uno de los extremos dentro del bote, cuan-
do la corriente le arrastró lejos de la costa; el
cajón se hundió en el agua, arrastrando consigo
al veterano. Todos los que se encontraban en la
costa gritaron desesperados y los del bote echa-
ron una sarta de maldiciones, mientras la em-
barcación y el veterano eran arrastrados mar



afuera por la corriente. La oscuridad se hizo
profunda. Wolfert Webber creyó oír un grito de
auxilio y distinguir a un hombre que se ahoga-
ba, pero cuando otro rayo iluminó la escena, la
superficie del mar estaba vacía: no se veía ni al
hombre ni al bote, sino sólo las olas que des-
aparecían velozmente, reemplazándose las
unas a las otras.
     Todos volvieron a la taberna a esperar que
cesara la tormenta. Se sentaron de nuevo y se
observaron mutuamente desilusionados. Todo
ello no había necesitado ni  cinco minutos y no
se había cambiado más de una docena de pala-
bras. Cuando vieron el sillón de brazos, les
costó comprender que aquel extraño ser que lo
había ocupado, lleno de vigor, o más bien de
hercúleas fuerzas, era ahora un cadáver. Allí
estaba todavía el vaso en el cual había bebido, y
las cenizas de su pipa, como si fueran su último
suspiro.
     Mientras aquellos notables burgers reflexio-
naban sobre estas cosas, sentían la terrible con-



vicción de que la existencia es algo sumamente
incierto, y cada uno de ellos creyó que aquel
ejemplo quitaba estabilidad al mismo suelo que
pisaban. Sin embargo, como cada uno de ellos
poseía esa valiosa filosofía que permite a mu-
chos hombres soportar con paciencia las des-
gracias de sus vecinos, pronto se consolaron del
trágico fin del veterano. Particularmente el ta-
bernero se felicitaba de que el pobre muerto
hubiera pagado su cuenta antes de irse; hasta
hizo un discurso de circunstancias:
     -Llegó durante una tormenta, se fue en una
tormenta; llegó una noche y se fue una noche;
vino nadie sabe de dónde y se fue nadie sabe
adónde. Por lo que sé, se ha ido al mar en su
cajón. ¡Que vaya a molestar a otras gentes al
otro lado del mundo! Aunque es gran lástima
que no haya dejado su cajón aquí...
     -¡Su cajón! ¡San Nicolás bendito nos proteja
de todo mal! -exclamó Peechy Prauw-. No
tendría en mi casa ese cajón ni por todo el oro
del mundo.



     Estoy seguro de que su espíritu se aparecería
todas las noches en busca de él.  En lo que res-
pecta a su viaje por mar montado en un cajón,
me acuerdo de lo que le pasó al barco del ca-
pitán Onderdonk, en su travesía desde Ams-
terdam. Murió el contramaestre durante una
tormenta, por lo que lo envolvieron con su coy,
lo metieron en su propio cajón y lo arrojaron
por la borda; pero tenían tanta prisa que se ol-
vidaron de rezar las oraciones del servicio de
difuntos; la tormenta se hizo más violenta y
durante ella vieron al muerto sentado en su
cajón utilizando su coy como vela, persiguien-
do de muy cerca al barco, mientras el mar se
rompía a su alrededor en olas que parecían de
fuego. Así siguieron durante días corriendo la
tormenta, con el contramaestre muerto detrás
de ellos, esperando hundirse de un momento a
otro. Todas las noches veían al contramaestre
que parecía mandar hacia ellos olas enormes de
la altura de una montaña, que se hubieran tra-
gado  al  barco,  si  no  fuera  por  las  velas  de  los



difuntos; así siguieron hasta que le perdieron
de vista en las nieblas de Terranova, donde
ellos creen que cambió de rumbo, y se dirigió a
la isla de Los Hombres Muertos (11). Todo eso
ocurre por no rezar las oraciones de los difun-
tos cuando se tira un muerto al mar.
     Había cesado la tormenta que impidió que
los parroquianos abandonaran la taberna. El
reloj dio las doce; todos se apresuraron a partir,
pues rara vez aquellos tranquilos burgers se
quedaban hasta tan tarde fuera de sus casas. Al
salir vieron que el cielo estaba otra vez sereno.
La tormenta que lo había oscurecido ya no
existía, mejor dicho, se encontraba amontonada
en el horizonte, en masas lanosas, iluminadas
por la luna, que parecía una lámpara de plata
colgada en un palacio de nubes.
     Los tétricos hechos de la noche, así como las
fúnebres narraciones con que se habían entre-
tenido, dejaron en cada uno de ellos un senti-
miento supersticioso. Echaron una mirada me-
drosa al lugar donde había desaparecido el



bucanero, como si esperaran verle navegar en
su cajón a la fría luz de la luna. Los rayos de luz
acariciaban la superficie de las plácidas aguas,
y la corriente seguía fluyendo sobre el lugar
donde se había hundido. Todos los parroquia-
nos se agruparon para dirigirse a sus casas,
particularmente cuando pasaron por un campo
solitario donde había sido asesinado un hom-
bre. Hasta el enterrador, que debería estar acos-
tumbrado a aparecidos y espíritus y que debía
seguir solo durante un trecho del camino, dio
una vuelta antes que pasar por su propio ce-
menterio.
     Wolfert Webber llevaba a su casa varias his-
torias nuevas para rumiarlas. Estos informes
acerca de dinero escondido y de tesoros espa-
ñoles enterrados aquí y allá y en todas partes
por las rocas y bahías de aquella costa solitaria,
le volvían loco. «¡San Nicolás bendito!», ex-
clamó a media voz. «¿No es posible encontrar
uno de estos tesoros y hacerse rico en menos
que canta un gallo? Debo cavar durante un día



y otro para ganar un pedazo de pan, cuando
con un feliz golpe de pala podría tener coche
para el resto de mi vida».
     Mientras daba vueltas en su caletre a todo lo
que se le había contado de la singular aventura
del negro pescador, su imaginación empezó a
atribuir a la historia un sentido totalmente dis-
tinto. No veía en aquellos gorros rojos sino una
tripulación de piratas que enterraba el produc-
to de sus saqueos; la posibilidad de hallar las
huellas de esta atractiva riqueza, despertó una
vez más sus ansias de oro. Su calenturienta
fantasía daba a todo el color amarillento de ese
metal. Se sentía como el avaro habitante de
Bagdad, cuyos ojos habían sido frotados con el
ungüento mágico del derviche, que le permitía
ver toda la riqueza de la tierra. Los cajones de
joyas, los montones de oro y las talegas de ex-
trañas monedas parecían cortejarle desde los
lugares en que estaban ocultos y suplicarle que
los librara de su encierro.



     Sus investigaciones acerca de las tierras
donde aparecía el viejo Gorro Rojo, le confir-
maron en sus suposiciones. Se enteró de que las
habían visitado diferentes veces varios experi-
mentados buscadores de tesoros, que habían
oído la historia del negro Samuel, pero ninguno
de ellos había tenido éxito; por el contrario,
siempre habían fracasado por una u otra difi-
cultad que Wolfert atribuía a que no habían
trabajado en tiempo propicio y con el ceremo-
nial adecuado. La última tentativa era la de
Cobus Kuackenbos, que cavó durante toda una
noche, con increíbles dificultades, pues en
cuanto arrojaba una palada de aquella tierra
fuera del pozo, manos invisibles arrojaban dos.
Sin embargo, llegó a descubrir un cofre de hie-
rro; en aquel momento innumerables figuras se
agruparon alrededor de la excavación, que con
aullidos y golpes dados por palos invisibles, le
arrojaron de aquel lugar prohibido. Así lo de-
claró Cobus Kuackenbos en su lecho de muerte,
por  lo  que  no  puede  dudarse  de  ello.  Era  un



hombre que había dedicado muchos años de su
vida a la búsqueda de tesoros, por lo que todos
creen que finalmente hubiera tenido éxito, si no
hubiese muerto de una fiebre cerebral en el
asilo de pobres.
     Wolfert Webber se encontraba ahora en un
estado de suma impaciencia, pues temía que
algún aventurero rival se enterase del tesoro
enterrado. Determinó buscar privadamente al
negro pescador y pedir que le guiase hasta el
lugar donde había sido testigo de tan extraños
acontecimientos. Era fácil encontrar a Samuel,
puesto que se trataba de uno de esos seres que
viven en una región hasta que se aseguran un
lugar entre los monumentos públicos, y se con-
vierten en tipos raros conocidos de todos.
Ningún chiquillo de la ciudad, por muy infeliz
que fuera, ignoraba la existencia de Samuel, y
creía carecer de derecho para jugar una mala
pasada al viejo negro. Durante más de medio
siglo, Samuel había llevado una vida anfibia en
las costas de la bahía y los bancos de pesca del



brazo de mar. Pasaba la mayor parte de su
tiempo en el agua cerca de Hell-Gate; en mal
tiempo se le podía tomar por uno de los espec-
tros que aparecían por aquellos lugares. Se le
veía a todas horas y en toda clase de tiempo;
algunas veces anclaba su bote entre remolinos o
dando vueltas alrededor de los restos de algún
naufragio donde se cree que los peces son más
abundantes. A veces permanecía durante horas
enteras sentado en una roca, como un ave
carnívora que vigilara su presa. Sabía al dedillo
todos los rincones del brazo de mar, de un ex-
tremo a otro; hasta se afirmaba que conocía
todos los peces del río por su nombre particu-
lar.
     Wolfert le encontró en su choza, la cual no
era mayor que una perrera mediana. Estaba
construida sobre rocas al pie del viejo fuerte,
con los restos de naufragio y maderas que hab-
ían dejado en la playa las corrientes marinas.
Todo el lugar olía a viejo y a pescado. Contra
los muros del fuerte se apoyaban remos y cañas



de pescar; sobre la arena, para que secara, esta-
ba tendida una red; el bote yacía en seco sobre
la playa; en la puerta de su choza se hallaba el
mismo Samuel Barro, entregado al verdadero
lujo negro de dormir al sol.
     Habían pasado muchos años desde la aven-
tura de Samuel. Las nieves de muchos invier-
nos habían puesto un color gris en la motuda
lana de su cabello. Recordaba perfectamente las
circunstancias, puesto que a menudo se le había
pedido que la relatara, aunque su versión difer-
ía en muchos puntos de la de Peechy Prauw, lo
que ocurre con frecuencia en el caso de los his-
toriadores veraces. En cuanto a las investiga-
ciones de los buscadores de tesoros, Samuel
ignoraba por completo ese aspecto de la cues-
tión; el precavido Wolfert se cuidó mucho de
despertar sospechas; su único deseo era asegu-
rarse los servicios del viejo Samuel para que le
guiara, lo que consiguió fácilmente. El tiempo
transcurrido desde la aventura nocturna de
Samuel, había borrado de la mente de éste todo



el terror que le causaba el lugar; bastó la pro-
mesa de una pequeña recompensa para que
despertase en seguida y dejara de tomar el sol.
     No podían hacer el viaje por agua, pues ten-
ían la marea en contra. Wolfert estaba dema-
siado impaciente por llegar a la tierra prometi-
da, por lo que siguieron a pie. Una caminata de
unos siete u ocho kilómetros los llevó al extre-
mo de un bosque que en aquel tiempo cubría la
mayor parte del lado oriental de la isla. Era un
poco más allá de la bella región de Bloomenda-
el. Allí tomaron por una amplia pradera, en la
cual crecía toda clase de malas hierbas. Si Wol-
fert Webber hubiera creído en leyendas román-
ticas, hubiera supuesto que entraba en una tie-
rra prohibida sometida al encanto de los gno-
mos o que las plantas eran algunos de los
guardianes que vigilaban el tesoro enterrado.
La soledad del lugar y las extrañas historias
relacionadas con él tenían un efecto definido
sobre la mente.



     Al alcanzar el extremo de la pradera, se en-
contraron cerca de la costa de brazo de mar, en
una especie de anfiteatro rodeado de árboles. El
lugar había estado dedicado anteriormente a la
cría de ganado, pero ahora crecían en él las ma-
las hierbas. En el otro extremo, sobre la costa
del río, se encontraba un edificio en estado
completamente ruinoso, del cual se elevaban
tan sólo las chimeneas como solitarias torres; la
corriente del brazo de mar corría rumorosa a lo
largo del edificio; los árboles sumergían sus
hojas en sus aguas.
     Wolfert no dudaba que esta era la casa en-
cantada de Gorro Rojo, y recordó la historia de
Peechy Prauw. Empezaba a hacerse de noche y
la luz que se filtraba en aquellos lugares bosco-
sos daba un tinte melancólico al lugar, muy
indicado para fomentar cualquier sentimiento
de terror o superstición. El halcón que describía
amplios círculos en las altas regiones del aire,
emitía su grito peculiar. El pájaro carpintero
atacaba de cuando en cuando a un árbol hueco.



Wolfert y Samuel llegaron a una empalizada de
lo que en un tiempo había sido un jardín. Ya no
era más que un conjunto de maleza, en medio
de la cual aparecía algún rosal o un ciruelo. En
el extremo más bajo del jardín pasaron por un
edificio poco alto, cuyo frente daba al mar. La
puerta, aunque mostraba la inclemencia del
tiempo, era todavía fuerte y parecía haber sido
recientemente arreglada. Wolfert la abrió. Re-
chinaron con estridencia los goznes y pareció
chocar con algo así como una caja de la que
cayó un cráneo al suelo. Wolfert retrocedió ate-
rrorizado, pero se calmó cuando el negro le dijo
que era un sepulcro familiar perteneciente a la
familia holandesa propietaria de los terrenos,
afirmación que quedaba corroborada por varios
féretros de distinto tamaño. En su niñez, Sa-
muel se había acostumbrado a estas escenas,
por lo que comprendió que no se encontraban
muy lejos del lugar que buscaban.
     Se dirigieron ahora hacia la costa, teniendo
que  seguir  a  lo  largo  de  ella;  era  muy  difícil



mantener la dirección, pues tenían que evitar
los árboles y arbustos que crecían en la misma
orilla, para no caer en la rápida corriente. Fi-
nalmente, llegaron a una pequeña bahía, prote-
gida por rocas verticales y rodeadas por árboles
que crecían juntos, tanto que casi ocultaban el
lugar. La corriente evitaba entrar en aquella
bahía y corría oscura y profunda por los puntos
extremos de ella.
     El negro se detuvo; quitose los restos del
sombrero que llevaba en la cabeza y se rascó
sus motas grises; golpeó las manos y se dirigió
con ímpetu hacia adelante indicando un largo
anillo de hierro empotrado en la roca, justa-
mente donde una ancha piedra proporcionaba
un cómodo lugar para asegurar un bote. Allá
habían desembarcado los gorros rojos. Los años
habían alternado los aspectos de la escena que
estaban sometidos a los cambios de la estación;
pero la roca y el hierro ceden sólo lentamente a
la influencia del tiempo. Observando más aten-
tamente, Wolfert descubrió tres cruces marca-



das en la roca, más arriba del anillo, lo que sin
duda tenía algún significado misterioso.
     El viejo Samuel reconoció en seguida la roca,
a la cual había afirmado su bote durante aque-
lla tormenta. Era mucho más difícil encontrar el
camino que habían seguido los gorros rojos
aquella noche. Samuel se había preocupado
más de observar las personas que los lugares;
además, un mismo paisaje tiene un aspecto
enteramente distinto de día y de noche. Des-
pués de dar muchas vueltas, llegaron a un claro
del bosque, que Samuel tuvo por el lugar don-
de los gorros rojos habían procedido al ente-
rramiento. En uno de los lados se alzaba una
roca vertical como una muralla que Samuel
creyó era la enorme peña desde la cual los hab-
ía observado. Wolfert la examinó atentamente,
descubriendo finalmente tres cruces idénticas a
las que aparecían sobre el anillo de hierro. Estas
señales estaban profundamente marcadas en la
superficie de la roca, pero era muy difícil notar-
las por haber igualado el musgo toda la piedra.



El corazón de Wolfert latía de júbilo, pues no
dudaba ya que eran inscripciones peculiares de
los bucaneros. Todo lo que quedaba por hacer
era determinar el lugar exacto donde se hallaba
el tesoro enterrado, pues de lo contrario tendría
que cavar al azar cerca de las tres cruces, sin
mucha probabilidad de descubrirlo, y ya estaba
harto de cavar sin encontrar nada. El viejo ne-
gro no podía ayudarle en esta tarea, pues por
ser sus recuerdos sumamente confusos, le era
imposible indicar el sitio con certeza y sí varios
con aproximación dudosa. Una vez afirmó que
debía ser al pie de un árbol, en seguida declaró
que estaba equivocado y que era al lado de una
gran piedra blanca; después aseguró que era al
lado de un arbusto, a poca distancia de la pie-
dra vertical; finalmente Wolfert quedó tan con-
fundido como él mismo.
     Las sombras de la noche empezaban a ex-
tenderse sobre la región: se confundían las ro-
cas y los árboles. Era demasiado tarde para
proseguir sus búsquedas; además, Wolfert no



había traído ni pico ni pala. Satisfecho por
haber determinado aproximadamente el lugar,
se limitó a anotar cuidadosamente todas las
marcas que podían servirle para identificar el
sitio y decidió volver a casa, resuelto a prose-
guir sin demora su dorada empresa.
     Mientras cruzaba aquella región encantada,
la ansiedad que le había dominado hasta en-
tonces se calmó un tanto, por lo que la fantasía
pudo empezar a pintarle mil formas y quimeras
distintas. Cada árbol parecía tener colgado un
pirata; casi esperaba ver aparecer algún caballe-
ro español, degollado de oreja a oreja, sacu-
diendo el contenido de una talega llena de mo-
nedas de oro.
     Prosiguieron su camino a través del desola-
do jardín; los nervios de Wolfert habían llegado
a un estado tal de tensión que el vuelo de pája-
ro, una hoja que temblaba movida por el vien-
to, la caída de una baya eran causas suficientes
para hacerlos saltar. Al salir del jardín, observa-
ron a cierta distancia una figura que avanzaba



lentamente por uno de los caminos, llevando a
cuestas un gran peso. Samuel y Wolfert se de-
tuvieron y examinaron atentamente al desco-
nocido. Por lo que parecía, llevaba un gorro de
lana y lo que era más alarmante: el gorro era de
un rojo sanguinolento. La figura se movía len-
tamente y se detuvo delante de la misma puer-
ta de la cripta sepulcral. Antes de entrar, echó
una mirada alrededor. Wolfert se aterrorizó
hasta el máximo, pues reconoció al bucanero
que se había ahogado la noche anterior. Se le
escapó una exclamación de horror. La aparición
levantó lentamente su puño de hierro y lo sa-
cudió en señal de amenaza.
     Wolfert no se preocupó de ver más: echó a
correr tan rápidamente como lo permitieron sus
piernas; en cuanto a Samuel, le seguía tan de
cerca como se lo admitía su edad y su miedo,
pues todo el terror de aquella noche se había
despertado nuevamente en él. Corrieron a
través de campos y bosques y sólo se sintieron



relativamente seguros cuando llegaron al ca-
mino real que conducía a la ciudad.
     Pasaron varios días antes de que Wolfert
pudiera reunir el valor suficiente para prose-
guir su empresa, tanto le había acobardado la
aparición del terrible bucanero, vivo o muerto.
Entretanto, ¡qué fuerzas contradictorias lucha-
ban  en  su  alma!  Se  despreocupó  de  todos  sus
asuntos, estuvo intranquilo todo el día, perdió
el apetito, no sabía lo que pensaba y lo que de-
cía y cometía numerosísimas distracciones.
Había desaparecido su tranquilidad; hasta
cuando dormía la pesadilla del oro le oprimía
el pecho. Hablaba de incontables sumas de di-
nero; se imaginaba estar entregado a la
búsqueda de tesoros; tiraba las mantas a dere-
cha e izquierda, creyendo que estaba cavando
tierra; se metía debajo de la cama, buscando
escondidos tesoros, y de allí salía con lo que él
creía ser un puchero de barro lleno de monedas
de oro.



     Su esposa y su hija se desesperaban ante lo
que tenían por los primeros síntomas de locura.
Las mujeres holandesas consultan los oráculos
cuando se encuentran en dificultades: el dómi-
ne y el médico. En este caso se dirigieron al
último. En aquella época se encontraba en la
ciudad un físico, pequeño de cuerpo, oscuro de
color, de edad avanzada e ideas anticuadas,
famoso entre todas las mujeres de la ciudad, no
sólo  por  su  habilidad  en  el  arte  de  curar,  sino
en materias más extrañas y misteriosas. Se lla-
maba doctor Knipperhausen, aunque se le co-
nocía más comúnmente por el doctor alemán.
Aquellas dos pobres mujeres se dirigieron a él
en demanda de consejo y asistencia por las
desviaciones mentales de Wolfert.
     Encontraron al galeno sentado en su peque-
ño consultorio, con su bata de estudioso y su
gorra de terciopelo negro, a la manera de Boer-
haave (12), Van Helmont (13) y otros sabios médi-
cos de fama; tenía puestos un par de anteojos
verdes, montados en cuerno negro; leía un libro



alemán que reflejaba el color oscuro de su tez.
El médico escuchó con profunda atención la
descripción de los síntomas de la enfermedad
de Wolfert, pero cuando se mencionó su manía
de buscar dinero enterrado, aquel hombrecillo
demostró aún mayor interés y aguzó el oído.
Las pobres mujeres no sabían qué clase de ayu-
da habían ido a buscar.
     Durante más de la mitad de su vida el doctor
Knipperhausen se había dedicado a buscar el
camino más corto para hacer fortuna, en cuya
investigación se gasta más de una vida. Había
vivido varios años en las montañas de Harz (14),
en Alemania; había obtenido muy valiosos in-
formes de los mineros acerca de la mejor mane-
ra de buscar tesoros enterrados. Prosiguió sus
estudios con un sabio ambulante que unía los
misterios de la medicina con los de la magia y
los juegos de manos. En consecuencia, la mente
del doctor estaba llena de toda clase de cono-
cimientos teúrgicos y abstrusos; era muy afi-
cionado a la astrología, la alquimia y la adivi-



nación; sabía encontrar el dinero robado y des-
cubrir las fuentes de agua; en una palabra, su
oculta sabiduría justificaba el nombre de doctor
alemán, que aproximadamente equivale a ni-
gromante.
     El médico había oído con frecuencia los ru-
mores acerca de tesoros enterrados en diferen-
tes partes del país; hacía mucho tiempo que él
mismo los andaba buscando. Tan pronto como
se enteró del estado anómalo de Wolfert, com-
prendió que se daban todos los síntomas de
una obsesión de hallar dinero oculto; no perdió
tiempo en comprobar su hipótesis hasta las
últimas consecuencias. Wolfert había sentido
desde hacía mucho tiempo la opresión de su
secreto; como un médico de familia es una es-
pecie de padre confesor, se alegró de tener una
oportunidad de descargar su alma. Lejos de
curarle, el médico se contagió de la enfermedad
de su paciente. Las circunstancias que Wolfert
le reveló despertaron su ansia de riquezas; ni
por un momento dudó que el dinero estaba



enterrado en algún punto cerca de las cruces y
se ofreció a ayudar a Wolfert en sus investiga-
ciones. Le informó que era necesario guardar el
mayor secreto y tomar numerosas precauciones
en empresas de esta clase, que el dinero sólo
puede desenterrarse de noche, observando cier-
tas formas y ceremonias: quemar plantas
aromáticas, repetir ciertas palabras místicas, y,
ante todo, los buscadores de tales riquezas
ocultas deben estar provistos de una varilla
adivinatoria que tiene la maravillosa propiedad
de indicar el lugar exacto donde está enterrado
el tesoro. Como el médico había estudiado a
fondo estas cuestiones, quedó encargado de
todos los preparativos pertinentes, y como la
luna se acercaba a una posición favorable,
prometió tener pronta la varilla para una noche
determinada.
     El corazón de Wolfert saltaba de júbilo por
haber encontrado una persona cuya coopera-
ción era tan valiosa. Todo se hizo secretamente,
pero con gran rapidez. El médico mantuvo



numerosas consultas con su paciente; las bue-
nas mujeres alababan el efecto tranquilizador
de sus visitas. Entretanto, quedó pronta la ma-
ravillosa varilla adivinatoria, la clave de todos
los secretos de la naturaleza. El doctor había
consultado apresuradamente todos los libros
que pudieran serle de utilidad para la ocasión;
el negro pescador se comprometió a llevarlos
por mar hasta el lugar de sus investigaciones, a
trabajar con pico y pala para desenterrar el te-
soro  y  a  cargar  en  su  barco  los  pesados  frutos
de su empresa que estaban seguros de encon-
trar.
     Finalmente, llegó la noche fijada para su
peligrosa tentativa. Antes de salir de su casa,
Wolfert aconsejó a su mujer y a su hija que se
acostasen y que no se alarmaran si él no volvía
durante la noche. Como todas las mujeres sen-
satas, en cuanto oyeron que no debían alarmar-
se, se sintieron poseídas de un pánico mortal.
Por los gestos de Wolfert comprendieron que
ocurría algo extraordinario; sintieron con una



intensidad diez veces mayor todos sus temores
acerca de la salud mental de su esposo y padre;
se abrazaron a él, rogándole que no se expusie-
ra al frío de la noche, pero todo fue en vano.
Cuando Wolfert había montado en su burro,
era difícil hacerle bajar de él. Era una noche
clara y estrellada. Wolfert abandonó su casa;
llevaba un sombrero de anchas alas; tanto su
hija como su mujer habían contribuido a prote-
gerle del frío, la una con una bufanda, la otra
con una capa.
     La diligente ama de llaves del doctor, Frau
Ilsy (15), había armado y protegido al doctor de
manera igualmente efectiva. Salió de su casa,
con su gorro de terciopelo debajo del sombrero,
un libro debajo del brazo y un canasto de hier-
bas secas en una mano y en la otra la maravillo-
sa varilla adivinatoria.
     El reloj de la iglesia daba las diez cuando el
doctor y Wolfert pasaron por el cementerio,
mientras el sereno, con voz aguardentosa, ex-
clamaba estirando mucho las vocales: «¡Las



diez han dado y sereno!» Un profundo sueño se
había apoderado de la pequeña villa. Nada
interrumpía el terrible silencio, excepto de
cuando en cuando los ladridos de algún perro
vagabundo y de vida desarreglada o la serenata
de amor de algún gato romántico.
     Cierto es que Wolfert creyó oír más de una
vez pasos furtivos que se mantenían a una cier-
ta distancia de ellos, pero se consoló pensando
que era el eco de los propios. Una vez le parecía
observar una figura alta, que los seguía con
muchas precauciones para que no la vieran y
que se detenía en cuanto lo hacían ellos, y que
proseguía en cuanto se ponían otra vez en mo-
vimiento; pero la luz del alumbrado público era
tan débil e insegura que todo ello no era proba-
blemente más que una mera ilusión.
     Encontraron al viejo pescador esperándolos,
fumando su pipa. En el fondo del bote se en-
contraba ya un pico y una pala, una linterna
sorda y una botija, que contenía una buena do-
sis de coraje holandés, en la cual el honrado



Samuel ponía más confianza que el doctor
Knipperhausen en sus drogas.
     Así se embarcaron aquellos tres valientes en
una cáscara de nuez, emprendiendo su expedi-
ción  nocturna  con  una  visión  y  valor  difícil-
mente igualados en empresas de este género.
Subía la marea y corría rápidamente hacia el
brazo de mar. La corriente los llevaba sin que
casi hiciera falta usar los remos. La ciudad es-
taba completamente envuelta en la obscuridad.
Aquí y allá aparecía una débil lucecilla que
provenía del cuarto de un enfermo o del castillo
de algún barco, anclado en el río. Ninguna nu-
be obscurecía el claro cielo estrellado; las luces
de los astros se reflejaban en las tranquilas
aguas del río; una estrella fugaz recorrió los
cielos en la misma dirección hacia la cual ellos
avanzaban, lo que el doctor interpretó como de
buen augurio.
     Poco tiempo después pasaron frente a Cor-
lear's Hook, donde estaba la taberna que había
sido escenario de aquellas aventuras nocturnas.



No aparecía ninguna luz en la casa. Wolfert se
estremeció al pasar por el sitio donde se había
ahogado el bucanero. Se lo indicó al doctor
Knipperhausen.
     Mientras lo observaban, creyeron ver un
bote que recorría el mismo lugar; pero como la
costa producía una sombra tan intensa sobre las
aguas, nada pudieron distinguir. Un poco más
adelante les pareció oír ruido de remos, como si
alguien los manejara cuidadosamente, para que
no quebrasen el silencio. Samuel empezó a mo-
ver los suyos con redoblada intensidad y como
conocía todos los remolinos y corrientes del
lugar, pronto pudo sacar gran ventaja a sus
perseguidores, si realmente alguien trataba de
seguirlos. Finalmente, el negro llegó a la pe-
queña ensenada y aseguró el bote el anillo de
hierro.
     Desembarcaron, encendieron la linterna,
reunieron sus herramientas y se dirigieron len-
tamente a través del bosquecillo. Cualquier
ruido los hacía salir de sus casillas; hasta el ru-



mor de sus propios pasos sobre las hojas secas
o el de una lechuza que se dirigía a su nido en
la chimenea de las ruinas cercanas, les helaba la
sangre en las venas.
     A pesar de todas las precauciones de Wolfert
para encontrar rápidamente las cruces, pasó
algún tiempo antes de que pudieran hallar el
claro del bosque donde suponían que estaba
enterrado el tesoro. Finalmente, llegaron a la
roca en forma de muralla; al examinar su su-
perficie con la linterna, Wolfert reconoció las
místicas cruces. Sus corazones latieron apresu-
radamente, pues había llegado el momento de
prueba que convertiría en realidad todas sus
esperanzas.
     Wolfert mantenía la linterna, mientras el
doctor utilizaba la varita adivinatoria. Era una
rama que se bifurcaba en dos brazos; el doctor
la mantenía firmemente por su doble extremo,
uno en cada mano.
     Recorrió el lugar con ella, pero durante
algún tiempo no se registró ningún efecto. Wol-



fert mantenía la luz de la linterna sobre ella,
mientras la vigilaba con el más intenso interés.
Finalmente, empezó a moverse. El doctor la
apretó con mayor intensidad; le temblaban las
manos, de puro agitado. La varilla continuó
moviéndose gradualmente hasta invertir ente-
ramente su posición, indicando perpendicu-
larmente hacia abajo, y permaneció en esa posi-
ción  hacia  un  punto  del  claro,  como  la  aguja
indica el polo.
     -Éste es el lugar -dijo el doctor con voz casi
inaudible.
     A Wolfert se le subió el corazón a la boca.
     -¿Quieren ustedes que empiece a cavar? -
preguntó el negro, agarrando el pico.
     -¡Potztausend! (16) ¡No! -respondió el doctorci-
llo apresuradamente. Ordenó a sus compañeros
que se mantuvieran cerca de él y que no pro-
nunciaran una palabra. Debían tomarse algu-
nas precauciones y llevar a cabo ciertas cere-
monias, para impedir que los espíritus malig-



nos, que guardan los tesoros escondidos, les
hicieran algún daño.
     Trazó un círculo alrededor del lugar, lo sufi-
cientemente grande para incluir a los tres. Re-
cogió ramas y hojas secas y encendió un fuego,
al cual arrojó ciertas drogas y hierbas que había
traído en el canasto. Se produjo una humareda
espesa, que tenía un olor penetrante, con un
gusto maravilloso a azufre y asafétida, que por
muy grato que pudiese ser a los nervios olfato-
rios de los espíritus, casi ahogó al pobre Wol-
fert y le produjo un ataque de tos y de estornu-
dos que resonó por todo el claro. El doctor
abrió entonces el libro que había tenido siem-
pre debajo del brazo, impreso en dos colores:
rojo y negro y en idioma alemán. Mientras Wol-
fert mantenía la linterna, el médico, provisto de
sus lentes, leía varios conjuros en latín y
alemán. Después ordenó a Samuel que asiera
pico y pala y empezara a cavar. El suelo era
muy duro, lo que demostraba que no había
conocido herramienta humana, nunca, o desde



hacía muchos años. Después de atravesar una
primera capa de tierra vegetal, Samuel llegó a
un estrato de arena y grava, que arrojó, a dere-
cha e izquierda, con la pala.
     -¡Ojo! -exclamó Wolfert, a quien le pareció
haber oído ruido de pisadas sobre las hojas
secas y como si alguien se deslizara entre los
arbustos. Samuel se detuvo un momento y to-
dos escucharon con atención: no se oía nada.
Un murciélago pasó silenciosamente al lado de
ellos; un pájaro salió de un árbol, asustado por
la luz de la linterna, que se reflejaba en las hojas
de los árboles. En el profundo silencio del bos-
que podían oír la corriente que pasaba a lo lar-
go de la costa rocosa, así como el murmullo
distante de Hell Gate.
     El negro seguía trabajando y había cavado
ya un pozo bastante profundo; el doctor leía
sus fórmulas o arrojaba más drogas y hierbas al
fuego; Wolfert se inclinaba ansiosamente sobre
la excavación vigilando cada movimiento de la
pala. Cualquiera que hubiera presenciado esta



escena iluminada por la luz de la linterna sor-
da, hubiera creído que el doctorcillo era algún
nigromante, ocupado en algún encantamiento,
y el negro de cabellos grises algún espíritu que
obedecía sus órdenes.
     Finalmente, la pala del pescador chocó con
algo que sonaba a hueco; la vibración del soni-
do llegó hasta el corazón de Wolfert. «¡Es un
cajón!», dijo Samuel. «¡Lleno de oro!, ¡estoy
seguro!», gritó Wolfert, aplaudiendo entusias-
mado.
     Apenas acababa de pronunciar estas pala-
bras, cuando un ruido que provenía de más
arriba llegó hasta sus oídos. Levantó la mirada
y a la luz del fuego que se extinguía encima de
la roca, donde muchos años antes había obser-
vado Samuel a los gorros rojos, le pareció ver
algo que se parecía enormemente a la cara del
ahogado bucanero, cuya expresión era más que
amenazadora.
     Wolfert gritó asustado y dejó caer la linterna.
Su  pánico  se  comunicó  a  sus  compañeros.  El



negro salió velozmente del agujero, el doctor
dejó caer el libro y el canasto y empezó a rezar
en alemán. Todo era horror y confusión. El fue-
go se apagó; la linterna ya no alumbraba más.
En su prisa, chocaron los unos con los otros y se
confundieron. Imagináronse que tenían que
vérselas con una legión de espíritus y que veían
extrañas figuras con gorros rojos que trataban
de cazarlos. El doctor huyó por un lado, el ne-
gro por otro, y Wolfert se dirigió hacia la costa.
Mientras corría a través del bosquecillo oyó que
alguien le perseguía. Las pisadas de su enemi-
go se acercaban cada vez más. Sintió que al-
guien lo agarraba por el cuello, cuando su ata-
cante fue atacado a su vez. Se produjo una lu-
cha desesperada. Se oyó un disparo que duran-
te un segundo iluminó las rocas y los arbustos
y mostró dos figuras que luchaban ferozmente;
después todo quedó aún más obscuro. Conti-
nuaba la lucha, los combatientes seguían pele-
ando, entre gritos; una vez rodaron abrazados
por el suelo. El jadeo de ambos fue interrumpi-



do varias veces por maldiciones, en las cuales
Wolfert creyó reconocer la voz del bucanero.
Hubiera huido, pero se encontraba al borde de
un precipicio y no podía proseguir. Ambos
luchadores se levantaron y siguieron el comba-
te de pie. Finalmente uno de ellos fue arrojado
por el precipicio hacia el agua, hacia el profun-
do río que murmuraba más abajo. Wolfert oyó
cómo caía al agua y una especie de murmullo,
pero  la  obscuridad  de  la  noche  no  le  permitía
distinguir nada y la velocidad de la corriente
alejaba todo al instante.
     Así desapareció uno de los combatientes,
pero Wolfert no podía decir si era amigo o
enemigo o si  ambos eran enemigos.  Oyó cómo
se acercaba el sobreviviente, lo que hizo revivir
su terror. Vio una forma humana que avanzaba
hacia él. No había posibilidad de error: era el
bucanero. ¿Hacia dónde huir? Por un lado tenía
un precipicio, por el otro un asesino.
     El enemigo se acercaba: estaba ya frente a él.
Wolfert iba a dejarse caer por el precipicio. Se



agarró a unas ramas que sobresalían sobre su
cabeza. Se mantuvo en el aire colgado de ellas.
Se imaginó que había llegado su último mo-
mento; ya había encomendado su alma a San
Nicolás, cuando se rompió la rama y empezó a
rodar hacia abajo, chocando en su camino con
rocas y arbustos. Pasó mucho tiempo antes de
que recobrara el sentido. Cuando abrió los ojos,
ya se anunciaba la aurora. Se encontraba tirado
en el fondo de un bote. Intentó sentarse, pero
estaba demasiado maltrecho para ello. Una voz
le ordenó amistosamente que siguiera echado.
Wolfert volvió la vista hacia el que hablaba: era
Dirk Waldron. A pedido de la señora Webber y
de su hija,  que con la laudable curiosidad pro-
pia de su sexo querían enterarse del motivo de
las secretas entrevistas entre el doctor y Wol-
fert, había seguido a los tres desde su partida.
Dirk se había quedado muy atrás por la veloci-
dad del bote del negro, llegando sin embargo a
tiempo para rescatar al pobre buscador de teso-
ros de su perseguidor.



     Así terminó esta peligrosa empresa. El doc-
tor y el negro Samuel encontraron el camino de
regreso hacia Manhattoes, teniendo cada uno
su propia historia que contar acerca de los te-
rribles peligros pasados. En lo que respecta al
pobre Wolfert, en lugar de volver triunfalmente
cargado de talegas de oro, le llevaron a su casa
en una camilla seguida por una fila de curiosos
chiquillos.
     Su hija y su mujer vieron a una cierta distan-
cia aquella desagradable procesión y alarmaron
a todo el vecindario con sus gritos. Se imagina-
ron que le traían muerto; cuando comprendie-
ron que vivía, le metieron rápidamente en la
cama; un jurado de matronas de la vecindad se
reunió para determinar cómo había de curárse-
le.
     Toda la ciudad se enteró de la historia de los
buscadores de tesoros. Muchos se dirigieron al
lugar de las aventuras de la noche anterior,
pero aunque dieron con el pozo que había ca-
vado Samuel, no encontraron nada que los



compensase de las molestias de su viaje. Algu-
nos dicen que quedaban fragmentos de un
cajón de cedro que olía fuertemente a dinero
oculto y que la cripta de la familia parecía
haber sido utilizada para guardar artículos de
contrabando, pero todo eso es muy dudoso.
     Hasta el día de hoy no se ha revelado el se-
creto de esta historia. Todavía es objeto de dis-
cusión si existía realmente algún tesoro ente-
rrado, si se lo llevaron aquella misma noche los
que lo habían ocultado allí, o si todavía queda
oculto allí mismo, guardado por gnomos y
espíritus, hasta que se le encuentre de acuerdo
con los métodos indicados para ello. Por mi
parte, me inclino a compartir la última opinión
y no dudo que allí y en otras partes de la isla
hay dinero enterrado desde los tiempos de los
bucaneros y de los colonos holandeses; aconse-
jaría seriamente a mis conciudadanos que no se
ocupan de ninguna otra cosa que se dediquen a
buscarlo. Se han formado muchas opiniones
diversas acerca de quién era el extraño marino



que dominó la pequeña fraternidad de la taber-
na de Corlear's Hook, que desapareció tan mis-
teriosamente y reapareció en circunstancias tan
terribles.
     Algunos suponen que era un contrabandista,
establecido en aquel lugar para asistir a sus
camaradas en el desembarco de sus artículos.
Otros creen que era uno de los antiguos cama-
radas de Kidd o de Bradish que volvió para
recoger los tesoros que se habían ocultado ante-
riormente en la vecindad. La única circunstan-
cia que arroja una luz vaga sobre este misterio-
so asunto es un informe acerca de una chalupa
de construcción extranjera que se observó en
aquellos tiempos recorriendo el brazo de mar
durante varios días, sin tomar puerto, aunque
se vio que de noche iban y venían botes de ella
a la costa; se encontraba en la bahía cuando
amaneció después de la catastrófica noche de
los buscadores de tesoros.
     No puedo dejar de mencionar otro informe
que  yo  considero  más  bien  apócrifo,  según  el



cual el bucanero a quien todos creían muerto
fue visto aquella madrugada con una linterna
en la mano sentado en su gran cajón atravesan-
do las aguas de Hell-Gate.
     Mientras la ciudad se llenaba de estas char-
las y rumores, Wolfert guardaba cama enfermo
y  triste,  herido  en  el  cuerpo  y  en  el  alma.  Su
esposa  y  su  hija  hicieron  todo  lo  posible  para
curar sus heridas tanto corporales como espiri-
tuales. La buena mujer no se separó de la cama
de su marido, junto a la cual estaba sentada
tejiendo de la mañana a la noche, mientras su
hija pretendía tener algo que hacer cerca de él,
no perdiendo oportunidad de demostrarle el
más profundo amor filial. Tampoco sus vecinos
dejaron de prestarle asistencia. Por mucho que
se diga acerca de los amigos que abandonan a
uno en la hora de prueba, los Webber no tuvie-
ron razón para quejarse; ninguna mujer de la
vecindad dejó de abandonar su trabajo para
acudir a la casa de Wolfert para preguntar por
su salud y los detalles de su historia. Ninguna



venía, sin embargo, sin algún pote de bálsamo
o de hierbas, gozando la oportunidad de seña-
lar su bondad y su experiencia médica.
     ¡Cuántas cosas tuvo que aguantar el pobre
Wolfert! Pero todo en vano: era conmovedor
ver cómo se debilitaba día a día, cómo enfla-
quecía y cómo la expresión de culpabilidad de
su rostro salía de entre las mantas de la cama y
caía sobre un jurado de matronas, cuya bondad
las había reunido alrededor de él para suspirar
y lamentarse.
     Dirk Waldron era el único ser que parecía
traer un rayo de sol a aquel desgraciado hogar.
Llegaba con mirada alegre y espíritu viril, in-
tentando reanimar el corazón expirante del
pobre buscador de tesoros. Pero todo era en
vano. Wolfert estaba completamente acabado.
Sólo faltaba una cosa para completar su deses-
peración: un anuncio del municipio, según el
cual iba a abrirse una nueva calle a través de su
jardín de coles. Nada veía en el futuro sino po-
breza y ruina; su último refugio, la huerta de



sus antepasados, iba a ser destrozado. ¿Qué
sería de su mujer y de su hija? Sus ojos se llena-
ron de lágrimas al seguir con la mirada a su hija
cuando ésta salía del cuarto. Dirk Waldron es-
taba sentado a su lado; Wolfert tomó su mano,
indicó  a  su  hija,  y  por  primera  vez  desde  su
enfermedad, rompió el silencio que había man-
tenido hasta entonces.
     -Me muero -murmuró sacudiendo débilmen-
te la cabeza-. Cuando yo haya desaparecido...,
mi pobre hija...
     -Será mi esposa, si usted lo permite -dijo
Dirk con entereza-. Yo me encargaré de ella.
     Wolfert observó la cara de aquel joven tan
optimista y fuerte y en ese instante comprendió
que no había nadie mejor que él para proteger a
su hija.
     -Basta -dijo Webber-. Es tuya... y ahora tráe-
me un escribano; voy a hacer mi testamento y
morirme.
     Llegó el escribano, que era un hombrecillo
enérgico, cuidadosamente vestido, y de cabeza



redonda, que se llamaba Rollebuck. Al verle
ambas mujeres rompieron a llorar, pues consi-
deraban la redacción de un testamento como
equivalente a la firma de una sentencia de
muerte. Wolfert hizo un breve movimiento pi-
diéndoles que callaran. Su hija ocultó su cara y
su pesar en las cortinas; la señora de Webber
siguió tejiendo para ocultar su dolor, trai-
cionándola, sin embargo, una translúcida
lágrima que se deslizó silenciosamente hasta su
nariz aguileña; el gato, el único miembro de la
familia que no parecía muy preocupado, jugó
con el ovillo de lana que se había caído al suelo.
     El gorro de dormir le caía sobre la frente;
tenía los ojos cerrados; parecía la misma efigie
de la muerte. Pidió al escribano que acortara los
procedimientos, pues creía que se aproximaba
su fin y no tenía tiempo que perder. El escriba-
no mojó la pluma, extendió el papel y se pre-
paró a escribir.
     -Doy y entrego -dijo Wolfert débilmente- mi
pequeña granja...



     -¿Cómo, toda? -preguntó asombrado el es-
cribano.
     Wolfert entreabrió sus ojos y le miró.
     -Sí, toda.
     -¿Todo ese terreno tan grande plantado de
coles y girasoles a través del cual el municipio
va a construir una avenida?
     -El mismo -asintió Wolfert con un profundo
suspiro, hundiéndose otra vez entre las almo-
hadas.
     -Le deseo mucha suerte a quien lo herede -
dijo el escribano frotándose las manos involun-
tariamente.
     -¿Qué quiere usted decir? -preguntó Wolfert
abriendo nuevamente los ojos.
     -Que  será  uno  de  los  hombres  más  ricos  de
la ciudad -exclamó el pequeño Rollebuck.
     El moribundo pareció atravesar nuevamente
el umbral de la vida; sus ojos se iluminaron,
sentose en la cama, echó hacia atrás su gorro de
dormir y miró fijamente al escribano.
     -¡Qué me dice usted! -exclamó.



     -Eso es lo que digo -respondió el otro-.
Cuando estos campos se dividan en pequeños
lotes para construir viviendas, quien quiera que
sea el propietario será riquísimo.
     -¿Lo cree usted? -gritó Wolfert sacando una
pierna de la cama-. Si eso es así, no voy a hacer
todavía mi testamento.
     Para asombro de todos, el agonizante sanó.
La chispa vital que estaba a punto de extinguir-
se, recibió nuevo alimento con la noticia que el
escribanillo le había dado. Otra vez ardió como
una llama. Vosotros, los que queréis hacer revi-
vir el cuerpo cuyo espíritu está deshecho, deb-
éis darle una medicina para el corazón. A los
pocos días Wolfert podía levantarse; una sema-
na más tarde su mesa estaba cubierta de planos
de construcción. Rollebuck estaba constante-
mente con él, pues se había convertido en su
consejero y su mano derecha; en lugar de hacer
su testamento, le ayudaba en la tarea más agra-
dable de hacer fortuna.



     Wolfert Webber era uno de esos habitantes
holandeses de Manhattan, que hicieron fortuna
a pesar de ellos mismos, que mantuvieron te-
nazmente los predios que habían obtenido por
herencia, plantando remolachas y coles a las
mismas puertas de la ciudad, labor que les
obligaba a vivir con una mano atrás y otra ade-
lante, hasta que el cruel municipio empezó a
construir calles a través de sus tierras, des-
pertándolos de su letargo, y entonces se vieron
súbitamente ricos.
     Antes de que pasaran muchos meses, una
bulliciosa calle atravesaba el centro de la huerta
de Wolfert, exactamente por el mismo lugar
donde había esperado hallar un tesoro. Sus
sueños dorados se habían realizado por fin.
Encontró una fuente de riqueza que no espera-
ba, pues cuando sus tierras quedaron reparti-
das en lotes para edificar y se alquilaron a per-
sonas solventes, en lugar de producir algunas
carradas de coles, le entregaban una abundante
cosecha de rentas, tanto que era una gloria ob-



servar en los días de pago cómo sus inquilinos
llamaban a su puerta de la noche a la mañana,
llevando cada uno una talega de monedas, do-
rado producto del suelo.
     Se conservaba todavía la antigua mansión de
sus antepasados. En lugar de ser una modesta
casilla holandesa con un jardín, se erguía ahora
audazmente, en mitad de la avenida, la casa
más grande de la vecindad, pues Wolfert la
había ensanchado con dos alas, una a cada la-
do, y una cúpula, que servía de cuarto para
tomar el té, donde él se refugiaba para fumar su
pipa en los días de verano. Con el correr del
tiempo, toda la casa se convirtió en un verda-
dero campo de Agramante de la progenie de la
hija de Webber y Dirk Waldron.
     Al aumentar en años y en riquezas, Wolfert
se compró coche, tirado por dos yeguas fla-
mencas negras, cuyas colas barrían el suelo.
Para conmemorar el origen de su grandeza, se
hizo  pintar  un  escudo  de  armas,  con  una  col,
completamente madura, alrededor de la cual se



leía la divisa ALLES KOPF, es decir, todo cabeza,
lo que quería significar que se había distingui-
do por el trabajo cerebral.
     Para colmar la medida de su poderío, cuan-
do  el  famoso  Ramm  Rapelye  se  fue  a  dormir
con sus antepasados, Wolfert Webber le suce-
dió en el sillón de honor de la taberna de Corle-
ar's Hook, donde reinó por muchos años, hon-
rado y respetado, tanto que nunca contó una
historia sin que se la creyeran o hizo una broma
sin que todos rieran sobre ella.


