A Cidade Sem Nome
H. P. Lovecraft

Quando me aproximei da cidade sem nome,
compreendi que era amaldigoada. Viajando a luz da lua,
por uma vale ressequido e terrivel, eu a via elevar-se
sinistramente a distdncia por sobre as areias, como as
partes de um cadaver se elevam sobre um tamulo
malfeito. O medo ganhava voz nas pedras imemoriais
daquele encanecido sobrevivente do diltvio, daquele
bisavd da mais antiga das pirdmides; e uma aura
invisivel me repelia, ordenando que eu recuasse frente
aos segredos funestos que nenhum homem deveria ver e
que nenhum homem jamais ousara ver.

Longinqua, entre os desertos da Ardbia, jaz a
cidade sem nome, ruinosa e muda, seus muros baixos
quase escondidos sob as areias de eras incontaveis. E ja
deviam estar assim antes que as primeiras pedras de
Meénfis fossem assentadas e antes mesmo que os tijolos
da Babilonia fossem cozidos. Nao hd lenda velha o
bastante para lhe dar um nome ou para recordar que ela
ja esteve viva alguma vez; mas fala-se dela aos sussurros
em volta das fogueiras, ou ancids murmuram a seu
respeito nas tendas dos sheikhs, de modo que todas as
tribos a evitam sem sequer saberem por qué. Foi com
esse lugar que Abdul Al-Hazred, o poeta louco, sonhou
certa noite, antes de cantar o seu inexplicavel distico:

Morto ndo é quem pode eterno se fazer,
E com estranhos éons pode a morte morrer.

Nao era dificil perceber que os drabes tinham boas



razdes para evitar a cidade sem nome, a cidade de que se
falava em estranhas narrativas, mas que jamais fora vista
por nenhum homem vivo; e mesmo assim os desafiei,
penetrando com meu camelo na desolagdo intocada.
Somente eu a tinha visto, e eis por que nenhuma outra
face exibe sulcos de medo tdo assustadores quanto a
minha; e eis por que nenhum outro homem estremece tao
horrivelmente quando o vento noturno chacoalha as
janelas. Quando me deparei com ela na quietude
fantasmagorica de um sono interminavel, ela me olhou,
arrepiadora, sob os raios de uma lua fria, em pleno
coracdo do deserto. E, quando devolvi o olhar, esqueci
meu triunfo por a ter encontrado e estaquei com meu
camelo, para esperar pela aurora.

Durante horas esperei, até que o leste se tornou
cinzento e as estrelas desapareceram, e 0 cinza entao se
converteu em um brilho réseo, debruado de ouro. Ouvi
um lamento e vi uma tempestade de areia se movendo
em meio as pedras antigas, muito embora o céu fosse
claro e estivessem quietas as vastiddes do deserto. Entdo,
de stibito, por sobre a fimbria remota do deserto, emergiu
a lamina ofuscante do sol, vista através da pequena
tempestade de areia que foi se desfazendo; e no meu
estado febril imaginei que dessa mesma profundeza
distante provinha um estrondo metédlico de sons
musicais, para saudar o disco feroz, tal como Memnon o
saida a partir das margens do Nilo. Meus ouvidos
zumbiram, e minha imaginacao ferveu quando conduzi
lentamente meu camelo através da areia, rumo aquele
lugar silencioso, aquele lugar que eu somente, entre
todos os vivos, tinha visto.

Indo e vindo por entre as fundagdes disformes das



casas e dos lugares, pus-me a perambular, sem deparar
jamais com uma inscricdo sequer que me falasse desses
homens — se homens foram — que construiram tal
cidade e nela habitaram h4a tanto tempo. A antiguidade
do sitio era moérbida, e eu ansiava por encontrar algum
sinal ou indicio que provasse que a cidade fora, de fato,
criada pela humanidade. Havia certas proporcdes e
dimensdes nas ruinas de que ndo gostei. Trazendo
comigo diversas ferramentas, escavei entre as paredes
dos edificios obliterados; mas o progresso era lento, e
nada de significativo se revelou. Quando a noite e a lua
retornaram, senti um vento gelado que renovou o medo,
de modo que ndo me atrevi a permanecer na cidade. E,
quando fui me retirando de entre as paredes, para
dormir, uma pequena tempestade de areia, com um
suspiro, se ajuntou atras de mim, soprando por cima das
pedras cinzentas, embora a lua estivesse clara e o deserto
quase inteiramente quieto.

Acordei ao amanhecer, despertando de uma
sequéncia de sonhos horriveis, e com meus ouvidos a
ressoar como se ao som de alguma fanfarra metdlica. Vi o
sol despontar, avermelhado, através dos ultimos haustos
de uma pequena tempestade de areia que pairava sobre a
cidade sem nome, e reparei na quietude do resto da
paisagem. Mais uma vez me aventurei através das ruinas
ameagadoras cujas formas despontavam sob a areia, tal
como um ogro sob um lencol, e novamente cavei,
embalde, a procura de reliquias da raga esquecida. Ao
meio-dia descansei, e a tarde passei longo tempo
seguindo o tracado das paredes e das ruas hd muito
desaparecidas, bem como os contornos dos edificios
desfeitos. Percebi que a cidade fora de fato poderosa, e



tentei imaginar quais teriam sido as fontes de sua
grandeza. Para mim mesmo, debuxei mentalmente todos
os esplendores de uma era tdo distante que a prépria
Caldeia ndo poderia recordé-la; e pensei em Sarnath, a
Condenada, que ja se elevava no pais de Mnar quando a
humanidade era ainda jovem, e em Ib, que fora esculpida
em pedra cinzenta antes mesmo de existir a humanidade.

Subitamente, deparei-me com um lugar onde o
leito de pedra emergia escuro através da areia e formava
uma espécie de penhasco baixo; e ai avistei, com prazer,
0 que me pareceu ser a promessa de outros tracos mais
evidentes do povo antediluviano. Rudemente escavadas
na face do penhasco, viam-se as fachadas de varias casas
ou templos de pedra, pequenos e baixos, cujos interiores
poderiam conter muitos segredos de eras remotas para
além de todo célculo, conquanto as tempestades de areia
tivessem desmanchado hd muito quaisquer relevos que
pudesse ter havido do lado de fora.

As aberturas mais proximas eram baixas e
estavam entupidas de areia, mas consegui desobstruir
uma delas com minha pad e me arrastei para dentro,
levando uma tocha para ver que mistérios poderia
conter. Dentro, vi que a caverna era de fato um templo e
descobri sinais claros da raga que teria vivido e cultuado
ali muito antes que o deserto fosse um deserto. Altares
primitivos, pilares e nichos — todos estranhamente
baixos — abundavam; e, embora eu ndo visse esculturas
ou murais, havia muitas pedras esquisitas, em forma
evidente de simbolos feitos por meios artificiais. A
diminuta altura da cadmara escavada era deveras
intrigante, por quanto eu mal podia me erguer sobre os
joelhos; mas a area era tao extensa que meu archote



revelava apenas uma pequena parte de cada vez.
Estremeci ao me aproximar de alguns dos cantos
distantes, pois certos altares e pedras sugeriam ritos
esquecidos de natureza terrivel, repulsiva e inexplicavel,
e me fizeram imaginar que espécie de homens poderiam
ter feito e frequentado semelhante templo. Depois que vi
tudo o que o templo continha, arrastei-me de novo para
fora, avido por descobrir o que os templos tinham a
mostrar.

A noite se aproximava, e no entanto as coisas
tangiveis que eu tinha visto tornavam minha curiosidade
mais forte que o medo, de modo que nao fugi das longas
sombras, desenhadas pelo luar, que haviam me
perturbado quando vi pela primeira vez a cidade sem
nome. Ao crepusculo, desobstrui outra abertura e, com
uma nova tocha, me arrastei para dentro, encontrando
mais algumas pedras vagas e simbolos, conquanto em
nada mais definidos do que os que o outro templo
continha. O comodo era igualmente baixo, porém menos
extenso, terminando em uma passagem muito estreita e
repleta de santuarios obscuros e cripticos. Eram esses
santuarios que eu examinava quando os ruidos de um
vento e meu camelo romperam a quietude la fora,
fazendo-me sair para ver o que poderia ter amedrontado
o animal.

A lua brilhava vivamente sobre as ruinas
primitivas, iluminando uma nuvem densa de areia que
parecia soprada por um vento forte, mas que agora ia
esmorecendo, proveniente de algum ponto junto ao
penhasco adiante. Compreendi que fora esse vento
gelado, a levantar as areias, que perturbara o camelo e
estava prestes a leva-lo a procurar um abrigo melhor,



quando por acaso olhei para cima e vi que ndo havia
vento sobre o penhasco. Isso me estarreceu e me fez
temer novamente, mas de imediato me lembrei dos
subitos ventos locais que eu vira e ouvira antes, ao nascer
e ao por-do-sol, e supus tratar-se de uma coisa normal.
Firmei-me na idéia de que ele provinha de alguma
fissura na rocha, que talvez levasse a uma caverna, e
observei a areia revolta, de modo a descobrir sua fonte,
percebendo rapidamente que vinha da entrada negra de
um templo bem mais distante, ao sul, quase fora de
visdo. Lutando contra a areia sufocante, avancei em
direcdo a esse templo, o qual, a medida que me
aproximei, se me afigurou maior que os demais e exibiu
uma entrada bem menos coberta de areia compactada.
Eu teria entrado, se a enorme forca do vento gélido nao
houvesse quase apagado a minha tocha. O vento jorrava
loucamente através do portal escuro, suspirando de
modo estarrecedor, enquanto espargia a areia e se
difundia por entre as ruinas fantasticas. Logo, porém,
amainou, e as areias foram se assentando mais e mais, até
que tudo se aquietou novamente; mas tive a impressao
de que uma presenca espionava por entre as pedras
espectrais da cidade, e quando olhei para a lua ela me
pareceu estremecer, como se espelhada em &guas
inquietas. Mal posso dizer o medo que senti, porém nao
foi tamanho até o ponto de arrefecer a minha sede de
descobertas; assim, tdo logo o vento se esvaiu de todo,
penetrei na camara escura de onde ele proviera.

Esse templo, como eu supusera do lado de fora,
era mais amplo do que aqueles que eu visitara antes, e
era presumivelmente uma caverna natural, j& que através
dele sopravam ventos provenientes de alguma regido



mais a frente. Aqui eu podia ficar de pé, mas via que as
pedras e altares eram tdo baixos quanto os dos outros
templos. No teto e nas paredes encontrei pela primeira
vez, como indicios da arte pictérica da raga ancestral,
curiosas faixas de tinta serpenteantes que estavam quase
esmorecidas ou apagadas, e em dois dos altares distingui,
com uma excitacdo crescente, um labirinto de relevos
curvilineos e bem esculpidos. Quando ergui minha tocha,
pareceu-me que a forma do teto era regular demais para
ser natural, e entdo me perguntei sobre o que as
talhadeiras de pedra pré-histéricas teriam trabalhado
primeiro. Sua capacidade de engenharia devia ter sido
vasta.

Entdo, um clardo mais brilhante da chama
fantastica mostrou aquela forma que eu tinha estado a
procurar, que era a abertura para esses abismos remotos
de onde o vento subito havia soprado; e me senti
esmorecer quando vi que se tratava de uma porta
pequena e perfeitamente artificial, escavada na rocha
sOlida. Enfiei a tocha através dela, descobrindo um ttanel
escuro com um teto arqueado e baixo que se elevava por
cima de varios degraus, pequenos e numerosos, que
desciam. Hei de ver para sempre esses degraus nos meus
sonhos, pois estava para entender o que significavam.
Naquele momento, eu mal soube se devia chama-los
degraus ou simples apoios para os pés em um declive
inclinadissimo. Pensamentos loucos comegaram a girar
em minha mente, e as palavras e avisos dos profetas
arabes pareceram flutuar através do deserto, vindo da
terra que os homens conhecem, em direcdo a cidade sem
nome, que os homens nao conhecem. N&o obstante,
hesitei apenas por um momento, antes de avancar



através do portal e comecar a descer cautelosamente
através da passagem ingreme, primeiro de pé, como se
em uma escada.

Apenas nos fantasmas terriveis das drogas ou do
delirio é que um homem pode fazer uma descida como
aquela que fiz. A passagem estreita conduzia
infinitamente para baixo, tal como um pogo
horrivelmente assombrado, e a tocha que eu sustinha
sobre minha cabeca nao podia iluminar as profundezas
desconhecidas para as quais eu me arrastava. Perdi a
nocdo das horas e esqueci-me de consultar o relégio,
muito embora me assustasse pensar na distdncia que eu
ja devia ter percorrido. Houve mudancas de direcdo e de
inclinacdo; e por uma vez me deparei com uma passagem
longa, baixa e plana, através da qual tive de me contorcer
deitado sobre o piso rochoso, os pés dispostos a frente, e
segurando a tocha com o brago esticado por tras da
cabeca. O lugar ndo era alto o bastante sequer para me
manter de joelhos. Depois, houve mais degraus ingremes,
e eu continuava a me arrastar para baixo,
interminavelmente, quando minha tocha, ja esmorecida,
se apagou de vez. Nao creio que o tenha percebido na
ocasido, pois, quando o notei, eu ainda a segurava no
alto, como se estivesse acesa. Desequilibrava-me bastante
aquele instinto do estranho e desconhecido que fizera de
mim um ndmade sobre a terra e um buscador de lugares
distantes, antigos e proibidos.

Em meio a escuridao, fragmentos do meu precioso
tesouro de saber demoniaco relampejaram em minha
mente — frases ditas por Al-Hazred, o arabe louco,
pardgrafos extraidos dos pesadelos apocrifos de
Daméscio, e linhas infames da delirante Image du Monde



de Gauthier, de Metz. Repetindo excertos obscuros, eu
murmurava acerca de Afrasiab e das entidades que
flutuaram com ele pelo Oxus; e martelava em seguida,
repetidamente, uma frase dos contos de Lord Dunsany -
“O negror inreverberante do abismo".! Uma vez, quando
a descida se tornou espantosamente ingreme, recitei um
trecho ritmado de Thomas Moore, até que tive medo de
continuar recitando:

Um tanque negro de escuridio,
Como de bruxas um caldeirdo
Cheio de algum veneno do luar
Que sob o eclipse foi produzido.
Medindo abaixo o fatal declive,
Por um instante entio me detive
E, ao fundo, olhando, pude avistar
As faces lisas como de vidro
Ou talvez como tingidas desse
Escuro piche que jorra e desce
Do Assento da Morte a sua fria
Costa, viscosa e escorregadia.?

O tempo tinha praticamente deixado de existir
quando meus pés sentiram novamente o piso nivelado, e
entdo me encontrei em um lugar ligeiramente mais alto
do que as salas nos dois templos menores, que haviam
ficado incalculavelmente acima de minha cabeca.

1. “... unreverberate blackness of the abyss”, extraido do livro The
book of wonders, de Dunsany. (Nota de Transcrigdo)

2. Extraido do poema Alciphron (Letter IV), de Moore (poeta
irlandés, amigo de Byron e Shelley). (Nota de Transcrigdo)



Nao que eu pudesse ficar de pé, mas podia erguer-me
agora sobre os joelhos, e na escuriddo me torcia e
engatinhava para 14 e para c4d ao acaso. Logo descobri
que penetrara em uma passagem estreita cujas paredes
eram guarnecidas por caixdes de madeira, fechados por
vidros na parte anterior. A idéia de que naquele lugar
paleozodico e abissal eu pudesse sentir tais coisas como
madeira polida e vidro suscitava implicagdes que me
fizeram estremecer. Os caixOes estavam aparentemente
dispostos ao longo de ambos os lados da passagem, a
intervalos regulares, e eram oblongos e horizontais,
lembrando, de modo hediondo, esquifes em seu formato
e tamanho. Quando tentei mover dois ou trés deles para
um exame mais detido, percebi que estavam presos
firmemente.

Compreendi que a passagem era longa, e entdo me
lancei rapidamente para diante, em uma corrida
desajeitada que teria parecido horrivel caso algum olho
pudesse ver-me naquela escuriddo, cruzando-a
ocasionalmente de lado a lado para inspecionar os
arredores e me certificar de que as fileiras de caixas
continuavam a frente. O homem estd tdo acostumado a
pensar visualmente, que quase esqueci a escuriddo e
passei a imaginar o corredor interminavel de madeira e
vidro, em sua monotonia de arrebites, tal como se o
enxergasse. E entdo, em um momento de indescritivel
emocao, eu de fato o vi.

Quando foi que minha fantasia se mesclou a visao
real, ndo o saberei dizer; porém um brilho gradual veio
se aproximando, e de repente comecei a distinguir os
contornos difusos de um corredor e dos estojos,
revelados por alguma fosforescéncia subterranea e
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desconhecida. Por um instante breve, tudo foi
exatamente como eu imaginara, porquanto o brilho era
bastante pélido; mas, continuando a engatinhar
mecanicamente em direcdo a luz mais forte, compreendi
que minha fantasia fora débil. Esse vestibulo ndo era uma
reliquia da crueldade, tal como os templos na cidade la
em cima, mas um monumento da mais exoética e
magnifica arte. Pinturas e desenhos ricos e vivazes,
desafiadoramente fantisticos, formavam um todo
continuo de pinturas murais, cujas linhas e cores estavam
além de toda descricdo. Os estojos eram de uma madeira
estranha e dourada, exibindo tampas de um vidro
bizarro, e contendo as formas mumificadas de criaturas
cujo grotesco ultrapassaria os sonhos mais cadticos de
qualquer homem.

Dar uma idéia dessas monstruosidades é
impossivel. Assemelhavam-se a répteis, com as formas
do corpo lembrando as vezes um crocodilo, as vezes uma
foca, mas na maioria das vezes nada de que nem o
naturalista nem o paleontélogo jamais ouviram falar. Seu
tamanho era aproximadamente o de um homem
pequeno, e suas patas dianteiras terminavam em pés
curiosamente assemelhados a maos e dedos humanos.
Mas o mais estranho eram suas cabecas, que
apresentavam contornos que violariam todos os
principios biol6gicos de que temos conhecimento. A nada
tais coisas poderiam ser comparadas com adequagao — e
em um Unico lance pensei em comparagdes tdo diversas
quanto com o gato, o sapo-boi, o mitico Satiro e o ser
humano. Nem o préprio Jove teria tido uma fronte tao
colossal e protuberante, para ndo falar dos chifres, da
auséncia de narizes e das mandibulas de crocodilos que
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extrapolavam quaisquer categorias estabelecidas. Por um
momento, hesitei acerca da realidade das mumias, quase
suspeitando que fossem idolos artificiais; mas logo decidi
que eram de fato alguma espécie paleoldgica que teria
vivido quando a cidade sem nome ainda pulsava.
Coroando seu grotesco, muitas delas estavam
envolvidas, de modo bizarro, em um tecido refinado,
bem como abundantemente adornadas com enfeites de
ouro, joias e metais lustrosos e desconhecidos.

A importancia dessas criaturas rastejantes deve ter
sido imensa, pois ocupavam o primeiro lugar entre os
desenhos impressionantes dos afrescos, nas paredes e no
teto. Com arte inigualavel, o artista as havia representado
em seu proprio mundo, no qual possuiam cidades e
jardins proporcionais as suas dimensoes; e eu ndo podia
sendo pensar que sua histéria ali pintada fosse alegorica,
provavelmente aludindo ao progresso da raca que as
adorou. Essas criaturas — eu disse a mim mesmo —
foram para os homens da cidade sem nome aquilo que a
loba teria sido para Roma, ou o que algum animal
totémico é para uma tribo indigena.

Com essa perspectiva em mente, pude discernir,
por alto, um épico maravilhoso da cidade sem nome — a
histéria de uma poderosa metrépole a beira-mar que
regeu o mundo antes que a Africa emergisse das ondas, e
das suas lutas quando o mar recuou e o deserto invadiu o
vale fértil em que se situava. Vi as suas guerras e os seus
triunfos, as suas dificuldades e derrotas, e posteriormente
a sua terrivel luta contra o deserto, quando milhares de
seus habitantes — ali representados alegoricamente pelos
répteis grotescos — foram obrigados a abrir caminho, de
algum modo maravilhoso, escavando através das rochas
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em direcdo a um outro mundo do qual os seus profetas
lhes falaram. Tudo era vividamente estranho e realistico,
e sua conexdo com a tremenda descida que eu fizera me
pareceu insofismavel. Até mesmo reconheci as
passagens.

Quando me arrastei pelo corredor em diregao a luz
mais brilhante, pude ver mais alguns estagios do épico
pictérico — a partida da raca que habitara a cidade sem
nome e o vale ao redor durante dez milhdes de anos; a
raga cujas almas se oprimiram ao deixar aqueles cenérios
que seus corpos conheciam ha tanto tempo, onde tinham
se estabelecido como ndmades na juventude da terra,
perfurando na rocha virgem aqueles santuérios
primitivos nos quais jamais tinham cessado de adorar.
Agora que a luz era melhor, estudei as pinturas mais
detidamente e, lembrando que os répteis estranhos
deviam representar os homens desconhecidos, pus-me a
cogitar acerca dos costumes da cidade sem nome. Muitas
coisas eram peculiares e inexplicaveis. A civilizagcdo, que
incluia um alfabeto escrito, aparentemente havia se
erguido até uma ordem mais alta do que as civilizagdes
imensuravelmente mais tardias do Egito e da Caldeia; e,
no entanto, havia curiosas omissdes. Ndo pude, por
exemplo, encontrar pinturas que representassem mortos
ou costumes funebres, a ndo ser aqueles relacionados a
guerras, violéncia e pragas; e me espantei com tal
reticéncia no que concerne a morte natural. Era como se
um ideal de imortalidade tivesse sido disseminado como
uma ilusao alentadora.

Mais perto do final da passagem, havia
representagdes extremamente pitorescas e extravagantes:
visdes contrastadas da cidade sem nome, em seu
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crescente abandono e ruina, e do estranho e novo reino
de paraiso em direcdo ao qual a raga havia aberto seu
caminho através da rocha. Nessas visdes, a cidade e o
vale deserto eram mostrados sempre a luz da lua, nimbos
dourados a pairar sobre os muros desmoronados e a
revelar um pouco da perfeicdo espléndida dos tempos
anteriores, que o artista retratara de modo espectral e
elusivo. As cenas paradisiacas eram demasiado
extravagantes para merecer crédito, exibindo um mundo
escondido de eterno dia, repleto de cidades gloriosas,
colinas e vales etéreos. Proximo ao fim, pensei entrever
sinais de um anticlimax artistico. As pinturas eram
menos elaboradas e bem mais estranhas, até mesmo do
que as mais loucas das cenas anteriores. Pareciam
recordar uma decadéncia lenta da estirpe ancestral, de
par com uma crescente ferocidade contra o mundo
exterior, do qual fora repelida pelo deserto. As formas
das pessoas — sempre representadas como répteis
sagrados — pareciam estar se extinguindo devagar,
conquanto seu espirito, conforme mostrado ali, pairando
sobre as ruinas ao luar, ganhava proporg¢des. Sacerdotes
emaciados, figurados como répteis em ttnicas enfeitadas,
amaldicoavam o ar 14 em cima e todos os que o
respiravam; e a terrivel cena final exibia um homem de
aspecto primitivo, talvez um pioneiro da antiga Irem, a
Cidade dos Pilares, sendo despedacado por
representantes da raga mais velha. Lembrei-me de como
os arabes temiam a cidade sem nome, e alegrei-me em
constatar que, para além daquele ponto, as paredes
cinzentas e o teto ndo estavam cobertos.

Enquanto observava o desfile da histéria mural,
aproximei-me bastante do final do vestibulo de teto
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baixo, e me deparei com um corredor através do qual
provinha toda a iluminacdo fosforescente. Engatinhando
até ele, um espanto transcendental me fez gritar perante
0 que jazia mais a frente, pois, em vez de outras cdmaras
mais brilhantes, havia apenas um vazio ilimitado de
fulgurancia uniforme, tal como o que se poderia imaginar
olhando a partir do pico do monte Everest, por sobre um
mar de névoa iluminada pelo sol. Atrds de mim havia
uma passagem tdo estreita que, nela, eu ndo podia ficar
de pé, e a minha frente havia um infinito de refulgéncia
subterranea.

Conduzindo da passagem para dentro do abismo,
havia o topo de um lance ingreme de degraus —
numerosos e pequenos degraus, semelhantes aqueles das
passagens escuras que eu atravessara — mas, apods
alguns pés, o vapor brilhante ocultava tudo o mais.
Totalmente aberto e encostado a parede esquerda da
passagem havia um portdo de bronze macico,
incrivelmente grosso e decorado com baixos-relevos
fantasticos, o qual, fechado, poderia isolar dos nichos e
passagens abertas na rocha todo aquele mundo de luz
interior. Olhei para os degraus e, por um instante, ndo
ousei exploréd-los. Apalpei a porta aberta de bronze e ndo
consegui mové-la. Entdo desabei de pronto sobre o piso
de pedra, com minha mente incendiada por reflexos
prodigiosos que nem mesmo uma exaustdo de quase
morte poderia acalmar.

Enquanto permaneci quieto, de olhos fechados,
livre para ponderar, muitas das coisas que eu notara de
passagem nos afrescos me voltaram a mente, com nova e
terrivel significacdo — cenas representando a cidade sem
nome em seu auge, as vegetacdes ao seu redor, e as terras
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distantes com as quais os seus mercadores comerciavam.
A alegoria das criaturas rastejantes me intrigava pela sua
proeminéncia universal, e eu me espantava de que
pudesse preponderar assim em uma histéria pictérica de
tal importancia. Nos afrescos, a cidade sem nome fora
mostrada em proporcdes adequadas aos répteis. Imaginei
quais teriam sido suas propor¢des e magnificéncia reais,
e refleti por um momento sobre certas singularidades que
havia reparado nas ruinas. Pensei, particularmente, na
baixa altura dos templos primevos e do corredor
subterraneo, que tinham sido escavados desse modo em
deferéncia as divindades reptilianas que ali se honravam,
mesmo que, for¢osamente, obrigassem os adoradores a
rastejar. Talvez os proprios ritos aqui envolvessem a
idéia de rastejar, em uma imitagdo as criaturas. Nenhuma
teoria religiosa, porém, poderia explicar sem dificuldade
por que as passagens de nivel, naquela descida
assombrosa, eram tdo baixas quanto os templos — ou
mais baixas até, ja que nelas nao se podia sequer ajoelhar.
Quando pensei nas criaturas rastejantes, cujas formas
hediondas e mumificadas jaziam tdo préximas de mim,
senti uma nova pontada de medo. Associacdes mentais
sdo curiosas, e assim recuei frente a nogao de que, exceto
pelo pobre homem primitivo, despedacado na ultima
pintura, a minha era a Gnica forma humana em meio a
tantas reliquias e simbolos da vida primordial.

Mas, como sempre, na minha existéncia estranha e
andarilha, o espanto logo baniu o medo, pois o abismo
luminoso e o que ele continha me propunham um
problema digno do maior dos exploradores. De que um
mundo estranho de mistério jazia ao fundo daquele lango
de degraus particularmente pequenos, eu ndo podia
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duvidar, e esperava mesmo encontrar 14 aquelas
lembrangas humanas que o corredor pintado nao lograra
oferecer. Os afrescos tinham retratado cidades
inacreditaveis e vales neste reino subtérreo, e minha
fantasia se demorava nas ruinas ricas e colossais que me
aguardavam.

Meus medos, com efeito, diziam respeito mais ao
passado do que ao futuro. Sequer o horror fisico de
minha posicdo naquele corredor estreito de répteis
mortos e de afrescos antediluvianos, milhas abaixo do
mundo que eu conhecia, confrontado por um outro
mundo de luz e névoa arrepiante, nada disso poderia
comparar-se ao pavor letal que eu senti frente a
antiguidade abissal da cena e seu espirito. Uma
antiguidade tdo vasta que ndo se pode mensurar parecia
espreitar embaixo, a partir das pedras primevas e dos
templos escavados da cidade sem nome, enquanto o
altimo dos mapas espantosos dos afrescos figurava
oceanos e continentes que o homem esqueceu, com
apenas, aqui e ali, alguns contornos vagamente
familiares. O que poderia ter acontecido nas eras
geologicas desde que as pinturas cessaram e, entre
ressentimentos, a raca odiadora da morte sucumbira a
decadéncia, ninguém o poderia dizer. A vida por uma
vez fervilhara nessas cavernas e no reino luminoso logo
abaixo; mas agora eu me achava sozinho em meio as
reliquias vividas, tremendo ao pensar nas eras
incontadveis ao longo das quais essas reliquias
mantiveram sua vigilia silenciosa e erma.

Sabito, sobreveio outro daqueles assomos de
medo agudo que tinham se apossado de mim,
intermitentemente, desde que eu vira pela primeira vez o
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vale terrivel e a cidade sem nome sob a lua gélida; e, ndo
obstante a minha exaustdo, vi-me tentando,
freneticamente, assumir uma postura sentada e olhando
para tras, através do corredor escuro, em direcdo aos
taneis que conduziam ao mundo exterior. Minhas
sensacdes eram semelhantes aquelas que me levaram a
temer a noite a cidade sem nome, e eram tdo
inexplicdveis quanto pungentes. Em outro momento, no
entanto, recebi um choque ainda maior, que veio na
forma de um som definido — o primeiro a romper o
siléencio daquelas profundezas sepulcrais. Era um gemido
profundo, baixo, tal como um vagido distante de
espiritos condenados, e vinha do lado para o qual eu
olhava. Seu volume cresceu rapidamente, até que logo
ressoou, de modo amedrontador, através da passagem
baixa; e a0 mesmo tempo tomei consciéncia de um sopro
crescente de ar, fluindo igualmente dos tuneis e da
cidade 1a no alto. O toque desse ar pareceu restituir meu
equilibrio, pois de imediato me lembrei dos haustos
subitos que se levantavam em torno a entrada do abismo
a cada anoitecer e amanhecer, um dos quais, de fato, me
havia relevado os ttneis escondidos. Olhei meu relégio e
vi que o amanhecer estava préximo; entdo me firmei para
resistir a rajada que soprava para dentro, rumo ao seu lar
cavernoso, tal como soprava para fora ao anoitecer. Meu
medo, novamente, esmoreceu, porquanto um fendmeno
natural tende a dispersar as apreensdes acerca do
desconhecido.

O vento noturno, loucamente uivante e
gemebundo, jorrou mais e mais através da abertura, para
dentro da terra. Ergui-me de novo e em vao tentei me
agarrar ao piso, com receio de ser arrastado através do

18



portao para o abismo fosforescente. Por tamanha faria eu
nao esperara; e, quando tomei consciéncia de que meu
corpo de fato comecava a escorregar em direcdo ao
abismo, fui invadido por milhares de terrores novos,
oriundos da apreensdo e da imaginagdo. A malignidade
do sopro despertava fantasias incriveis; mais uma vez,
comparei-me, trémulo, a imagem humana que vira
naquele corredor pavoroso, isto ¢, ao homem
despedacado pela raga sem nome, pois que no arrasto
feérico das correntes giratérias parecia haver uma faria
vingativa, tanto mais forte porque era amplamente
impotente. Creio ter gritado freneticamente préximo ao
fim — eu estava quase louco — mas, se o fiz, meus gritos
se perderam na babel infernal de ventos furiosos e
uivadores. Tentei me arrastar contra a torrente invisivel,
porém mal podia me manter enquanto era empurrado
lenta e inexoravelmente em direcdo ao mundo
desconhecido. Por fim, a razdo deve ter se rompido, pois
comecei a balbuciar, seguidamente, aquele distico
inexplicidvel de Al-Hazred, o &rabe louco, que sonhou
com a cidade sem nome:

Morto ndo é quem pode eterno se fazer,
E com estranhos éons pode a morte morrer.

Somente os deuses soturnos e mudos do deserto
sabem o que realmente aconteceu — que lutas e
contorgdes indescritiveis suportei, ou que Abadon me
guiou de volta a vida, onde deverei para sempre me
lembrar e tremer, sob o vento noturno, até que o
esquecimento — ou algo pior — me carregue.

Monstruosa, antinatural, colossal foi a coisa — muito
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para além de quaisquer idéias humanas para ser
acreditada, exceto nas horas breves, silenciosas e
desgracadas da manha, quando ndo se pode dormir.

Eu disse que a faria da rajada veloz fora infernal
— arquidemoniaca — e que suas vozes eram hediondas,
com a viciosidade reprimida de eternidades desoladas.
Naquele momento, tais vozes, enquanto ainda soavam
em um caos ao meu redor, pareceram, ao meu cérebro
convulso, adquirir uma forma articulada atrds de mim; e,
l& embaixo, no tamulo das antiguidades mortas ha
inumerdveis éons, léguas abaixo do mundo amanhecente
dos homens, ouvi o amaldicoar e o rosnar
fantasmagorico de demoénios cuja lingua era ignota.
Voltando-me, percebi, recortado contra o éter luminoso
do abismo, o que ndo podia ser visto sob a penumbra do
corredor: uma horda pesadelar de demoénios em
movimento — distorcidos pelo 6dio, grotescamente
paramentados, demoénios meio transparentes de uma
raca que homem nenhum poderia confundir: os répteis
rastejantes da cidade sem nome.

E, quando o vento esmoreceu, fui compelido para
dentro da escuridao fantasmatica nas entranhas da terra;
pois, atrds da ultima das criaturas, a grande porta de
bronze se fechou, em um estrondo, com um estardalhaco
ensurdecedor de musica metdlica, cujas reverberagdes
repercutiram 14 fora, no mundo distante, para saudar o
sol nascente, tal como Memnon o satda desde as
margens do Nilo.
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