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A Cidade Sem Nome 
H. P. Lovecraft 

 
Quando me aproximei da cidade sem nome, 

compreendi que era amaldiçoada. Viajando à luz da lua, 
por uma vale ressequido e terrível, eu a via elevar-se 
sinistramente à distância por sobre as areias, como as 
partes de um cadáver se elevam sobre um túmulo 
malfeito. O medo ganhava voz nas pedras imemoriais 
daquele encanecido sobrevivente do dilúvio, daquele 
bisavô da mais antiga das pirâmides; e uma aura 
invisível me repelia, ordenando que eu recuasse frente 
aos segredos funestos que nenhum homem deveria ver e 
que nenhum homem jamais ousara ver. 

Longínqua, entre os desertos da Arábia, jaz a 
cidade sem nome, ruinosa e muda, seus muros baixos 
quase escondidos sob as areias de eras incontáveis. E já 
deviam estar assim antes que as primeiras pedras de 
Mênfis fossem assentadas e antes mesmo que os tijolos 
da Babilônia fossem cozidos. Não há lenda velha o 
bastante para lhe dar um nome ou para recordar que ela 
já esteve viva alguma vez; mas fala-se dela aos sussurros 
em volta das fogueiras, ou anciãs murmuram a seu 
respeito nas tendas dos sheikhs, de modo que todas as 
tribos a evitam sem sequer saberem por quê. Foi com 
esse lugar que Abdul Al-Hazred, o poeta louco, sonhou 
certa noite, antes de cantar o seu inexplicável dístico: 

 
Morto não é quem pode eterno se fazer, 

E com estranhos éons pode a morte morrer. 
 
Não era difícil perceber que os árabes tinham boas 
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razões para evitar a cidade sem nome, a cidade de que se 
falava em estranhas narrativas, mas que jamais fora vista 
por nenhum homem vivo; e mesmo assim os desafiei, 
penetrando com meu camelo na desolação intocada. 
Somente eu a tinha visto, e eis por que nenhuma outra 
face exibe sulcos de medo tão assustadores quanto a 
minha; e eis por que nenhum outro homem estremece tão 
horrivelmente quando o vento noturno chacoalha as 
janelas. Quando me deparei com ela na quietude 
fantasmagórica de um sono interminável, ela me olhou, 
arrepiadora, sob os raios de uma lua fria, em pleno 
coração do deserto. E, quando devolvi o olhar, esqueci 
meu triunfo por a ter encontrado e estaquei com meu 
camelo, para esperar pela aurora. 

Durante horas esperei, até que o leste se tornou 
cinzento e as estrelas desapareceram, e o cinza então se 
converteu em um brilho róseo, debruado de ouro. Ouvi 
um lamento e vi uma tempestade de areia se movendo 
em meio às pedras antigas, muito embora o céu fosse 
claro e estivessem quietas as vastidões do deserto. Então, 
de súbito, por sobre a fímbria remota do deserto, emergiu 
a lâmina ofuscante do sol, vista através da pequena 
tempestade de areia que foi se desfazendo; e no meu 
estado febril imaginei que dessa mesma profundeza 
distante provinha um estrondo metálico de sons 
musicais, para saudar o disco feroz, tal como Memnon o 
saúda a partir das margens do Nilo. Meus ouvidos 
zumbiram, e minha imaginação ferveu quando conduzi 
lentamente meu camelo através da areia, rumo àquele 
lugar silencioso, àquele lugar que eu somente, entre 
todos os vivos, tinha visto. 

Indo e vindo por entre as fundações disformes das 
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casas e dos lugares, pus-me a perambular, sem deparar 
jamais com uma inscrição sequer que me falasse desses 
homens — se homens foram — que construíram tal 
cidade e nela habitaram há tanto tempo. A antiguidade 
do sítio era mórbida, e eu ansiava por encontrar algum 
sinal ou indício que provasse que a cidade fora, de fato, 
criada pela humanidade. Havia certas proporções e 
dimensões nas ruínas de que não gostei. Trazendo 
comigo diversas ferramentas, escavei entre as paredes 
dos edifícios obliterados; mas o progresso era lento, e 
nada de significativo se revelou. Quando a noite e a lua 
retornaram, senti um vento gelado que renovou o medo, 
de modo que não me atrevi a permanecer na cidade. E, 
quando fui me retirando de entre as paredes, para 
dormir, uma pequena tempestade de areia, com um 
suspiro, se ajuntou atrás de mim, soprando por cima das 
pedras cinzentas, embora a lua estivesse clara e o deserto 
quase inteiramente quieto. 

Acordei ao amanhecer, despertando de uma 
sequência de sonhos horríveis, e com meus ouvidos a 
ressoar como se ao som de alguma fanfarra metálica. Vi o 
sol despontar, avermelhado, através dos últimos haustos 
de uma pequena tempestade de areia que pairava sobre a 
cidade sem nome, e reparei na quietude do resto da 
paisagem. Mais uma vez me aventurei através das ruínas 
ameaçadoras cujas formas despontavam sob a areia, tal 
como um ogro sob um lençol, e novamente cavei, 
embalde, à procura de relíquias da raça esquecida. Ao 
meio-dia descansei, e à tarde passei longo tempo 
seguindo o traçado das paredes e das ruas há muito 
desaparecidas, bem como os contornos dos edifícios 
desfeitos. Percebi que a cidade fora de fato poderosa, e 
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tentei imaginar quais teriam sido as fontes de sua 
grandeza. Para mim mesmo, debuxei mentalmente todos 
os esplendores de uma era tão distante que a própria 
Caldeia não poderia recordá-la; e pensei em Sarnath, a 
Condenada, que já se elevava no país de Mnar quando a 
humanidade era ainda jovem, e em Ib, que fora esculpida 
em pedra cinzenta antes mesmo de existir a humanidade. 

Subitamente, deparei-me com um lugar onde o 
leito de pedra emergia escuro através da areia e formava 
uma espécie de penhasco baixo; e aí avistei, com prazer, 
o que me pareceu ser a promessa de outros traços mais 
evidentes do povo antediluviano. Rudemente escavadas 
na face do penhasco, viam-se as fachadas de várias casas 
ou templos de pedra, pequenos e baixos, cujos interiores 
poderiam conter muitos segredos de eras remotas para 
além de todo cálculo, conquanto as tempestades de areia 
tivessem desmanchado há muito quaisquer relevos que 
pudesse ter havido do lado de fora. 

As aberturas mais próximas eram baixas e 
estavam entupidas de areia, mas consegui desobstruir 
uma delas com minha pá e me arrastei para dentro, 
levando uma tocha para ver que mistérios poderia 
conter. Dentro, vi que a caverna era de fato um templo e 
descobri sinais claros da raça que teria vivido e cultuado 
ali muito antes que o deserto fosse um deserto. Altares 
primitivos, pilares e nichos — todos estranhamente 
baixos — abundavam; e, embora eu não visse esculturas 
ou murais, havia muitas pedras esquisitas, em forma 
evidente de símbolos feitos por meios artificiais. A 
diminuta altura da câmara escavada era deveras 
intrigante, por quanto eu mal podia me erguer sobre os 
joelhos; mas a área era tão extensa que meu archote 
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revelava apenas uma pequena parte de cada vez. 
Estremeci ao me aproximar de alguns dos cantos 
distantes, pois certos altares e pedras sugeriam ritos 
esquecidos de natureza terrível, repulsiva e inexplicável, 
e me fizeram imaginar que espécie de homens poderiam 
ter feito e frequentado semelhante templo. Depois que vi 
tudo o que o templo continha, arrastei-me de novo para 
fora, ávido por descobrir o que os templos tinham a 
mostrar. 

A noite se aproximava, e no entanto as coisas 
tangíveis que eu tinha visto tornavam minha curiosidade 
mais forte que o medo, de modo que não fugi das longas 
sombras, desenhadas pelo luar, que haviam me 
perturbado quando vi pela primeira vez a cidade sem 
nome. Ao crepúsculo, desobstruí outra abertura e, com 
uma nova tocha, me arrastei para dentro, encontrando 
mais algumas pedras vagas e símbolos, conquanto em 
nada mais definidos do que os que o outro templo 
continha. O cômodo era igualmente baixo, porém menos 
extenso, terminando em uma passagem muito estreita e 
repleta de santuários obscuros e crípticos. Eram esses 
santuários que eu examinava quando os ruídos de um 
vento e meu camelo romperam a quietude lá fora, 
fazendo-me sair para ver o que poderia ter amedrontado 
o animal. 

A lua brilhava vivamente sobre as ruínas 
primitivas, iluminando uma nuvem densa de areia que 
parecia soprada por um vento forte, mas que agora ia 
esmorecendo, proveniente de algum ponto junto ao 
penhasco adiante. Compreendi que fora esse vento 
gelado, a levantar as areias, que perturbara o camelo e 
estava prestes a levá-lo a procurar um abrigo melhor, 
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quando por acaso olhei para cima e vi que não havia 
vento sobre o penhasco. Isso me estarreceu e me fez 
temer novamente, mas de imediato me lembrei dos 
súbitos ventos locais que eu vira e ouvira antes, ao nascer 
e ao pôr-do-sol, e supus tratar-se de uma coisa normal. 
Firmei-me na idéia de que ele provinha de alguma 
fissura na rocha, que talvez levasse a uma caverna, e 
observei a areia revolta, de modo a descobrir sua fonte, 
percebendo rapidamente que vinha da entrada negra de 
um templo bem mais distante, ao sul, quase fora de 
visão. Lutando contra a areia sufocante, avancei em 
direção a esse templo, o qual, à medida que me 
aproximei, se me afigurou maior que os demais e exibiu 
uma entrada bem menos coberta de areia compactada. 
Eu teria entrado, se a enorme força do vento gélido não 
houvesse quase apagado a minha tocha. O vento jorrava 
loucamente através do portal escuro, suspirando de 
modo estarrecedor, enquanto espargia a areia e se 
difundia por entre as ruínas fantásticas. Logo, porém, 
amainou, e as areias foram se assentando mais e mais, até 
que tudo se aquietou novamente; mas tive a impressão 
de que uma presença espionava por entre as pedras 
espectrais da cidade, e quando olhei para a lua ela me 
pareceu estremecer, como se espelhada em águas 
inquietas. Mal posso dizer o medo que senti, porém não 
foi tamanho até o ponto de arrefecer a minha sede de 
descobertas; assim, tão logo o vento se esvaiu de todo, 
penetrei na câmara escura de onde ele proviera. 

Esse templo, como eu supusera do lado de fora, 
era mais amplo do que aqueles que eu visitara antes, e 
era presumivelmente uma caverna natural, já que através 
dele sopravam ventos provenientes de alguma região 
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mais à frente. Aqui eu podia ficar de pé, mas via que as 
pedras e altares eram tão baixos quanto os dos outros 
templos. No teto e nas paredes encontrei pela primeira 
vez, como indícios da arte pictórica da raça ancestral, 
curiosas faixas de tinta serpenteantes que estavam quase 
esmorecidas ou apagadas, e em dois dos altares distingui, 
com uma excitação crescente, um labirinto de relevos 
curvilíneos e bem esculpidos. Quando ergui minha tocha, 
pareceu-me que a forma do teto era regular demais para 
ser natural, e então me perguntei sobre o que as 
talhadeiras de pedra pré-históricas teriam trabalhado 
primeiro. Sua capacidade de engenharia devia ter sido 
vasta. 

Então, um clarão mais brilhante da chama 
fantástica mostrou aquela forma que eu tinha estado a 
procurar, que era a abertura para esses abismos remotos 
de onde o vento súbito havia soprado; e me senti 
esmorecer quando vi que se tratava de uma porta 
pequena e perfeitamente artificial, escavada na rocha 
sólida. Enfiei a tocha através dela, descobrindo um túnel 
escuro com um teto arqueado e baixo que se elevava por 
cima de vários degraus, pequenos e numerosos, que 
desciam. Hei de ver para sempre esses degraus nos meus 
sonhos, pois estava para entender o que significavam. 
Naquele momento, eu mal soube se devia chamá-los 
degraus ou simples apoios para os pés em um declive 
inclinadíssimo. Pensamentos loucos começaram a girar 
em minha mente, e as palavras e avisos dos profetas 
árabes pareceram flutuar através do deserto, vindo da 
terra que os homens conhecem, em direção à cidade sem 
nome, que os homens não conhecem. Não obstante, 
hesitei apenas por um momento, antes de avançar 
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através do portal e começar a descer cautelosamente 
através da passagem íngreme, primeiro de pé, como se 
em uma escada. 

Apenas nos fantasmas terríveis das drogas ou do 
delírio é que um homem pode fazer uma descida como 
aquela que fiz. A passagem estreita conduzia 
infinitamente para baixo, tal como um poço 
horrivelmente assombrado, e a tocha que eu sustinha 
sobre minha cabeça não podia iluminar as profundezas 
desconhecidas para as quais eu me arrastava. Perdi a 
noção das horas e esqueci-me de consultar o relógio, 
muito embora me assustasse pensar na distância que eu 
já devia ter percorrido. Houve mudanças de direção e de 
inclinação; e por uma vez me deparei com uma passagem 
longa, baixa e plana, através da qual tive de me contorcer 
deitado sobre o piso rochoso, os pés dispostos à frente, e 
segurando a tocha com o braço esticado por trás da 
cabeça. O lugar não era alto o bastante sequer para me 
manter de joelhos. Depois, houve mais degraus íngremes, 
e eu continuava a me arrastar para baixo, 
interminavelmente, quando minha tocha, já esmorecida, 
se apagou de vez. Não creio que o tenha percebido na 
ocasião, pois, quando o notei, eu ainda a segurava no 
alto, como se estivesse acesa. Desequilibrava-me bastante 
aquele instinto do estranho e desconhecido que fizera de 
mim um nômade sobre a terra e um buscador de lugares 
distantes, antigos e proibidos. 

Em meio à escuridão, fragmentos do meu precioso 
tesouro de saber demoníaco relampejaram em minha 
mente — frases ditas por Al-Hazred, o árabe louco, 
parágrafos extraídos dos pesadelos apócrifos de 
Damáscio, e linhas infames da delirante Image du Monde 
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de Gauthier, de Metz. Repetindo excertos obscuros, eu 
murmurava acerca de Afrasiab e das entidades que 
flutuaram com ele pelo Oxus; e martelava em seguida, 
repetidamente, uma frase dos contos de Lord Dunsany – 
“O negror inreverberante do abismo".1 Uma vez, quando 
a descida se tornou espantosamente íngreme, recitei um 
trecho ritmado de Thomas Moore, até que tive medo de 
continuar recitando: 

 
Um tanque negro de escuridão, 
Como de bruxas um caldeirão 

Cheio de algum veneno do luar 
Que sob o eclipse foi produzido. 
Medindo abaixo o fatal declive, 

Por um instante então me detive 
E, ao fundo, olhando, pude avistar 

As faces lisas como de vidro 
Ou talvez como tingidas desse 
Escuro piche que jorra e desce 

Do Assento da Morte à sua fria 
Costa, viscosa e escorregadia.2 

 
 O tempo tinha praticamente deixado de existir 

quando meus pés sentiram novamente o piso nivelado, e 
então me encontrei em um lugar ligeiramente mais alto 
do que as salas nos dois templos menores, que haviam 
ficado incalculavelmente acima de minha cabeça. 
 
 
1. “… unreverberate blackness of the abyss”, extraído do livro The 
book of wonders, de Dunsany. (Nota de Transcrição) 
2. Extraído do poema Alciphron (Letter IV), de Moore (poeta 
irlandês, amigo de Byron e Shelley). (Nota de Transcrição) 
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Não que eu pudesse ficar de pé, mas podia erguer-me 
agora sobre os joelhos, e na escuridão me torcia e 
engatinhava para lá e para cá ao acaso. Logo descobri 
que penetrara em uma passagem estreita cujas paredes 
eram guarnecidas por caixões de madeira, fechados por 
vidros na parte anterior. A idéia de que naquele lugar 
paleozóico e abissal eu pudesse sentir tais coisas como 
madeira polida e vidro suscitava implicações que me 
fizeram estremecer. Os caixões estavam aparentemente 
dispostos ao longo de ambos os lados da passagem, a 
intervalos regulares, e eram oblongos e horizontais, 
lembrando, de modo hediondo, esquifes em seu formato 
e tamanho. Quando tentei mover dois ou três deles para 
um exame mais detido, percebi que estavam presos 
firmemente. 

Compreendi que a passagem era longa, e então me 
lancei rapidamente para diante, em uma corrida 
desajeitada que teria parecido horrível caso algum olho 
pudesse ver-me naquela escuridão, cruzando-a 
ocasionalmente de lado a lado para inspecionar os 
arredores e me certificar de que as fileiras de caixas 
continuavam à frente. O homem está tão acostumado a 
pensar visualmente, que quase esqueci a escuridão e 
passei a imaginar o corredor interminável de madeira e 
vidro, em sua monotonia de arrebites, tal como se o 
enxergasse. E então, em um momento de indescritível 
emoção, eu de fato o vi. 

Quando foi que minha fantasia se mesclou à visão 
real, não o saberei dizer; porém um brilho gradual veio 
se aproximando, e de repente comecei a distinguir os 
contornos difusos de um corredor e dos estojos, 
revelados por alguma fosforescência subterrânea e 
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desconhecida. Por um instante breve, tudo foi 
exatamente como eu imaginara, porquanto o brilho era 
bastante pálido; mas, continuando a engatinhar 
mecanicamente em direção à luz mais forte, compreendi 
que minha fantasia fora débil. Esse vestíbulo não era uma 
relíquia da crueldade, tal como os templos na cidade lá 
em cima, mas um monumento da mais exótica e 
magnífica arte. Pinturas e desenhos ricos e vivazes, 
desafiadoramente fantásticos, formavam um todo 
contínuo de pinturas murais, cujas linhas e cores estavam 
além de toda descrição. Os estojos eram de uma madeira 
estranha e dourada, exibindo tampas de um vidro 
bizarro, e contendo as formas mumificadas de criaturas 
cujo grotesco ultrapassaria os sonhos mais caóticos de 
qualquer homem. 

Dar uma idéia dessas monstruosidades é 
impossível. Assemelhavam-se à répteis, com as formas 
do corpo lembrando às vezes um crocodilo, às vezes uma 
foca, mas na maioria das vezes nada de que nem o 
naturalista nem o paleontólogo jamais ouviram falar. Seu 
tamanho era aproximadamente o de um homem 
pequeno, e suas patas dianteiras terminavam em pés 
curiosamente assemelhados à mãos e dedos humanos. 
Mas o mais estranho eram suas cabeças, que 
apresentavam contornos que violariam todos os 
princípios biológicos de que temos conhecimento. A nada 
tais coisas poderiam ser comparadas com adequação — e 
em um único lance pensei em comparações tão diversas 
quanto com o gato, o sapo-boi, o mítico Sátiro e o ser 
humano. Nem o próprio Jove teria tido uma fronte tão 
colossal e protuberante, para não falar dos chifres, da 
ausência de narizes e das mandíbulas de crocodilos que 
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extrapolavam quaisquer categorias estabelecidas. Por um 
momento, hesitei acerca da realidade das múmias, quase 
suspeitando que fossem ídolos artificiais; mas logo decidi 
que eram de fato alguma espécie paleológica que teria 
vivido quando a cidade sem nome ainda pulsava. 
Coroando seu grotesco, muitas delas estavam 
envolvidas, de modo bizarro, em um tecido refinado, 
bem como abundantemente adornadas com enfeites de 
ouro, jóias e metais lustrosos e desconhecidos. 

A importância dessas criaturas rastejantes deve ter 
sido imensa, pois ocupavam o primeiro lugar entre os 
desenhos impressionantes dos afrescos, nas paredes e no 
teto. Com arte inigualável, o artista as havia representado 
em seu próprio mundo, no qual possuíam cidades e 
jardins proporcionais às suas dimensões; e eu não podia 
senão pensar que sua história ali pintada fosse alegórica, 
provavelmente aludindo ao progresso da raça que as 
adorou. Essas criaturas — eu disse a mim mesmo — 
foram para os homens da cidade sem nome aquilo que a 
loba teria sido para Roma, ou o que algum animal 
totêmico é para uma tribo indígena. 

Com essa perspectiva em mente, pude discernir, 
por alto, um épico maravilhoso da cidade sem nome — a 
história de uma poderosa metrópole à beira-mar que 
regeu o mundo antes que a África emergisse das ondas, e 
das suas lutas quando o mar recuou e o deserto invadiu o 
vale fértil em que se situava. Vi as suas guerras e os seus 
triunfos, as suas dificuldades e derrotas, e posteriormente 
a sua terrível luta contra o deserto, quando milhares de 
seus habitantes — ali representados alegoricamente pelos 
répteis grotescos — foram obrigados a abrir caminho, de 
algum modo maravilhoso, escavando através das rochas 
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em direção à um outro mundo do qual os seus profetas 
lhes falaram. Tudo era vividamente estranho e realístico, 
e sua conexão com a tremenda descida que eu fizera me 
pareceu insofismável. Até mesmo reconheci as 
passagens. 

Quando me arrastei pelo corredor em direção à luz 
mais brilhante, pude ver mais alguns estágios do épico 
pictórico — a partida da raça que habitara a cidade sem 
nome e o vale ao redor durante dez milhões de anos; a 
raça cujas almas se oprimiram ao deixar aqueles cenários 
que seus corpos conheciam há tanto tempo, onde tinham 
se estabelecido como nômades na juventude da terra, 
perfurando na rocha virgem aqueles santuários 
primitivos nos quais jamais tinham cessado de adorar. 
Agora que a luz era melhor, estudei as pinturas mais 
detidamente e, lembrando que os répteis estranhos 
deviam representar os homens desconhecidos, pus-me a 
cogitar acerca dos costumes da cidade sem nome. Muitas 
coisas eram peculiares e inexplicáveis. A civilização, que 
incluía um alfabeto escrito, aparentemente havia se 
erguido até uma ordem mais alta do que as civilizações 
imensuravelmente mais tardias do Egito e da Caldeia; e, 
no entanto, havia curiosas omissões. Não pude, por 
exemplo, encontrar pinturas que representassem mortos 
ou costumes fúnebres, a não ser aqueles relacionados a 
guerras, violência e pragas; e me espantei com tal 
reticência no que concerne à morte natural. Era como se 
um ideal de imortalidade tivesse sido disseminado como 
uma ilusão alentadora. 

Mais perto do final da passagem, havia 
representações extremamente pitorescas e extravagantes: 
visões contrastadas da cidade sem nome, em seu 
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crescente abandono e ruína, e do estranho e novo reino 
de paraíso em direção ao qual a raça havia aberto seu 
caminho através da rocha. Nessas visões, a cidade e o 
vale deserto eram mostrados sempre à luz da lua, nimbos 
dourados a pairar sobre os muros desmoronados e a 
revelar um pouco da perfeição esplêndida dos tempos 
anteriores, que o artista retratara de modo espectral e 
elusivo. As cenas paradisíacas eram demasiado 
extravagantes para merecer crédito, exibindo um mundo 
escondido de eterno dia, repleto de cidades gloriosas, 
colinas e vales etéreos. Próximo ao fim, pensei entrever 
sinais de um anticlímax artístico. As pinturas eram 
menos elaboradas e bem mais estranhas, até mesmo do 
que as mais loucas das cenas anteriores. Pareciam 
recordar uma decadência lenta da estirpe ancestral, de 
par com uma crescente ferocidade contra o mundo 
exterior, do qual fora repelida pelo deserto. As formas 
das pessoas — sempre representadas como répteis 
sagrados — pareciam estar se extinguindo devagar, 
conquanto seu espírito, conforme mostrado ali, pairando 
sobre as ruínas ao luar, ganhava proporções. Sacerdotes 
emaciados, figurados como répteis em túnicas enfeitadas, 
amaldiçoavam o ar lá em cima e todos os que o 
respiravam; e a terrível cena final exibia um homem de 
aspecto primitivo, talvez um pioneiro da antiga Irem, a 
Cidade dos Pilares, sendo despedaçado por 
representantes da raça mais velha. Lembrei-me de como 
os árabes temiam a cidade sem nome, e alegrei-me em 
constatar que, para além daquele ponto, as paredes 
cinzentas e o teto não estavam cobertos. 

Enquanto observava o desfile da história mural, 
aproximei-me bastante do final do vestíbulo de teto 
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baixo, e me deparei com um corredor através do qual 
provinha toda a iluminação fosforescente. Engatinhando 
até ele, um espanto transcendental me fez gritar perante 
o que jazia mais à frente, pois, em vez de outras câmaras 
mais brilhantes, havia apenas um vazio ilimitado de 
fulgurância uniforme, tal como o que se poderia imaginar 
olhando a partir do pico do monte Everest, por sobre um 
mar de névoa iluminada pelo sol. Atrás de mim havia 
uma passagem tão estreita que, nela, eu não podia ficar 
de pé, e à minha frente havia um infinito de refulgência 
subterrânea. 

Conduzindo da passagem para dentro do abismo, 
havia o topo de um lance íngreme de degraus — 
numerosos e pequenos degraus, semelhantes àqueles das 
passagens escuras que eu atravessara — mas, após 
alguns pés, o vapor brilhante ocultava tudo o mais. 
Totalmente aberto e encostado à parede esquerda da 
passagem havia um portão de bronze maciço, 
incrivelmente grosso e decorado com baixos-relevos 
fantásticos, o qual, fechado, poderia isolar dos nichos e 
passagens abertas na rocha todo aquele mundo de luz 
interior. Olhei para os degraus e, por um instante, não 
ousei explorá-los. Apalpei a porta aberta de bronze e não 
consegui movê-la. Então desabei de pronto sobre o piso 
de pedra, com minha mente incendiada por reflexos 
prodigiosos que nem mesmo uma exaustão de quase 
morte poderia acalmar. 

Enquanto permaneci quieto, de olhos fechados, 
livre para ponderar, muitas das coisas que eu notara de 
passagem nos afrescos me voltaram à mente, com nova e 
terrível significação — cenas representando a cidade sem 
nome em seu auge, as vegetações ao seu redor, e as terras 
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distantes com as quais os seus mercadores comerciavam. 
A alegoria das criaturas rastejantes me intrigava pela sua 
proeminência universal, e eu me espantava de que 
pudesse preponderar assim em uma história pictórica de 
tal importância. Nos afrescos, a cidade sem nome fora 
mostrada em proporções adequadas aos répteis. Imaginei 
quais teriam sido suas proporções e magnificência reais, 
e refleti por um momento sobre certas singularidades que 
havia reparado nas ruínas. Pensei, particularmente, na 
baixa altura dos templos primevos e do corredor 
subterrâneo, que tinham sido escavados desse modo em 
deferência às divindades reptilianas que ali se honravam, 
mesmo que, forçosamente, obrigassem os adoradores a 
rastejar. Talvez os próprios ritos aqui envolvessem a 
idéia de rastejar, em uma imitação às criaturas. Nenhuma 
teoria religiosa, porém, poderia explicar sem dificuldade 
por que as passagens de nível, naquela descida 
assombrosa, eram tão baixas quanto os templos — ou 
mais baixas até, já que nelas não se podia sequer ajoelhar. 
Quando pensei nas criaturas rastejantes, cujas formas 
hediondas e mumificadas jaziam tão próximas de mim, 
senti uma nova pontada de medo. Associações mentais 
são curiosas, e assim recuei frente à noção de que, exceto 
pelo pobre homem primitivo, despedaçado na última 
pintura, a minha era a única forma humana em meio a 
tantas relíquias e símbolos da vida primordial. 

Mas, como sempre, na minha existência estranha e 
andarilha, o espanto logo baniu o medo, pois o abismo 
luminoso e o que ele continha me propunham um 
problema digno do maior dos exploradores. De que um 
mundo estranho de mistério jazia ao fundo daquele lanço 
de degraus particularmente pequenos, eu não podia 
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duvidar, e esperava mesmo encontrar lá aquelas 
lembranças humanas que o corredor pintado não lograra 
oferecer. Os afrescos tinham retratado cidades 
inacreditáveis e vales neste reino subtérreo, e minha 
fantasia se demorava nas ruínas ricas e colossais que me 
aguardavam. 

Meus medos, com efeito, diziam respeito mais ao 
passado do que ao futuro. Sequer o horror físico de 
minha posição naquele corredor estreito de répteis 
mortos e de afrescos antediluvianos, milhas abaixo do 
mundo que eu conhecia, confrontado por um outro 
mundo de luz e névoa arrepiante, nada disso poderia 
comparar-se ao pavor letal que eu senti frente à 
antiguidade abissal da cena e seu espírito. Uma 
antiguidade tão vasta que não se pode mensurar parecia 
espreitar embaixo, a partir das pedras primevas e dos 
templos escavados da cidade sem nome, enquanto o 
último dos mapas espantosos dos afrescos figurava 
oceanos e continentes que o homem esqueceu, com 
apenas, aqui e ali, alguns contornos vagamente 
familiares. O que poderia ter acontecido nas eras 
geológicas desde que as pinturas cessaram e, entre 
ressentimentos, a raça odiadora da morte sucumbira à 
decadência, ninguém o poderia dizer. A vida por uma 
vez fervilhara nessas cavernas e no reino luminoso logo 
abaixo; mas agora eu me achava sozinho em meio às 
relíquias vívidas, tremendo ao pensar nas eras 
incontáveis ao longo das quais essas relíquias 
mantiveram sua vigília silenciosa e erma. 

Súbito, sobreveio outro daqueles assomos de 
medo agudo que tinham se apossado de mim, 
intermitentemente, desde que eu vira pela primeira vez o 
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vale terrível e a cidade sem nome sob a lua gélida; e, não 
obstante a minha exaustão, vi-me tentando, 
freneticamente, assumir uma postura sentada e olhando 
para trás, através do corredor escuro, em direção aos 
túneis que conduziam ao mundo exterior. Minhas 
sensações eram semelhantes àquelas que me levaram a 
temer à noite a cidade sem nome, e eram tão 
inexplicáveis quanto pungentes. Em outro momento, no 
entanto, recebi um choque ainda maior, que veio na 
forma de um som definido — o primeiro a romper o 
silêncio daquelas profundezas sepulcrais. Era um gemido 
profundo, baixo, tal como um vagido distante de 
espíritos condenados, e vinha do lado para o qual eu 
olhava. Seu volume cresceu rapidamente, até que logo 
ressoou, de modo amedrontador, através da passagem 
baixa; e ao mesmo tempo tomei consciência de um sopro 
crescente de ar, fluindo igualmente dos túneis e da 
cidade lá no alto. O toque desse ar pareceu restituir meu 
equilíbrio, pois de imediato me lembrei dos haustos 
súbitos que se levantavam em torno à entrada do abismo 
a cada anoitecer e amanhecer, um dos quais, de fato, me 
havia relevado os túneis escondidos. Olhei meu relógio e 
vi que o amanhecer estava próximo; então me firmei para 
resistir à rajada que soprava para dentro, rumo ao seu lar 
cavernoso, tal como soprava para fora ao anoitecer. Meu 
medo, novamente, esmoreceu, porquanto um fenômeno 
natural tende a dispersar as apreensões acerca do 
desconhecido. 

O vento noturno, loucamente uivante e 
gemebundo, jorrou mais e mais através da abertura, para 
dentro da terra. Ergui-me de novo e em vão tentei me 
agarrar ao piso, com receio de ser arrastado através do 
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portão para o abismo fosforescente. Por tamanha fúria eu 
não esperara; e, quando tomei consciência de que meu 
corpo de fato começava a escorregar em direção ao 
abismo, fui invadido por milhares de terrores novos, 
oriundos da apreensão e da imaginação. A malignidade 
do sopro despertava fantasias incríveis; mais uma vez, 
comparei-me, trêmulo, à imagem humana que vira 
naquele corredor pavoroso, isto é, ao homem 
despedaçado pela raça sem nome, pois que no arrasto 
feérico das correntes giratórias parecia haver uma fúria 
vingativa, tanto mais forte porque era amplamente 
impotente. Creio ter gritado freneticamente próximo ao 
fim — eu estava quase louco — mas, se o fiz, meus gritos 
se perderam na babel infernal de ventos furiosos e 
uivadores. Tentei me arrastar contra a torrente invisível, 
porém mal podia me manter enquanto era empurrado 
lenta e inexoravelmente em direção ao mundo 
desconhecido. Por fim, a razão deve ter se rompido, pois 
comecei a balbuciar, seguidamente, aquele dístico 
inexplicável de Al-Hazred, o árabe louco, que sonhou 
com a cidade sem nome: 

 
Morto não é quem pode eterno se fazer, 

E com estranhos éons pode a morte morrer. 
 
Somente os deuses soturnos e mudos do deserto 

sabem o que realmente aconteceu — que lutas e 
contorções indescritíveis suportei, ou que Abadon me 
guiou de volta à vida, onde deverei para sempre me 
lembrar e tremer, sob o vento noturno, até que o 
esquecimento — ou algo pior — me carregue. 
Monstruosa, antinatural, colossal foi a coisa — muito 
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para além de quaisquer idéias humanas para ser 
acreditada, exceto nas horas breves, silenciosas e 
desgraçadas da manhã, quando não se pode dormir. 

Eu disse que a fúria da rajada veloz fora infernal 
— arquidemoníaca — e que suas vozes eram hediondas, 
com a viciosidade reprimida de eternidades desoladas. 
Naquele momento, tais vozes, enquanto ainda soavam 
em um caos ao meu redor, pareceram, ao meu cérebro 
convulso, adquirir uma forma articulada atrás de mim; e, 
lá embaixo, no túmulo das antiguidades mortas há 
inumeráveis éons, léguas abaixo do mundo amanhecente 
dos homens, ouvi o amaldiçoar e o rosnar 
fantasmagórico de demônios cuja língua era ignota. 
Voltando-me, percebi, recortado contra o éter luminoso 
do abismo, o que não podia ser visto sob a penumbra do 
corredor: uma horda pesadelar de demônios em 
movimento — distorcidos pelo ódio, grotescamente 
paramentados, demônios meio transparentes de uma 
raça que homem nenhum poderia confundir: os répteis 
rastejantes da cidade sem nome. 

E, quando o vento esmoreceu, fui compelido para 
dentro da escuridão fantasmática nas entranhas da terra; 
pois, atrás da última das criaturas, a grande porta de 
bronze se fechou, em um estrondo, com um estardalhaço 
ensurdecedor de música metálica, cujas reverberações 
repercutiram lá fora, no mundo distante, para saudar o 
sol nascente, tal como Memnon o saúda desde as 
margens do Nilo. 


