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O AUTOR
H(erbert) G(eorge) Wells

nasceu a 21 de setembro de
1866, em Bromley, no
Condado de Kent, situado em
frente ao Canal da Mancha,
tendo ao norte a foz do
Tâmisa -uma região que
aparecerá freqüentemente
nas suas histórias. De família
modesta, começou a
trabalhar cedo e, para
estudar, foi obrigado a
grandes sacrifícios, que lhe
valeram uma fraqueza



pulmonar. Lecionava para
custear seus estudos; entre
seus professores o biólogo
Thomas H. Huxley teve
influência decisiva na sua
orientação científica.
Obrigado, pela doença, a uma
vida sedentária, e
necessitando prover ao seu
sustento, passou a escrever,
inicialmente, trabalhos
didáticos, depois romances e
contos. Entre 1895 e 1900,
produziu uma série de
"romances científicos" que lhe
trouxeram imediata
consagração e mudaram os



rumos de sua vida: A Máquina
do Tempo, A Guerra dos
Mundos, O Homem Invisível e
A Ilha de Dr. Moreau são
desse período. Lançou
também vários volumes de
contos, com algumas obras-
primas do gênero como "A
Ilha do Epíomis", "A Estrela",
"O Ovo de Cristal", "A Maçã"e
"O País dos Cegos".

Nos anos subseqüentes,
dedicou-se de preferência a
romances de cunho social e
político, sobretudo para
defender suas idéias



arraigadamente socialistas e
pacifistas, o amor livre e a
união da humanidade.
Avistou-se com alguns dos
grandes líderes de seu tempo,
entre eles Lênin, Roosevelt e
Stálin. Na maturidade,
embora continuasse
escrevendo ficção, publicou
numerosos ensaios históricos,
políticos e filosóficos, cada
vez mais preocupado com os
destinos do mundo. Em 1929
aparece A Ciência da Vida,
obra monumental, feita em
colaboração com Julian
Huxley. Em 1934, saem os



dois primeiros volumes de sua
autobiografia. Ao falecer, em
13 de agosto de 1946, era
considerado, com razão, um
dos escritores mais influentes
de seu tempo e um dos mais
lidos de toda a literatura
inglesa. Muitos de seus livros
foram traduzidos no Brasil.



CAPÍTULO 1
O Viajante do Tempo

(como o chamaremos por
uma questão de
conveniência) expunha-nos
um intrigante problema. Seus
olhos cinzentos e brilhantes
faiscavam e seu rosto,
habitualmente pálido, se
inflamava de animação. Na
lareira as brasas ardiam
vivamente e a luz suave das
lâmpadas incandescentes no
candelabro de lírios de prata
refletia-se nas bolhazinhas



que se formavam e
desmanchavam dentro de
nossos copos. As poltronas,
cujo desenho era de nosso
próprio anfitrião, envolviam-
nos num abraço acariciante,
em vez de apenas servirem
de assento. Estávamos
imersos nessa deliciosa
atmosfera de depois do
jantar, quando os
pensamentos vagueiam
preguiçosamente, libertos do
rigor da precisão. O Viajante
do Tempo, pontuando suas
palavras com o dedo magro
em riste, explicava-nos o



caso, enquanto nós,
recostados às nossas
poltronas, admirávamos sua
maneira apaixonada e
engenhosa de desenvolver o
que, então, nos parecia mais
um de seus paradoxos.

— Prestem bem atenção.
Vou contestar uma ou duas
idéias que são
universalmente aceitas.
Assim, por exemplo, a
geometria que nos ensinaram
na escola e que é baseada
numa concepção errônea.



— Não estaremos
começando num nível muito
alto? — perguntou Filby, um
ruivo que gostava de discutir.

— Não me proponho a
pedir-lhes que aceitem seja o
que for sem um fundamento
racional. Logo vocês estarão
concordando comigo. Sabem,
naturalmente, que uma linha
matemática, uma linha de
espessura zero, não tem
existência real. Não lhes
ensinaram isso? Da mesma
forma, um plano matemático.
Essas coisas são meras



abstrações.

— Perfeitamente — disse o
Psicólogo.

— Também um cubo,
tendo apenas comprimento,
largura e altura, não pode ter
existência real.

— A isso oponho uma
objeção — disse Filby. — Por
certo que um corpo sólido
pode existir. Todas as coisas
reais. . .

— É o que pensa a maioria
das pessoas. Mas, espere um



momento. Pode existir um
cubo instantâneo?

— Não percebo — disse
Filby.

— Pode ter existência real
um cubo que não dure por
nenhum espaço de tempo?

Filby ficou pensativo.

— Não há dúvida —
continuou o Viajante do
Tempo — que todo corpo real
deve estender-se por quatro
dimensões: deve ter
Comprimento, Largura, Altura



e... Duração. Mas, por uma
natural imperfeição da carne,
que logo lhes explicarei,
somos inclinados a desprezar
esse fato. Há realmente
quatro dimensões, três das
quais são chamadas os três
planos do Espaço, e uma
quarta, o Tempo. Existe, no
entanto, uma tendência a
estabelecer uma distinção
irreal entre aquelas três
dimensões e a última, porque
acontece que nossa
consciência se move
descontinuamente numa só
direção ao longo do Tempo,



do princípio ao fim de nossas
vidas.

— Isso — falou um rapaz
que fazia enormes esforços
para reacender seu charuto à
chama de uma lâmpada —
isso... de fato. . . muito claro.

— Mas é surpreendente
que uma coisa assim tão clara
seja constantemente
esquecida — continuou o
Viajante do Tempo, com um
laivo de bom humor na voz.
— Realmente é isso o que
significa a Quarta Dimensão,



embora algumas pessoas
quando falam na Quarta
Dimensão não saibam o que
estão dizendo. É apenas outra
maneira de encarar o Tempo.
Não existe diferença entre o
Tempo e qualquer das três
dimensões do Espaço, exceto
que nossa consciência se
move ao longo dele. Alguns
tolos, porém, pegaram essa
idéia pelo lado errado. Todos
vocês, decerto, já escutaram
o que eles vivem a dizer a
respeito da Quarta Dimensão,
não?



— Eu não — confessou o
Prefeito Provincial.

— É muito simples. Esse
Espaço, tal como o entendem
os nossos matemáticos, é
considerado como tendo três
dimensões, que podemos
chamar Comprimento,
Largura e Altura, e é sempre
definível em referência a três
planos, cada um em ângulo
reto com os outros. Mas
alguns espíritos filosóficos
têm indagado por que hão de
ser necessariamente três
dimensões — por que não



mais uma direção em ângulo
reto com as três outras — e
experimentaram construir
uma Geometria
Quadridimensional. Faz pouco
mais de um mês, o Professor
Simon Newcomb fez uma
exposição nesse sentido
perante a Sociedade
Matemática de Nova York.
Sabemos como, sobre uma
superfície plana, que tem
apenas duas dimensões,
podemos representar a figura
de um sólido tridimensional.
De igual forma, esses
pensadores acham que, por



meio de modelos de três
dimensões, eles poderiam
representar um de quatro —
se conseguissem dominar a
perspectiva da coisa.
Compreenderam?

— Penso que sim —
murmurou o Prefeito
Provincial e, carregando o
cenho, mergulhou num
estado de meditação,
movendo os lábios como se
repetisse palavras místicas. —
Sim, penso que agora
compreendo — falou após
algum tempo, e seu rosto se



iluminou momentaneamente.

— Não vejo por que não
lhes dizer que, de um certo
tempo para cá, tenho
trabalhado nessa geometria
de Quatro Dimensões. Alguns
de meus resultados são
curiosos. Por exemplo: eis
aqui o retrato de um homem
aos oito anos, outro retrato
aos quinze, outro aos
dezessete, outro aos vinte e
três, e assim por diante.
Todos são evidentemente
seções, vale dizer,
representações



tridimensionais dessa criatura
quadridimensional, que é fixa
e inalterável.

O Viajante do Tempo fez
uma pausa, a fim de que os
circunstantes pudessem
assimilar o que ele dissera.
Depois prosseguiu:

— Os homens de ciência
sabem perfeitamente que o
Tempo é apenas uma forma
de Espaço. Eis aqui um
diagrama que vocês todos
conhecem, um registro
meteorológico. Esta linha que



eu sigo com o meu dedo
mostra o movimento do
barômetro. Ontem ele subiu
até aqui, à noite baixou, hoje
pela manhã voltou a subir,
chegando aos poucos até
aqui. Por certo que o mercúrio
não traçou esta linha em
nenhuma das dimensões do
Espaço geralmente
conhecidas, não é mesmo?
Mas não resta dúvida de que
traçou uma linha e essa linha,
não há como deixar de
concluir, foi traçada ao longo
da Dimensão-Tempo.



— Mas — disse o Médico,
olhando fixamente para uma
brasa na lareira — se o
Tempo é apenas uma quarta
dimensão do Espaço, por que
tem sido sempre e continua
sendo considerado algo
diferente? E por que não
podemos deslocar-nos no
Tempo como nos deslocamos
nas outras dimensões do
Espaço?

O Viajante do Tempo
sorriu.

— Tem certeza de que nos



podemos deslocar livremente
no Espaço? Podemos andar
com bastante liberdade da
direita para a esquerda, para
frente e para trás, e os
homens sempre o fizeram.
Admito que nos movemos
livremente em duas
dimensões. Mas, e para cima
e para baixo? Aí a gravidade
já nos impõe limites.

— Não exatamente —
objetou o Médico. — Há os
balões.

— Mas antes dos balões, e



excetuados os curtos saltos
em altura ou os pulos e
quedas em conseqüência das
desigualdades do terreno,
nunca tivemos liberdade de
movimento vertical.

— No entanto, podemos
mover-nos um pouco para
cima e para baixo — insistiu o
Médico.

— Mais facilmente, muito
mais facilmente para baixo do
que para cima.

— E não podemos
deslocar-nos de forma alguma



no Tempo. Estamos
confinados ao momento
presente.

— Meu caro amigo, é
justamente aí que você está
errado. É justamente aí que o
mundo inteiro tem estado
errado. Estamos saindo a
cada instante do momento
presente. Nossa existência
mental, que é imaterial e não
tem dimensões, desloca-se ao
longo da Dimensão-Tempo
com uma velocidade
uniforme, do berço ao túmulo.
Da mesma forma que



viajaríamos para baixo se
começássemos nossa
existência cinqüenta milhas
acima da superfície da terra.

— Mas a grande dificuldade
é a seguinte — interrompeu o
Psicólogo. — Podemos mover-
nos em todas as direções do
Espaço, mas não podemos
fazer o mesmo no Tempo.

— Esse é justamente o
germe de minha grande
descoberta. Mas você está
equivocado ao dizer que não
podemos deslocar-nos



livremente no Tempo. Por
exemplo, ao me lembrar
vivida-mente de um
incidente, volto ao momento
em que ele ocorreu. Estou
com o espírito ausente, como
se costuma dizer. Dou um
salto ao passado.
Naturalmente, não temos
condição alguma de
permanecer no passado por
qualquer extensão de Tempo,
assim como um selvagem ou
um quadrúpede não pode
permanecer no ar dois metros
acima do solo. Mas o homem
civilizado dispõe de muito



mais recursos que o
selvagem, e pode desafiar as
leis da gravitação num balão.
E por que não pode ele
esperar que um dia,
finalmente, consiga parar ou
acelerar seu curso ao longo
da Dimensão-Tempo, ou
mesmo virar-se e viajar na
outra direção?

— Oh, não — começou
Filby. — Isso é...

— Por quê?

— É contrário à razão.



— Que razão? — quis saber
o Viajante do Tempo.

— Você pode encontrar
argumentos para demonstrar
que o branco é preto, mas
não conseguirá convencer-me
— disse Filby.

— Talvez não — disse o
Viajante do Tempo. — Mas
agora vocês começam a
perceber o objetivo de
minhas pesquisas utilizando a
Geometria
Quadridimensional. Desde
longa data que tenho tido



uma vaga idéia a respeito de
uma máquina...

—... Para viajar através do
Tempo! — exclamou o Rapaz.

— Que viajasse em
qualquer direção do Espaço e
do Tempo, como o seu
operador determinasse.

Filby limitou-se a rir.

— Fiz uma experiência —
disse o Viajante do Tempo.

— Uma máquina desse tipo
seria excelente para um



historiador — sugeriu o
Psicólogo. — Poderia voltar
ao passado e verificar se os
relatos sobre a Batalha de
Hastings são autênticos!

— Não acha que chamaria
a atenção? — falou o Médico.

— Nossos antepassados
não eram muito tolerantes
com relação aos
anacronismos.

— Poderíamos aprender o
grego dos próprios lábios de
Homero ou Platão — disse o
Rapaz, sonhadoramente.



— Você certamente seria
reprovado por eles logo de
saída. Os helenistas alemães
têm de tal modo aperfeiçoado
o grego. . .

— E que dizer do futuro? —
devaneou o Rapaz. —
Imaginem só! Coloca-se todo
o dinheiro num investimento,
deixa-se acumular os juros —
e é só dar um salto à frente!

— Para encontrar uma
sociedade — disse eu —
erigida sobre princípios
estritamente comunistas.



— Tudo teorias
extravagantes e fantasiosas!
— começou o Psicólogo.

— Era o que também me
parecia, por isso nunca falei
sobre o assunto, até que. ..

— Fez a experiência! —
gritei. — Vai demonstrar isso?

— A experiência! —
exclamou Filby, que já se
mostrava fatigado.

— De qualquer forma,
vamos a essa experiência —
disse o Psicólogo —, embora



todos saibamos que não
passa de um truque.

O Viajante do Tempo
correu os olhos em volta,
sorrindo. Depois, sempre com
um leve sorriso e as mãos
enfiadas profundamente nos
bolsos das calças, saiu da
sala em passos vagarosos;
ouvimos o ruído de suas
chinelas ao longo do extenso
corredor que levava ao
laboratório.

O Psicólogo olhou para
nós.



— Que será que ele vai
fazer?

— Algum truque de
prestidigitação ou algo no
gênero — disse o Médico.

E Filby aproveitou para nos
falar sobre um conjurado que
ele vira em Burslem. Mas
antes que acabasse o
preâmbulo, o Viajante do
Tempo voltou e a história de
Filby ficou nesse ponto.

O objeto que o Viajante do
Tempo trazia nas mãos era
um reluzente mecanismo de



metal, pouco maior do que
um pequeno relógio de
parede, e de delicada
construção. Tinha partes de
marfim e de alguma
substância cristalina
transparente.

Agora devo ser
perfeitamente claro, pois o
que se segue — a menos que
se aceite a explicação do
Viajante do Tempo — é algo
absolutamente incrível. Ele
apanhou uma das pequenas
mesas octogonais espalhadas
pela sala e colocou-a em



frente da lareira, com dois
pés sobre o pequeno tapete à
beira desta. Sobre a mesinha
pôs o mecanismo. Depois
puxou uma poltrona e sentou-
se.

Como único objeto sobre a
mesa, além do modelo, e
iluminando-o em cheio, havia
uma lâmpada provida de
abajur. Havia em torno cerca
de uma dúzia de velas, duas
em castiçais de bronze sobre
o consolo da lareira e várias
em candelabros de parede,
de modo que toda a sala



estava brilhantemente
iluminada. Sentei-me numa
poltrona baixa perto da
lareira e puxei-a mais para a
frente, de modo quase a ficar
entre a lareira e o Viajante do
Tempo. Filby sentou-se atrás
dele, observando-o por cima
do ombro. O Médico e o
Prefeito Provincial o
observavam de perfil pela
direita, o Psicólogo pela
esquerda. O Rapaz sentou-se
atrás do Psicólogo. Estávamos
todos bem alertas. Parece-me
inadmissível que, nessas
condições, pudéssemos ter



sido vítimas de qualquer
logro, por mais sutil e
habilidoso que fosse.

O Viajante do Tempo fitou
cada um de nós e depois se
voltou para a máquina.

— E então? — perguntou o
Psicólogo.

— Este pequeno objeto —
começou o Viajante do
Tempo, colocando os
cotovelos sobre a mesa e
juntando as mãos por cima do
aparelho — é apenas um
modelo. É o projeto de minha



máquina de viajar pelo
Tempo. Poderão notar que
ela tem uma aparência muito
singular e que esta barra aqui
tem um brilho estranho, como
se fosse algo irreal. —
Enquanto falava, ia
apontando com o dedo. —
Vêem aqui uma pequena
alavanca de cor branca, e
outra aqui.

O Médico levantou-se e foi
olhar o objeto de perto.

— É admiravelmente bem
feito — disse.



— Foram necessários dois
anos para construí-lo — disse
o Viajante do Tempo. E,
depois que nós todos,
imitando o Médico, nos
levantamos e fomos examinar
o objeto detidamente,
continuou: — Quero agora
que os senhores
compreendam claramente o
seguinte: pressionando-se
esta alavanca, a máquina é
projetada no futuro; esta
outra alavanca inverte o
movimento. Esta pequena
sela representa o assento do
viajante do tempo. Vou



pressionar a alavanca, e a
máquina irá funcionar. Será
projetada no futuro, e
desaparecerá. Olhem bem
para ela. Examinem também
a mesa e certifiquem-se de
que não há nenhum embuste.
Não desejo desperdiçar este
precioso modelo e depois ser
chamado de impostor.

Houve um minuto de
silêncio. O Psicólogo pareceu
que ia falar, mas mudou de
idéia. Então o Viajante do
Tempo esticou os dedos em
direção à alavanca.



— Não — disse de repente.
— Dê-me sua mão.

E, voltando-se para o
Psicólogo, tomou-lhe a mão e
pediu-lhe que estendesse o
indicador. De maneira que foi
o próprio Psicólogo que pôs
em marcha, para sua viagem
interminável, o modelo da
Máquina do Tempo. Todos
nós vimos a alavanca se
mover. Tenho absoluta
certeza de que não houve
trapaça. Ouviu-se um sopro, a
chama da lâmpada sobre a
mesinha pôs-se a dançar



vivamente, uma das velas
sobre a lareira apagou-se. De
repente, a pequena máquina
entrou a girar sobre si
mesma, tornou-se indistinta,
por um segundo talvez não foi
mais que uma fantasmagoria,
um brilhozinho turbilhonante
de metal e marfim; e
desapareceu. Sobre a
mesinha restava apenas a
lâmpada.

Todos ficaram em silêncio
por um minuto. Então Filby
soltou uma imprecação.



O Psicólogo voltou a si da
estupefação e, de chofre, foi
olhar debaixo da mesa.
Diante disso o Viajante do
Tempo não conteve uma
breve gargalhada.

— E então? — perguntou
no mesmo tom interrogativo
que o Psicólogo usara pouco
antes. Levantou-se, apanhou
o pote de fumo sobre a
lareira e, de costas para nós,
começou a encher o
cachimbo.

Nós nos entreolhamos,



perplexos.

— Diga-me uma coisa — o
Médico foi o primeiro a falar
—, você está falando sério?
Acha, com toda a sinceridade,
que essa máquina está
realmente viajando no
Tempo?

— Sem dúvida! — disse o
Viajante do Tempo,
abaixando-se para apanhar
um tição na lareira. Enquanto
acendia o cachimbo, voltou-se
e fitou o Psicólogo. (Este,
para demonstrar que não



estava perturbado, tirou um
charuto e tentou acendê-lo
sem cortar a ponta.) — E não
é só isso — continuou,
indicando o laboratório. —
Tenho ali dentro uma grande
máquina quase terminada.
Quando estiver pronta,
tenciono viajar eu próprio.

— Quer dizer que essa
máquina se encontra agora
no futuro? — perguntou Filby.

— No futuro ou no
passado, não posso dizer ao
certo.



— Se foi a algum lugar,
deve ter ido para o passado
— disse o Psicólogo, após
uma pequena pausa, como se
tivesse tido uma inspiração.

— Por quê? — indagou o
Viajante do Tempo.

— Porque presumo que ela
não se moveu no espaço e, se
estivesse viajando para o
futuro, ainda estaria aqui
neste momento, porque
necessariamente teria de
cumprir o trajeto de agora.

— Mas — intervim — se



estivesse viajando no
passado, nós a teríamos visto
quando entramos nesta sala.
E na última quinta-feira,
quando estivemos também
aqui. E na quinta-feira
anterior, e assim por diante.

— Objeções sérias — falou
o Prefeito Provincial, com um
ar de imparcialidade,
voltando-se para o Viajante
do Tempo.

— Nem um pouco —
respondeu ele. E, voltando-se
para o Psicólogo: — Você,



que é um estudioso da
mente, pode explicar muito
bem. É uma percepção
subliminar, uma percepção
diluída.

— Naturalmente —
concordou o Psicólogo,
tranqüilizando-nos. — Trata-
se de um ponto muito simples
da psicologia. Eu devia ter
pensado nisso. É bastante
óbvio e explica
satisfatoriamente o paradoxo.
Não podemos ver nem
apreciar essa máquina, da
mesma forma que não



distinguimos os raios de uma
roda girando a toda
velocidade ou uma bala no ar.
Se ela estiver percorrendo o
tempo cinqüenta ou cem
vezes mais rápido do que nós,
se ela cobrir um minuto
enquanto nós cobrimos
apenas um segundo, a
impressão produzida será de
1/50 ou de 1/100 do que
seria se ela estivesse aqui
imóvel. É muito claro. — E
passou a mão no lugar onde a
máquina tinha estado. —
Estão vendo? — perguntou,
risonho.



Permanecemos sentados e,
por alguns minutos, ficamos
olhando para a mesa vazia.
Então o Viajante do Tempo
quis saber o que pensávamos
de tudo aquilo.

— Agora à noite parece
bastante plausível — disse o
Médico. — Mas esperemos
até amanhã. Pelo bom-senso
que volta quando acordamos.

— Vocês querem ver a
própria Máquina do Tempo?

E, sem mais, tomando uma
lâmpada, ele nos conduziu



pelo comprido corredor, cheio
de correntes de ar, que ia ter
ao laboratório. Lembro-me
como se fosse agora da luz
vacilante da lâmpada, de sua
cabeça grande e estranha em
silhueta, da dança das
sombras, nós todos a segui-
lo, intrigados mas incrédulos.
No laboratório vimos uma
versão muito maior do
pequeno mecanismo que
havia desaparecido diante de
nossos olhos. Algumas peças
eram de níquel, outras de
marfim; uma parte devia ter
sido trabalhada diretamente



sobre cristal de rocha. A
máquina parecia quase
pronta, exceto as barras de
cristal torcido que estavam
por terminar sobre a bancada,
ao lado de algumas folhas
com desenhos. Apanhei uma
das barras para examiná-la
melhor. Pareceu-me ser feita
de quartzo.

— Ouça aqui — perguntou
o Médico. — Isto é mesmo
sério, ou você quer fazer uma
brincadeira conosco, igual
àquela do fantasma que nos
mostrou no Natal do ano



passado?

— Com esta máquina —
disse o Viajante do Tempo,
erguendo a lâmpada para que
víssemos melhor — pretendo
explorar o Tempo. Não está
claro? Nunca falei tão sério
em minha vida.

Nenhum de nós sabia o
que dizer.

Por cima do ombro do
Médico captei o olhar de
Filby, que piscou para mim
com a maior gravidade.



CAPÍTULO 2
Penso que, nessa ocasião,

nenhum de nós acreditou
realmente na Máquina do
Tempo. A verdade é que o
Viajante do Tempo era uma
dessas pessoas que são
hábeis demais para merecer
credibilidade. Nunca
estávamos muito seguros a
respeito dele. Sempre
suspeitávamos de alguma
sutil reserva, de alguma
engenhosa burla, por trás de
sua límpida franqueza. Se



fosse Filby quem nos tivesse
mostrado o modelo e
explicado seu funcionamento
com as mesmas palavras do
Viajante do Tempo, teríamos
demonstrado muito menos
cepticismo. Porque teríamos
percebido logo suas
intenções: um açougueiro
podia entender Filby. Tal não
se dava com o Viajante do
Tempo: havia mais do que
um toque de fantasia no seu
temperamento, e
desconfiávamos dele. Coisas
que teriam proporcionado
fama a um indivíduo bem



menos habilidoso, pareciam
truques nas mãos dele. É um
erro fazer as coisas muito
facilmente. As pessoas
circunspectas, ainda que o
respeitassem, nunca se
sentiam inteiramente seguras
quanto à sua personalidade;
de algum modo lhes parecia
que confiar nele para
estabelecer seus critérios de
reputação seria o mesmo que
colocar porcelana fina em
mãos de crianças numa
creche.

Acho ter sido por isso que,



no intervalo entre essa
quinta-feira e a que se
seguiu, nenhum de nós fez
maiores comentários sobre a
questão das viagens no
Tempo, embora mentalmente
analisássemos todas as suas
estranhas potencialidades,
sua plausibilidade, isto é,
tudo aquilo que na prática era
difícil de crer, e ainda as
curiosas possibilidades de
anacronismo e de extrema
confusão que elas
comportavam.

Quanto a mim, não



conseguia esquecer o truque
do modelo da máquina.
Lembro-me de haver
discutido o assunto com o
Médico, com quem me
encontrei na sexta-feira na
Linnean Society, (Associação
científica britânica para o
estudo da botânica, fundada
em homenagem a Linneus.).
Falou-me que havia visto algo
em Tübingen e dava muita
importância à vela apagada.
Mas não sabia explicar como
se fazia o truque.

Na quinta-feira seguinte



voltei a Richmond — suponho
que era então um dos
convidados mais assíduos do
Viajante do Tempo — e,
tendo chegado tarde, já
encontrei quatro ou cinco
pessoas reunidas no salão. O
Médico se encontrava diante
da lareira com uma folha de
papel na mão e seu relógio
na outra. Corri os olhos em
volta procurando o Viajante
do Tempo.

— São sete e meia — disse
o Médico. — Creio que seria
melhor jantarmos,



— Onde se encontra. . . ?
— indaguei, pronunciando o
nome de nosso anfitrião.

— Você acaba de chegar,
não? É bastante estranho.
Algo deve tê-lo retido. Ele
deixou-me este bilhete
dizendo que, se não estivesse
de volta até às sete horas, eu
mandasse servir o jantar.
Disse que explicará tudo
quando chegar.

— É uma pena deixar-se
estragar o jantar — disse o
Redator-Chefe de um



conhecido jornal.

O Doutor tocou a
campainha.

Além dele e de mim, o
Psicólogo era a única pessoa
que havia estado presente ao
jantar da semana anterior. Os
demais eram Blank, o
Redator-Chefe a que me
referi, um certo jornalista e
um senhor de barba, tímido e
silencioso, a quem eu não
conhecia e que, até onde
pude observar, não
pronunciou uma única palavra



durante toda a noite.

A mesa de jantar,
trocamos conjecturas sobre a
ausência de nosso anfitrião e
eu, meio em tom de
brincadeira, aventei que ele
devia estar viajando pelo
tempo. O Redator-Chefe quis
saber maiores detalhes e o
Psicólogo se prontificou a
fazê-lo, relatando de forma
algo insípida o "engenhoso
paradoxo e o espetáculo de
ilusionismo" que havíamos
presenciado. Estava ele era
meio de sua exposição



quando a porta que dava para
o corredor se abriu devagar e
sem ruído. Eu estava sentado
bem em frente dela e fui o
primeiro a vê-lo.

— Viva! — gritei. — Até
que enfim!

A porta abriu-se de todo e
o Viajante do Tempo surgiu
diante de nós. Não pude
conter um grito de surpresa.

— Deus do céu! Homem, o
que foi que aconteceu? — Era
a voz espantada do Médico, o
segundo a avistá-lo.



Todos na mesa se
voltaram para a porta.

Seu aspecto era
constrangedor. O casaco
estava empoeirado e sujo,
com manchas esverdeadas
nas mangas. O cabelo em
desalinho parecia-me mais
grisalho — ou por causa da
poeira ou porque realmente
sua cor tivesse mudado. Seu
rosto era de uma palidez
cadavérica, no queixo havia
um corte já meio cicatrizado.
Tinha um ar desvairado, os
traços repuxados pareciam



trair um grande sofrimento.
Hesitou por um momento no
vão da porta, como se
estivesse ofuscado pela
claridade reinante na sala.
Depois entrou coxeando,
como esses mendigos que
têm os pés em petição de
miséria. Nós o fitávamos em
silêncio, esperando que ele
falasse.

Sem dizer uma palavra,
aproximou-se penosamente
da mesa e fez um gesto para
alcançar a garrafa de vinho. O
Redator-Chefe encheu uma



taça de champanha e lhe
ofereceu. Ele a esvaziou de
um trago. A bebida pareceu
fazer-lhe bem, porque ele
circunvagou o olhar pela
mesa e a sombra de seu
costumeiro sorriso bailou-lhe
no rosto.

— Mas por onde é que
andou você, homem de Deus?
— gritou de novo o Médico.

O Viajante do Tempo não
pareceu tê-lo ouvido.

— Fiquem à vontade, não
quero perturbá-los — falou,



articulando com dificuldade as
palavras. — Estou bem.

Deteve-se e estendeu a
taça para que a enchessem
de novo, e esvaziou-a de uma
só vez.

— Isso faz bem — disse.

Seus olhos se tornaram
mais brilhantes e um leve
rubor subiu-lhe às faces.
Relanceou os olhos sobre nós
numa espécie de muda
aprovação e em seguida se
pôs a andar pela sala quente
e confortável. Depois voltou a



falar, ainda como se tivesse
dificuldade cm encontrar as
palavras.

— Vou lavar-me e mudar
de roupa, depois descerei
para lhes dar as explicações.
.. Deixem para mim um pouco
desse carneiro. Estou quase a
morrer de fome.

Deu-se conta da presença
do Redator-Chefe, que era um
conviva muito raro, e
cumprimentou-o. O Redator-
Chefe esboçou uma pergunta.

— Daqui a pouco eu lhe



responderei — disse o
Viajante do Tempo. — Sinto-
me um pouco. . . esquisito.
Mas estarei bem num minuto.

Depositou a taça na mesa
e encaminhou-se para a porta
da escada. Notei mais uma
vez que ele coxeava e que,
ao andar, fazia um ruído
abafado. Do lugar onde me
encontrava pude ver os seus
pés: estavam descalços, não
tinham senão as meias
rasgadas e sujas de sangue.
A porta se fechou por trás
dele. Por um instante pensei



em segui-lo, mas logo me
lembrei de que ele detestava
ingerências na sua vida
privada. Meu espírito se pôs a
vaguear. "Estranho
Comportamento de um
Cientista Famoso" — ouvi a
voz do Redator-Chefe,
pronunciando as palavras
como se ditasse um título de
matéria em caixa alta. E isso
fez voltar minha atenção para
a brilhante mesa de jantar.

— Que brincadeira é esta?
— perguntou o Jornalista. —
Será que lhe deu na veneta



bancar o vendedor
ambulante? Não entendo.

O olhar do Psicólogo
cruzou-se com o meu e no
seu rosto li minha própria
interpretação. Pensei no
Viajante do Tempo a subir
penosamente a escada com
os pés descalços e
machucados. Penso que
ninguém mais tinha percebido
que ele estava mancando.

O primeiro a se refazer
totalmente da surpresa foi o
Médico, que tocou a



campainha para que
trouxessem os pratos quentes
(pois o dono da casa não
tolerava a presença dos
criados durante o jantar).
Com um resmungo, o
Redator-Chefe voltou ao garfo
e à faca, e o Homem
Silencioso imitou-o.
Recomeçamos a jantar.
Durante algum tempo a
conversação limitou-se a uma
troca de exclamações
entremeadas de arquejos de
satisfação gustativa, mas logo
o Redator-Chefe mostrou que
ardia de curiosidade.



— Acaso o nosso amigo
incrementa sua modesta
receita como lixeiro? Ou sofre
transformações como
Nabucodonosor? —
perguntou.

— Estou certo de que se
trata dessa história da
Máquina do Tempo — disse
eu, retomando o relato de
nossa reunião anterior, do
ponto onde o Psicólogo o
deixara. Os novos convivas
mostravam-se francamente
incrédulos. O Redator-Chefe
opunha objeções. Afinal, que



viagem no Tempo era essa?
Pode uma pessoa ficar
coberta de poeira
simplesmente ao dar voltas
dentro de um paradoxo? E
mal lhe ocorreu a idéia,
enveredou pela caricatura.
Não haveria escovas de roupa
no Futuro? Também o
Jornalista não acreditava de
forma alguma e juntou-se ao
Redator-Chefe na fácil tarefa
de ridicularizar o caso. Ambos
pertenciam à nova geração
de jornalistas, rapazes
alegres e irreverentes.



— "Nosso Correspondente
Especial no Dia Depois de
Amanhã" — estava o
Jornalista dizendo ou, melhor,
gritando, quando o Viajante
do Tempo reapareceu.
Envergava agora um traje de
noite completo, e nada mais,
salvo o olhar ainda
esgazeado, lembrava o
homem cujo aspecto, poucos
momentos antes, tanto me
assustara.

— Nossos amigos aqui —
falou o Redator-Chefe, rindo
— me disseram que você



esteve viajando em meio da
semana que vem!! Vai contar-
nos o que descobriu? Quanto
quer pelo artigo?

O Viajante do Tempo foi
sentar-se, sem dizer uma
palavra, no lugar que lhe era
reservado. Sorria
mansamente, à sua maneira
habitual.

— Onde está o meu
carneiro? Que prazer, poder
enterrar de novo o garfo num
pedaço de carne!

— História! — gritou o



Redator-Chefe.

— Que se dane! —
retrucou o Viajante do
Tempo. — Agora quero comer
alguma coisa. E não direi uma
palavra enquanto não
introduzir um pouco de
peptona em minhas artérias.
Obrigado. O sal, por favor.

— Uma palavra só — pedi.
— Esteve viajando no Tempo?

— Sim — respondeu ele,
com a boca cheia, sacudindo
a cabeça.



— Pago um shilling por
linha pela transcrição literal
— disse o Redator-Chefe.

O Viajante do Tempo
empurrou seu copo na direção
do Homem Silencioso e
tamborilou com a unha no
cristal. O Homem Silencioso,
que o olhava fixamente,
despertou num sobressalto e
serviu-lhe o vinho.

O resto do jantar
transcorreu num ambiente de
mal-estar geral. De minha
parte, sucessivas perguntas



me afloravam aos lábios e
estou certo de que o mesmo
acontecia com os demais. O
Jornalista tentou aliviar a
tensão contando anedotas. O
Viajante do Tempo
concentrava toda a sua
atenção no jantar e parecia
estar com uma fome
insaciável. O Médico fumava
um cigarro e observava o
Viajante do Tempo com os
olhos semicerrados. O
Homem Silencioso parecia
mais desajeitado do que
nunca, e bebia champanha
com a regularidade e



determinação do puro
nervosismo. Finalmente, o
Viajante do Tempo empurrou
o prato da sua frente e nos
abarcou com o seu olhar.

— Acho que lhes devo um
pedido de desculpas — falou.

— Mas a verdade é que eu
estava simplesmente à beira
da inanição. Passei por uns
maus bocados. — Apanhou
um charuto e cortou a ponta.
— Mas venham para a sala de
fumar. É uma história muito
longa para ser contada por



cima destes pratos.

E, tocando a campainha de
passagem, levou-nos ao outro
aposento.

— Você falou a Blanck,
Dash e Chose sobre a
máquina?

— perguntou, dirigindo-se
a mim e recostando-se
confortavelmente em sua
poltrona. Esses eram os
nomes dos três novos
convidados.

— Mas tudo é um simples



paradoxo! — argüiu o
Redator-Chefe.

— Não estou em condições
de discutir esta noite. Posso
contar-lhes a história, mas
discutir, não. Caso vocês
queiram, conto-lhes o que me
aconteceu, mas com a
condição de não me
interromperem. Preciso
contar. Desesperadamente.
Uma grande parte vai parecer
mentira. Pouco importa! Tudo
é pura verdade, nos menores
detalhes. Estava eu no meu
laboratório às quatro horas e



desde então... vivi oito dias...
dias como nenhum ser
humano viveu antes! Estou
morto de cansaço, mas não
dormirei enquanto não tiver
contado tudo a vocês. Depois
irei repousar. Porém, nada de
interrupções! Combinado?

— Combinado — disse o
Redator-Chefe, e nós lhe
fizemos coro.

Então o Viajante do Tempo
começou a contar sua
história, tal como buscarei
reproduzir. De início ele



afundou em sua poltrona e
pôs-se a falar como um
homem fatigado. Depois, foi-
se animando.

Ao escrever isto, sinto
agudamente como a pena e a
tinta são insuficientes para
exprimir a essência, e dou-me
conta, mais ainda, de minhas
próprias limitações. Creio que
você, leitor, lê com bastante
atenção. Mas não pode ver o
rosto pálido, cheio de
sinceridade, do Viajante do
Tempo, iluminado pela
pequena lâmpada. Nem ouvir



as inflexões de sua voz. Você
não pode imaginar como a
expressão de seu rosto
acompanhava as peripécias
da narrativa! Quase todos
dentre nós que o
escutávamos estávamos na
penumbra, pois as velas na
sala de fumar não tinham
sido acesas; só o rosto do
Jornalista e as pernas do
Homem Silencioso, dos
joelhos para baixo, estavam
no círculo de luz. A princípio
trocávamos olhares uns com
os outros. Mas não tardou
que deixássemos de fazê-lo e,



totalmente absorvidos, só
fitássemos o rosto do
Viajante do Tempo.



CAPÍTULO 3
Na última quinta-feira,

expus a alguns de vocês os
princípios da Máquina do
Tempo e mostrei-a, ainda
incompleta, na oficina. Lá
está ela agora, na verdade
um pouco maltratada pela
viagem; uma das barras de
marfim está rachada, uma
travessa de metal entortou,
mas o resto se acha em
perfeito estado. Esperava
terminá-la na sexta-feira, mas
nesse dia, quando concluía a



montagem, percebi que uma
das barras de níquel estava
mais curta exatamente uma
polegada, e tive de refazê-la,
de modo que a máquina só
ficou pronta esta manhã. Foi
às dez horas da manhã de
hoje que a primeira das
Máquinas do Tempo iniciou
sua carreira.

Dei uma última revisada,
apertei mais uma vez todos
os parafusos, deitei mais uma
gota de óleo na peça de
quartzo e instalei-me sobre o
assento. Suponho que um



suicida, quando encosta a
pistola na fronte, deve sentir
a mesma sensação de
curiosidade que eu
experimentei, sobre o que
viria logo depois. Segurei a
alavanca de partida com uma
das mãos e a de parada com
a outra, acionei a primeira e,
quase imediatamente, a
segunda. Senti uma vertigem,
uma sensação de queda,
como num pesadelo e,
olhando em torno, vi o
laboratório exatamente como
era antes. Teria acontecido
alguma coisa? Por um



instante suspeitei que meu
intelecto me houvesse
enganado. Então olhei para o
relógio na parede. Um
momento antes, segundo me
parecera, ele marcava um
minuto ou dois depois das
dez; agora eram quase três e
meia).

Inspirei profundamente,
cerrei os dentes, segurei a
alavanca de partida com as
duas mãos e arranquei de um
só golpe. O laboratório ficou
nebuloso, depois escureceu.
Minha criada, Sra. Watchers,



entrou e dirigiu-se, como se
não me estivesse vendo, para
a porta do jardim. Penso que
levou pelo menos um minuto
para atravessar a sala, mas a
mim pareceu que ela passara
como um foguete. Empurrei a
alavanca até o fim. A noite
baixou com a rapidez com
que se apaga uma lâmpada e
um instante depois era o dia
seguinte. O laboratório foi
ficando cada vez mais
enevoado e indistinto. Veio a
noite do dia seguinte, depois
foi de novo dia, de novo
noite, de novo dia, numa



sucessão cada vez mais
célere. Um rumor como de
um torvelinho enchia-me os
ouvidos e sobre meu cérebro
desceu uma estranha
confusão.

Receio não me ser possível
exprimir em palavras as
singulares sensações de uma
viagem pelo Tempo. Posso
garantir que são
extremamente
desagradáveis. É como se
estivéssemos numa
montanha-russa, caindo
desamparadamente de



cabeça para baixo!
Experimentava, também, a
mesma horrível sensação
antecipada de um choque
iminente, esmagador. Quando
regulei a marcha, os dias e as
noites se sucediam como o
bater de uma asa negra. Fui
perdendo a noção do
laboratório, que acabou
sumindo de minha visão. O
sol atravessava o céu como
de um salto, de minuto a
minuto, cada minuto
correspondendo a um dia.
Acho que o laboratório foi
destruído, pois de repente me



vi ao ar livre. Tinha a
esquisita impressão de estar
subindo por andaimes, mas a
essa altura minha velocidade
era tal que eu perdera a
consciência das coisas em
movimento. A mais vagarosa
das lesmas me parecia um
relâmpago. A cintilante
sucessão de claro e escuro
me doía demais na vista.
Nessas trevas intermitentes,
vi então a lua passar
velozmente por todas as suas
fases, da lua cheia à lua
nova, e tive um rápido
vislumbre das estrelas em



volta. Pouco depois, à medida
que eu avançava, ganhando
cada vez mais velocidade, a
palpitação dos dias e das
noites fundiu-se num cinza
contínuo. O céu tomou um
belo azul profundo, uma
esplêndida luminosidade
como a das primeiras horas
da manhã. O sol transformou-
se numa risca de fogo, um
arco fulgurante no espaço; a
lua, uma fita flutuante, mais
apagada, fá não distinguia
estrela alguma, salvo um
círculo mais brilhante a lucilar
de vez em quando no azul do



firmamento.

A paisagem era brumosa e
vaga. Eu me encontrava
ainda na encosta do morro
sobre a qual se acha
construída esta casa, mas o
terreno por trás de mim se
elevava como uma sombra
difusa. Via as árvores
crescerem e mudarem como
exalações de vapor, ora
pardas, ora verdes; cresciam,
desenvolviam-se,
desmanchavam-se, sumiam.
Imensos edifícios, majestosos
em suas formas imprecisas,



erguiam-se e dissipavam-se,
como sonhos. Toda a
superfície da terra parecia ter
mudado — liquefazia-se e
fluía ante meus olhos. Os
pequenos ponteiros do painel
que registravam minha
velocidade giravam cada vez
mais depressa. Em breve
notei que o sol — sua risca
luminosa — passava de um
solstício a outro em apenas
um minuto;
conseqüentemente, eu
viajava a mais de um ano por
minuto. E de minuto a minuto
a neve branca recobria todo o



solo e se desvanecia,
substituída pelo breve e
brilhante verdor da
primavera.

As desagradáveis
sensações do início eram
agora menos agudas. Por fim,
acabaram se confundindo
com uma espécie de ex-
citação histérica. Notei que a
máquina oscilava de forma
estranha; sem que eu
pudesse encontrar uma
explicação. Tinha, porém, a
mente demasiado confusa
para que pudesse dar maior



atenção ao problema; tomado
de uma espécie de loucura
crescente, eu me precipitava
como um bólide no futuro.

A princípio, não pensei
muito em parar, entregue
quase que inteiramente às
novas sensações da viagem.
Mas logo uma nova série de
pensamentos começou a
formar-se em meu espírito —
uma certa curiosidade, e,
portanto, um certo temor —
até que por fim, me
dominaram completamente.
Que extraordinários



progressos da humanidade,
que maravilhosos avanços
sobre nossa civilização
rudimentar não iriam surgir
diante de meus olhos, quando
eu parasse para ver de perto
esse mundo difuso e fugitivo
que corria e flutuava à minha
frente! Via erguerem-se em
torno de mim edifícios de
uma soberba arquitetura,
portentosos como nenhum
outro em nossa época, e no
entanto parecendo feitos de
névoa e lampejo. Pelas
encostas do morro subia uma
vegetação mais rica e ali



permanecia sem as
alternâncias do inverno.
Mesmo através do véu de
minha confusão mental, a
terra parecia muito bela. E
então comecei a concentrar-
me no problema da parada.

O risco principal residia na
possibilidade de encontrar
alguma coisa sólida no
espaço que eu, ou a máquina,
ocupávamos. Enquanto eu
estivesse viajando através do
Tempo a uma alta
velocidade, essa hipótese não
me preocupava muito. Eu



estava, por assim dizer,
volatilizado — passava como
um vapor através dos
interstícios das substâncias
interpostas! Mas ao parar eu
estaria me projetando,
molécula por molécula,
dentro do que quer que se
encontrasse em meu
caminho; significava que
meus átomos entrariam em
tão estreito contato com os
do obstáculo, que poderia
seguir-se uma profunda
reação química — talvez uma
explosão em grande escala —
lançando-nos, a mim e a



máquina, para fora de todas
as dimensões possíveis. . .
para o Desconhecido. Essa
possibilidade me ocorrera
freqüentemente quando eu
estava construindo a
máquina, mas então eu a
admitia, com tranqüilidade,
como um risco inevitável —
um desses riscos que temos
de correr! Agora o risco era
iminente e eu não mais podia
encará-lo com displicência.

O fato é que,
insensivelmente, a absoluta
estranheza de tudo aquilo, a



trepidação e o balanço
enjoativo da máquina e, mais
que tudo, a sensação de
queda prolongada haviam
acabado com os meus nervos.
Dizia para mim mesmo que
era impossível parar e, num
acesso de irritação, resolvi
dar uma parada instantânea.
Com a impaciência de um
louco, puxei a alavanca até o
fim. Incontinenti, a máquina
começou a rodopiar e fui
atirado no ar de cabeça para
baixo.

Senti nos ouvidos como



que o estrondo de um trovão.
Penso que por um momento
fiquei atordoado. Um granizo
impiedoso sibilava em torno
de mim. Vi-me sentado na
relva macia, diante da
máquina caída. Tudo ainda
me parecia cinzento, mas a
pressão nos ouvidos tinha
cessado. Olhei em volta.
Estava, ao que tudo indicava,
num pequeno relvado dentro
de um jardim, cercado de
touceiras de rododendros,
cujas flores, sob a violência
do granizo, se desfaziam
numa chuva de pétalas



purpúreas. As pedrinhas de
gelo saltavam e revoluteavam
sobre a máquina como uma
nuvem e escorriam para o
solo desfeitas em fumaça.
Num instante fiquei
encharcado até os ossos.
"Bela maneira de receber",
disse eu, "um homem que
atravessou não sei quantos
anos para vê-lo”.

Logo me dei conta de que
não fazia sentido ficar ali
exposto às intempéries. Pus-
me de pé e olhei em torno.
Para além dos rododendros,



em meio às brumas do
temporal, entrevia-se uma
figura gigantesca, talhada de
algum tipo de pedra branca.
Todo o resto, porém, estava
invisível.

Não sei como descrever
minhas sensações. Quando a
tempestade de granizo
amainou, pude ver melhor a
figura branca. Era de fato
colossal, pois a copa de uma
bétula mal lhe chegava aos
ombros. Feita de mármore
branco, representava algo
como uma esfinge alada,



porém as asas, em vez de
caírem verticalmente dos
lados, estavam estendidas,
como se ela pairasse no ar. O
pedestal parecia de bronze e
estava coberto de azinhavre.
Por acaso a Esfinge tinha o
rosto voltado para mim, e
seus olhos cegos pareciam
fitar-me. Bailava nos seus
lábios um vago sorriso.
Estava grandemente
danificada pelas intempéries,
e daquele estrago vinha a
desagradável impressão de
que fora corroída por uma
doença. Fiquei a contemplá-la



por alguns instantes — talvez
meio minuto, ou, quem sabe,
meia hora. Ela parecia
aproximar-se ou recuar,
conforme a cortina de granizo
diante dela se fazia mais
densa ou mais tênue. Por fim,
desviei meus olhos da estátua
por um momento, e vi que o
temporal estava cedendo e o
céu principiava a clarear, com
promessa de sol.

Volvi de novo os olhos para
a Esfinge Branca e, de súbito,
apercebi-me da enorme
temeridade de minha viagem.



Que iria aparecer quando a
cortina de névoa se
dissipasse por completo?
Quem sabe o que teria
acontecido aos homens? Que
fazer se a crueldade se
tivesse tornado uma paixão
coletiva? Se, nesse intervalo,
nossa raça tivesse perdido
sua própria humanidade,
transformada em algo não-
humano, sem qualquer
sentimento e imensamente
poderosa? Eu poderia
parecer-lhes um animal
selvagem do velho mundo,
tanto mais hediondo e



repugnante quanto maior
fosse a nossa semelhança
física — uma criatura
monstruosa que se devia
matar imediatamente.

A essa altura já começava
a lobrigar outras construções
de grande porte, imensos
edifícios com intrincados
parapeitos e altas colunas.
Pela encosta da colina um
denso arvoredo parecia
descer sobre mim, com seus
contornos ainda imprecisos
através da tempestade que
serenava.



Um terror pavoroso se
apossou de mim. Corri
freneticamente para a
Máquina do Tempo e tentei
revirá-la. Enquanto me
entregava a esses esforços,
os raios de sol romperam
através das nuvens
tempestuosas. A chuva de
granizo cessou de todo e,
como as vestes arrastadas de
um fantasma, todos os seus
sinais desapareceram. Por
sobre mim desdobrava-se
agora um imenso céu azul de
verão, onde alguns escuros
restos de nuvens aos poucos



se dissipavam. Os grandes
edifícios que me cercavam
apareciam agora claros e
distintos, brilhando com a
umidade deixada pelo
aguaceiro e realçados em sua
alvura pelos montículos de
granizo ainda não derretido
que se acumulavam ao longo
deles. Senti-me nu em um
mundo estranho. Senti talvez
o mesmo que sente um
pássaro quando voa no
espaço aberto e vê um gavião
pairando por cima dele,
pronto para atacá-lo. Meu
medo virou um frenesi. Tomei



uma respiração profunda,
apertei os dentes, e ataquei a
máquina ferozmente com
braços e pernas, a fim de
recolocá-la em posição.
Cedendo aos meus esforços
desesperados, ela acabou
ficando de pé. Na revirada,
atingiu-me violentamente no
queixo. Uma das mãos no
assento, a outra na alavanca
de partida, fiquei ali
arquejando pesadamente,
pronto a voltar à máquina.

Mas, com a certeza de que
a retirada estava garantida,



minha coragem retornou. Pus-
me a olhar com mais
curiosidade e menos temor
para esse mundo do futuro
remoto. Numa janela circular
no alto do prédio mais
próximo se encontrava um
grupo de figuras vestidas
ricamente. Tinham-me visto,
pois seus rostos estavam
voltados na minha direção.

Então ouvi vozes se
aproximando. Por entre as
touceiras de arbustos que
cercavam a Esfinge Branca
apareceram as cabeças e os



ombros de homens correndo.
Um deles emergiu no atalho
que conduzia diretamente ao
local onde eu me encontrava
com a máquina. Era uma
criatura franzina — devia ter
um metro e vinte de altura —
e vestia uma túnica de cor
púrpura presa à cintura por
um cinto de couro. Usava
sandálias ou borzeguins (não
pude distinguir claramente).
As pernas estavam nuas dos
joelhos para baixo e tinha a
cabeça descoberta. Ao
observá-lo, notei pela
primeira vez como a



temperatura estava quente.

O aspecto dessa criatura
impressionou-me: era muito
bela e graciosa, mas
extraordinariamente frágil.
Suas faces coradas me
fizeram lembrar a beleza dos
tísicos, de que tanto se ouve
falar. Ao vê-lo, subitamente
recuperei a confiança e tirei
as mãos da máquina.



CAPÍTULO 4
Um momento depois

estávamos frente a frente, eu
e esse delicado ser egresso
do futuro. Ele dirigiu-se a mim
sem hesitação e pôs-se a rir,
fitando-me nos olhos. Sua
ausência de qualquer temor
me chamou logo a atenção.
Ele depois se voltou para dois
outros que o seguiam e falou
para eles numa língua
estranha, suave e melodiosa.

Outros foram chegando e



em breve me vi cercado de
um pequeno grupo de oito ou
dez dessas criaturas
singulares. Uma delas me
dirigiu a palavra. Coisa
bastante estranha: ocorreu-
me naquele momento que
minha voz devia soar muito
áspera e profunda para eles.
Então sacudi a cabeça e,
apontando para os meus
ouvidos, repeti o gesto. O que
me falara deu um passo a
frente, hesitou e em seguida
tocou na minha mão. Logo
comecei a sentir leves
apalpadelas nas costas e nos



ombros. Queriam certificar-se
de que eu era real. Não achei
nada de alarmante em tudo
isso. Na verdade, havia algo
nas maneiras dessas
criaturinhas graciosas que
inspirava confiança — uma
delicadeza natural, uma
espontaneidade infantil. E,
além disso, eles pareciam tão
frágeis que não duvidava ser
capaz de derrubá-los a todos
com um único movimento,
como no jogo de boliche. Mas
eu tive de me mexer
rapidamente, para adverti-
los, quando os vi alisarem,



com suas mãozinhas róseas,
a Máquina do Tempo.
Felizmente percebi ainda
cedo um perigo que até então
havia esquecido; fui até o
aparelho, desaparafusei as
pequenas alavancas que o
punham em movimento e
guardei-as no bolso. Depois
voltei para ver o que podia
fazer a fim de comunicar-me
com aqueles seres.

Examinando-lhes os rostos
de mais perto, descobri novas
particularidades naquela sua
beleza de porcelana de Saxe.



Seus cabelos, uniformemente
cacheados, iam só até o
pescoço. Os rostos eram
glabros, sem o mínimo
vestígio de pêlo. As orelhas
eram singularmente miúdas,
as bocas pequenas e
vermelhas, de lábios finos, os
queixos estreitos terminados
em ponta. Tinham olhos
grandes e doces; e — o que
pode parecer egoísmo de
minha parte —, pareceu-me
que lhes faltava aquela
centelha de interesse que eu
esperava encontrar neles.



Como não faziam nenhum
esforço para se comunicarem
comigo e se limitavam a me
rodear, sorrindo e falando
entre si numa voz cantante,
procurei iniciar a conversação.
Apontei para a Máquina do
Tempo e para mim. Depois,
hesitando por um momento
sobre como lhes transmitir a
noção de tempo, apontei para
o sol. Imediatamente, uma
figurinha graciosa, com um
vestido de xadrez branco e
púrpura, repetiu o meu gesto
e, para meu assombro, imitou
o ruído do trovão.



Fiquei estupefato, embora
o sentido daquele gesto fosse
bem claro. Abruptamente,
uma dúvida se me formou no
espírito: seriam loucas essas
criaturas? Vocês não podem
imaginar como essa idéia me
abalou. Sempre acreditei que
no século 800 e pouco a
humanidade estaria
infinitamente à nossa frente
em conhecimentos científicos,
artes e tudo o mais. De
repente, uma criatura dessa
época me fazia uma pergunta
que a colocava no nível de
uma criança nossa de cinco



anos. Na verdade, ela me
perguntara se eu tinha vindo
do sol numa trovoada! Isso
punha por terra o juízo que
eu fizera a respeito deles,
baseando-me nos seus trajes,
na sua compleição franzina e
nas suas feições delicadas.
Fui invadido por uma onda de
desapontamento. Por um
momento pensei que havia
construído a Máquina do
Tempo em vão.

Fiz que sim com a cabeça,
apontei de novo para o sol e
imitei o ribombar do trovão



com tal força que eles se
assustaram. Recuaram alguns
passos e fizeram-me uma
reverência. Um deles se
aproximou com uma
guirlanda de flores magníficas
e inteiramente desconhecidas
para mim, e passou-a em
volta de meu pescoço. O
gesto foi recebido com
melodiosos aplausos. Logo
puseram-se a correr para aqui
e para lá em busca de flores,
que atiravam, rindo, sobre
mim, de modo que em pouco
fiquei literalmente sepultado.
Vocês que não estavam lá



para ver, dificilmente podem
imaginar as flores delicadas e
maravilhosas que séculos e
séculos de cultivo haviam
produzido.

Um deles propôs que a
brincadeira fosse apresentada
no edifício mais próximo, e
conduziram-me em direção a
um enorme prédio cinzento
de pedra lavrada, por trás da
Esfinge de mármore branco,
que durante todo aquele
tempo parecera estar a
observar-me, com um sorriso
irônico diante de minha



perplexidade. Enquanto os
acompanhava, divertia-me
interiormente com a
lembrança de minhas
confiantes previsões sobre a
posteridade, que a meu ver
seria profundamente austera
e intelectualizada.

O edifício tinha uma
entrada imensa e era, todo
ele, de proporções colossais.
Eu estava, naturalmente,
muito ocupado em observar a
crescente multidão daqueles
pequenos seres e os enormes
portais que se escancaravam



diante de mim, escuros e
misteriosos. Minha impressão
geral daquele mundo que me
cercava era de uma profusão
de arbustos e flores
admiráveis, um jardim de há
muito abandonado mas não
invadido pelo mato. Esparsas
aqui e ali, em meio aos
arbustos, como se fossem
plantas silvestres, brotava um
certo número de estranhas
flores brancas, de largas
pétalas de cera, dispostas em
compridos cachos. Não pude
examiná-las melhor. A
Máquina do Tempo ficou



abandonada sobre a relva,
entre os rododendros.

O arco da entrada era
ricamente trabalhado, mas, é
lógico, não pude examinar os
relevos de mais perto;
pareceram-me no estilo dos
antigos ornamentos fenícios e
fiquei impressionado com o
seu mau estado de
conservação. À entrada,
várias outras pessoas,
também vestidas
esplendidamente, vieram ao
meu encontro. E assim fui
entrando, em meus trajes



pesados do século 19, que
deviam parecer bastante
grotescos, um garrido festão
em torno do pescoço, e
cercado por aquela multidão
torvelinhante de vestes
coloridas, de braços e pernas
alvos, numa algazarra de
risos e vozes pipilantes.

O grande portal abria-se
para um imenso salão cujas
paredes eram forradas de um
tecido escuro. Não havia luzes
no teto, e as janelas, em
parte com vidraças coloridas,
em parte sem vidraças,



deixavam coar uma luz suave.
O piso era feito de enormes
blocos de um metal branco e
duro; sim, de blocos, e não de
chapas ou de placas, e estava
tão gasto pelos passos de
inúmeras gerações que os
trechos mais pisados
pareciam pequenas valas.
Transversalmente ao
comprimento da sala, viam-se
inúmeras mesas talhadas em
blocos de pedra polida, de
uns trinta centímetros de
altura, sobre as quais se
encontravam montes de
frutas. Algumas eu reconheci



como sendo framboesas e
laranjas hipertrofiadas, mas
na sua maior parte me eram
desconhecidas. Espalhado
entre as mesas havia um
grande número de almofadas.
Sobre elas se sentaram meus
guias, fazendo-me sinais para
que eu os imitasse. Com uma
deliciosa ausência de
cerimônia, começaram a
comer as frutas com as mãos,
jogando as cascas, os caroços
e o bagaço pelas aberturas
redondas nos lados das
mesas. Não me fiz de rogado
para seguir-lhes o exemplo,



pois estava com muita fome e
sede. Enquanto comia, pude
contemplar o salão mais
detidamente.

Talvez o que mais me
impressionou foi o seu
aspecto de abandono e
destruição. As janelas de
vidraças coloridas, com
desenhos geométricos,
estavam quebradas em vários
lugares. As cortinas que
pendiam no fundo do salão
achavam-se cobertas de pó. A
própria mesa de mármore em
que eu estava, apresentava



as bordas partidas. Nada
obstante, o efeito geral era
de opulência e pitoresco.
Havia cerca de duzentas
pessoas comendo ali, e a
maioria, sentada tão perto de
mim quanto o espaço
permitia, observa-me com
interesse, os olhinhos
brilhando por cima das frutas
que devoravam. Todos
estavam vestidos com o
mesmo tecido de seda, leve
mas resistente.

Sua alimentação
constituía-se unicamente de



frutas. Essa gente do futuro
remoto era rigorosamente
vegetariana e eu próprio,
enquanto estive com eles,
apesar de sentir falta de
carne, fui obrigado a ser
também frutívoro. Mais tarde
descobri que os cavalos, o
gado, os carneiros e os cães
estavam tão extintos quanto
o Ichthyosaurus. Mas as
frutas eram deliciosas,
particularmente uma delas,
que parecia estar na época —
uma espécie de pinha
farinhenta que acabei
transformando em meu



alimento predileto. A princípio
fiquei intrigado com todas
essas frutas e flores
diferentes, mas depois
descobri o que significavam.

Acho que lhes estou
falando demais sobre o meu
jantar de frutas nesse futuro
distante. Tão logo satisfiz um
pouco o meu apetite, decidi-
me a tentar aprender a língua
dos meus novos
companheiros. Era decerto a
primeira coisa a fazer. As
frutas me pareciam bem
adequadas para iniciar a



tentativa de comunicação.
Mostrando-lhes uma delas, fiz
uma série de ruídos e gestos
interrogativos. Não foi fácil
dar-lhes a entender a minha
intenção. Os primeiros
resultados foram olhares de
surpresa ou cascatas
intermináveis de risos, mas
ao fim de algum tempo uma
criaturinha de lindos cabelos
percebeu meu intuito e
pronunciou um nome. Tanto
bastou para que eles se
pusessem a tagarelar uns
com os outros por longo
espaço de tempo, es minhas



primeiras tentativas para
imitar os delicados sons de
sua linguagem provocaram
novos acessos de risos. Eu me
sentia como um mestre-
escola entre crianças.
Continuei insistindo e em
pouco estava sabendo umas
quinze ou vinte palavras. Dos
substantivos passei aos
pronomes demonstrativos e
ao verbo "comer". Era um
trabalho lento. Ficaram logo
cansados e procuraram
subtrair-se às minhas
perguntas. Achei que era
melhor aprender em



pequenas doses e quando
eles estivessem dispostos a
isso. E foram doses realmente
diminutas, pois jamais
encontrei um povo tão
indolente e que se fatigasse
tão depressa.



CAPÍTULO 5
Logo descobri uma coisa

esquisita a respeito dos meus
pequenos hospedeiros: sua
falta de interesse por tudo.
Corriam para mim
sofregamente, entre gritos de
surpresa, como crianças, e,
como crianças, logo paravam
de me examinar e se
afastavam, à cata de outro
divertimento. Quando o jantar
e minhas tentativas de
conversação terminaram,
notei pela primeira vez que



quase todos os que me
haviam rodeado de início
tinham ido embora. E foi
igualmente estranha a
rapidez com que me tornei
indiferente à presença deles.

Tendo satisfeito minha
fome, saí para o ar livre e a
luz do sol. Encontrava
incessantemente novos
grupos desses viventes do
futuro, que me seguiam a
pequena distância,
tagarelavam e riam à minha
custa, me sorriam e me
faziam sinais amistosos,



depois me deixavam em paz,
entregue às minhas reflexões.

Quando saí do grande
edifício, a calma da tarde
estendia-se pela terra e a
paisagem era iluminada pelos
raios cálidos do sol poente. A
princípio as coisas me
pareciam muito confusas.
Tudo era tão diferente do
mundo que eu havia deixado
— até mesmo as flores. O
edifício estava situado no
declive do vale de um rio
largo, mas o Tâmisa se
deslocara talvez uma milha



do seu leito atual. Resolvi
subir ao cume de uma colina
aproximadamente a milha e
meia de distância, e dali
deitar um olhar mais extenso
por sobre este nosso planeta
do Ano da Graça de
Oitocentos e Dois Mil
Setecentos e Um. Pois essa,
como jâ devia ter informado,
era a data marcada pelos
mostradores de minha
máquina.

Enquanto caminhava,
permanecia atento a toda e
qualquer impressão que



pudesse ajudar-me a explicar
por que aquele mundo de
esplendor tombava em
ruínas. Pois só encontrava
ruínas.

A meio da encosta da
colina, por exemplo, divisei
um grande amontoado de
granito, conservado unido por
destroços de alumínio, um
vasto labirinto de paredes
desabadas e montes de
entulhos, no meio dos quais
se erguiam espessas
touceiras de uma planta
muito bonita, que pela



disposição das folhas
lembrava um pagode chinês
— talvez urtiga, mas de um
colorido mais vivo e sem os
pêlos urticantes. Eram
certamente os escombros
abandonados de uma vasta
construção, cuja finalidade eu
não conseguia imaginar. Esse
lugar me reservaria mais
tarde uma experiência muito
estranha — primeiro sinal de
uma descoberta ainda mais
estranha, porém, disso,
falarei no momento oportuno.

Com um pensamento



súbito, do terraço onde eu
parará a fim de repousar um
pouco, corri os olhos em torno
e não avistei nenhuma
espécie de habitação
particular. Ao que tudo
indicava, a casa de família e
talvez mesmo a família não
existiam mais. Aqui e ali, em
meio à vegetação, viam-se
edifícios apalacetados, mas a
habitação isolada e a casa de
campo, que dão uma feição
tão característica à nossa
paisagem inglesa, haviam
desaparecido.



"Comunismo", falei para
mim mesmo.

Atrás desse pensamento
veio outro. Olhei a meia dúzia
de figurinhas que ainda me
seguiam. Então, num
lampejo, percebi que todas se
vestiam da mesma forma,
tinham o mesmo rosto
imberbe e delicado, as
mesmas formas redondas de
meninas. Pode parecer
inconcebível que eu não
tivesse notado isso antes.
Mas tudo era tão diferente!
Agora eu percebia as coisas



com a maior clareza. No
trajar, e em todas as
características e maneiras
que hoje distinguem os dois
sexos, essas criaturas do
futuro eram exatamente
iguais. As crianças, por sua
vez, pareciam-me simples
miniaturas de seus pais. Disso
concluí que as crianças dessa
época futura eram
extremamente precoces, pelo
menos fisicamente, e mais
tarde encontrei provas
abundantes dessa opinião.

O bem-estar e a segurança



em que vivia essa gente
faziam certamente esperar,
pensei, que os dois sexos
acabassem se parecendo
tanto; pois a robustez do
homem e a delicadeza da
mulher, a instituição da
família e a diferenciação de
ocupações são meras
exigências de uma era de
força física. Quando a
população é numerosa e
equilibrada, um elevado
índice de nascimentos é antes
um mal do que uma bênção
para o Estado; quando a
violência é rara e a prole está



segura, há menos
necessidade — na verdade,
não há necessidade alguma
— de uma família organizada
como tal, e a especialização
dos sexos com referência às
necessidades dos filhos
termina por desaparecer.
Disso já encontramos alguns
indícios em nossa própria
época, e no futuro esse
quadro social estará
completo. Devo lembrar a
vocês que essa era a
especulação que eu fazia
naquela hora. Porque mais
tarde iria descobrir como



estava longe da realidade.

Enquanto meditava sobre
essas coisas, minha atenção
foi despertada por uma
pequena e graciosa
construção, que me pareceu
um poço sob uma cúpula.
Pensei, um pouco
distraidamente, como era
esquisito ainda existirem
poços, e retomei o fio de
minhas especulações. Não
havia grandes construções na
parte superior da colina.
Seguia andando
aceleradamente, como se



tivesse milagrosos poderes
locomotores, e não tardei a
verme sozinho pela primeira
vez. Tomado de uma
estranha sensação de
liberdade e aventura, subi
correndo ao topo da colina.

Ali encontrei um assento
feito de um metal amarelo
que eu não identifiquei,
corroído por uma espécie de
ferrugem cor-de-rosa, e já
meio coberto por uma
camada de musgo; os
descansos dos braços
lembravam cabeças de grifos.



Sentei-me e pus-me a
contemplar o nosso velho
mundo sob o crepúsculo
desse longo dia. Foi um dos
mais belos e doces
espetáculos que eu vi. O sol
já havia transposto a linha do
horizonte, o ocidente era ouro
flamejante, com algumas
barras horizontais de púrpura
e carmesim. Lá embaixo
estava o vale do Tâmisa, pelo
qual o rio se estirava como
uma lâmina de aço polido. Já
me referi aos grandes
palácios que pontilhavam a
vegetação variegada, alguns



completamente em ruínas,
outros ainda ocupados. Aqui e
ali elevava-se um vulto
branco ou prateado no
abandonado jardim da terra,
aqui e ali a cortante linha
vertical de algum mirante ou
obelisco. Não se viam cercas
nem quaisquer sinais de
propriedade, ou de cultivo de
cereais. Toda a terra se
tornara um único jardim.

Olhando tudo isso, comecei
a basear minha interpretação
nas coisas que havia visto.
Mais tarde percebi que só



havia encontrado metade da
verdade ou, menos até, o
vislumbre de uma de suas
facetas. Mas, naquele dia foi
assim que as coisas foram por
mim interpretadas.

Pareceu-me que eu me
deparava com a humanidade
em uma época de declínio. O
crepúsculo avermelhado fez-
me pensar no crepúsculo da
raça humana. Pela primeira
vez comecei a compreender
uma estranha conseqüência
dos esforços sociais em que
hoje estamos empenhados. E,



nada obstante, era uma
conseqüência bastante lógica.
O vigor é o produto da
necessidade; a segurança é
um convite ao
enfraquecimento. A obra de
melhoria das condições de
vida — o verdadeiro processo
civilizatório que torna a
existência cada vez mais
segura — havia prosseguido
firmemente e atingido o seu
clímax. A humanidade unida
havia acumulado uma
sucessão de triunfos sobre a
Natureza. Coisas que hoje
não passam de sonhos



haviam-se transformado em
projetos palpáveis e
executados na sua plenitude.
E o resultado era o que eu
estava vendo!

Afinal de contas, as
condições sanitárias e a
agricultura de hoje estão
ainda numa fase rudimentar.
A ciência de nosso tempo
atacou apenas uma faixa
insignificante no campo das
doenças humanas, mas ainda
assim ela continua a
desenvolver-se com firmeza e
obstinação. A agricultura e a



horticultura destroem uma
erva daninha aqui e ali, e
cultivam tão-só uma vintena
de plantas úteis, deixando
que a grande maioria dos
vegetais lute como puder
para encontrar o equilíbrio
natural. Aperfeiçoamos
nossas plantas e animais
favoritos — e como são
poucos! — gradativamente,
praticando a criação e o
cultivo seletivos: hoje um
pêssego melhor, uma uva
sem caroço, amanhã uma
variedade de flor mais bela e
mais perfumada, ou uma



espécie de gado mais
produtivo. Esse
aperfeiçoamento é
desenvolvido aos poucos,
porque nossos conhecimentos
são limitados e não sabemos
ao certo o que desejamos.
Por sua vez, a Natureza
mostra-se tímida e lenta em
nossas mãos inábeis. Algum
dia, tudo isso estará mais
bem organizado; e cada vez
mais. Essa é a direção da
corrente, apesar dos
redemoinhos. O mundo
inteiro será instruído,
inteligente e cooperativo. A



Natureza será subjugada
numa progressão cada vez
mais veloz. Por fim.
reajustaremos o equilíbrio da
vida animal e vegetal para
que se adapte às
necessidades humanas.

Esse equilíbrio deve ter
sido atingido e de maneira
perfeita, no espaço de tempo
coberto por minha máquina.
O ar estava livre de
mosquitos; a terra, de ervas
daninhas e de fungos; por
toda a parte, árvores
frutíferas e flores



maravilhosas; borboletas de
asas brilhantes adejavam. A
medicina preventiva havia
chegado ao seu estágio ideal.
As doenças haviam sido
erradicadas. Durante minha
estada, não vi qualquer
indício de moléstias
contagiosas. E mais tarde
lhes mostrarei que mesmo os
processos de putrefação e
decomposição haviam sido
profundamente afetados por
essas mudanças.

Tinham-se obtido,
também, triunfos sociais. Eu



via a humanidade alojada em
magníficos prédios,
luxuosamente vestida, e não
havia encontrado ninguém
entregue ao duro trabalho
braçal. Não havia sinal de
luta, nem social nem
econômica. As lojas, os
anúncios, o tráfego, todo esse
comércio que constitui a
estrutura de nosso mundo,
não existiam mais. Era
natural que, nessa tarde
dourada, eu admitisse
facilmente a idéia de que me
encontrava num paraíso
social. O próprio crescimento



da população, julgava eu,
tinha sido estabilizado.

Mas, com a mudança, vem
inevitavelmente a adaptação
à mudança. A menos que a
ciência biológica seja um
amontoado de erros, qual é a
razão da inteligência e do
vigor humanos? A luta pela
vida e a liberdade: condições
sob as quais os ativos, os
fortes e os astutos
sobrevivem, enquanto os
fracos sucumbem; condições
que estimulam a aliança leal
dos capazes, o autodomínio,



a paciência, a determinação.
E a instituição da família, e as
emoções que dela resultam, o
ciúme desvairado, a ternura
para com a prole, a dedicação
dos pais, tudo isso encontra
sua justificativa e
sustentáculo nos perigos que
ameaçam os filhos. Mas, e
quando não existem esses
perigos? Surge e cresce um
novo sentimento, oposto ao
ciúme conjugai, oposto à
maternidade feroz, oposto às
paixões de qualquer natureza,
Essas coisas se tornam
desnecessárias, pois só



serviriam para complicar a
vida, resquícios bárbaros e
incômodos numa existência
agradável e refinada.

Pensei na delicadeza física
das pessoas, na sua falta de
inteligência, naquelas
imensas ruínas por toda
parte, e isso fortaleceu minha
crença de que a Natureza
havia sido inteiramente
conquistada. Pois depois da
batalha vem o repouso. A
humanidade havia sido forte,
enérgica, inteligente, e havia
usado toda a sua



transbordante vitalidade em
alterar as condições do meio
em que vivia. E agora vinha a
reação que essa alteração
provocara.

Sob as novas condições de
absoluto conforto e
segurança, essa energia
incansável, que hoje é nossa
força, ficou debilitada. Mesmo
na época de hoje, certas
tendências e desejos, que
outrora foram indispensáveis
à sobrevivência, são uma
fonte constante de
frustrações. A coragem física



e o gosto dos combates, por
exemplo, de nada servem
para o homem civilizado —
muito pelo contrário, podem
ser um estorvo. Num estado
de equilíbrio físico e de
segurança, o poder, tanto
intelectual como físico,
estaria deslocado. E imaginei
que essa gente do futuro
tinha conhecido um
incontável número de anos
sem perigo de guerra ou de
violência individual, nem
ameaças de animais ferozes
ou de epidemias, que
exigissem robustez física e



trabalhos pesados. Para tal
gênero de vida, aqueles que
chamamos de fracos se
acham tão bem aparelhados
como os fortes — na verdade,
deixam de ser fracos. Estão,
diria eu, até mais preparados,
pois os fortes seriam vítimas
de seu próprio excesso de
energia desaproveitada. Sem
dúvida que a requintada
beleza dos edifícios que eu
vira havia sido uma das
últimas canalizações da
energia da humanidade,
antes que esta entrasse em
perfeita harmonia com as



condições ambientes. O
esplendor desse triunfo, que
foi o princípio da última e
grande paz. Esse tem sido
sempre o destino da energia
em segurança: volta-se para
a arte e o erotismo, e depois
vêm a apatia e a decadência.

Mesmo esse impulso
artístico acaba por morrer —
e estava quase morto no
Tempo que eu visitei.
Enfeitar-se de flores, cantar,
dançar ao sol, era tudo
quanto restava das
manifestações artísticas.



Mesmo isso haveria de ceder
um dia a uma inatividade
satisfeita. A mó do sofrimento
e da necessidade nos obriga a
permanecer ativos — e me
parecia que, naquele futuro
distante, essa odiosa mó
havia sido finalmente
despedaçada! Sentado ali em
meio às trevas que baixavam,
eu pensava ter, com essa
simples explicação,
desvendado o enigma do
mundo, esclarecendo todo o
mistério daquela gente
deliciosa. Era possível que os
meios por eles usados para



evitar o aumento da
população tivessem sido
eficientes demais, e seu
número diminuíra em vez de
permanecer apenas
estacionado. Isso explicaria
as ruínas abandonadas. Era
uma explicação muito
simples, e bastante plausível
— como afinal o são quase
todas as teorias erradas!



CAPÍTULO 6
Enquanto eu me entregava

a essas reflexões sobre o
triunfo demasiado perfeito do
homem, a lua cheia, amarela
e encurvada, apontava ao
nordeste em meio a um lago
de luz prateada. Lá embaixo,
os pequeninos seres deixaram
de agitar-se, uma coruja
voejou silenciosamente, e eu
comecei a tremer com o frio
da noite. Resolvi descer e
procurar um lugar onde
pudesse dormir.



Procurei com os olhos o
edifício que eu já conhecia.
Depois o meu olhar passeou
pelas cercanias até a estátua
da Esfinge Branca sobre seu
pedestal de bronze, que se
destacava cada vez mais à
medida que a luz do luar se
tomava mais brilhante. Podia
ver também a bétula branca
ao seu lado. E o emaranhado
de rododendros, escuros sob
a luz pálida, e o pequeno
relvado. Olhei para este mais
uma vez. Um frio me desceu
pela espinha, pondo fim à
minha serenidade.



"Não", disse comigo
mesmo, obstinadamente, "o
relvado não era esse".

Mas era esse. Pois a face
branca e leprosa da Esfinge
estava voltada para ele.
Podem vocês calcular o que
senti quando adquiri plena
convicção do que sucedera?
Não, não podem.

A Máquina do Tempo havia
sumido!

Instantaneamente, como
se tivesse recebido uma
chicotada no rosto, ocorreu-



me a possibilidade de perder
minha própria época, de ficar
abandonado nesse novo
mundo. Este simples
pensamento me acutilou
como uma verdadeira dor
física. Senti um aperto na
garganta e a respiração
sufocada. Um momento
depois vi-me presa do terror e
corri desabaladamente,
descendo a colina aos saltos.
Levei um tombo violento,
caindo ao comprido, c fiz este
ferimento no rosto. Não parei
para estancar o sangue.
Continuei a correr e a saltar,



sentindo na face e no queixo
um fio quente a escorrer do
corte.

Durante todo esse tempo,
eu ia falando para mim
mesmo: "Eles a afastaram um
pouco do lugar e a
esconderam sob os arbustos”.
Mas continuava a correr com
todas as minhas forças.
Porque durante esse tempo
todo, com a certeza que às
vezes acompanha um terror
excessivo, eu sabia que essa
afirmação era uma loucura,
sabia instintivamente que a



máquina havia sido carregada
para fora de meu alcance.
Minha respiração era difícil.
Penso que cobri a distância
entre o topo da colina e o
pequeno relvado — duas
milhas, talvez — em dez
minutos. E não sou mais
nenhum jovem. Aos berros eu
amaldiçoava minha irrefletida
confiança ao largar a
máquina, e com isso perdia
ainda mais o fôlego; gritava e
ninguém me respondia.
Ninguém parecia mover-se
naquele mundo iluminado
pela luz da lua.



Quando cheguei ao
relvado, meus piores receios
se confirmaram. Não havia o
menor vestígio da máquina.
Senti-me gelado por dentro,
como se fosse desfalecer, ao
ver aquele espaço vazio. Pus-
me a correr furiosamente em
volta, como se a máquina
pudesse estar escondida em
algum canto, e de repente
parei, apertando a cabeça
com as mãos. Por sobre mim,
em seu pedestal de bronze,
branca, o rosto escalavrado
brilhando ao luar, alteava-se
a Esfinge. Parecia zombar de



meu desespero.

Poderia consolar-me
imaginando que as pequenas
criaturas haviam guardado a
máquina em algum abrigo,
não estivesse eu convencido
de que eram física e
intelectualmente incapazes
disso. E era isso o que me
aterrava: a suspeita de algum
poder até então
desconhecido, sob cuja
intervenção meu invento
havia desaparecido. No
entanto, de uma coisa eu
estava certo: a menos que



em outra época qualquer se
tivesse produzido uma exata
duplicata, a máquina não
podia ser posta em
movimento no tempo. O
sistema de alavancas — eu
lhes mostrarei mais tarde
como funciona — evitava que,
quando retiradas, alguém
pudesse acioná-la. A máquina
tinha sido carregada, e estava
escondida, somente no
espaço. Mas então, onde
estaria?

Penso que fui tomado de
um acesso de loucura.



Lembro-me de ter corrido
alucinadamente por entre os
arbustos que rodeavam a
Esfinge, assustando um
pequeno animal branco que,
à claridade do luar, me
pareceu um veadozinho.
Lembro-me também de ter
ficado até altas horas da
noite rebentando os arbustos
com os punhos fechados, até
sentir os dedos machucados e
sangrando. Depois, soluçando
e perdido de angústia, desci
até o grande edifício de
pedra. A grande sala estava
às escuras, silenciosa e



deserta. Escorreguei no piso
desigual, e caí sobre uma das
mesas de malaquita, quase
quebrando uma perna. Acendi
um fósforo e dirigi-me para o
interior, atrás das cortinas
poeirentas de que antes lhes
falei.

Havia ali uma segunda
grande sala coberta de
almofadas, sobre as quais
dormiam creio que umas
vinte daquelas criaturinhas.
Não resta dúvida de que
devem ter achado meu
segundo aparecimento muito



esquisito, porquanto irrompi
em meio à quietude das
trevas com gritos
inarticulados e erguendo a
chama de um fósforo. Pois
nem mais deviam saber o que
eram fósforos.

— Onde está minha
Máquina do Tempo? — pus-
me a vociferar, como uma
criança zangada, agarrando-
os e sacudindo-os um depois
do outro. Alguns riram, mas
quase todos ficaram
realmente assustados.
Quando os vi de pé em torno



de mim, dei-me conta de que
estava cometendo o maior
desatino possível naquelas
circunstâncias, procurando
reavivar neles a sensação de
medo. Porque, raciocinando
com base no seu
comportamento durante o
dia, era de supor que, para
eles, o medo era uma coisa
esquecida.

Bruscamente, jogando fora
o fósforo, e tropeçando em
um eloi que estava em meu
caminho, precipitei-me pelo
salão de jantar e saí para a



noite banhada pelo clarão da
lua. Ouvi gritos de terror e o
ruído dos passos
desencontrados dos
pequeninos pés correndo de
um lado para o outro. Não me
recordo de tudo que fiz,
enquanto a lua vagueava pelo
céu. Acredito que foi a
natureza imprevista de minha
perda que me pôs como
louco. Senti-me
irremediavelmente separado
de todos de minha espécie —
um animal estranho num
mundo desconhecido. Devo
ter perambulado sem destino,



gritando imprecações contra
Deus e a sorte. Guardo a
lembrança de um terrível
cansaço, enquanto essa noite
de pesadelo ia passando; de
ter procurado em lugares
impossíveis; de haver tateado
por entre as ruínas iluminadas
pelo luar, tocando em
estranhas criaturas
escondidas na escuridão; e,
por fim, de me ter deitado no
chão perto da Esfinge e
chorado desesperadamente.
Pois só me restava a minha
própria desgraça. Então,
adormeci, e quando despertei



era já dia claro e um casal de
pardais saltitava na relva
perto de mim.

Sentei-me, no frescor da
manhã, e procurei lembrar-
me de como fora parar ali e
porque estava possuído de
tamanha sensação de
abandono c desespero. Então
as coisas se aclararam no
meu espírito. À luz crua do
dia, que me devolvia a razão,
pude raciocinar com
objetividade. Compreendi que
meu comportamento da noite
anterior fora uma rematada



estupidez e pude colocar as
idéias no lugar. "Suponhamos
o pior", disse eu.
"Suponhamos que a máquina
esteja perdida — esteja
mesmo destruída. Cumpre-me
ser calmo e paciente,
aprender a maneira de ser
desse povo, formar uma idéia
clara de como se deu a perda
da máquina, e o que devo
fazer para arranjar material e
ferramentas. Talvez, quem
sabe, eu consiga construir
uma nova." Essa era minha
única esperança, uma pobre
esperança, decerto, porém



melhor que o desespero.
Afinal de contas, era belo e
curioso esse novo mundo.

Mas, provavelmente a
máquina tinha sido apenas
carregada. Também aqui
devia eu ser calmo e
paciente, descobrir o'
esconderijo e procurar
recuperá-la pela força ou pela
astúcia. Levantei-me com
grande esforço e, com os
olhos, procurei um lugar onde
pudesse fazer a ablução
matinal. Sentia-me cansado,
entorpecido e sujo da viagem.



O frescor da manhã fazia-me
desejar ficar também limpo e
bem disposto. Minhas
emoções tinham-se esgotado.
Na verdade, enquanto tratava
das coisas, fiquei analisando
com surpresa a minha
excessiva comoção da
véspera. Examinei
cuidadosamente o terreno em
torno do relvado onde
estivera a máquina. Perdi
algum tempo fazendo
perguntas inúteis, da melhor
forma que podia, às
criaturinhas que se
aproximavam. Nenhuma



delas entendia meus gestos.
Algumas simplesmente me
olhavam com um ar estúpido,
outras julgavam que era uma
brincadeira e punham-se a rir.
Tive de fazer o maior esforço
de minha vida para não bater
nesses delicados rostos
sorridentes. Era um impulso
irracional, mas o demônio
engendrado pelo medo e pela
raiva cega não tinha sido
dominado e ainda procurava
tirar vantagem de minha
perplexidade.

A relva me foi mais útil.



Havia um sulco a meio
caminho entre o pedestal da
Esfinge e as marcas de meus
sapatos no lugar onde eu
tinha feito movimentos para
levantar a máquina virada.
Havia na grama outros sinais
da retirada do meu aparelho,
juntamente com estranhas
pegadas muito estreitas, que
pareciam deixadas por um
animal como a preguiça.
Minha atenção se voltou mais
diretamente para o pedestal.
Como já lhes disse, era de
bronze. Não era um bloco
liso; em cada um dos quatro



lados se viam artísticos
painéis em baixo-relevo. Bati
no bronze. O pedestal era
oco. Examinando os painéis
com cuidado, descobri que
não eram inteiriços, e sim
montados em partes dentro
de caixilhos. Não vi puxadores
nem fechaduras, mas se os
painéis eram portas, como eu
supunha, deviam abrir-se de
dentro para fora. Uma coisa
me parecia bastante clara:
não foi preciso nenhum
grande esforço mental para
concluir que a Máquina do
Tempo estava lá dentro.



Como fora levada para ali era
outro problema.

Vi duas criaturas vestidas
de amarelo-laranja que
vinham na minha direção
através dos arbustos e
passando sob algumas
macieiras em flor. Sorri para
elas e fiz-lhes sinais para que
se aproximassem. Chegaram
perto de mim. Apontando
para o pedestal de bronze,
tentei dar-lhes a entender
que desejava abri-lo. Mas ao
primeiro gesto meu nesse
sentido, elas se comportaram



da maneira mais estranha.
Não saberia descrever para
vocês a expressão de seus
rostos. Para usar uma
comparação, era como se eu
tivesse feito gestos obscenos
a uma senhora de respeito.
Elas se afastaram como se eu
lhes tivesse dirigido o pior dos
insultos. Não tive melhor
sorte com outro, vestido de
branco, e de aspecto muito
gentil. De algum modo fiquei
envergonhado com a sua
reação. Mas, vocês sabem, eu
queria recuperar a Máquina
do Tempo e tentei mais uma



vez. Quando vi esse último
dar-me as costas e afastar-se,
como os outros, perdi as
estribeiras. Em três saltos o
alcancei, segurei-o pela parte
superior do manto e vim
arrastando-o na direção da
Esfinge. Então li no seu rosto
uma tal expressão de horror e
repugnância, que o larguei
imediatamente.

Todavia, não me dei por
vencido. Bati com os punhos
nos painéis de bronze.
Pareceu-me ouvir ruídos no
interior — para ser mais



exato, sons de risos abafados
— mas devia ser engano.
Então desci até a margem do
rio, recolhi uma pedra de bom
tamanho e com ela bati nos
painéis até que um deles
ficou amassado, e o azinhavre
começou a cair em flocos. As
minhas batidas violentas no
pedestal deviam ter sido
ouvidas pelo menos a uma
milha em torno, mas ninguém
apareceu. Vi grupos deles nas
encostas, deitando-me
olhares furtivos. Por fim,
cansado e cheio de calor,
sentei-me na grama para ficar



observando o local. Mas
estava muito inquieto para
ficar ali sentado à espreita.
Sou demasiado ocidental para
agüentar uma longa vigília.
Posso ficar anos inteiros
trabalhando num problema,
mas não consigo ficar inativo
por vinte e quatro horas.

Passado algum tempo,
levantei-me e comecei a
andar sem destino pelo
matagal, na direção da colina.
"Paciência", dizia comigo
mesmo. "Se você quer
recuperar sua máquina, deixe



a Esfinge em paz. Se eles
querem ficar com a sua
máquina, não adianta
destruir-lhes os painéis de
bronze; e se não querem,
você a terá de volta quando
pedir. É inútil ficar sentado
em meio a todas essas coisas
desconhecidas, tentando
resolver um enigma. Você
acabará monomaníaco.
Encare este mundo. Aprenda-
lhe os costumes, observe-o,
não tire conclusões
apressadas. No fim você
acabará encontrando todas as
respostas."



De súbito percebi o cômico
de minha situação: durante
anos havia estudado e
trabalhado para poder visitar
o futuro e agora estava numa
ansiedade louca para sair
dele. Eu próprio havia
construído a armadilha mais
complicada e mais
desesperadora que alguém já
imaginara. E não podia fazer
nada por mim mesmo. Ri às
gargalhadas.

Ao atravessar o grande
palácio, pareceu-me que as
criaturas me evitavam. Podia



ser apenas impressão minha,
ou podia ter algo a ver com
as minhas marteladas nas
portas de bronze do pedestal.
Fosse qual fosse o motivo,
não havia dúvida de que
fugiam de mim. Tive, no
entanto, o cuidado de não me
mostrar preocupado e
abstive-me de qualquer
perseguição a elas.

Ao fim de um ou dois dias,
as coisas voltaram ao que
eram antes. Fiz os progressos
que pude para aprender a
língua e aproveitei para



estender o âmbito de minhas
explorações. A menos que me
tivesse escapado alguma
particularidade sutil, a língua
daquelas criaturinhas era
excessivamente simples —
compunha-se, quase que só,
de substantivos concretos e
de verbos. Havia poucos
termos abstratos, se 6 que os
havia, e empregavam muito
pouco a linguagem figurada.
Suas frases eram
habitualmente muito
reduzidas, de duas palavras,
e eu não conseguia transmitir
nem compreender a não ser



as proposições mais
elementares. Decidi relegar a
um canto da memória a
minha preocupação com a
Máquina do Tempo e o
mistério das portas de bronze
sob a Esfinge, até que
pudesse reunir conhecimentos
suficientes para voltar ao
problema de uma forma
natural. Mas, como vocês
podem compreender, um
certo sentimento me retinha
num círculo de poucas milhas
em torno do ponto de minha
chegada.



CAPÍTULO 7
Até onde a vista alcançava,

toda a terra apresentava a
mesma exuberante riqueza
do vale do Tâmisa. Do alto de
todas as colinas que subi, vi a
mesma abundância de belos
edifícios, infinitamente
variados em material e estilo,
as mesmas formações de
coníferas, as mesmas árvores
cobertas de flores. Aqui e ali,
a água brilhava como prata e,
mais ao longe, a terra
elevava-se em ondulações de



colinas azuladas, até fundir-se
na serenidade do céu. Um
aspecto singular, que logo me
atraiu a atenção, foi a
presença de certos poços
circulares, alguns deles, ao
que me pareceu, de grande
profundidade. Um desses
poços se encontrava na
vereda para a colina que eu
havia seguido quando de
minha primeira caminhada.
Como os demais, tinha na
borda uma cercadura de
bronze curiosamente
trabalhada e era protegido da
chuva por uma pequena



cúpula. Sentava-me à beira
desses poços e perscrutava a
profunda escuridão, sem ver o
menor reflexo de água, nem
mesmo acendendo um
fósforo. Mas em todos eles
ouvia um ruído, um ronco
surdo e ritmado como o de
uma grande máquina. E
descobri, também, pela
chama dos fósforos, que
havia uma permanente
corrente de ar nos poços.
Joguei um pedaço de papel
num deles e, em vez de
flutuar e cair lentamente, foi
aspirado de uma vez só e



desapareceu de minha vista.

Não tardei a estabelecer
uma relação entre esses
poços e as torres altas que
havia aqui e ali nos declives,
pois sobre elas se via com
freqüência essa mesma
vibração do ar que se nota,
num dia quente, sobre as
praias ensolaradas. Juntando
as coisas, formulei a hipótese
de um extenso sistema de
ventilação subterrâneo, cuja
verdadeira utilidade eu não
conseguia discernir. A
princípio, inclinei-me a



associá-lo aos serviços
sanitários daquela gente. Era
uma conclusão evidente, mas
absolutamente errada.

Devo admitir que fiquei
sabendo muito pouco sobre o
sistema de esgotos, os meios
de transporte e outros
serviços públicos, durante
minha permanência nesse
futuro real. Em algumas
dessas concepções de Utopias
e tempos futuros que tenho
lido, há uma profusão de
detalhes urbanísticos,
sociológicos e que tais. Esses



detalhes são muito fáceis de
obter quando o mundo inteiro
está contido dentro de nossa
imaginação, mas são de todo
inacessíveis ao viajante
verdadeiro que, como eu, se
vê jogado dentro da
realidade. Imaginem o que
um nativo da África Central,
recém-chegado a Londres,
poderia depois contar à sua
tribo. Que saberia ele das
estradas de ferro, dos
movimentos sociais, do
telégrafo e do telefone, da
Companhia de Colis Postaux e
coisas análogas? E, no



entanto, qualquer um de nós
se prontificaria a explicar-lhe
tudo. Mesmo aquilo que ele
soubesse, como faria para
que seu amigo na África
Central, que nunca esteve
aqui, compreendesse ou
acreditasse? Agora, imaginem
a pequena distância que há
entre um negro africano e um
homem branco de nossa
época, e o tremendo hiato a
separar-me dessas criaturas
da Idade de Ouro! Eu tinha
consciência do muito que não
via e que contribuía para meu
conforto, mas, salvo quanto à



impressão de uma
organização automática,
receio não ser capaz de lhes
fazer sentir as diferenças.

No tocante aos mortos, por
exemplo: não encontrava
nada que parecesse forno de
cremação ou túmulo. Mas isso
não impedia que, para além
do meu campo de exploração,
houvesse áreas reservadas a
cemitérios ou fomos
crematórios. Foi essa uma
das perguntas que me propus
a responder, porém minha
curiosidade a princípio ficou



inteiramente insatisfeita. O
fato me intrigava e levou-me
a fazer outra observação, que
me deixou ainda mais
perplexo: entre essa gente
não havia ninguém que fosse
velho ou enfermo.

Devo confessar que minha
satisfação com as teorias que
formulei de início, sobre uma
civilização automatizada e
uma humanidade decadente,
não durou muito. Contudo, eu
não conseguia encontrar
outra. Vou expor as minhas
dúvidas. Os vários palácios



que eu explorara eram
simples residências, grandes
salas de jantar e dormitórios.
Neles não havia máquinas
nem instalações de qualquer
tipo. Apesar disso, essa gente
se vestia de belos tecidos,
que de tempos em tempos
precisariam ser renovados;
suas sandálias, embora sem
maiores enfeites, exigiam
para seu fabrico apetrechos
de metal bastante complexos.
Forçosamente essas coisas
tinham de ser produzidas em
algum lugar. E as pequenas
criaturas não revelavam



nenhum indício de pendores
criativos. Não havia lojas,
nem oficinas, nem sinal de
atividades de importação.
Passavam o tempo todo
brincando
despreocupadamente,
tomando banho no rio,
fazendo amor meio na
brincadeira, comendo frutas e
dormindo. Eu não conseguia
descobrir a maneira como a
engrenagem era mantida em
funcionamento.

E, mais uma vez, a
Máquina do Tempo: algo, eu



não sabia o quê, a havia
levado para dentro do
pedestal oco da Esfinge
Branca. Por quê? Quisera eu
adivinhar. E aqueles poços
sem água, aquelas colunas de
ventilação. Sentia que me
faltava uma pista. Sentia. ..
como explicar? Vamos supor
que vocês encontram uma
inscrição gravada em
excelente inglês, mas com as
frases entremeadas de
palavras, e mesmo de letras,
totalmente desconhecidas.
Bem, no terceiro dia de minha
visita, era exatamente assim



que se apresentava o mundo
de Oitocentos e Dois Mil
Setecentos e Um!

Também nesse dia arranjei
uma amiga — vamos dizer
assim. Aconteceu que,
enquanto eu observava
algumas dessas criaturas que
tomavam banho no rio, uma
delas foi tomada de cãibras e
começou a ser arrastada pela
correnteza. Esta era rápida,
mas não forte demais,
mesmo para um nadador
modesto. Vocês poderão
formar uma idéia da estranha



alienação dessas criaturas
quando eu lhes disser que
nenhuma delas fez a mais
leve tentativa para salvar a
companheira que gritava e
estava se afogando diante de
seus olhos. Quando o percebi,
mais que depressa tirei a
roupa e, entrando na água
um pouco abaixo, recolhi a
infeliz e trouxe-a a salvo para
a margem do rio. Com
algumas fricções logo voltou a
si, e eu tive a satisfação de
ver que ela já estava boa
quando a deixei. Eu já
formara uma opinião tão



negativa sobre os de sua
espécie que não esperei
nenhuma gratidão por parte
dela. Desta vez, no entanto,
eu me enganei.

Isso aconteceu pela
manhã. À tarde, quando
voltava de uma exploração,
reencontrei minha pequenina
mulher, como acredito que
era, e ela me recebeu com
gritos de alegria e ofereceu-
me uma bela guirlanda —
feita visivelmente para mim e
para mim unicamente. O
episódio me empolgou a



imaginação. É bem possível
que eu estivesse me sentindo
muito abandonado. O certo é
que fiz todo o possível para
demonstrar-lhe como eu
gostara do seu presente.
Logo nos vimos sentados num
banquinho de pedra sob um
caramanchão, travando uma
conversa feita sobretudo de
sorrisos. Os gestos de afeto
daquela criatura me tocavam
exatamente como o teriam
feito os de uma criança.
Trocávamos flores, e ela me
beijava as mãos. Eu beijava
as mãos dela. Depois tentei



um diálogo. Soube que se
chamava Weena, nome que
me pareceu bastante
adequado, embora eu
ignorasse o que significava.
Esse foi o começo de uma
curiosa amizade, que durou
uma semana e terminou
como depois lhes contarei!

Ela era tal qual uma
criança. Queria estar comigo
o tempo todo. Procurava
seguir-me por toda parte. Em
minhas caminhadas
exploratórias, partia-me o
coração vê-la ficar para trás,



exausta, a chamar-me
chorosamente. Mas eu tinha
de deixá-la, porque os
problemas desse mundo
precisavam ser aclarados. Eu
não viera ao futuro, dizia a
mim mesmo, para me
entregar a um namoro em
miniatura. Sua tristeza
quando eu a deixava era
muito grande, suas
recriminações chegavam a ser
frenéticas, e penso que, todas
as contas feitas, seu
devotamento me trouxe tanto
de aborrecimentos quanto de
satisfação. Mas ela não



deixava de me servir de
grande conforto moral. Eu
julgava que ela se agarrava a
mim por mera afeição infantil.
Até quando já era tarde
demais, eu não me dei conta,
claramente, do mal que lhe
fazia quando a deixava. E
também só quando já era
tarde demais é que
compreendi claramente o que
ela significava para mim.
Porque, pelo simples fato de
parecer apaixonada por mim
e demonstrar, à sua maneira
tão frágil e frívola, que se
preocupava comigo, aquele



pedacinho de gente acabou
dando ao meu retorno às
proximidades da Esfinge
Branca, todos os dias, quase
a impressão de um regresso
ao lar. E do alto da colina eu
já procurava com os olhos a
sua pequenina figura pálida e
loura.

Foi também através dela
que descobri que o medo
ainda não havia desaparecido
da terra. Durante o dia
mostrava-se tranqüila e tinha
em mim a mais irrestrita
confiança; pois certa vez,



num momento de irritação,
eu lhe fiz caretas
ameaçadoras, e ela
simplesmente se pôs a rir.
Mas ela temia o escuro, temia
as sombras, temia tudo que
fosse preto. As trevas eram
para ela a única coisa
apavorante. Era um
sentimento profundamente
arraigado, o que me fez
pensar e observar. Descobri,
então, entre outras coisas,
que esses pequenos seres,
assim que anoitecia,
juntavam-se no interior dos
edifícios e ali dormiam em



grandes grupos. Entrar no
meio deles sem uma luz na
mão era lançá-los no maior
pânico. Jamais encontrei
algum do lado de fora, ou
dormindo sozinho, durante a
noite. No entanto, minha
estupidez não me deixou
aprender a lição desse medo
e, a despeito da aflição de
Weena, eu insistia em dormir
afastado daquelas multidões.

Ela ficava muito
angustiada, mas sua estranha
afeição por mim acabou
triunfando e, em cinco das



noites que durou a nossa
ligação, incluindo a última,
ela dormiu com a cabeça
repousando no meu braço.
Mas, falando dela, eu me
desvio de minha história.

Deve ter sido na noite
anterior ao salvamento de
Weena. Acordei de
madrugada. Tinha estado
inquieto, e tivera um sonho
dos mais desagradáveis, no
qual eu me afogava e sentia
o rosto apalpado pelos moles
tentáculos de anêmonas-do-
mar. Acordei sobressaltado e



com a, esquisita impressão de
que um animal pardacento
acabava de fugir do quarto.
Tentei dormir novamente,
mas me sentia nervoso e
indisposto. Era essa hora
indecisa em que os objetos
começam a tomar corpo nas
trevas, em que nada tem cor
definida, e tudo está ainda
envolto numa aura de
irrealidade. Levantei-me,
atravessei a grande sala de
jantar e detive-me na
escadaria do palácio. Como
não havia outro remédio,
decidi esperar ali pelo nascer



do sol,

A lua se punha e sua luz
mortiça misturava-se com os
primeiros palores da aurora
para dar uma semiclaridade
espectral. As moitas de
arbustos eram pretas como
breu, o solo pardo e sombrio,
o céu descorado e lúgubre.
Olhei para a colina e acreditei
ver fantasmas. Virei-me
repetidamente naquela
direção e, cada vez, distinguia
vultos brancos. Duas vezes
pareceu-me ver uma criatura
branca, simiesca, correndo



sozinha pela encosta; e uma
vez, perto das ruínas, vi um
grupo carregando um volume
escuro. Eles se moviam com
muita pressa. Não pude
segui-los com a vista. Como
que desapareceram por entre
os arbustos. Era ainda
madrugada, como vocês
podem compreender, e eu
experimentava essa sensação
gélida, indefinida, de antes do
amanhecer. Duvidava de
meus olhos.

Para os lados do levante, o
céu começou a clarear, a luz



do dia jorrou, e o mundo mais
uma vez se cobriu de cores
vivas. Examinei meu campo
de visão com o maior
cuidado. Não lobriguei mais
vestígios dos vultos brancos.
Eram meras visões do lusco-
fusco matinal.

"Devem ser espíritos", falei
com os meus botões.
"Imagino como devem ser
velhos!"

É que me viera ao
pensamento, divertidamente,
uma teoria de Grant Allen



(Grant Allen (1848-1899),
escritor canadense radicado
na Inglaterra; começou
escrevendo trabalhos
científicos, depois S9 dedicou
à ficção, deixando numerosos
livros. No mesmo ano do
aparecimento de A Máquina
do Tempo (1895), publicou o
romance The British
Barbarians, em que um
viajante do Futuro faz um
percurso inverso ao do
personagem de Wells, vindo
do século 25 para visitar a
Inglaterra do século 19. - N.
do T.): segundo ele, se cada



geração, ao morrer, deixa
seus espíritos, o mundo
acabará ficando apinhado
deles. Em oitocentos mil
anos, o seu número seria
incalculável e, assim, não
haveria nada de assombroso
que eu visse quatro de uma
só vez. Mas a pilhéria era
pouco convincente e eu
continuei a pensar nesses
vultos durante toda a manhã,
até que o quase afogamento
de Weena e seu salvamento
me fizeram esquecer o fato.
Associei-os vagamente ao
animal de cor clara que eu



tinha assustado quando da
procura frenética da Máquina
do Tempo. Weena os
substituiu agradavelmente no
meu espírito. Mas, apesar
disso, eles estavam
destinados a ocupar, muito
breve, o centro dos meus
pensamentos e de uma forma
infinitamente mais
apavorante.

Penso que já mencionei
que a temperatura na Idade
de Ouro era muito mais alta
do que a de hoje. Não sei
como explicar. Talvez o sol



estivesse mais quente, ou a
Terra mais próxima do sol. É
comum supor-se que este
ficará cada vez mais frio no
futuro. Mas as pessoas não
familiarizadas com
especulações como as de
Darwin, o Moço, (Refere-se a
Sir George Howard Darwin
(1845-1912), segundo filho de
Charles Darwin, e astrônomo
de grande nomeada no seu
tempo. - N. do T),  esquecem
que os planetas acabarão
caindo de volta no corpo de
que se formaram. Quando
essas catástrofes ocorrerem,



o sol brilhará com renovada
energia; e é possível que
algum planeta interior
houvesse tido esse destino.
Qualquer que seja o motivo, o
fato é que o sol estava muito
mais quente do que hoje.

Mas prossigamos. Certa
manhã de muito calor — creio
que foi a quarta — estava eu
procurando abrigo contra a
soalheira numa enorme ruína
perto daquele edifício onde
comia e dormia, quando
aconteceu um fato
extraordinário: ao escalar os



montões de alvenaria,
deparei-me com uma galeria
estreita cuja extremidade,
bem como as aberturas
laterais, estavam obstruídas
por desmoronamentos.
Devido ao contraste com a
intensidade da luz lá fora, ela
me pareceu a princípio
impenetravelmente escura.
Entrei às apalpadelas, pois a
passagem da claridade para
as trevas me fazia ver
manchas coloridas dançando
diante de mim. De chofre
parei, surpreso. Um par de
olhos, luminosos devido ao



reflexo da luz vinda do
exterior, observava-me da
escuridão.

O velho medo instintivo
que temos dos animais
selvagens me assaltou. Cerrei
os punhos e fitei firmemente
aqueles olhos brilhantes. Tive
receio de voltar. Então me
veio ao pensamento a
absoluta segurança em que
parecia viver a humanidade. E
me lembrei do estranho terror
que a escuridão inspirava
àquela gente. Vencendo até
certo ponto o meu medo, dei



um passo à frente e falei.
Admito que minha voz era
áspera e não muito segura.
Estendi a mão e toquei em
alguma coisa macia.
Imediatamente os olhos se
desviaram e um vulto branco
passou correndo por mim.
Com o coração na boca, virei-
me e vi uma estranha figura
que lembrava um macaco, a
cabeça abaixada de uma
forma peculiar; atravessou,
disparado, o espaço por trás
de mim, exposto à luz do sol.
Tropeçou num bloco de
granito, cambaleou e, num



ápice, desapareceu na
escuridão de outro montão de
escombros.

Evidentemente, não pude
formar uma imagem muito
perfeita. Mas vi o suficiente
para notar que sua pele era
de uma brancura cadavérica,
os olhos grandes e de um
cinzento avermelhado; tinha
uma cabeleira comprida, cor-
de-palha. Mas, como disse,
ele correu depressa demais
para que eu o visse
distintamente. Nem posso
mesmo dizer se corria de



quatro ou se os membros
dianteiros estavam apenas
abaixados. Após um momento
de pausa, segui-o até o
montão de escombros. Não
pude encontrá-lo
imediatamente, mas depois
de habituar-me à profunda
escuridão, vislumbrei uma
dessas aberturas circulares
em forma de poço das quais
já lhes falei, meio escondida
por uma coluna tombada.
Veio-me um pensamento
súbito: teria a Coisa
desaparecido por esse
caminho? Acendi um fósforo



e, olhando para baixo, vi
mover-se uma pequena
criatura branca, que enquanto
fugia me fitava fixamente
com os seus grandes olhos
brilhantes. Estremeci. Parecia
uma aranha humana! Ao
observá-la, notei pela
primeira vez que ao longo das
paredes do poço havia uma
série de degraus de ferro,
como uma escada. O fósforo
queimou-me os dedos; deixei-
o cair e ele se apagou na
queda. Quando risquei outro,
o pequeno monstro havia
sumido.



Não sei quanto tempo
fiquei ali, olhando para o
fundo do poço. Foi preciso
algum tempo de reflexão para
que eu me convencesse de
que a Coisa que vira era um
ser humano. Porém, pouco a
pouco, a luz se fez em meu
espírito: o Homem não se
tinha conservado em uma
única espécie, mas se dividira
em dois animais distintos.
Aquelas graciosas crianças do
Mundo Superior não eram os
descendentes exclusivos de
nossa geração. Também essa
Coisa esbranquiçada, imunda



e noturna, que eu vira de
relance, era herdeira de todas
as épocas anteriores.

Pensei nas colunas por
sobre as quais O ar vibrava e
na minha hipótese de um
sistema subterrâneo de
ventilação. Entrei a suspeitar
de seu verdadeiro significado.
Mas o que vinha fazer esse
Lêmure no meu esquema de
uma organização
perfeitamente equilibrada?
Que papel desempenhava
com relação à indolente
serenidade dos belos



habitantes do Mundo
Superior? E o que estava
escondido lá embaixo, no
fundo do poço?

Sentei-me na borda,
dizendo a mim que, de
qualquer forma, não havia
o.que temer e que devia
descer até lá embaixo se
queria encontrar a solução de
meus problemas. Ao mesmo
tempo, eu tinha um medo
terrível! Enquanto eu
hesitava, dois dos belos
habitantes do Mundo Superior
apareceram correndo,



entretidos no jogo amoroso.
O macho perseguia a fêmea,
atirando-lhe flores.

Ao deixarem a zona de
claridade para a de sombra,
onde me encontrava, deram
comigo e pareceram
perturbar-se ao me verem ali,
um braço apoiado na coluna
caída e olhando para baixo.
Visivelmente era falta de
educação reparar nessas
aberturas. Pois quando
apontei para o poço e tentei
formular uma pergunta na
língua deles, ficaram ainda



mais aflitos e me viraram as
costas. Mas como vi que
tinham ficado interessados
em meus fósforos, acendi
alguns deles para diverti-los,
aproveitando para de novo
tentar extrair deles alguma
informação sobre os poços,
ainda uma vez sem resultado.
Assim, logo os deixei de lado,
propondo-me ir à procura de
Weena, a ver se com ela
tinha melhor sorte.

Mas o meu espírito tinha
sofrido uma revolução.
Hipóteses c impressões se



entrechocavam na tentativa
de uma nova ordem de
idéias. Agora eu tinha uma
pista para descobrir a razão
de ser daqueles poços, para
as colunas de ventilação e
para o mistério dos fantasmas
matutinos, sem falar nas
portas de bronze sob a
Esfinge e no desaparecimento
da Máquina do Tempo! De
maneira muito vaga ocorreu-
me o que poderia ser a
solução do problema
econômico que tanto me
havia intrigado.



Eis como eu agora
encarava a questão.
Manifestamente, essa
segunda espécie humana era
subterrânea. Três
circunstâncias em particular
me faziam acreditar que a
pouca freqüência de suas
vindas à superfície se devia a
um prolongado hábito de
viver debaixo da terra. Em
primeiro lugar, o aspecto
esbranquiçado comum à
maioria dos animais que
vivem grande parte do tempo
no escuro — o peixe branco
das grutas do Kentucky, por



exemplo. Depois, os olhos
grandes, com a capacidade
de refletir a luz,
característicos dos animais
noturnos — basta citar a
coruja e o gato. E,
finalmente, a evidente
perturbação que lhe causava
a luz do sol, sua fuga
precipitada, embora aos
tropeções, em busca da
proteção das sombras, e a
maneira típica de baixar a
cabeça — tudo reforçava a
teoria de uma extrema
sensibilidade da retina.



Debaixo dos meus pés,
portanto, a terra devia conter
uma infinidade de túneis e
esses túneis era o habitai da
nova raça. A presença de
poços e colunas de ventilação
na encosta da colina — na
verdade por todos os lados,
exceto ao longo do rio, no
vale — testemunhava que as
ramificações eram infinitas.
Que haveria, pois, de mais
natural do que supor que era
nesse artificial Mundo
Subterrâneo que se
produziam as coisas
necessárias ao conforto do



Mundo Superior? A idéia era
tão plausível que a adotei de
imediato e até encontrei uma
explicação para essa
bifurcação da espécie
humana. Ousaria dizer que
vocês já prevêem o
desenvolvimento de minha
teoria; no entanto, de minha
parte, descobri muito cedo
como me encontrava longe da
verdade.

Primeiro, tomando como
ponto de partida os
problemas de nossa época,
parecia-me claro como a luz



do dia que o crescente
alargamento da distância
social (meramente
temporária) que existe hoje
entre o Capitalista e o
Operário era a chave de toda
a questão. Sem dúvida que
isso lhes parecerá bastante
grotesco — e absolutamente
insustentável! — mas em
nossos dias mesmo já
existem provas que apontam
nessa direção. Há uma
tendência a utilizar o subsolo
para os serviços menos
nobres da civilização. Temos,
por exemplo, o Metropolitan



Railway em Londres, as
passagens subterrâneas,
escritórios e restaurantes no
subsolo, e eles crescem e se
multiplicam. Evidentemente,
raciocinei eu, a tendência se
acentuou de tal forma que a
Indústria perdeu o seu direito
de existência à luz do sol.
Quero dizer com isso que ela
foi descendo cada vez mais
profundamente e construindo
fábricas subterrâneas cada
vez maiores, passando uma
parte cada vez maior do seu
tempo lá embaixo, até que
por fim. . .! Não é verdade



que, já em nossos dias, o
operário dos bairros pobres
vive em condições tão
artificiais que praticamente
não tem acesso à superfície
natural da terra?

Ainda mais, a tendência
exclusivista da classe rica —
devida, sem dúvida, ao
crescente refinamento de sua
educação e ao abismo que se
abre cada vez mais entre ela
e a rude condição dos pobres
— já está levando à
interdição, em favor dela, de
extensões consideráveis da



superfície terrestre. Nos
arredores de Londres, por
exemplo, cerca de metade
das mais bonitas zonas
campestres é vedada aos
estranhos. E esse mesmo
distanciamento social cada
vez mais agudo — resultante
do extenso e dispendioso
processo de educação
superior e das crescentes
oportunidades e tentações
que se oferecem aos ricos
para a aquisição de hábitos
refinados — fará com que o
intercâmbio entre as classes,
a realização de casamentos



mistos, que hoje retardam a
divisão de nossa espécie
segundo linhas de
estratificação social, se
tornem cada vez menos
freqüentes. Por fim, um dia
teremos na superfície os
Ricos, sempre em busca dos
prazeres, do conforto e da
beleza; e embaixo os Pobres,
os Operários, adaptando-se
ininterruptamente às
condições de seu trabalho.

Uma vez lá embaixo, eles
teriam sem dúvida que pagar
taxas, e não pequenas, pela



ventilação de suas cavernas.
Se se recusassem, seriam
condenados a morrer de fome
ou asfixiados, até o
pagamento da dívida em
atraso. Os rebeldes e os
indigentes acabariam por
morrer. No final se
estabeleceria um equilíbrio
permanente, e os
sobreviventes se tornariam
tão adaptados às condições
da vida subterrânea, e felizes
à sua maneira, quanto os
habitantes do Mundo Superior
às suas. Segundo me parecia,
a apurada beleza destes e a



lividez estiolada daqueles
eram um resultado bastante
natural.

O triunfo absoluto da
Humanidade, que eu havia
sonhado, tomava uma
conformação diferente no
meu espírito. Não tinha sido,
como eu imaginava, uma
vitória da educação moral e
da cooperação geral. O que
eu via, em vez disso, era uma
autêntica aristocracia,
armada de uma ciência
perfeita e agindo para levar a
uma solução lógica o sistema



industrial de nossos dias. Seu
triunfo não tinha sido apenas
sobre a Natureza, mas sobre
a Natureza e o próximo.

Essa, devo adverti-los, era
minha teoria naquela ocasião.
Eu não tinha nenhum cicerone
providencial, como acontece
nos livros de Utopias. Minha
explicação pode estar
absolutamente errada. Mas
acredito que é ainda a mais
plausível. Porém, mesmo à
luz dessa hipótese, a
civilização equilibrada que por
fim se tinha atingido devia



desde muito ter ultrapassado
o seu zênite, c estava agora
em plena decadência. A
segurança demasiado perfeita
dos habitantes do Mundo
Superior havia-os envolvido
num lento processo de
degenerescência, com uma
redução geral da estatura, da
força física e da inteligência.
Isso eu podia constatar de
forma suficientemente clara.
O que acontecera aos
habitantes do Mundo
Subterrâneo eu ainda não
suspeitava. Mas, pelo que
tinha visto dos Morlocks — e



este, a propósito, era o nome
que se dava a essas criaturas
—, podia facilmente imaginar
que as modificações do tipo
humano entre eles haviam
sido muito mais profundas do
que entre os "Elois", a bela
raça que eu já conhecia.

Então sobrevieram as
dúvidas inquietantes. Por que
tinham os Morlocks levado
minha Máquina do Tempo?
Pois estava certo de que
tinham sido eles. E por que,
se os Elois eram os senhores,
não podiam eles devolver-me



a máquina? Por que tinham
tanto medo da escuridão?
Tentei, como disse, inquirir
Weena sobre esse mundo
subterrâneo, porém também
ela me deixou frustrado. A
princípio não conseguia
entender minhas perguntas;
depois, recusou-se a
responder. Ela tremia como
se o assunto lhe fosse
insuportável. E quando a
pressionei, talvez um pouco
duramente, desfez-se em
lágrimas. Foram essas as
únicas lágrimas, exceto as
minhas próprias, que vi nessa



Idade de Ouro. Ao vê-la em
prantos, parei imediatamente
de atormentá-la com os
Morlocks, e só me preocupei
em fazer com que ela
esquecesse esses
testemunhos da herança
humana. Em pouco tempo,
Weena estava sorrindo e
batendo palmas, enquanto eu
acendia solenemente um
fósforo.



CAPÍTULO 8
Poderá parecer-lhes

estranho, porém só dois dias
depois é que me dispus a
seguir a nova pista do que
era, sem dúvida alguma, o
verdadeiro caminho. Eu sentia
invencível repugnância por
aqueles seres pálidos. Tinham
exatamente a mesma cor
esbranquiçada dos vermes e
animais que são preservados
em álcool nos museus de
zoologia. Eram de uma
frialdade repulsiva ao tato.



Minha aversão provavelmente
se devia em grande parte à
minha simpatia pelos Elois,
cujo asco pelos Morlocks eu
começava a entender.

Naquela noite não dormi
bem. Minha saúde por certo
se achava um pouco afetada.
Oprimiam-me dúvidas e
perplexidades. Uma ou duas
vezes assaltou-me uma
sensação de profundo terror
para a qual não encontrava
razão definida. Lembro-me de
que me esgueirei para dentro
do salão onde as pequenas



criaturas dormiam à luz do
luar — nessa noite Weena
estava com eles — e
tranqüilizei-me ao vê-los.
Nesse momento ocorreu-me
que, dentro de poucos dias,
seria lua nova, as noites
ficariam totalmente escuras,
e então seriam mais
numerosas as aparições
dessas desagradáveis
criaturas subterrâneas,
desses Lêmures
brancacentos, desses novos
bichos que haviam substituído
os antigos.



Nesses dois dias
acompanhou-me sem cessar
a impressão de que eu estava
procurando furtar-me a um
dever inadiável. Estava
convencido de que só
recuperaria a Máquina do
Tempo se penetrasse
decididamente naqueles
mistérios subterrâneos. No
entanto, não me animava a
enfrentar esses mistérios. Se
pelo menos eu tivesse um
companheiro, a coisa seria
diferente. Mas eu estava
horrivelmente só e a simples
idéia de descer pela escuridão



do poço me aterrorizava. Não
sei se compreendem como eu
me sentia, mas era como se
houvesse um perigo sempre a
ameaçar-me.

Foi essa inquietação, essa
insegurança, talvez, que
fizeram com que eu me
distanciasse cada vez mais
nas minhas caminhadas
exploratórias. Dirigindo-me
para sudoeste, no rumo da
região montanhosa que hoje
se chama Combe Wood, notei
muito ao longe, na direção da
atual Banstead, uma grande



construção verde, de aspecto
diferente de todas as que
havia visto até então. Era
maior do que os maiores
palácios ou ruínas que eu
conhecia, e a fachada
ostentava um estilo oriental,
com um acabamento que
lembrava, pelo brilho do
esmalte e pela tonalidade
verde-pálido, verde-azulado,
certo tipo de porcelana
chinesa. Essa diferença de
aspecto denotava diferença
de uso, e eu me senti
inclinado a estender até lá
minha exploração. Mas já se



fazia tarde, e eu chegara a
esse lugar após longa e
cansativa caminhada. Decidi,
portanto, reservar a aventura
para o dia seguinte, e voltei
para a acolhida jubilosa e os
carinhos de Weena. Mas, na
manhã seguinte percebi
claramente que minha
curiosidade com relação ao
Palácio de Porcelana Verde
não era mais que outro
pretexto, uma auto-sugestão
para que eu adiasse por mais
um dia minha temida
incursão. Resolvi fazer a
descida sem mais perda de



tempo, e bem cedinho me
encaminhei em direção a um
poço nas proximidades dos
escombros de granito e
alumínio.

A pequena Weena
acompanhou-me, a correr e â
dançar, até o poço. Mas
quando me viu inclinado por
sobre a borda, olhando para
baixo, pareceu
extraordinariamente
perturbada.

— Adeus, pequena Weena
— disse-lhe eu, beijando-a;



depois, recolocando-a no
chão, comecei a procurar às
apalpadelas por sobre o
parapeito, os primeiros
ganchos de descida. Eu tinha
pressa, mas devo confessar,
era somente porque temia
que a coragem me fugisse! A
princípio, Weena me olhou
estarrecida. Depois, soltando
um grito lamentoso, atirou-se
sobre mim e procurou deter-
me com todas as forças de
suas mãozinhas. Acho que
essa oposição foi o que me
decidiu a prosseguir.
Empurrei-a, talvez um pouco



rudemente, e um momento
depois me encontrava na
boca do poço. Vi o rosto
angustiado de Weena por
sobre o parapeito e sorri-lhe
para tranqüilizá-la. Depois me
concentrei nos degraus
inseguros em que me
apoiava, e iniciei a descida.

Eram uns duzentos metros
mais ou menos. Tinha de
utilizar as barras metálicas
fixas nas paredes do poço, e
como elas se destinavam a
criaturas menores e mais
leves do que eu, logo me



senti cansado e com cãibras.
Mas não apenas cansado! Um
dos degraus vergou
subitamente sob o meu peso
e por um triz não fui atirado
nas profundezas da escuridão
lá embaixo. Por um momento
fiquei suspenso no ar por uma
única mão, e depois desse
susto não ousei mais parar
para descansar. Embora
sentisse uma grande dor nos
braços e nos rins, continuei a
descer o mais rápido que
minhas forças permitiam.
Olhando para cima, vi a
abertura do poço como um



pequeno disco azul, através
do qual uma estrela ainda era
visível, enquanto a cabeça de
Weena se projetava redonda
e escura. Vinha de baixo,
cada vez mais forte e
opressivo, o ruído regular de
uma máquina. Tudo, exceto o
pequeno disco lá em cima,
estava em profunda
escuridão; quando olhei
novamente, Weena havia
desaparecido.

Seguiu-se um momento de
angustiante mal-estar. Pensei
mesmo em tornar a subir, e



deixar de lado o mundo
subterrâneo. Porém, mesmo
enquanto eu remoia essa
idéia no meu espírito,
continuava a descer. Por fim,
com imenso alívio, distingui a
pouca distância, à minha
direita, uma exígua abertura
na parede. Com um giro do
corpo introduzi-me ali e
descobri que era a entrada de
um estreito túnel horizontal,
no qual eu podia deitar-me e
descansar. Já não era sem
tempo. Os braços me doíam,
sentia cãibras nas pernas e
dor nas costas, e ainda tremia



com o terror prolongado de
me despencar no abismo.
Ademais disso, a escuridão
compacta me deixara os
olhos doloridos. Ouvia-se
agora perfeitamente o ronrom
das máquinas bombeando o
ar para dentro do poço.

Não sei quanto tempo
fiquei estendido ali. Fui
despertado pelo contacto de
uma mão muito mole tocando
no meu rosto. Pus-me de pé
num átimo, procurei por meus
fósforos e risquei um,
apressadamente: vi diante de



mim três criaturas
encurvadas, semelhantes
àquela que eu havia
encontrado junto das ruínas.
Fugiram precipitadamente
com medo da luz. Vivendo,
como viviam, numa escuridão
que para mim era
impenetrável, seus olhos
eram anormalmente grandes
e sensíveis, exatamente como
as pupilas dos peixes
abissais, e refletiam a luz da
mesma forma. Não havia
dúvida de que eles podiam
ver-me naquelas trevas
opacas e pareciam não ter



medo nenhum de mim,
exceto pela luz da chama. E
tão logo risquei um fósforo
para vê-los, eles fugiram
incontinenti, desaparecendo
nos escuros canais e túneis,
de onde ficaram me olhando
com as pupilas acesas, do
modo mais estranho.

Experimentei chamá-los
para junto de mim, mas a
língua deles, ao que tudo
indicava, era diferente da
falada pelos habitantes do
mundo de cima. De maneira
que me vi sozinho fazendo



inúteis esforços, e a idéia de
fugir daquele lugar antes
mesmo de iniciar a
exploração voltou ao meu
espírito. Mas então eu disse
comigo mesmo: "Você está
aqui para saber o que há" e,
caminhando às apalpadelas
pelo túnel, notei que o ruído
das máquinas se tornava
cada vez mais alto. Mais
adiante, senti que as paredes
haviam acabado e encontrei-
me num vasto espaço aberto.
Acendendo outro fósforo,
descobri que havia entrado
em uma enorme caverna



abobadada, que se estendia,
escuridão adentro, para além
do que era alumiado por mim.
O que vi foi o quanto se pode
ver à chama de um fósforo.

Forçosamente o que me
lembra é vago. Grandes
vultos, como de enormes
máquinas, surgiam da
escuridão e projetavam
sombras negras e grotescas,
nas quais os Morlocks
espectrais se escondiam da
luz. O lugar, diga-se desde
logo, era abafado e opressivo,
e havia no ar o cheiro



nauseante de sangue recém-
derramado. Pouco mais
abaixo do centro do círculo
iluminado, havia uma
pequena mesa de metal, com
o que me pareceu uma
refeição. Os Morlocks,
portanto, eram carnívoros!
Mesmo nesse momento,
fiquei pensando comigo
mesmo que animal de grande
porte poderia ter sobrevivido
para fornecer aquela peça de
carne, ainda sangrenta. Tudo
era muito impreciso: o cheiro
sufocante, os grandes vultos
indefinidos, as figuras abjetas



espreitando-me das sombras
e só à espera de que voltasse
a escuridão para caírem de
novo sobre mim! Então o
fósforo chegou ao fim,
queimando-me os dedos;
soltei-o e ele caiu, traçando
um risco vermelho no escuro.

Tenho pensado desde
então quanto eu me achava
extremamente mal equipado
para essa experiência.
Quando parti com a Máquina
do Tempo, foi com a absurda
suposição de que os homens
do Futuro estariam por certo



infinitamente à nossa frente
em todos os sentidos. Eu
tinha viajado sem armas, sem
remédios, sem nada para
fumar — de vez em quando o
fumo me fazia uma falta
terrível — e nem mesmo
trazia fósforos em quantidade
suficiente. Se ao menos eu
tivesse levado uma Kodak!
Poderia ter tomado
instantâneos desse mundo
subterrâneo, para depois
examiná-los com mais vagar.
Mas o fato é que eu estava ali
contando unicamente com as
armas e os recursos que a



Natureza me dera — mãos,
pés e dentes. E mais quatro
fósforos de segurança que
ainda me restavam.

Receava abrir caminho
entre aquelas máquinas
mergulhadas nas trevas, e foi
só quando a chama se
extinguia que descobri que
meu estoque de fósforos
estava no fim. Até aquele
momento nunca me havia
ocorrido que eu precisava
economizá-los, e havia gasto
quase metade da caixa
riscando-os para



deslumbramento dos
habitantes do Mundo
Superior, para quem o fogo
era uma novidade. Agora,
como falei, dispunha apenas
de mais quatro. Quando
voltou a escuridão, senti uma
mão tocando na minha e
dedos flácidos apalpando-me
o rosto, ao mesmo tempo que
me penetrava pelas narinas
um odor nauseabundo.
Pareceu-me ouvir a
respiração de uma pequena
multidão desses seres
tétricos, aglomerados em
torno de mim. Dedos macios



tentavam tirar de minha mão
a caixa de fósforos, enquanto
outras mãos por trás de mim
puxavam minhas vestes. A
impressão de estar rodeado
dessas criaturas que eu não
podia ver e que me
apalpavam era
indescritivelmente
desagradável. Eu nada sabia
a respeito de seu modo de
pensar e agir, e esse súbito
pensamento me varou o
cérebro. Pus-me a gritar tão
alto quanto me era possível.
Eles se afastaram assustados,
porém logo se



reaproximaram. Passaram a
me apalpar mais afoitamente,
sussurrando sons esquisitos
uns para os outros. Estremeci
violentamente e voltei a
gritar — algo mais inseguro.
Dessa vez não ficaram muito
alarmados e trocaram entre si
um ruído que me pareceu de
risadas, voltando a atacar-
me. Devo confessar que
estava terrivelmente
apavorado. Decidi riscar outro
fósforo e escapar sob a
proteção da chama; o que fiz,
aumentando a intensidade da
luz com um pedaço de papel



que tirei do bolso e acendi.
Pude assim bater em retirada
na direção do túnel estreito.
Porém, mal havia entrado, a
luz acabou e, na escuridão,
pude ouvir os Morlocks
sussurrando como o vento
entre as folhas e
precipitando-se no meu
encalço com passos rápidos e
miúdos que me soavam como
um ruído de chuva.

Num instante senti-me
agarrado por diversas mãos e
não havia dúvida de que
tentavam arrastar-me de



volta. Risquei outro fósforo e
balancei-o diante de suas
faces ofuscadas. Vocês não
podem imaginar que
aparência repulsivamente
inumana tinham eles — com
aqueles rostos lívidos c sem
queixo, os olhos grandes e
sem pestanas, de um cinza
avermelhado! — ali parados
diante de mim, cegos e
confusos com a claridade.
Mas posso lhes garantir que
não me demorei na
contemplação; prossegui na
minha retirada e, quando o
segundo fósforo apagou,



risquei o terceiro. Este se
achava quase no fim quando
cheguei à abertura por onde
entrara. Deitei-me no chão,
porque as batidas da grande
bomba no fundo me
deixavam atordoado. Tateei
em busca dos grampos de
metal, mas, nisso, fui
agarrado pelos pés e puxado
com violência para trás.
Risquei meu último fósforo. . .
que se apagou
imediatamente. Mas eu já
estava com uma das mãos
num degrau de subida, e
desvencilhando-me dos



Morlocks com violentos
pontapés, galguei
rapidamente os degraus do
poço, enquanto eles ficavam
lá embaixo a me verem subir,
os olhos piscando. Todos,
menos um pequeno demônio
que me seguiu por algum
tempo e quase me arrancou a
bota, para servir-lhe de
troféu.

A ascensão pareceu-me
interminável. Nos últimos dez
metros, fui tomado de
náuseas mortais. Era-me
necessário um esforço quase



sobre-humano para segurar
os degraus. Os lances finais
foram uma luta terrível contra
o desfalecimento. Por várias
vezes senti vertigens e tive
todas as sensações de uma
queda. Não sei como, mas
alcancei a borda do poço, saí
e, cambaleando para fora das
ruínas, vi-me sob a luz
cegante do sol. Caí com o
rosto por terra — e como era
limpa, como era deliciosa
essa terra!

Depois só me lembro de
Weena me beijando as mãos



e as orelhas, e das vozes de
outros Elois. Em seguida,
perdi os sentidos.



CAPÍTULO 9
Agora, minha situação

parecia pior do que antes. Até
então, exceto a noite de
angústia pela perda de minha
Máquina do Tempo, eu
mantinha a firme esperança
de no final das contas achar
um meio de escapar; mas
essa esperança fora
duramente abalada por
minhas últimas descobertas.
Até então, eu achava que
minha ação era simplesmente
retardada pela ingenuidade



infantil dos Elois e por
algumas forças desconhecidas
que eu precisava apenas
conhecer para poder superar.
Mas, com os Morlocks, se
interpusera um elemento
inteiramente novo: aquela
raça repugnante tinha
qualquer coisa de inumano e
de maligno. Instintivamente
eu os execrava. Antes, eu me
sentia como um homem que
caiu num fosso: minha única
preocupação era o fosso e
como sair dele. Agora eu me
sentia como um animal
apanhado numa armadilha,



cujo inimigo está prestes a
chegar.

O inimigo que eu temia vai
deixá-los surpresos: era a
escuridão das noites de lua
nova. Weena me incutira isso
na cabeça através de suas
alusões, a princípio
incompreensíveis, sobre
Noites Escuras. Agora não era
muito difícil adivinhar o que
essas noites escuras
significavam. A lua estava no
quarto minguante e a cada
noite era maior a duração do
período de escuridão



completa. E agora também eu
compreendia, pelo menos até
um certo ponto, a razão por
que os pequenos habitantes
do Mundo Superior temiam as
trevas. E me perguntava que
coisas sinistras perpetravam
os Morlocks nas noites de lua
nova.

Estava agora quase certo
de que minha segunda
hipótese era inteiramente
falsa. Os habitantes do Mundo
Superior podiam ter sido um
dia a aristocracia privilegiada,
e os Morlocks seus servidores



mecânicos. Mas isso tinha
acabado desde muito tempo.
As duas espécies resultantes
da evolução do homem
haviam-se dirigido, ou já
haviam chegado, a um tipo
de relacionamento
completamente novo. Os
Elois, como os reis
carolíngios, tinham-se
tornado simples figuras
decorativas. Era-lhes
consentida a posse da terra,
mas isso porque os Morlocks,
após inúmeras gerações de
existência subterrânea, não
podiam mais suportar a luz do



dia na superfície. E os
Morlocks fabricavam seu
vestuário, deduzi eu, e
proviam às suas necessidades
cotidianas, talvez devido à
sobrevivência do velho hábito
de servir. Eles agiam como
um cavalo empinado que
agita as patas dianteiras ou
como o homem que se
diverte matando animais por
esporte: são antigas e
extintas necessidades que
ficaram impressas no
organismo. Mas,
indubitavelmente, a antiga
ordem tinha sido já em parte



invertida. A Nêmesis dos
delicados Elois aproximava-se
rapidamente. Eras atrás,
milhares de gerações atrás, o
homem havia negado a seu
irmão o direito ao bem-estar
e à luz do sol. E agora esse
irmão reaparecia —
transformado! Os Elois já
tinham começado a aprender
de novo uma velha lição.
Tornavam a travar
conhecimento com o Medo. E
de repente me veio à
lembrança o pedaço de carne
que eu havia visto no Mundo
Subterrâneo. Flutuou na



minha mente de maneira
estranha, não como algo
surgido no curso de minhas
meditações, mas sim quase
como uma interrogação de
alguém do lado de fora.
Tentei lembrar-me da forma
daquela peça sangrenta.
Parecia-me vagamente
familiar, mas naquele
momento não consegui definir
o que fosse.

No entanto, por mais
impotente que fosse aquela
gente miúda em presença de
seu misterioso Medo, eu era



feito de outra cepa. Eu vinha
desta nossa época, de
pujante maturidade da raça
humana, em que o Medo não
nos paralisa e o mistério
perdeu os seus terrores. Pelo
menos, saberia defender-me.
Sem detença resolvi armar-
me e arranjar um lugar
seguro onde pudesse dormir.
Tendo esse refúgio como
base, poderia enfrentar esse
estranho mundo com um
pouco da confiança que havia
perdido ao verificar a espécie
de criaturas a que estava
exposto todas as noites. Não



poderia mais dormir tranqüilo
enquanto não soubesse que
me achava em segurança no
meu leito. Estremecia de
horror só em pensar o quanto
eles já me deviam ter
examinado.

Durante toda a tarde
vaguei pelo vale do Tâmisa,
mas não encontrei nada que
se me apresentasse como
inexpugnável. Todos os
edifícios e árvores pareciam
facilmente ao alcance dos
Morlocks, que a julgar pelas
subidas e descidas aos poços



eram trepadores hábeis.
Então os pináculos do Palácio
de Porcelana Verde me
vieram à memória, e o brilho
de suas paredes polidas. Ao
cair da noite, colocando
Weena sobre os ombros como
se faz com uma criança,
iniciei a marcha na direção do
sudoeste. Calculara a
distância em sete ou oito
milhas, mas deviam ser umas
dezoito. Eu tinha visto o
Palácio pela primeira vez
numa tarde úmida, quando as
distâncias se nos afiguram
enganadoramente menores.



Além disso, o tacão de uma
das minhas botas estava solto
e um prego havia furado a
sola — eu usava uma dessas
velhas botas confortáveis com
que costumo andar dentro de
casa —, de modo que
coxeava. Foi bastante depois
do pôr-do-sol que cheguei à
vista do Palácio, cuja silhueta
escura se recortava contra o
amarelo pálido do céu.

Weena se mostrou
imensamente deliciada
quando comecei a carregá-la,
mas depois de certo tempo



quis que eu a recolocasse no
chão. Pôs-se a correr ao meu
lado, de vez em quando
disparando para aqui e ali, a
fim de colher flores, que
enfiava nos meus bolsos.
Devo dizer que meus bolsos
constituíam sempre um
enigma para Weena, mas
afinal ela concluiu que não
eram outra coisa senão uma
espécie inusitada de vaso
para arranjos florais. Pelo
menos era para isso que ela
os utilizava. E isso me lembra
uma coisa! Ao trocar de
casaco eu encontrei. . . !



O Viajante do Tempo fez
uma pausa, meteu a mão no
bolso, e sem dizer uma
palavra colocou sobre a mesa
duas flores murchas, que
lembravam malvas brancas,
porém bem maiores. Depois,
retomou a narratriva.

Quando o silêncio do
anoitecer já se estendia por
toda a terra e galgávamos o
topo da colina em direção a
Wimbledon, Weena sentiu-se
cansada e quis voltar para o
edifício de pedra cinzenta.
Mas eu lhe mostrei os



pináculos distantes do Palácio
de Porcelana Verde e
consegui fazê-la entender que
esperávamos encontrar ali um
refúgio contra o seu Medo.
Vocês conhecem a imensa
paz que cai sobre as coisas
quando a noite se avizinha?
Até a brisa deixa de soprar
entre as árvores. Para mim,
há sempre um ar de
expectativa nessa calmaria do
anoitecer. O céu estava
límpido, profundo e sem
nuvens, salvo algumas listras
horizontais quase na linha do
poente. Nessa noite, a



expectativa tomava as cores
de meus receios. Em meio ao
silêncio do escurecer, meus
sentidos pareciam ter
adquirido uma acuidade
sobrenatural. Tinha a
impressão de que podia sentir
até a terra oca sob meus pés;
era quase como se visse os
Morlocks indo e vindo pelos
túneis de seu formigueiro, à
espera de que a noite
chegasse. Em minha
excitação, imaginei que eles
deviam ter recebido minha
invasão de suas tocas como
uma declaração de guerra. E



por que tinham eles roubado
minha Máquina do Tempo?

O crepúsculo se
transformou em noite,
enquanto o silêncio nos
envolvia. O azul desmaiado
da distância desapareceu e as
estrelas foram aparecendo,
uma a uma. O solo tornou-se
escuro, as árvores agora
eram negras. Os temores e a
fadiga de Weena
aumentaram. Tomei-a nos
braços, falei com ela e fiz-lhe
carinhos. Quando a noite
fechou, ela pôs os braços em



torno de meu pescoço e,
cerrando os olhos, afundou o
rosto no meu ombro. Assim
descemos um longo declive
em direção ao vale e quase
caí dentro de um riacho.
Vadeei-o e subi para o outro
lado do vale, passei por
diversas casas-dormitório, por
uma estátua — um fauno, ou
algo parecido, já sem a
cabeça. Aqui, também, havia
acácias. Até então não tinha
visto nenhum Morlock, mas
ainda era cedo e as horas
mais escuras que precedem o
minguante ainda não haviam



chegado.

Do alto da colina seguinte,
vi um bosque cerrado,
estendendo-se vasto e negro
diante de mim. Ao vê-lo,
fiquei hesitante. Não
conseguia divisar seus limites
para nenhum dos lados.
Sentindo-me cansado — os
pés, sobretudo, doíam-me
demais —, parei, com muito
cuidado tirei Weena de cima
do meu ombro e sentei-me no
chão. Não enxergava mais o
Palácio de Porcelana Verde e
estava em dúvida quanto à



direção. Tentei devassar com
os olhos a espessa mancha
do bosque, imaginando o que
podia ele esconder. Debaixo
daquele denso emaranhado
de galhos, uma criatura nem
avistaria a luz das estrelas.
Mesmo que não houvesse
perigo algum a ameaçar — e
eu não desejava ocupar a
imaginação com essa idéia —,
haveria sempre as raízes e os
troncos de árvores nos quais
havia o risco de tropeçar ou
de bater.

Achava-me terrivelmente



cansado após as peripécias
do dia, e resolvi não enfrentar
o desconhecido, considerando
preferível passar a noite ao ar
livre no alto da colina.

Vi com satisfação que
Weena dormia a sono solto.
Enrolei-a cuidadosamente no
meu casaco e sentei-me a
seu lado, aguardando o
nascer da lua. A colina estava
tranqüila e deserta, porém da
escuridão da mata me
chegavam de vez em quando
ruídos de seres vivos. Por
sobre mim cintilavam as



estrelas, pois era uma noite
muito clara. De certo modo
eu sentia um reconforto
amigo no seu piscar. Todas as
antigas constelações, no
entanto, haviam desaparecido
do céu: seu lento movimento,
que é imperceptível durante
centenas de vidas humanas,
desde muito que as havia
reagrupado diferentemente.
Só a Via Láctea me parecia
não ter mudado, a mesma
faixa esburacada de poeira de
estrelas. Para o lado do sul
(como julgava) havia uma
estrela vermelha muito



brilhante e inteiramente nova
para mim; tinha mesmo um
fulgor mais intenso do que
nossa verde Sirius. E, no meio
de todos esses cintilantes
pontos de luz, um planeta
brilhava firme e propício como
o rosto de um velho amigo.

Ante o espetáculo das
estrelas, de súbito me
compenetrei da insignificância
de meus problemas e de
todos os transes da vida
terrestre. Meditei na sua
incalculável distância, no seu
curso lento mas inexorável do



desconhecido passado para o
futuro desconhecido. Pensei
no grande ciclo precessional
que o pólo da Terra descreve.
Somente quarenta vezes se
tinha produzido essa
silenciosa revolução durante
todos os milhares de anos
que eu atravessara. E durante
essas poucas revoluções,
todas as atividades, todas as
tradições, as complexas
organizações, os países, as
línguas, as literaturas, as
aspirações, até a simples
lembrança do Homem tal
como eu o conhecia, tinham



sido varridas da existência.
Em vez de tudo isso,
restavam essas criaturas
frágeis que haviam esquecido
sua nobre origem, e aqueles
avantesmas que me enchiam
de terror. E pensei no Grande
Medo que separava as duas
espécies, e pela primeira vez,
com um estremecimento
súbito, tive a clara noção de
qual devia ser a procedência
da peça de carne que eu
havia visto. Mas seria horrível
demais! Contemplei a
pequenina Weena dormindo a
meu lado, tão alva e pálida



sob as estrelas, e logo afastei
o pensamento.

Durante essa longa noite
procurei esquecer os Morlocks
o mais que pude, e passei o
tempo tentando encontrar
indícios das antigas
constelações em meio aos
novos e confusos
agrupamentos. O céu
continuava muito claro, com
uns fiapos de nuvem aqui e
ali. Devo ter cochilado
algumas vezes. Quando
minha vigília ia adiantada, o
céu começou a empalidecer



para os lados do leste, como
o reflexo de algum fogo
invisível, e a lua minguante
apareceu, estreita e
macilenta. E quase sem
transição, envolvendo-a e
diluindo-a, atrás dela veio a
aurora, pálida a princípio,
depois rósea e quente.
Nenhum Morlock se havia
aproximado de nós. Na
verdade, eu não tinha
avistado nenhum deles, essa
noite, sobre a colina. Com a
reavivada confiança que me
trazia o amanhecer de um
novo dia, quase acreditei que



todos os meus terrores eram
imaginários. Pus-me de pé e
senti que meu tornozelo
estava inchado; o calcanhar
doía muito. Tornei a sentar-
me, tirei as botas e atirei-as
para longe.

Acordei Weena e pusemo-
nos a caminho do bosque,
agora verde e convidativo,
em vez de negro e ominoso.
Encontramos alguns frutos
com os quais pudemos
quebrar o nosso jejum. Pouco
adiante surgiram alguns Elois,
rindo e dançando ao sol,



como se não existisse na
natureza essa coisa chamada
noite. E então uma vez mais
eu fiquei pensando na comida
que entrevira na mesa dos
Morlocks. Agora não tinha
mais dúvida do que era, e do
fundo d'alma tive pena desse
último e humilde riacho em
que se transformara o
caudaloso rio da
Humanidade.

Ao que tudo indicava, num
dado momento do longo
passado da decadência
humana, o alimento dos



Morlocks escasseou. Talvez
tivessem, então, passado a
comer ratos e insetos. Mesmo
em nossos dias, o homem
está longe de ser exclusivista
e seletivo na escolha de seus
alimentos — qualquer macaco
o é mais. Seu preconceito
contra a carne humana não é
um instinto fundamente
enraizado. E assim, esses
descendentes inumanos do
homem. . .! Procurei encarar
a coisa de um ângulo
estritamente científico. Afinal
de contas, eles eram menos
humanos e mais distantes do



que nossos antepassados
canibais de há três ou quatro
mil anos. E a inteligência, que
veria uma tragédia nesse
estado de coisas, não existia
mais. Por que devia eu
incomodar-me? Os Elois eram
simples gado de engorda, que
os Morlocks preservavam e de
cuja criação talvez cuidassem,
para depois abatê-los. E ali
estava Weena, bailando
inocentemente a meu lado!

Busquei resguardar-me do
horror que me invadia, pois
tudo isso me parecia um



castigo rigoroso do egoísmo
humano. O homem se
dispusera a viver folgada e
deleitosamente à custa do
trabalho do próximo, tomara
a Necessidade como senha e
desculpa, e com o passar dos
séculos a Necessidade se
apresentara também a ele.
Ensaiei até, à maneira de
Carlyle, uma atitude de
escárnio em relação a essa
infeliz aristocracia em
degenerescência. Mas era
uma posição mental
insustentável. Por mais
intelectualmente degradados



que estivessem, os Elois
tinham conservado a
aparência humana mais do
que o bastante para fazerem
jus à minha simpatia e me
obrigarem a participar de sua
degradação e de seus
terrores.

Eu não tinha nessa ocasião
idéias muito definidas sobre o
que deveria fazer. A primeira
era encontrar um lugar
seguro que me servisse de
abrigo e fabricar tantas armas
de metal ou de pedra quantas
pudesse, para me defender.



Essa necessidade era
imediata. Em segundo lugar,
esperava encontrar meios de
produzir fogo, para ter uma
tocha na mão, pois sabia que
arma nenhuma era mais
eficaz contra os Morlocks do
que essa.

Depois queria arranjar um
objeto com o qual pudesse
rebentar as portas de bronze
do pedestal da Esfinge
Branca. Tinha em mente um
aríete. Estava convencido de
que, se pudesse abrir essas
portas e entrasse ali com uma



tocha acesa, eu poderia
recuperar a Máquina do
Tempo e escapar. Não
acreditava que os Morlocks
fossem bastante fortes para a
terem transportado para
muito longe. Tinha decidido
trazer Weena comigo para a
nossa época. Revolvendo
todos esses planos na
imaginação, prossegui a
caminho do edifício que me
parecia o lugar ideal para
nossa morada.



CAPÍTULO 10
O Palácio de Porcelana

Verde, ao qual chegamos por
volta do meio-dia, estava
deserto e em ruínas. Nas
janelas não restavam senão
pedaços de vidro, e grandes
placas do revestimento verde
da fachada se haviam
desprendido dos caixilhos
metálicos corroídos. Havia
sido construído no alto de
uma colina coberta de relva.
Antes de entrar, olhei na
direção nordeste e fiquei



surpreso ao avistar um largo
estuário, ou mesmo uma
enseada, onde eu supunha
que, no passado, se
encontravam Wandsworth e
Battersea. Pensei então —
sem me deter muito nesse
pensamento — no que devia
ter acontecido, ou continuava
a acontecer, com os animais
marinhos.

Examinando o material do
Palácio, verifiquei que era
realmente porcelana. No alto
do frontispício havia uma
inscrição em caracteres



desconhecidos. Pensei
tolamente que Weena
poderia auxiliar-me a decifrá-
la, mas foi só até perceber
que nem a simples idéia da
existência da escrita lhe
passara algum dia pela
cabeça. Penso que sempre a
considerei mais humana do
que de fato era, talvez porque
seu apego a mim fosse tão
humano.

A grande porta estava
aberta e caindo aos pedaços.
Ao entrar, em vez da sala
habitual, encontramos uma



comprida galeria iluminada
por numerosas janelas
laterais. A primeira vista,
parecia um museu. O piso
estava coberto de espessa
camada de poeira e uma
imensa quantidade de objetos
heterogêneos estava
sepultada sob igual camada
de pó. No centro do salão,
estranho e descarnado,
erguia-se o que reconheci
como sendo a parte inferior
de um esqueleto gigantesco.
Pelas patas oblíquas,

era algum animal extinto



semelhante ao Megatherium.
O crânio e os ossos da parte
superior jaziam por terra,
cobertos de poeira, e na parte
ainda em pé alguns pedaços
estavam estragados por uma
goteira no teto. Mais adiante,
via-se o enorme esqueleto
abaulado de um
Brontosaurus. Minha hipótese
de estar num museu se
confirmava. Caminhando para
um dos lados, encontrei o que
me pareceram prateleiras
inclinadas; limpando a poeira
grossa, deparei-me com as
minhas conhecidas vitrinas



dos museus de hoje. Mas
aquelas deviam ser
hermeticamente seladas, à
prova de ar, a julgar pelo
excelente estado de
conservação de algumas
peças no seu interior.

Não havia dúvida de que
estávamos entre os destroços
de algum derradeiro Museu
de História Natural! Ali onde
nos achávamos era,
evidentemente, a Seção de
Paleontologia, e devia ter
abrigado uma esplêndida
coleção de fósseis, embora o



inevitável processo de
decomposição — detido por
algum tempo e com noventa
e nove por cento de sua força
perdidos pela destruição das
bactérias e dos fungos —
houvesse retomado o seu
trabalho, extremamente lento
mas também extremamente
seguro, sobre todos aqueles
tesouros. Aqui e ali encontrei
marcas da presença dos Elois
na forma de delicados fósseis
reduzidos a pedaços ou
transformados num brinquedo
de ossos enfiados num cordel.
Algumas vitrinas haviam sido



audaciosamente retiradas —
pelos Morlocks, pensava eu.
Reinava um grande silêncio. A
densa camada de pó
amortecia o ruído de nossos
passos. Weena, que se
entretinha a fazer rolar um
ouriço-do-mar sobre o vidro
inclinado de uma pequena
montra, enquanto eu
observava tudo em redor,
parou de fazê-lo e veio para
junto de mim, segurando
minha mão, muito calada, e
não se afastando mais.

De começo, eu estava tão



surpreso com esse antigo
monumento de uma era
intelectual, que não pensei
nas possibilidades que ele
apresentava. Até a
preocupação com a Máquina
do Tempo recuou para um
canto de minha mente.

A julgar por sua extensão,
esse Palácio de Porcelana
Verde devia conter mais do
que uma Galeria de
Paleontologia; talvez seções
de História, e quem sabe até,
uma biblioteca! Para mim,
pelo menos naquelas



circunstâncias, elas seriam
muito mais interessantes do
que ficar vendo os espécimes
em decomposição de uma
geologia do passado
longínquo. Prosseguindo nas
explorações, encontrei um
galeria menor, transversal à
primeira. Parecia dedicada
aos minérios. Ao ver um bloco
de enxofre, pensei logo em
pólvora. Mas não encontrei
salitre; na verdade, nenhuma
espécie de nitrato. Sem
dúvida se tinham dissolvido
com o passar dos anos. O
enxofre, porém, não me saiu



do pensamento e
desencadeou uma série de
idéias. Quanto ao resto das
exposições naquela sala — a
mais bem conservada de
todas as que vi — meu
interesse era diminuto. Não
sou especialista em
mineralogia, e por isso me
dirigi a outra galeria, paralela
à primeira em que havia
entrado, e cujo estado era
lastimoso. Visivelmente ela se
destinava à História Natural,
mas tudo estava reduzido a
alguns restos irreconhecíveis.
Fragmentos enrugados e



enegrecidos do que deviam
ter sido animais empalhados,
múmias exsicadas dentro de
frascos que um dia continham
álcool, montículos de poeira
escura em que as plantas se
haviam transformado; e era
tudo! Isso me contristou,
porque eu gostaria de poder
identificar as etapas através
das quais a natureza animada
fora dominada pelo homem.

Chegamos a uma galeria
de proporções simplesmente
colossais, mas singularmente
mal iluminada. O chão ali



apresentava um declive que
se acentuava da entrada para
os fundos. O local devia ter
tido iluminação artificial; do
teto, a intervalos, pendiam
globos brancos, muitos deles
rachados ou semidestruídos.
Ali eu me senti mais no meu
elemento, pois de cada lado
se elevavam massas enormes
de máquinas gigantescas,
todas já muito corroídas e
muitas quebradas, mas
algumas ainda quase
perfeitas. Vocês bem
conhecem o meu fraco pela
mecânica, e eu estava



propenso a demorar-me entre
aquelas máquinas. Tanto
mais que, na sua maioria,
elas tinham para mim a
sedução dos enigmas, pois eu
só conseguia tecer
conjecturas muito vagas
sobre sua utilidade. Pensei,
então, que se pudesse
descobrir seus segredos, eu
me acharia de posse de
poderes valiosos para
enfrentar os Morlocks.

Repentinamente, Weena
se colou a mim. Tão
repentinamente que me



assustou. Não fora ela, penso
que não teria notado que o
chão da galeria formava uma
rampa. A extremidade aonde
eu chegara situava-se acima
do solo, e era alumiada por
umas poucas janelas
estreitas. À proporção que se
descia, no sentido do
comprimento, o solo se
elevava em relação a essas
janelas, até que diante de
cada uma delas se formava
um poço semelhante à "área"
de uma casa londrina, tendo
apenas uma nesga de luz no
alto. Eu caminhava ao longo



das máquinas, tentando
adivinhar para que serviam, e
estava tão absorvido nelas
que não notara a gradativa
diminuição da luz. Foi a
crescente apreensão de
Weena que me chamou a
atenção. Vi então que a
galeria, na parte de baixo,
mergulhava em espessas
trevas. Hesitei, e ao olhar em
torno observei que a poeira
ali era menos abundante e
sua superfície menos
uniforme. Um pouco mais
adiante, do lado da escuridão,
pareceu-me ver impressas na



poeira numerosas pegadas,
pequenas e estreitas. Voltou-
me a sensação que os
Morlocks estavam por perto.
Convenci-me de que perdia
um tempo precioso no exame
acadêmico daquelas
máquinas. A tarde já ia
avançada, e eu ainda não
havia arranjado uma arma,
um refúgio, nem meios de
fazer fogo. Nesse momento,
vindos do fundo escuro da
galeria, ouvi as pisadas e os
mesmos estranhos ruídos que
os Morlocks haviam feito
quando eu fugia deles no



poço.

Peguei Weena pela mão.
Depois, tomado de uma idéia
súbita, deixei-a e virei-me
para uma máquina da qual se
projetava uma alavanca
semelhante às de sinalização
nas estações das estradas de
ferro. Galguei a plataforma,
agarrei a alavanca com as
duas mãos e coloquei todo o
meu peso para arrancá-la de
lado. De repente, Weena,
parada no meio da galeria,
começou a choramingar. Eu
tinha calculado com bastante



precisão a capacidade de
resistência da alavanca: após
um minuto de esforço, ela se
partiu. Fui ao encontro de
Weena com uma maça na
mão, mais do que suficiente,
pensava eu, para esmigalhar
quantos crânios de Morlocks
se antepusessem no meu
caminho. E já ansiava desde
muito por matar alguns
Morlocks. Vocês devem estar
pensando: "Que
desumanidade, desejar matar
seus próprios descendentes!"
Mas era impossível, lhes digo
eu, descobrir qualquer laivo



de humanidade naqueles
bichos. Somente meu desejo
de não abandonar Weena e a
certeza de que, se começasse
a satisfazer minha fúria
exterminadora, a Máquina do
Tempo iria pagar por isso, me
impediram de descer até o
fundo da galeria e massacrar
os seres abjetos que ali nos
tocaiavam.

E assim, sopesando a maça
com uma das mãos e com a
outra segurando Weena, saí
dessa galeria e entrei noutra,
ainda maior, e que ao



primeiro relance me lembrou
uma capela militar cheia de
bandeiras esfarrapadas. Mas
logo reconheci o que eram
aqueles trapos carbonizados:
restos de livros apodrecidos.
Tinham desde muito caído em
pedaços e não se via neles o
menor vestígio de impressão.
Mas, aqui e ali,
encadernações deterioradas e
fechos metálicos partidos
falavam por si mesmos. Fosse
eu um homem de letras e
talvez me tivesse entregue a
digressões morais sobre a
inutilidade das ambições. Mas



o que provocou o maior
choque no meu espírito foi a
constatação do enorme
desperdício de trabalho que
essa melancólica floresta de
livros podres testemunhava.
Devo confessar que nesse
momento pensei sobretudo
nas Philosophical
Transactions (Centenária
publicação da Royal Society,
de Londres, reunindo
principalmente estudos de
física, matemática e biologia.
- N. do T), e nas minhas
próprias dezessete
comunicações sobre ótica



física.

Subimos depois por uma
larga escadaria e fomos dar
no que deveria ter sido uma
galeria de Química Técnica.
Ali eu esperava fazer algumas
descobertas úteis. Salvo
numa das extremidades, onde
o teto havia desabado, estava
bem conservada essa seção.
Examinei ansiosamente todas
as peças ainda intactas. E por
fim, numa das montras
realmente à prova de ar,
encontrei uma caixa de
fósforos. Experimentei-os com



nervosismo. Estavam
perfeitos. Nem sequer
umedecidos.

Virei-me para Weena e
gritei-lhe em sua língua:
"Dance!". Pois agora eu
dispunha de uma arma contra
as horrendas criaturas que
temíamos. E ali, naquele
museu abandonado, sobre o
espesso e macio tapete de
poeira, executei solenemente,
para imenso gáudio de
Weena, uma espécie de
dança compósita, enquanto
assobiava The Land of the



Leal tão alegremente quanto
me era possível. Foi uma
mistura de cancan, de
sapateado e de dança rodada
(tanto quanto as abas do meu
casaco o permitiram), mas foi
também uma dança original.
Pois, como sabem, tenho
espírito inventivo.

Ainda penso que haver
escapado, graças a essa caixa
de fósforos, ao peso
destruidor do tempo, através
de centenas de milhares de
anos, foi a coisa mais
estranha e, para mim, mais



afortunada. Porem fiz outra
descoberta, infinitamente
mais surpreendente: cânfora.
Achei-a dentro de um vidro
lacrado e que, por mero
acaso, creio eu, o fora
hermeticamente, não
deixando penetrar o ar.
Pensei de início que se
tratava de cera de parafina e
por isso quebrei o vidro. Mas
o cheiro da cânfora era
inconfundível. Em meio à
universal decomposição, essa
substância volátil conservara-
se intacta, por obra do acaso,
talvez durante milhares de



séculos. Isso me fez lembrar
uma pintura a sépia que eu
tinha visto executar com a
tinta extraída de um
belemnite, que devia ter
morrido e virado fóssil
milhões de anos atrás.

Ia jogar fora a cânfora
quando me lembrei de que
ela era inflamável e ardia
com uma bela chama
brilhante — era, na verdade,
uma ótima vela e guardei-a
no bolso. Não encontrei, no
entanto, nenhum explosivo
nem nada que servisse para



rebentar as portas de bronze.
Até ali, minha alavanca de
ferro era o objeto mais útil
sobre o qual tinha deitado a
mão. Nada obstante, deixei
essa galeria muito eufórico.

Não posso contar os
pormenores de toda essa
longa tarde. Isso exigiria um
grande esforço da memória,
mais ainda relatar minhas
explorações na ordem em que
as fiz. Lembro-me de uma
comprida galeria com
estandes de armas
enferrujadas. Como hesitei



entre minha alavanca e uma
espada ou uma machadinha!
Não podia, no entanto, levar
as duas, e a barra de ferro
prometia ser mais eficiente
contra as portas de bronze.
Havia numerosas pistolas e
carabinas. A maioria estava
reduzida a blocos de
ferrugem, mas algumas eram
feitas de algum metal novo e
estavam em perfeitas
condições. Mas os cartuchos
ou a pólvora tinham virado
poeira. Um dos cantos da
galeria estava carbonizado e
com as paredes rebentadas;



talvez, pensei eu, tivesse
ocorrido a explosão de
alguma das armas ou de
munições. Em outro local via-
se uma grande exposição de
ídolos — polinésios,
mexicanos, gregos, fenícios,
de todos os povos da terra,
diria eu. Aí, cedendo a um
impulso irresistível, escrevi
meu nome no nariz de um
monstro de esteatita,
proveniente da América do
Sul, justamente aquele que
mais me atiçou esse capricho.

À medida que se



aproximava a noite, meu
interesse esfriava. Passei de
galeria a galeria, todas
poeirentas, silenciosas,
muitas vezes em ruínas, os
objetos expostos não raro
transformados em montões
de ferrugem e linhita, embora
outros se apresentassem em
melhor estado. Numa das
salas, vi-me subitamente
diante de um modelo de mina
de estanho e ali, por mero
acidente, dentro de um
recipiente hermeticamente
fechado, descobri dois
cartuchos de dinamite! Gritei:



"Eureka!", e rebentei o
recipiente com entusiasmo.
Mas logo fiquei em dúvida.
Hesitei. E, escolhendo uma
pequena galeria lateral, fiz a
experiência. Nunca senti
maior desapontamento do
que ao esperar cinco, dez,
quinze minutos por uma
explosão que não se
produziu. Naturalmente que
os cartuchos eram simples
imitações, como eu devia ter
adivinhado logo. Acredito
realmente que, se fosse
mesmo dinamite, eu teria
corrido imediatamente para



fazer saltar pelos ares a
Esfinge, as portas de bronze e
(como veria mais tarde) teria
também perdido todas as
possibilidades de recuperar a
Máquina do Tempo.

Creio que foi depois disso
que chegamos a um pequeno
pátio descoberto no interior
do Palácio. Em meio à grama
havia três árvores frutíferas.
Ali descansamos e nos
alimentamos. Ao pôr-do-sol,
comecei a estudar nossa
posição. A noite estava
descendo e meu refúgio



inexpugnável ainda não tinha
sido encontrado. Mas isso
agora me incomodava muito
pouco. Eu estava de posse de
uma coisa que era talvez a
melhor das defesas contra os
Morlocks — eu tinha fósforos!
E tinha também cânfora no
bolso, caso necessitasse de
uma luz mais forte. Pareceu-
me que a melhor coisa a fazer
era passar a noite ali ao ar
livre, protegidos por uma
fogueira. Na manhã seguinte
iria reaver a Máquina do
Tempo. Para isso eu
dispunha, por enquanto,



somente de minha maça de
ferro. Mas agora, com os
novos conhecimentos que
adquirira, eu encarava de
outra forma o obstáculo das
portas de bronze. Até então
eu me abstivera de forçá-las,
em grande parte devido ao
mistério que elas ocultavam.
Elas nunca me tinham dado a
impressão de ser muito
sólidas, e eu contava que
minha barra de ferro seria
suficiente para o trabalho a
fazer.



CAPÍTULO 11
Saímos do Palácio quando

o sol ainda se encontrava
acima do horizonte. Eu tinha
decidido chegar à Esfinge
Branca na manhã do dia
seguinte, e antes do
anoitecer queria atravessar a
mata que me detivera na
vinda. Meu plano era avançar
o mais possível nessa noite e
depois acender uma fogueira
para dormirmos protegidos
pelo seu clarão. Assim
pensando, fui apanhando pelo



caminho gravetos e mato
seco, e em pouco estava com
os braços cheios. Com essa
carga, nosso avanço era mais
lento do que havia previsto e,
além disso, Weena mostrava-
se muito fatigada. E eu
também começava a sentir-
me invadido pela sonolência;
de modo que, quando
chegamos à orla da mata, já
era noite fechada. Temendo a
escuridão, Weena teria
preferido parar numa colina
coberta de arbustos, onde
estávamos; eu, porém, com
uma sensação de perigo



iminente, que na verdade me
deveria ter detido, lancei-me
para diante. Estava sem
dormir havia dois dias e uma
noite, e achava-me febril e
irritado. Sentia que o sono me
vencia e com ele os Morlocks.

Enquanto hesitávamos,
distingui entre as moitas
atrás de nós, quase se
confundindo com elas na
escuridão, três vultos
agachados. A vegetação que
nos cercava era alta e
espessa, de maneira que eu
não me sentia protegido



contra a insidiosa
aproximação dessas criaturas.
Calculei que a floresta devia
ter pouco menos de uma
milha de largura. Se
conseguíssemos atravessá-la
e chegar à encosta da colina
do outro lado, onde só havia
vegetação rasteira, teríamos
um lugar de repouso
absolutamente seguro.
Pensava que com os fósforos
e a cânfora conseguiria
iluminar o meu caminho
através da mata. Todavia, era
óbvio que, se quisesse andar
com fósforos acesos nas



mãos, teria de abandonar a
lenha para a fogueira; assim,
muito a contragosto, joguei-a
ao chão. Então me ocorreu a
idéia de assombrar e pôr em
fuga os pérfidos amiguinhos
que nos seguiam, ateando
fogo a essa lenha. Eu devia
descobrir logo depois a
enorme estupidez desse ato,
mas no primeiro momento ele
se me afigurou uma tática
engenhosa, destinada a cobrir
nossa retirada.

Não sei se alguma vez já
pensaram que coisa



extraordinária deve ser a
chama sem a presença do
homem e num clima
temperado. O calor do sol
raramente é bastante forte
para incendiar a vegetação,
mesmo quando a luz se
refrata nas gotas de orvalho,
que atuam como um espelho,
como acontece por vezes nas
regiões tropicais. Um raio
pode abater e carbonizar,
mas é raro que dê origem a
uma queimada. Os vegetais
em decomposição podem
acumular, pela fermentação,
grande quantidade de calor e



arder, mas quase sempre sem
chama. Naquela época de
decadência, a arte de fazer
fogo havia sido esquecida
sobre a terra. As línguas
rubras que saltavam,
lambendo o monte de lenha,
eram algo inteiramente novo
e estranho para Weena.

Ela queria correr para o
fogo e brincar com ele. Penso
que, se eu não a segurasse,
ela se atiraria dentro da
fogueira. Ergui-a nos braços
e, apesar de seus esperneios,
segui afoitamente pela mata



adentro. Até certa distância, a
fogueira alumiou-nos o
caminho, Quando, num dado
instante, olhei para trás, pude
ver, através do emaranhado
de troncos, que as chamas se
tinham espalhado por
algumas moitas adjacentes e
que um rastilho de fogo já
subia pela colina. Ao percebê-
lo soltei uma gargalhada e
continuei abrindo caminho por
entre as árvores negras à
minha frente. Estava muito
escuro e Weena se agarrava
a mim convulsivamente, mas,
à medida que meus olhos se



acostumavam às trevas, o
resto de claridade era
suficiente para que eu visse e
evitasse os troncos. Por cima
de nós a escuridão era
cerrada, salvo quando uma
nesga de céu aparecia por
entre as copas das árvores.
Não riscara nenhum dos meus
fósforos porque não tinha as
mãos livres. No braço direito
carregava minha pequena
amiga e com o outro brandia
a barra de ferro.

Durante algum tempo não
ouvi nada senão os estalidos



dos galhos secos sob os meus
pés, o sussurro da brisa na
folhagem, minha própria
respiração e o latejar do
sangue nos ouvidos. De
repente pareceu-me ouvir um
ruído de passos miúdos em
torno de mim. Continuei
andando, com uma
determinação inflexível. As
pisadas macias se tornaram
mais distintas e então percebi
as mesmas vozes e os sons
esquisitos que já ouvira no
mundo subterrâneo. Eram por
certo alguns Morlocks que se
acercavam de mim. E de fato,



um minuto depois, senti que
me puxavam o casaco e
depois o braço. Weena
estremeceu violentamente e
se inteiriçou por completo.

Era o momento de acender
um fósforo, mas para isso eu
tinha de colocar Weena no
chão. Foi o que fiz e,
enquanto metia a mão no
bolso, uma luta começou a
travar-se na escuridão, perto
de mim — Weena
absolutamente silenciosa e os
Morlocks rosnando à sua
maneira peculiar. Mãos



flácidas me apalpavam por
todo o corpo, até o pescoço.
Acendi o fósforo e ergui o
braço; à luz da chama, vi os
Morlocks fugindo por entre as
árvores. Apressadamente tirei
um pedaço da cânfora e
preparei-me para inflamá-la
assim que o fósforo estivesse
se apagando. Em seguida
voltei-me para Weena. Estava
no chão agarrada aos meus
pés, inteiramente imóvel,
com o rosto virado para
baixo. Alarmado, inclinei-me
sobre ela. Mal parecia
respirar. Acendi o pedaço de



cânfora, coloquei-o no chão, e
enquanto ele esguichava a
sua luz, afugentando os
Morlocks e as sombras,
ajoelhei-me e levantei
Weena. A mata em torno de
nós parecia fervilhar de seres
que se agitavam e
sussurravam!

Weena parecia estar
desmaiada. Aninhei-a
cuidadosamente no meu
ombro e levantei-me para
seguir, quando me dei conta
de uma coisa terrível: ao me
ocupar com os fósforos e com



Weena, eu girara o corpo
diversas vezes e agora não
tinha a mínima idéia da
direção! Era possível que
agora estivesse voltado para
o Palácio de Porcelana Verde.
Um suor frio me cobriu o
rosto. Precisava pensar
rapidamente e decidir o que
fazer. Resolvi acender uma
fogueira e acampar onde
estávamos. Encostei Weena,
ainda inanimada, a um tronco
coberto de musgo e, com
toda a pressa, antes que o
pedaço de cânfora se
extinguisse, comecei a juntar



gravetos e folhas secas. Aqui
e ali, do meio das trevas, os
olhos dos Morlocks faiscavam
como carbúnculos! A chama
da cânfora bruxuleou e
apagou-se. Risquei um fósforo
e, quando o fiz, dois vultos
esbranquiçados, que se
tinham aproximado de
Weena, fugiram
precipitadamente. Um deles
ficou tão ofuscado pela luz
que veio diretamente sobre
mim, e eu senti seus ossos
estalarem sob a violência do
murro que desferi. Ele soltou
um urro de pavor, cambaleou



por um instante e foi ao chão.
Acendi outro pedaço de
cânfora e continuei a arrumar
minha fogueira. Notei como
estava seca a folhagem das
árvores; desde que eu
chegara com a Máquina do
Tempo, havia uma semana,
não tinha chovido. Assim, em
vez de ficar apanhando
gravetos no chão, comecei a
arrancar ou quebrar os galhos
nos troncos. Em pouco, tinha
uma boa fogueira de lenha
verde e ramos secos, que
desprendia uma fumaça
sufocante mas me permitia



economizar a cânfora. Então
passei a ocupar-me de
Weena, que jazia ao lado de
minha maça de ferro. Fiz o
que pude para reanimá-la, ela
porém parecia morta. Não
encontrei meio de saber se
ainda respirava ou não.

A fumaça vinha
diretamente sobre mim, e
deve ter-me deixado
completamente tonto. Além
do mais, o vapor da cânfora
estava no ar. A fogueira não
precisaria ser realimentada
por uma hora ou mais. Eu me



sentia exausto após tantos
esforços, e sentei-me. A
própria mata era toda ela um
murmúrio misterioso que
convidava ao sono. Pareceu-
me que eu fechara os olhos e
os abrira imediatamente. Mas
estava tudo escuro e os
Morlocks se atiravam sobre
mim. Libertando-me daquelas
mãos pegajosas, procurei nos
bolsos, mais do que depressa,
a caixa de fósforos. Tinha
sumido! Então os Morlocks
me agarraram novamente e
entramos em luta corporal.
Num instante, compreendi o



que havia ocorrido. Eu havia
adormecido e a fogueira se
apagara. Minha alma se
encheu de uma amargura
mortal. A floresta parecia
invadida pelo cheiro de
madeira em combustão. Eu
fui agarrado pelo pescoço,
pelos cabelos, pelos braços e
derrubado. Era um horror
indescritível sentir na
escuridão todas aquelas
criaturas flácidas amontoadas
sobre mim. Tinha a impressão
de estar preso numa
monstruosa teia de aranha!
Eu estava subjugado e parei



de lutar. Senti no pescoço a
mordida de dentes
pequeninos e afiados. Rolei
no chão e, no movimento,
minha mão tocou na barra de
ferro. Ela me deu forças.
Debati-me, sacudindo os
ratos humanos de cima de
mim e, segurando firmemente
a alavanca, comecei a
golpear por baixo, na altura
em que deviam estar as
cabeças dos meus atacantes.
Eu podia sentir as massas de
carne e ossos esmagadas por
meus golpes, e num instante
me vi livre.



Fui invadido pela estranha
exultação que tantas vezes
parece acompanhar um rude
combate. Eu sabia que tanto
eu como Weena estávamos
perdidos, mas me decidi a
fazer os Morlocks pagar caro
por sua refeição. Permaneci
encostado num tronco de
árvore, brandindo a alavanca
de ferro diante de mim. Toda
a mata parecia tomada pelos
gritos e correrias dos
Morlocks. Um minuto se
passou. Suas vozes eram
agora mais altas e mais
agudas, denotando uma



grande excitação; seus
movimentos se tornaram
mais rápidos. No entanto,
nenhum se aproximava de
mim. Fiquei olhando
inutilmente para dentro das
trevas. De repente, a
esperança renasceu: e se os
Morlocks estivessem
assustados? Uma coisa
estranha veio logo em
seguida. Parecia que as
trevas estavam se tornando
luminosas! Muito
indistintamente, comecei a
ver os Morlocks em torno de
mim — três deles jaziam a



meus pés — e então descobri,
com incrédula surpresa, que
os outros estavam correndo,
num fluxo incessante;
surgiam de trás de mim e
precipitavam-se para o meio
da mata à minha frente. E
suas costas não eram mais
esbranquiçadas: pareciam
vermelhas. Enquanto eu os
olhava boquiaberto, vi, por
uma abertura do céu
estrelado, entre os ramos,
uma pequena fagulha que
logo desapareceu. E então
compreendi o que
significavam o cheiro de



madeira queimada, o
murmúrio embalador que já
se ia transformando num
bramido de tempestade, o
clarão vermelho e a fuga dos
Morlocks.

Afastei-me do tronco e,
olhando para trás, divisei, por
entre as árvores mais
próximas, as chamas do
incêndio. Era a primeira
fogueira que vinha ao meu
encontro! Procurei Weena,
mas ela havia desaparecido.
Os silvos e estalidos atrás de
mim, o estrondo de cada



nova árvore em chamas, não
me deixavam tempo para
refletir. Ainda empunhando a
barra de ferro, saí em
perseguição aos Morlocks. Era
uma corrida desabalada. De
uma vez, as chamas se
propagaram com tal rapidez à
minha direita que me
bloquearam e me obrigaram
a correr para a esquerda. Por
fim, emergi numa pequena
clareira e, nesse mesmo
instante, um Morlock
caminhou tropegamente em
minha direção, passou por
mim, e atirou-se entre as



chamas!

Eu ia agora presenciar o
mais fantástico e pavoroso
espetáculo que me foi dado
ver nessa época futura. Com
o clarão do incêndio, toda
aquela área estava iluminada
como se fosse dia. No centro
havia um montículo, ou
tumulus, coroado por um
espinheiro seco. Mais adiante
se via outro braço da mata
em chamas, com enormes
línguas amarelas já saltando,
e envolvendo completamente
a clareira, num anel de fogo.



Sobre o montículo se
aglomeravam uns trinta ou
quarenta Morlocks, ofuscados
pela luz e aterrorizados pelo
calor; no seu aturdimento,
rodavam para lá e para cá
chocando-se uns com os
outros. A princípio não
compreendi que estavam
inteiramente cegos e, cheio
de repulsa, atacava-os
furiosamente com a barra de
ferro, quando eles se
aproximavam de mim; matei
um e feri vários outros. Mas
quando vi um deles tateando
miseravelmente embaixo do



espinheiro e ouvi os seus
gemidos, convenci-me de que
estavam absolutamente
impotentes e enceguecidos
pelo clarão do incêndio,
deixei-os em paz.

Entretanto, de vez em
quando um vinha na minha
direção, provocando em mim
um frêmito de horror que me
fazia afastar-me rapidamente
do seu caminho. Houve um
momento em que as chamas
baixaram bastante, e eu
receei que as horrendas
criaturas não tardassem a



poder ver-me. Pensei mesmo
em passar logo à ofensiva,
matando alguns deles, antes
que isso acontecesse; mas o
incêndio recrudesceu e eu
descansei o braço. Caminhei
em torno do montículo,
evitando tocá-los, à procura
de algum sinal de Weena.
Mas Weena não estava ali.

Por fim, sentei-me no alto
do montículo, e fiquei
observando aquele bando
estranho e incrível de
criaturas cegas, que tateavam
para cá e para lá, soltando



grunhidos apavorados cada
vez que o clarão das chamas
incidia sobre elas. Espessos
rolos de fumaça cobriam o
céu e, através dos raros
rasgões naquele dossel
vermelho, brilhavam as
pequeninas estrelas,
distantes como se
pertencessem a outro
universo. Dois ou três
Morlocks, às apalpadelas,
vieram esbarrar em mim e eu
os enxotei aos murros, cheio
de asco.

Durante a maior parte



dessa noite, quis acreditar
que tudo não passava de um
pesadelo. Dei mordidas em
mim mesmo e gritei, na ânsia
desesperada de acordar. Bati
com as mãos no chão,
levantei-me, tornei a sentar-
me, vagueei de um lado para
o outro, e de novo me sentei.
Depois esfreguei os olhos e
roguei a Deus que me fizesse
despertar. Por várias vezes vi
um Morlock abaixar a cabeça,
numa espécie de agonia, e
atirar-se às chamas.

Finalmente, por sobre o



vermelho do incêndio que
diminuía, sobre os rolos de
fumaça negra, sobre os
troncos de árvore que iam
perdendo o rubro e
escureciam aos poucos, e
sobre o número agora
reduzido daquelas criaturas
medonhas, raiou o dia.

Tentei encontrar, ainda
uma vez, algum sinal de
Weena, mas em vão. Não
havia dúvida de que, na fuga,
os Morlocks haviam
abandonado seu pequenino
corpo na floresta em chamas.



Não posso descrever como
me sentia aliviado pelo
pensamento de que, assim,
ela escapara ao horrível
destino que lhe parecia
reservado. Nesse estado de
espírito, quase me lancei a
um massacre entre aquelas
criaturas abomináveis e
inermes que me cercavam,
mas contive-me. O montículo,
como lhes disse, era uma
espécie de ilha na floresta.
Do alto, pude distinguir, por
entre as nuvens de fumaça, o
Palácio de Porcelana Verde e,
dessa forma, foi-me fácil



encontrar a direção para a
Esfinge Branca.

Então, mal o dia clareou
mais um pouco, abandonando
o resto daquelas almas
danadas que continuavam a
zanzar e a gemer, amarrei
alguns punhados de ervas nos
pés e saí manquejando por
entre as cinzas fumegantes e
os troncos negros, que ainda
ardiam por dentro, em
direção ao esconderijo da
Máquina do Tempo. Andava
devagar porque estava quase
exausto, coxeava, e sentia-



me inteiramente arrasado
com a morte horrível de
Weena. Sua perda me parecia
uma tragédia devastadora.
Agora que estou aqui sentado
nesta velha sala tão familiar,
é mais aquela tristeza depois
de um sonho do que a dor de
uma perda verdadeira. Mas,
naquela manhã, a morte de
Weena me deixava de novo
absolutamente só —
terrivelmente só. Comecei a
pensar nesta minha casa,
nesta lareira, em alguns
dentre vocês, e esses
pensamentos me trouxeram



uma saudade quase dolorosa.

Enquanto caminhava por
entre os restos fumegantes,
sob o brilhante céu da
manhã, fiz uma descoberta.
No bolso da calça havia ainda
alguns fósforos soltos. A caixa
devia ter-se aberto antes de
cair.



CAPÍTULO 12
Pelas oito ou nove da

manhã, cheguei àquele
mesmo assento de metal
amarelo no alto da colina, de
onde, na tarde de minha
chegada, havia eu lançado
um grande olhar sobre o
mundo. Lembrei-me de
minhas conclusões
apressadas nessa tarde e não
pude deixar de rir
amargamente de minha
confiança. Era a mesma bela
paisagem, a mesma



vegetação luxuriante, os
mesmos palácios esplêndidos
e magníficas ruínas, o mesmo
rio prateado deslizando entre
as margens férteis. As vestes
alegres dos graciosos Elois
perpassavam aqui e ali entre
as árvores. Alguns estavam
tomando banho exatamente
no lugar onde eu salvara
Weena, e ao recordar senti
uma punhalada no coração.
Como borrões na paisagem,
viam-se as pequenas cúpulas
que levavam ao mundo
subterrâneo. Eu compreendia
agora o que estava escondido



por baixo de toda essa beleza
do mundo exterior. Muito
agradável era o dia dos Elois,
tão agradável como o dia do
gado na pastagem. Como o
gado, não conheciam inimigos
e tinham quem lhes provesse
a todas as necessidades. E o
fim deles era o mesmo.

Doeu-me n'alma pensar
quão breve fora o sonho da
inteligência humana. Ela se
suicidara. Lançara-se
resolutamente em busca de
conforto e bem-estar, de uma
sociedade equilibrada cuja



divisa era segurança e
estabilidade; havia alcançado
suas metas — para chegar a
isso. Em determinado
momento, a vida e a
propriedade deviam ter
atingido uma segurança
quase absoluta. Os ricos
viram-se garantidos em sua
riqueza e conforto; os
operários tiveram
assegurados sua subsistência
e seu trabalho. Por certo que,
nesse mundo, não tinha
havido mais nenhum
problema de desemprego,
nenhuma questão social não



resolvida. E seguira-se uma
grande paz.

É uma lei natural, por nós
menosprezada, que a
versatilidade intelectual é a
compensação para as
mudanças, os perigos e as
dificuldades. Um animal em
perfeita harmonia com o seu
meio torna-se uma perfeita
máquina. A natureza nunca
recorre à inteligência, a
menos que o hábito e o
instinto sejam insuficientes.
Não há inteligência onde não
há mudanças nem



necessidade de mudanças. Só
desenvolvem a inteligência
aqueles animais que têm de
enfrentar uma enorme gama
de perigos e necessidades.

Assim, ao que se me
afigurava, o homem do
Mundo Superior acabara
reduzido àquela frágil beleza,
e o Mundo Subterrâneo à
mera indústria mecânica. Mas
a esse estado perfeito faltava
ainda uma coisa para atingir
a perfeição automática: a
estabilidade absoluta.
Certamente, com o passar do



tempo, os meios de
subsistência do Mundo
Subterrâneo, quaisquer que
tenham sido, entraram em
colapso. A Mãe Necessidade,
que tinha sido conjurada
durante alguns milhares de
anos, retornou e fez-se sentir
primeiro lá embaixo. Como os
habitantes do Mundo
Subterrâneo viviam em
contacto com a maquinaria,
que, por mais perfeita que
fosse, sempre necessitava de
alguma atenção além da
simples rotina, deviam
forçosamente ter conservado



um pouco mais de espírito de
iniciativa, embora menos dos
outros caracteres humanos,
que os habitantes de cima.
Por isso, quando lhes faltou
outro alimento, recorreram ao
que até então havia sido
proibido por um antigo
costume. Foi assim que vi as
coisas em minha última
contemplação do mundo de
Oitocentos e Dois Mil
Setecentos e Um. Pode ser a
explicação mais falsa que
ocorreria ao espírito de um
mortal. Mas foi desse modo
que tudo se me delineou, e é



desse modo que lhes
apresento.

Após as fadigas, as
excitações e os terrores dos
dias passados, e não obstante
a minha tristeza, aquele
recanto, o cenário tranqüilo e
o calor do sol eram muito
agradáveis. Estava muito
cansado e sonolento, e logo
passei da meditação à
modorra. Percebendo isso,
achei melhor fazer o que meu
corpo pedia. Estendi-me na
relva e dormi um sono longo
e reparador.



Acordei um pouco antes do
pôr-do-sol. Agora não havia o
perigo de ser surpreendido
pelos Morlocks enquanto
dormisse e, levantando-me,
desci a colina em direção à
Esfinge Branca. Levava a
alavanca de ferro em uma
das mãos e com a outra
brincava com os fósforos no
bolso.

Tive a maior surpresa. Ao
me aproximar do pedestal da
estátua, vi que as portas de
bronze estavam abertas.
Tinham sido corridas para



baixo ao longo dos trilhos.

Parei, hesitando entrar.

Havia no interior um
pequeno compartimento e, a
um canto, sobre uma parte
mais alta, estava a Máquina
do Tempo. As pequenas
alavancas se achavam no
meu bolso. E eis que, após
meus cuidadosos preparativos
para o assalto à Esfinge
Branca, se me deparava uma
humilde capitulação! Joguei
fora a barra de ferro, quase
com pena de não a ter usado.



Um súbito pensamento me
atravessou o espírito, quando
me abaixei para entrar. Dessa
vez, pelo menos, eu
adivinhara as maquinações
dos Morlocks. Contendo uma
grande vontade de rir, entrei
no compartimento e caminhei
até a Máquina do Tempo.
Fiquei surpreso ao ver que ela
tinha sido cuidadosamente
limpa e lubrificada. Chegara
antes a recear que os
Morlocks a houvessem
desmontado em parte, a fim
de descobrirem, da maneira
mais desastrada, para que



fim serviria.

Então, enquanto eu a
examinava, sentindo o maior
prazer só em tocá-la, o que
eu esperava aconteceu. Os
painéis de bronze subiram
repentinamente e fecharam-
se com uma batida brusca.
Estava no escuro — apanhado
na armadilha. Assim
pensavam os Morlocks. . . Ri
baixinho, de puro gozo.

Já podia ouvir-lhes o
murmúrio de galhofa,
enquanto se aproximavam.



Muito calmamente, fui
riscando um fósforo. Só me
restava fixar as alavancas e
desaparecer como um
fantasma. Mas eu havia
esquecido um pequeno
detalhe: os fósforos eram
dessa qualidade abominável
que só se acendem riscando
na própria caixa!

É fácil imaginar como perdi
toda a minha calma. As
pequenas feras já estavam
sobre mim. Um me apalpava.
Esmurrando a torto e a direito
com as alavancas na mão,



abri caminho para me instalar
no assento da máquina. Não
enxergava nada. Senti uma
mão sobre mim, depois outra.
Por fim me vi obrigado a
defender minhas alavancas
contra esses dedos
insistentes e, ao mesmo
tempo, procurava acertar os
pinos em que elas se
encaixavam. Houve um
momento em que quase as
perdi. Quando uma delas
escapuliu de minha mão, dei
uma violenta cabeçada no
escuro, e pude ouvir o som da
batida do crânio de um



Morlock. Recuperei-a. Essa
última escaramuça foi, a meu
ver, um corpo-a-corpo mais
duro do que a luta na
floresta.

Finalmente, consegui fixar
a alavanca e acioná-la. As
mãos que me agarravam
como que escorregaram de
meu corpo. As trevas se
desfizeram diante de meus
olhos. Agora me encontrava
cercado da mesma luz baça e
do mesmo rumor contínuo da
viagem inicial.



CAPÍTULO 13
Já lhes falei do mal-estar e

da confusão mental que
acompanham uma viagem no
Tempo. E desta vez eu não
estava sentado como devia e
sim de través, e numa
posição instável. Por um
prolongado período, fiquei
agarrado à máquina,
enquanto ela jogava e
vibrava, pouco preocupado
em saber para onde ia e,
quando me dispus a olhar
para os mostradores, fiquei



espantado ao descobrir que
enorme distância no tempo
havia percorrido. Um dos
mostradores marca os dias; o
outro, os milhares de dias;
um terceiro, os milhões; e um
quarto, os milhares de
milhões. Aconteceu que, em
vez de reverter as alavancas,
eu as havia acionado no
sentido de avançar; quando
olhei para os mostradores,
verifiquei que o ponteiro de
1.000 estava girando tão
rapidamente como o ponteiro
dos segundos de um relógio
— e na direção do futuro!



Enquanto eu dirigia, uma
transformação especial se
produziu no aspecto das
coisas. Aquele cinza
palpitante se tornou mais
escuro; depois — embora eu
ainda viajasse a uma
prodigiosa velocidade — a
ofuscante sucessão dos dias e
das noites, que normalmente
indicava uma redução da
marcha, voltou e se tornou
mais e mais pronunciada. A
princípio, isso me deixou
perplexo. A alternância de
dias e noites ficou cada vez
mais lenta, bem assim a



passagem do sol através do
firmamento, até que me
pareceram prolongar-se
durante séculos. Por fim, um
crepúsculo contínuo baixou
sobre a terra, um crepúsculo
apenas interrompido
esporadicamente, quando um
cometa cortava com seu
brilho o céu escuro. A faixa de
luz que indicava o sol havia,
desde muito, desaparecido.
Pois o sol tinha deixado de se
pôr — simplesmente subia e
descia no oeste, e seu disco
se tornara mais largo e mais
vermelho. Não havia mais



nenhum vestígio da lua. O
movimento circular das
estrelas, cada vez mais
vagaroso, dera lugar ao
aparecimento de furtivos
pontos de luz. Finalmente,
pouco antes do momento em
que parei, o sol, vermelho e
enorme, se imobilizara sobre
o horizonte — vasta abóbada
brilhando com um calor
morno e de vez em quando se
apagando
momentaneamente. Houve
uma vez em que ele, por
alguns instantes, voltou a
luzir mais intensamente,



porém logo retornou ao seu
vermelho mortiço. Por essa
diminuição do tempo entre o
nascer e o pôr-do-sol, percebi
que o movimento das marés
havia deixado de existir. A
terra entrara em repouso,
com uma das faces voltada
constantemente para o sol,
como hoje a lua em relação à
terra. Muito cautelosamente,
pois me lembrava de minha
queda de cabeça para baixo
na vez anterior, comecei a
reverter a marcha. Os giros
dos ponteiros foram ficando
cada vez mais lentos, até que



o de 1.000 pareceu
imobilizar-se e o de dias
deixou de ser uma simples
névoa sobre o mostrador. Os
ponteiros continuaram
girando cada vez mais
devagar, até que se tornaram
visíveis os contornos indecisos
de uma praia desolada.

Parei muito suavemente e,
sentado na Máquina do
Tempo, corri os olhos em
torno. O céu já não era azul.
Para os lados do nordeste,
era negro como breu, e em
meio às trevas cinti-lavam,



viva e ininterruptamente, as
brancas estrelas. Por cima de
mim, o céu tinha um tom
vermelho-escuro e não se via
estrela alguma. Para os lados
do sudoeste, ia ficando cada
vez mais vivo, até atingir um
carmesim brilhante no ponto
em que, cortado pelo
horizonte, permanecia imóvel
o imenso disco vermelho do
sol. As rochas em volta de
mim apresentavam uma dura
cor avermelhada e tudo
quanto pude distinguir, a
princípio, como sinal de vida,
foi a vegetação intensamente



verde que cobria todas as
elevações do lado sudeste.
Era o mesmo verde luxuriante
que vemos nos líquens e no
musgo da floresta: plantas
que, como essas, crescem sob
um perpétuo crepúsculo.

A máquina havia
estacionado sobre uma praia
em declive. O mar estendia-
se para sudoeste e alteava-se
até confundir-se com a
brilhante linha do horizonte
sob um céu descorado. Nem
ondas nem arrebentação, pois
não havia o menor sopro de



brisa. Só uma leve e viscosa
ondulação, como o subir e
descer de uma respiração
suave, mostrava que o mar
eterno ainda se agitava e
vivia. E ao longo da praia,
onde um dia as ondas tinham
vindo quebrar-se, havia uma
espessa incrustação de sal —
rósea sob o lúrido céu. Senti
uma opressão na cabeça e
notei que respirava muito
depressa. Isso me fez lembrar
minha única experiência de
alpinismo e por aí deduzi que
o ar devia estar mais rarefeito
que hoje.



Muito ao longe, no alto da
encosta desolada, soou um
grito rouco, e avistei algo
semelhante a uma
descomunal borboleta branca,
que se lançou pelo declive e
levantou vôo, pairou um
pouco no céu e desapareceu
por sobre algumas elevações
do terreno. O som desse grito
me pareceu de tal forma
tétrico, que estremeci e me
sentei mais firmemente sobre
a máquina. Olhando de novo
em torno de mim, notei, já
muito perto e movendo-se
lentamente na minha direção,



uma coisa que antes me
parecera um bloco de rocha
avermelhada. Na realidade,
era uma espécie de
caranguejo monstruoso.
Imaginem um caranguejo do
tamanho daquela mesa, com
suas numerosas patas,
arrastando-se
desajeitadamente, a balançar
as enormes pinças; e as
imensas antenas, que mais
pareciam reinos de cocheiro,
ondulando e tateando; os
olhos pedunculados a me
espiarem de cada lado da
carantonha metálica. Seu



casco era todo enrugado,
cheio de mossas de feio
aspecto, salpicado aqui e ali
de incrustações esverdeadas.
Os incontáveis palpos de sua
bocarra tremiam, tomando o
faro.

Enquanto eu observava
com espanto essa sinistra
aparição que rastejava em
direção a mim, senti no rosto
uma cócega, como se tivesse
pousado uma mosca. Tentei
enxotá-la com a mão, mas
logo ela voltou e quase
imediatamente outra pousou



em minha orelha. Bati nesta
última, e senti na mão uma
espécie de filamento, que
escorregou rapidamente por
entre meus dedos. Com um
arrepio de horror, virei-me e
percebi que havia agarrado a
antena de outro monstruoso
caranguejo, bem atrás de
mim. Seus olhos maus
retorciam-se nos pedúnculos,
a boca denotava uma
voracidade feroz, as enormes
pinças cobertas de limo
estavam descendo sobre
mim. Num segundo minha
mão acionou a alavanca, e eu



coloquei um mês entre mim e
esses monstros. Vi-me, no
entanto, ainda na mesma
praia e avistei-os de
imediato, assim que me
detive. Dezenas deles se
arrastavam por ali, sob a
inalterável luz crepuscular,
em meio à vegetação rasteira
de um verde intenso.

Não sei como descrever a
sensação de desolação
aterradora que envolvia o
mundo. O céu vermelho no
oriente, o negror para os
lados do norte, o salgado Mar



Morto, a praia rochosa
povoada daqueles monstros
lerdos e repelentes, o verde
uniforme e de aspecto
venenoso daquela vegetação
liqueniforme, o ar rarefeito
que doía nos pulmões — tudo
contribuía para um efeito
assustador. Avancei uma
centena de anos, e deparou-
se-me o mesmo sol vermelho,
um pouco maior, um pouco
menos brilhante; o mesmo
oceano moribundo, o mesmo
ar glacial; e os mesmos
crustáceos a rastejar por
entre o verde da vegetação e



o vermelho das rochas. No
sentido do oeste, vi uma
pálida linha curva como se
fosse de uma lua imensa.

Assim fui viajando,
parando de tempos em
tempos, a intervalos de mil
anos ou mais, impelido pelo
mistério do destino da Terra,
vendo com estranha
fascinação o sol tornar-se
cada vez maior e mais
apagado no ocidente, e a vida
neste velho planeta a declinar
para o fim. Numa fase a mais
de trinta milhões de anos da



época atual, o largo
semidisco rubro do sol
terminara por ocultar cerca de
um décimo do céu sombrio.
Parei uma vez mais, pois a
multidão de caranguejos-
gigantes havia desaparecido,
e a praia vermelha, salvo
pelas hepáticas e os líquens
de um verde lívido, parecia
sem vida. Sobre ela, em
muitos pontos, via-se agora
uma crosta branca. O frio era
cortante. Alvos flocos caíam
de vez em quando em
turbilhão. Para os lados do
nordeste, sob o fulgor das



estrelas num céu negro,
brilhava o estendal de neve, e
sobre os topos das colinas
aparecia um branco róseo. Ao
longo da praia já existiam
franjas de gelo. Bancos de
gelo flutuavam no oceano,
mas este, em sua maior
extensão, ainda não se havia
congelado e, à luz daquele
eterno crepúsculo, era da cor
de sangue.

Circunvaguei os olhos, a
ver se ainda restava algum
sinal de vida animal. Uma
certa apreensão indefinível



ainda me prendia ao assento
da máquina. Porém nada via
que se movesse na terra, no
mar ou no céu. Somente o
limo verde sobre as rochas
testemunhava que a vida não
se extinguira de todo. Um
banco de areia emergira um
pouco acima das águas, e o
mar recuara da praia. Tive a
momentânea impressão de
haver visto um objeto negro
se agitar por sobre o banco
de areia, mas se imobilizou
tão logo olhei para ele; achei
que meus olhos me haviam
enganado, e que o objeto



negro não passava de um
rochedo. No céu, as estrelas
brilhavam intensamente e
pareciam-me cintilar muito
pouco.

Repentinamente, notei que
o contorno circular do sol
havia mudado; na sua curva
aparecera uma concavidade,
uma reentrância, que se
tornava cada vez maior.
Durante um minuto, talvez,
fiquei a contemplar, cheio de
pasmo, esse avanço das
trevas sobre o dia, e de
chofre compreendi que estava



assistindo ao começo de um
eclipse. A lua, ou o planeta
Mercúrio, passava diante do
disco solar. Naturalmente,
julguei a princípio que era a
lua, mas tenho fundadas
razões para acreditar que, na
realidade, assisti à passagem
de um planeta interior muito
perto da Terra.

A escuridão aumentava
rapidamente. Um vento frio
começou a soprar do leste em
lufadas enregelantes,
enquanto os flocos de neve
caíam com maior intensidade.



O mar se encrespou
levemente, com um murmúrio
longínquo. Afora esses ruídos
da natureza, tudo era
silêncio. Silêncio? Difícil
descrever a profundíssima
quietação que pesava sobre o
mundo. Todos os rumores da
humanidade, o balido dos
rebanhos, o canto dos
pássaros, o zumbido dos
insetos, a agitação que forma
como que a música de fundo
de nossas vidas — tudo
calara. A proporção que as
trevas se adensavam, os
turbilhões de neve se



tornavam mais freqüentes, os
flocos dançando diante de
meus olhos. O frio era glacial.
Por fim, um a um, numa
sucessão rápida, os cumes
brancos das colinas distantes
sumiram na escuridão. A brisa
transformou-se num vento
lamurioso. A sombra central
do eclipse estendia-se na
direção do lugar onde me
encontrava. Um momento
depois, só as pálidas estrelas
eram visíveis. Tudo o mais
jazia imerso nas trevas. O céu
ficara totalmente negro.



Senti-me invadido de
horror ante essas trevas
mortais. O frio que me
penetrava até a medula dos
ossos e o sofrimento da
respiração difícil acabaram
por dominar-me. Eu tiritava.
Veio-me uma terrível náusea.
Então, como um arco
vermelho no céu, apareceu a
borda do disco solar. Desci da
máquina para me recuperar
um pouco, pois me sentia
aturdido e incapaz de
enfrentar a jornada de volta.

Enquanto eu me punha de



pé, enjoado e confuso, vi de
novo o objeto que se mexia
sobre o banco de areia — e
não havia mais dúvida, agora,
de que ele se mexia —
recortado contra a superfície
vermelha do mar. Era uma
coisa redonda, talvez do
tamanho de uma bola de
futebol, ou, quem sabe, um
pouco maior, munida de
tentáculos que ela arrastava.
Dava saltos intermitentes e
desajeitados, e parecia negra
contra o fundo cor de sangue
da água. Nesse momento,
tive a impressão de que ia



desfalecer. Porém o medo
terrível de ficar abandonado
naquele pavoroso mundo
crepuscular deu-me forças
para subir na máquina.



CAPÍTULO 14
E, assim, regressei. Devo

ter permanecido longo tempo
sem sentidos sobre a
máquina. A sucessão
ofuscante de dias e noites
recomeçou, o sol retomou o
seu brilho dourado, o céu era
de novo azul. Eu respirava
muito mais facilmente. Os
contornos flutuantes da
paisagem fluíam e refluíam.
Os ponteiros dos mostradores
giravam ao contrário. Tornei
a ver, por fim, as sombras



difusas de casas,
testemunhas de uma
humanidade em decadência.
Também passaram, e vieram
outras. Quando o ponteiro
dos milhões chegou a zero,
diminuí a velocidade. Fui aos
poucos reconhecendo nossa
pobre arquitetura atual. O
ponteiro de 1.000 voltou ao
ponto de partida. O dia e a
noite agora se alternavam
mais lentamente. As velhas
paredes do laboratório
surgiram em torno de mim.
Com muito cuidado regulei a
marcha a fim de parar.



Observei um pequeno
detalhe que me pareceu
deveras esquisito. Penso
haver contado a vocês que,
por ocasião de minha partida
e antes que atingisse grande
velocidade, vi a Sra. Watchers
atravessar a sala como um
foguete. Ao voltar, passei por
esse mesmo minuto em que
ela transpunha o laboratório.
Porém, desta vez, todos os
seus movimentos me
pareceram exatamente no
sentido inverso. A porta do
fundo se abriu e ela, vindo de
costas, deslizou



silenciosamente pelo
laboratório e desapareceu por
trás da porta pela qual havia
entrado. Um segundo antes
disso, pareceu-me ver Hillyer
por um instante; mas ele
passou como um relâmpago.

Então parei a máquina e
tornei a ver o meu velho e
conhecido laboratório, minhas
ferramentas, meus aparelhos,
tais quais os deixara. Desci
da máquina aturdido,
vacilante, e sentei-me sobre
meu banco. Por alguns
minutos fiquei a tremer



violentamente. Depois me
acalmei. Via novamente em
torno de mim a velha oficina,
exatamente como sempre
fora. Eu devia ter adormecido
ali, e tudo não passara de um
sonho.

Eu disse "exatamente",
mas não! Quando parti, a
máquina estava do lado
direito do laboratório. Agora
estava do lado esquerdo,
encostada à parede onde
vocês a viram. Essa é
justamente a distância entre
o relvado onde parei e o



pedestal da Esfinge Branca,
para cujo interior os Morlocks
a levaram.

Por algum tempo meu
cérebro permaneceu como
que paralisado. Levantei-me
finalmente e vim pelo
corredor até aqui,
manquejando, porque o
calcanhar ainda me doía, e
sentindo-me
desagradavelmente sujo. Vi a
Pall Mall Gazette sobre a
mesa perto da porta. Estava,
mesmo, datada de hoje. Olhei
para o relógio: eram quase



oito horas. Escutei as vozes
de vocês e o ruído dos pratos.
Hesitei; eu me sentia doente
e muito fraco. Então senti um
agradável cheiro de carne, e
abri a porta. O resto vocês
sabem. Lavei-me, mudei de
roupa, jantei, e agora lhes
estou contando a minha
história.

— Sei — disse ele, após
uma pausa — que tudo isso é
para vocês absolutamente
inacreditável. Para mim, o
único fato inacreditável é
estar aqui agora, nesta velha



sala, contemplando os rostos
de meus amigos e contando-
lhes estas estranhas
aventuras.

Olhou para o Médico.

— Não. Não posso esperar
que acreditem. Façam de
conta que é uma história
inventada — ou uma profecia.
Digam que eu dormi e tive
um sonho na minha oficina.
Ponderem que eu arquitetei
essa ficção depois de
entregar-me a especulações
sobre o destino de nossa



raça. Podem considerar minha
declaração de que tudo é
pura verdade como um
simples artifício para aguçar o
interesse. Partindo da
suposição de que é apenas
uma história, que é que vocês
acham?

Pegou de seu cachimbo e
começou, num gesto que lhe
era habitual, a bater
nervosamente com ele no
guarda-fogo da lareira. Houve
um silêncio momentâneo. Em
seguida, as cadeiras
começaram a ranger e os pés



a alisar o tapete. Parei de
olhar para o Viajante do
Tempo e voltei-me para os
seus ouvintes. Estavam na
penumbra e diante de seus
rostos bailavam pequenas
volutas de fumaça. O Médico
parecia absorvido na
contemplação do dono da
casa. O Redator-Chefe fitava
obstinadamente a ponta de
seu charuto — o sexto. O
Jornalista parecia atrapalhado
com o seu relógio de bolso.
Os demais, tanto quanto me
lembro, conservavam-se
imóveis.



O Redator-Chefe levantou-
se, com um suspiro.

— Que pena que você não
seja um escritor! — disse,
pousando a mão no ombro do
Viajante do Tempo.

— Quer dizer que não
acredita?

— Bem. ..

— Eu sabia que não. Virou-
se para nós.

— Onde estão os fósforos?

Riscou um, aproximou a



chama do fornilho e falou por
entre as baforadas do
cachimbo:

— A falar verdade. .. custo
a crer eu mesmo... E no
entanto.. .

Seus olhos indicaram,
numa indagação muda, a
mesinha sobre a qual se
encontravam as duas flores
brancas, murchas. Depois,
virou a mão que segurava o
cachimbo e pude notar que o
fizera para ver as feridas
semicicatrizadas nos nós dos



dedos.

O Médico se ergueu, foi até
a lâmpada da mesinha, e pôs-
se a examinar as flores.

— O gineceu é estranho —
falou, segurando uma delas.
O Psicólogo inclinou-se para
ver, e estendeu a mão para a
outra flor.

— Macacos me mordam se
já não é um quarto para a
uma! — exclamou o
Jornalista. — Como é que vou
para casa?



— Há muitos carros na
estação — informou o
Psicólogo.

— É curioso — disse o
Médico — mas eu não saberia
dizer ao certo a que ordem
pertencem estas flores. Posso
ficar com elas?

O Viajante do Tempo
hesitou. Depois disse, num
ímpeto:

— Claro que não!

— Onde as encontrou,
realmente? — insistiu o



Médico. O Viajante do Tempo
levou a mão à fronte, e falou
como se procurasse reter uma
idéia que lhe fugia:

— Essas flores foram
colocadas no meu bolso por
Weena, quando eu viajava no
Tempo. — Correu os olhos
pela sala. — Com os diabos
se tudo não está muito
confuso! Esta sala, vocês,
este ambiente familiar, tudo é
demais para minha retentiva.
Terei eu construído uma
Máquina do Tempo ou foi um
modelo de Máquina do



Tempo? Será tudo isso
apenas um sonho? Dizem que
a vida é um sonho, um pobre
belo sonho às vezes — mas
eu não suportaria outro que
não se harmonizasse. É uma
loucura. Mas esse sonho, de
onde me veio ele?. . . Devo
dar uma olhada nessa
máquina. Se é que ela existe!

Com um gesto brusco
apanhou a lâmpada e
caminhou para o corredor.
Nós o acompanhamos.

E a máquina lá estava, não



havia dúvida, iluminada pela
chama vacilante da lâmpada.
Feia, acaçapada, de viés, uma
coisa feita de metal amarelo,
ébano, marfim e quartzo
translúcido e faiscante. Sólida
ao tato — pois estendi a mão
e toquei na estrutura — e
com manchas escuras sobre o
marfim, restos de relva e
musgo nas partes de baixo, e
uma das barras torcida.

O Viajante do Tempo
colocou a lâmpada sobre o
banco e passou a mão pela
barra danificada.



— Agora está tudo bem —
disse ele. — A história que
lhes contei é verdadeira.
Desculpem tê-los trazido para
este lugar tão frio.

Apanhou de novo a
lâmpada e, no mais absoluto
silêncio, nós o seguimos de
volta à sala de fumar.

À saída, acompanhou-nos
até o vestíbulo e ajudou o
Redator-Chefe a vestir o
sobretudo. O Médico olhou-o
no rosto e, com uma certa
hesitação, declarou que seu



problema clínico era excesso
de trabalho, ao que o
Viajante do Tempo respondeu
com uma risada. Lembro-me
dele parado à porta, dando-
nos boa-noite em voz alta.

Tomamos juntos o mesmo
carro, o Redator-Chefe e eu.
Para ele, tudo não passava de
uma "patranha em grande
estilo". De minha parte, não
conseguia chegar a uma
conclusão.

A história era tão
fantástica e inverossímil, mas



a maneira como fora contada,
tão convincente e sóbria!
Fiquei a maior parte da noite
acordado, pensando no
assunto. Resolvi voltar no dia
seguinte à casa do Viajante
do Tempo.

Disseram-me que estava
no laboratório e, sendo uma
pessoa conhecida na casa, dei
uma subida até lá. No
laboratório, no entanto, não
havia ninguém. Contemplei
por um minuto a Máquina do
Tempo, depois toquei de leve
na alavanca. Imediatamente,



toda aquela massa pesada e
sólida começou a balouçar
como um ramo de árvore
agitado pelo vento. Sua
instabilidade foi para mim um
forte choque, e curiosamente
eu me lembrei de meus
tempos de criança, quando
sempre me proibiam de
mexer nos objetos.

Voltei pelo corredor e
encontrei o Viajante do
Tempo na sala de fumar. Ele
acabava de chegar da rua, e
trazia consigo uma pequena
câmara fotográfica e uma



mochila. Riu ao dar comigo e,
como tinha as mãos
ocupadas, ofereceu-me o
cotovelo para apertar.

— Estou terrivelmente
ocupado — disse-me ele —
com aquela máquina.

— Mas não se trata de uma
burla? — perguntei. — Você
de fato viaja pelo tempo?

— Viajo, sim, no sentido
real e verdadeiro. — E me
olhou, um olhar franco,
dentro dos olhos. Pareceu
indeciso um momento.



Passeou os olhos pela sala. —
Preciso de meia hora
somente. Sei por que você
veio, é uma grande gentileza
de sua parte. Aqui estão
algumas revistas. Se quiser
ficar para o almoço, eu lhe
trarei provas conclusivas de
minha viagem pelo Tempo,
com amostras e tudo o mais.
Agora, me dá licença?

Aceitei o convite, sem
compreender muito bem todo
o alcance de suas palavras.
Ele fez um sinal com a cabeça
e saiu pelo corredor. Ouvi



bater a porta do laboratório.
Instalei-me numa poltrona e
peguei um jornal para ler.
Que iria ele fazer antes da
hora do almoço? De repente,
vendo um anúncio, lembrei-
me de que havia marcado
encontro com o editor
Richardson às duas. Consultei
o relógio e vi que estava
quase em cima da hora.
Levantei-me e dirigi-me para
o laboratório a fim de avisar o
Viajante do Tempo.

Mal coloquei a mão na
maçaneta da porta, ouvi uma



exclamação, que
estranhamente não se
completou, um estalido e
uma pancada surda. Uma
lufada de ar me apanhou em
cheio quando abri a porta e
turbilhonou em torno de mim.
Lá de dentro veio o ruído de
vidros que se quebravam e
caíam sobre o soalho. O
Viajante do Tempo não
estava ali. Pareceu-me ver,
por uma fração de segundo,
uma figura indistinta,
fantasmagórica, sentada
sobre uma massa negra e
amarela que rodopiava a uma



velocidade indescritível —
uma figura tão transparente
que, através dela, se podia
ver com a maior nitidez a
mesa de trabalho, com os
desenhos por cima. Mas
enquanto eu esfregava os
olhos o vulto se desvaneceu.
A Máquina do Tempo tinha
sumido. Não se via nada no
canto do laboratório onde ela
antes se encontrava, salvo
um pouco de poeira ainda em
movimento. Um vidro da
clarabóia se partira e caíra no
chão.



Fui tomado de um pânico
irracional. Eu sabia que havia
acontecido alguma coisa
extraordinária, mas no
primeiro momento não pude
discernir o que podia ter sido.
Enquanto eu estava ali
paralisado, a porta que dava
para o jardim se abriu e o
empregado apareceu.

Olhamos um para o outro.
Meu cérebro voltou a
funcionar.

— O Senhor. .. saiu pelo
jardim?



— Não, senhor. Ninguém
saiu por aí. Eu esperava
encontrá-lo aqui dentro.

Então compreendi. E,
arriscando-me a desapontar
Richardson, resolvi aguardar a
volta do Viajante do Tempo.
Aguardar a segunda
narrativa, talvez ainda mais
estranha que a primeira,
juntamente com os
espécimes e as fotografias
que ele iria trazer. Começo,
todavia, a recear que tenha
de esperar a vida inteira. O
Viajante do Tempo



desapareceu há três anos. E,
como todos agora sabem,
nunca mais voltou.



EPÍLOGO
Tudo que posso fazer é

ficar imaginando. Voltará ele
algum dia? Talvez tenha
viajado para o passado e
caído no meio dos peludos
selvagens da Idade da Pedra
Lascada, bebedores de
sangue. Ou nos abismos do
Mar Cretáceo. Ou entre os
grotescos sáurios, os
gigantescos répteis do
Jurássico. Pode estar agora
mesmo — se cabe usar essa
frase — vagueando sobre um



recife de coral oolítico
infestado de plesiossauros, ou
pelas margens de um solitário
lago salgado do Período
Triásico. Ou, então, se dirigiu
para o futuro, para épocas
mais próximas da nossa, em
que os homens ainda são
homens, mas as indagações
de hoje estão já respondidas,
e resolvidos nossos
problemas mais aflitivos. Uma
época em que a raça humana
terá atingido o seu pleno
amadurecimento — porque,
de minha parte, não acho que
estes nossos dias de tímidas



experiências, de teorias
fragmentárias e de mútua
discórdia sejam o ponto
culminante da humanidade!

Repito: de minha parte.
Quanto a ele, bem sei — pois
o assunto foi discutido entre
nós muito antes de ser
construída a Máquina do
Tempo — bem sei que tinha
idéias bastante sombrias
sobre o Progresso da
Humanidade, e considerava
as crescentes conquistas da
civilização como um simples
amontoado de loucuras, que



inevitavelmente desabaria
sobre seus artífices e acabaria
por destruí-los. Se de fato é
assim, só nos resta viver
como se não fosse.

Mas para mim o futuro é
ainda informe e nebuloso —
uma vasta incógnita,
iluminada em alguns pontos
esparsos pela recordação da
história que o Viajante do
Tempo nos contou. E eu
guardo comigo, para meu
consolo, duas estranhas flores
brancas — já agora
amarelecidas, e secas, e



quebradiças — como
testemunho de que, mesmo
quando a inteligência e a
força houverem desaparecido,
a gratidão e a ternura mútua
sobreviverão no coração do
homem.
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