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CAPITULO I — La Orilla del Rio

El topo se pas6 la mafiana trabajando a fondo, haciendo limpieza general
de primavera en su casita. Primero con escobas y luego con plumeros;
después, subido en escaleras, taburetes, peldafios y sillas, con una brocha y un
cubo de agua de cal; y asi hasta que acabé con polvo en la garganta y en los
ojos, salpicaduras de cal en su negro pelaje, la espalda dolorida y los brazos
molidos. La primavera bullia por encima de él, en el aire, y por debajo de él,
en la tierra, y todo a su alrededor, impregnando su casita humilde y oscura,
con su espiritu de sagrado descontento y anhelo. No es de extrafiar, pues, que
de repente tirase al suelo la brocha, y dijera: «jQué latazo!», y «jA la porra!»,
y ademas: «jSe acabé la limpieza general!», y saliese disparado de casa sin
acordarse siquiera de ponerse la chaqueta. De alla arriba algo le llamaba
imperiosamente y se dirigio hacia el tunel empinado y pequefio que hacia las
veces del camino empedrado que hay en las viviendas de otros animales que
estan mas cerca del sol y del aire. Asi que rasco, arafo, escarbo y arrebanoé y
luego volvio a arrebafar, escarbar, arafiar y rascar, sin dejar de mover las
patitas al tiempo que se decia: «Vamos, jarriba, arriba!», hasta que al fin,
ipop!, sacé el hocico a la luz del sol y se encontré revolcandose por la hierba
tibia de una gran pradera.

«jQué gusto!», se dijo. «jEsto es mejor que enjalbegar!». Le picaba el sol
en la piel, brisas suaves le acariciaban la ardiente frente y, tras el encierro
subterraneo en el que habia vivido tanto tiempo, los cantos de los pajaros
felices resonaban en su oido embotado casi como un grito. Haciendo cabriolas,
sintiendo la alegria de vivir, gozando de la primavera, olvidandose de la
limpieza general, siguié avanzando por la pradera hasta que llego al seto que
habia en el extremo opuesto.

—ijAlto ahi! —dijo un conejo viejo, que guardaba la entrada—. ;Seis
peniques por el privilegio de pasar por un camino particular!

En un periquete el impaciente y desdefioso Topo lo derribé y sigui6
trotando a lo largo del seto, chinchando a los demas conejos que salieron a
toda prisa de las madrigueras para enterarse del motivo del alboroto.

—iSalsa de cebolla! jSalsa de cebolla! —Iles grit6 burlonamente,
largandose antes de que se les pudiera ocurrir una respuesta totalmente
satisfactoria.

Entonces todos se pusieron a refunfufiar:
—iQué tonto eres! ¢Por qué no le dijiste que...?

—iVaya! ;Y por qué no le dijiste tu que...?



—iPodrias haberle recordado que...!

Y asi sucesivamente, como suele acontecer. Pero, por supuesto y como
siempre, ya era demasiado tarde.

Todo parecia demasiado bueno para ser cierto. El Topo caminaba sin cesar,
de aca para alla, por los prados, recorriendo setos y cruzando matorrales para
encontrarse por doquier que los pajaros hacian sus nidos, las flores estaban en
capullo y las hojas despuntaban: todo el mundo era feliz y se desarrollaba,
cada uno en su quehacer. Y sin que la incomoda conciencia le remordiera y le
susurrase: «jA enjalbegar!», solo se daba cuenta de lo divertido que resultaba
sentirse el unico bicho ocioso en medio de tanta gente ocupada. Después de
todo, lo mejor de las vacaciones no es tanto el descanso propio como el ver a
los demas atareados.

Le parecia que su felicidad era completa cuando, a fuerza de vagar a la
ventura, de repente llego al borde de un rio caudaloso. Nunca en su vida habia
visto un rio, ese animal de cuerpo entero, reluciente y sinuoso que, en alegre
persecucion, atrapaba las cosas con un gorjeo y las volvia a soltar entre risas,
para lanzarse de nuevo sobre otros compafieros de juego, que se liberaban de
él y acababan otra vez prisioneros en sus manos. Todo temblaba y se
estremecia: centelleos y destellos y chisporroteos, susurros y remolinos,
chacharas y borboteos. El Topo estaba embrujado, hechizado, fascinado. Iba
trotando por la orilla del rio como lo hace uno cuando es muy pequefio y
camina al lado de un hombre que lo tiene embelesado con relatos
apasionantes; y al fin, agotado, se senté a su orilla mientras el rio seguia
hablandole, en un parlanchin rosario de los mejores cuentos del mundo,
enviados desde el corazon de la tierra para que se los repitan al fin al
insaciable mar.

Estando alli sentado en la hierba mirando hacia la otra orilla, se fijé en un
agujero oscuro que habia en aquel lado, justo a ras del agua, y se puso a
imaginar lo agradable que seria como morada para cualquier animalito poco
exigente que se le antojase vivir en una bombonera al borde del rio, por
encima del nivel del agua y lejos del polvo y del ruido. Mientras lo
contemplaba, le parecié que en el fondo del agujero centelleaba algo pequefio
y brillante que luego desaparecia y volvia a centellear como una estrellita.
Pero era improbable que una estrella se encontrara en tan extrafio lugar; y
aquello era demasiado reluciente y pequefio como para ser una luciérnaga.
Mientras lo observaba, le hizo un guifio, con lo cual lo definié como un ojo;
luego, a su alrededor fue apareciendo una cara, como un marco alrededor de
un cuadro.

Una carita marrén, con bigotes.

Una cara seria y redonda, con el mismo ojo chispeante que le habia



llamado la atencion.
Orejitas bien recortadas y pelo espeso y sedoso. jEra la Rata de Agua!
Entonces los dos animalitos se quedaron mirandose con cautela.
—iHola, Topo! —dijo la Rata de Agua.
—iHola, Rata! —contest6 el Topo.
—¢Te gustaria venir hasta aqui? —pregunté después la Rata.

—iYa! Eso se dice enseguida —dijo el Topo algo malhumorado, pues
desconocia el rio y la vida que habia en sus orillas y sus costumbres.

La Rata no dijo nada, pero se agachd y desaté una cuerda y tir6 de ella;
luego se subi6 agilmente a una barquita que el Topo no habia visto. Estaba
pintada de azul por fuera y de blanco por dentro y era del tamafio justo para
dos animales; al Topo le robd el corazén, aunque no entendia del todo para
qué servia.

La Rata cruzo el rio remando a toda velocidad y amarr6 la barca. Luego le
tendio al Topo la pata delantera y éste descendié con muchas precauciones.

—ijApoyate aqui!, —le dijo—. Y ahora jsalta, rapido!

Y el Topo, sorprendido y arrobado, se encontro nada menos que sentado en
la popa de una barca de verdad.

—iQué dia mas estupendo! —Ile dijo a la Rata mientras ésta desatracaba y
volvia a empuiiar los remos—. ¢Sabes? Nunca en mi vida habia montado en
barca.

—¢Qué? —le gritd la Rata boquiabierta—. Nunca en tu... Que nunca
has... jBueno! ;Me quieres decir entonces qué has estado haciendo?

—¢Asl que es tan agradable? —se atrevio a preguntar el Topo, de
antemano dispuesto a creérselo, mientras se recostaba en el asiento y
observaba los cojines, los remos, las chumaceras y demas accesorios
fascinantes, sintiendo el suave balanceo de la barca.

—dAgradable? No existe cosa igual —dijo la Rata muy solemne mientras
se echaba hacia delante para meter el remo—. Créeme, amiguito, no hay nada,
absolutamente nada, que valga ni la mitad de lo que significa trajinar con la
barca. Bogando, sin mas... —continu6 ensimismada—, navegar... en barca...
bogar...

—iMira ahi delante, Ratita!

Ya era demasiado tarde. La barca choco de pleno contra la orilla. La
sofladora y jubilosa barquera se cayo6 al fondo de la barca con las patas por el



aire.

—... bogar en barca o enredar con ella —continu6 la Rata como si tal
cosa, recomponiéndose con una risita agradable—. Da igual estar dentro que
fuera. Lo demas importa poco y éste es su encanto. Lo mismo da marcharte
que quedarte, llegar a tu destino o a cualquier otro lugar, o no llegar a ningin
sitio, porque siempre estas ocupado y nunca haces nada especial; y aunque lo
hagas, siempre tienes algo mas que hacer, y lo puedes hacer si quieres, aunque
es preferible que no lo hagas. jFijate! Si no tienes nada previsto para esta
mafiana, ;qué te parece si nos vamos juntos a pasar el dia rio abajo?

Al Topo le rebullian los dedos de pura alegria, hinch6 el pecho con un
suspiro de satisfaccion y se recosté encantado en los mullidos cojines.

—iMenudo dia me estoy pasando! —dijo—. jVamos ya!
—iOye, espérate un momento! —dijo la Rata.

Anudo la amarra a una argolla que habia en su embarcadero, trepo a su
agujero y, al cabo de un ratito, volvio a salir tambaleandose bajo el peso de
una enorme cesta de mimbre con el almuerzo.

—iPontela debajo de los pies! —le dijo al Topo, al tiempo que echaba la
cesta a la barca. Luego desat6 la amarra y volvié a empufar los remos.

—¢Qué hay dentro? —pregunto el Topo picado de curiosidad.

—Pues, pollo frio —replico la Rata brevemente—,
lenguaenfiambrejamonternerafriapepinillosensaladapanecillosberrospatécervez

—iAy, para, para! —grit6 el Topo embelesado—. jEs demasiado!

—¢Tu crees? —pregunt6 la Rata muy seria—. Es lo que suelo llevar en
estas excursioncitas; pero los demas animales dicen que soy un bicho tacafio y
que calculo muy por lo bajo.

El Topo no oia ni una palabra de lo que la Rata decia. Absorto en la vida
nueva que iba descubriendo, ebrio con el resplandor y el chapoteo de las
ondas, los aromas, los sonidos y el sol, habia metido una pata en el agua y se
dejaba llevar por sus emociones. La Rata de Agua, que era una buenaza, siguid
remando sin molestarle para nada.

—iCuanto me gusta tu ropa, chico! —le dijo al cabo de media hora mas o
menos—. Me voy a comprar un esmoquin de terciopelo negro uno de estos
dias, en cuanto pueda.

—Perdona —dijo el Topo, esforzandose en volver a la realidad—.
Pensaras que soy un maleducado, pero todo esto es tan nuevo para mi. Asi
que... jesto... es... un rio!



—El rio —Ile corrigio la Rata.

—¢Y realmente tu vives junto al rio? jQué buena vida! —Junto a él y con
él, sobre él y dentro de él-dijo la Rata—. Para mi es como un hermano y una
hermana, tias y demas familia, y mi comida y bebida y (naturalmente) mi
lavabo. Es mi mundo y no deseo ningun otro. Lo que el rio no contiene, no
vale la pena poseerlo, y lo que él no conoce, no merece la pena que se
conozca. jAy, Sefior! Lo bien que nos lo hemos pasado juntos! Tanto en
invierno como en verano, en primavera como en otofio, siempre resulta
divertido y emocionante. Lo mismo si vienen las crecidas de febrero, y las
bodegas y sétanos rebosan de un liquido que no me sirve de nada, y las aguas
turbias pasan por delante de la ventana de mi dormitorio principal; como
cuando todo remite, dejando atras trozos de barro que huelen a bizcocho de
frutas, y las algas y los hierbajos atascan los canales, y puedo pasar el rato
caminando por la mayor parte de su lecho en busca de comida fresca y
recogiendo cosas que la gente descuidada ha dejado caer de sus barcas.

—:Y no te aburres a veces? —se atrevio a preguntar el Topo—. Solo ta y
el rio, sin nadie mas con quien cruzar una palabra.

—Nadie mas con quien... Bueno, tengamos la cuenta en paz —dijo la Rata
con indulgencia—. Eres nuevo aqui y no entiendes de esto, claro. Hoy en dia
vive tanta gente en las orillas, que muchos tienen que mudarse. jVamos, que
ya no es como antes! Hay nutrias, martines pescadores, somorgujos, pollas de
agua, que se pasan el dia por alli y siempre se empefian en que hagas algo.
jComo si uno no tuviera asuntos propios que atender!

—¢Qué hay alli? —pregunté el Topo, sefialando con la pata un fondo de
arboles que ponian un marco oscuro a las vegas de un lado del rio.

—:Aquello? jAh, pues el Bosque Salvaje! —dijo la Rata secamente—. La
gente de las orillas no vamos mucho por alli.

—:No son..., no son muy simpaticos los de alli? —dijo el Topo un
pizquito nervioso.

—Bueno... —contesté la Rata—, veras. Las ardillas estdn bien. Y los
conejos... depende, porque entre los conejos hay de todo. Y ademas esta el
Tejon, por supuesto. Vive en el mismisimo corazon del bosque y no cambiaria
su morada aunque le pagasen por ello. jTan simpatico el Tejon! Nadie se mete
con él. Mas les vale —afadio, en tono significativo.

—¢Por qué? ;A quién se le iba a ocurrir meterse con €él? —pregunto el
‘Topo.

—Bueno... claro... hay... hay otros —explico la Rata con cierto titubeo
—. Comadrejas... y armifios... y zorros y otros animales por el estilo. Estan



bien, hasta cierto punto... yo me llevo bien con ellos... siempre nos
saludamos cuando nos vemos, y tal... pero a veces se descontrolan, para qué
vamos a negarlo, y entonces... bueno, no te puedes fiar de ellos, eso es lo que
pasa.

El Topo sabia sobradamente que el insistir, o tan siquiera el aludir a
posibles problemas futuros, va contra la etiqueta animal; asi que dejo el tema.

—¢Y mas alla del Bosque Salvaje? —pregunto—. Aquello que se ve de un
azul desvaido, donde parece que hay unas colinas, ;o0 tal vez me equivoco? Y
algo semejante al humo de las ciudades, 0 seran las nubes que se mueven?

—Mas alla del Bosque Salvaje esta el Ancho Mundo —dijo la Rata—, y
eso es algo que nos trae sin cuidado, a ti y a mi. Nunca estuve alli, ni pienso
estarlo, y ti tampoco, si tienes algo de sentido comun. Y, por favor, no vuelvas
ni siquiera a mencionarlo. jBueno! Pues ya hemos llegado al remanso donde
vamos a almorzar.

Salieron de la corriente principal y se metieron por lo que en un principio
parecia un laguito incrustado en la tierra. Verdes céspedes bajaban en
pendiente hacia ambas orillas, raigones oscuros como serpientes relucian por
debajo de la superficie del agua mansa, y enfrente de ellos el flujo plateado y
la espumosa cascada de una presa, junto con una incansable y chorreante
rueda de moler, que sostenia a su vez un molino de tejas grises, llenaba el aire
con un sedante murmullo de sonidos sordos y apagados, pero entre los que, a
ratos, se dejaban oir algunas vocecillas agudas y alegres. Era algo tan hermoso
que el Topo, alzando las patas delanteras, s6lo acertaba a musitar:

—iAy, madre mia, pero madre mia!

La Rata llevo la barca hasta la orilla, la amarrd, ayudo a bajarse al Topo,
que aun no se las amafiaba muy bien, y saco la cesta de la merienda. El Topo
le rog6 que le hiciera el favor de dejarle preparar las cosas a él solito; y la Rata
accedi6 encantada, para poderse tumbar a sus anchas en la hierba a descansar,
mientras su amigo, entusiasmado, sacudia el mantel y lo extendia, sacaba uno
por uno todos los paquetes misteriosos y colocaba su contenido muy
ordenadamente, mientras seguia musitando: «jAy, madre mia!» ante cada
nuevo descubrimiento. Cuando todo estuvo listo, la Rata dijo:

—iAnda, ataca, hombre! —Y el Topo obedecié con mucho gusto, porque
se habia puesto de limpieza general aquella mafiana muy temprano, como es
debido, sin hacer un alto ni para comer ni para beber.

—¢Qué miras? —le dijo luego la Rata, cuando habian matado bastante el
gusanillo del hambre y los ojos del Topo pudieron apartarse un poco del
mantel.



—Miro —dijo el Topo— una hilera de burbujas que van moviéndose por
la superficie del agua. Es una cosa muy rara.

—:Burbujas? jEh! —dijo la Rata, dando un grito de alegria a modo de
invitacion.

Por encima de la pendiente apareciéo un hocico ancho y reluciente, y la
Nutria se iz6 sacudiéndose el agua de su abrigo de piel.

—iGlotones! —les dijo, acercandose a la cesta de la merienda—. ;Por qué
no me invitaste, Ratita?

—Ha sido algo improvisado —le explico la Rata—. A proposito, éste es mi
amigo, el sefior Topo.

—Encantada de conocerle —dijo la Nutria, y los dos animalitos se hicieron
amigos.

—iQué jaleo hay por todas partes! —anadio la Nutria—. Parece que a todo
el mundo se le ha ocurrido venir hoy al rio. Me acerqué a este remanso para
buscar un poco de paz, y me tropiezo de narices con vosotros. Perdon, no
quise decir eso, creedme.

Entonces oyeron un crujido a sus espaldas, y por detras del seto cargado
aun con las hojas del afio anterior, aparecio una cabeza a rayas sobre unos
anchos hombros.

—ijAcércate, viejo Tejon! —grito la Rata.

El Tejon avanzé uno o dos pasos; luego gruio:
—iEjem! Tenemos visita.

Y dandose la vuelta, desapareci6 de la vista.

—FEs una reaccion tipica de él —dijo desilusionada la Rata—. jNo le gusta
alternar! Pues hoy ya no le volvemos a ver. Bueno, y dinos, ;quién ha venido
hoy al rio?

—Pues para empezar, el Sapo —contesto la Nutria—. Acaba de estrenar su
yola. Lleva ropa nueva. jTodo nuevo!

Los dos animalitos se miraron y se echaron a reir.

—Al principio, sélo le gustaba la vela —dijo la Rata—. Cuando se hartd
de ello, le dio por ir en batea. Sélo le gustaba la batea, todos los dias y a todas
horas. {Y en menudos lios se metia! El afio pasado se le antojo el barco-
vivienda, y todos tuvimos que ir a pasar unos dias en su barco-vivienda, y
hacer como si nos gustara. Decia que se iba a pasar el resto de su vida en un
barco-vivienda. Siempre le pasa lo mismo, haga lo que haga; se harta de ello,
y empieza con otra cosa.



—Es un buen muchacho —dijo la Nutria muy pensativa—, pero le falta
estabilidad... jsobre todo en barco!

Desde donde estaban sentados podian divisar, por detras de la isla que los
separaba de ella, la corriente principal del rio y en aquel momento aparecio
una yola; el barquero —una figura pequefia y regordeta— trabajaba muy duro,
aunque salpicaba y se balanceaba de lo lindo. La Rata se levant6 y lo llamo,
pero el Sapo —que era el barquero— mene6 la cabeza y prosiguié remando
con empefio, sin hacer caso.

—Como siga balanceandose asi, se va a caer al agua —dijo la Rata
mientras se sentaba de nuevo.

—Ya lo creo que si —se rio la Nutria—. ;Os he contado alguna vez lo que
les paso al Sapo y al esclusero? Pues esto fue lo que paso: el Sapo...

Una Efimera errante revoloteaba a contra corriente de esa manera
embriagadora que tienen las jévenes Efimeras cuando descubren la vida. Hubo
un remolino de agua, un «jglup!», y la Efimera desaparecié.

También desapareci6 la Nutria.

El Topo baj6é la mirada. Aun resonaba en sus oidos la voz de la Nutria,
pero el césped donde habia estado sentada se hallaba vacio. Y no habia
ninguna Nutria a la vista.

Pero de nuevo aparecio la hilera de burbujas en la superficie del rio.

La Rata se puso a canturrear, y el Topo se acordé de que la etiqueta animal
prohibia cualquier comentario sobre la repentina desaparicion de un amigo en
cualquier momento, por cualquier razén, o aun sin razon alguna.

—En fin —dijo la Rata—. Va siendo hora de que nos vayamos. ;A quién le
apetece recoger la merienda?

Ella no parecia demasiado entusiasmada con el proyecto.
—iAnda, déjame a mi! —dijo el Topo.
Y por supuesto, la Rata le dejo.

El recoger la merienda no era tan apasionante como el prepararla. Nunca lo
es. Pero el Topo estaba dispuesto a disfrutar de todo; aunque justo cuando
habia acabado de rellenar la cesta y la habia atado para que quedase bien
segura vio un plato alli plantado en medio del césped; y cuando lo hubo
guardado, la Rata sefial6 con el dedo un tenedor que nadie parecia haber visto,
y por ultimo, joh, no!, el tarro de mostaza, sobre el cual habia estado sentado
sin darse cuenta. Pero acabo de recoger sin demasiada irritacion.

El sol de la tarde se empezaba a poner mientras la sofiadora Rata remaba



tranquilamente hacia casa, musitando poemas y sin prestar demasiada atencién
al Topo. Pero el Topo estaba saciado de comida, satisfaccion y orgullo, y en
aquella barca se sentia como en su propia casa (o por lo menos, eso le
parecia), y ademas empez0 a ponerse nervioso. Y por fin dijo:

—... iRatita, por favor, déjame remar a mi! La Rata mene6 la cabeza
sonriendo.

—Aun no, amiguito —le dijo—; espera a que te dé algunas lecciones. No
es tan facil como parece.

El Topo se quedo callado un rato, pero empezo a sentir envidia de la Rata,
que remaba con tanta fuerza y tranquilidad, y la envidia le susurraba que él
también podia hacerlo de aquella manera. Se levant6 y empufi6 los remos tan
de repente que la Rata, que estaba contemplando el agua y musitando sus
poemas, se cay0 de espaldas con las patas por el aire por segunda vez,
mientras el Topo vencedor se sentaba en su sitio y agarraba los remos con toda
confianza.

—iPara, estipido! —le grit6 la Rata desde el fondo de la barca—. jNo
sabes remar! jVamos a volcar!

El Topo ech6 los remos hacia atrés y los empujé con fuerza hacia el agua.
Pero éstos solo rozaron la superficie: sus patas volaron por encima de su
cabeza, y se cay0 encima de la pobre Rata. Asustado, se agarro al borde de la
barca, y de repente... jPlaf! La barca volc6, y el Topo se encontrd
chapoteando en el rio. jDios mio, qué fria estaba el agua, y qué mojada! ;Y
como resonaba en los oidos a medida que se iba hundiendo! ;Y qué
reconfortante y bueno le parecia el sol cuando lograba salir hasta la superficie,
tosiendo y balbuceando! ;Y qué horrible desesperacion le entraba cuando
sentia que se hundia de nuevo! De repente, una pata lo agarr6 con fuerza por el
pellejo de la nuca. Era la Rata que se reia... El Top6 sentia su risa
recorriéndole el brazo hasta la punta de las ufias, y de alli al cuello, al cuello
del propio Topo.

La Rata empufié un remo y se lo metié al Topo debajo del brazo; luego
hizo lo mismo del otro lado, y, nadando detrds de él, fue empujando al
indefenso animalito hasta la orilla, lo sacé del agua, y lo sent6 en el césped; el
pobre Topo estaba hecho una piltrafa, agotado y calado hasta los huesos.

Cuando la Rata le hubo frotado un poco y escurrido el agua de su lomo, le
dijo:
—iBueno, muchacho! Sube y baja corriendo por el sendero de sirga hasta

que estés seco y hayas entrado en calor, mientras yo intento recuperar la cesta
de la merienda.



De modo que el pobre Topo, que se sentia tan empapado como
avergonzado, se puso a correr hasta que estuvo casi seco; mientras tanto, la
Rata se zambullia de nuevo, rescataba la barca, le daba la vuelta y empujaba
lentamente hacia la orilla su flotante propiedad. Luego se volvi6 a zambullir y
rescato6 sin dificultad la cesta de la merienda.

Cuando todo estuvo listo por segunda vez, el Topo, agotado, se acomodd
en la popa de la barca, y dijo en voz baja y llena de emocion:

—Ratita, mi generosa amiga, jcuanto siento el haberme portado de una
manera tan tonta y desagradecida! jQué horror! Cuando pienso que podiamos
haber perdido una cesta tan preciosa... Reconozco que me he portado como un
estipido, pero por favor te pido que me perdones y te olvides de lo que ha
ocurrido, y que todo sea como antes.

—iNo te preocupes, muchacho! —contest6 con buen humor la Rata—.
jComo le va a importar mojarse a una Rata de Agual!

A menudo estoy mas tiempo dentro del agua que fuera de ella. No pienses
mas en ello. Y ademas, yo creo que tendrias que venir a pasar conmigo una
temporadita. Es una casa muy sencilla, jno como la Mansion del Sapo!
Aunque tu aun no has visto la Mansion. Pero, en fin, espero que estés a gusto
en ella. Y te ensefiaré a remar, y a nadar, y muy pronto te las apafaras en el rio
tan bien como cualquiera de nosotros.

El Topo se sintié tan conmovido por estas palabras que no supo qué
contestar, y se enjug6 unas lagrimas con el dorso de la pata. La Rata tuvo la
delicadeza de mirar hacia otro lado. El Topo se reanimé y encontrd fuerzas
para contestar a dos pollas de agua que estaban cotilleando sobre su aspecto
tan calamitoso. Cuando llegaron a casa, la Rata encendi6é un hermoso fuego en
la chimenea del sal6n, y colocé al Topo en un sillon frente a ella, después de
prestarle una bata y unas zapatillas, y le estuvo contando historias del rio hasta
la hora de cenar. Y para un animal de tierra como era el Topo, aquellas
historias eran apasionantes. Eran historias de presas, de inundaciones
repentinas, de lucios saltarines y de barcos de vapor que tiraban botellas vacias
—o, por lo menos, las botellas caian desde los barcos, asi que parecia logico
que fuesen ellos quienes las tiraban—, historias de garzas, y de lo curiosas que
eran cuando se les hablaba; y de aventuras en los desagiies, y de pescas
nocturnas con la Nutria, o de excursiones muy lejos con el Tejon. La cena fue
de lo mas entretenida; pero muy pronto, el generoso anfitriéon tuvo que meter
en la cama al pobre Topo, que se caia de suefio. La Rata le dejo la habitacion
principal, en el piso de arriba. Y el Topo apoy6 la cabeza en la almohada
pensando con alegria que su nuevo amigo, el rio, lamia el alféizar de la
ventana.

Para el liberado Topo, éste no fue mas que el primero de muchos dias



felices, cada cual mas largo y lleno de interés a medida que el verano iba
avanzando. Aprendi6 a nadar y a remar, y conocio la alegria del agua; y con el
oido pegado a los tallos de los juncos, escuchaba de vez en cuando lo que el
viento susurraba sin cesar entre ellos.

CAPITULO II — Por los caminos de Dios

—Ratita, ;me harias un favor? —dijo de repente el Topo una mafiana de
verano.

La Rata estaba sentada a la orilla del rio, cantando una cancioncilla. La
habia compuesto ella misma, asi que estaba muy orgullosa de ella, y no
prestaba atencion alguna ni al Topo ni a nada. Desde muy temprano habia
estado nadando en el rio en compafiia de sus amigos los patos. Y cuando de
repente los patos hundian la cabeza, como hacen los patos, ella se sumergia y
les hacia cosquillas en el cuello, justo debajo de la barbilla, suponiendo que
los patos tuvieran barbilla. Y ellos tenian que sacar a toda prisa la cabeza del
agua, muy enfadados y sacudiéndose las plumas, ya que es imposible expresar
exactamente todo lo que se siente cuando uno tiene la cabeza debajo del agua.
Al fin le rogaron que se marchara, y que no se metiera con ellos, ya que ellos
tampoco se metian con ella. Asi que la Rata se marcho, y se sent6 al sol a
orillas del rio, e inventd una cancién que se llamaba:

ROMANCE DE LOS PATOS
Por entre los grandes juncos
los patos van chapoteando
a lo largo del arroyo
con la cola bien en alto.
Colas y colas de patos,
pies amarillos bogando,
el pico amarillo hundido
en el rio rebuscando.
Entre la verde maleza,
por donde nada el escarcho,
fresca despensa repleta

tenemos a buen recaudo.



Cada uno con su gusto:

a nosotros, chapoteando,

nos gusta la cola arriba

y tener el pico abajo.
Mientras los vencejos pasan

por el cielo azul volando,

la cola en alto nosotros
en el agua chapoteamos.

—La verdad, Ratita, a mi no me parece que esa cancioncilla sea demasiado
buena-dijo el Topo con cautela. El no era ninglin poeta, y no le importaba
reconocerlo; ademas, era sincero por naturaleza.

—Tampoco a los patos les gusta —contesto con buen humor la Rata—. Me
han dicho: «Pero bueno, ;por qué la gente no puede hacer lo que quiera,
cuando quiera y como quiera, en vez de tener que aguantar a otros mientras
sentados en la orilla cantan versitos y hacen comentarios ridiculos? jPero qué
estupidez!». Eso es lo que dicen los patos.

—Y tienen razon; si, sefior —dijo el Topo, completamente de acuerdo.
—iNo la tienen! —grit6 indignada la Rata.

—Bueno, no la tienen, no la tienen —contestd el Topo, intentando
calmarla—. Pero el favor que queria pedirte era que me llevaras a ver al sefior
Sapo. He oido tantas cosas sobre €l, que me encantaria conocerlo.

—Por supuesto —dijo la Rata, que tenia buen corazén, poniéndose de pie
y olvidandose por aquel dia de la poesia—. Saca la barca, y enseguida vamos
remando hasta alla. Siempre es buen momento de ir a visitar al Sapo. jA
cualquier hora que aparezcas, siempre lo encuentras de buen humor, siempre
esta contento de verte, y siempre se pone triste cuando te marchas!

—Debe de ser un animalito muy simpatico —dijo el Topo mientras se
metia en la barca y empufiaba los remos, y la Rata se sentaba en la popa.

—La verdad, es el mejor de todos —contesto la Rata—. Es tan sencillo, y
tan carifioso, y tiene tan buen caracter... Acaso no sea demasiado listo (no
podemos ser todos genios) y es bastante vanidoso y fanfarrén. Pero tiene
grandes cualidades el bueno del Sapito...

Bordeando un recodo del rio, divisaron una casa antigua de ladrillo rojo
palido, hermosa y majestuosa, con un césped muy bien cuidado, que llegaba
hasta la orilla.



—Ahi esta la Mansion del Sapo —dijo la Rata—, y aquel remanso a la
izquierda, donde hay un cartel que dice «Privado. Se prohibe desembarcar»,
conduce al cobertizo donde dejaremos la barca. Las cuadras quedan a la
derecha. Y aquello que estas mirando ahora es el salon de banquetes, muy
antiguo, por cierto. Sabes, el Sapo es bastante rico, y la verdad es que esta
mansion es una de las mas bonitas de estos lugares, aunque nunca se lo
decimos al Sapo.

Se deslizaron por el remanso, y el Topo meti6 los remos mientras se
adentraban en la oscuridad del gran cobertizo. Alli, colgados de las vigas o
levantados en una grada, vieron muchos barcos bonitos, pero ninguno en el
agua; aquel lugar tenia cierto aire de abandono.

La Rata mir6 a su alrededor.

—Vaya —dijo—, los barcos se han pasado de moda. Se ha hartado de
ellos, y los ha dejado. Me pregunto qué se le habra antojado ahora. Vamos a
buscarlo. Ya veras como nos lo cuenta todo.

Desembarcaron y caminaron por el césped bordado de arriates de alegres
flores en busca del Sapo, al que pronto vieron descansando en un sillon de
mimbre, con cara de preocupacion, y un enorme mapa desdoblado encima de
las rodillas.

—iHurra! —grit6 poniéndose en pie de un salto en cuanto los vio—.
iFenomeno! —yvy les estrechd afectuosamente la mano a ambos sin esperar a
que el Topo le fuese presentando—. jQué amables sois! —afiadié bailando a
su alrededor—. Ahora mismo iba a mandar un barco a buscarte, Ratita, con
ordenes estrictas de traerte inmediatamente, sea lo que fuere que estuvieras
haciendo. Os necesito a los dos. ;Qué queréis tomar? ;Por qué no entrais y
tomais algo? jNo os lo podéis imaginar! {Menuda suerte que hayais llegado en
este momento!

—iPor qué no descansamos un poco, Sapo, amigo mio! —dijo la Rata
mientras se dejaba caer en una mecedora; el Topo se sento junto a ella e hizo
algunos comentarios corteses sobre la deliciosa residencia del Sapo.

—iEs la mejor mansion de todo el rio! —exclamé con vanidad el Sapo, y
afiadi6 sin poder contenerse—, o sea, del mundo entero.

La Rata dio un codazo al Topo. Desgraciadamente el Sapo lo vio, y se puso
muy colorado. Hubo un silencio embarazoso. Por fin, el Sapo se ech6 a reir y
dijo:

—Esta bien, Ratita, ya sabes que es mi modo de hablar. Y al fin y al cabo,

la casa no esta tan mal, ;verdad? Y a ti te gusta bastante. Pero hablando de
otra cosa. Vosotros sois los animalitos que necesito. Tenéis que ayudarme. jEs



muy importante!

—Es sobre tu forma de remar, me supongo —dijo la Rata con cara de
inocencia—. Vas mejorando mucho, aunque aun salpicas bastante. Con mucha
paciencia y un poco de entrenamiento, ya veras...

—iBah! jRemar! —le interrumpi6 el Sapo con desdén—. Jueguecitos de
nifios. Yo ya lo dejé hace mucho tiempo. Total, era una pérdida de tiempo. La
verdad, me da pena veros gastar tantas energias de una manera tan tonta. No,
yo he descubierto algo verdaderamente bueno, lo tinico que vale la pena hacer
en la vida. Por lo menos, yo pienso dedicar toda la mia a ello, y lo tnico que
siento son los afnos malgastados en trivialidades. Ven conmigo, mi querida
Ratita, y que venga también tu amable amigo, si no le importa. Vamos hasta
las caballerizas, y vais a ver lo que es bueno.

Y los llevo hasta el patio. La Rata le seguia con una expresion de
desconfianza; y alli, a la puerta de las cuadras, vieron una carreta de gitanos,
toda nuevecita, pintada de amarillo canario, con adornos verdes y ruedas rojas.

—iAhi lo tenéis! —grito el Sapo todo orgulloso—. Aqui, encerrada en este
carrito, esta la auténtica vida. Todos los caminos, las carreteras polvorientas,
los descampados, los ejidos, el seto vivo, los montes ondulados... jCaserios,
aldeas, pueblos, ciudades! jHoy aqui, mafiana un poco mas alla! jViajes,
cambio, interés, emocion! jEl mundo entero a tu alcance y un horizonte
siempre nuevo! Y ademas esta carreta es la mas bonita que se haya construido
jamas, sin excepcion alguna. Entrad, y mirad como es por dentro. jLa disefié
yo solito!

El Topo estaba muy interesado y emocionado, y entré con el Sapo en la
carreta. Pero la Rata se quedd donde estaba, con las manos bien metidas en los
bolsillos.

Verdaderamente, todo era muy confortable, y el espacio estaba muy bien
aprovechado. Habia unas pequefias literas, una mesita que se podia doblar
contra la pared, un hornillo, armarios, estanterias, una jaula con un pajarito; y
jarros, cacharros, cazuelas y pucheros de todos los tamafios y variedades.

—iTiene de todo! —dijo triunfalmente el Sapo, mientras abria un armario
—. Ves: galletas, langosta en conserva, sardinas, todo lo que se te pueda
antojar. El sifon esta aqui, el tabaco alli, papel de escribir, jamo6n ahumado,
mermelada, la baraja y un domin6é Ya veras —continu6 mientras bajaban por
la escalerilla—, ya veras esta tarde cuando nos marchemos cémo no se me ha
olvidado nada.

—Perdona —dijo lentamente la Rata mientras chupaba una pajita—, pero
me ha parecido oir algo como «nos marchemos» y «esta tarde»...



—Vamos, mi querida y vieja amiga Ratita —dijo zalamero el Sapo—, no
empieces a hablar tan tiesa y desdefiosa, porque sabes que tienes que venir. Ya
sabes que no me las puedo arreglar sin ti, asi que dejemos el tema, y no le des
mas vueltas; es lo inico que no aguanto. ;INo querras quedarte toda la vida en
el viejo y aburrido rio, y vivir en un agujero en la orilla, y remar? jTe quiero
ensefiar el mundo! jVoy a hacer de ti todo un animal, amiga!

—Me da igual —dijo la Rata—. No voy a ir contigo, y ahi se acaba la
discusién. Y voy a quedarme con mi viejo rio, y a vivir en un agujero, y a
remar, como he hecho toda mi vida. Y ademas, el Topo se va a quedar
conmigo, y a hacer lo que yo haga, ;verdad, Topo?

—iPues claro! —dijo el Topo siempre tan leal—. Nunca te abandonaré,
Ratita, y se hara lo que ti digas. Aunque de todos modos, hubiera sido..., pues
eso, muy divertido, ¢no te parece? —afadi6 pensativo.

jPobre Topo! La Vida Aventurera era para €l una cosa tan nueva y tan
apasionante; y este nuevo aspecto tan tentador; y se habia enamorado a
primera vista de la carreta color canario y de todo lo que llevaba dentro.

La Rata se dio cuenta de lo que estaba pensando el Topo y vacild. No le
gustaba desilusionar a la gente, y se habia encarifiado con el Topo, y hubiera
hecho casi cualquier cosa para complacerlo. El Sapo los observaba con
atencion.

—:Por qué no pasais y comemos algo? —dijo con diplomacia—. Y ya
hablaremos. Tampoco tenemos que tomar una decision ahora mismo. Por
supuesto, a mi me da igual lo que hagais. Yo sélo lo hacia por complaceros.
«jVivir para los demas!». Ese es mi lema.

Durante el almuerzo —que por supuesto era tan excelente como todo en la
Mansién del Sapo— el Sapo no pudo contenerse. Ignorando a la Rata, empezd
a manejar a su antojo al inexperto Topo. Animal voluble por naturaleza y
dominado siempre por su imaginacion, describio las perspectivas del viaje, y
los gozos de la vida al aire libre, y los caminos, con unos colores tan vivos,
que apenas si el Topo podia quedarse quieto de la emocion. Y no tardaron
mucho en hablar del viaje como cosa aceptada. La Rata, que aun no estaba
muy convencida, accedi6 por pura generosidad a olvidar sus propias
objeciones. No queria desilusionar a sus dos amigos, que ya se habian metido
a fondo en planes y proyectos y tenian distribuidas las ocupaciones de cada dia
para las proximas semanas.

Cuando estuvieron listos, el victorioso Sapo condujo a sus compafieros
hasta el prado y les encargd que capturasen al viejo caballo gris, al cual, sin
que nadie le hubiera consultado y muy a pesar suyo, le habia tocado la tarea
mas polvorienta en aquella polvorienta expedicion. La verdad era que él



hubiera preferido quedarse en el prado, y costd6 mucho agarrarlo. Mientras
tanto, el Sapo llen6 ain mas los armarios con cosas necesarias, y colgd
morrales, redes de cebollas, haces de heno y cestos por debajo de la carreta.
Por fin consiguieron enganchar el caballo y se pusieron de camino, hablando
todos al mismo tiempo, ora caminando al lado de la carreta, ora sentados en la
vara, segun les apetecia. Era una tarde dorada. El olor del polvo que
levantaban era agradable; desde los vergeles que bordeaban el camino los
pajaros silbaban y los llamaban con alegria; algunos caminantes afables les
daban los buenos dias cuando se cruzaban, o se paraban y decian cosas
agradables sobre la preciosa carreta; y los conejos, sentados en el umbral de
sus madrigueras, exclamaban con las patas delanteras levantadas: «jCaramba!
jCarambal!».

Al anochecer, cuando ya estaban cansados y felices y muy lejos de casa, se
metieron en un ejido distante de todo lugar habitado, soltaron el caballo que se
fue a pastar, y cenaron sentados en la hierba junto a la carreta. El Sapo no par6
de hablar de todo lo que iba a hacer los proximos dias, mientras a su alrededor
las estrellas se fueron encendiendo y de repente una luna amarilla apareci
silenciosa, sin que se supiera de donde, para hacerles compafiia y escuchar lo
que contaban. Por fin se metieron en sus literas en la carreta; y el Sapo,
estirandose, dijo ya medio dormido:

—iBuenas noches, amiguitos! jEsto si que es vida para un caballero! jNo
me habléis de vuestro viejo rio!

—Yo no hablo de mi rio —contesto6 la Rata con paciencia—. Ya sabes que
no lo hago, Sapo. Pero pienso en él —y afiadio tristemente, en tono mas bajo
—. Pienso en é€l... jtodo el rato!

El Topo saco la pata por debajo de la manta, busco en la oscuridad la mano
de la Rata, y le dio un fuerte apretén, y susurro:

—Haré lo que ta quieras, Ratita. ;Por qué no nos escapamos mafiana por la
mafiana, temprano... muy temprano... y regresamos a nuestro querido
agujerito en el rio?

—No, no, mejor aguantar hasta el final —murmur6 la Rata—. Te lo
agradezco, pero tengo que quedarme con el Sapo hasta que acabe el viaje. No
me fio demasiado de él. No te preocupes, que no durara. Sus antojos nunca
duran. jBuenas noches!

El final del viaje estaba mucho mas cerca de lo que la misma Rata se
sospechaba.

Después de tanto aire libre y emocion, el Sapo durmi6é como un tronco, y
por mas que le sacudieron no hubo manera de sacarlo de la cama a la mafiana
siguiente. Asi que el Topo y la Rata se levantaron, silenciosos y decididos vy,



mientras la Rata enjaezaba el caballo, encendia una hoguera, lavaba las tazas y
platos de la cena y preparaba el desayuno, el Topo fue hasta el pueblo mas
cercano (que estaba bastante lejos) por leche y huevos y otras cosas de primera
necesidad, que, por supuesto, se le habian olvidado al Sapo. Cuando acabaron
el trabajo duro, y los dos animalitos agotados se sentaban a descansar un poco,
aparecio el Sapo, descansado y alegre, y coment6 lo agradable que era aquella
vida, comparada con las preocupaciones y cuidados que exige el llevar una
casa.

Aquel dia dieron un agradable paseo por los verdes montes y por estrechos
senderos y acamparon en un ejido, como la noche anterior, pero esta vez los
dos invitados se aseguraron de que el Sapo hiciera su parte del trabajo. Asi
que, cuando se tuvieron que levantar a la mafnana siguiente, el Sapo no estaba
tan entusiasmado con la sencillez de la vida primitiva, y hasta intent6 volverse
a meter en la cama, de donde lo sacaron a la fuerza. El camino, como en los
dias anteriores, recorria campos y hasta el atardecer no llegaron a la carretera,
su primera carretera; y entonces les sobrevino, veloz e imprevisto, un desastre
decisivo para la expedicion y que dejaria gran impacto en la carrera posterior
del Sapo.

Caminaban tranquilamente por la carretera, el Topo al lado del caballo y
hablandole, ya que el caballo se habia quejado de que nadie le hacia ni caso, ni
contaban con él para nada; el Sapo y la Rata de Agua iban charlando detras de
la carreta —o por lo menos el Sapo hablaba y la Rata de vez en cuando decia:
«S1, claro»... «;Y tu qué dijiste?», mientras pensaba en cosas muy distintas—,
cuando detras de ellos, en la distancia, oyeron un débil zumbido de aviso,
como el de una abeja lejana. Miraron hacia atras y vieron una nubecita de
polvo con un punto negro que avanzaba hacia ellos a una velocidad increible,
y del polvo salia un «pop-pop» como el quejido de un animal herido. Sin
hacerle ningun caso, continuaron su conversacion y de repente (o eso les
parecid) cambi6 la pacifica escena, y con un golpe de viento y un remolino de
ruido que los hizo saltar hacia la cuneta mas proxima jlos alcanzo! El «pop-
pop» sond en sus oidos como un grito, vislumbraron un reluciente interior de
cristal y rico tafilete y un magnifico, inmenso e impresionante automovil,
conducido por un piloto aferrado al volante, domin6 toda la tierra y el aire
durante una fraccion de segundo. Levant6 una nube de polvo que los cegd,
envolviéndolos por completo, y luego fue desapareciendo en la distancia hasta
quedar de nuevo reducido a una pequefia mancha que zumbaba como una
abeja.

El viejo caballo gris que iba sofiando, mientras caminaba, con su tranquilo
prado, en una situacion tan nueva como ésta, se dejo sencillamente llevar por
sus instintos naturales. Se encabritd, corcoved y retrocedié rapidamente y, a
pesar de los esfuerzos del Topo y de los animos que intent6 darle, empujo6 la



carreta hacia la profunda cuneta. Esta se balance6 un momento..., se oy6 un
tremendo crujido... y la carreta color canario, que habia sido el orgullo y la
alegria del Sapo, quedd volcada en la cuneta completamente destrozada.

La Rata se puso a pegar saltos de un lado al otro de la carretera, gritando
furiosa y sacudiendo los pufios:

—iSalvajes! jCriminales, canallas..., bandidos! {Me las vais a pagar! jOs
denunciaré! ;Os llevaré a los tribunales!

Su nostalgia habia casi desaparecido, y por un momento se imaginé ser el
capitan del barco color canario que habia sido empujado hacia un banco de
arena por la imprudente maniobra de unos marineros rivales. Intentaba
acordarse de todos los comentarios sutiles y mordaces que solia decir a los
patronos de barcos de vapor cuando pasaban demasiado cerca de la orilla y sus
estelas inundaban la alfombra del salén de su casa.

El Sapo estaba sentado muy tieso en medio de la carretera polvorienta con
las patas estiradas, y miraba fijamente hacia el punto por donde desaparecia el
automovil. Respiraba jadeante y su cara tenia una expresion de placida
satisfaccion, y de vez en cuando susurraba «jpop-pop!».

El Topo consigui6 al cabo de un buen rato tranquilizar al caballo. Luego
fue a echar un vistazo a la carreta, que estaba volcada en la cuneta. Daba pena
verla. Los paneles de las ventanas estaban destrozados, los ejes doblados sin
remedio, una rueda se habia caido, las sardinas se habian esparcido por el
ancho mundo, y el pajaro se lamentaba en su jaula y pedia que lo liberasen.

La Rata se acercé a ayudarle, pero sus esfuerzos no eran suficientes para
poner la carreta derecha.

—iEh! ;Sapo! —gritaron—. jEchanos una mano!, ;quieres? El Sapo ni les
contestd, ni se movid de su sitio en medio de la carretera, asi que fueron a ver
qué le pasaba. Lo encontraron como hipnotizado, con una sonrisa de felicidad
en la cara y los ojos aun fijos en la polvorienta estela de su destructor. De vez
en cuando susurraba: «jpop-pop!».

La Rata lo sacudi6 por los hombros.
—Sapo, ¢vas a ayudarnos si o0 no? —le pregunté con firmeza.

—iOh, vision gloriosa y emocionante! —musito el Sapo sin moverse—.
iLa poesia del movimiento! jLa verdadera forma de viajar! jLa tinica forma de
viajar! jHoy, aqui; mafiana..., muchisimo mas alla! Pasar de largo aldeas,
pueblos y ciudades..., jy un nuevo horizonte cada dia! jOh maravilla! jOh
pop-pop! jOh! jAh!

—iDeja ya de hacer el tonto, Sapo! —grito6 el Topo desesperado.



—iY pensar que no lo sabra! —afiadié el Sapo con monotonia—. jTantos
afios derrochados, y yo sin saber, sin imaginar siquiera! jPero ahora..., pero
ahora que lo sé, ahora que me he dado cuenta! jOh, qué camino florido se
extiende ante mi de ahora en adelante! jQué de nubes de polvo iré dejando
detras cuando acelere por la carretera! jCuantos carros volcaré en las cunetas
sin que me importe..., carritos feisimos, carros vulgares..., carretas color
canario!

—¢Qué hacemos con é1? —pregunté el Topo a la Rata de Agua.

—Nada —contest6é con firmeza la Rata—, porque no hay nada que hacer.
Lo conozco desde hace mucho tiempo. Ahora esta hechizado. Se le ha
antojado algo nuevo, y siempre le pasa lo mismo al principio. Seguira asi
durante algunos dias, como un animal que camina en un suefio feliz,
totalmente inutil para cualquier proposito practico. Déjalo. Vamos a ver qué se
puede hacer con la carreta.

Cuando la hubieron inspeccionado cuidadosamente, se dieron cuenta de
que, aunque consiguieran enderezarla, la carreta no podria rodar. Los ejes no
tenian arreglo, y la rueda que se habia salido estaba destrozada.

La Rata ato las riendas del caballo sobre su lomo, y lo condujo por la
cabeza, llevando en la otra mano la jaula con su histérico inquilino.

—iVenga! —Ile dijo malhumorado al Topo—. So6lo hay unas cinco o seis
millas hasta el pueblo mas cercano, y tendremos que ir hasta alli andando.
Cuanto antes nos pongamos de camino, mejor.

—¢Y el Sapo? —preguntd preocupado el Topo mientras se echaban a
andar—. No podemos dejarlo ahi, solo en medio de la carretera, en el estado
en que se encuentra. Podria ser peligroso. jSuponte que viene otra Cosa!

—iQue se vaya al diablo! —dijo la Rata furiosa—. jEstoy harta de él!

No habian avanzado mucho cuando oyeron detras de ellos unos pasos, y el
Sapo los alcanzd, y los agarro del brazo, jadeante y con la mirada perdida.

—iEscucha, Sapo! —le dijo la Rata enfadada—. En cuanto lleguemos al
pueblo, te vas a la comisaria a ver si ahi saben a quién pertenece el automovil
y presentas una denuncia contra €l. Y luego tendras que ir al herrero o al
carretero para que vayan a buscar el carro y lo arreglen. Tardaran, pero tiene
remedio. Mientras tanto, el Topo y yo iremos a un albergue a buscar
habitaciones para quedarnos hasta que hayan arreglado la carreta, y hasta que
te recuperes del susto.

—iComisaria! jDenuncia! —murmur6 el Sapo ensimismado—. jYo,
denunciar esa vision hermosa y celestial que me ha sido otorgada! jArreglar la
carreta! Estoy harto de carretas. No quiero ver ni un carro mas, ni oir hablar de



ellos en mi vida. jAy, Ratita! {No te puedes imaginar lo agradecido que os
estoy por haber accedido a hacer conmigo este viaje! No hubiera ido sin
vosotros, y entonces nunca hubiera visto aquel..., jaquel cisne, aquel rayo de
sol, aquel trueno! {Nunca hubiera oido aquel fascinante ruido, ni olido aquel
hechicero olor! {Os lo debo todo a vosotros, que sois mis mejores amigos!

La Rata se volvié hacia el Topo desesperada.

—¢ Ves lo que te decia? —Ile dijo por encima de la cabeza del Sapo—. No
tiene remedio. Me rindo. Cuando lleguemos al pueblo, iremos a la estacion, y
con un poco de suerte tomaremos un tren que nos lleve esta misma noche a la
Orilla del Rio. ;Y no vuelvo a irme por ahi con un animal como éste!

Estaba tan enfadada, que durante el resto de la caminata s6lo se dirigio al
Topo.

Cuando llegaron al pueblo, fueron directamente a la estacion y dejaron al
Sapo en la sala de espera de segunda clase, y dieron dos peniques a un
empleado para que no lo perdiera de vista. Luego dejaron el caballo en la
cuadra de un albergue, y dieron algunas instrucciones sobre la carreta y su
contenido. Por fin un tren les dejo en una estacion no muy lejos de la Mansion
del Sapo, acompafiaron a su hechizado compafiero hasta su puerta, lo metieron
en casa y ordenaron al ama de llaves que le diera de cenar, lo desvistiera y lo
metiera en la cama. Luego sacaron la barca del cobertizo y fueron remando
hasta casa. Ya era muy tarde cuando se sentaron a cenar en el saloncito a
orillas del rio; y la Rata no cabia en si de alegria.

A la tarde siguiente, el Topo, que se habia levantado muy tarde y se habia
tomado las cosas con calma, estaba pescando sentado en la orilla, cuando la
Rata, que habia ido a visitar a sus amigos y a contarles todo, vino a su
encuentro.

—¢Te has enterado de la noticia? —Ile pregunto—. No se habla de otra
cosa en todo el rio. El Sapo se fue a la ciudad en tren a primera hora de la
mafana. ;Y ha encargado un automovil muy grande y muy caro!

CAPITULO III — El Bosque Salvaje

El Topo siempre habia deseado conocer al Tejon. Parecia ser un personaje
con mucha fama y, aunque no se le veia a menudo, hacia sentir su influencia
sobre todos. Pero cada vez que el Topo mencionaba su deseo a la Rata de
Agua, ésta trataba de disuadirle.

—No te preocupes —le decia la Rata—, el Tejon aparecera por aqui un dia



de éstos..., siempre acaba por venir..., y entonces te lo presentaré. jEs un
buen chico! Pero hay que tomarlo como es, y ademas cuando €l quiere.

—¢Por qué no le invitas a cenar, o algo asi? —dijo el Topo.

—No vendria —contesto la Rata—. Al Tejon no le gusta alternar, ni las
invitaciones, ni las cenas, ni nada de eso.

—¢Y por qué no vamos nosotros a verlo? —le sugirio el Topo.

—Eso no le gustaria nada —dijo agitada la Rata—. Es tan timido, que
hasta le ofenderia. Yo nunca me he atrevido a visitarlo, y eso que lo conozco
muy bien. Ademas, no podemos. Es imposible, porque vive en pleno corazén
del Bosque Salvaje.

—Bueno, y aunque viva alli —contest6 el Topo—, ti me dijiste que el
Bosque Salvaje era seguro, ¢no es asi?

—Si, si, ya lo sé, y asi es —replico evasiva la Rata—. Pero mejor sera que
no vayamos. Aun no. Queda bastante lejos, y ademas nunca esta en casa en
esta época del afio, y vendra por aqui uno de estos dias, asi que ten paciencia.

Y el Topo se tuvo que aguantar. Pero el Tejon no aparecia y los dias
pasaban con nuevas diversiones. Ya habia concluido el verano, y el frio y las
heladas y los caminos embarrados los obligaban a quedarse en casa. El rio
caudaloso corria delante de sus ventanas con una velocidad que impedia
navegar por €l, y el Topo volvi6 a pensar a menudo en el solitario Tejon gris,
que vivia en su agujero en el corazon del Bosque Salvaje.

En invierno la Rata solia dormir mucho: se iba a la cama pronto y se
levantaba tarde. Durante sus cortos dias a veces escribia poemas, o hacia algun
trabajo domeéstico; y por supuesto, siempre recibia visitas de otros animalillos,
asi que no les faltaban historias que contar, y comparaban las notas sobre todo
lo que habian hecho durante el verano pasado.

Cuando lo recordaban, les parecia un hermoso capitulo, con numerosas
ilustraciones llenas de color. El espectaculo de la orilla del rio se habia ido
desarrollando en escenas como una majestuosa procesion. En primer lugar
llegaron las primaveras purpura, y sus guedejas exuberantes y enredadas
temblaban al borde del espejo del agua, donde les sonreia la propia cara del
rio. Les siguieron las adelfas, tiernas y ansiosas como una nube rosa del
atardecer. Y las borrajas, rojas y blancas, agarrandose unas a otras de la mano,
tampoco se hicieron esperar; y por ultimo una mafiana aparecio en escena la
timida y tardia rosa silvestre y, como si una musica de instrumentos de cuerda
lo anunciara con los majestuosos acordes de una gaviota, uno sabia que por fin
junio habia llegado. Sdlo faltaba por aparecer un personaje de aquella funcion:
el pastorcillo que cortejaba a las ninfas, el caballero a quien las damas



esperaban en las ventanas, el principe que, con un beso, devolveria la vida y el
amor al verano durmiente. Pero cuando el rey de los prados, elegante y
oloroso con su chaleco dorado, se coloc6é en medio de los otros, entonces pudo
empezar la funcion.

iY menuda funcién habia sido! Los animalillos amodorrados, acurrucados
en sus madrigueras mientras el viento y la lluvia golpeaban sus puertas, alin
recordaban las maravillosas mananas cuando, una hora antes del amanecer, la
neblina blanca, que atin no se habia levantado, se abrazaba a la superficie del
agua; y el choque de la primera zambullida muy temprano, de las carreras por
la orilla, y de la radiante transformacion de la tierra, del aire y del agua,
cuando de repente el sol volvia a estar con ellos, y el gris era oro y nacia el
color y surgia una vez mas de la tierra. Recordaban las languidas siestas del
mediodia caliente, en medio de la maleza verde, cuando el sol brillaba en
rayitos y en puntos; y los paseos en barca y los bafios de la tarde, las caminatas
por senderos polvorientos y por dorados campos de trigo; y las veladas largas
y frescas, cuando se reunian tantos amigos y se contaban tantas historias, y
juntos proyectaban las aventuras del dia siguiente. Siempre tenian de qué
hablar cuando los animalitos se sentaban alrededor de la chimenea durante los
cortos dias de invierno. A pesar de todo, al Topo le quedaba bastante tiempo
libre, de modo que una tarde, mientras la Rata estaba sentada en su sillon
delante de la chimenea, medio adormilada o escribiendo versos que no
rimaban, decidio ir solo a explorar el Bosque Salvaje, y con un poco de suerte
llegar a conocer al sefior Tejon.

Era una tarde fria y tranquila, con un cielo duro y gris, cuando sali6 del
salon calentito. El campo yermo y desierto se extendia alrededor suyo y el
Topo pensé que nunca habia mirado tan profunda e intimamente las cosas
como en aquel dia de invierno cuando la Naturaleza, sumida en su sopor
anual, parecia haberse desnudado. Sotos, vallecitos, presas y todos los lugares
escondidos que habian sido las minas misteriosas que ellos exploraban en los
frondosos veranos ahora mostraban tristemente todos sus secretos, y parecian
pedirle que se olvidase de aquella raida pobreza hasta que pudieran alborotar
de nuevo en un intenso carnaval, y atraerlo y seducirlo con los viejos engafos.
En cierto modo daba pena, pero a la vez resultaba esperanzador, incluso se
alegraba de que le gustase el campo sin adornos, duro y sin esplendor. Habia
llegado hasta sus mismisimos huesos, y le parecieron finos, fuertes,
elementales. No queria el trébol tibio, ni el juego de las hierbas en brote, y se
alegraba de no ver ni las pantallas de los setos espinosos, ni el ondulante
ropaje de las hayas y de los olmos; y con gran entusiasmo se dirigié hacia el
Bosque Salvaje, que se extendia ante él, bajo y amenazador, como un arrecife
negro en un mar tranquilo del sur.

Cuando se metio en €él, no vio nada inquietante. Las ramitas se rompian



bajo sus pies, se tropez6 con algin tronco, los musgos en los tocones
semejaban caricaturas, y le asustaba el parecido que tenian con cosas
familiares y lejanas; pero todo aquello le divertia y le emocionaba. Sigui6
caminando, y se adentré hasta donde la luz se hacia mas tenue, y los arboles se
agazapaban cada vez mas juntos, y los agujeros a cada lado le hacian muecas
horribles.

Ahora todo estaba muy tranquilo. El crepusculo se le venia encima, firme,
rapido, rodeandolo; la luz parecia retirarse como las aguas después de una
inundacion.

Entonces aparecieron las caras.

Primero le pareci6 ver una cara por encima de su hombro: era una carita de
diablo, en forma de cufia, que lo miraba desde un agujero. Cuando se volvio
para hacerle frente, aquello habia desaparecido.

Apuro el paso, diciéndose alegremente que no debia imaginarse cosas, o si
no aquello no acabaria nunca. Paso junto a otro agujero, y luego otro, y otro; y
entonces jsi!..., jnol..., jsi!, una carita delgada, con ojos duros, aparecio un
instante en un agujero y desaparecio. El Topo vacilé..., se dio animos y siguio
caminando. De repente, como si siempre hubiera sido asi, parecia que cada
agujero, cercano o lejano (y habia centenares de ellos), tenia su propia carita,
que aparecia durante un instante, y todas lo miraban con odio y con malicia:
caritas con ojos duros, penetrantes y perversos.

Penso que, si al menos pudiera alejarse de los agujeros de los terraplenes,
ya no veria mas caras. Se alejo del camino y se adentr6 por los lugares menos
trillados del bosque.

Entonces empezaron los silbidos.

Al principio eran muy débiles y estridentes, y muy lejanos; pero aun asi le
hicieron avivar el paso. Luego, todavia débiles y agudos, parecian venir de
delante. El Topo vacilo y estuvo a punto de dar la vuelta. Mientras se detenia
indeciso, oy0 los silbidos a ambos lados de €l y le parecio que se encadenaban
hasta los limites mas lejanos del bosque. No cabia duda de que habia alguien
alli, vivo y alerta. ;Y él estaba solo, desarmado, y lejos de cualquier ayuda! Y
la noche se cerraba...

Entonces empezaron las pisadas.

Al principio pens6 que eran sélo las hojas que caian, tan ligero y delicado
era el sonido. Pero a medida que crecia, empez6 a tomar un ritmo regular, y
solo se oia el pat-pat-pat de los piececitos ain muy lejanos. ; Venian de delante
o0 de detras? Le parecio que venian de todas partes. Escucho ansiosamente y se
dio cuenta de que crecian y se multiplicaban a su alrededor. Mientras se



detenia a escuchar, un conejo se le acerco corriendo por entre los arboles. El
Topo esperd, pensando que el conejo disminuiria la velocidad o se desviaria en
otra direccion. Sin embargo el animal lo roz6 al pasar, con la cara muy seria y
los ojos fijos.

—iSal de aqui, tonto, sal de aqui! —le oy6 susurrar el Topo mientras
esquivaba un tocén y se metia en una acogedora madriguera.

Las pisadas fueron aumentando; recordaban el ruido del granizo cuando
cae sobre una alfombra de hojas secas. Ahora parecia que el bosque entero
estaba corriendo, cazando, persiguiendo, acorralando algo —;o0 a alguien? —.
Aterrorizado, se puso a correr sin rumbo. Se tropezaba con cosas, se caia
dentro y sobre cosas, se metia debajo de cosas y sorteaba cosas. Al fin se
meti6 en la oscura profundidad de un agujero dentro del tronco de una vieja
haya, que le ofrecia refugio y tal vez proteccion. Y ademas estaba demasiado
cansado para seguir corriendo, asi que se escondio entre las hojas secas que
habia en aquel hoyo, creyéndose a salvo. Y mientras yacia alli, jadeando de
terror, mientras fuera se oian los silbidos y las pisadas, tomo plena conciencia
de aquella cosa temible que los otros habitantes de los campos y los setos
también hablan experimentado, aquella cosa que la Rata habia intentado
evitarle: jEl Terror del Bosque Salvaje!

Mientras tanto la Rata, muy calentita en su casa, dormitaba al amor de la
lumbre. Sus papeles con versos a medio escribir se le cayeron de las rodillas,
echo la cabeza hacia atras, se le abrid la boca, y empezd a pasear por las
verdes orillas del rio de los suefios. Pero el carbon resbal6 y el fuego crepité y
lanz6 una fuerte llamarada, y la Rata se despert6 con un sobresalto. Se acord6
de lo que habia estado haciendo y se agacho a recoger los versos. Los estuvo
releyendo, y luego mir6 a su alrededor para preguntarle al Topo si podia
ayudarle con una rima.

Pero el Topo no estaba alli.
Escuché un momento. La casa estaba silenciosa.

Entonces grité varias veces «jTopito!», y, como no recibié respuesta de
ningun tipo, se levanto y sali al vestibulo.

La gorra del Topo no estaba en el perchero. Sus chanclos, que solia dejar
junto al paragiiero, tampoco estaban alli.

La Rata salio de casa y observdo con atencion el suelo embarrado,
esperando encontrar las huellas del Topo. Y sin duda alguna, alli estaban. Los
chanclos eran nuevos, recién comprados para el invierno, y el relieve de las
suelas se habia marcado perfectamente en el barro, y se dirigian directa y
decididamente hacia el Bosque Salvaje.



La Rata se qued6 muy seria y pensativa unos momentos. Luego entr6 de
nuevo en casa, se ato una correa a la cintura, coloco en ella dos pistolas, agarro
una porra gorda que habia en un rincon del vestibulo y se dirigio con decision
hacia el Bosque Salvaje.

Ya anochecia cuando la Rata lleg6 al lindero del bosque y, sin pensarselo
dos veces, se adentr6 en €él, buscando ansiosamente por todas partes cualquier
sefial de su amigo.

Las caritas malas salian de los agujeros cuando pasaba, pero desaparecian
en cuanto veian a la valiente Rata con sus pistolas y la horrible porra que
empufiaba. También cesaron los silbidos y las pisadas que habia oido al
principio, y todo quedé muy silencioso. Siguié caminando con decisiéon hasta
meterse en lo mas espeso del bosque. Luego, olvidandose de los senderos
conocidos, se abri6é camino entre los arboles, llamando sin cesar:

—iTopito! ;Dénde estas? jTopo! jSoy yo, la Rata!

Cuando llevaba ya una hora buscando por el bosque, oyo con alegria una
vocecita que le contestaba. Guiandose por el ruido, se abri6 camino en la
oscuridad hasta que llegé al pie de una vieja haya, que tenia un hueco en el
tronco, y una vocecita que salia del hueco dijo:

—iFEres tu, Ratita! ;De verdad?

La Rata se metio en el agujero y alli encontr6 al Topo, agotado y aun
tembloroso.

—iOh, Ratita! —llorique6—. jNo te puedes imaginar el miedo que he
pasado!

—iMe lo puedo suponer! —dijo la Rata intentando calmarlo—. No debias
haberlo hecho, Topo. Hice todo lo que pude para disuadirte. Nosotros, los de
la Orilla del Rio, casi nunca venimos solos aqui. Si tenemos que venir, lo
hacemos en parejas, por lo menos; asi no suele pasar nada. Ademas, hay un
monton de cosas que uno tiene que saber, que nosotros comprendemos, pero tu
aun no. Por ejemplo, sefias y contrasefias, y dichos que tienen poder y efecto, y
plantas que uno puede llevar en los bolsillos, y versos que hay que repetir, y
trucos y trampas que se pueden practicar; son todos muy faciles cuando te los
sabes, pero cuando uno es pequefio (como nosotros) tiene que conocerlos,
porque si no se puede uno meter en un buen lio. jClaro que si fueras un Tejon
o una Nutria, seria distinto!

—Seguro que al valiente sefior Sapo no le importa venir aqui solo,
¢verdad? —pregunto el Topo.

—¢El viejo Sapo? —dijo la Rata soltando una carcajada—. Ese no
asomaria la nariz por aqui ni por todo el oro del mundo.



El Topo se sinti6é reconfortado cuando oy6 la risa despreocupada de la Rata
y cuando vio las pistolas y la porra, asi que dejé de temblar y se sinti6 mas
animado.

—Venga —dijo la Rata—, nos tenemos que poner de camino para llegar a
casa antes de que sea noche cerrada. No podemos pasar la noche aqui,
centiendes? Hace demasiado frio.

—Ratita querida —dijo el pobre Topo—, lo siento en el alma, pero estoy
agotado. Si quieres que lleguemos a casa, me tienes que dejar descansar un
poco, para que recupere fuerzas.

—Bueno —dijo la Rata, que tenia buen coraz6n—, descansa un poco.
Ademas, ya es noche cerrada. Dentro de nada saldra la luna.

Asi que el Topo se acomodo entre las hojas secas, se estir6 un poco y se
qued6é dormido; mientras tanto, la Rata también se abrigdo como pudo, y se
recosto a esperar pacientemente con una pistola cargada en la mano.

Cuando por fin se desperté el Topo, descansado y tan animado como
siempre, la Rata dijo:

—iBueno! Voy a echar un vistazo fuera, a ver si todo esta tranquilo, y
luego tenemos que marcharnos.

Fue hasta la entrada del agujero y sacé la cabeza. El Topo le oyo6
murmurar:

—iVayal! jVaya! jTenemos problemas!
—¢Qué pasa, Ratita? —pregunto el Topo.

—FEsta nevando —contestdo la Rata—, y ademas mucho. El Topo se
acurrucé a su lado y miré hacia afuera. Vio el bosque que tanto le habia
asustado completamente cambiado. Los agujeros, los huecos, los charcos, las
trampas y otras negras amenazas para el caminante estaban desapareciendo
rapidamente, y se transformaban en una luminosa alfombra del pais de las
hadas, demasiado delicada para que la pisaran con toscos pies. Un polvo fino
llenaba el aire y acariciaba las mejillas con un hormigueo, y los agujeros
negros de los arboles se destacaban sobre una luz que parecia emanar de la
tierra.

—iBueno, qué le vamos a hacer! —dijo la Rata al cabo de un momento—.
Tenemos que ponernos en camino, a ver como nos las arreglamos. Lo peor es
que no sé ni donde estamos. {Y la nieve hace que todo parezca tan distinto...!

Y asi era. El Topo no hubiera reconocido aquel bosque. Sin embargo, se
pusieron valientemente en camino, y tomaron la direccién que parecia mas
prometedora, apoyandose el uno en el otro y pretendiendo con un incansable



buen humor que reconocian en cada arbol a un viejo amigo que les saludaba
severo y silencioso; o que reconocian una curva de un camino, una brecha o
un hoyo en aquella monotonia blanca con troncos negros que se negaba a
cambiar.

Al cabo de una o dos horas —también habian perdido la nocién del tiempo
— se detuvieron desanimados, agotados y completamente perdidos, y se
sentaron en un tronco caido para recuperar el aliento y pensar lo que podian
hacer. Les dolia todo del cansancio y de los golpes que se habian dado; se
habian caido en varios agujeros y estaban empapados hasta los huesos; la
nieve se estaba haciendo tan profunda que casi no podian arrastrar sus
piececitos, y los arboles eran mas espesos y se parecian mas los unos a los
otros. Parecia que el bosque no tenia ni principio ni fin, ni diferencia alguna, y
lo que es peor, ninguna salida.

—No podemos quedarnos aqui sentados mucho tiempo —dijo la Rata—.
Tendremos que seguir un poco mas, o hacer algo. Hace demasiado frio, y
pronto la nieve sera demasiado profunda para poder caminar por ella.

La Rata mir6 a su alrededor y se qued6 pensando.

—Mira —prosiguio—. Se me ocurre una cosa. Delante de nosotros hay un
vallecito, donde el terreno es ondulado y desigual. Bajaremos hasta alli, e
intentaremos encontrar un sitio donde refugiarnos, una cueva o un agujero con
el suelo seco, al abrigo de la nieve y del viento, donde podamos descansar
antes de intentarlo de nuevo, ya que los dos estamos agotados. Ademas, a lo
mejor para de nevar, o puede que ocurra algo bueno.

Asi que se levantaron y llegaron a duras penas hasta el vallecito. Alli se
pusieron a buscar una cueva o algun rinconcito seco al abrigo del viento y de
los remolinos de nieve. Estaban investigando uno de los montecitos que habia
sefialado la Rata, cuando de repente el Topo tropezo y se cayo de bruces dando
un chillido.

—iAy, mi pata! —grité—. jAy, mi pobre espinilla! —y se sent6 en la nieve
y empez0 a frotarse la pierna con las dos manos.

—iPobrecito Topo! —dijo carifiosamente la Rata—. Hoy no es tu dia de
suerte, ¢;verdad? Enséfiame la pierna. Pues si —continué mientras se
arrodillaba para mirarla mejor—, te has cortado en la espinilla. Espera que
saque un pafiuelo, y te la vendare.

—He debido de tropezar con una rama escondida o con un tocon —dijo
tristemente el Topo—. jAy! jQué dolor!

—Es un corte muy limpio —dijo la Rata, examinandole de nuevo con
atencion—. Esto no lo ha hecho ni una rama ni un tocon. Parece como si se



hubiera hecho con un borde afilado, de metal, o algo asi. jQué raro!

Se quedd muy pensativa, y luego se puso a buscar por los montecitos y las
cuestas que los rodeaban.

—iBueno! ;Y a mi qué me importa con qué me lo he hecho! —dijo el
Topo, que no podia resistir el dolor—. Me duele muchisimo, y eso es lo unico
que me importa.

Pero la Rata, tras haberle vendado la pata con su pafiuelo, le habia dejado
alli sentado y se habia puesto a escarbar la nieve. Arafiaba y escarbaba y
exploraba con sus cuatro patitas, mientras el Topo esperaba con impaciencia,
diciendo de vez en cuando: «jAy! jVamos, Ratita!».

De repente la Rata grité: «jHurra!», y luego: «jHurra, hurra, hurra!», y
empez0 a pegar brincos en la nieve.

—¢Qué has encontrado, Ratita? —pregunto el Topo, frotandose aun la
pata.

—Ven y mira —dijo satisfecha la Rata mientras seguia brincando.
El Topo fue cojeando hasta alli y lo mir6 con mucha atencion.

—Bueno —dijo lentamente al cabo de un momento—, ya lo veo. He visto
ese tipo de cosa antes, un monton de veces. Yo lo llamaria un objeto conocido.
iUn limpiabarros! ;Y qué? ;Por qué hay que bailar alrededor de un
limpiabarros?

—¢:Pero es que no ves lo que significa, so tonto? —Ile grit6 la Rata con
paciencia.

Claro que veo lo que significa —contesté el Topo—. Significa que alguna
persona muy descuidada y despistada se ha olvidado el limpiabarros en medio
del Bosque Salvaje, justo donde es seguro que todos se tropiecen. A mi me
parece de lo mas desconsiderado. Cuando llegue a casa me voy a quejar a...,
aun no sé a quién, pero ya veras Como me quejare.

—iDios mio! jDios mio! —grit6 la Rata, desesperada por la estupidez del
Topo—. jVen aqui y ponte a escarbar! —Y se puso a trabajar lanzando
pufiados de nieve en todas las direcciones.

Al cabo de un buen rato sus esfuerzos se vieron recompensados, y ante sus
ojos aparecio un felpudo muy viejo.

—iVes! ;Qué te dije? —exclamo triunfante la Rata.

—No me dijiste nada —contesto el Topo, que no mentia. Y prosiguio—:
Bueno, pues ya has encontrado otra muestra de basura casera, y me supongo
que estaras muy contenta. Mas vale que te pongas a bailar alrededor si no hay



mas remedio, y que acabes pronto; asi podremos ponernos en marcha y no
perder mas tiempo con montones de basura. ;Es que podemos comernos un
felpudo? ;O dormir debajo de un felpudo? O sentarnos en un felpudo y bajar
hasta casa como si fuera un trineo, exasperante roedor?

—¢Quieres... decir... que —le grit6 la Rata excitada—, que este felpudo
no te dice nada?

—Mira, Rata —dijo el malhumorado Topo—, ya esta bien de tonterias.
¢Quién oy6 nunca que un felpudo le dijera a uno nada? Eso es algo que no
hacen. No es esa su mision. Los felpudos saben cual es su sitio.

—Escichame, mas que cabezota —Ile contesté la Rata muy enfadada—.
Hasta aqui hemos llegado. Ni una palabra mas, y a escarbar..., escarba y raspa
y excava y busca sobre todo en los montecitos, si esta noche quieres dormir en
un lugar seco y calentito, jporque es nuestra ultima oportunidad!

La Rata atacd con fuerza un banco de nieve, sondeando con su porra y
cavando con furia; y el Topo también se puso a rascar, mas por complacer a la
Rata que por otra cosa, ya que en su opinion la Rata estaba demasiado
alterada.

Al cabo de diez minutos de duro trabajo, la punta de la porra de la Rata
golpeo algo que sono hueco. Siguio cavando hasta que pudo meter una mano y
tantear. Entonces llamo6 al Topo para que le ayudara. Los dos animalitos
trabajaron con todas sus fuerzas hasta que al fin el resultado de sus esfuerzos
aparecio ante los ojos del incrédulo y asombrado Topo.

Al lado de lo que parecia ser un banco de nieve habia una puerta que
resultaba bastante gruesa y pintada de verde oscuro. A un lado colgaba una
campanilla, y debajo de ésta, en una plaquita de bronce, grabado en letras
mayusculas, pudieron leer a la luz de la luna:

SENOR TEJON
El Topo, de pura sorpresa y alegria, se cay6 hacia atras sobre la nieve.

—iPero Ratita! —exclamé arrepentido—. jEres una maravilla! jUna
verdadera maravilla, eso es lo que eres! jAhora lo entiendo! jLo imaginaste
todo, paso a paso, en esa sabia cabeza tuya, desde el mismisimo momento en
que me cal y me corté en la espinilla! Miraste el corte, y al momento tu mente
privilegiada penso: «jLimpiabarros!». Y entonces empezaste a escarbar iy
encontraste ese mismo limpiabarros que lo habia hecho! ;Y acaso te detuviste
ahi? No. Cualquiera se hubiera sentido satisfecho, pero ti no. Tu mente siguio6
cavilando: «Tengo que encontrar un felpudo», te dijiste para tus adentros. «;Y
entonces quedara demostrada mi teoria!». Y, por supuesto, encontraste el
felpudo. Eres tan lista, que creo que podrias encontrar todo lo que te



propusieras. «Esa puerta existe —te dijiste—. Parece que la estoy viendo.
iAhora s6lo queda encontrarla!». Bueno, esas cosas ocurren en los libros, pero
nunca me habia sucedido en la vida real. Tendrias que ir a donde supiesen
apreciar de verdad lo que vales. Aqui, entre nosotros, estas perdiendo el
tiempo... jAy, Ratita! Si yo tuviera tu cabeza...

—Pero como no la tienes —le interrumpié bruscamente la Rata—,
supongo que te vas a quedar ahi sentado en la nieve hablando toda la noche.
Levantate ahora mismo y tira de esa campanilla, y llama todo lo fuerte que
puedas, mientras yo golpeo la puerta.

Y mientras la Rata se ponia a golpear la puerta con la porra, el Topo agarré
el cordel de la campanilla, tiré de él, y se quedo alli colgado con los dos pies
en el aire, hasta que oyeron el débil y lejano sonido de una campana de tonos
profundos.

CAPITULO IV — El sefior Tején

Los animalitos esperaron pacientemente un buen rato, saltando en la nieve
para calentarse los pies. Por fin oyeron un lento arrastrar de pies que se
acercaba a la puerta. El Topo observo que parecia como si alguien caminase en
chancletas con unas zapatillas de fieltro; y por supuesto el Topo habia
acertado.

Una llave gir6 en la cerradura y la puerta se entreabrid, lo suficiente para
dejar entrever un largo hocico y dos ojos que parpadeaban sofiolientos.

—La proxima vez que esto suceda —dijo una voz bronca y desconfiada—
me enfadaré muchisimo. ;Quién es esta vez? ;Quién se atreve a molestar a la
gente en una noche como ésta?

—iOh, Tejon —grit6é la Rata—, déjanos pasar, jpor favor! Soy yo, la Rata,
y mi amigo el Topo, y nos hemos perdido en la nieve.

—iRatita, mi vieja amiga! —exclamo el Tején, cambiando de tono—.
iEntrad los dos enseguida! jTenéis que estar agotados! jPero bueno! jPerdidos
en la nieve! ;Y en el Bosque Salvaje, y a estas horas de la noche! Pero, por
favor, entrad!

Los dos animalitos entraron empujandose por pasar primero, y oyeron
contentos y aliviados el ruido de la puerta que se cerraba detras de ellos.

El Tejon llevaba puesta una bata larga y unas zapatillas en chancleta, y
sostenia en una mano una palmatoria, como si se dispusiera a ir a la cama
cuando llamaron a la puerta. Los mir6 cariiosamente y les dio unas palmaditas



en la cabeza.

—Esta no es la noche mas adecuada para que salgan los animalitos —les
dijo con tono paternal— Me supongo que ha sido una de tus travesuras,
Ratita. jPero venid a la cocina! {Hay un fuego de primera, y cena, y de todo!

Echo6 a andar arrastrando los pies y ellos le siguieron dandose codazos de
satisfaccion por un pasillo largo y destartalado hasta llegar a una especie de
salon central, del cual salian otros pasillos como tuneles, que se ramificaban
misteriosa e interminablemente. Pero también habia puertas que daban al
salén, unas gruesas puertas de roble de aspecto reconfortante. El Tejon abri6
una de las puertas y de repente se encontraron en medio de una ancha cocina,
que alumbraba un gran fuego.

El suelo era de ladrillo rojo algo desgastado, y en el ancho hogar ardia un
fuego de lefia entre dos preciosas rinconeras bien protegidas por la pared de la
mas minima corriente de aire. Un par de escafios, uno frente a otro, ofrecian
asiento para los mas sociables. En medio de la cocina habia una larga mesa,
compuesta por un sencillo tablero sobre dos caballetes, con bancos a cada
lado. En una punta de la mesa, donde habia un sillon algo apartado, estaban
esparcidos los restos de la sencilla pero abundante cena del Tejon. En el
aparador, al otro extremo del salén, relucian filas de platos limpisimos, y de
las vigas colgaban jamones, manojos de hierbas secas, cebollas trenzadas, y
cestas con huevos. Parecia un lugar de lo mas adecuado para que los héroes
pudieran celebrar su victoria, o donde los segadores agotados pudieran
celebrar alrededor de la mesa su Fiesta de la Cosecha con cantos y alegria, o
donde dos o tres amigos de gustos sencillos pudieran reunirse para charlar,
comer y fumar sin que nadie los molestara. El suelo de ladrillo desgastado
sonreia al techo ahumado; los bancos de roble, brillantes por el uso,
intercambiaban entre ellos alegres miradas; los platos del aparador hacian
guifios a los pucheros de los estantes, y las alegres llamas chisporroteaban y
jugaban con todo.

El amable Tejon los sent6 en un banco para que se calentaran al amor de la
lumbre, y les hizo que se quitaran los abrigos mojados y las botas. Luego les
trajo batas y zapatillas, y €l mismo lavo con agua tibia la espinilla del Topo y
cubrio el corte con un poco de esparadrapo hasta que qued6 como nuevo, si no
mejor. Por fin se disponian a descansar, calentitos y secos, con los pies
apoyados en unos taburetes. Todo ello, unido al prometedor tintineo de los
platos encima de la mesa, hizo que a los agotados animalillos, como naufragos
arribados a buen puerto, les pareciera que el frio y desconocido Bosque
Salvaje estaba lejisimos, y que todo lo que les habia sucedido no era mas que
un suefio casi olvidado.

Cuando por fin entraron en calor, el Tejon les llamo para que se sentaran a



la mesa donde habia preparado la cena. Estaban bastante hambrientos, pero,
cuando vieron la cena que les habia preparado, el Unico problema les parecio
ser si atacaban primero lo que resultaba tan atractivo, y dejaban el resto hasta
que fueran capaces de hincarle el diente. Durante un buen rato la conversaciéon
resulté imposible; y cuando poco a poco pudieron reanudarla, no fue sino una
de esas lamentables conversaciones que uno tiene cuando habla con la boca
llena. Al Tején no le import6 nada de aquello, ni prest6 atencion a los codos
apoyados encima de la mesa, ni al hecho de que todos hablaran al mismo
tiempo. Como él no solia alternar, era del parecer que todo esto carecia
realmente de importancia (por supuesto nosotros sabemos que estaba muy
equivocado, ya que todas estas cosas son muy importantes, aunque seria
demasiado largo explicar las razones). Estaba sentado en su sillon a la
cabecera de la mesa, y asentia de vez en cuando mientras los animalitos
contaban sus historias. No parecia sorprendido por nada, y no dijo ni una sola
vez: «Ya os lo decia yo» o «Si me hicierais caso», ni coment6 lo que tendrian
o no tendrian que haber hecho. Al Topo empez6 a caerle bien el Tejon.

Cuando por fin acabaron de cenar, y todos se sentian prudentemente llenos,
y ya no les importaba nada ni nadie, se reunieron frente a los rescoldos del
gran fuego de lefia, pensando lo agradable que era estar aun levantados tan
tarde, y sentirse tan independientes, y tan llenos. Y tras charlar durante un
buen rato de cosas en general, el Tejon dijo animado:

—iBueno! Contadme las novedades de vuestra parte del mundo. ;Cémo
esta el viejo Sapo?

—iAy, de mal en peor! —dijo con seriedad la Rata, mientras el Topo,
erguido en el banco, con los pies en alto, se tostaba al fuego y trataba de poner
cara de afliccibn—. Tuvo otro accidente la semana pasada, y ademas grave.
Veras, él insiste en conducir él mismo, y es de lo mas inutil. Si por lo menos
hubiera contratado a un animal tranquilo, serio y con experiencia, y le pagara
un buen sueldo y le dejase ocuparse de todo, le iria todo muy bien. Pero de eso
nada; esta convencido de que es un conductor nato, y no hay manera de darle
una leccion; y claro, asi le van las cosas.

—¢Y cuantos lleva? —pregunt6 con tristeza el Tejon.

—¢Accidentes, o coches? —dijo la Rata—. Bueno, al fin y al cabo es lo
mismo con el Sapo. Va por el séptimo. En cuanto a los otros... ¢Conoces su
cochera? Bueno, pues esta llenita, pero llenita hasta arriba, ;eh?, de trocitos de
coches. ;Y ninguno de ellos es mayor que tu pufio! Alli estan los otros seis, o
por lo menos lo que queda de ellos.

—Ha estado tres veces en el hospital —afiadio el Topo—. ;Y no hablemos
de las multas que ha tenido que pagar!



—Si, y eso es lo peor —continué la Rata—. El Sapo es rico, eso lo
sabemos todos; pero no es multimillonario. Ademas, es un conductor
malisimo, y no respeta ni las leyes ni el orden. Una de dos: o se mata, o se
arruina. jTejon, nosotros somos sus amigos! ;No crees que deberiamos hacer
algo?

El Tejon se quedo pensativo.

—iMira! —dijo por fin de un modo un tanto brusco—, supongo que te das
cuenta de que no puedo hacer nada de momento. Sus amigos asintieron, pues
sabian a lo que se referia. Segun las reglas de la etiqueta animal, nunca se
puede exigir a un animal que haga nada heroico, extenuante o ni siquiera
moderadamente activo durante su época de descanso invernal. Todos estan
adormilados, algunos incluso dormidos. Todos estan bloqueados de una
manera u otra por el mal tiempo; y todos descansan de los agotadores dias y
noches durante los cuales han puesto a prueba cada uno de sus musculos
utilizando al maximo todas sus energias.

—De acuerdo —continu6 el Tejon—. Pero, cuando haya pasado el
invierno y las noches se hagan mas cortas, y uno se despierte temprano y con
ganas de entrar en accion..., ;sabéis?

Los dos animalitos asintieron: jClaro que lo sabian!

Pues entonces —afiadio el Tejon—, nosotros... 0 sea tu y yo y nuestro
amigo el Topo... nos encargaremos del Sapo. No le vamos a aguantar ninguna
tonteria. Le haremos entrar en razon, por la fuerza si es necesario. Le haremos
ser un Sapo sensato. Le haremos... jPero, Ratita, si estas dormida!

—iYo no! —dijo la Rata, despertandose de un salto.

—Ya se ha quedado dormida dos o tres veces desde que acabamos de
cenar-dijo riéndose el Topo.

El, en cambio, se sentia bastante espabilado, aunque no sabia por qué. Por
supuesto, la razon era que, siendo €l por naturaleza un animal de bajo tierra, la
madriguera del Tejon le hacia sentirse a gusto y como en su propia casa; en
cambio para la Rata, que dormia todas las noches en una habitaciéon con
ventanas abiertas a la brisa del rio, el ambiente le resultaba pesado y opresivo.

—Bueno, es hora de que nos vayamos a la cama —dijo el Tejon mientras
se levantaba a buscar unas palmatorias—. Subid conmigo, y os ensefaré
vuestra habitacion. Y mafana no hace falta que madruguéis. {Podéis
desayunar cuando os apetezca!

Llevo a los dos animalitos a una larga habitacion que parecia mitad
dormitorio y mitad desvan. Las reservas que el Tejon tenia para el invierno,
que se amontonaban por todas partes, ocupaban media habitacion. Habia



montones de manzanas, nabos y patatas, cestas de nueces y botes de miel. Pero
las camitas blancas que ocupaban la otra mitad del dormitorio parecian
blandas y acogedoras, y las sabanas estaban limpias y tenian un delicioso olor
a lavanda; el Topo y la Rata se desvistieron en un santiamén y se metieron en
la cama con gran alegria y satisfaccién.

A la mafiana siguiente y de acuerdo con las amables sugerencias del Tejon,
los dos animalitos bajaron a desayunar muy tarde, y encontraron el fuego
encendido en la chimenea, y dos jovenes erizos sentados en un banco a la
mesa, comiendo gachas de avena en unos cuencos de madera. Los erizos
soltaron las cucharas, se pusieron de pie y saludaron con respeto a los recién
llegados.

—iEh, sentaos, sentaos! —dijo la Rata con buen humor—. Y seguid
comiendo. ;De donde salis? ;Os habéis perdido en la nieve?

—iPues si, sefior! —dijo con respeto el mayor—. Yo y éste, el pequefo
Billy, pues estabamos tratando de llegar a la escuela, porque mama queria que
fuéramos, aunque hiciera tan mal tiempo, y claro, pues nos perdimos, sefior, y
Billy, pues se asusto, y, jhala!, se puso a llorar, como es tan pequefio y tan
miedica. Y por fin dimos con la puerta trasera del sefior Tején, y nos atrevimos
a llamar, ssabe?, porque el sefior Tejon es un caballero de un buen corazon,
como todo el mundo sabe.

—Comprendo —dijo la Rata, mientras se cortaba unas lonchas de jamoén y
el Topo echaba unos huevos en una sartén—. ;Qué tal tiempo hace ahi fuera?
—vy afladio—: No hace falta que me llaméis «sefior» cada dos por tres.

—iHuy! Muy mal tiempo, sefior, y la nieve es muy profunda —contesto el
erizo—. Un caballero de su clase no deberia salir hoy.

—:Donde esta el sefior Tejon? —pregunto el Topo, mientras calentaba la
cafetera en la chimenea.

—FEl amo esta en el despacho, sefior —dijo el erizo—. Y dijo que como
esta mafiana iba a estar ocupadisimo, que no se le podia molestar bajo ningun
pretexto.

Por supuesto, todos entendieron lo que aquella explicacion queria decir. El
caso es que, cuando se vive intensamente durante seis meses del afio, y se
dormita durante los otros seis, uno no puede pasarse estos ultimos alegando
que tiene suefio cuando hay gente alrededor y tantas cosas que hacer. La
excusa acaba por resultar mondtona. Los animalillos sabian muy bien que el
Tejon, tras haberse tomado un buen desayuno, se habia encerrado en su
despacho y, sentado en un sillon con los pies apoyados en otro y un pafiuelo
rojo cubriéndole los ojos, estaba tan ocupado como se suele estar en esta época
del afio.



La campanilla de la puerta soné con fuerza, y la Rata, que se habia puesto
hasta los codos de mantequilla, mando a Billy, que era el menor de los erizos,
a abrir la puerta. Se oyeron unos pasos por el pasillo, y Billy entr6 seguido de
la Nutria, que se abalanz6 sobre la Rata para abrazarla y darle un saludo
afectuoso.

—iSuelta! —balbuce¢ la Rata, que tenia la boca llena.

—iYa sabia que os encontraria aqui! —dijo con alegria la Nutria—. Esta
mafiana estaban todos preocupadisimos cuando llegué a la Orilla del Rio. «La
Rata no ha regresado a casa en toda la noche... y tampoco el Topo..., ha
debido de ocurrir algo», decian todos; y por supuesto, la nieve habia cubierto
vuestras huellas. Pero yo sabia que, cuando la gente se mete en algun lio, casi
siempre buscan al Tejon, o bien el Tejon se entera de alguna manera de lo que
ha sucedido. jAsi que vine derechita aqui, por el Bosque Salvaje y la nieve!
iAy, qué bonito estaba el bosque cubierto de nieve, y los troncos negros sobre
el cielo rojo del amanecer! De vez en cuando, mientras caminaba por aquel
silencio, algunos montones de nieve se deslizaban de las ramas y caian, jpof!,
y me pegaban un susto que salia corriendo a esconderme. Durante la noche
habian aparecido castillos de nieve, y cuevas de nieve; jy puentes de nieve, y
terrazas, murallas! Me hubiera encantado quedarme y jugar un buen rato con
ellos. A veces se veia una rama rota por el peso de la nieve, y los pelirrojos,
tan presumidos y descarados, se subian en ella y daban saltitos, como si la
hubiesen roto ellos mismos. Una desordenada hilera de gansos salvajes volo
muy alto por el cielo gris, y algunos grajos revolotearon por encima de los
arboles para inspeccionar y se marcharon volando hacia casa con un gesto de
desprecio. Pero no encontré a ningun animalillo sensato que pudiera darme
noticias. A mitad de camino me crucé con un conejo sentado en un tronco, que
se estaba lavando su estupida cara con las manos. No os podéis imaginar el
susto que se llevo cuando me acerqué por detras y le puse con fuerza la mano
sobre el hombro. Le tuve que sacudir un par de veces para sacarle alguna
palabra sensata. Por fin consegui que me dijera que la noche anterior uno de
ellos habia visto al Topo caminando por el Bosque Salvaje. Me dijo que lo que
se chismorreaba por las madrigueras era que el Topo, el mejor amigo de la
sefiora Rata, se habia metido en un buen lio, porque se habia perdido en el
Bosque, y «Ellos» habian salido de caza y lo tenian rodeado. «;Y por qué
vosotros no hicisteis algo? —le pregunté—. Puede que no sedis demasiado
listos, pero sois muchisimos, grandotes y fuertes, y gordos como pellas de
manteca, y ademas vuestras madrigueras van en todas las direcciones. Podriais
haberlo acogido y puesto a salvo, o por lo menos, haberlo intentado». «;Qué,
nosotros? —me contesto—. ¢INosotros, los conejos? ;Hacer algo?». Asi que le
di una bofetada y me marché. Con ése no habia manera. Por lo menos me
habia enterado de algo; y si hubiera tenido la suerte de toparme con uno de
«ellos», me habria enterado de algo mas... o mejor dicho, ellos se habrian



enterado.

—¢Y no tenias... miedo? —pregunt6 el Topo, mientras le volvia a la
mente el terror de aquella noche en el Bosque Salvaje.

—¢Miedo? —Y la Nutria solté una carcajada, ensefiando una dentadura
blanca y fuerte—. Yo si que les metia miedo si cualquiera de ellos se hubiera
atrevido a meterse conmigo. Oye, Topito, ;por qué no me fries unas lonchas
de jamon, ti que eres tan bueno? jTengo un hambre que no veo! ;Y tengo un
montén de cosas que contarle a la Rata! jHace tanto tiempo que no la veo! Asi
que el buenazo del Topo cort6 unas lonchas de jamoén, encarg6 a los erizos que
las frieran, y se hizo cargo de su propio desayuno, mientras la Nutria y la Rata
cuchicheaban mano a mano sobre todos los temas de la Orilla, en una
interminable conversaciéon que se alargaba como las aguas cantarinas del rio.
Ya habian dado cuenta de una buena fuente de jamon frito y estaban esperando
la segunda vuelta cuando entré el Tejon, frotandose los ojos y bostezando.
Saludo a todos en aquel tono sencillo y amistoso tan propio de él, y dirigio a
cada uno unas palabras carifiosas.

—Debe de ser hora de almorzar —Ile dijo a la Nutria—. ;Por qué no te
quedas con nosotros? Debes de estar hambrienta con este frio.

—ijPues si! —contesté la Nutria, mientras le guifiaba un ojo al Topo—.
iSo6lo con ver a estos dos ericitos tan golosos hinchandose de jamon frito, creo
que me voy a desmayar de hambre!

Los erizos, que empezaban a notar de nuevo un gusanillo en la barriga,
alzaron la vista mientras se esforzaban en freir el jamon; pero no se atrevieron
a rechistar.

—iHala, muchachitos, a casa, con vuestra madre! —dijo carifiosamente el
Tejon—. Pediré a alguien que os acomparfie para que no os perdais. Hoy no
tendréis ganas de comer, ¢verdad?

Les dio una monedita a cada uno y una palmadita en la cabeza, y se
marcharon con muchos saludos y reverencias. Entonces, los cuatro se sentaron
a comer. El Topo se coloc¢ al lado del sefior Tejon. Como las otras dos seguian
cuchicheando sobre las historias del Rio y no habia manera de que parasen, el
Topo aprovecho para decir al Tejon lo comodo que todo aquello le resultaba, y
que se sentia como en su propia casa.

—~Cuando estas bajo tierra —le dijo—, sabes exactamente donde estas. No
te puede pasar nada, y nadie te puede atrapar. Eres tu propio amo, y no tienes
que pedir permiso a nadie, ni te importa lo que piensen de ti. La vida sigue su
curso por encima de tu cabeza, y nada te preocupa. Cuando te apetece salir,
subes a la superficie, y alli esta todo esperandote.



—Eso es justo lo que yo siempre digo. No hay paz, ni seguridad, mas que
bajo tierra. Y si te crecen las ideas y no tienes bastante sitio, pues no tienes
mas que ponerte a escarbar, jy ya esta!

Y si la casa te parece demasiado grande, tapas un par de agujeros, |y ya
esta! Ni obreros, ni albafiiles, ni comentarios de los vecinos, y sobre todo, que
no dependes del tiempo. Fijate en la Rata, por ejemplo. En cuanto el nivel de
la corriente sube medio metro, ya tiene que alquilar alguna habitacién en otro
sitio; que ademas es incomoda, esta lejos de todo y es carisima. Y mira el
Sapo. No tengo nada que objetar a la Mansion; la mejor casa de esos lugares,
pero es una casa. Imaginate, por ejemplo, que hay un incendio..., ;donde
queda el Sapo? Imaginate que se vuelan unas tejas, o se cae una pared, o se
abre una grieta, o se rompe una ventana, ;qué hace el Sapo? Imaginate que
hay corriente —y a mi no me gustan nada las corrientes—, ;qué hace el Sapo?
No. Arriba, alli fuera, se esta muy bien para dar un paseo, o ganarse la vida;
pero no hay nada como regresar bajo tierra. jA esto si que yo lo llamo un
hogar!

El Topo asintio con alegria; y los dos se hicieron muy amigos.

—Cuando acabemos de comer, te ensefiaré mi casita. Estoy seguro de que
te va a encantar. jTu si que entiendes de arquitectura doméstica!

Asi que después de comer, mientras las otras dos, acomodadas frente a la
chimenea, se habian puesto a discutir acaloradamente sobre las anguilas, el
Tejon encendi6 una linterna y pidié al Topo que le acompafiase. Cruzaron el
salon y se metieron en uno de los tineles principales. El parpadeo de la llama
de la linterna alumbraba las habitaciones, grandes y pequefias, que habia a
cada lado. Algunas eran como armarios, y otras, tan amplias y asombrosas
como el comedor del Sapo. Un tunel estrecho y retorcido los llevo hasta el
siguiente pasillo, que era como el anterior. El Topo estaba asombrado del
tamafio, la extension y las ramificaciones que tenia el lugar. jAquellos pasillos
oscuros y larguisimos, y las solidas bovedas de los almacenes, los muros, las
columnas, los arcos, los pavimentos! Al cabo de un buen rato le dijo:

—¢Pero como diablos encontraste tiempo y energias para hacer todo esto?
iEs increible!

—Seria increible si lo hubiese hecho yo —replicé el Tejon—. El caso es
que yo no hice nada mas que limpiar los pasillos y las habitaciones que iba a
necesitar. Esto es enorme, y se extiende todo alrededor. Veras, te lo explicaré
mejor. Hace ya muchisimo tiempo, en el mismo lugar donde ahora crece el
Bosque Salvaje, mucho antes de que éste existiera, habia una ciudad —una
ciudad de gente, ssabes? —. Aqui mismo, donde nos encontramos ahora
nosotros, vivian ellos. Aqui caminaban, charlaban, dormian y se ocupaban de
sus asuntos. Aqui habia cuadras, salones de baile, y de aqui se marchaban a la



guerra o a atender sus negocios. Era gente poderosa, rica, y excelentes
arquitectos. Todo lo construian para que durase, ya que pensaban que la ciudad
duraria eternamente.

—¢Y qué fue de ellos? —pregunto el Topo.

—iQuién sabe! —contest6 el Tejon—. La gente viene, se queda un tiempo,
prospera, construye y luego se marcha. Asi viven ellos. Pero nosotros nos
quedamos. Se cuenta que ya habia muchos tejones por aqui bastante antes de
que se construyera la ciudad. Y sigue habiendo tejones. Y aunque nos
tengamos que marchar por un tiempo, esperamos con paciencia, y pronto o
tarde regresamos. Y asi sera siempre.

—¢Y qué paso cuando la gente se march6? —pregunt6 el Topo.

—Cuando todos se marcharon —prosiguio el Tejon—, los vientos y la
lluvia se encargaron de todo, poquito a poco, afio tras afio sin cesar. Quiza
nosotros los tejones también hicimos lo que pudimos, ;quién sabe? Y asi poco
a poco todo se fue hundiendo, convertido en ruinas, hasta que desaparecié. Y
al mismo tiempo todo iba creciendo, las semillas se hicieron arbustos, y los
arbustos, arboles del bosque, y las zarzas y los helechos se fueron ocupando
del resto. El mantillo fue borrando todas las huellas, y los arroyos de invierno
trajeron arena y tierra que lo fue cubriendo todo, y asi con el tiempo nuestro
hogar estuvo listo, y regresamos. Y lo mismo ocurria alli arriba, en la
superficie. Llegaron los animales, les agradé el lugar, eligieron su rincon y se
instalaron y prosperaron; no les importaba el pasado —eso no les importa
nunca, estan demasiado ocupados—. Por supuesto, el terreno era un poco
desigual, y algo escabroso, pero es una ventaja. Tampoco les preocupa el
futuro... cuando quiza regrese la gente... por un tiempo... como puede
suceder. Ahora viven muchos animalillos en el Bosque Salvaje. Algunos
buenos, otros malos, y otros regular. No nombro a nadie. De todo hay en la
vifia del Sefior. Pero me supongo que a estas alturas estaras bien enterado.

—Mas bien —dijo el Topo con un escalofrio.

—No te preocupes —Ile contesto el Tejon, dandole unas palmaditas en el
hombro—; lo que pasa es que era la primera vez que te los encontrabas. La
verdad es que no son tan malos; y todos tenemos que vivir y dejar vivir. Pero
ya les avisaré mafana, y nadie te volvera a molestar. Cualquiera de mis
amigos tiene el derecho de ir por donde le apetece en este lugar, jo alguien se
las tendra que ver conmigo!

Cuando regresaron a la cocina, encontraron a la Rata muy nerviosa. El
ambiente bajo tierra le resultaba muy pesado, y parecia que el rio se iba a
escapar si ella no estaba alli para vigilarlo. Se habia puesto el abrigo, y llevaba
las pistolas metidas en el cinturon.



—Vamonos, Topo —dijo ansiosamente en cuanto los vio aparecer—.
Tenemos que ponernos de camino mientras haya luz. No quiero pasar otra
noche en el Bosque Salvaje.

—No te preocupes, amiguita —le dijo la Nutria—. Os acompafio yo, que
conozco todos los caminos hasta con los ojos cerrados; y si hay que darle una
bofetada a alguien, ya me encargaré yo de ello.

—No tengas prisa por irte, Ratita —afiadi6 amablemente el Tejon—. Mis
pasillos llegan mas lejos de lo que tu crees, y tengo salidas en el lindero del
bosque, aunque no quiero que todo el mundo se entere. Cuando de verdad
tengais que marcharos, podéis ir por el atajo. Pero de momento ponte comoda
y siéntate.

Pero la Rata seguia nerviosa, y queria regresar enseguida al rio, asi que el
Tejon empuiio la linterna y los condujo por un pasillo himedo y con poco aire,
por trozos abovedados o cavados en roca dura, y que parecia interminable. Por
fin pudieron percibir la luz del dia a través de la enredada vegetacion que
tapaba el agujero. Tras despedirse rapidamente, el Tejon los empujé por el
agujero, que volvio a cubrir con enredaderas, hojas y maleza, y regreso por
donde habia venido.

Los animalillos se encontraron en el lindero del Bosque Salvaje. Detras de
ellos estaban las rocas, las zarzas y las raices enredadas de los arboles; ante
ellos, los campos silenciosos bordeados de setos negros sobre la nieve y, mas
alla, un destello del viejo rio, mientras el rojo sol de invierno se escondia
detras del horizonte. La Nutria, que conocia todos los caminos, encabezod el
grupo, y se pusieron a caminar en linea recta hacia una lejana cerca. Alli se
detuvieron a descansar y, al mirar hacia atras, vieron la sombra densa y
amenazadora del Bosque Salvaje, tan negra sobre el fondo blanco de los
campos. Entonces reemprendieron el camino hacia casa, hacia el fuego de la
chimenea, hacia todos los objetos conocidos, hacia la voz alegre del rio
cuando pasaba delante de sus ventanas, aquel rio que ellos conocian, y en
quien siempre confiaban y que nunca los asustaba con sorpresas
desagradables.

El Topo apurd el paso, imaginandose el momento en que estaria por fin en
casa, rodeado de todo lo que él tanto queria. Y entonces se dio cuenta de que
él era un animalillo de campos cultivados y setos vivos, unido al surco del
arado, a los pastos, a los paseos al anochecer, a los jardines y a los huertos.
Las dificultades, las luchas con la Naturaleza en su estado salvaje no eran para
él. El Topo tenia que ser prudente, y permanecer en aquellos lugares
agradables donde su vida estaba trazada, y que le ofrecian a su manera
suficientes aventuras para colmar su existencia.



CAPITULO V — Dulce Domum

Las ovejas corrian en tropel hacia los setos con sus hociquitos al aire,
haciendo resonar contra el suelo sus finos cascos. Una suave bruma se elevaba
por encima del aprisco, perdiéndose en el aire helado mientras los dos
animalitos pasaban por alli de vuelta a casa con muy buen humor y con mucha
chachara. Regresaban por el campo después de un dia de excursion con la
Nutria, cazando y husmeando por los montes donde nacian los riachuelos
afluentes del gran rio; las sombras del corto dia de invierno empezaban a
cubrirlo todo, y aun les quedaba un buen trecho. Caminaban al azar siguiendo
los surcos, y, al oir a las ovejas, se dirigieron hacia ellas. Desde el aprisco salia
un sendero trillado por donde pudieron caminar con mas facilidad y que,
ademas, respondia a la pequefa interrogante que todos los animalillos llevan
dentro, contestandoles: «jEso es! jPor aqui se va a casa!».

—Parece que nos vamos acercando a un pueblo —dijo el Topo vacilando y
aflojando el paso.

El sendero se habia convertido en un camino y luego en una carretera de
gravilla. A los animalillos no les gustaban los pueblos y sus caminos, y sus
propias carreteras, muy frecuentadas, seguian un rumbo independiente, sin
preocuparse de iglesias, buzones o tabernas.

—iBueno, no importa! —dijo la Rata—. En esta época del afio todo el
mundo esta en casa, hombres, mujeres, nifios, gatos y perros, todos estan
sentados frente a la chimenea. No tendremos problemas, y podremos meternos
en el pueblo sin que nadie nos moleste, y mirar por las ventanas, y ver lo que
estan haciendo.

El rapido anochecer de mediados de diciembre habia cubierto el pueblecito
cuando ellos se acercaron de puntillas sobre una fina capa de nieve. Apenas se
vela nada mas que los cuadrados anaranjados de las luces o fuegos de cada
casita que alumbraban a través de las ventanas el oscuro mundo exterior. Casi
ninguna de las ventanitas tenia persianas y, para el que miraba desde fuera, los
habitantes reunidos alrededor de la mesa, absortos en trabajos manuales o
conversando y riendo, tenian esa gracia que es lo ultimo que el buen actor
consigue dominar: la gracia natural de la perfecta inconsciencia de ser
observado. Pasando de una escena a otra, los dos espectadores, que se
encontraban tan lejos de su hogar, miraban con melancolia como alguien
acariciaba un gato, o como metian en la cama a un nifiito medio dormido, o
como un hombre cansado se desperezaba y golpeaba su pipa en una esquina de
algun ardiente lefio.

Pero fue a través de una ventanita con las persianas bajas donde los



animalitos mas intensamente sintieron, como una sombra blanca en la noche
oscura, aquella sensacion de hogar y del pequefio mundo rodeado de cuatro
paredes, ajeno al ancho y desconocido mundo de la Naturaleza. Junto a la
persiana blanca habia una jaula, destacandose claramente cada barrote, la
percha y hasta el desgastado terron de azicar. En la percha central habia un
pajaro con la cabeza bien metida entre las plumas, y a los dos animalitos les
pareci6 que se hallaba tan cerca, que, de intentarlo, hubieran podido
acariciarlo. Incluso las delicadas puntas de sus plumas ahuecadas se dibujaban
con claridad sobre la persiana iluminada. Mientras lo miraban, el pajarito
dormido se despert6 agitadamente, se estremecio y levanto la cabeza. Pudieron
ver como abria el piquito al bostezar y, tras mirar a su alrededor, volvia a
esconder la cabeza en las plumas hasta quedarse completamente inmovil.
Luego una traidora rafaga de viento se les meti6 por la espalda, y una nevisca
helada en la piel los despert6 como un suefio. Sintieron sus frios piececitos y
sus piernas cansadas, y entonces se dieron cuenta de que aun les quedaba un
buen trecho para llegar a casa.

Cuando dejaron atras el pueblecito, el dulce olor de los campos llegé de
nuevo hasta ellos a través de la oscuridad. Se disponian a caminar el ultimo
trecho, el que les llevaria a casa, aquel camino que por fin se acabaria con el
ruido del picaporte, con el calor del fuego y la vista de todos los objetos
familiares que los acogerian como viajeros que regresaban de ultramar.
Caminaron deprisa y en silencio, sumidos en sus propios pensamientos. L.os
del Topo rondaban la cena. No se vela nada y €l no conocia aquel terreno, asi
que seguia sin rechistar los pasos de la Rata, que hacia de guia. La Rata, en
cambio, caminaba delante, con los hombros encogidos y la mirada fija, como
de costumbre, en el camino gris que se extendia ante ella. Asi que no se dio
cuenta cuando la llamada, como un choque eléctrico, sorprendié al pobre
Topo.

Nosotros, los que desde hace tiempo hemos perdido los sentidos fisicos
mas sutiles, no tenemos el vocabulario adecuado para expresar la
comunicacion de un animal con el mundo que lo rodea. Por ejemplo solo
tenemos la palabra «olfato» para abarcar toda la gama de delicadas
sensaciones de llamada, aviso, incitacion o repulsion que llegan hasta el
hocico de un animal, tanto de dia como de noche. Y fue una de estas
misteriosas y magicas llamadas lo que de repente lleg6 hasta el Topo a través
de la oscuridad, haciéndole estremecerse, aun cuando no estaba seguro de lo
que significaba. Se par6 en seco, y su hocico empez6 a buscar a su alrededor
algun rastro de aquel débil filamento, de aquel mensaje telegrafico que tanto le
habia emocionado; y de repente, todos los recuerdos le vinieron a la mente.

iSu casa! Eso era lo que querian decir aquellas suaves llamadas, aquellas
manitas invisibles que lo empujaban en la misma direccion. No debia de estar



muy lejos de aquel hogar suyo que habia abandonado y al que nunca habia
regresado desde el dia en que descubrio el rio. Y ahora, su casita le enviaba
sus mensajeros para atraerlo de nuevo hacia ella. Desde que se habia escapado
aquella mafiana, casi no habia vuelto a pensar en su hogar; jhabia estado tan
absorto en todos los placeres, las sorpresas y las aventuras de su nueva vida!
iY ahora surgia claramente ante él como una rafaga de viejos recuerdos en
medio de la noche! Destartalado, pequefio y con pocos muebles, y sin embargo
era suyo, era su hogar, que él mismo se habia construido, y que tanto placer le
proporcionaba tras un dia de trabajo. Y por lo que veia, también a la casa le
habia gustado su compafiia, y ahora le echaba de menos y le estaba pidiendo
que volviera, con tristeza y con reproches, pero sin amargura ni enojo; tan sélo
con una lastimera advertencia de que ella seguia alli y lo necesitaba.

La llamada era clarisima. Tenia que obedecer inmediatamente.
—iRatita! —grito lleno de entusiasmo—. jEspera! jVuelve! jTe necesito!

—iVenga, Topo, no te detengas! —Ie contesto la Rata con buen humor, sin
detenerse.

—iPor favor! jDetente, Ratita! —insistio el pobre Topo todo angustiado—.
iNo comprendes! jEs mi hogar, mi viejo hogar! Me acaba de llegar su olor,
no puede estar muy lejos, de verdad! ;Y tengo que regresar, tengo que hacerlo!
iRegresa, Ratita! jPor favor te lo pido, regresa!

Pero la Rata ya estaba muy lejos, demasiado lejos para oir claramente lo
que el Topo le estaba diciendo, demasiado lejos para percibir la aguda nota de
su angustiada voz. Y a ella también la preocupaba algo que podia oler, algo
sospechoso como la amenaza de una nevada.

—iMira, Topo, mas vale que no nos detengamos ahora! —le grito—. Ya
volveremos mafiana a ver lo que acabas de encontrar. Pero es mejor que
sigamos caminando. Ya es tarde, y va a nevar, y ademas no estoy muy segura
del camino. Y necesito tu hocico, Topo, asi que date prisa, hazme ese favor.

Y reemprendio la marcha sin esperar una respuesta.

El pobre Topo se quedé solo en medio del camino, con el corazon
destrozado, y un sollozo en lo mas profundo de su ser, que le iba subiendo y
queria estallar en un grito. Pero incluso bajo una prueba como ésta, prevalecid
la lealtad hacia su amiga. Ni por un momento se le ocurrio abandonarla. A
pesar de todo, la llamada de su hogar le rogaba, le susurraba, le conjuraba vy,
por ultimo, le ordenaba que regresara. No se atrevio a entretenerse en aquel
circulo magico. Con un esfuerzo que le desgarro el alma se ech6 a andar y se
dirigi6 sin rechistar hacia la Rata, mientras los delicados olores que perseguian
su hocico le reprochaban su nueva amistad y su insensible olvido.



Con gran esfuerzo pudo alcanzar a la Rata, que, sin sospechar nada, se
puso a charlar animadamente de todo lo que iban a hacer en cuanto llegasen a
casa, y de lo agradable que seria encender un fuego de lefia en el salon, y de la
cena que se iban a comer. Ni por un momento se dio cuenta de lo triste y
silencioso que estaba el Topo. Sin embargo, tras haber caminado un buen rato
y al pasar cerca de unos tocones en el lindero dé un bosquecillo que bordeaba
el camino, la Rata se detuvo y dijo con amabilidad:

—Mira, Topito, pareces agotado. No tienes fuerzas ni para hablar, y vas
arrastrando los pies como si fueran de plomo. ;Por qué no nos sentamos un
poco a descansar? De momento no parece que vaya a nevar, y ya nos falta
muy poco.

El Topo se dej6 caer sobre un tocon y a duras penas intent6 controlarse. El
sollozo que tantos esfuerzos le habia costado retener no se daba por vencido.
Los suspiros le salian del alma, uno, y otro, y otro mas, hasta que el pobre
Topo no pudo contenerse, y rompio a llorar desconsoladamente, ahora que
todo habia acabado y habia perdido lo que apenas se puede decir que hubiera
encontrado.

La Rata se quedo6 consternada ante la violenta emocion del Topo y no se
atrevio a decir ni una palabra. Al cabo de un rato le pregunté en voz baja y
carinosa:

—:Qué te ocurre, amiguito? Dime qué te pasa, y quiza yo pueda hacer
algo.

Al pobre Topo le resultaba muy dificil articular cualquier palabra entre
tanto hipo y tanta lagrima que le sofocaba la voz. Por fin, entre muchos
sollozos, consiguid sacar algunas frases entrecortadas.

—Ya sé que es... un lugar pequefio y destartalado... —le dijo— y no
como... tu casita... o la preciosa Mansion del Sapo... o la enorme casa del
Tejon..., pero era mi casita... y a mi me gustaba mucho... y me marché y me
olvidé de ella... y de repente la he olido... alli, en el camino... cuando te
llamé y ti no me escuchaste, Ratita..., y todos los recuerdos me volvieron a la
mente... jy yo lo necesitaba!... jAy! jAy!... y cuando tu no quisiste regresar,
Ratita..., y tuve que dejarlo atras, aunque podia olerla todo el rato..., crel que
se me iba a desgarrar el corazon... Podriamos... Podriamos haberle echado un
vistazo, Ratita... s6lo un vistazo..., estaba tan cerca..., pero ti no quisiste
volver, Ratita, jno quisiste volver! jAy! jAy!

Los recuerdos le hicieron sollozar aun mas, y el llanto le impidi6 continuar.

La Rata no dijo nada; s6lo mir6 hacia delante y le dio al Topo unas
palmaditas en el hombro. Al cabo de un rato dijo:



—iAhora me doy cuenta! jQué mal me he portado! jEso es, qué mal! jPero
qué mal!

Espero a que los sollozos del Topo se hicieran mas ritmicos, y luego hasta
que los hipos se hicieran mas frecuentes que los sollozos. Entonces se levantd
y dijo sin darle importancia:

—iBueno, pues mas vale que nos pongamos en marcha, muchacho! —y se
puso a andar por el camino que habian traido.

—¢Pero (hip) a donde vas (hip), Ratita? —grit6 el triste Topo levantando
la vista.

—Vamos a buscar tu casita, amigo —contesté con buen humor la Rata—,
jasi que mas te vale venir conmigo, porque vamos a tener que buscar, y
necesitamos tu hocico!

—iNo, Ratita, vuelve aqui! —le grito el Topo, corriendo detras de ella—.
iEs inutil, de verdad! jEs demasiado tarde, y esta todo oscuro, y nos queda
mucho camino, y va a nevar! Y... y ademas, yo no queria que te enterases de
como me sentia..., jfue un error, un accidente! ;Y piensa en la Orilla del Rio,
y en tu cena!

—iQue se vayan al diablo! —dijo la Rata con alegria—. Aunque me tenga
que pasar la noche buscando, voy a encontrar tu casita. Asi que animate,
amigo, y apOyate en mi brazo, y ya veras como la encontramos enseguida.

Muy a regafadientes y aun suspirando, el Topo se dejo llevar por su
implacable amiga, que se puso a charlar de todas las divertidas anécdotas que
se le podian ocurrir para animarle y para que el camino se le hiciera mas corto.
Cuando por fin le pareci6 a la Rata que ya no podian estar muy lejos del lugar
donde el Topo se habia detenido, le dijo:

—iAhora, basta de charla! {A trabajar! {Usa tu nariz y concéntrate!

Caminaron un poco mas en silencio, y de repente la Rata sinti6 en el brazo
sobre el que iba apoyado el Topo como una corriente eléctrica que recorria el
cuerpo de su amigo. Entonces le solt6 el brazo, dio un paso hacia atras y
espero con paciencia. jEstaba recibiendo las sefiales!

El Topo se detuvo un momento con el hocico levantado, estremeciéndose
al oler el aire. Entonces dio tres pasos rapidos hacia delante, dudo, husmed,
volvio hacia atras; y esta vez avanzo lentamente, pero con seguridad.

La Rata, muy emocionada, le seguia de cerca mientras el Topo cruzaba
como un sonambulo una zanja seca, se metia por debajo de un seto, olfateando
su camino a través de un campo abierto y yermo bajo la luz de las estrellas.

De repente y sin avisar, el Topo se metié en un agujero. Pero la Rata le



seguia con atencion y salto ella también por la boca del ttnel.

Era angosto y sofocante, con un fuerte olor a tierra, y a la Rata el trayecto
se le hizo muy largo. Pero al cabo llegé al final, se irgui6 para estirarse y se
sacudio un poco. El topo encendi6 una cerilla, y la Rata se dio cuenta de que
se encontraban en un lugar bien barrido y cubierto de arena, y ante ellos,
estaba la puertecita del Topo, y encima de la campanilla estaba escrito en
letras goticas: «Rincon del Topo».

El Topo desengancho un farol de la pared y lo encendid; y la Rata miré a
su alrededor y vio que estaban en una especie de patio delantero. A un lado de
la puerta habia un banquito de jardin, y del otro un rodillo, porque al Topo,
que era muy cuidadoso, no le gustaba que otros animalillos fueran por ahi
levantandole la tierra del patio y haciendo agujeritos y montoncitos de arena.
De las paredes colgaban cestos de alambre con helechos y repisas con estatuas
de yeso: Garibaldi, el infante Samuel, la reina Victoria y otros héroes de la
[talia moderna. En un extremo del patio habia una bolera con banquillos a los
lados y mesitas de madera con huellas de vasos de cerveza. En el centro habia
un pequefio estanque con peces de colores y un bordillo hecho de conchas de
berberechos. En el centro del estanque habia una caprichosa construccion,
también de conchas, con una bola de cristal que lo reflejaba todo al revés y
que producia un efecto muy agradable.

El rostro del Topo resplandecio ante la vista de todas aquellas cosas tan
queridas; hizo pasar a la Rata, encendi6 una lampara en el saléon y mir6 a su
alrededor. Todo estaba cubierto de una espesa capa de polvo, y la casa parecia
inhospita y abandonada, y ademas era pequeiia, vieja y destartalada. El Topo
se dejo caer en un sillon y dijo desesperado con el hocico entre las manos:

—iAy, Ratita! ;Por qué lo he hecho? ;Por qué te he traido a este lugar frio
y pequefio, en una noche como ésta, cuando ya podiamos haber llegado a la
Orilla del Rio, y podiamos estar sentados con los pies en alto delante de la
chimenea, con todas tus cosas tan preciosas a nuestro alrededor?

La Rata no prestd atencion a estos tristes reproches. Corria de aqui para
alla abriendo puertas, inspeccionando habitaciones y armarios, y encendiendo
lamparas y velas por todas partes.

—iQué casita mas bonita tienes! —dijo con entusiasmo—. jTan bien
aprovechada y planificada! jTiene de todo, y cada cosa en su sitio! Para
empezar vamos a encender un buen fuego. Yo me encargo de eso..., ya
encontraré la lefia. ¢Asi que éste es el salon? jPrecioso! Apuesto a que estas
literas empotradas en la pared son ocurrencia tuya. jQué original! Bueno, yo
voy por la lefia y el carbon, y ti, Topo, hazte cargo del plumero —Io
encontraras en el cajon de la mesa de la cocina— y limpia el polvo. jMuévete,
hombre!



Animado por el entusiasmo de su amiga, el Topo se levant6 y se puso a
limpiar y a sacar brillo a toda prisa, mientras la Rata, que no hacia mas que
entrar y salir con los brazos cargados de lefia, consiguié encender un buen
fuego en la chimenea. Llamo a su amigo para que viniera a calentarse un poco;
pero de repente el Topo se dejo caer desesperado en un sofa, y con la cara en
el plumero se quejo:

—iAy, Ratita! ;Y tu cena? jCon lo cansada que estas, y con el frio y el
hambre que tienes! Y yo que no tengo nada que ofrecerte... {Nada!... jNi una
miguita de pan!

—Pues vaya unos animos, chico —dijo la Rata en tono de reproche—.
Hace un momento vi un abrelatas en el armario de la cocina, y todo el mundo
sabe que donde hay un abrelatas hay también una lata, aunque sélo sea de
sardinas. j Vamos, hombre! Levantate y ayudame a buscar.

Y se pusieron a buscar por todos los armarios y cajones. El resultado fue
bastante alentador: encontraron una lata de sardinas, una caja de galletas casi
llena y una salchicha alemana envuelta en papel de plata.

—iQué comilona nos vamos a dar! —dijo la Rata mientras ponia la mesa
—. jConozco muchos animalitos que darian sus orejas por cenar con nosotros
esta noche!

—iNo hay pan! —se quej6 el Topo—. Ni mantequilla, ni...

—iNi paté de foie gras, ni champan! —afadi6 la Rata con ironia—. Y a
proposito, ¢a donde da la puertecilla que hay en el fondo del pasillo? No sera a
la bodega, ¢verdad? jTienes una casita de lo mas lujosa! Espera un momento.

Desaparecio por la puertecita de la bodega, y volvio a aparecer cubierta de
polvo, con una botella de cerveza en cada mano y otra debajo de cada brazo.

—¢Como te cuidas, eh, Topo? —observé—. No te privas de nada. Me
encanta tu casita. ;De donde sacaste esos grabados? jLe dan a la casa un toque
de lo mas hogarefio! La verdad, no me extrafia que te guste tanto vivir aqui,
Topito. Cuéntame como conseguiste ponerla toda tan bien.

Entonces, mientras la Ratita iba y venia con platos, cubiertos y mostaza, el
Topo, con la voz aun llena de emocion, le contd, primero con cierta timidez, y
cada vez con mas entusiasmo a medida que contaba, como habia planificado
tal cosa; o como habia imaginado tal otra; y cémo esto se lo habia dejado en
herencia una tia, y aquello habia sido una verdadera ganga, y aquello otro lo
habia conseguido tras muchos ahorros y «privaciones». Acab6 por animarse, y
sentia la necesidad de acariciar sus posesiones. Fue a buscar un farol para
ensefarle a la Rata algunas cosas que requerian largas explicaciones, e incluso
se olvidé de la cena que ambos necesitaban. La Rata, que estaba muerta de



hambre, aunque procuraba disimularlo, asentia muy seria, y examinaba todo
con el cefio fruncido, mientras decia: «maravilloso» o «muy interesante»,
cuando tenia la ocasion de hacer algiin comentario.

Por fin la Rata consigui6 atraerlo hasta la mesa y, cuando se disponia a
abrir la lata de sardinas, se oyeron pasitos y un confuso murmullo de vocecitas
en el patio delantero, mientras llegaban hasta ellos frases entrecortadas:
«Venga, todos en fila... Levanta el farolillo, Tommy... Aclaraos la garganta...
Que nadie tosa cuando yo haya dicho un, dos, tres... ;Ddnde esta el pequefio
Bill?... Venga, date prisa, que te estamos esperando...».

—¢Qué sucede? —pregunto la Rata dejando el abrelatas sobre la mesa.

—Me parece que son los ratoncitos de campo —contestdo el Topo con
orgullo. Por estas fechas suelen salir a cantar villancicos.

Por aqui se han convertido en una auténtica institucion y nunca se olvidan
de mi. Siempre vienen por ultimo al «Rincon del Topo». Yo solia darles
alguna bebida caliente, y a veces hasta se quedaban a cenar, cuando podia
permitirmelo. Oirlos de nuevo seria como volver a aquellos buenos y viejos
tiempos.

—:Por qué no vamos a verlos? —grit6 la Rata, poniéndose de pie de un
brinco y corriendo hasta la puerta.

Cuando la abrieron vieron ante ellos un precioso espectaculo, muy propio
de aquellas fechas. En el patio, alumbrados por la tenue luz de un farolillo,
habia unos ocho o diez ratoncitos de campo en semicirculo, con bufandas rojas
alrededor del cuello, las patitas delanteras bien metidas en los bolsillos, y
sacudiendo los pies para entrar en calor. Se miraron timidamente entre ellos
con sus ojitos redondos y se rieron un poquito, sorbiéndose los mocos y
limpiandoselos en la manga. Cuando se abrio la puerta, el que llevaba el
farolillo les estaba diciendo «¢Preparados? jUn, dos, tres!», y sus agudas
vocecitas llenaron el aire con un antiguo villancico que sus antepasados habian
compuesto en los campos en barbecho y cubiertos de escarcha, o cuando la
nieve les obligaba a quedarse al amor de la lumbre, y que se habian
transmitido de generacion en generacion para que los cantasen otros
ratoncillos por las calles embarradas delante de las ventanas en tiempo de
Navidad.

VILLANCICO
Abrid la puerta, aldeanos,
que ha llegado el crudo invierno;
abridnos, aunque por ella

entren la nieve y el viento.



Dejadnos junto a la lumbre
que se nos quite la escarcha.
iY ya veréis qué alegria
sentiréis por la mafiana!
Desde muy lejos venimos
hasta aqui a felicitaron,
con los dedos en la boca
y en el suelo pateando.
Vosotros tenéis la lumbre,
nosotros en cambio nada.
iPero veréis que alegria
sentiréis por la mafnana!
Una estrella nos condujo
en la mitad de la noche.
Traia felicidad
y traia bendiciones.
Mafiana y eternamente
tendremos dicha colmada.
iQué alegria sentiremos
nosotros cada mafiana!
La estrella vio San José
posada sobre el establo.
Maria, de tan cansada,
no podia dar un paso.
iBienvenido aquel pesebre,
dichosas aquellas pajas!
iQué alegria sentirian
ellos aquella mafiana!
—¢Quiénes fueron los primeros

—se 0yo0 decir a los angeles



que gritaron aquel dia:
«Navidad?».
—Los animales.
jEstaban en el establo,
era alli donde habitaban!
iQué alegria sentirian
también aquella mafiana!

Las voces cesaron. Los ratoncitos, vergonzosos pero sonrientes, se miraban
de reojo. Hubo un silencio, pero s6lo por un momento. Entonces, del fondo del
tunel por donde habian venido, lleg6 hasta ellos un dulce repicar de campanas
lejanas, alegres y estrepitosas.

—iMuy bien, muchachos! —grit6 la Rata entusiasmada—. jPasad todos!
Os podéis calentar ante la chimenea y tomar algo caliente.

—Si, entrad, ratoncitos de campo —grito alborozado el Topo—. jEs como
en los viejos tiempos! Y que el ultimo cierre la puerta. Podéis arrimar el banco
al fuego. Esperad un minuto, mientras nosotros... jOh, Ratita! —grit6 con
lagrimas en los ojos, dejandose caer en un sillon—. ;Pero qué estamos
haciendo? Si no tenemos nada que darles!

—iEso déjalo de mi cuenta! —dijo la genial Rata—. jOye, tu, el del
farolillo! Ven aqui, que te quiero hablar. Dime, ¢hay alguna tienda abierta a
estas horas?

—Pues si, sefior —contestd con respeto el ratoncillo—. En esta época del
afio, nuestras tiendas estan abiertas a todas horas.

—Entonces, escucha —dijo la Rata—. ¢Por qué no te vas con el farol y me
compras...?

Y se pusieron a conversar en voz baja. El Topo s6lo podia discernir
algunas palabras, como: «Que sea fresca, jeh!..., con medio kilo bastara...,
pero que sea de marca Buggins, porque no me gusta ninguna otra..., no, que te
dé el mejor que tenga..., si alli no lo tienen, inténtalo en..., jsi, claro, que sea
casero, nada de latas!..., jbueno, a ver si te acuerdas de todo!». Luego se oy0
el tintineo de unas moneditas, y el ratoncito de campo desaparecié con su farol
en una mano y en la otra el cesto de la compra.

Mientras tanto, los otros ratoncitos se calentaban alegremente ante el fuego
tostandose los sabafiones, muy sentaditos en fila en el banco de madera, y
columpiando los pies. El Topo, que no conseguia mantener una conversacion
ligera con ellos, les hizo recitar uno a uno los nombres de todos sus hermanos



y hermanas, que, al parecer, eran ain demasiado jovenes para que les dejasen
salir este afio a cantar villancicos, pero esperaban que muy pronto recibirian el
permiso de sus padres.

Mientras tanto, la Rata examinaba con atencién la etiqueta de una de las
botellas de cerveza.

—Veo que esto es Old Burton —dijo con aprobacién—. jEste Topo sabe lo
que es bueno! jExquisito! Podriamos hacer un ponche de cerveza. Preparalo
todo, Topo, mientras yo abro las botellas.

No tardaron en preparar la bebida, y metieron el puchero entre las brasas
de la chimenea. Al poco tiempo, todos los ratoncitos estaban bebiendo,
tosiendo y atragantandose (ya que un poquito de ponche da para mucho), y
parpadeaban, se reian y se olvidaban del frio que habian pasado.

—Estos muchachos también son actores —explico el Topo a la Rata—. Se
inventan ellos mismos las historias, y luego las representan. ;Y lo hacen muy
bien! El afio pasado hicieron una obra maravillosa, sobre un ratoncito de
campo al que capturaba un corsario de Berberia, y al que obligaron a remar en
una galera; y cuando se escap0 y volvio a casa, su amante se habia metido a
monja. jOye, tu! Tu actuabas en aquella obra, si mal no recuerdo. Levantate y
recita un poco.

El ratoncito al que habia sefialado se levanto, se rio timidamente, mir6 a su
alrededor y se qued6 callado. Sus amiguitos le animaban, y el Topo le
aplaudio, hasta la Rata se levant6 y lo sacudié un poco por los hombros. Pero
no hubo manera de quitarle el susto que tenia encima. Estaban todos
ocupadisimos con €él, como baifiistas poniendo en practica las reglas de la Real
Sociedad Humanitaria en caso de inmersion prolongada, cuando se oyo el
picaporte, la puerta se abri6 y aparecio el ratoncito de campo con su farol,
tambaleandose bajo el peso de la cesta.

Cuando el contenido de la cesta estuvo esparcido encima de la mesa, ya no
se habl6 mas de la representacion. Bajo las érdenes de la Rata, a cada uno le
toco hacer algo. En pocos minutos la cena estuvo preparada, y el Topo, que se
habia sentado a la cabecera de la mesa como si estuviera sofiando, se encontré
frente a una tabla, hasta entonces vacia, cargada de entremeses; vio las caras
radiantes de sus amiguitos, que no se hacian rogar; y por fin él, que estaba
muerto de hambre, también se abalanzé sobre la comida que habia aparecido
como por arte de magia, pensando lo feliz que habia resultado la vuelta a casa.
Mientras cenaban hablaron de los viejos tiempos, y los ratoncitos de campo les
pusieron al dia de los ultimos cotilleos, y contestaron tan bien como pudieron
a las preguntas que les hacia el Topo. La Rata casi no dijo ni palabra, pero se
ocupé de que a ningtn invitado le faltara nada, y tuviera todo lo que quisiera,
y de que el Topo no tuviera que preocuparse por nada.



Al fin todos se marcharon muy agradecidos y felicitandoles las Pascuas,
con los bolsillos llenos de regalos para los hermanitos y hermanitas que se
habian quedado en casa. Cuando el ultimo se hubo marchado, y dejé de oirse
el tintineo de los faroles, el Topo y la Rata avivaron el fuego, arrimaron las
sillas, se sirvieron una ultima copa de ponche de cerveza, y se pusieron a
charlar sobre los incidentes de aquel largo dia. Por fin la Rata dijo bostezando:

—NMira, Topito, me muero de suefio. ¢Es ésa tu litera? Vale. Entonces yo
me quedo en ésta. jQué casita mas estupenda! jTodo tan a mano!

Se subi6 a la litera, se envolvié bien en las mantas y el suefio se la llevo
como los brazos de una segadora que levanta una gavilla de cebada.

El Topo también estaba deseando meterse en la cama, y muy pronto apoyo
la cabeza sobre la almohada, feliz y contento. Pero antes de cerrar los ojos, los
dejo errar por su habitacion, bafiada por el resplandor del fuego que jugaba e
iluminaba los objetos familiares que durante tanto tiempo habian formado
parte de él, y ahora lo recibian sonrientes, sin rencor.

Por fin tenia el estado de animo al cual la Rata lo habia llevado con tanta
delicadeza. Se dio cuenta de lo sencillo, incluso estrecho que era todo, pero
también sabia lo importante que era aquello para él, y cudnto significaba para
todo el mundo tener un puerto donde refugiarse.

No tenia la intencion de abandonar su nueva vida al aire libre, ni de dar la
espalda al sol, a la brisa, a todo aquello que le habian ofrecido, y encerrarse en
casa; el mundo de la superficie era demasiado atrayente, y lo llamaba aun alli
abajo, y sabia que pronto o tarde tendria que regresar a él. Pero le agradaba
saber que tenia un lugar a donde volver, un hogar todo suyo, lleno de objetos
con los cuales siempre podia contar para que le dieran una bienvenida como
aquélla.

CAPITULO VI — El seior Sapo

Era una hermosa mafiana de principios de verano; el rio habia vuelto a su
cauce normal y a su acostumbrado ritmo, y el sol caliente parecia sacar de la
tierra, como si lo tirase desde el extremo de una cuerda, cualquier brotecillo
que fuese verde, frondoso y puntiagudo. El Topo y la Rata de agua se habian
levantado al amanecer y estaban muy ocupados con todo lo relativo a barcos y
al comienzo de la temporada de navegacion, pintando y barnizando,
arreglando remos y cojines, buscando bicheros perdidos y un montén de cosas
mas. Y estaban terminando de desayunar en el saloncito y discutiendo sus
planes para el dia, cuando de repente llamaron a la puerta.



—iVaya! —dijo la Rata, que estaba a medio comer un huevo—. Por favor,
Topito, ya que has terminado, ve a abrir la puerta.

El Topo sali6 y la Rata pudo oir un grito de sorpresa. El Topo abri6 la
puerta de golpe y anunci6é solemnemente:

—iEl sefior Tejon!

Sin duda era una cosa maravillosa que el Tejon hiciera una visita a ellos 0 a
cualquier otro. De costumbre habia que cazarlo, si de verdad necesitabas verlo,
mientras se deslizaba silenciosamente a lo largo de un seto, muy de mafana o
a ultima hora de la tarde, o tenias que ir hasta su casa en medio del Bosque
Salvaje, lo cual era una peligrosa aventura.

El Tejon se quedo parado en medio del saloncito y miré a los dos animales
con la cara muy seria. L.a Rata dejo caer la cuchara sobre el mantel y lo mir6
boquiabierta.

—iHa llegado la hora! —dijo solemnemente el Tejon.

—:;Qué hora? —pregunt6 inquieta la Rata, mirando el reloj encima de la
chimenea.

—Querras decir la horade quién —contesto el Tejon—. jPues la del Sapo!
iLa Hora del Sapo! Dije que me encargaria de €l en cuanto pasara el invierno,
iy me voy a encargar de €] hoy mismo!

—iLa Hora del Sapo, por supuesto! —grit6 encantado el Topo—. jHurra!
i Ya me acuerdo! jNosotros le ensefiaremos a ser un Sapo sensato!

—Hay que hacerlo esta misma mafiana —afadi6 el Tejon, sentandose en
una butaca—. Anoche me enteré de buena fuente que el Sapo ha encargado
otro coche nuevo y de gran potencia. Seguramente en este mismo momento el
Sapo se esta engalanando con ese disfraz tan horrendo y que tanto le gusta, y
que lo convierte, a él que es un Sapo de bastante buen ver, en un Objeto
odioso para cualquier animal de buen gusto que se cruce con él. Tenemos que
poner manos a la obra antes de que sea demasiado tarde. Tenéis que
acompafiarme ahora mismo a la Mansion del Sapo, y podremos llevar a cabo
la mision de rescate.

—iTienes razon! —grit6 la Rata, levantandose de un brinco—. {Es nuestro
deber rescatar al pobre e infeliz animal! jLo convertiremos! jSera el Sapo mas
sensato que ha existido jamas!

Se pusieron en marcha guiados por el Tejon, para llevar a cabo su mision
de salvamento. Cuando los animales van juntos, siempre caminan de una
manera légica y sensata, en fila india, en vez de ir uno junto a otro, todo a lo
ancho de la carretera, cosa que dificultaria el poder ayudarse unos a otros en
caso de peligro inesperado.



Cuando llegaron a la entrada de coches de la Mansién del Sapo,
encontraron alli estacionado frente a la casa, y tal y como el Tejon les habia
anunciado, un coche nuevo y resplandeciente, muy grande y pintado de rojo
vivo (el color preferido del Sapo). Al acercarse a la puerta, ésta se abrio de
golpe y aparecio el sefior Sapo, ataviado con anteojos, gorra, polainas y un
enorme abrigo, y bajo las escaleras muy ufano, poniéndose los guantes.

—iHola, chicos! jVenid! —grit6 con alegria al verlos—. Llegais justo a
tiempo para dar un..., esto..., un alegre..., para dar un... alegre...

Su tono cordial desapareci6 cuando noté la mirada severa de sus
silenciosos amigos, y no pudo acabar la invitacion.

El Tejon subio los escalones.
—iLlevadlo dentro! —ordeno con seriedad a sus compaiieros.

Luego, mientras empujaban al Sapo hacia el interior de la mansion, a pesar
de sus protestas, el Tejon se volvié hacia el chofer encargado del coche nuevo
y le dijo:

—Me temo que por el momento no haran falta sus servicios. El sefior Sapo
ha cambiado de parecer. Ya no necesita el coche. Por favor, dese cuenta de que
esto es definitivo. No hace falta que siga esperando.

Luego entro6 en la casa y cerro la puerta.

—iVamos a ver! —Ile dijo al Sapo cuando estuvieron los cuatro en el salon
—. jPara empezar, quitate todos esos trapos de encimal!

—iNi hablar! —contesto el Sapo enérgicamente—. ;Se puede saber qué os
roponéis? jExijo una explicacion ahora mismo!
i

—Vosotros dos, desvestidlo —ordeno el Tejon.

Tuvieron que tumbar al Sapo en el suelo, que pataleaba y los insultaba,
antes de poder quitarle nada. Entonces la Rata se sent6 encima de €l, y el Topo
le fue quitando una a una todas las prendas de su uniforme, y lo pusieron otra
vez de pie. Fue como si, al quitarle aquella indumentaria, también le hubieran
quitado gran parte de su aire fanfarron. Ahora que ya no era el Terror de la
Carretera, sino simplemente el Sapo, se reia y los miraba con ojos suplicantes,
como si entendiese perfectamente de qué se trataba.

—Mira, Sapo, sabias que pronto o tarde esto tendria que acabar asi —le
explico el Tejon muy serio—. No has escuchado ninguna de nuestras
advertencias, y te has dedicado a derrochar todo el dinero que heredaste de tu
padre, y nos estas dando mala fama a todos los animales de esta zona por
culpa de tus accidentes y peleas con la policia. La independencia esta muy
bien, pero nosotros, los animales, nunca permitimos que uno de nuestros



amigos haga el ridiculo mas alla de ciertos limites; y tu has llegado al limite.
Asi que mira. T eres un buen chico, y no quiero enfadarme contigo. Te doy
una ultima oportunidad para que intentes ser sensato. Ven conmigo al gabinete
que tengo que decirte unas cuantas verdades, y ya veremos si cambias o no de
opinion.

Agarro6 al Sapo por el brazo y se lo llevo al gabinete, y cerro la puerta tras

J

él.

iEso no servira de nada! —dijo la Rata desdefiosa—. jNo sirve de nada
hablar con el Sapo! jDira cualquier cosa!

Se sentaron en unos sillones y esperaron pacientemente. A través de la
puerta cerrada podian oir el murmullo continuo del Tejon, que subia y bajaba
en oleadas de oratoria. Luego se dieron cuenta de que el sermon se interrumpia
a intervalos por unos sollozos prolongados, que por supuesto procedian del
Sapo, que al fin y al cabo tenia buen corazén y era facil convencerlo, por lo
menos durante un tiempo, de cualquier cosa.

Al cabo de tres cuartos de hora se abrié la puerta y aparecio el Tejon,
llevando de la mano al pobre Sapo. El pellejo le colgaba como un saco, le
temblaban las piernas y las lagrimas provocadas por el conmovedor discurso
del Tejon habian dibujado surcos en sus mejillas.

—Siéntate, Sapo —dijo amablemente el Tejon, sefialando una silla. Y
prosigui6é—: Amigos, me agrada poder informaros de que por fin el Sapo ha
reconocido sus errores. Esta muy arrepentido de haberse portado tan mal, y
esta dispuesto a olvidarse para siempre de los coches. Y me ha dado su palabra
de honor.

—iQué buena noticia! —dijo el Topo muy serio.
—Muy buena noticia —coment6 la Rata dudosa—, solo que..., sélo que...

Mientras decia esto miraba muy fijamente al Sapo, y le pareci6 adivinar
algo parecido a un centelleo en los ojos tristes del animal.

—So0lo queda una cosa por hacer —prosiguié complacido el Tején—.
Sapo, quiero que repitas delante de tus amigos todo lo que me acabas de decir
ahi dentro. Para empezar, ;te arrepientes de todo lo que has hecho y admites
que era todo una locura?

Hubo una pausa muy larga. El Sapo miraba desesperado a un lado y al
otro, mientras los otros animales esperaban en silencio. Y por fin hablo:

—iNo! —dijo de mal humor, pero resuelto—. No me arrepiento de nada.
iY no fue todo una locura! jFue una maravilla!

—¢Qué? —grito el Tejon escandalizado—. No me vuelvas a las andadas.



:No me dijiste ahi dentro...?

—~Oh, si, si, ahi dentro —dijo el Sapo impaciente—. Hubiera dicho
cualquier cosa ahi dentro. Eres tan elocuente, querido Tejon, tan conmovedor
y tan convincente. Y lo explicas todo tan bien, que ahi dentro podias hacer lo
que quisieras conmigo, y lo sabias. Pero me lo he estado pensando, y la verdad
es que no me arrepiento de nada, asi que de nada sirve decir que lo siento,
¢verdad?

—¢Asi que no nos prometes que jamas volveras a tocar un coche? —dijo
el Tejon.

—iDesde luego que no! —contesto el Sapo con énfasis—. Por el contrario,
os doy mi palabra de honor de que en el primer automévil que vea, jpop!
ipop!, me largo.

—¢Qué te habia dicho? —comento la Rata al Topo.

—Muy bien —dijo el Tejon con firmeza mientras se ponia de pie—. Si no
te convencemos por las buenas, tendremos que hacerlo por las malas. Ya me
temia yo que tendriamos que llegar a esto. Ya nos has pedido muchas veces
que nos quedemos contigo unos dias en tu hermosa mansién; pues nos
quedamos. No nos marcharemos hasta que te hayamos convencido de que
tenemos razon. Vosotros, llevadlo a su habitacion y encerradlo alli hasta que
hayamos decidido lo que vamos a hacer.

—Es por tu propio bien, Sapito, ya lo sabes —dijo amablemente la Rata
mientras se llevaban al Sapo, que pataleaba como un endemoniado—. Piensa
en lo bien que nos lo vamos a pasar todos juntos, como soliamos hacer, una
vez que te haya pasado esta..., jesta locura!

—Nosotros nos encargamos de todo hasta que te pongas bueno, Sapito —
dijo el Topo—, y no malgastaremos tu dinero como tu.

—Ya no tendras mas peleas con la policia, Sapo-dijo la Rata mientras lo
metian en su habitacion.

—Ni tendras que pasar semanas enteras en el hospital, Sapo —afiadi6 el
Topo, echando el cerrojo de la puerta.

Mientras bajaban las escaleras, el Sapo los insultaba por el ojo de la
cerradura: los tres amigos se reunieron para discutir la situacion.

—Va a ser un asunto pesado —dijo el Tejon con un suspiro—. Nunca
habia visto al Sapo tan decidido. Pero aguantaremos hasta el final. No
debemos dejarlo solo ni un momento. Nos tendremos que ir turnando, hasta
que ese veneno salga de su cuerpo.

Pusieron los relojes a punto. Los tres se turnaban para dormir una noche



cada uno en la habitacion del Sapo, y para acompafarle de dia. Por supuesto,
al principio el Sapo les dio mucho la lata. Cuando le daban ataques muy
violentos, colocaba las sillas de la habitacion como si fueran las piezas de un
coche y se sentaba en una de ellas, inclinado hacia delante y con la mirada fija,
haciendo ruidos de lo mas groseros; de repente, pegaba un brinco por los aires
y caila en medio de las sillas destrozadas feliz y satisfecho. Sin embargo y con
el tiempo, estos violentos ataques se hicieron menos frecuentes, y sus amigos
procuraron distraerle con cosas nuevas. Pero su interés por otros asuntos no
volvia, y estaba cada vez mas triste y deprimido.

Una hermosa mafiana la Rata, que estaba de turno, subi6 a relevar al Tejon,
que estaba deseando salir a estirar las patas y dar un largo paseo por el bosque
y sus madrigueras.

—Fl Sapo aun esta en la cama —Ile dijo a la Rata mientras salia—. Habla
poco. Soélo dice que le dejemos en paz, que no necesita nada, que ya se
encuentra mejor, que seguro que con el tiempo se pone bueno, y que no nos
preocupemos tanto por €l. jAsi que ten cuidado, Rata! Cuando el Sapo se porta
bien, como un nifio que se quiere ganar un premio, es el momento mas
peligroso. Seguro que esta tramando algo. jLo conozco! Bueno, yo me
marcho.

—:Como estas hoy, chico? —pregunté alegre la Rata, acercandose a la
cama del Sapo.

Tuvo que esperar unos minutos antes de recibir una respuesta. Por fin una
voz débil le contesto:

—Muchas gracias, Ratita. Té agradezco que te intereses por mi. Pero dime,
y tu, scomo estas? ;Y el bueno del Topo?

—Nosotros estamos muy bien —Ile contesté la Rata. Y afiadio sin darse
cuenta de lo que hacia—: El Topo ha salido a pasear con el Tejon; no volveran
hasta la hora de comer, asi que podemos pasar una mafiana muy entretenida
los dos juntos, y procuraré distraerte. Venga, levantate, sé bueno, y no estés
haciendo el vago en una hermosa mafiana como ésta.

—Mi querida Ratita —susurré el Sapo—, ses que no te das cuenta del
estado en que me encuentro? jYa no puedo levantarme, y me temo que nunca
volveré a hacerlo! Pero no te preocupes por mi. No me gusta ser una carga
para mis amigos, y espero dejar de serlo muy pronto. jDe veras que lo espero!

—Yo también lo espero —dijo la Rata de buen humor—. Ya nos has dado
bastante la lata, y me alegra saber que esto no durara mucho. {Y con este
tiempo, la temporada de navegacion ya ha empezado! ;No te da vergiienza,
Sapo? Y no es que nos importe, pero nos estas haciendo perder un montén de
cosas.



—Me temo que si os importa —contesto languidamente el Sapo—. Os
comprendo. Es normal. Estais hartos de mi. No tengo derecho a pediros nada
mas. Soy un fastidio, ya lo sé...

—Desde luego que si —dijo la Rata—. Pero me tomaria todas las
molestias del mundo con tal de que fueras sensato.

—Si supiese que era cierto, Ratita —murmur6é débilmente el Sapo—,
entonces te pediria..., puede que sea lo ultimo que te pida..., que vayas al
pueblo..., quiza ya sea demasiado tarde..., y busques al médico. Pero no te
molestes, quiza sea mejor dejar que las cosas sigan su curso.

—:Para qué quieres un médico? —pregunté la Rata acercandose a
examinarlo. Estaba tendido muy quieto, hablaba muy bajito y parecia muy
cambiado.

—Te habras dado cuenta en estos ultimos dias... —murmur6 el Sapo—.
Pero no... ;Por qué ibas a hacerlo?... Darse cuenta de algo es una molestia.
Quiza manana pienses: «jSi me hubiera dado cuenta a tiempo! Si hubiera
hecho lo que me pedia!». Pero no: es una molestia. No importa... Olvida lo
que he dicho.

—Mira, muchachote —dijo la Rata, que empezaba a inquietarse—, claro
que iré a buscar al médico, si de verdad crees que lo necesitas. Pero no puedes
estar tan mal. ; Por qué no hablamos de otra cosa?

—Mi querida amiga —dijo el Sapo, con una sonrisa triste—, me temo que
en un caso como éste no sirve de nada «hablar» ..., de hecho, tampoco el
médico servirad. Y a pesar de todo, uno se aferra a la mas minima esperanza. A
proposito..., ya que hablamos del tema... No quisiera causarte mas molestias,
pero, ahora que me acuerdo, pasaras delante de su puerta... ;Te importaria
decirle al notario que se pase por aqui? Me convendria hablar con él, ya que
hay momentos..., quiza deberia decir que hay un momento..., cuando uno
tiene que enfrentarse con tareas desagradables, por mucho que le cueste.

—iUn notario! jDebe de estar muy enfermo! —musit6 la Rata muy
asustada, mientras salia de la habitacion, sin olvidarse, por supuesto, de cerrar
la puerta con llave.

Ya fuera se detuvo a pensar. Los otros dos estaban ya lejos, asi que no
podia pedirles consejo.

«Mas vale pasarse que quedarse corto», pensé». «Ya sé que el Sapo se ha
creido muy enfermo en otras ocasiones, sin ninguna razon. jPero nunca le he
oido mandar llamar a un notario!»

«Si de verdad no le pasa nada, el médico le dira que es un tontorrén, y lo
animara. Asi que no perdemos nada. Mas vale seguirle la corriente. Estaré de



vuelta enseguida».
Y se marcho a todo correr en su mision de salvamento.

El Sapo, que habia saltado de la cama en cuanto oy6 la llave girar en la
cerradura, la miraba por la ventana hasta que desaparecio por el paseo de
coches. Luego, con una gran carcajada, se vistié a toda prisa con la ropa mas
elegante que pudo encontrar y se llend los bolsillos con el dinero que tenia
guardado en un cajon de la comoda. Por tultimo at6 las sabanas de su cama, y,
amarrando una punta de la improvisada cuerda al parteluz central de la bonita
ventana estilo Tudor de su atractivo dormitorio, se deslizo hasta el suelo y se
marché silbando una alegre cancion en direccion contraria a la que habia
tomado la Rata.

iMenuda comida le dieron a la pobre Rata cuando regresaron el Topo y el
Tejon y les tuvo que contar aquella historia tan poco convincente! El lector
puede imaginarse los comentarios tan causticos, por no decir brutales del
Tejon, asi que no hara falta repetirlos. Pero lo que mas doli6 a la Rata fue que
hasta el Topo, que solia defender a su amiga, acab6 por decirle:

—Esta vez has sido un poco tonta, Ratita. ;Y por si fuera poco, con el
Sapo!

—iQué bien lo hizo! —dijo la Rata avergonzada.

—iBuena te la hizo! —contesté el Tejon algo brusco—. jEn fin, de nada
sirve lamentarse! Esta vez se nos ha escapado. Y lo peor es que estara tan
orgulloso de lo listo que ha sido, que podria cometer cualquier locura. El tnico
consuelo es que ahora estamos libres, y no tenemos que perder mas tiempo
haciendo de centinelas. Pero mejor sera que nos quedemos un poco mas en la
Mansion del Sapo. Pueden traerlo de vuelta en cualquier momento..., en una
camilla, o entre dos policias.

Asi hablaba el Tejon sin saber lo que el futuro les tenia reservado, y cuanta
agua turbia tendria que correr bajo los puentes antes de que el Sapo regresara
de nuevo a su Mansion ancestral.

Skkesk

Mientras tanto, el alegre e irresponsable Sapo caminaba a buen paso por la
carretera, ya a algunos kilometros de su hogar. Al principio, habia tomado
senderos y cruzado campos, y habia cambiado varias veces de ruta, temiendo
que le persiguiesen; pero ahora se sentia seguro, y el sol brillaba en el cielo, y
la naturaleza entonaba la cancion de alabanza que le cantaba su propio
corazén, y casi le entraban ganas de ponerse a bailar por el camino, de lo
orgulloso que se sentia.

«jQué listo he sido!», se dijo a si mismo, riendo. «jEl cerebro contra la



fuerza bruta!... Y claro, el cerebro sale ganando... jPobre Ratita! {Madre mia,
la que se va a armar cuando regrese el Tején! Es una buena chica, la Ratita,
con muchas cualidades, pero con poca inteligencia y ninguna educacion. Ya
me encargaré de ella uno de estos dias, a ver si puedo ensefiarle un par de
cosas».

Lleno de pensamientos tan vanidosos como éstos sigui6 caminando con la
cabeza erguida, hasta que lleg6 a un pueblecito. Al ver el gran letrero de la
posada «El Leon Rojo» en medio de la calle principal, se acord6 de que no
habia desayunado y que estaba muerto de hambre después de la larga
caminata. Entré en la posada, pidi6 el mejor almuerzo que pudieran prepararle
sobre la marcha y se sent6 a comer en el salon del café.

Estaba a medio comer cuando un ruido bastante familiar le hizo pegar un
brinco, y se puso a temblar. El jpop! jpop! se fue acercando, oy6 el coche girar
en el patio y detenerse, y el Sapo se tuvo que agarrar a la pata de la mesa para
controlar la emocion que lo dominaba. Entonces un grupito de viajeros
hambrientos, alegres y charlatanes entr6 en el salon del café, comentando las
hazafias de la mafana y las cualidades del vehiculo que los habia llevado hasta
alli. E1 Sapo escuché ansioso unos minutos. Pero al fin no pudo soportarlo.
Sali6 discretamente del salon, pago la cuenta en la barra y se dirigio al patio de
la posada.

—:Qué tiene de malo que me ponga a mirarlo? —musité. El coche estaba
en medio del patio, sin que nadie lo vigilara, ya que los mozos de cuadra y
otros mirones estaban comiendo. El Sapo caminaba lentamente a su alrededor,
inspeccionando y criticando, sumido en sus pensamientos.

«;Me pregunto», se dijo para sus adentros, «me pregunto si este tipo de
coche arranca con facilidad?».

Y de repente, sin saber como, agarro la manivela y la gir6. Y cuando oy0 el
ruido familiar, su antigua pasion renacié en lo mas profundo de su alma. Como
en un sueio, se encontr6o sentado en el asiento del conductor. Como en un
suefio, levanto la palanca, dio la vuelta al patio y salié cruzando la arcada;
como en un suefio, perdi6 todo el sentido del bien y del mal, y el temor de las
posibles consecuencias de todo aquello. Aceler6 y, mientras el coche avanzaba
por la carretera hacia el campo, s6lo era consciente de que volvia a ser el
Sapo, el Sapo en su mejor momento, Sapo el Terror, el domador del tréafico, el
Sefior del sendero, a quien todos debian ceder el paso, so pena de acabar
hechos polvo para siempre jamas. Cantaba mientras volaba, y el coche le
contestaba con un zumbido sonoro; las ruedas se tragaban los kilometros,
mientras avanzaba hacia lo desconocido, complaciendo sus instintos, viviendo
aquel momento, inconsciente de lo que pudiera suceder mas tarde.

kg



—FEn mi opinion —observd contento el Presidente del Tribunal de
Magistrados—, el unico problema que se presenta en este caso, por lo demas
muy claro, es hallar un castigo lo suficientemente duro para el incorregible,
insensible y picaro rufian que tenemos ahi sentado en el banquillo, muerto de
miedo. Vamos a ver. Sin lugar a dudas es culpable, primero, de robar un
valioso automévil; segundo, de conducir alocadamente, y tercero, de tratar con
gran impertinencia, a la policia. Sefior Escribano, ¢podria decirnos, por favor,
cual es el castigo mas severo que se puede imponer por cada uno de estos
delitos? Y por supuesto, sin tener en cuenta ninguin atenuante, ya que no lo
hay. El Escribano se rasco la nariz con la pluma.

—Algunos consideran —observo— que el robar un automovil es la peor
ofensa; y asi es. Pero sin duda alguna, burlarse de la policia merece el peor
castigo. Y asi tiene que ser. De modo que pongamos doce meses por el robo,
lo cual no es mucho: y tres afos por conducir a lo loco, que es bastante
indulgente; y quince afos por insultar a la policia, sobre todo cuando los
insultos son tan desagradables, a juzgar por lo que hemos podido oir a los
testigos, aunque solo creyésemos la décima parte de lo que hemos oido (jque
yo por mi parte prefiero no creer mas!) ... Si sumamos todo esto nos da
diecinueve afos...

—Estupendo —dijo el Presidente.

—Mas vale que redondeemos a veinte afos, por si las moscas —concluy6
el Escribano.

—iBuena sugerencia! —asintio el Presidente—. jAcusado, serénese y trate
de permanecer firme! Esta vez van a ser veinte afios. Y como aparezca de
nuevo ante nosotros por cualquier otro delito, tendremos que tratarlo con
rigurosa severidad.

Y entonces, los brutales servidores de la ley agarraron al desventurado
Sapo, lo encadenaron y se lo llevaron, chillando, rogando y protestando, del
Palacio de Justicia, por la plaza del mercado, donde el burlén populacho,
siempre tan severo con el criminal convicto como compasivo con el
perseguido, se dedico a insultarlo y a tirarle zanahorias. Pasaron delante de
una escuela, y los inocentes chiquillos sonrieron de placer al ver a un caballero
en apuros; y por el puente levadizo, y bajo el rastrillo y la amenazadora arcada
del viejo y austero castillo, con sus torreones elevadisimos. Pasaron por los
cuartos de la guardia, donde los soldados fuera de servicio les hicieron la
burla; delante de unos centinelas que tosieron con sarcasmo, que es lo maximo
que un centinela de guardia se atreve a hacer para mostrar su desprecio y
repugnancia hacia el crimen. Subieron por la vieja escalera de caracol, pasaron
delante de soldados con cascos y armadura de acero, que lo miraron con ojos
amenazadores a través de sus viseras; cruzaron patios, donde los mastines



tiraban de las cuerdas, intentando echarse sobre él; pasaron junto a carceleros
viejisimos, con las alabardas apoyadas contra la pared, amodorrados frente a
un trozo de empanada y una jarra de cerveza. Pasaron junto a los instrumentos
de tortura, por un pasillo retorcido que llevaba al patibulo privado, hasta que
llegaron frente a la puerta de la mazmorra mas remota del viejo torreén. Alli,
al fin, se detuvieron ante un viejo carcelero que jugueteaba con un manojo de
enormes llaves.

—iPardiez! —dijo el sargento de policia, quitandose el casco y
enjugandose la frente—. Levantate, viejo tonto, y encargate de este Sapo
despreciable, criminal de lo mas malvado, pero también astuto y habilidoso.
i Vigilalo lo mejor que puedas! Y entérate bien, anciano: si sucediera cualquier
desgracia, tu vieja cabeza respondera por la suya..., jy lo siento por las dos!

El carcelero asintio con un gesto torvo y agarré al pobre Sapo por el
hombro. La llave oxidada rechin6 en la cerradura, la gran puerta se cerro
detras de ellos. Y el Sapo quedd prisionero e indefenso en el torreéon mas
remoto de la carcel mejor guardada del mas austero castillo a lo largo y ancho
de la Alegre Inglaterra.

CAPITULO VII — El flautista en el umbral del alba

El reyezuelo del sauce, escondido en la orilla oscura del rio, silbaba su
cancioncilla. Aunque ya eran las diez de la noche pasadas, el cielo retenia
algunos tardios jirones de la luz del dia; el térrido calor de la tarde se disipaba
bajo los frios dedos de la corta noche de verano. El Topo estaba tumbado en la
orilla, agotado por el ardor de un dia sin una sola nube desde el amanecer
hasta la tardia puesta del sol. Estaba esperando a su amiga. Mientras €l habia
pasado un rato en el rio con unos compafieros, la Rata de Agua tenia un
compromiso pendiente con la Nutria. Cuando el Topo regresé a casa, la
encontro oscura y vacia. Sin duda, la Rata se habia entretenido con su vieja
amiga. Hacia demasiado calor para quedarse en casa, asi que se tumbo sobre
unas hojas frescas de acedera y se puso a pensar en todo lo que habia hecho
aquel dia, y lo bien que se lo habia pasado.

Pronto oy0 el paso ligero de la Rata, que se acercaba sobre la hierba seca.

—iBendito frescor! —dijo mientras se sentaba, mirando pensativa hacia el
rio, silenciosa y preocupada.

—Supongo que te quedaste a cenar-dijo el Topo.

—No tuve mas remedio —contestd la Rata—. No querian que me
marchara antes de cenar. Ya sabes lo acogedores que son. Y se esforzaron por



entretenerme todo el rato que estuve con ellos. Pero me senti muy incomoda,
porque me daba cuenta de que estaban muy disgustados, aunque trataban de
ocultarlo. Me temo que estan en dificultades, Topo. El pequefio Portly ha
vuelto a desaparecer. Y ya sabes lo mucho que lo quiere su padre, aunque
nunca hable del tema.

—¢Ese crio? —dijo el Topo, sin darle importancia—. Bueno, ¢y por qué
preocuparse? Siempre esta vagando por ahi y perdiéndose, pero siempre
regresa. jEs tan aventurero! Pero nunca le ocurre nada malo. Todo el mundo lo
conoce y lo quiere mucho, tanto como a la vieja Nutria, y estoy seguro de que
algtin animal lo encontrara y lo traera de vuelta. ;Si hasta nosotros mismos lo
hemos encontrado varias veces a muchos kilometros de casa tan alegre y
confiado!

—Si, pero esta vez es mas serio —dijo la Rata—. Hace ya varios dias que
se marcho, y las Nutrias lo han buscado por todas partes, sin encontrar el
menor rastro. Y han preguntado a todos los animales de los alrededores, y
nadie lo ha visto. La Nutria esta mas preocupada de lo que parece. Acabo por
confesarme que el pequefio Portly todavia no ha aprendido a nadar muy bien,
y me imagino que estaba pensando en la presa. Aun baja mucha agua,
teniendo en cuenta la época del afio, y aquel lugar siempre ha tenido una gran
fascinacién para el nifio. Y ademas hay..., bueno, trampas y otras cosas, ya
sabes. La Nutria no es el tipo de animal que se preocupa por sus hijos sin
razon. Y ahora estd preocupada. Cuando me despedi, me acompaii6 fuera...,
dijo que necesitaba un poco de aire fresco y que queria estirar las patas. Pero
me di cuenta de que le pasaba algo, asi que le pedi que me acompaiara, y se lo
fui sacando todo poco a poco. Dijo que iba a pasar la noche vigilando el vado.
¢Te acuerdas del lugar donde solia estar el vado en tiempos cuando atn no
habian construido el puente?

—~Claro que si —dijo el Topo—. ¢Pero por qué se le ha ocurrido a la
Nutria ir a vigilar aquel lugar?

—Parece ser que fue alli donde le dio a Portly su primera clase de natacién
—contesto la Rata—. Desde aquel bajio arenoso que hay a la orilla. Y era alli
donde le solia ensefiar a pescar, y donde el pequefio Portly atrap6 su primer
pez, de lo cual estaba muy orgulloso. Al chiquillo le encantaba aquel lugar, y
la Nutria cree que, si regresa de sus vagabundeos por donde quiera que esté (si
es que aun esta en algun lugar el pobre animalito), es probable que se dirija
hacia el vado que tanto le gustaba; o si por casualidad llegara hasta alli, lo
reconoceria, y se quedaria alli jugando. Asi que cada noche la Nutria va alli, a
vigilar... por si acaso, ya sabes, jsolo por si acaso!

Se quedaron callados un momento, ambos pensando en lo mismo..., en el
pobre animal desconsolado, agazapado junto al vado, vigilando y esperando,



durante toda la noche..., sélo por si acaso.
—Bueno —dijo al fin la Rata—, me supongo que es hora de irnos a casa.
Pero no se movio.

—Mira, Rata —dijo el Topo—. Yo no podria irme a casa y acostarme, sin
hacer nada, aunque me temo que no hay mucho que podamos hacer. Vamos a
sacar la barca y a remar corriente arriba. La luna saldra dentro de una o dos
horas, y entonces nos pondremos a buscar..., por lo menos, sera mejor que
irnos a la cama y no hacer nada.

—Eso mismo estaba pensando yo —dijo la Rata—. Ademas, la noche no
esta como para irse a la cama. Falta poco para que amanezca y, a lo mejor,
algiin animal madrugador tiene noticias que darnos.

Sacaron la barca, y la Rata se puso a remar con cuidado. En medio de la
corriente habia una estrecha franja de agua mansa que reflejaba tenuemente el
cielo. Pero las aguas del borde, donde caian las sombras del talud o de los
arboles, tenian un aspecto tan denso y oscuro como la orilla misma, y el Topo
tenia que gobernar la barca con mucha prudencia. Tan oscura y desierta, la
noche estaba plagada, sin embargo, de ruiditos, cantos, charloteos y susurros
de todos aquellos bichitos que pululaban por alli, dedicados a sus negocios y
aficiones durante toda la noche, hasta que los primeros rayos del sol los
mandaran a descansar, que bien merecido se lo tenian. Y también los ruidos
del agua se oian mejor que durante el dia, sus gorgoteos mas inesperados y
cercanos. L.os dos animalitos se sobresaltaban constantemente ante lo que les
parecia la clara y repentina llamada de una voz articulada.

La linea del horizonte se destacaba clara contra el cielo, aunque en un
punto determinado aparecia negra contra una fosforescencia plateada cada vez
mas intensa. Al fin, por detras del borde de la tierra, la luna sali6 lenta y
majestuosa, y fue despegandose del horizonte hasta rodar por el cielo, libre de
amarras. Y una vez mas vislumbraron las superficies..., los amplios prados,
los jardines tranquilos, y hasta el mismo rio, de orilla a orilla... Todo se
descubria poco a poco, limpio de misterio y miedo, todo radiante, como de
dia. Y sin embargo, con una diferencia. Las antiguas guaridas de los dos
animales los volvian a saludar, ataviadas de otro modo, como si se hubieran
escapado y ahora regresaran despacito, engalanadas de pureza, sonriendo
timidamente, esperando a que las reconocieran.

Amarraron la barca a un sauce. Los dos amigos desembarcaron en aquel
reino silencioso y plateado, y exploraron cuidadosamente los setos, los troncos
huecos, los arroyos y sus desagiies, las acequias y los riachuelos secos. Luego
se embarcaron de nuevo, cruzaron a la otra orilla, y de este modo subieron
corriente arriba, mientras la luna, destacandose serena sobre un cielo sin



nubes, los ayudaba cuanto podia, a pesar de la distancia; hasta que lleg6 su
hora, y se hundio por detras del horizonte y, muy a pesar suyo, los abandono.
El misterio cubri6 de nuevo los campos y el rio.

Entonces, a su alrededor, todo empezé a cambiar. El horizonte empez6 a
clarear, el campo y los arboles se hicieron mas visibles. Todo parecia
diferente, y perdia su misterio. Un pajarillo silbé y se calld, y una suave brisa
susurro a través de los juncos y carrizos. La Rata, que estaba a la popa de la
barca mientras el Topo remaba, se irguié de repente y escuch6 con atencion. El
Topo, que apenas movia la barca mientras exploraba las orillas, la mir6é con
sorpresa.

—Se ha ido —suspir6 la Rata, hundiéndose de nuevo en su asiento—. jTan
hermoso, y extrafio, y nuevo! Para que acabara tan pronto, casi hubiera
preferido no oirlo. Porque ha despertado en mi un anhelo casi doloroso, y nada
vale la pena, excepto oir de nuevo aquel sonido, y seguir oyéndolo para
siempre. {No! jAhi esta otra vez! —grito irguiéndose de nuevo.

Cautivada, se qued¢ en silencio un buen rato, como bajo un hechizo.

—Ahora se aleja, casi no lo oigo —dijo al fin—. {Oh Topo! jQué belleza!
iLa delicada, clara y alegre llamada de una flauta distante! Nunca habia
sofiado con una musica semejante y, sin embargo, su atraccion es mayor que
su dulzura. jSigue remando, Topo! jLa musica y la llamada son para nosotros!

El Topo, muy intrigado, obedecio.

—Yo no oigo nada —dijo—, solo el viento que juega con los juncos, los
carrizos y las mimbreras.

La Rata no contesto; ni siquiera lo oy6. Arrebatada, embelesada, estaba
hechizada por aquel sonido divino que habia prendido en su alma indefensa y
la mecia y la arrullaba, criatura desamparada y feliz en aquel fuerte y
prolongado abrazo.

El Topo sigui6é remando en silencio, y pronto llegaron a un punto donde el
rio se abria a un remanso. Con un leve movimiento de cabeza, la Rata, que
hacia rato habia soltado el timén, indicé al Topo que se metiera por el
remanso. La marea de luz crecia, y pronto pudieron ver el color de las flores
que adornaban como piedras preciosas el borde del agua.

—iNos vamos acercando! —grit6 alegre la Rata—. Seguro que ahora
puedes oirlo. jAh..., por fin..., veo que ti también lo oyes!

El Topo, inmovil y sin aliento, dejé de remar mientras el sonido acuatico
de aquella flauta lo cubria como una ola y lo hechizaba. Vio las lagrimas
correr por las mejillas de su compafiera, inclindé la cabeza y comprendio.
Permanecieron asi durante un rato, acariciados por las primaveras violetas que



bordeaban la orilla. Luego la clara y autoritaria llamada que acompaiaba la
melodia embriagadora impuso su voluntad sobre el Topo, y éste se inclin6 de
nuevo mecanicamente sobre los remos. Y la luz se hizo mas fuerte, pero los
pajaros no cantaban, como suelen hacerlo al alba; todo se habia paralizado
menos aquella musica divina.

A ambos lados, los fértiles prados parecian mas frescos y verdes que de
costumbre. Nunca habian visto tan vivo el color de las rosas, ni las adelfas tan
alborotadas, ni la reina de los prados tan olorosa y penetrante. Entonces el
susurro de la presa cercana llend el aire, y los dos animalitos se dieron cuenta
de que se aproximaban a la desconocida meta de su bisqueda.

Con un amplio semicirculo de luces centelleantes y brazos de agua verde,
la gran presa cerraba el remanso de orilla a orilla, agitando la superficie
tranquila con remolinos y espuma, y cubria los otros ruidos con su suave y
solemne rumor. En medio de la corriente, envuelta en el abrazo de la presa,
habia una islita bordeada de sauces, abedules plateados y alisos. Timida y
reservada, pero llena de significado, se escondia detras de aquel velo,
esperando la hora exacta y con ella a los elegidos.

Lentamente, pero sin dudar ni vacilar y en solemne expectativa, los dos
animales atravesaron las aguas tumultuosas y amarraron la barca a la margen
florida de la isla. Desembarcaron en silencio y avanzaron por las hierbas
olorosas y las flores hasta que llegaron a un pequefio prado de un verde
maravilloso, que la Naturaleza misma habia adornado con arboles frutales:
manzanas bravias, cerezas silvestres y endrinas.

—Este es el lugar de mis suefios, el lugar que me describio la musica —
susurrd la Rata como en trance—. Si lo hemos de encontrar en algun sitio,
sera en este lugar bendito!

Entonces el Topo sinti6 un gran temor reverencial, un temor que le
paralizaba los musculos, le hacia inclinar la cabeza y le ataba los pies al suelo.
No era panico lo que sentia —en realidad se sentia feliz y en paz—, sino un
temor que lo golpeaba y retenia y, aun sin verlo, sabia que aquello significaba
que alguna augusta Presencia estaba muy, muy cerca. A duras penas se volvio
a mirar a su amiga, y la vio a su lado, intimidada, agobiada y temblorosa. Y a
su alrededor, la multitud de pajaros seguia silenciosa, mientras la luz
aumentaba.

Quiza nunca se hubiera atrevido a levantar la mirada. Pero, aunque ceso el
sonido de la flauta, la llamada ain les parecia imperiosa. No podia negarse,
aunque fuese la mismisima Muerte quien lo estuviera esperando para acabar
con €l una vez que sus ojos mortales hubieran desvelado los secretos tan
celosamente guardados. Temblando, obedecio y alzo humildemente la cabeza.
Y entonces, en aquella claridad del inminente amanecer, mientras la



Naturaleza, rebosante de color, parecia contener el aliento ante semejante
acontecimiento, el Topo mird a los ojos mismos del Amigo y Protector. Vio la
curva de los cuernos que brillaban a la luz del alba, vio la nariz aguilefia entre
los ojos bondadosos, que lo miraban burlones, y la boca, rodeada de barba,
esbozaba una media sonrisa; vio los musculos perfectos del brazo cruzado
sobre el ancho pecho; la mano larga y flexible que atn sostenia la flauta recién
apartada de sus labios; vio las curvas perfectas de sus miembros velludos
tendidos con majestuosa desenvoltura sobre el césped; y, por ultimo, vio,
acurrucada entre sus pezufias, profundamente dormida, la infantil, pequefia y
redonda figura del bebé Nutria. Todo aquello lo vio en un momento
sobrecogedor e intenso en el cielo de la mafiana. Y sin embargo, mientras
miraba, aln vivia; y mientras vivia, se maravillaba.

—iRata! —susurré tembloroso, recuperando por fin el aliento—. ;Tienes
miedo?

—¢:Miedo? —murmuro la Rata, con los ojos brillando de amor—. jMiedo!
¢De EI? {Nunca! Y..., y sin embargo... jOh Topo, tengo miedo!

Entonces los dos animalitos se arrodillaron, inclinaron la cabeza y lo
adoraron.

De repente, el gran disco dorado del sol se mostré frente a ellos en el
horizonte, y los primeros rayos, disparandose por encima del nivel de las
vegas, deslumbraron a los dos animales. Cuando recuperaron la vista, la
Vision habia desaparecido, y el aire rebosaba con los cantos de los pajaros que
saludaban el amanecer.

Miraban sin comprender, y su tristeza se fue haciendo mayor cuando se
fueron dando cuenta de lo que habian visto y perdido. Entonces una brisa
caprichosa subié de la superficie del agua, estremeciendo los alamos y las
rosas humedas de rocio, y les acaricié suavemente el rostro. Con aquella
caricia vino también el olvido. Porque éste es el ultimo y el mejor regalo que
el generoso semidios tiene a bien otorgar a aquellos ante quienes se ha
revelado para ayudarles: el regalo del olvido. Para que el triste recuerdo no
pueda perdurar y crecer y asi impedir la risa y el placer, para que la
obsesionante memoria no pueda estropear las vidas de los animalitos a quienes
ayudé en momentos dificiles y para que, de este modo, todos vuelvan a ser
felices.

El Topo se frot6 los ojos y observé a la Rata, que miraba, intrigada, a su
alrededor.

—Perdona, Rata, ¢qué has dicho? —pregunto.

—Creo que soOlo decia-contesto lentamente la Rata-que éste es el lugar
donde lo encontraremos, si es que vamos a encontrarlo. jMira! jPero si ahi



esta el chiquillo! —Y con un grito de alegria corrio hacia el sofioliento Portly.

Pero el Topo se quedé un momento perdido en sus pensamientos, como
quien, despertandose bruscamente de un suefio maravilloso, intenta recordarlo
y solo consigue captar un vago sentido de su belleza. jSu belleza! Hasta que
incluso aquello se desvanece, y el sofiador tiene que aceptar amargamente el
duro y frio despertar; asi que, después de luchar un momento con su memoria,
el Topo meneo tristemente la cabeza y sigui6 a la Rata.

Portly se desperté con un grito de alegria, y se puso a saltar de felicidad a
la vista de los amigos de sus padres, que habian jugado tantas veces con él. Sin
embargo la alegria desaparecio de repente de su cara, y se puso a buscar a su
alrededor con un quejido suplicante. Como un nifio que se ha quedado
dormido en brazos de su nifiera, y al despertar se encuentra solo y en un lugar
desconocido, y busca en cada rincon y en cada armario, y corre de habitacion
en habitacion, y el desaliento le crece en el corazon; asi Portly buscaba y
rebuscaba por la isla, obstinado e incansable. Al fin tuvo que darse por
vencido, y, sentandose en el suelo, se echo a llorar amargamente.

El Topo corrio a consolar al animalito; pero la Rata, retrasandose, observo
con atencion e incertidumbre unas profundas huellas de cascos.

—Algun... animal... ha estado aqui —musit6 lenta y pensativa. Y se
qued6 meditando. Algo se agit6 en su mente.

—iVamos, Rata! —gritd el Topo—. Piensa en la pobre Nutria, que espera
angustiada en el vado.

Portly se consold rapidamente con la promesa de un obsequio: jun paseo
en la barca de verdad de la sefiora Rata! Asi que los dos amigos lo llevaron a
la orilla, lo sentaron entre ellos en el fondo de la barca y se pusieron a remar
por el remanso. El sol ya habia salido, y empezaba a calentar, los pajaros
llenaban el aire con sus cantos, y las flores les sonreian desde las orillas, y sin
embargo —o eso les parecia— con menos riqueza y color que las que
recordaban haber visto en algun lugar... y no sabian donde.

Cuando llegaron al cauce principal, subieron corriente arriba hacia el lugar
donde sabian que su solitaria amiga estaba vigilando. Al acercarse al conocido
vado, el Topo llevd la barca hasta la orilla, sacaron a Portly y lo pusieron de
pie en el sendero. Le indicaron el camino que tenia que seguir y, dandole una
palmadita en la espalda para despedirse, alejaron la barca de la orilla. Se
quedaron mirando al animalito que andaba por el camino, orgulloso y
satisfecho. Lo estuvieron vigilando hasta que lo vieron levantar el hocico y
apresurar torpemente el paso, dando saltitos de alegria. Un poco mas alla
vieron a la Nutria, que se levantaba de un salto, desde el hoyo donde habia
estado esperando con paciencia, y oyeron su grito de sorpresa y alegria



mientras saltaba a través de las mimbreras hasta el sendero. Entonces el Topo
metio el remo a fondo, gir6 la barca y dejo que la corriente los llevara rio
abajo, sin rumbo, ahora que su bisqueda habia llegado a un final tan feliz.

—Me siento cansadisimo, Ratita —dijo el Topo, inclinandose sobre los
remos mientras dejaba que la barca siguiera su curso—. Quiza sea por haber
estado levantados toda la noche, pero no lo creo. Lo hacemos a menudo, en
esta época del afio. No, me siento como si acabase de vivir un momento
emocionante, y que todo acaba de terminar. Y sin embargo, no nos ha sucedido
nada de particular.

—~O algo sorprendente y maravilloso —susurrd la Rata, inclinandose hacia
atras y cerrando los ojos—. Me siento igual que td, Topo; estoy muerta de
cansancio, aunque no tengo el cuerpo cansado. Menos mal que la corriente
sola nos lleva a casa. jQué agradable es sentir de nuevo el sol hasta en los
huesos! ;Y escucha el viento, que juega entre los juncos!

—Es como una musica, una musica lejana-asintio el Topo sofoliento.

—Eso mismo estaba pensando yo —susurré la Rata—. Miusica para
bailar... un ritmo sin pausa... y ademas con palabras... se convierte en
palabras, y luego otra vez en musica... A ratos las oigo claramente... y luego
se vuelven a convertir en musica para bailar, y luego nada, solo el suave
susurro de los juncos.

—Tienes mejor oido que yo —dijo el Topo con tristeza—; yo no oigo las
palabras.

—Yo te las repito —dijo suavemente la Rata, con los ojos aun cerrados—.
Ahora vuelven las palabras... lejanas pero claras... Para que el temor no
habite / y convierta tu alegria / en ansiedad, / cuando ayuda necesites / me
buscaras, pero luego / olvidaras... Ahora cantan los juncos... olvidaras,
olvidaras, suspiran, y todo vuelve a ser un susurro. Entonces vuelve la voz.
Para que tu piel no sangre / ni te hiera, el cepo oculto /hago saltar. /Acaso
mientras lo suelte /puedas verme, pero luego / olvidaras... jMas cerca, Topo,
acércate a los juncos! Ya casi no se oye, la voz se va atenuando. Ayudo y
cuido al cachorro, / en el bosque lo saludo /y, ademas, / encuentro al perdido,
curo / al herido y hago a todos / olvidar. {Mas cerca, Topo, mas cerca! No, es
inutil; la cancion se ha vuelto el susurro de los juncos.

—¢Pero qué quieren decir las palabras? —pregunt6 asombrado el Topo.

—No tengo ni idea —dijo sencillamente la Rata—. Te las repeti tal y como
llegaron hasta mi. jAh! jYa vuelven, y esta vez bien claras! Esta vez son
verdaderas, inconfundibles, sencillas... apasionadas... perfectas...

—Entonces, cuéntamelas-dijo el Topo, tras unos minutos de paciente



espera y medio adormecido por el calor.

Pero no tuvo respuesta. Mir6 y comprendi6 el silencio. Con una gran
sonrisa de felicidad y un gesto de atenta escucha la pobre Rata se habia
quedado profundamente dormida.

CAPITULO VIII — Las aventuras del Sapo

Cuando el sapo se encontré encerrado en aquella mazmorra himeda y
malsana, y se dio cuenta de que toda la horrenda oscuridad de la fortaleza
medieval lo apartaba del mundo exterior, del sol y de las carreteras donde
habia encontrado tanta felicidad, retozando como si fuera el dueiio de todas las
carreteras de Inglaterra, se tir6 al suelo y se eché a llorar amargamente,
abandonandose a la mas negra desesperacion.

«jTodo se acabo! —se decia—, jo al menos se acabo la carrera del Sapo,
que al fin y al cabo es lo mismo! jEl popular y apuesto Sapo, el rico y
hospitalario Sapo, el Sapo, tan libre, espontaneo y gallardo! ;Como puedo
esperar que me pongan de nuevo en libertad —decia—, cuando me han
encarcelado tan justamente por robar un automovil tan hermoso de un modo
tan descarado, y por burlarme y empafiar con tanta fantasia e imaginacién a
todos aquellos policias gordos y colorados? —Ilos sollozos lo ahogaban—.
iQué tonto he sido! —decia—. ;Y ahora, a pudrirme en este torredn, hasta que
aquellos que estaban orgullosos de decir que me conocian hayan olvidado el
grandioso nombre del Sapo! jOh, querido Tejon! —decia—. jOh, ingeniosa
Rata y sensato Topo! jQué conocimiento tan justo tenéis de los hombres y de
sus asuntos! jOh pobre y desamparado Sapo!».

Y paso dias y noches durante varias semanas lamentandose de este modo,
rechazando comidas y refrigerios, aunque el anciano carcelero, que sabia que
los bolsillos del Sapo estaban llenos, le recordaba que tenia a su alcance
muchas comodidades e incluso algunos lujos, a cierto precio, por supuesto.

El carcelero tenia una hija, una muchacha agradable y de buen corazon,
que ayudaba a su padre en las tareas mas leves. A la chica le encantaban los
animales y, ademas de un canario (cuya jaula colgaba de un clavo en la
enorme pared de la carcel durante todo el dia, causando molestia a los
prisioneros que gustaban de echarse una siestecita después de comer, jaula que
por la noche dejaba sobre una mesa del salon cubierta con un paiiito), tenia
varios ratoncitos de colores y una ardilla revoltosa. Esta chica de buen
corazon, que sentia pena por el pobre Sapo, le dijo un dia a su padre:

—iPadre! {No puedo soportar ver a ese pobre animalito tan triste, y cada



dia mas flaco! jDéjame cuidarlo! Ya sabes cuanto me gustan los animales.
Haré que coma de mi mano, y que se levante, y que haga un monton de cosas.

Su padre le dijo que podia hacer lo que le diera la gana, porque él estaba
harto del Sapo y de sus berrinches, de sus aires y de su tacafieria. Asi que
aquel mismo dia la chica emprendié su «misién rescate», y llamo a la puerta
de la celda del Sapo.

—ijAnimate, Sapo! —Ile dijo en tono persuasivo al entrar—. Siéntate y
sécate las lagrimas, y sé un poco sensato. ;Por qué no intentas comer algo?
iMira, te he traido un poco de mi cena, recién salida del horno!

Le traia ropa vieja entre dos platos, y su aroma llenaba la estrecha celda. El
penetrante olor del repollo lleg6 hasta la nariz del Sapo, que yacia en el suelo
sumido en su dolor, y por un momento pens6 que quiza la vida no fuese tan
vacia y desesperada como se habia imaginado al principio. Pero sigui6
lamentandose y pataleando, y rechazo todo consuelo. Asi que la prudente nifia
se retir0 de momento. Pero, por supuesto, el olor del repollo caliente se quedo
atras, como sucede de costumbre, y el Sapo, entre sollozos, se sorbia los
mocos y meditaba, y poco a poco se le ocurrieron algunos pensamientos
alentadores de caballerosidad, de poesia y de hazafas que atn le quedaban por
hacer, de amplias praderas donde pacen los ganados, bajo el sol y el viento; de
huertos, de hierbas aromaticas, de calidas bocas de dragon acosadas por las
abejas; y del reconfortante tintineo de los platos sobre la mesa de la Mansién
del Sapo; y del ruido de las sillas que se arrastran cuando cada uno se sienta en
su sitio. El aire de la estrecha celda parecia rosado; el Sapo empez6 a pensar
en sus amigos, que seguramente podian ayudarlo, y en abogados a los que les
habria encantado llevar su caso. jQué tonto habia sido de no ponerse en
contacto con alguno de ellos! Y, para terminar, pensé en lo inteligente e
ingenioso que él era, y en todo lo que podia hacer si se empefiara; y casi se
curo del todo.

Cuando unas horas mas tarde regreso la chica, traia una bandeja con una
taza de oloroso y humeante té, y un plato lleno de tostadas con mantequilla
muy calientes, bien gordas y bien hechas por ambos lados, y las gotas de
mantequilla se escurrian por los agujeros del pan, como la miel se escurre del
panal. El olor de las tostadas con mantequilla le hablaba al Sapo con una voz
bien clara; le hablaba de las cocinas calidas, de los desayunos en las mafianas
claras y frias, del fuego acogedor de la chimenea del salon en las noches de
invierno cuando, cansado de caminar, uno se ponia las zapatillas y apoyaba los
pies en el guardafuegos; le hablaba del ronroneo de los gatos satisfechos y del
gorjeo de los canarios sofiolientos. El Sapo se enderezo de nuevo, se seco las
lagrimas, sorbio el té y se comio las tostadas, y muy pronto empezo6 a hablar
de si mismo, y de su casa, y de sus asuntos, y de lo importante que era, y de
cuanto lo admiraban la mayoria de sus amigos.



La hija del carcelero se dio cuenta de que hablar de aquellas cosas le hacia
tanto bien al Sapo como el mismo té, y lo animé a seguir hablando:

—iCuéntame como es la Mansion del Sapo! —Ile pregunté—. jDebe de ser
preciosa!

—La Mansién del Sapo —dijo el otro con orgullo— es una residencia
atractiva, propia para un caballero, independiente, muy especial; parte de ella
es del siglo XIV, pero con todas las comodidades modernas. Instalaciones
sanitarias al dia. A cinco minutos de la iglesia, de correos y de los campos de
golf. Apropiada para...

—iEh! {Chico! —dijo la nifia, riéndose—. No pienso comprarmela.
Cuéntame cosas de la casa. Pero, primero, espera que te traiga mas té y
tostadas.

Salié un momento, y pronto volvio con otra bandeja. El Sapo, que se sentia
mas animado, se las comio con ganas, mientras le hablaba del embarcadero,
del estanque y del huerto; le hablo6 de las pocilgas, de los establos, del palomar
y del gallinero; y de la granja, de la lavanderia, de los aparadores llenos de
porcelanas, del cuarto de la plancha (eso a ella le gust6 mucho) y del salon de
banquetes, y de lo bien que se lo pasaban cuando todos los animales se reunian
alrededor de la mesa, y el Sapo estaba en su mejor momento, y cantaba
canciones, contaba chistes, y llevaba las riendas de todo. Luego la nifia le
pidio que le hablase de sus amigos animales, y le interes6 mucho todo lo que
él le conto de su manera de vivir y de pasar el tiempo. Por supuesto, no le dijo
que a ella le gustaban los animales domeésticos, pues se dio cuenta de que
aquello ofenderia al Sapo. Cuando por fin la chica se retir6, después de
llenarle la jarra del agua y de sacudir un poco la paja, el Sapo era de nuevo el
animal optimista y satisfecho que habia sido siempre. Cant6 un par de
canciones, de aquellas que solia cantar durante los banquetes, se acurruco en la
paja y durmi6 como un lirén, gozando de los mas felices suefios.

Ademas de ésta, tuvieron muchas otras conversaciones interesantes, y asi
se fueron pasando los tristes dias. A la hija del carcelero le daba mucha pena el
Sapo, y le parecia una injusticia que un pobre animalito estuviese en la carcel
por haber cometido una ofensa tan poco importante. Por supuesto, el Sapo,
que era tan vanidoso, pensaba que el interés que la chica mostraba por €l era
sefial de una creciente ternura, y lamentaba que el abismo social entre ellos
fuera tan grande, ya que ella era una linda muchacha y obviamente lo
admiraba mucho.

Una mafiana la chica estaba muy pensativa, y contestaba distraida, y al
Sapo le parecié que no prestaba bastante atencion a sus graciosas palabras e
ingeniosos comentarios. Por fin la muchacha le dijo:



—Sapo, escuchame, por favor. Tengo una tia que es lavandera.

—Bueno, qué se le va a hacer —le contest6 condescendiente el Sapo—.
No pienses mas en ello. Yo tengo algunas tias que deberian de ser lavanderas.

—~Callate un momento, Sapo —dijo la nifia—. Tu peor defecto es que
hablas demasiado. Estoy intentando pensar y me estas levantando dolor de
cabeza. Como te iba diciendo tengo una tia que es lavandera. Ella es la que
lava la ropa de los prisioneros... Tratamos de que todos los negocios del
castillo se queden en familia, ;entiendes? Recoge la ropa sucia el lunes por la
mafiana y la trae limpia el viernes por la tarde. Hoy es jueves. Se me ha
ocurrido una idea: ti eres muy rico..., por lo menos, eso es lo que me cuentas
siempre..., y ella es muy pobre. Un par de libras no te suponen ninguna
diferencia, pero a ella si. A mi me parece que, si se le hace una buena oferta,
un soborno, creo que es la palabra que usais los animales, podrias llegar a un
acuerdo para que ella te deje su ropa y su cofa, y te podrias escapar del castillo
vestido de lavandera oficial. Al fin y al cabo, os parecéis mucho..., tenéis el
mismo tipo.

—Lo dudo mucho —dijo el Sapo ofendido—. Yo tengo muy buen tipo,
teniendo en cuenta lo que soy.

—Mi tia también —contesto la nifila—, teniendo en cuenta lo que es. Pero
haz lo que quieras. Eres un animal horrible, vanidoso y desagradecido. ;Yo
solo queria ayudarte porque me dabas pena!

—Si, si, claro. Muchas gracias —dijo el Sapo apresuradamente—. jPero
escucha! jNo supondras que el sefior Sapo, de la Mansion del Sapo, salga
vestido de lavandera!

—iEntonces el sefior Sapo se puede quedar aqui! —dijo enfadada la nifia
—. {Me supongo que querras marcharte en carroza!

El honrado Sapo estaba siempre dispuesto a reconocer sus errores.

—FEres una chica buena e inteligente —le dijo—, y yo, un Sapo vanidoso y
estupido. Si eres tan amable, preséntame a tu tia, y estoy seguro de que la
excelente dama y yo llegaremos a un acuerdo.

A la tarde siguiente la muchacha introdujo en la celda del Sapo a su tia,
que traia la ropa limpia del Sapo envuelta en una toalla. La anciana estaba
preparada de antemano para la visita, y los soberanos de oro que el Sapo habia
dejado encima de la mesa bien a la vista dejaron poco lugar a discusiones. A
cambio de aquellas monedas, el Sapo recibi6 un vestido de algodon
estampado, un delantal, un chal y una vieja cofia negra; la inica condicién que
puso la anciana fue que la dejasen maniatada y amordazada en un rincén. Les
explico que de esta manera, y con un poco de imaginacion, esperaba que no la



despidiesen, a pesar de las apariencias sospechosas de aquella situacion.

Al Sapo le encant6 la idea, ya que esto le proporcionaria la ocasion de
escaparse con cierto estilo, y asi mantendria su fama de ser un tipo peligroso.
De modo que ayudé a la hija del carcelero para que la tia apareciera como
victima de unas circunstancias fuera de su control.

—Ahora te toca a ti, Sapo —dijo la nifia—. Quitate la chaqueta y el
chaleco; ya estas bastante gordo.

Y muerta de risa, le abrocho el vestido de algod6n estampado, le arreglé lo
mejor que pudo el chal, y le at6 la vieja cofa a la cabeza.

—FEres su vivo retrato —le dijo con una sonrisa—, y estoy segura de que
nunca has estado mas elegante. Y ahora, adios, Sapo, y buena suerte. Regresa
por el mismo camino por donde viniste; y si alguien se mete contigo, y es
probable que lo hagan, pues son hombres, puedes contestarles cualquier cosa,
pero recuerda que eres una viuda sola en el mundo, y que tienes que salvar tu
reputacion.

Con el coraz6n tembloroso y el paso tan firme como le era posible, el Sapo
emprendio cauteloso lo que para él era una aventura peligrosisima. Pero
pronto se dio cuenta de lo facil que era todo, y se sintié un poco humillado al
pensar que aquella popularidad, sin duda debida a su feminidad, pertenecia a
otra persona. La forma achaparrada de la lavandera y el conocido vestido de
algodon estampado eran un pasaporte que franqueaba todas las puertas y
verjas cerradas. Incluso cuando se par6 para pensar de qué lado tenia que ir, un
guarda le saco de dudas, llamandole para que se marchara pronto y que él
pudiera irse a cenar. Las bromas y los graciosos comentarios, a los cuales tenia
que encontrar una respuesta rapida y eficaz, eran sin duda el mayor peligro, ya
que el Sapo tenia un gran sentido de la dignidad, y las bromas y comentarios
eran demasiado ingenuos y torpes para su gusto, y no les veia la gracia. Sin
embargo se aguanté como pudo el mal genio, adaptoé las respuestas al supuesto
caracter de sus interlocutores, e hizo lo que pudo para no sobrepasar los
limites del buen gusto.

Le parecié que habia tardado horas en llegar a la ultima puerta, y rechazo
la insistente invitacion del ultimo cuarto de guardias, y esquivo los brazos
abiertos del ultimo centinela, que con simulada pasion le rogaba un abrazo de
despedida. Por fin oyo0 tras él el postigo de la puerta principal, y sinti6 sobre su
preocupada frente el aire fresco del mundo exterior. jEra libre!

Aturdido por el facil éxito de su valiente hazafia, apresur6 el paso hacia las
luces del pueblo, sin tener ni idea de lo que le convenia hacer. Sélo estaba
seguro de una cosa: que tenia que alejarse lo mas pronto posible de aquel lugar
donde la sefiora que €l tenia que imitar era tan popular y conocida.



Mientras caminaba meditando, unas luces rojas y verdes a lo lejos, a un
lado del pueblo, le llamaron la atencion, y pudo oir los bufidos y resoplidos de
las locomotoras y el ruido de las maniobras de unos vagones de mercancias.

«jAja! —pens6—. jQué suerte tengo! Lo que mejor me viene en este
momento es una estacion de ferrocarril; y ademas no necesito atravesar el
pueblo para llegar hasta ella. No puedo soportar la humillacion de ir vestido de
mujer. Puede que sea muy eficaz, pero es un insulto a mi dignidad».

Asi que se dirigio hacia la estacion, consulto el horario y vio que un tren
con destino mas o menos en direccion de su casa salia en media hora.

—iMas suerte aun! —exclamo6 el Sapo de buen humor. Y se dirigié a la
taquilla para sacar el billete.

Dio el nombre de la estacion mas cercana al pueblo donde se encontraba la
Mansion del Sapo, y metio la mano en donde tendria que haber estado el
bolsillo de su chaleco para buscar el dinero. Pero sélo encontro el vestido de
algodon, que tan bien le habia servido hasta aquel momento y que casi habia
olvidado. Como en una pesadilla luch6 con aquella cosa extrafia que parecia
sujetarle las manos, anular todos sus esfuerzos y reirse de él todo el rato. Pero
los demas viajeros que hacian cola se impacientaban, y hacian sugerencias de
mas o menos valor y comentarios mas o menos oportunos. Por fin y sin saber
como consiguio derribar las barreras, alcanzar la meta y llegar al punto en que
siempre se han colocado los bolsillos de todos los chalecos. Y se dio cuenta de
que no habia ni dinero, ni bolsillo, ni chaleco.

Recordd con horror que habia dejado su chaqueta y su chaleco en la celda,
y por supuesto su agenda, el dinero, las llaves, el reloj, las cerillas, el estuche
de lapices..., todo aquello que hace que la vida merezca la pena de ser vivida.
Todo lo que distingue un animal de varios bolsillos (el sefior de la creacion) de
un bicho inferior con un bolsillo, o con ninguno, que camina como puede a
saltitos o a tropezones, mal dotado para enfrentarse con la vida.

A pesar de su angustia intentd salir de apuros y, recobrado su refinado
estilo de siempre (una mezcla de Caballero y Catedratico), dijo:

—iEscuche! Me he olvidado el monedero. Deme el billete, por favor, y
mafiana mismo le envio el dinero. Me conocen bien por estos lugares.

El empleado miré fijamente, con aquel gorrito negro y deslucido, y luego
se echo a reir.

—iYa me imagino lo conocida que es usted, si ha intentado este truco a
menudo! —le dijo—. Asi que, por favor, apartese de la ventanilla, sefiora.
jEsta usted estorbando a los otros viajeros!

Un anciano caballero que la habia estado dando codazos en la espalda



durante un buen rato empujo a un lado, y para colmo le llam6 «buena mujer»,
lo cual ofendi6 al Sapo mas que cualquiera de las cosas que le habian ocurrido
aquella tarde.

Desconcertado y desesperado, el Sapo caminé ciegamente por el andén
donde estaba parado el tren, mientras unas lagrimitas le cosquilleaban a cada
lado de la nariz. Penso en lo duro que era estar tan cerca de su hogar, y que sin
embargo le impidiera llegar a él la pedante desconfianza de unos empleados, y
todo por no tener unos condenados chelines.

Muy pronto descubririan su fuga, saldrian en su busca, lo volverian a
detener y, cargado de cadenas, lo arrastrarian de nuevo hasta la carcel,
dejandolo alli a pan y agua, sobre la paja; doblarian la guardia y el castigo, y
jay, como se burlaria de él la nifia! ;Qué podia hacer? No era muy agil de
piernas y su tipo por desgracia era facil de reconocer. ;Quiza podria
esconderse debajo de uno de los asientos? Lo habia visto hacer en ocasiones a
algunos colegiales, cuando se habian gastado el dinero que sus padres les
habian dado para el billete. Mientras iba pensando todo esto, se encontrd
delante de la locomotora, que su afectuoso conductor, un hombretéon que
sujetaba en una mano una lata de aceite y en la otra unos trapos, estaba
aceitando y limpiando.

—iQué hay, abuela! —dijo el maquinista—. ;Qué te pasa? No pareces
muy contenta.

—iAy, sefior! —se lamento el Sapo, poniéndose de nuevo a llorar—. Soy
una pobre y desgraciada lavandera, y he perdido todo mi dinero, y no puedo
pagar el billete de tren: |y tengo que regresar a casa esta noche, y no sé qué
hacer! Ay de mi, ay de mi!

—iQué mala suerte! —dijo pensativo el maquinista—. Has perdido todo tu
dinero... y no puedes regresar a casa... y me supongo que tienes hijitos que te
esperan en casa.

—iUn monton de ellos! —solloz6 el Sapo—. {Y estaran hambrientos... y
jugando con cerillas... y volcando las lamparas, pobres chiquillos... Y estaran
peleando, y todo eso...! jAy de mi!

—NMira, te diré lo que voy a hacer —dijo el bueno del maquinista—. Dices
que eres lavandera, ¢verdad? Fenomeno. Y yo soy maquinista, como te habras
dado cuenta. Y de verdad que es un trabajo sucisimo. Mancho muchas
camisas, y mi mujer esta mas que harta de tener que lavarlas. Si lavas algunas
de las camisas cuando llegues a tu casa, y luego me las mandas, te llevaré en
mi locomotora. Va contra las normas de la Compaiiia, pero, en lugares tan
remotos como €ste, N0 SOMOS tan exigentes.

La tristeza del Sapo se cambio en éxtasis mientras se subia a toda prisa a la



locomotora. Por supuesto que nunca en su vida habia lavado una camisa, ni
sabia como hacerlo. Pero de todas formas tampoco pensaba intentarlo. Sin
embargo pens6: «Cuando llegue a la Mansion del Sapo, y vuelva a tener
dinero y unos bolsillos para guardarlo, le mandaré al maquinista lo suficiente
para pagar todos los lavados que quiera, y sera lo mismo, o incluso mejor».

El guarda agito6 el banderin, el maquinista le contest6 con un alegre silbido,
y el tren se puso en marcha. A medida que aumentaba la velocidad, el Sapo
podia ver a ambos lados campos de verdad, arboles, setos vivos, vacas,
caballos, que pasaban volando. Y a cada minuto que pasaba él se sentia mas
cerca de la Mansion del Sapo, de sus amigos que lo entendian, del dinero que
tintineaba en el fondo del bolsillo, y de una cama blanda, de la buena comida,
de la admiracion de sus amigos cuando les contase sus aventuras y lo listo que
habia sido. Asi que se puso a dar saltos y a gritar, y a cantar, lo cual sorprendi6
mucho al maquinista, que habia conocido a algunas lavanderas, pero ninguna
como aquélla.

Habian ya recorrido varias millas, y el Sapo estaba pensando en la cena
que se iba a preparar, cuando se fijo en el maquinista, que estaba inclinado a
un lado de la locomotora y escuchaba atento con una expresion de inquietud
en el rostro. Lo vio trepar sobre el carbon, y mirar por encima del tren. Luego
se volvio hacia el Sapo y le dijo:

—iQué raro! Este es el ultimo tren que va en esta direccion esta noche. Y,
sin embargo, juraria que nos sigue otro tren! El Sapo dej6 de hacer tonterias.
Se puso serio y deprimido. Le dolia la espalda y las piernas, y tuvo que
sentarse, intentando no pensar en lo que podia suceder.

Para entonces la luna brillaba clara y el maquinista, subido en lo alto del
carbon, podia divisar todo lo que sucedia hasta una buena distancia. De pronto
grito:

—iAhora se ve muy bien! jHay una locomotora en nuestra via, y se acerca

a gran velocidad! jParece que nos persiguen! El pobre Sapo, agazapado sobre
el polvillo del carbon, intentaba ansiosamente encontrar una solucion.

—iNos van a alcanzar! —grit6 el maquinista—. ;Y la maquina va cargada
de gente rarisima! Viejos centinelas con alabardas, policias con cascos y
porras, y unos hombres muy mal vestidos, que sin duda son detectives de
paisano, con pistolas y bastones; y todos hacen sefiales y gritan: jAlto! jAlto!

Entonces el Sapo cay6 de rodillas entre el carbon y, con las manos juntas,
le suplico:

—iPor favor, sadlveme, querido y bondadoso sefior maquinista, y le
confesaré todo! jNo soy una lavandera! jNi tengo hijitos que me esperan en
casa! Soy un Sapo..., el conocido y popular sefior Sapo, propietario de una



Mansion. Gracias a mi inteligencia y valentia, me acabo de escapar de un
horrible calabozo donde me habian encerrado mis enemigos. Y si los hombres
de aquella locomotora me alcanzan, me ataran con cadenas y pondran al
pobre, desdichado e inocente Sapo a pan y agua y tristeza.

El maquinista lo miré muy serio y le pregunto:
—Dime la verdad, ¢por qué te metieron en la carcel?

—Por muy poca cosa —dijo el pobre Sapo poniéndose rojo como un
tomate—. Tomé prestado un automévil mientras los duefios estaban comiendo;
total, ellos no lo necesitaban en aquel momento. No era mi intencién robarlo,
se lo aseguro; pero ya sabe como es la gente, sobre todo los jueces. jSe lo
toman todo tan a pecho!

El maquinista lo miré muy enfadado y le dijo:

—Has sido un Sapo muy malo, y seria mi deber entregarte a la justicia.
Pero veo que estas muy angustiado, asi que no te abandonaré. Ademas, no me
gustan los automoviles. Y menos aun que unos policias me den ordenes
cuando estoy en mi locomotora. Y ver llorar a un animal me ablanda el
corazon. jAsi que alégrate, Sapo! jHaré lo que pueda, y los venceremos!

Amontonaron el carbén lo mas rapido que pudieron; el horno rugia y hacia
saltar chispas, pero sus perseguidores ganaban terreno. El maquinista suspiro
y, limpidndose el sudor de la frente, dijo:

—Esto es inutil, Sapo. Ellos no tienen vagones, y tienen una locomotora
mejor. S6lo nos queda una solucion, y es tu unica oportunidad, asi que presta
atencion a lo que te voy a decir. Un poco mas adelante hay un tunel muy largo,
y del otro lado hay un bosque espeso. Yo iré a toda velocidad por el tinel, pero
ellos frenaran un poco, para evitar un posible accidente. Cuando salgamos del
tinel, cerraré el vapor y frenaré lo mas rapido que pueda. Salta en cuanto
puedas y escondete en el bosque, antes de que los otros salgan del tunel y te
vean. Entonces aceleraré de nuevo, y me pueden perseguir a mi si les da la
gana, hasta que se harten. ;Y ahora preparate para saltar cuando yo te avise!

Amontonaron mas carbon, y el tren se meti6 a toda velocidad en el tunel, y
el motor rugié y bramo y resopld y salieron del tinel a toda prisa, al aire
fresco y a la paz de la luz de la luna, y vieron el bosque oscuro y acogedor a
ambos lados de las vias. El maquinista cerro el vapor y metio el freno, el Sapo
se coloco en el escalon y, cuando la velocidad del tren hubo disminuido lo
suficiente, oy al maquinista gritar: jAhora! jSalta!

El Sapo salt6, dio una voltereta por la ladera y, levantandose sano y salvo,
se adentro en el bosque y se escondio.

Asomo la nariz y vio que el tren aceleraba de nuevo y desaparecia a toda



velocidad. Entonces por la boca del tunel aparecié la otra locomotora,
rugiendo y silbando, con su abigarrada tripulacion, que agitaba sus armas y
gritaba: jAlto! jAlto! jAlto!

Cuando por fin desaparecieron, el Sapo solt6 una carcajada... por primera
vez desde que lo metieron en la carcel.

Pero pronto dejo de reirse cuando se puso a pensar que era muy tarde, y
todo estaba muy oscuro, y hacia frio, y estaba en un bosque desconocido, sin
dinero y sin esperanza de poder cenar, ain demasiado lejos de amigos y de
casa. Le chocé el silencio absoluto que lo rodeaba, después del traqueteo del
tren. No se atrevia a dejar el refugio de los arboles, asi que se intern6 en el
bosque, esperando alejarse lo antes posible de la via del tren.

Después de tantas semanas de encierro, el Sapo encontraba el bosque
extrafio, poco amable y algo burlon. El traqueteo mecanico de las chotacabras
le hacian pensar que el bosque estaba lleno de carceleros que lo buscaban y lo
rodeaban. Una lechuza arremetio contra €l sin hacer ruido, y le roz6 el hombro
con un ala. Horrorizado, el Sapo pego6 un brinco, creyendo que era una mano.
Entonces la lechuza se alejo volando y riéndose: jhu, hu, hu!, y el Sapo penso
que aquello era una broma de muy mal gusto. Mas tarde encontré un zorro,
que se detuvo y, mirandolo de arriba a abajo con los ojos burlones, le dijo:

—iHola, lavandera! Esta semana me falta un calcetin y una funda de
almohada. jProcura que no vuelva a ocurrir!

Y luego se marché riéndose. El Sapo busco una piedra para tirarsela, pero
no encontro ninguna, y esto lo irritd. Pero estaba tan cansado, tan hambriento
y tenia tanto frio, que busc6 un tronco hueco, se hizo una cama con ramitas y
hojas secas, y se quedé profundamente dormido hasta el amanecer.

CAPITULO IX — Caminantes todos

La rata de agua estaba inquieta y no sabia muy bien por qué. Al parecer, el
verano estaba en su apogeo. En los campos cultivados el verde se habia vuelto
oro, los serbales enrojecian, y los bosques se iban tifiendo a brochazos de un
dorado rojizo; y sin embargo ni la luz, ni el color, ni el aire templado parecian
perder fuerza. El coro que se habia dejado oir sin interrupcion en los huertos y
en los setos vivos habia disminuido, pero todavia se oian los trinos vespertinos
de algunos incansables intérpretes. De nuevo el petirrojo comenzaba a
dominar, y habia en el aire una sensacion de cambio y despedidas. Por
supuesto, hacia ya tiempo que el cuclillo no cantaba. Muchos otros amigos que
durante meses habian formado parte del conocido paisaje también se habian



marchado, y parecia que cada dia faltaban mas. La Rata, siempre atenta a los
movimientos de alas, se dio cuenta de que, con los dias, todas empezaban a
tomar la direccion del sur. Y hasta de noche, cuando estaba acostada, le
parecia oir en el cielo oscuro el batir de alas de las aves impacientes que
obedecian a la imperiosa llamada.

El Gran Hotel de la Naturaleza tiene, como todos, su temporada. Uno por
uno los huéspedes hacen el equipaje, pagan y se marchan, y las plazas de la
table d” hote disminuyen penosamente a cada comida. Se cierran las
habitaciones, se guardan las alfombras, se despide a los camareros. En cuanto
a aquellos que se quedan, en pension, hasta la proxima temporada, se sienten
sin duda afectados por tanto preparativo y tantas despedidas, por las
discusiones de los planes de futuras rutas, de nuevos alojamientos, por las
despedidas de tantos amigos. Uno se siente inquieto, deprimido, facilmente
irritable. ;Por qué tanto anhelo por cambiar? ;Por qué no permanecer aqui
tranquilamente, como nosotros, y ser felices? No conocéis este hotel fuera de
temporada, y lo bien que nos lo pasamos los que nos quedamos todo el afio. Y
ellos contestan. «Tenéis razon, y la verdad es que nos dais envidia..., quiza
para otro afio..., pero tenemos otros planes..., y ademas el autobus nos esta
esperando..., jha llegado la hora de irnos!». Y asi se marchan, con una sonrisa
y un gesto de la cabeza, y los echamos de menos, y nos sentimos ofendidos.
La Rata era un animal independiente, arraigada a la tierra y, aunque otros se
fueran, ella se quedaba. Y sin embargo no podia dejar de sentir lo que habia en
el aire, y aquella sensacion le llegaba al alma.

Con tanto barullo alrededor era dificil ponerse a hacer nada en serio. Se
alejo de la orilla, donde los juncos se erguian altos y gruesos en unas aguas
cada vez mas escasas, se adentrd en el campo, atraveso un par de prados que
ya estaban secos y polvorientos, y se abrio paso por el reino de los trigos
rubios y ondulantes, con un movimiento hecho de susurros. A la Rata le
encantaba pasear por alli, por aquel bosque de largos tallos que meneaban por
encima de su cabeza su propio cielo dorado..., un cielo que nunca cesaba de
bailar, de estremecerse y hablar suavemente. Aquellos tallos que se doblaban
con el viento y se enderezaban de golpe con una alegre risa. Aqui también
tenia muchos amiguitos, toda una sociedad que llevaba una vida plena y
ocupada, pero que siempre encontraban un momento para cuchichear y charlar
con alguna visita. Hoy, sin embargo, aunque muy corteses, los ratoncitos de
campo parecian preocupados. Algunos escarbaban y hacian tuneles; otros,
reunidos en grupos, consultaban planos y estudios de pequefios apartamentos,
de buen disefio y excelente situacion cerca de los Almacenes. Algunos sacaban
baules polvorientos y canastos de ropa, otros tenian el equipaje a medio hacer;
y por todas partes habia fardos de trigo, avena, cebada, hayucos y nueces,
listos para la mudanza.



—iMirad, pero si es la Ratita! —gritaron en cuanto la vieron—. ;Por qué
no nos echas una mano, Ratita, en vez de quedarte ahi parada?

—¢Pero a qué jugais? —pregunto muy seria la Rata de Agua—. jAun no
es hora de pensar en los preparativos para el invierno!

—Ya lo sabemos —dijo un ratoncito de campo algo avergonzado—, pero
siempre es mejor hacerlo con tiempo, ¢no te parece? Mas nos vale sacar de
aqui todos los muebles, equipaje y provisiones antes de que esas horribles
maquinas empiecen a chirriar por el campo. Y ademas, ya sabes, hoy en dia
los mejores pisos desaparecen enseguida y, como llegues tarde, te tienes que
aguantar con cualquier cosa; y necesitan tantos arreglos antes de que puedas
vivir en ellos. Por supuesto que es demasiado pronto, pero sélo acabamos de
empezar...

—iAl diablo con vuestros preparativos! —dijo la Rata—. Hace un dia
precioso, ;por qué no venis a dar una vuelta en barca, o un paseo por la orilla,
0 a merendar en el bosque?

—Muchas gracias, pero hoy no —contestd apresurado el ratoncito de
campo— y mirase donde pone los pies, no se haria mas tiempo...

La Rata, con un grufiido de desprecio, se dio la vuelta para marcharse,
tropezo con una sombrerera y se cayo, haciendo comentarios irrespetuosos.

—Si la gente fuera mas cuidadosa —dijo con frialdad un ratoncito de
campo— y mirase donde pone los pies, no se haria dafio... y cuidarian mas su
vocabulario. jCuidado con ese neceser, Rata! ;Por qué no te sientas en algin
sitio y te estas quieta? Dentro de un par de horas quiza tengamos un poco de
tiempo libre para ocuparnos de ti.

—No tendréis ni un momento «libre», como decis, hasta después de las
Navidades, ya lo veo —contesté malhumorada la Rata, mientras se alejaba.

Regreso algo abatida al rio, a su fiel y constante viejo rio, que nunca tenia
que hacer las maletas, ni marcharse, ni mudarse de casa en invierno.

En las mimbreras que bordeaban la orilla vio a una golondrina que
descansaba. Pronto lleg6 otra, y luego una tercera. Y los pajaros, inquietos en
su rama, hablaban en voz bajita de cosas muy serias.

—¢Pero ya? —dijo la Rata, acercandose a ellas—. ;Por qué tanta prisa?
iQué tonteria!

—Si aun no nos vamos, si es a eso a lo que te refieres —contest6 la
primera golondrina—. Sélo estamos haciendo planes y organizando las cosas.
Ya sabes, discutimos la ruta que vamos a tomar este afio, y donde vamos, y
todo. jEso es lo mas divertido!



—¢Divertido? —dijo la Rata—. La verdad, no os entiendo. Si os tenéis que
marchar de un lugar tan hermoso, dejar a vuestros amigos que os echaran de
menos, y los nidos tan comodos que acabais de haceros, ya sé que cuando
llegue la hora os marcharéis con valentia, y haréis frente a los problemas e
incomodidades del cambio, disimulando como podais el hecho de que alli sois
muy infelices. Pero no entiendo cémo os empefais en hablar del tema, ni
siquiera en pensar en ello, hasta que no sea absolutamente necesario...

—No, ti no entiendes nada —dijo la segunda golondrina—. Primero
sentimos una dulce inquietud dentro de nosotras; luego llegan uno a uno todos
los recuerdos, como palomas mensajeras. Revolotean en nuestros suefios de
noche, y vuelan con nosotras durante el dia. Nos encanta comparar con
nuestras compafieras cada detalle para asegurarnos de que todo es cierto, los
perfumes, los sonidos y los nombres de lugares que olvidamos hace tiempo y
que regresan para llamarnos.

—¢Por qué no os quedais sdlo este afio? —sugiri6 ilusionada la Rata de
Agua—. Haremos todo lo que podamos para que os sintais comodas. No os
podéis imaginar lo bien que nos lo pasamos aqui mientras vosotras estais lejos.

—Un afio traté de «quedarme» —dijo la tercera golondrina—. Me habia
encarifiado tanto con este lugar que, al llegar la hora, me quedé atras y dejé
que las otras se marcharan sin mi. Las primeras semanas todo iba muy bien.
Pero después... jAy qué largas se me hicieron las noches! jQué dias tan frios,
sin sol! {Y el aire tan helado, y ni un solo insecto para comer! No; era inutil.
Me desanimé, y una fria noche de tormenta alcé el vuelo y me fui tierra
adentro, por temor a los fuertes vientos del este. Cuando pasé por los
desfiladeros de las montafias, estaba nevando con fuerza, y me cost6 mucho
trabajo conseguirlo, jpero nunca olvidaré la sensacion del sol, que me
calentaba la espalda, mientras bajaba hacia los lagos tan azules y tranquilos, ni
el sabor del primer insecto gordo! El pasado era como una pesadilla; el futuro
eran unas felices vacaciones mientras avanzaba hacia el sur, semana a semana,
sin prisas, y deteniéndome cuando me apetecia, pero siempre en pos de aquella
llamada. No, aquello me sirvié de leccién, y nunca mas se me ocurrira
desobedecer.

—iAy, si, la llamada del Sur, del Sur! —gorjearon las otras dos como en
suefios—. jLas canciones, los colores, el aire tibio! Os acordais...

Y olvidandose de la Rata, se pusieron a comentar entusiasmadas sus
recuerdos, mientras ella escuchaba fascinada, y el corazon le ardia. La Rata
sabia que dentro de ella por fin vibraba también aquel acorde hasta entonces
silencioso e insospechado. La charla de aquellos pajaritos tan arraigados al Sur
tenia el poder de despertar en ella un sentimiento nuevo y descontrolado que la
hacia vibrar de pies a cabeza. ;Qué sensacion despertaria en ella un corto y



apasionado abrazo del verdadero sol del Sur, una rafaga del auténtico olor?
Cerro6 los ojos un momento y se dejo llevar por su imaginacion, y cuando los
abri6 el rio le pareci6 helado y metalico, y los campos grises y oscuros.

Entonces su leal corazon le reproché aquella pequefia traicion.

—:Entonces por qué regresais aqui? —pregunt6 molesta a las golondrinas
—. ¢Qué es lo que os atrae en este triste y pequefio pais?

—¢Es que crees que no sentimos también la otra llamada en su debido
momento? —Ile pregunt6 la primera golondrina—. ;L.a llamada de los verdes
prados, de los humedos huertos, de los tibios estanques poblados de insectos,
de los ganados en los pastos, de la recoleccion del heno, de los edificios de las
granjas apifiadas alrededor de la Casa de los Perfectos Aleros?

—¢:Piensas que eres el unico animal que ansiosamente anhela oir de nuevo
las notas del cuclillo? —le pregunto la segunda golondrina.

Y la tercera anadio:

—Nosotras también, a su debido tiempo, echaremos de menos los
nenufares que flotan en la superficie de cualquier rio inglés. Pero hoy todo ello
nos parece palido y débil y muy lejano. Ahora mismo nuestra sangre baila al
ritmo de otra musica.

Y empezaron otra vez a charlar entre ellas, y esta vez era la chachara
embriagadora que hablaba de mares violetas, de arenas leonadas y muros
llenos de lagartijas.

La Rata, inquieta, se alejé una vez mas, y subi6 por la ladera norte del rio,
desde donde se podian ver los Montes que tapaban la vista hacia el sur...,
aquél era su horizonte, sus Montafias de la Luna, su limite, y no le importaba
lo que hubiese mas alla. Pero hoy, mientras miraba hacia el sur, un nuevo
deseo le pesaba en el corazon. El cielo claro sobre el largo perfil de los montes
vibraba de promesas. Hoy, lo invisible tenia la maxima importancia, y lo
desconocido era la unica verdad de la vida. A este lado de los montes ya nada
importaba, y al otro lado estaban los coloridos paisajes que su mente podia ver
con tanta claridad. jQué mares tan verdes y encrespados se extendian mas alla!
iQué costas soleadas, con sus casitas blancas y sus bosques de olivos! jQué
puertos tan tranquilos, llenos de ele-gantes barcos con destino a islas de color
purpura de vinos y especias, islas de aguas tranquilas!

Se levanto y regreso hacia el rio. Luego cambié de rumbo y se dirigio
hacia el camino polvoriento. Alli tumbada, casi enterrada en la densa y fresca
marafia del seto que lo bordeaba, se puso a pensar en la carretera, y en el
mundo maravilloso al que conducia; y en todos los caminantes que por alli
habian pasado, y en las aventuras y fortunas que habrian buscado, o incluso



que habian encontrado sin buscarlas... jalla, a lo lejos... a lo lejos...!

Llego hasta sus oidos un sonido de pasos, y aparecié un animal que parecia
cansado. Pronto se dio cuenta de que era una Rata un tanto polvorienta. Al
llegar junto a ella, la viajera le salud6 con un ademan que tenia un cierto aire
extranjero, vacil6 un momento, y, sonriendo amablemente, fue a sentarse en la
hierba junto a ella. Parecia cansada, y la Rata la dej6 descansar sin hacerle
preguntas, pues habia entendido lo que en aquel momento pasaba por su
mente. Conocia también el valor que los animales dan a veces al silencio
compartido, cuando uno permite que los musculos se relajen y la mente deja
pasar el tiempo.

La viajera era flaca, de rasgos afilados y con los hombros un poco
encorvados. Tenia las patas largas y delgadas, pronunciadas arrugas alrededor
de los ojos, y unos aritos de oro en sus bonitas orejas. Llevaba puesto un
jersey de lana azul descolorido, igual que los pantalones, que estaban bastante
sucios y llenos de remiendos, y sus escasas propiedades iban envueltas en un
pafiuelo de algodon azul.

Cuando hubo descansado un buen rato, la viajera suspird, husmeo el aire y
miro a su alrededor.

—Aquel olorcito en la brisa calida era trébol —comenté—, y lo que se oye
detras de nosotras son las vacas que pacen y resoplan suavemente entre
bocado y bocado. A lo lejos se oyen los segadores, y mas alla, junto al bosque,
se levanta el humo azul de las casas. El rio no puede estar lejos, porque oigo el
grito de una polla de agua. Y por tu tipo veo que eres marinero de agua dulce.
Todo parece dormir, y sin embargo todo sigue su curso sin parar. jLlevas una
buena vida, amigo, sin duda la mejor vida del mundo, siempre que seas
bastante fuerte para ella!

—Si, es la vida, la Unica vida que se puede vivir —contestd como en
suefios la Rata de Agua, sin su caracteristica conviccion.

—Yo no dije eso —le contest6 la forastera—, pero sin duda es la mejor. Lo
sé porque la he probado. Y porque la he probado durante seis meses, y sé que
es la mejor, aqui me tienes, hambrienta y con los pies doloridos, alejandome
de ella, alejandome hacia el Sur, siguiendo la antigua llamada hacia la vida
pasada, hacia mi vida, que no me dejara escapar.

«Asl que ésta también...», penso la Rata, y luego le pregunto:
—¢Y ahora de donde vienes?

Apenas se atrevia a preguntarle hacia donde iba; parecia conocer
demasiado bien la respuesta.

—De una bonita granja —contesto la viajera—. Por alli arriba. —Y sefialo



hacia el Norte—. Pero no importa. Tenia todo lo que queria..., todo lo que
podia esperar de la vida, y ain mas. ;Y aqui estoy! Contenta de estar aqui,
sabes, muy contenta. Ya me quedan menos millas de carretera, menos horas
para llegar al deseo de mi corazon.

Tenia los brillantes ojitos fijos en el horizonte, y parecia que buscaba un
sonido desconocido tierra adentro, en aquellos lugares tan repletos de las
musicas de los pastos y las granjas.

—Tu no eres una de las nuestras —dijo la Rata de Agua—, ni eres
granjera; ni siquiera, por lo que veo, de este pais.

—Exacto —contest6 la forastera—. Soy una rata marinera, y vengo del
puerto de Constantinopla, aunque en cierto modo también alli soy forastera.
Has oido hablar de Constantinopla, ¢verdad, amiga? Una hermosa ciudad,
antigua y gloriosa. También habras oido hablar del Rey Sigurd de Noruega, y
de cémo lleg6 hasta alli con sesenta navios. El y sus hombres subieron por las
calles de la ciudad cubiertas en su honor con baldaquinos de oro y purpura. El
emperador y la emperatriz bajaron a celebrar un gran banquete a bordo de una
de sus naves. Cuando Sigurd regresé a su pais, muchos de sus hombres del
Norte se quedaron atras y se pusieron al servicio del emperador. Mi
antepasado, no ruego de nacimiento, también se quedo atras, en los barcos que
Sigurd regal6 al emperador. Desde siempre hemos sido marineros, y no es de
extrafiar. En cuanto a mi, me siento tan a gusto en la ciudad en que naci como
en cualquier otro puerto de los que hay entre aquel lugar y el rio de Londres.
Me los conozco todos, y ellos me conocen a mi. Si me dejas en cualquiera de
sus muelles o playas, me siento como en mi propia casa.

—Me supongo que viajaras mucho —dijo con interés la Rata de Agua—.
Meses enteros sin ver tierra firme, con escasez de provisiones y el agua
racionada, y tu espiritu en comunion con la inmensidad del océano, y todas
esas cosas, sverdad?

—De eso, nada —contesté con franqueza la Rata de Mar—. Esa vida que
describes no me gusta demasiado. Yo me dedico al comercio costero, y muy
pocas veces pierdo de vista la tierra. A mi lo que me gusta son los buenos
momentos pasados en puerto tanto como los dias de navegacion. jOh, aquellos
puertos surefios! jEl olor, las luces nocturnas, el encanto que tienen!

—Bueno, me supongo que has elegido el mejor partido —dijo la Rata de
Agua con un tono de duda en la voz—. Asi que cuéntame algo de tu vida en
los puertos, si te apetece. ;Qué saca en limpio de todo ello un animal decidido
cuando al fin de sus dias tiene que regresar a casa y vivir del recuerdo, de
hermosos hechos pasados? Porque tengo que confesarte que hoy mi vida me
parece un tanto estrecha y limitada.



—Mi ultimo viaje —empez06 la Rata de Mar—, que me trajo a este pais
con grandes esperanzas de encontrar aquella granja tierra adentro, servira de
buen ejemplo, como resumen de una vida llena de colorido. Por supuesto y
como de costumbre, todo empez6 con problemas familiares. El temporal
casero hizo que me embarcase a bordo de un navio mercante que partia de
Constantinopla, por mares clasicos donde en cada ola palpita un recuerdo
inmortal, hasta las Islas Griegas y el Levante. jAquéllos fueron dias dorados y
fragantes noches! De puerto en puerto sin cesar, por todas partes viejos
amigos..., dormiamos en alguin templo fresco o aljibe en ruinas durante las
horas mas calurosas del dia; y al caer la tarde, fiestas y canciones bajo las
grandes estrellas en un cielo aterciopelado. Luego regresamos por la costa del
Adriatico con sus playas bafiadas en una atmosfera ambar, rosa y aguamarina.
Nos detuvimos en amplias ensenadas, vagamos por ciudades antiguas y
sefioriales, hasta que una mafiana, cuando el sol se levantaba majestuoso a
nuestras espaldas, entramos en Venecia por un camino de oro. jOh, Venecia es
una hermosa ciudad, donde una rata puede pasear a sus anchas y disfrutar de
todo! O cuando esta cansada de caminar, se puede sentar de noche al borde del
Gran Canal, y divertirse con amigos, mientras el aire se llena de musica y el
cielo de estrellas, y las luces centellean en las proas pulidas de las gondolas, y
hay tantas, que podrias cruzar el canal de un lado al otro sin tocar el agua. Y la
comida... ;Te gusta el marisco? Bueno, dejemos el tema de momento.

Se quedo en silencio un buen rato; y la Rata de Agua, silenciosa y
cautivada, flotaba por canales de ensuefio y escuchaba el eco de una cancion
que repicaba entre los muros grises lamidos por las olas.

—Por fin partimos de nuevo hacia el Sur —continué la Rata de Mar—,
siguiendo la costa italiana, hasta que llegamos a Palermo, y alli me quedé una
buena temporada. No me gusta quedarme demasiado tiempo en un mismo
barco; uno se vuelve intolerante y lleno de prejuicios. Ademas, Sicilia es uno
de mis lugares predilectos. Alli conozco a todo el mundo, y me encantan sus
costumbres. Pasé unas semanas estupendas en la isla, en casa de unos amigos
tierra adentro. Cuando me cansé de ello, aproveché de un barco que
comerciaba entre Cerdefia y Corcega, y me alegro sentir de nuevo la fresca
brisa marina en la cara.

—¢Pero no hace demasiado calor en... la bodega, me parece que se llama?
—pregunto la Rata de Agua.

La Marinera la mir6 y, guifiandole el ojo, le dijo con sencillez:
—Yo soy perro viejo, y prefiero el camarote del capitan.
—iQué vida mas dura! —murmuro la Rata pensativa.

—Lo es para la tripulacion —contesté la Marinera muy seria, y por sus



ojos paso la sombra de otro guifio.

—En Cércega —continu6— me embarqué en un navio que llevaba vino a
tierra firme. Llegamos a Alassio al anochecer, atracamos e izamos los barriles
de vino, y los descargamos atados los unos a los otros por una cuerda muy
larga. Luego la tripulacion sacé las barcas y empezo a remar hacia la costa,
cantando a voz en pecho y arrastrando tras ella la larga procesién de barriles,
como si fuera un kilometro de marsopas. Tenian unos caballos esperando en la
playa, que arrastraron los barriles calle arriba por el pueblecito con gran
estrépito. Cuando guardaron el ultimo barril, nos fuimos a descansar y a
refrescarnos, y nos quedamos bebiendo hasta muy tarde con los amigos; a la
mafiana siguiente me fui a descansar por los olivares. Para entonces estaba un
poco harta de islas, de puertos y barcos. Asi que opté por una vida ociosa con
los campesinos, descansando mientras ellos trabajaban, tumbada sobre una
colina, y contemplando a lo lejos el azul Mediterraneo. Y asi, poco a poco, a
veces a pie y otras en barco, llegué hasta Marsella, donde me encontré con
viejos camaradas, y juntos visitamos los grandes cruceros transoceanicos, y
pasamos unos momentos inolvidables. ;Y los mariscos! ;Sabes? A veces
suefio con los mariscos de Marsella, y me despierto llorando.

—Ahora que me acuerdo —dijo muy cortés la Rata de Agua—, me dijiste
que tenias hambre. ;Por qué no te quedas a comer conmigo? Mi agujero esta a
dos pasos. Es pasado mediodia, y quedas invitado a lo que haya.

—No sabes cuanto te lo agradezco —dijo la Rata de Mar—. Cuando me
senté, tenia bastante hambre, y cada vez que, sin darme cuenta, hablaba de
mariscos, se me hacia la boca agua. ;Pero por qué no traes la comida aqui? No
me gusta demasiado ir bajo tierra, a no ser que me obliguen; y asi, mientras
comemos, te puedo contar otras cosas de mis viajes, y de la buena vida que
llevo, por lo menos, a mi me gusta, y por lo atenta que estas me parece que a ti
también te atrae; mientras que, si vamos a casa, estoy casi segura de que me
quedaré dormida.

—iQué buena idea! —dijo la Rata de Agua, y se fue corriendo a casa.

SacoO la cesta de la merienda, y preparé una comida sencilla. Como se
acordo del origen y gustos de la forastera, meti6 en la cesta una barra de pan
de un metro de largo, una salchicha con mucho ajo, el queso curado mas
sabroso que encontré y una garrafa de cuello largo cubierta de paja que
contenia la luz del sol embotellada, cultivada en las lejanas vertientes del Sur.

Cargada con todo esto, regreso a toda prisa, y se ruborizd de placer cuando
la vieja marinera alab6é su buen gusto y juicio, y juntas abrieron la cesta y
fueron extendiendo su contenido sobre la hierba al borde de la carretera.

Tan pronto como hubo calmado su hambre, la Rata de Mar prosiguio la



historia de su ultimo viaje, llevando a su sencilla oyente de puerto en puerto
por Espafia, Lisboa, Oporto y Burdeos, hasta los placenteros puertos de
Cornualles y Devon, subiendo por el canal de la Mancha hasta llegar al muelle
donde desembarco, tras haber soportado tanto viento contrario, tanta tormenta
y mal tiempo, y sinti6o los primeros indicios magicos de otra Primavera.
Estimulada por todo aquello, habia emprendido una larga marcha tierra
adentro, ansiosa de disfrutar la vida en una granja tranquila, muy lejos de las
agotadoras sacudidas del mar.

Embelesada y temblando de emocion, la Rata de Agua sigui6 legua a legua
a la Aventurera, por bahias tormentosas, por radas frecuentadas, cruzando las
barras del puerto en marea alta, hasta llegar corriente arriba por rios tortuosos
que esconden atareados pueblecitos detras de una curva inesperada. Y luego la
dejo con un suspiro a las puertas de la granja gris, que no le interesaba en
absoluto.

Para entonces habian acabado de comer y la Marinera habia descansado y
repuesto fuerzas. Tenia la voz mas vibrante, y en los ojos le brillaba una luz
como la de un faro lejano. Llend su vaso con el rojo vino del Sur, se inclind
hacia la Rata de Agua y, mientras hablaba, la dejo hipnotizada. Aquellos ojos
eran del color verdigris de los mares del Norte. En el vaso ardia un rubi que
parecia el corazon mismo del Sur, y que latia para ella, que tenia el valor de
responderle. Aquellas luces gemelas, el verde cambiante y el rojo vivo,
dominaban a la Rata de Agua como un hechizo. El mundo exterior a aquellos
rayos se alejaba y cesaba de existir. Y las palabras, las maravillosas palabras
fluian, a veces convertidas en cancion... Cancion de los marineros dispuestos
a echar el ancla, sonoro murmullo de los obenques bajo el viento desgarrador
del nordeste, balada del pescador que recoge sus redes al anochecer frente a un
cielo color albaricoque, acordes de guitarra y mandolina desde una géndola o
un caique. ¢Quiza se volvia murmullo del viento, primero una queja, y poco a
poco se convertia en un grito enojado, en desgarrador silbido, y acababa en un
goteo musical del aire desde la vela hinchada por el viento? A la hechizada
oyente le parecia oir todos aquellos sonidos, y con ellos la queja hambrienta de
las gaviotas, el suave retumbar de las olas, el grito de la playa de guijarros.
Luego volvid a escuchar el relato y la Rata siguié con emocion las aventuras
por docenas de puertos, las peleas, las escapadas, las reuniones, las amistades,
las valientes empresas; fue en busca de tesoros a islas desiertas, de pesca a
lagos tranquilos y descansé dias enteros en playas de arena blanca y tibia.
Escucho historias de pesca en altamar, de ricas y plateadas caladas con redes
larguisimas; de peligros inesperados, de rompientes en noches sin luna, y de la
alta proa del barco delineandose a través de la niebla; de la alegre vuelta a
casa, cuando detras del promontorio aparecen las luces del puerto; los grupos
de gente en el muelle, los saludos joviales, el chapoteo de la maroma. La larga
caminata por la empinada callecita, hasta el brillo acogedor de las ventanas



con cortinas rojas.

Aun como en suefios, le parecié que la Aventurera se habia levantado, pero
seguia hablandole y la retenia con sus ojos del color gris del mar.

—Y ahora —le dijo suavemente— me vuelvo a poner en camino, rumbo al
suroeste durante largos dias; hasta que llegue al pueblecito gris y marinero que
tan bien conozco, colgado en la escarpada ladera del puerto. Alli, a través de
las puertas entreabiertas, puedes ver las escaleras de piedra salpicadas de
matas rosa de valerianas que terminan en una mancha de agua azul. Las
barquitas atadas a las argollas y puntales del viejo malecon estan coloreadas
como las barcas en las que paseabas cuando eras nifia. El salmén salta en
medio de la corriente, bancos de caballas pasan como relampagos y juegan
mas alla de los confines del puerto, y los barcos pasan delante de las ventanas
dia y noche, hacia los amarraderos o hacia el mar abierto. Pronto o tarde llegan
hasta alli barcos de todos los paises del mundo. Y alli, cuando llegue la hora,
el barco que habré elegido levara el ancla. No me daré ninguna prisa, y
esperaré hasta que por fin llegue el barco que yo espero, balanceandose en
medio de la corriente cargado de mercancia, con el bauprés apuntando hacia el
puerto. Me deslizaré a bordo, en una barquita o por la maroma; hasta que una
mafiana me despertaran las canciones y los pasos de los marineros, el
repiqueteo del cabrestante, el chirriar de la cadena del ancla que levan
alegremente. Soltaremos el botalon de foque y el trinquete, y las casitas
blancas del puerto se deslizaran lentamente ante nosotros mientras enfilamos
hacia el mar, iy el viaje habra empezado! Mientras el barco avanza hacia el
promontorio se desplegaran las velas; y una vez fuera, no oiremos mas que el
sonoro golpear de los grandes mares verdes mientras ponemos rumbo al Sur.

Y tu también vendras, hermana, porque los dias pasan y ya no vuelven, y el
Sur aun te espera. jAcepta la Aventura, escucha la llamada, ahora, antes de que
pase el momento irrevocable! jSolo es cuestion de cerrar la puerta detras de ti,
dar un alegre paso adelante, y dejar atras la vieja vida para comenzar una
nueva! Luego, algun dia, dentro de mucho tiempo, regresa a casa si quieres,
cuando hayas bebido la copa y el juego haya acabado, y siéntate al borde de tu
rio tranquilo, en compafia de todos tus hermosos recuerdos. Me puedes
incluso adelantar en este largo camino, porque tu eres joven, y yo ya me hago
vieja, y voy mas despacio. No llevo prisa y, cuando mire hacia atras, sé que te
veré venir, anhelante y feliz, con todo el Sur en el rostro.

La voz se fue alejando hasta que desaparecié, como el suave zumbido de
un insecto. Y la Rata de Agua, paralizada y con mirada fija, s6lo vio una
mancha distante en la blanca superficie de la carretera.

La Rata se levantd mecanicamente y empez0 a empaquetarlo todo en la
cesta, con cuidado y sin prisa. Luego se marchd a casa, reuni6é algunas cosas



necesarias y tesoros especiales con los cuales estaba encarifiada, y los metié en
un saco; lo hizo todo con decision, moviéndose por la habitacion como una
sonambula, y escuchando con los labios entreabiertos. Se eché el saco al
hombro, eligié cuidadosamente un grueso baston para el viaje, y sin prisas,
pero también sin vacilar, cruzaba el umbral de la puerta, cuando de repente
aparecio el Topo.

—iEh! ¢A donde vas, Ratita? —pregunté6 el Topo muy sorprendido,
agarrandola por el brazo.

—Voy hacia el Sur, con todos los demas —murmur6 la Rata con una voz
monotona y como en suefios, sin mirar al Topo—. jHacia el mar, y luego en
barco, hasta las costas que me llaman!

Intenté avanzar obstinada y sin prisas. Pero el Topo, inquieto, se planto
delante de ella y le miro a los ojos, y se dio cuenta de que estaban vidriosos,
fijos y veteados de un gris incierto...

iNo eran los ojos de su amiga, sino los de otro animal! A duras penas
consigui6 arrastrarla, la tiré al suelo y la sujeté bien fuerte.

Durante unos momentos la Rata luché desesperadamente, pero de repente
la abandonaron todas sus fuerzas, y se quedé tendida, inmovil y agotada, con
los ojos cerrados. Entonces el Topo la ayudo a levantarse y la sent6 en un
sillon, donde la Rata se derrumbd, encogida y temblorosa, y le dio un ataque
histérico de sollozos sin lagrimas. El Topo cerro la puerta con llave, metio el
saco en un cajon, y se sento en la mesa junto a su amiga, a esperar en silencio
hasta que se le pasara el extrafio ataque. Poco a poco la Rata cay6 en un
inquieto sopor, interrumpido por sobresaltos y confusos murmullos de cosas
extrafnas, salvajes y desconocidas para el pobre Topo. Luego se sumié en un
profundo suefio.

Muy preocupado, el Topo la dejé sola un rato para ocuparse de asuntos de
la casa. Y ya anochecia cuando regreso al salon y encontro a la Rata donde la
habia dejado, muy despierta, pero abatida, silenciosa y desanimada. El Topo se
fijo en sus ojos, y con alivio los encontr6 limpios y marrén oscuro como
siempre; entonces se sent0 e intentd animarla a que le contase todo lo que
habia sucedido.

La pobre Ratita hizo cuanto pudo, poco a poco, para explicar las cosas;
pero ;como podia encontrar palabras para narrar lo que para ella habia sido
fundamentalmente sugestion? ¢Como explicar a otra persona la obsesionante
voz del mar que habia oido cantar, como repetir con la misma magia los miles
recuerdos de la Marinera? Incluso ella encontraba dificil comprender, ahora
que el hechizo estaba roto y todo habia perdido su encanto, lo que hacia unas
horas parecia unico e inevitable. Asi que no es de extrafiar que le fuera



imposible dar al Topo una idea clara de lo que le habia sucedido aquel dia.

Pero el Topo comprendié una cosa: que el ataque habia pasado, y su amiga
habia recobrado el juicio, aunque todavia estaba deprimida por la reaccién. Sin
embargo, parecia haber perdido todo interés por el momento en las cosas que
constituian su vida cotidiana, asi como las ganas de hacer planes para los dias
queria la nueva estacion.

Y asi charlando, y con aparente indiferencia, el Topo empez¢ a hablar de la
cosecha que se estaba recogiendo, de los carros llenos de trigo, y de los
esforzados animales que tiraban de ellos, de los crecientes almiares, y de la
luna llena, que se levantaba sobre los campos desnudos salpicados de gavillas.
Habl6 de las manzanas coloradas que se veian por todas partes, de las nueces
maduras, de las mermeladas y confituras y de la destilacion de cordiales; hasta
que, poco a poco, llegd a mediados del invierno, a sus gozos y alegrias, y a la
vida hogareiia, y se puso lirico.

Poco a poco la Rata se fue incorporando y uniéndose a la charla. Sus ojos
tristes se fueron animando, y no parecia tan deprimida.

Entonces el diplomatico Topo salié y volvié con un lapiz y unas cuartillas,
que dejo en la mesa junto a su amiga.

—Hace mucho tiempo que no escribes ninguna poesia —coment6—. ;Por
qué no lo intentas esta noche, en vez de..., bueno, en vez de pensar tanto en
ello? Me parece que te sentiras mucho mejor cuando hayas escrito algo...,
aunque solo sean unas lineas.

La Rata, cansada, alejo el papel; pero el discreto Topo aproveché para salir
de la habitacion, y cuando al poco rato volvié para echar un vistazo, la Rata
estaba absorta y sorda a lo que pasaba a su alrededor; a ratos escribia, y luego
chupaba la punta del lapiz. Cierto era que chupaba bastante mas de lo que
escribia, pero el Topo se sinti6 contento al saber que por fin la cura habia
comenzado.

CAPITULO X — Nuevas aventuras del Sapo

La puerta principal del arbol hueco daba al este, asi que el Sapo se despertd
muy temprano, en parte porque la brillante luz del sol le caia encima, y en
parte por lo frios que tenia los pies. Esto le hizo sofiar que estaba en la cama
en su preciosa habitacion con la ventana Tudor, una fria noche de invierno, y
que las mantas se le habian escapado de la cama, grufiendo y protestando
porque no podian soportar mas el frio, y que habian bajado corriendo por las
escaleras hasta la cocina para calentarse al amor de la lumbre. Y él las habia



perseguido descalzo por larguisimos pasillos de piedra helados, discutiendo
con ellas y suplicandoles que fueran razonables. Probablemente se habria
despertado mucho antes si no fuera porque habia tenido que dormir durante
varias semanas en un montén de paja en el suelo de piedra, y ya casi se le
habia olvidado la agradable sensacion de una buena manta que te cubre hasta
la barbilla.

Se incorporé y se frot6 primero los ojos y luego los dedos de los pies; y
por un momento se preguntd donde estaba. Mir6 a su alrededor, buscando la
conocida pared de piedra y la ventanita con barrotes, y de repente, el corazén
le dio un brinco y se acord6 de todo; de su fuga y de su persecucién. ;Y
todavia mejor, record6 que estaba libre!

jLibre! Sélo esa palabra y lo que representaba valian cincuenta mantas.
Entro rapidamente en calor al pensar en el alegre mundo que esperaba ansioso
su entrada triunfal, dispuesto a servirle y animarle, ansioso de ayudarle y
hacerle compafia, como era costumbre en los viejos tiempos antes de que le
ocurrieran tantas desgracias. Se estir0 y se peind con los dedos para quitarse
las hojas secas; y cuando acabd de arreglarse, se echd a caminar bajo el tibio
sol de la mafana, helado y hambriento, pero lleno de esperanza, pues el
descanso y el suefio y el sol reconfortante habian disipado todos los terrores de
la noche anterior.

En una hermosa mafiana de verano como aquélla el mundo entero le
pertenecia. El bosque cubierto de rocio estaba tranquilo y desierto a su
alrededor; los campos verdes también eran suyos. Incluso la carretera, cuando
llego a ella, parecia como un perro perdido que ansiosamente busca compafiia
en medio de la soledad. Pero el Sapo buscaba algo que pudiese hablar, y que le
dijera hacia donde tenia que ir. Porque cuando uno esta contento, y tiene la
conciencia tranquila, y dinero en el bolsillo, y nadie le persigue por el campo
para arrastrarlo de nuevo a la carcel, es muy facil seguir un camino hacia
donde le apetece, sin saber a donde va. Pero al practico Sapo si le importaba
saber hacia donde tenia que ir, y le entraron ganas de darle una patada a la
carretera por quedarse callada cuando el Sapo tenia tanta prisa.

Un poco mas alla, al timido camino se le unia un hermanito igual de
reservado en forma de canal, y tomados de la mano caminaban juntos en total
confianza, pero con la misma actitud timida y silenciosa hacia los
desconocidos.

«jAl diablo! —se dijo el Sapo—. De todas formas, una cosa esta clara. Los
dos tienen que venir de algun sitio y tienen que ir a algun sitio. jDe eso no
cabe ninguna duda, amigo Sapo!».

Asi que siguié caminando con paciencia al borde del agua. Tras una curva
del canal aparecio un caballo solitario, que caminaba con la cabeza baja, como



sumido en ansiosos pensamientos. Llevaba unas correas atadas al cuello, y
tiraba de una larga cuerda tensa, cuya punta estaba mojada. El Sapo dej6 pasar
al caballo, y esper6 a ver lo que el destino le enviaba.

La proa redonda de una gabarra con la borda pintada de alegres colores se
deslizé a nivel del camino con un agradable chapoteo. Su tnica ocupante era
una mujer fuerte y grandota, que llevaba una cofia de lino para protegerse del
sol y apoyaba un brazo moreno en el timon.

—iBonita mafiana, sefiora! —le coment6 al Sapo cuando lleg6 hasta él.

—iDesde luego que si, sefiora! —contest6 el educado Sapo, mientras se
acercaba a ella por el camino de sirga—. Una mafiana preciosa para los que no
estan preocupados como yo. Mi hija casada me ha mandado llamar a toda
prisa, asi que alla voy, entiende, sin saber lo que le pasa o pueda pasar, y me
temo lo peor, ya me comprende usté si usté también es madre. He tenido que
dejar el trabajo..., soy lavandera, sabe usté..., y también he dejado a mis
hijitos pequefios, y son una pandilla de diablos de lo mas traviesos, sabe, y
ademas he perdido todo mi dinero, y me he perdido yo también; y en cuanto a
lo que pueda ocurrirle a mi hija casada..., jbueno, eso no quiero ni pensarlo,
senora!

—Y digame usté, ;donde vive su hija casada? —le pregunto la mujer.

—Vive cerca del rio, sefiora —contestdo el Sapo—. Cerca de una casa
preciosa que se llama la Mansion del Sapo, que no debe de estar muy lejos de
aqui. A lo mejor la conoce usté.

—:La Mansion del Sapo? Si, voy hacia alla —contest6 la mujer—. Este
canal desemboca en el rio unas millas mas adelante, muy cerca de la Mansion
del Sapo; y luego el resto no es mas que un paseo. Subase a la barca, que la
llevo hasta alli.

La mujer se acerco a la orilla, y el Sapo, muy respetuoso y dandole
efusivamente las gracias, se subié a la barca a toda prisa y se sent6 muy
satisfecho.

«jQué suerte tiene el Sapo!», pensd. «jSiempre me salgo con la mia!».

—¢Asi que usté es lavandera, sefiora? —dijo la mujer muy educada,
mientras la barcaza se deslizaba por el agua—. jUn buen negocio el suyo,
sabe, si no le importa que se lo diga!

—iEl mejor negocio de la provincia! —dijo el Sapo a la ligera—. Toda la
gente rica me manda su ropa..., no se la llevarian a otra ni aunque fuera gratis,
porque me conocen muy bien.

Vera usté, yo conozco mi trabajo a fondo, y lo hago todo yo. Lavo,
plancho, almidono, preparo las delicadas camisas de etiqueta de los



caballeros... jTodo se hace bajo mi vigilancia!

—Pero usté no hara todo el trabajo, ¢verdad? —pregunté la mujer con
mucho respeto.

—iOh tengo algunas chicas... —dijo alegremente el Sapo—, unas veinte,
todo el dia dale que te pego! Pero ya sabe usté como son las chicas. Unas
vagas y sinvergiienzas, jeso es lo que son!

—Es verdad —dijo la mujer de buen humor—. jPero seguro que usté las
mantiene a raya a todas esas holgazanas! Y digame, ¢le gusta mucho lavar?

—Me encanta —dijo el Sapo—. Es que me chifla. Cuando tengo los
brazos metidos en el lavadero, soy la persona mas feliz del mundo. jPero
claro, es que se me da tan bien! jLe aseguro que me encanta, sefiora!

—iMire usté qué bien! —dijo pensativa la mujer—. Desde luego, jqué
suerte hemos tenido las dos!

—¢Por qué? ;Qué quiere usté decir? —pregunto el Sapo nervioso.

—Pues mire —contesto la mujer—. A mi también me gusta lavar, como a
usté. Ademas, me guste o no, lo tengo que hacer yo sola, porque siempre voy
de aca para alla. Mi marido, ve usté, siempre se las apafia para dejarme sola en
la barcaza, asi que no tengo ni un momento para ocuparme de mis asuntos. El
tendria que estar aqui ahora, con el caballo, pero menos mal que el caballo
tiene bastante sentido comun para ocuparse de si mismo. Asi que €l se ha ido
por ahi con el perro, a ver si encuentran un conejo para cenar. Dijo que me
alcanzaria en la proxima esclusa. Pero mire, las cosas como son, no me fio ni
un pelo de él, en cuanto se marcha con el chucho, que es peor que su duefio.
Asl que, ya me explicara como me voy a ocupar de la ropa sucia.

—iBah! No se preocupe de la ropa sucia —dijo el Sapo, al que no le
gustaba demasiado el tema—. En vez de ello, ;por qué no piensa en el conejo?
Seguro que es un conejillo bien gordito. ;Y si lo guisa con salsa de cebollas?

—No puedo pensar mas que en la colada —dijo la mujer—. Y no sé cémo
puede usté pensar en conejos con semejante perspectiva. En un rincon del
camarote encontrara un monton de ropa sucia. Si escoge un par de cosas de las
mas necesarias..., ya sabe usté a lo que me refiero, no necesito explicarselo a
una seflora como usté..., y les da una lavadita, que a usté le hara mucha
ilusion, como dice usté, y a mi un gran favor. Encontrara una tina a mano y el
jabon, y una pava en el hornillo, y un cubo, para recoger el agua del canal. Y
asi sabré que se esta usté divirtiendo, en vez de aburrirse ahi sentada, mirando
el paisaje y bostezando.

—iOiga, déjeme el timon! —dijo el Sapo, muy asustado —Y asi puede
encargarse usté misma de la colada. Quizas le estropee su ropa, o no la lave



como a usté le gusta. Sabe, yo conozco mejor la ropa de caballero. Es mi
especialidad.

—¢Que le deje el timon? —contestd la mujer con una carcajada—. Se
necesita algo de practica para llevar bien una gabarra. Ademas, es muy
aburrido, y yo quiero que se divierta. No, usté se encarga de la colada, ya que
tanto le gusta, y yo me encargo del timdn, ya que sé hacerlo. {No me prive del
placer de darle tanto gusto!

El Sapo no tenia escapatoria. Se dio cuenta de que estaba demasiado lejos
de la orilla para saltar, y se tuvo que resignar a su destino.

«Bueno», pensé con desesperacion, «si no me queda mas remedio..., me
supongo que hasta un tonto sabe lavar».

Fue a buscar la tina, el jabon y otras cosas del camarote, eligio al azar algo
de ropa, intentd acordarse de lo que habia visto cuando a veces echaba un
vistazo por la ventana de alguna lavanderia y puso manos a la obra.

Pas6 una buena media hora, y el Sapo empezaba a ponerse de mal humor.
Nada de lo que hacia parecia ser del gusto de la ropa. Traté de engatusarla, de
pegarla y golpearla. Pero ella le sonreia desde la tina, feliz en su pecado
original. Un par de veces, el Sapo echd un vistazo nervioso por encima del
hombro, pero la mujer parecia concentrada en el timon, y con la mirada fija
delante de ella. Le dolia mucho la espalda, y se dio cuenta con horror de que
se le ponia la piel de garbanzo en la punta de los dedos. Murmuro6 entre dientes
palabras que nunca se le deberian escapar a una lavandera o a un Sapo; y por
enésima vez perdio el jabon.

Una carcajada lo hizo enderezarse y darse la vuelta. La mujer se
desternillaba de risa, y las lagrimas le corrian por las mejillas.

—Te he estado observando todo el rato —le dijo—. Ya me parecia a mi
que eras una charlatana, por tu manera tan presumida de hablar. {Menuda
lavandera! jApuesto a que no has lavado ni un trapo sucio en toda tu vida!

El Sapo, que llevaba un buen rato intentando disimular su mal humor, no
se pudo aguantar, y perdi6 el control.

—iSo idiota! —le grito—. ¢;Coémo te atreves a hablarle asi a alguien de mi
categoria? jClaro que no soy lavandera! {Has de saber que soy un Sapo, muy
conocido, respetado y distinguido! Puede que en este momento esté un poco
desacreditado, jpero no soportaré que una vulgar mujer se ria de mi!

La mujer se le acerco y echo un vistazo por debajo de la cofia.

—iAhi va! ;Si es verdad! —grit6—. jNunca lo hubiera pensado! jUn sapo
horrible v sucio en mi preciosa v limpisima gabarra! ;Qué asco! ;Eso si que no
i i
lo puedo consentir!



Solt6 por un momento el timén y, sin previo aviso, lo agarré por las patas.
Entonces el mundo se dio la vuelta, parecia que la barca flotaba ligera por el
cielo, el viento silb6 en sus oidos y el Sapo se encontré dando volteretas por el
aire.

El agua estaba demasiado fria para su gusto, aunque no por esto consiguio
amansar su orgulloso espiritu, o apagar la furia que le ardia dentro. Sali6 a la
superficie balbuceando y, cuando se quito las algas de los ojos, lo primero que
vio fue la barquera gorda que lo miraba riéndose por encima del timon,
mientras se alejaba la gabarra. Y él, tosiendo y atragantandose, jur6 que se
vengaria.

Eché a nadar hacia la orilla, a pesar de las dificultades impuestas por el
vestido de algodon y, cuando por fin lleg6 al borde, le costé mucho izarse por
la empinada margen del rio. Tuvo que tomarse un par de minutos de descanso
para recuperar el aliento. Luego, recogiéndose las faldas mojadas, se echo6 a
correr detras de la gabarra tan rapido como se lo permitian sus patitas, rabioso
e indignado, ansioso de venganza.

La mujer de la gabarra aun se estaba riendo cuando el Sapo la alcanzé.

—:Por qué no te metes en la planchadora mecanica, lavandera? —le grito
—. jSi te estiras y almidonas un poco la cara, hasta pareceras un Sapo bastante
guapo!

El Sapo no se paro a contestarle. Lo que €l queria era una venganza de
verdad, y no faciles triunfos de palabras, aunque le hubiera gustado decirle un
par de cosillas a aquella mujer. El ya sabia lo que queria. Se eché a correr y
adelanto al caballo, desato la cuerda de la gabarra, se subio de un salto al lomo
del animal y lo azuzd para que echase a correr. Se dirigieron tierra adentro,
dejando atras el camino de sirga, y se metio con su corcel por un camino de
cantos rodados. Mir6 una vez mas hacia atras, y vio que la barcaza habia
chocado contra la orilla del canal, y la mujer le gritaba con los brazos
levantados: jAlto! jAlto!

«Me parece que he oido esa frase hace poco», pensé el Sapo, echandose a
reir y espoleando el corcel en su alocada carrera. Pero el pobre caballo no era
capaz de un esfuerzo prolongado, y muy pronto su carrera se volvio trote, y el
trote un paso ligero. Al Sapo esto no le preocupo, pues sabia que, mientras €l
se movia, la barcaza estaba atascada. Ya se le habia pasado el berrinche, y se
sentia orgulloso de su inteligencia. Y le agradaba dar un paseo al sol,
aprovechando las sendas y caminos de herradura que encontraba, y
procurando olvidar el hambre que tenia, hasta que el canal se perdi6 en la
distancia.

Ya habian recorrido varias millas, y el Sapo empezaba a amodorrarse por



el calor cuando el caballo se detuvo, bajo la cabeza y se puso tranquilamente a
pacer. Y el Sapo, a punto de caerse del animal, se desperté de un brinco. Miré
a su alrededor y vio que se encontraban en medio de un ancho ejido, con
parches de tojas y zarzas que se perdian en la distancia. Junto a él habia una
carreta de gitanos, y un hombre estaba sentado en un cubo puesto boca abajo,
fumando y con la mirada perdida en el ancho mundo. Junto a él habia un fuego
de lefia y, colgada encima del fuego, una olla de hierro de donde salian
burbujeos y gorgoteos, y un vaporcillo sugestivo. Y con ellos unos olores
tibios, exquisitos y variados, que emanaban en remolinos, abrazados y
entrelazados, hasta unirse en un olor perfecto, completo y voluptuoso, como la
mismisima alma de la Naturaleza que aparecia ante sus hijos, una verdadera
diosa, una madre de consuelo y alivio. El Sapo se dio cuenta de que hasta
entonces no se habia sentido verdaderamente hambriento. L.o que habia estado
sintiendo era un mero gusanillo insignificante. Pero lo que ahora sentia si que
era hambre de verdad, de eso no cabia duda. Y si no se saciaba pronto, alguien
o0 algo se encontraria en peligro. Mir6 al gitano de arriba a abajo, y se pregunto
si seria mas facil luchar con él o engatusarlo. Asi que se qued6 subido al
caballo, y estuvo husmeando y olisqueando, mientras miraba al gitano; el
gitano se quedo sentado, fumando y mirando al Sapo.

Al cabo de un momento el gitano se saco la pipa de la boca y dijo sin darle
importancia:

—Quieres vender ese caballo?

El Sapo se quedo muy asombrado. No sabia que a los gitanos les gusta el
comercio de caballos, y que nunca dejan escapar una oportunidad, y no se le
habia ocurrido que las carretas se desplazan sin cesar, y que esto requiere la
fuerza animal. No se le habia pasado por la cabeza que podia cambiar el
caballo por dinero, pero la sugerencia del gitano le pareci6 un paso mas hacia
las dos cosas que tanto necesitaba: dinero y un buen desayuno.

—:Qué? —le contesté el Sapo—. ;Que si quiero vender mi precioso
potro? iNi hablar! ;Quién va a llevar la ropa limpia a mis clientes cada
semana? Ademas, estoy demasiado encarifiada con él, y él me adora.

—¢:Por qué no te encarifias con un burro? —sugirio el gitano—. Algunos
los adoran.

—Me parece que no te das cuenta —afiadio el Sapo— de que este precioso
caballo es demasiado bueno para ti. Es un caballo de pura sangre, bueno, en
parte; no la parte que td ves, claro esta, pero otra parte. Ademas ha sido un
caballito de feria, hace algin tiempo, cuando ti ain no le conocias, pero
todavia se ve que es de buena raza, si entiendes algo de caballos. No lo
venderia por nada del mundo. Y sin embargo, ¢cuanto estarias dispuesto a
darme por mi precioso y joven caballo?



El gitano mir6 al caballo con atencién, y con la misma atencion mir6 al
Sapo, y luego volvid a mirar al caballo.

—Un chelin por cada pata —dijo, y se dio la vuelta y sigui6 fumando y
mirando al ancho mundo, algo turbado.

—¢Un chelin por cada pata? —grit6 el Sapo—. Me lo tengo que pensar, y
calcular exactamente a cuanto me sale.

Se bajo del caballo para dejarlo pastar, y se sent6 junto al gitano; estuvo
echando cuentas con los dedos, y por fin dijo:

—¢Un chelin por pata? Eso son exactamente cuatro chelines, y ni un
penique mas. iNi hablar! No podria aceptar cuatro chelines por mi precioso y
joven caballo.

—Bueno —dijo el gitano—. Te diré lo que voy a hacer. Te doy cinco
chelines, que es mucho mas de lo que vale ese animal. Y ésa es mi ultima
palabra.

Entonces el Sapo se puso a pensar. Estaba muy hambriento y necesitaba
dinero, y aun le quedaba un buen trecho para llegar a casa, y sus enemigos
podrian estar buscandolo. Para un animal en esta situacion, cinco chelines son
una buena cantidad de dinero. Por otra parte, no parecia suficiente por un
caballo. Pero al 6n y al cabo, el caballo no le habia costado nada, asi que
cualquier cantidad que le dieran por él seria beneficio neto. Por fin dijo con
firmeza:

—FEscucha, gitano, te diré lo que vamos a hacer. Y ésta es mi ultima
palabra. T me das seis chelines y seis peniques, contantes y sonantes. Y
ademas me daras tanto desayuno de esa olla de la que emanan olores tan
deliciosos y excitantes como pueda comer en una sola sentada, por supuesto.
Y a cambio yo te entregaré a mi joven e inteligente caballo, con todos los
jaeces y aderezos gratis. Si esto no te conviene, dilo, y seguiré mi camino.
Conozco a un hombre que vive aqui cerca y que me ha querido comprar el
caballo desde hace tiempo.

El gitano protestd efusivamente, y declar6 que si volviera a hacer un
negocio semejante se arruinaria. Pero al fin sacé una bolsita de sucio lienzo
del bolsillo de su pantaldn, y dejé caer en la mano de Sapo seis chelines y seis
peniques. Luego se metio en la carreta, y al cabo de un momento regreso con
un plato de hierro y unos cubiertos. Inclino la olla, y lleno el plato de un guiso
humeante y exquisito. Sin duda era el mejor guiso del mundo, ya que estaba
hecho con perdices, faisanes, pollos, liebres y conejos, y algunas cosillas mas.
El Sapo apoy¢ el plato en las rodillas, y con lagrimas en los ojos se lo engulld
todo, y pidio mas. Y el gitano no protestd. Al Sapo le parecié que nunca habia
desayunado tan bien en toda su vida.



Cuando el Sapo hubo comido tanto como le cupo, se levanto, saludo al
gitano y se despidio carifiosamente del caballo. Y el gitano, que conocia bien
la orilla del rio, le indic6 el camino que debia seguir, y el Sapo se eché a andar
de muy buen humor. Sin duda era un animal muy diferente del que habia sido
hacia una hora. El sol brillaba, su ropa ya estaba casi seca, y tenia dinero en
los bolsillos, y ya le quedaba poco camino para llegar a su casa, donde estaria
a salvo y con sus amigos. Y lo mejor de todo, tenia un buenisimo desayuno en
la barriga, y se sentia enorme, y fuerte, y despreocupado, y seguro de si
mismo.

Mientras caminaba alegremente, pensé en sus aventuras y escapadas, y en
como habia conseguido siempre apafiarselas, aun en las situaciones mas
dificiles. Y empez6 a hincharse de orgullo y vanidad.

«jAh! jQué Sapo mas listo soy!», pensaba mientras caminaba con la
cabeza erguida. «jNo hay un animal tan inteligente como yo en todo el
mundo! Mis enemigos me encierran en el calabozo, rodeado de centinelas y
vigilado dia y noche por guardianes. Y yo me escapo entre ellos gracias a mi
habilidad y a mi valor. Me persiguen con locomotoras, policias y pistolas».

«Y yo me burlo de ellos, y desaparezco con una carcajada.
Desgraciadamente, una mujer muy gorda y malvada me tira al canal. ;Y qué?
iNado hasta la orilla, le robo el caballo y me marcho en triunfal carrera!
iLuego vendo el caballo por un buen pufiado de monedas y un desayuno
excelente! jAh, yo soy el Sapo, el hermoso, popular y triunfador Sapo!».

Se hinch6é tanto de vanidad, que, mientras caminaba, compuso una
cancioncita de alabanza para si mismo, y se puso a cantarla a grito pelado,
aunque €l era el unico que podia oirla. Sin duda era la cancién mas vanidosa
que haya escrito jamas un animal:

Siempre hubo héroes en el mundo,
como la historia ha narrado,
pero nadie tan famoso
como el valeroso Sapo.

En Oxford lo saben todo,
son eruditos y sabios:
iy sin embargo no saben
la cuarta parte que el Sapo!
Los animales del Arca

lloraban a todo trapo.



¢Y quién fue el que grito: jTierra!?
iQuién va a ser! jEl sefior Sapo!
El ejército desfila,
saluda marcando el paso.
¢Es al rey? ;Tal vez a Kitchener?
iNada de eso! jEs a don Sapo!
Dice la reina a sus damas:
iHay que ver qué hombre tan guapo!
Todas levantan la vista
diciendo: jEs el sefior Sapo!

Habia muchos mas versos, pero eran demasiado vanidosos para poder
escribirlos. Estos son los mas aceptables.

Cantaba al caminar, y caminaba cantando, y a cada minuto que pasaba se
iba hinchando cada vez mas. Pero muy pronto su orgullo iba a caer en picado.

Tras caminar un buen rato por sendas llegé por fin a la carretera. Mir6 al
horizonte y vio que se acercaba una motita, que se convirtié en un punto, y
luego en una mancha, y luego en algo muy familiar. Y percibi6é con alegria la
conocida y repetida nota de aviso.

—iEsto si que me gusta! —dijo el Sapo emocionado—. jEsta es la
verdadera vida, éste es el mundo real que tanto he echado de menos! Llamaré
a mis hermanos del volante. Les contaré alguin cuento chino, de ésos que se me
dan tan bien, y me llevaran en coche. Luego conversaré con ellos, jy con un
poco de suerte me dejaran conducir el coche hasta la Mansion del Sapo! jEso
si que seria el colmo para el Tejon!

Dio un paso hacia el centro de la carretera e hizo sefias al coche, que
empez6 a frenar a medida que se le acercaba. Pero de repente el Sapo se puso
muy palido, se le par6 el corazon, las rodillas le cedieron y se cayo6 al suelo
con una sensacion de horror en sus adentros. ;Y no era de extrafar, ya que
aquel automovil que se acercaba era el mismo que habia robado del patio de la
posada El Leon Rojo aquel maldito dia cuando empezaron todos sus lios! ;Y la
gente que venia en el automadvil eran los mismos que entraron a comer en el
salon del café!

Se cay6 en medio de la carretera hecho un montoncito de andrajos,
musitando desesperadamente:

—iYa esta! jSe acabd! {Otra vez la policia y las cadenas! {Otra vez la



carcel! jOtra vez a pan y agua! jAy, qué tonto he sido! Cémo se me habra
ocurrido ir pavoneandome por el campo, cantando canciones vanidosas y
haciendo sefias a la gente en la carretera en pleno dia, en vez de esconderme
hasta la noche y deslizarme hasta casa por senderos escondidos! Ay,
desgraciado Sapo! jQué mala suerte tengo!

El temible automovil se fue acercando, y se detuvo junto al Sapo. Dos
caballeros se bajaron y avanzaron hasta el tembloroso y desgraciado
montoncito, y uno de ellos dijo:

—iVaya por Dios! jQué pena! jEsta pobre lavandera se ha desmayado en
medio de la carretera! Quiza la pobre mujer ha sufrido una insolacién. O quiza
no haya comido nada hoy. La subiremos al coche y la llevaremos hasta el
pueblo mas cercano, donde sin duda debe de tener amigos.

Metieron al Sapo en el coche con mucho cuidado, lo acomodaron entre
cojines y siguieron camino.

Cuando el Sapo les oyo hablar de un modo tan amable y comprensivo, se
dio cuenta de que no le habian reconocido, y empezé a animarse. Abrio
primero un ojo y luego el otro.

—iMira! —dijo uno de los caballeros—. Ya se encuentra mejor. El aire
fresco le sienta bien. ; Cémo se encuentra usted, sefiora?

—Me encuentro mucho mejor, sefior, gracias —contestdo el Sapo muy
bajito.

—Me alegro —dijo el caballero—. Pero ahora descanse, y sobre todo no
intente hablar.

—De acuerdo —dijo el Sapo—. Sdlo queria pedirle si me podria sentar en
el asiento de delante, junto al conductor; me llegaria mejor el aire fresco, y ya
vera como enseguida estoy bien.

—iQué mujer mas razonable! —contest6 el caballero—. Por supuesto que
puede.

Ayudaron al Sapo a sentarse en el asiento de delante, y de nuevo
reemprendieron el camino.

Para entonces el Sapo era otra vez el de siempre. Se irguio, miré a su
alrededor e intent6 controlar las vibraciones, el anhelo, el antiguo deseo que
crecia en su interior y se apoderaba completamente de él.

—iEs el destino! —musit6—. ;Para qué luchar contra é1? Y se volvio
hacia el conductor.

—Por favor, sefior —le dijo—, le estaria muy agradecida si me dejase
conducir un poco el automodvil. Le he estado observando, y parece tan facil y



tan interesante, y me encantaria poder decir a mis vecinas que yo un dia
conduje un coche.

El conductor solté una carcajada, y el caballero pregunt6 lo que sucedia.
Cuando el conductor se lo dijo y, para gran alegria del Sapo, el caballero
contesto:

—iBravo, sefiora! Me gusta su brio. Deja que lo intente, y vigilala. No hara
nada malo.

El Sapo trep6 rapidamente al asiento que el conductor habia dejado libre,
agarro el volante y escuchd con simulada humildad las instrucciones que le
daban. Puso el automévil en marcha, al principio muy despacio, ya que tenia
la intencion de ser prudente.

Los caballeros sentados en el asiento de detras aplaudieron, y el Sapo les
0y0 decir:

—iQué bien lo hace! Es increible que una lavandera conduzca tan bien, iy
eso que es la primera vez!

El Sapo aceler6 un poco, y luego un poco mas, y mas.

Oy06 que los caballeros le gritaban: «jCuidado, lavandera!», y esto le
ofendié, y empez6 a perder el control de si mismo. El conductor intentd
intervenir, pero el Sapo se lo impidi6 de un codazo, y pisé a fondo el
acelerador. El viento en la cara, el ruido del motor y las vibraciones del coche
emborracharon su débil mente.

—iConque lavandera! —les grito—. jJa, ja! jYo soy el Sapo, el ladron de
coches, el fugitivo, el Sapo que siempre se escapa! jEstaos quietos y 0s
enseflaré lo que es conducir de verdad, pues estais en manos del famoso, del
mafioso, del valiente Sapo!

Con un grito de horror el grupo se levant6 y saltaron todos juntos sobre €l.

—ijAgarradlo! —gritaron—. jAgarrad al Sapo, el malvado animal que rob6
nuestro coche! jAtadlo, encadenadlo! jLlevadlo a la comisaria! jHay que
acabar con el loco y peligroso Sapo!

iPobres de ellos! No se les ocurri6 ser un poco mas prudentes y detener el
coche antes de hacer cualquier travesura. El Sapo gir6 el volante con fuerza y
el, coche atravesd el seto que bordeaba la carretera. El automovil pegé un
salto, se oy0 un ruido estrepitoso, y se encontraron bien metidos en el denso
barro de un estanque.

El Sapo sali6 volando por los aires con el delicado movimiento ascendente
de un gorrion. Empez6 a tomarle gusto a aquel vuelo, y a preguntarse si
duraria hasta que empezaran a salirle alas. Se convirtid en un pajaro-sapo,



cuando aterrizo de espaldas con un golpe sobre la calida y blanda hierba de un
prado. Se enderezo, y vio el automovil en medio del estanque, medio hundido;
los caballeros y el conductor, a los que estorbaban sus largos abrigos, se
encontraban atrapados en el agua.

El Sapo se levant6é a toda prisa y ech6 a correr tan rapido como podia,
trepando por los setos y saltando zanjas a través de prados, hasta que, agotado,
tuvo que aflojar el paso para recobrar el aliento. Cuando se sinti6 mas
descansado, y se puso a pensar en lo sucedido, se eché a reir, y tanto se reia
que se tuvo que sentar debajo de un seto.

—iJa! jJa! —exclamo6 en un éxtasis de admiracion propia—. jOtra vez el
Sapo! jComo siempre, el Sapo sale ganando! ;Quién consiguié que me
llevaran en el coche? ;Quién les pidi6 que me dejaran sentar en el asiento de
delante para que me diera el aire? ;Quién les convencio de que me dejaran
intentar conducir? ;Quién los dej6 tirados en medio del estanque? ;Quién se
escap0 volando por los aires, y dejando a los intolerantes y malhumorados
excursionistas en el barro, como les corresponde? jEl Sapo, por supuesto! El
grande, bueno e inteligente Sapo!

Y se puso de nuevo a cantar a pleno pulmon:
El coche hacia jpu-pu!
veloz carretera abajo.
¢Quién se llevo el coche al agua?
iEl astuto sefior Sapo!
—iOh! jQué listo soy! jQué listo, qué listo, qué...!

Un ruido lejano a sus espaldas le hizo volver la cabeza. jHorror! Dos
prados mas alla vio al conductor con sus polainas de cuero, acompafiado por
dos enormes policias, que corrian hacia él a toda velocidad.

El pobre Sapo se levant6 de un brinco y eché a correr con el corazén en un
pufio.

—iDios mio! —susurré jadeante—. jQué idiota soy! jQué idiota y
vanidoso atolondrado! jFanfarroneando otra vez! jGritando y cantando otra
vez! jAy, Dios mio, Dios mio!

Volvié la mirada, y vio con horror que le estaban alcanzando. Siguio
corriendo, pero los otros ganaban terreno. Hacia lo que podia, pero era un
animal gordo y tenia las patas muy cortas, y sus perseguidores estaban a punto
de alcanzarlo. Los podia oir a sus espaldas. Siguio corriendo sin rumbo,
volviendo la mirada hacia su victorioso enemigo, cuando de repente la tierra
desaparecio bajo sus pies, se agarro al aire, y, jpias!, se encontré chapoteando



en el agua profunda, y la corriente lo llevaba a toda velocidad. jEn su ciego
terror se habia caido al rio!

Sali6 flotando hasta la superficie, e intenté agarrarse a los juncos y cafas
que crecian a la orilla, pero la corriente era tan fuerte que se le escurrian de las
manos.

—iDios mio! —susurr6 el pobre Sapo—. jNunca mas volveré a robar un
coche! jNi a cantar una cancién vanidosa!

Y se hundi6é de nuevo, y sali6 a flote medio ahogado. Entonces vio que se
acercaba a un agujero grande y negro en la orilla, justo por encima del nivel de
su cabeza, y al pasar junto a él se agarré con todas sus fuerzas al borde del
agujero. Luego se iz6 con gran dificultad hasta que pudo apoyar los codos en
el borde. Y se qued¢ alli algunos minutos jadeante, ya que estaba agotado.

Mientras suspiraba y resoplaba mir6 dentro del agujero oscuro, y vio algo
pequefio que brillaba al fondo, y se le acercaba. Entonces apareci6 una carita
conocida.

Marron y pequeiia, con bigotes.

Seria y redonda, con orejitas bien recortadas y pelo sedoso. jEra la Rata de
Agua!

CAPITULO XI — Las lagrimas llegaron cual tormenta de verano

La Rata sacO su manita, agarro al Sapo por el pellejo de la nuca y tir6 con
todas sus fuerzas. Y el Sapo empapado se iz6 lentamente dentro del agujero,
hasta que por fin se encontré sano y salvo en medio del vestibulo, cubierto de
barro y algas, y chorreando agua, pero contento y animado como siempre,
ahora que se encontraba en casa amiga y se habian acabado las persecuciones,
y se podia quitar el disfraz, tan impropio de un caballero.

—iOh, Ratita! —exclam6—. jHe tenido tantas aventuras desde la ultima
vez que te vi, no te lo puedes imaginar! jJuicios, sufrimientos, todo vivido con
tanta nobleza! ;Y luego las fugas, los disfraces, las evasiones, planeadas y
llevadas a cabo con tanta maestria! jMe metieron en la carcel, pero por
supuesto me escapé! jMe tiraron a un canal, y nadé hasta la orilla! jRobé un
caballo y lo vendi por un buen pufiado de monedas! jEngafié a todo el mundo,
para que hicieran todo lo que yo queria! jAy, qué Sapo mas listo soy! ;Y no te
puedes imaginar mi ultima aventura! Ya veras...

—Sapo —dijo la Rata de Agua muy seria—, sube ahora mismo a mi
habitacion, y quitate esos andrajos, que pareces una lavandera, y lavate bien, y



ponte algo mio. jA ver si es posible que parezcas un caballero! {Nunca vi nada
tan zarrapastroso, sucio y vergonzoso en toda mi vida! jDeja ya de
fanfarronear y protestar, y haz lo que te he dicho! jLuego tengo que hablarte!
El Sapo sintio ganas de contestarle un par de cosillas. Estaba harto de que le
dieran 6rdenes cuando estaba en la carcel, y parecia que ahora todo volvia a
empezar. Y encima, por parte de una Rata! Sin embargo vio su reflejo en el
espejo, con aquel sombrero negro inclinado sobre un ojo, y cambi6 de opinién.
Subid a toda prisa y muy avergonzado al vestidor de la Rata. Luego se lavé y
se frotd, se cambi6 de ropa y se qued6 durante un buen rato contemplandose
con orgullo y placer en el espejo, y pensando lo idiotas que tenian que haber
sido todos los que le tomaron por una lavandera.

Cuando por fin bajo al salén, la comida estaba preparada encima de la
mesa, lo cual agradé al Sapo, ya que habia tenido un montén de aventuras
agotadoras y habia hecho demasiado ejercicio desde que el gitano le habia
ofrecido aquel suculento desayuno. Mientras comian, el Sapo cont6 a la Rata
todas sus aventuras, poniendo de relieve su inteligencia, maestria y serenidad
en momentos dificiles o de peligro, y haciendo entender que se lo habia estado
pasando estupendamente. Pero cuanto mas hablaba y se ufanaba, mas seria y
silenciosa se ponia la Rata.

Cuando por fin el Sapo agoté la conversacion, se quedaron en silencio
durante un buen rato. Al cabo de un tiempo la Rata dijo:

—Mira, Sapito, no quiero hacerte sufrir después de todo lo que te ha
sucedido, pero, de verdad, ;no te das cuenta de que has estado haciendo el
ridiculo? Segun me dices, te han metido en la carcel, has pasado hambre, te
han perseguido, aterrorizado, insultado, se han burlado de ti, te han tirado al
agua... ;Y lo encuentras divertido? ;Donde ves la gracia? Y todo porque se te
ocurrio robar un coche. Sabes muy bien que, desde la primera vez que viste un
automovil, solo te ha traido desgracias. Pero si de verdad tienes que liarte con
ellos, como siempre te ocurre, ;por qué tienes que robarlos? Sé un invalido, si
crees que es divertido. O arruinate, para variar, si es que de verdad te interesa.
¢Pero por qué tienes que ser un presidiario? ;Cuando vas a ser razonable, y
pensar en tus amigos, y tener consideracion con ellos?

¢Es que crees que a mi me gusta por ejemplo oir decir a otros animales,
cuando paso cerca de ellos, que yo soy amiga de presidiarios?

En el fondo el Sapo tenia buen corazén, y no le importaba que sus amigos
le criticaran. Y aun cuando mas decidido estaba a hacer algo, siempre podia
ver el punto de vista contrario. Asi que, aunque la Rata hablaba muy en serio,
él no cesaba de susurrar: «jPero si era muy divertido! jDivertidisimo!», y de
hacer extrafios ruidos como k-i-k-k-k y pop-pop y otros que recordaban
resoplidos sofocados, o el abrir una botella de agua con gas. Pero, cuando la



Rata hubo acabado, el Sapo suspir6 profundamente y dijo con mucha
humildad:

—iTienes razoén, Ratita! jQué razonable eres siempre! Si, he sido un
estipido vanidoso y me doy cuenta de ello. Pero desde ahora voy a ser un
Sapo bueno, y nunca mas volveré a hacerlo. En cuanto a los coches, ya no me
interesan tanto desde el chapuzén que me di en tu rio. De hecho, cuando
estaba colgado del borde de tu agujero recobrando el aliento, se me ocurrio
una idea, una idea excelente, a proposito de barcos de motor... jBueno, bueno,
calmate, muchacha, calmate, sélo era una idea, y ahora no vamos a ponernos a
hablar de ella! Vamos a tomar el café, y a fumar un cigarrillo, y a charlar un
poco, y luego me iré tranquilamente a la Mansion, y me pondré mi ropa, y
volveré a mi vida anterior. jEstoy harto de aventuras! Me voy a dedicar a una
vida tranquila y respetable, mejorando la Mansion, y también de vez en
cuando ocupandome de los jardines. Siempre habra algo de comer para mis
amigos cuando vengan a visitarme. Y me voy a comprar un carrito de caballos
para pasear por el campo, como solia hacer antes de que me entraran ganas de
hacer cosas.

—Irte tranquilamente a la Mansion? —grit6 la Rata muy excitada—.
;Pero qué dices? ;Es que no te has enterado?

—:Enterado de qué? —dijo el Sapo, poniéndose muy palido—. jDimelo,
Ratita! jVenga! jCuéntamelo todo! ;De qué no me he enterado?

—:Quieres decir —Ile contesto la Rata golpeando la mesa con el pufio—
que no te has enterado de lo que han hecho los Armifios y las Comadrejas?

—¢Qué? ;Los Habitantes del Bosque Salvaje? —grito el Sapo tembloroso
—. iNo, ni una palabra! ;Qué es lo que han hecho?

—+¢... Y de como han tomado posesion de la Mansion del Sapo? —afiadio
la Rata.

El Sapo apoyo los codos en la mesa, y la barbilla en las manos; y dos
lagrimotas le llenaron los ojos, y se escurrieron hasta la mesa, jplop! jplop!

—Sigue, Ratita —susurr6—, cuéntamelo todo. Ya paso lo peor. Vuelvo a
ser un animal. Podré soportarlo.

—Cuando te... metiste... en todos aquellos... lios —dijo la Rata
lentamente—, o sea, cuando... desapareciste de la sociedad durante algun
tiempo a causa de un malentendido... sobre una... maquina, ya sabes...

El Sapo asinti6 con la cabeza.

—Pues por aqui se hablé mucho del tema, por supuesto —continu6 la Rata
—, no sOlo en la Orilla del Rio, sino también en el Bosque Salvaje. Los
animales tomaban partido, como suele suceder. Los de la Orilla del Rio te



defendian, y decian que te habian tratado muy mal, y que hoy ya no hay
justicia. Pero los animales del Bosque Salvaje hacian comentarios
desagradables, y decian que te lo merecias, y que ya iba siendo hora de que
todo acabara. |Y se volvieron muy confiados, y decian que por fin habian
acabado contigo! jQue ya nunca mas volverias, nunca mas!

El Sapo asintié de nuevo, siempre en silencio. Y la Rata continu6:

—iAsi son esos bichos! Pero el Topo y el Tejon te defendian a pesar de
todo, y decian que volverias muy pronto, de una u otra manera. jNo sabian
como, pero volverias!

El Sapo empez6 a erguirse y a sonreir.

—Tenian buenos argumentos —continué la Rata—. Dijeron que ninguna
ley criminal habia podido prevalecer contra un descaro y unas artimafias como
las tuyas, amén del poder de un bolsillo bien lleno. Asi que decidieron
instalarse en la Mansion, y mantenerla bien aireada, y tenerlo todo preparado
para tu regreso. Por supuesto, no sospechaban lo que iba a suceder, aunque no
se fiaban mucho de los animales del Bosque Salvaje. Ahora te tengo que
contar lo mas doloroso y tragico de todo. Una noche oscura, muy oscura y con
vientos muy fuertes, cuando llovia a cantaros, una banda de Comadrejas bien
armadas se deslizd por el camino hasta la puerta principal. Mientras tanto un
grupo de Hurones se acercaron por el huerto y se apoderaron del patio trasero,
de la cocina y de los cuartos de servicio. Y una banda de guerrilleros Armifios,
que no se detenian ante nada, ocuparon el invernadero y el salon del billar, y
se apostaron junto a las puertas de cristales que dan al jardin.

El Topo y el Tejon estaban sentados frente a la chimenea en el salon,
charlando y sin sospechar nada, ya que la noche no era de lo mas propicia para
que los animales estuvieran fuera, cuando de repente los malvados y
sanguinarios bichos forzaron las puertas y los atacaron por todas partes. Ellos
se defendieron como pudieron, pero no sirvié de nada. No tenian armas, y los
habian tomado por sorpresa y, ademas, ¢qué pueden hacer dos animales contra
cientos de ellos? jAquellos bichejos los atacaron con palos y los echaron
fuera, con aquel frio y aquella lluvia, tras haberlos insultado como no se lo
merecian!

Entonces el insensible Sapo se rio con desprecio, y luego intentd recobrar
la calma y poner cara de circunstancias.

—Y los animales del Bosque Salvaje han estado viviendo desde entonces
en la Mansion del Sapo —afadi6 la Rata—. ;Y menuda vida se dan! Se pasan
medio dia en la cama, y desayunan a cualquier hora, y (segun me cuentan) la
casa esta hecha un revoltijo. Se hartan de comer y beber de lo tuyo, se burlan
de ti, y cantan canciones vulgares sobre..., bueno, sobre carceles, y jueces, y



policias. Unas canciones horribles y nada graciosas. Y cuentan a todo el
mundo que se van a quedar alli para siempre.

—iNo me digas! —dijo el Sapo, levantandose de golpe y agarrando un
palo—. jYa veremos si es verdad!

—iNo te molestes, Sapo! —grit6 la Rata—. jCalmate y siéntate! Te
meteras en mas lios.

Pero el Sapo se marcho, y no hubo manera de retenerlo. Caminaba a toda
prisa con el palo sobre el hombro, muy enfadado y refunfufiando, hasta que
lleg6 a la puerta principal, y entonces aparecié detras de la verja un Hurén
largo y amarillo con un fusil.

—¢Quién va? —dijo bruscamente el Huron.

—iQué absurdo! —contesto el Sapo muy enfadado—. ;Quién te crees que
eres para hablarme asi? Ven aqui ahora mismo, o...

El Hur6n ni contestd, y apoyo el fusil en el hombro. El Sapo se tir6 al
suelo por prudencia, y, jbang!, una bala silbo por encima de su cabeza.

El asombrado Sapo se levanté de un brinco y salid corriendo a toda
velocidad carretera abajo. Y mientras corria, oia la risa del Hurén, y muchas
otras risitas que la acompanaban. Regresé a casa muy desanimado, y conto a
la Rata lo sucedido.

—:Qué te dije? —contesto la Rata—. No vale la pena. Tienen centinelas, y
todos van armados. Tendras que esperar. Pero el Sapo no se dio por vencido.
Asi que saco la barca, y fue remando corriente arriba hasta donde el jardin
delantero de la Mansion del Sapo llegaba hasta la orilla.

Cuando estuvo cerca de su antigua casa, dejo de remar y observé con
cuidado el lugar. Todo parecia desierto y tranquilo. Podia ver toda la fachada
de la Mansion, iluminada por el sol de la tarde. Las palomas, en parejas o
trios, se alineaban en el borde del tejado; el jardin era un incendio de flores; y
el remanso que conducia al cobertizo, y en el puentecito de madera para
cruzarlo todo estaba tranquilo, como esperando su regreso. Primero intentaria
meterse en el cobertizo. Con mucho cuidado rem6 hasta la entrada del
remanso, y justo cuando pasaba por debajo del puentecito... jplaf!

Una enorme piedra cayd del puente y atraveso el fondo de la barca. Esta se
llen6 de agua y se hundio, y el Sapo se encontr6 chapoteando en agua
profunda. Miré hacia arriba y vio a dos Armifios asomados a la barandilla del
puente que lo miraban con alegria.

—iLa préxima vez te caera en la cabeza, Sapito! —Ile gritaron.

El Sapo, muy indignado, nado hasta la orilla, mientras los Armifios seguian



riéndose, animandose el uno al otro, y siguieron riéndose, hasta que casi
tuvieron dos ataques, o sea, un ataque cada uno, por supuesto.

El Sapo regresé a casa a pie, y conto sus frustrantes experiencias a la Rata
de Agua.

—¢Ves? ;Qué te dije? —contestd la Rata muy enfadada—. {Y ahora, ves
lo que has hecho! {Me has perdido la barca que tanto me gustaba, eso es lo que
has hecho! |Y has echado a perder el traje tan bonito que te presté! jDesde
luego, Sapo, no me explico como sigues teniendo amigos!

El Sapo se dio cuenta de lo mal que se habia portado. Reconocié sus
errores y su locura, y pidio perdéon a la Rata por haber perdido su barca y
estropeado su ropa. Y acab6 diciendo con aquella sincera sumision que
siempre desarmaba a sus amigos y conseguia su perdon:

—Ratita, reconozco que he sido un Sapo terco y cabezota. Pero, créeme,
de ahora en adelante seré modesto y sumiso, y no haré nada sin tu buen
consejo y aprobacion.

—Si es verdad —contest6 la Rata, que tenia buen corazéon y que ya se
habia calmado—, entonces te aconsejo que, como ya es muy tarde, te sientes a
la mesa, y la cena estara lista en unos minutos. Y ten paciencia, porque estoy
convencida de que no podemos hacer nada hasta que no hayamos hablado con
el Topo y el Tejon, y conozcamos las ultimas noticias, y escuchemos su
consejo en esta situacién tan dificil.

—iAh! Si, por supuesto, el Topo y el Tejon —dijo el Sapo despreocupado
—. ¢Qué fue de ellos? jYa casi los habia olvidado!

—iMenos mal que preguntas! —contesto la Rata con reproche—. Mientras
ti te paseabas por el pais en automoviles carisimos, y montando en pura-
sangres, y desayunando lo mas rico de este mundo, los dos pobres y fieles
animales han estado acampando bajo las estrellas, a pesar del mal tiempo,
pasandolo mal de dia y durmiendo en el suelo por las noches. Y todo para
poder vigilar tu casa, y no perder de vista a los Armifios y Comadrejas, y
poder planear la mejor manera de devolverte tu propiedad. No te mereces unos
amigos tan buenos y fieles, Sapo, de verdad te lo digo. jAlgun dia, cuando sea
demasiado tarde, te arrepentiras de no haberlos apreciado cuando los tenias!

—Soy un bicho desagradecido, ya lo sé —lloriqueo6 el Sapo, y le cayeron
lagrimas amargas—. Ahora mismo voy a buscarlos en medio de la noche fria y
oscura, y a compartir sus sufrimientos, y probaros que..., jpero espera! jOigo
el tintineo de unos platos en una bandeja! jHurra, la cena esta lista! jVenga,
Ratita!

La Rata se acordo de que el pobre Sapo habia pasado una buena temporada



en la carcel, y de que habia que ser indulgente con €l. Le siguid pues hasta la
mesa, y le anim6 a que comiera para compensar las privaciones pasadas.

Cuando acabaron de cenar y se sentaron en los sillones, se oy6 una fuerte
llamada a la puerta.

El Sapo estaba nervioso, pero la Rata le hizo una misteriosa sefial con la
cabeza, fue a abrir la puerta y entr6 el sefior Tejon. Tenia las apariencias de
alguien que no ha estado en casa desde hace algunos dias, y no ha podido
disfrutar de todas sus comodidades. Tenia los zapatos embarrados, y un
aspecto descuidado y desaseado. Pero al fin y al cabo, ni siquiera en sus
mejores momentos el Tejon habia sido un caballero elegante. Se acercé con
solemnidad al Sapo, le dio la mano, y dijo:

—iBienvenido a casa, Sapo! jAy! ¢Qué estoy diciendo? ;Casa? Esta no es
una alegre acogida. jPobre Sapo! —Y dandole la espalda, se sent6 a la mesa y
se sirvié un buen trozo de empanada fria.

Al Sapo le preocup6 esta manera de darle la bienvenida tan seria y de mal
agliero. Pero la Rata le susurro:

—No importa, no te preocupes. Y no le digas nada de momento. Siempre
esta un poco pesimista cuando no ha comido nada. Dentro de media hora, sera
un animal muy diferente.

Esperaron pues en silencio, y entonces oyeron otro golpecito en la puerta.
La Rata, con una sefial de la cabeza al Sapo, fue a abrir y entr6 el Topo, muy
sucio y desalifiado, con trocitos de paja y heno en la piel.

—iHurra! {El Sapo ha vuelto! —grit6 el Topo radiante—. jQué alegria que
hayas vuelto! —Y empezo6 a bailar a su alrededor—. jNo nos imaginabamos
que regresarias tan pronto! jTe habras escapado, me supongo! jQué Sapo mas
listo e ingenioso!

La Rata, asustada, le dio un codazo. Pero era demasiado tarde. El Sapo
empezaba a hincharse de nuevo.

—¢Listo? jOh, no! —dijo—. No soy muy listo, segin mis amigos. Solo
me he escapado de la prision mejor guardada de Inglaterra, jeso es todo! ;Y
capturé un tren y me fugué en él, eso es todo! ;Y me disfracé y recorri la
region engafiando a todo el mundo, eso es todo! jOh, no! {Soy un estupido,
eso es lo que soy! Te contaré algunas de mis aventuras, Topo, y podras juzgar
por ti mismo.

—De acuerdo —dijo el Topo mientras se acercaba a la mesa—. ;Por qué
no me lo cuentas mientras ceno algo? jNo he comido nada desde el desayuno!
iY tengo un hambre!

Y se sento y se sirvid una buena porcion de carne en fiambre y pepinillos



en vinagre.

El Sapo se coloco frente a la chimenea con aire muy ufano, metié la mano
en el bolsillo del pantalén y sac6 un pufiado de monedas de plata.

—iMira! —grit6 ensefiandoselas—. ¢No esta mal, verdad, por un trabajo
de pocos minutos? Y adivina cémo las consegui, Topo. jRobando un caballo!
Increible, ;verdad?

—Cuéntamelo todo, Sapo —dijo el Topo con gran interés.

—¢Por qué no te callas, Sapo, por favor? —dijo la Rata—. Y td no le
animes, Topo, cuando sabes como es. Pero cuéntanos cual es la situacion, y
qué debemos hacer, ahora que el Sapo ha regresado.

—La situacion es pésima —contest6 malhumorado el Topo—. ;Y ojala
supiera lo que debemos hacer! El Tejon y yo hemos recorrido el lugar dia y
noche. Y siempre lo mismo. Centinelas por todas partes, fusiles apuntandonos,
o bien nos apedrean. Siempre hay alguien vigilando, y cuando nos ven, se rien
de nosotros. jEso es lo que mas me molesta!

—Es una situacion dificil —dijo la Rata muy pensativa—. Pero creo que sé
lo que deberia de hacer el Sapo. Os lo explicaré. Yo creo que deberia...

—iNi hablar! —contest6é el Topo con la boca llena—. jDe eso nada! No
entiendes. L.o que deberia de hacer es...

—iPues no lo haré, de ninguna forma! —grit6 el Sapo malhumorado—.
iNo voy a aguantar que me deis 6rdenes, muchachos! Estamos hablando de mi
casa, y yo sé exactamente lo que tengo que hacer. Tengo que...

Entonces se pusieron a hablar los tres al mismo tiempo, y la conversacion
era ensordecedora, cuando una voz seca dijo:

—¢Por qué no os callais los tres de una vez? —y todos se quedaron en
silencio.

Era el Tejon, que, tras haber acabado su empanada, se habia dado la vuelta
y los miraba muy enfadado. Cuando se aseguré de que le estaban escuchando,
se volvio de nuevo hacia la mesa y alcanzd el queso. Y tan grande era el
respeto impuesto por las sélidas cualidades del buen animal, que nadie dijo ni
una palabra hasta que el Tejon hubo acabado de cenar y se sacudi6 las migas
de las rodillas. El Sapo no paraba quieto, pero la Rata lo tenia bien sujeto.

Cuando el Tejon hubo acabado, se levant6 y se acerco a la chimenea muy
pensativo. Por fin dijo con severidad:

—iSapo, eres un animal malo e impertinente! ;No te da vergiienza? ;Qué
diria tu padre, mi viejo amigo, si te viera aqui esta noche, y supiera lo que has
estado haciendo?



El Sapo se habia echado en el sofa boca abajo, sacudido por un llanto de
remordimiento.

—iBueno, bueno! —prosiguio el Tejon mas carifioso—. No importa. Deja
de llorar. Olvidemos lo pasado, y procura empezar de nuevo. Pero el Topo
tiene razon. Los Armifios vigilan por todas partes, y son los mejores centinelas
del mundo. Seria imposible intentar atacarlos. Son demasiado fuertes para
NOSOtros.

—iEntonces todo se acabo! —suspir6 el Sapo, con la cara escondida entre
cojines—. jMe alistaré como soldado, y nunca mas volveré a ver mi querida
Mansioén!

—iVamos, Sapito, animate! —dijo el Tejon—. Hay otras maneras de
recuperar un lugar sin asaltarlo abiertamente. Atn no he acabado de hablar. Os
VOy a contar un secreto.

El Sapo se enderezd y se seco las lagrimas. Los secretos le atraian mucho,
porque nunca podia guardarlos, y le gustaba la profana emociéon que sentia
cuando contaba a otro animal lo que habia prometido no decir.

—Hay un... pasadizo... subterraneo —dijo el Tejon causando gran
impresion—, que va desde la orilla del rio hasta el centro de la Mansion del
Sapo.

—ijTonterias, 'rejon! —dijo vivamente el Sapo—. Has estado escuchando
los cuentos chinos que cuentan en los bares de por aqui. Conozco la Mansion
como la palma de mi mano, y te aseguro que no hay ningun pasadizo.

—Mi joven amigo —dijo el Tején algo enfadado—, tu padre, que era un
animal muy respetable (mucho mas respetable que otra gente que conozco),
era un buen amigo mio, y me cont6é muchas cosas que no sofiaria en contarte a
ti. El descubri6 el ttnel..., no lo hizo él, por supuesto. El pasadizo habia sido
construido siglos antes de que él viniera a vivir aqui. El lo limpié y arreglé,
porque pensO que algun dia podria ser util, en caso de emergencia; y me lo
ensefld. «No se lo cuentes a mi hijo», me dijo, «es un buen chico, pero un
tanto alocado, y no puede guardar un secreto. Si se mete en un lio, le sera util,
y entonces se lo puedes decir. Pero no antes».

Los otros animales miraron al Sapo para ver cual seria su reaccién. El Sapo
se sinti6 un poco ofendido, pero enseguida se animo, porque era un buen
muchacho.

—Bueno, bueno —les dijo—, es verdad que a veces hablo demasiado.
Como soy tan popular, siempre tengo amigos a mi alrededor, y entonces
charlamos, y nos contamos chistes, y entonces se me escapa la lengua. Tengo
el don de la conversacion. Me han dicho que deberia tener un salon, aunque no



sé muy bien lo que es eso. Pero en fin, ;qué ibas a decir, Tején? ;Coémo
podemos aprovechar el tinel?

—Me he enterado de algunas cosas —continu6 el Tejon—. Le pedi a la
Nutria que se disfrazara de mujer de la limpieza, y que llamara a la puerta
trasera, con las escobas sobre el hombro, pidiendo trabajo. Mafana por la
noche van a dar un gran banquete. Es el cumpleafios del Jefe de las
Comadrejas, me parece, y todas estaran reunidas en el comedor, comiendo y
bebiendo, sin sospechar nada. jSin pistolas, ni espadas, ni palos, ni nada!

—Pero los centinelas seguiran en sus puestos —observo la Rata.

—Justo —dijo el Tejon—. Las Comadrejas se fian completamente de los
excelentes centinelas. jPero resulta que el tinel viene a dar justo debajo de la
despensa del mayordomo, que esta junto al comedor!

—ijAh! jLa tabla que chirriaba en la despensa! —dijo el Sapo—. jAhora lo
entiendo!

—Saldremos con cuidado a la despensa —grito el Topo.
—Con pistolas y espadas y palos —exclamo la Rata.
—Y los asaltaremos... —dijo el Tejon.

—iY les pegaremos, les pegaremos y les pegaremos! —gritdo el Sapo
extasiado, corriendo alrededor del salon y saltando por encima de las sillas.

—Bueno —prosiguié el Tejon con mucha calma—, ya tenemos un plan, y
no tenemos nada mas que discutir. Asi que os propongo que, con lo tarde que
es, 0s vayais todos a la cama ahora mismo. Y mafiana por la mafiana lo
prepararemos todo.

Por supuesto, el Sapo obedeci6 como los otros y se fue a la cama (no se
atrevio ni a rechistar), aunque se sentia demasiado emocionado para poder
dormir. Pero el dia habia sido largo, y con muchas aventuras. Y las sabanas y
mantas eran muy acogedoras, después de un poco de paja en el suelo de piedra
de una fria celda; y en cuanto apoyé la cabeza en la almohada empez6 a
roncar. Por supuesto tuvo muchos suefios sobre carreteras que se escapaban
corriendo justo cuando €l las necesitaba, y canales que le perseguian, y una
barcaza que llegaba flotando hasta el sal6n cargada con toda su ropa sucia, en
medio de un banquete; y que estaba solo en el tinel secreto, y que el tinel se
daba la vuelta, se sacudia y se ponia en pie. Y, por ultimo, que regresaba a la
Mansién del Sapo, sano y salvo, con todos sus amigos a su alrededor,
asegurandole que de verdad era un Sapo muy listo.

Durmi6 hasta muy tarde, y cuando por fin bajé al salén se encontré con
que los otros habian acabado de desayunar hacia tiempo. El Topo se habia
marchado solo, sin decir a dénde iba. El Tejon estaba sentado en el sillon,



leyendo el periodico, y sin preocuparse en lo mas minimo de lo que iba a
suceder aquella misma tarde. Por su parte, la Rata estaba muy ocupada
llevando armas de aca para alla, y poniéndolas en cuatro montoncitos en el
suelo, y susurrando muy emocionada: «jUna-espada-para-la-Rata, una-espada-
para-el-Topo, una-espada-para-el-Sapo, una espada-para-el-Tejon! jUna-
pistola-para-el-Topo, una-pistola-para-el-Sapo, una-pistola-para-la-Rata, una-
pistola-para-el-Tejon!», etcétera, en un tono ritmico, mientras los cuatro
montoncitos iban creciendo.

—Todo eso esta muy bien, Ratita —dijo el Tejon mirando al atareado
animalito por encima del periodico—. No es una critica, pero en cuanto
hayamos dejado atras a los Armifios con sus horribles fusiles, ya veras como
no necesitamos ni pistolas ni espadas. En cuanto nosotros cuatro, armados con
nuestros palos, estemos dentro del salon de banquetes, ya veras como en cinco
minutos no queda ni una sola Comadreja. Podria haberlo hecho yo solo, pero
no queria privaros del placer.

—Prefiero estar segura —dijo la Rata muy pensativa, mientras frotaba el
cafion de una escopeta para sacarle brillo. Cuando hubo acabado de desayunar,
el Sapo agarr6 un palo enorme, lo blandié con fuerza y empezé a apalear a
unos animales imaginarios.

—iYa les aprenderé yo a robarme la casa! —grito—. jYa les aprenderé, ya
les aprenderé!

—No digas «aprenderé», Sapo —dijo la Rata muy sorprendida—. No
sabes ni hablar.

—Siempre te estas metiendo con el Sapo —protestd el Tejon malhumorado
—. ¢Por qué no sabe ni hablar? Yo también digo lo mismo y no pasa nada.

—Lo siento —dijo la Rata humildemente—. S6lo que me parecia que debe
ser «ensefaré» en lugar de «aprenderé».

—Pero es que nosotros no queremos ensefiarles —replico el Tejon—.
Queremos que aprendan..., jque aprendan, que aprendan! Y eso mismo es lo
que vamos a hacer.

—Bueno, bueno, lo que querais —dijo la Rata.

Estaba hecha un lio y se meti6 en un rincén y al poco se la oyé musitar:
«les aprenderé, les ensefiaré, les aprenderé, les ensefiaré», hasta que el Tejon le
mando que se callara de una vez.

Al cabo de un rato regreso el Topo, al parecer muy contento de si mismo.

—iMe lo he pasado mas bien! —dijo sin esperar—. He estado provocando
a los Armifios.



—Espero que hayas tenido mucho cuidado, Topo —dijo preocupada la
Rata.

—iPues claro! —contest6 el Topo muy confiado—. Se me ocurrié una idea
esta mafiana cuando fui a la cocina para comprobar que estaba preparado el
desayuno del Sapo. Encontré el vestido de lavandera que traia puesto ayer el
Sapo colgado delante de la chimenea. Asi que me lo puse, y el sombrero
también, y el chal, y me marché a la Mansién del Sapo, tan tranquilo. Por
supuesto, los centinelas estaban vigilando con sus fusiles, y cuando me
dijeron: «;Quién va?», les contesté con mucho respeto: «jBuenos dias,
caballeros! ;Necesitan que les lave algo de ropa?». Me miraron muy
vanidosos y altaneros, y me contestaron: «jMarchate, lavandera! No lavamos
nada cuando estamos de servicio». «jY tampoco cuando estais fuera de
servicio!», les contesté. jJa, ja, ja! jQué gracioso estuve!, ;verdad Sapo?

—iPobre tonto! —contesto el Sapo con arrogancia. Pero el caso es que
tenia envidia de lo que el Topo acababa de hacer. Era justo lo que le hubiera
gustado hacer a él, si se le hubiera ocurrido a tiempo, y se hubiera levantado
mas temprano.

—Algunos Armifos se pusieron muy colorados —continu6 el Topo—, y el
sargento me dijo: «Mire, buena mujer, marchese de una vez, y no distraiga a
mis hombres mientras estan de servicio». Y yo le contesté: «;Marcharme, yo?
iINo seré yo la que me marche, sino otros, y muy pronto!».

—iCielos, Topito! ;Qué has hecho? —contest6 la Rata con espanto.
El Tejon dejo el periddico encima de la mesa.

—Los Armifios se miraron los unos a los otros —continu6 el Topo— y el
sargento dijo: «No le hagais caso, no sabe lo que dice». «;Ah, no?», les
contesté, «pues mire lo que le digo. Mi hija trabaja para el Sefior Tejon, para
que veais que sé lo que estoy diciendo. ;Y ya lo comprobaréis muy pronto! Un
centenar de tejones sanguinarios armados con rifles van a atacar la Mansion
del Sapo esta misma noche desde el parque. Y seis barcas llenas de ratas con
pistolas subiran por el rio y desembarcaran en el jardin. Y un grupo de sapos,
conocidos como los Intransigentes, o los Sapos «Gloria-o-Muerte» atacaran el
huerto con gritos de venganza. {Y ya no os quedara mucho para lavar, en
cuanto os hayan alcanzado, a menos que os marchéis mientras estais a
tiempo!». Entonces me marché corriendo, y cuando me perdieron de vista me
escondi, y regresé a la Mansion arrastrandome por la zanja, y los estuve
observando a través del seto. Estaban todos muy nerviosos y preocupados, y
corrian de aca para alla, tropezandose los unos con los otros, y dandose
ordenes sin escuchar a los otros. El sargento no hacia mas que mandar grupos
de Armifios a la otra punta del terreno, y luego mandaba otro grupito a
buscarlos. Y los oi comentar: «Es tipico de las Comadrejas; ellas se meten en



el salon de banquetes a comer y brindar y cantar y todo eso, mientras nosotros
tenemos que quedarnos vigilando con el frio y la oscuridad de la noche, jy al
final los tejones sanguinarios acabaran con nosotros!».

—iQué estupido eres, Topo! —grit6 el Sapo—. jYa lo estropeaste todo!

—Topito —dijo el Tejon con voz tranquila—, me doy cuenta de que tienes
mas sentido comun en tu dedo mefiique que otros animales en sus enormes
cuerpos. Lo has hecho muy bien, y llegaras lejos. jEres un Topo muy listo!

El Sapo estaba loco de celos, sobre todo porque no entendia por qué lo que
habia hecho el Topo estaba tan bien hecho; pero afortunadamente, y antes de
que pudiera enfadarse y exponerse al sarcasmo del Tejon, soné la campana de
la comida.

Era una comida sencilla pero abundante —jamoén con judias blancas, y
macarrones en dulce—. Y cuando hubieron acabado, el Tejon se sentd en un
sillon y dijo:

—Bueno, esta todo listo para esta noche, y seguramente no acabaremos
hasta muy tarde. Asi que, mientras tanto, me voy a echar una siestecita. Y saco

un pafiuelo del bolsillo, se lo puso delante de los ojos y muy pronto estaba
roncando.

La atareada y ansiosa Rata siguio preparando algunas cositas, y corria de
un montoncito a otro susurrando: «Un-cinturon-para-la-Rata, un-cinturon-
para-el-Topo, un-cinturén-para-el-Sapo, un-cinturon-para-el-Tejon», y volvia a
empezar con cada pieza que encontraba, y parecia que no iba a acabar nunca.
Asi que el Topo agarr6 al Sapo por el brazo, lo llevo fuera, y le hizo sentarse
en un sillon y contarle todas sus aventuras desde el principio, a lo cual el Sapo
no se opuso. El Topo era un buen oyente, y el Sapo, aprovechando que nadie
podia comprobar la veracidad de sus declaraciones o criticar sus opiniones, se
dejo llevar por su imaginacion. Y la verdad era que mucho de lo que contaba
pertenecia a la categoria de todo lo que «podia haber sucedido si se le hubiera
ocurrido a tiempo en vez de diez minutos mas tarde». Pero todas aquellas eran,
como siempre, las mejores y mas divertidas aventuras. Y por qué no podian
ser también verdad, como todas las otras cosas mediocres que son las que de
verdad suceden?

CAPITULO XII — El regreso de Ulises

Cuando empez6 a anochecer, la Rata los llam6 con un aire de misterio y
emocion, los coloco junto a sus respectivos montoncitos y empezo a vestirlos
para su proxima expedicion. Lo hacia con mucho cuidado y seriedad, y tardo



bastante tiempo. Primero atdé un cinturén alrededor de cada animal, y luego
metio una espada en cada cinturon, y un machete al otro lado para equilibrarlo.
Luego un par de pistolas, una porra de policia, varios pares de esposas, vendas
y esparadrapo, un termo y una fiambrera con bocadillos. El Tejon se rio con
ganas y dijo:

—iBueno, Ratita! A ti te divierte, y a mi no me importa. Pero yo sé6lo voy a
necesitar este palo.

Pero la Rata contesto:

—iPor favor, Tejon! {No me gustaria que me echaras la culpa por haberme
olvidado de algo!

Cuando todo estuvo listo, el Tejon agarr6 un farolillo en una mano y en la
otra su garrote y dijo:

—iY ahora, seguidme! Primero el Topo, porque estoy orgulloso de él.
Luego la Rata, y el ultimo el Sapo. ;Y escuchame bien, Sapito! jNo empieces
a refunfufiar, porque si no te aseguro que te quedas en casa!

El Sapo tenia tanto miedo de que lo fueran a dejar atras, que aceptd sin
protestar su situacion de desventaja, y los animalitos se pusieron de camino. El
Tejon los guio por la orilla del rio un buen rato, y de repente se metié por un
agujero que habia por encima del nivel del agua. El Topo y la Rata le siguieron
en silencio, y se metieron en el agujero sin problemas, como habia hecho el
Tejon. Pero, cuando le toco al Sapo, por supuesto consiguio resbalar y caerse
al agua con una gran jplas! y un grito de alarma. Sus amigos lo rescataron, lo
limpiaron y secaron, y lo pusieron de nuevo de pie. Pero el Tejon estaba muy
enfadado, y le advirtié que la proxima vez que hiciera el ridiculo lo dejarian
atras.

iAsi que por fin habian llegado al ttinel secreto, y la emocionante aventura
habia empezado!

El tinel era huimedo, estrecho y frio, y el pobre Sapo empez6 a tiritar, en
parte por el miedo de lo que podian encontrar mas adelante, y en parte porque
estaba calado hasta los huesos. El farolillo se perdia en la distancia, y él se
estaba quedando atras en la oscuridad. Entonces oy que la Rata le gritaba:
«jVenga, Sapo!», y le entr6 el panico de quedarse atras, en la oscuridad, y
«vino» con tanta prisa que empujo a la Rata contra el Topo, y al Topo contra el
Tejon, y por un momento hubo una gran confusion. El Tejon creyd que los
atacaban por detras y, como no habia sitio para levantar el palo, sacé una
pistola y estuvo a punto de disparar contra el Sapo. Cuando se dio cuenta de lo
que habia sucedido, se enfad6 muchisimo y dijo:

—iEsta vez el estipido Sapo se queda atras!



Pero el Sapo lloriqued, y los otros dos prometieron hacerse cargo de su
buena conducta, y al final el Tején se calmo, y la procesion siguié avanzando;
pero esta vez la Rata iba la ultima, y llevaba al Sapo agarrado por los
hombros.

Asi que siguieron caminando a tientas, con las orejas erguidas y
empufiando las pistolas, hasta que por fin el Tejon dijo:

—Ya debemos estar debajo de la Mansién.

De repente pudieron oir a lo lejos por encima de sus cabezas un murmullo
confuso, como si mucha gente estuviera gritando y riéndose, y dando patadas
en el suelo y pufietazos en las mesas. El terror volvio a dominar al Sapo, pero
el Tejon comento tranquilamente:

—iComo se lo estan pasando las Comadrejas!

El tinel empezo a ascender un poco; siguieron avanzando, y luego
volvieron a oir aquel tumulto, esta vez muy cerca de ellos. Oyeron «jHu-rra-
hu-rra-hu-rra!» y luego patadas en el suelo y el tintineo de unas copas y
pufietazos en las mesas.

—iQué bien se lo estan pasando! —dijo el Tejon—. jVamos! Apresuraron
el paso por el tinel y se detuvieron de repente, justo debajo de la trampilla que
daba a la despensa.

Habia tanto barullo en el salon del banquete, que no corrian peligro de que
les oyeran. El Tejon dijo:

—iVenga, chicos, todos a una!

Y los cuatro levantaron con los hombros la puerta de la trampilla. Luego se
izaron por ella y se encontraron en medio de la despensa, y solo una puerta los
separaba del salon del banquete, donde sus inconscientes enemigos se estaban
embriagando.

Cuando salieron del tanel, el ruido era verdaderamente ensordecedor. Por
fin las risas y los golpes se hicieron mas tenues, y se oyé una voz que decia:

—No quiero ocuparos mucho tiempo... (muchos aplausos) ... pero antes
de volver a mi sitio... (mas aplausos) ... me gustaria decir algunas palabras
sobre nuestro amable anfitrion, el sefior Sapo. Todos conocemos al Sapo...
(muchas risas) ... jel bueno, modesto y honrado Sapo!... (mas risas histéricas)

—iEspera a que lo agarre! —murmuro el Sapo, con un rechinar de dientes.

—iAguantate un minuto! —dijo el Tejon, reteniéndolo con gran dificultad
—. ¢Estais todos preparados?



—Dejadme que os cante una cancién —continu6 la voz— que he
compuesto sobre el Sapo... (muchos aplausos) ... Entonces el Jefe de las
Comadrejas (ya que era él) empez6 a cantar con voz aguda:

El sapo se fue de juerga
muy contento calle abajo...

El Tejon se acerco a la puerta, empuiié con fuerza el enorme palo, mir6é a
sus compafieros y grito:

—iHa llegado la hora! jSeguidme! Y abrio la puerta de golpe.

iDios mio! jCuantos chillidos y quejidos y chirridos llenaron el aire! Las
Comadrejas horrorizadas se escabullian debajo de las mesas y desaparecian
por las ventanas. Los Hurones intentaron escaparse por la chimenea y se
quedaron atascados. Las mesas y las sillas se volcaron, se rompio la vajilla en
el momento de panico, cuando los cuatro Héroes irrumpieron con violencia en
el salon. El gran Tejon, con los bigotes erizados, sacudia su enorme palo. El
negro Topo, blandiendo la porra, voceaba su grito de guerra: «;jUn Topo! jUn
Topo!». La Rata, muy decidida, llevaba colgadas de su cinturon armas de
todos los tipos; el Sapo, histérico y herido en lo mas profundo de su amor
propio, hinchado hasta el doble de su tamafio, pegaba brincos por el aire y
chillaba a todo pulmon.

—iCon que el Sapo se fue de juerga! —grit6—. ;Ya les ensefiaré yo lo que
es bueno!

Y se fue derecho hasta el Jefe de las Comadrejas.

No eran mas que cuatro, pero a las Comadrejas aterradas les parecio que el
salon estaba lleno de animales monstruosos, grises, negros, marrones y
amarillos que chillaban y blandian enormes garrotes. Intentaron escaparse con
gritos de terror y panico, corriendo por todas partes, saltando por las ventanas
o trepando por la chimenea, por cualquier sitio, con tal de ponerse a salvo de
aquellas horribles estacas.

El asunto se acabé muy pronto. Los cuatro Amigos recorrieron el salon,
dando estacazos a todas las cabezas que se atrevian a asomarse. Y en cinco
minutos el salon quedo desierto. A través de las ventanas rotas podian percibir
los agudos chillidos de las Comadrejas horrorizadas, que atravesaban los
jardines. Una docena de enemigos yacian en el suelo, y el Topo estaba
ocupado poniéndoles las esposas. El Tejon se apoy0 en su estaca para
descansar y se enjugo la frente.

—Topo —Ile dijo—, jeres un muchacho excelente! ;Por qué no sales y
echas un vistazo a tus queridos Armifios centinelas, a ver qué estan haciendo?
Me da la impresion de que, gracias a ti, no nos daran demasiados problemas.



El Topo desaparecio por la ventana, y el Tejon pidi6 a los otros dos que
recogieran una mesa, unos platos y cubiertos entre los destrozos, y que
encontraran algunas cosillas para cenar.

—i Yo tengo hambre! —dijo en aquel tono un tanto brusco, tan tipico de él
—. {Venga, espabilate, Sapo! jTe devolvemos la casa, y ti no nos ofreces ni un
bocadillo!

El Sapo se sintio ofendido de que el Tejon no le dijera cosas agradables
como habia hecho con el Topo, por ejemplo, que era un chico excelente y que
habia luchado muy bien. Estaba muy orgulloso del modo en que habia
controlado al Jefe de las Comadrejas y lo habia hecho salir volando por
encima de la mesa de un estacazo. Pero la Rata y él se pusieron a rebuscar, y
muy pronto encontraron una fuente de gelatina de guayaba, un pollo en
fiambre, una lengua casi sin empezar, un pastel de frutas, y una buena cantidad
de ensalada de langosta. Y en la despensa encontraron un cesto lleno de
panecillos y una buena cantidad de queso, mantequilla y apio. No habian
hecho mas que sentarse a la mesa cuando entr6 el Topo por una ventana, con
los brazos cargados de escopetas.

—iSe acabd! —les dijo—. En cuanto los Armifios, que ya estaban muy
nerviosos, oyeron los gritos y quejidos y el barullo en el salon, muchos
soltaron las escopetas y salieron corriendo. L.os otros aguantaron un poco mas
en sus puestos, pero, cuando las Comadrejas se les echaron encima, ellos se
creyeron traicionados y atacaron a las Comadrejas, y ellas lucharon para
escaparse, y se estuvieron peleando los unos con los otros, jy muchos de ellos
rodaron hasta el rio! Ahora todos se han esfumado, y me he hecho con sus
rifles. {Asi que todo esta resuelto!

—iQué animal mas bueno y valiente! —dijo el Tejon con la boca llena de
pollo y pastel de frutas—. Sélo quiero que hagas una cosa mas, Topito, antes
de sentarte a cenar con nosotros. No te lo pediria a ti si no fuera porque me fio
de ti, y me gustaria poder decir lo mismo de todos los que conozco. Se lo
hubiera pedido a la Rata, si no fuera poeta. Quiero que lleves a todos esos que
estan en el suelo al piso de arriba, y que arreglen algunas habitaciones y las
pongan muy comodas. Asegurate de que barren también debajo de las camas y
que pongan sabanas limpias, y que doblen una esquina de las mantas, como tu
ya sabes que se debe hacer. Y que pongan una jarra de agua caliente, toallas
limpias y jabon en cada habitacion. Y después, si te apetece, les puedes dar
una paliza y echarlos por la puerta trasera, y estoy seguro de que no les
volveremos a ver. Y luego ven a cenar un poco de esta lengua en fiambre. {Es
de primera clase! jEstoy orgulloso de ti, Topo!

El buenazo del Topo recogi6 una estaca, colocé a sus prisioneros en fila,
les dio la orden de marcha y llevo a la patrulla al piso de arriba. Al cabo de un



rato volvio a aparecer, sonriente, y dijo que todas las habitaciones estaban
listas y arregladas.

—Y no necesité darles una paliza —afiadio—. Me pareci6 que ya habian
recibido bastantes palizas esta noche, y ellas estaban de acuerdo cuando les
expliqué mi opinion, y me prometieron ser obedientes. Estaban muy
arrepentidos, y dijeron que sentian muchisimo todo lo que habian hecho, pero
que todo era culpa del Jefe de las Comadrejas y de los Armifios, y que si
alguna vez podian hacernos un favor para compensar lo que habian hecho, que
no dudasemos en pedirselo. Asi que les di un panecillo a cada una, y las dejé
marcharse por la puerta trasera. ;Y se fueron corriendo a toda velocidad!

Entonces el Topo acercé la silla a la mesa, y ataco con ganas la lengua en
fiambre. Y el Sapo, que era todo un caballero, se olvidé de todos sus celos y
dijo de todo corazon:

—iMuchisimas gracias, querido Topo, por todo lo que has hecho esta
noche, y sobre todo por tu inteligencia esta mafiana! Al Tejon le agradd
aquello, y dijo:

—jAsli se habla, querido Sapo!

Terminaron de cenar muy contentos y luego se retiraron a descansar entre
sabanas limpias, sanos y salvos, en la antigua Mansion del Sapo, que habian
recuperado gracias a su incomparable valor, estrategia y optimo uso de las
estacas.

A la mafana siguiente, el Sapo, que como de costumbre no se desperto
hasta muy tarde, bajo a desayunar y encontro en la mesa una buena cantidad
de cascaras de huevo y unas tostadas frias y duras, la cafetera vacia y muy
poco mas; lo cual no le agradd, pues al fin y al cabo era su casa. A través de
los ventanales del salén-comedor podia ver al Topo y a la Rata de Agua
sentados en unos sillones de mimbre en el jardin, contandose historias y
riéndose a carcajadas. El Tején, que estaba sentado en un sof4, absorto en el
periodico de la mafiana, levanto la vista e hizo una sefial con la cabeza cuando
entro el Sapo. Pero el Sapo conocia bien a su amigo, asi que se sent6 y disfruto
como pudo del desayuno, y pensé que pronto o tarde haria cuentas con los
otros.

Cuando casi hubo acabado, el Tejon levantd la vista y dijo:

—Lo siento, Sapo, pero me temo que vas a tener mucho trabajo esta
mafana. Veras, creo que tendriamos que organizar un banquete enseguida,
para celebrar esta victoria. Todos lo estan esperando... y de hecho, es la regla.

—iBueno! —dijo el Sapo sin dudarlo—. Haria cualquier cosa por
contentar a la gente. Aunque no entiendo por qué quieres dar un banquete por



la mafana. Pero ya sabes que yo no vivo para mi mismo, sino para adivinar lo
que quieren mis amigos, y luego hacerlo, mi querido Tejon.

—No te hagas el esttipido —contest6 el Tejon enfadado—, y no te rias ni
balbucees mientras estas bebiendo el café. Es de mala educacion. Lo que
quiero decir es que el banquete se dara esta noche, pero hay que escribir y
enviar las invitaciones inmediatamente, y td tienes que escribirlas. Asi que
siéntate en aquella mesa. Encontraras encima de ella un montén de papel de
escribir con «Mansion del Sapo» grabado en letras doradas y azules. Escribe a
todos nuestros amigos y, si no pierdes el tiempo, podemos enviarlas antes de
comer. Y yo te echaré una mano y haré mi parte de trabajo. Yo organizaré el
banquete.

—iQué! —grit6 el Sapo consternado—. Yo me tengo que quedar en casa y
escribir todas esas cartas en una bonita mafiana como ésta, cuando quiero salir
a pasear por mi propiedad, y organizarlo todo de nuevo, y divertirme un poco.
iDe eso nada! Yo me encargo... jBueno! jPor supuesto, mi querido Tejon!
¢Qué significa mi placer comparado con el de los demas? jTu lo deseas asi, y
asi sera! De acuerdo, Tejon, vete a encargar el banquete, y pide lo que quieras.
Y luego, tnete a nuestros jovenes amigos ahi fuera y diviértete con ellos, sin
pensar en mi ni en mis deberes y preocupaciones. jSacrifico esta hermosa
mafiana en aras del deber y de la amistad!

El Tejon lo mir6 con desconfianza, pero la actitud sincera y abierta del
Sapo no le permitia sospechar ningun motivo deshonesto en su repentino
cambio de opinion.

El Tejon salio del salon y se dirigio a la cocina, y en cuanto la puerta se
cerro a sus espaldas el Sapo se sent6 en el escritorio. Se le habia ocurrido una
idea brillante mientras hablaba. El escribiria las invitaciones. Y de paso
mencionaria el importante papel que habia tenido en el ataque, y como habia
derrotado al jefe de las Comadrejas. Y aludiria a algunas de sus aventuras, y a
la triunfal carrera que tenia por delante. Y en la invitacién sugeriria un tipo de
programa para la tarde, que habia planeado en su mente del modo siguiente:

DISCURSO DEL SAPO
(Habra otros discursos del Sapo durante la tarde).
PRESENTACION DEL... SAPO

SINOPSIS: Nuestro sistema penitenciario — Los canales de la Viena
Inglaterra — EI mercado de caballos y de como venderlos — La propiedad sus
derechos y deberes — De vuelta a casa — Un tipico caballero inglés.

CANCION DEL... SAPO

(Compuesta por él mismo).



OTRAS COMPOSICIONES DEL... SAPO
seran interpretadas en la fiesta por el... COMPOSITOR

Estaba muy orgulloso de aquella idea, y trabajo duro, y acabo todas las
cartas a mediodia, y entonces le informaron de que habia una pequefia
Comadreja que preguntaba timidamente si podia hacer algo para los sefiores.
El Sapo sali6 del salon y se encontré con uno de los prisioneros de la tarde
anterior, muy respetuoso y deseoso de complacerle. El Sapo le dio unas
palmaditas en la cabeza, le puso el paquete de invitaciones entre las manos y
le pidi6 que las repartiera lo mas rapido posible y le dijo que, si tenia ganas de
volver por la tarde, quizas hubiera un chelin para ella, aunque quiza no lo
hubiera. Y la pobre Comadreja, que parecia muy agradecida, sali6 a toda prisa
a cumplir su mision.

Cuando los otros animales regresaron a comer, muy alegres y animados
tras una mafiana en el rio, el Topo, que no tenia la conciencia tranquila, mir6
con desconfianza al Sapo, esperando encontrarlo de mal humor o deprimido.
Sin embargo, estaba tan animado y orgulloso que el Topo empezo6 a sospechar
algo. Y la Rata y el Tejon se miraron.

En cuanto acabaron de comer, el Sapo se meti6 las manos en los bolsillos y
comento sin darle la mayor importancia:

—iBueno, muchachos, divertios! ;Y encargad todo lo que se os antoje!

Y se dirigio orgullosamente al jardin, donde pretendia desarrollar algunas
ideas para sus discursos, cuando la Rata lo agarro6 por el brazo.

El Sapo sospechaba lo que ella queria, e intenté escaparse. Pero cuando el
Tejon lo agarrd con fuerza por el otro brazo, el Sapo se dio cuenta de que el
juego se habia acabado. Los dos animales se lo llevaron hasta el salon,
cerraron la puerta tras ellos, y lo sentaron en una silla. Luego los dos se le
plantaron delante, mientras el Sapo los miraba en silencio, con desconfianza y
mal humor.

—Escucha, Sapo —dijo la Rata—. A proposito del banquete, siento mucho
tenerte que hablar asi. Pero queremos que comprendas de una vez que no
habra ni discursos ni canciones.

Procura comprender que esta vez no estamos discutiendo contigo; te lo
estamos advirtiendo.

El Sapo se dio cuenta de que no tenia escapatoria. Ellos le conocian,
habian adivinado sus intenciones, y lo habian pillado. Su dulce suefio se habia
esfumado.

—¢No puedo cantar ni siquiera una cancioncita? —les rogo.



—No, ni una sola —contest6 la Rata con firmeza, aunque se le partio el
corazén al ver temblar los labios del pobre Sapo—. No insistas, Sapito.
Demasiado bien sabes que tus canciones son vanidosas y fanfarronas, y tus
discursos son alabanzas propias, y demasiado exagerados... y... y...

—Y chacharas —afiadié6 el Tejon, con tono algo brusco.

—Lo hacemos por tu bien, Sapito —continu6 la Rata—. Ya sabes que
pronto o tarde tendras que empezar de nuevo, y éste parece el momento
perfecto. Sera un punto decisivo en tu carrera. Por favor, créeme que esto me
duele mas a mi que a ti. El Sapo se quedd pensativo un buen momento. Por fin
alzo la vista, y su rostro mostraba huellas de una fuerte emocion.

—Habéis ganado, amigos —dijo con la voz quebrada—. Era muy poco lo
que os pedia, solo el poder florecer una ultima vez, dejarme llevar por todo y
oir el tumultuoso aplauso que, a mi parecer, me hace estar en mi mejor
momento. Sin embargo, tenéis razon, ya lo sé, y yo me equivoco. De ahora en
adelante seré un Sapo diferente. Amigos mios, nunca mas tendréis que sentiros
avergonzados de mi. Pero, jDios mio, qué dura es la vida!

Y con un pafiuelo en los ojos salio de la habitacion arrastrando los pies.
—Tejon —dijo la Rata—, me siento como una bestia. ;Y tu?

—iOh! Ya lo sé, ya lo sé —dijo tristemente el Tejon—. Pero teniamos que
hacerlo. Este muchacho tiene que vivir aqui, y tiene que merecerse el respeto
de los demas. ¢Te gustaria que fuera el hazmerreir de la gente, y que las
Comadrejas y los Armifos se burlaran de él?

—Claro que no —contesto la Rata—. Y hablando de Comadrejas, menos
mal que nos encontramos a aquella Comadrejita que llevaba las invitaciones
del Sapo. Me sospechaba algo, y eché un vistazo a un par de ellas. Eran una
verglienza. Las confisqué todas, y el bueno del Topo esta sentado en el
boudoirazul, escribiendo unas sencillas invitaciones.

Por fin se acercaba la hora del banquete, y el Sapo, que se habia retirado a
su dormitorio, estaba sentado muy pensativo y melancolico. Con la cabeza
apoyada en la mano estuvo meditando un buen rato. Poco a poco se fue
animando, y empez0 a sonreir. Luego se echo a reir de un modo un tanto
timido. Por fin se levanto, cerré la puerta con llave, corri6 las cortinas, puso
todas las sillas de su habitacion en semicirculo y se colocé ante ellas hinchado
de orgullo. Luego hizo una reverencia, tosio un poquito y, dejandose llevar, se
puso a cantar a voz en cuello ante los cautivados espectadores que su mente
habia imaginado:

ULTIMA CANCIONCITA DEL SAPO

iEl sefior Sapo volvio!



Hubo en el portal chillidos, panico en los aposentos,
hubo llanto en el establo y en el pesebre lamentos,
jcuando el Sapo regresd!
iCuando el Sapo regreso!

Con estrépito chocaron las ventanas y las puertas,
caian las comadrejas huyendo ya medio muertas,
jcuando el Sapo regresd!
iBang, el tambor redobld!

Los soldados saludaron, resonaron los trombones,
todos los coches pitaron, dispararon los cafnones,
jcuando el Héroe regreso!
jGritad hurras en respuesta!

Que griten todos muy fuerte, que armen gran algarabia
a mayor honra del Sapo, nuestro orgullo y alegria,
puesto que hoy es su gran fiesta!

La canté muy alto, y con mucha entonacion en la voz. Y cuando hubo
acabado, volvi6 a empezar.

Luego suspird; fue un suspiro muy hondo.

Luego mojo el peine en la jarra del agua, se hizo la raya en medio y se
peiné con mucho cuidado y por fin abrié la puerta y bajé a saludar a sus
invitados, que se estaban reuniendo en el salon.

Los animales lo saludaron cuando aparecio, y se le acercaron a darle la
enhorabuena y a alabar su valor, su inteligencia, y sus cualidades de luchador.
Pero el Sapo sonrié timidamente y murmurd: «jDe eso nadal!» o «jAl
contrario!». La Nutria, que estaba delante de la chimenea describiendo a un
grupo de amigos lo que ella hubiera hecho si hubiera estado alli, se acerco al
Sapo con un grito de alegria, lo abrazé e intent6 que diera una vuelta alrededor
del salén en una marcha triunfal. Pero el Sapo, muy educado, no hacia mas
que decir: «El Tejon fue el genio; el Topo y la Rata sostuvieron la lucha. Yo
casi no hice nada». Los invitados se quedaron asombrados ante tan extrafia
actitud. Y el Sapo sentia, mientras iba de invitado en invitado, contestando con
mucha modestia, que todos estaban muy interesados en él.

El Tején habia encargado lo mejor de todo, y el banquete fue un gran éxito.
Los animales estuvieron charlando y riéndose, pero, durante toda la cena, el



Sapo, que era el anfitrion, se limité a contestar con humildad a los animales
que tenia a su lado. De vez en cuando miraba al Tejon y a la Rata, y ellos se
miraban boquiabiertos. Y esto le produjo una gran satisfaccion. Algunos de los
animalitos mas jovenes y animados empezaron a comentar, mientras avanzaba
la tarde, que las cosas no eran tan divertidas como en los buenos y viejos
tiempos. Y algunos gritaron:

«jSapo! jUn discurso! jUn discurso del Sapo! jUna cancion! jLa cancion
del sefior Sapo!». Pero el Sapo s6lo movio la cabeza, levant6 una mano para
protestar, y, charlando humildemente con sus invitados y preguntando por los
miembros de la familia que eran aun demasiado jovenes para aparecer en
sociedad, consiguio hacerles comprender que la cena era estrictamente
convencional. jDesde luego, era un Sapo muy distinto!

Skesk

Después de este punto culminante, los cuatro animalitos siguieron viviendo
sus vidas, que la guerra civil habia alterado con gran alegria, y sin mas
problemas ni invasiones. El Sapo, tras haber consultado con sus amigos, eligio
una preciosa cadena de oro con un broche de perlas, que envié a la hija del
carcelero, con una carta que incluso el Tejon juzgd modesta, agradecida y
amistosa; y el maquinista, por su parte, recibié una recompensa por su ayuda.
El Tejon también oblig6 a enviar a la mujer de la gabarra el dinero por su
caballo. Aunque el Sapo protest6 mucho y dijo que él era un instrumento del
Destino enviado para castigar a mujeres gordas que no sabian reconocer a un
verdadero caballero. La cantidad de dinero no fue excesiva, pues resulto que el
gitano habia ofrecido una suma correcta.

De vez en cuando, en las tardes de verano, los cuatro amigos salian a
pasear por el Bosque Salvaje, ahora bastante amaestrado. Daba gusto ver con
cuanto respeto los recibian los habitantes, y como las madres Comadrejas
sacaban a sus hijitos por las bocas de las madrigueras y les decian, sefialando a
los cuatro amigos:

—iMira, chiquito, por alli va el sefior Sapo! ;Y aquélla es la galante sefiora
Rata, que camina junto a él! ;Y detras va el sefior Topo, del que tanto habéis
oido hablar a vuestro padre!

Pero cuando los nifios eran malos y no habia modo de controlarlos, los
hacian callar diciendo que, si no se calmaban, el horrible Tejon gris vendria y
se los llevaria. Esta era una injusta difamacion, ya que al Tején, al que le
importaba poco la Sociedad, le gustaban sin embargo mucho los nifios. Pero
desde luego la amenaza daba buen resultado.



