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CAPÍTULO	I	—	La	Orilla	del	Río
	

El	 topo	se	pasó	 la	mañana	 trabajando	a	fondo,	haciendo	limpieza	general
de	 primavera	 en	 su	 casita.	 Primero	 con	 escobas	 y	 luego	 con	 plumeros;
después,	subido	en	escaleras,	taburetes,	peldaños	y	sillas,	con	una	brocha	y	un
cubo	de	agua	de	cal;	y	así	hasta	que	acabó	con	polvo	en	la	garganta	y	en	los
ojos,	salpicaduras	de	cal	en	su	negro	pelaje,	 la	espalda	dolorida	y	 los	brazos
molidos.	La	primavera	bullía	por	encima	de	él,	en	el	aire,	y	por	debajo	de	él,
en	 la	 tierra,	 y	 todo	 a	 su	 alrededor,	 impregnando	 su	 casita	 humilde	y	 oscura,
con	su	espíritu	de	sagrado	descontento	y	anhelo.	No	es	de	extrañar,	pues,	que
de	repente	tirase	al	suelo	la	brocha,	y	dijera:	«¡Qué	latazo!»,	y	«¡A	la	porra!»,
y	 además:	 «¡Se	 acabó	 la	 limpieza	 general!»,	 y	 saliese	 disparado	de	 casa	 sin
acordarse	 siquiera	 de	 ponerse	 la	 chaqueta.	 De	 allá	 arriba	 algo	 le	 llamaba
imperiosamente	y	se	dirigió	hacia	el	túnel	empinado	y	pequeño	que	hacía	las
veces	del	camino	empedrado	que	hay	en	las	viviendas	de	otros	animales	que
están	más	cerca	del	sol	y	del	aire.	Así	que	rascó,	arañó,	escarbó	y	arrebañó	y
luego	 volvió	 a	 arrebañar,	 escarbar,	 arañar	 y	 rascar,	 sin	 dejar	 de	 mover	 las
patitas	 al	 tiempo	 que	 se	 decía:	 «Vamos,	 ¡arriba,	 arriba!»,	 hasta	 que	 al	 fin,
¡pop!,	sacó	el	hocico	a	la	luz	del	sol	y	se	encontró	revolcándose	por	la	hierba
tibia	de	una	gran	pradera.

«¡Qué	gusto!»,	se	dijo.	«¡Esto	es	mejor	que	enjalbegar!».	Le	picaba	el	sol
en	 la	 piel,	 brisas	 suaves	 le	 acariciaban	 la	 ardiente	 frente	 y,	 tras	 el	 encierro
subterráneo	 en	 el	 que	 había	 vivido	 tanto	 tiempo,	 los	 cantos	 de	 los	 pájaros
felices	resonaban	en	su	oído	embotado	casi	como	un	grito.	Haciendo	cabriolas,
sintiendo	 la	 alegría	 de	 vivir,	 gozando	 de	 la	 primavera,	 olvidándose	 de	 la
limpieza	general,	siguió	avanzando	por	la	pradera	hasta	que	llegó	al	seto	que
había	en	el	extremo	opuesto.

—¡Alto	 ahí!	 —dijo	 un	 conejo	 viejo,	 que	 guardaba	 la	 entrada—.	 ¡Seis
peniques	por	el	privilegio	de	pasar	por	un	camino	particular!

En	 un	 periquete	 el	 impaciente	 y	 desdeñoso	 Topo	 lo	 derribó	 y	 siguió
trotando	 a	 lo	 largo	 del	 seto,	 chinchando	 a	 los	 demás	 conejos	 que	 salieron	 a
toda	prisa	de	las	madrigueras	para	enterarse	del	motivo	del	alboroto.

—¡Salsa	 de	 cebolla!	 ¡Salsa	 de	 cebolla!	 —les	 gritó	 burlonamente,
largándose	 antes	 de	 que	 se	 les	 pudiera	 ocurrir	 una	 respuesta	 totalmente
satisfactoria.

Entonces	todos	se	pusieron	a	refunfuñar:

—¡Qué	tonto	eres!	¿Por	qué	no	le	dijiste	que…?

—¡Vaya!	¿Y	por	qué	no	le	dijiste	tú	que…?



—¡Podrías	haberle	recordado	que…!

Y	 así	 sucesivamente,	 como	 suele	 acontecer.	 Pero,	 por	 supuesto	 y	 como
siempre,	ya	era	demasiado	tarde.

Todo	parecía	demasiado	bueno	para	ser	cierto.	El	Topo	caminaba	sin	cesar,
de	acá	para	allá,	por	los	prados,	recorriendo	setos	y	cruzando	matorrales	para
encontrarse	por	doquier	que	los	pájaros	hacían	sus	nidos,	las	flores	estaban	en
capullo	 y	 las	 hojas	 despuntaban:	 todo	 el	mundo	 era	 feliz	 y	 se	 desarrollaba,
cada	uno	en	su	quehacer.	Y	sin	que	la	incómoda	conciencia	le	remordiera	y	le
susurrase:	«¡A	enjalbegar!»,	sólo	se	daba	cuenta	de	lo	divertido	que	resultaba
sentirse	el	único	bicho	ocioso	en	medio	de	 tanta	gente	ocupada.	Después	de
todo,	lo	mejor	de	las	vacaciones	no	es	tanto	el	descanso	propio	como	el	ver	a
los	demás	atareados.

Le	 parecía	 que	 su	 felicidad	 era	 completa	 cuando,	 a	 fuerza	 de	 vagar	 a	 la
ventura,	de	repente	llegó	al	borde	de	un	río	caudaloso.	Nunca	en	su	vida	había
visto	un	río,	ese	animal	de	cuerpo	entero,	reluciente	y	sinuoso	que,	en	alegre
persecución,	atrapaba	las	cosas	con	un	gorjeo	y	las	volvía	a	soltar	entre	risas,
para	lanzarse	de	nuevo	sobre	otros	compañeros	de	juego,	que	se	liberaban	de
él	 y	 acababan	 otra	 vez	 prisioneros	 en	 sus	 manos.	 Todo	 temblaba	 y	 se
estremecía:	 centelleos	 y	 destellos	 y	 chisporroteos,	 susurros	 y	 remolinos,
chácharas	y	borboteos.	El	Topo	 estaba	 embrujado,	 hechizado,	 fascinado.	 Iba
trotando	 por	 la	 orilla	 del	 río	 como	 lo	 hace	 uno	 cuando	 es	 muy	 pequeño	 y
camina	 al	 lado	 de	 un	 hombre	 que	 lo	 tiene	 embelesado	 con	 relatos
apasionantes;	 y	 al	 fin,	 agotado,	 se	 sentó	 a	 su	 orilla	 mientras	 el	 río	 seguía
hablándole,	 en	 un	 parlanchín	 rosario	 de	 los	 mejores	 cuentos	 del	 mundo,
enviados	 desde	 el	 corazón	 de	 la	 tierra	 para	 que	 se	 los	 repitan	 al	 fin	 al
insaciable	mar.

Estando	allí	sentado	en	la	hierba	mirando	hacia	la	otra	orilla,	se	fijó	en	un
agujero	 oscuro	 que	 había	 en	 aquel	 lado,	 justo	 a	 ras	 del	 agua,	 y	 se	 puso	 a
imaginar	 lo	agradable	que	 sería	 como	morada	para	cualquier	 animalito	poco
exigente	 que	 se	 le	 antojase	 vivir	 en	 una	 bombonera	 al	 borde	 del	 río,	 por
encima	 del	 nivel	 del	 agua	 y	 lejos	 del	 polvo	 y	 del	 ruido.	 Mientras	 lo
contemplaba,	le	pareció	que	en	el	fondo	del	agujero	centelleaba	algo	pequeño
y	 brillante	 que	 luego	 desaparecía	 y	 volvía	 a	 centellear	 como	 una	 estrellita.
Pero	 era	 improbable	 que	 una	 estrella	 se	 encontrara	 en	 tan	 extraño	 lugar;	 y
aquello	 era	 demasiado	 reluciente	 y	 pequeño	 como	 para	 ser	 una	 luciérnaga.
Mientras	lo	observaba,	le	hizo	un	guiño,	con	lo	cual	lo	definió	como	un	ojo;
luego,	a	su	alrededor	fue	apareciendo	una	cara,	como	un	marco	alrededor	de
un	cuadro.

Una	carita	marrón,	con	bigotes.

Una	 cara	 seria	 y	 redonda,	 con	 el	 mismo	 ojo	 chispeante	 que	 le	 había



llamado	la	atención.

Orejitas	bien	recortadas	y	pelo	espeso	y	sedoso.	¡Era	la	Rata	de	Agua!

Entonces	los	dos	animalitos	se	quedaron	mirándose	con	cautela.

—¡Hola,	Topo!	—dijo	la	Rata	de	Agua.

—¡Hola,	Rata!	—contestó	el	Topo.

—¿Te	gustaría	venir	hasta	aquí?	—preguntó	después	la	Rata.

—¡Ya!	 Eso	 se	 dice	 enseguida	 —dijo	 el	 Topo	 algo	 malhumorado,	 pues
desconocía	el	río	y	la	vida	que	había	en	sus	orillas	y	sus	costumbres.

La	Rata	no	dijo	nada,	pero	 se	agachó	y	desató	una	cuerda	y	 tiró	de	ella;
luego	 se	 subió	 ágilmente	 a	 una	 barquita	 que	 el	Topo	 no	 había	 visto.	Estaba
pintada	de	azul	por	fuera	y	de	blanco	por	dentro	y	era	del	 tamaño	justo	para
dos	 animales;	 al	Topo	 le	 robó	 el	 corazón,	 aunque	no	 entendía	 del	 todo	para
qué	servía.

La	Rata	cruzó	el	río	remando	a	toda	velocidad	y	amarró	la	barca.	Luego	le
tendió	al	Topo	la	pata	delantera	y	éste	descendió	con	muchas	precauciones.

—¡Apóyate	aquí!,	—le	dijo—.	Y	ahora	¡salta,	rápido!

Y	el	Topo,	sorprendido	y	arrobado,	se	encontró	nada	menos	que	sentado	en
la	popa	de	una	barca	de	verdad.

—¡Qué	día	más	estupendo!	—le	dijo	a	la	Rata	mientras	ésta	desatracaba	y
volvía	a	empuñar	 los	remos—.	¿Sabes?	Nunca	en	mi	vida	había	montado	en
barca.

—¿Qué?	 —le	 gritó	 la	 Rata	 boquiabierta—.	 Nunca	 en	 tu…	 Que	 nunca
has…	¡Bueno!	¿Me	quieres	decir	entonces	qué	has	estado	haciendo?

—¿Así	 que	 es	 tan	 agradable?	 —se	 atrevió	 a	 preguntar	 el	 Topo,	 de
antemano	 dispuesto	 a	 creérselo,	 mientras	 se	 recostaba	 en	 el	 asiento	 y
observaba	 los	 cojines,	 los	 remos,	 las	 chumaceras	 y	 demás	 accesorios
fascinantes,	sintiendo	el	suave	balanceo	de	la	barca.

—¿Agradable?	No	existe	cosa	igual	—dijo	la	Rata	muy	solemne	mientras
se	echaba	hacia	delante	para	meter	el	remo—.	Créeme,	amiguito,	no	hay	nada,
absolutamente	nada,	que	valga	ni	 la	mitad	de	 lo	que	significa	 trajinar	con	 la
barca.	Bogando,	sin	más…	—continuó	ensimismada—,	navegar…	en	barca…
bogar…

—¡Mira	ahí	delante,	Ratita!

Ya	 era	 demasiado	 tarde.	 La	 barca	 chocó	 de	 pleno	 contra	 la	 orilla.	 La
soñadora	y	jubilosa	barquera	se	cayó	al	fondo	de	la	barca	con	las	patas	por	el



aire.

—…	 bogar	 en	 barca	 o	 enredar	 con	 ella	—continuó	 la	 Rata	 como	 si	 tal
cosa,	 recomponiéndose	con	una	risita	agradable—.	Da	igual	estar	dentro	que
fuera.	Lo	demás	 importa	poco	y	éste	es	 su	encanto.	Lo	mismo	da	marcharte
que	quedarte,	llegar	a	tu	destino	o	a	cualquier	otro	lugar,	o	no	llegar	a	ningún
sitio,	porque	siempre	estás	ocupado	y	nunca	haces	nada	especial;	y	aunque	lo
hagas,	siempre	tienes	algo	más	que	hacer,	y	lo	puedes	hacer	si	quieres,	aunque
es	 preferible	 que	 no	 lo	 hagas.	 ¡Fíjate!	 Si	 no	 tienes	 nada	 previsto	 para	 esta
mañana,	¿qué	te	parece	si	nos	vamos	juntos	a	pasar	el	día	río	abajo?

Al	 Topo	 le	 rebullían	 los	 dedos	 de	 pura	 alegría,	 hinchó	 el	 pecho	 con	 un
suspiro	de	satisfacción	y	se	recostó	encantado	en	los	mullidos	cojines.

—¡Menudo	día	me	estoy	pasando!	—dijo—.	¡Vamos	ya!

—¡Oye,	espérate	un	momento!	—dijo	la	Rata.

Anudó	 la	 amarra	 a	 una	 argolla	 que	 había	 en	 su	 embarcadero,	 trepó	 a	 su
agujero	y,	 al	 cabo	de	un	 ratito,	volvió	a	 salir	 tambaleándose	bajo	el	peso	de
una	enorme	cesta	de	mimbre	con	el	almuerzo.

—¡Póntela	debajo	de	los	pies!	—le	dijo	al	Topo,	al	 tiempo	que	echaba	la
cesta	a	la	barca.	Luego	desató	la	amarra	y	volvió	a	empuñar	los	remos.

—¿Qué	hay	dentro?	—preguntó	el	Topo	picado	de	curiosidad.

—Pues,	 pollo	 frío	 —replicó	 la	 Rata	 brevemente—,
lenguaenfiambrejamónternerafríapepinillosensaladapanecillosberrospátécervezadejengibregaseosasifón…

—¡Ay,	para,	para!	—gritó	el	Topo	embelesado—.	¡Es	demasiado!

—¿Tú	 crees?	—preguntó	 la	Rata	muy	 seria—.	Es	 lo	 que	 suelo	 llevar	 en
estas	excursioncitas;	pero	los	demás	animales	dicen	que	soy	un	bicho	tacaño	y
que	calculo	muy	por	lo	bajo.

El	Topo	no	oía	ni	una	palabra	de	lo	que	la	Rata	decía.	Absorto	en	la	vida
nueva	 que	 iba	 descubriendo,	 ebrio	 con	 el	 resplandor	 y	 el	 chapoteo	 de	 las
ondas,	los	aromas,	los	sonidos	y	el	sol,	había	metido	una	pata	en	el	agua	y	se
dejaba	llevar	por	sus	emociones.	La	Rata	de	Agua,	que	era	una	buenaza,	siguió
remando	sin	molestarle	para	nada.

—¡Cuánto	me	gusta	tu	ropa,	chico!	—le	dijo	al	cabo	de	media	hora	más	o
menos—.	Me	voy	 a	 comprar	 un	 esmoquin	 de	 terciopelo	 negro	 uno	de	 estos
días,	en	cuanto	pueda.

—Perdona	 —dijo	 el	 Topo,	 esforzándose	 en	 volver	 a	 la	 realidad—.
Pensarás	 que	 soy	 un	maleducado,	 pero	 todo	 esto	 es	 tan	 nuevo	 para	mí.	Así
que…	¡esto…	es…	un	río!



—El	río	—le	corrigió	la	Rata.

—¿Y	realmente	tú	vives	junto	al	río?	¡Qué	buena	vida!	—Junto	a	él	y	con
él,	sobre	él	y	dentro	de	él-dijo	la	Rata—.	Para	mí	es	como	un	hermano	y	una
hermana,	 tías	 y	 demás	 familia,	 y	 mi	 comida	 y	 bebida	 y	 (naturalmente)	 mi
lavabo.	Es	mi	mundo	y	no	deseo	ningún	otro.	Lo	que	el	 río	no	contiene,	no
vale	 la	 pena	 poseerlo,	 y	 lo	 que	 él	 no	 conoce,	 no	 merece	 la	 pena	 que	 se
conozca.	 ¡Ay,	 Señor!	 ¡Lo	 bien	 que	 nos	 lo	 hemos	 pasado	 juntos!	 Tanto	 en
invierno	 como	 en	 verano,	 en	 primavera	 como	 en	 otoño,	 siempre	 resulta
divertido	 y	 emocionante.	 Lo	mismo	 si	 vienen	 las	 crecidas	 de	 febrero,	 y	 las
bodegas	y	sótanos	rebosan	de	un	líquido	que	no	me	sirve	de	nada,	y	las	aguas
turbias	 pasan	 por	 delante	 de	 la	 ventana	 de	 mi	 dormitorio	 principal;	 como
cuando	 todo	 remite,	 dejando	atrás	 trozos	de	barro	que	huelen	 a	bizcocho	de
frutas,	 y	 las	 algas	 y	 los	 hierbajos	 atascan	 los	 canales,	 y	 puedo	 pasar	 el	 rato
caminando	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 lecho	 en	 busca	 de	 comida	 fresca	 y
recogiendo	cosas	que	la	gente	descuidada	ha	dejado	caer	de	sus	barcas.

—¿Y	no	te	aburres	a	veces?	—se	atrevió	a	preguntar	el	Topo—.	Sólo	tú	y
el	río,	sin	nadie	más	con	quien	cruzar	una	palabra.

—Nadie	más	con	quien…	Bueno,	tengamos	la	cuenta	en	paz	—dijo	la	Rata
con	indulgencia—.	Eres	nuevo	aquí	y	no	entiendes	de	esto,	claro.	Hoy	en	día
vive	tanta	gente	en	las	orillas,	que	muchos	tienen	que	mudarse.	¡Vamos,	que
ya	no	es	como	antes!	Hay	nutrias,	martines	pescadores,	somorgujos,	pollas	de
agua,	 que	 se	pasan	 el	 día	 por	 allí	 y	 siempre	 se	 empeñan	 en	que	hagas	 algo.
¡Como	si	uno	no	tuviera	asuntos	propios	que	atender!

—¿Qué	hay	allí?	—preguntó	el	Topo,	señalando	con	 la	pata	un	 fondo	de
árboles	que	ponían	un	marco	oscuro	a	las	vegas	de	un	lado	del	río.

—¿Aquello?	¡Ah,	pues	el	Bosque	Salvaje!	—dijo	la	Rata	secamente—.	La
gente	de	las	orillas	no	vamos	mucho	por	allí.

—¿No	 son…,	 no	 son	 muy	 simpáticos	 los	 de	 allí?	 —dijo	 el	 Topo	 un
pizquito	nervioso.

—Bueno…	 —contestó	 la	 Rata—,	 verás.	 Las	 ardillas	 están	 bien.	 Y	 los
conejos…	depende,	 porque	 entre	 los	 conejos	 hay	 de	 todo.	Y	 además	 está	 el
Tejón,	por	supuesto.	Vive	en	el	mismísimo	corazón	del	bosque	y	no	cambiaría
su	morada	aunque	le	pagasen	por	ello.	¡Tan	simpático	el	Tejón!	Nadie	se	mete
con	él.	Más	les	vale	—añadió,	en	tono	significativo.

—¿Por	 qué?	 ¿A	 quién	 se	 le	 iba	 a	 ocurrir	meterse	 con	 él?	—preguntó	 el
Topo.

—Bueno…	claro…	hay…	hay	otros	—explicó	 la	Rata	 con	cierto	 titubeo
—.	Comadrejas…	y	armiños…	y	zorros	y	otros	animales	por	el	estilo.	Están



bien,	 hasta	 cierto	 punto…	 yo	 me	 llevo	 bien	 con	 ellos…	 siempre	 nos
saludamos	cuando	nos	vemos,	y	tal…	pero	a	veces	se	descontrolan,	para	qué
vamos	a	negarlo,	y	entonces…	bueno,	no	te	puedes	fiar	de	ellos,	eso	es	lo	que
pasa.

El	 Topo	 sabía	 sobradamente	 que	 el	 insistir,	 o	 tan	 siquiera	 el	 aludir	 a
posibles	problemas	futuros,	va	contra	la	etiqueta	animal;	así	que	dejó	el	tema.

—¿Y	más	allá	del	Bosque	Salvaje?	—preguntó—.	Aquello	que	se	ve	de	un
azul	desvaído,	donde	parece	que	hay	unas	colinas,	¿o	tal	vez	me	equivoco?	Y
algo	semejante	al	humo	de	las	ciudades,	¿o	serán	las	nubes	que	se	mueven?

—Más	allá	del	Bosque	Salvaje	está	el	Ancho	Mundo	—dijo	 la	Rata—,	y
eso	es	algo	que	nos	trae	sin	cuidado,	a	ti	y	a	mí.	Nunca	estuve	allí,	ni	pienso
estarlo,	y	tú	tampoco,	si	tienes	algo	de	sentido	común.	Y,	por	favor,	no	vuelvas
ni	siquiera	a	mencionarlo.	¡Bueno!	Pues	ya	hemos	llegado	al	remanso	donde
vamos	a	almorzar.

Salieron	de	la	corriente	principal	y	se	metieron	por	lo	que	en	un	principio
parecía	 un	 laguito	 incrustado	 en	 la	 tierra.	 Verdes	 céspedes	 bajaban	 en
pendiente	hacia	ambas	orillas,	raigones	oscuros	como	serpientes	relucían	por
debajo	de	la	superficie	del	agua	mansa,	y	enfrente	de	ellos	el	flujo	plateado	y
la	 espumosa	 cascada	 de	 una	 presa,	 junto	 con	 una	 incansable	 y	 chorreante
rueda	de	moler,	que	sostenía	a	su	vez	un	molino	de	tejas	grises,	llenaba	el	aire
con	un	sedante	murmullo	de	sonidos	sordos	y	apagados,	pero	entre	los	que,	a
ratos,	se	dejaban	oír	algunas	vocecillas	agudas	y	alegres.	Era	algo	tan	hermoso
que	el	Topo,	alzando	las	patas	delanteras,	sólo	acertaba	a	musitar:

—¡Ay,	madre	mía,	pero	madre	mía!

La	Rata	llevó	la	barca	hasta	la	orilla,	 la	amarró,	ayudó	a	bajarse	al	Topo,
que	aún	no	se	las	amañaba	muy	bien,	y	sacó	la	cesta	de	la	merienda.	El	Topo
le	rogó	que	le	hiciera	el	favor	de	dejarle	preparar	las	cosas	a	él	solito;	y	la	Rata
accedió	encantada,	para	poderse	tumbar	a	sus	anchas	en	la	hierba	a	descansar,
mientras	su	amigo,	entusiasmado,	sacudía	el	mantel	y	lo	extendía,	sacaba	uno
por	 uno	 todos	 los	 paquetes	 misteriosos	 y	 colocaba	 su	 contenido	 muy
ordenadamente,	 mientras	 seguía	 musitando:	 «¡Ay,	 madre	 mía!»	 ante	 cada
nuevo	descubrimiento.	Cuando	todo	estuvo	listo,	la	Rata	dijo:

—¡Anda,	ataca,	hombre!	—Y	el	Topo	obedeció	con	mucho	gusto,	porque
se	había	puesto	de	 limpieza	general	aquella	mañana	muy	temprano,	como	es
debido,	sin	hacer	un	alto	ni	para	comer	ni	para	beber.

—¿Qué	miras?	—le	dijo	luego	la	Rata,	cuando	habían	matado	bastante	el
gusanillo	 del	 hambre	 y	 los	 ojos	 del	 Topo	 pudieron	 apartarse	 un	 poco	 del
mantel.



—Miro	—dijo	el	Topo—	una	hilera	de	burbujas	que	van	moviéndose	por
la	superficie	del	agua.	Es	una	cosa	muy	rara.

—¿Burbujas?	 ¡Eh!	—dijo	 la	 Rata,	 dando	 un	 grito	 de	 alegría	 a	modo	 de
invitación.

Por	 encima	 de	 la	 pendiente	 apareció	 un	 hocico	 ancho	 y	 reluciente,	 y	 la
Nutria	se	izó	sacudiéndose	el	agua	de	su	abrigo	de	piel.

—¡Glotones!	—les	dijo,	acercándose	a	la	cesta	de	la	merienda—.	¿Por	qué
no	me	invitaste,	Ratita?

—Ha	sido	algo	improvisado	—le	explicó	la	Rata—.	A	propósito,	éste	es	mi
amigo,	el	señor	Topo.

—Encantada	de	conocerle	—dijo	la	Nutria,	y	los	dos	animalitos	se	hicieron
amigos.

—¡Qué	jaleo	hay	por	todas	partes!	—añadió	la	Nutria—.	Parece	que	a	todo
el	mundo	se	le	ha	ocurrido	venir	hoy	al	río.	Me	acerqué	a	este	remanso	para
buscar	 un	 poco	 de	 paz,	 y	 me	 tropiezo	 de	 narices	 con	 vosotros.	 Perdón,	 no
quise	decir	eso,	creedme.

Entonces	oyeron	un	crujido	a	 sus	espaldas,	y	por	detrás	del	 seto	cargado
aún	 con	 las	 hojas	 del	 año	 anterior,	 apareció	 una	 cabeza	 a	 rayas	 sobre	 unos
anchos	hombros.

—¡Acércate,	viejo	Tejón!	—gritó	la	Rata.

El	Tejón	avanzó	uno	o	dos	pasos;	luego	gruñó:

—¡Ejem!	Tenemos	visita.

Y	dándose	la	vuelta,	desapareció	de	la	vista.

—Es	una	reacción	típica	de	él	—dijo	desilusionada	la	Rata—.	¡No	le	gusta
alternar!	Pues	hoy	ya	no	le	volvemos	a	ver.	Bueno,	y	dinos,	¿quién	ha	venido
hoy	al	río?

—Pues	para	empezar,	el	Sapo	—contestó	la	Nutria—.	Acaba	de	estrenar	su
yola.	Lleva	ropa	nueva.	¡Todo	nuevo!

Los	dos	animalitos	se	miraron	y	se	echaron	a	reír.

—Al	principio,	sólo	 le	gustaba	 la	vela	—dijo	 la	Rata—.	Cuando	se	hartó
de	ello,	le	dio	por	ir	en	batea.	Sólo	le	gustaba	la	batea,	todos	los	días	y	a	todas
horas.	 ¡Y	 en	 menudos	 líos	 se	 metía!	 El	 año	 pasado	 se	 le	 antojó	 el	 barco-
vivienda,	 y	 todos	 tuvimos	 que	 ir	 a	 pasar	 unos	 días	 en	 su	 barco-vivienda,	 y
hacer	como	si	nos	gustara.	Decía	que	se	iba	a	pasar	el	resto	de	su	vida	en	un
barco-vivienda.	Siempre	le	pasa	lo	mismo,	haga	lo	que	haga;	se	harta	de	ello,
y	empieza	con	otra	cosa.



—Es	un	 buen	muchacho	—dijo	 la	Nutria	muy	pensativa—,	 pero	 le	 falta
estabilidad…	¡sobre	todo	en	barco!

Desde	donde	estaban	sentados	podían	divisar,	por	detrás	de	la	isla	que	los
separaba	de	 ella,	 la	 corriente	 principal	 del	 río	 y	 en	 aquel	momento	 apareció
una	yola;	el	barquero	—una	figura	pequeña	y	regordeta—	trabajaba	muy	duro,
aunque	salpicaba	y	se	balanceaba	de	lo	lindo.	La	Rata	se	levantó	y	lo	llamó,
pero	el	Sapo	—que	era	el	barquero—	meneó	 la	cabeza	y	prosiguió	 remando
con	empeño,	sin	hacer	caso.

—Como	 siga	 balanceándose	 así,	 se	 va	 a	 caer	 al	 agua	 —dijo	 la	 Rata
mientras	se	sentaba	de	nuevo.

—Ya	lo	creo	que	sí	—se	rio	la	Nutria—.	¿Os	he	contado	alguna	vez	lo	que
les	pasó	al	Sapo	y	al	esclusero?	Pues	esto	fue	lo	que	pasó:	el	Sapo…

Una	 Efímera	 errante	 revoloteaba	 a	 contra	 corriente	 de	 esa	 manera
embriagadora	que	tienen	las	jóvenes	Efímeras	cuando	descubren	la	vida.	Hubo
un	remolino	de	agua,	un	«¡glup!»,	y	la	Efímera	desapareció.

También	desapareció	la	Nutria.

El	 Topo	 bajó	 la	mirada.	Aún	 resonaba	 en	 sus	 oídos	 la	 voz	 de	 la	Nutria,
pero	 el	 césped	 donde	 había	 estado	 sentada	 se	 hallaba	 vacío.	 Y	 no	 había
ninguna	Nutria	a	la	vista.

Pero	de	nuevo	apareció	la	hilera	de	burbujas	en	la	superficie	del	río.

La	Rata	se	puso	a	canturrear,	y	el	Topo	se	acordó	de	que	la	etiqueta	animal
prohibía	cualquier	comentario	sobre	la	repentina	desaparición	de	un	amigo	en
cualquier	momento,	por	cualquier	razón,	o	aun	sin	razón	alguna.

—En	fin	—dijo	la	Rata—.	Va	siendo	hora	de	que	nos	vayamos.	¿A	quién	le
apetece	recoger	la	merienda?

Ella	no	parecía	demasiado	entusiasmada	con	el	proyecto.

—¡Anda,	déjame	a	mí!	—dijo	el	Topo.

Y	por	supuesto,	la	Rata	le	dejó.

El	recoger	la	merienda	no	era	tan	apasionante	como	el	prepararla.	Nunca	lo
es.	 Pero	 el	 Topo	 estaba	 dispuesto	 a	 disfrutar	 de	 todo;	 aunque	 justo	 cuando
había	 acabado	 de	 rellenar	 la	 cesta	 y	 la	 había	 atado	 para	 que	 quedase	 bien
segura	 vio	 un	 plato	 allí	 plantado	 en	 medio	 del	 césped;	 y	 cuando	 lo	 hubo
guardado,	la	Rata	señaló	con	el	dedo	un	tenedor	que	nadie	parecía	haber	visto,
y	por	último,	¡oh,	no!,	el	tarro	de	mostaza,	sobre	el	cual	había	estado	sentado
sin	darse	cuenta.	Pero	acabó	de	recoger	sin	demasiada	irritación.

El	sol	de	la	tarde	se	empezaba	a	poner	mientras	la	soñadora	Rata	remaba



tranquilamente	hacia	casa,	musitando	poemas	y	sin	prestar	demasiada	atención
al	Topo.	Pero	el	Topo	estaba	saciado	de	comida,	satisfacción	y	orgullo,	y	en
aquella	 barca	 se	 sentía	 como	 en	 su	 propia	 casa	 (o	 por	 lo	 menos,	 eso	 le
parecía),	y	además	empezó	a	ponerse	nervioso.	Y	por	fin	dijo:

—…	 ¡Ratita,	 por	 favor,	 déjame	 remar	 a	 mí!	 La	 Rata	 meneó	 la	 cabeza
sonriendo.

—Aún	no,	amiguito	—le	dijo—;	espera	a	que	te	dé	algunas	lecciones.	No
es	tan	fácil	como	parece.

El	Topo	se	quedó	callado	un	rato,	pero	empezó	a	sentir	envidia	de	la	Rata,
que	 remaba	 con	 tanta	 fuerza	y	 tranquilidad,	 y	 la	 envidia	 le	 susurraba	que	 él
también	podía	hacerlo	de	aquella	manera.	Se	levantó	y	empuñó	los	remos	tan
de	 repente	 que	 la	 Rata,	 que	 estaba	 contemplando	 el	 agua	 y	 musitando	 sus
poemas,	 se	 cayó	 de	 espaldas	 con	 las	 patas	 por	 el	 aire	 por	 segunda	 vez,
mientras	el	Topo	vencedor	se	sentaba	en	su	sitio	y	agarraba	los	remos	con	toda
confianza.

—¡Para,	 estúpido!	—le	 gritó	 la	 Rata	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 barca—.	 ¡No
sabes	remar!	¡Vamos	a	volcar!

El	Topo	echó	los	remos	hacia	atrás	y	los	empujó	con	fuerza	hacia	el	agua.
Pero	 éstos	 sólo	 rozaron	 la	 superficie:	 sus	 patas	 volaron	 por	 encima	 de	 su
cabeza,	y	se	cayó	encima	de	la	pobre	Rata.	Asustado,	se	agarró	al	borde	de	la
barca,	 y	 de	 repente…	 ¡Plaf!	 La	 barca	 volcó,	 y	 el	 Topo	 se	 encontró
chapoteando	en	el	 río.	 ¡Dios	mío,	qué	 fría	estaba	el	agua,	y	qué	mojada!	 ¡Y
cómo	 resonaba	 en	 los	 oídos	 a	 medida	 que	 se	 iba	 hundiendo!	 ¡Y	 qué
reconfortante	y	bueno	le	parecía	el	sol	cuando	lograba	salir	hasta	la	superficie,
tosiendo	 y	 balbuceando!	 ¡Y	 qué	 horrible	 desesperación	 le	 entraba	 cuando
sentía	que	se	hundía	de	nuevo!	De	repente,	una	pata	lo	agarró	con	fuerza	por	el
pellejo	 de	 la	 nuca.	 Era	 la	 Rata	 que	 se	 reía…	 El	 Topó	 sentía	 su	 risa
recorriéndole	el	brazo	hasta	la	punta	de	las	uñas,	y	de	allí	al	cuello,	al	cuello
del	propio	Topo.

La	Rata	 empuñó	un	 remo	y	 se	 lo	metió	 al	Topo	debajo	del	 brazo;	 luego
hizo	 lo	 mismo	 del	 otro	 lado,	 y,	 nadando	 detrás	 de	 él,	 fue	 empujando	 al
indefenso	animalito	hasta	la	orilla,	lo	sacó	del	agua,	y	lo	sentó	en	el	césped;	el
pobre	Topo	estaba	hecho	una	piltrafa,	agotado	y	calado	hasta	los	huesos.

Cuando	la	Rata	le	hubo	frotado	un	poco	y	escurrido	el	agua	de	su	lomo,	le
dijo:

—¡Bueno,	muchacho!	Sube	y	baja	corriendo	por	el	sendero	de	sirga	hasta
que	estés	seco	y	hayas	entrado	en	calor,	mientras	yo	intento	recuperar	la	cesta
de	la	merienda.



De	 modo	 que	 el	 pobre	 Topo,	 que	 se	 sentía	 tan	 empapado	 como
avergonzado,	 se	 puso	 a	 correr	 hasta	 que	 estuvo	 casi	 seco;	mientras	 tanto,	 la
Rata	se	zambullía	de	nuevo,	rescataba	la	barca,	le	daba	la	vuelta	y	empujaba
lentamente	hacia	la	orilla	su	flotante	propiedad.	Luego	se	volvió	a	zambullir	y
rescató	sin	dificultad	la	cesta	de	la	merienda.

Cuando	todo	estuvo	listo	por	segunda	vez,	el	Topo,	agotado,	se	acomodó
en	la	popa	de	la	barca,	y	dijo	en	voz	baja	y	llena	de	emoción:

—Ratita,	 mi	 generosa	 amiga,	 ¡cuánto	 siento	 el	 haberme	 portado	 de	 una
manera	tan	tonta	y	desagradecida!	¡Qué	horror!	Cuando	pienso	que	podíamos
haber	perdido	una	cesta	tan	preciosa…	Reconozco	que	me	he	portado	como	un
estúpido,	 pero	 por	 favor	 te	 pido	 que	me	 perdones	 y	 te	 olvides	 de	 lo	 que	 ha
ocurrido,	y	que	todo	sea	como	antes.

—¡No	 te	 preocupes,	 muchacho!	—contestó	 con	 buen	 humor	 la	 Rata—.
¡Cómo	le	va	a	importar	mojarse	a	una	Rata	de	Agua!

A	menudo	estoy	más	tiempo	dentro	del	agua	que	fuera	de	ella.	No	pienses
más	en	ello.	Y	además,	yo	creo	que	 tendrías	que	venir	a	pasar	conmigo	una
temporadita.	 Es	 una	 casa	 muy	 sencilla,	 ¡no	 como	 la	 Mansión	 del	 Sapo!
Aunque	tú	aún	no	has	visto	la	Mansión.	Pero,	en	fin,	espero	que	estés	a	gusto
en	ella.	Y	te	enseñaré	a	remar,	y	a	nadar,	y	muy	pronto	te	las	apañarás	en	el	río
tan	bien	como	cualquiera	de	nosotros.

El	 Topo	 se	 sintió	 tan	 conmovido	 por	 estas	 palabras	 que	 no	 supo	 qué
contestar,	y	se	enjugó	unas	lágrimas	con	el	dorso	de	la	pata.	La	Rata	tuvo	la
delicadeza	 de	mirar	 hacia	 otro	 lado.	 El	Topo	 se	 reanimó	 y	 encontró	 fuerzas
para	contestar	a	dos	pollas	de	agua	que	estaban	cotilleando	sobre	su	aspecto
tan	calamitoso.	Cuando	llegaron	a	casa,	la	Rata	encendió	un	hermoso	fuego	en
la	chimenea	del	salón,	y	colocó	al	Topo	en	un	sillón	frente	a	ella,	después	de
prestarle	una	bata	y	unas	zapatillas,	y	le	estuvo	contando	historias	del	río	hasta
la	 hora	 de	 cenar.	 Y	 para	 un	 animal	 de	 tierra	 como	 era	 el	 Topo,	 aquellas
historias	 eran	 apasionantes.	 Eran	 historias	 de	 presas,	 de	 inundaciones
repentinas,	de	lucios	saltarines	y	de	barcos	de	vapor	que	tiraban	botellas	vacías
—o,	por	lo	menos,	las	botellas	caían	desde	los	barcos,	así	que	parecía	lógico
que	fuesen	ellos	quienes	las	tiraban—,	historias	de	garzas,	y	de	lo	curiosas	que
eran	 cuando	 se	 les	 hablaba;	 y	 de	 aventuras	 en	 los	 desagües,	 y	 de	 pescas
nocturnas	con	la	Nutria,	o	de	excursiones	muy	lejos	con	el	Tejón.	La	cena	fue
de	lo	más	entretenida;	pero	muy	pronto,	el	generoso	anfitrión	tuvo	que	meter
en	la	cama	al	pobre	Topo,	que	se	caía	de	sueño.	La	Rata	le	dejó	la	habitación
principal,	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Y	 el	 Topo	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada
pensando	 con	 alegría	 que	 su	 nuevo	 amigo,	 el	 río,	 lamía	 el	 alféizar	 de	 la
ventana.

Para	 el	 liberado	 Topo,	 éste	 no	 fue	 más	 que	 el	 primero	 de	 muchos	 días



felices,	 cada	 cual	 más	 largo	 y	 lleno	 de	 interés	 a	 medida	 que	 el	 verano	 iba
avanzando.	Aprendió	a	nadar	y	a	remar,	y	conoció	la	alegría	del	agua;	y	con	el
oído	pegado	a	los	tallos	de	los	juncos,	escuchaba	de	vez	en	cuando	lo	que	el
viento	susurraba	sin	cesar	entre	ellos.

	

	

CAPÍTULO	II	—	Por	los	caminos	de	Dios
	

—Ratita,	¿me	harías	un	 favor?	—dijo	de	 repente	el	Topo	una	mañana	de
verano.

La	Rata	 estaba	 sentada	 a	 la	 orilla	 del	 río,	 cantando	 una	 cancioncilla.	 La
había	 compuesto	 ella	 misma,	 así	 que	 estaba	 muy	 orgullosa	 de	 ella,	 y	 no
prestaba	 atención	 alguna	 ni	 al	 Topo	 ni	 a	 nada.	 Desde	 muy	 temprano	 había
estado	nadando	en	el	 río	en	compañía	de	sus	amigos	 los	patos.	Y	cuando	de
repente	los	patos	hundían	la	cabeza,	como	hacen	los	patos,	ella	se	sumergía	y
les	hacía	cosquillas	en	el	 cuello,	 justo	debajo	de	 la	barbilla,	 suponiendo	que
los	patos	tuvieran	barbilla.	Y	ellos	tenían	que	sacar	a	toda	prisa	la	cabeza	del
agua,	muy	enfadados	y	sacudiéndose	las	plumas,	ya	que	es	imposible	expresar
exactamente	todo	lo	que	se	siente	cuando	uno	tiene	la	cabeza	debajo	del	agua.
Al	fin	le	rogaron	que	se	marchara,	y	que	no	se	metiera	con	ellos,	ya	que	ellos
tampoco	 se	metían	 con	 ella.	Así	 que	 la	Rata	 se	marchó,	 y	 se	 sentó	 al	 sol	 a
orillas	del	río,	e	inventó	una	canción	que	se	llamaba:

ROMANCE	DE	LOS	PATOS

Por	entre	los	grandes	juncos

los	patos	van	chapoteando

a	lo	largo	del	arroyo

con	la	cola	bien	en	alto.

Colas	y	colas	de	patos,

pies	amarillos	bogando,

el	pico	amarillo	hundido

en	el	río	rebuscando.

Entre	la	verde	maleza,

por	donde	nada	el	escarcho,

fresca	despensa	repleta

tenemos	a	buen	recaudo.



Cada	uno	con	su	gusto:

a	nosotros,	chapoteando,

nos	gusta	la	cola	arriba

y	tener	el	pico	abajo.

Mientras	los	vencejos	pasan

por	el	cielo	azul	volando,

la	cola	en	alto	nosotros

en	el	agua	chapoteamos.

—La	verdad,	Ratita,	a	mí	no	me	parece	que	esa	cancioncilla	sea	demasiado
buena-dijo	 el	 Topo	 con	 cautela.	 Él	 no	 era	 ningún	 poeta,	 y	 no	 le	 importaba
reconocerlo;	además,	era	sincero	por	naturaleza.

—Tampoco	a	los	patos	les	gusta	—contestó	con	buen	humor	la	Rata—.	Me
han	 dicho:	 «Pero	 bueno,	 ¿por	 qué	 la	 gente	 no	 puede	 hacer	 lo	 que	 quiera,
cuando	quiera	y	como	quiera,	 en	vez	de	 tener	que	aguantar	a	otros	mientras
sentados	en	la	orilla	cantan	versitos	y	hacen	comentarios	ridículos?	¡Pero	qué
estupidez!».	Eso	es	lo	que	dicen	los	patos.

—Y	tienen	razón;	sí,	señor	—dijo	el	Topo,	completamente	de	acuerdo.

—¡No	la	tienen!	—gritó	indignada	la	Rata.

—Bueno,	 no	 la	 tienen,	 no	 la	 tienen	 —contestó	 el	 Topo,	 intentando
calmarla—.	Pero	el	favor	que	quería	pedirte	era	que	me	llevaras	a	ver	al	señor
Sapo.	He	oído	tantas	cosas	sobre	él,	que	me	encantaría	conocerlo.

—Por	supuesto	—dijo	la	Rata,	que	tenía	buen	corazón,	poniéndose	de	pie
y	olvidándose	por	aquel	día	de	la	poesía—.	Saca	la	barca,	y	enseguida	vamos
remando	 hasta	 allá.	 Siempre	 es	 buen	 momento	 de	 ir	 a	 visitar	 al	 Sapo.	 ¡A
cualquier	hora	que	aparezcas,	siempre	lo	encuentras	de	buen	humor,	siempre
está	contento	de	verte,	y	siempre	se	pone	triste	cuando	te	marchas!

—Debe	 de	 ser	 un	 animalito	 muy	 simpático	—dijo	 el	 Topo	 mientras	 se
metía	en	la	barca	y	empuñaba	los	remos,	y	la	Rata	se	sentaba	en	la	popa.

—La	verdad,	es	el	mejor	de	todos	—contestó	la	Rata—.	Es	tan	sencillo,	y
tan	 cariñoso,	 y	 tiene	 tan	 buen	 carácter…	Acaso	 no	 sea	 demasiado	 listo	 (no
podemos	 ser	 todos	 genios)	 y	 es	 bastante	 vanidoso	 y	 fanfarrón.	 Pero	 tiene
grandes	cualidades	el	bueno	del	Sapito…

Bordeando	 un	 recodo	 del	 río,	 divisaron	 una	 casa	 antigua	 de	 ladrillo	 rojo
pálido,	hermosa	y	majestuosa,	con	un	césped	muy	bien	cuidado,	que	 llegaba
hasta	la	orilla.



—Ahí	 está	 la	Mansión	 del	 Sapo	—dijo	 la	Rata—,	 y	 aquel	 remanso	 a	 la
izquierda,	donde	hay	un	 cartel	 que	dice	«Privado.	Se	prohíbe	desembarcar»,
conduce	 al	 cobertizo	 donde	 dejaremos	 la	 barca.	 Las	 cuadras	 quedan	 a	 la
derecha.	 Y	 aquello	 que	 estás	 mirando	 ahora	 es	 el	 salón	 de	 banquetes,	 muy
antiguo,	 por	 cierto.	 Sabes,	 el	 Sapo	 es	 bastante	 rico,	 y	 la	 verdad	 es	 que	 esta
mansión	 es	 una	 de	 las	 más	 bonitas	 de	 estos	 lugares,	 aunque	 nunca	 se	 lo
decimos	al	Sapo.

Se	 deslizaron	 por	 el	 remanso,	 y	 el	 Topo	 metió	 los	 remos	 mientras	 se
adentraban	 en	 la	 oscuridad	 del	 gran	 cobertizo.	Allí,	 colgados	 de	 las	 vigas	 o
levantados	 en	 una	 grada,	 vieron	muchos	 barcos	 bonitos,	 pero	 ninguno	 en	 el
agua;	aquel	lugar	tenía	cierto	aire	de	abandono.

La	Rata	miró	a	su	alrededor.

—Vaya	—dijo—,	 los	 barcos	 se	 han	 pasado	 de	 moda.	 Se	 ha	 hartado	 de
ellos,	y	los	ha	dejado.	Me	pregunto	qué	se	le	habrá	antojado	ahora.	Vamos	a
buscarlo.	Ya	verás	cómo	nos	lo	cuenta	todo.

Desembarcaron	y	caminaron	por	el	césped	bordado	de	arriates	de	alegres
flores	 en	 busca	 del	 Sapo,	 al	 que	 pronto	 vieron	 descansando	 en	 un	 sillón	 de
mimbre,	con	cara	de	preocupación,	y	un	enorme	mapa	desdoblado	encima	de
las	rodillas.

—¡Hurra!	 —gritó	 poniéndose	 en	 pie	 de	 un	 salto	 en	 cuanto	 los	 vio—.
¡Fenómeno!	—y	 les	 estrechó	afectuosamente	 la	mano	a	 ambos	 sin	 esperar	 a
que	el	Topo	le	fuese	presentando—.	¡Qué	amables	sois!	—añadió	bailando	a
su	 alrededor—.	Ahora	mismo	 iba	 a	mandar	un	barco	 a	buscarte,	Ratita,	 con
órdenes	 estrictas	 de	 traerte	 inmediatamente,	 sea	 lo	 que	 fuere	 que	 estuvieras
haciendo.	Os	necesito	 a	 los	dos.	 ¿Qué	queréis	 tomar?	 ¿Por	qué	no	 entráis	 y
tomáis	algo?	¡No	os	lo	podéis	imaginar!	¡Menuda	suerte	que	hayáis	llegado	en
este	momento!

—¡Por	 qué	 no	 descansamos	 un	 poco,	 Sapo,	 amigo	 mío!	—dijo	 la	 Rata
mientras	se	dejaba	caer	en	una	mecedora;	el	Topo	se	sentó	junto	a	ella	e	hizo
algunos	comentarios	corteses	sobre	la	deliciosa	residencia	del	Sapo.

—¡Es	la	mejor	mansión	de	todo	el	río!	—exclamó	con	vanidad	el	Sapo,	y
añadió	sin	poder	contenerse—,	o	sea,	del	mundo	entero.

La	Rata	dio	un	codazo	al	Topo.	Desgraciadamente	el	Sapo	lo	vio,	y	se	puso
muy	colorado.	Hubo	un	silencio	embarazoso.	Por	fin,	el	Sapo	se	echó	a	reír	y
dijo:

—Está	bien,	Ratita,	ya	sabes	que	es	mi	modo	de	hablar.	Y	al	fin	y	al	cabo,
la	 casa	no	está	 tan	mal,	 ¿verdad?	Y	a	 ti	 te	gusta	bastante.	Pero	hablando	de
otra	cosa.	Vosotros	sois	los	animalitos	que	necesito.	Tenéis	que	ayudarme.	¡Es



muy	importante!

—Es	 sobre	 tu	 forma	 de	 remar,	 me	 supongo	—dijo	 la	 Rata	 con	 cara	 de
inocencia—.	Vas	mejorando	mucho,	aunque	aún	salpicas	bastante.	Con	mucha
paciencia	y	un	poco	de	entrenamiento,	ya	verás…

—¡Bah!	 ¡Remar!	—le	 interrumpió	 el	Sapo	 con	desdén—.	 Jueguecitos	de
niños.	Yo	ya	lo	dejé	hace	mucho	tiempo.	Total,	era	una	pérdida	de	tiempo.	La
verdad,	me	da	pena	veros	gastar	tantas	energías	de	una	manera	tan	tonta.	No,
yo	he	descubierto	algo	verdaderamente	bueno,	lo	único	que	vale	la	pena	hacer
en	la	vida.	Por	lo	menos,	yo	pienso	dedicar	toda	la	mía	a	ello,	y	lo	único	que
siento	 son	 los	 años	 malgastados	 en	 trivialidades.	 Ven	 conmigo,	 mi	 querida
Ratita,	y	que	venga	también	tu	amable	amigo,	si	no	le	 importa.	Vamos	hasta
las	caballerizas,	y	vais	a	ver	lo	que	es	bueno.

Y	 los	 llevó	 hasta	 el	 patio.	 La	 Rata	 le	 seguía	 con	 una	 expresión	 de
desconfianza;	y	allí,	a	la	puerta	de	las	cuadras,	vieron	una	carreta	de	gitanos,
toda	nuevecita,	pintada	de	amarillo	canario,	con	adornos	verdes	y	ruedas	rojas.

—¡Ahí	lo	tenéis!	—gritó	el	Sapo	todo	orgulloso—.	Aquí,	encerrada	en	este
carrito,	está	 la	auténtica	vida.	Todos	 los	caminos,	 las	carreteras	polvorientas,
los	descampados,	 los	ejidos,	el	seto	vivo,	 los	montes	ondulados…	¡Caseríos,
aldeas,	 pueblos,	 ciudades!	 ¡Hoy	 aquí,	 mañana	 un	 poco	 más	 allá!	 ¡Viajes,
cambio,	 interés,	 emoción!	 ¡El	 mundo	 entero	 a	 tu	 alcance	 y	 un	 horizonte
siempre	nuevo!	Y	además	esta	carreta	es	la	más	bonita	que	se	haya	construido
jamás,	sin	excepción	alguna.	Entrad,	y	mirad	cómo	es	por	dentro.	¡La	diseñé
yo	solito!

El	Topo	 estaba	muy	 interesado	y	 emocionado,	 y	 entró	 con	 el	Sapo	 en	 la
carreta.	Pero	la	Rata	se	quedó	donde	estaba,	con	las	manos	bien	metidas	en	los
bolsillos.

Verdaderamente,	 todo	era	muy	confortable,	y	el	 espacio	estaba	muy	bien
aprovechado.	 Había	 unas	 pequeñas	 literas,	 una	 mesita	 que	 se	 podía	 doblar
contra	la	pared,	un	hornillo,	armarios,	estanterías,	una	jaula	con	un	pajarito;	y
jarros,	cacharros,	cazuelas	y	pucheros	de	todos	los	tamaños	y	variedades.

—¡Tiene	de	todo!	—dijo	triunfalmente	el	Sapo,	mientras	abría	un	armario
—.	 Ves:	 galletas,	 langosta	 en	 conserva,	 sardinas,	 todo	 lo	 que	 se	 te	 pueda
antojar.	El	 sifón	 está	 aquí,	 el	 tabaco	 allí,	 papel	 de	 escribir,	 jamón	 ahumado,
mermelada,	la	baraja	y	un	dominó	Ya	verás	—continuó	mientras	bajaban	por
la	escalerilla—,	ya	verás	esta	tarde	cuando	nos	marchemos	cómo	no	se	me	ha
olvidado	nada.

—Perdona	—dijo	lentamente	la	Rata	mientras	chupaba	una	pajita—,	pero
me	ha	parecido	oír	algo	como	«nos	marchemos»	y	«esta	tarde»…



—Vamos,	mi	querida	y	vieja	amiga	Ratita	—dijo	zalamero	el	Sapo—,	no
empieces	a	hablar	tan	tiesa	y	desdeñosa,	porque	sabes	que	tienes	que	venir.	Ya
sabes	que	no	me	las	puedo	arreglar	sin	ti,	así	que	dejemos	el	tema,	y	no	le	des
más	vueltas;	es	lo	único	que	no	aguanto.	¿No	querrás	quedarte	toda	la	vida	en
el	viejo	y	aburrido	río,	y	vivir	en	un	agujero	en	la	orilla,	y	remar?	¡Te	quiero
enseñar	el	mundo!	¡Voy	a	hacer	de	ti	todo	un	animal,	amiga!

—Me	 da	 igual	—dijo	 la	Rata—.	No	 voy	 a	 ir	 contigo,	 y	 ahí	 se	 acaba	 la
discusión.	Y	 voy	 a	 quedarme	 con	mi	 viejo	 río,	 y	 a	 vivir	 en	 un	 agujero,	 y	 a
remar,	 como	 he	 hecho	 toda	 mi	 vida.	 Y	 además,	 el	 Topo	 se	 va	 a	 quedar
conmigo,	y	a	hacer	lo	que	yo	haga,	¿verdad,	Topo?

—¡Pues	 claro!	—dijo	 el	 Topo	 siempre	 tan	 leal—.	Nunca	 te	 abandonaré,
Ratita,	y	se	hará	lo	que	tú	digas.	Aunque	de	todos	modos,	hubiera	sido…,	pues
eso,	muy	divertido,	¿no	te	parece?	—añadió	pensativo.

¡Pobre	 Topo!	 La	 Vida	 Aventurera	 era	 para	 él	 una	 cosa	 tan	 nueva	 y	 tan
apasionante;	 y	 este	 nuevo	 aspecto	 tan	 tentador;	 y	 se	 había	 enamorado	 a
primera	vista	de	la	carreta	color	canario	y	de	todo	lo	que	llevaba	dentro.

La	Rata	se	dio	cuenta	de	 lo	que	estaba	pensando	el	Topo	y	vaciló.	No	 le
gustaba	desilusionar	a	la	gente,	y	se	había	encariñado	con	el	Topo,	y	hubiera
hecho	 casi	 cualquier	 cosa	 para	 complacerlo.	 El	 Sapo	 los	 observaba	 con
atención.

—¿Por	 qué	 no	 pasáis	 y	 comemos	 algo?	—dijo	 con	 diplomacia—.	 Y	 ya
hablaremos.	 Tampoco	 tenemos	 que	 tomar	 una	 decisión	 ahora	 mismo.	 Por
supuesto,	a	mí	me	da	 igual	 lo	que	hagáis.	Yo	sólo	 lo	hacía	por	complaceros.
«¡Vivir	para	los	demás!».	Ese	es	mi	lema.

Durante	el	almuerzo	—que	por	supuesto	era	tan	excelente	como	todo	en	la
Mansión	del	Sapo—	el	Sapo	no	pudo	contenerse.	Ignorando	a	la	Rata,	empezó
a	 manejar	 a	 su	 antojo	 al	 inexperto	 Topo.	 Animal	 voluble	 por	 naturaleza	 y
dominado	siempre	por	su	imaginación,	describió	las	perspectivas	del	viaje,	y
los	gozos	de	 la	vida	al	aire	 libre,	y	 los	caminos,	con	unos	colores	 tan	vivos,
que	 apenas	 si	 el	 Topo	 podía	 quedarse	 quieto	 de	 la	 emoción.	 Y	 no	 tardaron
mucho	 en	 hablar	 del	 viaje	 como	 cosa	 aceptada.	La	Rata,	 que	 aún	 no	 estaba
muy	 convencida,	 accedió	 por	 pura	 generosidad	 a	 olvidar	 sus	 propias
objeciones.	No	quería	desilusionar	a	sus	dos	amigos,	que	ya	se	habían	metido
a	fondo	en	planes	y	proyectos	y	tenían	distribuidas	las	ocupaciones	de	cada	día
para	las	próximas	semanas.

Cuando	 estuvieron	 listos,	 el	 victorioso	 Sapo	 condujo	 a	 sus	 compañeros
hasta	el	prado	y	 les	encargó	que	capturasen	al	viejo	caballo	gris,	al	cual,	 sin
que	nadie	le	hubiera	consultado	y	muy	a	pesar	suyo,	 le	había	tocado	la	tarea
más	 polvorienta	 en	 aquella	 polvorienta	 expedición.	 La	 verdad	 era	 que	 él



hubiera	 preferido	 quedarse	 en	 el	 prado,	 y	 costó	 mucho	 agarrarlo.	 Mientras
tanto,	 el	 Sapo	 llenó	 aún	 más	 los	 armarios	 con	 cosas	 necesarias,	 y	 colgó
morrales,	 redes	de	cebollas,	haces	de	heno	y	cestos	por	debajo	de	 la	carreta.
Por	fin	consiguieron	enganchar	el	caballo	y	se	pusieron	de	camino,	hablando
todos	al	mismo	tiempo,	ora	caminando	al	lado	de	la	carreta,	ora	sentados	en	la
vara,	 según	 les	 apetecía.	 Era	 una	 tarde	 dorada.	 El	 olor	 del	 polvo	 que
levantaban	 era	 agradable;	 desde	 los	 vergeles	 que	 bordeaban	 el	 camino	 los
pájaros	 silbaban	 y	 los	 llamaban	 con	 alegría;	 algunos	 caminantes	 afables	 les
daban	 los	 buenos	 días	 cuando	 se	 cruzaban,	 o	 se	 paraban	 y	 decían	 cosas
agradables	sobre	 la	preciosa	carreta;	y	 los	conejos,	 sentados	en	el	umbral	de
sus	madrigueras,	exclamaban	con	las	patas	delanteras	levantadas:	«¡Caramba!
¡Caramba!».

Al	anochecer,	cuando	ya	estaban	cansados	y	felices	y	muy	lejos	de	casa,	se
metieron	en	un	ejido	distante	de	todo	lugar	habitado,	soltaron	el	caballo	que	se
fue	a	pastar,	y	cenaron	sentados	en	la	hierba	junto	a	la	carreta.	El	Sapo	no	paró
de	hablar	de	todo	lo	que	iba	a	hacer	los	próximos	días,	mientras	a	su	alrededor
las	 estrellas	 se	 fueron	 encendiendo	 y	 de	 repente	 una	 luna	 amarilla	 apareció
silenciosa,	sin	que	se	supiera	de	donde,	para	hacerles	compañía	y	escuchar	lo
que	 contaban.	 Por	 fin	 se	 metieron	 en	 sus	 literas	 en	 la	 carreta;	 y	 el	 Sapo,
estirándose,	dijo	ya	medio	dormido:

—¡Buenas	noches,	amiguitos!	¡Esto	sí	que	es	vida	para	un	caballero!	¡No
me	habléis	de	vuestro	viejo	río!

—Yo	no	hablo	de	mi	río	—contestó	la	Rata	con	paciencia—.	Ya	sabes	que
no	lo	hago,	Sapo.	Pero	pienso	en	él	—y	añadió	tristemente,	en	tono	más	bajo
—.	Pienso	en	él…	¡todo	el	rato!

El	Topo	sacó	la	pata	por	debajo	de	la	manta,	buscó	en	la	oscuridad	la	mano
de	la	Rata,	y	le	dio	un	fuerte	apretón,	y	susurró:

—Haré	lo	que	tú	quieras,	Ratita.	¿Por	qué	no	nos	escapamos	mañana	por	la
mañana,	 temprano…	 muy	 temprano…	 y	 regresamos	 a	 nuestro	 querido
agujerito	en	el	río?

—No,	 no,	 mejor	 aguantar	 hasta	 el	 final	 —murmuró	 la	 Rata—.	 Te	 lo
agradezco,	pero	tengo	que	quedarme	con	el	Sapo	hasta	que	acabe	el	viaje.	No
me	 fío	demasiado	de	 él.	No	 te	 preocupes,	 que	no	durará.	Sus	 antojos	nunca
duran.	¡Buenas	noches!

El	 final	 del	 viaje	 estaba	 mucho	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 la	 misma	 Rata	 se
sospechaba.

Después	de	tanto	aire	libre	y	emoción,	el	Sapo	durmió	como	un	tronco,	y
por	más	que	le	sacudieron	no	hubo	manera	de	sacarlo	de	la	cama	a	la	mañana
siguiente.	Así	que	el	Topo	y	la	Rata	se	levantaron,	silenciosos	y	decididos	y,



mientras	la	Rata	enjaezaba	el	caballo,	encendía	una	hoguera,	lavaba	las	tazas	y
platos	 de	 la	 cena	 y	 preparaba	 el	 desayuno,	 el	Topo	 fue	 hasta	 el	 pueblo	más
cercano	(que	estaba	bastante	lejos)	por	leche	y	huevos	y	otras	cosas	de	primera
necesidad,	que,	por	supuesto,	se	le	habían	olvidado	al	Sapo.	Cuando	acabaron
el	trabajo	duro,	y	los	dos	animalitos	agotados	se	sentaban	a	descansar	un	poco,
apareció	el	Sapo,	descansado	y	alegre,	y	comentó	lo	agradable	que	era	aquella
vida,	 comparada	 con	 las	 preocupaciones	 y	 cuidados	 que	 exige	 el	 llevar	 una
casa.

Aquel	día	dieron	un	agradable	paseo	por	los	verdes	montes	y	por	estrechos
senderos	y	acamparon	en	un	ejido,	como	la	noche	anterior,	pero	esta	vez	los
dos	 invitados	 se	 aseguraron	 de	 que	 el	 Sapo	 hiciera	 su	 parte	 del	 trabajo.	Así
que,	cuando	se	tuvieron	que	levantar	a	la	mañana	siguiente,	el	Sapo	no	estaba
tan	entusiasmado	con	la	sencillez	de	la	vida	primitiva,	y	hasta	intentó	volverse
a	meter	en	la	cama,	de	donde	lo	sacaron	a	la	fuerza.	El	camino,	como	en	los
días	anteriores,	recorría	campos	y	hasta	el	atardecer	no	llegaron	a	la	carretera,
su	primera	carretera;	y	entonces	les	sobrevino,	veloz	e	imprevisto,	un	desastre
decisivo	para	la	expedición	y	que	dejaría	gran	impacto	en	la	carrera	posterior
del	Sapo.

Caminaban	 tranquilamente	por	 la	 carretera,	 el	Topo	al	 lado	del	 caballo	y
hablándole,	ya	que	el	caballo	se	había	quejado	de	que	nadie	le	hacía	ni	caso,	ni
contaban	con	él	para	nada;	el	Sapo	y	la	Rata	de	Agua	iban	charlando	detrás	de
la	carreta	—o	por	lo	menos	el	Sapo	hablaba	y	la	Rata	de	vez	en	cuando	decía:
«Sí,	claro»…	«¿Y	tú	qué	dijiste?»,	mientras	pensaba	en	cosas	muy	distintas—,
cuando	 detrás	 de	 ellos,	 en	 la	 distancia,	 oyeron	 un	 débil	 zumbido	 de	 aviso,
como	 el	 de	 una	 abeja	 lejana.	Miraron	 hacia	 atrás	 y	 vieron	 una	 nubecita	 de
polvo	con	un	punto	negro	que	avanzaba	hacia	ellos	a	una	velocidad	increíble,
y	 del	 polvo	 salía	 un	 «pop-pop»	 como	 el	 quejido	 de	 un	 animal	 herido.	 Sin
hacerle	 ningún	 caso,	 continuaron	 su	 conversación	 y	 de	 repente	 (o	 eso	 les
pareció)	cambió	la	pacífica	escena,	y	con	un	golpe	de	viento	y	un	remolino	de
ruido	que	 los	hizo	saltar	hacia	 la	cuneta	más	próxima	¡los	alcanzó!	El	«pop-
pop»	sonó	en	sus	oídos	como	un	grito,	vislumbraron	un	reluciente	interior	de
cristal	 y	 rico	 tafilete	 y	 un	 magnífico,	 inmenso	 e	 impresionante	 automóvil,
conducido	 por	 un	 piloto	 aferrado	 al	 volante,	 dominó	 toda	 la	 tierra	 y	 el	 aire
durante	 una	 fracción	 de	 segundo.	 Levantó	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 los	 cegó,
envolviéndolos	por	completo,	y	luego	fue	desapareciendo	en	la	distancia	hasta
quedar	 de	 nuevo	 reducido	 a	 una	 pequeña	 mancha	 que	 zumbaba	 como	 una
abeja.

El	viejo	caballo	gris	que	iba	soñando,	mientras	caminaba,	con	su	tranquilo
prado,	en	una	situación	tan	nueva	como	ésta,	se	dejó	sencillamente	llevar	por
sus	 instintos	 naturales.	 Se	 encabritó,	 corcoveó	y	 retrocedió	 rápidamente	 y,	 a
pesar	de	los	esfuerzos	del	Topo	y	de	los	ánimos	que	intentó	darle,	empujó	la



carreta	hacia	 la	profunda	cuneta.	Esta	se	balanceó	un	momento…,	se	oyó	un
tremendo	crujido…	y	 la	carreta	color	canario,	que	había	 sido	el	orgullo	y	 la
alegría	del	Sapo,	quedó	volcada	en	la	cuneta	completamente	destrozada.

La	Rata	se	puso	a	pegar	saltos	de	un	lado	al	otro	de	la	carretera,	gritando
furiosa	y	sacudiendo	los	puños:

—¡Salvajes!	¡Criminales,	canallas…,	bandidos!	¡Me	las	vais	a	pagar!	¡Os
denunciaré!	¡Os	llevaré	a	los	tribunales!

Su	nostalgia	había	casi	desaparecido,	y	por	un	momento	se	imaginó	ser	el
capitán	 del	 barco	 color	 canario	 que	 había	 sido	 empujado	 hacia	 un	 banco	 de
arena	 por	 la	 imprudente	 maniobra	 de	 unos	 marineros	 rivales.	 Intentaba
acordarse	 de	 todos	 los	 comentarios	 sutiles	 y	mordaces	 que	 solía	 decir	 a	 los
patronos	de	barcos	de	vapor	cuando	pasaban	demasiado	cerca	de	la	orilla	y	sus
estelas	inundaban	la	alfombra	del	salón	de	su	casa.

El	Sapo	estaba	sentado	muy	tieso	en	medio	de	la	carretera	polvorienta	con
las	patas	estiradas,	y	miraba	fijamente	hacia	el	punto	por	donde	desaparecía	el
automóvil.	 Respiraba	 jadeante	 y	 su	 cara	 tenía	 una	 expresión	 de	 plácida
satisfacción,	y	de	vez	en	cuando	susurraba	«¡pop-pop!».

El	Topo	consiguió	al	cabo	de	un	buen	 rato	 tranquilizar	al	caballo.	Luego
fue	a	echar	un	vistazo	a	la	carreta,	que	estaba	volcada	en	la	cuneta.	Daba	pena
verla.	Los	paneles	de	 las	ventanas	estaban	destrozados,	 los	ejes	doblados	sin
remedio,	 una	 rueda	 se	 había	 caído,	 las	 sardinas	 se	 habían	 esparcido	 por	 el
ancho	mundo,	y	el	pájaro	se	lamentaba	en	su	jaula	y	pedía	que	lo	liberasen.

La	Rata	se	acercó	a	ayudarle,	pero	sus	esfuerzos	no	eran	suficientes	para
poner	la	carreta	derecha.

—¡Eh!	¡Sapo!	—gritaron—.	¡Échanos	una	mano!,	¿quieres?	El	Sapo	ni	les
contestó,	ni	se	movió	de	su	sitio	en	medio	de	la	carretera,	así	que	fueron	a	ver
qué	le	pasaba.	Lo	encontraron	como	hipnotizado,	con	una	sonrisa	de	felicidad
en	la	cara	y	los	ojos	aún	fijos	en	la	polvorienta	estela	de	su	destructor.	De	vez
en	cuando	susurraba:	«¡pop-pop!».

La	Rata	lo	sacudió	por	los	hombros.

—Sapo,	¿vas	a	ayudarnos	sí	o	no?	—le	preguntó	con	firmeza.

—¡Oh,	 visión	 gloriosa	 y	 emocionante!	—musitó	 el	 Sapo	 sin	moverse—.
¡La	poesía	del	movimiento!	¡La	verdadera	forma	de	viajar!	¡La	única	forma	de
viajar!	 ¡Hoy,	 aquí;	 mañana…,	 muchísimo	 más	 allá!	 Pasar	 de	 largo	 aldeas,
pueblos	 y	 ciudades…,	 ¡y	 un	 nuevo	 horizonte	 cada	 día!	 ¡Oh	maravilla!	 ¡Oh
pop-pop!	¡Oh!	¡Ah!

—¡Deja	ya	de	hacer	el	tonto,	Sapo!	—gritó	el	Topo	desesperado.



—¡Y	pensar	que	no	lo	sabrá!	—añadió	el	Sapo	con	monotonía—.	¡Tantos
años	derrochados,	y	yo	 sin	 saber,	 sin	 imaginar	 siquiera!	 ¡Pero	ahora…,	pero
ahora	 que	 lo	 sé,	 ahora	 que	me	 he	 dado	 cuenta!	 ¡Oh,	 qué	 camino	 florido	 se
extiende	 ante	mí	 de	 ahora	 en	 adelante!	 ¡Qué	 de	 nubes	 de	 polvo	 iré	 dejando
detrás	cuando	acelere	por	la	carretera!	¡Cuántos	carros	volcaré	en	las	cunetas
sin	 que	 me	 importe…,	 carritos	 feísimos,	 carros	 vulgares…,	 carretas	 color
canario!

—¿Qué	hacemos	con	él?	—preguntó	el	Topo	a	la	Rata	de	Agua.

—Nada	—contestó	con	firmeza	la	Rata—,	porque	no	hay	nada	que	hacer.
Lo	 conozco	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Ahora	 está	 hechizado.	 Se	 le	 ha
antojado	 algo	 nuevo,	 y	 siempre	 le	 pasa	 lo	 mismo	 al	 principio.	 Seguirá	 así
durante	 algunos	 días,	 como	 un	 animal	 que	 camina	 en	 un	 sueño	 feliz,
totalmente	inútil	para	cualquier	propósito	práctico.	Déjalo.	Vamos	a	ver	qué	se
puede	hacer	con	la	carreta.

Cuando	 la	 hubieron	 inspeccionado	 cuidadosamente,	 se	 dieron	 cuenta	 de
que,	aunque	consiguieran	enderezarla,	 la	carreta	no	podría	rodar.	Los	ejes	no
tenían	arreglo,	y	la	rueda	que	se	había	salido	estaba	destrozada.

La	 Rata	 ató	 las	 riendas	 del	 caballo	 sobre	 su	 lomo,	 y	 lo	 condujo	 por	 la
cabeza,	llevando	en	la	otra	mano	la	jaula	con	su	histérico	inquilino.

—¡Venga!	—le	dijo	malhumorado	al	Topo—.	Sólo	hay	unas	cinco	o	seis
millas	 hasta	 el	 pueblo	más	 cercano,	 y	 tendremos	 que	 ir	 hasta	 allí	 andando.
Cuanto	antes	nos	pongamos	de	camino,	mejor.

—¿Y	 el	 Sapo?	 —preguntó	 preocupado	 el	 Topo	 mientras	 se	 echaban	 a
andar—.	No	podemos	dejarlo	ahí,	solo	en	medio	de	la	carretera,	en	el	estado
en	que	se	encuentra.	Podría	ser	peligroso.	¡Suponte	que	viene	otra	Cosa!

—¡Que	se	vaya	al	diablo!	—dijo	la	Rata	furiosa—.	¡Estoy	harta	de	él!

No	habían	avanzado	mucho	cuando	oyeron	detrás	de	ellos	unos	pasos,	y	el
Sapo	los	alcanzó,	y	los	agarró	del	brazo,	jadeante	y	con	la	mirada	perdida.

—¡Escucha,	Sapo!	—le	dijo	 la	Rata	enfadada—.	En	cuanto	 lleguemos	al
pueblo,	te	vas	a	la	comisaría	a	ver	si	ahí	saben	a	quién	pertenece	el	automóvil
y	 presentas	 una	 denuncia	 contra	 él.	 Y	 luego	 tendrás	 que	 ir	 al	 herrero	 o	 al
carretero	para	que	vayan	a	buscar	el	carro	y	lo	arreglen.	Tardarán,	pero	tiene
remedio.	 Mientras	 tanto,	 el	 Topo	 y	 yo	 iremos	 a	 un	 albergue	 a	 buscar
habitaciones	para	quedarnos	hasta	que	hayan	arreglado	la	carreta,	y	hasta	que
te	recuperes	del	susto.

—¡Comisaría!	 ¡Denuncia!	 —murmuró	 el	 Sapo	 ensimismado—.	 ¡Yo,
denunciar	esa	visión	hermosa	y	celestial	que	me	ha	sido	otorgada!	¡Arreglar	la
carreta!	Estoy	harto	de	carretas.	No	quiero	ver	ni	un	carro	más,	ni	oír	hablar	de



ellos	 en	mi	 vida.	 ¡Ay,	 Ratita!	 ¡No	 te	 puedes	 imaginar	 lo	 agradecido	 que	 os
estoy	 por	 haber	 accedido	 a	 hacer	 conmigo	 este	 viaje!	 No	 hubiera	 ido	 sin
vosotros,	y	entonces	nunca	hubiera	visto	aquel…,	¡aquel	cisne,	aquel	rayo	de
sol,	aquel	 trueno!	¡Nunca	hubiera	oído	aquel	fascinante	ruido,	ni	olido	aquel
hechicero	olor!	¡Os	lo	debo	todo	a	vosotros,	que	sois	mis	mejores	amigos!

La	Rata	se	volvió	hacia	el	Topo	desesperada.

—¿Ves	lo	que	te	decía?	—le	dijo	por	encima	de	la	cabeza	del	Sapo—.	No
tiene	remedio.	Me	rindo.	Cuando	lleguemos	al	pueblo,	iremos	a	la	estación,	y
con	un	poco	de	suerte	tomaremos	un	tren	que	nos	lleve	esta	misma	noche	a	la
Orilla	del	Río.	¡Y	no	vuelvo	a	irme	por	ahí	con	un	animal	como	éste!

Estaba	tan	enfadada,	que	durante	el	resto	de	la	caminata	sólo	se	dirigió	al
Topo.

Cuando	llegaron	al	pueblo,	fueron	directamente	a	la	estación	y	dejaron	al
Sapo	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 segunda	 clase,	 y	 dieron	 dos	 peniques	 a	 un
empleado	 para	 que	 no	 lo	 perdiera	 de	 vista.	 Luego	 dejaron	 el	 caballo	 en	 la
cuadra	 de	 un	 albergue,	 y	 dieron	 algunas	 instrucciones	 sobre	 la	 carreta	 y	 su
contenido.	Por	fin	un	tren	les	dejó	en	una	estación	no	muy	lejos	de	la	Mansión
del	Sapo,	acompañaron	a	su	hechizado	compañero	hasta	su	puerta,	lo	metieron
en	casa	y	ordenaron	al	ama	de	llaves	que	le	diera	de	cenar,	lo	desvistiera	y	lo
metiera	 en	 la	 cama.	Luego	 sacaron	 la	 barca	del	 cobertizo	y	 fueron	 remando
hasta	 casa.	 Ya	 era	 muy	 tarde	 cuando	 se	 sentaron	 a	 cenar	 en	 el	 saloncito	 a
orillas	del	río;	y	la	Rata	no	cabía	en	sí	de	alegría.

A	la	tarde	siguiente,	el	Topo,	que	se	había	levantado	muy	tarde	y	se	había
tomado	 las	cosas	con	calma,	estaba	pescando	sentado	en	 la	orilla,	 cuando	 la
Rata,	 que	 había	 ido	 a	 visitar	 a	 sus	 amigos	 y	 a	 contarles	 todo,	 vino	 a	 su
encuentro.

—¿Te	 has	 enterado	 de	 la	 noticia?	—le	 preguntó—.	No	 se	 habla	 de	 otra
cosa	 en	 todo	 el	 río.	El	Sapo	 se	 fue	 a	 la	 ciudad	 en	 tren	 a	primera	hora	de	 la
mañana.	¡Y	ha	encargado	un	automóvil	muy	grande	y	muy	caro!

	

	

CAPÍTULO	III	—	El	Bosque	Salvaje
	

El	Topo	siempre	había	deseado	conocer	al	Tejón.	Parecía	ser	un	personaje
con	mucha	fama	y,	aunque	no	se	le	veía	a	menudo,	hacía	sentir	su	influencia
sobre	 todos.	 Pero	 cada	 vez	 que	 el	 Topo	mencionaba	 su	 deseo	 a	 la	 Rata	 de
Agua,	ésta	trataba	de	disuadirle.

—No	te	preocupes	—le	decía	la	Rata—,	el	Tejón	aparecerá	por	aquí	un	día



de	 éstos…,	 siempre	 acaba	 por	 venir…,	 y	 entonces	 te	 lo	 presentaré.	 ¡Es	 un
buen	chico!	Pero	hay	que	tomarlo	como	es,	y	además	cuando	él	quiere.

—¿Por	qué	no	le	invitas	a	cenar,	o	algo	así?	—dijo	el	Topo.

—No	vendría	—contestó	 la	Rata—.	Al	Tejón	 no	 le	 gusta	 alternar,	 ni	 las
invitaciones,	ni	las	cenas,	ni	nada	de	eso.

—¿Y	por	qué	no	vamos	nosotros	a	verlo?	—le	sugirió	el	Topo.

—Eso	 no	 le	 gustaría	 nada	—dijo	 agitada	 la	 Rata—.	 Es	 tan	 tímido,	 que
hasta	le	ofendería.	Yo	nunca	me	he	atrevido	a	visitarlo,	y	eso	que	lo	conozco
muy	bien.	Además,	no	podemos.	Es	imposible,	porque	vive	en	pleno	corazón
del	Bosque	Salvaje.

—Bueno,	 y	 aunque	 viva	 allí	—contestó	 el	 Topo—,	 tú	 me	 dijiste	 que	 el
Bosque	Salvaje	era	seguro,	¿no	es	así?

—Sí,	sí,	ya	lo	sé,	y	así	es	—replicó	evasiva	la	Rata—.	Pero	mejor	será	que
no	vayamos.	Aún	no.	Queda	bastante	 lejos,	y	 además	nunca	está	 en	casa	en
esta	época	del	año,	y	vendrá	por	aquí	uno	de	estos	días,	así	que	ten	paciencia.

Y	 el	 Topo	 se	 tuvo	 que	 aguantar.	 Pero	 el	 Tejón	 no	 aparecía	 y	 los	 días
pasaban	con	nuevas	diversiones.	Ya	había	concluido	el	verano,	y	el	frío	y	las
heladas	 y	 los	 caminos	 embarrados	 los	 obligaban	 a	 quedarse	 en	 casa.	 El	 río
caudaloso	 corría	 delante	 de	 sus	 ventanas	 con	 una	 velocidad	 que	 impedía
navegar	por	él,	y	el	Topo	volvió	a	pensar	a	menudo	en	el	solitario	Tejón	gris,
que	vivía	en	su	agujero	en	el	corazón	del	Bosque	Salvaje.

En	 invierno	 la	 Rata	 solía	 dormir	 mucho:	 se	 iba	 a	 la	 cama	 pronto	 y	 se
levantaba	tarde.	Durante	sus	cortos	días	a	veces	escribía	poemas,	o	hacía	algún
trabajo	doméstico;	y	por	supuesto,	siempre	recibía	visitas	de	otros	animalillos,
así	que	no	les	faltaban	historias	que	contar,	y	comparaban	las	notas	sobre	todo
lo	que	habían	hecho	durante	el	verano	pasado.

Cuando	 lo	 recordaban,	 les	 parecía	 un	 hermoso	 capítulo,	 con	 numerosas
ilustraciones	 llenas	 de	 color.	 El	 espectáculo	 de	 la	 orilla	 del	 río	 se	 había	 ido
desarrollando	 en	 escenas	 como	 una	 majestuosa	 procesión.	 En	 primer	 lugar
llegaron	 las	 primaveras	 púrpura,	 y	 sus	 guedejas	 exuberantes	 y	 enredadas
temblaban	al	borde	del	espejo	del	agua,	donde	 les	 sonreía	 la	propia	cara	del
río.	 Les	 siguieron	 las	 adelfas,	 tiernas	 y	 ansiosas	 como	 una	 nube	 rosa	 del
atardecer.	Y	las	borrajas,	rojas	y	blancas,	agarrándose	unas	a	otras	de	la	mano,
tampoco	se	hicieron	esperar;	y	por	último	una	mañana	apareció	en	escena	 la
tímida	y	tardía	rosa	silvestre	y,	como	si	una	música	de	instrumentos	de	cuerda
lo	anunciara	con	los	majestuosos	acordes	de	una	gaviota,	uno	sabía	que	por	fin
junio	había	llegado.	Sólo	faltaba	por	aparecer	un	personaje	de	aquella	función:
el	 pastorcillo	 que	 cortejaba	 a	 las	 ninfas,	 el	 caballero	 a	 quien	 las	 damas



esperaban	en	las	ventanas,	el	príncipe	que,	con	un	beso,	devolvería	la	vida	y	el
amor	 al	 verano	 durmiente.	 Pero	 cuando	 el	 rey	 de	 los	 prados,	 elegante	 y
oloroso	con	su	chaleco	dorado,	se	colocó	en	medio	de	los	otros,	entonces	pudo
empezar	la	función.

¡Y	menuda	función	había	sido!	Los	animalillos	amodorrados,	acurrucados
en	sus	madrigueras	mientras	el	viento	y	 la	 lluvia	golpeaban	sus	puertas,	aún
recordaban	las	maravillosas	mañanas	cuando,	una	hora	antes	del	amanecer,	la
neblina	blanca,	que	aún	no	se	había	levantado,	se	abrazaba	a	la	superficie	del
agua;	y	el	choque	de	la	primera	zambullida	muy	temprano,	de	las	carreras	por
la	 orilla,	 y	 de	 la	 radiante	 transformación	 de	 la	 tierra,	 del	 aire	 y	 del	 agua,
cuando	de	repente	el	sol	volvía	a	estar	con	ellos,	y	el	gris	era	oro	y	nacía	el
color	y	surgía	una	vez	más	de	 la	 tierra.	Recordaban	 las	 lánguidas	siestas	del
mediodía	 caliente,	 en	 medio	 de	 la	 maleza	 verde,	 cuando	 el	 sol	 brillaba	 en
rayitos	y	en	puntos;	y	los	paseos	en	barca	y	los	baños	de	la	tarde,	las	caminatas
por	senderos	polvorientos	y	por	dorados	campos	de	trigo;	y	las	veladas	largas
y	 frescas,	 cuando	 se	 reunían	 tantos	 amigos	 y	 se	 contaban	 tantas	 historias,	 y
juntos	 proyectaban	 las	 aventuras	 del	 día	 siguiente.	 Siempre	 tenían	 de	 qué
hablar	cuando	los	animalitos	se	sentaban	alrededor	de	la	chimenea	durante	los
cortos	días	de	invierno.	A	pesar	de	todo,	al	Topo	le	quedaba	bastante	tiempo
libre,	 de	 modo	 que	 una	 tarde,	 mientras	 la	 Rata	 estaba	 sentada	 en	 su	 sillón
delante	 de	 la	 chimenea,	 medio	 adormilada	 o	 escribiendo	 versos	 que	 no
rimaban,	decidió	ir	solo	a	explorar	el	Bosque	Salvaje,	y	con	un	poco	de	suerte
llegar	a	conocer	al	señor	Tejón.

Era	una	 tarde	 fría	y	 tranquila,	 con	un	 cielo	duro	y	gris,	 cuando	 salió	del
salón	 calentito.	 El	 campo	 yermo	 y	 desierto	 se	 extendía	 alrededor	 suyo	 y	 el
Topo	 pensó	 que	 nunca	 había	 mirado	 tan	 profunda	 e	 íntimamente	 las	 cosas
como	 en	 aquel	 día	 de	 invierno	 cuando	 la	 Naturaleza,	 sumida	 en	 su	 sopor
anual,	parecía	haberse	desnudado.	Sotos,	vallecitos,	presas	y	todos	los	lugares
escondidos	que	habían	sido	las	minas	misteriosas	que	ellos	exploraban	en	los
frondosos	veranos	ahora	mostraban	tristemente	todos	sus	secretos,	y	parecían
pedirle	que	se	olvidase	de	aquella	raída	pobreza	hasta	que	pudieran	alborotar
de	nuevo	en	un	intenso	carnaval,	y	atraerlo	y	seducirlo	con	los	viejos	engaños.
En	 cierto	modo	 daba	 pena,	 pero	 a	 la	 vez	 resultaba	 esperanzador,	 incluso	 se
alegraba	de	que	le	gustase	el	campo	sin	adornos,	duro	y	sin	esplendor.	Había
llegado	 hasta	 sus	 mismísimos	 huesos,	 y	 le	 parecieron	 finos,	 fuertes,
elementales.	No	quería	el	trébol	tibio,	ni	el	juego	de	las	hierbas	en	brote,	y	se
alegraba	 de	 no	 ver	 ni	 las	 pantallas	 de	 los	 setos	 espinosos,	 ni	 el	 ondulante
ropaje	de	las	hayas	y	de	los	olmos;	y	con	gran	entusiasmo	se	dirigió	hacia	el
Bosque	Salvaje,	que	se	extendía	ante	él,	bajo	y	amenazador,	como	un	arrecife
negro	en	un	mar	tranquilo	del	sur.

Cuando	 se	metió	 en	 él,	 no	 vio	 nada	 inquietante.	 Las	 ramitas	 se	 rompían



bajo	 sus	 pies,	 se	 tropezó	 con	 algún	 tronco,	 los	 musgos	 en	 los	 tocones
semejaban	 caricaturas,	 y	 le	 asustaba	 el	 parecido	 que	 tenían	 con	 cosas
familiares	 y	 lejanas;	 pero	 todo	 aquello	 le	 divertía	 y	 le	 emocionaba.	 Siguió
caminando,	y	se	adentró	hasta	donde	la	luz	se	hacía	más	tenue,	y	los	árboles	se
agazapaban	cada	vez	más	juntos,	y	los	agujeros	a	cada	lado	le	hacían	muecas
horribles.

Ahora	todo	estaba	muy	tranquilo.	El	crepúsculo	se	le	venía	encima,	firme,
rápido,	 rodeándolo;	 la	 luz	 parecía	 retirarse	 como	 las	 aguas	 después	 de	 una
inundación.

Entonces	aparecieron	las	caras.

Primero	le	pareció	ver	una	cara	por	encima	de	su	hombro:	era	una	carita	de
diablo,	en	forma	de	cuña,	que	lo	miraba	desde	un	agujero.	Cuando	se	volvió
para	hacerle	frente,	aquello	había	desaparecido.

Apuró	el	paso,	diciéndose	alegremente	que	no	debía	imaginarse	cosas,	o	si
no	aquello	no	acabaría	nunca.	Pasó	junto	a	otro	agujero,	y	luego	otro,	y	otro;	y
entonces	 ¡sí!…,	 ¡no!…,	 ¡sí!,	una	carita	delgada,	 con	ojos	duros,	 apareció	un
instante	en	un	agujero	y	desapareció.	El	Topo	vaciló…,	se	dio	ánimos	y	siguió
caminando.	De	 repente,	 como	 si	 siempre	 hubiera	 sido	 así,	 parecía	 que	 cada
agujero,	cercano	o	lejano	(y	había	centenares	de	ellos),	tenía	su	propia	carita,
que	aparecía	durante	un	instante,	y	todas	lo	miraban	con	odio	y	con	malicia:
caritas	con	ojos	duros,	penetrantes	y	perversos.

Pensó	que,	si	al	menos	pudiera	alejarse	de	los	agujeros	de	los	terraplenes,
ya	no	vería	más	caras.	Se	alejó	del	camino	y	se	adentró	por	los	lugares	menos
trillados	del	bosque.

Entonces	empezaron	los	silbidos.

Al	principio	eran	muy	débiles	y	estridentes,	y	muy	lejanos;	pero	aun	así	le
hicieron	 avivar	 el	 paso.	 Luego,	 todavía	 débiles	 y	 agudos,	 parecían	 venir	 de
delante.	El	Topo	vaciló	y	estuvo	a	punto	de	dar	la	vuelta.	Mientras	se	detenía
indeciso,	oyó	los	silbidos	a	ambos	lados	de	él	y	le	pareció	que	se	encadenaban
hasta	los	límites	más	lejanos	del	bosque.	No	cabía	duda	de	que	había	alguien
allí,	vivo	y	alerta.	¡Y	él	estaba	solo,	desarmado,	y	lejos	de	cualquier	ayuda!	Y
la	noche	se	cerraba…

Entonces	empezaron	las	pisadas.

Al	principio	pensó	que	eran	sólo	las	hojas	que	caían,	tan	ligero	y	delicado
era	el	sonido.	Pero	a	medida	que	crecía,	empezó	a	 tomar	un	ritmo	regular,	y
sólo	se	oía	el	pat-pat-pat	de	los	piececitos	aún	muy	lejanos.	¿Venían	de	delante
o	de	detrás?	Le	pareció	que	venían	de	todas	partes.	Escuchó	ansiosamente	y	se
dio	 cuenta	 de	 que	 crecían	 y	 se	 multiplicaban	 a	 su	 alrededor.	 Mientras	 se



detenía	a	escuchar,	un	conejo	se	le	acercó	corriendo	por	entre	los	árboles.	El
Topo	esperó,	pensando	que	el	conejo	disminuiría	la	velocidad	o	se	desviaría	en
otra	dirección.	Sin	embargo	el	animal	lo	rozó	al	pasar,	con	la	cara	muy	seria	y
los	ojos	fijos.

—¡Sal	 de	 aquí,	 tonto,	 sal	 de	 aquí!	 —le	 oyó	 susurrar	 el	 Topo	 mientras
esquivaba	un	tocón	y	se	metía	en	una	acogedora	madriguera.

Las	 pisadas	 fueron	 aumentando;	 recordaban	 el	 ruido	 del	 granizo	 cuando
cae	 sobre	 una	 alfombra	 de	 hojas	 secas.	Ahora	 parecía	 que	 el	 bosque	 entero
estaba	corriendo,	cazando,	persiguiendo,	acorralando	algo	—¿o	a	alguien?	—.
Aterrorizado,	 se	 puso	 a	 correr	 sin	 rumbo.	 Se	 tropezaba	 con	 cosas,	 se	 caía
dentro	 y	 sobre	 cosas,	 se	 metía	 debajo	 de	 cosas	 y	 sorteaba	 cosas.	 Al	 fin	 se
metió	en	 la	oscura	profundidad	de	un	agujero	dentro	del	 tronco	de	una	vieja
haya,	que	le	ofrecía	refugio	y	tal	vez	protección.	Y	además	estaba	demasiado
cansado	para	 seguir	 corriendo,	 así	que	 se	 escondió	entre	 las	hojas	 secas	que
había	 en	 aquel	hoyo,	 creyéndose	 a	 salvo.	Y	mientras	yacía	 allí,	 jadeando	de
terror,	mientras	fuera	se	oían	los	silbidos	y	las	pisadas,	tomó	plena	conciencia
de	 aquella	 cosa	 temible	 que	 los	 otros	 habitantes	 de	 los	 campos	 y	 los	 setos
también	 habían	 experimentado,	 aquella	 cosa	 que	 la	 Rata	 había	 intentado
evitarle:	¡El	Terror	del	Bosque	Salvaje!

Mientras	tanto	la	Rata,	muy	calentita	en	su	casa,	dormitaba	al	amor	de	la
lumbre.	Sus	papeles	con	versos	a	medio	escribir	se	le	cayeron	de	las	rodillas,
echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 se	 le	 abrió	 la	 boca,	 y	 empezó	 a	 pasear	 por	 las
verdes	orillas	del	río	de	los	sueños.	Pero	el	carbón	resbaló	y	el	fuego	crepitó	y
lanzó	una	fuerte	llamarada,	y	la	Rata	se	despertó	con	un	sobresalto.	Se	acordó
de	lo	que	había	estado	haciendo	y	se	agachó	a	recoger	los	versos.	Los	estuvo
releyendo,	 y	 luego	 miró	 a	 su	 alrededor	 para	 preguntarle	 al	 Topo	 si	 podía
ayudarle	con	una	rima.

Pero	el	Topo	no	estaba	allí.

Escuchó	un	momento.	La	casa	estaba	silenciosa.

Entonces	 gritó	 varias	 veces	 «¡Topito!»,	 y,	 como	 no	 recibió	 respuesta	 de
ningún	tipo,	se	levantó	y	salió	al	vestíbulo.

La	gorra	del	Topo	no	estaba	en	el	perchero.	Sus	chanclos,	que	solía	dejar
junto	al	paragüero,	tampoco	estaban	allí.

La	 Rata	 salió	 de	 casa	 y	 observó	 con	 atención	 el	 suelo	 embarrado,
esperando	encontrar	las	huellas	del	Topo.	Y	sin	duda	alguna,	allí	estaban.	Los
chanclos	 eran	nuevos,	 recién	 comprados	para	 el	 invierno,	 y	 el	 relieve	de	 las
suelas	 se	 había	 marcado	 perfectamente	 en	 el	 barro,	 y	 se	 dirigían	 directa	 y
decididamente	hacia	el	Bosque	Salvaje.



La	Rata	se	quedó	muy	seria	y	pensativa	unos	momentos.	Luego	entró	de
nuevo	en	casa,	se	ató	una	correa	a	la	cintura,	colocó	en	ella	dos	pistolas,	agarró
una	porra	gorda	que	había	en	un	rincón	del	vestíbulo	y	se	dirigió	con	decisión
hacia	el	Bosque	Salvaje.

Ya	anochecía	cuando	la	Rata	llegó	al	lindero	del	bosque	y,	sin	pensárselo
dos	veces,	se	adentró	en	él,	buscando	ansiosamente	por	todas	partes	cualquier
señal	de	su	amigo.

Las	caritas	malas	salían	de	los	agujeros	cuando	pasaba,	pero	desaparecían
en	 cuanto	 veían	 a	 la	 valiente	 Rata	 con	 sus	 pistolas	 y	 la	 horrible	 porra	 que
empuñaba.	 También	 cesaron	 los	 silbidos	 y	 las	 pisadas	 que	 había	 oído	 al
principio,	y	todo	quedó	muy	silencioso.	Siguió	caminando	con	decisión	hasta
meterse	 en	 lo	 más	 espeso	 del	 bosque.	 Luego,	 olvidándose	 de	 los	 senderos
conocidos,	se	abrió	camino	entre	los	árboles,	llamando	sin	cesar:

—¡Topito!	¿Dónde	estás?	¡Topo!	¡Soy	yo,	la	Rata!

Cuando	llevaba	ya	una	hora	buscando	por	el	bosque,	oyó	con	alegría	una
vocecita	 que	 le	 contestaba.	 Guiándose	 por	 el	 ruido,	 se	 abrió	 camino	 en	 la
oscuridad	hasta	que	 llegó	al	pie	de	una	vieja	haya,	que	 tenía	un	hueco	en	el
tronco,	y	una	vocecita	que	salía	del	hueco	dijo:

—¡Eres	tú,	Ratita!	¿De	verdad?

La	 Rata	 se	 metió	 en	 el	 agujero	 y	 allí	 encontró	 al	 Topo,	 agotado	 y	 aún
tembloroso.

—¡Oh,	 Ratita!	 —lloriqueó—.	 ¡No	 te	 puedes	 imaginar	 el	 miedo	 que	 he
pasado!

—¡Me	lo	puedo	suponer!	—dijo	la	Rata	intentando	calmarlo—.	No	debías
haberlo	hecho,	Topo.	Hice	todo	lo	que	pude	para	disuadirte.	Nosotros,	los	de
la	 Orilla	 del	 Río,	 casi	 nunca	 venimos	 solos	 aquí.	 Si	 tenemos	 que	 venir,	 lo
hacemos	en	parejas,	por	 lo	menos;	así	no	 suele	pasar	nada.	Además,	hay	un
montón	de	cosas	que	uno	tiene	que	saber,	que	nosotros	comprendemos,	pero	tú
aún	no.	Por	ejemplo,	señas	y	contraseñas,	y	dichos	que	tienen	poder	y	efecto,	y
plantas	que	uno	puede	llevar	en	los	bolsillos,	y	versos	que	hay	que	repetir,	y
trucos	y	trampas	que	se	pueden	practicar;	son	todos	muy	fáciles	cuando	te	los
sabes,	 pero	 cuando	 uno	 es	 pequeño	 (como	 nosotros)	 tiene	 que	 conocerlos,
porque	si	no	se	puede	uno	meter	en	un	buen	lío.	¡Claro	que	si	fueras	un	Tejón
o	una	Nutria,	sería	distinto!

—Seguro	 que	 al	 valiente	 señor	 Sapo	 no	 le	 importa	 venir	 aquí	 solo,
¿verdad?	—preguntó	el	Topo.

—¿El	 viejo	 Sapo?	 —dijo	 la	 Rata	 soltando	 una	 carcajada—.	 Ese	 no
asomaría	la	nariz	por	aquí	ni	por	todo	el	oro	del	mundo.



El	Topo	se	sintió	reconfortado	cuando	oyó	la	risa	despreocupada	de	la	Rata
y	cuando	vio	 las	pistolas	y	 la	porra,	así	que	dejó	de	 temblar	y	 se	 sintió	más
animado.

—Venga	—dijo	la	Rata—,	nos	tenemos	que	poner	de	camino	para	llegar	a
casa	 antes	 de	 que	 sea	 noche	 cerrada.	 No	 podemos	 pasar	 la	 noche	 aquí,
¿entiendes?	Hace	demasiado	frío.

—Ratita	querida	—dijo	el	pobre	Topo—,	lo	siento	en	el	alma,	pero	estoy
agotado.	 Si	 quieres	 que	 lleguemos	 a	 casa,	me	 tienes	 que	 dejar	 descansar	 un
poco,	para	que	recupere	fuerzas.

—Bueno	 —dijo	 la	 Rata,	 que	 tenía	 buen	 corazón—,	 descansa	 un	 poco.
Además,	ya	es	noche	cerrada.	Dentro	de	nada	saldrá	la	luna.

Así	que	el	Topo	se	acomodó	entre	 las	hojas	secas,	se	estiró	un	poco	y	se
quedó	 dormido;	mientras	 tanto,	 la	 Rata	 también	 se	 abrigó	 como	 pudo,	 y	 se
recostó	a	esperar	pacientemente	con	una	pistola	cargada	en	la	mano.

Cuando	 por	 fin	 se	 despertó	 el	 Topo,	 descansado	 y	 tan	 animado	 como
siempre,	la	Rata	dijo:

—¡Bueno!	 Voy	 a	 echar	 un	 vistazo	 fuera,	 a	 ver	 si	 todo	 está	 tranquilo,	 y
luego	tenemos	que	marcharnos.

Fue	 hasta	 la	 entrada	 del	 agujero	 y	 sacó	 la	 cabeza.	 El	 Topo	 le	 oyó
murmurar:

—¡Vaya!	¡Vaya!	¡Tenemos	problemas!

—¿Qué	pasa,	Ratita?	—preguntó	el	Topo.

—Está	 nevando	 —contestó	 la	 Rata—,	 y	 además	 mucho.	 El	 Topo	 se
acurrucó	 a	 su	 lado	 y	 miró	 hacia	 afuera.	 Vio	 el	 bosque	 que	 tanto	 le	 había
asustado	completamente	cambiado.	Los	agujeros,	los	huecos,	los	charcos,	las
trampas	 y	 otras	 negras	 amenazas	 para	 el	 caminante	 estaban	 desapareciendo
rápidamente,	 y	 se	 transformaban	 en	 una	 luminosa	 alfombra	 del	 país	 de	 las
hadas,	demasiado	delicada	para	que	la	pisaran	con	toscos	pies.	Un	polvo	fino
llenaba	 el	 aire	 y	 acariciaba	 las	 mejillas	 con	 un	 hormigueo,	 y	 los	 agujeros
negros	 de	 los	 árboles	 se	 destacaban	 sobre	 una	 luz	 que	 parecía	 emanar	 de	 la
tierra.

—¡Bueno,	qué	le	vamos	a	hacer!	—dijo	la	Rata	al	cabo	de	un	momento—.
Tenemos	que	ponernos	en	camino,	a	ver	cómo	nos	las	arreglamos.	Lo	peor	es
que	no	sé	ni	dónde	estamos.	¡Y	la	nieve	hace	que	todo	parezca	tan	distinto…!

Y	así	 era.	El	Topo	no	hubiera	 reconocido	aquel	bosque.	Sin	embargo,	 se
pusieron	 valientemente	 en	 camino,	 y	 tomaron	 la	 dirección	 que	 parecía	 más
prometedora,	apoyándose	el	uno	en	el	otro	y	pretendiendo	con	un	incansable



buen	humor	que	reconocían	en	cada	árbol	a	un	viejo	amigo	que	les	saludaba
severo	y	silencioso;	o	que	reconocían	una	curva	de	un	camino,	una	brecha	o
un	 hoyo	 en	 aquella	 monotonía	 blanca	 con	 troncos	 negros	 que	 se	 negaba	 a
cambiar.

Al	cabo	de	una	o	dos	horas	—también	habían	perdido	la	noción	del	tiempo
—	 se	 detuvieron	 desanimados,	 agotados	 y	 completamente	 perdidos,	 y	 se
sentaron	en	un	 tronco	caído	para	 recuperar	el	aliento	y	pensar	 lo	que	podían
hacer.	 Les	 dolía	 todo	 del	 cansancio	 y	 de	 los	 golpes	 que	 se	 habían	 dado;	 se
habían	 caído	 en	 varios	 agujeros	 y	 estaban	 empapados	 hasta	 los	 huesos;	 la
nieve	 se	 estaba	 haciendo	 tan	 profunda	 que	 casi	 no	 podían	 arrastrar	 sus
piececitos,	 y	 los	 árboles	 eran	más	 espesos	 y	 se	 parecían	más	 los	 unos	 a	 los
otros.	Parecía	que	el	bosque	no	tenía	ni	principio	ni	fin,	ni	diferencia	alguna,	y
lo	que	es	peor,	ninguna	salida.

—No	podemos	quedarnos	aquí	 sentados	mucho	 tiempo	—dijo	 la	Rata—.
Tendremos	 que	 seguir	 un	 poco	 más,	 o	 hacer	 algo.	 Hace	 demasiado	 frío,	 y
pronto	la	nieve	será	demasiado	profunda	para	poder	caminar	por	ella.

La	Rata	miró	a	su	alrededor	y	se	quedó	pensando.

—Mira	—prosiguió—.	Se	me	ocurre	una	cosa.	Delante	de	nosotros	hay	un
vallecito,	 donde	 el	 terreno	 es	 ondulado	 y	 desigual.	 Bajaremos	 hasta	 allí,	 e
intentaremos	encontrar	un	sitio	donde	refugiarnos,	una	cueva	o	un	agujero	con
el	 suelo	 seco,	 al	 abrigo	 de	 la	 nieve	 y	 del	 viento,	 donde	 podamos	 descansar
antes	de	intentarlo	de	nuevo,	ya	que	los	dos	estamos	agotados.	Además,	a	lo
mejor	para	de	nevar,	o	puede	que	ocurra	algo	bueno.

Así	que	 se	 levantaron	y	 llegaron	a	duras	penas	hasta	 el	 vallecito.	Allí	 se
pusieron	a	buscar	una	cueva	o	algún	rinconcito	seco	al	abrigo	del	viento	y	de
los	remolinos	de	nieve.	Estaban	investigando	uno	de	los	montecitos	que	había
señalado	la	Rata,	cuando	de	repente	el	Topo	tropezó	y	se	cayó	de	bruces	dando
un	chillido.

—¡Ay,	mi	pata!	—gritó—.	¡Ay,	mi	pobre	espinilla!	—y	se	sentó	en	la	nieve
y	empezó	a	frotarse	la	pierna	con	las	dos	manos.

—¡Pobrecito	Topo!	—dijo	cariñosamente	 la	Rata—.	Hoy	no	es	 tu	día	de
suerte,	 ¿verdad?	 Enséñame	 la	 pierna.	 Pues	 sí	 —continuó	 mientras	 se
arrodillaba	 para	mirarla	mejor—,	 te	 has	 cortado	 en	 la	 espinilla.	 Espera	 que
saque	un	pañuelo,	y	te	la	vendaré.

—He	debido	de	 tropezar	 con	una	 rama	escondida	o	 con	un	 tocón	—dijo
tristemente	el	Topo—.	¡Ay!	¡Qué	dolor!

—Es	 un	 corte	 muy	 limpio	 —dijo	 la	 Rata,	 examinándole	 de	 nuevo	 con
atención—.	Esto	no	 lo	ha	hecho	ni	una	rama	ni	un	 tocón.	Parece	como	si	se



hubiera	hecho	con	un	borde	afilado,	de	metal,	o	algo	así.	¡Qué	raro!

Se	quedó	muy	pensativa,	y	luego	se	puso	a	buscar	por	los	montecitos	y	las
cuestas	que	los	rodeaban.

—¡Bueno!	 ¡Y	 a	mí	 qué	me	 importa	 con	 qué	me	 lo	 he	 hecho!	—dijo	 el
Topo,	que	no	podía	resistir	el	dolor—.	Me	duele	muchísimo,	y	eso	es	lo	único
que	me	importa.

Pero	la	Rata,	tras	haberle	vendado	la	pata	con	su	pañuelo,	le	había	dejado
allí	 sentado	 y	 se	 había	 puesto	 a	 escarbar	 la	 nieve.	 Arañaba	 y	 escarbaba	 y
exploraba	con	sus	cuatro	patitas,	mientras	el	Topo	esperaba	con	impaciencia,
diciendo	de	vez	en	cuando:	«¡Ay!	¡Vamos,	Ratita!».

De	 repente	 la	 Rata	 gritó:	 «¡Hurra!»,	 y	 luego:	 «¡Hurra,	 hurra,	 hurra!»,	 y
empezó	a	pegar	brincos	en	la	nieve.

—¿Qué	 has	 encontrado,	 Ratita?	 —preguntó	 el	 Topo,	 frotándose	 aún	 la
pata.

—Ven	y	mira	—dijo	satisfecha	la	Rata	mientras	seguía	brincando.

El	Topo	fue	cojeando	hasta	allí	y	lo	miró	con	mucha	atención.

—Bueno	—dijo	lentamente	al	cabo	de	un	momento—,	ya	lo	veo.	He	visto
ese	tipo	de	cosa	antes,	un	montón	de	veces.	Yo	lo	llamaría	un	objeto	conocido.
¡Un	 limpiabarros!	 ¿Y	 qué?	 ¿Por	 qué	 hay	 que	 bailar	 alrededor	 de	 un
limpiabarros?

—¿Pero	 es	 que	 no	 ves	 lo	 que	 significa,	 so	 tonto?	—le	 gritó	 la	Rata	 con
paciencia.

Claro	que	veo	lo	que	significa	—contestó	el	Topo—.	Significa	que	alguna
persona	muy	descuidada	y	despistada	se	ha	olvidado	el	limpiabarros	en	medio
del	Bosque	Salvaje,	 justo	 donde	 es	 seguro	que	 todos	 se	 tropiecen.	A	mí	me
parece	de	lo	más	desconsiderado.	Cuando	llegue	a	casa	me	voy	a	quejar	a…,
aún	no	sé	a	quién,	pero	ya	verás	como	me	quejaré.

—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	—gritó	la	Rata,	desesperada	por	la	estupidez	del
Topo—.	 ¡Ven	 aquí	 y	 ponte	 a	 escarbar!	 —Y	 se	 puso	 a	 trabajar	 lanzando
puñados	de	nieve	en	todas	las	direcciones.

Al	cabo	de	un	buen	rato	sus	esfuerzos	se	vieron	recompensados,	y	ante	sus
ojos	apareció	un	felpudo	muy	viejo.

—¡Ves!	¿Qué	te	dije?	—exclamó	triunfante	la	Rata.

—No	me	dijiste	nada	—contestó	el	Topo,	que	no	mentía.	Y	prosiguió—:
Bueno,	pues	ya	has	encontrado	otra	muestra	de	basura	casera,	y	me	supongo
que	estarás	muy	contenta.	Más	vale	que	te	pongas	a	bailar	alrededor	si	no	hay



más	 remedio,	 y	 que	 acabes	 pronto;	 así	 podremos	 ponernos	 en	marcha	 y	 no
perder	más	 tiempo	con	montones	de	basura.	 ¿Es	que	podemos	 comernos	un
felpudo?	¿O	dormir	debajo	de	un	felpudo?	¿O	sentarnos	en	un	felpudo	y	bajar
hasta	casa	como	si	fuera	un	trineo,	exasperante	roedor?

—¿Quieres…	decir…	que	—le	gritó	 la	Rata	excitada—,	que	este	felpudo
no	te	dice	nada?

—Mira,	 Rata	—dijo	 el	 malhumorado	 Topo—,	 ya	 está	 bien	 de	 tonterías.
¿Quién	oyó	nunca	que	un	 felpudo	 le	dijera	 a	uno	nada?	Eso	es	 algo	que	no
hacen.	No	es	esa	su	misión.	Los	felpudos	saben	cuál	es	su	sitio.

—Escúchame,	más	 que	 cabezota	—le	 contestó	 la	 Rata	muy	 enfadada—.
Hasta	aquí	hemos	llegado.	Ni	una	palabra	más,	y	a	escarbar…,	escarba	y	raspa
y	excava	y	busca	sobre	todo	en	los	montecitos,	si	esta	noche	quieres	dormir	en
un	lugar	seco	y	calentito,	¡porque	es	nuestra	última	oportunidad!

La	 Rata	 atacó	 con	 fuerza	 un	 banco	 de	 nieve,	 sondeando	 con	 su	 porra	 y
cavando	con	furia;	y	el	Topo	también	se	puso	a	rascar,	más	por	complacer	a	la
Rata	 que	 por	 otra	 cosa,	 ya	 que	 en	 su	 opinión	 la	 Rata	 estaba	 demasiado
alterada.

Al	cabo	de	diez	minutos	de	duro	 trabajo,	 la	punta	de	 la	porra	de	 la	Rata
golpeó	algo	que	sonó	hueco.	Siguió	cavando	hasta	que	pudo	meter	una	mano	y
tantear.	 Entonces	 llamó	 al	 Topo	 para	 que	 le	 ayudara.	 Los	 dos	 animalitos
trabajaron	con	todas	sus	fuerzas	hasta	que	al	fin	el	resultado	de	sus	esfuerzos
apareció	ante	los	ojos	del	incrédulo	y	asombrado	Topo.

Al	 lado	 de	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 banco	 de	 nieve	 había	 una	 puerta	 que
resultaba	 bastante	 gruesa	 y	 pintada	 de	 verde	 oscuro.	A	 un	 lado	 colgaba	 una
campanilla,	 y	 debajo	 de	 ésta,	 en	 una	 plaquita	 de	 bronce,	 grabado	 en	 letras
mayúsculas,	pudieron	leer	a	la	luz	de	la	luna:

SEÑOR	TEJÓN

El	Topo,	de	pura	sorpresa	y	alegría,	se	cayó	hacia	atrás	sobre	la	nieve.

—¡Pero	 Ratita!	 —exclamó	 arrepentido—.	 ¡Eres	 una	 maravilla!	 ¡Una
verdadera	maravilla,	 eso	 es	 lo	 que	 eres!	 ¡Ahora	 lo	 entiendo!	 ¡Lo	 imaginaste
todo,	paso	a	paso,	en	esa	sabia	cabeza	tuya,	desde	el	mismísimo	momento	en
que	me	caí	y	me	corté	en	la	espinilla!	Miraste	el	corte,	y	al	momento	tu	mente
privilegiada	 pensó:	 «¡Limpiabarros!».	 Y	 entonces	 empezaste	 a	 escarbar	 ¡y
encontraste	ese	mismo	limpiabarros	que	lo	había	hecho!	¿Y	acaso	te	detuviste
ahí?	No.	Cualquiera	se	hubiera	sentido	satisfecho,	pero	tú	no.	Tu	mente	siguió
cavilando:	«Tengo	que	encontrar	un	felpudo»,	te	dijiste	para	tus	adentros.	«¡Y
entonces	 quedará	 demostrada	 mi	 teoría!».	 Y,	 por	 supuesto,	 encontraste	 el
felpudo.	 Eres	 tan	 lista,	 que	 creo	 que	 podrías	 encontrar	 todo	 lo	 que	 te



propusieras.	 «Esa	 puerta	 existe	 —te	 dijiste—.	 Parece	 que	 la	 estoy	 viendo.
¡Ahora	sólo	queda	encontrarla!».	Bueno,	esas	cosas	ocurren	en	los	libros,	pero
nunca	me	 había	 sucedido	 en	 la	 vida	 real.	 Tendrías	 que	 ir	 a	 donde	 supiesen
apreciar	 de	 verdad	 lo	 que	 vales.	 Aquí,	 entre	 nosotros,	 estás	 perdiendo	 el
tiempo…	¡Ay,	Ratita!	Si	yo	tuviera	tu	cabeza…

—Pero	 como	 no	 la	 tienes	 —le	 interrumpió	 bruscamente	 la	 Rata—,
supongo	que	te	vas	a	quedar	ahí	sentado	en	la	nieve	hablando	toda	la	noche.
Levántate	 ahora	mismo	y	 tira	 de	 esa	 campanilla,	 y	 llama	 todo	 lo	 fuerte	 que
puedas,	mientras	yo	golpeo	la	puerta.

Y	mientras	la	Rata	se	ponía	a	golpear	la	puerta	con	la	porra,	el	Topo	agarró
el	cordel	de	la	campanilla,	tiró	de	él,	y	se	quedó	allí	colgado	con	los	dos	pies
en	el	aire,	hasta	que	oyeron	el	débil	y	lejano	sonido	de	una	campana	de	tonos
profundos.

	

	

CAPÍTULO	IV	—	El	señor	Tejón
	

Los	animalitos	esperaron	pacientemente	un	buen	rato,	saltando	en	la	nieve
para	 calentarse	 los	 pies.	 Por	 fin	 oyeron	 un	 lento	 arrastrar	 de	 pies	 que	 se
acercaba	a	la	puerta.	El	Topo	observó	que	parecía	como	si	alguien	caminase	en
chancletas	 con	 unas	 zapatillas	 de	 fieltro;	 y	 por	 supuesto	 el	 Topo	 había
acertado.

Una	llave	giró	en	la	cerradura	y	la	puerta	se	entreabrió,	lo	suficiente	para
dejar	entrever	un	largo	hocico	y	dos	ojos	que	parpadeaban	soñolientos.

—La	próxima	vez	que	esto	suceda	—dijo	una	voz	bronca	y	desconfiada—
me	enfadaré	muchísimo.	¿Quién	es	esta	vez?	¿Quién	se	atreve	a	molestar	a	la
gente	en	una	noche	como	ésta?

—¡Oh,	Tejón	—gritó	la	Rata—,	déjanos	pasar,	¡por	favor!	Soy	yo,	la	Rata,
y	mi	amigo	el	Topo,	y	nos	hemos	perdido	en	la	nieve.

—¡Ratita,	 mi	 vieja	 amiga!	 —exclamó	 el	 Tejón,	 cambiando	 de	 tono—.
¡Entrad	los	dos	enseguida!	¡Tenéis	que	estar	agotados!	¡Pero	bueno!	¡Perdidos
en	la	nieve!	¡Y	en	el	Bosque	Salvaje,	y	a	estas	horas	de	la	noche!	¡Pero,	por
favor,	entrad!

Los	 dos	 animalitos	 entraron	 empujándose	 por	 pasar	 primero,	 y	 oyeron
contentos	y	aliviados	el	ruido	de	la	puerta	que	se	cerraba	detrás	de	ellos.

El	 Tejón	 llevaba	 puesta	 una	 bata	 larga	 y	 unas	 zapatillas	 en	 chancleta,	 y
sostenía	 en	 una	mano	 una	 palmatoria,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 ir	 a	 la	 cama
cuando	llamaron	a	la	puerta.	Los	miró	cariñosamente	y	les	dio	unas	palmaditas



en	la	cabeza.

—Esta	no	es	la	noche	más	adecuada	para	que	salgan	los	animalitos	—les
dijo	 con	 tono	 paternal—.	 Me	 supongo	 que	 ha	 sido	 una	 de	 tus	 travesuras,
Ratita.	¡Pero	venid	a	la	cocina!	¡Hay	un	fuego	de	primera,	y	cena,	y	de	todo!

Echó	a	andar	arrastrando	los	pies	y	ellos	le	siguieron	dándose	codazos	de
satisfacción	por	un	pasillo	 largo	y	destartalado	hasta	 llegar	 a	una	especie	de
salón	central,	del	cual	salían	otros	pasillos	como	túneles,	que	se	 ramificaban
misteriosa	 e	 interminablemente.	 Pero	 también	 había	 puertas	 que	 daban	 al
salón,	unas	gruesas	puertas	de	roble	de	aspecto	reconfortante.	El	Tejón	abrió
una	de	las	puertas	y	de	repente	se	encontraron	en	medio	de	una	ancha	cocina,
que	alumbraba	un	gran	fuego.

El	suelo	era	de	ladrillo	rojo	algo	desgastado,	y	en	el	ancho	hogar	ardía	un
fuego	de	leña	entre	dos	preciosas	rinconeras	bien	protegidas	por	la	pared	de	la
más	mínima	corriente	de	aire.	Un	par	de	escaños,	uno	frente	a	otro,	ofrecían
asiento	para	 los	más	sociables.	En	medio	de	 la	cocina	había	una	 larga	mesa,
compuesta	 por	 un	 sencillo	 tablero	 sobre	 dos	 caballetes,	 con	 bancos	 a	 cada
lado.	En	una	punta	de	 la	mesa,	donde	había	un	sillón	algo	apartado,	estaban
esparcidos	 los	 restos	 de	 la	 sencilla	 pero	 abundante	 cena	 del	 Tejón.	 En	 el
aparador,	al	otro	extremo	del	salón,	 relucían	 filas	de	platos	 limpísimos,	y	de
las	 vigas	 colgaban	 jamones,	manojos	 de	 hierbas	 secas,	 cebollas	 trenzadas,	 y
cestas	con	huevos.	Parecía	un	 lugar	de	 lo	más	adecuado	para	que	 los	héroes
pudieran	 celebrar	 su	 victoria,	 o	 donde	 los	 segadores	 agotados	 pudieran
celebrar	alrededor	de	la	mesa	su	Fiesta	de	la	Cosecha	con	cantos	y	alegría,	o
donde	 dos	 o	 tres	 amigos	 de	 gustos	 sencillos	 pudieran	 reunirse	 para	 charlar,
comer	 y	 fumar	 sin	 que	 nadie	 los	molestara.	 El	 suelo	 de	 ladrillo	 desgastado
sonreía	 al	 techo	 ahumado;	 los	 bancos	 de	 roble,	 brillantes	 por	 el	 uso,
intercambiaban	 entre	 ellos	 alegres	 miradas;	 los	 platos	 del	 aparador	 hacían
guiños	a	 los	pucheros	de	 los	estantes,	y	 las	alegres	 llamas	chisporroteaban	y
jugaban	con	todo.

El	amable	Tejón	los	sentó	en	un	banco	para	que	se	calentaran	al	amor	de	la
lumbre,	y	les	hizo	que	se	quitaran	los	abrigos	mojados	y	las	botas.	Luego	les
trajo	batas	y	zapatillas,	y	él	mismo	lavó	con	agua	tibia	la	espinilla	del	Topo	y
cubrió	el	corte	con	un	poco	de	esparadrapo	hasta	que	quedó	como	nuevo,	si	no
mejor.	 Por	 fin	 se	 disponían	 a	 descansar,	 calentitos	 y	 secos,	 con	 los	 pies
apoyados	 en	 unos	 taburetes.	 Todo	 ello,	 unido	 al	 prometedor	 tintineo	 de	 los
platos	encima	de	la	mesa,	hizo	que	a	los	agotados	animalillos,	como	náufragos
arribados	 a	 buen	 puerto,	 les	 pareciera	 que	 el	 frío	 y	 desconocido	 Bosque
Salvaje	estaba	lejísimos,	y	que	todo	lo	que	les	había	sucedido	no	era	más	que
un	sueño	casi	olvidado.

Cuando	por	fin	entraron	en	calor,	el	Tejón	les	llamó	para	que	se	sentaran	a



la	mesa	donde	había	 preparado	 la	 cena.	Estaban	bastante	 hambrientos,	 pero,
cuando	vieron	la	cena	que	les	había	preparado,	el	único	problema	les	pareció
ser	si	atacaban	primero	lo	que	resultaba	tan	atractivo,	y	dejaban	el	resto	hasta
que	fueran	capaces	de	hincarle	el	diente.	Durante	un	buen	rato	la	conversación
resultó	imposible;	y	cuando	poco	a	poco	pudieron	reanudarla,	no	fue	sino	una
de	 esas	 lamentables	 conversaciones	que	uno	 tiene	 cuando	habla	 con	 la	 boca
llena.	Al	Tejón	no	le	importó	nada	de	aquello,	ni	prestó	atención	a	los	codos
apoyados	 encima	 de	 la	 mesa,	 ni	 al	 hecho	 de	 que	 todos	 hablaran	 al	 mismo
tiempo.	 Como	 él	 no	 solía	 alternar,	 era	 del	 parecer	 que	 todo	 esto	 carecía
realmente	 de	 importancia	 (por	 supuesto	 nosotros	 sabemos	 que	 estaba	 muy
equivocado,	 ya	 que	 todas	 estas	 cosas	 son	 muy	 importantes,	 aunque	 sería
demasiado	 largo	 explicar	 las	 razones).	 Estaba	 sentado	 en	 su	 sillón	 a	 la
cabecera	 de	 la	 mesa,	 y	 asentía	 de	 vez	 en	 cuando	 mientras	 los	 animalitos
contaban	sus	historias.	No	parecía	sorprendido	por	nada,	y	no	dijo	ni	una	sola
vez:	«Ya	os	lo	decía	yo»	o	«Si	me	hicierais	caso»,	ni	comentó	lo	que	tendrían
o	no	tendrían	que	haber	hecho.	Al	Topo	empezó	a	caerle	bien	el	Tejón.

Cuando	por	fin	acabaron	de	cenar,	y	todos	se	sentían	prudentemente	llenos,
y	 ya	 no	 les	 importaba	 nada	 ni	 nadie,	 se	 reunieron	 frente	 a	 los	 rescoldos	 del
gran	 fuego	 de	 leña,	 pensando	 lo	 agradable	 que	 era	 estar	 aún	 levantados	 tan
tarde,	 y	 sentirse	 tan	 independientes,	 y	 tan	 llenos.	 Y	 tras	 charlar	 durante	 un
buen	rato	de	cosas	en	general,	el	Tejón	dijo	animado:

—¡Bueno!	Contadme	 las	 novedades	 de	 vuestra	 parte	 del	mundo.	 ¿Cómo
está	el	viejo	Sapo?

—¡Ay,	 de	 mal	 en	 peor!	 —dijo	 con	 seriedad	 la	 Rata,	 mientras	 el	 Topo,
erguido	en	el	banco,	con	los	pies	en	alto,	se	tostaba	al	fuego	y	trataba	de	poner
cara	de	 aflicción—.	Tuvo	otro	 accidente	 la	 semana	pasada,	 y	 además	grave.
Verás,	él	insiste	en	conducir	él	mismo,	y	es	de	lo	más	inútil.	Si	por	lo	menos
hubiera	contratado	a	un	animal	tranquilo,	serio	y	con	experiencia,	y	le	pagara
un	buen	sueldo	y	le	dejase	ocuparse	de	todo,	le	iría	todo	muy	bien.	Pero	de	eso
nada;	está	convencido	de	que	es	un	conductor	nato,	y	no	hay	manera	de	darle
una	lección;	y	claro,	así	le	van	las	cosas.

—¿Y	cuántos	lleva?	—preguntó	con	tristeza	el	Tejón.

—¿Accidentes,	o	coches?	—dijo	 la	Rata—.	Bueno,	al	 fin	y	al	cabo	es	 lo
mismo	con	el	Sapo.	Va	por	el	séptimo.	En	cuanto	a	los	otros…	¿Conoces	su
cochera?	Bueno,	pues	está	llenita,	pero	llenita	hasta	arriba,	¿eh?,	de	trocitos	de
coches.	¡Y	ninguno	de	ellos	es	mayor	que	tu	puño!	Allí	están	los	otros	seis,	o
por	lo	menos	lo	que	queda	de	ellos.

—Ha	estado	tres	veces	en	el	hospital	—añadió	el	Topo—.	¡Y	no	hablemos
de	las	multas	que	ha	tenido	que	pagar!



—Sí,	 y	 eso	 es	 lo	 peor	 —continuó	 la	 Rata—.	 El	 Sapo	 es	 rico,	 eso	 lo
sabemos	 todos;	 pero	 no	 es	 multimillonario.	 Además,	 es	 un	 conductor
malísimo,	y	no	 respeta	ni	 las	 leyes	ni	 el	orden.	Una	de	dos:	o	 se	mata,	o	 se
arruina.	¡Tejón,	nosotros	somos	sus	amigos!	¿No	crees	que	deberíamos	hacer
algo?

El	Tejón	se	quedó	pensativo.

—¡Mira!	—dijo	por	fin	de	un	modo	un	tanto	brusco—,	supongo	que	te	das
cuenta	de	que	no	puedo	hacer	nada	de	momento.	Sus	amigos	asintieron,	pues
sabían	 a	 lo	 que	 se	 refería.	 Según	 las	 reglas	 de	 la	 etiqueta	 animal,	 nunca	 se
puede	 exigir	 a	 un	 animal	 que	 haga	 nada	 heroico,	 extenuante	 o	 ni	 siquiera
moderadamente	 activo	 durante	 su	 época	 de	 descanso	 invernal.	 Todos	 están
adormilados,	 algunos	 incluso	 dormidos.	 Todos	 están	 bloqueados	 de	 una
manera	u	otra	por	el	mal	tiempo;	y	todos	descansan	de	los	agotadores	días	y
noches	 durante	 los	 cuales	 han	 puesto	 a	 prueba	 cada	 uno	 de	 sus	 músculos
utilizando	al	máximo	todas	sus	energías.

—De	 acuerdo	 —continuó	 el	 Tejón—.	 Pero,	 cuando	 haya	 pasado	 el
invierno	y	las	noches	se	hagan	más	cortas,	y	uno	se	despierte	temprano	y	con
ganas	de	entrar	en	acción…,	¿sabéis?

Los	dos	animalitos	asintieron:	¡Claro	que	lo	sabían!

Pues	 entonces	—añadió	 el	 Tejón—,	 nosotros…	 o	 sea	 tú	 y	 yo	 y	 nuestro
amigo	el	Topo…	nos	encargaremos	del	Sapo.	No	le	vamos	a	aguantar	ninguna
tontería.	Le	haremos	entrar	en	razón,	por	la	fuerza	si	es	necesario.	Le	haremos
ser	un	Sapo	sensato.	Le	haremos…	¡Pero,	Ratita,	si	estás	dormida!

—¡Yo	no!	—dijo	la	Rata,	despertándose	de	un	salto.

—Ya	 se	 ha	 quedado	 dormida	 dos	 o	 tres	 veces	 desde	 que	 acabamos	 de
cenar-dijo	riéndose	el	Topo.

Él,	en	cambio,	se	sentía	bastante	espabilado,	aunque	no	sabía	por	qué.	Por
supuesto,	la	razón	era	que,	siendo	él	por	naturaleza	un	animal	de	bajo	tierra,	la
madriguera	del	Tejón	 le	hacía	sentirse	a	gusto	y	como	en	su	propia	casa;	en
cambio	 para	 la	 Rata,	 que	 dormía	 todas	 las	 noches	 en	 una	 habitación	 con
ventanas	abiertas	a	la	brisa	del	río,	el	ambiente	le	resultaba	pesado	y	opresivo.

—Bueno,	es	hora	de	que	nos	vayamos	a	la	cama	—dijo	el	Tejón	mientras
se	 levantaba	 a	 buscar	 unas	 palmatorias—.	 Subid	 conmigo,	 y	 os	 enseñaré
vuestra	 habitación.	 Y	 mañana	 no	 hace	 falta	 que	 madruguéis.	 ¡Podéis
desayunar	cuando	os	apetezca!

Llevó	 a	 los	 dos	 animalitos	 a	 una	 larga	 habitación	 que	 parecía	 mitad
dormitorio	y	mitad	desván.	Las	 reservas	que	el	Tejón	 tenía	para	 el	 invierno,
que	 se	 amontonaban	 por	 todas	 partes,	 ocupaban	 media	 habitación.	 Había



montones	de	manzanas,	nabos	y	patatas,	cestas	de	nueces	y	botes	de	miel.	Pero
las	 camitas	 blancas	 que	 ocupaban	 la	 otra	 mitad	 del	 dormitorio	 parecían
blandas	y	acogedoras,	y	las	sábanas	estaban	limpias	y	tenían	un	delicioso	olor
a	lavanda;	el	Topo	y	la	Rata	se	desvistieron	en	un	santiamén	y	se	metieron	en
la	cama	con	gran	alegría	y	satisfacción.

A	la	mañana	siguiente	y	de	acuerdo	con	las	amables	sugerencias	del	Tejón,
los	 dos	 animalitos	 bajaron	 a	 desayunar	 muy	 tarde,	 y	 encontraron	 el	 fuego
encendido	 en	 la	 chimenea,	 y	 dos	 jóvenes	 erizos	 sentados	 en	 un	 banco	 a	 la
mesa,	 comiendo	 gachas	 de	 avena	 en	 unos	 cuencos	 de	 madera.	 Los	 erizos
soltaron	las	cucharas,	se	pusieron	de	pie	y	saludaron	con	respeto	a	los	recién
llegados.

—¡Eh,	 sentaos,	 sentaos!	 —dijo	 la	 Rata	 con	 buen	 humor—.	 Y	 seguid
comiendo.	¿De	dónde	salís?	¿Os	habéis	perdido	en	la	nieve?

—¡Pues	 sí,	 señor!	—dijo	 con	 respeto	 el	mayor—.	Yo	y	 éste,	 el	 pequeño
Billy,	pues	estábamos	tratando	de	llegar	a	la	escuela,	porque	mamá	quería	que
fuéramos,	aunque	hiciera	tan	mal	tiempo,	y	claro,	pues	nos	perdimos,	señor,	y
Billy,	 pues	 se	 asustó,	 y,	 ¡hala!,	 se	 puso	 a	 llorar,	 como	 es	 tan	 pequeño	 y	 tan
miedica.	Y	por	fin	dimos	con	la	puerta	trasera	del	señor	Tejón,	y	nos	atrevimos
a	 llamar,	 ¿sabe?,	porque	el	 señor	Tejón	es	un	caballero	de	un	buen	corazón,
como	todo	el	mundo	sabe.

—Comprendo	—dijo	la	Rata,	mientras	se	cortaba	unas	lonchas	de	jamón	y
el	Topo	echaba	unos	huevos	en	una	sartén—.	¿Qué	tal	tiempo	hace	ahí	fuera?
—y	añadió—:	No	hace	falta	que	me	llaméis	«señor»	cada	dos	por	tres.

—¡Huy!	Muy	mal	tiempo,	señor,	y	la	nieve	es	muy	profunda	—contestó	el
erizo—.	Un	caballero	de	su	clase	no	debería	salir	hoy.

—¿Dónde	está	el	señor	Tejón?	—preguntó	el	Topo,	mientras	calentaba	la
cafetera	en	la	chimenea.

—El	amo	está	 en	 el	 despacho,	 señor	—dijo	 el	 erizo—.	Y	dijo	que	 como
esta	mañana	iba	a	estar	ocupadísimo,	que	no	se	le	podía	molestar	bajo	ningún
pretexto.

Por	supuesto,	todos	entendieron	lo	que	aquella	explicación	quería	decir.	El
caso	 es	 que,	 cuando	 se	 vive	 intensamente	 durante	 seis	meses	 del	 año,	 y	 se
dormita	durante	 los	otros	 seis,	 uno	no	puede	pasarse	 estos	últimos	 alegando
que	 tiene	 sueño	 cuando	 hay	 gente	 alrededor	 y	 tantas	 cosas	 que	 hacer.	 La
excusa	acaba	por	 resultar	monótona.	Los	animalillos	sabían	muy	bien	que	el
Tejón,	 tras	 haberse	 tomado	 un	 buen	 desayuno,	 se	 había	 encerrado	 en	 su
despacho	y,	sentado	en	un	sillón	con	los	pies	apoyados	en	otro	y	un	pañuelo
rojo	cubriéndole	los	ojos,	estaba	tan	ocupado	como	se	suele	estar	en	esta	época
del	año.



La	campanilla	de	la	puerta	sonó	con	fuerza,	y	la	Rata,	que	se	había	puesto
hasta	los	codos	de	mantequilla,	mandó	a	Billy,	que	era	el	menor	de	los	erizos,
a	abrir	la	puerta.	Se	oyeron	unos	pasos	por	el	pasillo,	y	Billy	entró	seguido	de
la	 Nutria,	 que	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 Rata	 para	 abrazarla	 y	 darle	 un	 saludo
afectuoso.

—¡Suelta!	—balbuceó	la	Rata,	que	tenía	la	boca	llena.

—¡Ya	sabía	que	os	encontraría	aquí!	—dijo	con	alegría	 la	Nutria—.	Esta
mañana	estaban	todos	preocupadísimos	cuando	llegué	a	la	Orilla	del	Río.	«La
Rata	 no	 ha	 regresado	 a	 casa	 en	 toda	 la	 noche…	 y	 tampoco	 el	 Topo…,	 ha
debido	de	ocurrir	algo»,	decían	todos;	y	por	supuesto,	la	nieve	había	cubierto
vuestras	huellas.	Pero	yo	sabía	que,	cuando	la	gente	se	mete	en	algún	lío,	casi
siempre	buscan	al	Tejón,	o	bien	el	Tejón	se	entera	de	alguna	manera	de	lo	que
ha	sucedido.	 ¡Así	que	vine	derechita	aquí,	por	el	Bosque	Salvaje	y	 la	nieve!
¡Ay,	qué	bonito	estaba	el	bosque	cubierto	de	nieve,	y	los	troncos	negros	sobre
el	 cielo	 rojo	del	 amanecer!	De	vez	 en	 cuando,	mientras	 caminaba	por	 aquel
silencio,	algunos	montones	de	nieve	se	deslizaban	de	las	ramas	y	caían,	¡pof!,
y	me	pegaban	un	 susto	 que	 salía	 corriendo	 a	 esconderme.	Durante	 la	 noche
habían	aparecido	castillos	de	nieve,	y	cuevas	de	nieve;	¡y	puentes	de	nieve,	y
terrazas,	murallas!	Me	hubiera	encantado	quedarme	y	jugar	un	buen	rato	con
ellos.	A	veces	se	veía	una	rama	rota	por	el	peso	de	la	nieve,	y	los	pelirrojos,
tan	 presumidos	 y	 descarados,	 se	 subían	 en	 ella	 y	 daban	 saltitos,	 como	 si	 la
hubiesen	 roto	ellos	mismos.	Una	desordenada	hilera	de	gansos	 salvajes	voló
muy	 alto	 por	 el	 cielo	 gris,	 y	 algunos	 grajos	 revolotearon	 por	 encima	 de	 los
árboles	para	inspeccionar	y	se	marcharon	volando	hacia	casa	con	un	gesto	de
desprecio.	 Pero	 no	 encontré	 a	 ningún	 animalillo	 sensato	 que	 pudiera	 darme
noticias.	A	mitad	de	camino	me	crucé	con	un	conejo	sentado	en	un	tronco,	que
se	 estaba	 lavando	 su	 estúpida	 cara	 con	 las	manos.	No	os	podéis	 imaginar	 el
susto	que	se	llevó	cuando	me	acerqué	por	detrás	y	le	puse	con	fuerza	la	mano
sobre	 el	 hombro.	 Le	 tuve	 que	 sacudir	 un	 par	 de	 veces	 para	 sacarle	 alguna
palabra	sensata.	Por	fin	conseguí	que	me	dijera	que	la	noche	anterior	uno	de
ellos	había	visto	al	Topo	caminando	por	el	Bosque	Salvaje.	Me	dijo	que	lo	que
se	 chismorreaba	 por	 las	madrigueras	 era	 que	 el	 Topo,	 el	mejor	 amigo	 de	 la
señora	Rata,	 se	 había	metido	 en	 un	 buen	 lío,	 porque	 se	 había	 perdido	 en	 el
Bosque,	 y	 «Ellos»	 habían	 salido	 de	 caza	 y	 lo	 tenían	 rodeado.	 «¿Y	 por	 qué
vosotros	 no	 hicisteis	 algo?	—le	 pregunté—.	 Puede	 que	 no	 seáis	 demasiado
listos,	 pero	 sois	 muchísimos,	 grandotes	 y	 fuertes,	 y	 gordos	 como	 pellas	 de
manteca,	y	además	vuestras	madrigueras	van	en	todas	las	direcciones.	Podríais
haberlo	acogido	y	puesto	a	salvo,	o	por	lo	menos,	haberlo	intentado».	«¿Qué,
nosotros?	—me	contestó—.	¿Nosotros,	los	conejos?	¿Hacer	algo?».	Así	que	le
di	 una	 bofetada	 y	me	marché.	 Con	 ése	 no	 había	manera.	 Por	 lo	menos	me
había	 enterado	de	algo;	y	 si	 hubiera	 tenido	 la	 suerte	de	 toparme	con	uno	de
«ellos»,	 me	 habría	 enterado	 de	 algo	más…	 o	mejor	 dicho,	 ellos	 se	 habrían



enterado.

—¿Y	 no	 tenías…	 miedo?	 —preguntó	 el	 Topo,	 mientras	 le	 volvía	 a	 la
mente	el	terror	de	aquella	noche	en	el	Bosque	Salvaje.

—¿Miedo?	—Y	 la	 Nutria	 soltó	 una	 carcajada,	 enseñando	 una	 dentadura
blanca	y	fuerte—.	Yo	sí	que	les	metía	miedo	si	cualquiera	de	ellos	se	hubiera
atrevido	a	meterse	conmigo.	Oye,	Topito,	¿por	qué	no	me	fríes	unas	 lonchas
de	jamón,	tú	que	eres	tan	bueno?	¡Tengo	un	hambre	que	no	veo!	¡Y	tengo	un
montón	de	cosas	que	contarle	a	la	Rata!	¡Hace	tanto	tiempo	que	no	la	veo!	Así
que	el	buenazo	del	Topo	cortó	unas	lonchas	de	jamón,	encargó	a	los	erizos	que
las	frieran,	y	se	hizo	cargo	de	su	propio	desayuno,	mientras	la	Nutria	y	la	Rata
cuchicheaban	 mano	 a	 mano	 sobre	 todos	 los	 temas	 de	 la	 Orilla,	 en	 una
interminable	conversación	que	se	alargaba	como	las	aguas	cantarinas	del	río.
Ya	habían	dado	cuenta	de	una	buena	fuente	de	jamón	frito	y	estaban	esperando
la	 segunda	 vuelta	 cuando	 entró	 el	 Tejón,	 frotándose	 los	 ojos	 y	 bostezando.
Saludó	a	todos	en	aquel	tono	sencillo	y	amistoso	tan	propio	de	él,	y	dirigió	a
cada	uno	unas	palabras	cariñosas.

—Debe	 de	 ser	 hora	 de	 almorzar	—le	 dijo	 a	 la	Nutria—.	 ¿Por	 qué	 no	 te
quedas	con	nosotros?	Debes	de	estar	hambrienta	con	este	frío.

—¡Pues	 sí!	—contestó	 la	 Nutria,	 mientras	 le	 guiñaba	 un	 ojo	 al	 Topo—.
¡Sólo	con	ver	a	estos	dos	ericitos	tan	golosos	hinchándose	de	jamón	frito,	creo
que	me	voy	a	desmayar	de	hambre!

Los	 erizos,	 que	 empezaban	 a	 notar	 de	 nuevo	 un	 gusanillo	 en	 la	 barriga,
alzaron	la	vista	mientras	se	esforzaban	en	freír	el	jamón;	pero	no	se	atrevieron
a	rechistar.

—¡Hala,	muchachitos,	a	casa,	con	vuestra	madre!	—dijo	cariñosamente	el
Tejón—.	Pediré	 a	 alguien	que	os	 acompañe	para	que	no	os	perdáis.	Hoy	no
tendréis	ganas	de	comer,	¿verdad?

Les	 dio	 una	 monedita	 a	 cada	 uno	 y	 una	 palmadita	 en	 la	 cabeza,	 y	 se
marcharon	con	muchos	saludos	y	reverencias.	Entonces,	los	cuatro	se	sentaron
a	comer.	El	Topo	se	colocó	al	lado	del	señor	Tejón.	Como	las	otras	dos	seguían
cuchicheando	sobre	las	historias	del	Río	y	no	había	manera	de	que	parasen,	el
Topo	aprovechó	para	decir	al	Tejón	lo	cómodo	que	todo	aquello	le	resultaba,	y
que	se	sentía	como	en	su	propia	casa.

—Cuando	estás	bajo	tierra	—le	dijo—,	sabes	exactamente	dónde	estás.	No
te	puede	pasar	nada,	y	nadie	te	puede	atrapar.	Eres	tu	propio	amo,	y	no	tienes
que	pedir	permiso	a	nadie,	ni	te	importa	lo	que	piensen	de	ti.	La	vida	sigue	su
curso	por	encima	de	 tu	cabeza,	y	nada	 te	preocupa.	Cuando	 te	apetece	 salir,
subes	a	la	superficie,	y	allí	está	todo	esperándote.



—Eso	es	justo	lo	que	yo	siempre	digo.	No	hay	paz,	ni	seguridad,	más	que
bajo	 tierra.	Y	si	 te	crecen	 las	 ideas	y	no	 tienes	bastante	 sitio,	pues	no	 tienes
más	que	ponerte	a	escarbar,	¡y	ya	está!

Y	si	 la	 casa	 te	parece	demasiado	grande,	 tapas	un	par	de	agujeros,	 ¡y	ya
está!	Ni	obreros,	ni	albañiles,	ni	comentarios	de	los	vecinos,	y	sobre	todo,	que
no	dependes	del	tiempo.	Fíjate	en	la	Rata,	por	ejemplo.	En	cuanto	el	nivel	de
la	corriente	sube	medio	metro,	ya	tiene	que	alquilar	alguna	habitación	en	otro
sitio;	 que	 además	 es	 incómoda,	 está	 lejos	 de	 todo	 y	 es	 carísima.	 Y	mira	 el
Sapo.	No	tengo	nada	que	objetar	a	la	Mansión;	la	mejor	casa	de	esos	lugares,
pero	 es	 una	 casa.	 Imagínate,	 por	 ejemplo,	 que	 hay	 un	 incendio…,	 ¿dónde
queda	el	Sapo?	Imagínate	que	se	vuelan	unas	 tejas,	o	se	cae	una	pared,	o	se
abre	una	grieta,	 o	 se	 rompe	una	ventana,	 ¿qué	hace	 el	Sapo?	 Imagínate	que
hay	corriente	—y	a	mí	no	me	gustan	nada	las	corrientes—,	¿qué	hace	el	Sapo?
No.	Arriba,	allí	fuera,	se	está	muy	bien	para	dar	un	paseo,	o	ganarse	la	vida;
pero	 no	 hay	 nada	 como	 regresar	 bajo	 tierra.	 ¡A	 esto	 sí	 que	 yo	 lo	 llamo	 un
hogar!

El	Topo	asintió	con	alegría;	y	los	dos	se	hicieron	muy	amigos.

—Cuando	acabemos	de	comer,	te	enseñaré	mi	casita.	Estoy	seguro	de	que
te	va	a	encantar.	¡Tú	sí	que	entiendes	de	arquitectura	doméstica!

Así	que	después	de	comer,	mientras	las	otras	dos,	acomodadas	frente	a	la
chimenea,	 se	 habían	 puesto	 a	 discutir	 acaloradamente	 sobre	 las	 anguilas,	 el
Tejón	encendió	una	 linterna	y	pidió	al	Topo	que	 le	acompañase.	Cruzaron	el
salón	y	se	metieron	en	uno	de	los	túneles	principales.	El	parpadeo	de	la	llama
de	 la	 linterna	 alumbraba	 las	 habitaciones,	 grandes	 y	 pequeñas,	 que	 había	 a
cada	 lado.	 Algunas	 eran	 como	 armarios,	 y	 otras,	 tan	 amplias	 y	 asombrosas
como	 el	 comedor	 del	 Sapo.	Un	 túnel	 estrecho	 y	 retorcido	 los	 llevó	 hasta	 el
siguiente	 pasillo,	 que	 era	 como	 el	 anterior.	 El	 Topo	 estaba	 asombrado	 del
tamaño,	la	extensión	y	las	ramificaciones	que	tenía	el	lugar.	¡Aquellos	pasillos
oscuros	y	larguísimos,	y	las	sólidas	bóvedas	de	los	almacenes,	los	muros,	las
columnas,	los	arcos,	los	pavimentos!	Al	cabo	de	un	buen	rato	le	dijo:

—¿Pero	cómo	diablos	encontraste	tiempo	y	energías	para	hacer	todo	esto?
¡Es	increíble!

—Sería	 increíble	si	 lo	hubiese	hecho	yo	—replicó	el	Tejón—.	El	caso	es
que	yo	no	hice	nada	más	que	limpiar	los	pasillos	y	las	habitaciones	que	iba	a
necesitar.	Esto	es	enorme,	y	se	extiende	todo	alrededor.	Verás,	te	lo	explicaré
mejor.	Hace	 ya	muchísimo	 tiempo,	 en	 el	mismo	 lugar	 donde	 ahora	 crece	 el
Bosque	 Salvaje,	mucho	 antes	 de	 que	 éste	 existiera,	 había	 una	 ciudad	—una
ciudad	 de	 gente,	 ¿sabes?	 —.	 Aquí	 mismo,	 donde	 nos	 encontramos	 ahora
nosotros,	vivían	ellos.	Aquí	caminaban,	charlaban,	dormían	y	se	ocupaban	de
sus	asuntos.	Aquí	había	cuadras,	salones	de	baile,	y	de	aquí	se	marchaban	a	la



guerra	 o	 a	 atender	 sus	 negocios.	 Era	 gente	 poderosa,	 rica,	 y	 excelentes
arquitectos.	Todo	lo	construían	para	que	durase,	ya	que	pensaban	que	la	ciudad
duraría	eternamente.

—¿Y	qué	fue	de	ellos?	—preguntó	el	Topo.

—¡Quién	sabe!	—contestó	el	Tejón—.	La	gente	viene,	se	queda	un	tiempo,
prospera,	 construye	 y	 luego	 se	 marcha.	 Así	 viven	 ellos.	 Pero	 nosotros	 nos
quedamos.	Se	cuenta	que	ya	había	muchos	tejones	por	aquí	bastante	antes	de
que	 se	 construyera	 la	 ciudad.	 Y	 sigue	 habiendo	 tejones.	 Y	 aunque	 nos
tengamos	 que	marchar	 por	 un	 tiempo,	 esperamos	 con	 paciencia,	 y	 pronto	 o
tarde	regresamos.	Y	así	será	siempre.

—¿Y	qué	pasó	cuando	la	gente	se	marchó?	—preguntó	el	Topo.

—Cuando	 todos	 se	 marcharon	—prosiguió	 el	 Tejón—,	 los	 vientos	 y	 la
lluvia	 se	 encargaron	 de	 todo,	 poquito	 a	 poco,	 año	 tras	 año	 sin	 cesar.	 Quizá
nosotros	los	tejones	también	hicimos	lo	que	pudimos,	¿quién	sabe?	Y	así	poco
a	poco	todo	se	fue	hundiendo,	convertido	en	ruinas,	hasta	que	desapareció.	Y
al	mismo	 tiempo	 todo	 iba	 creciendo,	 las	 semillas	 se	 hicieron	 arbustos,	 y	 los
arbustos,	árboles	del	bosque,	y	 las	zarzas	y	 los	helechos	se	 fueron	ocupando
del	resto.	El	mantillo	fue	borrando	todas	las	huellas,	y	los	arroyos	de	invierno
trajeron	arena	y	tierra	que	lo	fue	cubriendo	todo,	y	así	con	el	 tiempo	nuestro
hogar	 estuvo	 listo,	 y	 regresamos.	 Y	 lo	 mismo	 ocurría	 allí	 arriba,	 en	 la
superficie.	Llegaron	los	animales,	les	agradó	el	lugar,	eligieron	su	rincón	y	se
instalaron	 y	 prosperaron;	 no	 les	 importaba	 el	 pasado	—eso	 no	 les	 importa
nunca,	 están	 demasiado	 ocupados—.	 Por	 supuesto,	 el	 terreno	 era	 un	 poco
desigual,	 y	 algo	 escabroso,	 pero	 es	 una	 ventaja.	 Tampoco	 les	 preocupa	 el
futuro…	 cuando	 quizá	 regrese	 la	 gente…	 por	 un	 tiempo…	 como	 puede
suceder.	 Ahora	 viven	 muchos	 animalillos	 en	 el	 Bosque	 Salvaje.	 Algunos
buenos,	otros	malos,	y	otros	 regular.	No	nombro	a	nadie.	De	 todo	hay	en	 la
viña	del	Señor.	Pero	me	supongo	que	a	estas	alturas	estarás	bien	enterado.

—Más	bien	—dijo	el	Topo	con	un	escalofrío.

—No	te	preocupes	—le	contestó	el	Tejón,	dándole	unas	palmaditas	en	el
hombro—;	 lo	que	pasa	es	que	era	 la	primera	vez	que	 te	 los	encontrabas.	La
verdad	es	que	no	son	tan	malos;	y	todos	tenemos	que	vivir	y	dejar	vivir.	Pero
ya	 les	 avisaré	 mañana,	 y	 nadie	 te	 volverá	 a	 molestar.	 Cualquiera	 de	 mis
amigos	tiene	el	derecho	de	ir	por	donde	le	apetece	en	este	lugar,	¡o	alguien	se
las	tendrá	que	ver	conmigo!

Cuando	 regresaron	 a	 la	 cocina,	 encontraron	 a	 la	 Rata	 muy	 nerviosa.	 El
ambiente	 bajo	 tierra	 le	 resultaba	muy	 pesado,	 y	 parecía	 que	 el	 río	 se	 iba	 a
escapar	si	ella	no	estaba	allí	para	vigilarlo.	Se	había	puesto	el	abrigo,	y	llevaba
las	pistolas	metidas	en	el	cinturón.



—Vámonos,	 Topo	 —dijo	 ansiosamente	 en	 cuanto	 los	 vio	 aparecer—.
Tenemos	 que	 ponernos	 de	 camino	 mientras	 haya	 luz.	 No	 quiero	 pasar	 otra
noche	en	el	Bosque	Salvaje.

—No	te	preocupes,	amiguita	—le	dijo	la	Nutria—.	Os	acompaño	yo,	que
conozco	todos	los	caminos	hasta	con	los	ojos	cerrados;	y	si	hay	que	darle	una
bofetada	a	alguien,	ya	me	encargaré	yo	de	ello.

—No	tengas	prisa	por	irte,	Ratita	—añadió	amablemente	el	Tejón—.	Mis
pasillos	 llegan	más	 lejos	de	 lo	que	 tú	crees,	y	 tengo	salidas	en	el	 lindero	del
bosque,	 aunque	 no	 quiero	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 entere.	 Cuando	 de	 verdad
tengáis	que	marcharos,	podéis	ir	por	el	atajo.	Pero	de	momento	ponte	cómoda
y	siéntate.

Pero	la	Rata	seguía	nerviosa,	y	quería	regresar	enseguida	al	río,	así	que	el
Tejón	empuñó	la	linterna	y	los	condujo	por	un	pasillo	húmedo	y	con	poco	aire,
por	trozos	abovedados	o	cavados	en	roca	dura,	y	que	parecía	interminable.	Por
fin	 pudieron	 percibir	 la	 luz	 del	 día	 a	 través	 de	 la	 enredada	 vegetación	 que
tapaba	 el	 agujero.	 Tras	 despedirse	 rápidamente,	 el	 Tejón	 los	 empujó	 por	 el
agujero,	 que	 volvió	 a	 cubrir	 con	 enredaderas,	 hojas	 y	maleza,	 y	 regresó	 por
donde	había	venido.

Los	animalillos	se	encontraron	en	el	lindero	del	Bosque	Salvaje.	Detrás	de
ellos	estaban	 las	 rocas,	 las	 zarzas	y	 las	 raíces	 enredadas	de	 los	 árboles;	 ante
ellos,	los	campos	silenciosos	bordeados	de	setos	negros	sobre	la	nieve	y,	más
allá,	 un	 destello	 del	 viejo	 río,	 mientras	 el	 rojo	 sol	 de	 invierno	 se	 escondía
detrás	 del	 horizonte.	La	Nutria,	 que	 conocía	 todos	 los	 caminos,	 encabezó	 el
grupo,	y	 se	pusieron	a	caminar	en	 línea	 recta	hacia	una	 lejana	cerca.	Allí	 se
detuvieron	 a	 descansar	 y,	 al	 mirar	 hacia	 atrás,	 vieron	 la	 sombra	 densa	 y
amenazadora	 del	 Bosque	 Salvaje,	 tan	 negra	 sobre	 el	 fondo	 blanco	 de	 los
campos.	Entonces	reemprendieron	el	camino	hacia	casa,	hacia	el	fuego	de	la
chimenea,	 hacia	 todos	 los	 objetos	 conocidos,	 hacia	 la	 voz	 alegre	 del	 río
cuando	 pasaba	 delante	 de	 sus	 ventanas,	 aquel	 río	 que	 ellos	 conocían,	 y	 en
quien	 siempre	 confiaban	 y	 que	 nunca	 los	 asustaba	 con	 sorpresas
desagradables.

El	Topo	apuró	el	paso,	imaginándose	el	momento	en	que	estaría	por	fin	en
casa,	rodeado	de	todo	lo	que	él	tanto	quería.	Y	entonces	se	dio	cuenta	de	que
él	 era	 un	 animalillo	 de	 campos	 cultivados	 y	 setos	 vivos,	 unido	 al	 surco	 del
arado,	a	 los	pastos,	 a	 los	paseos	al	anochecer,	 a	 los	 jardines	y	a	 los	huertos.
Las	dificultades,	las	luchas	con	la	Naturaleza	en	su	estado	salvaje	no	eran	para
él.	 El	 Topo	 tenía	 que	 ser	 prudente,	 y	 permanecer	 en	 aquellos	 lugares
agradables	 donde	 su	 vida	 estaba	 trazada,	 y	 que	 le	 ofrecían	 a	 su	 manera
suficientes	aventuras	para	colmar	su	existencia.

	



	

CAPÍTULO	V	—	Dulce	Domum
	

Las	 ovejas	 corrían	 en	 tropel	 hacia	 los	 setos	 con	 sus	 hociquitos	 al	 aire,
haciendo	resonar	contra	el	suelo	sus	finos	cascos.	Una	suave	bruma	se	elevaba
por	 encima	 del	 aprisco,	 perdiéndose	 en	 el	 aire	 helado	 mientras	 los	 dos
animalitos	pasaban	por	allí	de	vuelta	a	casa	con	muy	buen	humor	y	con	mucha
cháchara.	 Regresaban	 por	 el	 campo	 después	 de	 un	 día	 de	 excursión	 con	 la
Nutria,	 cazando	 y	 husmeando	 por	 los	 montes	 donde	 nacían	 los	 riachuelos
afluentes	 del	 gran	 río;	 las	 sombras	 del	 corto	 día	 de	 invierno	 empezaban	 a
cubrirlo	todo,	y	aún	les	quedaba	un	buen	trecho.	Caminaban	al	azar	siguiendo
los	surcos,	y,	al	oír	a	las	ovejas,	se	dirigieron	hacia	ellas.	Desde	el	aprisco	salía
un	 sendero	 trillado	 por	 donde	 pudieron	 caminar	 con	 más	 facilidad	 y	 que,
además,	respondía	a	 la	pequeña	interrogante	que	 todos	 los	animalillos	 llevan
dentro,	contestándoles:	«¡Eso	es!	¡Por	aquí	se	va	a	casa!».

—Parece	que	nos	vamos	acercando	a	un	pueblo	—dijo	el	Topo	vacilando	y
aflojando	el	paso.

El	sendero	se	había	convertido	en	un	camino	y	luego	en	una	carretera	de
gravilla.	A	 los	 animalillos	 no	 les	 gustaban	 los	 pueblos	 y	 sus	 caminos,	 y	 sus
propias	 carreteras,	 muy	 frecuentadas,	 seguían	 un	 rumbo	 independiente,	 sin
preocuparse	de	iglesias,	buzones	o	tabernas.

—¡Bueno,	 no	 importa!	—dijo	 la	 Rata—.	 En	 esta	 época	 del	 año	 todo	 el
mundo	 está	 en	 casa,	 hombres,	 mujeres,	 niños,	 gatos	 y	 perros,	 todos	 están
sentados	frente	a	la	chimenea.	No	tendremos	problemas,	y	podremos	meternos
en	el	pueblo	sin	que	nadie	nos	moleste,	y	mirar	por	las	ventanas,	y	ver	lo	que
están	haciendo.

El	rápido	anochecer	de	mediados	de	diciembre	había	cubierto	el	pueblecito
cuando	ellos	se	acercaron	de	puntillas	sobre	una	fina	capa	de	nieve.	Apenas	se
veía	 nada	más	 que	 los	 cuadrados	 anaranjados	 de	 las	 luces	 o	 fuegos	 de	 cada
casita	que	alumbraban	a	través	de	las	ventanas	el	oscuro	mundo	exterior.	Casi
ninguna	de	las	ventanitas	tenía	persianas	y,	para	el	que	miraba	desde	fuera,	los
habitantes	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 mesa,	 absortos	 en	 trabajos	 manuales	 o
conversando	 y	 riendo,	 tenían	 esa	 gracia	 que	 es	 lo	 último	 que	 el	 buen	 actor
consigue	 dominar:	 la	 gracia	 natural	 de	 la	 perfecta	 inconsciencia	 de	 ser
observado.	 Pasando	 de	 una	 escena	 a	 otra,	 los	 dos	 espectadores,	 que	 se
encontraban	 tan	 lejos	 de	 su	 hogar,	 miraban	 con	 melancolía	 cómo	 alguien
acariciaba	un	gato,	o	cómo	metían	en	 la	cama	a	un	niñito	medio	dormido,	o
cómo	un	hombre	cansado	se	desperezaba	y	golpeaba	su	pipa	en	una	esquina	de
algún	ardiente	leño.

Pero	 fue	 a	 través	 de	 una	 ventanita	 con	 las	 persianas	 bajas	 donde	 los



animalitos	más	 intensamente	sintieron,	como	una	sombra	blanca	en	 la	noche
oscura,	 aquella	 sensación	 de	 hogar	 y	 del	 pequeño	mundo	 rodeado	 de	 cuatro
paredes,	 ajeno	 al	 ancho	 y	 desconocido	 mundo	 de	 la	 Naturaleza.	 Junto	 a	 la
persiana	 blanca	 había	 una	 jaula,	 destacándose	 claramente	 cada	 barrote,	 la
percha	y	hasta	 el	desgastado	 terrón	de	azúcar.	En	 la	percha	central	había	un
pájaro	con	la	cabeza	bien	metida	entre	las	plumas,	y	a	 los	dos	animalitos	les
pareció	 que	 se	 hallaba	 tan	 cerca,	 que,	 de	 intentarlo,	 hubieran	 podido
acariciarlo.	Incluso	las	delicadas	puntas	de	sus	plumas	ahuecadas	se	dibujaban
con	 claridad	 sobre	 la	 persiana	 iluminada.	 Mientras	 lo	 miraban,	 el	 pajarito
dormido	se	despertó	agitadamente,	se	estremeció	y	levantó	la	cabeza.	Pudieron
ver	 cómo	 abría	 el	 piquito	 al	 bostezar	 y,	 tras	 mirar	 a	 su	 alrededor,	 volvía	 a
esconder	 la	 cabeza	 en	 las	 plumas	 hasta	 quedarse	 completamente	 inmóvil.
Luego	una	traidora	ráfaga	de	viento	se	les	metió	por	la	espalda,	y	una	nevisca
helada	en	la	piel	los	despertó	como	un	sueño.	Sintieron	sus	fríos	piececitos	y
sus	piernas	cansadas,	y	entonces	se	dieron	cuenta	de	que	aún	les	quedaba	un
buen	trecho	para	llegar	a	casa.

Cuando	dejaron	 atrás	 el	 pueblecito,	 el	 dulce	olor	de	 los	 campos	 llegó	de
nuevo	hasta	ellos	a	 través	de	 la	oscuridad.	Se	disponían	a	caminar	el	último
trecho,	el	que	les	llevaría	a	casa,	aquel	camino	que	por	fin	se	acabaría	con	el
ruido	 del	 picaporte,	 con	 el	 calor	 del	 fuego	 y	 la	 vista	 de	 todos	 los	 objetos
familiares	 que	 los	 acogerían	 como	 viajeros	 que	 regresaban	 de	 ultramar.
Caminaron	deprisa	y	 en	 silencio,	 sumidos	 en	 sus	propios	pensamientos.	Los
del	Topo	rondaban	la	cena.	No	se	veía	nada	y	él	no	conocía	aquel	terreno,	así
que	seguía	sin	 rechistar	 los	pasos	de	 la	Rata,	que	hacía	de	guía.	La	Rata,	en
cambio,	caminaba	delante,	con	los	hombros	encogidos	y	la	mirada	fija,	como
de	costumbre,	en	el	camino	gris	que	se	extendía	ante	ella.	Así	que	no	se	dio
cuenta	 cuando	 la	 llamada,	 como	 un	 choque	 eléctrico,	 sorprendió	 al	 pobre
Topo.

Nosotros,	 los	 que	 desde	 hace	 tiempo	 hemos	 perdido	 los	 sentidos	 físicos
más	 sutiles,	 no	 tenemos	 el	 vocabulario	 adecuado	 para	 expresar	 la
comunicación	 de	 un	 animal	 con	 el	 mundo	 que	 lo	 rodea.	 Por	 ejemplo	 sólo
tenemos	 la	 palabra	 «olfato»	 para	 abarcar	 toda	 la	 gama	 de	 delicadas
sensaciones	 de	 llamada,	 aviso,	 incitación	 o	 repulsión	 que	 llegan	 hasta	 el
hocico	 de	 un	 animal,	 tanto	 de	 día	 como	 de	 noche.	 Y	 fue	 una	 de	 estas
misteriosas	y	mágicas	llamadas	lo	que	de	repente	llegó	hasta	el	Topo	a	través
de	 la	oscuridad,	haciéndole	estremecerse,	aun	cuando	no	estaba	seguro	de	 lo
que	significaba.	Se	paró	en	seco,	y	su	hocico	empezó	a	buscar	a	su	alrededor
algún	rastro	de	aquel	débil	filamento,	de	aquel	mensaje	telegráfico	que	tanto	le
había	emocionado;	y	de	repente,	todos	los	recuerdos	le	vinieron	a	la	mente.

¡Su	casa!	Eso	era	 lo	que	querían	decir	aquellas	suaves	 llamadas,	aquellas
manitas	invisibles	que	lo	empujaban	en	la	misma	dirección.	No	debía	de	estar



muy	 lejos	 de	 aquel	 hogar	 suyo	 que	 había	 abandonado	 y	 al	 que	 nunca	 había
regresado	desde	el	día	en	que	descubrió	el	 río.	Y	ahora,	 su	casita	 le	enviaba
sus	mensajeros	para	atraerlo	de	nuevo	hacia	ella.	Desde	que	se	había	escapado
aquella	mañana,	casi	no	había	vuelto	a	pensar	en	su	hogar;	¡había	estado	tan
absorto	en	todos	los	placeres,	las	sorpresas	y	las	aventuras	de	su	nueva	vida!
¡Y	 ahora	 surgía	 claramente	 ante	 él	 como	 una	 ráfaga	 de	 viejos	 recuerdos	 en
medio	de	la	noche!	Destartalado,	pequeño	y	con	pocos	muebles,	y	sin	embargo
era	suyo,	era	su	hogar,	que	él	mismo	se	había	construido,	y	que	tanto	placer	le
proporcionaba	 tras	un	día	de	 trabajo.	Y	por	 lo	que	veía,	 también	a	 la	casa	 le
había	gustado	su	compañía,	y	ahora	le	echaba	de	menos	y	le	estaba	pidiendo
que	volviera,	con	tristeza	y	con	reproches,	pero	sin	amargura	ni	enojo;	tan	sólo
con	una	lastimera	advertencia	de	que	ella	seguía	allí	y	lo	necesitaba.

La	llamada	era	clarísima.	Tenía	que	obedecer	inmediatamente.

—¡Ratita!	—gritó	lleno	de	entusiasmo—.	¡Espera!	¡Vuelve!	¡Te	necesito!

—¡Venga,	Topo,	no	te	detengas!	—le	contestó	la	Rata	con	buen	humor,	sin
detenerse.

—¡Por	favor!	¡Detente,	Ratita!	—insistió	el	pobre	Topo	todo	angustiado—.
¡No	comprendes!	¡Es	mi	hogar,	mi	viejo	hogar!	¡Me	acaba	de	llegar	su	olor,
no	puede	estar	muy	lejos,	de	verdad!	¡Y	tengo	que	regresar,	tengo	que	hacerlo!
¡Regresa,	Ratita!	¡Por	favor	te	lo	pido,	regresa!

Pero	 la	Rata	ya	estaba	muy	 lejos,	demasiado	 lejos	para	oír	claramente	 lo
que	el	Topo	le	estaba	diciendo,	demasiado	lejos	para	percibir	la	aguda	nota	de
su	angustiada	voz.	Y	a	ella	 también	 la	preocupaba	algo	que	podía	oler,	 algo
sospechoso	como	la	amenaza	de	una	nevada.

—¡Mira,	Topo,	más	vale	que	no	nos	detengamos	ahora!	—le	gritó—.	Ya
volveremos	 mañana	 a	 ver	 lo	 que	 acabas	 de	 encontrar.	 Pero	 es	 mejor	 que
sigamos	caminando.	Ya	es	tarde,	y	va	a	nevar,	y	además	no	estoy	muy	segura
del	camino.	Y	necesito	tu	hocico,	Topo,	así	que	date	prisa,	hazme	ese	favor.

Y	reemprendió	la	marcha	sin	esperar	una	respuesta.

El	 pobre	 Topo	 se	 quedó	 solo	 en	 medio	 del	 camino,	 con	 el	 corazón
destrozado,	y	un	sollozo	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	que	le	iba	subiendo	y
quería	estallar	en	un	grito.	Pero	incluso	bajo	una	prueba	como	ésta,	prevaleció
la	 lealtad	 hacia	 su	 amiga.	Ni	 por	 un	momento	 se	 le	 ocurrió	 abandonarla.	A
pesar	de	todo,	la	llamada	de	su	hogar	le	rogaba,	le	susurraba,	le	conjuraba	y,
por	último,	 le	ordenaba	que	 regresara.	No	 se	 atrevió	 a	 entretenerse	 en	 aquel
círculo	mágico.	Con	un	esfuerzo	que	le	desgarró	el	alma	se	echó	a	andar	y	se
dirigió	sin	rechistar	hacia	la	Rata,	mientras	los	delicados	olores	que	perseguían
su	hocico	le	reprochaban	su	nueva	amistad	y	su	insensible	olvido.



Con	 gran	 esfuerzo	 pudo	 alcanzar	 a	 la	 Rata,	 que,	 sin	 sospechar	 nada,	 se
puso	a	charlar	animadamente	de	todo	lo	que	iban	a	hacer	en	cuanto	llegasen	a
casa,	y	de	lo	agradable	que	sería	encender	un	fuego	de	leña	en	el	salón,	y	de	la
cena	 que	 se	 iban	 a	 comer.	 Ni	 por	 un	momento	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 triste	 y
silencioso	que	estaba	el	Topo.	Sin	embargo,	tras	haber	caminado	un	buen	rato
y	al	pasar	cerca	de	unos	tocones	en	el	lindero	dé	un	bosquecillo	que	bordeaba
el	camino,	la	Rata	se	detuvo	y	dijo	con	amabilidad:

—Mira,	Topito,	 pareces	 agotado.	No	 tienes	 fuerzas	 ni	 para	 hablar,	 y	 vas
arrastrando	 los	pies	 como	si	 fueran	de	plomo.	 ¿Por	qué	no	nos	 sentamos	un
poco	 a	 descansar?	De	momento	 no	 parece	 que	 vaya	 a	 nevar,	 y	 ya	 nos	 falta
muy	poco.

El	Topo	se	dejó	caer	sobre	un	tocón	y	a	duras	penas	intentó	controlarse.	El
sollozo	que	tantos	esfuerzos	le	había	costado	retener	no	se	daba	por	vencido.
Los	 suspiros	 le	 salían	 del	 alma,	 uno,	 y	 otro,	 y	 otro	más,	 hasta	 que	 el	 pobre
Topo	 no	 pudo	 contenerse,	 y	 rompió	 a	 llorar	 desconsoladamente,	 ahora	 que
todo	había	acabado	y	había	perdido	lo	que	apenas	se	puede	decir	que	hubiera
encontrado.

La	Rata	se	quedó	consternada	ante	 la	violenta	emoción	del	Topo	y	no	se
atrevió	a	decir	ni	una	palabra.	Al	cabo	de	un	 rato	 le	preguntó	en	voz	baja	y
cariñosa:

—¿Qué	 te	 ocurre,	 amiguito?	Dime	 qué	 te	 pasa,	 y	 quizá	 yo	 pueda	 hacer
algo.

Al	 pobre	 Topo	 le	 resultaba	 muy	 difícil	 articular	 cualquier	 palabra	 entre
tanto	 hipo	 y	 tanta	 lágrima	 que	 le	 sofocaba	 la	 voz.	 Por	 fin,	 entre	 muchos
sollozos,	consiguió	sacar	algunas	frases	entrecortadas.

—Ya	 sé	 que	 es…	 un	 lugar	 pequeño	 y	 destartalado…	—le	 dijo—	 y	 no
como…	 tu	 casita…	o	 la	 preciosa	Mansión	del	Sapo…	o	 la	 enorme	casa	del
Tejón…,	pero	era	mi	casita…	y	a	mí	me	gustaba	mucho…	y	me	marché	y	me
olvidé	 de	 ella…	 y	 de	 repente	 la	 he	 olido…	 allí,	 en	 el	 camino…	 cuando	 te
llamé	y	tú	no	me	escuchaste,	Ratita…,	y	todos	los	recuerdos	me	volvieron	a	la
mente…	¡y	yo	lo	necesitaba!…	¡Ay!	¡Ay!…	y	cuando	tú	no	quisiste	regresar,
Ratita…,	y	tuve	que	dejarlo	atrás,	aunque	podía	olerla	todo	el	rato…,	creí	que
se	me	iba	a	desgarrar	el	corazón…	Podríamos…	Podríamos	haberle	echado	un
vistazo,	 Ratita…	 sólo	 un	 vistazo…,	 estaba	 tan	 cerca…,	 pero	 tú	 no	 quisiste
volver,	Ratita,	¡no	quisiste	volver!	¡Ay!	¡Ay!

Los	recuerdos	le	hicieron	sollozar	aún	más,	y	el	llanto	le	impidió	continuar.

La	 Rata	 no	 dijo	 nada;	 sólo	 miró	 hacia	 delante	 y	 le	 dio	 al	 Topo	 unas
palmaditas	en	el	hombro.	Al	cabo	de	un	rato	dijo:



—¡Ahora	me	doy	cuenta!	¡Qué	mal	me	he	portado!	¡Eso	es,	qué	mal!	¡Pero
qué	mal!

Esperó	a	que	los	sollozos	del	Topo	se	hicieran	más	rítmicos,	y	luego	hasta
que	los	hipos	se	hicieran	más	frecuentes	que	los	sollozos.	Entonces	se	levantó
y	dijo	sin	darle	importancia:

—¡Bueno,	pues	más	vale	que	nos	pongamos	en	marcha,	muchacho!	—y	se
puso	a	andar	por	el	camino	que	habían	traído.

—¿Pero	(hip)	a	dónde	vas	(hip),	Ratita?	—gritó	el	 triste	Topo	levantando
la	vista.

—Vamos	a	buscar	tu	casita,	amigo	—contestó	con	buen	humor	la	Rata—,
¡así	 que	 más	 te	 vale	 venir	 conmigo,	 porque	 vamos	 a	 tener	 que	 buscar,	 y
necesitamos	tu	hocico!

—¡No,	Ratita,	vuelve	aquí!	—le	gritó	el	Topo,	corriendo	detrás	de	ella—.
¡Es	 inútil,	 de	 verdad!	 ¡Es	 demasiado	 tarde,	 y	 está	 todo	 oscuro,	 y	 nos	 queda
mucho	camino,	y	va	a	nevar!	Y…	y	además,	yo	no	quería	que	te	enterases	de
cómo	me	sentía…,	¡fue	un	error,	un	accidente!	¡Y	piensa	en	la	Orilla	del	Río,
y	en	tu	cena!

—¡Que	se	vayan	al	diablo!	—dijo	la	Rata	con	alegría—.	Aunque	me	tenga
que	 pasar	 la	 noche	 buscando,	 voy	 a	 encontrar	 tu	 casita.	 Así	 que	 anímate,
amigo,	y	apóyate	en	mi	brazo,	y	ya	verás	cómo	la	encontramos	enseguida.

Muy	 a	 regañadientes	 y	 aún	 suspirando,	 el	 Topo	 se	 dejó	 llevar	 por	 su
implacable	amiga,	que	se	puso	a	charlar	de	todas	las	divertidas	anécdotas	que
se	le	podían	ocurrir	para	animarle	y	para	que	el	camino	se	le	hiciera	más	corto.
Cuando	por	fin	le	pareció	a	la	Rata	que	ya	no	podían	estar	muy	lejos	del	lugar
donde	el	Topo	se	había	detenido,	le	dijo:

—¡Ahora,	basta	de	charla!	¡A	trabajar!	¡Usa	tu	nariz	y	concéntrate!

Caminaron	un	poco	más	en	silencio,	y	de	repente	la	Rata	sintió	en	el	brazo
sobre	el	que	iba	apoyado	el	Topo	como	una	corriente	eléctrica	que	recorría	el
cuerpo	 de	 su	 amigo.	 Entonces	 le	 soltó	 el	 brazo,	 dio	 un	 paso	 hacia	 atrás	 y
esperó	con	paciencia.	¡Estaba	recibiendo	las	señales!

El	Topo	se	detuvo	un	momento	con	el	hocico	levantado,	estremeciéndose
al	oler	 el	 aire.	Entonces	dio	 tres	pasos	 rápidos	hacia	delante,	 dudó,	husmeó,
volvió	hacia	atrás;	y	esta	vez	avanzó	lentamente,	pero	con	seguridad.

La	 Rata,	 muy	 emocionada,	 le	 seguía	 de	 cerca	mientras	 el	 Topo	 cruzaba
como	un	sonámbulo	una	zanja	seca,	se	metía	por	debajo	de	un	seto,	olfateando
su	camino	a	través	de	un	campo	abierto	y	yermo	bajo	la	luz	de	las	estrellas.

De	 repente	 y	 sin	 avisar,	 el	Topo	 se	metió	 en	un	 agujero.	Pero	 la	Rata	 le



seguía	con	atención	y	saltó	ella	también	por	la	boca	del	túnel.

Era	angosto	y	sofocante,	con	un	fuerte	olor	a	tierra,	y	a	la	Rata	el	trayecto
se	le	hizo	muy	largo.	Pero	al	cabo	llegó	al	final,	se	irguió	para	estirarse	y	se
sacudió	un	poco.	El	topo	encendió	una	cerilla,	y	la	Rata	se	dio	cuenta	de	que
se	 encontraban	 en	 un	 lugar	 bien	 barrido	 y	 cubierto	 de	 arena,	 y	 ante	 ellos,
estaba	 la	 puertecita	 del	 Topo,	 y	 encima	 de	 la	 campanilla	 estaba	 escrito	 en
letras	góticas:	«Rincón	del	Topo».

El	Topo	desenganchó	un	farol	de	la	pared	y	lo	encendió;	y	la	Rata	miró	a
su	alrededor	y	vio	que	estaban	en	una	especie	de	patio	delantero.	A	un	lado	de
la	puerta	había	un	banquito	de	 jardín,	y	del	otro	un	 rodillo,	porque	al	Topo,
que	 era	 muy	 cuidadoso,	 no	 le	 gustaba	 que	 otros	 animalillos	 fueran	 por	 ahí
levantándole	la	tierra	del	patio	y	haciendo	agujeritos	y	montoncitos	de	arena.
De	las	paredes	colgaban	cestos	de	alambre	con	helechos	y	repisas	con	estatuas
de	 yeso:	Garibaldi,	 el	 infante	 Samuel,	 la	 reina	Victoria	 y	 otros	 héroes	 de	 la
Italia	moderna.	En	un	extremo	del	patio	había	una	bolera	con	banquillos	a	los
lados	y	mesitas	de	madera	con	huellas	de	vasos	de	cerveza.	En	el	centro	había
un	pequeño	estanque	con	peces	de	colores	y	un	bordillo	hecho	de	conchas	de
berberechos.	 En	 el	 centro	 del	 estanque	 había	 una	 caprichosa	 construcción,
también	de	conchas,	 con	una	bola	de	cristal	que	 lo	 reflejaba	 todo	al	 revés	y
que	producía	un	efecto	muy	agradable.

El	 rostro	 del	 Topo	 resplandeció	 ante	 la	 vista	 de	 todas	 aquellas	 cosas	 tan
queridas;	hizo	pasar	a	la	Rata,	encendió	una	lámpara	en	el	salón	y	miró	a	su
alrededor.	Todo	estaba	cubierto	de	una	espesa	capa	de	polvo,	y	la	casa	parecía
inhóspita	y	abandonada,	y	además	era	pequeña,	vieja	y	destartalada.	El	Topo
se	dejó	caer	en	un	sillón	y	dijo	desesperado	con	el	hocico	entre	las	manos:

—¡Ay,	Ratita!	¿Por	qué	lo	he	hecho?	¿Por	qué	te	he	traído	a	este	lugar	frío
y	pequeño,	en	una	noche	como	ésta,	cuando	ya	podíamos	haber	 llegado	a	 la
Orilla	 del	Río,	 y	 podíamos	 estar	 sentados	 con	 los	 pies	 en	 alto	 delante	 de	 la
chimenea,	con	todas	tus	cosas	tan	preciosas	a	nuestro	alrededor?

La	Rata	 no	 prestó	 atención	 a	 estos	 tristes	 reproches.	Corría	 de	 aquí	 para
allá	abriendo	puertas,	inspeccionando	habitaciones	y	armarios,	y	encendiendo
lámparas	y	velas	por	todas	partes.

—¡Qué	 casita	 más	 bonita	 tienes!	 —dijo	 con	 entusiasmo—.	 ¡Tan	 bien
aprovechada	 y	 planificada!	 ¡Tiene	 de	 todo,	 y	 cada	 cosa	 en	 su	 sitio!	 Para
empezar	 vamos	 a	 encender	 un	 buen	 fuego.	 Yo	 me	 encargo	 de	 eso…,	 ya
encontraré	 la	 leña.	¿Así	que	éste	es	el	salón?	¡Precioso!	Apuesto	a	que	estas
literas	empotradas	en	la	pared	son	ocurrencia	tuya.	¡Qué	original!	Bueno,	yo
voy	 por	 la	 leña	 y	 el	 carbón,	 y	 tú,	 Topo,	 hazte	 cargo	 del	 plumero	 —lo
encontrarás	en	el	cajón	de	la	mesa	de	la	cocina—	y	limpia	el	polvo.	¡Muévete,
hombre!



Animado	por	 el	 entusiasmo	de	 su	 amiga,	 el	Topo	 se	 levantó	y	 se	puso	 a
limpiar	y	a	sacar	brillo	a	 toda	prisa,	mientras	 la	Rata,	que	no	hacía	más	que
entrar	 y	 salir	 con	 los	 brazos	 cargados	 de	 leña,	 consiguió	 encender	 un	 buen
fuego	en	la	chimenea.	Llamó	a	su	amigo	para	que	viniera	a	calentarse	un	poco;
pero	de	repente	el	Topo	se	dejó	caer	desesperado	en	un	sofá,	y	con	la	cara	en
el	plumero	se	quejó:

—¡Ay,	Ratita!	 ¿Y	 tu	 cena?	 ¡Con	 lo	 cansada	 que	 estás,	 y	 con	 el	 frío	 y	 el
hambre	que	tienes!	Y	yo	que	no	tengo	nada	que	ofrecerte…	¡Nada!…	¡Ni	una
miguita	de	pan!

—Pues	 vaya	 unos	 ánimos,	 chico	—dijo	 la	 Rata	 en	 tono	 de	 reproche—.
Hace	un	momento	vi	un	abrelatas	en	el	armario	de	la	cocina,	y	todo	el	mundo
sabe	 que	 donde	 hay	 un	 abrelatas	 hay	 también	 una	 lata,	 aunque	 sólo	 sea	 de
sardinas.	¡Vamos,	hombre!	Levántate	y	ayúdame	a	buscar.

Y	se	pusieron	a	buscar	por	todos	los	armarios	y	cajones.	El	resultado	fue
bastante	alentador:	encontraron	una	lata	de	sardinas,	una	caja	de	galletas	casi
llena	y	una	salchicha	alemana	envuelta	en	papel	de	plata.

—¡Qué	comilona	nos	vamos	a	dar!	—dijo	la	Rata	mientras	ponía	la	mesa
—.	¡Conozco	muchos	animalitos	que	darían	sus	orejas	por	cenar	con	nosotros
esta	noche!

—¡No	hay	pan!	—se	quejó	el	Topo—.	Ni	mantequilla,	ni…

—¡Ni	paté	de	 foie	gras,	ni	 champán!	—añadió	 la	Rata	con	 ironía—.	Y	a
propósito,	¿a	dónde	da	la	puertecilla	que	hay	en	el	fondo	del	pasillo?	No	será	a
la	bodega,	¿verdad?	¡Tienes	una	casita	de	lo	más	lujosa!	Espera	un	momento.

Desapareció	por	la	puertecita	de	la	bodega,	y	volvió	a	aparecer	cubierta	de
polvo,	con	una	botella	de	cerveza	en	cada	mano	y	otra	debajo	de	cada	brazo.

—¿Cómo	 te	 cuidas,	 eh,	 Topo?	—observó—.	 No	 te	 privas	 de	 nada.	 Me
encanta	tu	casita.	¿De	dónde	sacaste	esos	grabados?	¡Le	dan	a	la	casa	un	toque
de	 lo	más	hogareño!	La	verdad,	no	me	extraña	que	 te	guste	 tanto	vivir	aquí,
Topito.	Cuéntame	cómo	conseguiste	ponerla	toda	tan	bien.

Entonces,	mientras	la	Ratita	iba	y	venía	con	platos,	cubiertos	y	mostaza,	el
Topo,	con	la	voz	aún	llena	de	emoción,	le	contó,	primero	con	cierta	timidez,	y
cada	vez	con	más	entusiasmo	a	medida	que	contaba,	cómo	había	planificado
tal	cosa;	o	cómo	había	imaginado	tal	otra;	y	cómo	esto	se	lo	había	dejado	en
herencia	una	tía,	y	aquello	había	sido	una	verdadera	ganga,	y	aquello	otro	lo
había	conseguido	tras	muchos	ahorros	y	«privaciones».	Acabó	por	animarse,	y
sentía	 la	 necesidad	 de	 acariciar	 sus	 posesiones.	 Fue	 a	 buscar	 un	 farol	 para
enseñarle	a	la	Rata	algunas	cosas	que	requerían	largas	explicaciones,	e	incluso
se	 olvidó	 de	 la	 cena	 que	 ambos	 necesitaban.	La	Rata,	 que	 estaba	muerta	 de



hambre,	 aunque	procuraba	disimularlo,	 asentía	muy	 seria,	 y	 examinaba	 todo
con	 el	 ceño	 fruncido,	 mientras	 decía:	 «maravilloso»	 o	 «muy	 interesante»,
cuando	tenía	la	ocasión	de	hacer	algún	comentario.

Por	 fin	 la	Rata	 consiguió	 atraerlo	 hasta	 la	mesa	 y,	 cuando	 se	 disponía	 a
abrir	la	lata	de	sardinas,	se	oyeron	pasitos	y	un	confuso	murmullo	de	vocecitas
en	 el	 patio	 delantero,	 mientras	 llegaban	 hasta	 ellos	 frases	 entrecortadas:
«Venga,	todos	en	fila…	Levanta	el	farolillo,	Tommy…	Aclaraos	la	garganta…
Que	nadie	tosa	cuando	yo	haya	dicho	un,	dos,	tres…	¿Dónde	está	el	pequeño
Bill?…	Venga,	date	prisa,	que	te	estamos	esperando…».

—¿Qué	sucede?	—preguntó	la	Rata	dejando	el	abrelatas	sobre	la	mesa.

—Me	 parece	 que	 son	 los	 ratoncitos	 de	 campo	 —contestó	 el	 Topo	 con
orgullo.	Por	estas	fechas	suelen	salir	a	cantar	villancicos.

Por	aquí	se	han	convertido	en	una	auténtica	institución	y	nunca	se	olvidan
de	 mí.	 Siempre	 vienen	 por	 último	 al	 «Rincón	 del	 Topo».	 Yo	 solía	 darles
alguna	 bebida	 caliente,	 y	 a	 veces	 hasta	 se	 quedaban	 a	 cenar,	 cuando	 podía
permitírmelo.	Oírlos	de	nuevo	 sería	 como	volver	 a	 aquellos	buenos	y	viejos
tiempos.

—¿Por	qué	no	vamos	a	verlos?	—gritó	 la	Rata,	poniéndose	de	pie	de	un
brinco	y	corriendo	hasta	la	puerta.

Cuando	la	abrieron	vieron	ante	ellos	un	precioso	espectáculo,	muy	propio
de	 aquellas	 fechas.	En	 el	 patio,	 alumbrados	 por	 la	 tenue	 luz	 de	 un	 farolillo,
había	unos	ocho	o	diez	ratoncitos	de	campo	en	semicírculo,	con	bufandas	rojas
alrededor	 del	 cuello,	 las	 patitas	 delanteras	 bien	 metidas	 en	 los	 bolsillos,	 y
sacudiendo	 los	pies	para	 entrar	 en	calor.	Se	miraron	 tímidamente	 entre	 ellos
con	 sus	 ojitos	 redondos	 y	 se	 rieron	 un	 poquito,	 sorbiéndose	 los	 mocos	 y
limpiándoselos	 en	 la	 manga.	 Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 el	 que	 llevaba	 el
farolillo	 les	 estaba	 diciendo	 «¿Preparados?	 ¡Un,	 dos,	 tres!»,	 y	 sus	 agudas
vocecitas	llenaron	el	aire	con	un	antiguo	villancico	que	sus	antepasados	habían
compuesto	 en	 los	 campos	 en	 barbecho	y	 cubiertos	 de	 escarcha,	 o	 cuando	 la
nieve	 les	 obligaba	 a	 quedarse	 al	 amor	 de	 la	 lumbre,	 y	 que	 se	 habían
transmitido	 de	 generación	 en	 generación	 para	 que	 los	 cantasen	 otros
ratoncillos	 por	 las	 calles	 embarradas	 delante	 de	 las	 ventanas	 en	 tiempo	 de
Navidad.

VILLANCICO

Abrid	la	puerta,	aldeanos,

que	ha	llegado	el	crudo	invierno;

abridnos,	aunque	por	ella

entren	la	nieve	y	el	viento.



Dejadnos	junto	a	la	lumbre

que	se	nos	quite	la	escarcha.

¡Y	ya	veréis	qué	alegría

sentiréis	por	la	mañana!

Desde	muy	lejos	venimos

hasta	aquí	a	felicitaron,

con	los	dedos	en	la	boca

y	en	el	suelo	pateando.

Vosotros	tenéis	la	lumbre,

nosotros	en	cambio	nada.

¡Pero	veréis	que	alegría

sentiréis	por	la	mañana!

Una	estrella	nos	condujo

en	la	mitad	de	la	noche.

Traía	felicidad

y	traía	bendiciones.

Mañana	y	eternamente

tendremos	dicha	colmada.

¡Qué	alegría	sentiremos

nosotros	cada	mañana!

La	estrella	vio	San	José

posada	sobre	el	establo.

María,	de	tan	cansada,

no	podía	dar	un	paso.

¡Bienvenido	aquel	pesebre,

dichosas	aquellas	pajas!

¡Qué	alegría	sentirían

ellos	aquella	mañana!

—¿Quiénes	fueron	los	primeros

—se	oyó	decir	a	los	ángeles



que	gritaron	aquel	día:

«Navidad?».

—Los	animales.

¡Estaban	en	el	establo,

era	allí	donde	habitaban!

¡Qué	alegría	sentirían

también	aquella	mañana!

Las	voces	cesaron.	Los	ratoncitos,	vergonzosos	pero	sonrientes,	se	miraban
de	reojo.	Hubo	un	silencio,	pero	sólo	por	un	momento.	Entonces,	del	fondo	del
túnel	por	donde	habían	venido,	llegó	hasta	ellos	un	dulce	repicar	de	campanas
lejanas,	alegres	y	estrepitosas.

—¡Muy	bien,	muchachos!	—gritó	 la	Rata	entusiasmada—.	 ¡Pasad	 todos!
Os	podéis	calentar	ante	la	chimenea	y	tomar	algo	caliente.

—Sí,	entrad,	ratoncitos	de	campo	—gritó	alborozado	el	Topo—.	¡Es	como
en	los	viejos	tiempos!	Y	que	el	último	cierre	la	puerta.	Podéis	arrimar	el	banco
al	 fuego.	 Esperad	 un	 minuto,	 mientras	 nosotros…	 ¡Oh,	 Ratita!	—gritó	 con
lágrimas	 en	 los	 ojos,	 dejándose	 caer	 en	 un	 sillón—.	 ¿Pero	 qué	 estamos
haciendo?	¡Si	no	tenemos	nada	que	darles!

—¡Eso	 déjalo	 de	 mi	 cuenta!	 —dijo	 la	 genial	 Rata—.	 ¡Oye,	 tú,	 el	 del
farolillo!	Ven	aquí,	 que	 te	quiero	hablar.	Dime,	 ¿hay	alguna	 tienda	 abierta	 a
estas	horas?

—Pues	sí,	señor	—contestó	con	respeto	el	ratoncillo—.	En	esta	época	del
año,	nuestras	tiendas	están	abiertas	a	todas	horas.

—Entonces,	escucha	—dijo	la	Rata—.	¿Por	qué	no	te	vas	con	el	farol	y	me
compras…?

Y	 se	 pusieron	 a	 conversar	 en	 voz	 baja.	 El	 Topo	 sólo	 podía	 discernir
algunas	 palabras,	 como:	 «Que	 sea	 fresca,	 ¡eh!…,	 con	medio	 kilo	 bastará…,
pero	que	sea	de	marca	Buggins,	porque	no	me	gusta	ninguna	otra…,	no,	que	te
dé	el	mejor	que	tenga…,	si	allí	no	lo	tienen,	inténtalo	en…,	¡sí,	claro,	que	sea
casero,	nada	de	latas!…,	¡bueno,	a	ver	si	te	acuerdas	de	todo!».	Luego	se	oyó
el	tintineo	de	unas	moneditas,	y	el	ratoncito	de	campo	desapareció	con	su	farol
en	una	mano	y	en	la	otra	el	cesto	de	la	compra.

Mientras	tanto,	los	otros	ratoncitos	se	calentaban	alegremente	ante	el	fuego
tostándose	 los	 sabañones,	 muy	 sentaditos	 en	 fila	 en	 el	 banco	 de	 madera,	 y
columpiando	los	pies.	El	Topo,	que	no	conseguía	mantener	una	conversación
ligera	con	ellos,	les	hizo	recitar	uno	a	uno	los	nombres	de	todos	sus	hermanos



y	hermanas,	que,	al	parecer,	eran	aún	demasiado	jóvenes	para	que	les	dejasen
salir	este	año	a	cantar	villancicos,	pero	esperaban	que	muy	pronto	recibirían	el
permiso	de	sus	padres.

Mientras	 tanto,	 la	Rata	examinaba	con	atención	 la	etiqueta	de	una	de	 las
botellas	de	cerveza.

—Veo	que	esto	es	Old	Burton	—dijo	con	aprobación—.	¡Este	Topo	sabe	lo
que	es	bueno!	 ¡Exquisito!	Podríamos	hacer	un	ponche	de	cerveza.	Prepáralo
todo,	Topo,	mientras	yo	abro	las	botellas.

No	tardaron	en	preparar	 la	bebida,	y	metieron	el	puchero	entre	 las	brasas
de	 la	 chimenea.	 Al	 poco	 tiempo,	 todos	 los	 ratoncitos	 estaban	 bebiendo,
tosiendo	 y	 atragantándose	 (ya	 que	 un	 poquito	 de	 ponche	 da	 para	mucho),	 y
parpadeaban,	se	reían	y	se	olvidaban	del	frío	que	habían	pasado.

—Estos	muchachos	también	son	actores	—explicó	el	Topo	a	la	Rata—.	Se
inventan	ellos	mismos	las	historias,	y	luego	las	representan.	¡Y	lo	hacen	muy
bien!	 El	 año	 pasado	 hicieron	 una	 obra	 maravillosa,	 sobre	 un	 ratoncito	 de
campo	al	que	capturaba	un	corsario	de	Berbería,	y	al	que	obligaron	a	remar	en
una	galera;	y	cuando	se	escapó	y	volvió	a	casa,	su	amante	se	había	metido	a
monja.	¡Oye,	tú!	Tú	actuabas	en	aquella	obra,	si	mal	no	recuerdo.	Levántate	y
recita	un	poco.

El	ratoncito	al	que	había	señalado	se	levantó,	se	rio	tímidamente,	miró	a	su
alrededor	 y	 se	 quedó	 callado.	 Sus	 amiguitos	 le	 animaban,	 y	 el	 Topo	 le
aplaudió,	hasta	la	Rata	se	levantó	y	lo	sacudió	un	poco	por	los	hombros.	Pero
no	 hubo	 manera	 de	 quitarle	 el	 susto	 que	 tenía	 encima.	 Estaban	 todos
ocupadísimos	con	él,	como	bañistas	poniendo	en	práctica	las	reglas	de	la	Real
Sociedad	 Humanitaria	 en	 caso	 de	 inmersión	 prolongada,	 cuando	 se	 oyó	 el
picaporte,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 apareció	 el	 ratoncito	 de	 campo	 con	 su	 farol,
tambaleándose	bajo	el	peso	de	la	cesta.

Cuando	el	contenido	de	la	cesta	estuvo	esparcido	encima	de	la	mesa,	ya	no
se	habló	más	de	la	representación.	Bajo	las	órdenes	de	la	Rata,	a	cada	uno	le
tocó	hacer	algo.	En	pocos	minutos	la	cena	estuvo	preparada,	y	el	Topo,	que	se
había	sentado	a	la	cabecera	de	la	mesa	como	si	estuviera	soñando,	se	encontró
frente	a	una	tabla,	hasta	entonces	vacía,	cargada	de	entremeses;	vio	las	caras
radiantes	 de	 sus	 amiguitos,	 que	 no	 se	 hacían	 rogar;	 y	 por	 fin	 él,	 que	 estaba
muerto	de	hambre,	también	se	abalanzó	sobre	la	comida	que	había	aparecido
como	por	arte	de	magia,	pensando	lo	feliz	que	había	resultado	la	vuelta	a	casa.
Mientras	cenaban	hablaron	de	los	viejos	tiempos,	y	los	ratoncitos	de	campo	les
pusieron	al	día	de	los	últimos	cotilleos,	y	contestaron	tan	bien	como	pudieron
a	las	preguntas	que	les	hacía	el	Topo.	La	Rata	casi	no	dijo	ni	palabra,	pero	se
ocupó	de	que	a	ningún	invitado	le	faltara	nada,	y	tuviera	todo	lo	que	quisiera,
y	de	que	el	Topo	no	tuviera	que	preocuparse	por	nada.



Al	 fin	 todos	 se	marcharon	muy	 agradecidos	 y	 felicitándoles	 las	 Pascuas,
con	 los	 bolsillos	 llenos	 de	 regalos	 para	 los	 hermanitos	 y	 hermanitas	 que	 se
habían	quedado	en	casa.	Cuando	el	último	se	hubo	marchado,	y	dejó	de	oírse
el	 tintineo	de	 los	 faroles,	 el	Topo	y	 la	Rata	avivaron	el	 fuego,	 arrimaron	 las
sillas,	 se	 sirvieron	 una	 última	 copa	 de	 ponche	 de	 cerveza,	 y	 se	 pusieron	 a
charlar	sobre	los	incidentes	de	aquel	largo	día.	Por	fin	la	Rata	dijo	bostezando:

—Mira,	Topito,	me	muero	de	sueño.	¿Es	ésa	 tu	 litera?	Vale.	Entonces	yo
me	quedo	en	ésta.	¡Qué	casita	más	estupenda!	¡Todo	tan	a	mano!

Se	subió	a	 la	 litera,	se	envolvió	bien	en	las	mantas	y	el	sueño	se	 la	 llevó
como	los	brazos	de	una	segadora	que	levanta	una	gavilla	de	cebada.

El	Topo	también	estaba	deseando	meterse	en	la	cama,	y	muy	pronto	apoyó
la	cabeza	sobre	la	almohada,	feliz	y	contento.	Pero	antes	de	cerrar	los	ojos,	los
dejó	errar	por	su	habitación,	bañada	por	el	resplandor	del	fuego	que	jugaba	e
iluminaba	 los	 objetos	 familiares	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 habían	 formado
parte	de	él,	y	ahora	lo	recibían	sonrientes,	sin	rencor.

Por	fin	tenía	el	estado	de	ánimo	al	cual	la	Rata	lo	había	llevado	con	tanta
delicadeza.	Se	dio	 cuenta	de	 lo	 sencillo,	 incluso	 estrecho	que	 era	 todo,	 pero
también	sabía	lo	importante	que	era	aquello	para	él,	y	cuánto	significaba	para
todo	el	mundo	tener	un	puerto	donde	refugiarse.

No	tenía	la	intención	de	abandonar	su	nueva	vida	al	aire	libre,	ni	de	dar	la
espalda	al	sol,	a	la	brisa,	a	todo	aquello	que	le	habían	ofrecido,	y	encerrarse	en
casa;	el	mundo	de	la	superficie	era	demasiado	atrayente,	y	lo	llamaba	aun	allí
abajo,	y	 sabía	que	pronto	o	 tarde	 tendría	que	 regresar	a	él.	Pero	 le	agradaba
saber	que	tenía	un	lugar	a	donde	volver,	un	hogar	todo	suyo,	lleno	de	objetos
con	los	cuales	siempre	podía	contar	para	que	 le	dieran	una	bienvenida	como
aquélla.

	

	

CAPITULO	VI	—	El	señor	Sapo
	

Era	una	hermosa	mañana	de	principios	de	verano;	el	río	había	vuelto	a	su
cauce	normal	y	a	su	acostumbrado	ritmo,	y	el	sol	caliente	parecía	sacar	de	la
tierra,	como	si	 lo	 tirase	desde	el	extremo	de	una	cuerda,	cualquier	brotecillo
que	fuese	verde,	frondoso	y	puntiagudo.	El	Topo	y	la	Rata	de	agua	se	habían
levantado	al	amanecer	y	estaban	muy	ocupados	con	todo	lo	relativo	a	barcos	y
al	 comienzo	 de	 la	 temporada	 de	 navegación,	 pintando	 y	 barnizando,
arreglando	remos	y	cojines,	buscando	bicheros	perdidos	y	un	montón	de	cosas
más.	 Y	 estaban	 terminando	 de	 desayunar	 en	 el	 saloncito	 y	 discutiendo	 sus
planes	para	el	día,	cuando	de	repente	llamaron	a	la	puerta.



—¡Vaya!	—dijo	la	Rata,	que	estaba	a	medio	comer	un	huevo—.	Por	favor,
Topito,	ya	que	has	terminado,	ve	a	abrir	la	puerta.

El	 Topo	 salió	 y	 la	 Rata	 pudo	 oír	 un	 grito	 de	 sorpresa.	 El	 Topo	 abrió	 la
puerta	de	golpe	y	anunció	solemnemente:

—¡El	señor	Tejón!

Sin	duda	era	una	cosa	maravillosa	que	el	Tejón	hiciera	una	visita	a	ellos	o	a
cualquier	otro.	De	costumbre	había	que	cazarlo,	si	de	verdad	necesitabas	verlo,
mientras	se	deslizaba	silenciosamente	a	lo	largo	de	un	seto,	muy	de	mañana	o
a	última	hora	de	 la	 tarde,	o	 tenías	que	 ir	hasta	su	casa	en	medio	del	Bosque
Salvaje,	lo	cual	era	una	peligrosa	aventura.

El	Tejón	se	quedó	parado	en	medio	del	saloncito	y	miró	a	los	dos	animales
con	la	cara	muy	seria.	La	Rata	dejó	caer	la	cuchara	sobre	el	mantel	y	lo	miró
boquiabierta.

—¡Ha	llegado	la	hora!	—dijo	solemnemente	el	Tejón.

—¿Qué	hora?	—preguntó	 inquieta	 la	Rata,	mirando	el	 reloj	encima	de	 la
chimenea.

—Querrás	decir	la	horade	quién	—contestó	el	Tejón—.	¡Pues	la	del	Sapo!
¡La	Hora	del	Sapo!	Dije	que	me	encargaría	de	él	en	cuanto	pasara	el	invierno,
¡y	me	voy	a	encargar	de	él	hoy	mismo!

—¡La	Hora	del	Sapo,	por	supuesto!	—gritó	encantado	el	Topo—.	¡Hurra!
¡Ya	me	acuerdo!	¡Nosotros	le	enseñaremos	a	ser	un	Sapo	sensato!

—Hay	que	hacerlo	esta	misma	mañana	—añadió	el	Tejón,	 sentándose	en
una	butaca—.	Anoche	me	enteré	de	buena	 fuente	que	 el	Sapo	ha	 encargado
otro	coche	nuevo	y	de	gran	potencia.	Seguramente	en	este	mismo	momento	el
Sapo	se	está	engalanando	con	ese	disfraz	tan	horrendo	y	que	tanto	le	gusta,	y
que	 lo	 convierte,	 a	 él	 que	 es	 un	 Sapo	 de	 bastante	 buen	 ver,	 en	 un	 Objeto
odioso	para	cualquier	animal	de	buen	gusto	que	se	cruce	con	él.	Tenemos	que
poner	 manos	 a	 la	 obra	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.	 Tenéis	 que
acompañarme	ahora	mismo	a	la	Mansión	del	Sapo,	y	podremos	llevar	a	cabo
la	misión	de	rescate.

—¡Tienes	razón!	—gritó	la	Rata,	levantándose	de	un	brinco—.	¡Es	nuestro
deber	rescatar	al	pobre	e	infeliz	animal!	¡Lo	convertiremos!	¡Será	el	Sapo	más
sensato	que	ha	existido	jamás!

Se	pusieron	en	marcha	guiados	por	el	Tejón,	para	llevar	a	cabo	su	misión
de	 salvamento.	 Cuando	 los	 animales	 van	 juntos,	 siempre	 caminan	 de	 una
manera	lógica	y	sensata,	en	fila	india,	en	vez	de	ir	uno	junto	a	otro,	todo	a	lo
ancho	de	la	carretera,	cosa	que	dificultaría	el	poder	ayudarse	unos	a	otros	en
caso	de	peligro	inesperado.



Cuando	 llegaron	 a	 la	 entrada	 de	 coches	 de	 la	 Mansión	 del	 Sapo,
encontraron	allí	estacionado	frente	a	 la	casa,	y	 tal	y	como	el	Tejón	 les	había
anunciado,	un	coche	nuevo	y	 resplandeciente,	muy	grande	y	pintado	de	 rojo
vivo	 (el	 color	preferido	del	Sapo).	Al	 acercarse	 a	 la	 puerta,	 ésta	 se	 abrió	de
golpe	 y	 apareció	 el	 señor	 Sapo,	 ataviado	 con	 anteojos,	 gorra,	 polainas	 y	 un
enorme	abrigo,	y	bajó	las	escaleras	muy	ufano,	poniéndose	los	guantes.

—¡Hola,	 chicos!	 ¡Venid!	—gritó	 con	 alegría	 al	 verlos—.	Llegáis	 justo	 a
tiempo	para	dar	un…,	esto…,	un	alegre…,	para	dar	un…	alegre…

Su	 tono	 cordial	 desapareció	 cuando	 notó	 la	 mirada	 severa	 de	 sus
silenciosos	amigos,	y	no	pudo	acabar	la	invitación.

El	Tejón	subió	los	escalones.

—¡Llevadlo	dentro!	—ordenó	con	seriedad	a	sus	compañeros.

Luego,	mientras	empujaban	al	Sapo	hacia	el	interior	de	la	mansión,	a	pesar
de	sus	protestas,	el	Tejón	se	volvió	hacia	el	chófer	encargado	del	coche	nuevo
y	le	dijo:

—Me	temo	que	por	el	momento	no	harán	falta	sus	servicios.	El	señor	Sapo
ha	cambiado	de	parecer.	Ya	no	necesita	el	coche.	Por	favor,	dese	cuenta	de	que
esto	es	definitivo.	No	hace	falta	que	siga	esperando.

Luego	entró	en	la	casa	y	cerró	la	puerta.

—¡Vamos	a	ver!	—le	dijo	al	Sapo	cuando	estuvieron	los	cuatro	en	el	salón
—.	¡Para	empezar,	quítate	todos	esos	trapos	de	encima!

—¡Ni	hablar!	—contestó	el	Sapo	enérgicamente—.	¿Se	puede	saber	qué	os
proponéis?	¡Exijo	una	explicación	ahora	mismo!

—Vosotros	dos,	desvestidlo	—ordenó	el	Tejón.

Tuvieron	 que	 tumbar	 al	 Sapo	 en	 el	 suelo,	 que	 pataleaba	 y	 los	 insultaba,
antes	de	poder	quitarle	nada.	Entonces	la	Rata	se	sentó	encima	de	él,	y	el	Topo
le	fue	quitando	una	a	una	todas	las	prendas	de	su	uniforme,	y	lo	pusieron	otra
vez	de	pie.	Fue	como	si,	al	quitarle	aquella	indumentaria,	también	le	hubieran
quitado	gran	parte	de	 su	 aire	 fanfarrón.	Ahora	que	ya	no	 era	 el	Terror	de	 la
Carretera,	sino	simplemente	el	Sapo,	se	reía	y	los	miraba	con	ojos	suplicantes,
como	si	entendiese	perfectamente	de	qué	se	trataba.

—Mira,	Sapo,	 sabías	que	pronto	o	 tarde	 esto	 tendría	que	 acabar	 así	—le
explicó	 el	 Tejón	 muy	 serio—.	 No	 has	 escuchado	 ninguna	 de	 nuestras
advertencias,	y	te	has	dedicado	a	derrochar	todo	el	dinero	que	heredaste	de	tu
padre,	 y	 nos	 estás	 dando	mala	 fama	 a	 todos	 los	 animales	 de	 esta	 zona	 por
culpa	 de	 tus	 accidentes	 y	 peleas	 con	 la	 policía.	 La	 independencia	 está	muy
bien,	 pero	 nosotros,	 los	 animales,	 nunca	 permitimos	 que	 uno	 de	 nuestros



amigos	haga	el	ridículo	más	allá	de	ciertos	límites;	y	tú	has	llegado	al	límite.
Así	que	mira.	Tú	eres	un	buen	chico,	y	no	quiero	enfadarme	contigo.	Te	doy
una	última	oportunidad	para	que	intentes	ser	sensato.	Ven	conmigo	al	gabinete
que	tengo	que	decirte	unas	cuantas	verdades,	y	ya	veremos	si	cambias	o	no	de
opinión.

Agarró	al	Sapo	por	el	brazo	y	se	lo	llevó	al	gabinete,	y	cerró	la	puerta	tras
él.

¡Eso	 no	 servirá	 de	 nada!	—dijo	 la	Rata	 desdeñosa—.	 ¡No	 sirve	 de	 nada
hablar	con	el	Sapo!	¡Dirá	cualquier	cosa!

Se	 sentaron	 en	 unos	 sillones	 y	 esperaron	 pacientemente.	 A	 través	 de	 la
puerta	cerrada	podían	oír	el	murmullo	continuo	del	Tejón,	que	subía	y	bajaba
en	oleadas	de	oratoria.	Luego	se	dieron	cuenta	de	que	el	sermón	se	interrumpía
a	 intervalos	 por	 unos	 sollozos	 prolongados,	 que	 por	 supuesto	 procedían	 del
Sapo,	que	al	fin	y	al	cabo	tenía	buen	corazón	y	era	fácil	convencerlo,	por	 lo
menos	durante	un	tiempo,	de	cualquier	cosa.

Al	 cabo	 de	 tres	 cuartos	 de	 hora	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 el	 Tejón,
llevando	 de	 la	mano	 al	 pobre	 Sapo.	 El	 pellejo	 le	 colgaba	 como	 un	 saco,	 le
temblaban	las	piernas	y	 las	 lágrimas	provocadas	por	el	conmovedor	discurso
del	Tejón	habían	dibujado	surcos	en	sus	mejillas.

—Siéntate,	 Sapo	 —dijo	 amablemente	 el	 Tejón,	 señalando	 una	 silla.	 Y
prosiguió—:	Amigos,	me	agrada	poder	informaros	de	que	por	fin	el	Sapo	ha
reconocido	 sus	 errores.	 Está	muy	 arrepentido	 de	 haberse	 portado	 tan	mal,	 y
está	dispuesto	a	olvidarse	para	siempre	de	los	coches.	Y	me	ha	dado	su	palabra
de	honor.

—¡Qué	buena	noticia!	—dijo	el	Topo	muy	serio.

—Muy	buena	noticia	—comentó	la	Rata	dudosa—,	sólo	que…,	sólo	que…

Mientras	 decía	 esto	miraba	muy	 fijamente	 al	 Sapo,	 y	 le	 pareció	 adivinar
algo	parecido	a	un	centelleo	en	los	ojos	tristes	del	animal.

—Sólo	 queda	 una	 cosa	 por	 hacer	 —prosiguió	 complacido	 el	 Tejón—.
Sapo,	quiero	que	repitas	delante	de	tus	amigos	todo	lo	que	me	acabas	de	decir
ahí	dentro.	Para	empezar,	¿te	arrepientes	de	todo	lo	que	has	hecho	y	admites
que	era	todo	una	locura?

Hubo	 una	 pausa	muy	 larga.	 El	 Sapo	miraba	 desesperado	 a	 un	 lado	 y	 al
otro,	mientras	los	otros	animales	esperaban	en	silencio.	Y	por	fin	habló:

—¡No!	—dijo	de	mal	humor,	pero	resuelto—.	No	me	arrepiento	de	nada.
¡Y	no	fue	todo	una	locura!	¡Fue	una	maravilla!

—¿Qué?	—gritó	el	Tejón	escandalizado—.	No	me	vuelvas	a	 las	andadas.



¿No	me	dijiste	ahí	dentro…?

—Oh,	 sí,	 sí,	 ahí	 dentro	 —dijo	 el	 Sapo	 impaciente—.	 Hubiera	 dicho
cualquier	cosa	ahí	dentro.	Eres	tan	elocuente,	querido	Tejón,	tan	conmovedor
y	tan	convincente.	Y	lo	explicas	todo	tan	bien,	que	ahí	dentro	podías	hacer	lo
que	quisieras	conmigo,	y	lo	sabías.	Pero	me	lo	he	estado	pensando,	y	la	verdad
es	 que	 no	me	 arrepiento	 de	 nada,	 así	 que	 de	 nada	 sirve	 decir	 que	 lo	 siento,
¿verdad?

—¿Así	que	no	nos	prometes	que	jamás	volverás	a	tocar	un	coche?	—dijo
el	Tejón.

—¡Desde	luego	que	no!	—contestó	el	Sapo	con	énfasis—.	Por	el	contrario,
os	 doy	mi	 palabra	 de	 honor	 de	 que	 en	 el	 primer	 automóvil	 que	 vea,	 ¡pop!
¡pop!,	me	largo.

—¿Qué	te	había	dicho?	—comentó	la	Rata	al	Topo.

—Muy	bien	—dijo	el	Tejón	con	firmeza	mientras	se	ponía	de	pie—.	Si	no
te	convencemos	por	 las	buenas,	 tendremos	que	hacerlo	por	 las	malas.	Ya	me
temía	yo	que	 tendríamos	que	 llegar	a	esto.	Ya	nos	has	pedido	muchas	veces
que	 nos	 quedemos	 contigo	 unos	 días	 en	 tu	 hermosa	 mansión;	 pues	 nos
quedamos.	 No	 nos	 marcharemos	 hasta	 que	 te	 hayamos	 convencido	 de	 que
tenemos	razón.	Vosotros,	 llevadlo	a	su	habitación	y	encerradlo	allí	hasta	que
hayamos	decidido	lo	que	vamos	a	hacer.

—Es	por	 tu	propio	bien,	Sapito,	ya	 lo	 sabes	—dijo	amablemente	 la	Rata
mientras	se	llevaban	al	Sapo,	que	pataleaba	como	un	endemoniado—.	Piensa
en	 lo	bien	que	nos	 lo	vamos	a	pasar	 todos	 juntos,	como	solíamos	hacer,	una
vez	que	te	haya	pasado	esta…,	¡esta	locura!

—Nosotros	nos	encargamos	de	todo	hasta	que	te	pongas	bueno,	Sapito	—
dijo	el	Topo—,	y	no	malgastaremos	tu	dinero	como	tú.

—Ya	no	 tendrás	más	peleas	con	 la	policía,	Sapo-dijo	 la	Rata	mientras	 lo
metían	en	su	habitación.

—Ni	 tendrás	que	pasar	 semanas	 enteras	 en	el	hospital,	Sapo	—añadió	 el
Topo,	echando	el	cerrojo	de	la	puerta.

Mientras	 bajaban	 las	 escaleras,	 el	 Sapo	 los	 insultaba	 por	 el	 ojo	 de	 la
cerradura:	los	tres	amigos	se	reunieron	para	discutir	la	situación.

—Va	 a	 ser	 un	 asunto	 pesado	—dijo	 el	 Tejón	 con	 un	 suspiro—.	 Nunca
había	 visto	 al	 Sapo	 tan	 decidido.	 Pero	 aguantaremos	 hasta	 el	 final.	 No
debemos	dejarlo	 solo	ni	 un	momento.	Nos	 tendremos	que	 ir	 turnando,	 hasta
que	ese	veneno	salga	de	su	cuerpo.

Pusieron	 los	 relojes	a	punto.	Los	 tres	 se	 turnaban	para	dormir	una	noche



cada	uno	en	la	habitación	del	Sapo,	y	para	acompañarle	de	día.	Por	supuesto,
al	 principio	 el	 Sapo	 les	 dio	 mucho	 la	 lata.	 Cuando	 le	 daban	 ataques	 muy
violentos,	colocaba	las	sillas	de	la	habitación	como	si	fueran	las	piezas	de	un
coche	y	se	sentaba	en	una	de	ellas,	inclinado	hacia	delante	y	con	la	mirada	fija,
haciendo	ruidos	de	lo	más	groseros;	de	repente,	pegaba	un	brinco	por	los	aires
y	caía	en	medio	de	las	sillas	destrozadas	feliz	y	satisfecho.	Sin	embargo	y	con
el	tiempo,	estos	violentos	ataques	se	hicieron	menos	frecuentes,	y	sus	amigos
procuraron	distraerle	 con	 cosas	nuevas.	Pero	 su	 interés	por	otros	 asuntos	no
volvía,	y	estaba	cada	vez	más	triste	y	deprimido.

Una	hermosa	mañana	la	Rata,	que	estaba	de	turno,	subió	a	relevar	al	Tejón,
que	estaba	deseando	salir	a	estirar	las	patas	y	dar	un	largo	paseo	por	el	bosque
y	sus	madrigueras.

—El	Sapo	aún	está	en	la	cama	—le	dijo	a	la	Rata	mientras	salía—.	Habla
poco.	 Sólo	 dice	 que	 le	 dejemos	 en	 paz,	 que	 no	 necesita	 nada,	 que	 ya	 se
encuentra	mejor,	que	seguro	que	con	el	 tiempo	se	pone	bueno,	y	que	no	nos
preocupemos	tanto	por	él.	¡Así	que	ten	cuidado,	Rata!	Cuando	el	Sapo	se	porta
bien,	 como	 un	 niño	 que	 se	 quiere	 ganar	 un	 premio,	 es	 el	 momento	 más
peligroso.	 Seguro	 que	 está	 tramando	 algo.	 ¡Lo	 conozco!	 Bueno,	 yo	 me
marcho.

—¿Cómo	 estás	 hoy,	 chico?	—preguntó	 alegre	 la	 Rata,	 acercándose	 a	 la
cama	del	Sapo.

Tuvo	que	esperar	unos	minutos	antes	de	recibir	una	respuesta.	Por	fin	una
voz	débil	le	contestó:

—Muchas	gracias,	Ratita.	Té	agradezco	que	te	intereses	por	mí.	Pero	dime,
y	tú,	¿cómo	estás?	¿Y	el	bueno	del	Topo?

—Nosotros	 estamos	muy	 bien	—le	 contestó	 la	Rata.	Y	 añadió	 sin	 darse
cuenta	de	lo	que	hacía—:	El	Topo	ha	salido	a	pasear	con	el	Tejón;	no	volverán
hasta	 la	hora	de	comer,	 así	que	podemos	pasar	una	mañana	muy	entretenida
los	dos	 juntos,	 y	procuraré	distraerte.	Venga,	 levántate,	 sé	bueno,	y	no	 estés
haciendo	el	vago	en	una	hermosa	mañana	como	ésta.

—Mi	 querida	 Ratita	—susurró	 el	 Sapo—,	 ¿es	 que	 no	 te	 das	 cuenta	 del
estado	en	que	me	encuentro?	¡Ya	no	puedo	levantarme,	y	me	temo	que	nunca
volveré	 a	 hacerlo!	Pero	 no	 te	 preocupes	 por	mí.	No	me	gusta	 ser	 una	 carga
para	mis	amigos,	y	espero	dejar	de	serlo	muy	pronto.	¡De	veras	que	lo	espero!

—Yo	también	lo	espero	—dijo	la	Rata	de	buen	humor—.	Ya	nos	has	dado
bastante	 la	 lata,	 y	 me	 alegra	 saber	 que	 esto	 no	 durará	 mucho.	 ¡Y	 con	 este
tiempo,	 la	 temporada	de	 navegación	ya	 ha	 empezado!	 ¿No	 te	 da	 vergüenza,
Sapo?	Y	no	es	que	nos	importe,	pero	nos	estás	haciendo	perder	un	montón	de
cosas.



—Me	 temo	 que	 sí	 os	 importa	—contestó	 lánguidamente	 el	 Sapo—.	 Os
comprendo.	Es	normal.	Estáis	hartos	de	mí.	No	tengo	derecho	a	pediros	nada
más.	Soy	un	fastidio,	ya	lo	sé…

—Desde	 luego	 que	 sí	 —dijo	 la	 Rata—.	 Pero	 me	 tomaría	 todas	 las
molestias	del	mundo	con	tal	de	que	fueras	sensato.

—Si	 supiese	 que	 era	 cierto,	 Ratita	 —murmuró	 débilmente	 el	 Sapo—,
entonces	 te	 pediría…,	 puede	 que	 sea	 lo	 último	 que	 te	 pida…,	 que	 vayas	 al
pueblo…,	quizá	ya	 sea	demasiado	 tarde…,	y	busques	 al	médico.	Pero	no	 te
molestes,	quizá	sea	mejor	dejar	que	las	cosas	sigan	su	curso.

—¿Para	 qué	 quieres	 un	 médico?	 —preguntó	 la	 Rata	 acercándose	 a
examinarlo.	 Estaba	 tendido	 muy	 quieto,	 hablaba	 muy	 bajito	 y	 parecía	 muy
cambiado.

—Te	habrás	 dado	 cuenta	 en	 estos	 últimos	 días…	—murmuró	 el	 Sapo—.
Pero	no…	¿Por	qué	 ibas	a	hacerlo?…	Darse	cuenta	de	algo	es	una	molestia.
Quizá	 mañana	 pienses:	 «¡Si	 me	 hubiera	 dado	 cuenta	 a	 tiempo!	 ¡Si	 hubiera
hecho	 lo	que	me	pedía!».	Pero	no:	es	una	molestia.	No	 importa…	Olvida	 lo
que	he	dicho.

—Mira,	muchachote	—dijo	 la	Rata,	que	empezaba	a	 inquietarse—,	claro
que	iré	a	buscar	al	médico,	si	de	verdad	crees	que	lo	necesitas.	Pero	no	puedes
estar	tan	mal.	¿Por	qué	no	hablamos	de	otra	cosa?

—Mi	querida	amiga	—dijo	el	Sapo,	con	una	sonrisa	triste—,	me	temo	que
en	 un	 caso	 como	 éste	 no	 sirve	 de	 nada	 «hablar»	…,	 de	 hecho,	 tampoco	 el
médico	servirá.	Y	a	pesar	de	todo,	uno	se	aferra	a	la	más	mínima	esperanza.	A
propósito…,	ya	que	hablamos	del	tema…	No	quisiera	causarte	más	molestias,
pero,	 ahora	 que	me	 acuerdo,	 pasarás	 delante	 de	 su	 puerta…	 ¿Te	 importaría
decirle	al	notario	que	se	pase	por	aquí?	Me	convendría	hablar	con	él,	ya	que
hay	 momentos…,	 quizá	 debería	 decir	 que	 hay	 un	 momento…,	 cuando	 uno
tiene	que	enfrentarse	con	tareas	desagradables,	por	mucho	que	le	cueste.

—¡Un	 notario!	 ¡Debe	 de	 estar	 muy	 enfermo!	 —musitó	 la	 Rata	 muy
asustada,	mientras	salía	de	la	habitación,	sin	olvidarse,	por	supuesto,	de	cerrar
la	puerta	con	llave.

Ya	 fuera	 se	 detuvo	 a	 pensar.	 Los	 otros	 dos	 estaban	 ya	 lejos,	 así	 que	 no
podía	pedirles	consejo.

«Más	vale	pasarse	que	quedarse	corto»,	pensó».	«Ya	sé	que	el	Sapo	se	ha
creído	muy	enfermo	en	otras	ocasiones,	sin	ninguna	razón.	¡Pero	nunca	le	he
oído	mandar	llamar	a	un	notario!»

«Si	de	verdad	no	le	pasa	nada,	el	médico	le	dirá	que	es	un	tontorrón,	y	lo
animará.	Así	que	no	perdemos	nada.	Más	vale	seguirle	la	corriente.	Estaré	de



vuelta	enseguida».

Y	se	marchó	a	todo	correr	en	su	misión	de	salvamento.

El	Sapo,	que	había	 saltado	de	 la	 cama	en	cuanto	oyó	 la	 llave	girar	 en	 la
cerradura,	 la	 miraba	 por	 la	 ventana	 hasta	 que	 desapareció	 por	 el	 paseo	 de
coches.	Luego,	con	una	gran	carcajada,	se	vistió	a	toda	prisa	con	la	ropa	más
elegante	 que	 pudo	 encontrar	 y	 se	 llenó	 los	 bolsillos	 con	 el	 dinero	 que	 tenía
guardado	en	un	cajón	de	la	cómoda.	Por	último	ató	las	sábanas	de	su	cama,	y,
amarrando	una	punta	de	la	improvisada	cuerda	al	parteluz	central	de	la	bonita
ventana	estilo	Tudor	de	su	atractivo	dormitorio,	se	deslizó	hasta	el	suelo	y	se
marchó	 silbando	 una	 alegre	 canción	 en	 dirección	 contraria	 a	 la	 que	 había
tomado	la	Rata.

¡Menuda	comida	le	dieron	a	la	pobre	Rata	cuando	regresaron	el	Topo	y	el
Tejón	 y	 les	 tuvo	 que	 contar	 aquella	 historia	 tan	 poco	 convincente!	El	 lector
puede	 imaginarse	 los	 comentarios	 tan	 cáusticos,	 por	 no	 decir	 brutales	 del
Tejón,	así	que	no	hará	falta	repetirlos.	Pero	lo	que	más	dolió	a	la	Rata	fue	que
hasta	el	Topo,	que	solía	defender	a	su	amiga,	acabó	por	decirle:

—Esta	 vez	 has	 sido	 un	 poco	 tonta,	 Ratita.	 ¡Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 con	 el
Sapo!

—¡Qué	bien	lo	hizo!	—dijo	la	Rata	avergonzada.

—¡Buena	 te	 la	hizo!	—contestó	el	Tejón	algo	brusco—.	¡En	fin,	de	nada
sirve	 lamentarse!	 Esta	 vez	 se	 nos	 ha	 escapado.	 Y	 lo	 peor	 es	 que	 estará	 tan
orgulloso	de	lo	listo	que	ha	sido,	que	podría	cometer	cualquier	locura.	El	único
consuelo	 es	 que	 ahora	 estamos	 libres,	 y	 no	 tenemos	 que	 perder	más	 tiempo
haciendo	de	centinelas.	Pero	mejor	será	que	nos	quedemos	un	poco	más	en	la
Mansión	del	Sapo.	Pueden	traerlo	de	vuelta	en	cualquier	momento…,	en	una
camilla,	o	entre	dos	policías.

Así	hablaba	el	Tejón	sin	saber	lo	que	el	futuro	les	tenía	reservado,	y	cuánta
agua	turbia	tendría	que	correr	bajo	los	puentes	antes	de	que	el	Sapo	regresara
de	nuevo	a	su	Mansión	ancestral.

***

Mientras	tanto,	el	alegre	e	irresponsable	Sapo	caminaba	a	buen	paso	por	la
carretera,	 ya	 a	 algunos	 kilómetros	 de	 su	 hogar.	 Al	 principio,	 había	 tomado
senderos	y	cruzado	campos,	y	había	cambiado	varias	veces	de	ruta,	temiendo
que	le	persiguiesen;	pero	ahora	se	sentía	seguro,	y	el	sol	brillaba	en	el	cielo,	y
la	 naturaleza	 entonaba	 la	 canción	 de	 alabanza	 que	 le	 cantaba	 su	 propio
corazón,	 y	 casi	 le	 entraban	 ganas	 de	 ponerse	 a	 bailar	 por	 el	 camino,	 de	 lo
orgulloso	que	se	sentía.

«¡Qué	 listo	 he	 sido!»,	 se	 dijo	 a	 sí	mismo,	 riendo.	 «¡El	 cerebro	 contra	 la



fuerza	bruta!…	Y	claro,	el	cerebro	sale	ganando…	¡Pobre	Ratita!	¡Madre	mía,
la	que	se	va	a	armar	cuando	regrese	el	Tejón!	Es	una	buena	chica,	 la	Ratita,
con	muchas	 cualidades,	 pero	 con	poca	 inteligencia	 y	 ninguna	 educación.	Ya
me	 encargaré	 de	 ella	 uno	 de	 estos	 días,	 a	 ver	 si	 puedo	 enseñarle	 un	 par	 de
cosas».

Lleno	de	pensamientos	tan	vanidosos	como	éstos	siguió	caminando	con	la
cabeza	 erguida,	 hasta	 que	 llegó	 a	 un	pueblecito.	Al	 ver	 el	 gran	 letrero	de	 la
posada	«El	León	Rojo»	 en	medio	de	 la	 calle	principal,	 se	 acordó	de	que	no
había	 desayunado	 y	 que	 estaba	 muerto	 de	 hambre	 después	 de	 la	 larga
caminata.	Entró	en	la	posada,	pidió	el	mejor	almuerzo	que	pudieran	prepararle
sobre	la	marcha	y	se	sentó	a	comer	en	el	salón	del	café.

Estaba	a	medio	comer	cuando	un	ruido	bastante	familiar	le	hizo	pegar	un
brinco,	y	se	puso	a	temblar.	El	¡pop!	¡pop!	se	fue	acercando,	oyó	el	coche	girar
en	el	patio	y	detenerse,	y	el	Sapo	se	tuvo	que	agarrar	a	la	pata	de	la	mesa	para
controlar	 la	 emoción	 que	 lo	 dominaba.	 Entonces	 un	 grupito	 de	 viajeros
hambrientos,	alegres	y	charlatanes	entró	en	el	salón	del	café,	comentando	las
hazañas	de	la	mañana	y	las	cualidades	del	vehículo	que	los	había	llevado	hasta
allí.	 El	 Sapo	 escuchó	 ansioso	 unos	minutos.	 Pero	 al	 fin	 no	 pudo	 soportarlo.
Salió	discretamente	del	salón,	pagó	la	cuenta	en	la	barra	y	se	dirigió	al	patio	de
la	posada.

—¿Qué	tiene	de	malo	que	me	ponga	a	mirarlo?	—musitó.	El	coche	estaba
en	medio	del	patio,	 sin	que	nadie	 lo	vigilara,	 ya	que	 los	mozos	de	 cuadra	y
otros	mirones	estaban	comiendo.	El	Sapo	caminaba	lentamente	a	su	alrededor,
inspeccionando	y	criticando,	sumido	en	sus	pensamientos.

«¿Me	pregunto»,	 se	 dijo	 para	 sus	 adentros,	 «me	 pregunto	 si	 este	 tipo	 de
coche	arranca	con	facilidad?».

Y	de	repente,	sin	saber	cómo,	agarró	la	manivela	y	la	giró.	Y	cuando	oyó	el
ruido	familiar,	su	antigua	pasión	renació	en	lo	más	profundo	de	su	alma.	Como
en	 un	 sueño,	 se	 encontró	 sentado	 en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Como	 en	 un
sueño,	 levantó	 la	 palanca,	 dio	 la	 vuelta	 al	 patio	 y	 salió	 cruzando	 la	 arcada;
como	en	un	sueño,	perdió	todo	el	sentido	del	bien	y	del	mal,	y	el	temor	de	las
posibles	consecuencias	de	todo	aquello.	Aceleró	y,	mientras	el	coche	avanzaba
por	 la	 carretera	 hacia	 el	 campo,	 sólo	 era	 consciente	 de	 que	 volvía	 a	 ser	 el
Sapo,	el	Sapo	en	su	mejor	momento,	Sapo	el	Terror,	el	domador	del	tráfico,	el
Señor	 del	 sendero,	 a	 quien	 todos	 debían	 ceder	 el	 paso,	 so	 pena	 de	 acabar
hechos	 polvo	 para	 siempre	 jamás.	 Cantaba	 mientras	 volaba,	 y	 el	 coche	 le
contestaba	 con	 un	 zumbido	 sonoro;	 las	 ruedas	 se	 tragaban	 los	 kilómetros,
mientras	avanzaba	hacia	lo	desconocido,	complaciendo	sus	instintos,	viviendo
aquel	momento,	inconsciente	de	lo	que	pudiera	suceder	más	tarde.

***



—En	 mi	 opinión	 —observó	 contento	 el	 Presidente	 del	 Tribunal	 de
Magistrados—,	el	único	problema	que	se	presenta	en	este	caso,	por	lo	demás
muy	 claro,	 es	 hallar	 un	 castigo	 lo	 suficientemente	 duro	para	 el	 incorregible,
insensible	y	pícaro	rufián	que	tenemos	ahí	sentado	en	el	banquillo,	muerto	de
miedo.	 Vamos	 a	 ver.	 Sin	 lugar	 a	 dudas	 es	 culpable,	 primero,	 de	 robar	 un
valioso	automóvil;	segundo,	de	conducir	alocadamente,	y	tercero,	de	tratar	con
gran	impertinencia,	a	la	policía.	Señor	Escribano,	¿podría	decirnos,	por	favor,
cuál	 es	 el	 castigo	más	 severo	 que	 se	 puede	 imponer	 por	 cada	 uno	 de	 estos
delitos?	Y	por	 supuesto,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 ningún	 atenuante,	 ya	 que	 no	 lo
hay.	El	Escribano	se	rascó	la	nariz	con	la	pluma.

—Algunos	consideran	—observó—	que	el	 robar	un	automóvil	 es	 la	peor
ofensa;	y	 así	 es.	Pero	 sin	duda	alguna,	burlarse	de	 la	policía	merece	el	peor
castigo.	Y	así	tiene	que	ser.	De	modo	que	pongamos	doce	meses	por	el	robo,
lo	 cual	 no	 es	 mucho:	 y	 tres	 años	 por	 conducir	 a	 lo	 loco,	 que	 es	 bastante
indulgente;	 y	 quince	 años	 por	 insultar	 a	 la	 policía,	 sobre	 todo	 cuando	 los
insultos	 son	 tan	 desagradables,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 hemos	 podido	 oír	 a	 los
testigos,	aunque	sólo	creyésemos	la	décima	parte	de	lo	que	hemos	oído	(¡que
yo	 por	 mi	 parte	 prefiero	 no	 creer	 más!)	 …	 Si	 sumamos	 todo	 esto	 nos	 da
diecinueve	años…

—Estupendo	—dijo	el	Presidente.

—Más	vale	que	redondeemos	a	veinte	años,	por	si	las	moscas	—concluyó
el	Escribano.

—¡Buena	sugerencia!	—asintió	el	Presidente—.	¡Acusado,	serénese	y	trate
de	 permanecer	 firme!	 Esta	 vez	 van	 a	 ser	 veinte	 años.	 Y	 como	 aparezca	 de
nuevo	 ante	 nosotros	 por	 cualquier	 otro	 delito,	 tendremos	 que	 tratarlo	 con
rigurosa	severidad.

Y	 entonces,	 los	 brutales	 servidores	 de	 la	 ley	 agarraron	 al	 desventurado
Sapo,	 lo	encadenaron	y	 se	 lo	 llevaron,	 chillando,	 rogando	y	protestando,	del
Palacio	 de	 Justicia,	 por	 la	 plaza	 del	 mercado,	 donde	 el	 burlón	 populacho,
siempre	 tan	 severo	 con	 el	 criminal	 convicto	 como	 compasivo	 con	 el
perseguido,	 se	 dedicó	 a	 insultarlo	 y	 a	 tirarle	 zanahorias.	 Pasaron	 delante	 de
una	escuela,	y	los	inocentes	chiquillos	sonrieron	de	placer	al	ver	a	un	caballero
en	apuros;	y	por	el	puente	levadizo,	y	bajo	el	rastrillo	y	la	amenazadora	arcada
del	 viejo	 y	 austero	 castillo,	 con	 sus	 torreones	 elevadísimos.	 Pasaron	 por	 los
cuartos	 de	 la	 guardia,	 donde	 los	 soldados	 fuera	 de	 servicio	 les	 hicieron	 la
burla;	delante	de	unos	centinelas	que	tosieron	con	sarcasmo,	que	es	lo	máximo
que	 un	 centinela	 de	 guardia	 se	 atreve	 a	 hacer	 para	 mostrar	 su	 desprecio	 y
repugnancia	hacia	el	crimen.	Subieron	por	la	vieja	escalera	de	caracol,	pasaron
delante	de	soldados	con	cascos	y	armadura	de	acero,	que	lo	miraron	con	ojos
amenazadores	 a	 través	 de	 sus	 viseras;	 cruzaron	 patios,	 donde	 los	 mastines



tiraban	de	las	cuerdas,	intentando	echarse	sobre	él;	pasaron	junto	a	carceleros
viejísimos,	con	 las	alabardas	apoyadas	contra	 la	pared,	amodorrados	frente	a
un	trozo	de	empanada	y	una	jarra	de	cerveza.	Pasaron	junto	a	los	instrumentos
de	tortura,	por	un	pasillo	retorcido	que	llevaba	al	patíbulo	privado,	hasta	que
llegaron	frente	a	la	puerta	de	la	mazmorra	más	remota	del	viejo	torreón.	Allí,
al	fin,	se	detuvieron	ante	un	viejo	carcelero	que	jugueteaba	con	un	manojo	de
enormes	llaves.

—¡Pardiez!	 —dijo	 el	 sargento	 de	 policía,	 quitándose	 el	 casco	 y
enjugándose	 la	 frente—.	 Levántate,	 viejo	 tonto,	 y	 encárgate	 de	 este	 Sapo
despreciable,	 criminal	de	 lo	más	malvado,	pero	 también	astuto	y	habilidoso.
¡Vigílalo	lo	mejor	que	puedas!	Y	entérate	bien,	anciano:	si	sucediera	cualquier
desgracia,	tu	vieja	cabeza	responderá	por	la	suya…,	¡y	lo	siento	por	las	dos!

El	 carcelero	 asintió	 con	 un	 gesto	 torvo	 y	 agarró	 al	 pobre	 Sapo	 por	 el
hombro.	 La	 llave	 oxidada	 rechinó	 en	 la	 cerradura,	 la	 gran	 puerta	 se	 cerró
detrás	 de	 ellos.	 Y	 el	 Sapo	 quedó	 prisionero	 e	 indefenso	 en	 el	 torreón	 más
remoto	de	la	cárcel	mejor	guardada	del	más	austero	castillo	a	lo	largo	y	ancho
de	la	Alegre	Inglaterra.

	

	

CAPÍTULO	VII	—	El	flautista	en	el	umbral	del	alba
	

El	 reyezuelo	 del	 sauce,	 escondido	 en	 la	 orilla	 oscura	 del	 río,	 silbaba	 su
cancioncilla.	 Aunque	 ya	 eran	 las	 diez	 de	 la	 noche	 pasadas,	 el	 cielo	 retenía
algunos	tardíos	jirones	de	la	luz	del	día;	el	tórrido	calor	de	la	tarde	se	disipaba
bajo	los	fríos	dedos	de	la	corta	noche	de	verano.	El	Topo	estaba	tumbado	en	la
orilla,	 agotado	 por	 el	 ardor	 de	 un	 día	 sin	 una	 sola	 nube	 desde	 el	 amanecer
hasta	la	tardía	puesta	del	sol.	Estaba	esperando	a	su	amiga.	Mientras	él	había
pasado	 un	 rato	 en	 el	 río	 con	 unos	 compañeros,	 la	 Rata	 de	 Agua	 tenía	 un
compromiso	 pendiente	 con	 la	 Nutria.	 Cuando	 el	 Topo	 regresó	 a	 casa,	 la
encontró	oscura	y	vacía.	Sin	duda,	 la	Rata	 se	había	entretenido	con	 su	vieja
amiga.	Hacía	demasiado	calor	para	quedarse	en	casa,	así	que	se	tumbó	sobre
unas	hojas	frescas	de	acedera	y	se	puso	a	pensar	en	todo	lo	que	había	hecho
aquel	día,	y	lo	bien	que	se	lo	había	pasado.

Pronto	oyó	el	paso	ligero	de	la	Rata,	que	se	acercaba	sobre	la	hierba	seca.

—¡Bendito	frescor!	—dijo	mientras	se	sentaba,	mirando	pensativa	hacia	el
río,	silenciosa	y	preocupada.

—Supongo	que	te	quedaste	a	cenar-dijo	el	Topo.

—No	 tuve	 más	 remedio	 —contestó	 la	 Rata—.	 No	 querían	 que	 me
marchara	antes	de	cenar.	Ya	sabes	lo	acogedores	que	son.	Y	se	esforzaron	por



entretenerme	todo	el	rato	que	estuve	con	ellos.	Pero	me	sentí	muy	incómoda,
porque	me	daba	cuenta	de	que	estaban	muy	disgustados,	aunque	 trataban	de
ocultarlo.	 Me	 temo	 que	 están	 en	 dificultades,	 Topo.	 El	 pequeño	 Portly	 ha
vuelto	 a	 desaparecer.	 Y	 ya	 sabes	 lo	 mucho	 que	 lo	 quiere	 su	 padre,	 aunque
nunca	hable	del	tema.

—¿Ese	crío?	—dijo	el	Topo,	 sin	darle	 importancia—.	Bueno,	¿y	por	qué
preocuparse?	 Siempre	 está	 vagando	 por	 ahí	 y	 perdiéndose,	 pero	 siempre
regresa.	¡Es	tan	aventurero!	Pero	nunca	le	ocurre	nada	malo.	Todo	el	mundo	lo
conoce	y	lo	quiere	mucho,	tanto	como	a	la	vieja	Nutria,	y	estoy	seguro	de	que
algún	animal	lo	encontrará	y	lo	traerá	de	vuelta.	¡Si	hasta	nosotros	mismos	lo
hemos	 encontrado	 varias	 veces	 a	 muchos	 kilómetros	 de	 casa	 tan	 alegre	 y
confiado!

—Sí,	pero	esta	vez	es	más	serio	—dijo	la	Rata—.	Hace	ya	varios	días	que
se	 marchó,	 y	 las	 Nutrias	 lo	 han	 buscado	 por	 todas	 partes,	 sin	 encontrar	 el
menor	 rastro.	 Y	 han	 preguntado	 a	 todos	 los	 animales	 de	 los	 alrededores,	 y
nadie	lo	ha	visto.	La	Nutria	está	más	preocupada	de	lo	que	parece.	Acabó	por
confesarme	que	el	pequeño	Portly	todavía	no	ha	aprendido	a	nadar	muy	bien,
y	 me	 imagino	 que	 estaba	 pensando	 en	 la	 presa.	 Aún	 baja	 mucha	 agua,
teniendo	en	cuenta	la	época	del	año,	y	aquel	lugar	siempre	ha	tenido	una	gran
fascinación	para	 el	 niño.	Y	 además	hay…,	bueno,	 trampas	y	otras	 cosas,	 ya
sabes.	 La	Nutria	 no	 es	 el	 tipo	 de	 animal	 que	 se	 preocupa	 por	 sus	 hijos	 sin
razón.	Y	ahora	está	preocupada.	Cuando	me	despedí,	me	acompañó	fuera…,
dijo	que	necesitaba	un	poco	de	aire	fresco	y	que	quería	estirar	las	patas.	Pero
me	di	cuenta	de	que	le	pasaba	algo,	así	que	le	pedí	que	me	acompañara,	y	se	lo
fui	sacando	todo	poco	a	poco.	Dijo	que	iba	a	pasar	la	noche	vigilando	el	vado.
¿Te	 acuerdas	 del	 lugar	 donde	 solía	 estar	 el	 vado	 en	 tiempos	 cuando	 aún	 no
habían	construido	el	puente?

—Claro	 que	 sí	—dijo	 el	 Topo—.	 ¿Pero	 por	 qué	 se	 le	 ha	 ocurrido	 a	 la
Nutria	ir	a	vigilar	aquel	lugar?

—Parece	ser	que	fue	allí	donde	le	dio	a	Portly	su	primera	clase	de	natación
—contestó	la	Rata—.	Desde	aquel	bajío	arenoso	que	hay	a	la	orilla.	Y	era	allí
donde	 le	 solía	enseñar	a	pescar,	y	donde	el	pequeño	Portly	atrapó	su	primer
pez,	de	lo	cual	estaba	muy	orgulloso.	Al	chiquillo	le	encantaba	aquel	lugar,	y
la	Nutria	cree	que,	si	regresa	de	sus	vagabundeos	por	donde	quiera	que	esté	(si
es	que	aún	está	en	algún	 lugar	el	pobre	animalito),	es	probable	que	se	dirija
hacia	 el	 vado	 que	 tanto	 le	 gustaba;	 o	 si	 por	 casualidad	 llegara	 hasta	 allí,	 lo
reconocería,	y	se	quedaría	allí	jugando.	Así	que	cada	noche	la	Nutria	va	allí,	a
vigilar…	por	si	acaso,	ya	sabes,	¡sólo	por	si	acaso!

Se	quedaron	callados	un	momento,	ambos	pensando	en	lo	mismo…,	en	el
pobre	animal	desconsolado,	agazapado	 junto	al	vado,	vigilando	y	esperando,



durante	toda	la	noche…,	sólo	por	si	acaso.

—Bueno	—dijo	al	fin	la	Rata—,	me	supongo	que	es	hora	de	irnos	a	casa.

Pero	no	se	movió.

—Mira,	Rata	—dijo	el	Topo—.	Yo	no	podría	irme	a	casa	y	acostarme,	sin
hacer	nada,	aunque	me	temo	que	no	hay	mucho	que	podamos	hacer.	Vamos	a
sacar	 la	barca	y	a	 remar	corriente	arriba.	La	 luna	saldrá	dentro	de	una	o	dos
horas,	 y	 entonces	 nos	 pondremos	 a	 buscar…,	 por	 lo	menos,	 será	mejor	 que
irnos	a	la	cama	y	no	hacer	nada.

—Eso	mismo	estaba	pensando	yo	—dijo	la	Rata—.	Además,	la	noche	no
está	 como	para	 irse	 a	 la	 cama.	Falta	 poco	para	que	 amanezca	y,	 a	 lo	mejor,
algún	animal	madrugador	tiene	noticias	que	darnos.

Sacaron	la	barca,	y	 la	Rata	se	puso	a	remar	con	cuidado.	En	medio	de	 la
corriente	había	una	estrecha	franja	de	agua	mansa	que	reflejaba	tenuemente	el
cielo.	 Pero	 las	 aguas	 del	 borde,	 donde	 caían	 las	 sombras	 del	 talud	 o	 de	 los
árboles,	tenían	un	aspecto	tan	denso	y	oscuro	como	la	orilla	misma,	y	el	Topo
tenía	 que	 gobernar	 la	 barca	 con	mucha	 prudencia.	 Tan	 oscura	 y	 desierta,	 la
noche	estaba	plagada,	sin	embargo,	de	ruiditos,	cantos,	charloteos	y	susurros
de	todos	aquellos	bichitos	que	pululaban	por	allí,	dedicados	a	sus	negocios	y
aficiones	 durante	 toda	 la	 noche,	 hasta	 que	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 los
mandaran	a	descansar,	que	bien	merecido	 se	 lo	 tenían.	Y	 también	 los	 ruidos
del	 agua	 se	 oían	mejor	 que	durante	 el	 día,	 sus	 gorgoteos	más	 inesperados	 y
cercanos.	Los	dos	animalitos	se	sobresaltaban	constantemente	ante	lo	que	les
parecía	la	clara	y	repentina	llamada	de	una	voz	articulada.

La	 línea	 del	 horizonte	 se	 destacaba	 clara	 contra	 el	 cielo,	 aunque	 en	 un
punto	determinado	aparecía	negra	contra	una	fosforescencia	plateada	cada	vez
más	 intensa.	 Al	 fin,	 por	 detrás	 del	 borde	 de	 la	 tierra,	 la	 luna	 salió	 lenta	 y
majestuosa,	y	fue	despegándose	del	horizonte	hasta	rodar	por	el	cielo,	libre	de
amarras.	Y	una	vez	más	vislumbraron	 las	 superficies…,	 los	 amplios	 prados,
los	 jardines	 tranquilos,	 y	 hasta	 el	 mismo	 río,	 de	 orilla	 a	 orilla…	 Todo	 se
descubría	 poco	 a	 poco,	 limpio	 de	misterio	 y	miedo,	 todo	 radiante,	 como	 de
día.	 Y	 sin	 embargo,	 con	 una	 diferencia.	 Las	 antiguas	 guaridas	 de	 los	 dos
animales	 los	volvían	a	 saludar,	ataviadas	de	otro	modo,	como	si	 se	hubieran
escapado	 y	 ahora	 regresaran	 despacito,	 engalanadas	 de	 pureza,	 sonriendo
tímidamente,	esperando	a	que	las	reconocieran.

Amarraron	 la	barca	 a	un	 sauce.	Los	dos	 amigos	desembarcaron	en	aquel
reino	silencioso	y	plateado,	y	exploraron	cuidadosamente	los	setos,	los	troncos
huecos,	los	arroyos	y	sus	desagües,	las	acequias	y	los	riachuelos	secos.	Luego
se	 embarcaron	 de	 nuevo,	 cruzaron	 a	 la	 otra	 orilla,	 y	 de	 este	modo	 subieron
corriente	 arriba,	 mientras	 la	 luna,	 destacándose	 serena	 sobre	 un	 cielo	 sin



nubes,	 los	 ayudaba	 cuanto	 podía,	 a	 pesar	 de	 la	 distancia;	 hasta	 que	 llegó	 su
hora,	y	se	hundió	por	detrás	del	horizonte	y,	muy	a	pesar	suyo,	los	abandonó.
El	misterio	cubrió	de	nuevo	los	campos	y	el	río.

Entonces,	 a	 su	alrededor,	 todo	empezó	a	cambiar.	El	horizonte	empezó	a
clarear,	 el	 campo	 y	 los	 árboles	 se	 hicieron	 más	 visibles.	 Todo	 parecía
diferente,	y	perdía	su	misterio.	Un	pajarillo	silbó	y	se	calló,	y	una	suave	brisa
susurró	a	través	de	los	juncos	y	carrizos.	La	Rata,	que	estaba	a	la	popa	de	la
barca	mientras	el	Topo	remaba,	se	irguió	de	repente	y	escuchó	con	atención.	El
Topo,	que	 apenas	movía	 la	barca	mientras	 exploraba	 las	orillas,	 la	miró	 con
sorpresa.

—Se	ha	ido	—suspiró	la	Rata,	hundiéndose	de	nuevo	en	su	asiento—.	¡Tan
hermoso,	 y	 extraño,	 y	 nuevo!	 Para	 que	 acabara	 tan	 pronto,	 casi	 hubiera
preferido	no	oírlo.	Porque	ha	despertado	en	mí	un	anhelo	casi	doloroso,	y	nada
vale	 la	 pena,	 excepto	 oír	 de	 nuevo	 aquel	 sonido,	 y	 seguir	 oyéndolo	 para
siempre.	¡No!	¡Ahí	está	otra	vez!	—gritó	irguiéndose	de	nuevo.

Cautivada,	se	quedó	en	silencio	un	buen	rato,	como	bajo	un	hechizo.

—Ahora	se	aleja,	casi	no	lo	oigo	—dijo	al	fin—.	¡Oh	Topo!	¡Qué	belleza!
¡La	 delicada,	 clara	 y	 alegre	 llamada	 de	 una	 flauta	 distante!	 Nunca	 había
soñado	con	una	música	semejante	y,	sin	embargo,	su	atracción	es	mayor	que
su	dulzura.	¡Sigue	remando,	Topo!	¡La	música	y	la	llamada	son	para	nosotros!

El	Topo,	muy	intrigado,	obedeció.

—Yo	no	oigo	nada	—dijo—,	sólo	el	viento	que	juega	con	los	 juncos,	 los
carrizos	y	las	mimbreras.

La	 Rata	 no	 contestó;	 ni	 siquiera	 lo	 oyó.	 Arrebatada,	 embelesada,	 estaba
hechizada	por	aquel	sonido	divino	que	había	prendido	en	su	alma	indefensa	y
la	 mecía	 y	 la	 arrullaba,	 criatura	 desamparada	 y	 feliz	 en	 aquel	 fuerte	 y
prolongado	abrazo.

El	Topo	siguió	remando	en	silencio,	y	pronto	llegaron	a	un	punto	donde	el
río	 se	 abría	 a	 un	 remanso.	Con	un	 leve	movimiento	de	 cabeza,	 la	Rata,	 que
hacía	 rato	 había	 soltado	 el	 timón,	 indicó	 al	 Topo	 que	 se	 metiera	 por	 el
remanso.	La	marea	de	luz	crecía,	y	pronto	pudieron	ver	el	color	de	las	flores
que	adornaban	como	piedras	preciosas	el	borde	del	agua.

—¡Nos	 vamos	 acercando!	 —gritó	 alegre	 la	 Rata—.	 Seguro	 que	 ahora
puedes	oírlo.	¡Ah…,	por	fin…,	veo	que	tú	también	lo	oyes!

El	Topo,	 inmóvil	y	sin	aliento,	dejó	de	remar	mientras	el	sonido	acuático
de	 aquella	 flauta	 lo	 cubría	 como	 una	 ola	 y	 lo	 hechizaba.	 Vio	 las	 lágrimas
correr	 por	 las	 mejillas	 de	 su	 compañera,	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 comprendió.
Permanecieron	así	durante	un	rato,	acariciados	por	las	primaveras	violetas	que



bordeaban	 la	 orilla.	Luego	 la	 clara	 y	 autoritaria	 llamada	 que	 acompañaba	 la
melodía	embriagadora	impuso	su	voluntad	sobre	el	Topo,	y	éste	se	inclinó	de
nuevo	mecánicamente	sobre	 los	 remos.	Y	 la	 luz	se	hizo	más	 fuerte,	pero	 los
pájaros	 no	 cantaban,	 como	 suelen	 hacerlo	 al	 alba;	 todo	 se	 había	 paralizado
menos	aquella	música	divina.

A	 ambos	 lados,	 los	 fértiles	 prados	 parecían	más	 frescos	 y	 verdes	 que	 de
costumbre.	Nunca	habían	visto	tan	vivo	el	color	de	las	rosas,	ni	las	adelfas	tan
alborotadas,	 ni	 la	 reina	 de	 los	 prados	 tan	 olorosa	 y	 penetrante.	 Entonces	 el
susurro	de	la	presa	cercana	llenó	el	aire,	y	los	dos	animalitos	se	dieron	cuenta
de	que	se	aproximaban	a	la	desconocida	meta	de	su	búsqueda.

Con	un	amplio	semicírculo	de	luces	centelleantes	y	brazos	de	agua	verde,
la	 gran	 presa	 cerraba	 el	 remanso	 de	 orilla	 a	 orilla,	 agitando	 la	 superficie
tranquila	 con	 remolinos	 y	 espuma,	 y	 cubría	 los	 otros	 ruidos	 con	 su	 suave	 y
solemne	 rumor.	En	medio	de	 la	 corriente,	 envuelta	 en	 el	 abrazo	de	 la	presa,
había	 una	 islita	 bordeada	 de	 sauces,	 abedules	 plateados	 y	 alisos.	 Tímida	 y
reservada,	 pero	 llena	 de	 significado,	 se	 escondía	 detrás	 de	 aquel	 velo,
esperando	la	hora	exacta	y	con	ella	a	los	elegidos.

Lentamente,	 pero	 sin	 dudar	 ni	 vacilar	 y	 en	 solemne	 expectativa,	 los	 dos
animales	atravesaron	las	aguas	tumultuosas	y	amarraron	la	barca	a	la	margen
florida	 de	 la	 isla.	 Desembarcaron	 en	 silencio	 y	 avanzaron	 por	 las	 hierbas
olorosas	 y	 las	 flores	 hasta	 que	 llegaron	 a	 un	 pequeño	 prado	 de	 un	 verde
maravilloso,	 que	 la	 Naturaleza	 misma	 había	 adornado	 con	 árboles	 frutales:
manzanas	bravías,	cerezas	silvestres	y	endrinas.

—Este	es	el	 lugar	de	mis	sueños,	el	 lugar	que	me	describió	 la	música	—
susurró	 la	Rata	 como	en	 trance—.	 ¡Si	 lo	hemos	de	 encontrar	 en	 algún	 sitio,
será	en	este	lugar	bendito!

Entonces	 el	 Topo	 sintió	 un	 gran	 temor	 reverencial,	 un	 temor	 que	 le
paralizaba	los	músculos,	le	hacía	inclinar	la	cabeza	y	le	ataba	los	pies	al	suelo.
No	era	pánico	lo	que	sentía	—en	realidad	se	sentía	feliz	y	en	paz—,	sino	un
temor	que	lo	golpeaba	y	retenía	y,	aun	sin	verlo,	sabía	que	aquello	significaba
que	alguna	augusta	Presencia	estaba	muy,	muy	cerca.	A	duras	penas	se	volvió
a	mirar	a	su	amiga,	y	la	vio	a	su	lado,	intimidada,	agobiada	y	temblorosa.	Y	a
su	 alrededor,	 la	 multitud	 de	 pájaros	 seguía	 silenciosa,	 mientras	 la	 luz
aumentaba.

Quizá	nunca	se	hubiera	atrevido	a	levantar	la	mirada.	Pero,	aunque	cesó	el
sonido	de	 la	 flauta,	 la	 llamada	 aún	 les	parecía	 imperiosa.	No	podía	negarse,
aunque	 fuese	 la	mismísima	Muerte	quien	 lo	estuviera	esperando	para	acabar
con	 él	 una	 vez	 que	 sus	 ojos	 mortales	 hubieran	 desvelado	 los	 secretos	 tan
celosamente	guardados.	Temblando,	obedeció	y	alzó	humildemente	la	cabeza.
Y	 entonces,	 en	 aquella	 claridad	 del	 inminente	 amanecer,	 mientras	 la



Naturaleza,	 rebosante	 de	 color,	 parecía	 contener	 el	 aliento	 ante	 semejante
acontecimiento,	el	Topo	miró	a	los	ojos	mismos	del	Amigo	y	Protector.	Vio	la
curva	de	los	cuernos	que	brillaban	a	la	luz	del	alba,	vio	la	nariz	aguileña	entre
los	 ojos	 bondadosos,	 que	 lo	miraban	 burlones,	 y	 la	 boca,	 rodeada	 de	 barba,
esbozaba	 una	 media	 sonrisa;	 vio	 los	 músculos	 perfectos	 del	 brazo	 cruzado
sobre	el	ancho	pecho;	la	mano	larga	y	flexible	que	aún	sostenía	la	flauta	recién
apartada	 de	 sus	 labios;	 vio	 las	 curvas	 perfectas	 de	 sus	 miembros	 velludos
tendidos	 con	 majestuosa	 desenvoltura	 sobre	 el	 césped;	 y,	 por	 último,	 vio,
acurrucada	entre	sus	pezuñas,	profundamente	dormida,	 la	 infantil,	pequeña	y
redonda	 figura	 del	 bebé	 Nutria.	 Todo	 aquello	 lo	 vio	 en	 un	 momento
sobrecogedor	 e	 intenso	 en	 el	 cielo	 de	 la	 mañana.	 Y	 sin	 embargo,	 mientras
miraba,	aún	vivía;	y	mientras	vivía,	se	maravillaba.

—¡Rata!	—susurró	 tembloroso,	 recuperando	por	 fin	el	aliento—.	¿Tienes
miedo?

—¿Miedo?	—murmuró	la	Rata,	con	los	ojos	brillando	de	amor—.	¡Miedo!
¿De	Él?	¡Nunca!	Y…,	y	sin	embargo…	¡Oh	Topo,	tengo	miedo!

Entonces	 los	 dos	 animalitos	 se	 arrodillaron,	 inclinaron	 la	 cabeza	 y	 lo
adoraron.

De	 repente,	 el	 gran	 disco	 dorado	 del	 sol	 se	 mostró	 frente	 a	 ellos	 en	 el
horizonte,	 y	 los	 primeros	 rayos,	 disparándose	 por	 encima	 del	 nivel	 de	 las
vegas,	 deslumbraron	 a	 los	 dos	 animales.	 Cuando	 recuperaron	 la	 vista,	 la
Visión	había	desaparecido,	y	el	aire	rebosaba	con	los	cantos	de	los	pájaros	que
saludaban	el	amanecer.

Miraban	 sin	 comprender,	 y	 su	 tristeza	 se	 fue	 haciendo	mayor	 cuando	 se
fueron	 dando	 cuenta	 de	 lo	 que	 habían	 visto	 y	 perdido.	 Entonces	 una	 brisa
caprichosa	 subió	 de	 la	 superficie	 del	 agua,	 estremeciendo	 los	 álamos	 y	 las
rosas	 húmedas	 de	 rocío,	 y	 les	 acarició	 suavemente	 el	 rostro.	 Con	 aquella
caricia	vino	también	el	olvido.	Porque	éste	es	el	último	y	el	mejor	regalo	que
el	 generoso	 semidiós	 tiene	 a	 bien	 otorgar	 a	 aquellos	 ante	 quienes	 se	 ha
revelado	 para	 ayudarles:	 el	 regalo	 del	 olvido.	 Para	 que	 el	 triste	 recuerdo	 no
pueda	 perdurar	 y	 crecer	 y	 así	 impedir	 la	 risa	 y	 el	 placer,	 para	 que	 la
obsesionante	memoria	no	pueda	estropear	las	vidas	de	los	animalitos	a	quienes
ayudó	 en	momentos	 difíciles	 y	 para	 que,	 de	 este	modo,	 todos	 vuelvan	 a	 ser
felices.

El	Topo	se	frotó	los	ojos	y	observó	a	la	Rata,	que	miraba,	 intrigada,	a	su
alrededor.

—Perdona,	Rata,	¿qué	has	dicho?	—preguntó.

—Creo	 que	 sólo	 decía-contestó	 lentamente	 la	 Rata-que	 éste	 es	 el	 lugar
donde	 lo	 encontraremos,	 si	 es	 que	 vamos	 a	 encontrarlo.	 ¡Mira!	 ¡Pero	 si	 ahí



está	el	chiquillo!	—Y	con	un	grito	de	alegría	corrió	hacia	el	soñoliento	Portly.

Pero	 el	 Topo	 se	 quedó	 un	momento	 perdido	 en	 sus	 pensamientos,	 como
quien,	despertándose	bruscamente	de	un	sueño	maravilloso,	intenta	recordarlo
y	sólo	consigue	captar	un	vago	sentido	de	su	belleza.	¡Su	belleza!	Hasta	que
incluso	aquello	se	desvanece,	y	el	soñador	 tiene	que	aceptar	amargamente	el
duro	y	frío	despertar;	así	que,	después	de	luchar	un	momento	con	su	memoria,
el	Topo	meneó	tristemente	la	cabeza	y	siguió	a	la	Rata.

Portly	se	despertó	con	un	grito	de	alegría,	y	se	puso	a	saltar	de	felicidad	a
la	vista	de	los	amigos	de	sus	padres,	que	habían	jugado	tantas	veces	con	él.	Sin
embargo	la	alegría	desapareció	de	repente	de	su	cara,	y	se	puso	a	buscar	a	su
alrededor	 con	 un	 quejido	 suplicante.	 Como	 un	 niño	 que	 se	 ha	 quedado
dormido	en	brazos	de	su	niñera,	y	al	despertar	se	encuentra	solo	y	en	un	lugar
desconocido,	y	busca	en	cada	rincón	y	en	cada	armario,	y	corre	de	habitación
en	 habitación,	 y	 el	 desaliento	 le	 crece	 en	 el	 corazón;	 así	 Portly	 buscaba	 y
rebuscaba	 por	 la	 isla,	 obstinado	 e	 incansable.	 Al	 fin	 tuvo	 que	 darse	 por
vencido,	y,	sentándose	en	el	suelo,	se	echó	a	llorar	amargamente.

El	Topo	corrió	a	consolar	al	animalito;	pero	la	Rata,	retrasándose,	observó
con	atención	e	incertidumbre	unas	profundas	huellas	de	cascos.

—Algún…	 animal…	 ha	 estado	 aquí	 —musitó	 lenta	 y	 pensativa.	 Y	 se
quedó	meditando.	Algo	se	agitó	en	su	mente.

—¡Vamos,	Rata!	—gritó	el	Topo—.	Piensa	en	la	pobre	Nutria,	que	espera
angustiada	en	el	vado.

Portly	se	consoló	rápidamente	con	 la	promesa	de	un	obsequio:	 ¡un	paseo
en	la	barca	de	verdad	de	la	señora	Rata!	Así	que	los	dos	amigos	lo	llevaron	a
la	orilla,	lo	sentaron	entre	ellos	en	el	fondo	de	la	barca	y	se	pusieron	a	remar
por	 el	 remanso.	 El	 sol	 ya	 había	 salido,	 y	 empezaba	 a	 calentar,	 los	 pájaros
llenaban	el	aire	con	sus	cantos,	y	las	flores	les	sonreían	desde	las	orillas,	y	sin
embargo	 —o	 eso	 les	 parecía—	 con	 menos	 riqueza	 y	 color	 que	 las	 que
recordaban	haber	visto	en	algún	lugar…	y	no	sabían	dónde.

Cuando	llegaron	al	cauce	principal,	subieron	corriente	arriba	hacia	el	lugar
donde	sabían	que	su	solitaria	amiga	estaba	vigilando.	Al	acercarse	al	conocido
vado,	el	Topo	llevó	la	barca	hasta	la	orilla,	sacaron	a	Portly	y	lo	pusieron	de
pie	en	el	sendero.	Le	indicaron	el	camino	que	tenía	que	seguir	y,	dándole	una
palmadita	 en	 la	 espalda	 para	 despedirse,	 alejaron	 la	 barca	 de	 la	 orilla.	 Se
quedaron	 mirando	 al	 animalito	 que	 andaba	 por	 el	 camino,	 orgulloso	 y
satisfecho.	 Lo	 estuvieron	 vigilando	 hasta	 que	 lo	 vieron	 levantar	 el	 hocico	 y
apresurar	 torpemente	 el	 paso,	 dando	 saltitos	 de	 alegría.	 Un	 poco	 más	 allá
vieron	 a	 la	Nutria,	 que	 se	 levantaba	de	un	 salto,	 desde	 el	 hoyo	donde	había
estado	 esperando	 con	 paciencia,	 y	 oyeron	 su	 grito	 de	 sorpresa	 y	 alegría



mientras	saltaba	a	través	de	las	mimbreras	hasta	el	sendero.	Entonces	el	Topo
metió	 el	 remo	 a	 fondo,	 giró	 la	 barca	 y	 dejó	 que	 la	 corriente	 los	 llevara	 río
abajo,	sin	rumbo,	ahora	que	su	búsqueda	había	llegado	a	un	final	tan	feliz.

—Me	 siento	 cansadísimo,	 Ratita	—dijo	 el	 Topo,	 inclinándose	 sobre	 los
remos	mientras	dejaba	que	la	barca	siguiera	su	curso—.	Quizá	sea	por	haber
estado	 levantados	 toda	 la	noche,	pero	no	 lo	creo.	Lo	hacemos	a	menudo,	en
esta	 época	 del	 año.	 No,	 me	 siento	 como	 si	 acabase	 de	 vivir	 un	 momento
emocionante,	y	que	todo	acaba	de	terminar.	Y	sin	embargo,	no	nos	ha	sucedido
nada	de	particular.

—O	algo	sorprendente	y	maravilloso	—susurró	la	Rata,	inclinándose	hacia
atrás	 y	 cerrando	 los	 ojos—.	Me	 siento	 igual	 que	 tú,	 Topo;	 estoy	muerta	 de
cansancio,	 aunque	 no	 tengo	 el	 cuerpo	 cansado.	Menos	mal	 que	 la	 corriente
sola	 nos	 lleva	 a	 casa.	 ¡Qué	 agradable	 es	 sentir	 de	 nuevo	 el	 sol	 hasta	 en	 los
huesos!	¡Y	escucha	el	viento,	que	juega	entre	los	juncos!

—Es	como	una	música,	una	música	lejana-asintió	el	Topo	soñoliento.

—Eso	 mismo	 estaba	 pensando	 yo	 —susurró	 la	 Rata—.	 Música	 para
bailar…	 un	 ritmo	 sin	 pausa…	 y	 además	 con	 palabras…	 se	 convierte	 en
palabras,	y	luego	otra	vez	en	música…	A	ratos	las	oigo	claramente…	y	luego
se	 vuelven	 a	 convertir	 en	 música	 para	 bailar,	 y	 luego	 nada,	 sólo	 el	 suave
susurro	de	los	juncos.

—Tienes	mejor	oído	que	yo	—dijo	el	Topo	con	tristeza—;	yo	no	oigo	las
palabras.

—Yo	te	las	repito	—dijo	suavemente	la	Rata,	con	los	ojos	aún	cerrados—.
Ahora	 vuelven	 las	 palabras…	 lejanas	 pero	 claras…	 Para	 que	 el	 temor	 no
habite	 /	 y	 convierta	 tu	 alegría	 /	 en	 ansiedad,	 /	 cuando	 ayuda	 necesites	 /	me
buscarás,	 pero	 luego	 /	 olvidarás…	 Ahora	 cantan	 los	 juncos…	 olvidarás,
olvidarás,	 suspiran,	 y	 todo	 vuelve	 a	 ser	 un	 susurro.	Entonces	 vuelve	 la	 voz.
Para	 que	 tu	 piel	 no	 sangre	 /	 ni	 te	 hiera,	 el	 cepo	 oculto	 /hago	 saltar.	 /Acaso
mientras	lo	suelte	/puedas	verme,	pero	luego	/	olvidarás…	¡Más	cerca,	Topo,
acércate	 a	 los	 juncos!	 Ya	 casi	 no	 se	 oye,	 la	 voz	 se	 va	 atenuando.	 Ayudo	 y
cuido	al	cachorro,	/	en	el	bosque	lo	saludo	/y,	además,	/	encuentro	al	perdido,
curo	/	al	herido	y	hago	a	todos	/	olvidar.	¡Más	cerca,	Topo,	más	cerca!	No,	es
inútil;	la	canción	se	ha	vuelto	el	susurro	de	los	juncos.

—¿Pero	qué	quieren	decir	las	palabras?	—preguntó	asombrado	el	Topo.

—No	tengo	ni	idea	—dijo	sencillamente	la	Rata—.	Te	las	repetí	tal	y	como
llegaron	 hasta	 mí.	 ¡Ah!	 ¡Ya	 vuelven,	 y	 esta	 vez	 bien	 claras!	 Esta	 vez	 son
verdaderas,	inconfundibles,	sencillas…	apasionadas…	perfectas…

—Entonces,	 cuéntamelas-dijo	 el	 Topo,	 tras	 unos	 minutos	 de	 paciente



espera	y	medio	adormecido	por	el	calor.

Pero	 no	 tuvo	 respuesta.	 Miró	 y	 comprendió	 el	 silencio.	 Con	 una	 gran
sonrisa	 de	 felicidad	 y	 un	 gesto	 de	 atenta	 escucha	 la	 pobre	 Rata	 se	 había
quedado	profundamente	dormida.

	

	

CAPÍTULO	VIII	—	Las	aventuras	del	Sapo
	

Cuando	 el	 sapo	 se	 encontró	 encerrado	 en	 aquella	 mazmorra	 húmeda	 y
malsana,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 toda	 la	 horrenda	 oscuridad	 de	 la	 fortaleza
medieval	 lo	 apartaba	 del	 mundo	 exterior,	 del	 sol	 y	 de	 las	 carreteras	 donde
había	encontrado	tanta	felicidad,	retozando	como	si	fuera	el	dueño	de	todas	las
carreteras	 de	 Inglaterra,	 se	 tiró	 al	 suelo	 y	 se	 echó	 a	 llorar	 amargamente,
abandonándose	a	la	más	negra	desesperación.

«¡Todo	se	acabó!	—se	decía—,	¡o	al	menos	se	acabó	la	carrera	del	Sapo,
que	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 es	 lo	 mismo!	 ¡El	 popular	 y	 apuesto	 Sapo,	 el	 rico	 y
hospitalario	 Sapo,	 el	 Sapo,	 tan	 libre,	 espontáneo	 y	 gallardo!	 ¿Cómo	 puedo
esperar	 que	 me	 pongan	 de	 nuevo	 en	 libertad	 —decía—,	 cuando	 me	 han
encarcelado	 tan	 justamente	por	 robar	un	automóvil	 tan	hermoso	de	un	modo
tan	descarado,	y	por	burlarme	y	empañar	 con	 tanta	 fantasía	 e	 imaginación	a
todos	 aquellos	 policías	 gordos	 y	 colorados?	 —los	 sollozos	 lo	 ahogaban—.
¡Qué	tonto	he	sido!	—decía—.	¡Y	ahora,	a	pudrirme	en	este	torreón,	hasta	que
aquellos	que	estaban	orgullosos	de	decir	que	me	conocían	hayan	olvidado	el
grandioso	 nombre	 del	 Sapo!	 ¡Oh,	 querido	 Tejón!	—decía—.	 ¡Oh,	 ingeniosa
Rata	y	sensato	Topo!	¡Qué	conocimiento	tan	justo	tenéis	de	los	hombres	y	de
sus	asuntos!	¡Oh	pobre	y	desamparado	Sapo!».

Y	pasó	días	y	noches	durante	varias	semanas	lamentándose	de	este	modo,
rechazando	comidas	y	refrigerios,	aunque	el	anciano	carcelero,	que	sabía	que
los	 bolsillos	 del	 Sapo	 estaban	 llenos,	 le	 recordaba	 que	 tenía	 a	 su	 alcance
muchas	comodidades	e	incluso	algunos	lujos,	a	cierto	precio,	por	supuesto.

El	 carcelero	 tenía	 una	 hija,	 una	muchacha	 agradable	 y	 de	 buen	 corazón,
que	ayudaba	a	su	padre	en	las	tareas	más	leves.	A	la	chica	le	encantaban	los
animales	 y,	 además	 de	 un	 canario	 (cuya	 jaula	 colgaba	 de	 un	 clavo	 en	 la
enorme	 pared	 de	 la	 cárcel	 durante	 todo	 el	 día,	 causando	 molestia	 a	 los
prisioneros	que	gustaban	de	echarse	una	siestecita	después	de	comer,	jaula	que
por	 la	 noche	dejaba	 sobre	una	mesa	del	 salón	 cubierta	 con	un	pañito),	 tenía
varios	 ratoncitos	 de	 colores	 y	 una	 ardilla	 revoltosa.	 Esta	 chica	 de	 buen
corazón,	que	sentía	pena	por	el	pobre	Sapo,	le	dijo	un	día	a	su	padre:

—¡Padre!	¡No	puedo	soportar	ver	a	ese	pobre	animalito	 tan	triste,	y	cada



día	 más	 flaco!	 ¡Déjame	 cuidarlo!	 Ya	 sabes	 cuánto	 me	 gustan	 los	 animales.
Haré	que	coma	de	mi	mano,	y	que	se	levante,	y	que	haga	un	montón	de	cosas.

Su	padre	le	dijo	que	podía	hacer	lo	que	le	diera	la	gana,	porque	él	estaba
harto	 del	 Sapo	 y	 de	 sus	 berrinches,	 de	 sus	 aires	 y	 de	 su	 tacañería.	 Así	 que
aquel	mismo	día	la	chica	emprendió	su	«misión	rescate»,	y	llamó	a	la	puerta
de	la	celda	del	Sapo.

—¡Anímate,	 Sapo!	 —le	 dijo	 en	 tono	 persuasivo	 al	 entrar—.	 Siéntate	 y
sécate	 las	 lágrimas,	y	 sé	un	poco	 sensato.	 ¿Por	qué	no	 intentas	 comer	 algo?
¡Mira,	te	he	traído	un	poco	de	mi	cena,	recién	salida	del	horno!

Le	traía	ropa	vieja	entre	dos	platos,	y	su	aroma	llenaba	la	estrecha	celda.	El
penetrante	olor	del	repollo	llegó	hasta	la	nariz	del	Sapo,	que	yacía	en	el	suelo
sumido	en	su	dolor,	y	por	un	momento	pensó	que	quizá	 la	vida	no	fuese	 tan
vacía	 y	 desesperada	 como	 se	 había	 imaginado	 al	 principio.	 Pero	 siguió
lamentándose	y	pataleando,	y	rechazó	todo	consuelo.	Así	que	la	prudente	niña
se	retiró	de	momento.	Pero,	por	supuesto,	el	olor	del	repollo	caliente	se	quedó
atrás,	 como	 sucede	 de	 costumbre,	 y	 el	 Sapo,	 entre	 sollozos,	 se	 sorbía	 los
mocos	 y	 meditaba,	 y	 poco	 a	 poco	 se	 le	 ocurrieron	 algunos	 pensamientos
alentadores	de	caballerosidad,	de	poesía	y	de	hazañas	que	aún	le	quedaban	por
hacer,	de	amplias	praderas	donde	pacen	los	ganados,	bajo	el	sol	y	el	viento;	de
huertos,	 de	 hierbas	 aromáticas,	 de	 cálidas	 bocas	 de	 dragón	 acosadas	 por	 las
abejas;	y	del	reconfortante	tintineo	de	los	platos	sobre	la	mesa	de	la	Mansión
del	Sapo;	y	del	ruido	de	las	sillas	que	se	arrastran	cuando	cada	uno	se	sienta	en
su	sitio.	El	aire	de	la	estrecha	celda	parecía	rosado;	el	Sapo	empezó	a	pensar
en	sus	amigos,	que	seguramente	podían	ayudarlo,	y	en	abogados	a	los	que	les
habría	 encantado	 llevar	 su	 caso.	 ¡Qué	 tonto	 había	 sido	 de	 no	 ponerse	 en
contacto	 con	 alguno	 de	 ellos!	 Y,	 para	 terminar,	 pensó	 en	 lo	 inteligente	 e
ingenioso	que	él	era,	y	en	 todo	 lo	que	podía	hacer	 si	 se	empeñara;	y	casi	 se
curó	del	todo.

Cuando	unas	horas	más	 tarde	regresó	 la	chica,	 traía	una	bandeja	con	una
taza	de	oloroso	y	humeante	 té,	 y	un	plato	 lleno	de	 tostadas	 con	mantequilla
muy	 calientes,	 bien	 gordas	 y	 bien	 hechas	 por	 ambos	 lados,	 y	 las	 gotas	 de
mantequilla	se	escurrían	por	los	agujeros	del	pan,	como	la	miel	se	escurre	del
panal.	El	olor	de	las	tostadas	con	mantequilla	le	hablaba	al	Sapo	con	una	voz
bien	clara;	le	hablaba	de	las	cocinas	cálidas,	de	los	desayunos	en	las	mañanas
claras	y	 frías,	del	 fuego	acogedor	de	 la	chimenea	del	salón	en	 las	noches	de
invierno	cuando,	cansado	de	caminar,	uno	se	ponía	las	zapatillas	y	apoyaba	los
pies	en	el	guardafuegos;	le	hablaba	del	ronroneo	de	los	gatos	satisfechos	y	del
gorjeo	de	los	canarios	soñolientos.	El	Sapo	se	enderezó	de	nuevo,	se	secó	las
lágrimas,	sorbió	el	té	y	se	comió	las	tostadas,	y	muy	pronto	empezó	a	hablar
de	sí	mismo,	y	de	su	casa,	y	de	sus	asuntos,	y	de	lo	importante	que	era,	y	de
cuánto	lo	admiraban	la	mayoría	de	sus	amigos.



La	hija	del	carcelero	se	dio	cuenta	de	que	hablar	de	aquellas	cosas	le	hacía
tanto	bien	al	Sapo	como	el	mismo	té,	y	lo	animó	a	seguir	hablando:

—¡Cuéntame	cómo	es	la	Mansión	del	Sapo!	—le	preguntó—.	¡Debe	de	ser
preciosa!

—La	Mansión	 del	 Sapo	—dijo	 el	 otro	 con	 orgullo—	 es	 una	 residencia
atractiva,	propia	para	un	caballero,	independiente,	muy	especial;	parte	de	ella
es	 del	 siglo	 XIV,	 pero	 con	 todas	 las	 comodidades	 modernas.	 Instalaciones
sanitarias	al	día.	A	cinco	minutos	de	la	iglesia,	de	correos	y	de	los	campos	de
golf.	Apropiada	para…

—¡Eh!	 ¡Chico!	 —dijo	 la	 niña,	 riéndose—.	 No	 pienso	 comprármela.
Cuéntame	 cosas	 de	 la	 casa.	 Pero,	 primero,	 espera	 que	 te	 traiga	 más	 té	 y
tostadas.

Salió	un	momento,	y	pronto	volvió	con	otra	bandeja.	El	Sapo,	que	se	sentía
más	animado,	 se	 las	comió	con	ganas,	mientras	 le	hablaba	del	embarcadero,
del	estanque	y	del	huerto;	le	habló	de	las	pocilgas,	de	los	establos,	del	palomar
y	del	 gallinero;	 y	 de	 la	 granja,	 de	 la	 lavandería,	 de	 los	 aparadores	 llenos	de
porcelanas,	del	cuarto	de	la	plancha	(eso	a	ella	le	gustó	mucho)	y	del	salón	de
banquetes,	y	de	lo	bien	que	se	lo	pasaban	cuando	todos	los	animales	se	reunían
alrededor	 de	 la	 mesa,	 y	 el	 Sapo	 estaba	 en	 su	 mejor	 momento,	 y	 cantaba
canciones,	 contaba	 chistes,	 y	 llevaba	 las	 riendas	 de	 todo.	 Luego	 la	 niña	 le
pidió	que	le	hablase	de	sus	amigos	animales,	y	le	interesó	mucho	todo	lo	que
él	le	contó	de	su	manera	de	vivir	y	de	pasar	el	tiempo.	Por	supuesto,	no	le	dijo
que	 a	 ella	 le	 gustaban	 los	 animales	 domésticos,	 pues	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
aquello	 ofendería	 al	 Sapo.	 Cuando	 por	 fin	 la	 chica	 se	 retiró,	 después	 de
llenarle	la	jarra	del	agua	y	de	sacudir	un	poco	la	paja,	el	Sapo	era	de	nuevo	el
animal	 optimista	 y	 satisfecho	 que	 había	 sido	 siempre.	 Cantó	 un	 par	 de
canciones,	de	aquellas	que	solía	cantar	durante	los	banquetes,	se	acurrucó	en	la
paja	y	durmió	como	un	lirón,	gozando	de	los	más	felices	sueños.

Además	de	ésta,	 tuvieron	muchas	otras	conversaciones	 interesantes,	y	así
se	fueron	pasando	los	tristes	días.	A	la	hija	del	carcelero	le	daba	mucha	pena	el
Sapo,	y	le	parecía	una	injusticia	que	un	pobre	animalito	estuviese	en	la	cárcel
por	 haber	 cometido	 una	 ofensa	 tan	 poco	 importante.	 Por	 supuesto,	 el	 Sapo,
que	era	tan	vanidoso,	pensaba	que	el	interés	que	la	chica	mostraba	por	él	era
señal	 de	 una	 creciente	 ternura,	 y	 lamentaba	 que	 el	 abismo	 social	 entre	 ellos
fuera	 tan	 grande,	 ya	 que	 ella	 era	 una	 linda	 muchacha	 y	 obviamente	 lo
admiraba	mucho.

Una	 mañana	 la	 chica	 estaba	 muy	 pensativa,	 y	 contestaba	 distraída,	 y	 al
Sapo	 le	pareció	que	no	prestaba	bastante	atención	a	sus	graciosas	palabras	e
ingeniosos	comentarios.	Por	fin	la	muchacha	le	dijo:



—Sapo,	escúchame,	por	favor.	Tengo	una	tía	que	es	lavandera.

—Bueno,	 qué	 se	 le	 va	 a	 hacer	—le	 contestó	 condescendiente	 el	 Sapo—.
No	pienses	más	en	ello.	Yo	tengo	algunas	tías	que	deberían	de	ser	lavanderas.

—Cállate	 un	 momento,	 Sapo	—dijo	 la	 niña—.	 Tu	 peor	 defecto	 es	 que
hablas	 demasiado.	 Estoy	 intentando	 pensar	 y	 me	 estás	 levantando	 dolor	 de
cabeza.	Como	 te	 iba	diciendo	 tengo	una	 tía	que	es	 lavandera.	Ella	es	 la	que
lava	 la	 ropa	 de	 los	 prisioneros…	 Tratamos	 de	 que	 todos	 los	 negocios	 del
castillo	se	queden	en	familia,	¿entiendes?	Recoge	la	ropa	sucia	el	lunes	por	la
mañana	 y	 la	 trae	 limpia	 el	 viernes	 por	 la	 tarde.	 Hoy	 es	 jueves.	 Se	 me	 ha
ocurrido	una	idea:	tú	eres	muy	rico…,	por	lo	menos,	eso	es	lo	que	me	cuentas
siempre…,	 y	 ella	 es	 muy	 pobre.	 Un	 par	 de	 libras	 no	 te	 suponen	 ninguna
diferencia,	pero	a	ella	sí.	A	mí	me	parece	que,	si	se	le	hace	una	buena	oferta,
un	soborno,	creo	que	es	la	palabra	que	usáis	los	animales,	podrías	llegar	a	un
acuerdo	para	que	ella	te	deje	su	ropa	y	su	cofa,	y	te	podrías	escapar	del	castillo
vestido	de	lavandera	oficial.	Al	fin	y	al	cabo,	os	parecéis	mucho…,	tenéis	el
mismo	tipo.

—Lo	 dudo	mucho	—dijo	 el	 Sapo	 ofendido—.	Yo	 tengo	muy	 buen	 tipo,
teniendo	en	cuenta	lo	que	soy.

—Mi	tía	también	—contestó	la	niña—,	teniendo	en	cuenta	lo	que	es.	Pero
haz	 lo	 que	 quieras.	 Eres	 un	 animal	 horrible,	 vanidoso	 y	 desagradecido.	 ¡Yo
sólo	quería	ayudarte	porque	me	dabas	pena!

—Sí,	 sí,	 claro.	Muchas	 gracias	—dijo	 el	 Sapo	 apresuradamente—.	 ¡Pero
escucha!	 ¡No	 supondrás	 que	 el	 señor	 Sapo,	 de	 la	 Mansión	 del	 Sapo,	 salga
vestido	de	lavandera!

—¡Entonces	el	señor	Sapo	se	puede	quedar	aquí!	—dijo	enfadada	la	niña
—.	¡Me	supongo	que	querrás	marcharte	en	carroza!

El	honrado	Sapo	estaba	siempre	dispuesto	a	reconocer	sus	errores.

—Eres	una	chica	buena	e	inteligente	—le	dijo—,	y	yo,	un	Sapo	vanidoso	y
estúpido.	 Si	 eres	 tan	 amable,	 preséntame	 a	 tu	 tía,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 la
excelente	dama	y	yo	llegaremos	a	un	acuerdo.

A	 la	 tarde	 siguiente	 la	muchacha	 introdujo	en	 la	 celda	del	Sapo	a	 su	 tía,
que	 traía	 la	 ropa	 limpia	 del	 Sapo	 envuelta	 en	 una	 toalla.	 La	 anciana	 estaba
preparada	de	antemano	para	la	visita,	y	los	soberanos	de	oro	que	el	Sapo	había
dejado	encima	de	la	mesa	bien	a	la	vista	dejaron	poco	lugar	a	discusiones.	A
cambio	 de	 aquellas	 monedas,	 el	 Sapo	 recibió	 un	 vestido	 de	 algodón
estampado,	un	delantal,	un	chal	y	una	vieja	cofia	negra;	la	única	condición	que
puso	la	anciana	fue	que	la	dejasen	maniatada	y	amordazada	en	un	rincón.	Les
explicó	que	de	esta	manera,	y	con	un	poco	de	imaginación,	esperaba	que	no	la



despidiesen,	a	pesar	de	las	apariencias	sospechosas	de	aquella	situación.

Al	 Sapo	 le	 encantó	 la	 idea,	 ya	 que	 esto	 le	 proporcionaría	 la	 ocasión	 de
escaparse	con	cierto	estilo,	y	así	mantendría	su	fama	de	ser	un	tipo	peligroso.
De	modo	 que	 ayudó	 a	 la	 hija	 del	 carcelero	 para	 que	 la	 tía	 apareciera	 como
víctima	de	unas	circunstancias	fuera	de	su	control.

—Ahora	 te	 toca	 a	 ti,	 Sapo	 —dijo	 la	 niña—.	 Quítate	 la	 chaqueta	 y	 el
chaleco;	ya	estás	bastante	gordo.

Y	muerta	de	risa,	le	abrochó	el	vestido	de	algodón	estampado,	le	arregló	lo
mejor	que	pudo	el	chal,	y	le	ató	la	vieja	cofa	a	la	cabeza.

—Eres	su	vivo	retrato	—le	dijo	con	una	sonrisa—,	y	estoy	segura	de	que
nunca	has	estado	más	elegante.	Y	ahora,	adiós,	Sapo,	y	buena	suerte.	Regresa
por	 el	mismo	 camino	 por	 donde	 viniste;	 y	 si	 alguien	 se	mete	 contigo,	 y	 es
probable	que	lo	hagan,	pues	son	hombres,	puedes	contestarles	cualquier	cosa,
pero	recuerda	que	eres	una	viuda	sola	en	el	mundo,	y	que	tienes	que	salvar	tu
reputación.

Con	el	corazón	tembloroso	y	el	paso	tan	firme	como	le	era	posible,	el	Sapo
emprendió	 cauteloso	 lo	 que	 para	 él	 era	 una	 aventura	 peligrosísima.	 Pero
pronto	se	dio	cuenta	de	lo	fácil	que	era	todo,	y	se	sintió	un	poco	humillado	al
pensar	que	aquella	popularidad,	sin	duda	debida	a	su	feminidad,	pertenecía	a
otra	persona.	La	forma	achaparrada	de	 la	 lavandera	y	el	conocido	vestido	de
algodón	 estampado	 eran	 un	 pasaporte	 que	 franqueaba	 todas	 las	 puertas	 y
verjas	cerradas.	Incluso	cuando	se	paró	para	pensar	de	qué	lado	tenía	que	ir,	un
guarda	 le	 sacó	 de	 dudas,	 llamándole	 para	 que	 se	marchara	 pronto	 y	 que	 él
pudiera	irse	a	cenar.	Las	bromas	y	los	graciosos	comentarios,	a	los	cuales	tenía
que	encontrar	una	respuesta	rápida	y	eficaz,	eran	sin	duda	el	mayor	peligro,	ya
que	el	Sapo	tenía	un	gran	sentido	de	la	dignidad,	y	las	bromas	y	comentarios
eran	demasiado	 ingenuos	y	 torpes	para	su	gusto,	y	no	 les	veía	 la	gracia.	Sin
embargo	se	aguantó	como	pudo	el	mal	genio,	adaptó	las	respuestas	al	supuesto
carácter	 de	 sus	 interlocutores,	 e	 hizo	 lo	 que	 pudo	 para	 no	 sobrepasar	 los
límites	del	buen	gusto.

Le	pareció	que	había	tardado	horas	en	llegar	a	la	última	puerta,	y	rechazó
la	 insistente	 invitación	 del	 último	 cuarto	 de	 guardias,	 y	 esquivó	 los	 brazos
abiertos	del	último	centinela,	que	con	simulada	pasión	le	rogaba	un	abrazo	de
despedida.	Por	fin	oyó	tras	él	el	postigo	de	la	puerta	principal,	y	sintió	sobre	su
preocupada	frente	el	aire	fresco	del	mundo	exterior.	¡Era	libre!

Aturdido	por	el	fácil	éxito	de	su	valiente	hazaña,	apresuró	el	paso	hacia	las
luces	 del	 pueblo,	 sin	 tener	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 le	 convenía	 hacer.	 Sólo	 estaba
seguro	de	una	cosa:	que	tenía	que	alejarse	lo	más	pronto	posible	de	aquel	lugar
donde	la	señora	que	él	tenía	que	imitar	era	tan	popular	y	conocida.



Mientras	 caminaba	meditando,	 unas	 luces	 rojas	 y	 verdes	 a	 lo	 lejos,	 a	 un
lado	del	pueblo,	le	llamaron	la	atención,	y	pudo	oír	los	bufidos	y	resoplidos	de
las	locomotoras	y	el	ruido	de	las	maniobras	de	unos	vagones	de	mercancías.

«¡Ajá!	 —pensó—.	 ¡Qué	 suerte	 tengo!	 Lo	 que	 mejor	 me	 viene	 en	 este
momento	 es	 una	 estación	 de	 ferrocarril;	 y	 además	 no	 necesito	 atravesar	 el
pueblo	para	llegar	hasta	ella.	No	puedo	soportar	la	humillación	de	ir	vestido	de
mujer.	Puede	que	sea	muy	eficaz,	pero	es	un	insulto	a	mi	dignidad».

Así	que	se	dirigió	hacia	la	estación,	consultó	el	horario	y	vio	que	un	tren
con	destino	más	o	menos	en	dirección	de	su	casa	salía	en	media	hora.

—¡Más	 suerte	 aún!	—exclamó	el	Sapo	de	buen	humor.	Y	 se	dirigió	 a	 la
taquilla	para	sacar	el	billete.

Dio	el	nombre	de	la	estación	más	cercana	al	pueblo	donde	se	encontraba	la
Mansión	 del	 Sapo,	 y	 metió	 la	 mano	 en	 donde	 tendría	 que	 haber	 estado	 el
bolsillo	de	su	chaleco	para	buscar	el	dinero.	Pero	sólo	encontró	el	vestido	de
algodón,	que	tan	bien	le	había	servido	hasta	aquel	momento	y	que	casi	había
olvidado.	Como	en	una	pesadilla	 luchó	con	aquella	cosa	extraña	que	parecía
sujetarle	las	manos,	anular	todos	sus	esfuerzos	y	reírse	de	él	todo	el	rato.	Pero
los	demás	viajeros	que	hacían	cola	se	impacientaban,	y	hacían	sugerencias	de
más	o	menos	valor	y	comentarios	más	o	menos	oportunos.	Por	fin	y	sin	saber
cómo	consiguió	derribar	las	barreras,	alcanzar	la	meta	y	llegar	al	punto	en	que
siempre	se	han	colocado	los	bolsillos	de	todos	los	chalecos.	Y	se	dio	cuenta	de
que	no	había	ni	dinero,	ni	bolsillo,	ni	chaleco.

Recordó	con	horror	que	había	dejado	su	chaqueta	y	su	chaleco	en	la	celda,
y	por	supuesto	su	agenda,	el	dinero,	las	llaves,	el	reloj,	las	cerillas,	el	estuche
de	lápices…,	todo	aquello	que	hace	que	la	vida	merezca	la	pena	de	ser	vivida.
Todo	lo	que	distingue	un	animal	de	varios	bolsillos	(el	señor	de	la	creación)	de
un	bicho	 inferior	 con	un	bolsillo,	 o	 con	ninguno,	que	 camina	como	puede	a
saltitos	o	a	tropezones,	mal	dotado	para	enfrentarse	con	la	vida.

A	 pesar	 de	 su	 angustia	 intentó	 salir	 de	 apuros	 y,	 recobrado	 su	 refinado
estilo	de	siempre	(una	mezcla	de	Caballero	y	Catedrático),	dijo:

—¡Escuche!	Me	 he	 olvidado	 el	monedero.	 Deme	 el	 billete,	 por	 favor,	 y
mañana	mismo	le	envío	el	dinero.	Me	conocen	bien	por	estos	lugares.

El	empleado	miró	fijamente,	con	aquel	gorrito	negro	y	deslucido,	y	luego
se	echó	a	reír.

—¡Ya	me	 imagino	 lo	 conocida	 que	 es	 usted,	 si	 ha	 intentado	 este	 truco	 a
menudo!	—le	 dijo—.	 Así	 que,	 por	 favor,	 apártese	 de	 la	 ventanilla,	 señora.
¡Está	usted	estorbando	a	los	otros	viajeros!

Un	 anciano	 caballero	 que	 la	 había	 estado	 dando	 codazos	 en	 la	 espalda



durante	un	buen	rato	empujó	a	un	lado,	y	para	colmo	le	llamó	«buena	mujer»,
lo	cual	ofendió	al	Sapo	más	que	cualquiera	de	las	cosas	que	le	habían	ocurrido
aquella	tarde.

Desconcertado	 y	 desesperado,	 el	 Sapo	 caminó	 ciegamente	 por	 el	 andén
donde	estaba	parado	el	tren,	mientras	unas	lagrimitas	le	cosquilleaban	a	cada
lado	de	la	nariz.	Pensó	en	lo	duro	que	era	estar	tan	cerca	de	su	hogar,	y	que	sin
embargo	le	impidiera	llegar	a	él	la	pedante	desconfianza	de	unos	empleados,	y
todo	por	no	tener	unos	condenados	chelines.

Muy	 pronto	 descubrirían	 su	 fuga,	 saldrían	 en	 su	 busca,	 lo	 volverían	 a
detener	 y,	 cargado	 de	 cadenas,	 lo	 arrastrarían	 de	 nuevo	 hasta	 la	 cárcel,
dejándolo	allí	a	pan	y	agua,	sobre	la	paja;	doblarían	la	guardia	y	el	castigo,	y
¡ay,	 cómo	 se	 burlaría	 de	 él	 la	 niña!	 ¿Qué	 podía	 hacer?	No	 era	muy	 ágil	 de
piernas	 y	 su	 tipo	 por	 desgracia	 era	 fácil	 de	 reconocer.	 ¿Quizá	 podría
esconderse	debajo	de	uno	de	los	asientos?	Lo	había	visto	hacer	en	ocasiones	a
algunos	 colegiales,	 cuando	 se	 habían	 gastado	 el	 dinero	 que	 sus	 padres	 les
habían	 dado	 para	 el	 billete.	 Mientras	 iba	 pensando	 todo	 esto,	 se	 encontró
delante	 de	 la	 locomotora,	 que	 su	 afectuoso	 conductor,	 un	 hombretón	 que
sujetaba	 en	 una	 mano	 una	 lata	 de	 aceite	 y	 en	 la	 otra	 unos	 trapos,	 estaba
aceitando	y	limpiando.

—¡Qué	 hay,	 abuela!	—dijo	 el	 maquinista—.	 ¿Qué	 te	 pasa?	 No	 pareces
muy	contenta.

—¡Ay,	señor!	—se	lamentó	el	Sapo,	poniéndose	de	nuevo	a	llorar—.	Soy
una	pobre	y	desgraciada	lavandera,	y	he	perdido	todo	mi	dinero,	y	no	puedo
pagar	el	billete	de	 tren:	¡y	 tengo	que	regresar	a	casa	esta	noche,	y	no	sé	qué
hacer!	¡Ay	de	mí,	ay	de	mí!

—¡Qué	mala	suerte!	—dijo	pensativo	el	maquinista—.	Has	perdido	todo	tu
dinero…	y	no	puedes	regresar	a	casa…	y	me	supongo	que	tienes	hijitos	que	te
esperan	en	casa.

—¡Un	montón	de	ellos!	—sollozó	el	Sapo—.	¡Y	estarán	hambrientos…	y
jugando	con	cerillas…	y	volcando	las	lámparas,	pobres	chiquillos…	Y	estarán
peleando,	y	todo	eso…!	¡Ay	de	mí!

—Mira,	te	diré	lo	que	voy	a	hacer	—dijo	el	bueno	del	maquinista—.	Dices
que	eres	lavandera,	¿verdad?	Fenómeno.	Y	yo	soy	maquinista,	como	te	habrás
dado	 cuenta.	 Y	 de	 verdad	 que	 es	 un	 trabajo	 sucísimo.	 Mancho	 muchas
camisas,	y	mi	mujer	está	más	que	harta	de	tener	que	lavarlas.	Si	lavas	algunas
de	las	camisas	cuando	llegues	a	tu	casa,	y	luego	me	las	mandas,	te	llevaré	en
mi	 locomotora.	 Va	 contra	 las	 normas	 de	 la	 Compañía,	 pero,	 en	 lugares	 tan
remotos	como	éste,	no	somos	tan	exigentes.

La	tristeza	del	Sapo	se	cambió	en	éxtasis	mientras	se	subía	a	toda	prisa	a	la



locomotora.	Por	 supuesto	que	nunca	en	 su	vida	había	 lavado	una	camisa,	ni
sabía	 cómo	 hacerlo.	 Pero	 de	 todas	 formas	 tampoco	 pensaba	 intentarlo.	 Sin
embargo	 pensó:	 «Cuando	 llegue	 a	 la	 Mansión	 del	 Sapo,	 y	 vuelva	 a	 tener
dinero	y	unos	bolsillos	para	guardarlo,	le	mandaré	al	maquinista	lo	suficiente
para	pagar	todos	los	lavados	que	quiera,	y	será	lo	mismo,	o	incluso	mejor».

El	guarda	agitó	el	banderín,	el	maquinista	le	contestó	con	un	alegre	silbido,
y	el	 tren	se	puso	en	marcha.	A	medida	que	aumentaba	 la	velocidad,	el	Sapo
podía	 ver	 a	 ambos	 lados	 campos	 de	 verdad,	 árboles,	 setos	 vivos,	 vacas,
caballos,	que	pasaban	volando.	Y	a	cada	minuto	que	pasaba	él	se	sentía	más
cerca	de	la	Mansión	del	Sapo,	de	sus	amigos	que	lo	entendían,	del	dinero	que
tintineaba	en	el	fondo	del	bolsillo,	y	de	una	cama	blanda,	de	la	buena	comida,
de	la	admiración	de	sus	amigos	cuando	les	contase	sus	aventuras	y	lo	listo	que
había	sido.	Así	que	se	puso	a	dar	saltos	y	a	gritar,	y	a	cantar,	lo	cual	sorprendió
mucho	al	maquinista,	que	había	conocido	a	algunas	lavanderas,	pero	ninguna
como	aquélla.

Habían	 ya	 recorrido	 varias	millas,	 y	 el	 Sapo	 estaba	 pensando	 en	 la	 cena
que	se	iba	a	preparar,	cuando	se	fijó	en	el	maquinista,	que	estaba	inclinado	a
un	lado	de	la	 locomotora	y	escuchaba	atento	con	una	expresión	de	inquietud
en	el	rostro.	Lo	vio	trepar	sobre	el	carbón,	y	mirar	por	encima	del	tren.	Luego
se	volvió	hacia	el	Sapo	y	le	dijo:

—¡Qué	raro!	Este	es	el	último	tren	que	va	en	esta	dirección	esta	noche.	¡Y,
sin	embargo,	juraría	que	nos	sigue	otro	tren!	El	Sapo	dejó	de	hacer	tonterías.
Se	 puso	 serio	 y	 deprimido.	 Le	 dolía	 la	 espalda	 y	 las	 piernas,	 y	 tuvo	 que
sentarse,	intentando	no	pensar	en	lo	que	podía	suceder.

Para	entonces	 la	 luna	brillaba	clara	y	el	maquinista,	subido	en	 lo	alto	del
carbón,	podía	divisar	todo	lo	que	sucedía	hasta	una	buena	distancia.	De	pronto
gritó:

—¡Ahora	se	ve	muy	bien!	¡Hay	una	locomotora	en	nuestra	vía,	y	se	acerca
a	gran	velocidad!	¡Parece	que	nos	persiguen!	El	pobre	Sapo,	agazapado	sobre
el	polvillo	del	carbón,	intentaba	ansiosamente	encontrar	una	solución.

—¡Nos	van	a	alcanzar!	—gritó	el	maquinista—.	¡Y	la	máquina	va	cargada
de	 gente	 rarísima!	 Viejos	 centinelas	 con	 alabardas,	 policías	 con	 cascos	 y
porras,	 y	 unos	 hombres	 muy	 mal	 vestidos,	 que	 sin	 duda	 son	 detectives	 de
paisano,	con	pistolas	y	bastones;	y	todos	hacen	señales	y	gritan:	¡Alto!	¡Alto!

Entonces	el	Sapo	cayó	de	rodillas	entre	el	carbón	y,	con	las	manos	juntas,
le	suplicó:

—¡Por	 favor,	 sálveme,	 querido	 y	 bondadoso	 señor	 maquinista,	 y	 le
confesaré	 todo!	 ¡No	soy	una	 lavandera!	 ¡Ni	 tengo	hijitos	que	me	esperan	en
casa!	 Soy	 un	Sapo…,	 el	 conocido	 y	 popular	 señor	 Sapo,	 propietario	 de	 una



Mansión.	 Gracias	 a	 mi	 inteligencia	 y	 valentía,	 me	 acabo	 de	 escapar	 de	 un
horrible	calabozo	donde	me	habían	encerrado	mis	enemigos.	Y	si	los	hombres
de	 aquella	 locomotora	 me	 alcanzan,	 me	 atarán	 con	 cadenas	 y	 pondrán	 al
pobre,	desdichado	e	inocente	Sapo	a	pan	y	agua	y	tristeza.

El	maquinista	lo	miró	muy	serio	y	le	preguntó:

—Dime	la	verdad,	¿por	qué	te	metieron	en	la	cárcel?

—Por	 muy	 poca	 cosa	 —dijo	 el	 pobre	 Sapo	 poniéndose	 rojo	 como	 un
tomate—.	Tomé	prestado	un	automóvil	mientras	los	dueños	estaban	comiendo;
total,	ellos	no	lo	necesitaban	en	aquel	momento.	No	era	mi	intención	robarlo,
se	 lo	 aseguro;	 pero	 ya	 sabe	 cómo	 es	 la	 gente,	 sobre	 todo	 los	 jueces.	 ¡Se	 lo
toman	todo	tan	a	pecho!

El	maquinista	lo	miró	muy	enfadado	y	le	dijo:

—Has	 sido	 un	Sapo	muy	malo,	 y	 sería	mi	 deber	 entregarte	 a	 la	 justicia.
Pero	veo	que	estás	muy	angustiado,	así	que	no	te	abandonaré.	Además,	no	me
gustan	 los	 automóviles.	 Y	 menos	 aún	 que	 unos	 policías	 me	 den	 órdenes
cuando	 estoy	 en	 mi	 locomotora.	 Y	 ver	 llorar	 a	 un	 animal	 me	 ablanda	 el
corazón.	¡Así	que	alégrate,	Sapo!	¡Haré	lo	que	pueda,	y	los	venceremos!

Amontonaron	el	carbón	lo	más	rápido	que	pudieron;	el	horno	rugía	y	hacía
saltar	chispas,	pero	sus	perseguidores	ganaban	terreno.	El	maquinista	suspiró
y,	limpiándose	el	sudor	de	la	frente,	dijo:

—Esto	es	 inútil,	Sapo.	Ellos	no	 tienen	vagones,	y	 tienen	una	 locomotora
mejor.	Sólo	nos	queda	una	solución,	y	es	tu	única	oportunidad,	así	que	presta
atención	a	lo	que	te	voy	a	decir.	Un	poco	más	adelante	hay	un	túnel	muy	largo,
y	del	otro	lado	hay	un	bosque	espeso.	Yo	iré	a	toda	velocidad	por	el	túnel,	pero
ellos	frenarán	un	poco,	para	evitar	un	posible	accidente.	Cuando	salgamos	del
túnel,	 cerraré	 el	 vapor	 y	 frenaré	 lo	 más	 rápido	 que	 pueda.	 Salta	 en	 cuanto
puedas	y	escóndete	en	el	bosque,	antes	de	que	los	otros	salgan	del	túnel	y	te
vean.	Entonces	 aceleraré	 de	nuevo,	 y	me	pueden	perseguir	 a	mí	 si	 les	 da	 la
gana,	hasta	que	se	harten.	¡Y	ahora	prepárate	para	saltar	cuando	yo	te	avise!

Amontonaron	más	carbón,	y	el	tren	se	metió	a	toda	velocidad	en	el	túnel,	y
el	 motor	 rugió	 y	 bramó	 y	 resopló	 y	 salieron	 del	 túnel	 a	 toda	 prisa,	 al	 aire
fresco	y	a	la	paz	de	la	luz	de	la	luna,	y	vieron	el	bosque	oscuro	y	acogedor	a
ambos	lados	de	las	vías.	El	maquinista	cerró	el	vapor	y	metió	el	freno,	el	Sapo
se	 colocó	 en	 el	 escalón	 y,	 cuando	 la	 velocidad	 del	 tren	 hubo	 disminuido	 lo
suficiente,	oyó	al	maquinista	gritar:	¡Ahora!	¡Salta!

El	Sapo	saltó,	dio	una	voltereta	por	la	ladera	y,	levantándose	sano	y	salvo,
se	adentró	en	el	bosque	y	se	escondió.

Asomó	la	nariz	y	vio	que	el	tren	aceleraba	de	nuevo	y	desaparecía	a	toda



velocidad.	 Entonces	 por	 la	 boca	 del	 túnel	 apareció	 la	 otra	 locomotora,
rugiendo	 y	 silbando,	 con	 su	 abigarrada	 tripulación,	 que	 agitaba	 sus	 armas	 y
gritaba:	¡Alto!	¡Alto!	¡Alto!

Cuando	por	fin	desaparecieron,	el	Sapo	soltó	una	carcajada…	por	primera
vez	desde	que	lo	metieron	en	la	cárcel.

Pero	pronto	dejó	de	 reírse	cuando	se	puso	a	pensar	que	era	muy	 tarde,	y
todo	estaba	muy	oscuro,	y	hacía	frío,	y	estaba	en	un	bosque	desconocido,	sin
dinero	 y	 sin	 esperanza	 de	 poder	 cenar,	 aún	 demasiado	 lejos	 de	 amigos	 y	 de
casa.	Le	chocó	el	silencio	absoluto	que	lo	rodeaba,	después	del	traqueteo	del
tren.	No	se	atrevía	a	dejar	el	 refugio	de	 los	árboles,	 así	que	 se	 internó	en	el
bosque,	esperando	alejarse	lo	antes	posible	de	la	vía	del	tren.

Después	 de	 tantas	 semanas	 de	 encierro,	 el	 Sapo	 encontraba	 el	 bosque
extraño,	poco	amable	y	algo	burlón.	El	traqueteo	mecánico	de	las	chotacabras
le	hacían	pensar	que	el	bosque	estaba	lleno	de	carceleros	que	lo	buscaban	y	lo
rodeaban.	Una	lechuza	arremetió	contra	él	sin	hacer	ruido,	y	le	rozó	el	hombro
con	un	ala.	Horrorizado,	el	Sapo	pegó	un	brinco,	creyendo	que	era	una	mano.
Entonces	la	lechuza	se	alejó	volando	y	riéndose:	¡hu,	hu,	hu!,	y	el	Sapo	pensó
que	aquello	era	una	broma	de	muy	mal	gusto.	Más	 tarde	encontró	un	zorro,
que	se	detuvo	y,	mirándolo	de	arriba	a	abajo	con	los	ojos	burlones,	le	dijo:

—¡Hola,	 lavandera!	 Esta	 semana	 me	 falta	 un	 calcetín	 y	 una	 funda	 de
almohada.	¡Procura	que	no	vuelva	a	ocurrir!

Y	luego	se	marchó	riéndose.	El	Sapo	buscó	una	piedra	para	tirársela,	pero
no	encontró	ninguna,	y	esto	lo	irritó.	Pero	estaba	tan	cansado,	tan	hambriento
y	tenía	tanto	frío,	que	buscó	un	tronco	hueco,	se	hizo	una	cama	con	ramitas	y
hojas	secas,	y	se	quedó	profundamente	dormido	hasta	el	amanecer.

	

	

CAPÍTULO	IX	—	Caminantes	todos
	

La	rata	de	agua	estaba	inquieta	y	no	sabía	muy	bien	por	qué.	Al	parecer,	el
verano	estaba	en	su	apogeo.	En	los	campos	cultivados	el	verde	se	había	vuelto
oro,	los	serbales	enrojecían,	y	los	bosques	se	iban	tiñendo	a	brochazos	de	un
dorado	rojizo;	y	sin	embargo	ni	la	luz,	ni	el	color,	ni	el	aire	templado	parecían
perder	fuerza.	El	coro	que	se	había	dejado	oír	sin	interrupción	en	los	huertos	y
en	los	setos	vivos	había	disminuido,	pero	todavía	se	oían	los	trinos	vespertinos
de	 algunos	 incansables	 intérpretes.	 De	 nuevo	 el	 petirrojo	 comenzaba	 a
dominar,	 y	 había	 en	 el	 aire	 una	 sensación	 de	 cambio	 y	 despedidas.	 Por
supuesto,	hacía	ya	tiempo	que	el	cuclillo	no	cantaba.	Muchos	otros	amigos	que
durante	meses	habían	 formado	parte	del	 conocido	paisaje	 también	 se	habían



marchado,	y	parecía	que	cada	día	faltaban	más.	La	Rata,	siempre	atenta	a	los
movimientos	de	alas,	 se	dio	cuenta	de	que,	 con	 los	días,	 todas	empezaban	a
tomar	 la	 dirección	 del	 sur.	 Y	 hasta	 de	 noche,	 cuando	 estaba	 acostada,	 le
parecía	 oír	 en	 el	 cielo	 oscuro	 el	 batir	 de	 alas	 de	 las	 aves	 impacientes	 que
obedecían	a	la	imperiosa	llamada.

El	Gran	Hotel	de	la	Naturaleza	tiene,	como	todos,	su	temporada.	Uno	por
uno	 los	huéspedes	hacen	el	equipaje,	pagan	y	se	marchan,	y	 las	plazas	de	 la
table	 d´	 hôte	 disminuyen	 penosamente	 a	 cada	 comida.	 Se	 cierran	 las
habitaciones,	se	guardan	las	alfombras,	se	despide	a	los	camareros.	En	cuanto
a	aquellos	que	se	quedan,	en	pensión,	hasta	la	próxima	temporada,	se	sienten
sin	 duda	 afectados	 por	 tanto	 preparativo	 y	 tantas	 despedidas,	 por	 las
discusiones	 de	 los	 planes	 de	 futuras	 rutas,	 de	 nuevos	 alojamientos,	 por	 las
despedidas	 de	 tantos	 amigos.	 Uno	 se	 siente	 inquieto,	 deprimido,	 fácilmente
irritable.	 ¿Por	 qué	 tanto	 anhelo	 por	 cambiar?	 ¿Por	 qué	 no	 permanecer	 aquí
tranquilamente,	como	nosotros,	y	ser	felices?	No	conocéis	este	hotel	fuera	de
temporada,	y	lo	bien	que	nos	lo	pasamos	los	que	nos	quedamos	todo	el	año.	Y
ellos	 contestan.	 «Tenéis	 razón,	 y	 la	 verdad	 es	 que	nos	dais	 envidia…,	quizá
para	otro	año…,	pero	 tenemos	otros	planes…,	y	además	el	 autobús	nos	está
esperando…,	¡ha	llegado	la	hora	de	irnos!».	Y	así	se	marchan,	con	una	sonrisa
y	un	gesto	de	la	cabeza,	y	los	echamos	de	menos,	y	nos	sentimos	ofendidos.
La	Rata	era	un	animal	 independiente,	arraigada	a	 la	 tierra	y,	aunque	otros	se
fueran,	ella	se	quedaba.	Y	sin	embargo	no	podía	dejar	de	sentir	lo	que	había	en
el	aire,	y	aquella	sensación	le	llegaba	al	alma.

Con	 tanto	 barullo	 alrededor	 era	 difícil	 ponerse	 a	 hacer	 nada	 en	 serio.	 Se
alejó	de	 la	orilla,	donde	 los	 juncos	 se	erguían	altos	y	gruesos	en	unas	aguas
cada	vez	más	escasas,	se	adentró	en	el	campo,	atravesó	un	par	de	prados	que
ya	 estaban	 secos	 y	 polvorientos,	 y	 se	 abrió	 paso	 por	 el	 reino	 de	 los	 trigos
rubios	 y	 ondulantes,	 con	 un	 movimiento	 hecho	 de	 susurros.	 A	 la	 Rata	 le
encantaba	pasear	por	allí,	por	aquel	bosque	de	largos	tallos	que	meneaban	por
encima	de	su	cabeza	su	propio	cielo	dorado…,	un	cielo	que	nunca	cesaba	de
bailar,	de	estremecerse	y	hablar	suavemente.	Aquellos	tallos	que	se	doblaban
con	 el	 viento	 y	 se	 enderezaban	 de	 golpe	 con	 una	 alegre	 risa.	Aquí	 también
tenía	 muchos	 amiguitos,	 toda	 una	 sociedad	 que	 llevaba	 una	 vida	 plena	 y
ocupada,	pero	que	siempre	encontraban	un	momento	para	cuchichear	y	charlar
con	alguna	visita.	Hoy,	 sin	 embargo,	 aunque	muy	corteses,	 los	 ratoncitos	de
campo	 parecían	 preocupados.	 Algunos	 escarbaban	 y	 hacían	 túneles;	 otros,
reunidos	en	grupos,	consultaban	planos	y	estudios	de	pequeños	apartamentos,
de	buen	diseño	y	excelente	situación	cerca	de	los	Almacenes.	Algunos	sacaban
baúles	polvorientos	y	canastos	de	ropa,	otros	tenían	el	equipaje	a	medio	hacer;
y	 por	 todas	 partes	 había	 fardos	 de	 trigo,	 avena,	 cebada,	 hayucos	 y	 nueces,
listos	para	la	mudanza.



—¡Mirad,	pero	si	es	la	Ratita!	—gritaron	en	cuanto	la	vieron—.	¿Por	qué
no	nos	echas	una	mano,	Ratita,	en	vez	de	quedarte	ahí	parada?

—¿Pero	a	qué	jugáis?	—preguntó	muy	seria	la	Rata	de	Agua—.	¡Aún	no
es	hora	de	pensar	en	los	preparativos	para	el	invierno!

—Ya	lo	sabemos	—dijo	un	ratoncito	de	campo	algo	avergonzado—,	pero
siempre	 es	mejor	hacerlo	 con	 tiempo,	 ¿no	 te	 parece?	Más	nos	vale	 sacar	 de
aquí	 todos	 los	 muebles,	 equipaje	 y	 provisiones	 antes	 de	 que	 esas	 horribles
máquinas	empiecen	a	chirriar	por	el	campo.	Y	además,	ya	sabes,	hoy	en	día
los	mejores	pisos	desaparecen	enseguida	y,	como	llegues	 tarde,	 te	 tienes	que
aguantar	con	cualquier	cosa;	y	necesitan	 tantos	arreglos	antes	de	que	puedas
vivir	en	ellos.	Por	supuesto	que	es	demasiado	pronto,	pero	sólo	acabamos	de
empezar…

—¡Al	 diablo	 con	 vuestros	 preparativos!	 —dijo	 la	 Rata—.	 Hace	 un	 día
precioso,	¿por	qué	no	venís	a	dar	una	vuelta	en	barca,	o	un	paseo	por	la	orilla,
o	a	merendar	en	el	bosque?

—Muchas	 gracias,	 pero	 hoy	 no	 —contestó	 apresurado	 el	 ratoncito	 de
campo—	y	mirase	dónde	pone	los	pies,	no	se	haría	más	tiempo…

La	 Rata,	 con	 un	 gruñido	 de	 desprecio,	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 marcharse,
tropezó	con	una	sombrerera	y	se	cayó,	haciendo	comentarios	irrespetuosos.

—Si	 la	 gente	 fuera	 más	 cuidadosa	 —dijo	 con	 frialdad	 un	 ratoncito	 de
campo—	y	mirase	dónde	pone	los	pies,	no	se	haría	daño…	y	cuidarían	más	su
vocabulario.	¡Cuidado	con	ese	neceser,	Rata!	¿Por	qué	no	te	sientas	en	algún
sitio	y	te	estás	quieta?	Dentro	de	un	par	de	horas	quizá	tengamos	un	poco	de
tiempo	libre	para	ocuparnos	de	ti.

—No	 tendréis	 ni	 un	momento	 «libre»,	 como	 decís,	 hasta	 después	 de	 las
Navidades,	ya	lo	veo	—contestó	malhumorada	la	Rata,	mientras	se	alejaba.

Regresó	algo	abatida	al	río,	a	su	fiel	y	constante	viejo	río,	que	nunca	tenía
que	hacer	las	maletas,	ni	marcharse,	ni	mudarse	de	casa	en	invierno.

En	 las	 mimbreras	 que	 bordeaban	 la	 orilla	 vio	 a	 una	 golondrina	 que
descansaba.	Pronto	llegó	otra,	y	luego	una	tercera.	Y	los	pájaros,	inquietos	en
su	rama,	hablaban	en	voz	bajita	de	cosas	muy	serias.

—¿Pero	ya?	—dijo	 la	Rata,	 acercándose	 a	 ellas—.	 ¿Por	 qué	 tanta	 prisa?
¡Qué	tontería!

—Si	 aún	 no	 nos	 vamos,	 si	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 te	 refieres	 —contestó	 la
primera	golondrina—.	Sólo	estamos	haciendo	planes	y	organizando	las	cosas.
Ya	 sabes,	discutimos	 la	 ruta	que	vamos	a	 tomar	este	año,	y	dónde	vamos,	y
todo.	¡Eso	es	lo	más	divertido!



—¿Divertido?	—dijo	la	Rata—.	La	verdad,	no	os	entiendo.	Si	os	tenéis	que
marchar	de	un	lugar	tan	hermoso,	dejar	a	vuestros	amigos	que	os	echarán	de
menos,	 y	 los	 nidos	 tan	 cómodos	 que	 acabáis	 de	 haceros,	 ya	 sé	 que	 cuando
llegue	 la	 hora	 os	marcharéis	 con	 valentía,	 y	 haréis	 frente	 a	 los	 problemas	 e
incomodidades	del	cambio,	disimulando	como	podáis	el	hecho	de	que	allí	sois
muy	 infelices.	 Pero	 no	 entiendo	 cómo	 os	 empeñáis	 en	 hablar	 del	 tema,	 ni
siquiera	en	pensar	en	ello,	hasta	que	no	sea	absolutamente	necesario…

—No,	 tú	 no	 entiendes	 nada	 —dijo	 la	 segunda	 golondrina—.	 Primero
sentimos	una	dulce	inquietud	dentro	de	nosotras;	luego	llegan	uno	a	uno	todos
los	 recuerdos,	 como	 palomas	mensajeras.	 Revolotean	 en	 nuestros	 sueños	 de
noche,	 y	 vuelan	 con	 nosotras	 durante	 el	 día.	 Nos	 encanta	 comparar	 con
nuestras	compañeras	cada	detalle	para	asegurarnos	de	que	 todo	es	cierto,	 los
perfumes,	los	sonidos	y	los	nombres	de	lugares	que	olvidamos	hace	tiempo	y
que	regresan	para	llamarnos.

—¿Por	qué	no	os	quedáis	 sólo	 este	 año?	—sugirió	 ilusionada	 la	Rata	de
Agua—.	Haremos	 todo	 lo	que	podamos	para	que	os	 sintáis	 cómodas.	No	os
podéis	imaginar	lo	bien	que	nos	lo	pasamos	aquí	mientras	vosotras	estáis	lejos.

—Un	año	 traté	 de	 «quedarme»	—dijo	 la	 tercera	 golondrina—.	Me	había
encariñado	 tanto	con	este	 lugar	que,	al	 llegar	 la	hora,	me	quedé	atrás	y	dejé
que	 las	otras	se	marcharan	sin	mí.	Las	primeras	semanas	 todo	iba	muy	bien.
Pero	después…	¡Ay	qué	largas	se	me	hicieron	las	noches!	¡Qué	días	tan	fríos,
sin	sol!	¡Y	el	aire	tan	helado,	y	ni	un	solo	insecto	para	comer!	No;	era	inútil.
Me	 desanimé,	 y	 una	 fría	 noche	 de	 tormenta	 alcé	 el	 vuelo	 y	 me	 fui	 tierra
adentro,	 por	 temor	 a	 los	 fuertes	 vientos	 del	 este.	 Cuando	 pasé	 por	 los
desfiladeros	de	 las	montañas,	 estaba	nevando	con	 fuerza,	y	me	costó	mucho
trabajo	 conseguirlo,	 ¡pero	 nunca	 olvidaré	 la	 sensación	 del	 sol,	 que	 me
calentaba	la	espalda,	mientras	bajaba	hacia	los	lagos	tan	azules	y	tranquilos,	ni
el	sabor	del	primer	insecto	gordo!	El	pasado	era	como	una	pesadilla;	el	futuro
eran	unas	felices	vacaciones	mientras	avanzaba	hacia	el	sur,	semana	a	semana,
sin	prisas,	y	deteniéndome	cuando	me	apetecía,	pero	siempre	en	pos	de	aquella
llamada.	 No,	 aquello	 me	 sirvió	 de	 lección,	 y	 nunca	 más	 se	 me	 ocurrirá
desobedecer.

—¡Ay,	sí,	 la	 llamada	del	Sur,	del	Sur!	—gorjearon	 las	otras	dos	como	en
sueños—.	¡Las	canciones,	los	colores,	el	aire	tibio!	Os	acordáis…

Y	 olvidándose	 de	 la	 Rata,	 se	 pusieron	 a	 comentar	 entusiasmadas	 sus
recuerdos,	mientras	 ella	 escuchaba	 fascinada,	 y	 el	 corazón	 le	 ardía.	La	Rata
sabía	que	dentro	de	ella	por	fin	vibraba	también	aquel	acorde	hasta	entonces
silencioso	e	insospechado.	La	charla	de	aquellos	pajaritos	tan	arraigados	al	Sur
tenía	el	poder	de	despertar	en	ella	un	sentimiento	nuevo	y	descontrolado	que	la
hacía	vibrar	de	pies	 a	 cabeza.	 ¿Qué	 sensación	despertaría	 en	 ella	un	 corto	y



apasionado	 abrazo	 del	 verdadero	 sol	 del	 Sur,	 una	 ráfaga	 del	 auténtico	 olor?
Cerró	los	ojos	un	momento	y	se	dejó	llevar	por	su	imaginación,	y	cuando	los
abrió	el	río	le	pareció	helado	y	metálico,	y	los	campos	grises	y	oscuros.

Entonces	su	leal	corazón	le	reprochó	aquella	pequeña	traición.

—¿Entonces	por	qué	regresáis	aquí?	—preguntó	molesta	a	las	golondrinas
—.	¿Qué	es	lo	que	os	atrae	en	este	triste	y	pequeño	país?

—¿Es	 que	 crees	 que	 no	 sentimos	 también	 la	 otra	 llamada	 en	 su	 debido
momento?	—le	preguntó	la	primera	golondrina—.	¿La	llamada	de	los	verdes
prados,	de	los	húmedos	huertos,	de	los	tibios	estanques	poblados	de	insectos,
de	los	ganados	en	los	pastos,	de	la	recolección	del	heno,	de	los	edificios	de	las
granjas	apiñadas	alrededor	de	la	Casa	de	los	Perfectos	Aleros?

—¿Piensas	que	eres	el	único	animal	que	ansiosamente	anhela	oír	de	nuevo
las	notas	del	cuclillo?	—le	preguntó	la	segunda	golondrina.

Y	la	tercera	añadió:

—Nosotras	 también,	 a	 su	 debido	 tiempo,	 echaremos	 de	 menos	 los
nenúfares	que	flotan	en	la	superficie	de	cualquier	río	inglés.	Pero	hoy	todo	ello
nos	parece	pálido	y	débil	y	muy	lejano.	Ahora	mismo	nuestra	sangre	baila	al
ritmo	de	otra	música.

Y	 empezaron	 otra	 vez	 a	 charlar	 entre	 ellas,	 y	 esta	 vez	 era	 la	 cháchara
embriagadora	 que	 hablaba	 de	 mares	 violetas,	 de	 arenas	 leonadas	 y	 muros
llenos	de	lagartijas.

La	Rata,	inquieta,	se	alejó	una	vez	más,	y	subió	por	la	ladera	norte	del	río,
desde	 donde	 se	 podían	 ver	 los	Montes	 que	 tapaban	 la	 vista	 hacia	 el	 sur…,
aquél	era	su	horizonte,	sus	Montañas	de	la	Luna,	su	límite,	y	no	le	importaba
lo	 que	 hubiese	 más	 allá.	 Pero	 hoy,	 mientras	 miraba	 hacia	 el	 sur,	 un	 nuevo
deseo	le	pesaba	en	el	corazón.	El	cielo	claro	sobre	el	largo	perfil	de	los	montes
vibraba	 de	 promesas.	 Hoy,	 lo	 invisible	 tenía	 la	 máxima	 importancia,	 y	 lo
desconocido	era	la	única	verdad	de	la	vida.	A	este	lado	de	los	montes	ya	nada
importaba,	y	al	otro	lado	estaban	los	coloridos	paisajes	que	su	mente	podía	ver
con	tanta	claridad.	¡Qué	mares	tan	verdes	y	encrespados	se	extendían	más	allá!
¡Qué	costas	 soleadas,	 con	 sus	 casitas	blancas	y	 sus	bosques	de	olivos!	 ¡Qué
puertos	tan	tranquilos,	llenos	de	ele-gantes	barcos	con	destino	a	islas	de	color
púrpura	de	vinos	y	especias,	islas	de	aguas	tranquilas!

Se	 levantó	 y	 regresó	 hacia	 el	 río.	 Luego	 cambió	 de	 rumbo	 y	 se	 dirigió
hacia	el	camino	polvoriento.	Allí	tumbada,	casi	enterrada	en	la	densa	y	fresca
maraña	 del	 seto	 que	 lo	 bordeaba,	 se	 puso	 a	 pensar	 en	 la	 carretera,	 y	 en	 el
mundo	maravilloso	 al	 que	 conducía;	 y	 en	 todos	 los	 caminantes	 que	 por	 allí
habían	pasado,	y	en	 las	aventuras	y	 fortunas	que	habrían	buscado,	o	 incluso



que	habían	encontrado	sin	buscarlas…	¡allá,	a	lo	lejos…	a	lo	lejos…!

Llegó	hasta	sus	oídos	un	sonido	de	pasos,	y	apareció	un	animal	que	parecía
cansado.	 Pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 una	Rata	 un	 tanto	 polvorienta.	Al
llegar	junto	a	ella,	la	viajera	le	saludó	con	un	ademán	que	tenía	un	cierto	aire
extranjero,	vaciló	un	momento,	y,	sonriendo	amablemente,	fue	a	sentarse	en	la
hierba	 junto	 a	 ella.	 Parecía	 cansada,	 y	 la	Rata	 la	 dejó	 descansar	 sin	 hacerle
preguntas,	 pues	 había	 entendido	 lo	 que	 en	 aquel	 momento	 pasaba	 por	 su
mente.	 Conocía	 también	 el	 valor	 que	 los	 animales	 dan	 a	 veces	 al	 silencio
compartido,	cuando	uno	permite	que	los	músculos	se	relajen	y	la	mente	deja
pasar	el	tiempo.

La	 viajera	 era	 flaca,	 de	 rasgos	 afilados	 y	 con	 los	 hombros	 un	 poco
encorvados.	Tenía	las	patas	largas	y	delgadas,	pronunciadas	arrugas	alrededor
de	 los	 ojos,	 y	 unos	 aritos	 de	 oro	 en	 sus	 bonitas	 orejas.	 Llevaba	 puesto	 un
jersey	de	lana	azul	descolorido,	igual	que	los	pantalones,	que	estaban	bastante
sucios	y	llenos	de	remiendos,	y	sus	escasas	propiedades	iban	envueltas	en	un
pañuelo	de	algodón	azul.

Cuando	hubo	descansado	un	buen	rato,	la	viajera	suspiró,	husmeó	el	aire	y
miró	a	su	alrededor.

—Aquel	olorcito	en	la	brisa	cálida	era	trébol	—comentó—,	y	lo	que	se	oye
detrás	 de	 nosotras	 son	 las	 vacas	 que	 pacen	 y	 resoplan	 suavemente	 entre
bocado	y	bocado.	A	lo	lejos	se	oyen	los	segadores,	y	más	allá,	junto	al	bosque,
se	levanta	el	humo	azul	de	las	casas.	El	río	no	puede	estar	lejos,	porque	oigo	el
grito	de	una	polla	de	agua.	Y	por	tu	tipo	veo	que	eres	marinero	de	agua	dulce.
Todo	parece	dormir,	y	sin	embargo	todo	sigue	su	curso	sin	parar.	¡Llevas	una
buena	 vida,	 amigo,	 sin	 duda	 la	 mejor	 vida	 del	 mundo,	 siempre	 que	 seas
bastante	fuerte	para	ella!

—Sí,	 es	 la	 vida,	 la	 única	 vida	 que	 se	 puede	 vivir	 —contestó	 como	 en
sueños	la	Rata	de	Agua,	sin	su	característica	convicción.

—Yo	no	dije	eso	—le	contestó	la	forastera—,	pero	sin	duda	es	la	mejor.	Lo
sé	porque	la	he	probado.	Y	porque	la	he	probado	durante	seis	meses,	y	sé	que
es	la	mejor,	aquí	me	tienes,	hambrienta	y	con	los	pies	doloridos,	alejándome
de	 ella,	 alejándome	 hacia	 el	 Sur,	 siguiendo	 la	 antigua	 llamada	 hacia	 la	 vida
pasada,	hacia	mi	vida,	que	no	me	dejará	escapar.

«Así	que	ésta	también…»,	pensó	la	Rata,	y	luego	le	preguntó:

—¿Y	ahora	de	dónde	vienes?

Apenas	 se	 atrevía	 a	 preguntarle	 hacia	 dónde	 iba;	 parecía	 conocer
demasiado	bien	la	respuesta.

—De	una	bonita	granja	—contestó	la	viajera—.	Por	allí	arriba.	—Y	señaló



hacia	 el	Norte—.	 Pero	 no	 importa.	 Tenía	 todo	 lo	 que	 quería…,	 todo	 lo	 que
podía	 esperar	 de	 la	 vida,	 y	 aún	más.	 ¡Y	 aquí	 estoy!	Contenta	 de	 estar	 aquí,
sabes,	muy	contenta.	Ya	me	quedan	menos	millas	de	 carretera,	menos	horas
para	llegar	al	deseo	de	mi	corazón.

Tenía	 los	brillantes	ojitos	 fijos	en	el	horizonte,	y	parecía	que	buscaba	un
sonido	 desconocido	 tierra	 adentro,	 en	 aquellos	 lugares	 tan	 repletos	 de	 las
músicas	de	los	pastos	y	las	granjas.

—Tú	 no	 eres	 una	 de	 las	 nuestras	 —dijo	 la	 Rata	 de	 Agua—,	 ni	 eres
granjera;	ni	siquiera,	por	lo	que	veo,	de	este	país.

—Exacto	—contestó	 la	 forastera—.	 Soy	 una	 rata	 marinera,	 y	 vengo	 del
puerto	de	Constantinopla,	 aunque	 en	 cierto	modo	 también	 allí	 soy	 forastera.
Has	 oído	 hablar	 de	 Constantinopla,	 ¿verdad,	 amiga?	 Una	 hermosa	 ciudad,
antigua	y	gloriosa.	También	habrás	oído	hablar	del	Rey	Sigurd	de	Noruega,	y
de	cómo	llegó	hasta	allí	con	sesenta	navíos.	Él	y	sus	hombres	subieron	por	las
calles	de	la	ciudad	cubiertas	en	su	honor	con	baldaquinos	de	oro	y	púrpura.	El
emperador	y	la	emperatriz	bajaron	a	celebrar	un	gran	banquete	a	bordo	de	una
de	 sus	 naves.	Cuando	Sigurd	 regresó	 a	 su	 país,	muchos	de	 sus	 hombres	 del
Norte	 se	 quedaron	 atrás	 y	 se	 pusieron	 al	 servicio	 del	 emperador.	 Mi
antepasado,	no	ruego	de	nacimiento,	también	se	quedó	atrás,	en	los	barcos	que
Sigurd	regaló	al	emperador.	Desde	siempre	hemos	sido	marineros,	y	no	es	de
extrañar.	En	cuanto	a	mí,	me	siento	tan	a	gusto	en	la	ciudad	en	que	nací	como
en	cualquier	otro	puerto	de	los	que	hay	entre	aquel	lugar	y	el	río	de	Londres.
Me	los	conozco	todos,	y	ellos	me	conocen	a	mí.	Si	me	dejas	en	cualquiera	de
sus	muelles	o	playas,	me	siento	como	en	mi	propia	casa.

—Me	supongo	que	viajarás	mucho	—dijo	con	interés	la	Rata	de	Agua—.
Meses	 enteros	 sin	 ver	 tierra	 firme,	 con	 escasez	 de	 provisiones	 y	 el	 agua
racionada,	 y	 tu	 espíritu	 en	 comunión	 con	 la	 inmensidad	 del	 océano,	 y	 todas
esas	cosas,	¿verdad?

—De	eso,	nada	—contestó	con	franqueza	la	Rata	de	Mar—.	Esa	vida	que
describes	no	me	gusta	demasiado.	Yo	me	dedico	al	comercio	costero,	y	muy
pocas	 veces	 pierdo	 de	 vista	 la	 tierra.	A	mí	 lo	 que	me	 gusta	 son	 los	 buenos
momentos	pasados	en	puerto	tanto	como	los	días	de	navegación.	¡Oh,	aquellos
puertos	sureños!	¡El	olor,	las	luces	nocturnas,	el	encanto	que	tienen!

—Bueno,	me	supongo	que	has	elegido	el	mejor	partido	—dijo	la	Rata	de
Agua	con	un	tono	de	duda	en	la	voz—.	Así	que	cuéntame	algo	de	tu	vida	en
los	puertos,	si	te	apetece.	¿Qué	saca	en	limpio	de	todo	ello	un	animal	decidido
cuando	 al	 fin	 de	 sus	 días	 tiene	 que	 regresar	 a	 casa	 y	 vivir	 del	 recuerdo,	 de
hermosos	hechos	pasados?	Porque	 tengo	que	confesarte	que	hoy	mi	vida	me
parece	un	tanto	estrecha	y	limitada.



—Mi	último	viaje	—empezó	 la	Rata	de	Mar—,	que	me	 trajo	 a	 este	 país
con	grandes	esperanzas	de	encontrar	aquella	granja	 tierra	adentro,	 servirá	de
buen	 ejemplo,	 como	 resumen	 de	 una	 vida	 llena	 de	 colorido.	 Por	 supuesto	 y
como	 de	 costumbre,	 todo	 empezó	 con	 problemas	 familiares.	 El	 temporal
casero	 hizo	 que	me	 embarcase	 a	 bordo	 de	 un	 navío	mercante	 que	 partía	 de
Constantinopla,	 por	 mares	 clásicos	 donde	 en	 cada	 ola	 palpita	 un	 recuerdo
inmortal,	hasta	las	Islas	Griegas	y	el	Levante.	¡Aquéllos	fueron	días	dorados	y
fragantes	 noches!	 De	 puerto	 en	 puerto	 sin	 cesar,	 por	 todas	 partes	 viejos
amigos…,	 dormíamos	 en	 algún	 templo	 fresco	 o	 aljibe	 en	 ruinas	 durante	 las
horas	más	 calurosas	 del	 día;	 y	 al	 caer	 la	 tarde,	 fiestas	 y	 canciones	 bajo	 las
grandes	estrellas	en	un	cielo	aterciopelado.	Luego	regresamos	por	la	costa	del
Adriático	con	sus	playas	bañadas	en	una	atmósfera	ámbar,	rosa	y	aguamarina.
Nos	 detuvimos	 en	 amplias	 ensenadas,	 vagamos	 por	 ciudades	 antiguas	 y
señoriales,	 hasta	 que	 una	 mañana,	 cuando	 el	 sol	 se	 levantaba	 majestuoso	 a
nuestras	espaldas,	entramos	en	Venecia	por	un	camino	de	oro.	¡Oh,	Venecia	es
una	hermosa	ciudad,	donde	una	rata	puede	pasear	a	sus	anchas	y	disfrutar	de
todo!	O	cuando	está	cansada	de	caminar,	se	puede	sentar	de	noche	al	borde	del
Gran	Canal,	y	divertirse	con	amigos,	mientras	el	aire	se	llena	de	música	y	el
cielo	de	estrellas,	y	las	luces	centellean	en	las	proas	pulidas	de	las	góndolas,	y
hay	tantas,	que	podrías	cruzar	el	canal	de	un	lado	al	otro	sin	tocar	el	agua.	Y	la
comida…	¿Te	gusta	el	marisco?	Bueno,	dejemos	el	tema	de	momento.

Se	 quedó	 en	 silencio	 un	 buen	 rato;	 y	 la	 Rata	 de	 Agua,	 silenciosa	 y
cautivada,	flotaba	por	canales	de	ensueño	y	escuchaba	el	eco	de	una	canción
que	repicaba	entre	los	muros	grises	lamidos	por	las	olas.

—Por	 fin	 partimos	 de	 nuevo	 hacia	 el	 Sur	—continuó	 la	Rata	 de	Mar—,
siguiendo	la	costa	italiana,	hasta	que	llegamos	a	Palermo,	y	allí	me	quedé	una
buena	 temporada.	 No	 me	 gusta	 quedarme	 demasiado	 tiempo	 en	 un	 mismo
barco;	uno	se	vuelve	intolerante	y	lleno	de	prejuicios.	Además,	Sicilia	es	uno
de	mis	lugares	predilectos.	Allí	conozco	a	todo	el	mundo,	y	me	encantan	sus
costumbres.	Pasé	unas	semanas	estupendas	en	la	isla,	en	casa	de	unos	amigos
tierra	 adentro.	 Cuando	 me	 cansé	 de	 ello,	 aproveché	 de	 un	 barco	 que
comerciaba	 entre	Cerdeña	 y	Córcega,	 y	me	 alegró	 sentir	 de	 nuevo	 la	 fresca
brisa	marina	en	la	cara.

—¿Pero	no	hace	demasiado	calor	en…	la	bodega,	me	parece	que	se	llama?
—preguntó	la	Rata	de	Agua.

La	Marinera	la	miró	y,	guiñándole	el	ojo,	le	dijo	con	sencillez:

—Yo	soy	perro	viejo,	y	prefiero	el	camarote	del	capitán.

—¡Qué	vida	más	dura!	—murmuró	la	Rata	pensativa.

—Lo	 es	 para	 la	 tripulación	—contestó	 la	Marinera	muy	 seria,	 y	 por	 sus



ojos	pasó	la	sombra	de	otro	guiño.

—En	Córcega	—continuó—	me	embarqué	en	un	navío	que	llevaba	vino	a
tierra	firme.	Llegamos	a	Alassio	al	anochecer,	atracamos	e	izamos	los	barriles
de	 vino,	 y	 los	 descargamos	 atados	 los	 unos	 a	 los	 otros	 por	 una	 cuerda	muy
larga.	Luego	 la	 tripulación	 sacó	 las	barcas	y	 empezó	a	 remar	hacia	 la	 costa,
cantando	a	voz	en	pecho	y	arrastrando	tras	ella	la	larga	procesión	de	barriles,
como	si	fuera	un	kilómetro	de	marsopas.	Tenían	unos	caballos	esperando	en	la
playa,	 que	 arrastraron	 los	 barriles	 calle	 arriba	 por	 el	 pueblecito	 con	 gran
estrépito.	 Cuando	 guardaron	 el	 último	 barril,	 nos	 fuimos	 a	 descansar	 y	 a
refrescarnos,	y	nos	quedamos	bebiendo	hasta	muy	tarde	con	los	amigos;	a	la
mañana	siguiente	me	fui	a	descansar	por	los	olivares.	Para	entonces	estaba	un
poco	harta	de	islas,	de	puertos	y	barcos.	Así	que	opté	por	una	vida	ociosa	con
los	 campesinos,	 descansando	 mientras	 ellos	 trabajaban,	 tumbada	 sobre	 una
colina,	y	contemplando	a	lo	lejos	el	azul	Mediterráneo.	Y	así,	poco	a	poco,	a
veces	 a	 pie	 y	 otras	 en	 barco,	 llegué	 hasta	Marsella,	 donde	me	 encontré	 con
viejos	 camaradas,	 y	 juntos	 visitamos	 los	 grandes	 cruceros	 transoceánicos,	 y
pasamos	 unos	 momentos	 inolvidables.	 ¡Y	 los	 mariscos!	 ¿Sabes?	 A	 veces
sueño	con	los	mariscos	de	Marsella,	y	me	despierto	llorando.

—Ahora	que	me	acuerdo	—dijo	muy	cortés	la	Rata	de	Agua—,	me	dijiste
que	tenías	hambre.	¿Por	qué	no	te	quedas	a	comer	conmigo?	Mi	agujero	está	a
dos	pasos.	Es	pasado	mediodía,	y	quedas	invitado	a	lo	que	haya.

—No	sabes	cuánto	 te	 lo	agradezco	—dijo	 la	Rata	de	Mar—.	Cuando	me
senté,	 tenía	 bastante	 hambre,	 y	 cada	 vez	 que,	 sin	 darme	 cuenta,	 hablaba	 de
mariscos,	se	me	hacía	la	boca	agua.	¿Pero	por	qué	no	traes	la	comida	aquí?	No
me	gusta	demasiado	 ir	bajo	 tierra,	a	no	ser	que	me	obliguen;	y	así,	mientras
comemos,	 te	puedo	contar	otras	cosas	de	mis	viajes,	y	de	 la	buena	vida	que
llevo,	por	lo	menos,	a	mí	me	gusta,	y	por	lo	atenta	que	estás	me	parece	que	a	ti
también	te	atrae;	mientras	que,	si	vamos	a	casa,	estoy	casi	segura	de	que	me
quedaré	dormida.

—¡Qué	buena	idea!	—dijo	la	Rata	de	Agua,	y	se	fue	corriendo	a	casa.

Sacó	 la	 cesta	 de	 la	 merienda,	 y	 preparó	 una	 comida	 sencilla.	 Como	 se
acordó	del	origen	y	gustos	de	la	forastera,	metió	en	la	cesta	una	barra	de	pan
de	 un	 metro	 de	 largo,	 una	 salchicha	 con	 mucho	 ajo,	 el	 queso	 curado	 más
sabroso	 que	 encontró	 y	 una	 garrafa	 de	 cuello	 largo	 cubierta	 de	 paja	 que
contenía	la	luz	del	sol	embotellada,	cultivada	en	las	lejanas	vertientes	del	Sur.

Cargada	con	todo	esto,	regresó	a	toda	prisa,	y	se	ruborizó	de	placer	cuando
la	 vieja	marinera	 alabó	 su	 buen	 gusto	 y	 juicio,	 y	 juntas	 abrieron	 la	 cesta	 y
fueron	extendiendo	su	contenido	sobre	la	hierba	al	borde	de	la	carretera.

Tan	 pronto	 como	 hubo	 calmado	 su	 hambre,	 la	Rata	 de	Mar	 prosiguió	 la



historia	de	su	último	viaje,	 llevando	a	su	sencilla	oyente	de	puerto	en	puerto
por	 España,	 Lisboa,	 Oporto	 y	 Burdeos,	 hasta	 los	 placenteros	 puertos	 de
Cornualles	y	Devon,	subiendo	por	el	canal	de	la	Mancha	hasta	llegar	al	muelle
donde	desembarcó,	tras	haber	soportado	tanto	viento	contrario,	tanta	tormenta
y	 mal	 tiempo,	 y	 sintió	 los	 primeros	 indicios	 mágicos	 de	 otra	 Primavera.
Estimulada	 por	 todo	 aquello,	 había	 emprendido	 una	 larga	 marcha	 tierra
adentro,	ansiosa	de	disfrutar	la	vida	en	una	granja	tranquila,	muy	lejos	de	las
agotadoras	sacudidas	del	mar.

Embelesada	y	temblando	de	emoción,	la	Rata	de	Agua	siguió	legua	a	legua
a	la	Aventurera,	por	bahías	tormentosas,	por	radas	frecuentadas,	cruzando	las
barras	del	puerto	en	marea	alta,	hasta	llegar	corriente	arriba	por	ríos	tortuosos
que	esconden	atareados	pueblecitos	detrás	de	una	curva	inesperada.	Y	luego	la
dejó	 con	 un	 suspiro	 a	 las	 puertas	 de	 la	 granja	 gris,	 que	 no	 le	 interesaba	 en
absoluto.

Para	entonces	habían	acabado	de	comer	y	la	Marinera	había	descansado	y
repuesto	fuerzas.	Tenía	 la	voz	más	vibrante,	y	en	 los	ojos	 le	brillaba	una	 luz
como	la	de	un	faro	lejano.	Llenó	su	vaso	con	el	rojo	vino	del	Sur,	se	inclinó
hacia	la	Rata	de	Agua	y,	mientras	hablaba,	la	dejó	hipnotizada.	Aquellos	ojos
eran	del	color	verdigris	de	los	mares	del	Norte.	En	el	vaso	ardía	un	rubí	que
parecía	el	corazón	mismo	del	Sur,	y	que	latía	para	ella,	que	tenía	el	valor	de
responderle.	 Aquellas	 luces	 gemelas,	 el	 verde	 cambiante	 y	 el	 rojo	 vivo,
dominaban	a	la	Rata	de	Agua	como	un	hechizo.	El	mundo	exterior	a	aquellos
rayos	se	alejaba	y	cesaba	de	existir.	Y	las	palabras,	 las	maravillosas	palabras
fluían,	a	veces	convertidas	en	canción…	Canción	de	los	marineros	dispuestos
a	echar	el	ancla,	sonoro	murmullo	de	los	obenques	bajo	el	viento	desgarrador
del	nordeste,	balada	del	pescador	que	recoge	sus	redes	al	anochecer	frente	a	un
cielo	color	albaricoque,	acordes	de	guitarra	y	mandolina	desde	una	góndola	o
un	caique.	¿Quizá	se	volvía	murmullo	del	viento,	primero	una	queja,	y	poco	a
poco	se	convertía	en	un	grito	enojado,	en	desgarrador	silbido,	y	acababa	en	un
goteo	musical	 del	 aire	 desde	 la	 vela	 hinchada	por	 el	 viento?	A	 la	 hechizada
oyente	le	parecía	oír	todos	aquellos	sonidos,	y	con	ellos	la	queja	hambrienta	de
las	gaviotas,	 el	 suave	 retumbar	de	 las	olas,	 el	 grito	de	 la	playa	de	guijarros.
Luego	volvió	a	escuchar	el	relato	y	la	Rata	siguió	con	emoción	las	aventuras
por	docenas	de	puertos,	las	peleas,	las	escapadas,	las	reuniones,	las	amistades,
las	 valientes	 empresas;	 fue	 en	 busca	 de	 tesoros	 a	 islas	 desiertas,	 de	 pesca	 a
lagos	 tranquilos	 y	 descansó	 días	 enteros	 en	 playas	 de	 arena	 blanca	 y	 tibia.
Escuchó	historias	de	pesca	en	altamar,	de	ricas	y	plateadas	caladas	con	redes
larguísimas;	de	peligros	inesperados,	de	rompientes	en	noches	sin	luna,	y	de	la
alta	 proa	 del	 barco	 delineándose	 a	 través	 de	 la	 niebla;	 de	 la	 alegre	 vuelta	 a
casa,	cuando	detrás	del	promontorio	aparecen	las	luces	del	puerto;	los	grupos
de	gente	en	el	muelle,	los	saludos	joviales,	el	chapoteo	de	la	maroma.	La	larga
caminata	 por	 la	 empinada	 callecita,	 hasta	 el	 brillo	 acogedor	 de	 las	 ventanas



con	cortinas	rojas.

Aún	como	en	sueños,	le	pareció	que	la	Aventurera	se	había	levantado,	pero
seguía	hablándole	y	la	retenía	con	sus	ojos	del	color	gris	del	mar.

—Y	ahora	—le	dijo	suavemente—	me	vuelvo	a	poner	en	camino,	rumbo	al
suroeste	durante	largos	días;	hasta	que	llegue	al	pueblecito	gris	y	marinero	que
tan	bien	conozco,	colgado	en	la	escarpada	ladera	del	puerto.	Allí,	a	través	de
las	 puertas	 entreabiertas,	 puedes	 ver	 las	 escaleras	 de	 piedra	 salpicadas	 de
matas	 rosa	 de	 valerianas	 que	 terminan	 en	 una	 mancha	 de	 agua	 azul.	 Las
barquitas	atadas	a	 las	argollas	y	puntales	del	viejo	malecón	están	coloreadas
como	 las	 barcas	 en	 las	 que	 paseabas	 cuando	 eras	 niña.	 El	 salmón	 salta	 en
medio	 de	 la	 corriente,	 bancos	 de	 caballas	 pasan	 como	 relámpagos	 y	 juegan
más	allá	de	los	confines	del	puerto,	y	los	barcos	pasan	delante	de	las	ventanas
día	y	noche,	hacia	los	amarraderos	o	hacia	el	mar	abierto.	Pronto	o	tarde	llegan
hasta	allí	barcos	de	todos	los	países	del	mundo.	Y	allí,	cuando	llegue	la	hora,
el	 barco	 que	 habré	 elegido	 levará	 el	 ancla.	 No	 me	 daré	 ninguna	 prisa,	 y
esperaré	 hasta	 que	 por	 fin	 llegue	 el	 barco	 que	 yo	 espero,	 balanceándose	 en
medio	de	la	corriente	cargado	de	mercancía,	con	el	bauprés	apuntando	hacia	el
puerto.	Me	deslizaré	a	bordo,	en	una	barquita	o	por	la	maroma;	hasta	que	una
mañana	 me	 despertarán	 las	 canciones	 y	 los	 pasos	 de	 los	 marineros,	 el
repiqueteo	 del	 cabrestante,	 el	 chirriar	 de	 la	 cadena	 del	 ancla	 que	 levan
alegremente.	 Soltaremos	 el	 botalón	 de	 foque	 y	 el	 trinquete,	 y	 las	 casitas
blancas	del	puerto	se	deslizarán	 lentamente	ante	nosotros	mientras	enfilamos
hacia	 el	mar,	 ¡y	 el	 viaje	habrá	 empezado!	Mientras	 el	 barco	avanza	hacia	 el
promontorio	se	desplegarán	las	velas;	y	una	vez	fuera,	no	oiremos	más	que	el
sonoro	golpear	de	los	grandes	mares	verdes	mientras	ponemos	rumbo	al	Sur.

Y	tú	también	vendrás,	hermana,	porque	los	días	pasan	y	ya	no	vuelven,	y	el
Sur	aún	te	espera.	¡Acepta	la	Aventura,	escucha	la	llamada,	ahora,	antes	de	que
pase	el	momento	irrevocable!	¡Sólo	es	cuestión	de	cerrar	la	puerta	detrás	de	ti,
dar	 un	 alegre	 paso	 adelante,	 y	 dejar	 atrás	 la	 vieja	 vida	 para	 comenzar	 una
nueva!	Luego,	algún	día,	dentro	de	mucho	 tiempo,	 regresa	a	casa	si	quieres,
cuando	hayas	bebido	la	copa	y	el	juego	haya	acabado,	y	siéntate	al	borde	de	tu
río	 tranquilo,	 en	 compañía	 de	 todos	 tus	 hermosos	 recuerdos.	 Me	 puedes
incluso	adelantar	en	este	largo	camino,	porque	tú	eres	joven,	y	yo	ya	me	hago
vieja,	y	voy	más	despacio.	No	llevo	prisa	y,	cuando	mire	hacia	atrás,	sé	que	te
veré	venir,	anhelante	y	feliz,	con	todo	el	Sur	en	el	rostro.

La	voz	se	fue	alejando	hasta	que	desapareció,	como	el	suave	zumbido	de
un	 insecto.	 Y	 la	 Rata	 de	 Agua,	 paralizada	 y	 con	 mirada	 fija,	 sólo	 vio	 una
mancha	distante	en	la	blanca	superficie	de	la	carretera.

La	Rata	 se	 levantó	mecánicamente	 y	 empezó	 a	 empaquetarlo	 todo	 en	 la
cesta,	con	cuidado	y	sin	prisa.	Luego	se	marchó	a	casa,	reunió	algunas	cosas



necesarias	y	tesoros	especiales	con	los	cuales	estaba	encariñada,	y	los	metió	en
un	 saco;	 lo	 hizo	 todo	 con	decisión,	moviéndose	por	 la	 habitación	 como	una
sonámbula,	 y	 escuchando	 con	 los	 labios	 entreabiertos.	 Se	 echó	 el	 saco	 al
hombro,	 eligió	 cuidadosamente	 un	 grueso	 bastón	 para	 el	 viaje,	 y	 sin	 prisas,
pero	 también	 sin	 vacilar,	 cruzaba	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 cuando	 de	 repente
apareció	el	Topo.

—¡Eh!	 ¿A	 dónde	 vas,	 Ratita?	 —preguntó	 el	 Topo	 muy	 sorprendido,
agarrándola	por	el	brazo.

—Voy	hacia	el	Sur,	con	todos	los	demás	—murmuró	la	Rata	con	una	voz
monótona	y	como	en	sueños,	sin	mirar	al	Topo—.	¡Hacia	el	mar,	y	 luego	en
barco,	hasta	las	costas	que	me	llaman!

Intentó	 avanzar	 obstinada	 y	 sin	 prisas.	 Pero	 el	 Topo,	 inquieto,	 se	 plantó
delante	de	ella	y	le	miró	a	los	ojos,	y	se	dio	cuenta	de	que	estaban	vidriosos,
fijos	y	veteados	de	un	gris	incierto…

¡No	 eran	 los	 ojos	 de	 su	 amiga,	 sino	 los	 de	 otro	 animal!	 A	 duras	 penas
consiguió	arrastrarla,	la	tiró	al	suelo	y	la	sujetó	bien	fuerte.

Durante	unos	momentos	la	Rata	luchó	desesperadamente,	pero	de	repente
la	abandonaron	todas	sus	fuerzas,	y	se	quedó	tendida,	inmóvil	y	agotada,	con
los	 ojos	 cerrados.	 Entonces	 el	 Topo	 la	 ayudó	 a	 levantarse	 y	 la	 sentó	 en	 un
sillón,	donde	la	Rata	se	derrumbó,	encogida	y	temblorosa,	y	le	dio	un	ataque
histérico	de	sollozos	sin	lágrimas.	El	Topo	cerró	la	puerta	con	llave,	metió	el
saco	en	un	cajón,	y	se	sentó	en	la	mesa	junto	a	su	amiga,	a	esperar	en	silencio
hasta	 que	 se	 le	 pasara	 el	 extraño	 ataque.	 Poco	 a	 poco	 la	 Rata	 cayó	 en	 un
inquieto	 sopor,	 interrumpido	por	 sobresaltos	 y	 confusos	murmullos	 de	 cosas
extrañas,	salvajes	y	desconocidas	para	el	pobre	Topo.	Luego	se	sumió	en	un
profundo	sueño.

Muy	preocupado,	el	Topo	la	dejó	sola	un	rato	para	ocuparse	de	asuntos	de
la	casa.	Y	ya	anochecía	cuando	regresó	al	salón	y	encontró	a	la	Rata	donde	la
había	dejado,	muy	despierta,	pero	abatida,	silenciosa	y	desanimada.	El	Topo	se
fijó	 en	 sus	 ojos,	 y	 con	 alivio	 los	 encontró	 limpios	 y	 marrón	 oscuro	 como
siempre;	 entonces	 se	 sentó	 e	 intentó	 animarla	 a	 que	 le	 contase	 todo	 lo	 que
había	sucedido.

La	 pobre	Ratita	 hizo	 cuanto	 pudo,	 poco	 a	 poco,	 para	 explicar	 las	 cosas;
pero	 ¿cómo	podía	 encontrar	 palabras	 para	 narrar	 lo	 que	para	 ella	 había	 sido
fundamentalmente	sugestión?	¿Cómo	explicar	a	otra	persona	 la	obsesionante
voz	del	mar	que	había	oído	cantar,	cómo	repetir	con	la	misma	magia	los	miles
recuerdos	 de	 la	Marinera?	 Incluso	 ella	 encontraba	 difícil	 comprender,	 ahora
que	el	hechizo	estaba	roto	y	todo	había	perdido	su	encanto,	lo	que	hacía	unas
horas	 parecía	 único	 e	 inevitable.	 Así	 que	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 le	 fuera



imposible	dar	al	Topo	una	idea	clara	de	lo	que	le	había	sucedido	aquel	día.

Pero	el	Topo	comprendió	una	cosa:	que	el	ataque	había	pasado,	y	su	amiga
había	recobrado	el	juicio,	aunque	todavía	estaba	deprimida	por	la	reacción.	Sin
embargo,	parecía	haber	perdido	todo	interés	por	el	momento	en	las	cosas	que
constituían	su	vida	cotidiana,	así	como	las	ganas	de	hacer	planes	para	los	días
quería	la	nueva	estación.

Y	así	charlando,	y	con	aparente	indiferencia,	el	Topo	empezó	a	hablar	de	la
cosecha	 que	 se	 estaba	 recogiendo,	 de	 los	 carros	 llenos	 de	 trigo,	 y	 de	 los
esforzados	 animales	 que	 tiraban	de	 ellos,	 de	 los	 crecientes	 almiares,	 y	 de	 la
luna	llena,	que	se	levantaba	sobre	los	campos	desnudos	salpicados	de	gavillas.
Habló	de	las	manzanas	coloradas	que	se	veían	por	todas	partes,	de	las	nueces
maduras,	de	las	mermeladas	y	confituras	y	de	la	destilación	de	cordiales;	hasta
que,	poco	a	poco,	llegó	a	mediados	del	invierno,	a	sus	gozos	y	alegrías,	y	a	la
vida	hogareña,	y	se	puso	lírico.

Poco	a	poco	la	Rata	se	fue	incorporando	y	uniéndose	a	la	charla.	Sus	ojos
tristes	se	fueron	animando,	y	no	parecía	tan	deprimida.

Entonces	el	diplomático	Topo	salió	y	volvió	con	un	lápiz	y	unas	cuartillas,
que	dejó	en	la	mesa	junto	a	su	amiga.

—Hace	mucho	tiempo	que	no	escribes	ninguna	poesía	—comentó—.	¿Por
qué	no	lo	intentas	esta	noche,	en	vez	de…,	bueno,	en	vez	de	pensar	tanto	en
ello?	Me	 parece	 que	 te	 sentirás	 mucho	mejor	 cuando	 hayas	 escrito	 algo…,
aunque	sólo	sean	unas	líneas.

La	Rata,	cansada,	alejó	el	papel;	pero	el	discreto	Topo	aprovechó	para	salir
de	la	habitación,	y	cuando	al	poco	rato	volvió	para	echar	un	vistazo,	 la	Rata
estaba	absorta	y	sorda	a	lo	que	pasaba	a	su	alrededor;	a	ratos	escribía,	y	luego
chupaba	 la	 punta	 del	 lápiz.	 Cierto	 era	 que	 chupaba	 bastante	más	 de	 lo	 que
escribía,	 pero	 el	 Topo	 se	 sintió	 contento	 al	 saber	 que	 por	 fin	 la	 cura	 había
comenzado.

	

	

CAPÍTULO	X	—	Nuevas	aventuras	del	Sapo
	

La	puerta	principal	del	árbol	hueco	daba	al	este,	así	que	el	Sapo	se	despertó
muy	 temprano,	 en	 parte	 porque	 la	 brillante	 luz	 del	 sol	 le	 caía	 encima,	 y	 en
parte	por	lo	fríos	que	tenía	los	pies.	Esto	le	hizo	soñar	que	estaba	en	la	cama
en	su	preciosa	habitación	con	la	ventana	Tudor,	una	fría	noche	de	invierno,	y
que	 las	 mantas	 se	 le	 habían	 escapado	 de	 la	 cama,	 gruñendo	 y	 protestando
porque	no	podían	soportar	más	el	frío,	y	que	habían	bajado	corriendo	por	las
escaleras	hasta	la	cocina	para	calentarse	al	amor	de	la	lumbre.	Y	él	las	había



perseguido	 descalzo	 por	 larguísimos	 pasillos	 de	 piedra	 helados,	 discutiendo
con	 ellas	 y	 suplicándoles	 que	 fueran	 razonables.	 Probablemente	 se	 habría
despertado	mucho	 antes	 si	 no	 fuera	 porque	había	 tenido	que	dormir	 durante
varias	 semanas	 en	 un	montón	 de	 paja	 en	 el	 suelo	 de	 piedra,	 y	 ya	 casi	 se	 le
había	olvidado	la	agradable	sensación	de	una	buena	manta	que	te	cubre	hasta
la	barbilla.

Se	 incorporó	y	se	 frotó	primero	 los	ojos	y	 luego	 los	dedos	de	 los	pies;	y
por	un	momento	se	preguntó	dónde	estaba.	Miró	a	su	alrededor,	buscando	la
conocida	pared	de	piedra	y	la	ventanita	con	barrotes,	y	de	repente,	el	corazón
le	 dio	 un	 brinco	 y	 se	 acordó	 de	 todo;	 de	 su	 fuga	 y	 de	 su	 persecución.	 ¡Y
todavía	mejor,	recordó	que	estaba	libre!

¡Libre!	 Sólo	 esa	 palabra	 y	 lo	 que	 representaba	 valían	 cincuenta	mantas.
Entró	rápidamente	en	calor	al	pensar	en	el	alegre	mundo	que	esperaba	ansioso
su	 entrada	 triunfal,	 dispuesto	 a	 servirle	 y	 animarle,	 ansioso	 de	 ayudarle	 y
hacerle	compañía,	como	era	costumbre	en	los	viejos	 tiempos	antes	de	que	le
ocurrieran	tantas	desgracias.	Se	estiró	y	se	peinó	con	los	dedos	para	quitarse
las	hojas	secas;	y	cuando	acabó	de	arreglarse,	se	echó	a	caminar	bajo	el	tibio
sol	 de	 la	 mañana,	 helado	 y	 hambriento,	 pero	 lleno	 de	 esperanza,	 pues	 el
descanso	y	el	sueño	y	el	sol	reconfortante	habían	disipado	todos	los	terrores	de
la	noche	anterior.

En	 una	 hermosa	 mañana	 de	 verano	 como	 aquélla	 el	 mundo	 entero	 le
pertenecía.	 El	 bosque	 cubierto	 de	 rocío	 estaba	 tranquilo	 y	 desierto	 a	 su
alrededor;	los	campos	verdes	también	eran	suyos.	Incluso	la	carretera,	cuando
llegó	a	ella,	parecía	como	un	perro	perdido	que	ansiosamente	busca	compañía
en	medio	de	la	soledad.	Pero	el	Sapo	buscaba	algo	que	pudiese	hablar,	y	que	le
dijera	 hacia	 dónde	 tenía	 que	 ir.	 Porque	 cuando	 uno	 está	 contento,	 y	 tiene	 la
conciencia	tranquila,	y	dinero	en	el	bolsillo,	y	nadie	le	persigue	por	el	campo
para	 arrastrarlo	 de	 nuevo	 a	 la	 cárcel,	 es	 muy	 fácil	 seguir	 un	 camino	 hacia
donde	le	apetece,	sin	saber	a	dónde	va.	Pero	al	práctico	Sapo	sí	le	importaba
saber	 hacia	 dónde	 tenía	 que	 ir,	 y	 le	 entraron	 ganas	 de	 darle	 una	 patada	 a	 la
carretera	por	quedarse	callada	cuando	el	Sapo	tenía	tanta	prisa.

Un	 poco	 más	 allá,	 al	 tímido	 camino	 se	 le	 unía	 un	 hermanito	 igual	 de
reservado	en	forma	de	canal,	y	tomados	de	la	mano	caminaban	juntos	en	total
confianza,	 pero	 con	 la	 misma	 actitud	 tímida	 y	 silenciosa	 hacia	 los
desconocidos.

«¡Al	diablo!	—se	dijo	el	Sapo—.	De	todas	formas,	una	cosa	está	clara.	Los
dos	 tienen	que	venir	de	 algún	 sitio	y	 tienen	que	 ir	 a	 algún	 sitio.	 ¡De	eso	no
cabe	ninguna	duda,	amigo	Sapo!».

Así	que	siguió	caminando	con	paciencia	al	borde	del	agua.	Tras	una	curva
del	canal	apareció	un	caballo	solitario,	que	caminaba	con	la	cabeza	baja,	como



sumido	 en	 ansiosos	 pensamientos.	 Llevaba	 unas	 correas	 atadas	 al	 cuello,	 y
tiraba	de	una	larga	cuerda	tensa,	cuya	punta	estaba	mojada.	El	Sapo	dejó	pasar
al	caballo,	y	esperó	a	ver	lo	que	el	destino	le	enviaba.

La	proa	redonda	de	una	gabarra	con	la	borda	pintada	de	alegres	colores	se
deslizó	a	nivel	del	camino	con	un	agradable	chapoteo.	Su	única	ocupante	era
una	mujer	fuerte	y	grandota,	que	llevaba	una	cofia	de	lino	para	protegerse	del
sol	y	apoyaba	un	brazo	moreno	en	el	timón.

—¡Bonita	mañana,	señora!	—le	comentó	al	Sapo	cuando	llegó	hasta	él.

—¡Desde	 luego	 que	 sí,	 señora!	—contestó	 el	 educado	 Sapo,	mientras	 se
acercaba	a	ella	por	el	camino	de	sirga—.	Una	mañana	preciosa	para	los	que	no
están	 preocupados	 como	 yo.	Mi	 hija	 casada	 me	 ha	 mandado	 llamar	 a	 toda
prisa,	así	que	allá	voy,	entiende,	sin	saber	lo	que	le	pasa	o	pueda	pasar,	y	me
temo	lo	peor,	ya	me	comprende	usté	si	usté	también	es	madre.	He	tenido	que
dejar	 el	 trabajo…,	 soy	 lavandera,	 sabe	 usté…,	 y	 también	 he	 dejado	 a	 mis
hijitos	 pequeños,	 y	 son	 una	 pandilla	 de	 diablos	 de	 lo	más	 traviesos,	 sabe,	 y
además	he	perdido	todo	mi	dinero,	y	me	he	perdido	yo	también;	y	en	cuanto	a
lo	que	pueda	ocurrirle	a	mi	hija	casada…,	¡bueno,	eso	no	quiero	ni	pensarlo,
señora!

—Y	dígame	usté,	¿dónde	vive	su	hija	casada?	—le	preguntó	la	mujer.

—Vive	 cerca	 del	 río,	 señora	 —contestó	 el	 Sapo—.	 Cerca	 de	 una	 casa
preciosa	que	se	llama	la	Mansión	del	Sapo,	que	no	debe	de	estar	muy	lejos	de
aquí.	A	lo	mejor	la	conoce	usté.

—¿La	Mansión	del	Sapo?	Sí,	 voy	hacia	 allá	—contestó	 la	mujer—.	Este
canal	desemboca	en	el	río	unas	millas	más	adelante,	muy	cerca	de	la	Mansión
del	Sapo;	y	luego	el	resto	no	es	más	que	un	paseo.	Súbase	a	la	barca,	que	la
llevo	hasta	allí.

La	 mujer	 se	 acercó	 a	 la	 orilla,	 y	 el	 Sapo,	 muy	 respetuoso	 y	 dándole
efusivamente	 las	 gracias,	 se	 subió	 a	 la	 barca	 a	 toda	 prisa	 y	 se	 sentó	 muy
satisfecho.

«¡Qué	suerte	tiene	el	Sapo!»,	pensó.	«¡Siempre	me	salgo	con	la	mía!».

—¿Así	 que	 usté	 es	 lavandera,	 señora?	 —dijo	 la	 mujer	 muy	 educada,
mientras	 la	 barcaza	 se	 deslizaba	 por	 el	 agua—.	 ¡Un	 buen	 negocio	 el	 suyo,
sabe,	si	no	le	importa	que	se	lo	diga!

—¡El	mejor	negocio	de	la	provincia!	—dijo	el	Sapo	a	la	ligera—.	Toda	la
gente	rica	me	manda	su	ropa…,	no	se	la	llevarían	a	otra	ni	aunque	fuera	gratis,
porque	me	conocen	muy	bien.

Verá	 usté,	 yo	 conozco	 mi	 trabajo	 a	 fondo,	 y	 lo	 hago	 todo	 yo.	 Lavo,
plancho,	 almidono,	 preparo	 las	 delicadas	 camisas	 de	 etiqueta	 de	 los



caballeros…	¡Todo	se	hace	bajo	mi	vigilancia!

—Pero	 usté	 no	 hará	 todo	 el	 trabajo,	 ¿verdad?	—preguntó	 la	 mujer	 con
mucho	respeto.

—¡Oh	tengo	algunas	chicas…	—dijo	alegremente	el	Sapo—,	unas	veinte,
todo	 el	 día	 dale	 que	 te	 pego!	 Pero	 ya	 sabe	 usté	 cómo	 son	 las	 chicas.	 Unas
vagas	y	sinvergüenzas,	¡eso	es	lo	que	son!

—Es	verdad	—dijo	la	mujer	de	buen	humor—.	¡Pero	seguro	que	usté	 las
mantiene	a	raya	a	todas	esas	holgazanas!	Y	dígame,	¿le	gusta	mucho	lavar?

—Me	 encanta	 —dijo	 el	 Sapo—.	 Es	 que	 me	 chifla.	 Cuando	 tengo	 los
brazos	 metidos	 en	 el	 lavadero,	 soy	 la	 persona	 más	 feliz	 del	 mundo.	 ¡Pero
claro,	es	que	se	me	da	tan	bien!	¡Le	aseguro	que	me	encanta,	señora!

—¡Mire	 usté	 qué	 bien!	—dijo	 pensativa	 la	 mujer—.	 Desde	 luego,	 ¡qué
suerte	hemos	tenido	las	dos!

—¿Por	qué?	¿Qué	quiere	usté	decir?	—preguntó	el	Sapo	nervioso.

—Pues	mire	—contestó	la	mujer—.	A	mí	también	me	gusta	lavar,	como	a
usté.	Además,	me	guste	o	no,	lo	tengo	que	hacer	yo	sola,	porque	siempre	voy
de	acá	para	allá.	Mi	marido,	ve	usté,	siempre	se	las	apaña	para	dejarme	sola	en
la	barcaza,	así	que	no	tengo	ni	un	momento	para	ocuparme	de	mis	asuntos.	Él
tendría	 que	 estar	 aquí	 ahora,	 con	 el	 caballo,	 pero	menos	mal	 que	 el	 caballo
tiene	bastante	sentido	común	para	ocuparse	de	sí	mismo.	Así	que	él	se	ha	ido
por	 ahí	 con	el	 perro,	 a	ver	 si	 encuentran	un	conejo	para	 cenar.	Dijo	que	me
alcanzaría	en	la	próxima	esclusa.	Pero	mire,	las	cosas	como	son,	no	me	fío	ni
un	pelo	de	él,	en	cuanto	se	marcha	con	el	chucho,	que	es	peor	que	su	dueño.
Así	que,	ya	me	explicará	cómo	me	voy	a	ocupar	de	la	ropa	sucia.

—¡Bah!	 No	 se	 preocupe	 de	 la	 ropa	 sucia	—dijo	 el	 Sapo,	 al	 que	 no	 le
gustaba	demasiado	el	tema—.	En	vez	de	ello,	¿por	qué	no	piensa	en	el	conejo?
Seguro	que	es	un	conejillo	bien	gordito.	¿Y	si	lo	guisa	con	salsa	de	cebollas?

—No	puedo	pensar	más	que	en	la	colada	—dijo	la	mujer—.	Y	no	sé	cómo
puede	 usté	 pensar	 en	 conejos	 con	 semejante	 perspectiva.	 En	 un	 rincón	 del
camarote	encontrará	un	montón	de	ropa	sucia.	Si	escoge	un	par	de	cosas	de	las
más	necesarias…,	ya	sabe	usté	a	lo	que	me	refiero,	no	necesito	explicárselo	a
una	 señora	 como	 usté…,	 y	 les	 da	 una	 lavadita,	 que	 a	 usté	 le	 hará	 mucha
ilusión,	como	dice	usté,	y	a	mí	un	gran	favor.	Encontrará	una	tina	a	mano	y	el
jabón,	y	una	pava	en	el	hornillo,	y	un	cubo,	para	recoger	el	agua	del	canal.	Y
así	sabré	que	se	está	usté	divirtiendo,	en	vez	de	aburrirse	ahí	sentada,	mirando
el	paisaje	y	bostezando.

—¡Oiga,	 déjeme	 el	 timón!	—dijo	 el	 Sapo,	muy	 asustado	—Y	 así	 puede
encargarse	usté	misma	de	 la	colada.	Quizás	 le	estropee	su	ropa,	o	no	 la	 lave



como	 a	 usté	 le	 gusta.	 Sabe,	 yo	 conozco	 mejor	 la	 ropa	 de	 caballero.	 Es	 mi
especialidad.

—¿Que	 le	 deje	 el	 timón?	—contestó	 la	 mujer	 con	 una	 carcajada—.	 Se
necesita	 algo	 de	 práctica	 para	 llevar	 bien	 una	 gabarra.	 Además,	 es	 muy
aburrido,	y	yo	quiero	que	se	divierta.	No,	usté	se	encarga	de	la	colada,	ya	que
tanto	le	gusta,	y	yo	me	encargo	del	timón,	ya	que	sé	hacerlo.	¡No	me	prive	del
placer	de	darle	tanto	gusto!

El	Sapo	no	tenía	escapatoria.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	demasiado	lejos
de	la	orilla	para	saltar,	y	se	tuvo	que	resignar	a	su	destino.

«Bueno»,	pensó	con	desesperación,	«si	no	me	queda	más	 remedio…,	me
supongo	que	hasta	un	tonto	sabe	lavar».

Fue	a	buscar	la	tina,	el	jabón	y	otras	cosas	del	camarote,	eligió	al	azar	algo
de	 ropa,	 intentó	 acordarse	 de	 lo	 que	 había	 visto	 cuando	 a	 veces	 echaba	 un
vistazo	por	la	ventana	de	alguna	lavandería	y	puso	manos	a	la	obra.

Pasó	una	buena	media	hora,	y	el	Sapo	empezaba	a	ponerse	de	mal	humor.
Nada	de	lo	que	hacía	parecía	ser	del	gusto	de	la	ropa.	Trató	de	engatusarla,	de
pegarla	 y	 golpearla.	 Pero	 ella	 le	 sonreía	 desde	 la	 tina,	 feliz	 en	 su	 pecado
original.	Un	 par	 de	 veces,	 el	 Sapo	 echó	 un	 vistazo	 nervioso	 por	 encima	 del
hombro,	pero	 la	mujer	parecía	concentrada	en	el	 timón,	y	con	 la	mirada	 fija
delante	de	ella.	Le	dolía	mucho	la	espalda,	y	se	dio	cuenta	con	horror	de	que
se	le	ponía	la	piel	de	garbanzo	en	la	punta	de	los	dedos.	Murmuró	entre	dientes
palabras	que	nunca	se	le	deberían	escapar	a	una	lavandera	o	a	un	Sapo;	y	por
enésima	vez	perdió	el	jabón.

Una	 carcajada	 lo	 hizo	 enderezarse	 y	 darse	 la	 vuelta.	 La	 mujer	 se
desternillaba	de	risa,	y	las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.

—Te	he	 estado	observando	 todo	 el	 rato	—le	dijo—.	Ya	me	parecía	 a	mí
que	 eras	 una	 charlatana,	 por	 tu	 manera	 tan	 presumida	 de	 hablar.	 ¡Menuda
lavandera!	¡Apuesto	a	que	no	has	lavado	ni	un	trapo	sucio	en	toda	tu	vida!

El	Sapo,	que	llevaba	un	buen	rato	intentando	disimular	su	mal	humor,	no
se	pudo	aguantar,	y	perdió	el	control.

—¡So	idiota!	—le	gritó—.	¿Cómo	te	atreves	a	hablarle	así	a	alguien	de	mi
categoría?	¡Claro	que	no	soy	lavandera!	¡Has	de	saber	que	soy	un	Sapo,	muy
conocido,	 respetado	y	distinguido!	Puede	que	en	este	momento	esté	un	poco
desacreditado,	¡pero	no	soportaré	que	una	vulgar	mujer	se	ría	de	mí!

La	mujer	se	le	acercó	y	echó	un	vistazo	por	debajo	de	la	cofia.

—¡Ahí	va!	¡Si	es	verdad!	—gritó—.	¡Nunca	lo	hubiera	pensado!	¡Un	sapo
horrible	y	sucio	en	mi	preciosa	y	limpísima	gabarra!	¡Qué	asco!	¡Eso	sí	que	no
lo	puedo	consentir!



Soltó	por	un	momento	el	timón	y,	sin	previo	aviso,	lo	agarró	por	las	patas.
Entonces	el	mundo	se	dio	la	vuelta,	parecía	que	la	barca	flotaba	ligera	por	el
cielo,	el	viento	silbó	en	sus	oídos	y	el	Sapo	se	encontró	dando	volteretas	por	el
aire.

El	agua	estaba	demasiado	fría	para	su	gusto,	aunque	no	por	esto	consiguió
amansar	su	orgulloso	espíritu,	o	apagar	la	furia	que	le	ardía	dentro.	Salió	a	la
superficie	balbuceando	y,	cuando	se	quitó	las	algas	de	los	ojos,	lo	primero	que
vio	 fue	 la	 barquera	 gorda	 que	 lo	 miraba	 riéndose	 por	 encima	 del	 timón,
mientras	 se	 alejaba	 la	 gabarra.	 Y	 él,	 tosiendo	 y	 atragantándose,	 juró	 que	 se
vengaría.

Echó	 a	 nadar	 hacia	 la	 orilla,	 a	 pesar	 de	 las	 dificultades	 impuestas	 por	 el
vestido	de	algodón	y,	cuando	por	fin	llegó	al	borde,	le	costó	mucho	izarse	por
la	empinada	margen	del	río.	Tuvo	que	tomarse	un	par	de	minutos	de	descanso
para	 recuperar	 el	 aliento.	Luego,	 recogiéndose	 las	 faldas	mojadas,	 se	 echó	a
correr	detrás	de	la	gabarra	tan	rápido	como	se	lo	permitían	sus	patitas,	rabioso
e	indignado,	ansioso	de	venganza.

La	mujer	de	la	gabarra	aún	se	estaba	riendo	cuando	el	Sapo	la	alcanzó.

—¿Por	qué	no	te	metes	en	la	planchadora	mecánica,	lavandera?	—le	gritó
—.	¡Si	te	estiras	y	almidonas	un	poco	la	cara,	hasta	parecerás	un	Sapo	bastante
guapo!

El	 Sapo	 no	 se	 paró	 a	 contestarle.	 Lo	 que	 él	 quería	 era	 una	 venganza	 de
verdad,	y	no	fáciles	triunfos	de	palabras,	aunque	le	hubiera	gustado	decirle	un
par	de	cosillas	a	aquella	mujer.	Él	ya	sabía	lo	que	quería.	Se	echó	a	correr	y
adelantó	al	caballo,	desató	la	cuerda	de	la	gabarra,	se	subió	de	un	salto	al	lomo
del	 animal	 y	 lo	 azuzó	para	 que	 echase	 a	 correr.	 Se	 dirigieron	 tierra	 adentro,
dejando	atrás	el	camino	de	sirga,	y	se	metió	con	su	corcel	por	un	camino	de
cantos	 rodados.	 Miró	 una	 vez	 más	 hacia	 atrás,	 y	 vio	 que	 la	 barcaza	 había
chocado	 contra	 la	 orilla	 del	 canal,	 y	 la	 mujer	 le	 gritaba	 con	 los	 brazos
levantados:	¡Alto!	¡Alto!

«Me	parece	que	he	oído	esa	frase	hace	poco»,	pensó	el	Sapo,	echándose	a
reír	y	espoleando	el	corcel	en	su	alocada	carrera.	Pero	el	pobre	caballo	no	era
capaz	de	un	esfuerzo	prolongado,	y	muy	pronto	su	carrera	se	volvió	trote,	y	el
trote	un	paso	ligero.	Al	Sapo	esto	no	le	preocupó,	pues	sabía	que,	mientras	él
se	movía,	la	barcaza	estaba	atascada.	Ya	se	le	había	pasado	el	berrinche,	y	se
sentía	 orgulloso	 de	 su	 inteligencia.	 Y	 le	 agradaba	 dar	 un	 paseo	 al	 sol,
aprovechando	 las	 sendas	 y	 caminos	 de	 herradura	 que	 encontraba,	 y
procurando	 olvidar	 el	 hambre	 que	 tenía,	 hasta	 que	 el	 canal	 se	 perdió	 en	 la
distancia.

Ya	habían	recorrido	varias	millas,	y	el	Sapo	empezaba	a	amodorrarse	por



el	calor	cuando	el	caballo	se	detuvo,	bajó	la	cabeza	y	se	puso	tranquilamente	a
pacer.	Y	el	Sapo,	a	punto	de	caerse	del	animal,	se	despertó	de	un	brinco.	Miró
a	 su	 alrededor	 y	 vio	 que	 se	 encontraban	 en	 medio	 de	 un	 ancho	 ejido,	 con
parches	de	tojas	y	zarzas	que	se	perdían	en	la	distancia.	Junto	a	él	había	una
carreta	de	gitanos,	y	un	hombre	estaba	sentado	en	un	cubo	puesto	boca	abajo,
fumando	y	con	la	mirada	perdida	en	el	ancho	mundo.	Junto	a	él	había	un	fuego
de	 leña	 y,	 colgada	 encima	 del	 fuego,	 una	 olla	 de	 hierro	 de	 donde	 salían
burbujeos	 y	 gorgoteos,	 y	 un	 vaporcillo	 sugestivo.	 Y	 con	 ellos	 unos	 olores
tibios,	 exquisitos	 y	 variados,	 que	 emanaban	 en	 remolinos,	 abrazados	 y
entrelazados,	hasta	unirse	en	un	olor	perfecto,	completo	y	voluptuoso,	como	la
mismísima	alma	de	 la	Naturaleza	que	aparecía	ante	 sus	hijos,	una	verdadera
diosa,	 una	madre	 de	 consuelo	 y	 alivio.	 El	 Sapo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 hasta
entonces	no	se	había	sentido	verdaderamente	hambriento.	Lo	que	había	estado
sintiendo	era	un	mero	gusanillo	insignificante.	Pero	lo	que	ahora	sentía	sí	que
era	hambre	de	verdad,	de	eso	no	cabía	duda.	Y	si	no	se	saciaba	pronto,	alguien
o	algo	se	encontraría	en	peligro.	Miró	al	gitano	de	arriba	a	abajo,	y	se	preguntó
si	 sería	 más	 fácil	 luchar	 con	 él	 o	 engatusarlo.	 Así	 que	 se	 quedó	 subido	 al
caballo,	 y	 estuvo	 husmeando	 y	 olisqueando,	 mientras	 miraba	 al	 gitano;	 el
gitano	se	quedó	sentado,	fumando	y	mirando	al	Sapo.

Al	cabo	de	un	momento	el	gitano	se	sacó	la	pipa	de	la	boca	y	dijo	sin	darle
importancia:

—¿Quieres	vender	ese	caballo?

El	Sapo	se	quedó	muy	asombrado.	No	sabía	que	a	los	gitanos	les	gusta	el
comercio	de	caballos,	y	que	nunca	dejan	escapar	una	oportunidad,	y	no	se	le
había	ocurrido	que	 las	carretas	se	desplazan	sin	cesar,	y	que	esto	 requiere	 la
fuerza	 animal.	 No	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 podía	 cambiar	 el
caballo	por	dinero,	pero	la	sugerencia	del	gitano	le	pareció	un	paso	más	hacia
las	dos	cosas	que	tanto	necesitaba:	dinero	y	un	buen	desayuno.

—¿Qué?	 —le	 contestó	 el	 Sapo—.	 ¿Que	 si	 quiero	 vender	 mi	 precioso
potro?	 ¡Ni	 hablar!	 ¿Quién	 va	 a	 llevar	 la	 ropa	 limpia	 a	 mis	 clientes	 cada
semana?	Además,	estoy	demasiado	encariñada	con	él,	y	él	me	adora.

—¿Por	qué	no	te	encariñas	con	un	burro?	—sugirió	el	gitano—.	Algunos
los	adoran.

—Me	parece	que	no	te	das	cuenta	—añadió	el	Sapo—	de	que	este	precioso
caballo	es	demasiado	bueno	para	 ti.	Es	un	caballo	de	pura	sangre,	bueno,	en
parte;	no	 la	parte	que	 tú	ves,	 claro	está,	pero	otra	parte.	Además	ha	 sido	un
caballito	 de	 feria,	 hace	 algún	 tiempo,	 cuando	 tú	 aún	 no	 le	 conocías,	 pero
todavía	 se	 ve	 que	 es	 de	 buena	 raza,	 si	 entiendes	 algo	 de	 caballos.	 No	 lo
vendería	 por	 nada	 del	 mundo.	 Y	 sin	 embargo,	 ¿cuánto	 estarías	 dispuesto	 a
darme	por	mi	precioso	y	joven	caballo?



El	gitano	miró	 al	 caballo	 con	 atención,	 y	 con	 la	misma	 atención	miró	 al
Sapo,	y	luego	volvió	a	mirar	al	caballo.

—Un	chelín	por	cada	pata	—dijo,	y	 se	dio	 la	vuelta	y	 siguió	 fumando	y
mirando	al	ancho	mundo,	algo	turbado.

—¿Un	chelín	por	cada	pata?	—gritó	el	Sapo—.	Me	lo	tengo	que	pensar,	y
calcular	exactamente	a	cuánto	me	sale.

Se	bajó	del	caballo	para	dejarlo	pastar,	y	 se	 sentó	 junto	al	gitano;	estuvo
echando	cuentas	con	los	dedos,	y	por	fin	dijo:

—¿Un	 chelín	 por	 pata?	 Eso	 son	 exactamente	 cuatro	 chelines,	 y	 ni	 un
penique	más.	¡Ni	hablar!	No	podría	aceptar	cuatro	chelines	por	mi	precioso	y
joven	caballo.

—Bueno	—dijo	 el	 gitano—.	 Te	 diré	 lo	 que	 voy	 a	 hacer.	 Te	 doy	 cinco
chelines,	 que	 es	mucho	más	 de	 lo	 que	 vale	 ese	 animal.	Y	 ésa	 es	mi	 última
palabra.

Entonces	 el	 Sapo	 se	 puso	 a	 pensar.	Estaba	muy	hambriento	 y	 necesitaba
dinero,	 y	 aún	 le	 quedaba	un	 buen	 trecho	para	 llegar	 a	 casa,	 y	 sus	 enemigos
podrían	estar	buscándolo.	Para	un	animal	en	esta	situación,	cinco	chelines	son
una	 buena	 cantidad	 de	 dinero.	 Por	 otra	 parte,	 no	 parecía	 suficiente	 por	 un
caballo.	 Pero	 al	 6n	 y	 al	 cabo,	 el	 caballo	 no	 le	 había	 costado	 nada,	 así	 que
cualquier	cantidad	que	 le	dieran	por	él	 sería	beneficio	neto.	Por	 fin	dijo	con
firmeza:

—Escucha,	 gitano,	 te	 diré	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer.	 Y	 ésta	 es	 mi	 última
palabra.	 Tú	 me	 das	 seis	 chelines	 y	 seis	 peniques,	 contantes	 y	 sonantes.	 Y
además	 me	 darás	 tanto	 desayuno	 de	 esa	 olla	 de	 la	 que	 emanan	 olores	 tan
deliciosos	y	excitantes	como	pueda	comer	en	una	sola	sentada,	por	supuesto.
Y	 a	 cambio	 yo	 te	 entregaré	 a	mi	 joven	 e	 inteligente	 caballo,	 con	 todos	 los
jaeces	 y	 aderezos	 gratis.	 Si	 esto	 no	 te	 conviene,	 dilo,	 y	 seguiré	mi	 camino.
Conozco	 a	 un	hombre	 que	 vive	 aquí	 cerca	 y	 que	me	ha	 querido	 comprar	 el
caballo	desde	hace	tiempo.

El	 gitano	 protestó	 efusivamente,	 y	 declaró	 que	 si	 volviera	 a	 hacer	 un
negocio	 semejante	 se	 arruinaría.	Pero	al	 fin	 sacó	una	bolsita	de	 sucio	 lienzo
del	bolsillo	de	su	pantalón,	y	dejó	caer	en	la	mano	de	Sapo	seis	chelines	y	seis
peniques.	Luego	se	metió	en	la	carreta,	y	al	cabo	de	un	momento	regresó	con
un	plato	de	hierro	y	unos	cubiertos.	Inclinó	la	olla,	y	llenó	el	plato	de	un	guiso
humeante	y	exquisito.	Sin	duda	era	el	mejor	guiso	del	mundo,	ya	que	estaba
hecho	con	perdices,	faisanes,	pollos,	liebres	y	conejos,	y	algunas	cosillas	más.
El	Sapo	apoyó	el	plato	en	las	rodillas,	y	con	lágrimas	en	los	ojos	se	lo	engulló
todo,	y	pidió	más.	Y	el	gitano	no	protestó.	Al	Sapo	le	pareció	que	nunca	había
desayunado	tan	bien	en	toda	su	vida.



Cuando	 el	 Sapo	 hubo	 comido	 tanto	 como	 le	 cupo,	 se	 levantó,	 saludó	 al
gitano	y	se	despidió	cariñosamente	del	caballo.	Y	el	gitano,	que	conocía	bien
la	orilla	del	río,	le	indicó	el	camino	que	debía	seguir,	y	el	Sapo	se	echó	a	andar
de	muy	buen	humor.	Sin	duda	era	un	animal	muy	diferente	del	que	había	sido
hacía	una	hora.	El	sol	brillaba,	su	ropa	ya	estaba	casi	seca,	y	tenía	dinero	en
los	bolsillos,	y	ya	le	quedaba	poco	camino	para	llegar	a	su	casa,	donde	estaría
a	salvo	y	con	sus	amigos.	Y	lo	mejor	de	todo,	tenía	un	buenísimo	desayuno	en
la	 barriga,	 y	 se	 sentía	 enorme,	 y	 fuerte,	 y	 despreocupado,	 y	 seguro	 de	 sí
mismo.

Mientras	caminaba	alegremente,	pensó	en	sus	aventuras	y	escapadas,	y	en
cómo	 había	 conseguido	 siempre	 apañárselas,	 aun	 en	 las	 situaciones	 más
difíciles.	Y	empezó	a	hincharse	de	orgullo	y	vanidad.

«¡Ah!	 ¡Qué	 Sapo	 más	 listo	 soy!»,	 pensaba	 mientras	 caminaba	 con	 la
cabeza	 erguida.	 «¡No	 hay	 un	 animal	 tan	 inteligente	 como	 yo	 en	 todo	 el
mundo!	Mis	enemigos	me	encierran	en	el	 calabozo,	 rodeado	de	centinelas	y
vigilado	día	y	noche	por	guardianes.	Y	yo	me	escapo	entre	ellos	gracias	a	mi
habilidad	y	a	mi	valor.	Me	persiguen	con	locomotoras,	policías	y	pistolas».

«Y	 yo	 me	 burlo	 de	 ellos,	 y	 desaparezco	 con	 una	 carcajada.
Desgraciadamente,	una	mujer	muy	gorda	y	malvada	me	tira	al	canal.	¿Y	qué?
¡Nado	 hasta	 la	 orilla,	 le	 robo	 el	 caballo	 y	 me	 marcho	 en	 triunfal	 carrera!
¡Luego	 vendo	 el	 caballo	 por	 un	 buen	 puñado	 de	 monedas	 y	 un	 desayuno
excelente!	¡Ah,	yo	soy	el	Sapo,	el	hermoso,	popular	y	triunfador	Sapo!».

Se	 hinchó	 tanto	 de	 vanidad,	 que,	 mientras	 caminaba,	 compuso	 una
cancioncita	 de	 alabanza	 para	 sí	mismo,	 y	 se	 puso	 a	 cantarla	 a	 grito	 pelado,
aunque	él	era	el	único	que	podía	oírla.	Sin	duda	era	la	canción	más	vanidosa
que	haya	escrito	jamás	un	animal:

Siempre	hubo	héroes	en	el	mundo,

como	la	historia	ha	narrado,

pero	nadie	tan	famoso

como	el	valeroso	Sapo.

En	Oxford	lo	saben	todo,

son	eruditos	y	sabios:

¡y	sin	embargo	no	saben

la	cuarta	parte	que	el	Sapo!

Los	animales	del	Arca

lloraban	a	todo	trapo.



¿Y	quién	fue	el	que	gritó:	¡Tierra!?

¡Quién	va	a	ser!	¡El	señor	Sapo!

El	ejército	desfila,

saluda	marcando	el	paso.

¿Es	al	rey?	¿Tal	vez	a	Kitchener?

¡Nada	de	eso!	¡Es	a	don	Sapo!

Dice	la	reina	a	sus	damas:

¡Hay	que	ver	qué	hombre	tan	guapo!

Todas	levantan	la	vista

diciendo:	¡Es	el	señor	Sapo!

Había	 muchos	 más	 versos,	 pero	 eran	 demasiado	 vanidosos	 para	 poder
escribirlos.	Estos	son	los	más	aceptables.

Cantaba	al	caminar,	y	caminaba	cantando,	y	a	cada	minuto	que	pasaba	se
iba	hinchando	cada	vez	más.	Pero	muy	pronto	su	orgullo	iba	a	caer	en	picado.

Tras	caminar	un	buen	rato	por	sendas	llegó	por	fin	a	la	carretera.	Miró	al
horizonte	y	vio	que	 se	 acercaba	una	motita,	 que	 se	 convirtió	 en	un	punto,	y
luego	en	una	mancha,	y	luego	en	algo	muy	familiar.	Y	percibió	con	alegría	la
conocida	y	repetida	nota	de	aviso.

—¡Esto	 sí	 que	 me	 gusta!	 —dijo	 el	 Sapo	 emocionado—.	 ¡Esta	 es	 la
verdadera	vida,	éste	es	el	mundo	real	que	tanto	he	echado	de	menos!	Llamaré
a	mis	hermanos	del	volante.	Les	contaré	algún	cuento	chino,	de	ésos	que	se	me
dan	tan	bien,	y	me	llevarán	en	coche.	Luego	conversaré	con	ellos,	¡y	con	un
poco	de	suerte	me	dejarán	conducir	el	coche	hasta	la	Mansión	del	Sapo!	¡Eso
sí	que	sería	el	colmo	para	el	Tejón!

Dio	 un	 paso	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 carretera	 e	 hizo	 señas	 al	 coche,	 que
empezó	a	frenar	a	medida	que	se	le	acercaba.	Pero	de	repente	el	Sapo	se	puso
muy	pálido,	se	 le	paró	el	corazón,	 las	 rodillas	 le	cedieron	y	se	cayó	al	suelo
con	 una	 sensación	 de	 horror	 en	 sus	 adentros.	 ¡Y	 no	 era	 de	 extrañar,	 ya	 que
aquel	automóvil	que	se	acercaba	era	el	mismo	que	había	robado	del	patio	de	la
posada	El	León	Rojo	aquel	maldito	día	cuando	empezaron	todos	sus	líos!	¡Y	la
gente	que	venía	en	el	automóvil	eran	los	mismos	que	entraron	a	comer	en	el
salón	del	café!

Se	 cayó	 en	 medio	 de	 la	 carretera	 hecho	 un	 montoncito	 de	 andrajos,
musitando	desesperadamente:

—¡Ya	 está!	 ¡Se	 acabó!	 ¡Otra	 vez	 la	 policía	 y	 las	 cadenas!	 ¡Otra	 vez	 la



cárcel!	 ¡Otra	vez	 a	 pan	y	 agua!	 ¡Ay,	 qué	 tonto	he	 sido!	 ¡Cómo	 se	me	habrá
ocurrido	 ir	 pavoneándome	 por	 el	 campo,	 cantando	 canciones	 vanidosas	 y
haciendo	señas	a	la	gente	en	la	carretera	en	pleno	día,	en	vez	de	esconderme
hasta	 la	 noche	 y	 deslizarme	 hasta	 casa	 por	 senderos	 escondidos!	 ¡Ay,
desgraciado	Sapo!	¡Qué	mala	suerte	tengo!

El	 temible	 automóvil	 se	 fue	 acercando,	 y	 se	 detuvo	 junto	 al	 Sapo.	 Dos
caballeros	 se	 bajaron	 y	 avanzaron	 hasta	 el	 tembloroso	 y	 desgraciado
montoncito,	y	uno	de	ellos	dijo:

—¡Vaya	por	Dios!	¡Qué	pena!	¡Esta	pobre	lavandera	se	ha	desmayado	en
medio	de	la	carretera!	Quizá	la	pobre	mujer	ha	sufrido	una	insolación.	O	quizá
no	 haya	 comido	 nada	 hoy.	 La	 subiremos	 al	 coche	 y	 la	 llevaremos	 hasta	 el
pueblo	más	cercano,	donde	sin	duda	debe	de	tener	amigos.

Metieron	 al	 Sapo	 en	 el	 coche	 con	mucho	 cuidado,	 lo	 acomodaron	 entre
cojines	y	siguieron	camino.

Cuando	el	Sapo	les	oyó	hablar	de	un	modo	tan	amable	y	comprensivo,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 le	 habían	 reconocido,	 y	 empezó	 a	 animarse.	 Abrió
primero	un	ojo	y	luego	el	otro.

—¡Mira!	—dijo	 uno	 de	 los	 caballeros—.	Ya	 se	 encuentra	mejor.	 El	 aire
fresco	le	sienta	bien.	¿Cómo	se	encuentra	usted,	señora?

—Me	 encuentro	 mucho	 mejor,	 señor,	 gracias	 —contestó	 el	 Sapo	 muy
bajito.

—Me	alegro	—dijo	el	caballero—.	Pero	ahora	descanse,	y	sobre	 todo	no
intente	hablar.

—De	acuerdo	—dijo	el	Sapo—.	Sólo	quería	pedirle	si	me	podría	sentar	en
el	asiento	de	delante,	junto	al	conductor;	me	llegaría	mejor	el	aire	fresco,	y	ya
verá	cómo	enseguida	estoy	bien.

—¡Qué	mujer	más	razonable!	—contestó	el	caballero—.	Por	supuesto	que
puede.

Ayudaron	 al	 Sapo	 a	 sentarse	 en	 el	 asiento	 de	 delante,	 y	 de	 nuevo
reemprendieron	el	camino.

Para	 entonces	 el	 Sapo	 era	 otra	 vez	 el	 de	 siempre.	 Se	 irguió,	 miró	 a	 su
alrededor	e	 intentó	controlar	 las	vibraciones,	el	anhelo,	el	antiguo	deseo	que
crecía	en	su	interior	y	se	apoderaba	completamente	de	él.

—¡Es	 el	 destino!	 —musitó—.	 ¿Para	 qué	 luchar	 contra	 él?	 Y	 se	 volvió
hacia	el	conductor.

—Por	 favor,	 señor	 —le	 dijo—,	 le	 estaría	 muy	 agradecida	 si	 me	 dejase
conducir	un	poco	el	automóvil.	Le	he	estado	observando,	y	parece	tan	fácil	y



tan	 interesante,	 y	 me	 encantaría	 poder	 decir	 a	 mis	 vecinas	 que	 yo	 un	 día
conduje	un	coche.

El	conductor	 soltó	una	carcajada,	y	el	caballero	preguntó	 lo	que	sucedía.
Cuando	 el	 conductor	 se	 lo	 dijo	 y,	 para	 gran	 alegría	 del	 Sapo,	 el	 caballero
contestó:

—¡Bravo,	señora!	Me	gusta	su	brío.	Deja	que	lo	intente,	y	vigílala.	No	hará
nada	malo.

El	Sapo	trepó	rápidamente	al	asiento	que	el	conductor	había	dejado	libre,
agarró	 el	 volante	 y	 escuchó	 con	 simulada	 humildad	 las	 instrucciones	 que	 le
daban.	Puso	el	automóvil	en	marcha,	al	principio	muy	despacio,	ya	que	tenía
la	intención	de	ser	prudente.

Los	caballeros	sentados	en	el	asiento	de	detrás	aplaudieron,	y	el	Sapo	les
oyó	decir:

—¡Qué	bien	lo	hace!	Es	increíble	que	una	lavandera	conduzca	tan	bien,	¡y
eso	que	es	la	primera	vez!

El	Sapo	aceleró	un	poco,	y	luego	un	poco	más,	y	más.

Oyó	 que	 los	 caballeros	 le	 gritaban:	 «¡Cuidado,	 lavandera!»,	 y	 esto	 le
ofendió,	 y	 empezó	 a	 perder	 el	 control	 de	 sí	 mismo.	 El	 conductor	 intentó
intervenir,	 pero	 el	 Sapo	 se	 lo	 impidió	 de	 un	 codazo,	 y	 pisó	 a	 fondo	 el
acelerador.	El	viento	en	la	cara,	el	ruido	del	motor	y	las	vibraciones	del	coche
emborracharon	su	débil	mente.

—¡Conque	lavandera!	—les	gritó—.	¡Ja,	ja!	¡Yo	soy	el	Sapo,	el	ladrón	de
coches,	 el	 fugitivo,	 el	 Sapo	 que	 siempre	 se	 escapa!	 ¡Estaos	 quietos	 y	 os
enseñaré	lo	que	es	conducir	de	verdad,	pues	estáis	en	manos	del	famoso,	del
mañoso,	del	valiente	Sapo!

Con	un	grito	de	horror	el	grupo	se	levantó	y	saltaron	todos	juntos	sobre	él.

—¡Agarradlo!	—gritaron—.	¡Agarrad	al	Sapo,	el	malvado	animal	que	robó
nuestro	 coche!	 ¡Atadlo,	 encadenadlo!	 ¡Llevadlo	 a	 la	 comisaría!	 ¡Hay	 que
acabar	con	el	loco	y	peligroso	Sapo!

¡Pobres	de	ellos!	No	se	les	ocurrió	ser	un	poco	más	prudentes	y	detener	el
coche	antes	de	hacer	cualquier	travesura.	El	Sapo	giró	el	volante	con	fuerza	y
el,	 coche	 atravesó	 el	 seto	 que	 bordeaba	 la	 carretera.	 El	 automóvil	 pegó	 un
salto,	se	oyó	un	ruido	estrepitoso,	y	se	encontraron	bien	metidos	en	el	denso
barro	de	un	estanque.

El	Sapo	salió	volando	por	los	aires	con	el	delicado	movimiento	ascendente
de	 un	 gorrión.	 Empezó	 a	 tomarle	 gusto	 a	 aquel	 vuelo,	 y	 a	 preguntarse	 si
duraría	 hasta	 que	 empezaran	 a	 salirle	 alas.	 Se	 convirtió	 en	 un	 pájaro-sapo,



cuando	aterrizó	de	espaldas	con	un	golpe	sobre	la	cálida	y	blanda	hierba	de	un
prado.	Se	enderezó,	y	vio	el	automóvil	en	medio	del	estanque,	medio	hundido;
los	 caballeros	 y	 el	 conductor,	 a	 los	 que	 estorbaban	 sus	 largos	 abrigos,	 se
encontraban	atrapados	en	el	agua.

El	 Sapo	 se	 levantó	 a	 toda	 prisa	 y	 echó	 a	 correr	 tan	 rápido	 como	 podía,
trepando	por	los	setos	y	saltando	zanjas	a	través	de	prados,	hasta	que,	agotado,
tuvo	 que	 aflojar	 el	 paso	 para	 recobrar	 el	 aliento.	 Cuando	 se	 sintió	 más
descansado,	y	se	puso	a	pensar	en	lo	sucedido,	se	echó	a	reír,	y	tanto	se	reía
que	se	tuvo	que	sentar	debajo	de	un	seto.

—¡Ja!	¡Ja!	—exclamó	en	un	éxtasis	de	admiración	propia—.	¡Otra	vez	el
Sapo!	 ¡Como	 siempre,	 el	 Sapo	 sale	 ganando!	 ¿Quién	 consiguió	 que	 me
llevaran	en	el	coche?	¿Quién	les	pidió	que	me	dejaran	sentar	en	el	asiento	de
delante	 para	 que	me	 diera	 el	 aire?	 ¿Quién	 les	 convenció	 de	 que	me	 dejaran
intentar	conducir?	¿Quién	los	dejó	tirados	en	medio	del	estanque?	¿Quién	se
escapó	 volando	 por	 los	 aires,	 y	 dejando	 a	 los	 intolerantes	 y	 malhumorados
excursionistas	en	el	barro,	como	les	corresponde?	¡El	Sapo,	por	supuesto!	¡El
grande,	bueno	e	inteligente	Sapo!

Y	se	puso	de	nuevo	a	cantar	a	pleno	pulmón:

El	coche	hacía	¡pu-pu!

veloz	carretera	abajo.

¿Quién	se	llevó	el	coche	al	agua?

¡El	astuto	señor	Sapo!

—¡Oh!	¡Qué	listo	soy!	¡Qué	listo,	qué	listo,	qué…!

Un	 ruido	 lejano	 a	 sus	 espaldas	 le	 hizo	 volver	 la	 cabeza.	 ¡Horror!	 Dos
prados	más	allá	vio	al	conductor	con	sus	polainas	de	cuero,	acompañado	por
dos	enormes	policías,	que	corrían	hacia	él	a	toda	velocidad.

El	pobre	Sapo	se	levantó	de	un	brinco	y	echó	a	correr	con	el	corazón	en	un
puño.

—¡Dios	 mío!	 —susurró	 jadeante—.	 ¡Qué	 idiota	 soy!	 ¡Qué	 idiota	 y
vanidoso	 atolondrado!	 ¡Fanfarroneando	 otra	 vez!	 ¡Gritando	 y	 cantando	 otra
vez!	¡Ay,	Dios	mío,	Dios	mío!

Volvió	 la	 mirada,	 y	 vio	 con	 horror	 que	 le	 estaban	 alcanzando.	 Siguió
corriendo,	 pero	 los	 otros	 ganaban	 terreno.	 Hacía	 lo	 que	 podía,	 pero	 era	 un
animal	gordo	y	tenía	las	patas	muy	cortas,	y	sus	perseguidores	estaban	a	punto
de	 alcanzarlo.	 Los	 podía	 oír	 a	 sus	 espaldas.	 Siguió	 corriendo	 sin	 rumbo,
volviendo	la	mirada	hacia	su	victorioso	enemigo,	cuando	de	repente	 la	 tierra
desapareció	bajo	sus	pies,	se	agarró	al	aire,	y,	¡pías!,	se	encontró	chapoteando



en	el	agua	profunda,	y	 la	corriente	 lo	 llevaba	a	 toda	velocidad.	 ¡En	su	ciego
terror	se	había	caído	al	río!

Salió	flotando	hasta	la	superficie,	e	intentó	agarrarse	a	los	juncos	y	cañas
que	crecían	a	la	orilla,	pero	la	corriente	era	tan	fuerte	que	se	le	escurrían	de	las
manos.

—¡Dios	mío!	—susurró	el	pobre	Sapo—.	¡Nunca	más	volveré	a	robar	un
coche!	¡Ni	a	cantar	una	canción	vanidosa!

Y	se	hundió	de	nuevo,	y	salió	a	flote	medio	ahogado.	Entonces	vio	que	se
acercaba	a	un	agujero	grande	y	negro	en	la	orilla,	justo	por	encima	del	nivel	de
su	cabeza,	y	 al	pasar	 junto	a	 él	 se	 agarró	con	 todas	 sus	 fuerzas	al	borde	del
agujero.	Luego	se	izó	con	gran	dificultad	hasta	que	pudo	apoyar	los	codos	en
el	borde.	Y	se	quedó	allí	algunos	minutos	jadeante,	ya	que	estaba	agotado.

Mientras	suspiraba	y	resoplaba	miró	dentro	del	agujero	oscuro,	y	vio	algo
pequeño	que	brillaba	al	fondo,	y	se	le	acercaba.	Entonces	apareció	una	carita
conocida.

Marrón	y	pequeña,	con	bigotes.

Seria	y	redonda,	con	orejitas	bien	recortadas	y	pelo	sedoso.	¡Era	la	Rata	de
Agua!

	

	

CAPÍTULO	XI	—	Las	lágrimas	llegaron	cual	tormenta	de	verano
	

La	Rata	sacó	su	manita,	agarró	al	Sapo	por	el	pellejo	de	la	nuca	y	tiró	con
todas	sus	fuerzas.	Y	el	Sapo	empapado	se	 izó	lentamente	dentro	del	agujero,
hasta	que	por	fin	se	encontró	sano	y	salvo	en	medio	del	vestíbulo,	cubierto	de
barro	 y	 algas,	 y	 chorreando	 agua,	 pero	 contento	 y	 animado	 como	 siempre,
ahora	que	se	encontraba	en	casa	amiga	y	se	habían	acabado	las	persecuciones,
y	se	podía	quitar	el	disfraz,	tan	impropio	de	un	caballero.

—¡Oh,	Ratita!	—exclamó—.	 ¡He	 tenido	 tantas	 aventuras	desde	 la	última
vez	que	te	vi,	no	te	lo	puedes	imaginar!	¡Juicios,	sufrimientos,	todo	vivido	con
tanta	 nobleza!	 ¡Y	 luego	 las	 fugas,	 los	 disfraces,	 las	 evasiones,	 planeadas	 y
llevadas	 a	 cabo	 con	 tanta	 maestría!	 ¡Me	 metieron	 en	 la	 cárcel,	 pero	 por
supuesto	me	escapé!	¡Me	tiraron	a	un	canal,	y	nadé	hasta	la	orilla!	¡Robé	un
caballo	y	lo	vendí	por	un	buen	puñado	de	monedas!	¡Engañé	a	todo	el	mundo,
para	que	hicieran	todo	lo	que	yo	quería!	¡Ay,	qué	Sapo	más	listo	soy!	¡Y	no	te
puedes	imaginar	mi	última	aventura!	Ya	verás…

—Sapo	 —dijo	 la	 Rata	 de	 Agua	 muy	 seria—,	 sube	 ahora	 mismo	 a	 mi
habitación,	y	quítate	esos	andrajos,	que	pareces	una	lavandera,	y	lávate	bien,	y



ponte	algo	mío.	¡A	ver	si	es	posible	que	parezcas	un	caballero!	¡Nunca	vi	nada
tan	 zarrapastroso,	 sucio	 y	 vergonzoso	 en	 toda	 mi	 vida!	 ¡Deja	 ya	 de
fanfarronear	y	protestar,	y	haz	lo	que	te	he	dicho!	¡Luego	tengo	que	hablarte!
El	Sapo	sintió	ganas	de	contestarle	un	par	de	cosillas.	Estaba	harto	de	que	le
dieran	órdenes	cuando	estaba	en	 la	cárcel,	y	parecía	que	ahora	 todo	volvía	a
empezar.	¡Y	encima,	por	parte	de	una	Rata!	Sin	embargo	vio	su	reflejo	en	el
espejo,	con	aquel	sombrero	negro	inclinado	sobre	un	ojo,	y	cambió	de	opinión.
Subió	a	toda	prisa	y	muy	avergonzado	al	vestidor	de	la	Rata.	Luego	se	lavó	y
se	frotó,	se	cambió	de	ropa	y	se	quedó	durante	un	buen	rato	contemplándose
con	orgullo	y	placer	en	el	espejo,	y	pensando	lo	idiotas	que	tenían	que	haber
sido	todos	los	que	le	tomaron	por	una	lavandera.

Cuando	 por	 fin	 bajó	 al	 salón,	 la	 comida	 estaba	 preparada	 encima	 de	 la
mesa,	 lo	 cual	 agradó	 al	 Sapo,	 ya	 que	 había	 tenido	 un	montón	 de	 aventuras
agotadoras	 y	 había	 hecho	 demasiado	 ejercicio	 desde	 que	 el	 gitano	 le	 había
ofrecido	aquel	suculento	desayuno.	Mientras	comían,	el	Sapo	contó	a	la	Rata
todas	sus	aventuras,	poniendo	de	relieve	su	inteligencia,	maestría	y	serenidad
en	momentos	difíciles	o	de	peligro,	y	haciendo	entender	que	se	lo	había	estado
pasando	estupendamente.	Pero	cuanto	más	hablaba	y	se	ufanaba,	más	seria	y
silenciosa	se	ponía	la	Rata.

Cuando	 por	 fin	 el	 Sapo	 agotó	 la	 conversación,	 se	 quedaron	 en	 silencio
durante	un	buen	rato.	Al	cabo	de	un	tiempo	la	Rata	dijo:

—Mira,	 Sapito,	 no	 quiero	 hacerte	 sufrir	 después	 de	 todo	 lo	 que	 te	 ha
sucedido,	 pero,	 de	 verdad,	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 has	 estado	 haciendo	 el
ridículo?	Según	me	dices,	 te	han	metido	en	 la	cárcel,	has	pasado	hambre,	 te
han	perseguido,	aterrorizado,	 insultado,	se	han	burlado	de	 ti,	 te	han	 tirado	al
agua…	¿Y	lo	encuentras	divertido?	¿Dónde	ves	la	gracia?	Y	todo	porque	se	te
ocurrió	robar	un	coche.	Sabes	muy	bien	que,	desde	la	primera	vez	que	viste	un
automóvil,	sólo	te	ha	traído	desgracias.	Pero	si	de	verdad	tienes	que	liarte	con
ellos,	como	siempre	te	ocurre,	¿por	qué	tienes	que	robarlos?	Sé	un	inválido,	si
crees	que	es	divertido.	O	arruínate,	para	variar,	si	es	que	de	verdad	te	interesa.
¿Pero	por	qué	 tienes	que	 ser	un	presidiario?	¿Cuándo	vas	a	 ser	 razonable,	y
pensar	en	tus	amigos,	y	tener	consideración	con	ellos?

¿Es	que	crees	que	a	mí	me	gusta	por	ejemplo	oír	decir	a	otros	animales,
cuando	paso	cerca	de	ellos,	que	yo	soy	amiga	de	presidiarios?

En	el	fondo	el	Sapo	tenía	buen	corazón,	y	no	le	importaba	que	sus	amigos
le	criticaran.	Y	aun	cuando	más	decidido	estaba	a	hacer	algo,	 siempre	podía
ver	el	punto	de	vista	contrario.	Así	que,	aunque	la	Rata	hablaba	muy	en	serio,
él	no	cesaba	de	susurrar:	«¡Pero	si	era	muy	divertido!	¡Divertidísimo!»,	y	de
hacer	 extraños	 ruidos	 como	 k-i-k-k-k	 y	 pop-pop	 y	 otros	 que	 recordaban
resoplidos	sofocados,	o	el	abrir	una	botella	de	agua	con	gas.	Pero,	cuando	la



Rata	 hubo	 acabado,	 el	 Sapo	 suspiró	 profundamente	 y	 dijo	 con	 mucha
humildad:

—¡Tienes	 razón,	 Ratita!	 ¡Qué	 razonable	 eres	 siempre!	 Sí,	 he	 sido	 un
estúpido	 vanidoso	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 ello.	 Pero	 desde	 ahora	 voy	 a	 ser	 un
Sapo	bueno,	y	nunca	más	volveré	a	hacerlo.	En	cuanto	a	los	coches,	ya	no	me
interesan	 tanto	 desde	 el	 chapuzón	 que	 me	 di	 en	 tu	 río.	 De	 hecho,	 cuando
estaba	 colgado	del	 borde	 de	 tu	 agujero	 recobrando	 el	 aliento,	 se	me	ocurrió
una	idea,	una	idea	excelente,	a	propósito	de	barcos	de	motor…	¡Bueno,	bueno,
cálmate,	muchacha,	cálmate,	sólo	era	una	idea,	y	ahora	no	vamos	a	ponernos	a
hablar	de	ella!	Vamos	a	tomar	el	café,	y	a	fumar	un	cigarrillo,	y	a	charlar	un
poco,	 y	 luego	me	 iré	 tranquilamente	 a	 la	Mansión,	 y	me	 pondré	mi	 ropa,	 y
volveré	a	mi	vida	anterior.	¡Estoy	harto	de	aventuras!	Me	voy	a	dedicar	a	una
vida	 tranquila	 y	 respetable,	 mejorando	 la	 Mansión,	 y	 también	 de	 vez	 en
cuando	 ocupándome	de	 los	 jardines.	 Siempre	 habrá	 algo	 de	 comer	 para	mis
amigos	cuando	vengan	a	visitarme.	Y	me	voy	a	comprar	un	carrito	de	caballos
para	pasear	por	el	campo,	como	solía	hacer	antes	de	que	me	entraran	ganas	de
hacer	cosas.

—¿Irte	 tranquilamente	 a	 la	 Mansión?	 —gritó	 la	 Rata	 muy	 excitada—.
¿Pero	qué	dices?	¿Es	que	no	te	has	enterado?

—¿Enterado	de	qué?	—dijo	el	Sapo,	poniéndose	muy	pálido—.	¡Dímelo,
Ratita!	¡Venga!	¡Cuéntamelo	todo!	¿De	qué	no	me	he	enterado?

—¿Quieres	decir	—le	contestó	 la	Rata	golpeando	 la	mesa	con	el	puño—
que	no	te	has	enterado	de	lo	que	han	hecho	los	Armiños	y	las	Comadrejas?

—¿Qué?	¿Los	Habitantes	del	Bosque	Salvaje?	—gritó	el	Sapo	tembloroso
—.	¡No,	ni	una	palabra!	¿Qué	es	lo	que	han	hecho?

—¿…	Y	de	cómo	han	tomado	posesión	de	la	Mansión	del	Sapo?	—añadió
la	Rata.

El	 Sapo	 apoyó	 los	 codos	 en	 la	 mesa,	 y	 la	 barbilla	 en	 las	 manos;	 y	 dos
lagrimotas	le	llenaron	los	ojos,	y	se	escurrieron	hasta	la	mesa,	¡plop!	¡plop!

—Sigue,	Ratita	—susurró—,	cuéntamelo	 todo.	Ya	pasó	 lo	peor.	Vuelvo	a
ser	un	animal.	Podré	soportarlo.

—Cuando	 te…	 metiste…	 en	 todos	 aquellos…	 líos	 —dijo	 la	 Rata
lentamente—,	 o	 sea,	 cuando…	 desapareciste	 de	 la	 sociedad	 durante	 algún
tiempo	a	causa	de	un	malentendido…	sobre	una…	máquina,	ya	sabes…

El	Sapo	asintió	con	la	cabeza.

—Pues	por	aquí	se	habló	mucho	del	tema,	por	supuesto	—continuó	la	Rata
—,	 no	 sólo	 en	 la	 Orilla	 del	 Río,	 sino	 también	 en	 el	 Bosque	 Salvaje.	 Los
animales	 tomaban	 partido,	 como	 suele	 suceder.	 Los	 de	 la	 Orilla	 del	 Río	 te



defendían,	 y	 decían	 que	 te	 habían	 tratado	 muy	 mal,	 y	 que	 hoy	 ya	 no	 hay
justicia.	 Pero	 los	 animales	 del	 Bosque	 Salvaje	 hacían	 comentarios
desagradables,	y	decían	que	 te	 lo	merecías,	y	que	ya	 iba	siendo	hora	de	que
todo	 acabara.	 ¡Y	 se	 volvieron	 muy	 confiados,	 y	 decían	 que	 por	 fin	 habían
acabado	contigo!	¡Que	ya	nunca	más	volverías,	nunca	más!

El	Sapo	asintió	de	nuevo,	siempre	en	silencio.	Y	la	Rata	continuó:

—¡Así	 son	esos	bichos!	Pero	el	Topo	y	el	Tejón	 te	defendían	a	pesar	de
todo,	 y	 decían	 que	 volverías	muy	pronto,	 de	 una	 u	 otra	manera.	 ¡No	 sabían
cómo,	pero	volverías!

El	Sapo	empezó	a	erguirse	y	a	sonreír.

—Tenían	buenos	 argumentos	—continuó	 la	Rata—.	Dijeron	que	ninguna
ley	criminal	había	podido	prevalecer	contra	un	descaro	y	unas	artimañas	como
las	 tuyas,	 amén	 del	 poder	 de	 un	 bolsillo	 bien	 lleno.	 Así	 que	 decidieron
instalarse	en	la	Mansión,	y	mantenerla	bien	aireada,	y	tenerlo	todo	preparado
para	tu	regreso.	Por	supuesto,	no	sospechaban	lo	que	iba	a	suceder,	aunque	no
se	 fiaban	 mucho	 de	 los	 animales	 del	 Bosque	 Salvaje.	 Ahora	 te	 tengo	 que
contar	lo	más	doloroso	y	trágico	de	todo.	Una	noche	oscura,	muy	oscura	y	con
vientos	muy	fuertes,	cuando	llovía	a	cántaros,	una	banda	de	Comadrejas	bien
armadas	se	deslizó	por	el	camino	hasta	la	puerta	principal.	Mientras	tanto	un
grupo	de	Hurones	se	acercaron	por	el	huerto	y	se	apoderaron	del	patio	trasero,
de	la	cocina	y	de	los	cuartos	de	servicio.	Y	una	banda	de	guerrilleros	Armiños,
que	no	se	detenían	ante	nada,	ocuparon	el	invernadero	y	el	salón	del	billar,	y
se	apostaron	junto	a	las	puertas	de	cristales	que	dan	al	jardín.

El	 Topo	 y	 el	 Tejón	 estaban	 sentados	 frente	 a	 la	 chimenea	 en	 el	 salón,
charlando	y	sin	sospechar	nada,	ya	que	la	noche	no	era	de	lo	más	propicia	para
que	 los	 animales	 estuvieran	 fuera,	 cuando	 de	 repente	 los	 malvados	 y
sanguinarios	bichos	forzaron	las	puertas	y	los	atacaron	por	todas	partes.	Ellos
se	defendieron	como	pudieron,	pero	no	sirvió	de	nada.	No	tenían	armas,	y	los
habían	tomado	por	sorpresa	y,	además,	¿qué	pueden	hacer	dos	animales	contra
cientos	 de	 ellos?	 ¡Aquellos	 bichejos	 los	 atacaron	 con	 palos	 y	 los	 echaron
fuera,	 con	 aquel	 frío	 y	 aquella	 lluvia,	 tras	 haberlos	 insultado	 como	no	 se	 lo
merecían!

Entonces	el	insensible	Sapo	se	rio	con	desprecio,	y	luego	intentó	recobrar
la	calma	y	poner	cara	de	circunstancias.

—Y	los	animales	del	Bosque	Salvaje	han	estado	viviendo	desde	entonces
en	la	Mansión	del	Sapo	—añadió	la	Rata—.	¡Y	menuda	vida	se	dan!	Se	pasan
medio	día	en	la	cama,	y	desayunan	a	cualquier	hora,	y	(según	me	cuentan)	la
casa	está	hecha	un	revoltijo.	Se	hartan	de	comer	y	beber	de	lo	tuyo,	se	burlan
de	ti,	y	cantan	canciones	vulgares	sobre…,	bueno,	sobre	cárceles,	y	jueces,	y



policías.	 Unas	 canciones	 horribles	 y	 nada	 graciosas.	 Y	 cuentan	 a	 todo	 el
mundo	que	se	van	a	quedar	allí	para	siempre.

—¡No	me	 digas!	—dijo	 el	 Sapo,	 levantándose	 de	 golpe	 y	 agarrando	 un
palo—.	¡Ya	veremos	si	es	verdad!

—¡No	 te	 molestes,	 Sapo!	 —gritó	 la	 Rata—.	 ¡Cálmate	 y	 siéntate!	 Te
meterás	en	más	líos.

Pero	el	Sapo	se	marchó,	y	no	hubo	manera	de	retenerlo.	Caminaba	a	toda
prisa	 con	el	palo	 sobre	el	hombro,	muy	enfadado	y	 refunfuñando,	hasta	que
llegó	 a	 la	 puerta	 principal,	 y	 entonces	 apareció	 detrás	 de	 la	 verja	 un	Hurón
largo	y	amarillo	con	un	fusil.

—¿Quién	va?	—dijo	bruscamente	el	Hurón.

—¡Qué	absurdo!	—contestó	el	Sapo	muy	enfadado—.	¿Quién	te	crees	que
eres	para	hablarme	así?	Ven	aquí	ahora	mismo,	o…

El	Hurón	 ni	 contestó,	 y	 apoyó	 el	 fusil	 en	 el	 hombro.	 El	 Sapo	 se	 tiró	 al
suelo	por	prudencia,	y,	¡bang!,	una	bala	silbó	por	encima	de	su	cabeza.

El	 asombrado	 Sapo	 se	 levantó	 de	 un	 brinco	 y	 salió	 corriendo	 a	 toda
velocidad	carretera	abajo.	Y	mientras	corría,	oía	 la	risa	del	Hurón,	y	muchas
otras	risitas	que	la	acompañaban.	Regresó	a	casa	muy	desanimado,	y	contó	a
la	Rata	lo	sucedido.

—¿Qué	te	dije?	—contestó	la	Rata—.	No	vale	la	pena.	Tienen	centinelas,	y
todos	van	armados.	Tendrás	que	esperar.	Pero	el	Sapo	no	se	dio	por	vencido.
Así	 que	 sacó	 la	 barca,	 y	 fue	 remando	 corriente	 arriba	 hasta	 donde	 el	 jardín
delantero	de	la	Mansión	del	Sapo	llegaba	hasta	la	orilla.

Cuando	 estuvo	 cerca	 de	 su	 antigua	 casa,	 dejó	 de	 remar	 y	 observó	 con
cuidado	el	lugar.	Todo	parecía	desierto	y	tranquilo.	Podía	ver	toda	la	fachada
de	 la	Mansión,	 iluminada	 por	 el	 sol	 de	 la	 tarde.	 Las	 palomas,	 en	 parejas	 o
tríos,	se	alineaban	en	el	borde	del	tejado;	el	jardín	era	un	incendio	de	flores;	y
el	 remanso	 que	 conducía	 al	 cobertizo,	 y	 en	 el	 puentecito	 de	 madera	 para
cruzarlo	todo	estaba	tranquilo,	como	esperando	su	regreso.	Primero	intentaría
meterse	 en	 el	 cobertizo.	 Con	 mucho	 cuidado	 remó	 hasta	 la	 entrada	 del
remanso,	y	justo	cuando	pasaba	por	debajo	del	puentecito…	¡plaf!

Una	enorme	piedra	cayó	del	puente	y	atravesó	el	fondo	de	la	barca.	Esta	se
llenó	 de	 agua	 y	 se	 hundió,	 y	 el	 Sapo	 se	 encontró	 chapoteando	 en	 agua
profunda.	Miró	hacia	arriba	y	vio	a	dos	Armiños	asomados	a	la	barandilla	del
puente	que	lo	miraban	con	alegría.

—¡La	próxima	vez	te	caerá	en	la	cabeza,	Sapito!	—le	gritaron.

El	Sapo,	muy	indignado,	nadó	hasta	la	orilla,	mientras	los	Armiños	seguían



riéndose,	 animándose	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 siguieron	 riéndose,	 hasta	 que	 casi
tuvieron	dos	ataques,	o	sea,	un	ataque	cada	uno,	por	supuesto.

El	Sapo	regresó	a	casa	a	pie,	y	contó	sus	frustrantes	experiencias	a	la	Rata
de	Agua.

—¿Ves?	¿Qué	te	dije?	—contestó	la	Rata	muy	enfadada—.	¡Y	ahora,	ves
lo	que	has	hecho!	¡Me	has	perdido	la	barca	que	tanto	me	gustaba,	eso	es	lo	que
has	 hecho!	 ¡Y	has	 echado	 a	 perder	 el	 traje	 tan	 bonito	 que	 te	 presté!	 ¡Desde
luego,	Sapo,	no	me	explico	cómo	sigues	teniendo	amigos!

El	 Sapo	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 mal	 que	 se	 había	 portado.	 Reconoció	 sus
errores	 y	 su	 locura,	 y	 pidió	 perdón	 a	 la	 Rata	 por	 haber	 perdido	 su	 barca	 y
estropeado	 su	 ropa.	 Y	 acabó	 diciendo	 con	 aquella	 sincera	 sumisión	 que
siempre	desarmaba	a	sus	amigos	y	conseguía	su	perdón:

—Ratita,	 reconozco	que	he	sido	un	Sapo	 terco	y	cabezota.	Pero,	créeme,
de	 ahora	 en	 adelante	 seré	 modesto	 y	 sumiso,	 y	 no	 haré	 nada	 sin	 tu	 buen
consejo	y	aprobación.

—Si	 es	 verdad	—contestó	 la	 Rata,	 que	 tenía	 buen	 corazón	 y	 que	 ya	 se
había	calmado—,	entonces	te	aconsejo	que,	como	ya	es	muy	tarde,	te	sientes	a
la	mesa,	y	la	cena	estará	lista	en	unos	minutos.	Y	ten	paciencia,	porque	estoy
convencida	de	que	no	podemos	hacer	nada	hasta	que	no	hayamos	hablado	con
el	 Topo	 y	 el	 Tejón,	 y	 conozcamos	 las	 últimas	 noticias,	 y	 escuchemos	 su
consejo	en	esta	situación	tan	difícil.

—¡Ah!	Sí,	por	supuesto,	el	Topo	y	el	Tejón	—dijo	el	Sapo	despreocupado
—.	¿Qué	fue	de	ellos?	¡Ya	casi	los	había	olvidado!

—¡Menos	mal	que	preguntas!	—contestó	la	Rata	con	reproche—.	Mientras
tú	 te	 paseabas	 por	 el	 país	 en	 automóviles	 carísimos,	 y	 montando	 en	 pura-
sangres,	 y	 desayunando	 lo	más	 rico	 de	 este	mundo,	 los	 dos	 pobres	 y	 fieles
animales	 han	 estado	 acampando	 bajo	 las	 estrellas,	 a	 pesar	 del	 mal	 tiempo,
pasándolo	mal	 de	 día	 y	 durmiendo	 en	 el	 suelo	 por	 las	 noches.	Y	 todo	 para
poder	 vigilar	 tu	 casa,	 y	 no	 perder	 de	 vista	 a	 los	 Armiños	 y	 Comadrejas,	 y
poder	planear	la	mejor	manera	de	devolverte	tu	propiedad.	No	te	mereces	unos
amigos	tan	buenos	y	fieles,	Sapo,	de	verdad	te	lo	digo.	¡Algún	día,	cuando	sea
demasiado	tarde,	te	arrepentirás	de	no	haberlos	apreciado	cuando	los	tenías!

—Soy	un	bicho	desagradecido,	ya	lo	sé	—lloriqueó	el	Sapo,	y	le	cayeron
lágrimas	amargas—.	Ahora	mismo	voy	a	buscarlos	en	medio	de	la	noche	fría	y
oscura,	y	a	compartir	sus	sufrimientos,	y	probaros	que…,	¡pero	espera!	¡Oigo
el	 tintineo	de	unos	platos	en	una	bandeja!	 ¡Hurra,	 la	cena	está	 lista!	 ¡Venga,
Ratita!

La	Rata	se	acordó	de	que	el	pobre	Sapo	había	pasado	una	buena	temporada



en	la	cárcel,	y	de	que	había	que	ser	indulgente	con	él.	Le	siguió	pues	hasta	la
mesa,	y	le	animó	a	que	comiera	para	compensar	las	privaciones	pasadas.

Cuando	acabaron	de	cenar	y	se	sentaron	en	los	sillones,	se	oyó	una	fuerte
llamada	a	la	puerta.

El	Sapo	estaba	nervioso,	pero	 la	Rata	 le	hizo	una	misteriosa	señal	con	 la
cabeza,	 fue	a	abrir	 la	puerta	y	entró	el	 señor	Tejón.	Tenía	 las	 apariencias	de
alguien	 que	 no	 ha	 estado	 en	 casa	 desde	 hace	 algunos	 días,	 y	 no	 ha	 podido
disfrutar	 de	 todas	 sus	 comodidades.	 Tenía	 los	 zapatos	 embarrados,	 y	 un
aspecto	 descuidado	 y	 desaseado.	 Pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ni	 siquiera	 en	 sus
mejores	momentos	 el	Tejón	había	 sido	un	 caballero	 elegante.	 Se	 acercó	 con
solemnidad	al	Sapo,	le	dio	la	mano,	y	dijo:

—¡Bienvenido	a	casa,	Sapo!	¡Ay!	¿Qué	estoy	diciendo?	¿Casa?	Esta	no	es
una	alegre	acogida.	¡Pobre	Sapo!	—Y	dándole	la	espalda,	se	sentó	a	la	mesa	y
se	sirvió	un	buen	trozo	de	empanada	fría.

Al	Sapo	le	preocupó	esta	manera	de	darle	la	bienvenida	tan	seria	y	de	mal
agüero.	Pero	la	Rata	le	susurró:

—No	importa,	no	te	preocupes.	Y	no	le	digas	nada	de	momento.	Siempre
está	un	poco	pesimista	cuando	no	ha	comido	nada.	Dentro	de	media	hora,	será
un	animal	muy	diferente.

Esperaron	pues	en	silencio,	y	entonces	oyeron	otro	golpecito	en	la	puerta.
La	Rata,	con	una	señal	de	la	cabeza	al	Sapo,	fue	a	abrir	y	entró	el	Topo,	muy
sucio	y	desaliñado,	con	trocitos	de	paja	y	heno	en	la	piel.

—¡Hurra!	¡El	Sapo	ha	vuelto!	—gritó	el	Topo	radiante—.	¡Qué	alegría	que
hayas	vuelto!	—Y	empezó	a	bailar	a	su	alrededor—.	¡No	nos	 imaginábamos
que	regresarías	tan	pronto!	¡Te	habrás	escapado,	me	supongo!	¡Qué	Sapo	más
listo	e	ingenioso!

La	Rata,	 asustada,	 le	 dio	 un	 codazo.	 Pero	 era	 demasiado	 tarde.	 El	 Sapo
empezaba	a	hincharse	de	nuevo.

—¿Listo?	 ¡Oh,	 no!	—dijo—.	No	 soy	muy	 listo,	 según	mis	 amigos.	 Sólo
me	he	escapado	de	 la	prisión	mejor	guardada	de	Inglaterra,	 ¡eso	es	 todo!	 ¡Y
capturé	 un	 tren	 y	me	 fugué	 en	 él,	 eso	 es	 todo!	 ¡Y	me	 disfracé	 y	 recorrí	 la
región	engañando	a	 todo	el	mundo,	 eso	 es	 todo!	 ¡Oh,	no!	 ¡Soy	un	estúpido,
eso	es	lo	que	soy!	Te	contaré	algunas	de	mis	aventuras,	Topo,	y	podrás	juzgar
por	ti	mismo.

—De	acuerdo	—dijo	el	Topo	mientras	se	acercaba	a	la	mesa—.	¿Por	qué
no	me	lo	cuentas	mientras	ceno	algo?	¡No	he	comido	nada	desde	el	desayuno!
¡Y	tengo	un	hambre!

Y	se	sentó	y	se	sirvió	una	buena	porción	de	carne	en	fiambre	y	pepinillos



en	vinagre.

El	Sapo	se	colocó	frente	a	la	chimenea	con	aire	muy	ufano,	metió	la	mano
en	el	bolsillo	del	pantalón	y	sacó	un	puñado	de	monedas	de	plata.

—¡Mira!	—gritó	enseñándoselas—.	¿No	está	mal,	verdad,	por	un	 trabajo
de	pocos	minutos?	Y	adivina	cómo	las	conseguí,	Topo.	¡Robando	un	caballo!
Increíble,	¿verdad?

—Cuéntamelo	todo,	Sapo	—dijo	el	Topo	con	gran	interés.

—¿Por	 qué	 no	 te	 callas,	 Sapo,	 por	 favor?	—dijo	 la	 Rata—.	 Y	 tú	 no	 le
animes,	Topo,	 cuando	 sabes	 cómo	es.	Pero	 cuéntanos	 cuál	 es	 la	 situación,	 y
qué	debemos	hacer,	ahora	que	el	Sapo	ha	regresado.

—La	 situación	 es	 pésima	—contestó	 malhumorado	 el	 Topo—.	 ¡Y	 ojalá
supiera	 lo	que	debemos	hacer!	El	Tejón	y	yo	hemos	 recorrido	el	 lugar	día	y
noche.	Y	siempre	lo	mismo.	Centinelas	por	todas	partes,	fusiles	apuntándonos,
o	bien	nos	apedrean.	Siempre	hay	alguien	vigilando,	y	cuando	nos	ven,	se	ríen
de	nosotros.	¡Eso	es	lo	que	más	me	molesta!

—Es	una	situación	difícil	—dijo	la	Rata	muy	pensativa—.	Pero	creo	que	sé
lo	que	debería	de	hacer	el	Sapo.	Os	lo	explicaré.	Yo	creo	que	debería…

—¡Ni	hablar!	—contestó	el	Topo	con	 la	boca	 llena—.	 ¡De	eso	nada!	No
entiendes.	Lo	que	debería	de	hacer	es…

—¡Pues	 no	 lo	 haré,	 de	 ninguna	 forma!	—gritó	 el	 Sapo	malhumorado—.
¡No	voy	a	aguantar	que	me	deis	órdenes,	muchachos!	Estamos	hablando	de	mi
casa,	y	yo	sé	exactamente	lo	que	tengo	que	hacer.	Tengo	que…

Entonces	se	pusieron	a	hablar	los	tres	al	mismo	tiempo,	y	la	conversación
era	ensordecedora,	cuando	una	voz	seca	dijo:

—¿Por	 qué	 no	 os	 calláis	 los	 tres	 de	 una	 vez?	—y	 todos	 se	 quedaron	 en
silencio.

Era	el	Tejón,	que,	tras	haber	acabado	su	empanada,	se	había	dado	la	vuelta
y	los	miraba	muy	enfadado.	Cuando	se	aseguró	de	que	le	estaban	escuchando,
se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 la	 mesa	 y	 alcanzó	 el	 queso.	 Y	 tan	 grande	 era	 el
respeto	impuesto	por	las	sólidas	cualidades	del	buen	animal,	que	nadie	dijo	ni
una	palabra	hasta	que	el	Tejón	hubo	acabado	de	cenar	y	se	sacudió	las	migas
de	las	rodillas.	El	Sapo	no	paraba	quieto,	pero	la	Rata	lo	tenía	bien	sujeto.

Cuando	el	Tejón	hubo	acabado,	se	levantó	y	se	acercó	a	la	chimenea	muy
pensativo.	Por	fin	dijo	con	severidad:

—¡Sapo,	eres	un	animal	malo	e	impertinente!	¿No	te	da	vergüenza?	¿Qué
diría	tu	padre,	mi	viejo	amigo,	si	te	viera	aquí	esta	noche,	y	supiera	lo	que	has
estado	haciendo?



El	Sapo	se	había	echado	en	el	sofá	boca	abajo,	sacudido	por	un	llanto	de
remordimiento.

—¡Bueno,	bueno!	—prosiguió	el	Tejón	más	cariñoso—.	No	importa.	Deja
de	 llorar.	 Olvidemos	 lo	 pasado,	 y	 procura	 empezar	 de	 nuevo.	 Pero	 el	 Topo
tiene	razón.	Los	Armiños	vigilan	por	todas	partes,	y	son	los	mejores	centinelas
del	 mundo.	 Sería	 imposible	 intentar	 atacarlos.	 Son	 demasiado	 fuertes	 para
nosotros.

—¡Entonces	todo	se	acabó!	—suspiró	el	Sapo,	con	la	cara	escondida	entre
cojines—.	¡Me	alistaré	como	soldado,	y	nunca	más	volveré	a	ver	mi	querida
Mansión!

—¡Vamos,	 Sapito,	 anímate!	 —dijo	 el	 Tejón—.	 Hay	 otras	 maneras	 de
recuperar	un	lugar	sin	asaltarlo	abiertamente.	Aún	no	he	acabado	de	hablar.	Os
voy	a	contar	un	secreto.

El	Sapo	se	enderezó	y	se	secó	las	lágrimas.	Los	secretos	le	atraían	mucho,
porque	 nunca	 podía	 guardarlos,	 y	 le	 gustaba	 la	 profana	 emoción	 que	 sentía
cuando	contaba	a	otro	animal	lo	que	había	prometido	no	decir.

—Hay	 un…	 pasadizo…	 subterráneo	 —dijo	 el	 Tejón	 causando	 gran
impresión—,	que	va	desde	 la	orilla	del	 río	hasta	el	centro	de	 la	Mansión	del
Sapo.

—¡Tonterías,	 'rejón!	—dijo	vivamente	el	Sapo—.	Has	estado	escuchando
los	cuentos	chinos	que	cuentan	en	los	bares	de	por	aquí.	Conozco	la	Mansión
como	la	palma	de	mi	mano,	y	te	aseguro	que	no	hay	ningún	pasadizo.

—Mi	joven	amigo	—dijo	el	Tejón	algo	enfadado—,	 tu	padre,	que	era	un
animal	muy	 respetable	 (mucho	más	 respetable	 que	 otra	 gente	 que	 conozco),
era	un	buen	amigo	mío,	y	me	contó	muchas	cosas	que	no	soñaría	en	contarte	a
ti.	Él	descubrió	el	túnel…,	no	lo	hizo	él,	por	supuesto.	El	pasadizo	había	sido
construido	siglos	antes	de	que	él	viniera	a	vivir	aquí.	Él	 lo	 limpió	y	arregló,
porque	pensó	que	 algún	día	 podría	 ser	 útil,	 en	 caso	de	 emergencia;	 y	me	 lo
enseñó.	 «No	 se	 lo	 cuentes	 a	mi	 hijo»,	me	 dijo,	 «es	 un	 buen	 chico,	 pero	 un
tanto	alocado,	y	no	puede	guardar	un	secreto.	Si	se	mete	en	un	lío,	le	será	útil,
y	entonces	se	lo	puedes	decir.	Pero	no	antes».

Los	otros	animales	miraron	al	Sapo	para	ver	cuál	sería	su	reacción.	El	Sapo
se	 sintió	 un	 poco	 ofendido,	 pero	 enseguida	 se	 animó,	 porque	 era	 un	 buen
muchacho.

—Bueno,	 bueno	—les	 dijo—,	 es	 verdad	 que	 a	 veces	 hablo	 demasiado.
Como	 soy	 tan	 popular,	 siempre	 tengo	 amigos	 a	 mi	 alrededor,	 y	 entonces
charlamos,	y	nos	contamos	chistes,	y	entonces	se	me	escapa	la	lengua.	Tengo
el	don	de	la	conversación.	Me	han	dicho	que	debería	tener	un	salón,	aunque	no



sé	 muy	 bien	 lo	 que	 es	 eso.	 Pero	 en	 fin,	 ¿qué	 ibas	 a	 decir,	 Tejón?	 ¿Cómo
podemos	aprovechar	el	túnel?

—Me	he	 enterado	 de	 algunas	 cosas	—continuó	 el	Tejón—.	Le	 pedí	 a	 la
Nutria	 que	 se	 disfrazara	 de	mujer	 de	 la	 limpieza,	 y	 que	 llamara	 a	 la	 puerta
trasera,	 con	 las	 escobas	 sobre	 el	 hombro,	 pidiendo	 trabajo.	 Mañana	 por	 la
noche	 van	 a	 dar	 un	 gran	 banquete.	 Es	 el	 cumpleaños	 del	 Jefe	 de	 las
Comadrejas,	me	parece,	y	 todas	estarán	reunidas	en	el	comedor,	comiendo	y
bebiendo,	sin	sospechar	nada.	¡Sin	pistolas,	ni	espadas,	ni	palos,	ni	nada!

—Pero	los	centinelas	seguirán	en	sus	puestos	—observó	la	Rata.

—Justo	—dijo	el	Tejón—.	Las	Comadrejas	se	 fían	completamente	de	 los
excelentes	centinelas.	¡Pero	resulta	que	el	túnel	viene	a	dar	justo	debajo	de	la
despensa	del	mayordomo,	que	está	junto	al	comedor!

—¡Ah!	¡La	tabla	que	chirriaba	en	la	despensa!	—dijo	el	Sapo—.	¡Ahora	lo
entiendo!

—Saldremos	con	cuidado	a	la	despensa	—gritó	el	Topo.

—Con	pistolas	y	espadas	y	palos	—exclamó	la	Rata.

—Y	los	asaltaremos…	—dijo	el	Tejón.

—¡Y	 les	 pegaremos,	 les	 pegaremos	 y	 les	 pegaremos!	 —gritó	 el	 Sapo
extasiado,	corriendo	alrededor	del	salón	y	saltando	por	encima	de	las	sillas.

—Bueno	—prosiguió	el	Tejón	con	mucha	calma—,	ya	tenemos	un	plan,	y
no	tenemos	nada	más	que	discutir.	Así	que	os	propongo	que,	con	lo	tarde	que
es,	 os	 vayáis	 todos	 a	 la	 cama	 ahora	 mismo.	 Y	 mañana	 por	 la	 mañana	 lo
prepararemos	todo.

Por	supuesto,	el	Sapo	obedeció	como	los	otros	y	se	 fue	a	 la	cama	(no	se
atrevió	 ni	 a	 rechistar),	 aunque	 se	 sentía	 demasiado	 emocionado	 para	 poder
dormir.	Pero	el	día	había	sido	largo,	y	con	muchas	aventuras.	Y	las	sábanas	y
mantas	eran	muy	acogedoras,	después	de	un	poco	de	paja	en	el	suelo	de	piedra
de	 una	 fría	 celda;	 y	 en	 cuanto	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 almohada	 empezó	 a
roncar.	 Por	 supuesto	 tuvo	muchos	 sueños	 sobre	 carreteras	 que	 se	 escapaban
corriendo	 justo	 cuando	 él	 las	 necesitaba,	 y	 canales	 que	 le	 perseguían,	 y	 una
barcaza	que	llegaba	flotando	hasta	el	salón	cargada	con	toda	su	ropa	sucia,	en
medio	de	un	banquete;	y	que	estaba	solo	en	el	túnel	secreto,	y	que	el	túnel	se
daba	la	vuelta,	se	sacudía	y	se	ponía	en	pie.	Y,	por	último,	que	regresaba	a	la
Mansión	 del	 Sapo,	 sano	 y	 salvo,	 con	 todos	 sus	 amigos	 a	 su	 alrededor,
asegurándole	que	de	verdad	era	un	Sapo	muy	listo.

Durmió	hasta	muy	 tarde,	 y	 cuando	por	 fin	bajó	 al	 salón	 se	 encontró	 con
que	 los	 otros	 habían	 acabado	 de	 desayunar	 hacía	 tiempo.	 El	 Topo	 se	 había
marchado	 solo,	 sin	 decir	 a	 dónde	 iba.	 El	 Tejón	 estaba	 sentado	 en	 el	 sillón,



leyendo	 el	 periódico,	 y	 sin	 preocuparse	 en	 lo	 más	 mínimo	 de	 lo	 que	 iba	 a
suceder	 aquella	 misma	 tarde.	 Por	 su	 parte,	 la	 Rata	 estaba	 muy	 ocupada
llevando	 armas	 de	 acá	 para	 allá,	 y	 poniéndolas	 en	 cuatro	montoncitos	 en	 el
suelo,	y	susurrando	muy	emocionada:	«¡Una-espada-para-la-Rata,	una-espada-
para-el-Topo,	 una-espada-para-el-Sapo,	 una	 espada-para-el-Tejón!	 ¡Una-
pistola-para-el-Topo,	 una-pistola-para-el-Sapo,	 una-pistola-para-la-Rata,	 una-
pistola-para-el-Tejón!»,	 etcétera,	 en	 un	 tono	 rítmico,	 mientras	 los	 cuatro
montoncitos	iban	creciendo.

—Todo	 eso	 está	 muy	 bien,	 Ratita	 —dijo	 el	 Tejón	 mirando	 al	 atareado
animalito	 por	 encima	 del	 periódico—.	 No	 es	 una	 crítica,	 pero	 en	 cuanto
hayamos	dejado	atrás	a	los	Armiños	con	sus	horribles	fusiles,	ya	verás	cómo
no	necesitamos	ni	pistolas	ni	espadas.	En	cuanto	nosotros	cuatro,	armados	con
nuestros	palos,	estemos	dentro	del	salón	de	banquetes,	ya	verás	cómo	en	cinco
minutos	no	queda	ni	una	sola	Comadreja.	Podría	haberlo	hecho	yo	solo,	pero
no	quería	privaros	del	placer.

—Prefiero	estar	 segura	—dijo	 la	Rata	muy	pensativa,	mientras	 frotaba	el
cañón	de	una	escopeta	para	sacarle	brillo.	Cuando	hubo	acabado	de	desayunar,
el	Sapo	 agarró	un	palo	 enorme,	 lo	 blandió	 con	 fuerza	y	 empezó	 a	 apalear	 a
unos	animales	imaginarios.

—¡Ya	les	aprenderé	yo	a	robarme	la	casa!	—gritó—.	¡Ya	les	aprenderé,	ya
les	aprenderé!

—No	 digas	 «aprenderé»,	 Sapo	 —dijo	 la	 Rata	 muy	 sorprendida—.	 No
sabes	ni	hablar.

—Siempre	te	estás	metiendo	con	el	Sapo	—protestó	el	Tejón	malhumorado
—.	¿Por	qué	no	sabe	ni	hablar?	Yo	también	digo	lo	mismo	y	no	pasa	nada.

—Lo	siento	—dijo	la	Rata	humildemente—.	Sólo	que	me	parecía	que	debe
ser	«enseñaré»	en	lugar	de	«aprenderé».

—Pero	 es	 que	 nosotros	 no	 queremos	 enseñarles	 —replicó	 el	 Tejón—.
Queremos	que	aprendan…,	¡que	aprendan,	que	aprendan!	Y	eso	mismo	es	lo
que	vamos	a	hacer.

—Bueno,	bueno,	lo	que	queráis	—dijo	la	Rata.

Estaba	hecha	un	 lío	y	se	metió	en	un	rincón	y	al	poco	se	 la	oyó	musitar:
«les	aprenderé,	les	enseñaré,	les	aprenderé,	les	enseñaré»,	hasta	que	el	Tejón	le
mandó	que	se	callara	de	una	vez.

Al	cabo	de	un	rato	regresó	el	Topo,	al	parecer	muy	contento	de	sí	mismo.

—¡Me	lo	he	pasado	más	bien!	—dijo	sin	esperar—.	He	estado	provocando
a	los	Armiños.



—Espero	 que	 hayas	 tenido	 mucho	 cuidado,	 Topo	—dijo	 preocupada	 la
Rata.

—¡Pues	claro!	—contestó	el	Topo	muy	confiado—.	Se	me	ocurrió	una	idea
esta	mañana	 cuando	 fui	 a	 la	 cocina	para	 comprobar	que	 estaba	preparado	el
desayuno	del	Sapo.	Encontré	el	vestido	de	lavandera	que	traía	puesto	ayer	el
Sapo	 colgado	 delante	 de	 la	 chimenea.	 Así	 que	 me	 lo	 puse,	 y	 el	 sombrero
también,	 y	 el	 chal,	 y	me	marché	 a	 la	Mansión	 del	 Sapo,	 tan	 tranquilo.	 Por
supuesto,	 los	 centinelas	 estaban	 vigilando	 con	 sus	 fusiles,	 y	 cuando	 me
dijeron:	 «¿Quién	 va?»,	 les	 contesté	 con	 mucho	 respeto:	 «¡Buenos	 días,
caballeros!	 ¿Necesitan	 que	 les	 lave	 algo	 de	 ropa?».	 Me	 miraron	 muy
vanidosos	y	altaneros,	y	me	contestaron:	«¡Márchate,	lavandera!	No	lavamos
nada	 cuando	 estamos	 de	 servicio».	 «¡Y	 tampoco	 cuando	 estáis	 fuera	 de
servicio!»,	les	contesté.	¡Ja,	ja,	ja!	¡Qué	gracioso	estuve!,	¿verdad	Sapo?

—¡Pobre	 tonto!	—contestó	 el	 Sapo	 con	 arrogancia.	 Pero	 el	 caso	 es	 que
tenía	envidia	de	lo	que	el	Topo	acababa	de	hacer.	Era	justo	lo	que	le	hubiera
gustado	hacer	a	él,	si	se	le	hubiera	ocurrido	a	tiempo,	y	se	hubiera	levantado
más	temprano.

—Algunos	Armiños	se	pusieron	muy	colorados	—continuó	el	Topo—,	y	el
sargento	me	dijo:	«Mire,	buena	mujer,	márchese	de	una	vez,	y	no	distraiga	a
mis	hombres	mientras	están	de	servicio».	Y	yo	le	contesté:	«¿Marcharme,	yo?
¡No	seré	yo	la	que	me	marche,	sino	otros,	y	muy	pronto!».

—¡Cielos,	Topito!	¿Qué	has	hecho?	—contestó	la	Rata	con	espanto.

El	Tejón	dejó	el	periódico	encima	de	la	mesa.

—Los	Armiños	se	miraron	los	unos	a	los	otros	—continuó	el	Topo—	y	el
sargento	 dijo:	 «No	 le	 hagáis	 caso,	 no	 sabe	 lo	 que	 dice».	 «¿Ah,	 no?»,	 les
contesté,	«pues	mire	lo	que	le	digo.	Mi	hija	trabaja	para	el	Señor	Tejón,	para
que	veáis	que	sé	lo	que	estoy	diciendo.	¡Y	ya	lo	comprobaréis	muy	pronto!	Un
centenar	de	 tejones	 sanguinarios	armados	con	 rifles	van	a	atacar	 la	Mansión
del	Sapo	esta	misma	noche	desde	el	parque.	Y	seis	barcas	llenas	de	ratas	con
pistolas	subirán	por	el	río	y	desembarcarán	en	el	jardín.	Y	un	grupo	de	sapos,
conocidos	como	los	Intransigentes,	o	los	Sapos	«Gloria-o-Muerte»	atacarán	el
huerto	 con	 gritos	 de	 venganza.	 ¡Y	 ya	 no	 os	 quedará	 mucho	 para	 lavar,	 en
cuanto	 os	 hayan	 alcanzado,	 a	 menos	 que	 os	 marchéis	 mientras	 estáis	 a
tiempo!».	Entonces	me	marché	corriendo,	y	cuando	me	perdieron	de	vista	me
escondí,	 y	 regresé	 a	 la	 Mansión	 arrastrándome	 por	 la	 zanja,	 y	 los	 estuve
observando	a	 través	del	seto.	Estaban	 todos	muy	nerviosos	y	preocupados,	y
corrían	 de	 acá	 para	 allá,	 tropezándose	 los	 unos	 con	 los	 otros,	 y	 dándose
órdenes	sin	escuchar	a	los	otros.	El	sargento	no	hacía	más	que	mandar	grupos
de	 Armiños	 a	 la	 otra	 punta	 del	 terreno,	 y	 luego	 mandaba	 otro	 grupito	 a
buscarlos.	Y	los	oí	comentar:	«Es	típico	de	las	Comadrejas;	ellas	se	meten	en



el	salón	de	banquetes	a	comer	y	brindar	y	cantar	y	todo	eso,	mientras	nosotros
tenemos	que	quedarnos	vigilando	con	el	frío	y	la	oscuridad	de	la	noche,	¡y	al
final	los	tejones	sanguinarios	acabarán	con	nosotros!».

—¡Qué	estúpido	eres,	Topo!	—gritó	el	Sapo—.	¡Ya	lo	estropeaste	todo!

—Topito	—dijo	el	Tejón	con	voz	tranquila—,	me	doy	cuenta	de	que	tienes
más	 sentido	 común	 en	 tu	 dedo	meñique	 que	 otros	 animales	 en	 sus	 enormes
cuerpos.	Lo	has	hecho	muy	bien,	y	llegarás	lejos.	¡Eres	un	Topo	muy	listo!

El	Sapo	estaba	loco	de	celos,	sobre	todo	porque	no	entendía	por	qué	lo	que
había	hecho	el	Topo	estaba	tan	bien	hecho;	pero	afortunadamente,	y	antes	de
que	pudiera	enfadarse	y	exponerse	al	sarcasmo	del	Tejón,	sonó	la	campana	de
la	comida.

Era	 una	 comida	 sencilla	 pero	 abundante	—jamón	 con	 judías	 blancas,	 y
macarrones	en	dulce—.	Y	cuando	hubieron	acabado,	el	Tejón	se	sentó	en	un
sillón	y	dijo:

—Bueno,	 está	 todo	 listo	 para	 esta	 noche,	 y	 seguramente	 no	 acabaremos
hasta	muy	tarde.	Así	que,	mientras	tanto,	me	voy	a	echar	una	siestecita.	Y	sacó
un	 pañuelo	 del	 bolsillo,	 se	 lo	 puso	 delante	 de	 los	 ojos	 y	muy	 pronto	 estaba
roncando.

La	atareada	y	ansiosa	Rata	siguió	preparando	algunas	cositas,	y	corría	de
un	 montoncito	 a	 otro	 susurrando:	 «Un-cinturón-para-la-Rata,	 un-cinturón-
para-el-Topo,	un-cinturón-para-el-Sapo,	un-cinturón-para-el-Tejón»,	y	volvía	a
empezar	con	cada	pieza	que	encontraba,	y	parecía	que	no	iba	a	acabar	nunca.
Así	que	el	Topo	agarró	al	Sapo	por	el	brazo,	lo	llevó	fuera,	y	le	hizo	sentarse
en	un	sillón	y	contarle	todas	sus	aventuras	desde	el	principio,	a	lo	cual	el	Sapo
no	se	opuso.	El	Topo	era	un	buen	oyente,	y	el	Sapo,	aprovechando	que	nadie
podía	comprobar	la	veracidad	de	sus	declaraciones	o	criticar	sus	opiniones,	se
dejó	llevar	por	su	imaginación.	Y	la	verdad	era	que	mucho	de	lo	que	contaba
pertenecía	a	la	categoría	de	todo	lo	que	«podía	haber	sucedido	si	se	le	hubiera
ocurrido	a	tiempo	en	vez	de	diez	minutos	más	tarde».	Pero	todas	aquellas	eran,
como	siempre,	las	mejores	y	más	divertidas	aventuras.	¿Y	por	qué	no	podían
ser	también	verdad,	como	todas	las	otras	cosas	mediocres	que	son	las	que	de
verdad	suceden?

	

	

CAPÍTULO	XII	—	El	regreso	de	Ulises
	

Cuando	empezó	a	anochecer,	 la	Rata	 los	 llamó	con	un	aire	de	misterio	y
emoción,	los	colocó	junto	a	sus	respectivos	montoncitos	y	empezó	a	vestirlos
para	su	próxima	expedición.	Lo	hacía	con	mucho	cuidado	y	seriedad,	y	tardó



bastante	 tiempo.	 Primero	 ató	 un	 cinturón	 alrededor	 de	 cada	 animal,	 y	 luego
metió	una	espada	en	cada	cinturón,	y	un	machete	al	otro	lado	para	equilibrarlo.
Luego	un	par	de	pistolas,	una	porra	de	policía,	varios	pares	de	esposas,	vendas
y	esparadrapo,	un	 termo	y	una	fiambrera	con	bocadillos.	El	Tejón	se	rio	con
ganas	y	dijo:

—¡Bueno,	Ratita!	A	ti	te	divierte,	y	a	mí	no	me	importa.	Pero	yo	sólo	voy	a
necesitar	este	palo.

Pero	la	Rata	contestó:

—¡Por	favor,	Tejón!	¡No	me	gustaría	que	me	echaras	la	culpa	por	haberme
olvidado	de	algo!

Cuando	todo	estuvo	listo,	el	Tejón	agarró	un	farolillo	en	una	mano	y	en	la
otra	su	garrote	y	dijo:

—¡Y	 ahora,	 seguidme!	 Primero	 el	 Topo,	 porque	 estoy	 orgulloso	 de	 él.
Luego	la	Rata,	y	el	último	el	Sapo.	¡Y	escúchame	bien,	Sapito!	¡No	empieces
a	refunfuñar,	porque	si	no	te	aseguro	que	te	quedas	en	casa!

El	 Sapo	 tenía	 tanto	miedo	 de	 que	 lo	 fueran	 a	 dejar	 atrás,	 que	 aceptó	 sin
protestar	su	situación	de	desventaja,	y	los	animalitos	se	pusieron	de	camino.	El
Tejón	los	guio	por	la	orilla	del	río	un	buen	rato,	y	de	repente	se	metió	por	un
agujero	que	había	por	encima	del	nivel	del	agua.	El	Topo	y	la	Rata	le	siguieron
en	silencio,	y	 se	metieron	en	el	agujero	sin	problemas,	como	había	hecho	el
Tejón.	Pero,	cuando	le	tocó	al	Sapo,	por	supuesto	consiguió	resbalar	y	caerse
al	agua	con	una	gran	¡plas!	y	un	grito	de	alarma.	Sus	amigos	lo	rescataron,	lo
limpiaron	y	secaron,	y	lo	pusieron	de	nuevo	de	pie.	Pero	el	Tejón	estaba	muy
enfadado,	y	 le	advirtió	que	la	próxima	vez	que	hiciera	el	ridículo	lo	dejarían
atrás.

¡Así	que	por	fin	habían	llegado	al	túnel	secreto,	y	la	emocionante	aventura
había	empezado!

El	túnel	era	húmedo,	estrecho	y	frío,	y	el	pobre	Sapo	empezó	a	tiritar,	en
parte	por	el	miedo	de	lo	que	podían	encontrar	más	adelante,	y	en	parte	porque
estaba	 calado	hasta	 los	 huesos.	El	 farolillo	 se	 perdía	 en	 la	 distancia,	 y	 él	 se
estaba	 quedando	 atrás	 en	 la	 oscuridad.	Entonces	 oyó	que	 la	Rata	 le	 gritaba:
«¡Venga,	 Sapo!»,	 y	 le	 entró	 el	 pánico	 de	 quedarse	 atrás,	 en	 la	 oscuridad,	 y
«vino»	con	tanta	prisa	que	empujó	a	la	Rata	contra	el	Topo,	y	al	Topo	contra	el
Tejón,	 y	 por	 un	momento	 hubo	 una	 gran	 confusión.	 El	 Tejón	 creyó	 que	 los
atacaban	 por	 detrás	 y,	 como	 no	 había	 sitio	 para	 levantar	 el	 palo,	 sacó	 una
pistola	y	estuvo	a	punto	de	disparar	contra	el	Sapo.	Cuando	se	dio	cuenta	de	lo
que	había	sucedido,	se	enfadó	muchísimo	y	dijo:

—¡Esta	vez	el	estúpido	Sapo	se	queda	atrás!



Pero	 el	 Sapo	 lloriqueó,	 y	 los	 otros	 dos	 prometieron	 hacerse	 cargo	 de	 su
buena	conducta,	y	al	final	el	Tejón	se	calmó,	y	la	procesión	siguió	avanzando;
pero	 esta	 vez	 la	 Rata	 iba	 la	 última,	 y	 llevaba	 al	 Sapo	 agarrado	 por	 los
hombros.

Así	 que	 siguieron	 caminando	 a	 tientas,	 con	 las	 orejas	 erguidas	 y
empuñando	las	pistolas,	hasta	que	por	fin	el	Tejón	dijo:

—Ya	debemos	estar	debajo	de	la	Mansión.

De	repente	pudieron	oír	a	lo	lejos	por	encima	de	sus	cabezas	un	murmullo
confuso,	como	si	mucha	gente	estuviera	gritando	y	riéndose,	y	dando	patadas
en	el	suelo	y	puñetazos	en	las	mesas.	El	terror	volvió	a	dominar	al	Sapo,	pero
el	Tejón	comentó	tranquilamente:

—¡Cómo	se	lo	están	pasando	las	Comadrejas!

El	 túnel	 empezó	 a	 ascender	 un	 poco;	 siguieron	 avanzando,	 y	 luego
volvieron	a	oír	aquel	tumulto,	esta	vez	muy	cerca	de	ellos.	Oyeron	«¡Hu-rra-
hu-rra-hu-rra!»	 y	 luego	 patadas	 en	 el	 suelo	 y	 el	 tintineo	 de	 unas	 copas	 y
puñetazos	en	las	mesas.

—¡Qué	bien	se	lo	están	pasando!	—dijo	el	Tejón—.	¡Vamos!	Apresuraron
el	paso	por	el	túnel	y	se	detuvieron	de	repente,	justo	debajo	de	la	trampilla	que
daba	a	la	despensa.

Había	tanto	barullo	en	el	salón	del	banquete,	que	no	corrían	peligro	de	que
les	oyeran.	El	Tejón	dijo:

—¡Venga,	chicos,	todos	a	una!

Y	los	cuatro	levantaron	con	los	hombros	la	puerta	de	la	trampilla.	Luego	se
izaron	por	ella	y	se	encontraron	en	medio	de	la	despensa,	y	sólo	una	puerta	los
separaba	del	salón	del	banquete,	donde	sus	inconscientes	enemigos	se	estaban
embriagando.

Cuando	salieron	del	 túnel,	el	 ruido	era	verdaderamente	ensordecedor.	Por
fin	las	risas	y	los	golpes	se	hicieron	más	tenues,	y	se	oyó	una	voz	que	decía:

—No	quiero	ocuparos	mucho	 tiempo…	(muchos	aplausos)	…	pero	antes
de	volver	a	mi	 sitio…	(más	aplausos)	…	me	gustaría	decir	 algunas	palabras
sobre	 nuestro	 amable	 anfitrión,	 el	 señor	 Sapo.	 Todos	 conocemos	 al	 Sapo…
(muchas	risas)	…	¡el	bueno,	modesto	y	honrado	Sapo!…	(más	risas	histéricas)
…

—¡Espera	a	que	lo	agarre!	—murmuró	el	Sapo,	con	un	rechinar	de	dientes.

—¡Aguántate	un	minuto!	—dijo	el	Tejón,	reteniéndolo	con	gran	dificultad
—.	¿Estáis	todos	preparados?



—Dejadme	 que	 os	 cante	 una	 canción	 —continuó	 la	 voz—	 que	 he
compuesto	 sobre	 el	 Sapo…	 (muchos	 aplausos)	 …	 Entonces	 el	 Jefe	 de	 las
Comadrejas	(ya	que	era	él)	empezó	a	cantar	con	voz	aguda:

El	sapo	se	fue	de	juerga

muy	contento	calle	abajo…

El	Tejón	se	acercó	a	la	puerta,	empuñó	con	fuerza	el	enorme	palo,	miró	a
sus	compañeros	y	gritó:

—¡Ha	llegado	la	hora!	¡Seguidme!	Y	abrió	la	puerta	de	golpe.

¡Dios	mío!	¡Cuántos	chillidos	y	quejidos	y	chirridos	 llenaron	el	aire!	Las
Comadrejas	 horrorizadas	 se	 escabullían	 debajo	 de	 las	mesas	 y	 desaparecían
por	 las	 ventanas.	 Los	 Hurones	 intentaron	 escaparse	 por	 la	 chimenea	 y	 se
quedaron	atascados.	Las	mesas	y	las	sillas	se	volcaron,	se	rompió	la	vajilla	en
el	momento	de	pánico,	cuando	los	cuatro	Héroes	irrumpieron	con	violencia	en
el	salón.	El	gran	Tejón,	con	 los	bigotes	erizados,	sacudía	su	enorme	palo.	El
negro	Topo,	blandiendo	la	porra,	voceaba	su	grito	de	guerra:	«¡Un	Topo!	¡Un
Topo!».	 La	 Rata,	 muy	 decidida,	 llevaba	 colgadas	 de	 su	 cinturón	 armas	 de
todos	 los	 tipos;	 el	 Sapo,	 histérico	 y	 herido	 en	 lo	más	 profundo	 de	 su	 amor
propio,	 hinchado	 hasta	 el	 doble	 de	 su	 tamaño,	 pegaba	 brincos	 por	 el	 aire	 y
chillaba	a	todo	pulmón.

—¡Con	que	el	Sapo	se	fue	de	juerga!	—gritó—.	¡Ya	les	enseñaré	yo	lo	que
es	bueno!

Y	se	fue	derecho	hasta	el	Jefe	de	las	Comadrejas.

No	eran	más	que	cuatro,	pero	a	las	Comadrejas	aterradas	les	pareció	que	el
salón	 estaba	 lleno	 de	 animales	 monstruosos,	 grises,	 negros,	 marrones	 y
amarillos	que	chillaban	y	blandían	enormes	garrotes.	Intentaron	escaparse	con
gritos	de	terror	y	pánico,	corriendo	por	todas	partes,	saltando	por	las	ventanas
o	trepando	por	la	chimenea,	por	cualquier	sitio,	con	tal	de	ponerse	a	salvo	de
aquellas	horribles	estacas.

El	 asunto	 se	 acabó	muy	pronto.	Los	 cuatro	Amigos	 recorrieron	 el	 salón,
dando	 estacazos	 a	 todas	 las	 cabezas	 que	 se	 atrevían	 a	 asomarse.	Y	 en	 cinco
minutos	el	salón	quedó	desierto.	A	través	de	las	ventanas	rotas	podían	percibir
los	 agudos	 chillidos	 de	 las	 Comadrejas	 horrorizadas,	 que	 atravesaban	 los
jardines.	 Una	 docena	 de	 enemigos	 yacían	 en	 el	 suelo,	 y	 el	 Topo	 estaba
ocupado	 poniéndoles	 las	 esposas.	 El	 Tejón	 se	 apoyó	 en	 su	 estaca	 para
descansar	y	se	enjugó	la	frente.

—Topo	—le	 dijo—,	 ¡eres	 un	 muchacho	 excelente!	 ¿Por	 qué	 no	 sales	 y
echas	un	vistazo	a	tus	queridos	Armiños	centinelas,	a	ver	qué	están	haciendo?
Me	da	la	impresión	de	que,	gracias	a	ti,	no	nos	darán	demasiados	problemas.



El	Topo	desapareció	por	 la	ventana,	y	 el	Tejón	pidió	 a	 los	otros	dos	que
recogieran	 una	 mesa,	 unos	 platos	 y	 cubiertos	 entre	 los	 destrozos,	 y	 que
encontraran	algunas	cosillas	para	cenar.

—¡Yo	tengo	hambre!	—dijo	en	aquel	tono	un	tanto	brusco,	tan	típico	de	él
—.	¡Venga,	espabílate,	Sapo!	¡Te	devolvemos	la	casa,	y	tú	no	nos	ofreces	ni	un
bocadillo!

El	Sapo	 se	 sintió	 ofendido	de	 que	 el	Tejón	no	 le	 dijera	 cosas	 agradables
como	había	hecho	con	el	Topo,	por	ejemplo,	que	era	un	chico	excelente	y	que
había	 luchado	 muy	 bien.	 Estaba	 muy	 orgulloso	 del	 modo	 en	 que	 había
controlado	 al	 Jefe	 de	 las	 Comadrejas	 y	 lo	 había	 hecho	 salir	 volando	 por
encima	de	la	mesa	de	un	estacazo.	Pero	la	Rata	y	él	se	pusieron	a	rebuscar,	y
muy	 pronto	 encontraron	 una	 fuente	 de	 gelatina	 de	 guayaba,	 un	 pollo	 en
fiambre,	una	lengua	casi	sin	empezar,	un	pastel	de	frutas,	y	una	buena	cantidad
de	 ensalada	 de	 langosta.	 Y	 en	 la	 despensa	 encontraron	 un	 cesto	 lleno	 de
panecillos	 y	 una	 buena	 cantidad	 de	 queso,	 mantequilla	 y	 apio.	 No	 habían
hecho	más	que	sentarse	a	la	mesa	cuando	entró	el	Topo	por	una	ventana,	con
los	brazos	cargados	de	escopetas.

—¡Se	 acabó!	—les	 dijo—.	 En	 cuanto	 los	Armiños,	 que	 ya	 estaban	muy
nerviosos,	 oyeron	 los	 gritos	 y	 quejidos	 y	 el	 barullo	 en	 el	 salón,	 muchos
soltaron	las	escopetas	y	salieron	corriendo.	Los	otros	aguantaron	un	poco	más
en	sus	puestos,	pero,	 cuando	 las	Comadrejas	 se	 les	echaron	encima,	ellos	 se
creyeron	 traicionados	 y	 atacaron	 a	 las	 Comadrejas,	 y	 ellas	 lucharon	 para
escaparse,	y	se	estuvieron	peleando	los	unos	con	los	otros,	¡y	muchos	de	ellos
rodaron	 hasta	 el	 río!	Ahora	 todos	 se	 han	 esfumado,	 y	me	 he	 hecho	 con	 sus
rifles.	¡Así	que	todo	está	resuelto!

—¡Qué	animal	más	bueno	y	valiente!	—dijo	el	Tejón	con	la	boca	llena	de
pollo	y	pastel	de	frutas—.	Sólo	quiero	que	hagas	una	cosa	más,	Topito,	antes
de	sentarte	a	cenar	con	nosotros.	No	te	lo	pediría	a	ti	si	no	fuera	porque	me	fío
de	 ti,	 y	me	 gustaría	 poder	 decir	 lo	mismo	 de	 todos	 los	 que	 conozco.	 Se	 lo
hubiera	pedido	a	la	Rata,	si	no	fuera	poeta.	Quiero	que	lleves	a	todos	esos	que
están	en	el	 suelo	al	piso	de	arriba,	y	que	arreglen	algunas	habitaciones	y	 las
pongan	muy	cómodas.	Asegúrate	de	que	barren	también	debajo	de	las	camas	y
que	pongan	sábanas	limpias,	y	que	doblen	una	esquina	de	las	mantas,	como	tú
ya	sabes	que	se	debe	hacer.	Y	que	pongan	una	jarra	de	agua	caliente,	 toallas
limpias	y	 jabón	 en	 cada	habitación.	Y	después,	 si	 te	 apetece,	 les	 puedes	dar
una	 paliza	 y	 echarlos	 por	 la	 puerta	 trasera,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 les
volveremos	a	ver.	Y	luego	ven	a	cenar	un	poco	de	esta	lengua	en	fiambre.	¡Es
de	primera	clase!	¡Estoy	orgulloso	de	ti,	Topo!

El	buenazo	del	Topo	recogió	una	estaca,	colocó	a	sus	prisioneros	en	fila,
les	dio	la	orden	de	marcha	y	llevó	a	la	patrulla	al	piso	de	arriba.	Al	cabo	de	un



rato	 volvió	 a	 aparecer,	 sonriente,	 y	 dijo	 que	 todas	 las	 habitaciones	 estaban
listas	y	arregladas.

—Y	no	necesité	darles	una	paliza	—añadió—.	Me	pareció	que	ya	habían
recibido	 bastantes	 palizas	 esta	 noche,	 y	 ellas	 estaban	 de	 acuerdo	 cuando	 les
expliqué	 mi	 opinión,	 y	 me	 prometieron	 ser	 obedientes.	 Estaban	 muy
arrepentidos,	y	dijeron	que	sentían	muchísimo	todo	lo	que	habían	hecho,	pero
que	 todo	 era	 culpa	 del	 Jefe	 de	 las	 Comadrejas	 y	 de	 los	 Armiños,	 y	 que	 si
alguna	vez	podían	hacernos	un	favor	para	compensar	lo	que	habían	hecho,	que
no	dudásemos	en	pedírselo.	Así	que	les	di	un	panecillo	a	cada	una,	y	las	dejé
marcharse	por	la	puerta	trasera.	¡Y	se	fueron	corriendo	a	toda	velocidad!

Entonces	el	Topo	acercó	la	silla	a	la	mesa,	y	atacó	con	ganas	la	lengua	en
fiambre.	Y	el	Sapo,	que	era	todo	un	caballero,	se	olvidó	de	todos	sus	celos	y
dijo	de	todo	corazón:

—¡Muchísimas	 gracias,	 querido	 Topo,	 por	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	 esta
noche,	 y	 sobre	 todo	 por	 tu	 inteligencia	 esta	 mañana!	 Al	 Tejón	 le	 agradó
aquello,	y	dijo:

—¡Así	se	habla,	querido	Sapo!

Terminaron	de	cenar	muy	contentos	y	luego	se	retiraron	a	descansar	entre
sábanas	limpias,	sanos	y	salvos,	en	la	antigua	Mansión	del	Sapo,	que	habían
recuperado	 gracias	 a	 su	 incomparable	 valor,	 estrategia	 y	 óptimo	 uso	 de	 las
estacas.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	 Sapo,	 que	 como	 de	 costumbre	 no	 se	 despertó
hasta	muy	tarde,	bajó	a	desayunar	y	encontró	en	la	mesa	una	buena	cantidad
de	 cáscaras	 de	 huevo	 y	 unas	 tostadas	 frías	 y	 duras,	 la	 cafetera	 vacía	 y	muy
poco	más;	lo	cual	no	le	agradó,	pues	al	fin	y	al	cabo	era	su	casa.	A	través	de
los	 ventanales	 del	 salón-comedor	 podía	 ver	 al	 Topo	 y	 a	 la	 Rata	 de	 Agua
sentados	 en	 unos	 sillones	 de	 mimbre	 en	 el	 jardín,	 contándose	 historias	 y
riéndose	a	carcajadas.	El	Tejón,	que	estaba	sentado	en	un	sofá,	absorto	en	el
periódico	de	la	mañana,	levantó	la	vista	e	hizo	una	señal	con	la	cabeza	cuando
entró	el	Sapo.	Pero	el	Sapo	conocía	bien	a	su	amigo,	así	que	se	sentó	y	disfrutó
como	 pudo	 del	 desayuno,	 y	 pensó	 que	 pronto	 o	 tarde	 haría	 cuentas	 con	 los
otros.

Cuando	casi	hubo	acabado,	el	Tejón	levantó	la	vista	y	dijo:

—Lo	 siento,	 Sapo,	 pero	 me	 temo	 que	 vas	 a	 tener	 mucho	 trabajo	 esta
mañana.	 Verás,	 creo	 que	 tendríamos	 que	 organizar	 un	 banquete	 enseguida,
para	celebrar	esta	victoria.	Todos	lo	están	esperando…	y	de	hecho,	es	la	regla.

—¡Bueno!	 —dijo	 el	 Sapo	 sin	 dudarlo—.	 Haría	 cualquier	 cosa	 por
contentar	a	la	gente.	Aunque	no	entiendo	por	qué	quieres	dar	un	banquete	por



la	mañana.	Pero	ya	sabes	que	yo	no	vivo	para	mí	mismo,	sino	para	adivinar	lo
que	quieren	mis	amigos,	y	luego	hacerlo,	mi	querido	Tejón.

—No	te	hagas	el	estúpido	—contestó	el	Tejón	enfadado—,	y	no	te	rías	ni
balbucees	 mientras	 estás	 bebiendo	 el	 café.	 Es	 de	 mala	 educación.	 Lo	 que
quiero	 decir	 es	 que	 el	 banquete	 se	 dará	 esta	 noche,	 pero	 hay	 que	 escribir	 y
enviar	 las	 invitaciones	 inmediatamente,	 y	 tú	 tienes	 que	 escribirlas.	 Así	 que
siéntate	en	aquella	mesa.	Encontrarás	encima	de	ella	un	montón	de	papel	de
escribir	con	«Mansión	del	Sapo»	grabado	en	letras	doradas	y	azules.	Escribe	a
todos	nuestros	amigos	y,	si	no	pierdes	el	tiempo,	podemos	enviarlas	antes	de
comer.	Y	yo	te	echaré	una	mano	y	haré	mi	parte	de	trabajo.	Yo	organizaré	el
banquete.

—¡Qué!	—gritó	el	Sapo	consternado—.	Yo	me	tengo	que	quedar	en	casa	y
escribir	todas	esas	cartas	en	una	bonita	mañana	como	ésta,	cuando	quiero	salir
a	pasear	por	mi	propiedad,	y	organizarlo	todo	de	nuevo,	y	divertirme	un	poco.
¡De	 eso	 nada!	 Yo	me	 encargo…	 ¡Bueno!	 ¡Por	 supuesto,	 mi	 querido	 Tejón!
¿Qué	significa	mi	placer	comparado	con	el	de	los	demás?	¡Tú	lo	deseas	así,	y
así	será!	De	acuerdo,	Tejón,	vete	a	encargar	el	banquete,	y	pide	lo	que	quieras.
Y	luego,	únete	a	nuestros	jóvenes	amigos	ahí	fuera	y	diviértete	con	ellos,	sin
pensar	 en	 mí	 ni	 en	 mis	 deberes	 y	 preocupaciones.	 ¡Sacrifico	 esta	 hermosa
mañana	en	aras	del	deber	y	de	la	amistad!

El	 Tejón	 lo	miró	 con	 desconfianza,	 pero	 la	 actitud	 sincera	 y	 abierta	 del
Sapo	 no	 le	 permitía	 sospechar	 ningún	 motivo	 deshonesto	 en	 su	 repentino
cambio	de	opinión.

El	Tejón	salió	del	salón	y	se	dirigió	a	 la	cocina,	y	en	cuanto	 la	puerta	se
cerró	a	sus	espaldas	el	Sapo	se	sentó	en	el	escritorio.	Se	le	había	ocurrido	una
idea	 brillante	 mientras	 hablaba.	 Él	 escribiría	 las	 invitaciones.	 Y	 de	 paso
mencionaría	el	importante	papel	que	había	tenido	en	el	ataque,	y	cómo	había
derrotado	al	jefe	de	las	Comadrejas.	Y	aludiría	a	algunas	de	sus	aventuras,	y	a
la	triunfal	carrera	que	tenía	por	delante.	Y	en	la	invitación	sugeriría	un	tipo	de
programa	para	la	tarde,	que	había	planeado	en	su	mente	del	modo	siguiente:

DISCURSO	DEL	SAPO

(Habrá	otros	discursos	del	Sapo	durante	la	tarde).

PRESENTACIÓN	DEL…	SAPO

SINOPSIS:	 Nuestro	 sistema	 penitenciario	 —	 Los	 canales	 de	 la	 Viena
Inglaterra	—	El	mercado	de	caballos	y	de	cómo	venderlos	—	La	propiedad	sus
derechos	y	deberes	—	De	vuelta	a	casa	—	Un	típico	caballero	inglés.

CANCIÓN	DEL…	SAPO

(Compuesta	por	él	mismo).



OTRAS	COMPOSICIONES	DEL…	SAPO

serán	interpretadas	en	la	fiesta	por	el…	COMPOSITOR

Estaba	muy	 orgulloso	 de	 aquella	 idea,	 y	 trabajó	 duro,	 y	 acabó	 todas	 las
cartas	 a	 mediodía,	 y	 entonces	 le	 informaron	 de	 que	 había	 una	 pequeña
Comadreja	que	preguntaba	tímidamente	si	podía	hacer	algo	para	los	señores.
El	Sapo	 salió	del	 salón	y	 se	 encontró	con	uno	de	 los	prisioneros	de	 la	 tarde
anterior,	 muy	 respetuoso	 y	 deseoso	 de	 complacerle.	 El	 Sapo	 le	 dio	 unas
palmaditas	en	la	cabeza,	le	puso	el	paquete	de	invitaciones	entre	las	manos	y
le	pidió	que	las	repartiera	lo	más	rápido	posible	y	le	dijo	que,	si	tenía	ganas	de
volver	 por	 la	 tarde,	 quizás	 hubiera	 un	 chelín	 para	 ella,	 aunque	 quizá	 no	 lo
hubiera.	Y	la	pobre	Comadreja,	que	parecía	muy	agradecida,	salió	a	toda	prisa
a	cumplir	su	misión.

Cuando	 los	 otros	 animales	 regresaron	 a	 comer,	muy	 alegres	 y	 animados
tras	una	mañana	en	el	río,	el	Topo,	que	no	tenía	la	conciencia	tranquila,	miró
con	desconfianza	al	Sapo,	esperando	encontrarlo	de	mal	humor	o	deprimido.
Sin	embargo,	estaba	tan	animado	y	orgulloso	que	el	Topo	empezó	a	sospechar
algo.	Y	la	Rata	y	el	Tejón	se	miraron.

En	cuanto	acabaron	de	comer,	el	Sapo	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y
comentó	sin	darle	la	mayor	importancia:

—¡Bueno,	muchachos,	divertíos!	¡Y	encargad	todo	lo	que	se	os	antoje!

Y	se	dirigió	orgullosamente	al	 jardín,	donde	pretendía	desarrollar	algunas
ideas	para	sus	discursos,	cuando	la	Rata	lo	agarró	por	el	brazo.

El	Sapo	sospechaba	lo	que	ella	quería,	e	intentó	escaparse.	Pero	cuando	el
Tejón	lo	agarró	con	fuerza	por	el	otro	brazo,	el	Sapo	se	dio	cuenta	de	que	el
juego	 se	 había	 acabado.	 Los	 dos	 animales	 se	 lo	 llevaron	 hasta	 el	 salón,
cerraron	 la	 puerta	 tras	 ellos,	 y	 lo	 sentaron	 en	 una	 silla.	 Luego	 los	 dos	 se	 le
plantaron	delante,	mientras	el	Sapo	los	miraba	en	silencio,	con	desconfianza	y
mal	humor.

—Escucha,	Sapo	—dijo	la	Rata—.	A	propósito	del	banquete,	siento	mucho
tenerte	 que	 hablar	 así.	 Pero	 queremos	 que	 comprendas	 de	 una	 vez	 que	 no
habrá	ni	discursos	ni	canciones.

Procura	 comprender	 que	 esta	 vez	 no	 estamos	 discutiendo	 contigo;	 te	 lo
estamos	advirtiendo.

El	 Sapo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 escapatoria.	 Ellos	 le	 conocían,
habían	adivinado	sus	intenciones,	y	lo	habían	pillado.	Su	dulce	sueño	se	había
esfumado.

—¿No	puedo	cantar	ni	siquiera	una	cancioncita?	—les	rogó.



—No,	ni	una	 sola	—contestó	 la	Rata	con	 firmeza,	 aunque	 se	 le	partió	el
corazón	 al	 ver	 temblar	 los	 labios	 del	 pobre	 Sapo—.	 No	 insistas,	 Sapito.
Demasiado	 bien	 sabes	 que	 tus	 canciones	 son	 vanidosas	 y	 fanfarronas,	 y	 tus
discursos	son	alabanzas	propias,	y	demasiado	exagerados…	y…	y…

—Y	chácharas	—añadió	el	Tejón,	con	tono	algo	brusco.

—Lo	 hacemos	 por	 tu	 bien,	 Sapito	 —continuó	 la	 Rata—.	 Ya	 sabes	 que
pronto	 o	 tarde	 tendrás	 que	 empezar	 de	 nuevo,	 y	 éste	 parece	 el	 momento
perfecto.	Será	un	punto	decisivo	en	tu	carrera.	Por	favor,	créeme	que	esto	me
duele	más	a	mí	que	a	ti.	El	Sapo	se	quedó	pensativo	un	buen	momento.	Por	fin
alzó	la	vista,	y	su	rostro	mostraba	huellas	de	una	fuerte	emoción.

—Habéis	ganado,	amigos	—dijo	con	la	voz	quebrada—.	Era	muy	poco	lo
que	os	pedía,	sólo	el	poder	florecer	una	última	vez,	dejarme	llevar	por	todo	y
oír	 el	 tumultuoso	 aplauso	 que,	 a	 mi	 parecer,	 me	 hace	 estar	 en	 mi	 mejor
momento.	Sin	embargo,	tenéis	razón,	ya	lo	sé,	y	yo	me	equivoco.	De	ahora	en
adelante	seré	un	Sapo	diferente.	Amigos	míos,	nunca	más	tendréis	que	sentiros
avergonzados	de	mí.	Pero,	¡Dios	mío,	qué	dura	es	la	vida!

Y	con	un	pañuelo	en	los	ojos	salió	de	la	habitación	arrastrando	los	pies.

—Tejón	—dijo	la	Rata—,	me	siento	como	una	bestia.	¿Y	tú?

—¡Oh!	Ya	lo	sé,	ya	lo	sé	—dijo	tristemente	el	Tejón—.	Pero	teníamos	que
hacerlo.	Este	muchacho	tiene	que	vivir	aquí,	y	tiene	que	merecerse	el	respeto
de	 los	 demás.	 ¿Te	 gustaría	 que	 fuera	 el	 hazmerreír	 de	 la	 gente,	 y	 que	 las
Comadrejas	y	los	Armiños	se	burlaran	de	él?

—Claro	que	no	—contestó	 la	Rata—.	Y	hablando	de	Comadrejas,	menos
mal	que	nos	encontramos	a	aquella	Comadrejita	que	 llevaba	 las	 invitaciones
del	Sapo.	Me	sospechaba	algo,	y	eché	un	vistazo	a	un	par	de	ellas.	Eran	una
vergüenza.	 Las	 confisqué	 todas,	 y	 el	 bueno	 del	 Topo	 está	 sentado	 en	 el
boudoirazul,	escribiendo	unas	sencillas	invitaciones.

Por	fin	se	acercaba	la	hora	del	banquete,	y	el	Sapo,	que	se	había	retirado	a
su	 dormitorio,	 estaba	 sentado	 muy	 pensativo	 y	 melancólico.	 Con	 la	 cabeza
apoyada	 en	 la	 mano	 estuvo	 meditando	 un	 buen	 rato.	 Poco	 a	 poco	 se	 fue
animando,	 y	 empezó	 a	 sonreír.	 Luego	 se	 echó	 a	 reír	 de	 un	 modo	 un	 tanto
tímido.	Por	fin	se	 levantó,	cerró	 la	puerta	con	 llave,	corrió	 las	cortinas,	puso
todas	las	sillas	de	su	habitación	en	semicírculo	y	se	colocó	ante	ellas	hinchado
de	orgullo.	Luego	hizo	una	reverencia,	tosió	un	poquito	y,	dejándose	llevar,	se
puso	a	cantar	a	voz	en	cuello	ante	 los	cautivados	espectadores	que	su	mente
había	imaginado:

ULTIMA	CANCIONCITA	DEL	SAPO

¡El	señor	Sapo	volvió!



Hubo	en	el	portal	chillidos,	pánico	en	los	aposentos,

hubo	llanto	en	el	establo	y	en	el	pesebre	lamentos,

¡cuando	el	Sapo	regresó!

¡Cuando	el	Sapo	regresó!

Con	estrépito	chocaron	las	ventanas	y	las	puertas,

caían	las	comadrejas	huyendo	ya	medio	muertas,

¡cuando	el	Sapo	regresó!

¡Bang,	el	tambor	redobló!

Los	soldados	saludaron,	resonaron	los	trombones,

todos	los	coches	pitaron,	dispararon	los	cañones,

¡cuando	el	Héroe	regresó!

¡Gritad	hurras	en	respuesta!

Que	griten	todos	muy	fuerte,	que	armen	gran	algarabía

a	mayor	honra	del	Sapo,	nuestro	orgullo	y	alegría,

puesto	que	hoy	es	su	gran	fiesta!

La	 cantó	 muy	 alto,	 y	 con	 mucha	 entonación	 en	 la	 voz.	 Y	 cuando	 hubo
acabado,	volvió	a	empezar.

Luego	suspiró;	fue	un	suspiro	muy	hondo.

Luego	mojó	 el	 peine	 en	 la	 jarra	 del	 agua,	 se	 hizo	 la	 raya	 en	medio	 y	 se
peinó	 con	 mucho	 cuidado	 y	 por	 fin	 abrió	 la	 puerta	 y	 bajó	 a	 saludar	 a	 sus
invitados,	que	se	estaban	reuniendo	en	el	salón.

Los	 animales	 lo	 saludaron	 cuando	 apareció,	 y	 se	 le	 acercaron	 a	 darle	 la
enhorabuena	y	a	alabar	su	valor,	su	inteligencia,	y	sus	cualidades	de	luchador.
Pero	 el	 Sapo	 sonrió	 tímidamente	 y	 murmuró:	 «¡De	 eso	 nada!»	 o	 «¡Al
contrario!».	La	Nutria,	 que	 estaba	 delante	 de	 la	 chimenea	describiendo	 a	 un
grupo	de	amigos	lo	que	ella	hubiera	hecho	si	hubiera	estado	allí,	se	acercó	al
Sapo	con	un	grito	de	alegría,	lo	abrazó	e	intentó	que	diera	una	vuelta	alrededor
del	 salón	 en	una	marcha	 triunfal.	Pero	 el	Sapo,	muy	educado,	 no	hacía	más
que	decir:	«El	Tejón	fue	el	genio;	el	Topo	y	la	Rata	sostuvieron	la	lucha.	Yo
casi	 no	 hice	 nada».	 Los	 invitados	 se	 quedaron	 asombrados	 ante	 tan	 extraña
actitud.	Y	el	Sapo	sentía,	mientras	iba	de	invitado	en	invitado,	contestando	con
mucha	modestia,	que	todos	estaban	muy	interesados	en	él.

El	Tejón	había	encargado	lo	mejor	de	todo,	y	el	banquete	fue	un	gran	éxito.
Los	animales	estuvieron	charlando	y	 riéndose,	pero,	durante	 toda	 la	cena,	 el



Sapo,	que	era	el	anfitrión,	 se	 limitó	a	contestar	con	humildad	a	 los	animales
que	tenía	a	su	lado.	De	vez	en	cuando	miraba	al	Tejón	y	a	la	Rata,	y	ellos	se
miraban	boquiabiertos.	Y	esto	le	produjo	una	gran	satisfacción.	Algunos	de	los
animalitos	más	jóvenes	y	animados	empezaron	a	comentar,	mientras	avanzaba
la	 tarde,	 que	 las	 cosas	 no	 eran	 tan	 divertidas	 como	 en	 los	 buenos	 y	 viejos
tiempos.	Y	algunos	gritaron:

«¡Sapo!	¡Un	discurso!	¡Un	discurso	del	Sapo!	¡Una	canción!	¡La	canción
del	señor	Sapo!».	Pero	el	Sapo	sólo	movió	la	cabeza,	levantó	una	mano	para
protestar,	y,	charlando	humildemente	con	sus	invitados	y	preguntando	por	los
miembros	 de	 la	 familia	 que	 eran	 aún	 demasiado	 jóvenes	 para	 aparecer	 en
sociedad,	 consiguió	 hacerles	 comprender	 que	 la	 cena	 era	 estrictamente
convencional.	¡Desde	luego,	era	un	Sapo	muy	distinto!

***

Después	de	este	punto	culminante,	los	cuatro	animalitos	siguieron	viviendo
sus	 vidas,	 que	 la	 guerra	 civil	 había	 alterado	 con	 gran	 alegría,	 y	 sin	 más
problemas	ni	invasiones.	El	Sapo,	tras	haber	consultado	con	sus	amigos,	eligió
una	preciosa	cadena	de	oro	con	un	broche	de	perlas,	que	envió	a	 la	hija	del
carcelero,	 con	 una	 carta	 que	 incluso	 el	 Tejón	 juzgó	 modesta,	 agradecida	 y
amistosa;	y	el	maquinista,	por	su	parte,	recibió	una	recompensa	por	su	ayuda.
El	 Tejón	 también	 obligó	 a	 enviar	 a	 la	mujer	 de	 la	 gabarra	 el	 dinero	 por	 su
caballo.	Aunque	el	Sapo	protestó	mucho	y	dijo	que	él	era	un	instrumento	del
Destino	enviado	para	castigar	a	mujeres	gordas	que	no	sabían	reconocer	a	un
verdadero	caballero.	La	cantidad	de	dinero	no	fue	excesiva,	pues	resultó	que	el
gitano	había	ofrecido	una	suma	correcta.

De	 vez	 en	 cuando,	 en	 las	 tardes	 de	 verano,	 los	 cuatro	 amigos	 salían	 a
pasear	por	el	Bosque	Salvaje,	ahora	bastante	amaestrado.	Daba	gusto	ver	con
cuánto	 respeto	 los	 recibían	 los	 habitantes,	 y	 cómo	 las	 madres	 Comadrejas
sacaban	a	sus	hijitos	por	las	bocas	de	las	madrigueras	y	les	decían,	señalando	a
los	cuatro	amigos:

—¡Mira,	chiquito,	por	allí	va	el	señor	Sapo!	¡Y	aquélla	es	la	galante	señora
Rata,	que	camina	junto	a	él!	¡Y	detrás	va	el	señor	Topo,	del	que	tanto	habéis
oído	hablar	a	vuestro	padre!

Pero	 cuando	 los	 niños	 eran	malos	 y	 no	 había	modo	 de	 controlarlos,	 los
hacían	callar	diciendo	que,	si	no	se	calmaban,	el	horrible	Tejón	gris	vendría	y
se	 los	 llevaría.	 Esta	 era	 una	 injusta	 difamación,	 ya	 que	 al	 Tejón,	 al	 que	 le
importaba	poco	 la	Sociedad,	 le	gustaban	sin	embargo	mucho	 los	niños.	Pero
desde	luego	la	amenaza	daba	buen	resultado.

	

	


