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LA TORTUGA GIGANTE 

 

Había una vez un hombre que vivía en Buenos Aires, y estaba 
muy contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un 
día se enfermó y los médicos le dijeron que solamente yéndose al 
campo podría curarse. El no quería ir, porque tenía hermanos 
chicos a quienes daba de comer; y se enfermaba cada día más. 
Hasta que un amigo suyo, que era director del Zoológico, le dijo 
un día: 

-Usted es amigo mío y es un hombre bueno y trabajador. Por eso 
quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al 
aire libre para curarse. Y usted tiene mucha puntería con la 
escopeta, cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le 
daré plata adelantada para que sus hermanitos puedan comer 
bien. 

El hombre enfermo aceptó, y se fue a vivir al monte, lejos, más 
lejos que Misiones todavía. Hacía allá mucho calor, y eso le hacía 
bien. Vivía solo en el bosque y él mismo se cocinaba, Comía 
pájaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y 
después comía frutas. Dormía bajo los árboles y, cuando hacía 
mal tiempo, construía en cinco minutos una ramada con hojas de 
palmera, y allí pasaba sentado y fumando, muy contento en 
medio del bosque, que bramaba con el viento y la lluvia. 

Había hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba 
al hombro. Había también agarrado, vivas, muchas víboras 
venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, porque allá hay 
mates tan grandes como una lata de querosene. 

El hombre tenía otra vez buen color, estaba fuerte y tenía apetito. 
Precisamente un día en que tenía mucha hambre, porque hacía 
dos días que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna 



un tigre enorme que quería comer una tortuga, y la ponía parada 
de canto para meter dentro una pata y sacar la carne con las 
uñas. AI ver al hombre el tigre lanzó un rugido espantoso y se 
lanzó de un salto sobre él. Pero el cazador, que tenía una gran 
puntería, le apuntó entre los dos ojos y le rompió la cabeza. 
Después le sacó el cuero, tan grande que él solo podría servir de 
alfombra para un cuarto. 

-Ahora se dijo el hombre- voy a comer tortuga, que es una carne 
muy rica. 

Pero cuando se acercó a la tortuga, vio que estaba ya herida, y 
tenía la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi 
de dos o tres hilos de carne. 

A pesar del hambre que sentía, el hombre tuvo lástima de la 
pobre tortuga, y la llevó arrastrando con una soga hasta su 
ramada y le vendó la cabeza con tiras de género que sacó de su 
camisa, porque no teína más que una sola camisa y no tenía 
trapos. La había llevado arrastrando porque la tortuga era 
inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre. 

La tortuga quedó arrimada a un rincón, y allí pasó días y días sin 
moverse. 

El hombre la curaba, todos los días, y después le daba golpecitos 
con la mano sobre el lomo. 

La tortuga sanó por fin. Pero entonces fue el hombre quien se 
enfermó. Tuvo fiebre y le dolía todo el cuerpo. 

Después no pudo levantarse más. La fiebre aumentaba siempre, 
y la garganta le quemaba de tanta sed. El hombre comprendió 
que estaba gravemente enfermo, y habló en voz alta, aunque 
estaba solo, porque tenía mucha fiebre. 



Voy a morir -dijo el hombre- estoy solo, ya no puedo levantarme 
más, y no tengo quién me dé agua siquiera. Voy a morir aquí de 
hambre y de sed. 

Y al poco rato la fiebre subió más aún, y perdió el conocimiento. 

Pero la tortuga lo había oído, y entendió lo que el cazador decía. 
Y ella pensó entonces: 

-El hombre no me comió la otra vez, aunque tenía mucha 
hambre, y me curó. Yo lo voy a curar a él ahora. 

 
Fue entonces a la laguna, buscó una cáscara de tortuga chiquita, 
y después de limpiarla bien con arena y ceniza la llenó de agua y 
le dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y 
se moría de sed. Se puso a buscar en seguida raíces ricas y 
yuyitos tiernos, que le llevó al hombre para que comiera. El 
hombre comía sin darse cuenta de quién le daba la comida, 
porque tenía delirio con la fiebre y no conocía a nadie. 
Todas las mañanas la tortuga recorría el monte buscando raíces 
cada vez más ricas para darle al hombre, y sentía no poder 
subirse a los árboles para llevarle frutas. 

 
El cazador comió así días y días sin saber quién le daba la 
comida, y un día recobró él conocimiento. Miró a todos lados, y 
vio que estaba solo, pues allí no había más que él y la tortuga, 
que era un animal. Y dijo otra en voz alta: 

Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a 
morir aquí, porque solamente en Buenos Aires hay remedios 
para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir aquí. 

Y como él lo había dicho, la fiebre volvió esa tarde, más fuerte 
que antes, y perdió de nuevo el conocimiento. 



Pero también esta vez la tortuga lo había oído y se dijo: -Si queda 
aquí en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y tengo 
que llevarlo a Buenos Aires. 

Dicho esto, cortó enredaderas finas y fuertes, que son como 
piolas, acostó con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, 
y lo sujetó bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo 
muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cueros y el 
mate con víboras, y al fin consiguió lo que quería, sin molestar al 
cazador, y emprendió entonces el viaje. 

La tortuga, cargada así, caminó, caminó y caminó de día y de 
noche. Atravesó montes, campos, cruzó a nado ríos de una legua 
de ancho, y atravesó pantanos en que quedaba casi enterrada, 
siempre con el hombre moribundo encima. Después de ocho o 
diez horas de caminar se detenía, deshacía los nudos y acostaba 
al hombre con mucho cuidado en un lugar donde hubiera pasto 
bien seco. 

Iba entonces a buscar agua y raíces tiernas, y le daba al hombre 
enfermo. Ella comía también, aunque estaba tan cansada que 
prefería dormir. 

A veces tenía que caminar al sol; y como era verano, el cazador 
tenía tanta fiebre que deliraba y se moría de sed. Gritaba: ¡agua!, 
¡agua!, a cada rato. Y cada vez la tortuga tenía que darle de beber. 

Así anduvo días y días, semana tras semana. Cada vez estaban 
más cerca de Buenos Aires, pero también cada día la tortuga se 
iba debilitando, cada día tenia menos fuerza, aunque ella no se 
quejaba. A veces quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y 
el hombre recobraba a medias el conocimiento. Y decía en voz 
alta: 

-Voy a morir, estoy cada vez más enfermo, y sólo en Buenos 
Aires me podría curar. Pero voy a morir aquí, solo en el monte. 



Él creía que estaba siempre en la ramada, porque no se daba 
cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendía 
de nuevo el camino. 

Pero llegó un día, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo 
más. Había llegado al límite de sus fuerzas, y no podía más. No 
había comido desde hacía una semana para llegar más pronto. 
No tenía más fuerza para nada. 

Cuando cayó del todo la noche, vio una luz lejana en el 
horizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no supo qué 
era. Se sentía cada vez más débil, cerró entonces los ojos para 
morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no había 
podido salvar al hombre que había sido bueno con ella. 

Y, sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabía. 
Aquella luz que veía en el cielo era el resplandor de la ciudad, e 
iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico viaje. 

Pero un ratón de la ciudad -posiblemente el ratoncito Pérez- 
encontró a los dos viajeros moribundos. 

-¡Qué tortuga! -dijo el ratón-. Nunca he visto una tortuga tan 
grande. ¿Y eso que llevas en el lomo, qué es? ¿Es leña? 

-No -le respondió con tristeza la tortuga-. Es un hombre. 

-¿Y dónde vas con ese hombre? -añadió el curioso ratón. 

-Voy... voy... quería ir a Buenos Aires -respondió la pobre tortuga 
en una voz tan baja que apenas se oía -.Pero vamos a morir aquí 
porque nunca llegaré. 

-¡Ah, zonza, zonza!-dijo riendo el ratoncito-. ¡Nunca vi una 
tortuga mas zonza! Si ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que 
ves allá es Buenos Aires. 

Al oír esto, la tortuga se sintió con una fuerza inmensa porque 
aún tenía tiempo de salvar al cazador, y emprendió la marcha. 



Y cuando era de madrugada todavía, el director del Jardín 
Zoológico vio Llegar a una tortuga embarrada y sumamente 
flaca, que traía acostado en su lomo y atado con enredaderas, 
para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo. El 
director reconoció a su amigo, y él mismo fue corriendo a buscar 
remedios, con los que el cazador se curó enseguida. 

Cuando el cazador supo cómo lo había salvado la tortuga, cómo 
había hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara 
remedios, no quiso separarse más de ella. Y como él no podía 
tenerla en su casa que era muy chica, el director del Zoológico se 
comprometió a tenerla en el Jardín, y a cuidarla como si fuera su 
propia hija. 

Y así pasó. La tortuga, feliz y contenta con el cariño que le tienen, 
pasea por todo el jardín, y es la misma gran tortuga que vemos 
todos los días comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los 
monos. 

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce desde lejos a 
su amigo, por los pasos. Pasan un par de horas juntos , y ella no 
quiere nunca que él se vaya sin que le dé una palmadita de 
cariño en el lomo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

LA MEDIA DE LOS FLAMENCOS 
 
  
Cierta vez las víboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y a los 
sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a los peces. Los peces, como no 
caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del río, los 
peces estaban asomados a la arena, y aplaudían con la cola. 
Los yacarés, para adornarse bien, se habían puesto en el pescuezo un 
collar de plátanos, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se habían 
pegado escamas de peces en todo el cuerpo, y caminaban meneándose, 
como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la orilla del 
río, los peces les gritaban haciéndoles burla. 
Las ranas se habían perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos 
pies. Además, cada una llevaba colgada, como un farolito, una 
luciérnaga que se balanceaba. 
Pero las que estaban hermosísimas eran las víboras. Todas, sin 
excepción, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de 
cada víbora. Las víboras coloradas llevaban una pollerita de tul 
colorado; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul 
amarillo; y las yararás, una pollerita de tul gris pintada con rayas de 
polvo de ladrillo y ceniza, porque así es el color de las yararás. 
Y las más espléndidas de todas eran las víboras de que estaban 
vestidas con larguísimas gasas rojas, y negras, y bailaban como 
serpentinas Cuando las víboras danzaban y daban vueltas apoyadas en 
la punta de la cola, todos los invitados aplaudían como locos. 
Sólo los flamencos, que entonces tenían las patas blancas, y tienen 
ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sólo los flamencos 
estaban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no habían 
sabido cómo adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de 
las víboras de coral. Cada vez que una víbora pasaba por delante de 
ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los 
flamencos se morían de envidia. 
Un flamenco dijo entonces: 



-Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas, 
blancas y negras, y las víboras de coral se van a enamorar de nosotros. 
Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el río y fueron a golpear 
en un almacén del pueblo. 
-¡Tan-tan! -pegaron con las patas. 
-¿Quién es? -respondió el almacenero. 
-Somos los flamencos. ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras? 
-No, no hay -contestó el almacenero-. ¿Están locos? En ninguna parte 
van a encontrar medias así. Los flamencos fueron entonces a otro 
almacén. 
-¡Tan-tan! ¿Tienes medias coloradas, blancas y negras? 
El almacenero contestó: 
-¿Cómo dice? ¿Coloradas, blancas y negras? No hay medias así en 
ninguna parte. Ustedes están locos. ¿quiénes son? 
-Somos los flamencos- respondieron ellos . 
Y el hombre dijo: 
-Entonces son con seguridad flamencos locos. 
Fueron a otro almacén. 
-¡Tan-tan! ¿Tiene medias coloradas, blancas y negras? 
El almacenero gritó : 
-¿De qué color? ¿Coloradas, blancas y negras ? Solamente a pájaros 
narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias así. ¡Váyanse en 
seguida! 
Y el hombre los echó con la escoba. 
Los flamencos recorrieron así todos los almacenes, y de todas partes los 
echaban por locos. 
Entonces un tatú, que había ido a tomar agua al río se quiso burlar de 
los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo: 
-¡Buenas noches, señores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan . No 
van a encontrar medias así en ningún almacén . Tal vez haya en 
Buenos Aires, pero tendrán que pedirlas por encomienda postal. Mi 
cuñada, la lechuza, tiene medias así. Pídanselas, y ella les va a dar las 
medias coloradas, blancas y negras. 
Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de 
la lechuza. Y le dijeron : 



-¡Buenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas, 
blancas y negras. Hoy es el gran baile de las víboras, y si nos ponemos 
esas medias, las víboras de coral se van a enamorar de nosotros. 
-¡Con mucho gusto! -respondió la lechuza-. Esperen un segundo, y 
vuelvo en seguida. 
Y echando a volar, dejó solos a los flamencos; y al rato volvió con las 
medias. Pero no eran medias, sino cueros de víboras de coral, 
lindísimos cueros. recién sacados a las víboras que la lechuza había 
cazado. 
-Aquí están las medias -les dijo la lechuza-. No se preocupen de nada, 
sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un 
momento, bailen de costado, de cabeza, como ustedes quieran; pero no 
paren un momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar. 
Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendían bien qué 
gran peligro había para ellos en eso, y locos de alegría se pusieron los 
cueros de las víboras como medias, metiendo las patas dentro de los 
cueros, que eran como tubos. Y muy contentos se fueron volando al 
baile. 
Cuando vieron a tos flamencos con sus hermosísimas medias, todos les 
tuvieron envidia. Las víboras querían bailar con ellos únicamente, y 
como los flamencos no dejaban un Instante de mover las patas, las 
víboras no podían ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas 
medias. 
Pero poco a poco, sin embargo, las víboras comenzaron a desconfiar. 
Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban 
hasta el suelo para ver bien. 
Las víboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apartaban 
la vista de las medias, y se agachaban también tratando de tocar con la 
lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de la víbora es 
como la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban 
sin cesar, aunque estaban cansadísimos y ya no podían más. 
Las víboras de coral, que conocieron esto, pidieron en seguida a las 
ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a 
que los flamencos se cayeran de cansados. 
Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podía más, 
tropezó con un yacaré, se tambaleó y cayó de costado. En seguida las 
víboras de coral corrieron con sus farolitos y alumbraron bien las patas 



de! flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y lanzaron un silbido 
que se oyó desde la otra orilla del Paraná. 
-¡No son medias!- gritaron las víboras-. ¡ Sabemos lo que es! ¡Nos han 
engañado! ¡Los flamencos han matado a nuestras hermanas y se han 
puesto sus cueros como medias! ¡Las medias que tienen son de víboras 
de coral 
Al oír esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban 
descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no 
pudieron levantar una sola pata. Entonces las víboras de coral se 
lanzaron sobre ellos, y enroscándose en sus patas les deshicieron a 
mordiscones las medias. Les arrancaron las medias a pedazos, 
enfurecidas y les mordían también las patas, para que murieran. 
Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro sin que las 
víboras de coral se desenroscaran de sus patas, Hasta que al fin, viendo 
que ya no quedaba un solo pedazo de medias, las víboras los dejaron 
libres, cansadas y arreglándose las gasas de sus trajes de baile. 
Además, las víboras de coral estaban seguras de que los flamencos 
iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las víboras de coral que 
los habían mordido eran venenosas. 
Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua, sintiendo 
un grandísimo dolor y sus patas, que eran blancas, estaban entonces 
coloradas por el veneno de las víboras. Pasaron días y días, y siempre 
sentían terrible ardor en las patas, y las tenían siempre de color de 
sangre, porque estaban envenenadas. 
Hace de esto muchísimo tiempo. Y ahora todavía están los flamencos 
casi todo el día con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando de 
calmar el ardor que sienten en ellas. 
A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para ver 
cómo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven en seguida, y 
corren a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan grande, 
que encogen una pata y quedan así horas enteras, porque no pueden 
estirarla. 
Esta es la historia de los flamencos, que antes tenían las patas blancas y 
ahora las tienen coloradas. Todos los peces saben por qué es, y se 
burlan de ellos. Pero los flamencos, mientras se curan en el agua, no 
pierden ocasión de vengarse, comiéndose a cuanto pececito se acerca 
demasiado a burlarse de ellos. 



 

EL LORO PELADO 

 

Había una vez una bandada de loros que vivía en el monte.  

De mañana temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde 
comían naranjas. Hacían gran barullo con sus gritos, y tenían siempre 
un loro de centinela en los árboles más altos, para ver si venía alguien.  

Los loros son tan dañinos como la langosta, porque abren los choclos 
para picotearlos, los cuales, después se pudren con la Lluvia. Y como al 
mismo tiempo los loros son ricos para comerlos guisados, los peones 
los cazaban a tiros.  

Un día un hombre bajó de un tiro a un loro centinela, el que cayó 
herido y peleó un buen rato antes de dejarse agarrar. El peón lo Llevó a 
la casa, para los hijos del patrón; los chicos lo curaron porque no tenía 
más que un ala rota. El loro se curó muy bien, y se amansó 
completamente. Se Llamaba Pedrito. Aprendió a dar la pata; le gustaba 
estar en el hombro de las personas y les hacía cosquillas en la oreja.  

Vivía suelto, y pasaba casi todo el día en los naranjos y eucaliptos del 
jardín. Le gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco 
de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el loro 
entraba también en el comedor, y se subía por el mantel, a comer pan 
mojado en leche. Tenía locura por el té con leche.  

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decían las 
criaturas, que el loro aprendió a hablar.  

Decía: "¡Buen día, lorito! "¡Rica la papa!" "¡Papa para Pedrito!..." Decía 
otras cosas más que no se pueden decir, porque los loros, como los 
chicos, aprenden con gran facilidad malas palabras.  



Cuando Llovía, Pedrito se encrespaba y se contaba a sí mismo una 
porción de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componía, volaba 
entonces gritando como un loco.  

Era, como se ve, un loro bien feliz, que además de ser libre, como lo 
desean todos los pájaros, tenía también, como las personas ricas, su 
five o clock tea.  

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedió que una tarde de lluvia 
salió por fin el sol después de cinco días de temporal, y Pedrito se puso 
a volar gritando:  

- ¡Qué lindo día, lorito!... ¡Rica, papa!... ¡La pata, Pedrito!... y volaba 
lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el río Paraná, que parecía 
una lejana y ancha cinta blanca. Y siguió, siguió volando, hasta que se 
asentó por fin en un árbol a descansar.  

Y he aquí que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ramas, 
dos luces verdes, como enormes bichos de luz.  

-¿Qué será? -se dijo el loro- ¡Rica, papa!... ¿Qué será eso?... ¡Buen día, 
Pedrito!... El loro hablaba siempre así, como todos los loros, mezclando 
las palabras sin ton ni son, y a veces costaba entenderlo. Y como era 
muy curioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse.  

Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre 
que estaba agachado, mirándolo fijamente.  

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo día, que no tuvo ningún 
miedo.  

-¡Buen día, tigre! -le dijo- ¡La pata, Pedrito!...  

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, le respondió:  

-¡Bu-en día!  

-¡Buen día, tigre! -repitió el loro-. ¡Rica, papa!... ¡rica, papa!... ¡rica 
papa!...  



Y decía tantas veces "¡rica papa!" porque ya eran las cuatro de la tarde, 
y tenía muchas ganas de tomar té con leche. El loro se había olvidado 
de que los bichos del monte no toman té con leche, y por esto lo 
convidó al tigre.  

-¡Rico té con leche! -le dijo-. ¡Buen día, Pedrito!... ¿Quieres tomar té con 
leche conmigo, amigo tigre?  

Pero el tigre se puso furioso porque creyó que el loro se reía de él, y 
además, como tenía a su vez hambre, se quiso comer al pájaro 
hablador. Así que le contestó:  

-¡Bue-no! ¡Acérca-te un po-co que soy sor-do!  

El tigre no era sordo; lo que quería era que Pedrito se acercara mucho 
para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el gusto 
que tendrían en la casa cuando él se presentara a tomar té con leche 
con aquel magnífico amigo. Y voló hasta otra rama más cerca dei suelo.  

-¡Rica, papa, en casa! -repitió gritando cuanto podía.  

-¡Más cer-ca! ¡No oi-go! -respondió el tigre con su voz ronca.  

El loro se acercó un poco más y dijo:  

-¡Rico, té con leche!  

-¡Más cer-ca toda-vía! -repitió el tigre.  

El pobre loro se acercó aún más, y en ese momento el tigre dio un 
terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzó con la punta de las 
uñas a Pedrito. No alcanzó a matarlo, pero le arrancó todas las plumas 
del lomo y la cola entera. No le quedó una sola pluma en la cola.  

-¡Tomá!-rugió el tigre-. Andá a tomar té con leche...  

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podía 
volar bien, porque le faltaba la cola, que es como el timón de los 



pájaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los 
pájaros que lo encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro.  

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el 
espejo de la cocinera. ¡Pobre, Pedrito! Era el pájaro más raro y más feo 
que puede darse, todo pelado, todo rabón y temblando de frío. ¿Cómo 
iba a presentarse en el comedor con esa figura? Voló entonces hasta el 
hueco que había en el tronco de un eucalipto y que era como una 
cueva, y se escondió en el fondo, tiritando de frío y de vergüenza.  

Pero entretanto, en el comedor todos extrañaban su ausencia:  

-¿Dónde estará Pedrito? -decían. Y Llamaban-: ¡Pedrito! ¡Rica, papa, 
Pedrito! ¡Té con leche, Pedrito!  

Pero Pedrito no se movía de su cueva, ni respondía nada, mudo y 
quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no apareció. Todos 
creyeron entonces que Pedrito había muerto, y los chicos se echaron a 
Llorar.  

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y 
recordaban también cuánto le gustaba comer pan mojado en té con 
leche. ¡Pobre, Pedrito! Nunca más lo verían por- que había muerto.  

Pero Pedrito no había muerto, sino que continuaba en su cueva sin 
dejarse ver por nadie, porque sentía mucha vergüenza de verse pelado 
como un ratón. De noche bajaba a comer y subía en seguida. De 
madrugada descendía de nuevo, muy ligero, iba a mirarse en el espejo 
de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban mucho 
en crecer.  

Hasta que por fin un día, o una tarde, la familia sentada a la mesa a la 
hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceándose como si 
nada hubiera pasado. Todos se querían morir, morir de gusto cuando 
lo vieron bien vivo y con lindísimas plumas.  

-¡Pedrito, lorito! -le decían-. ¡Qué te pasó, Pedrito! ¡Qué plumas 
brillantes que tiene el lorito!  



Pero no sabían que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decía 
tampoco una palabra. No hacia sino comer pan mojado en té con leche. 
Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.  

Por eso, el dueño de casa se sorprendió mucho cuando a la mañana 
siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro, charlando como 
un loco. En dos minutos le contó lo que le había pasado; un paseo al 
Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demás; y concluía cada 
cuento, cantando:  

-¡Ni una pluma en la cola de Pedrito! ¡Ni una pluma! ¡Ni una pluma!  

Y lo invitó a ir a cazar al tigre entre los dos.  

El dueño de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una 
piel de tigre que le hacía falta para la estufa, quedó muy contento de 
poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa para tomar la 
escopeta, emprendió junto con Pedrito el viaje al Paraguay. 
Convinieron en que cuando Pedrito viera al tigre, lo distraería 
charlando, para que el hombre pudiera acercarse despacito con la 
escopeta.  

Y así pasó. El loro, sentado en una rama del árbol, charlaba y charlaba, 
mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veía al tigre. Y por 
fin sintió un ruido de ramas partidas, y vio de repente debajo del árbol 
dos luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.  

Entonces el loro se puso a gritar:  

-¡Lindo día!... ¡Rica, papa!... ¡Rico té con leche!... ¿Querés té con leche?...  

El tigre enojadísimo al reconocer a aquel loro pelado que él creía haber 
muerto, y que tenía otra vez lindísimas plumas, juró que esta vez no se 
le escaparía, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuando respondió 
con su voz ronca:  

-Acer-cá-te más! ¡Soy sor-do!  

El loro voló a otra rama más próxima, siempre charlando:  



-¡Rico, pan con leche!... ¡ESTÁ AL PIE DE ESTE ÁRBOL!...  

Al oír estas últimas palabras, el tigre lanzó un rugido y se levantó de 
un salto.  

-¿Con quién estás hablando? -rugió-. ¿A quién le has dicho que estoy al 
pie de este árbol?  

-¡A nadie, a nadie! -gritó el loro-. ¡Buen día, Pedrito!... ¡La pata, lorito!...  

Y seguía charlando y saltando de rama en rama, y acercándose. Pero él 
había dicho: está al pie de este árbol, para avisar- le al hombre, que se 
iba arrimando bien agachado y con escopeta al hombro.  

Y Llegó un momento en que el loro no pudo acercarse más, porque si 
no, caía en la boca del tigre, y entonces gritó:  

-¡Rica, papa!... ¡ATENCIÓN!  

-¡Más cerca aún!-rugió el tigre, agachándose para saltar.  

-¡Rico, té con leche!... ¡CUIDADO, VA A SALTAR! y el tigre saltó, en 
efecto. Dio un enorme salto, que el loro evitó lanzándose al mismo 
tiempo como una flecha en el aire. Pero también en ese mismo instante 
el hombre, que tenia el cañón de la escopeta re- costado contra un 
tronco para hacer bien la puntería, apretó el gatillo, y nueve balines del 
tamaño de un garbanzo cada uno entraron como un rayo en el corazón 
del tigre, que lanzando un rugido que hizo temblar el monte entero, 
cayó muerto.  

Pero el loro, !Qué gritos de alegría daba! ¡Estaba loco de contento, 
porque se había vengado -¡y bien vengado!- del feísimo animal que le 
había sacado las plumas!  

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es 
cosa difícil, y, además, tenía la piel para la estufa del comedor.  



Cuando Llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito había 
estado tanto tiempo oculto en el hueco del árbol, y todos lo felicitaron 
por la hazaña que había hecho.  

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo 
que le había hecho el tigre, y todas las tardes, cuan- do entraba en el 
comedor para tomar el té se acercaba siempre a la piel del tigre, 
tendida delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.  

-¡Rica, papa!... -le decía-. ¿Querés té con leche?... ¡La papa para el 
tigre!...  

Y todos se morían de risa. Y Pedrito también.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LA GUERRA DE LOS YACARÉS 

 

En un río muy grande, en un país desierto donde nunca había estado el 
hombre, vivían muchos yacarés. Eran más de cien o más de mil. 
Comían peces, bichos que iban a tomar agua al río, pero sobre todo 
peces. Dormían la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban sobre 
el agua cuando había noches de luna. 

Todos vivían muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras 
dormían la siesta, un yacaré se despertó de golpe y levantó la cabeza 
porque creía haber sentido ruido. Prestó oídos, y lejos, muy lejos, oyó 
efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces llamó al yacaré 
que dormía a su lado. 

-¡Despiértate! -le dijo-. Hay peligro. 

-¿Qué cosa? -respondió el otro, alarmado. 

-No sé -contestó el yacaré que se había despertado primero-. Siento un 
ruido desconocido. 

El segundo yacaré oyó el ruido a su vez, y en un momento despertaron 
a los otros. Todos se asustaron y corrían de un lado para otro con la 
cola levantada. 

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecía, crecía. 
Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido 
de chas-chas en el río como si golpearan el agua muy lejos. 

Los yacarés se miraban unos a otros: ¿qué podía ser aquello? 

Pero un yacaré viejo y sabio, el más sabio y viejo de todos, un viejo 
yacaré a quién no quedaban sino dos dientes sanos en los costados de 
la boca, y que había hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo de 
repente: 



-¡Yo sé lo que es! ¡Es una ballena! ¡Son grandes y echan agua blanca por 
la nariz! El agua cae para atrás. 

Al oír esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos de 
miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban: 

-¡Es una ballena! ¡Ahí viene la ballena! 

Pero el viejo yacaré sacudió de la cola al yacarecito que tenía más cerca. 

-¡No tengan miedo! -les gritó- ¡Yo sé lo que es la ballena! ¡Ella tiene 
miedo de nosotros! ¡Siempre tiene miedo! 

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida 
volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambió de repente en 
humo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora el chas-chas-chas en el 
agua. Los yacarés, espantados, se hundieron en el río, dejando 
solamente fuera los ojos y la punta de la nariz. Y así vieron pasar 
delante de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando el 
agua, que era un vapor de ruedas que navegaba por primera vez por 
aquel río. 

El vapor pasó, se alejó y desapareció. Los yacarés entonces fueron 
saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacaré, porque los había 
engañado, diciéndoles que eso era una ballena. 

-¡Eso no es una ballena! -le gritaron en las orejas, porqué era un poco 
sordo-. ¿Qué es eso que pasó? 

El viejo yacaré les explicó entonces que era un vapor, lleno de fuego, y 
que los yacarés se iban a morir todos si el buque seguía pasando. Pero 
los yacarés se echaron a reír, porque creyeron que el viejo se había 
vuelto loco ¿Por qué se iban a morir ellos si el vapor seguía pasando? 
¡Estaba bien loco el pobre yacaré viejo! 

Y como tenían hambre, se pusieron a buscar peces. 

Pero no había ni un pez. No encontraron un solo pez. Todos se habían 
ido, asustados por el ruido del vapor. No había más peces. 



-¿No les decía yo? -dijo entonces el viejo yacaré- Ya no tenemos nada 
que comer. Todos los peces se han ido. Esperemos hasta mañana. 
Puede ser que el vapor no vuelva más, y los peces volverán cuando no 
tengan más miedo. 

Pero al día siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y vieron 
pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando tanto 
humo que oscurecía el cielo. 

-Bueno -dijeron entonces los yacarés-; el buque pasó ayer, pasó hoy, y 
pasará mañana. Ya no habrá más peces ni bichos que vengan a tomar 
agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un dique. 

-¡Si, un dique! ¡Un dique gritaron todos, nadando a toda fuerza hacia la 
orilla-. ¡Hagamos un dique! 

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y 
echaron abajo más de diez mil árboles, sobre todo lapachos y 
quebrachos, porqué tienen la madera muy dura... Los cortaron con la 
especie de serrucho que los yacarés tienen encima de la cola; los 
empujaron hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del río, a un 
metro uno del otro. Ningún buque podía pasar por allí, ni grande ni 
chico. Estaban seguros de que nadie vendría a espantar los peces. Y 
como estaban muy cansados, se acostaron a dormir en la playa. 

Al otro día dormían todavía cuando oyeron el chas-chas-chas del 
vapor. Todos oyeron, pero ninguno se levantó ni abrió los ojos 
siquiera. ¿qué les importaba el buque? Podía hacer todo el ruido que 
quisiera, por allí no iba a pasar. 

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavía cuando se detuvo. Los 
hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa 
atravesada en el río y mandaron un bote a ver qué era aquello que les 
impedía pasar. Entonces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y 
miraron por entre los palos, riéndose del chasco que se había llevado el 
vapor. 



El bote se acercó, vio el formidable dique que habían levantado los 
yacarés y se volvió al vapor. Pero después volvió otra vez al dique, y 
los hombres del bote gritaron: 

-¡Eh, yacarés! 

-¡Qué hay! -respondieron los yacarés, sacando la cabeza por entre los 
troncos del dique. 

-¡Nos está estorbando eso! -continuaron los hombres. 

-¡Ya lo sabemos! 

-¡No podemos pasar! 

-¡Es lo que queremos! 

-¡Saquen el dique! 

-¡No lo sacamos! 

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y 
gritaron después: 

-¡Yacarés! 

-¿Qué hay? -contestaron ellos. 

-¿No lo sacan? 

-¡No! 

-¡Hasta mañana, entonces! 

-¡Hasta cuando quieran! 

Y el bote volvió al vapor, mientras los yacarés, locos de contentos, 
daban tremendos colazos en el agua. Ningún vapor iba a pasar por allí 
y siempre, siempre, habría peces. 

Pero al día siguiente volvió el vapor, y cuando los yacarés miraron el 
buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo buque. Era 



otro, un buque de color ratón, mucho más grande que el otro. ¿Qué 
nuevo vapor era ése? ¿Ése también quería pasar? No iba a pasar, no. 
¡Ni ése, ni otro, ni ningún otro! 

-¡No, no va a pasar! -gritaron los yacarés, lanzándose al dique, cada 
cual a su puesto entre los troncos. 

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el otro 
bajó un bote que se acercó al dique. 

Dentro venían un oficial y ocho marineros. El oficial gritó: 

-¡Eh, yacarés! 

-¡Qué hay! -respondieron éstos. 

-¿No sacan el dique? 

-No. 

-¿No? 

-¡ No! 

-Está bien -dijo el oficial-. Entonces lo vamos a echar a pique a 
cañonazos. 

-¡Echen! -contestaron los yacarés. 

Y el bote regresó al buque. 

Ahora bien, ese buque de color ratón era un buque de guerra, un 
acorazado con terribles cañones. El viejo yacaré sabio que había ido 
una vez hasta el mar se acordó de repente, y apenas tuvo tiempo de 
gritar a los otros yacarés: 

-¡Escóndanse bajo el agua! ¡Ligero! ¡Es un buque de guerra! ¡Cuidado! 
¡Escóndanse! 

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y nadaron hacia 
la orilla, donde quedaron hundidos, con la nariz y los ojos únicamente 
fuera del agua. En ese mismo momento, del buque salió una gran nube 



blanca de humo, sonó un terrible estampido y una enorme bala de 
cañón cayó en pleno dique, justo en el medio. Dos o tres troncos 
volaron hechos pedazos, y en seguida cayó otra bala, y otra y otra más, 
y cada una hacía saltar por el aire en astillas un pedazo de dique, hasta 
que no quedó nada del dique. Ni un tronco, ni una astilla, ni una 
cáscara. 

Todo había sido deshecho a cañonazos por el acorazado. Y los yacarés, 
hundidos en el agua, con los ojos y la nariz solamente afuera, vieron 
pasar el buque de guerra, silbando a toda fuerza. 

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron: 

-Hagamos otro dique mucho más grande que el otro. 

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con 
troncos inmensos. Después se acostaron a dormir, cansadísimos, y 
estaban durmiendo todavía al día siguiente cuando el buque de guerra 
llegó otra vez, y .el bote se acercó al dique. 

-¡Eh, yacarés! -gritó el oficial. 

-¡Qué hay! -respondieron los yacarés. 

-¡Saquen ese otro dique! 

-¡No lo sacamos! 

-¡Lo vamos a deshacer a cañonazos como al otro!... 

-¡Deshagan... si pueden! 

Y hablaban así con orgullo porque estaban seguros de que su nuevo 
dique no podría ser deshecho ni por todos los cañones del mundo. 

Pero un rato después el buque volvió a llenarse de humo, y con un 
horrible estampido la bala reventó en el medio del dique, porque esta 
vez habían tirado con granada. La granada reventó contra los troncos, 
hizo saltar, despedazó, redujo a astillas las enormes vigas. La segunda 
reventó al lado de la primera y otro pedazo de dique voló por el aire. Y 
así fueron deshaciendo el dique. Y no quedó nada del dique; nada, 



nada. El buque de guerra pasó entonces delante de los yacarés, y los 
hombres les hacían burlas tapándose la boca. 

-Bueno -dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua-. Vamos a 
morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los peces no 
volverán. 

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de hambre. 

El viejo yacaré dijo entonces: 

-Todavía tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al Surubí. 
Yo hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. El 
vio un combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta aquí un 
torpedo que no reventó. Vamos a pedírselo, y aunque está muy 
enojado con nosotros los yacarés, tiene buen corazón y no querrá que 
muramos todos. 

El hecho es que antes, muchos años antes, los yacarés se habían comido 
a un sobrinito del Surubí, y éste no había querido tener más relaciones 
con los yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo a ver al Surubí, 
que vivía en una gruta grandísima en la orilla del río Paraná, y que 
dormía siempre al lado de su torpedo. Hay Surubíes que tienen hasta 
dos metros de largo y el dueño del torpedo era uno de ésos. 

-¡Eh, Surubí! -gritaron todos los yacarés desde la entrada de la gruta, 
sin atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito. 

-¿quién me llama? -contestó el Surubí. 

-¡Somos nosotros, los yacarés! 

-No tengo ni quiero tener relación con ustedes -respondió el Surubí, de 
mal humor. 

Entonces el viejo yacaré se adelantó un poco en la gruta y dijo: 

-¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo el yacaré que hizo contigo el viaje hasta 
el mar! 

Al oír esa voz conocida, el Surubí salió de la gruta. 



-¡Ah, no te había conocido! -le dijo cariñosamente a su viejo amigo-. 
¿Qué quieres? 

-Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa por 
nuestro río y espanta a los peces. Es un buque de guerra, un acorazado. 
Hicimos un dique, y lo echó a pique. Hicimos otro, y lo echó también a 
pique. Los peces se han ido, y nos moriremos de hambre. Danos el 
torpedo, y lo echaremos a pique a él. 

El Surubí, al oír esto, pensó un largo rato, y después dijo: 

-Está bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre de lo 
que hicieron con el hijo de mi hermano. ¿Quién sabe hacer reventar el 
torpedo? 

Ninguno sabía, y todos callaron. 

-Está bien -dijo el Surubí, con orgullo-, yo lo haré reventar. Yo sé hacer 
eso. 

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos con 
otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la cola de éste al cuello de 
aquél, formando así una larga cadena de yacarés que tenía más de una 
cuadra. El inmenso Surubí empujó el torpedo hacia la corriente y se 
colocó bajo él, sosteniéndolo sobre el lomo para que flotara. Y como las 
lianas con que estaban atados los yacarés uno detrás del otro se habían 
concluido, el Surubí se prendió con los dientes de la cola del último 
yacaré, y así emprendieron la marcha. El Surubí sostenía el torpedo, y 
los yacarés tiraban, corriendo por la costa. Subían, bajaban, saltaban 
por sobre las piedras, corriendo siempre y arrastrando al torpedo, que 
levantaba olas como un buque por la velocidad de la corrida. Pero a la 
mañana siguiente, bien temprano; llegaban al lugar donde habían 
construido su último dique, y comenzaron en seguida otro, pero 
mucho más fuerte que los anteriores, porque por consejo del Surubí 
colocaron los troncos bien juntos, uno al lado del otro. Era un dique 
realmente formidable. 

Hacía apenas una hora que acababan de colocar el último tronco del 
dique, cuando el buque de guerra apareció otra vez, y el bote con el 



oficial y ocho marineros se acercó de nuevo al dique. Los yacarés se 
treparon entonces por los troncos y asomaron la cabeza del otro lado. - 

¡Eh, yacarés! -gritó el oficial. 

-¡Qué hay! -respondieron los yacarés. 

-¿Otra vez el dique? 

-¡Sí, otra vez! 

-¡Saquen ese dique! 

-¡Nunca! 

-¿No lo sacan? 

-¡No! 

-Bueno; entonces, oigan -dijo el oficial-. Vamos a deshacer este dique, y 
para que no quieran hacer otro los vamos a deshacer después a 
ustedes, a cañonazos. No va a quedar ni uno solo vivo, ni grandes, ni 
chicos, ni gordos, ni flacos, ni jóvenes, ni viejos, como ese viejísimo 
yacaré que veo allí, y que no tiene sino dos dientes en los costados de 
la boca. 

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se burlaba, le 
dijo: 

-Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos. ¿Pero 
usted sabe qué van a comer mañana estos dientes? -añadió, abriendo 
su inmensa boca. 

-¿Qué van a comer, a ver? -respondieron los marineros. 

-A ese oficialito -dijo el yacaré y se bajó rápidamente de su tronco. 

Entretanto, el Surubí había colocado su torpedo bien en medio del 
dique, ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran con cuidado y lo 
hundieran en el agua hasta que él les avisara. Así lo hicieron. En 
seguida, los demás yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla, 



dejando únicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubí se 
hundió al lado de su torpedo. 

De repente el buque de guerra se llenó de humo y lanzó el primer 
cañonazo contra el dique. La granada reventó justo en el centro del 
dique, hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos. 

Pero el Surubí estaba alerta y apenas quedó abierto el agujero en el 
dique, gritó a los yacarés que estaban bajo el agua sujetando el torpedo: 

-¡Suelten el torpedo, ligero, suelten! 

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua. 

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubí colocó el 
torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando con un solo 
ojo, y poniendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo lanzó 
contra el buque. 

¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo 
cañonazo y la granada iba a reventar entre los palos, haciendo saltar en 
astillas otro pedazo del dique. 

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que estaban en él lo 
vieron: es decir, vieron el remolino que hace en el agua un torpedo. 
Dieron todos un gran grito de miedo y quisieron mover el acorazado 
para que el torpedo no lo tocara. 

Pero era tarde; el torpedo llegó, chocó con el inmenso buque bien en el 
centro, y reventó. 

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventó el 
torpedo. Reventó, y partió el buque en quince mil pedazos; lanzó por el 
aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, máquinas, cañones, 
lanchas, todo. 

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique. 
Desde allí vieron pasar por el agujero abierto por la granada a los 
hombres muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del río 
arrastraba. 



Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a ambos 
lados del boquete y cuando los hombres pasaban por allí, se burlaban 
tapándose la boca con las patas. 

No quisieron comer a ningún hombre, aunque bien lo merecían. Sólo 
cuando pasó uno que tenía galones de oro en el traje y que estaba vivo, 
el viejo yacaré se lanzó de un salto al agua, y ¡tac! en dos golpes de 
boca se lo comió. 

-¿Quién es ése? -preguntó un yacarecito ignorante. 

-Es el oficial -le respondió el Surubí-. Mi viejo amigo le había 
prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido. 

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servía ya, puesto 
que ningún buque volvería a pasar por allí. El Surubí, que se había 
enamorado del cinturón y los cordones del oficial, pidió que se los 
regalaran, y tuvo que sacárselos de entre los dientes al viejo yacaré, 
pues habían quedado enredados allí. El Surubí se puso el cinturón, 
abrochándolo bajo las aletas y del extremo de sus grandes bigotes 
prendió los cordones de la espada. Como la piel del Surubí es muy 
bonita, y las manchas oscuras que tiene se parecen a las de una víbora, 
el Surubí nadó una hora pasando y repasando ante los yacarés que lo 
admiraban con la boca abierta. 

Los yacarés lo acompañaron luego hasta su gruta y le dieron las gracias 
infinidad de veces. Volvieron después a su paraje. Los peces volvieron 
también, los yacarés vivieron y viven todavía muy felices, porque se 
han acostumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que llevan 
naranjas. 

Pero no quieren saber nada de buques de guerra. 

 

 

 

 



LA GAMA CIEGA 

 

Había una vez un venado -una gama- que tuvo dos hijos mellizos, cosa 
rara entre los venados. Un gato montés se comió a uno de ellos, y 
quedó sólo la hembra. Las otras gamas, que la querían mucho, le 
hacían siempre cosquillas en los costados. 

Su madre le hacia repetir todas la mañanas, al rayar el día, la oración 
de los venados . Y dice así: 

I 

Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas 
son venenosas. 

II 

Hay que mirar bien el río y quedarse quieto antes de bajar a beber, 
para estar seguro de que no hay yacarés. 

III 

Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el viento, 
para sentir el olor del tigre. 

IV 

Cuando se come pasto del suelo hay que mirar siempre antes los 
yuyos, para ver si hay víboras. 

Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo 
hubo aprendido bien, su madre la dejó andar sola. 

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorría el monte comiendo 
las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un árbol que 
estaba podrido, muchas bolitas juntas que colgaban. Tenían un color 
oscuro, como el de las pizarras. 



¿Qué sería? Ella tenía también un poco de miedo, pero como era muy 
traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y disparó. 

Vio entonces que las bolitas se habían rajado, y que caían gotas. Habían 
salido también muchas mosquitas rubias de cintura muy fina, que 
caminaban apuradas por encima. 

La gama se acercó, y las mosquitas no la picaron. Despacito, entonces, 
muy despacito, probó una gota con la punta de la lengua, y se relamió 
con gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel riquísima porque las 
bolas de color pizarra eran una colmena de abejitas que no picaban 
porque no tenían aguijón. Hay abejas así. 

En dos minutos la gamita se tomó toda la miel, y loca de contenta fue a 
contarle a su mamá. Pero la mamá la reprendió seriamente. -Ten 
mucho cuidado, mi hija -le dijo-, con los nidos de abejas. La miel es una 
cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te metas con 
los nidos que veas. 

La gamita gritó contenta: -¡Pero no pican, mamá! Los tábanos y las uras 
sí pican; las abejas, no. 

-Estás equivocada, mi hija -continuó la madre-. Hoy has tenido suerte, 
nada más. Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija, porque 
me vas a dar un gran disgusto. 

-¡Sí, mamá! ¡Sí, mamá! -respondió la gamita. Pero lo primero que hizo a 
la mañana siguiente, fue seguir los senderos que habían abierto los 
hombres en el monte, para ver con más facilidad los nidos de abejas. 

Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido tenía abejas oscuras, con 
una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por encima del nido. El 
nido también era distinto; pero la gamita pensó que, puesto que estas 
abejas eran más grandes, la miel debía ser más rica. 

Se acordó asimismo de la recomendación de su mamá; mas, creyó que 
su mamá exageraba, como exageraban siempre las madres de las 
gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo al nido. 



¡Ojalá nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de avispas, 
miles de avispas que le picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el 
cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga, en la cola; y lo que es 
mucho peor, en los mismos ojos. La picaron más de diez en los ojos. 

La gamita, loca de dolor corrió y corrió gritando, hasta que de repente 
tuvo que pararse porque no veía más: estaba ciega, ciega del todo. 

Los ojos se le habían hinchado enormemente, y no veía más. Se quedó 
quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y sólo podía llorar 
desesperadamente. 

-¡Mamá!... ¡Mamá!... 

Su madre, que había salido a buscarla, porque tardaba mucho, la halló 
al fin, y se desesperó también con su gamita que estaba ciega. La llevó 
paso a paso hasta su cubil con la cabeza de su hija recostada en su 
pescuezo, y los bichos del monte que encontraban en el camino, se 
acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita. 

La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios podía hacerle ella? Ella 
sabía bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte vivía un 
hombre que tenía remedios. El hombre era cazador, y cazaba también 
venados, pero era un hombre bueno. 

La madre tenía miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre 
que cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidió a hacerlo. Pero 
antes quiso ir a pedir una carta de recomendación al oso hormiguero, 
que era gran amigo del hombre. 

Salió, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesó 
corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando llegó a la 
guarida de su amigo, no podía dar un paso más de cansancio. 

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era de una 
especie pequeña, cuyos individuos tienen un color amarillo, y por 
encima del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta por dos 



cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen también la cola 
prensil porque viven siempre en los árboles, y se cuelgan de la cola. 

¿De dónde provenía la amistad estrecha entre el oso hormiguero y el 
cazador? Nadie lo sabía en el monte; pero alguna vez ha de llegar el 
motivo a nuestros oídos. 

La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del oso hormiguero. 

-¡Tan!, ¡tan!, ¡tan! -llamó jadeante. 

-¿Quién es? -respondió el oso hormiguero. 

-¡Soy yo, la gama! 

-¡Ah, bueno! ¿Qué quiere la gama? 

-Vengo a pedirle una tarjeta de recomendación para el cazador. La 
gamita, mi hija, está ciega. 

-¿Ah, la gamita? -le respondió el oso hormiguero-. Es una buena 
persona. Si es por ella, sí le doy lo que quiere. Pero no necesita nada 
escrito... Muéstrele esto, y la atenderá. 

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendió a la gama 
una cabeza seca de víbora, completamente seca, que tenía aún los 
colmillos venenosos. 

-Muéstrele esto -dijo aún el comedor de hormigas-. No se precisa más. 

-¡Gracias, oso hormiguero! -respondió contenta la gama-. Usted 
también es una buena persona. 

Y salió corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer. 

AI pasar por su cubil recogió a su hija, que se quejaba siempre, y juntas 
llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy despacito 
y arrimarse a las paredes, para que los perros no las sintieran. Ya 
estaban ante la puerta del cazador. 



-¡Tan!, ¡tan!, ¡tan! -golpearon. 

-¿Qué hay? -respondió una voz de hombre, desde adentro. -¡Somos las 
gamas!... ¡TENEMOS LA CABEZA DE VÍBORA! 

La madre se apuró a decir esto, para que el hombre supiera bien que 
ellas eran amigas del oso hormiguero. 

-¡Ah, ah! -dijo el hombre, abriendo la puerta-. ¿Qué pasa? 

-Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que está ciega. 

Y contó al cazador toda la historia de las abejas. 

-¡Hum!... Vamos a ver qué tiene esta señorita -dijo el cazador. Y 
volviendo a entrar en la casa, salió de nuevo con una sillita alta, e hizo 
sentar en ella a la gamita para poderle ver bien los ojos sin agacharse 
mucho. Le examinó así los ojos, bien de cerca con un vidrio redondo 
muy grande, mientras la mamá alumbraba con el farol de viento 
colgado de su cuello. 

-Esto no es gran cosa -dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la 
gamita-. Pero hay que tener mucha paciencia. Póngale esta pomada en 
los ojos todas las noches, y téngale veinte días en la oscuridad. Después 
póngale estos lentes amarillos, y se curará. 

-¡Muchas gracias, cazador! -respondió la madre, muy contenta y 
agradecida-. ¿Cuánto le debo? 

-No es nada -respondió sonriendo el cazador-. Pero tenga mucho 
cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un 
hombre que tiene perros para seguir el rastro de los venados. 

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenían a cada 
momento. Y con todo, los perros las olfatearon y las corrieron media 
legua dentro del monte. Corrían por una picada muy ancha, y delante 
la gamita iba balando. 



Tal como lo dijo el cazador se efectuó la curación. Pero sólo la gama 
supo cuánto le costó tener encerrada a la gamita en el hueco de un gran 
árbol, durante veinte días interminables. Adentro no se veía nada. Por 
fin una mañana la madre apartó con la cabeza el gran montón de 
ramas que había arrimado al hueco del árbol para que no entrara luz, y 
la gamita, con sus lentes amarillos, salió corriendo y gritando: 

-¡Veo, mamá! ¡Ya veo todo! 

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de 
alegría, al ver curada su gamita. 

Y se curó del todo. Pero aunque curada, y sana y contenta, la gamita 
tenía un secreto que la entristecía. Y el secreto era éste: ella quería a 
toda costa pagarle al hombre que tan bueno había sido con ella y no 
sabia cómo. 

Hasta que un día creyó haber encontrado el medio. Se puso a recorrer 
la orilla de las lagunas y bañados buscando plumas de garza para 
llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se acordaba a veces de 
aquella gamita ciega que él había curado. 

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto, muy 
contento porque acababa de componer el techo de paja, que ahora no 
se llovía más; estaba leyendo cuando oyó que llamaban. Abrió la 
puerta, y vio a la gamita que le traía un atadito, un plumerito todo 
mojado de plumas de garza. 

El cazador se puso a reír, y la gamita, avergonzada porque creía que el 
cazador se reía de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscó entonces 
plumas muy grandes, bien secas y limpias, y una semana después 
volvió con ellas; y esta vez el hombre, que se había reído la vez anterior 
de cariño, no se rió esta vez porque la gamita no comprendía la risa. 
Pero en cambio le regaló un tubo de tacuara lleno de miel, que la 
gamita tomó loca de contento. 

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se 
empeñaba siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho 



dinero, y se quedaba las horas charlando con el hombre. Él ponía 
siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita 
alta para su amiga. A veces le daba también cigarros que las gamas 
comen con gran gusto, y no les hacen mal. Pasaban así el tiempo, 
mirando la llama, porque el hombre tenía una estufa de leña mientras 
afuera el viento y la lluvia sacudían el alero de paja del rancho. 

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de tormenta. 
Y cuando caía la tarde y empezaba a llover, el cazador colocaba en la 
mesa el jarrito con miel y la servilleta, mientras él tomaba café y leía, 
esperando en la puerta el ¡tan-tan! bien conocido de su amiga la 
gamita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HISTORIA DE DOS CACHORROS DE COATÍ Y DE DOS 
CACHORROS DE HOMBRE 

  

Había una vez un coatí que tenía tres hijos. Vivían en el monte 
comiendo frutas, raíces y huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba 
de los árboles y sentían un gran ruido, se tiraban al suela de cabeza y 
salían corriendo con la cola levantada. 

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunió 
un día arriba de un naranjo y les habló así: 

-Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida 
solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos andarán siempre 
solos, como todos los coatís. El mayor de ustedes, que es muy amigo de 
cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los palos podridos, porque 
allí hay muchos cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran 
comedor de frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta 
diciembre habrá naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos 
de pájaros, puede ir a todas partes, porque en todas partes hay nidos 
de pájaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos al campo, porque es 
peligroso. 

"Coaticitos hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los 
perros. Yo peleé una vez cqn ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo 
un diente roto. Detrás de los perros vienen siempre los hombres con un 
gran ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido, tírense de cabeza 
al suelo, por alto que sea el árbol. Si no lo hacen así, los matarán con 
seguridad de un tiro". 

Así habló la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, 
caminando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si 
hubieran perdido algo, porque así caminan los coatís. 

El mayor, que quería comer cascarudos, buscó entre los palos podridos 
y las hojas de los yuyos, y encontró tantos, que comió hasta quedarse 
dormido. El segundo, que prefería las frutas a cualquier cosa, comió 



cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del monte, 
como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningún hombre vino a 
incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de pájaros, tuvo 
que andar todo el día para encontrar únicamente dos nidos; uno de 
tucán, que tenía tres huevos, y uno de tórtolas, que tenia sólo dos. 
Total, cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de modo que 
al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre como de mañana, y se 
sentó muy triste a la orilla del monte. Desde allí veía el campo, y pensó 
en la recomendación de su madre. 

-¿Por qué no querrá mamá -se dijo- que vaya a buscar nidos en el 
campo? 

Estaba pensando así cuando oyó, muy lejos, el canto de un pájaro. . 

-¡Qué canto tan fuerte! -dijo admirado-. ¡qué huevos tan grandes debe 
tener ese pájaro! 

El canto se repitió. Y entonces el coatí se puso a correr por entre el 
monte, cortando camino, porque el canto había sonado muy a su 
derecha. El sol caía ya, pero el coatí volaba con la cola levantada. Llegó 
a la orilla del monte, por fin, y miró al campo. Lejos vio la casa de los 
hombres, y vio a un hombre con botas que Ilevaba un caballo de la 
soga. Vio también un pájaro muy grande que cantaba y entonces el 
coaticito se golpeó la frente y dijo: 

-¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es ése. Es un gaIlo; mamá me 
lo mostró un día de arriba de un árbol. Los gallos tienen un canto 
lindísimo, y tienen muchas gallinas que ponen huevos. ¡Si yo pudiera 
comer huevos de gallina!... 

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los 
huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se acordó de la 
recomendación de su madre. Pero el deseo pudo más, y se sentó a la 
orilla del monte, esperando que cerrara bien la noche para ir al 
gallinero. 



La noche cerró por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se 
encaminó a la casa. Llegó allá y escuchó atentamente: no se sentía el 
menor ruido. El coaticito, loco de alegría porque iba a comer cien, mil, 
dos mil huevos de gallina, entró en el gallinero, y lo primero que vio 
bien en la entrada fue un huevo que estaba solo en el suelo. Pensó un 
instante en dejarlo para el final, como postre, porque era un huevo 
muy grande, pero la boca se le hizo agua, y clavó los dientes en el 
huevo. 

Apenas lo mordió, ¡TRAC!, un terrible golpe en la cara y un inmenso 
dolor en el hocico. 

-¡Mamá, mamá! -gritó, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero 
estaba sujeto, y en ese momento oyó el ronco ladrido de un perro. 

Mientras el coatí esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la 
noche para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaban sobre la 
gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis años, que 
corrían riendo, se caían, se levantaban riendo otra vez, y volvían a 
caerse. El padre se caía también, con gran alegría de los chicos. Dejaron 
por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo entonces: 

-Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los 
pollos y robar los huevos. 

Y fue y armó la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las 
criaturas no tenían sueño, y saltaban de la cama del uno a la del otro y 
se enredaban en el camisón. El padre, que leía en el comedor, los 
dejaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y 
gritaron: 

-¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa! ¡Tuké esta ladrando! 
¡Nosotros también queremos ir, papá! 

El padre consintió, pero no sin que las criaturas se pusieran las 
sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, por temor a 
las víboras. 



Fueron. ¿Qué vieron allí? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo 
al perro con una mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un 
coatí, un coaticito chico aún, que gritaba con un chillido rapidísimo y 
estridente, como un grillo. 

-¡Papá, no lo mates! -dijeron las criaturas-. ¡Es muy chiquito! ¡Dánoslo 
para nosotros! 

-Bueno, se los voy a dar -respondió el padre-. Pero cuídenlo bien, y 
sobre todo no se olviden de que los coatís toman agua como ustedes. 

Esto lo decía porque los chicos habían tenido una vez un gatito montés 
al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de la fiambrera pero 
nunca le dieron agua, y se murió. 

En consecuencia, pusieron al coatí en la misma jaula del gato montés, 
que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra vez. 

Y cuando era más de medianoche y había un gran silencio, el coaticito, 
que sufría mucho por los dientes de la trampa, vio, a la luz de la luna, 
tres sombras que se acercaban con gran sigilo. El corazón le dio un 
vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y sus dos hermanos 
que lo estaban buscando. 

-¡Mamá, mamá! -murmuró el prisionero en voz muy baja para no hacer 
ruido-. ¡Estoy aquí! ¡Sáquenme de aquí! ¡No quiero quedarme, ma... 
má! -y lloraba desconsolado. 

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habían encontrado, y 
se hacían mil caricias en el hocico. 

Se trató en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero 
cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a trabajar con los 
dientes; mas no conseguían nada. Entonces a la madre se le ocurrió de 
repente una idea, y dijo: 

-¡Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen 
herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados 
como las víboras de cascabel. Se empuja y se retira. ¡Vamos a buscarla! 



Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno 
solo no tendría fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los tres y 
empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula 
entera temblaba con las sacudidas y hacía un terrible ruido. Tal ruido 
hacía, que el perro se despertó, lanzando un ronco ladrido. Mas los 
coatís no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese escándalo y 
dispararon al monte, dejando la lima tirada. 

Al día siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, 
que estaba muy triste. 

-¿Qué nombre le pondremos? -preguntó la nena a su hermano. 

-¡Ya sé! -respondió el varoncito-. ¡Le pondremos Diecisiete! 

¿Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre más 
raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal vez le había 
llamado la atención aquel número. 

El caso es que se llamó Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, 
carne, langostas, huevos, riquísimos huevos de gallina, lograron que en 
un solo día se dejara rascar la cabeza; y tan grande es la sinceridad del 
cariño de las criaturas, que, al llegar la noche, el coatí estaba casi 
resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas ricas 
que había para comer allí, y pensaba en aquellos rubios cachorritos de 
hombre que tan alegres y buenos eran. 

Durante dos noches seguidas, el perro durmió tan cerca de la jaula, que 
la familia del prisionero no se atrevió a acercarse, con gran 
sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a buscar la 
lima para dar libertad al coataicito, éste les dijo: 

-Mamá: yo no quiero irme más de aquí. Me dan huevos y son muy 
buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba bien me iban a 
dejar suelto muy pronto. son como nosotros son cachorritos también, y 
jugamos juntos. 



Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, 
prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo. 

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus 
hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan por 
entre el tejido de alambre, y los coatís salvajes se sentaban a comer 
frente a la jaula. 

AI cabo de quince días, el coaticito andaba suelto y él mismo se iba de 
noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba por 
andar muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. Él y las criaturas se 
querían mucho, y los mismos coatís salvajes, al ver lo buenos que eran 
aquellos cachorritos de hombre, habían concluido por tomar cariño a 
las dos criaturas. 

Hasta que una noche muy oscura, en que hacía mucho calor y tronaba, 
los coatís salvajes Ilamaron al coaticito y nadie les respondió. Se 
acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el momento en que casi 
la pisaban, una enorme víbora que estaba enroscada en la entrada de la 
jaula. Los coatís comprendieron en seguida que el coaticito había sido 
mordido al entrar, y no había respondido a su llamado porque acaso 
estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre los 
tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aquí para 
allá, y en otro segundo, cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a 
mordiscones. 

Corrieron entonces adentro, y allí estaba en efecto el coaticito, tendido, 
hinchado, con las patas temblando y muriéndose. En balde los coatís 
salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el cuerpo durante 
un cuarto de hora. El coaticito abrió por fin la boca y dejó de respirar, 
porque estaba muerto. 

Los coatís son casi refractarios como se dice, al veneno de las víboras. 
No les hace casi nada el veneno, y hay otros animales, como la 
mangosta que resisten muy bien el veneno de las víboras. Con toda 
seguridad el coaticito había sido mordido en una arteria o una vena 
porque entonces la sangre se envenena en seguida, y el animal muere. 
Esto le había pasado al coaticito. 



AI verlo así, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después, 
como nada más tenían que hacer allí, salieron de la jaula, se dieron 
vuelta para mirar por última vez la casa donde tan feliz había sido el 
coaticito, y se fueron otra vez al monte. 

Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy preocupados, y sú 
preocupación era ésta: ¿qué iban a decir los chicos, cuando, al día 
siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos le querían 
muchísimo, y ellos, los coatís, querían también a los cachorritos rubios. 
Así es que los tres coatís tenían el mismo pensamiento, y era evitarles 
ese gran dolor a los chicos. 

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de 
los coatís, que se parecía muchísimo al menor en cuerpo y en modo de 
ser, iba a quedarse en la jaula en vez del difunto. Como estaban 
enterados de muchos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito, 
los chicos no desconocerían nada; extrañarían un poco algunas cosas, 
pero nada más. 

Y así pasó en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito , 
reemplazó al primero, mientras la madre y el otro hermano se llevaban 
sujetos a los dientes el cadáver del menor. Lo llevaron despacio al 
monte, y la cabeza colgaba, balanceándose, y la cola iba arrastrando 
por el suelo. 

AI día siguiente los chicos extrañaron, efectivamente, algunas 
costumbres raras del coaticito. Pero como éste era tan bueno y cariñoso 
como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha. Formaron la 
misma familia de cachorritos de antes, y, como antes, los coatís salvajes 
venían noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su 
lado a comer pedacitos de huevos duros que él les guardaba, mientras 
ellos le contaban la vida de la selva. 

 

 

 



EL PASO DEL YABEBIRÍ 

 

En el río Yabebirí, que está en Misiones, hay muchas rayas, porque 
«Yabebirí» quiere decir precisamente «Río-de-las-rayas». Hay tantas, 
que a veces es peligroso meter un solo pie en el agua. Yo conocí un 
hombre a quien lo picó una raya en el talón y que tuvo que caminar 
rengueando media legua para llegar a su casa: el hombre iba llorando y 
cayéndose de dolor. Es uno de los dolores más fuertes que se puede 
sentir. 

Como en el Yabebirí hay también muchos otros peces, algunos 
hombres van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran una bomba al 
río, matando millones de peces. Todos los peces que están cerca 
mueren, aunque sean grandes como una casa. Y mueren también todos 
los chiquitos, que no sirven para nada. 

Ahora bien: una vez un hombre fue a vivir allá, y no quiso que tiraran 
bombas de dinamita, porque tenía lastima de los pececitos. Él no se 
oponía a que pescaran en el río para comer; pero no quería que 
mataran inútilmente a millones de pececitos. Los hombres que tiraban 
bombas se enojaron al principio, pero como el hombre tenía un carácter 
serio, aunque era muy bueno, los otros se fueron a cazar a otra parte, y 
todos los peces quedaron muy contentos. Tan contentos y agradecidos 
estaban a su amigo que había salvado a los pececitos, que lo conocían 
apenas se acercaba a la orilla Y cuando él andaba por la costa fumando, 
las rayas lo seguían arrastrándose por el barro, muy contentas de 
acompañar a su amigo. Él no sabía nada, y vivía feliz en aquel lugar. 

Y sucedió que una vez, una tarde, un zorro llegó corriendo hasta el 
Yabebirí, y metió las patas en el agua, gritando: 

-¡Eh, rayas! ¡Ligero! Ahí viene el amigo de ustedes, herido. 

Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le 
preguntaron al zorro: 



-¿Qué pasa? ¿Dónde está el hombre? 

-¡Ahí viene! -gritó el zorro de nuevo-. ¡Ha peleado con un tigre! ¡El 
tigre viene corriendo! ¡Seguramente va a cruzar a la isla! ¡Denle paso, 
porque es un hombre bueno! 

-¡Ya lo creo! ¡Ya lo creo que le vamos a dar paso! Contestaron las rayas-
. ¡Pero lo que es el tigre, ése no va a pasar! 

-¡Cuidado con él! -gritó aún el zorro- ¡No se olviden de que es el tigre!. 

Y pegando un brinco, el zorro entró de nuevo en el monte. 

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre apartó las ramas y 
apareció todo ensangrentado y la camisa rota. La sangre le caía por la 
cara y el pecho hasta el pantalón, y desde las arrugas del pantalón, la 
sangre caía a la arena. Avanzó tambaleando hacia la orilla, porque 
estaba muy herido, y entró en el río. Pero apenas puso un pie en el 
agua, las rayas que estaban amontonadas se apartaron de su paso, y el 
hombre llegó con el agua al pecho hasta la isla, sin que una raya lo 
picara. Y conforme llegó, cayó desmayado en la misma arena, por la 
gran cantidad de sangre que había perdido. 

Las rayas no habían aún tenido tiempo de compadecer del todo a su 
amigo moribundo, cuando un terrible rugido les hizo dar un brinco en 
el agua. 

-¡El tigre! ¡El tigre! -gritaron todas, lanzándose como una flecha a la 
orilla. 

En efecto, el tigre que había peleado con el hombre y que lo venía 
persiguiendo había llegado a la costa del Yabebirí. El animal estaba 
también muy herido, y la sangre le corría por todo el cuerpo. Vio al 
hombre caído como muerto en la isla, y lanzando un rugido de rabia, 
se echó al agua, para acabar de matarlo. 

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sintió como si lo 
hubieran clavado ocho o diez terribles clavos en las patas, y dio un 



salto atrás: eran las rayas, que defendían el paso del río, y le habían 
clavado con toda su fuerza el aguijón de la cola. 

El tigre quedó roncando de dolor, con la pata en el aire; y al ver toda el 
agua de la orilla turbia como si removieran el barro del fondo, 
comprendió que eran las rayas que no lo querían dejar pasar. Y 
entonces gritó enfurecido: 

-¡Ah, ya sé lo que es! ¡Son ustedes, malditas rayas! ¡Salgan del camino! 

-¡No salimos! -respondieron las rayas. 

-¡Salgan! 

-¡No salimos! ¡Él es un hombre bueno! ¡No hay derecho para matarlo! 

-¡Él me ha herido a mí! 

-¡Los dos se han herido! ¡Esos son asuntos de ustedes en el monte! 
¡Aquí está bajo nuestra protección!... ¡No se pasa! 

-¡Paso! -rugió por última vez el tigre. 

-¡NI NUNCA! -respondieron las rayas. 

(Ellas dijeron "ni nunca" porque así dicen los que hablan guaraní como 
en Misiones.) 

-¡Vamos a ver! -rugió aún el tigre. Y retrocedió para tomar impulso y 
dar un enorme salto. 

El tigre sabía que las rayas están casi siempre en la orilla; y pensaba 
que si lograba dar un salto muy grande acaso no hallara más rayas en 
el medio del río, y podría así comer al hombre moribundo. 

Pero las rayas lo habían adivinado y corrieron todas al medio del río, 
pasándose la voz: 

-¡Fuera de la orilla! -gritaban bajo el agua-. ¡Adentro! ¡A la canal! ¡A la 
canal! 



Y en un segundo el ejército de rayas se precipitó río adentro, a 
defender el paso, a tiempo que el tigre daba su enorme salto y caía en 
medio del agua. Cayó loco de alegría, porque en el primer momento no 
sintió ninguna picadura, y creyó que las rayas habían quedado todas 
en la orilla, engañadas... 

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos, como 
puñaladas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez las rayas, que 
le acribillaban las patas a picaduras. 

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan atroz, que 
lanzó un alarido y retrocedió corriendo como loco a la orilla. Y se echó 
en la arena de costado, porque no podía más de sufrimiento; y la 
barriga subía y bajaba como si estuviera cansadísimo. 

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el veneno de las 
rayas. 

Pero aunque habían vencido al tigre, las rayas no estaban tranquilas 
porque tenían miedo de que viniera la tigra y otros tigres, y otros 
muchos más... Y ellas no podrían defender más el paso. 

En efecto, el monte bramó de nuevo, y apareció la tigra, que se puso 
loca de furor al ver al tigre tirado de costado en la arena. Ella vio 
también el agua turbia por el movimiento de las rayas, y se acercó al 
río. Y tocando casi el agua con la boca, gritó: 

-¡Rayas! ¡Quiero paso! 

-¡No hay paso! -respondieron las rayas. 

-¡No va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso! rugió la tigra. 

-¡Aunque quedemos sin cola, no se pasa! -respondieron ellas. 

-¡Por última vez, paso! 

-¡NI NUNCA! -gritaron las rayas. 



La tigra, enfurecida, había metido sin querer una pata en el agua, y una 
raya, acercándose despacio, acababa de clavarle todo el aguijón entre 
los dedos. AI rugido de dolor del animal, las rayas respondieron, 
sonriéndose: -¡Parece que todavía tenemos cola! Pero la tigra había 
tenido una idea, y con esa idea entre las cejas, se alejaba de allí, 
costeando el río aguas arriba, y sin decir una palabra. 

Mas las rayas comprendieron también esta vez cuál era el plan de su 
enemigo. El plan de su enemigo era éste: pasar el río por otra parte, 
donde las rayas no sabían que había que defender el paso. Y una 
inmensa ansiedad se apoderó entonces de las rayas. 

-¡Va a pasar el río aguas más arriba! -gritaron-. ¡No queremos que mate 
al hombre! ¡Tenemos que defender a nuestro amigo! 

Y se revolvían desesperadas entre el barro, hasta enturbiar el río. 

-¡Pero qué hacemos! -decían-. Nosotras no sabemos nadar ligero... ¡La 
tigra va a pasar antes que las rayas de allá sepan que hay que defender 
el paso a toda costa! 

Y no sabían qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente dijo de 
pronto: 

-¡Ya está! ¡Qué vaya los dorados! ¡Los dorados son amigos nuestros! 
¡Ellos nadan más ligero que nadie! 

-¡Eso es! -gritaron todas-. ¡Que vayan los dorados! 

Y en un instante la voz pasó y en otro instante se vieron ocho o diez 
filas de dorados, un verdadero ejército de dorados que nadaban a toda 
velocidad aguas arriba, y que iban dejando surcos en el agua, como los 
torpedos. 

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de cerrar el 
paso a los tigres; la tigra ya había nadado, y estaba ya por llegar a la 
isla. 



Pero las rayas habían corrido ya a la orilla, y en cuanto la tigra hizo pie, 
las rayas se abalanzaron contra sus patas, deshaciéndoselas a 
aguijonazos. El animal, enfurecido y loco de dolor, rugía, saltaba en el 
agua, hacia volar nubes de agua a manotones. Pero las rayas 
continuaban precipitándose contra sus patas, cerrándole el paso de tal 
modo, que la tigra dio vuelta, nadó de nuevo y fue a echarse a su vez a 
la orilla, con las cuatro patas monstruosamente hinchadas; por allí 
tampoco sé podía ir a comer al hombre. 

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que es peor, el tigre 
y la tigra habían acabado por levantarse y entraban en el monte. 

¿Qué iban a hacer? Esto tenía muy inquietas a las rayas, y tuvieron una 
larga conferencia. AI fin dijeron: 

-¡Ya sabemos lo que es! Van a ir a buscar a los otros tigres y van a venir 
todos. ¡Van a venir todos los tigres y van a pasar! 

-¡NI NUNCA! -gritaron las rayas más jóvenes y que no tenían tanta 
experiencia. 

-¡Sí, pasarán, compañeritas! -respondieron tristemente las más viejas-. 
Si son muchos acabarán por pasar... Vamos a consultar a nuestro 
amigo. 

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habían tenido tiempo aún de 
hacerlo, por defender el paso del río. 

El hombre estaba siempre tendido, porque había perdido mucha 
sangre, pero podía hablar y moverse un poquito. En un instante las 
rayas le contaron lo que había pasado, y cómo habían defendido el 
paso a los tigres que lo querían comer. El hombre herido se enterneció 
mucho con la amistad de las rayas que le habían salvado la vida y dio 
la mano con verdadero cariño a las rayas que estaban más cerca de él. 
Y dijo entonces: 

-¡No hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasar, pasarán... 



-¡No pasarán! -dijeron las rayas chicas-. ¡Usted es nuestro amigo y no 
van a pasar! 

-¡Sí, pasarán, compañeritas! -dijo el hombre. Y añadió, hablando en voz 
baja-: El único modo sería mandar a alguien a casa a buscar el 
winchester con muchas balas... pero yo no tengo ningún amigo en el 
río, fuera de los peces... y ninguno de ustedes sabe andar por la tierra. 

-¿Qué hacemos entonces? -dijeron las rayas ansiosas. 

-A ver, a ver... -dijo entonces el hombre, pasándose la mano por la 
frente, como si recordara algo-. Yo tuve un amigo... un carpinchito que 
se crió en casa y que jugaba con mis hijos... Un día volvió otra vez al 
monte y creo que vivía aquí, en el Yabebirí... pero no sé dónde estará... 

Las rayas dieron entonces un grito de alegría: -¡Ya sabemos! ¡Nosotras 
lo conocemos! ¡Tiene su guarida en la punta de la isla! ¡Él nos habló 
una vez de usted! ¡Lo vamos a mandar buscar en seguida! Y dicho y 
hecho: un dorado muy grande voló río abajo a buscar al carpinchito; 
mientras el hombre disolvía una gota de sangre seca en la palma de la 
mano, para hacer tinta, y con una espina de pescado, que era la pluma, 
escribió en una hoja seca, que era el papel. Y escribió esta carta: 
Mándenme con el carpinchito el winchester y una caja entera de 
veinticinco balas. 

Apenas acabó el hombre de escribir, el monte entero tembló con un 
sordo rugido; eran todos los tigres que se acercaban a entablar la lucha. 
Las rayas Ilevaban la carta con la cabeza afuera del agua para que no se 
mojara, y se la dieron al carpinchito, el cual salió corriendo por entre el 
pajonal a llevarla a la casa del hombre. 

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos aún, se acercaban 
velozmente. Las rayas reunieron entonces a los dorados que estaban 
esperando órdenes, y les gritaron: 

-¡Ligero, compañeros! ¡Recorran todo el río y den la voz de alarma! 
¡Que todas las rayas estén prontas en todo el río! ¡Que se encuentren 
todas alrededor de la isla! ¡Veremos si van a pasar! 



Y el ejército de dorados voló en seguida, río arriba y río abajo, 
haciendo rayas en el agua con la velocidad que Ilevaban. 

No quedó raya en todo el Yabebirí que no recibiera orden de 
concentrarse en las orillas del río, alrededor de la isla. De todas partes, 
de entre las piedras, de entre el barro, de la boca de los arroyitos, de 
todo el Yabebirí entero, las rayas acudían a defender el paso contra los 
tigres. Y por delante de la isla, los dorados cruzaban y recruzaban a 
toda velocidad. 

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el agua 
misma de la orilla, y los tigres desembocaron en la costa. 

Eran muchos; parecía que todos los tigres de Misiones estuvieran allí. 
Pero el Yabebirí entero hervía también de rayas, que se lanzaron a la 
orilla, dispuestas a defender a todo trance el paso. 

-¡Paso a los tigres! 

-¡No hay paso! -respondieron las rayas. 

-¡Paso, de nuevo! 

-¡No se pasa! 

-¡No va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya. si no dan paso! 

-¡Es posible! -respondieron las rayas-. ¡Pero ni los tigres, ni los hijos de 
tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los tigres del mundo van a pasar 
por aquí! 

Así respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por última vez: 

-¡Paso pedimos! 

-¡NI NUNCA! 

Y la batalla comenzó entonces. Con un enorme salto los tigres se 
lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero piso de rayas. 



Las rayas les acribillaron las patas a aguijonazos, y a cada herida los 
tigres lanzaban un rugido de dolor. Pero ellos se defendían a zarpazos 
manoteando como locos en el agua. Y las rayas volaban por el aire con 
el vientre abierto por las uñas de los tigres. 

El Yabebirí parecía un río de sangre. Las rayas morían a centenares... 
pero los tigres recibían también terribles heridas, y se retiraban a 
tenderse y rugir en la playa, horriblemente hinchados. Las rayas, 
pisoteadas, deshechas por las patas de los tigres, no desistían; acudían 
sin cesar a defender el paso. Algunas volaban por el aire, volvían a caer 
al río, y se precipitaban de nuevo contra los tigres. 

Media hora duró esta lucha terrible. AI cabo de esa media hora, todos 
los tigres estaban otra vez en la playa, sentados de fatiga y rugiendo de 
dolor; ni uno solo había pasado. 

Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio. Muchas, 
muchísimas habían muerto. Y las que quedaban vivas dijeron: 

-No podremos resistir dos ataques como éste. ¡Que los dorados vayan a 
buscar refuerzos! ¡Que vengan en seguida todas las rayas que haya en 
el Yabebirí! 

Y los dorados volaron otra vez río arriba y río abajo, e iban tan ligeros 
que dejaban surcos en el agua, como los torpedos. 

Las rayas fueron entonces a ver al hombre. 

-¡No podremos resistir más! -le dijeron tristemente las rayas. 

Y aun algunas rayas lloraban, porque veían que no podrían salvar a su 
amigo. 

-¡Váyanse, rayas! -respondió el hombre herido-. ¡Déjenme solo! 
¡Ustedes han hecho ya demasiado por mí! ¡Dejen que los tigres pasen! 

-¡NI NUNCA! -gritaron las rayas en un solo clamor-. ¡Mientras haya 
una sola raya viva en el Yabebirí, que es nuestro río, defenderemos al 
hombre bueno que nos defendió antes a nosotras! 



El hombre herido exclamó entonces, contento: 

-¡Rayas! ¡Yo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar; pero yo les 
aseguro que en cuanto llegue el winchester, vamos a tener farra para 
largo rato; esto yo se lo aseguro a ustedes! 

-¡Sí, ya lo sabemos! -contestaron las rayas entusiasmadas. Pero no 
pudieron concluir de hablar, porque la batalla recomenzaba. En efecto: 
los tigres, que ya habían descansado se pusieron bruscamente en pie, y 
agachándose como quien va saltar, rugieron: 

-¡Por última vez, y de una vez por todas: paso! 

-¡Ni NUNCA! -respondieron las rayas lanzándose a la orilla. Pero los 
tigres habían saltado a su vez al agua y recomenzó la terrible lucha. 
Todo el Yabebirí, ahora de orilla a orilla, estaba rojo de sangre, y la 
sangre hacía espuma en la arena de la playa. Las rayas volaban 
deshechas por el aire y los tigres rugían de dolor; pero nadie retrocedía 
un paso. 

Y los tigres no sólo no retrocedían, sino que avanzaban. En balde el 
ejército de dorados pasaba a toda velocidad río arriba y río abajo, 
llamando a las rayas: las rayas se habían concluido; todas estaban 
luchando frente a la isla y la mitad había muerto ya. Y las que 
quedaban estaban todas heridas y sin fuerzas. 

Comprendieron entonces que no podrían sostenerse un minuto más, y 
que los tigres pasarán; y las pobres rayas, que preferían morir antes 
que entregar a su amigo, se lanzaron por última vez contra los tigres. 
Pero ya todo era inútil. Cinco tigres nadaban ya hacia la costa de la isla. 
Las rayas, desesperadas, gritaron: 

-¡A la isla! ¡Vamos todas a la otra orilla! 

Pero también esto era tarde: dos tigres más se habían echado a nado, y 
en un instante todos los tigres estuvieron en medio del río, y no se veía 
más que sus cabezas. 



Pero también en ese momento un animalito, un pobre animalito 
colorado y peludo cruzaba nadando a toda fuerza el yabebirí: era el 
carpinchito, que llegaba a la isla llevando el winchester y las balas en la 
cabeza para que no se mojaran. 

El hombre dio un gran grito de alegría, porque le quedaba tiempo para 
entrar en defensa de las rayas. Le pidió al carpinchito que lo empujara 
con la cabeza para colocarse de costado, porque él solo no podía; y ya 
en esta posición cargó el winchester con la rapidez del rayo. 

Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas, aplastadas, 
ensangrentadas, veían con desesperación que habían perdido la batalla 
y que los tigres iban a devorar a su pobre amigo herido, en ese 
momento oyeron un estampido, y vieron que el tigre que iba delante y 
pisaba ya la arena, daba un gran salto y caía muerto, con la frente 
agujereada de un tiro. 

-¡Bravo, bravo! -clamaron las rayas, locas de contento. ¡El hombre tiene 
el winchester! ¡Ya estamos salvadas! 

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegría. Pero el 
hombre proseguía tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo tigre 
muerto. Y a cada tigre que caía muerto lanzando un rugido, las rayas 
respondían con grandes sacudidas de la cola. 

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los tigres 
fueron muriendo a tiros. Aquello duró solamente dos minutos. Uno 
tras otro se fueron al fondo del río, y allí las palometas los comieron. 
Algunos boyaron después, y entonces los dorados los acompañaron 
hasta el Paraná, comiéndolos, y haciendo saltar el agua de contento. 

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron a ser tan 
numerosas como antes. El hombre se curó, y quedó tan agradecido a 
las rayas que le habían salvado la vida, que se fue a vivir a la isla. Y 
allí, en las noches de verano le gustaba tender se en la playa y fumar a 
la luz de la luna, mientras las rayas, hablando despacito, se lo 
mostraban a los peces, que no le conocían, contándoles la gran batalla 
que, aliadas a ese hombre, habían tenido una vez contra los tigres. 



LA ABEJA HARAGANA 

 

Había una vez en una colmena una abeja que no quería trabajar, es 
decir, recorría los árboles uno por uno para tomar el jugo de las flores; 
pero en vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo tomaba del 
todo. 

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mañanas apenas el sol 
calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la colmena, veía 
que hacía buen tiempo, se peinaba con las patas, como hacen las 
moscas, y echaba entonces a volar, muy contenta del lindo día. 
Zumbaba muerta de gusto de flor en flor, entraba en la colmena, volvía 
a salir, y así se lo pasaba todo el día mientras las otras abejas se 
mataban trabajando para llenar la colmena de miel, porque la miel es el 
alimento de las abejas recién nacidas. 

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse con el 
proceder de la hermana haragana. En la puerta de las colmenas hay 
siempre unas cuantas abejas que están de guardia para cuidar que no 
entren bichos en la colmena. Estas abejas suelen ser muy viejas, con 
gran experiencia de la vida y tienen el lomo pelado porque han 
perdido todos los pelos al rozar contra la puerta de la colmena. 

Un día, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a entrar, 
diciéndole: 

-Compañera: es necesario que trabajes, porque todas las abejas 
debemos trabajar. 

La abejita contestó: 

-Yo ando todo el día volando, y me canso mucho. 

-No es cuestión de que te canses mucho -respondieron-, sino de que 
trabajes un poco. Es la primera advertencia que te hacemos. 

Y diciendo así la dejaron pasar. 



Pero la abeja haragana no se corregía. De modo que a la tarde siguiente 
las abejas que estaban de guardia le dijeron: 

-Hay que trabajar, hermana. 

Y ella respondió en seguida: 

-¡Uno de estos días lo voy a hacer! 

-No es cuestión de que lo hagas uno de estos días -le respondieron-, 
sino mañana mismo. Acuérdate de esto. Y la dejaron pasar. 

Al anochecer siguiente se repitió la misma cosa. Antes de que le dijeran 
nada, la abejita exclamó: 

-¡Si, sí, hermanas! ¡Ya me acuerdo de lo que he prometido! 

-No es cuestión de que te acuerdes de lo prometido -le respondieron-, 
sino de que trabajes. Hoy es diecinueve de abril. Pues bien: trata de que 
mañana veinte, hayas traído una gota siquiera de miel. Y ahora, pasa. 

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar. 

Pero el veinte de abril pasó en vano como todos los demás. Con la 
diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y comenzó a 
soplar un viento frío. 

La abejita haragana voló apresurada hacia su colmena, pensando en lo 
calentito que estaría allá adentro. Pero cuando quiso entrar, las abejas 
que estaban de guardia se lo impidieron. 

-¡No se entra! -le dijeron fríamente. 

-¡Yo quiero entrar! -clamó la abejita-. Esta es mi colmena. 

-Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras le contestaron 
las otras-. No hay entrada para las haraganas. 

-¡Mañana sin falta voy a trabajar! -insistió la abejita. 



-No hay mañana para las que no trabajan- respondieron las abejas, que 
saben mucha filosofía. 

Y diciendo esto la empujaron afuera. 

La abejita, sin saber qué hacer, voló un rato aún; pero ya la noche caía y 
se veía apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cayó al suelo. Tenía el 
cuerpo entumecido por el aire frío, y no podía volar más. 

Arrastrándose entonces por el suelo, trepando y bajando de los palitos 
y piedritas, que le parecían montañas, llegó a la puerta de la colmena, a 
tiempo que comenzaban a caer frías gotas de lluvia. 

-¡Ay, mi Dios! -clamó la desamparada-. Va a llover, y me voy a morir 
de frío. Y tentó entrar en la colmena. 

Pero de nuevo le cerraron el paso. 

-¡Perdón! -gimió la abeja-. ¡Déjenme entrar! 

-Ya es tarde -le respondieron. 

-¡Por favor, hermanas! ¡Tengo sueño! 

-Es más tarde aún. 

-¡Compañeras, por piedad! ¡Tengo frío! 

-Imposible. 

-¡Por última vez! ¡Me voy a morir! Entonces le dijeron: 

-No, no morirás. Aprenderás en una sola noche lo que es el descanso 
ganado con el trabajo. Vete. 

Y la echaron. 

Entonces, temblando de frío, con las alas mojadas y tropezando, la 
abeja se arrastró, se arrastró hasta que de pronto rodó por un agujero; 
cayó rodando, mejor dicho, al fondo de una caverna. 



Creyó que no iba a concluir nunca de bajar. AI fin llegó al fondo, y se 
halló bruscamente ante una víbora, una culebra verde de lomo color 
ladrillo, que la miraba enroscada y presta a lanzarse sobre ella. 

En verdad, aquella caverna era el hueco de un árbol que habían 
trasplantado hacia tiempo, y que la culebra había elegido de guarida. 

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por eso la abejita, al 
encontrarse ante su enemiga, murmuró cerrando los ojos: 

-¡Adiós mi vida! Esta es la última hora que yo veo la luz. 

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la devoró sino 
que le dijo: -¿qué tal, abejita? No has de ser muy trabajadora para estar 
aquí a estas horas. 

-Es cierto -murmuró la abeja-. No trabajo, y yo tengo la culpa. 

-Siendo así -agregó la culebra, burlona-, voy a quitar del mundo a un 
mal bicho como tú. Te voy a comer, abeja. 

La abeja, temblando, exclamo entonces: -¡No es justo eso, no es justo! 
No es justo que usted me coma porque es más fuerte que yo. Los 
hombres saben lo que es justicia. 

-¡Ah, ah! -exclamó la culebra, enroscándose ligero -. ¿Tú crees que los 
hombres que les quitan la miel a ustedes son más justos, grandísima 
tonta? 

-No, no es por eso que nos quitan la miel -respondió la abeja. 

-¿Y por qué, entonces? 

-Porque son más inteligentes. 

Así dijo la abejita. Pero la culebra se echó a reír, exclamando: 

-¡Bueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer, apróntate. 

Y se echó atrás, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta exclamó: 



-Usted hace eso porque es menos inteligente que yo. 

-¿Yo menos inteligente que tú, mocosa? -se rió la culebra. 

-Así es -afirmó la abeja. 

-Pues bien -dijo la culebra-, vamos a verlo. Vamos a hacer dos pruebas. 
La que haga la prueba más rara, ésa gana. Si gano yo, te como. 

-¿Y si gano yo? -preguntó la abejita. 

-Si ganas tú -repuso su enemiga-, tienes el derecho de pasar la noche 
aquí, hasta que sea de día. ¿Te conviene? 

-Aceptado -contestó la abeja. 

La culebra se echó a reír de nuevo, porque se le había ocurrido una 
cosa que jamás podría hacer una abeja. Y he aquí lo que hizo: 

Salió un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo tiempo de 
nada. Y volvió trayendo una cápsula de semillas de eucalipto, de un 
eucalipto que estaba al lado de la colmena y que le daba sombra. 

Los muchachos hacen bailar como trompos esas cápsulas, y les llaman 
trompitos de eucalipto. 

-Esto es lo que voy a hacer -dijo la culebra-. ¡Fíjate bien, atención! 

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un piolín 
la desenvolvió a toda velocidad, con tanta rapidez que el trompito 
quedó bailando y zumbando como un loco. 

La culebra se reía, y con mucha razón, porque jamás una abeja ha 
hecho ni podrá hacer bailar a un trompito. Pero cuando el trompito, 
que se había quedado dormido zumbando, como les pasa a los 
trompos de naranjo, cayó por fin al suelo, la abeja dijo: 

-Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso. 

-Entonces, te como -exclamó la culebra. 



-¡Un momento! Yo no puedo hacer eso: pero hago una cosa que nadie 
hace. 

-¿Qué es eso? 

-Desaparecer. 

-¿Cómo? -exclamó la culebra, dando un salto de sorpresa-. 
¿Desaparecer sin salir de aquí? 

-Sin salir de aquí. 

-¿Y sin esconderte en la tierra? 

-Sin esconderme en la tierra. 

-Pues bien, ¡hazlo! Y si no lo haces, te como en seguida - dijo la culebra. 

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja había tenido 
tiempo de examinar la caverna y había visto una plantita que crecía 
allí. Era un arbustillo, casi un yuyito, con grandes hojas del tamaño de 
una moneda de dos centavos. 

La abeja se arrimó a la plantita, teniendo cuidado de no tocarla, y dijo 
así: 

-Ahora me toca a mi, señora culebra. Me va a hacer el favor de darse 
vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga "tres", búsqueme por todas 
partes, ¡ya no estaré más! 

Y así pasó, en efecto. La culebra dijo rápidamente:"uno..., dos..., tres", y 
se volvió y abrió la boca cuan grande era, de sorpresa: allí no había 
nadie. Miró arriba, abajo, a todos lados, recorrió los rincones, la 
plantita, tanteó todo con la lengua. Inútil: la abeja había desaparecido. 

La culebra comprendió entonces que si su prueba del trompito era 
muy buena, la prueba de la abeja era simplemente extraordinaria. ¿Qué 
se había hecho?, ¿dónde estaba? 



No había modo de hallarla. 

-¡Bueno! -exclamó por fin-. Me doy por vencida. ¿Dónde estás? 

Una voz que apenas se oía -la voz de la abejita- salió del medio de la 
cueva. 

-¿No me vas a hacer nada? -dijo la voz-. ¿Puedo contar con tu 
juramento? 

-Sí -respondió la culebra-. Te lo juro. ¿Dónde estás? 

-Aquí -respondió la abejita, apareciendo súbitamente de entre una hoja 
cerrada de la plantita. 

¿Qué había pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en cuestión era 
una sensitiva, muy común también aquí en Buenos Aires, y que tiene la 
particularidad de que sus hojas se cierran al menor contacto. 
Solamente que esta aventura pasaba en Misiones, donde la vegetación 
es muy rica, y por lo tanto muy grandes las hojas de las sensitivas. De 
aquí que al contacto de la abeja, las hojas se cerraran, ocultando 
completamente al insecto. 

La inteligencia de la culebra no había alcanzado nunca a darse cuenta 
de este fenómeno; pero la abeja lo había observado, y se aprovechaba 
de él para salvar su vida. 

La culebra no dijo nada, pero quedó muy irritada con su derrota, tanto 
que la abeja pasó toda la noche recordando a su enemiga la promesa 
que había hecho de respetarla. 

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron arrimadas 
contra la pared más alta de la caverna, porque la tormenta se había 
desencadenado, y el agua entraba como un río adentro. 

Hacía mucho frío, además, y adentro reinaba la oscuridad más 
completa. De cuando en cuando la culebra sentía impulsos de lanzarse 
sobre la abeja, y ésta creía entonces llegado el término de su vida. 



Nunca, jamás, creyó la abejita que una noche podría ser tan fría, tan 
larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior, durmiendo noche tras 
noche en la colmena, bien calentita, y lloraba entonces en silencio. 

Cuando llegó el día, y salió el sol, porque el tiempo se había 
compuesto, la abejita voló y lloró otra vez en silencio ante la puerta de 
la colmena hecha por el esfuerzo de la familia. Las abejas de guardia la 
dejaron pasar sin decirle nada, porque comprendieron que la que 
volvía no era la paseandera haragana, sino una abeja que había hecho 
en sólo una noche un duro aprendizaje de la vida. 

Así fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogió tanto polen 
ni fabricó tanta miel. Y cuando el otoño llegó, y llegó también el 
término de sus días, tuvo aún tiempo de dar una última lección antes 
de morir a las jóvenes abejas que la rodeaban: 

-No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos hace tan 
fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y fue para salvar mi 
vida. No habría necesitado de ese esfuerzo, sí hubiera trabajado como 
todas. Me he cansado tanto volando de aquí para allá, como 
trabajando. Lo que me faltaba era la noción del deber, que adquirí 
aquella noche. Trabajen, compañeras, pensando que el fin a que 
tienden nuestros esfuerzos -la felicidad de todos- es muy superior a la 
fatiga de cada uno. A esto los hombres llaman ideal, y tienen razón. No 
hay otra filosofía en la vida de un hombre y de una abeja. 

 

 

 

 

 

 


