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A DESCOBERTA DO ALIMENTO
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Em meados do século dezenove, tornou-se abundante, pela primeira vez

nesta nossa terra, uma classe de homens, em  sua maioria j á tendendo para
a velhice, conhecidos com o "cientistas", em bora eles detestem
extremamente essa classificação. Detestam tanto a palavra que ela foi
cuidadosam ente excluída das colunas de Natureza, publicação particular e
representativa da classe desde o início, como se fosse... aquela outra palavra
que serve de base a toda linguagem  realm ente  indecente  deste  país. Mas o
grande público e  a  im prensa  sabem  o que fazem , e  "c ientistas" ficou, e
quando eles recebem qualquer tipo de publicidade, o mínimo que os
chamamos é de "distintos cientistas", "eminentes cientistas" e "conhecidos
cientistas".

Sem  dúvida , tanto o Sr. Bensington quanto o P rofessor Redwood já
eram bastante merecedores de quaisquer dessas classificações antes de
chegarem à maravilhosa descoberta de que trata esta história. O Sr.
Bensington era membro da Real Sociedade e ex-presidente da Sociedade de
Química, e o Professor Redwood ensinava Fisiologia na Faculdade de Bond
Street da Universidade de Londres e já fora rudemente atacado, repetidas
vezes, pelos antiviviseccionistas. Am bos viviam  um a vida de distinção
acadêm ica desde a j uventude.

Eram, decerto, pessoas de aparência nada imponente, como de fato o
são todos os verdadeiros cientistas. Há m ais im ponência pessoal no ator
de m aneiras m ais contidas do que em  toda a Real Sociedade. O Sr.
Bensington, baixo e muitíssimo calvo, andava ligeiram ente encurvado; usava
óculos de aros de ouro e  botas de feltro cheias de furos, devido aos seus
num erosos calos, e o Professor Redwood tinha uma aparência absolutamente
comum. Até  descobrirem o Alimento dos Deuses (como devo insistir em
chamá-lo), levavam vidas de tão eminente e estudiosa obscuridade que é
difícil encontrar algum a coisa para contar aos leitores.

O Sr. Bensington ganhara suas esporas (se se pode em pregar tal
expressão para um cavalheiro que usava botas de feltro esburacadas) pelas
esplêndidas pesquisas sobre os Alcalóides Mais Tóxicos, e o Professor
Redwood ascendera à eminência... não me lembro exatam ente com o
ascendera à em inência. Só sei que era m uito eminente, só isso. Mas imagino
que se tratava de um volumoso trabalho sobre Tem pos de Reação, com
num erosas lâm inas de gráficos esfigmográficos (submeto-me a correcões) e
uma admirável term inologia nova que fez o trabalho por ele .



O público em geral pouco ou nada via de qualquer desses dois
cavalheiros. Às vezes, em lugares como o Real Instituto e a Sociedade das
Artes, via-se algo do Sr. Bensignton, ou pelo menos de sua rosada calvície e
uma ponta do colarinho e do casaco, e ouviam-se fragmentos de uma
conferência ou relatório que ele imaginava ler audivelmente; e lembro-me
de uma vez — um meio-dia no irrecuperável passado — quando a
Associação Britânica estava em Dover, em que fui à seção C. ou D., ou
qualquer outra letra, que insta lara  sua sede num  bar, e  acom panhei por
m era curiosidade duas senhoras de aparência muito séria e com embrulhos,
que entraram por uma porta marcada "Bilhar" e "Sinuca" para uma
chocante escuridão, quebrada apenas pelo círculo de um a lanterna
mágica com os gráficos de Redwood.

Eu via as transparências da lanterna irem e virem, e ouvia uma voz
(esqueci o que dizia), que j ulgo fosse a do Professor Redwood, o chiado da
lanterna e  outro som , que m e m antiveram  ali, a inda por pura curiosidade,
até que as luzes se acenderam  inesperadamente. E então percebi que o tal
som era o mastigar de pãezinhos,, sanduíches e outras coisas que os
Associados Britânicos reunidos tinham  ido com er a li, ocultos pela
escuridão da lanterna m ágica.

E Redwood, lembro-me, continuou falando depois que as luzes se
acenderam , e  indicando o lugar onde seu diagram a devia estar visível na
tela — e lá estava mesmo, assim que se restaurou a escuridão. Lembro-me
dele como do homem moreno mais comum, parecendo ligeiramente nervoso,
com um ar de quem está preocupado com  outra coisa e fazendo aquilo
naquele m om ento apenas por um  inexplicável senso de dever.

Também ouvi Bensington certa vez — nos velhos tempos — num a
conferência educacional em  Bloom sbury. Com o os quím icos e botânicos
m ais em inentes, era m uito autoritário em  relação ao ensino — embora eu
ache que ele perderia o juízo, de medo, diante de um a classe de internato
com um , em  m eia hora — e até  onde posso me lembrar hoje, propunha um
aperfeiçoamento do método heurístico do Professor Arm strong, pelo qual,
ao custo de trezentas ou quatrocentas libras de aparelhos, total abandono de
outros estudos e atenção integral de um professor de talento excepcional,
um a criança m édia poderia, com  um a forçada e com pleta dedicação,
aprender em dez ou doze anos quase tanta química quanto se pode aprender
num desses duvidosos livrinhos didáticos de alguns xelins, tão com uns na
época...

Pessoas bastante comuns, como vêem, os dois, fora de suas ciências.
Ou, quando muito, do lado imprático do comum. E vocês descobrirão que
assim são os "cientistas", como classe, em todo o m undo. O que é  grande
neles constitui um a dor de  cabeça  para seus colegas cientistas e  um



m istério para o grande público; e  o que não é , é  evidente .
Não há dúvida quanto ao que não é grande neles, pois nenhuma raça

humana tem tão óbvia pequenez. No que se refere às relações humanas,
vivem num mundo tacanho; suas pesquisas implicam  infinita atenção e um a
reclusão quase m onástica; e o que sobra não é muito. Ver algum
descobridorzinho de grandes coisas, estranho, tímido, deformado, grisalho e
cheio de importância, ridiculam ente enfeitado com  a larga fita  de um a
ordem  de Cavalheiros e oferecendo uma recepção a seus irmãos humanos;
ler o desespero de Natureza diante da "negligência para com a ciência"
quando o anjo das homenagens natalícias esquece a Real Sociedade; ouvir um
incansável liquenologista comentar o trabalho de outro incansável
liquenologista — essas coisas obrigam-nos a compreender a invariável
pequenez dos hom ens.

E além disso o recife de ciência que esses "cientistazinhos" construíram
e estão construindo é tão maravilhoso, tão portentoso, tão cheio de
misteriosas promessas apenas entrevistas para o poderoso futuro da
hum anidade! Eles não parecem  com preender o que estão fazendo. Mesmo
o Sr. Bensington, quando escolheu há m uito tem po sua vocação, quando
consagrou sua vida aos alcalóides e compostos afins, teve sem dúvida algum
sinal da visão—- mais que  um  sina l. Sem  um a grande  inspiração, em
busca  de  glór ias e posições que só um  cientista pode esperar, que j ovem
daria sua vida a essa obra, como os jovens dão? Não, eles devem ter visto a
glória, devem ter tido a visão, mas tão de perto, que os cegou. O esplendor
cegou-os piedosamente, e pelo resto de suas vidas eles podem segurar a luz
do saber confortavelmente — para que possamos ver.

Talvez isso explique o toque de preocupação de Redwood, e o fato
de ele ser — disso não pode m ais haver dúvida hoj e — diferente entre seus
colegas; e essa diferença era que ainda guardava algo da visão.
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O Alim ento dos Deuses é  o nom e que dou à  substância  que o Sr.

Bensington e o Professor Redwood criaram juntos; e, levando-se em  conta o
que ele j á fez, e tudo que certam ente ainda fará, não há dúvida de que não
exagero. Mas o Sr. Bensington não gostaria m ais de cham á-lo por esse
nom e, calm am ente, do que de sair de seu apartamento na Sloane Street
vestindo escarlate real e com um a coroa de louros. A expressão foi apenas
um  prim eiro brado de entusiasmo dele. Chamou-o de Alimento dos Deuses
em seu entusiasmo, e durante mais ou menos uma hora, no máximo. Depois
disso, concluiu que estava sendo absurdo. Quando pensou pela primeira vez
naquilo que via, percebeu, por assim dizer, um panorama de enormes
possibilidades —- possibilidades literalmente enorm es — m as diante de tal
visão deslum brante, após um  olhar de pasmo, fechou decididamente os
olhos, como cabia a um "cientista" consciencioso. Depois disso, Alim ento dos
Deuses pareceu-lhe um nome tão berrante que chegava à indecência.
Surpreendeu-se por ter usado a expressão. Mas apesar de tudo isso permanecia nele
algo daquele momento de descortino, que brotava de vez em quando

— Realmente, sabe — disse, esfregando as mãos e rindo nervoso — isso
tem um interesse mais que teórico.   Por exemplo — confiou, aproximando o
rosto do professor, e baixando  muito a voz —talvez, se adequadamente tratado,
vendesse... Precisamente — disse, afastando-se — como Alimento.  Ou pelo
menos como um ingrediente alimentar. Supondo-se, é claro, que seja palatável.
Algo que não podemos saber enquanto não o prepararmos.

Voltou-se no tapete diante da lareira e estudou cuidadosamente os buracos
em seus sapatos de pano.

— O nome? — disse, erguendo o olhar em resposta a uma pergunta. —
De minha parte, inclino-me à boa e velha alusão clássica.  Torna... torna a res
científica... Dá-lhe um toque de velha dignidade.  Estive pensando... não sei se
você achará um absurdo meu... De vez em quando pode-se usar sem dúvida um
pouco de fantasia...   Herakleoforbia.    Hem?  O Alimento  de um  possível
Hércules? Sabe que poderia. . .   É claro que, se acha que não...

Redwood refletia, fitando o fogo, e não fez objeção.

— Acha que serviria?
Redwood balançou a cabeça gravemente.
— Podia ser Titanoforbia, sabe. Alimento de Titãs... Prefere o primeiro?

Tem mesmo certeza de que não acha um pouco...

— Não.  



—  Ah! Isso me agrada.
E assim, deram-lhe o nome de Herakleoforbia durante toda a pesquisa e no

relatório — o relatório, que jamais foi publicado, devido aos inesperados
acontecimentos que perturbaram todos os seus arranjos — está invariavelmente
escrito assim. Preparam substâncias afins, antes de darem com aquela que suas
especulações haviam previsto, e referiram-se a elas como Herakleoforbia I,
Herakleoforbia II e Herakleoforbia III. É à Herakleoforbia IV que eu — insistindo
no nome original dado por Bensington — chamo aqui de Alimento dos Deuses.

A idéia fora do Sr. Bensington, m as com o havia sido sugerida por
uma das contribuições do Professor Redwood à publicação Transações
Filosóficas, ele muito corretamente consultara esse cavalheiro antes de levá-la
adiante. Além disso, tratava-se, como pesquisa, de um  trabalho tanto
fisiológico quanto quím ico.

O Professor Redwood era um desses cientistas viciados em gráficos e
curvas. Vocês sabem — se são da espécie de leitor que eu gosto — o tipo de
documento científico a que me refiro. É um trabalho no qual não se pode
ver pé nem  cabeça, e no fim  vêm  cinco ou seis longos diagram as
dobrados, que se abrem  e apresentam traços peculiares em ziguezague,
raios exagerados ou coisas sinuosas inexplicáveis chamadas "curvas
suavizadas", traçadas sobre ordenadas e partindo de abcissas — coisas assim.
A gente fica intrigado olhando aquilo um longo tempo, e termina desconfiado
de que não apenas não entende, m as de que o próprio autor tam pouco
entende. Mas na verdade, sabem, muitos desses cientistas compreendem
muito bem o significado de seus relatórios, e é simplesmente um defeito de
expressão que cria  o obstáculo entre  nós.

Inclino-m e a achar que o pensam ento de Redwood se processava em
traços e curvas. E após seu monumental trabalho sobre Tempos de Reação
(pede-se ao leitor não científico que aguente um pouco mais, pois tudo ficará
claro como a luz do dia) e ele começou a produzir curvas suavizadas e
esfigm ografias sobre o Crescim ento, e  foi na verdade um  de seus
relatórios sobre isso que deu a idéia ao Sr. Bensington.

Redwood, como sabem, estivera medindo todo tipo de coisas que
crescem: gatinhos, cachorrinhos, girassóis, cogumelos, feijoeiros e (enquanto
a esposa não pôs um fim  à coisa) o seu bebê, e demonstrara que o
crescimento se desenvolvia não num ritmo regular, ou, nos termos dele,
assim:

 

______________________
 



 
mas   com  impulsos  e  intervalos  desse tipo:
 
_________ -------- ------------- ____________
 
 
e que ao que parecia nada crescia regular e constantemente; mais

ainda: até onde podia perceber, nada podia crescer assim: era como se
prim eiro toda coisa viva precisasse acum ular força, crescesse com vigor
apenas por um determinado tempo, e depois tivesse de esperar um  período
para poder tornar a  crescer. Na linguagem obscura e altam ente técnica do
"cientista" deveras m inucioso, Redwood sugeria que o processo do
crescimento provavelmente exigia a presença no sangue de considerável
quantidade de alguma substância  necessária  que se  form ava m uito
devagar, e  quando essa substância era consumida pelo crescimento, só se
renovava com muita lentidão; enquanto isso, o organismo tinha de marcar
passo. Comparara essa substância desconhecida ao óleo nas máquinas. Um
animal em crescimento é mais ou menos como uma máquina, dizia ele, que
pode m over-se por um  certo tem po, e tem  de ser reabastecido para poder
tornar a funcionar. ("Mas por que não se pode abastecer a  m áquina de
fora?" dissera o Sr. Bensington, quando lera o relatório.) E talvez se
descobrisse que tudo isso, dissera Redwood, com  a delic iosa e  nervosa
falta  de sequência  de sua classe, m uito provavelm ente lançava algum a luz
sobre o m istério de certas glândulas desprovidas de duetos. Como se elas
tivessem algum a coisa a  ver com  aquilo!

Num comunicado posterior, Redwood fora mais adiante. Fornecera
uma abundância de diagramas — exatamente como traj etórias de foguetes
— e a essência — até onde havia algum a — era que o sangue dos
cachorrinhos e  gatinhos, a  seiva dos girassóis e o suco dos cogumelos, no
que ele chamava de a "fase de crescimento", diferiam na proporção de
certos elementos de seu sangue e seiva quando não estavam  crescendo.

Quando o Sr. Bensington, após virar os diagram as de lado e de
cabeça para baixo, com eçara a  perceber qual era a  diferença, fora
tomado de grande espanto. Porque, sabem, era provável que a diferença se
devesse à presença da mesmíssima substância que ele tentara isolar
recentem ente, em  suas pesquisas sobre os alcalóides mais estimulantes para
o sistema nervoso. Depusera o comunicado de Redwood na prancheta de
leitura, que oscilava inconvenientemente no braço da poltrona, tirara os
óculos de aros de ouro, bafej ara-os e lim para-os com  m uito cuidado.

— Por Júpite r!  — dissera .



Depois, recolocando os óculos, voltara-se para a prancheta de leitura,
que no m esm o instante, ao tocar o seu braço o braço da poltrona, emitira
um rangido canalha e j ogara o comunicado, com todos os seus diagram as
m isturados e am assados, no chão.

— Por Júpiter! — dissera  o Sr. Bensington, com prim indo a  barriga
contra  o braço da poltrona, com  paciente  indiferença aos seus hábitos de
conforto, e  depois, estando o panfle to a inda fora de seu alcance, pusera-
se de quatro para pegá-lo.   E fora no chão que lhe ocorrera a idéia de
cham á-lo Alim ento dos Deuses...

Pois, sabem, se ele estivesse certo e Redwood também, então,
inj etando-se ou administrando-se aquela sua nova substância no alimento,
acabar-se-ia com a "fase de repouso", e em  vez de o crescimento processar-
se assim:

 
_________------------------______________

 
continuaria sem pre (se estão m e acom panhando) assim :
 
____________________
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Na  noite  que  se  se guiu à  sua  c onve rsa  c om  Re dwood, o Sr.

Bensington mal pôde pregar o olho. Pareceu mergulhar numa espécie de
m odorra, m as foi apenas um  m om ento; depois sonhou que cavava um
enorm e buraco na terra e despej ava toneladas e toneladas de Alim ento dos
Deuses, e  a  terra  inchava e inchava, e todas as fronteiras dos países
explodiam, e toda a Real Sociedade de Geografia trabalhava, como uma
poderosa corporação de alfaiates, afrouxando o equador.

Foi sem dúvida um sonho ridículo; mas mostra o estado de excitação
mental em que entrara o Sr. Bensington — e o verdadeiro valor que dava à sua
idéia — muito melhor que qualquer das coisas que disse ou fez quando desperto e
em guarda. Senão, eu não o teria mencionado, porque em geral não acho
nenhum interesse em as pessoas contarem seus sonhos umas às outras.

Por uma singular coincidência, Redwood também tivera um sonho
naquela noite, e seu sonho fora assim:

 
|
|
|
|
|
 
Era um diagrama traçado em fogo sobre o longo pergaminho de um

abismo. E ele (Redwood) achava-se de pé num planeta, diante de uma negra
plataforma, fazendo uma conferência sobre o novo crescimento agora possível,
para o Mais que Real Instituto de Forças Primordiais, forças que anteriormente,
mesmo no crescimento das raças, impérios, sistemas planetários e mundos,
tinham sido assim:

 
____-------------_________
 
E mesmo, em alguns casos, assim:
 
_________------------\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\
 



E explicava-lhes muito lúcida e convincentemente que tais métodos lentos,
retrógrados, sairiam de moda muito rapidamente, com sua descoberta.

Ridículo, sem dúvida! Mas também isso mostra...

Não sugiro nem por um momento que os sonhos devem ser encarados
como significativos ou proféticos de qualquer modo, a não ser como já afirmei
categoricamente.

 
 



A FAZENDA EXPERIMENTAL
 

1

 
O Sr. Bensington propôs originalmente experimentar o material, assim que

pudesse prepará-lo de fato, em girinos. Para começar, sempre se experimenta
esse tipo de coisa em girinos; pois para isso é que os girinos existem. E combinou-
se que seria ele quem realizaria as experiências, e não Redwood, porque o
laboratório deste estava ocupado com o aparato balístico e animais necessários
para uma pesquisa sobre a Variação Diurna na Frequência das Marradas dos
Bezerros Machos, um estudo que proporcionava curvas de um tipo anormal e
desnorteante, e a presença de aquários com girinos era extremamente
indesejável enquanto essa pesquisa estivesse em andamento.

Mas quando o Sr. Bensington comunicou à sua prima Jane algo que tinha
em mente, ela impôs um imediato veto à entrada de qualquer número
considerável de girinos, ou de quaisquer dessas cobaias, no apartamento deles.
Não fazia qualquer objeção ao uso, por ele, de um dos quartos do apartamento
para experiências químicas não explosivas, que no que lhe dizia respeito não
davam em nada; e deixara-o ter um fogão a gás, uma pia e um armário
hermeticamente trancado, a salvo da tempestade semanal de limpeza da qual
ela não abria mão. Tendo conhecido pessoas viciadas em bebida, encarava a
preocupação dele em obter distinção nas sociedades eruditas como um excelente
substituto para a outra forma mais vulgar de depravação. Mas qualquer tipo de
coisas vivas em quantidade, "coleantes" quando vivas, e malcheirosas quando
mortas, ela não podia e não iria suportar. Disse que essas coisas certamente seriam
insalubres, e Bensington era notoriamente um homem frágil — bobagem dizer que
não. E quando Bensington tentara explicar a enorme importância da possível
descoberta, ela dissera que estava tudo muito bem, mas se consentisse em deixá-lo
bagunçar a casa, tornando-a desconfortável (e tudo se resumia a isso), tinha
certeza de que ele seria o primeiro a queixar-se.

O Sr. Bensington pôs-se a andar de um lado para outro da sala, indiferente aos
calos, e falou-lhe com muita firmeza e raiva, sem o menor efeito. Disse que nada
devia obstruir o Progresso da Ciência, ao que ela respondeu que o Progresso da
Ciência era uma coisa, e ter um monte de girinos no apartamento, outra; ele disse
que na Alemanha era fato indiscutível que um homem com uma idéia daquelas
teria imediatamente à disposição vinte mil pés cúbicos de laboratório perfeitamente
equipado, ao que ela respondeu que se sentia e sempre se sentiria feliz por não ser
alemã; ele disse que aquilo o tornaria famoso para sempre, ao que ela respondeu
que o mais provável era que adoecesse, tendo um monte de girinos num
apartamento como o deles; ele disse que era o senhor em sua casa, ao que ela
respondeu que, a cuidar de um monte de girinos, preferia ir ser zeladora numa



escola; e então ele lhe pediu que fosse razoável, ao que ela pediu que ele fosse
razoável, e desistisse daquela bobagem de girinos; ele disse que ela devia respeitar
suas ideias, ao que ela respondeu que, se fossem malcheirosas, não as respeitaria;
e então ele perdeu todo controle e disse — apesar das observações clássicas de
Huxley  sobre o assunto — um palavrão. Não muito feio, mas o suficiente.

E depois disso ela ficou muitíssimo ofendida e exigiu desculpas, e a
perspectiva de algum dia experimentar-se o Alimento dos Deuses em girinos, no
apartamento deles, desapareceu completamente no pedido de desculpas.

Portanto, o Sr. Bensington teve de pensar numa outra forma de realizar as
experiências sobre alimentação necessárias para demonstrar sua descoberta, assim
que isolasse e preparasse a substância. Por alguns dias, meditou na possibilidade
de hospedar os girinos com alguma pessoa digna de confiança, mas depois, vendo
casualmente uma frase num jornal, desviou os pensamentos para uma Fazenda
Experimental.

E frangos. Assim que pensou na coisa, idealizou-a como uma granja de
aves. Teve uma súbita visão de frangos crescendo desenfreadamente.
Imaginou um cenário de gigos e galinheiros, gigos cada vez mais
desmesurados e galinheiros cada vez maiores. Os frangos são tão acessíveis,
tão facilm ente alim entados e observados, tão m ais enxutos para  segurar e
m edir, que para  esse  fim  os girinos lhe pareciam agora, em comparação,
animais muito selvagens e descontrolados. Ficou m uito intrigado tentando
com preender porque não pensara em frangos, em  vez de girinos, desde o
início. Entre outras coisas, isso teria poupado toda aquela encrenca com  a
prima Jane. E quando sugeriu isso a Redwood, o outro concordou inteiramente
com ele.

Redwood disse estar convencido de que os fisiologistas experimentais
cometiam um grande erro trabalhando tanto com animaizinhos imprestáveis.
Era exatamente como fazer experimentos em química com uma quantidade
insuficiente de material; os erros de observação e manipulação tornavam-se
desproporcionalmente grandes. Era extremamente importante agora que os
homens de ciência afirm assem  seu direito a  ter m aterial grande. Por isso é
que ele fazia sua atual série de experiências com Bezerros Machos na
Faculdade de Bond Street, apesar de certas inconveniências para os estudantes
e professores de outras matérias, causadas por sua incidental imprudência
nos corredores. Mas as curvas que estava obtendo eram excepcionalmente
interessantes, e quando publicadas justificariam sobejamente sua escolha. De
sua parte, não fosse pela inadequada verba destinada à ciência no país,
j am ais trabalharia , se pudesse, com algo menor que uma baleia. Mas
receava que um Viveiro Público em escala suficiente para tornar isso
possível fosse no momento, pelo menos no país, uma exigência utópica. Na
Alem anha ...  Etc.



Como os bezerros de Redwood exigiam sua atenção diária, a escolha e
preparação da Fazenda Experimental couberam em grande parte a
Bensington. Todas as despesas também, ficou subentendido, correriam por
sua conta, pelo menos enquanto não se conseguisse uma verba.
Conseqüentemente, ele alternava seu trabalho no laboratório do apartamento
com a procura da fazenda, subindo e descendo as linhas férreas que partem
de Londres para o sul, e seus óculos, sua simples calvície e suas botas de
feltro laceradas encheram de vãs esperanças muitos donos de inúmeras
propriedades indesej áveis. Ele punha anúncios em vários j ornais diários e
em Natureza, procurando um casal responsável (casado), pontual, ativo e
acostumado com aves para administrar inteiramente uma Fazenda
Experimental de três acres.

Encontrou o lugar que parecia precisar em Hickley brow, perto de
Urshot, em  Kent. Era um  lugarzinho isolado e estranho, num vale cercado
por velhos bosques de pinheiros, negros e intim idantes à noite. Um montinho
bossudo isolava-o do crepúsculo, e um som brio poço com  um  telheiro
caindo aos pedaços apequenava a casa. A pequena habitação não tinha
trepadeiras, várias j anelas estavam  quebradas e o galpão da carroça
lançava um a m ancha negra ao m eio-dia. A casa ficava a dois quilóm etros
e m eio da aldeia, e sua solidão era m uito duvidosam ente aliviada por um a
am bígua família de ecos.

O lugar impressionou Bensington como eminentemente adequado às
exigências da pesquisa científica. Ele percorreu as instalações desenhando
gigos e galinheiros com o braço estendido, e achou que a cozinha podia
acom odar um a série  de incubadeiras e  chocadeiras com um mínimo de
alterações. Ficou com o lugar na hora; no cam inho de volta a Londres,
parou em  Dunton Green e contratou um  casal aceitável que atendera aos
anúncios, e  naquela m esm a noite conseguiu isolar um a quantidade
suficiente de Herakleoforbia I que m ais que j ustificava tais com prom issos.

O casal aceitável que se destinava a ser, sob a supervisão do Sr.
Bensington, os prim eiros distribuidores na terra  do Alim ento dos Deuses,
era não apenas visivelm ente m uito idoso, m as também extremamente
sujo. O Sr. Bensington não notou esse último ponto, porque nada destrói
tanto os poderes de observação geral quanto a vida da ciência
experim ental. Cham avam -se Skinner, Sr. e Sra. Skinner, e o Sr. Bensington
entrevistou-os numa salinha de j anelas hermeticamente fechadas, com um
espelho de consolo de lareira manchado e algumas raquíticas calceolárias.

A Sra. Skinner era um a m ulherzinha bem  velha, sem  touca, com os
cabelos brancos, sujos, muito puxados para trás, esticando um  rosto que
com eçara sendo principalm ente — e agora, com  a perda dos dentes e do
queixo, e o engelhamento de tudo mais, terminara sendo quase



exclusivamente — nariz. Vestia-se de cor de ardósia (até onde seu vestido
tinha alguma cor), remendado num lugar com flanela vermelha. Recebera-o e
falara com ele reservadamente, olhando-o pelos lados e por cima do nariz,
enquanto o Sr. Skinner fazia, segundo ela, alguma alteração em sua aparência. A
velha tinha um dente que lhe atrapalhava a fala, e juntava nervosamente as duas
engelhadas mãos compridas. Disse ao Sr. Bensing-ton que cuidara de galinhas
durante anos, e sabia tudo sobre incubadeiras; na verdade, eles próprios haviam
dirigido uma granja de aves em certa época, e a empresa só fracassara no final
por falta de alunos.

— É os aluno que paga — disse a Sra. Skinner.

O Sr. Skinner, quando apareceu, revelou ser um homem de cara larga,
com um cicio e uma vesguice que o obrigava a olhar por cima da cabeça dos
outros, chinelos esburacados que despertaram a simpatia do Sr. Bensington, e uma
manifesta falta de botões. Fechava o casaco e a camisa com uma das mãos e
riscava desenhos na toalha preta e dourada da mesa com o indicador da outra,
enquanto o olho livre observava a espada de Dâmocles, por assim dizer, com uma
expressão de triste distanciamento.

— Não quer etha fathenda pra ganhar dinheiro. Não, thenhor. Dá no
methmo, thenhor. Ethperiênthia. Prethithamente.

Disse que podiam ir para a fazenda imediatamente. Não faziam nada em
Dunton Green, a não ser um pouco de costura.

— Não é o bom lugar que eu achava que era, e o que eu ganho mal vale
a pena — disse. — Athim, the for conveniente pro thenhor que a gente vá...

E dentro de uma semana o Sr. e a Sra. Skinner achavam-se instalados na
fazenda, e o carpinteiro de Hickleybrow diversificava o trabalho de construir gigos
e galinheiros com uma sistemática discussão sobre o Sr. Bensington.

— Ainda não vi muito ele — disse o Sr. Skinner. — Math até onde pude
ver, me parethe meio maluco.

— Eu achei ele um pouco doido — disse o carpinteiro de Hickleybrow.
— Pegou a mania de galinha — disse o Sr. Skinner. — Ó meu Deuth! É

como the ninguém maith thoubethe nada de galinha, thó ele.

— Ele  parece  com  um a  ga linha  — disse  o ca rpinte iro de
Hickley brow. — Com aqueles óculo dele.

O Sr. Skinner aproximou-se do carpinteiro de Hickley brow e falou de
um  m odo confidencial, um  olho triste olhando a aldeia distante, enquanto o
outro reluzia de m aldade.

— Elath tem  de ther m edida todo thanto dia. . .  todo thatito dia , e le
dithe. P ra  ver se  tão crescendo dire ito. Ora, theu... hem ? Todo santo



dia . . .  todo santo dia .

E o Sr. Skinner erguia  a  m ão para  rir  por trás dela  de  uni modo
refinado e contagioso, e sacudia muito os ombros — e só o outro olho não
participava da risada. Então, duvidando que o carpinteiro houvesse pegado a
essência da coisa, repetiu num murmúrio penetrante:

— Medida
— É pior que nosso antigo governador; m acacos m e m orda se não é

— disse o carpinteiro de Hickley brow.
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O trabalho experim ental é a coisa m ais tediosa do m undo (a não ser

os relatórios sobre ele nas Transações Filosóficas), e pareceu ao Sr.
Bensington que um longo tempo havia decorrido até que seu prim eiro sonho
de enorm es possibilidades foi substituído por uma migalha de realização.
Instituíra a Fazenda Experimental em outubro, e só em maio começaram os
primeiros sinais de sucesso. Experim entara a Herakleoforbia I, II e III, e
falhara; havia problem as de ratos na Fazenda Experim ental, e  havia
problem as com os Skinner. A única maneira de conseguir que o homem
fizesse alguma coisa que lhe mandavam era despedi-lo. Então, esfregava o
queixo não barbeado — andava sempre não barbeado, mas, milagrosam ente,
nunca barbado — com  a m ão espalm ada, e  olhava o Sr. Bensington com
um  olho, enquanto o outro passava por cim a dele, e dizia:

— Ooohh!   Therto,   thenhor...  the ethtá  falando thério... Mas afinal
o sucesso despontou. E seu anúncio foi um a carta na com prida e  fina letra
do Sr. Skinner.

 
"A nova Raça saiu" — escrevia ele — "e não me agrada muito o jeito

deles. Estão crescendo muito demais, diferentes da ninhada igual antes das
ordens do senhor. Os últimos, antes que a gata papasse eles, eram uns pintos
muito bonitos, mas esses estão crescendo que nem cardo. Nunca vi. Eles
bicam com tanta força nas botas da gente que não consigo tirar as medidas
certas que nem o senhor pediu. Uns verdadeiros gigantes, e comendo que nem
gigantes também. Vamos precisar de milho muito em breve, pois o senhor
nunca viu esses pintos comer. Maiores que garnisés. Se for nesse passo, vão
se tomar ave de exposição, enormes como são. Passei um susto essa noite,
pensando que a gata estava dando em cima deles, e quando olhei pela janela,
juro que vi ela entrando por baixo do arame. Os pintos estavam do lado de fora
e bicando tudo, famintos, quando saí, mas não vi nem sinal da gata. Por
isso, dei milho para eles, e  fechei tudo em segurança. Fico muito
agradecido se me informar se a alimentação deve continuar segundo as
ordens. A comida que o senhor preparou já quase se acabou, e eu não gosto
de preparar mais por causa do acidente com o pudim. Com os melhores
votos de nós dois, e solicitando a continuação dos estimados favores,

Respeitosamente seu,
ALFRED NEWTON SKINNER."
 
A alusão final referia-se a um pudim de leite ao qual se misturara um



pouco de Herakleoforbia II, com resultados dolorosos e quase fatais para os
Skinner.

Mas o Sr. Bensington, lendo nas entrelinhas, viu naquele excesso de
crescim ento o alcance de sua m eta havia m uito buscada. Na manhã
seguinte, desembarcou na estação de Urshot, trazendo na mala que tinha na
mão um suprimento do Alimento dos Deuses suficiente para todos os pintos
de Kent.

Era uma manhã luminosa e linda, em fins de maio, e os calos estavam tão
melhores que ele decidiu cruzar Hickleybrow a pé até a fazenda. No todo, eram
uns cinco quilômetros, atravessando o parque e a aldeia, e depois perlongando as
verdes veredas das reservas de caça de Hickleybrow. As árvores mostravam-se
todas salpicadas com as verdes lantejoulas da primavera avançada, as sebes
cheias de alsinas e candelárias, as matas de jacintos azuis e orquídeas púrpura, e
por toda parte ouvia-se um grande alarido de pássaros, tordos, melros, papos-
roxos, tentilhões e muitos outros; num canto ensolarado do parque, pendiam
samambaias, e viam-se gamos saltando.

Essas coisas levaram o Sr. Bensington de volta ao seu primeiro e esquecido
prazer na vida; diante dele, a promessa de descoberta tornava-se luminosa e alegre,
e parecia-lhe que na verdade devia ter chegado ao dia mais feliz de sua vida. E
quando viu no ensolarado galinheiro, no barranco arenoso à sombra dos pinheiros, os
pintos alimentados com a comida que preparara para eles, gigantescos e
desajeitados, já maiores que muitas galinhas casadas e assentadas, e
continuando a crescer, ainda com a primeira plumagem amarela e macia
(apenas com uma leve risca marrom nas costas), teve certeza de que chegara o
seu dia mais feliz.

Por insistência do Sr. Skinner, entrou no galinheiro; mas depois de ser
bicado uma ou duas vezes nos buracos das botas tornou a sair, e ficou olhando os
monstros por trás da tela de arame. Colava o rosto na tela, e acompanhava os
movimentos dos bichos como se nunca tivesse visto um pinto antes em sua vida.

— O que ele vai ser quando crescer, não the pode nem, pensar — disse
o Sr. Skinner.

— Do tamanho de um cavalo — disse o Sr. Bensington.

— Bem perto — disse o Sr. Skinner.
— Várias pessoas poderiam almoçar só com uma asa! — disse o Sr.

Bensington. — Cortariam nas juntas como carne de açougue.
— Mas ele não vai continuar crescendo desse jeito — disse o Sr. Skinner.

— Não?
— Não — disse o Sr. Skinner. — Eu conheço ethe tipo. Eleth começa

grande, mas não continua assim, graças a Deus: Não!



Fez-se uma pausa.
— É o cuidado — disse o Sr. Skinner m odestam ente. O Sr.

Bensington voltou subitamente os óculos para ele.
— A gente tinha um quase tão grande como esse aí no outro lugar —

disse o Sr. Skinner, com o olho melhor devotamente voltado para cim a e
soltando-se um  pouco. — Eu e a  patroa.

O Sr. Bensington fez a inspeção geral de hábito nas instalações, mas
apressou-se a voltar ao novo galinheiro. Sabem, era tão m ais do que ele
ousara esperar, na verdade. O curso da ciência é tão tortuoso e lento; após
as claras promessas e antes da realização prática há sempre anos e anos de
manobras intricadas, e ali — ali estava o Alim ento dos Deuses
funcionando, antes de um  ano de teste! Parecia bom demais — bom
demais. Não mais teria aquela esperança adiada, que é o pão de cada dia da
imaginação científica! Pelo menos, era o que lhe parecia então. Voltou e
olhou os estupendos pintos repetidas vezes.

— Deixe-m e ver — disse. — Têm  dez dias. E com parados com  um
pinto com um , eu diria ... cerca de seis ou sete  vezes maiores...

— É hora de apertar o parafuso — disse o Sr. Skinner à sua m ulher.
— Ele tá  alegre que nem  um a criança com  o j eito que a gente tratou
aquele pinto no galinheiro de lá. . .  alegre que nem  um a criança.

Curvou-se confidencialm ente para ela.

— Acho que é aquela comida velha dele —- disse por trás da m ão, e
em itiu um  ruído de riso abafado na cavidade faríngea.

O Sr. Bensington era realm ente um  hom em  feliz nesse dia . Não
estava com disposição para encontrar defeito em detalhes adm inistrativos. A
luz do sol certam ente destacava m ais vividam ente o acum ulado desleixo do
casal Skinner do que ele j am ais notara antes. Mas seus comentários eram os
mais delicados possíveis. O cercado de muitos galinheiros estavam
quebrados, mas ele pareceu achá-los muito satisfatórios quando o Sr. Skinner
explicou que fora uma raposa, ou cachorro, ou alguma coisa que fizera
aquilo. O Sr. Bensington m ostrou que a incubadeira não fora lim pa.

— Isso não foi m esm o, não, senhor — disse  a  Sra . Skinner com  os
braços cruzados, sorrindo astutam ente por trás do nariz. — Nós não teve
tem po de lim par ela desde que chegou aqui...

Ele subiu para ver os buracos de ratos que segundo Skinner içariam a
aquisição de uma ratoeira — certamente eram enormes — e descobriu que o
quarto onde se guardava o Alimento dos Deuses misturado com farinha e farelo se
achava em vergonhosa desarrumação. Os Skinner eram do tipo de gente que
encontra utilidade para pires rachados, latas velhas, jarras de conservas e caixas



de mostarda, e o lugar estava cheio dessas coisas. Num canto, um grande monte
de maçãs que Skinner guardara apodrecia, e de um prego na parte inclinada do
teto pendiam várias peles de coelhos, nas quais ele pretendia experimentar seu
talento de peleteiro. ("Não tem muita coitha thobre pele e outrath coitha que eu
não thaiba", dissera Skinner.)

O Sr. Bensington sem dúvida franziu o nariz criticamente diante daquela
bagunça, mas não criou nenhum caso desnecessário, e mesmo quando encontrou
uma vespa regalando-se num boião pela metade de Herakleoforbia IV limitou-se
a observar brandamente que sua substância ficaria melhor vedada do que exposta
ao ar daquele jeito.

E desviou-se dessas coisas imediatamente, para observar — algo que
estivera em sua mente por algum tempo:

— Sabe, Skinner, creio que vou matar um desses pintos... como um
espécimen. Creio que o mataremos esta tarde, e o levarei para Londres comigo.

Fingiu olhar dentro de outro boião e tirou os óculos para limpá-los.

— Eu gostaria — disse — eu gostaria muito de ter uma relíquia...   um
momento...  dessa raça particular, neste dia particular. A propósito, você não dá
carne a esses pintos?

— Oh, não, thenhor — disse Skinner. — Garanto ao senhor: nós sabe muito
bem cuidar de ave de todo tipo pra fazer uma coisa dessa.

— Tem certeza de que não joga fora o resto de sua comida... acho que vi
os ossos de um coelho espalhados na outra ponta do galinheiro ...

Mas quando foram examiná-los, descobriram que se tratava dos ossos
bem maiores de um gato, roídos e deixados muito limpos e secos.
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— Isso a í não é  nenhum  pinto — disse  Jane , a  prim a do Sr.

Bensington. — Ora, eu acho que  conheço um  pinto quando vej o um  —
acrescentou esquentada. — Para com eçar, é  grande dem ais para um
pinto, e depois, você vê perfeitamente que não é um pinto. Parece m ais
um a abetarda que um  pinto.

— De m inha  parte  — disse  Redwood, de ixando re lutantem ente
que Bensington o arrastasse à  discussão — devo confessar que,
considerando todos os indícios...

— Oh! Se o senhor faz isso — disse Jane, a prima do Sr. Bensington —
em vez de usar os próprios olhos como qualquer pessoa sensata. . .

— Bem, mas realmente, Srta. Bensington...
— Oh! Vam os! — disse a  prim a Jane. — Vocês hom ens são todos

iguais.

— Considerando todos os indícios, ele sem dúvida se encaixa
na definição... não há dúvida de que é  anorm al e  hipertrofiado, m as ainda
assim ... especialm ente quando se sabe que foi gerado do ovo de um a
galinha norm al... Sim , creio, Srta. Bensington, tenho de adm itir... isso, até
onde se pode cham á-lo de algum a coisa, é  um a espécie de pinto.

— Quer dizer  que  é  um  pinto? — perguntou a  prim a Jane .
— Eu creio que é  um  pinto — disse  Redwood.

— Que BESTEIRA! — disse Jane, a prima do Sr. Bensington, e  soltou
um  "Oh!" dir igido a  Redwood. — Não tenho pac iência com  você. — E
voltou-se subitam ente e  deixou a sala  batendo a porta.

— E  é   um  alívio m uito grande para  m im  vê-lo,   tam bém ,
Bensington — disse Redwood, quando a repercussão da batida da porta
m orreu. — Apesar de ser tão grande.

Sem  qualquer estím ulo do Sr. Bensington, sentou-se na poltrona baixa
diante da lareira e confessou atos que mesmo num hom em  não científico
seriam  indiscretos.

— Vai achar isso um  tanto rude de m inha parte, Bensington, eu se i
— disse  — m as a  verdade   é  que  pus um  pouco. . .    não m uito... m as um
pouco dessa  coisa  na  m am adeira  do m eu bebê há quase um a sem ana!

— Mas e se...! — exclam ou o Sr. Bensington.

— Eu se i — disse  Redwood, e  lançou um a olhada ao pinto gigante
no pra to em  c im a da  m esa . — Deu tudo cer to, graças a Deus. — E



apalpou os bolsos em  busca de cigarros. Forneceu detalhes fragm entários.
— O pobrezinho não ganhava peso...   desesperadam ente ansioso.  Winkles,
um  paspalho pavoroso...  ex-aluno m eu... inútil... A Sra. Redwood...
confiança irrestrita  em Winkles...  Você sabe, um  hom em  que parece
um a rocha...  lá em  cim a ... Nenhum a confiança em  m im , claro... Ensinei
a Winkles . . .  Eu m al era adm itido no berçário... Tinha-se de fazer algum a
coisa... Esgueirei-m e quando a babá tom ava o desj ej um ... cheguei à
m am adeira.

— Mas ele vai crescer — disse o Sr. Bensington.

— Está crescendo.  Quase um  quilo na  sem ana passada... Você
devia ouvir Winkles. Cuidados, disse.

— Deus do céu! É o que Skinner diz!
Redwood tornou a  olhar o pinto.

— O problem a é  o acom panham ento — disse . — Não m e deixam
entrar no berçário, porque tentei estabelecer um a curva do crescimento de
Georgina Phy llis... sabe... e como vou fazer para dar-lhe um a segunda
dose...

— E precisa?

— Está  chorando há dois dias... não se  acostum a m ais com a
com ida com um . Precisa de m ais um  pouco agora.

— Fale com Winkles.
— Ao diabo com  Winkles! — disse  Redwood.

— Você  podia  chegar  a  Winkles e  da r- lhe  uns pós pa ra  a criança...
— É m ais ou m enos isso que vou ter de fazer — disse  Redwood,

apoiando o queixo no punho e  fitando o fogo.
Bensington ficou parado algum tempo, alisando o peito do pinto

gigante.
— Vão ser frangos m onstruosos.
— Vão — disse  Redwood, a inda com  os olhos no fulgor da lareira,
— Grandes como cavalos — disse Bensington.

— Maiores — disse Redwood. — É exatamente isso! Bensington
desviou os olhos do espécimen.

— Redwood   —   disse  —   esses   frangos   vão   causar   uma sensação.
Redwood acenou com a cabeça para o fogo.

— E por Júpiter! — disse Bensington, voltando-se de repente com um
reluzir dos óculos. — O seu menino também!



—  É  exatamente nisso  que  estou pensando  —  disse  Redwood .
Reclinou-se para trás, suspirou, jogou o cigarro quase inteiro no fogo e

enfiou as mãos nos bolsos das calças.

—  É precisamente nisso que estou pensando. Essa Herakleoforbia vai ser
uma coisa estranha para controlar. O ritmo em que esse pinto deve ter
crescido...

— Um menino crescendo nesse ritmo — disse o Sr. Bensington,
lentamente, e olhava o pinto enquanto falava. — Ora! Vai ficar grande!

— Vou lhe dar doses decrescentes — disse Redwood. — Ou, pelo menos,
Winkles vai dar.

— É uma experiência um tanto exagerada demais.
— Demais.

— Contudo, sabe, devo confessar...  algum bebê vai ter de experimentá-
la mais cedo ou mais tarde.

— Oh,  nós   a experimentaremos em  algum  bebê...   sem dúvida.
— Exato —- disse Bensington, e veio postar-se sobre o tapete, tirando os

óculos para limpá-los. — Até ver esses pintos, Redwood, não creio que tenha
sequer começado a compreender...  coisa alguma ...  das possibilidades do que
estamos fazendo. Mal começo a perceber. . .   as possíveis consequências...

E mesmo então, sabem, o Sr. Bensington estava muito longe de ter
qualquer idéia da mina que aquele trenzinho detonaria.
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Isso aconteceu em princípios de junho. Durante algumas semanas,

Bensington ficou impedido de revisitar a Fazenda Experimental, devido a uma
severa bronquite, e Redwood fez uma rápida visita necessária. Voltou com a
aparência ainda mais ansiosa do que quando partira. No todo, havia sete
semanas de crescimento constante e ininterrupto...

E então as vespas iniciaram sua carreira.

Só em fins de julho, e quase uma semana antes de as galinhas fugirem para
Hickleybrow, foi que se matou a primeira vespa. A notícia saiu em vários jornais,
mas não sei se chegou ao Sr. Bensington, e muito menos se ele a relacionou com a
generalizada lassidão de método que predominava na Fazenda Experimental.

Pouca dúvida pode haver hoje de que, enquanto o Sr. Skinner alimentava os
pintos do Sr. Bensington com Herakleoforbia IV, várias vespas transportavam
com a mesma industriosidade — talvez mesmo mais — quantidades da mesma
pasta para seus rebentos de início do verão nos bancos de areia além dos bosques
de pinheiros vizinhos. E não pode haver discussão alguma sobre o fato de que
esses primeiros rebentos encontraram na substância o mesmo crescimento e
favor que as galinhas do Sr. Bensington. É da natureza da vespa atingir a
maturidade efetiva antes da ave doméstica, e de todas as criaturas que, graças à
generosa negligência dos Skinner, partilhavam dos benefícios com que o Sr.
Bensington cumulava suas galinhas, foram as vespas as primeiras a fazer uma
certa figura no mundo.

Foi um caseiro chamado Godfrey, na propriedade do Tenente-Coronel
Rupert Hick, perto de Maidstone, que encontrou e teve a sorte de matar o
primeiro desses monstros dos quais a história guarda algum registro. Ele
atravessava, afundado até os joelhos em samambaias, uma clareira no bosque
de faias que diversifica o parque do Tenente-Coronel Hick, e levava sua espingarda
— muito afortunadamente para ele uma espingarda de dois canos — no ombro,
quando avistou a coisa. Disse que a viu descendo contra a luz, e não pôde vê-la
claramente, mas que, ao se aproximar, fazia um zumbido "como o de um carro a
motor". Admite que ficou assustado. A coisa era, evidentemente, do tamanho de
uma coruja de celeiro, ou maior, e para seu olho experiente o vôo e
particularmente o nebuloso bater das asas devem ter parecido estranhamente
diferentes dos de um pássaro. O instinto de autodefesa, imagino, misturou-se ao
longo hábito quando, como ele diz, "passou fogo no mesmo instante".

O desusado da experiência provavelmente afetou-lhe a mira; de qualquer
forma, perdeu a maior parte da descarga, e a coisa apenas caiu por um
momento, com um irado "Uzzzz" que denunciou imediatamente a vespa, e



depois tornou a voar com todas as suas listas reluzindo contra a luz. O caseiro diz
que ela se voltou contra ele. De qualquer forma, disparou o segundo cano a
menos de vinte metros, largou a espingarda, correu um ou dois passos e abaixou-se,
para evitá-la.

A vespa chegou, está convencido, a um metro dele; caiu no chão, tornou
a voar e a cair uns trinta metros adiante, talvez, e rolou estrebuchando, o ferrão
entrando e saindo na última agonia. Ele tornou a disparar os dois canos contra
ela, antes de aventurar-se a chegar perto.

Quando mediu a coisa, descobriu que tinha sessenta centímetros com as
asas abertas, e o ferrão sete centímetros. O abdômen fora arrancado, mas ele
calculou o comprimento da criatura da cabeça ao ferrão em trinta e nove
centímetros — o que está muito perto do correto. Os olhos multifacetados eram
do tamanho da moeda de um pêni.

Esse foi o primeiro aparecimento confirmado das vespas gigantes. No dia
seguinte, um ciclista que descia o morro entre Sevenoaks e Tornbridge por pouco
não passou por cima de um desses gigantes, que se arrastava pela estrada. A
passagem dele pareceu assustá-lo, e o bicho levantou vôo com o barulho de uma
serraria. A bicicleta saiu da estrada, no impulso da hora, e quando ele conseguiu
olhar para trás a vespa afastava-se voando acima das matas em direção a
Westerham.

Após pedalar inseguro por algum tempo, ele freou, desmontou —- tremia
de modo tão violento que caiu sobre o veículo ao fazer isso — e sentou-se na beira
do caminho para recuperar-se. Pretendia ir até Ashford, mas não foi além de
Tornbridge nesse dia...

Depois disso, muito curiosamente, não há registro de qualquer vespa
gigante avistada durante três dias. Descobri, consultando as condições do tempo
desse período, que foram dias nublados e frios, com chuvas esparsas, o que
talvez explique esse intervalo. No quarto dia, porém, houve um céu azul e um
sol brilhante, e uma explosão de vespas como o mundo certamente jamais vira
antes.

Quantas vespas enormes surgiram nesse dia, é impossível calcular. Existem
pelo menos cinquenta histórias de suas aparições. Uma vítima, um merceeiro,
descobriu um desses monstros numa barrica de açúcar e atacou-o violentamente
com uma pá. Jogou-o no chão por um momento, mas a vespa o ferroou através
da sola da bota, antes de ele tornar a golpeá-la e dividir-lhe o corpo em duas
metades. Ele morreu primeiro.

A mais sensacional das cinquentas aparições foi sem dúvida a da vespa que
visitou o Museu Britânico por volta do meio-dia, descendo do azul sereno sobre um
dos inúmeros pombos que se alimentam no pátio daquele prédio e voando para a
cornija, a fim de devorar sua vítima à vontade. Depois disso, arrastou-se uma



vez mais pelo telhado do museu, entrou na cúpula do salão de leitura por uma
clarabóia, zumbiu lá dentro por algum tempo — houve um estouro entre os leitores
— e afinal encontrou outra janela e tornou a desaparecer com um súbito
silêncio da observação humana.

A maioria das outras histórias é sobre simples passagens ou descidas. Um
piquenique foi dispersado em Aldington Knoll, e todo os seus doces e geléias
consumidos, e um cachorrinho foi morto e despedaçado perto de Whitstable,
diante das vistas de sua dona ...

As ruas, nessa noite, ressoavam com o clamor, os cartazes dos jornais foram
dedicados exclusivamente, em letras gigantescas, à "Vespa Gigante de Kent".
Editores e subeditores agitados subiam e desciam escadas tortuosas, berrando
coisas sobre as vespas. E o Professor Redwood, saindo da faculdade em Bond Street
às cinco, acalorado devido a uma acirrada discussão com seu comitê sobre o
preço dos bezerros, comprou um jornal vespertino, abriu-o, mudou de cor,
esqueceu inteiramente os bezerros e o comitê, e tomou um cabriole direto para o
apartamento de Bensington.

Pareceu-lhe que o apartamento estava ocupado, com total exclusão de
qualquer outro objeto concreto, pelo Sr. Skinner e sua voz, se na verdade se
pode chamá-lo ou à sua voz de objetos concretos!

A voz era muito aguda, descaindo nas notas de angústia.

— Nóth não pode ficar, thenhor. Já ficamoth ethperando que ath coitha
melhorathe, e thó the tornou pior, thenor. Não é thó ath vethpa, não thenhor, tem
também ath lacrainha grande thenhor... dethe tamanho, thonhor. (Indicou todo o
comprimento da mão, e mais uns seis centímetros do punho gordo e sujo.) Elath
quathe cautha um ataque na Thra. Thkinner, thenhor. E eth ath coitha tão aninhada
perto doth galinheiro, thenor, e crescendo. E a trepadeira, thenhor, que a gente
plantou perto da pia, thenhor... the meteu pela j anela e agarrou ath perna da
Thra. Thkinner, thenhor, É aquela comida do thenhor. Em toda parte que
ethpalhamo ela, thenhor, thó um pouquinho, tudo crethe maith, thenhor, dó que
um dia penthei que qualquer coitha podia crether. Nóth não pode ficar nem maith
um mêth, thenhor. Ath vida da gente vale maith, thsnhor. Methmo que ath vethpa
não pique a gente, vamo ther thufocado pela trepadeira, thenhor. Não pode
imaginar, thenhor... thó indo lá pra ver, thenhor... — Volveu o olho superior para a
cornija acima da cabeça de Redwood. — Como vamo thaber, thenhor, the oth rato
não comeu também! É o que eu maith pentho, thenhor, não vi nenhum rato grande,
thenhor, math como vamoth thaber! Nóth ficou athunthtado muitoth diath por
cautha dath lacrainha que vim o... parethia até lagothta... duath dela, thenhor,
e o modo athuthtador como a trepadeira tá crescendo. E athim que eu trioube dath
vethpa... athim que thoube delato, thenhor, eu compreendi. Thó ethperei
cothturar um botão que tinha tholtado, e vim logo pra cá. Methmo agora,
thenhor, tou morto de preocupa-thão, thenhor. Como vou thaber o que tá



acontethendo com a Thra. Thkinner, thenhor! A trepadeira tá the ethtentendo pra
todo lado, que nem uma cobra, thenhor... Deuth me livre, math prethitho vigiar
ela, thenhor, e thaltar pra fora do caminho dela!... e ath lacrainha cada veth
m aior, e  ath vethpa. . .  e la  não tem  um a caixa de primeiroth thocorro,
thenhor... the alguma coitha acontether...

— Mas as galinhas — disse o Sr. Bensington. — Com o estão as
galinhas?

— Nóth deu de com er a  elath até  ontem , Deuth m e livre — disse o
Sr. Skinner. — Math hoj e de m anhã nóth não teve coragem, thenhor. O
barulho dath vethpa era uma coitha terrível, thenhor. Elath tava thaindo...
dethenath dela . Dethe tam anho. Eu dithe pra ela: é thó pregar um ou doith
botão, que não potho ir pra Londres athim , e vou ver o Thr. Benthington e
ethplicar tudo pra ele. E vothê fique netha thala até eu voltar, eu dithe, e
fique com  ath j anela fechada o m ais que puder, eu dithe.

— Você foi tão m alditam ente  desle ixado. . .    — disse  Redwood.
— Oh! Não diga um a coitha detha, thenhor — disse Skinner. —

Agora ,  não, thenhor. Não  com igo a thim  tão dethethperado, thenhor,
pela  Thra . Thkinner, thenhor. Oh, não diga! Não tenho ânim o pra dithcutir
com  o thenhor. Deuth m e aj ude, thenhor, não tenho, não. Fico thó
penthando noth rato... Com o vou thaber the e le th não pegou a  Thra.
Thkinner enquanto eu tou aqui!

— E você não fez um a m edição de todas essas belas curvas
de crescim ento! — disse Redwood.

— Eu tava m uito perturbado, thenhor — disse o Sr. Skinner.

— The  thoube the  o que  a  gente  pa thou... eu e  a  pa troa !  Tudo
nethe último mêth. A gente não thabia o que penthar, thenhor. Com ath
galinha crescendo dem aith, e ath lacrainha, e a trepadeira. Não thei the
fale i pro thenhor. . .  a  trepadeira ...

— Já nos disse isso — disse Redwood. — O problem a, Bensington, é
saber o que nós vam os fazer.

— O que nós vam os fazer? — perguntou o Sr. Skinner.

— Você precisa voltar para a Sra. Skinner — disse Redwood.
— Não pode deixá-la  sozinha lá  a  noite  toda.
— Thothinha , não, thenhor, eu, não. Nem  que  tive the  de th Thra.

Thkinner lá. É o Thr. Benthington...
—- Bobagem — disse Redwood. — As vespas ficarão quietas de noite.
— Mas e oth rato?



— Não há rato nenhum  — disse Redwood.
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O Sr. Skinner podia ter esquecido sua principal ansiedade, A Sra. Skinner

não perdera seu tempo.
Por volta das onze horas, a trepadeira, que estivera discretamente ativa o

dia todo, começou a subir para a janela e tapá-la, e quanto mais escuro ficava
dentro de casa, mais claramente a Sra. Skinner via que sua posição logo se
tornaria insustentável. E também que vivera séculos desde que Skinner partira.
Espiou algum tempo pela janela, por entre os agitados tentáculos da trepadeira,
e depois, muito cautelosamente, foi abrir a porta do quarto de dormir e escutar...

Tudo parecia quieto; e assim, segurando as saias bem alto, a Sra. Skinner
saltou para dentro do quarto, e, tendo primeiro dado uma olhada debaixo da
cama, trancou-se lá e agiu com a metódica rapidez de uma mulher experiente
que faz as malas para partir. A cama não fora feita, e o quarto estava juncado de
pedaços de trepadeira que Skinner serrara para poder fechar a janela à noite,
mas essa desarrumação não tinha importância. Ela enrolou suas coisas num lençol
decente. Pôs todo o seu guarda-roupa e uma jaqueta de belbutina que Skinner
usava nos momentos de mais cerimônia, e também uma jarra de picles que não
fora aberta, e até aí tudo bem. Mas também juntou duas das latas
hermeticamente fechadas de Hsrakleoforbia IV que o Sr. Bensington trouxera
em sua última visita. (Era uma mulher boa e honesta — mas também era avó, e
ficara com o coração ardendo ao ver tão bom crescimento desperdiçado num
bando de pintos.)

Tendo embalado tudo isso, pôs a touca, tirou o avental, amarrou a
sombrinha com um novo cadarço de sapato, e após ficar à escuta, por um longo
tempo, junto à porta e à janela, abriu a porta e aventurou-se no perigoso mundo.
Trazia a sombrinha debaixo do braço e agarrava a trouxa com mãos ásperas e
decididas. Usava sua melhor touca domingueira, e as duas papoulas que
brotavam entre os esplendores de fitas e contas da touca pareciam instiladas
com a mesma coragem trêmula que a possuía.

As feições em volta da base do nariz da Sra. Skinuer franziam-se com
determinação. Ela estava cheia daquilo tudo. Sozinha ali! Skinner que voltasse, se
quissesse.

Saiu pela porta da frente, não porque desejasse ir para Hickleybrow
(dirigia-se para Cheasing Eyebright, onde morava sua filha casada), mas porque a
de trás estava obstruída pela trepadeira, que vinha crescendo tão furiosamente
desde que ela virara a lata do alimento perto de suas raízes. Ficou à escuta
algum tempo e fechou a porta da frente com muito cuidado atrás de si. Na
esquina da casa, parou e fez um reconhecimento...



Uma extensa cicatriz na encosta do morro além do bosque de pinheiros
assinalava o ninho das vespas gigantes, e ela a estudou com muita atenção. As
idas e vindas matinais haviam acabado, não se via vespa alguma, e a não ser por
um som dificilmente mais audível que uma serra a vapor em funcionamento
entre os pinhos, tudo estava em silêncio. Quanto às lacrainhas, não via
nenhuma, Lá embaixo, no meio dos repolhos, alguma coisa se movia, de fato, mas
provavelmente seria um gato à caça de passarinhos. Ficou olhando naquela
direção por algum tempo.

Adiantou-se uns poucos passos além da esquina, avistou o galinheiro dos
pintos gigantes e tornou a parar.

— Ah! — disse, e balançou lentamente a cabeça ao vê-los. A essa altura,
eles estavam da altura de emas, mas evidentemente com corpos muito mais
grossos — algo inteiramente maior. Eram todas galinhas, cinco ao todo, agora que
dois frangos se haviam matado um ao outro. Ela hesitou ao ver a atitude abatida
das aves. — Pobrezinhas! — disse, e depôs a trouxa. — Elas precisa de água.
As bichinha não comeu nada nessas vinte e quatro horas! E com um apetite
daqueles, ainda por cima! — Levou o fino dedo à boca e meditou.

E então, aquela mulher suja fez o que me parece um ato bastante heróico
de piedade. Deixou a trouxa e a sombrinha no meio do caminho de tijolos, foi ao
poço, levou nada menos que três baldes de água para o cocho vazio das galinhas, e
enquanto elas se amontoavam em volta da água, abriu muito de mansinho a
porta do galinheiro. Após isso, tornou-se extremamente ativa: tornou a pegar a
trouxa, passou por cima da sebe no fundo do pomar, atravessou os campos (a fim
de evitar o ninho das vespas) e subiu a tortuosa estrada em direção a Cheasing
Eyebright.

Subia arquejando a encosta; e à medida que prosseguia, parava de vez
em quando para descansar a trouxa, recuperar o fôlego e olhar a pequena
cabana ao lado do bosque de pinheiros lá embaixo. E quando, afinal, ao
aproximar-se do topo do morro, viu à distância várias vespas baixando
maciçamente em direção ao oeste, isso a ajudou muito a seguir em frente.

Logo deixou a clareira e entrou na aléia de altos barrancos além (que lhe
parecia um lugar mais seguro), e assim subiu por Hickleybrow até chegar à
chapada. Ao pé da chapada, onde uma grande árvore dava um ar de proteção,
descansou por algum tempo num pontilhão.

E depois prosseguiu, com muita determinação...

Espero que possam imaginá-la com sua trouxa branca, uma espécie de
formiga negra ereta, andando apressada pela estradinha branca que atravessava
as encostas, sob o tórrido sol de uma tarde de verão. Adiante seguia, atrás do
resoluto e incansável nariz, as papoulas da touca oscilando perpetuamente, as botas
de primavera tornando-se cada vez mais brancas com o pó dos baixios, Flip, flap,



flip, flap — faziam suas passadas no silencioso calor do dia, e persistentemente,
incuravelmente, a sombrinha buscava escapar do cotovelo que a retinha. A ruga da
boca, embaixo do nariz, franzia-se em extrema resolução, e de vez em quando
ela dizia à sombrinha que subisse ou dava na trouxa, que agarrava firmemente,
um puxão vingativo. E às vezes seus lábios murmuravam fragmentos de uma
projetada discussão com Skinner.

E distante, quilômetros e quilômetros distante, um campanário e uma
encosta coberta de mata desfrutavam insensivelmente do vago azul, assinalando
de modo cada vez mais distinto o recanto onde Cheasing Eyebright abrigava-se do
tumulto do mundo, pouco ou nada se importando com a Herakleoforbia escondida
naquela trouxa branca, que avançava tão persistentemente para seu ordeiro retiro.
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Até onde posso presumir, as frangas chegaram a Hickleybrow cerca de

três horas da tarde. A chegada delas deve ter sido um caso sério, embora não
houvesse ninguém na rua para ver. O berro violento do pequeno Skelmersdale
parece ter sido o primeiro anúncio de que havia alguma coisa fora do comum. A
Srta. Durgan, do Correio, estava na janela como sempre, e viu a galinha que pegara
a infeliz criança em rápida fuga rua acima, com sua vítima, perseguida de perto
por outras duas. Vocês conhecem o passo gingado das atléticas e emancipadas
frangas de hoje! Conhecem a aguda insistência da galinha faminta! Aquelas aves
tinham Plymouth Rock, disseram-me, e mesmo sem a Herakleoforbia isso já dá
uma raça vistosa e de passo largo.

Provavelmente a Srta. Durgan não foi tão tomada de surpresa. Apesar da
insistência do Sr. Bensington em manter tudo em segredo, rumores sobre o grande
frango que o Sr. Skinner estava produzindo circulavam pela aldeia havia já
algumas semanas.

— Senhor! — ela gritou. — Era o que eu pensava.
Parece ter agido com grande presença de espírito. Agarrou a sacola lacrada

de cartas que aguardava para seguir para Urshot e precipitou-se pela porta afora
imediatamente. Quase ao mesmo tempo, o Sr. Skelmersdale aparecia lá embaixo,
brandindo um regador pelo bico e com o rosto muito pálido. E é claro que em
poucos momentos todo mundo na aldeia corria para a porta ou a janela.

O espetáculo que era a Srta. Durgan correndo de um lado para outro da
estrada, com a correspondência do dia todo de Hickleybrow na mão, fez parar a
galinha que se apoderara do pequeno Skelmersdale. Ela parou, num momento de
indecisão, e depois voltou-se para os portões abertos do quintal de Fulcher. Esse
instante foi fatal. A segunda franga pulou rápida, capturou a criança com o bico
certeiro e saltou o muro do jardim do vicariato.

— Charoc, choc, choc, choc, choc! — berrou a galinha de trás,
atingida em cheio pelo regador que o Sr. Skelmersdale atirara, e bateu asas
enlouquecida por sobre a cabana da Sra. Glue, indo cair no campo do médico,
enquanto o resto das gargantuescas aves perseguiam a galinha que se apoderara
da criança pelo gramado do vicariato.

—  Bom Deus! — gritou o vigário, ou (segundo alguns) alguma coisa
muito mais viril, e correu, brandindo o taco de croque e gritando, para deter a
caçada.

— Pare, sua desgraçada! — gritou o vigário, como se frangas gigantes
fossem a coisa mais banal do mundo.

E depois, ao constatar que não podia interceptá-la, jogou o taco com toda



força e pontaria, fazendo-o descrever uma graciosa curva que passou a mais ou
menos um palmo da cabeça do pequeno Skelmersdale e atingiu a lanterna de vidro
da estufa. Ouviu-se um barulho de estilhaços. A estufa nova! A linda estufa nova
da mulher do vigário!

Aquilo assustou a galinha. Teria assustado a qualquer um. Ela largou sua
vítima num loureiro português (do qual o menino acabou sendo extraído,
amarrotado, mas, a não ser pelas roupas menos delicadas, ileso), deu um salto
batende as asas por sobre o telhado dos estábulos de Fulcher, enfiou a pata num
lugar onde as telhas estavam podres e caiu, por assim dizer, do infinito sobre a
calma contemplativa do Sr. Bumps, o paralítico — que, hoje está provado além de
qualquer dúvida, desceu correndo, nessa ocasião única de sua vida, toda a
extensão do pomar e entrou em casa sem qualquer ajuda, fechou a porta atrás de
si e imediatamente retornou à sua resignação cristã e à desvalida dependência da
esposa...

O resto das frangas foi desviado pelos jogadores de croque, e
atravessaram o pomar do vigário até o campo do médico, e a quinta também
terminou indo ao encontro delas cacarejando desconsolada após uma tentativa
malsucedida de entrar nos canteiros de pepinos do Sr. Witherspoon.

Parece que ficaram por algum tempo ali, como quaisquer galinhas,
ciscando e cacarejando rneditativamente, e então uma deu uma bicada e logo
outra numa colméia das abelhas do médico, após o que partiram num trote
galináceo atravessando os campos em direção a Urshot, e a rua de Hickley brow
não as viu mais. Perto de Urshot, elas realmente encontraram comida em
quantidade adequada num campo de couves-nabo, e ficaram bicando por algum
tempo com grande deleite, até que sua fama as alcançou.

A principal reação imediata àquela espantosa irrupção de galinhas gigantes
na mente humana foi provocar uma extraordinária e apaixonada vontade de
berrar, gritar e jogar coisas, e em muito pouco tempo quase todos os homens
disponíveis de Hickley brow, e várias mulheres também, saíam com uma notável
variedade de artigos de açoitar e bater nas mãos — para dar início à caçada às
galinhas gigantes. Enxotaram-nas para Urshot, onde havia uma festa rural, e Urshot
recebeu-as como a glória que coroava um dia feliz. Começaram a atirar nelas perto
de Findon Beeches, mas a princípio apenas com espingardas de chumbo. É claro
que aves daquele tamanho podiam absorver uma quantidade ilimitada de grãos
de chumbo sem inconveniência. Dispersaram-se em algum ponto perto de
Sevenoaks, e perto de Tornbridge uma delas correu cacarejando por algum
tempo, muito excitada, um pouco à frente e paralela ao barco expresso da tarde
— para grande pasmo dos que viajavam nele.

E por volta das cinco e meia duas delas foram apanhadas com muita
habilidade por um dono de circo em Turnbridge Wells, que as atraiu para



dentro de uma jaula, deixada vazia pela morte de um dromedário viúvo,
espalhando bolos e pães...
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Quando o infeliz Skinner desembarcou do trem do sudeste em Urshot

naquela tarde, já quase caíra a noite. O trem estava atrasado, mas não
demasiado — e foi o que ele disse ao chefe da estação. Talvez notasse uma certa
expansão nos olhos do homem. Após a mais mínima hesitação, e com um
movimento de mão confidencial do lado da beca, perguntou se acontecera
"alguma coitha" naquele dia.

— Que quer dizer? — perguntou o chefe da estação, um homem de voz
dura e enfática.

—  Vethpath e coithas athim.
— Nós não tem muito tempo pra pensar em vespa — disse o chefe de

estação conciliadoramente. — Todo mundo teve muito trabalho com suas
galinha danada. — E informou-o sobre as galinhas, como se poderia quebrar a
janela de um político adversário.

— Não teve notíthia da Thra. Thkinner? — perguntou Skinner, em meio
àquela chuva de incisivas informações e comentários.

—- Graças a Deus! — disse o chefe de estação, como se mesmo ele
estabelecesse um limite em algum ponto em questão de conhecimento.

— Vou ter de thair por aí perguntando por ela — disse o Sr.
Skinner,   esgueirando-se para  fora do alcance das generalizações com que o
chefe de estação concluía seus comentários sobre a responsabilidade ligada à
alimentação exagerada das galinhas.

Ao cruzar Urshot, o Sr. Skinner foi saudado por um queimador de cal dos
poços de Hankey, que lhe perguntou se procurava suas galinhas.

— Não thoube da Thra. Thkinner? — ele perguntou.
O queimador de cal — cujas frases exatas não devem interessar-nos —

manifestou seu superior interesse em galinhas...
Já estava escuro — tão escuro, pelo menos, quanto pode ser uma límpida

noite de junho inglês — quando Skinner — ou sua cabeça, de qualquer modo —
surgiu no bar dos Jolly  Drovers e disse:

— Olá!  Vothês thoube alguma coitha detha hithtória dath minha
galinha, não thoube?

— Oh, se soube! — disse o Sr. Fulcher. — Ora, parte dessa história
desabou no telhado de meu estábulo e outra fez um buraco na estufa da mulher
do vigário...

Skinner entrou,



— Eu queria uma coitha um pouco reconfortante — disse. — Gim quente
com água é o que eu prefiro. —- E todos começaram a falar-lhe sobre as
frangas. — Deuth do théu! — disse Skinner. — Vothês não thoube nada da Thra.
Thkinner, thoube?

— Isso a gente não soube, não! — disse o Sr. Witherspoon. — Não
pensamos nela. Não pensamos nada em nenhum de vocês dois.

— Você não tava em casa hoje? — perguntou Fulcher, acima de uma
caneca.

—- Se uma daquelas maldita galinha bicou ela — começou o Sr.
Whitherspoon, e deixou todo o horror às imaginações dos outros...

Pareceu ao grupo, no momento, que seria um fim interessante para o
movimentado dia, ir com Skinner e ver se alguma coisa tinha acontecido à Sra.
Skinner. Nunca se sabe a sorte que se pode ter quando ocorrem acidentes. Mas
Skinner, de pé no balcão, bebendo seu gim quente com água, um olho vagando por
cima das coisas no fundo do bar e o outro fixado no Absoluto, não captou a
psicologia do momento.

—- Therá que não teve nenhum problema com nenhuma dath vethpa grande
hoje em algum lugar? — perguntou, com uma maneira elaboradamente
distanciada.

— A gente tava muito ocupado com suas galinhas — disse Fulcher.

—  De qualquer forma, acho que todath já the recolheu agora — disse
Skinner.

— Quê? As galinhas?
— Eu tava penthando maith era nath vethpa —- disse Skinner.

E então, com um ar de circunspecção, que teria despertado desconfiança num
bebê de uma semana, e acentuando pesadamente a maioria das palavras que
escolhia, perguntou:

— Eu acho que ninguém thoube de qualquer outra coitha grande,
thoube? Cachorroth ou gatoth grande, ou qualquer coitha athim? Parethe que the
tá aparecendo galinha e vethpa grande...

Riu com uma bela pretensão de estar falando por falar.
Mas uma expressão preocupada surgiu nos rostos dos homens de

Hickleybrow. Fulcher foi o primeiro a dar ao pensamento condescendente deles a
forma concreta das palavras.

— Um gato que nem as galinhas. . .  — disse.
— Sim!  — disse  Witherspoon. — Um gato que  nem   as galinha...
— Era o mesmo que um tigre — disse Fulcher.



— Mais que um tigre — disse Witherspoon.
Quando afinal Skinner tomou a solitária vereda pelos campos ondulantes que

separavam Hickleybrow do sombrio baixio coberto de pinheiros, em cujas
sombras a gigantesca trepadeira envolvia silenciosamente a Fazenda
Experimental, percorreu-a sozinho.

Viram-no assomar distintamente sobre a linha do horizonte, contra a cálida
e límpida imensidão do céu do norte — pois até então o interesse público ainda o
acompanhava — e tornar a mergulhar na noite, na escuridão da qual
aparentemente jamais emergiria. Desapareceu — um mistério. Ninguém sabe
até hoje o que lhe aconteceu depois que transpôs o morro. Quando, mais tarde,
os dois Fulcher e Witherspoon, movidos por suas imaginações, subiram o morro e
o procuraram, a noite já o engolira inteiramente.

Os três homens ficaram parados juntos. Da mata escura que escondia a
Fazenda de suas vistas, não vinha som algum.

— Tá tudo bem — disse o jovem Fulcher, pondo um fim ao silêncio.
— Não tou vendo luz nenhuma — disse Witherspoon.
— Não se pode ver daqui.

— Tá nublado — disse o Fulcher mais velho. Meditaram por
algum tempo.

— Se alguma coisa desse errado, ele já tinha voltado — disse
o jovem Fulcher, e isso pareceu tão óbvio que afinal o velho Fulcher disse
"Bem", e os três foram para casa, para a cama — pensativos, admito...

Um pastor de ovelhas perto da fazenda de Huckster ouviu um guincho no
meio da noite, mas pensou que fossem raposas, e pela manhã um de seus
cordeiros estava morto e fora arrastado até a metade do caminho de
Hickley brow e parcialmente devorado...

A parte inexplicável disso tudo é a ausência de qualquer resto indiscutível de
Skinner!

Muitas semanas depois, entre as ruínas carbonizadas da Fazenda
Experimental, descobriu-se uma coisa que pode ou não ser um omoplata
humano, e em outra parte das ruínas achou-se um osso comprido muito roído, e
igualmente duvidoso. Perto do passadiço que subia em direção a Eyebright
encontrou-se um olho de vidro, e muita gente ficou sabendo assim que Skinner
devia muito de seu encanto pessoal àquele bem. O olho fixava o mundo com o
mesmo e inevitável distanciamento, a mesma e severa melancolia que era a
redenção de um rosto fora isso mundano.

E nas ruínas uma pesquisa industriosa descobriu os anéis metálicos e as
coberturas carbonizadas de dois botões de roupa de baixo, três botões soltos



inteiros, e um daquele tipo metálico que se usa nas aberturas menos conspícuas da
economia humana. Esses restos foram aceitos por pessoas em cargos de autoridade
como conclusivos de que Skinner fora destruído e espalhado, mas para minha
própria convicção, e em vista de sua característica idiossincrasia, devo confessar
que preferiria menos botões e mais ossos.

O olho de vidro, decerto, tem um ar de extrema convicção, mas se é
realmente de Skinner — e nem a Sra. Skinner sabia ao certo se aquele olho
imóvel dele era de vidro — alguma coisa o mudou de um castanho líquido para
um confiante azul. O omoplata é extremamente duvidoso, e eu gostaria de
compará-lo com os scapulae de alguns dos animais domésticos mais comuns
antes de admitir que seja humano.

E onde estão as botas de Skinner, por exemplo? Por mais perverso e estranho
que seja o apetite de um rato, será concebível que as mesmas criaturas que só
comeram a metade de um cordeiro iriam devorar Skinner todo, cabelos, ossos,
dentes e botas?

Interroguei minuciosamente tantos quantos pude daqueles que conheceram
bem Skinner, e todos concordam em que não podem imaginar qualquer coisa
comendo-o. Era o tipo de pessoa — segundo me disse um homem do mar
aposentado, que mora numa das cabanas do Sr. W. W. Jacobs, em Dunton
Green, e de maneiras significativamente reservadas, o que não é incomum
naquela região — que seria "rejeitado de algum modo", e quanto ao elemento
devorador, seria "capaz de sufocar um incêndio". Achava  que Skinner estaria tão
a salvo numa jangada quanto em qualquer parte. O marinheiro aposentado
acrescentou que não desejava dizer o que quer que fosse contra Skinner; fatos
eram fatos, só isso. E antes de confiar a feitura de suas roupas a Skinner, o
marinheiro aposentado observou que preferiria ser posto a ferros. Essas
observações certamente não apresentam Skinner como um objeto apetitoso.

Para ser inteiramente franco com o leitor, não creio que ele tenha jamais
voltado à Fazenda Experimental. Creio que vagou, experimentando longas
hesitações, pelos campos da gleba de Hickleybrow, e finalmente, quando
começou o clamor, adotou a lei do menor esforço, saindo de suas perplexidades
e caindo no anonimato.

E incógnito, deste ou de outro mundo por nós desconhecido, permaneceu
obstinada e indiscutivelmente até hoje...
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Duas noites após o desaparecimento do Sr. Skinner, o médico de Podbourne
andava fora, tarde da noite, dirigindo sua carruagem de um só assento. Estivera
acordado a noite toda, ajudando outro cidadão anônimo a entrar neste nosso
curioso mundo; e, cumprida a sua tarefa, voltava para casa numa disposição
bastante sonolenta. Eram cerca de duas horas da manhã, e a lua minguante
nascia. A noite estival fora fria, e uma névoa branca e baixa tornava tudo indistinto.
O médico ia inteiramente só — pois o cocheiro estava de cama — e nada havia
para ver de nenhum dos lados, a não ser um vago esboço de sebe que cruzava o
fulgor amarelo de suas lanternas, e nada para ouvir, a não ser as batidas dos
cascos do cavalo e o ranger e o eco na sebe das rodas. O cavalo era tão digno de
confiança quanto ele próprio, e não admira que tenha cochilado...

Vocês conhecem aquela modorra intermitente, quando se está sentado, a
cabeça caída, balançando ao ritmo das rodas, o queixo no peito, e de repente um
súbito estremeção faz erguê-la de novo.

Pitter, litter, patter.
— Que foi isso?

Pareceu ao médico que ouvira um fino guincho bem perto. Por um
momento, ficou bastante desperto. Disse uma ou duas palavras de imerecida
repreensão ao cavalo, e olhou em volta.
Tentou                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           
convencer-se de que ouvira o guincho distante de uma raposa —- ou talvez uma
pequena lebre agarrada por um furão.

Suish, suish, suish, pitter, patter, suish...
— Que foi isso?

Achou que estava se deixando dominar pela imaginação. Deu de ombros e
disse ao cavalo que prosseguisse. Ficou à escuta, mas nada ouviu.

Ou havia alguma coisa?
Teve a estranhíssima impressão de que alguma coisa acabara de espiá-lo

por cima da sebe, uma estranha cabeçorra. De orelhas redondas! Forçou os olhos,
mas nada pôde ver.

— Tolice! — disse.
Aprumou-se, com a idéia de que tivera um pesadelo, aplicou no cavalo

um levíssimo toque com o chicote, falou com ele e tornou a olhar por cima da
sebe. O fulgor de sua lanterna, contudo, juntamente com a neblina, tornava as
coisas indistintas, e não conseguia ver nada. Ocorreu-lhe, diz hoje, que não podia



haver nada ali, pois se houvesse o cavalo se esquivaria dela. Mas apesar de tudo
isso seus sentidos permaneceram nervosamente despertos.

Então ouviu bem distintamente um abafado ruído de pés que se
perseguiam ao longo da estrada.

Não quis acreditar em seus ouvidos. Não podia olhar para trás, porque a
estrada exatamente naquele ponto fazia uma curva sinuosa. Açoitou o cavalo e
tornou a olhar para os lados. E então viu bem claramente, num ponto onde o
raio da lanterna passava por cima de um trecho da sebe, as costas encurvadas
de. . .  um grande animal, não sabia dizer qual, correndo em rápidos saltos
convulsivos.

Ele diz que pensou nas velhas histórias de bruxaria — a coisa era tão
diferente de qualquer animal que conhecia — e agarrou as rédeas com mais
força, temendo o medo do cavalo. Apesar de um homem culto, admite que se
perguntou se aquilo podia ser alguma coisa que seu cavalo não via.

À frente, e aproximando-se recortada contra a lua nascente, erguia-se a
silhueta da aldeiazinha de Hankey, o que era reconfortante, embora ele não visse
nenhuma luz, e estalou o chicote, tornou a falar e, num átimo, os ratos o
atacaram!

Passara o portão, e, ao fazê-lo, o primeiro rato veio saltando pela estrada,
A coisa caiu sobre ele saltando da imprecisão para a mais distinta clareza, o
focinho pontudo, ávido, de orelhas redondas, o corpo longo exagerado pelos
movimentos; e, o que o impressionou em particular, as patas dianteiras róseas e
palmípedes do animal. O que deve ter tornado a coisa mais horrível para ele, no
momento, foi que não tinha idéia de que o animal fosse algum dos que conhecia.
Não o reconheceu como um rato, devido ao tamanho. O cavalo deu um salto,
quando a coisa caiu na estrada a seu lado. A pequena aléia despertou em
tumulto, ao estalar do chicote e o berro do médico. Tudo então aconteceu
rapidamente.

Ratle-clate, clach, clate.
O médico, como devem imaginar, levantou-se, gritou para o cavalo e

golpeou com toda a sua força. O rato encolheu-se e desviou-se de modo bastante
tranquilizador de sua chicotada — ao fulgor da lanterna, ele viu o pêlo arrepiar-se
sob o golpe — e chicoteou outra vez e mais outra, sem dar atenção nem saber do
segundo perseguidor, que ganhava terreno a seu lado.

Soltou as rédeas e olhou para trás, descobrindo o terceiro rato também na
perseguição...

O cavalo deu um pulo para a frente. A carruagem saltou sobre uma vala.
Durante um frenético minuto, tudo pareceu ir aos trancos e barrancos...

Foi pura sorte o cavalo cair em Hankey, e não antes ou depois de



ultrapassar as casas.
Ninguém sabe como o cavalo caiu, se tropeçou ou se o rato ao lado

realmente acertou-lhe uma daquelas cortantes investidas com os incisivos (dadas
com todo o peso do corpo); e o médico só descobriu que ele próprio fora mordido
quando já estava dentro da casa do oleiro, e muito menos soube quando ocorrera
a mordida, embora estivesse mordido e seriamente — um longo corte como o
de duplo machado que lhe houvesse arrancado duas tiras paralelas de carne do
ombro esquerdo.

Estava de pé na charrete um momento, e no outro já saltara no chão e,
com o tornozelo seriamente machucado, embora não soubesse disso, chicoteava
furiosamente o terceiro rato, que voava direto para cima dele. O homem mal se
lembra do salto que deve ter dado por cima da roda quando a charrete parou, tão
devastadoramente quentes e rápidas suas impressões se precipitaram. Eu
pessoalmente acho que o cavalo deve ter recuado, com o rato mordendo-lhe a
garganta, e caído de lado, levando  tudo consigo; e que o médico saltou, por
assim dizer, instintivamente. Quando a charrete virou, a lanterna se espatifou,
causando de repente uma explosão de óleo em chamas, um espocar de branca
labareda no meio da luta.

Foi a primeira coisa que o oleiro viu.
Ele ouvira o barulho da chegada do médico e — embora a memória deste

nada disso registrasse — berros alucinados. Apressara-se a deixar a cama, e
enquanto fazia isso ouviu o tremendo estrondo, seguido do clarão diante da
janela.

— Ficou mais claro que o dia — ele diz. Ficou parado, com um porrete na
mão, olhando pela janela uma pesadelesca transformação da conhecida estrada
à sua frente.  O negro vulto do médico brandindo o chicote dançava contra a
chama. O cavalo escoiceava indistintamente, meio oculto pela chama, com um
rato na garganta. Na escuridão, contra o muro do cemitério, os olhos de um
segundo monstro reluziam perversamente. Outro — um simples vulto negro de
olhos rubros e patas dianteiras cor de carne, agarrava-se inseguro ao muro
contra o qual saltara ao clarão da lanterna que explodia.

Vocês conhecem o focinho pontudo de um rato, aqueles dois dentes agudos,
aqueles olhos impiedosos. Vistos ampliados quase seis vezes, e ainda mais pela
escuridão, o espanto e os saltitantes efeitos de um incêndio, devem ter sido uma
visão aterrorizante para o oleiro — ainda meio adormecido.

Então o médico aproveitou a oportunidade, a momentânea folga
proporcionada pelo fogo, e sumiu das vistas do oleiro, batendo na porta embaixo
com o cabo do chicote.

O oleiro não o deixou entrar enquanto não encontrou uma luz.
Há quem censure o homem por isso, mas até conhecer melhor a minha



própria coragem, hesito em juntar-me a eles.
O doutor berrava e esmurrava a porta...

O oleiro diz que ele chorava de terror quando finalmente a porta se
abriu.

— Passe o ferrolho — arquejou o médico. —- Passe o ferrolho. — E
nada mais conseguiu dizer.   Tentou dirigir-se à porta, para ajudar, mas
afundou numa cadeira ao lado do relógio, enquanto o oleiro trancava a porta.

— Não sei o que são!  — repetiu várias vezes. — Não sei o que são!
— Dava um  tom  elevado ao "são".

O oleiro quis dar-lhe um uísque, mas ele não queria ficar sozinho,
apenas com  um a trêm ula luz, naquele m om ento.

Só depois de muito tempo foi que o dono da casa conseguiu fazê-lo
subir.

E quando o fogo se extinguiu os ratos voltaram , pegaram  o cavalo
morto, arrastaram-no pelo cemitério até os terrenos da olaria e comeram-no
até o amanhecer, pois ninguém ousava perturbá-los mesmo então...
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Redwood foi ver Bensington por volta das onze horas da manhã seguinte
com  a "segunda edição" de três vespertinos na m ão.

Bensington ergueu o olhar de um a acabrunhada m editação sobre as
esquecidas páginas do romance mais absorvente que o bibliotecário de
Brom pton Road conseguira arranj ar-lhe,

— Algum a novidade? — perguntou.
— Dois homens ferroados perto de Chartham.
— Deviam  ter-nos  deixado   fumigar aquele  ninho.   Deviam

m esm o.  É culpa deles m esm os.
— É culpa deles, sem dúvida — disse Redwood,

— Soube de algum a coisa sobre a com pra da fazenda?
— A imobiliária — disse Redwood — é uma coisa com uma boca

grande  e  fe ita  de  m adeira  grossa . Diz que  há  a lguém  interessado na
casa... sem pre diz, você sabe... e não quer com preender que é urgente. "É
uma questão de vida ou morte", eu disse, "não com preende?" Ela
entrecerra  os olhos e  diz: "Então por que não chega até as outras duzentas
libras?" Eu preferia viver num mundo de concretas vespas do que ceder à
estupidez obstrucionista   daquela ofensiva criatura.  Eu...

Fez um a pausa, sentindo que um a frase com o aquela poderia com
m uita  facilidade ser estragada pelo contexto.

— É  dem ais esperar  — disse  Bensington — que  um a das vespas...
—- A vespa não tem mais idéia de utilidade pública do que uma...  do que

uma imobiliária — disse Redwood.
Falou algum tempo de imobiliárias, solicitadores e gente desse tipo, da injusta

e irrazoável forma como tantas pessoas, tantas vezes, chegam de algum modo a
falar desses cálculos comerciais ("De todas as coisas excêntricas deste mundo
excêntrico, a mais excêntrica, em minha opinião, é o fato de que, enquanto
esperamos honra, coragem e eficiência de um médico e de um soldado como algo
indiscutível, um solicitador ou um agente imobiliário não apenas podem, como se
espera que exibam apenas uma espécie de imbecilidade gananciosa, gordurosa,
obstrutiva e exagerada..." etc.) — e depois, bastante aliviado, encaminhou-se para
a janela e ficou olhando o tráfego da Rua Sloane.

Bensington largara o romance mais excitante que se podia conceber na
mesa. Juntou os dedos das mãos com muito cuidado e olhou-os.

— Redwood — disse — estão falando muito de nós? — Não tanto
quanto eu esperaria.



—  Não estão nos denunciando de modo algum?
— Nem um pouco. Mas, por outro lado, não apontam o que digo que se

deve fazer.   Escrevi ao Times, sabe, explicando essa coisa toda...

— Vamos ao Daily Chronicle — disse Bensington.
—  E o Times publicou um longo editorial sobre o assunto... um editorial de

muita classe, bem escrito... com três expressões latinas típicas do Times... uma
delas é status quo... e soa como
a voz de Alguém Impessoal, da Maior Importância, mas com dor de cabeça de
gripe e falando através de cobertas e cobertas de feltro, sem conseguir
qualquer alívio.   Lendo-se nas entrelinhas, você sabe, fica bastante claro que o
Times considera inútil entrar em detalhes, e que alguma coisa (indefinida, é
claro) tem de ser feita imediatamente.  De outro modo, consequências ainda
mais indesejáveis ... terminologia do Times, você sabe, para mais vespas e
ferrões. Um artigo inteiramente de estadista!

— E enquanto isso esse grandismo se espalha de todas as formas
desagradáveis.

— Precisamente.
— Pergunto-me se  Skinner tinha razão sobre aqueles ratos grandes...

— Oh, não! Isso seria demais — disse Redwood. Veio postar-se ao
lado da cadeira de Bensington.

—  A propósito — disse, com a voz ligeiramente abaixada — como ela...?
— Indicou a porta fechada.

— A prima Jane? Simplesmente nada sabe sobre isso.   Não nos relaciona
com a coisa e não quer ler as notícias. "Vespas gigantes!" diz.  "Não tenho
paciência para ler os jornais."

— Isso é muita sorte — disse Redwood.
— Suponho. . .  a Sra. Redwood...?
— Não — disse Redwood — no momento acontece... está terrivelmente

preocupada com a criança. Você sabe, ele continua.

— Crescendo?
— Sim. Ganhou mais um quilo e trezentos gramas em dez dias.   Já está

com quase vinte e seis quilos.   E tem apenas seis meses!   Naturalmente é um
tanto alarmante!

— Saudável?

—  Vigoroso.  A babá pediu demissão porque ele chuta muito forte.   E
tudo nele, é claro, logo fica pequeno.   Tudo, você sabe, tem de ser feito de
novo, roupas e tudo. O carrinho de bebê... uma coisa leve...  quebrou uma roda,



e ele teve de ser trazido para casa no carrinho de mão do leiteiro.  Sim.  Uma
verdadeira multidão ... E pusemos Georgina Phy llis no berço dele, e ele na
cama dela.   A mãe...  naturalmente alarmada.   Orgulhosa a princípio, e
inclinada a elogiar Winkles.  Agora, não. Sente que a coisa não pode ser natural.
Você sabe.

— Eu imaginava que você ia dar-lhes doses decrescentes.

— Experimentei.
— Não funcionou?
— Ele berra.  O berro de uma criança normal já é alto e incômodo; é

para o bem da espécie que é assim... mas desde que ele está sob o tratamento
com a Herakleoforbia...

— Hum — disse Bensington, olhando os dedos com mais resignação do
que a que até então demonstrara.

— Praticamente, essa coisa tem de vir à luz.  As pessoas saberão dessa
criança, a ligarão com nossas galinhas, e tudo chegará aos ouvidos de minha
mulher.  Não tenho a mais remota idéia de como ela reagirá.

— É difícil — disse o Sr. Bensington — fazer qualquer plano, com
certeza.

Tirou os óculos e limpou-os cuidadosamente.
— É outro exemplo —- generalizou — do que acontece continuamente. 

Nós... se na verdade posso adotar o adjetivo... homens científicos...  sempre
trabalhamos, claro, por um resultado teórico...  um resultado puramente
teórico.   Mas incidentalmente desencadeamos forças...   novas forças. Não
devemos controlá-las e ninguém mais pode. Praticamente, Redwood, a coisa
está fora de nossas mãos. Nos fornecemos o material...

— E eles — disse Redwood, voltando-se para a j anela — ficam com a
experiência.

— No que se refere a esse problema lá em Kent, não estou disposto a me
preocupar mais.

— A menos que nos aborreçam.

— Exatamente.  E se gostam de ver-se às voltas com solicitadores, rábulas,
obstruções legais e considerações de peso as mais idiotas, para deixarem várias
dessas novas espécies de piolhos bem estabelecidas...    As   coisas   sempre  
estiveram   numa   bagunça, Redwood.

Redwood traçou uma linha torta e embaraçada no ar.
— E nossa verdadeira preocupação, neste momento, é  com nosso rapaz.

— Voltou-se e veio fitar o seu colaborador. — Que acha dele, Bensington? Você



pode olhar esse caso com maior distanciamento que eu.  Que devo fazer a
respeito dele?

— Continue alimentando-o.

— Com Herakleoforbia?
— Com Herakleoforbia.
— E aí ele crescerá.

— Crescerá, pelo que posso calcular com base nas galinhas e vespas, até
uns dez metros e meio... com tudo nas proporções certas...

E então que fará?

— Isso — disse o Sr. Bensington — é exatamente o que torna a coisa tão
interessante.

— Diabos, homem! Pense nas roupas dele! E quando estiver adulto —-
disse Redwood — será apenas um solitário Gulliver num mundo de pigmeus.

O Sr. Bensington tinha o olho gordo sobre seu anel de ouro.

— Por que solitário? — perguntou, e repetiu, ainda mais sombriamente:
— Por que solitário?

— Mas você não sugere...
— Eu disse — disse o Sr. Bensington, com a autocomplacência de um

homem que produziu um bom e significativo axioma — por que solitário?

— Querendo dizer que se pode produzir outras crianças...?
Não querendo dizer nada além de minha pergunta. Redwood

começou a andar pela sala.
— Claro — disse. — Podíamos... Mas mesmo assim! Aonde vamos chegar?

Bensington evidentemente gostava de sua linha de distanciamento
altamente intelectual.

— O que mais me interessa, Redwood, em tudo isso, é pensar que o
cérebro na cabeça dele também estará, no que se refere ao meu raciocínio,
uns dez metros e meio acima do nosso nível... Que é que há?

Redwood estava parado à janela e olhava um cartaz de notícias num
carrinho de mão de jornal que subia a rua chocalhando.

— Que é que há? — repetiu Bensington, levantando-se. Redwood soltou
uma violenta exclamação.

— Que é? — perguntou Bensington.
— Vou buscar um jornal — disse Redwood, descendo.
— Por quê?



— Vou buscar um jornal. Alguma coisa...  não peguei direito...  Ratos
gigantes...!

— Ratos?

— Sim, ratos.   Skinner tinha razão, afinal!
— Que quer dizer?
— Como diabos vou saber enquanto não vir um jornal? Grandes Ratos!

Bom Deus!   Imagino se ele foi comido! — Procurou o chapéu, e decidiu sair
sem ele.

Enquanto se precipitava para baixo, descendo dois degraus de cada vez,
ouvia os fortes berros dos jornaleiros.

— Caso horrive em Kent... caso horrive em Kent. Médico... comido por
rato. Caso horrive... caso horrive... ratos... comido por ratos extchupendo. Todo
detalhe...  caso horrive.
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Cossar, o famoso engenheiro civil, encontrou-os na grande entrada dos

prédios de apartamentos, Redwood segurando o jornal cor de rosa à distância e
Bensington, nas pontas dos pés, lendo por cima de seu braço. Cossar era um
homem de corpo grande, com membros magnos e deselegantes casualmente
dispostos em ângulos convenientes do tronco, e um rosto semelhante a uma
escultura abandonada na primeira fase como demasiado não promissora para
conclusão. O nariz ficara quadrado, e a queixada projetava-se além da parte
de cima. Respirava ruidosamente. Poucas pessoas consideravam-no bonito. Tinha
o cabelo inteiramente escorrido, e a voz, que pouco usava, saía guinchada, em
geral num tom de irado protesto. Usava uma casaca cinza e um chapéu de seda
em todas as ocasiões. Vasculhou um abissal bolso nas calças com a imensa mão
vermelha, pagou ao cocheiro e subiu decididamente arquejante os degraus, um
exemplar do jornal rosa agarrado pelo meio como o raio de Júpiter na mão.

— Skinner? — perguntava Bensington, indiferente à sua aproximação.

—  Nada sobre ele — disse Redwood. — Deve ter sido comido.  Os dois. É
horrível demais... Olá, Cossar!

— É essa coisa de vocês? — perguntou Cossar, brandindo o jornal. —
Bem, por que não a detêm? — perguntou. — Não pode ser controlada! — disse
Cossar. — Comprar o lugar! — exclamou. — Que idiotice!  Queimem-no!  Eu
sabia que vocês bagunçariam isso. Que devem fazer? Ora... o que estou lhes
dizendo! Vocês? Subam a rua até a casa do armeiro, claro. Por quê? Para
comprar armas! Sim... há só uma loja.  Peguem oito armas!   Espingardas. Não
espingardas para elefantes.. não! São grandes demais.  Nem fuzis do 
exército...   são pequenos demais.   Digam que  é para matar... matar um
touro. Digam que é para atirar em búfalos. Estão vendo? Hem? Ratos! Não!
Como diabos vão entender isso?... Porque queremos oito. Consigam muita
munição. Não arranjem espingardas sem munição... Não! Levem tudo num coche
para... onde é o lugar? Urshot? Para Charing Cross então. Há um trem... Bem, o
primeiro trem que parte depois das duas. Acham  que podem fazer isso! Muito
bem. Autorização? Peguem oito no Correio, é claro. Autorização para espingardas,
vocês sabem. Não para caça. Por quê? São ratos, homem. Você... Bensington.
Tem um telefone? Sim. Vou telefonar para cinco de meus amigos em Ealing. Por
que cinco? Porque é o número certo! Aonde vai, Redwood? Pegar um chapéu?
Bobagem. Pegue o meu. Precisa de armas, homem... não de chapéus. Tem
dinheiro? Bastante? Está bem.  Até logo. Onde fica o telefone, Bensington?

Bensington girou nos calcanhares obedientemente e conduziu-o.
Cossar usou o instrumento e tornou a pô-lo no lugar.



— Depois, há as vespas — disse. — Enxofre e nitro darão conta disso.  
Obviamente. Gesso de Paris.  Você é químico. Onde posso arranjar toneladas de
enxofre em sacos que se possam carregar? Para quê? Ora, Deus abençoe meu
coração e minha alma! Para fumigar o ninho,  é claro!  Creio que tem de ser
enxofre, hem? Você é químico.   Enxofre é melhor, hem?

— Sim, eu diria enxofre.

— Nada melhor?   Certo.   Isso é trabalho de vocês.   Tudo bem. 
Arranjem, o máximo de enxofre que possam... salitre para fazê-lo queimar.
Mandar para onde? Charing Cross. Imediatamente. E providenciem para que
mandem mesmo. Acompanhem o embarque. Mais alguma coisa? — Pensou um
momento. — Gesso de Paris... qualquer tipo de gesso... tapar o ninho. . .  os
buracos... vocês sabem.  Isso é melhor eu arranjar..

—  Que quantidade?
— Que quantidade de quê?

— Enxofre.
— Uma tonelada. Estão vendo?
Bensington ajeitou os óculos com a mão trêmula de determinação.
— Certo — disse, muito sucinto.
— Têm dinheiro no bolso? — perguntou Cossar. — Ao diabo com os

cheques.  Podem não conhecer vocês.  Paguem em dinheiro. Obviamente.
Onde fica seu banco? Está certo. Pare no caminho e tire quarenta libras. . .  em
notas e em ouro. — Outra meditação. — Se deixarmos esse serviço para as
autoridades públicas, teremos toda Kent em pedaços — disse. — Agora há... mais
alguma coisa? Não! El!

Estendeu a mão imensa para um coche, que se tornou obviamente ávido
para servi-lo ("Coche, senhor?", perguntou o cocheiro. "Obviamente", disse Cossar);
e Bensington, ainda de cabeça descoberta, desceu os degraus e preparou-se para
subir no veículo.

—- Eu acho — disse, com a mão no avental do cocheiro e um súbito olhar
às janelas de seu apartamento — que devo avisar à minha prima Jane...

— Terá mais tempo de contar a ela quando voltar — disse Cossar,
empurrando-o para dentro do coche com a mão imensa espalmada em suas
costas.

"Sujeitos inteligentes", pensou, "mas sem nenhuma iniciativa Prima Jane,
vejam só! Eu a conheço. Uma maçada, essas primas Janes! O país está
infestado delas. Suponho que terei de passar toda a bendita noite cuidando para
que eles façam o que sabem perfeitamente que deviam ter feito desde o



princípio. Imagino se é a pesquisa que os deixa assim, ou a prima Jane, ou o
quê?"

Afastou esse obscuro problema, meditou por algum tempo olhando o
relógio e decidiu que só tinha tempo de passar num restaurante e fazer uma
refeição antes de ir procurar o tal gesso de Paris e levá-lo a Charing Cross.

O trem partia às três e cinco, e ele chegou a Charing Cross às quinze
para as três. Encontrou Bensington em acirrada discussão entre dois policiais e o
cocheiro de sua carroça do lado de fora, e Redwood no escritório de bagagens
envolvido em alguma obscuridade técnica a respeito da munição. Todos diziam
não saber nada nem ter qualquer autoridade, como fazem os caros funcionários do
Sudeste quando nos pilham apressados.

"Pena que não possam fuzilar todos esses funcionários e arranjar uma turma
nova", pensou Cossar com um suspiro. Mas o tempo era demasiado curto para
qualquer coisa fundamental, e assim ele passou como um tufão por essas
controvérsias menores, desenterrou de um obscuro esconderijo o que podia ser
ou não o chefe da estação, percorreu as instalações segurando-o e dando
ordens em seu nome, e deixou a estação com todos e tudo embarcado antes
que o funcionário se desse plena conta das quebras das mais sagradas rotinas e
regulamentos que se cometiam.

— Quem era ele? — perguntou o alto funcionário, alisando o braço que
Cossar agarrara, e sorrindo com as sobrancelhas franzidas.

— Era um cavalheiro, senhor — disse um carregador — de qualquer
forma.   Ele e todos os companheiro dele viajou de primeira classe.

— Bem, nós embarcamos ele e suas coisas com muita prontidã o . . .  sej a
quem for — disse o alto funcionário, esfregando o braço com algo que se
aproximava da satisfação.

E enquanto se encaminhava lentamente de volta, piscando à luz do dia, a
que não estava acostumado, àquele digno retiro em que os funcionários
superiores de Charing Cross se protegem da importunidade do vulgo, ainda sorria
de sua desusada energia. Era uma revelação muito recompensadora de suas
possibilidades, apesar da rigidez no braço. Desejou que alguns daqueles malditos
críticos de cadeira da administração da ferrovia tivessem visto aquilo.

Às cinco horas daquela tarde, o espantoso Cossar, sem qualquer aparência
de pressa, já havia desembarcado todo o material para seu combate ao
grandismo insurgente em Urshot e dirigia-se para Hickley brow. Comprara duas
barricas de parafina e uma carga de gravetos em Urshot; muitos sacos de
enxofre, oito grandes espingardas para caça graúda e munição, três armas leves de
carregamento pela cultura, com munição de chumbo fino para as vespas, uma
machadinha, dois podões, uma picareta e três pás, dois rolos de corda, algumas



garrafas de cerveja, soda e uísque. De Londres tinha vindo uma grosa de
pacotes de veneno para ratos e provisões frias para três dias. Tudo isso ele
transportara num trols de carvão e numa carroça de feno da maneira mais
natural possível, com exceção das armas e da munição, que haviam sido
enfiadas embaixo do  banco da charrete do Red Lion que conduzia Redwood
e os cinco homens escolhidos, vindos de Ealing a chamado de Cossar.

O engenheiro conduzira todas essas transações com um invencível ar de
normalidade, apesar de Urshot se achar em pânico com os ratos, e de terem de
dar a todos os cocheiros um pagamento especial. Na aldeia, todas as loias estavam
fechadas, mal se via uma alma na rua, e quando ele batia numa porta abria-se
uma janela. Mas Cossar parecia achar que a realização de negócios através de
janelas abertas era um método inteiramente legítimo e óbvio. Finalmente, ele e
Bensington pegaram a charrete do Red Lion com o trole para alcançar a
bagagem. Alcançaram-na um pouco depois da encruzilhada, e assim chegaram
primeiro a Hickleybrow.

Bensington, com uma espingarda entre os joelhos, sentado ao lado de Cossar
na charrete, demonstrava um espanto que vinha germinando havia muito tempo.
Tudo que fazia era sem dúvida, como insistia Cossar, a coisa óbvia a fazer,
apenas...! Na Inglaterra tão raramente se faz o que é óbvio. Ele olhou dos pés do
vizinho até as mãos ousadas nas rédeas. Cossar, aparentemente, jamais havia
conduzido um veículo antes, e mantinha a lei do menor esforço, seguindo pelo
meio da estrada, por alguma idéia sem dúvida bastante óbvia, mas certamente
incomum.

"Por que não fazemos todos o que é óbvio?", perguntava-se Bensington.
"Como ficaria o mundo se todos o fizessem! Imagino por exemplo por que não
faço um monte de coisas que sei que seria direito fazer... coisas que quero fazer.
Será todo mundo assim, ou é algo peculiar meu?" Mergulhou em obscura
especulação sobre a vontade. Pensou nas complexas e organizadas futilidades do
dia-a-dia, e em contraste com elas as coisas simples e manifestas a fazer, as doces
e esplêndidas coisas a fazer, que algumas incríveis influências nunca nos permitem
fazer. A prima Jane? Percebia que ela era importante no assunto, de algum modo
sutil e difícil. Por que devemos afinal comer, beber e dormir, ficar solteiro, ir a
um lugar, deixar de ir a outro, tudo por deferência para com a prima Jane? Ela
se tornava simbólica, sem deixar de ser incompreensível.

Um passadiço e uma vereda que atravessava os campos atraíram seu olhar
e lembraram-lhe aquele outro dia, tão recente no tempo, tão remoto em suas
emoções, em que fora andando de Urshot até a Fazenda Experimental, para ver
os pintos gigantes. O destino brinca conosco.

— Tchec, Tchec — disse Cossar. — Levante-se.
Era um a tarde quente, sem  um a brisa, e  a  poeira  am ontoava-se



espessa nas estradas. Viam-se poucas pessoas, mas o gamo além dos lim ites
do parque pastava em  profunda tranquilidade. Avista ram  um as duas
vespas despoj ando um a grose lhe ira  pouco a lém de Hickley brow, e  um a
outra  que se  arrastava de um  lado para outro na porta da pequena
m ercearia na rua da aldeia, tentando encontrar uma entrada. Mal se via o
merceeiro lá dentro, com uma velha espingarda de caçar aves na m ão,
observando as m anobras do inseto. O cocheiro do vagonete  parou diante
do Jolly  Drovers e inform ou a Redwood que sua parte do acerto fora
cum prida. Juntaram -se a ele, nessa afirm ação, os cocheiros da carroça e
do trole. Não apenas o afirmavam, mas recusavam-se a deixar que os
cavalos fossem mais adiante.

— O ratão é doido por cavalo — repetia o cocheiro do trole. Cossar
exam inou a  controvérsia  por um  m om ento.

— Tirem  as coisas desse  vaganote  — disse , e  um  de  seus hom ens,
um  m aquinista  a lto e  suj o, obedeceu.

— Dê-me aquela espingarda — disse Cossar.  Postou-se entre os
cocheiros. — Não querem os que vocês conduzam .  Podem  dizer o que
quiserem , m as querem os esses cavalos.

Eles continuaram  a contestar, m as ele  continuou falando. — Se
tentarem  atacar-nos, atiro em  suas pernas, em  defesa própria . Os cavalos
vão.

Deu o incidente por encerrado. — Suba na carroça, Flack — disse a
um  hom enzinho atarracado e rij o. — Boon, pegue o trole. Os dois
cocheiros esbravejaram.

— Vocês cumpriram suas obrigações para com seus empregadores —
disse Redwood. — Fiquem  aqui na aldeia até voltarm os. Ninguém os
censurará, visto que temos armas. Não desej amos fazer nada injusto ou
violento, mas esse negócio tem  pressa.   Pagarei se algum a coisa acontecer
aos cavalos, não receiem .

— Isso está acertado — disse Cossar, que raramente fazia promessas.
Deixaram  o vaganote para trás, e os dois hom ens que não conduziam

veículos seguiram  a pé.   Em   cada om bro, apoiava-se uma espingarda. Era
a expediçãozínha mais curiosa para uma estrada rural inglesa, parecendo mais
um grupo ianque em jornada para o oeste nos bons tempos dos índios.

Subiram a estrada até chegarem, numa elevação ao lado do passadiço, à
vista da Fazenda Experimental. Ali encontraram um pequeno grupo de homens
com uma ou duas espingardas — os dois Fulchers achavam-se entre eles — e um
deles, um estranho de Maidstone, destacava-se dos outros, olhando o lugar com
um binóculo de teatro.



Esses homens voltaram-se e olharam o grupo de Redwood.
— Alguma novidade? —- perguntou Cossar.

— As vespas continua pra lá e pra cá — disse o velho Fulcher. — Mas eu
não vejo o que elas carrega.

— A trepadeira se meteu no meio dos pinheiro — disse o homem com a
lorgnette. — Não tava lá hoje de manhã. A gente pode ver ela crescendo diante
dos olho.

Sacou um lenço e limpou as lentes de seu binóculo com cuidadosa
deliberação.

— Imagino que os cavaleiro vai descer lá — aventurou Skelmersdale.
— Vêm conosco? — perguntou Cossar.

— Skelmersdale pareceu hesitar.
— É serviço pra noite toda,
— Skelmersdale decidiu que não ia.

—  Tem ratos por aqui? — perguntou Cossar.
— Tinha um nos pinheiro, hoje de manhã, acho que caçando

coelho.
Cossar apertou o passo para alcançar seu grupo.

Bensington, observando a Fazenda Experimental com a mão em pala
acima dos olhos, podia avaliar agora o vigor do Alimento. Sua primeira impressão
foi de que a casa era menor do que julgara, bem menor; a segunda foi perceber
que toda a vegetação entre a casa e o bosque de pinheiros se tornara
extremamente grande. O telheiro sobre o poço mal apontava em meio a tufos de
grama de uns bons dois metros e meio de altura, e a trepadeira enroscava-se em
torno da chaminé e gesticulava com rígidos tentáculos em direção ao céu. Suas
flores formavam vívidas manchas amarelas, distintamente visíveis como pequenos
pontos separados, àquela distância de um quilômetro e meio. Um grande cabo
verde enroscava-se na grande cerca de arame do galinheiro gigante, e lançava
galhos folhudos em volta de dois pinheiros mais afastados dos outros. Quase da
metade da altura destes eram as moitas de urtiga que cercavam o barracão da
carroça. Toda a perspectiva, à medida que se aproximavam, tornava-se cada vez
mais sugestiva de uma investida de pigmeus num canto esquecido de algum grande
jardim.

Havia grande atividade no ninho das vespas, segundo perceberam. Um
enxame de vultos negros entrecruzava-se no ar acima da colina cor de ocre além
dos pinheiros, e de vez em quando uma delas projetava-se no céu com incrível
velocidade e partia em alguma busca distante. Ouvia-se o zumbido delas a quase



um quilômetro de distância da Fazenda Experimental. A certa altura um desses
monstros de raias amarelas voou em direção a eles e pairou por um tempo
observando-os com os grandes olhos múltiplos, mas a um tiro inofensivo de Cossar,
fugiu. Lá embaixo, num canto do campo, à direita, várias arrastavam-se sobre
alguns ossos despedaçados, provavelmente os restos do cordeiro que os ratos
haviam trazido da fazenda de Huxter. Os cavalos ficaram muito agitados ao se
aproximarem de tais criaturas. Nenhum membro do grupo era muito entendido em
guiar carroça, e foi preciso pôr um homem para segurar cada animal e encorajá-
lo com a voz.

Nada viam dos ratos quando se aproximaram da casa, e tudo parecia
inteiramente silencioso, a não ser pelo aumento e diminuição do "uuuuzzzz,
uuuuzzzuuu" do ninho de vespas.

Levaram os cavalos para o quintal, e um dos homens de Cossar, vendo a porta
aberta — toda a parte do meio fora roída —, entrou. Ninguém deu pela falta dele
por algum tempo, pois o resto ocupava-se com os dois barris de parafina, e o
primeiro indício que tiveram de que ele se separara foi o estampido de uma
espingarda e o zumbido da bala. "Pan, pan", os dois canos, e parece que a
primeira bala varou a barrica de enxofre, saindo do outro lado e enchendo o ar de
pó amarelo. Redwood ficara de arma na mão e disparou contra uma coisa
cinzenta que saltou a seu lado. Viu de relance uns largos quartos traseiros, a longa
cauda escamosa e as compridas solas das patas traseiras de um rato, e disparou o
segundo cano. Viu Bensington cair, enquanto o animal desaparecia dobrando a
esquina da casa.

Então, por algum tempo, todos ficaram de arma na mão. Durante três
minutos, as vidas pouco valeram na Fazenda Experimental, e os estampidos das
espingardas encheram o ar. Redwood, pouco ligando para Bensington em sua
excitação, correu em perseguição e foi derrubado para a frente por um monte de
fragmentos de tijolos, argamassa, reboco e ripas podres, que voaram para ele
quando uma bala arrombou a parede.

Viu-se sentado no chão com sangue nas mãos e nos lábios, e uma grande
quietude pairava em tudo à sua volta.

Depois, uma voz gorda observou de dentro de casa.
— Jesus!

— Olá! — disse Redwood.
— Olá você! — respondeu a voz.   E em seguida: — Vocês pegou ele?
Redwood sentiu voltar-lhe um sentimento de dever e amizade.

—  O Sr. Bensington está ferido? — perguntou. O homem lá
dentro ouviu mal.

— Por vocês, eu tava — disse a voz.



Tornava-se cada vez mais claro para Redwood que devia ter atingido
Bensington. Esqueceu os cortes no rosto, levantou-se e voltou. Encontrou Bensington
sentado no chão e esfregando o ombro. O outro olhou-o por cima dos óculos.

— Nós o atigimos, Redwood — disse. — E depois: — Ele tentou saltar em
cima de mim, e me derrubou. Mas disparei-lhe os dois canos, e, nossa!, como
doeu em meu ombro!

Surgiu um homem na porta.
—  Acertei nele uma vez no peito e outra no lado — disse.
—  Onde estão as carroças? — perguntou Cossar, aparecendo no meio de

um monte de folhas de trepadeira gigantes.

Tornou-se evidente, para espanto de Redwood, primeiro, que ninguém
recebera um tiro, e segundo, que o trole e a carroça haviam-se afastado cinquenta
metros, e estavam agora com as rodas presas em meio às embaraçadas distorções
do pomar de Skinner. Os cavalos haviam deixado de escavar o chão com as patas.
Entre eles e os animais, o barril de enxofre estourado jazia na estrada sob uma
nuvem de pó. Redwood indicou-o a Cossar e encaminhou-se para lá.

— Alguém viu aquele rato? — gritou Cossar, seguindo-o. — Acertei nele
uma vez entre as costelas, e uma na cara, quando se voltou para mim.

Foram alcançados ali por dois homens, quando olhavam preocupados as
rodas presas.

— Eu matei o rato — disse um dos homens.
— Pegaram-no? — perguntou Cossar.

— Jim Bates encontrou ele logo depois da sebe.   Peguei ele na hora em
que dobrava a esquina... Um tiro atrás do ombro...

Quando tudo tornou a entrar num pouco de ordem, Redwood foi olhar o
imenso corpo deformado. A fera jazia de lado, com o corpo levemente curvado.
Os dentes roedores, ultrapassando a queixada recuada, davam-lhe ao focinho uma
aparência de colossal debilidade, de fraca avidez. Não parecia nem um pouco
feroz ou terrível. As patas dianteiras lembraram-lhe mãos magras e emaciadas.
A não ser por um buraco bem visível, com as bordas queimadas, de cada lado do
pescoço, a criatura achava-se absolutamente intata. Ele meditou algum tempo
sobre esse fato.

— Devem ter sido dois ratos — disse afinal, afastando-se.

— E o outro, que todo mundo acertou... foi embora. - Tenho absoluta
certeza de que meu tiro...

Um tentáculo da trepadeira, empenhado naquela misteriosa busca de algo
a que se agarrar que constitui uma característica dos tentáculos, curvou-se em
direção ao seu pescoço e fez com que ele se apressasse a afastar-se.



"Zuuuummmm", vinha o zumbido do ninho de vespas distante.
"Zuuuummmm."
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O incidente deixou o grupo alerta, mas não amedrontado.
Guardaram seus mantimentos na casa, que fora evidentemente saqueada

pelos ratos após a fuga da Sra. Skinner, e quatro dos homens levaram os cavalos de
volta a Hickleybrow. Arrastaram o rato morto através da sebe e puseram-no numa
posição em que pudesse ser visto das janelas da casa, e incidentalmente deram
com um enxame de lacrainhas gigantes na vala. Essas criaturas dispersaram-se
rapidamente, mas Cossar esticou as pernas incalculáveis e conseguiu matar várias
com as botas e a coronha da espingarda. Depois, dois dos homens conseguiram
cortar vários dos principais troncos da trepadeira — cilindros imensos, de mais de
meio metro de diâmetro, que saíam ao lado da pia nos fundos; e enquanto Cossar
punha a casa em ordem para passarem a noite, Bensington, Redwood e um dos
eletricistas auxiliares percorriam cautelosamente os galinheiros, em busca de
buracos de ratos.

Passaram londe das urtigas, pois esse mato gigante ameaçava-os com
espinhos venenosos de bem uns três centímetros de comprimento. Depois,
contornando o passadiço destruído a dentadas, chegaram de repente à imensa
garganta cavernosa da toca de rato mais a oeste, um buraco malcheiroso que
logo os fez alinharem-se.

— Espero que saiam — disse Redwood, com uma olhada ao telheiro do
poço.

— Se não saírem... — refletiu Bensington.

— Sairão — disse Redwood.
Meditaram.
— É preciso arranjar algum tipo de chama se vamos entrar — disse

Redwood.

Subiram um pequeno sendeiro de areia branca que atravessava o bosque de
pinheiros e foram parar à vista dos buracos de vespas.

O sol se punha então, e as vespas voltavam definitivamente para casa;
suas asas, àquela luz dourada, criavam auréolas girantes em torno delas.   Os três
homens espiavam de debaixo das árvores — não tinham nenhuma vontade de ir
até a borda do bosque — e viam os tremendos insetos pousarem, arrastarem-se
um pouco, entrarem e desaparecerem.

— Vão se aquietar dentro de algumas horas — disse Redwood.

— É como se voltássemos a ser meninos.
— Não podemos perder esses buracos — disse Bensington — mesmo que



a noite seja escura. A propósito... sobre a luz...
— Lua cheia — disse o eletricista. — Eu olhei.

Voltaram e consultaram Cossar.
Ele disse que "obviamente" deviam levar o enxofre, o azoto e o gesso de

Paris para o bosque antes do crepúsculo, e para isso separaram-se e levaram os
sacos. Após os gritos necessários e as instruções preliminares, não se disse mais
uma palavra, e à medida que o zumbido do ninho de vespas ia morrendo, mal
se ouvia um som, a não ser o ruído das passadas, os pesados arquejos de homens
carregados e o impacto dos sacos no chão. Revezavam-se todos nesse trabalho,
com exceção do Sr. Bensington, visivelmente incapaz. Ele ficou de guarda no quarto
de Skinner com uma espingarda, vigiando a carcaça do rato morto; quanto aos
outros, revezavam-se para descansar do transporte dos sacos e manter guarda dois
de cada vez às tocas de ratos atrás das moitas de urtigas. Os sacos de pólen das
urtigas estavam maduros, e de vez em quando a vigilância deles era avivada pela
deiscência desses sacos, que explodiam exatamente como o estampido de uma
pistola, e grãos de pólen do tamanho de chumbo de caça espalhavam-se por
toda a volta.

O Sr. Bensington sentava-se à sua janela numa dura poltrona alcochoada
com crina de cavalo, coberta por um sujo forro, que dera um toque de distinção
social à sala de estar dos Skinner durante muitos anos. Descansava a espingarda,
com a qual não estava acostumado, no batente da janela, e seus óculos ora
observavam o vulto escuro do rato morto no crescente crepúsculo, ora
vagavam em torno numa curiosa meditação. Sentia-se um débil cheiro de
parafina do lado de fora, pois uma das barricas estava vazando, e esse cheiro
misturava-se com um odor menos desagradável que vinha da trepadeira serrada
e esmagada.

Do lado de dentro, quando voltava a cabeça, uma mistura de fracos odores
domésticos, cerveja, queijo, maçãs podres e botas velhas como motifs
predominantes, trazia-lhe muitas recordações dos desaparecidos Skinner. Ficou
olhando o quarto na penumbra por algum tempo. Os móveis achavam-se em
grande desordem — talvez causada por algum rato inquisitivo —, mas um casaco
pendurado num cabide na porta, uma navalha e alguns pedaços de papel sujos, e
um pedaço de sabão que endurecera durante anos de desuso, transformando-se
num cubo pétreo, lembravam a personalidade particular de Skinner. Ocorreu a
Bensington, com uma compreensão inteiramente nova, que com toda probalidade
o homem fora morto e devorado, pelo menos em parte, pelo monstro que agora
jazia morto ali na crescente escuridão.

Pensar aonde podia conduzir uma descoberta aparentemente
inofensiva da quím ica!

Ali estava ele, na acolhedora Inglaterra, e apesar disso em infinito



perigo, sentado, sozinho com uma espingarda numa casa escura e em
ruínas, distante de todo conforto, o ombro terrivelmente m achucado por um
coice de espingarda, e... por Júpiter!

Percebia agora como mudara profundamente, para ele, a ordem do
universo. Viera direto para aquela experiência espantosa sem sequer dizer
uma palavra à prima Jane!

Que estaria  ela  pensando dele?
Tentou imaginar e não conseguiu. Tinha a extraordinária sensação de

que ela e ele se haviam separado para sempre, e j amais voltariam a
encontrar-se. Sentia que dera um passo e entrara num mundo de novas
imensidões. Que outros monstros não esconderiam aquelas sombras que se
adensavam?... As extremidades das urtigas gigantes destacavam-se nítidas e
negras contra o verde pálido e âmbar do céu ocidental. Estava tudo quieto,
quieto demais, na verdade. Perguntava-se por que não ouvia os outros além
da esquina da casa, As som bras agora  no te lhe iro da  carroça  e ram  de
um  negror abissal.

— Pan... Pan... Pan...
Um a sequência de ecos e um  grito.
Um longo silêncio.

Pan – e um descendo de ecos.
Quietude.
Então, graças a Deus!, Redwood e Cossar emergiram da inaudível

escuridão, e o primeiro gritava:

— Bensington!   Bensington!   Acabamos com outro dos ratos. Cossar
liquidou outro dos ra tos!
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Quando a Expedição acabou de restaurar suas forças, a  noite j á

descera inteiramente. As estrelas mostravam-se em seu brilho máximo, e
uma crescente claridade para os lados de Hankey  anunciava a  lua . 
Mantivera-se  a  guarda sobre  as tocas dos ra tos, m as os guardas haviam-se
transferido para a encosta do morro acima deles, achando que era um lugar
mais seguro para disparar. Agachavam-se ali, sob um  orvalho um  tanto
copioso, enfrentando a frieza com uísque. Os outros repousavam  na casa,
e  os três chefes discutiam as tarefas noturnas para os hom ens. A lua nasceu
por volta da m eia-noite, e  assim  que clareou as chapadas, todos, com
exceção dos guardas na toca de ratos, partiram  em  fila indiana, chefiados
por Cossar, em  direção ao ninho de  vespas.

Nesse caso, acharam a tarefa excepcionalmente fácil, espantosam ente
fácil. A não ser por tratar-se de um  trabalho m ais dem orado, não foi coisa
m ais séria  do que o seria  qualquer ninho de vespa. Havia perigo, sem
dúvida, perigo de vida, m as isso não apareceu na portentosa colina.
Enfiaram  o enxofre e o azoto, taparam  firm em ente  os buracos e  a tearam
fogo. Então, num  impulso com um , todo o grupo, com  exceção de Cossar,
voltou-se e correu atravessando as longas som bras dos pinheiros. Mas,
vendo que Cossar ficara atrás, todos pararam, formando um bolo, a cem
metros, numa vala conveniente, que oferecia proteção. Apenas por um  ou
dois m inutos a noite de lua, toda em  preto e branco, pesou com  aquele
zum bido abafado, que se elevou até  um  rugido, num tom  profundo e
abundante. Mas o barulho atingiu o auge e m orreu, e depois, quase
incrivelmente, a noite ficou silenciosa.

— Por Júpiter! — disse Bensington, quase num  sussurro. —
Conseguimos!

Todos perm aneciam  atentos. A encosta do m orro acim a do negro
entrelaçado de pinheiros parecia clara como o dia e descolorida com  a neve.
O gesso nos buracos positivam ente  brilhava. O corpo desengonçado de
Cossar adiantou-se para eles.

— Até agora... — ele disse.

— Crac... pan!
Um  tiro veio de  perto da  casa , e  depois... silêncio.
— Que foi isso? — perguntou Bensington.

— Um  dos ra tos botou a  cabeça  de  fora  — sugeriu um  dos homens.
— A propósito, deixam os nossas espingardas lá  em  cim a — disse

Redwood.



— Junto aos sacos.
Todos tornaram  a voltar para o m orro.

— Devem ser os ratos — disse Bensington.
— Obviamente — disse Cossar, roendo as unhas.
— Pan!

— Olá! — disse um dos homens.
E então, de repente, soaram um grito, dois tiros, um grito alto que era quase

um berro, três tiros em rápida sucessão e um estilhaçar de madeira. Todos esses
sons foram bastante claros e baixos na imensa quietude da noite. Depois, por
alguns instantes, não houve nada, a não ser uma pequena e abafada confusão
vinda do lado das tocas dos ratos, e depois outro berro alucinado... Todos eles se
viram de repente correndo a toda pressa para pegar as armas.

Dois tiros.
Bensington viu-se, de arma na mão, atravessando a toda os pinheiros, atrás de

umas costas que sumiam. É curioso que o principal pensamento que lhe ocorreu
nesse momento tenha sido o desejo de que a prima Jane pudesse vê-lo. Suas botas
esburacadas voavam em loucas passadas, e ele tinha o rosto distorcido numa
permanente careta, que lhe franzia o nariz e mantinha os óculos no lugar. E
também mantinha o cano da espingarda projetado para a frente, enquanto voava
pelo terreno marchetado de luar. O homem que fugira da casa encontrou-os
em plena corrida — largara a sua espingarda.

— Olá - disse Cossar, e agarrou-o nos braços. — Que é isso?

— Eles saiu junto — disse o homem.
— Os ratos?
— Sim, seis.

— Onde está Flack?
— Lá embaixo.
— Que é que ele está dizendo? — perguntou Bensington, resfolegante, sem

que lhe dessem atenção.

— Flack está lá embaixo.
— Caiu.
— Eles saiu um atrás do outro.

— Quê?
— Eles atacou. Eu disparei os dois canos primeiro.

—  Deixou Flack?



— Eles vinha em cima da gente.
— Vam os — disse Cossar. — Você vem  conosco.  Onde está Flack? 

Mostre-nos.

Todo o grupo adiantou-se. O homem que fugira soltava mais detalhes
da luta. Os outros se apinhavam  à volta dele, com  exceção de  Cossar, que
conduzia .

— Onde estão?
— Talvez eles voltou pra toca.   Eu dei o fora.   Eles correu pras

toca.

— Que quer dizer?  Vocês ficaram  atrás deles?
— Nós entrou nas toca deles. Vim os eles saindo, sabe, e tentam os

cortar a saída. Eles passou por a gente feito coelho. A gente correu pra
baixo e disparou. Eles deu a volta depois de nosso prim eiro tiro e  de
repente  veio contra  nós. Atacou nós.

— Quantos?
— Uns seis ou sete.
Cossar conduziu-os à borda do bosque de pinheiros e parou.

— Quer dizer que pegaram Flack? — perguntou alguém.
— Um  tava em  cim a dele .
— Você não atirou?

— Como podia?
— Todos com  as arm as carregadas? — perguntou Cossar por sobre o

om bro.  Houve um  m ovim ento de confirm ação.
— Mas Flack. . .  — disse  um .

— Quer dizer...  Flack... — disse  outro.
— Não há tempo a perder — disse Cossar, e gritou: — Flack!

— enquanto seguia na frente. A força toda avançou em  direção às tocas
dos ratos, o hom em  que fugira um  pouco atrás.  Atravessaram o matagal
de crescimento exagerado e contornaram o corpo do segundo rato morto. 
Estendiam-se numa linha aberta, cada homem com  a  espingarda  apontada
para  a  frente , e  espiavam  em  volta , ao límpido luar, à procura de alguma
sinistra forma abatida, algum vulto agachado.   Logo encontraram  a
espingarda do hom em   que fugira.

— Flack! — gritou Cossar. — Flack!

— Ele passou pelas urtiga correndo e caiu — disse o hom em que
fugira.



— Onde?
— Por ali assim .
— Onde ele caiu?
O homem hesitou e conduziu-os cortando as longas sombras negras por um

espaço e voltou-se judiciosamente.
— Mais ou menos aqui, eu acho.

—  Bem, não está aqui agora.
— Mas a espingarda dele...

—  Diabos! —- gritou Cossar. — Para onde foi tudo? — Deu
um passo em direção às sombras negras na encosta, que assinalavam as tocas,
e ficou olhando.   Depois tornou a praguejar. — Se o arrastaram para dentro...

E assim ficaram, jogando uns para os outros fragmentos de pensamentos. Os
óculos de Bensington reluziam como diamantes, enquanto ele olhava de um para
outro. Os rostos dos homens passavam da fria nitidez para uma misteriosa
obscuridade, quando eles os voltavam para a lua ou os ocultavam dela. Todos
falavam, nenhum completava uma frase. Então, de repente, Cossar escolheu sua
linha de ação. Sacudiu braços e pernas para todos os lados e expeliu ordens
em bombardeios. Era óbvio que queria lanternas. Todos, com exceção, dele,
encaminharam-se para casa.

— Você vai entrar nas tocas? — perguntou Redwood.

— Obviamente — disse Cossar.
Deixou claro mais uma vez que deviam pegar as lanternas da carroça e do

trole e trazerem-nas.
Bensington, compreendendo isso, partiu pelo sendeiro que passava pelo poço.

Olhou por cima do ombro e viu a gigantesca figura de Cossar parada, como se
olhasse as tocas pensativamente. A essa visão, Bensington parou por um instante
e voltou-se a meio. Todos deixavam Cossar...

O engenheiro podia cuidar de si mesmo, claro!
De repente, Bensington viu uma coisa gritar um "Ei" sem fôlego. Num

segundo, três ratos haviam-se projetado do escuro emaranhado da trepadeira em
direção a Cossar. Por três segundos, o engenheiro não os viu, e depois tornou-se a
coisa mais ativa do mundo. Não disparou sua espingarda. Aparentemente, não
teve tempo para fazer mira, ou sequer pensar em fazer; esquivou-se de um rato
que saltava, e esmagou-lhe a nuca com a coronha da arma. O monstro deu um
salto e caiu sobre si mesmo.

O vulto de Cossar sumiu entre a grama alta, e depois ele tornou a se erguer,
correndo em direção a outro dos ratos e brandindo a espingarda acima da



cabeça. Um débil grito chegou aos ouvidos de Bensington, e depois ele viu os dois
ratos restantes saltando cada um para um lado, e Cossar perseguindo-os em
direção à toca.

A coisa toda fora um jogo de sombras difusas; a ilusória claridade da lua
exagerava os três monstros atacantes e tornava-os irreais. Em alguns momentos,
Cossar parecia colossal, e em outros, invisível. Os ratos cruzavam o olhar de
Bensington com súbitos saltos inesperados, ou corriam com movimentos tão
rápidos dos pés que pareciam andar sobre rodas. Tudo acabou em meio minuto.
Só Bensington assistiu. Ele ouvia os outros atrás de si, afastando-se em direção à
casa. Gritou algo incompreensível e voltou correndo para junto de Cossar,
enquanto os ratos sumiam.

Alcançou-o diante das tocas. À luz da lua, a distribuição de sombras que
constituía o rosto do engenheiro sugeria calma.

— Olá — disse Cossar. — Já de volta? — Onde estão as lanternas?   Já
voltaram todos para suas tocas.   Quebrei o pescoço de um que passava por
mim... Está vendo? Ali! — E apontou com o dedo magro.

Bensington estava espantado demais para conversar...

As lanternas pareceram demorar um tempo interminável para chegar.
Afinal apareceram, primeiro um olho luminoso, que não piscava, precedido por
um oscilante fulgor amarelo, e depois, piscando de vez em quando, dois outros. Em
volta delas vinham pequenas figuras com pequenas vozes, e depois sombras
enormes. O grupo parecia um ponto inflamado na gigantesca terra de sonhos do
luar.

— Flack — diziam as vozes. — Flack.
Uma frase iluminadora flutuou até eles.
— Se trancou no sótão.
Cossar era cada vez mais maravilhoso. Mostrou grandes flocos de algodão e

enfiou-os nos ouvidos... Bensington perguntava-se por quê. Depois carregou a
espingarda com uma carga de um quarto de pólvora. Quem mais teria pensado
nisso? O pasmo culminou com o desaparecimento das solas das botas de Cossar
pela toca central acima.

Ele ia de quatro, com duas espingardas, cada uma pendendo de um lado
de um cordão passado embaixo do queixo, e o mais confiável de seus auxiliares,
um homenzinho escuro de rosto sério, devia segui-lo curvado, segurando uma
lanterna sobre a cabeça. Ele fizera tudo parecer tão sadio, óbvio e adequado
quanto o sonho de um lunático. O algodão, ao que parecia, destinava-se a abafar a
concussão das espingardas; o homem também o pusera. Obviamente! Contanto que
os ratos dessem as costas a Cossar, nenhum mal poderia acontecer-lhe, e assim que
se voltassem, ele veria os olhos e dispararia entre eles. Como os bichos teriam de



descer o cilindro da toca, Cessar dificilmente poderia deixar de acertá-los. Era,
ele insistia, o método óbvio, um pouco tedioso talvez, mas absolutamente seguro.
Quando o auxiliar curvou-se para entrar, Bensington notou que um bolo de cordão
fora amarrado à cauda de seu casaco. Com aquilo, puxaria as cordas, se fosse
necessário arrastar para fora os corpos dos ratos.

Bensington notou que o objeto que ele levava na mão era o chapéu de
seda de Cossar.

Como aquilo chegara ali?
Era uma coisa para fazê-lo lembrado, de qualquer modo.
Em cada uma das tocas adjacentes permanecia um pequeno grupo com

uma lanterna no chão iluminando a entrada, e um homem ajoelhado fazia mira
no redondo vazio diante dele, esperando qualquer coisa que emergisse.

Houve uma interminável expectativa.
Então, ouviram o primeiro tiro de Cossar, como uma explosão numa mina.

Os nervos e músculos de todos contraíram-se ouvindo-o, e pan! pan! pan!
—- os ratos haviam tentado um ataque, e mais dois estavam mortos. O homem que
segurava o rolo de cordão comunicou um puxão.

— Matou um lá dentro — disse Bensington — e quer a corda.
Viu a corda enfiar-se no buraco, e parecia animada de uma inteligência

serpentina — pois a escuridão tornava invisível o cordão. Afinal ela parou de
rastejar, e houve uma longa pausa. Então o que parecia a Bensington o monstro
mais esquisito de todos arrastou-se lentamente para fora do buraco, e revelou ser o
pequeno maquinista que saía de costas. Depois dele. e abrindo sulcos profundos,
surgiram as botas de Cossar, e em seguida as suas costas, ilum inadas pe la
lanterna ...

Só restava um rato vivo agora, e o pobre e condenado desgraçado
entocara-se nos mais fundos recessos, até que Cossar e a lanterna tornaram a
entrar e matá-lo, e finalmente o engenheiro, verdadeiro furão hum ano,
percorreu todas as tocas para certificar-se.

— Pegam os todos — disse ao grupo quase assustado, afinal. — E se
eu não fosse um idiota cabeça-oca teria tirado a camisa, Obviam ente. Apalpe
m inhas m angas, Bensington! Estou ensopado de suor. É m uito difícil pensar
em  tudo. Só um a talagada de uísque pode salvar-m e de um  resfriado.
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Houve momentos naquela noite maravilhosa em que pareceu a

Bensington que fora destinado pela natureza a um a vida de fantástica
aventura. Isso se aplicava em  particular a m ais ou m enos um a hora
depois de  te r  tom ado um  uísque  puro.

— Não volto m ais para a Sloane Street — confiou ao m aquinista  a lto,
louro e  suj o.

— Volta  não, hem ?
— Não se  procupe — disse  Bensington, acenando som briam ente a

cabeça.
O esforço de arrastar os sete ratos m ortos à pira funerária ao lado da

moita de urtigas deixara-o banhado de suor, e Cossar indicara a óbvia
reação física do uísque para salvá-lo de um resfriado fora isso inevitável.
Com eram  um a espécie de j antar de salteador na velha cozinha de tij olos,
com a fila de ratos mortos j azendo ao luar j unto aos galinheiros lá fora, e
após uns trinta minutos de repouso, Cossar despertou-os todos para as
tarefas que ainda tinham de cumprir. "Obviamente", como dizia, tinham de
"varrer o lugar. Nada de  lixo — nada de  escândalo. Vêem ?" Excitou-os
com  a idéia de fazer a destruição completa. Quebraram e lascaram todo
fragm ento de m adeira dentro da casa; fizeram  trilhas de lenha em toda
parte onde brotava m ato bravo; ergueram  um a pira para os corpos dos
ratos e encharcaram -nos com  parafina.

Bensington trabalhou como um operário de escavações consciente .
Sentiu um a espécie  de c lím ax de exaltação e  energia  lá pelas duas horas.
Quando, na obra de destruição, brandia um machado, m esm o os m ais
bravos fugiam  de suas vizinhanças. Depois a perda temporária dos óculos
deixou-o um pouco sóbrio, e terminou encontrando-os no bolso do casaco.

Os hom ens passavam  de um  lado para outro diante dele — homens
tisnados, enérgicos. Cossar movia-se entre eles como um deus.

Bensington bebia aquele prazer da cam aradagem  hum ana que se
apodera dos exércitos vitoriosos e  das expedições decididas — e nunca
daqueles que vivem  a vida dos sóbrios cidadãos nas cidades. Depois que
Cossar tom ou seu m achado e m andou-o carregar lenha, ele ficou andando
ds um  lado para outro, dizendo que eram  todos "bons cam aradas". E assim
continuou — m uito depois de reconhecer a fadiga.

Finalm ente, tudo ficou pronto e  teve início o derram am ento da
parafina. A lua, privada agora de todo o seu magro séquito noturno de
estrelas, brilhava alta  sobre a  m adrugada.



— Queimem tudo — disse Cossar, indo de um lado para outro —
queim em  o chão e  arrasem  tudo.  Vêem ?

Bensington tomou consciência dele, vendo-o agora muito magro e
horrível nos pálidos prim órdios da m adrugada, passando apressado com  a
queixada proj e tada  e  um a tocha cham ej ante  na  m ão.

— Sai daí! — disse alguém , puxando o braço de Bensington. A
silenciosa madrugada — os pássaros não cantavam ali —encheu-se de
repente de um  tum ultuoso estrelej ar; um a cham azinha verm elha,
abafada, correu pela  base da pira , transform ou-sc em  azul acim a do solo
e ergueu-se às alturas, folha a folha, pelo tronco de uma urtiga gigante. Um
som de canto misturava-se ao crepitar...

Eles agarraram suas espingardas no canto da sala de estar de Skinner e
correram  todos. Cossar vinha atrás, com  passadas pesadas ...

Depois ficaram parados, olhando a Fazenda Experimental lá atrás.
Toda ela ardia; a fumaça e as chamas saltavam como uma multidão em
pânico das portas e j anelas, e de mil fendas e rachaduras no telhado. 
Incêndio era com Cossar! Uma grande coluna de fumaça, entremeada de
línguas rubras como sangue e vívidos clarões, precipitava-se para os céus. Era
como um imenso gigante erguendo-se de repente, estirando-se para cima e
abruptamente abrindo os grandes braços de um lado a outro do céu. Àquilo
devolvia-lhes a noite, escondendo e obliterando inteiramente a incandescência do
sol que se erguia atrás. Toda Hickleybrow logo tomou conhecimento daquela
estupenda coluna de fumaça, e subiu o morro, em vários trajes de dormir, para
vê-los voltar.

Atrás, como um fantástico cogumelo, a coluna de fumaça oscilava e
adejava, subindo, subindo para o céu — fazendo as chapadas parecerem baixas e
todos os outros objetos mesquinhos, e no primeiro plano, chefiados por Cossar, os
responsáveis por aquela traquinagem seguiam o caminho, oito figurinhas negras que
se aproximavam cansadas, de armas nos ombros, atravessando o prado.

Quando Bensington olhou para trás ocorreu-lhe ao cérebro exausto, e nele
ecoou, uma fórmula conhecida. Qual era? "Você acendeu hoje...?" "Você
acendeu hoje...?"

E então lembrou-se das palavras de Latimer: "Acendemos neste dia uma
tal Vela na Inglaterra que homem algum jamais apagará de novo. . . "

Que homem era Cossar, sem dúvida! Ficou admirando as costas do outro
por um instante, e sentia-se orgulhoso por ter segurado aquele chapéu. Orgulhoso!
Embora ele fosse um eminente pesquisador e Cossar apenas se empenhasse na
ciência aplicada.

De repente, começou a sentir frio e a bocejar muito, e a desejar estar
calidamente enfiado na cama em seu apartamentinho que dava para a Sloane



Street. (Nem adiantava agora pensar na prima Jane). As pernas tornavam-se fios
de algodão, e os pés chumbo. Perguntava-se se alguém lhes arranjaria café em
Hickleybrow. Não ficava acordado a noite toda fazia trinta e três anos.
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E enquanto esses oito aventureiros lutavam com ratos em torno da Fazenda

Experimental, quatorze quilômetros além, na aldeia de Cheasing Eyebright, uma
velha com um excesso de nariz lutava com grandes dificuldades à luz de uma
trêmula vela. Tinha um abridor de lata de sardinha numa mão, e na outra uma
lata de Herakleoforbia, que resolvera abrir ou morrer. Lutava incansavelmente,
grunhindo a cada novo esforço, enquanto do outro lado do frágil tabique a voz do
pequeno Caddles chorava.

— Abençoado seja — disse a Sra. Skinner; e então, com seu único dente
mordendo o lábio num êxtase de determinação: — Sai logo!

E afinal, jab!, uma nova porção de Alimento dos Deuses libertou-se para
descarregar seus poderes de gigantismo sobre o mundo.

 



AS CRIANÇAS GIGANTES
 

1

 
Por algum, tempo, ao menos, o círculo crescente de consequências residuais

da Fazenda Experimental deverá deixar o foco de nossa narrativa — o modo
como, por um longo tempo, o poder de gigantismo, em fungos e cogumelos, na
grama e no mato, irradiou-se daquele centro calcinado, mas de modo nenhum
obliterado. Tampouco podemos contar aqui como as enlutadas solteironas, as duas
galinhas sobreviventes que causaram maravilha num espetáculo, passaram os
anos que lhe restavam em desovada celebridade. O leitor faminto de detalhes
completos pode procurar os jornais da época, volumosos e indiscriminados
arquivos do moderno Anjo do Registro. Nosso caso é com o Sr. Bensington, e o foco
da perturbação.

Ele retornou a Londres e descobriu-se um homem muitíssimo famoso. Numa
noite o mundo todo mudara em relação a ele. Todos compreendiam. A prima
Jane, ao que parecia, sabia de tudo; as pessoas na rua sabiam de tudo; os jornais,
de tudo e um pouco mais. Encontrar a prima Jane foi terrível, é claro, mas quando
tudo acabou, não tão terrível assim, afinal. A boa mulher tinha limites até para
seu poder sobre os fatos; era claro que havia refletido e aceitado o Alimento
como algo na ordem das coisas.

Adotou a linha do rabugento cumprimento do dever. Desaprovava
enormemente, era evidente, mas não proibia. A fuga de Bensington, como deve tê-
la considerado talvez a houvesse abalado, e o pior que fazia era tratá-lo com
amarga persistência de um resfriado que ele não apanhara e de um cansaço que
havia muito esquecera, e comprar-lhe uma espécie de conjunto de roupa de
baixo higiênico, de pura lã, que se podia virar pelo avesso em parte, e em parte
não, e tão difícil de enfiar para um homem distraído como... Sociedade. E assim,
por algum tempo, e até onde essa conveniência lhe deixava tempo, ele ainda
continuava a participar do desenvolvimento desse novo elemento na história
humana, o Alimento dos Deuses.

A mente do público, seguindo suas misteriosas leis de seleção, escolhera-o
como único Inventor e Promotor responsável por aquela nova maravilha; não
queria saber de Redwood, e deixou sem um protesto que Cossar seguisse seu
impulso natural em direção a uma obscuridade enormemente prolífica. Antes que
percebesse a mudança nessas coisas, o Sr. Bensington já era, por assim dizer,
desnudado e dissecado nas inscrições nos tapumes. Sua calvície, sua curiosa cor
rósea e seus óculos de ouro tornaram-se um patrimônio nacional. Jovens decididos,
com grandes câmaras de aparência cara e uma aparência geral de completa



autoridade, apoderavam-se do apartamento por breves e frutíferos períodos,
explodiam flashes que o inundavam durante horas de denso e insuportável vapor, e
retiravam-se para encher páginas de revistas em cadeia com suas admiráveis fotos
do Sr. Bensington de corpo inteiro e à vontade em seu segundo melhor casaco e
seus sapatos esburacados. Outras pessoas de maneiras decididas, de idades e sexos
vários, apareciam e falavam coisas sobre o Comidão — fora a revista satírica
Punch quem primeiro chamara a coisa de "Comidão" — e depois reproduziam o
que elas próprias tinham dito como palavras dele à entrevista. O negócio, tornou-se
uma verdadeira obsessão para Broadbeam o popular humorista. Ele farejava
outra daquelas malditas coisas que não podia entender e agitava-se terrivelmente
para "abafá-la com risadas". Viam-no nos clubes, uma grande e desajeitada
presença, com os sinais do óleo queimado à meia-noite visíveis no rosto enorme e
doentio, explicando a todos a quem conseguia agarrar pelo botão do paletó:

— Esses sujeitos científicos, sabe, não têm senso de humor, sabe. É isso
que é. A tal ciência.... mata o humor.

Suas piadas com Bensington tornaram-se ataques malignos...
Uma empreendedora - agência de recortes de jornais enviou a Bensington

um longo artigo sobre ele, de uma revista de seis pence. intitulado "Um Novo
Terror", e ofereceu-lhe providenciar cem daqueles incômodos por um guinéu; duas
moças extremamente encantadoras, totalmente desconhecidas, visitaram-no e,
para muda indignação da prima Jane, tomaram chá com ele e depois enviaram-lhe
seus livros de aniversário para a sua assinatura. Bensington acostumou-se
rapidamente a ver seu nome associado às ideias mais estapafúrdias na imprensa, e a
descobrir nas revistas artigos escritos sobre o Comidão e ele próprio, num tom de
absoluta intimidade, por pessoas das quais nunca ouvira falar. Fossem quais
fossem as ilusões que alimentara em seus dias de obscuridade sobre os prazeres
da fama, eles se desfizeram absolutamente e para sempre.

A princípio — com exceção de Broadbeam — o tom da opinião pública era
inteiramente isenta de qualquer toque de hostilidade. Não pareceu ocorrer a
ninguém, como mais que uma simples suposição de brincadeira, que qualquer
outra quantidade de Herakleoforbia fosse tornar a escapar. E não pareceu ocorrer
à opinião pública que o crescente grupinho de bebês então alimentados com a
substância acabaria crescendo mais do que a maioria de nós já cresceu, O tipo de
coisas que agradava à opinião pública eram as caricaturas de políticos
eminentes após um prato de Comidão, os usos das ideias nos tapumes, e exibições
edificantes como as vespas mortas que haviam escapado do fogo e as galinhas
restantes.

O público não se dava ao trabalho de olhar além disso, até que se fizeram
esforços bastante vigorosos para voltar sua atenção para as consequências mais
remotas; e mesmo então, por algum tempo, o interesse do público pela ação foi
apenas parcial. "Há sempre alguma coisa nova", dizia o público — um público tão



empanturrado com novidades que sçria informado de que a terra estava sendo
cortada como se corta uma maçã sem a menor surpresa, e apenas comentando:
"Imagino o que vão fazer depois disso".

Mas havia uma ou duas pessoas fora do público, por assim dizer, que já
tinham dado essa olhada mais além, e alguns, aparentemente, se assustaram com o
que viram. Havia o jovem Caterham, por exemplo, primo do Conde de
Pewterstone e um dos mais promissores dos políticos ingleses, que, correndo o risco
de ser tomado por novidadeiro, escreveu um longo artigo no Século Dezenove e
Depois sugerindo a total supressão do alimento.  E — em alguns de seus estados
de espírito — havia Bensington.

— Eles   parece  que não  compreendem...   — ele disse   a Cossar.
— Não, não compreendem, não.
— E nós? Compreendemos? Às vezes, quando penso no que significa... 

Essa pobre criança de Redwood. . .   e, é claro, seus três... doze metros de
altura, talvez!...

— Vá em frente! — gritou Cossar, convulsionado por um deselegante
pasmo e aguçando a voz mais que nunca. — É claro que você vai em frente com
essa coisa!   Para que pensa que foi feito? Para vagabundar entre as refeições? 
Sérias consequências — gritou   —   veja   você!   Enormes!   Obviamente.  
Obviamente.   Ora, homem, é a única oportunidade que você algum dia terá de
uma consequência séria! E quer tirar o corpo fora! — Por um momento, sua
indignação tirou-lhe a fala. — É decididamente perverso! — disse afinal, e
repetiu numa explosão. — Perverso!

Mas Bensington trabalhava em seu laboratório, agora, com mais emoção
do que zelo. Não sabia se desejava ou não sérias consequências para a sua vida; era
um homem de gostos discretos. Tratava-se de uma descoberta maravilhosa,
claro, muito maravilhosa, mas... Já se tornara proprietário de vários acres de
propriedade escorchada, desacreditada, perto de Hickley brow, a um preço de
quase noventa libras o acre; e às vezes dispunha-se a julgar isso consequência
tão séria da química especulativa quanto qualquer um poderia desejar.
Evidentemente, estava famoso — muitíssimo famoso. Mais que satisfatória,
completamente mais que satisfatória, era a fama que conquistara.

Mas o hábito da pesquisa era forte nele...
E em alguns momentos, raros momentos no laboratório, sobretudo,

descobria mais que o hábito e os argumentos de Cossar a impeli-lo ao trabalho.
Aquele homenzinho de óculos, encarapitado, talvez com os sapatos rasgados
enroscados nas pernas do tamborete e as mãos na pinça de pesos da balança, tinha
de novo um clarão daquela visão da adolescência, uma percepção momentânea do
eterno desdobrar-se da semente que fora semeada em seu cérebro; via por assim
dizer no céu, além das formas e acidentes grotescos do presente, o mundo futuro



de gigantes, e todas as coisas poderosas que o futuro reservava — vagas e
esplêndidas, como um palácio reluzente visto de repente na passagem de um
raio de sol distante... E acabava ficando com ele, como se aquele esplendor
distante jamais houvesse reluzido em seu cérebro, e não percebesse nada à
frente além de sombras sinistras, imensos declives e trevas, inóspitas imensidões,
coisas frias, bárbaras e terríveis.
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Em meio aos complexos e confusos acontecimentos, os impactos do grande

mundo externo que constituíam a fama do Sr. Bensington, acabou destacando-se
uma figura brilhante e ativa, que se tornou quase, por assim dizer, um líder e mestre
de cerimônias de tais aparências aos olhos do Sr. Bensington. Era o Dr. Winkles, o
convincente jovem médico que já apareceu nesta história como o meio pelo qual
Redwood pôde transmitir o Alimento a seu filho. Mesmo antes da grande irrupção,
era evidente que os pós misteriosos que Redwood lhe dera haviam despertado
imensamente o interesse desse cavalheiro, e assim que as primeiras vespas
apareceram, eie somou dois e dois.

Era o tipo de médico que, por suas maneiras, moral, métodos e aparência
se podia descrever sucinta e definitivamente como "em ascensão". Grande e louro,
com uns duros olhos cor de alumínio, alertas, superficiais, e cabelos parecendo giz
empapado, traços regulares e musculosos em volta da boca barbeada, porte ereto e
movimentos enérgicos, rápido e móvel nos calcanhares, usava casacas compridas,
gravatas de seda negra e abotoaduras e correntes de ouro puro, e seus chapéus de
seda tinham uma forma e abas especiais que o faziam parecer mais sábio c
melhor que qualquer um. Parecia tão jovem ou velho quanto qualquer adulto. E
após aquela primeira e maravilhosa explosão, apegou-se a Bensington, Redwood e
ao Alimento dos Deuses com um tão convincente ar de proprietário que às vezes,
apesar do testemunho em contrário da imprensa, Bensington inclinava-se a
encará-lo como o inventor original da coisa toda.

— Esses acidentes — dizia Winkles, quando Bensington. insinuava os
perigos de  outros descontroles — não são nada. Nada. A descoberta é
que é tudo.  Adequadam ente desenvolvida e m anipulada, sadiam ente
controlada, te m os. . .   tem os algo deveras portentoso nesse nosso
alim ento... Devem os trazê-lo de olho... Não devem os deixar que sa ia  de
nosso controle  de  novo, e .... não devemos abandoná-lo.

Ele, certam ente, não pretendia fazer isso. Vivia agora quase todo dia
na casa de Bensington. Este, olhando da j anela, via a impecável e esplêndida
equipagem entrando na Sloane Street, e após um intervalo incrivelmente
breve Winkles entrava na sala com movimentos leves, fortes, e impregnava-
a toda, e apresentava algum j ornal, dava inform ações e fazia observações.

— Bem  — dizia , esfregando as m ãos — com o vam os indo? — E
passava à discussão em pauta.

— Sabe — disse um dia — o Caterham falou sobre o nosso m aterial na
Associação da Igrej a?

— Deus do céu! — disse Bensington. — Ele é primo do Primeiro-
ministro, não é?



— Sim  — disse Winkles — um  j ovem  m uito capaz... m uito capaz. 
Bastante  equivocado, sabe,  violentamente  reacionário...m as inteiram ente
capaz.  E evidentem ente está disposto a capitalizar esse nosso m aterial.  
Adota um a linha bastante enfática.   Fala de nosso propósito de usá-lo nas
escolas elementares...

— Nossa proposta de usá-lo nas escolas elem entares!

— Eu disse algum a coisa a  esse respeito outro dia ... m uito de
passagem ...   um a coisinha na Politécnica.   Tentando deixar c laro que o
m ateria l é  realm ente  m uitíssim o benéfico.   Nem  um pouco perigoso,
apesar daqueles primeiros acidentezinhos, que não podem  de m odo a lgum
ocorrer de  novo...  Você sabe que seria um a coisa m uito boa... Mas ele
pegou a coisa.

— Que disse você?
— Sim ples bobagens óbvias.  Mas, com o vê...! Ele pegou a coisa

com  toda gravidade.  Trata-a com o um  ataque. Diz que j á há desperdício
suficiente de verbas públicas nas escolas públicas sem isso.   Conta as
velhas histórias sobre lições de piano de novo... você  sabe. Diz que
ninguém  desej a  im pedir os filhos das c lasses baixas de conseguir uma
educação adequada à condição delas, mas dar-lhes um alimento desse tipo
será destruir inteiramente nelas o senso de proporção. Expande-se sobre o
tem a. Pergunta de que adianta  fazer pobres de dez m etros. Acredita
m esm o, sabe, que terão dez metros.

— E teriam  — disse  Bensinglon — se déssem os nosso  a limento
regularmente.   Mas ninguém falou...

— Eu falei algum a coisa.

— Mas, m eu caro Winkles...
— Serão maiores, é claro — interrompeu Winkles, com um ar de

quem conhece a coisa toda, e desencoraj ando as grosseiras idéias de
Bensington. — Indiscutivelm ente m aiores. Mas ouça o que ele diz! Isso os
tornará m ais felizes?   Eis a questão.   Curioso, não é? Torná-los-á
m elhores? Respeitarão m ais a autoridade propriam ente constituída?  É
j usto para com  as próprias crianças?   É curioso com o gente dessa espécie
se preocupa com  a j ustiça... em  relação
a quaisquer arranj os futuros. Diz que m esm o hoj e o custo para alim entar e
vestir as crianças é m aior do que m uitos pais podem  conseguir, e  se  se
perm itir  esse  tipo de c o isa . . . !  Hem ? Com o vê , ele  transform a m inha
sim ples observação de passagem  num a proposta positiva.  E aí calcula
quanto custará um  par de calças para um rapagão de uns vinte metros.
Como se realmente acreditasse... Dez libras, calcula, para a m ais sim ples
decência. Hom em  curioso,



esse Caterham!   Tão concreto!   O honesto e esforçado pagador de
im postos terá de contribuir para isso, diz. Diz que tem os de considerar os
Direitos do Pai. Está tudo aqui.  Duas, colunas.  Todo pai tem  o direito de
ver o filho crescer até o seu próprio tam anho...

"Depois, vem a questão da acomodação escolar, o custo das carteiras
e formulários maiores, para nossas Escolas Nacionais j á m uito
sobrecarregadas. E para conseguir o quê? Um  proletariado de gigantes
famintos. E conclui com um trecho muito sério, dizendo que se essa
alucinada sugestão... m era fantasia  passageira m inha, sabe, e deturpada
ainda por cima... se essa alucinada sugestão sobre as escolas não der em
nada,; isso não encerrará o assunto. Trata-se de um  alim ento estranho, tão
estranho que lhe parece a  ele  quase perverso. Foi espalhado
descuidadam ente... é  o que ele  diz... e  pode espalhar-se de novo. Um a
vez que o tom a, é veneno se não se continuar tomando. (“É mesmo", disse
Bensington). Em  sum a, ele propõe a form ação de um a Sociedade Nacional
para Preservação da Proporção Adequada das Coisas. Estranho? Hem? As
pessoas estão se apegando à ideia como se fosse alguma coisa.

— Mas que propõe fazer?
Winkles deu de om bros e  ergueu as m ãos.
— Formar uma sociedade — disse — e criar confusão. Querem

declarar ilegal a fabricação dessa Herakleoforbia. . .  ou pelo menos divulgar
o seu conhecim ento.   Escrevi um a coisinha para m ostrar que a idéia de
Caterham  sobre o m aterial é  m uitíssim o exagerada, m uitíssim o exagerada
de  fato,  m as isso não parece contê-lo.   É curioso com o as pessoas estão
se voltando contra a coisa.  E a Associação Nacional de Tem perança, a
propósito, fundou um  ram o de Temperança no Crescimento.

— Hum ! — disse Bensington, e esfregou o nariz.
— Depois de tudo que aconteceu tinha de haver esse clam or.

Em  vista disso, a coisa é... espantosa.
Winkles andou pela sala  por algum  tem po, hesitou e partiu.
Tornou-se evidente que tinha alguma coisa no fundo da mente, algum

aspecto de crucial importância para ele, que esperava expor. Um dia,
quando Redwood e Bensington se achavam juntos no apartamento, ele lhes
proporcionou um vislumbre daquela alguma coisa que m antinha em
reserva.

— Com o vai indo isso? — perguntou, esfregando as m ãos.
— Estamos redigindo uma espécie de relatório.
— Para  a  Real Sociedade?



— Sim.
— Hum  — disse Winkles, m uito profundam ente, e dirigiu-se ao 

tapete  da lareira. — Hum .   Ma s . . .    Eis   a  questão. Vocês deviam?

— Devíam os o quê?
— Tornar público?
— Não estam os na Idade Média — disse Redwood.

— Eu sei.
— Com o diz Cossar, a  troca  de  saber...  e is o verdadeiro método

científico.

— Na maioria dos casos, sem dúvida.  Mas... Esse é excepcional.
— Devemos apresentar toda a coisa à Real Sociedade na forma devida —

disse Redwood.
Winkles retornou ao assunto numa ocasião posterior.

— Trata-se, sob muitos aspectos, de uma Descoberta Excepcional.
— Isso não tem importância.
— É o tipo de conhecimento que poderia prestar-se facilmente a graves

abusos... graves perigos, como diz Caterham. Redwood nada disse.

— Mesmo por descuido, vocês sabem...
— Se formássemos uma comissão de pessoas dignas de confiança para

controlar a fabricação do Comidão. . .  da Herakleofoibia; devo dizer...
poderíamos...

Parou, e Redwood, com um certo desconforto íntimo, fingiu não ter visto
nenhum tipo de interrogação...

Fora dos apartamentos de Redwood e Bensington, Winkles, apesar da
inconclusividade de suas instruções, tornou-sé uma destacada autoridade no
Comidão. Escrevia cartas defendendo o seu uso; fazia notas e artigos explicando
suas possibilidades; saltava irrelevantemente nas reuniões de associações
científicas e médicas para falar dela; identificava-se com ela. Publicou um
panfleto intitulado "A Verdade Sobre o Comidão", no qual minimizava todo o caso
de Hickleybrow, reduzindo-o a quase nada. Afirmou que era absurdo dizer que o
Comidão faria as pessoas terem dez metros de altura. Isso era um "óbvio
exagero". Fá-los-ia maiores, claro, mas só isso...

Dentro daquele íntimo círculo de dois era sobretudo evidente que Winkles
estava extremamente ansioso para ajudar na fabricação da Herakleoforbia, na
correção de quaisquer provas tipográficas que houvesse de qualquer documento
em preparação sobre o assunto — para fazer qualquer coisa, na verdade, que



levasse à sua participação nos detalhes da fabricação da Herakleoforbia.
Falava-lhes o tempo todo que sentia que se tratava de uma Grande Coisa, com
grandes possiblidades. Se eles pelo menos fossem... "salvaguardados de algum
modo". E afinal, um dia, pediu diretamente para que lhe dissessem como se
fabricava a substância.

— Estive pensando no que você disse — disse Redwood.

— E então? — perguntou Winkles, radiante.
— É o tipo de conhecimento que poderia prestar-se facilmente a

graves abusos — disse Redwood.
— Mas não vej o onde isso se aplica — disse Winkles.

— Aplica-se — disse Redwood.
Winkles pensou nisso mais ou menos um dia. Depois foi a Redwood e

disse estar em  dúvida sobre se devia dar pós sobre os quais nada sabia ao
filho dele; parecia-lhe que era extraordinariamente como assumir
responsabilidade no escuro. Isso deixou Redwood preocupado.

— Você viu que a Sociedade para Supressão Total do Com idão alega
ter vários m ilhares de m em bros — disse Winkles, m udando de assunto. —
Rascunharam  um a lei. Conseguiram  com  que o j ovem  Caterham  a
adotasse...  de m uito boa vontade. Falam  sério. Estão form ando com issões
locais para influenciar os candidatos. Querem  im por penas à preparação e
arm azenam ento de Herakleoforbia sem  licença especial, e tornar crim e...
suj eito a prisão, sem  a lte rna tiva ...  m inistra r  o Com idão...   é  com o o
cham am , vocês sabem ... a qualquer pessoa com  m enos de vinte e um  anos.
Mas existem sociedades colaterais, vocês sabem. Todo tipo de gente . A
Sociedade para  P reservação das Antigas Esta turas diz que vai pôr o Sr.
Frederick Harrison no conselho. Sabem que ele escreveu um  ensaio sobre o
assunto; diz que é vulgar, e  em  total desarm onia  com  a  Revelação da
Hum anidade  encontrada  nos ensinam entos de Com te. É o tipo de coisa
que o século dezoito não poderia produzir m esm o em  seus piores
m om entos. A idéia  do Alim ento j am ais passou pela  cabeça de Com te...  o
que dem onstra  com o é realm ente  perversa . Diz que ninguém  que
entendeu realm ente  Com te...

— Mas você não quer dizer. . — disse Redwood, alarm ado de tal
m odo que abandonara o seu desdém .

— Não farão tudo isso — disse  Winkles. — Mas a  opinião pública é
a opinião pública, e os votos são votos. Todos podem ver que vocês estão
com  um a coisa perturbadora. E o instinto hum ano é contra qualquer
perturbação, vocês sabem. Ninguém parece acreditar na idéia de
Caterham , de pessoas com  dez m etros de altura, que  não poderão entrar
num a igre j a  ou num a assem bléia , ou em qualquer instituição social ou



hum ana. Mas apesar disso não estão com  a m ente m uito tranquila  a
respeito. Percebem  que há algum a coisa, algo m ais que um a sim ples
descoberta...

— Isso existe em  toda descoberta — disse Redwood.

— De qualquer m odo, estão ficando...  inquietos. Caterham continua
martelando sobre o que pode acontecer se a coisa se soltar de  novo. Eu
repito e  repito que isso não acontecerá  nem  poderá acontecer. Mas... aí
está!

E passejou pelo quarto por algum tempo, como se pretendesse reabrir
a  questão do segredo, m as depois pensou m elhor e  saiu.

Os dois cientistas entreolharam-se. Por algum tempo, apenas seus
olhos falaram.

— Se acontecer o pior  — disse  Redwood afina l, num a voz
forçadam ente  ca lm a — dare i o Alim ento a  m eu pequeno Teddy  com
m inhas próprias m ãos.
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Só alguns dias depois disso foi que Redwood abriu seu j ornal e

descobriu que o Primeiro Ministro prometera instituir uma Real Comissão
sobre o Comidão. Isso o fez precipitar-se, de jornal em punho, para o
apartam ento de Bensington.

— Creio que Winkles está fomentando discórdias sobre o ma
terial. Faz o j ogo de Caterham . Não pára de falar do assunto, e  do que vai
fazer, e  isso assusta as pessoas. Se continuar assim , creio realmente que
atrapalhará nossas pesquisas. Do j eito que j á está... com  esse  problem a
sobre  m eu garotinho...

Bensington m anifestou o desej o de que Winkles não continuasse.
— Você notou com o ele  passou a  cham ar o m ateria l de  Comidão?
— Não gosto desse nom e — disse Bensington, com  um  olhar por

sobre os óculos.

— É exatam ente  o que ele  é ... para  Winkles.
— Por que ele continua insistindo nisso? Não é dele!
— É um a coisa cham ada surto — disse Redwood. — Eu não

compreendo. Se não é dele, todos estão começando a pensar que é. Não que
isso im porte.

— No caso dessa agitação ignorante, ridícula,  tornar-se... séria —
começou Bensington.

— Meu menino não pode passar sem a substância — disse Redwood. —
Não sei o que posso fazer agora.  Se acontecer o pior...

Um ligeiro ruído proclamou a presença de Winkles. Ele se fez visível no
meio da sala, esfregando as mãos.

— Eu gostaria que você batesse antes de entrar — disse Bensington, com um
olhar maligno por sobre os óculos de ouro.

Winkles mostrou-se cheio de desculpas. Depois voltou-se para Redwood.

— Estou satisfeito por encontrá-lo aqui — começou. — A verdade é
que. . .

— Você soube da Real Comissão? — interrompeu Redwood.
— Sim — disse Winkles, com a corda toda. —- Sim.
— Que acha disso?
— Uma coisa excelente — disse Winkles. — Deve deter todo esse clamor.

Ventilar a coisa toda. Calar Caterham. Mas não foi por isso que vim aqui,



Redwood. O caso é...
—  Eu não gosto dessa Real Comissão — disse Bensington.

— Posso assegurar a vocês que dará tudo certo. Devo dizer... não creio
que sej a uma quebra de confiança...  que com muita possibilidade eu posso
ter um lugar na comissão...

—  Ooom — disse Redwood, olhando o fogo.
— Posso pôr a coisa toda nos eixos. Posso deixar perfeitamente claro,

primeiro, que o material é controlável, e, segundo, que só um milagre pode fazer
com que torne a acontecer uma catástrofe como a de Hickleybrow. É isso que é
preciso, uma garantia dada coro autoridade. Claro, eu poderia falar com maior
confiança se soubesse ... Mas isso é inteiramente outra questão. E neste
momento
há outra coisa, outro probleminha, sobre o qual desejo consultá-los. A-ham. O
caso é... Bem... acontece que me encontro numa pequena dificuldade, e vocês
podem me ajudar a sair.

Redwood ergueu as sobrancelhas e sentiu-se secretamente contente.
— O problema é... altamente confidencial.

— Prossiga — disse Redwood. — Não se preocupe com isso.
— Confiaram-me recentemente uma criança... filho de... de um

Excelso Personagem. — Winkles tossiu.
— Você está progredindo — disse Redwood.

— Devo confessar que é em grande parte devido a seus pós... e à
reputação de meu sucesso com seu menino... Existe, não posso disfarçar,
um  forte sentim ento contra o seu uso. E no entanto, descubro entre os m ais
inteligentes... Deve-se agir discretam ente sobre essas coisas, vocês
sabem ... pouco a pouco. Contudo, no caso de Sua Serena Al... quer dizer,
desse novo pacientezinho meu. Na verdade. . .  a  sugestão veio do pai. . .
Senão eu nunca...

Pareceu a Redwood que ele estava em baraçado.
— Eu achava que você  tinha  certa  dúvida  sobre  a  conveniência de

usar esses pós — disse Redwood.

— Só um a dúvida passageira.
— Não propõe interrom per.. .
— No caso de seu m enino? Certam ente que não!

— Até onde posso ver, isso seria assassinato.
— Eu não faria isso por nada no m undo.



— Você terá os pós — disse Redwood.
— Creio que você não poderia...

— Não se  preocupe — disse  Redwood. — Não existe  um a
receita . Não adianta , Winkles, se  perdoa a  m inha franqueza. Eu m esm o
prepararei os pós para você.

— Está bem , talvez — disse Winkles, após um  m om entâneo e duro
olhar a Redwood — está bem. — E depois: — Posso assegurar-lhe que na
verdade não dou a m ínim a.
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Quando Winkles saiu, Bensington foi postar-se no tapete da lareira  e

olhou de cim a para Redwood.
— Sua Serena Alteza! — observou.

— Sua Serena Alteza! — disse Redwood.
— É a Princesa de Weser Dreiburg!
— Não m ais que um a terceira prim a.

— Redwood — disse  Bensington. — É curioso de dizer, eu sei,
m as... você acha que Winkles com preende?

— O quê?
— O que fizemos exatamente.

— Será que ele realmente compreende —- disse Bensington, baixando a
voz e  m antendo o olhar  na  direção da  porta  — que  na fam ília. . .  a
fam ília de sua nova paciente. . .

— Continue — disse Redwood.
— Que sem pre  esteve , quando nada , um  pouco abaixo... abaixo...

— Da m édia?
— Sim . E assim  com muito tato e sem  distinção, de qualquer tipo, ele

vai produzir um  personagem  real... um  personagem  real de fora... desse
tamanho. Você sabe, Redwood, não estou certo senão há algo quase... de
traição ...

Transferiu os olhos da porta  para Redwood. Redwood fez um  gesto
m om entâneo — erguendo o indicador — para  o fogo.

— Por Júpiter!  — disse . — Ele não sabe .
— Aquele hom em  — disse Redwood — não sabe nada. Essa era a

qualidade mais exasperante dele quando estudante. Nada. Passava em todos
os exames, sabia todos os fatos... e tinha quase tanto conhecim ento quanto
um a estante giratória contendo a Enciclopédia do Times.  E não sabe nada
agora.  É Winkles e  incapaz de assim ilar realm ente qualquer coisa não
im ediata e diretam ente relacionada com  seu ego superficial. É
absolutam ente desprovido de imaginação, e consequentemente incapaz de
saber. Ninguém poderia passar em  tantos exam es e vestir-se tão bem , ser
tão com posto, e ter tanto êxito como médico sem essa precisa
incapacidade. É isso. E apesar de tudo que viu, ouviu e lhe contaram , lá
está ele. . .  não tem  a m ínim a idéia do que está  preparando. Tem  um  surto,



e está explorando-o bem no Comidão, e alguém lhe deu acesso a esse novo
bebê rea l...  e  isso é  m ais explosivo que nunca! E o fa to de  que Weser
Dreiburg terá  de  acabar enfrentando um  problem a de um a Princesa de
dez m etros e  tanto não apenas não lhe entrou na cabeça, com o tam pouco
podia  entrar... não podia!

— Haverá um a briga feia! — disse Bensington.

— Dentro de um  ano, m ais ou m enos.
— Assim  que percebam  que ela  não pára  de crescer.
— A m enos que, com o costum am  fazer, abafem  a  coisa .

— É m uita coisa para abafar.
— Um bocado!

— Im agino o que farão.
— Nunca fazem  coisa algum a...  tato real.
— Terão de fazer alguma coisa.

— Talvez ela faça.
— Oh, Senhor! Sim .
— Eles a suprim irão. Sabe-se de tais coisas.
Redwood explodiu num a desesperada gargalhada.
- A realeza redundante. . .   o bebê saltando na Máscara  de Ferro! —

disse. — Terão de pô-la na m ais alta torre do velho caste lo de  Weser
Dreiburg, e  ir  fazendo buracos nos te tos à  m edida que ela vá crescendo
de andar em andar!... Bem, eu estou no mesm o apuro. E Cossar e  seus três
garotos. E... Bem , bem !

— Vai haver um a briga feia! — repetiu Bensington, não aderindo à
risada . — Um a briga terríve l. Suponho que você  j á  exam inou a coisa
toda, Redwood. Tem  plena certeza de que não seria m ais sábio avisar
Winkles, ir desabituando seu m enino aos poucos e ... confiar no Triunfo
Teórico?

— Eu gostaria que você passasse m eia hora no quarto de crianças lá
em  casa  quando o Alim ento ta rda  um  pouco — disse Redwood, com
um a nota de exasperação na voz. — Aí não falaria assim ,  Bensington.  
Além  disso. . .    Im agine  avisar  Winkles!... Não! A onda dessa coisa nos
apanhou desprevenidos, e  quer estej am os com  m edo ou não, temos de
nadar.

— Suponho que tem os — disse Bensington, olhando os bicos
dos sapatos. — Sim . Tem os de nadar. E seu m enino tam bém , e os de



Cossar... e le  deu o Alim ento a  todos três. Não faz nada pela  m etade...  é
tudo ou nada! E Sua Serena Alteza. E tudo. Vam os continuar fabricando o
Alim ento. Cossar tam bém . Estam os apenas na alvorada do com eço,
Redwood. É evidente que se seguirá todo tipo de coisas. Coisas grandes,
monstruosas. Mas não posso imaginá-las, Redwood. A não ser...

Examinou as unhas dos dedos. Olhou Redwood com olhos brandos,
através dos óculos.

— Estou m eio convencido — arriscou — de que Caterham tem
razão. Às vezes. Isso vai destruir as proporções das coisas. Vai deslocar...
Que é que não vai deslocar?

— Desloque lá o que deslocar — disse Redwood — meu garotinho tem
de receber o Alim ento.

Ouviram alguém subindo apressadamente. E Cossar enfiou a cabeça
dentro do apartam ento.

— Olá! — disse , ao ver a  expressão deles. E entrando: — Bem?
Falaram-lhe da Princesa.

— Questão difíc il! — ele  observou. — Nem  um  pouco. Ela crescerá.
Seu garoto crescerá. Todos os outros a quem ministramos o Alim ento
crescerão. Tudo. Com o qualquer coisa. Qual é  o problem a? Está tudo
bem .  Até um a criança veria  isso. Qual é  o problema?

Tentaram esclarecê-lo para ele.
— Não  ir e m fre nte ! — guinc hou. — Ma s . . . !   Nã o podem  largar

agora. É para isso que foram  feitos. Foi para isso que Winkles foi feito.
Está tudo bem . Muitas vezes m e perguntei para que servia Winkles. Agora
está óbvio. Qual é o problem a? Perturbação! Obvia m e nte .   Revirar as
coisas"? Revirar tudo.   Definitivamente ... revirar toda preocupação
humana. Claro como água. Vão tentar  de ter  a  coisa , m as chegaram   ta rde
dem ais. Estão sem pre atrasados. Vão em  frente  e  inic iem  o m áxim o que
puderem . Graças a  Deus por ter  um  uso para  vocês.

— Mas o conflito! — disse Bensington. — A tensão! Não sei se você
j á imaginou...

— Você devia ser algum  tipo de vegetalzinho, Bensington — disse
Cossar. — Isso era o que você devia ser. Uma coisa que brotasse num
rochedo. Aí está você, temível e maravilhosamente construído, e  só pensa
que foi feito apenas para sentar-se e  com er sua comida. Acha que este
mundo foi feito apenas para velhas andarem por a í passando o esfregão?
Bem , de qualquer m odo, não podem parar agora, têm de continuar.

— Suponho que temos — disse Redwood. — Devagar...



— Não! — disse Cossar, num  berro im enso. — Não! Façam o
m áxim o que puderem , e  o m ais rápido que puderem . Espalhem -no por aí!

Foi inspirado por um acesso de espirituosidade. Parodiou uma das
curvas de  Redwood com  um  vasto c írculo do braço.

— Redwood! — disse, indicando a alusão — faça-o ASSIM!
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Aparentem ente, existe um  lim ite no crescim ento infantil para o

orgulho materno, e este, no caso da Sra. Redwood, foi atingido quando seu
rebento completou o sexto mês de existência terrestre, quebrou o luxuoso
carrinho de bebê e foi trazido para casa, berrando, na carroça do leiteiro. O
j ovem  Redwood nessa época pesava vinte e cinco quilos, media quase um
metro e levantava uns trinta quilos. Foi levado para o quarto das crianças,
no andar de cim a, pela cozinheira e  a  arrum adeira. Depois disso, a
descoberta  foi apenas questão de dias. Um a tarde, Redwood voltava do
laboratório para casa e encontrou a infeliz esposa m ergulhada nas
fascinantes páginas de O Poderoso Átomo. Ao vê-lo, ela pôs o livro de lado,
precipitou-se para ele e explodiu em  lágrim as em  seu om bro.

— Diga-me o que fez com ele — gemia. — Diga-me o que fez.
Redwood tom ou-lhe a  m ão e conduziu-a até  o sofá, tentando pensar num a
linha de defesa satisfatória.

— Está tudo bem , querida — disse. — Está tudo bem . Você está
apenas um  pouco exausta. É aquele carrinho de bebê barato. Providenciei
para que um  hom em  que faz cadeiras de rodas venha com algo mais
resistente amanhã. . .

A Sra. Redwood olhou-o lacrim osa por cim a de seu lenço.
— Um  bebê num a cadeira de rodas? — soluçou.

— Bem , por que não?
— É com o um  aleij ado.
— É como um jovem gigante, minha cara, e você não tem de que se

envergonhar dele.

— Você fez a lgum a coisa  com  ele , Dandy ? — ela  disse . — Posso
ver no seu rosto.

— Bem, o que fiz não deteve o crescimento dele, de qualquer m odo —
disse Redwood, im piedoso.

— Eu sabia — disse a Sra. Redwood, e em bolou o lenço numa mão.
Olhou-o com uma súbita mudança de severidade. — Que fez com nosso
filho, Dandy ?

— Que há de errado com  ele?
— Está tão grande. É um  m onstro.

— Bobagem. É um garoto tão normal e sadio quanto qualquer m ulher
j á teve. Que há de errado com  ele?



— Vej a o tam anho dele.
— Está  tudo bem . Vej a  os anim aizinhos franzinos  à  nossa volta !

Ele  é  o bebê  m ais lindo...

— Lindo demais — disse a Sra. Redwood.
— Não vai continuar assim  — disse Redwood, tranquilizadoram ente.

— Foi apenas um  im pulso que tom ou.
Mas sabia perfeitamente bem que o bebê continuaria crescendo. E

continuava. Quando fez um ano, media pouco menos de um m etro e m eio,
pesava cinquenta e quatro quilos, e  era tão grande, na verdade, quanto um
querubim da Basílica de São Pedro no Vaticano; seus puxões afetuosos nos
cabelos e nas faces dos visitantes tornaram -se o assunto de West
Kensington. Usavam  um a cadeira de inválido para empurrá-lo de um lado
para outro do quarto de crianças, e  sua babá especial, um a j ovem
m usculosa que acabava de form ar-se na profissão, levava-o para tom ar ar
num  carrinho Panhard de oito cavalos de força especialmente construído
para satisfazer às suas necessidades. Era sob todos os aspectos uma sorte
Redwood ter uma ligação de testemunha especializada, além de seu
professorado.

Quando se superava o impacto causado pelo tamanho do pequeno
Redwood, ele era — disseram-me pessoas que costumavam vê-lo quase
todo dia rodando devagar por Hy de Park — um a criança singularmente
brilhante e bonita. Raramente chorava ou precisava de chupeta. Em  geral,
agarrava um  enorm e chocalho, e às vezes saía saudando os choferes de
ônibus e policiais ao longo das balaustradas com o "Papá!" e "Babá!" de um
m odo sociável e democrático.

— Lá vai o bebezão do Com idão — dizia o chofer de ônibus —
Parece com  saúde — observava o passageiro da frente.

— Alim entado na m am adeira  — explicava o chofer. — Diz que é de
quatro litros e meio, e teve de ser feita especialmente para ele.

— De qualquer modo, tem muita saúde — concluía o passageiro da
frente.

Quando a Sra. Redwood compreendeu que aquele crescimento na verdade
prosseguiria indefinida e logicamente — e compreendeu isso pela primeira vez
quando chegou o carrinho a motor — entregou-se a um ataque de sofrimento.
Declarou que jamais quereria entrar no quarto de crianças de novo, desejou estar
morta, desejou o filho morto, desejou todo mundo morto, desejou jamais ter-se
casado com Redwood, desejou que ninguém jamais se casasse com ninguém;
depois acalmou-se um pouco e retirou-se para seu quarto, onde se alimentou
quase exclusivamente de ensopado de frango durante três dias. Quando Redwood
veio censurá-la, ela jogou os travesseiros para todos os lados, chorou e assanhou os



cabelos.
— Ele  está bem — disse Redwood. — Está muito melhor por ser

grande. Você não gostaria que ele fosse menor que os filhos dos outros.

— Quero que ele seja como as outras crianças, nem menor nem maior.
Queria que fosse um belo menininho, como Georgiana Phy llis, e gostaria de
criá-lo direito, de uma maneira direita, e aí
está ele — e a voz da infeliz mulher falhou — usando sapatos de adultos e sendo
conduzido por... bubu!...  Gasolina! Nunca vou poder amá-lo — gemeu. —
Nunca! É demais para mim! Jamais posso ser uma mãe para ele, como
pretendia ser!

Mas afinal conseguiram levá-la ao quarto de crianças, e lá estava Edward
Monson Redwood ("Pantagruel" foi um nome que só se deu depois) balançando-se
numa cadeira de balanço especialmente reforçada e sorrindo e dizendo "gu" e
"uau". E o coração da Sra. Redwood tornou a aquecer-se para o filho, e ela o
tomou nos braços e chorou.

— Fizeram alguma coisa com você — soluçava — e você vai
crescer sem parar, mas o que eu puder fazer para criá-lo direito, eu farei, diga lá
o seu pai o que disser.

E Redwood, que ajudara a trazê-la até a porta, desceu o corredor bastante
aliviado.

(Eh! Mas é um serviço sujo esse de ser homem — sendo as mulheres o que
são!)
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Antes do fim do ano, havia, além do veículo pioneiro de Redwood, um bom

número de carrinhos de bebê motorizados na zona oeste de Londres. Disseram-
me que esse número chegava a onze; mas pesquisas mais cuidadosas forneceram
provas dignas de confiança de apenas seis dentro da área metropolitana naquela
época. Parecia que a substância agia diferentemente nos diferentes tipos de
constituição. A princípio, a Herakleoforbia não fora adaptada para injeção, e não
pode haver dúvida de que uma proporção bastante considerável de seres humanos
não pode absorver a substância no curso normal da digestão. Ela foi dada, por
exemplo, ao filho mais novo de Winkles; mas ele parece ter sido tão incapaz de
crescer quanto, a crer em Redwood, o pai de obter conhecimentos. Outros ainda,
segundo a Sociedade para Supressão Total do Comidão, foram de algum modo
inexplicável corrompidos por ela, e morreram ao contraírem doenças infantis.
Os filhos de Cossar adaptaram-se a ela com espantosa avidez.

É claro que uma coisa dessas nunca vem com aplicação absolutamente
simples na vida humana; o crescimento, em particular, é coisa complexa, e todas as
generalizações têm de ser um tanto imprecisas. Mas a lei geral do Alimento
parecia ser a seguinte: quando podia ser absorvido de alguma forma no sistema,
estimulava-o quase no mesmo grau em todos os casos. Aumentava o ritmo de
crescimento de seis a dez vezes, e não passava disso, por mais Herakleoforbia que se
tomasse a mais. Descobriu-se que o excesso da substância, além do mínimo
necessário, conduzia de fato a perturbações mórbidas da alimentação, a cânceres e
tumores, ossificações e coisas assim. E uma vez iniciado o crescimento em larga
escala, logo se tornava evidente que só podia continuar nessa escala, e era
imperativa a contínua administração de Herakleoforbia em doses pequenas, mas
suficientes.

Se fosse interrompida durante o período de crescimento, registrava-se
primeiro uma vaga agitação e angústia, depois um período de voracidade —
como no caso dos jovens ratos de Hankey  — e depois a criatura sofria uma
espécie de anemia generalizada, adoecia e morria. As plantas sofriam do mesmo
modo. Isso, no entanto, aplicava-se apenas ao período de crescimento. Assim
que se atingia a adolescência — nas plantas isso era representado pela
form ação dos primeiros botões — a necessidade e apetite pela Herakeoforbia
diminuíam, e tão logo a planta ou animal ficavam inteiramente adultos,
tornavam-se totalmente independentes de qualquer outro abastecimento do
alimento. Achavam-se, por assim dizer, completamente estabelecidos na
nova escala. E tanto que, com o dem onstrou o caso das urtigas em volta de
Hickley brow e a relva no lado de baixo, as sem entes produziam  rebentos
gigantes do m esm o tipo.

E afinal o pequeno Redwood, pioneiro da nova raça, a primeira



criança a comer o alimento, j á se arrastava pelo seu quarto de criança,
destruindo os móveis, mordendo como um cavalo, beliscando como um vício,
e berrando balbucios gigantes com a "Babá" a "Mamã", e com o "Papá" um
tanto apavorado e assustado, que pusera aquele malfeito em andamento.

A criança nascera com boas intenções.

— Padda ser bom , Padda ser bom  — dizia, quando as coisas
quebráveis voavam  à sua volta . "Padda" era  o seu m odo de dizer
"Pantagruel", o apelido que Redwood lhe dera. E Cossar, ignorando certas
Luzes Antigas, que term inaram  criando problem as, começou, após um
conflito com os regulamentos sobre construções loca is, a  e rguer num
terreno ba ldio j unto à  casa  de  Redwood, um confortável e iluminado
quarto de brinquedos, sala de aula e creche para seus quatro m eninos; a
sala  tinha dezoito m etros quadrados, e  doze m etros de altura.

Redwood apaixonou-se por essa creche grande à m edida que a
construía com Cossar, e seu interesse pelas curvas diminuiu, com o j am ais
sonhara que dim inuiria, diante das prem entes necessidades do filho.

— Há muita coisa — dizia — na preparação de uma creche. Muita. As
paredes, as coisas dentro dela, todas elas falarão a essa nossa  novam ente ,
um  pouco m ais, um  pouco m enos e loquentem ente, e  ensinarão ou
deixarão de ensinar m il coisas.

— Obviam ente — disse Cossar, apressando-se a estender a m ão para
pegar o chapéu.

Trabalhavam juntos harmonicamentò, mas Redwood era quem
fornecia a m aior parte da teoria educacional necessária.

Pintaram as paredes e madeiras com animado vigor; na maior parte,
predominava um branco levemente cálido, mas havia faixas de cores brilhantes e
límpidas para ressaltar as linhas simples da construção,

— Precisamos de cores límpidas — disse Redwood, e pôs num lugar uma
nítida faixa horizontal de quadrados, em que o carmim e o púrpura, o laranja e
o limão, os azuis e verdes, em muitos tons e nuanças, faziam-se honra. As
crianças gigantes deviam arrumar e rearrumar esses quadros ao seu bel prazer.

—  As decorações devem seguir a mesma linha — disse Redwood. —
Devem primeiro captar a gama de todas as cores, e depois afastar isso. Não há
por que desviá-los em favor de qualquer cor ou desenho particulares.

Depois: — O lugar deve ser cheio de interesses — disse Redwood. — O
interesse é alimento para uma criança, e o vazio é tortura e morte a fome. Ela
deve ter figuras em abundância. — Não havia figuras penduradas na sala, para
qualquer uso permanente, mas molduras vazias, dentro das quais os quadros
viriam e seriam transferidos para uma pasta assim que sua novidade passasse. Uma
janela dava para a extensão da rua, e além disso, para maior interesse, Redwood



colocara acima do telhado da creche uma câmara obscura que dava para a
Kensington High Street e um trecho não pequeno dos Jardins.

Num canto, um digníssimo instrumento, um ábaco, de um metro e meio
quadrado, peça especialmente reforçada de ferro fundido com cantos
arredondados, aguardava as incipientes computações dos jovens gigantes. Havia
poucos cordeiros de pelúcia e ídolos que tais; em vez deles, Cossar, sem
explicações, trouxera um dia em três carroças um grande número de brinquedos
(todos um pouco grandes demais, para que as crianças não os engolissem) que
podiam ser amontoados, arrumados em filas, rolados, mordidos, chocalhados,
batidos um no outro, apalpados, desmontados, abertos, fechados, espancados e
sujeitos a experiências ilimitadas. Havia muitos cubos de madeira de cores
diversas, oblongos e cubóides, de porcelana polida, de vidro transparente e de
borracha da Índia; havia lousas e pranchetas; cones, cones seccionados e cilindros;
esferóides achatados nos pólos e alongados longitudinalmente, bolas de várias
substâncias, sólidas e ocas, muitas caixas de tamanhos e formas diversas, com
tampas de gonzos, ou aparafusadas, ou de encaixe, e uma ou duas para fechar
e trancar; havia tiras de elástico e couro, e vários objetos duros e compactos que
podiam erguer-se e sugerir a forma de um homem.

— Dê isso a eles — disse Cossar. — Um de cada vez. Essas coisas,
Redwood arrumou-as num armário num canto.

De um lado da sala, a uma altura conveniente para uma criança de dois a
dois e meio metros, havia um quadro-negro no qual os jovens poderiam
desabrochar, em giz branco e de cor; e perto, uma espécie de bloco de desenho do
qual se podiam arrancar sucessivamente as folhas, nas quais desenhariam com
carvão; e havia uma pequena carteira, com grandes lápis de carpinteiro de vários
graus de consistência, e um copioso abastecimento de papel, no qual as crianças
poderiam primeiro garatujar, e depois desenhar mais ordenadamente. E além
disso, Redwood encomendara, tão adiante alcançava sua imaginação, tubos
especialmente grandes de tinta líquida e caixas de pastel para a época em que
fossem necessários. Incluíra um ou dois barris de plasticine e barro de modelar.

— A princípio, ele e o tutor modelarão juntos —- disse — e quando ele
estiver mais habilitado, copiará modelos e talvez animais. E isso me lembra:
devo também fazer para ele uma caixa de ferramentas! E depois tem os livros.
Preciso procurar um monte de livros para pôr ao alcance dele, e precisam ter o
tipo grande. Agora, de que espécie de livros ele vai precisar? Preciso alimentar a
imaginação dele. isso, afinal, é o coroamento de toda educação. O coroamento... 
como os hábitos mentais e de conduta sadios levam ao trono. Falta de
imaginação é brutalidade; uma imaginação baixa é luxúria e covardia; mas uma
imaginação nobre é Deus andando de novo pela terra. Ele deve sonhar também,
com uma graciosa terra de fadas e com todas as coisinhas mimosas da vida, no
devido tempo. Mas deve alimentar-se sobretudo da esplêndida realidade; terá



narrativas de viagens por todo o mundo, viagens e aventuras, e sobre o modo
como o mundo foi conquistado; terá histórias de feras, grandes livros esplêndida
e limpidamente escritos sobre animais, pássaros, plantas e répteis, grandes livros
sobre as profundezas do céu e o mistério dos mares; terá histórias e mapas de
todos os impérios que o mundo já viu, ilustrações e histórias de todas as tribos,
hábitos e costumes dos homens. E deve ter livros e ilustrações para despertar seu
senso de beleza, sutis quadros japoneses para fazê-lo amar as belezas mais sutis
dos pássaros, trepadeiras e flores caindo; e quadros ocidentais, também, quadros
de homens e mulheres graciosos, doces grupos e amplas paisagens de terra e de
mar. Ele terá livros sobre a construção de casas e palácios; planejará salas e
inventará cidades...

— Acho que devemos dar a ele um teatrinho.

—  E depois tem a música!
Redwood pensou bem nisso e concluiu que seu filho poderia começar

melhor com uma harmônica de som puro e uma oitava, a qual se poderia depois
ampliar.

— Ele vai tocar isso primeiro, cantando a acompanhar-se, e
a aprender as notas — disse — e depois...

Olhava fixamente o batente da janela acima e mediu com o olhar as
dimensões da sala.

— Terão de montar o piano dele aqui dentro — disse. — Tra-zê-lo em
pedaços.

Mergulhou em suas preparações, uma figurinha escura pensativa. Se vocês
pudessem vê-lo ali, ter-lhes-ia parecido um homem de vinte centímetros entre
objetos comuns de quarto de criança. Um grande tapete — na verdade um
tapete turco — de doze metros quadrados, no qual o jovem Redwood logo estaria
engatinhando, estendia-se até o radiador elétrico protegido por grades que iria
aquecer toda a peça. Um homem de Cossar pendurava-se em meio aos andaimes
acima, pregando a grande moldura que iria abrigar os quadros transitórios. Um
bloco de mataborrão para espécimens de plantas, do tamanho de uma porta de
casa, estava recostado à parede, e dele projetava-se um gigantesco talo, a borda de
uma folha ou algo assim, e uma flor de morrião branco, tudo daquele tamanho
gigantesco que em breve tornaria Urshot famosa em todo o mundo botânico...

Uma espécie de incredulidade abateu-se sobre Redwood, parado em meio
a todas aquelas coisas.

— Se isso está realmente prosseguindo... — disse, olhando fixamente o
teto distante.

De longe, chegou-lhe um som como o de um touro Mafficking, quase como
em resposta.



— Está prosseguindo sem dúvida — disse. — Evidentemente.
Seguiram-se sonoras pancadas sobre uma mesa, e depois um imenso

berro:

— Gulu! Buzu! Bzz.. .
— O m elhor que  posso fazer — disse  Redwood, seguindo a lgum a

linha  divergente   de  pensam ento — é  dar- lhe  lições eu mesmo.
As batidas tornaram-se mais insistentes. Por um momento, pareceu a

Redwood que haviam  pegado o ritm o do pulsar de um a máquina, a máquina
que teria imaginado para o grande trem de acontecimentos que se abatia
sobre ele. Depois, uma série decrescente de batidas m ais nítidas desfez
esse efeito, e  repetiu-se.

— Entre — ele gritou, percebendo que alguém batia, e a porta,
suficientem ente grande para um a catedral, abriu-se lentam ente um pouco.
O guincho novo deixou de ranger e Bensington apareceu na abertura,
radiante benevolamente sob a destacada calvície e por sobre os óculos.

— Aventurei-me a vir vê-lo — sussurrou de uma maneira confidencial e
furtiva.

— Entre - disse Redwood, e  ele  entrou, fechando a porta atrás de si.
Adiantou-se alguns passos com as mãos às costas, e espiou como um

pássaro as dimensões à sua volta. Esfregou o queixo pensativamente.
— Toda vez que  entro aqui — disse , com  um  tom  abafado na voz

— parece-m e... grande.
— Sim — disse Redwood, inspecionando tudo de novo também, como

numa tentativa de manter a impressão visível. — Sim. Eles tam bém  vão ser
grandes, você sabe.

— Eu sei — disse Bensington, com  um  tom  que era quase de medo. —
Muito grandes.

Entreolharam-se quase, por assim dizer, apreensivos.

— Muito grandes m esm o — disse Bensington, esfregando o pau do
nariz, e olhando duvidosamente Redwood, em busca de uma expressão
confirmatória. — Todos eles, você sabe... terrivelmente grandes. Parece-m e
que não sou capaz de im aginar... m esm o com isso... a té  onde vão ser
grandes.
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Foi quando a Real Comissão sobre o Comidão preparava seu relatório que a

Herakleoforbia começou realmente a demonstrar sua capacidade de vazamento. E
a prematuridade desse segundo surto foi tanto mais infortunada, ao menos na
opinião de Cossar, quanto o rascunho do relatório, que ainda existe, mostra que a
Comissão já tinha, sob a tutela daquele habilíssimo membro, o Dr. Stephen
Winkles (F. R. S., M. D., F. R. C. P., D. Sc, J. P., D. L., etc), decidido que eram
impossíveis os vazamentos acidentais, e preparava-se para recomendar que a
entrega do preparo do Comidão a uma comissão qualificada (sobretudo Winkles),
com total controle sobre sua venda, era o bastante para satisfazer a todas as
objeções razoáveis à sua livre difusão. Essa comissão teria o monopólio absoluto. E
deve-se sem dúvida considerar como parte da ironia da vida o fato de que a
primeira e mais alarmante dessa segunda série de vazamentos ocorreu a cinquenta
metros de uma pequena cabana em Keston, ocupada durante os meses de verão
pelo Dr. Winkles.

Pouca dúvida pode haver agora de que a recusa de Redwood a revelar a
Winkles a composição da Herakleoforbia IV despertara neste cavalheiro uma nova
e intensa atração para a química analítica. Ele não era um manipulador
especializado, e por isso, provavelmente, julgou conveniente realizar seu trabalho
não nos laboratórios excelentemente equipados que tinha à sua disposição em
Londres, mas sem consultar ninguém, e quase numa atmosfera de segredo,
num precário laboratoriozinho de jardim no estabelecimento de Keston. Parece
não ter demonstrado nem grande energia nem grande capacidade em sua busca; na
verdade, presume-se que abandonou a pesquisa após trabalhar nela
intermitentemente, por cerca de um mês.

Esse laboratório de jardim, em que se fez o trabalho, tinha um equipamento
muito rudimentar, formado por uma torneira com água corrente, que escoava
por um cano que ia dar num poço sob um amieiro, num canto isolado da terra
devoluta pouco além da sebe do jardim. O cano estava rachado, e o resíduo do
Alimento dos Deuses escapou pela rachadura para uma pequena poça entre as
moitas, bem a tempo para o despertar da primavera.

Tudo fervilhava de vida naquele sujo cantinho: ovas de rãs por toda
parte, tremulando com girinos que acabavam de estourar seus gelatinosos
invólucros; pequenos caracóis que se arrastavam para a vida, e sob a verde
casca dos talos dos juncos as larvas de um grande besouro d'água lutavam para
deixar os ovos. Duvido que o leitor conheça a larva do besouro chamado (não sei
por que) Dytiscus. É uma coisa articulada e de aparência estranha, muito



musculosa e rápida em seus movimentos, e dada a nadar com a cabeça dentro
d'água e a cauda para fora; é do tamanho da junta de um polegar humano, ou
maior — uns cinco centímetros, quer dizer, para aqueles que não comeram o
Alimento — e tem duas afiadas mandíbulas que se fecham na frente da cabeça,
mandíbulas tubulares, com pontas agudas, através das quais suga o sangue de
suas vítimas.

Os primeiros a conseguirem os grãos do Alimento foram os girinos e as
lesmas d'água; os girinozinhos em particular, pois gostavam da coisa, lançaram-se a
ela com avidez. Mas mal um deles começou a crescer e alcançar uma posição
conspícua no mundo dos girinos, e a experimentar um ou outro irmão menor como
complemento de sua dieta vegetariana, quando nhac!, uma das larvas de besouro
enfiou-lhe os ferrões no coração, e naquela estria vermelha a Herakleoforbia IV,
em estado de solução, passou para o corpo de outro cliente. A única coisa que tinha
uma chance com aqueles monstros de conseguir uma parte do Alimento eram os
juncos, o escorregadio limo verde na água e a vegetação na lama do fundo.
Uma limpeza do estúdio acabou levando um novo fluxo do Alimento para o
poço, fê-lo transbordar e levou toda aquela sinistra expansão da luta  pela
vida ao poço vizinho à som bra do am ieiro.

A prim eira pessoa a  descobrir o que se passava foi um  certo Sr.
Lukey  Carrington, um professor especial de ciência pertencente ao Conselho
Educacional de Londres, e, nos momentos de folga, especialista  em  algas de
água doce, um  hom em  que, certam ente, não deve ser invejado por sua
descoberta. Ele fora passar o dia em Keston Common, a fim de encher alguns
tubos de espécimens para posterior exam e, e chegou, com  m ais ou m enos
um a dúzia de tubos arrolhados chocalhando levem ente nos bolsos, à duna
arenosa; e desceu ao poço, com uma bengala na mão. Um rapaz do j ardim,
parado no alto da escada da cozinha, aparando a sebe do Dr. Winkles, viu-o
naquele recanto pouco frequentado, e  achou-o, a  ele  e à sua ocupação
bastante inexplicáveis e interessantes para observá-lo com muita atenção.

Viu o Sr. Carrington baixar-se  à  beira  do poço, apoiando a m ão no
tronco do velho am ieiro, e olhar a água, m as certam ente não pôde apreciar
a surpresa e prazer com  que o hom em  contemplou as grandes e
desconhecidas bolhas e fios do limo algáico no fundo. Não se viam girinos
— j á tinham sido todos mortos a essa a ltura  — e parecia  que o Sr.
Carrington nada vira  de  incom um além da vegetação excessiva. Arregaçou
a manga até o cotovelo, curvou-se para a frente e mergulhou fundo o braço
para pegar um espécimen. A mão tateante desceu. No mesmo instante
reluziu na som bra debaixo das raízes da árvore um a coisa...

Zaz! A coisa enterrara suas presas no braço dele — um a form a
bizarra, de um  palm o ou m ais, parda e cheia de gom os com o um
escorpião.



A feia aparição, e a penetrante e surpreendente dor da mordida,
foram  dem ais para o equilíbrio do Sr. Carrington. Ele sentiu que caía e
gritou bem  alto. E tom bou, de cara para baixo, chuá!, dentro do poço.

O rapaz viu-o desaparecer, e ouviu o espadanar da luta dentro d'água.
O infeliz tornou a aparecer no cam po de visão do rapaz, sem  chapéu e
encharcado, e berrando!

Nunca antes o rapaz ouvira berros de um  hom em .
O espantoso estranho parecia tentar arrancar alguma coisa do lado do

rosto, onde se viam estrias de sangue. Abriu os braços em desespero, saltou
no ar como uma criatura frenética, correu violentam ente dez ou doze m etros
e caiu e rolou no chão, sum indo das vistas do rapaz.

Num átimo, o j ovem j á descera da escada e atravessara a sebe —
por sorte  com  a tesoura de podar a inda na m ão. Ao varar as moitas de
tojo, diz hoje que ainda estava meio inclinado a voltar, temendo ver-se às
voltas com um lunático, mas a posse da tesoura deu-lhe coragem.

— Eu podia vazar os olhos dele — explicou — de qualquer modo.
Assim  que o Dr. Carrington o avistou, seu comportamento tornou-se

logo o de uma pessoa sã mas desesperada. Levantou-se com esforço,
tropeçou, tornou a ficar de pé e foi ao encontro do rapaz.

— Vej a! — gritou. — Não posso m e livrar delas!
E com  um a tontura  de horror, o rapaz viu que, agarradas à face do

Sr. Carrington, ao seu braço nu e à sua coxa, e açoitando-o furiosamente com
seus esguios e musculosos corpos, três daquelas horríveis larvas enterravam
fundo as grandes m andíbulas em  sua ca rne  e  sugavam -lhe  a  vida . Ela s
dem onstravam  um a  f irm eza de buldogues, e os esforços do Sr. Carrington
para arrancar o monstro do rosto haviam  servido apenas para lacerar a
carne à qual o bicho se grudava, e encharcar o rosto, o pescoço e o paletó de
um vermelho vivo.

— Vou cortar ele — gritou o rapaz. — Aguenta aí, senhor.

E com  o ím peto de sua idade em  tais casos, decepou um a a um a as
cabeças das atacantes do Sr. Carrington.

— Opa! — dizia o rapaz, fazendo um a careta à m edida que cada
um a caía à sua frente. Mesm o então, tão forte e determ inada era o poder
delas, as cabeças decepadas ainda ficaram  algum  tem po grudadas, ainda
ferozm ente m ordendo e sugando, o sangue escorrendo por trás dos
pescoços. Mas o rapaz acabou com isso, com m ais alguns golpes da tesoura
— um  dos quais atingiu o Sr. Carrington.

— Eu não podia m e livrar delas — repetia o Sr. Carrington, e ali



ficou por algum tempo, oscilando e sangrando profusamente. Passava as
mãos trêmulas nos ferimentos e examinava o resultado desse exame em
suas palmas. Depois dobrou os joelhos e caiu de cabeça, desm aiado, aos
pés do rapaz, entre  os corpos ainda saltitantes de suas inimigas derrotadas.
Por muita sorte, o rapaz não pensou em jogar-lhe água no rosto — pois havia
ainda mais horrores sob as raízes do amieiro —- e em vez disso voltou, passando
pelo poço, e foi ao jardim com a intenção de pedir ajuda. E lá encontrou o
jardineiro-cocheiro e contou-lhe o caso.

Quando retornaram ao Sr. Carrington, encontraram-no sentado, zonzo e
fraco, mas em condições de avisá-los sobre o perigo no poço.
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Essas foram as circunstâncias que deram ao mundo o primeiro aviso de que

o Alimento estava novamente à solta. Dentro de mais uma semana, Keston
Common achava-se em plena atividade como o que os naturalistas chamam de
centro de disseminação. Dessa vez não houve ratos nem vespas, mas pelo menos
três aranhas d'água, várias larvas de libélulas que terminaram desabrochando
deslumbrando toda Kent com seus adejantes corpos cor de safira, e um limo
sujo e gelatinoso que inchava pelas bordas do poço e enviava suas pegajosas
massas verdes até a metade do caminho do jardim da casa do Dr. Winkles. E
teve início um crescimento de juncos, cavalinhas e outras vegetações, que só
acabaram com a secagem do poço.

Logo tornou-se claro para a opinião pública que dessa vez não havia
simplesmente um centro de disseminação, mas vários. Havia um em Ealing, disso
não há dúvida hoje, e de lá vinha a praga de moscas e aranhas vermelhas; um em
Sunbury, que produzia ferozes e enormes enguias, que vinham para terra e
devoravam ovelhas; e um em Bloomsbury, que deu ao mundo uma nova raça
de baratas de uma espécie terrível —- numa velha casa em Bloomsbury, muito
habitada por coisas indesejáveis. De repente, o mundo viu-se diante das
experiências de Hickleybrow, tudo de novo, com todo tipo de monstros conhecidos
em vez das galinhas, ratos e vespas gigantes. Cada centro explodia com suas
próprias fauna e flora características locais...

Sabemos hoje que todos, nesses centros, se correspondiam com um dos
pacientes do Dr. Winkles, mas isso não ficou claro, de modo algum, na época. O
Dr. Winkles foi a última pessoa a incorrer em algum ódio na questão. Houve,
muito naturalmente, pânico, e uma apaixonada indignação; mas era uma
indignação não contra o Dr. Winkles, e sim contra o Alimento, e não tanto contra
o Alimento quanto contra o infeliz Bensington, que desde o primeiro instante a
imaginação popular insistira em encarar como única pessoa responsável por
aquela nova coisa.

A tentativa de linchá-lo que se seguiu é apenas um desses acontecimentos
explosivos que avultam enormemente na história, quando não passam, na
realidade, de ocorrências ao menos significativas.

A história da explosão é um mistério. O núcleo do motim certamente veio de
um comício anti-Comidão em Hyde Park, organizado por extremistas do grupo de
Caterham, mas parece que ninguém na verdade o propôs, ninguém insinuou
sequer o ultraje a que tantos assistiram. Trata-se de um problema para M. Gustave
le Bon, um mistério na psicologia das massas. Permanece o fato de que, por volta
das três horas da tarde de domingo, uma multidão notavelmente grande e
apavorante de Londres, inteiramente descontrolada, rolou pela Thursday  Street



abaixo na firme intenção de dar a Bensington uma morte exemplar, que servisse
de advertência a todos os pesquisadores científicos, e chegou mais perto da
realização de seu objetivo do que qualquer multidão já chegou desde que se
derrubaram as balaustradas de Hyde Park nos tempos vitorianos. A multidão
chegou tão perto de seu objetivo, na verdade, que por uma hora ou mais uma
palavra teria selado o destino do infeliz cavalheiro.

O primeiro sinal que ele teve da coisa foi o barulho do povo lá fora.
Dirigiu-se à janela e olhou, sem nada compreender do que era iminente.
Durante um minuto, talvez, viu-os fervilhando em torno da entrada, afastando
uma dezena de impotentes policiais que lhes barravam o caminho, antes de
compreender plenamente sua importância no caso. Ocorreu-lhe num clarão que
aquela multidão trovejante e oscilante vinha atrás dele. Achava-se inteiramente
só no apartamento — por sorte, talvez — pois a prima Jane fora a Ealing tomar
chá com um parente do lado materno, e ele não tinha mais idéia de como
conduzir-se em tais circunstâncias do que da etiqueta no Dia do Julgamento. 
Ainda corria de um lado para outro do apartamento, perguntando aos móveis o
que fazer, girando chaves em fechaduras e tornando a abri-las, dando corridas a
portas e janelas e ao quarto — quando o porteiro veio vê-lo. 

— Não tem um momento a perder, senhor — disse. — Eles conseguiu o
número do senhor no quadro do saguão! Estão subindo direto pra cá!

Fez o Sr. Bensington correr pelo corredor, que já ecoava com o crescente
tumulto na grande escadaria, fechou a porta atrás e introduziu-o no apartamento
defronte com sua duplicata da chave.

— É a única chance da gente — disse.

Escancarou uma janela, que se abria para um poço de ventilação e
mostrou uns ganchos de ferro na parede que formavam a mais rude e perigosa
escada, para servir como saída de incêndio dos apartamentos superiores.
Empurrou o Sr. Bensington pela janela, mostrou-lhe como agarrar-se, e seguiu-o
escada acima, aguilhoando-o e batendo-lhe nas pernas com o molho de chaves
quando ele desistia de subir. Parecia às vezes a Bensington que teria de subir
aquela escada vertical para sempre. Acima, o parapeito parecia inacessivelmente
distante, mais de um quilômetro talvez; abaixo... Não queria pensar no que havia
abaixo.

— Firme! — gritou o porteiro, e agarrou-lhe o tornozelo. Era horrível ter o
tornozelo agarrado daquele jeito, e o Sr. Bensington grudou-se com mais força ao
gancho de ferro acima, como quem se afoga, e deu um fraco guincho de terror.

Percebeu que o porteiro quebrara uma janela, e depois pareceu saltar
uma grande distância para o lado, e ouviu o barulho de uma guilhotina de janela
deslizando no trilho. O homem berrava alguma coisa.



O Sr. Bensington volveu cuidadosamente a cabeça até poder vê-lo.
— Desça seis degraus — ordenou o porteiro.

Toda aquela movimentação parecia muito idiota, mas com muito, muito
cuidado, o Sr. Bensington baixou um pé.

— Não me puxe! — gritou, quando o porteiro se preparava para ajudá-
lo da janela aberta.

Parecia-lhe que alcançar a janela, da escada, seria um feito bastante
respeitável para uma raposa voadora, e foi mais com a idéia de um decente
suicídio do que com qualquer esperança de realizá-lo que deu finalmente o passo,
e o porteiro, muito sem cerimônia, puxou-o para dentro.

— Precisa ficar aqui — disse o porteiro. — Minhas chaves não serve
aqui. É uma fechadura americana. Vou sair e bater a porta atrás de mim e
ver se dou com o servente deste andar. O
senhor tem de ficar trancado. É a multidão mais apavorante que eu já vi. Se
pelo menos eles pensar que o senhor saiu, quem sabe não se contenta em
quebrar suas coisas?...

— O indicador na porta diz que estou  em  casa — disse Bensington.

— O diabo que diz! Bem, de qualquer modo, é melhor eles não me
encontrar. ..

Desapareceu com uma batida da porta.
Bensington ficou novamente entregue à sua própria iniciativa.
Ela o levou para baixo da cama.
E ali ele acabou sendo encontrado por Cossar.
Bensington estava quase em coma, de terror, quando foi encontrado, pois

Cossar arrombara a porta com o ombro, saltando contra ela do outro lado do
corredor.

— Saia daí, Bensington — ele disse. — Está tudo bem. Sou eu.
Precisamos sair disso. Estão ateando fogo no prédio. Os porteiros estão fugindo.
Os criados se foram. Foi uma sorte eu pegar o homem que sabia onde você
estava. Veja isso!

Bensington, espiando de debaixo da cama, tomou conhecimento de umas
roupas inexplicáveis no braço de Cossar, e, vejam só!, uma touca negra na mão.

— Estão vasculhando tudo — disse Cossar. — Se não atearem fogo ao
prédio, virão aqui. As tropas talvez não cheguem em menos de uma hora. Na
multidão, cinquenta por cento são malfeitores, e quanto mais mobiliados os
apartamentos em que entrarem, mais gostarão. Obviamente... Pretendem fazer
um saque. Ponha essa saia e essa touca, Bensington, e saia comigo.



— Quer dizer?. . .  — começou Bensington, pondo a cabeça para fora,
como uma tartaruga.

—  Quero dizer que você vai pô-las e sair! Obviamente! — E com súbita
veemência arrastou Bensington debaixo da cama e com eçou a vesti-lo para
sua nova personificação de idosa m ulher do povo.

Arregaçou as calças dele e fez com que descalçasse os chinelos, tirou-
lhe o colarinho, o paletó e o colete, enfiou-lhe uma saia negra pela cabeça e
pôs-lhe um corpete de flanela vermelha e um casaco por cima. Fê-lo tirar
os óculos demasiado característicos e meteu-lhe a touca na cabeça.

— Você podia ter nascido uma velha — disse, enquanto amarrava os
laços.

Depois vieram as botinas de elástico nos lados — um terrível aperto
para  os calos — e o xale , e  o disfarce estava com pleto.

— Ande de um  lado para outro — disse Cossar, e Bensington
obedeceu. — Vai dar.

E foi com esse disfarce, tropeçando desaj eitadamente nas saias a que
não estava acostumado, gritando femininas imprecações contra si m esm o
num  estram bótico falsete para sustentar o papel, e contra a multidão
uivante que queria linchá-lo, que o descobridor original da Herakleoforbia IV
desceu o corredor de Chesterfield Mansions, misturou-se com a inflamada e
indisciplinada multidão e desapareceu inteiramente do fio de acontecimentos
que constituem a nossa história.

Nunca mais, após essa fuga, voltou a meter-se no estupendo
desenvolvimento do Alimento dos Deuses, ele, que de todos fora o que mais
fizera, para começar.
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O hom enzinho que deu iníc io a  essa  coisa  toda sai da  história, e

depois de algum tempo deixou também o mundo das ativi-dades
significativas. Mas com o iniciou a coisa toda, parece j usto dar à sua saída
um a página intercalar de atenção. Pode-se im aginá-lo em seus últimos dias
como Turnbridge Wells o conheceu. Pois foi em Turnbridge Wells que
reapareceu, após um temporário anonimato, assim que compreendeu
plenamente como fora transitória, inteiramente excepcional e sem sentido
aquela fúria da massa. Reapareceu debaixo da asa da prima Jane, tratando-se
de choque nervoso e abstendo-se de qualquer outro interesse; e totalmente
indiferente, segundo parecia, às batalhas que se travavam então sobre os novos
centros de disseminação, e sobre os Bebês do Alimento.

Tomou aposentos no Hotel Hidroterapêutico de Mount Glory, onde existem
instalações bastante extraordinárias para banhos; banhos carbonados, banhos
creosotados, tratamentos galvânico e farádico, massagem, banhos de pinho,
banhos de amido e cicuta, banhos de rádio, banhos de luz, banhos de calor,
banho de farelo e agulhas, banhos de alcatrão, e todos os tipos de banhos; e
dedicou o espírito a esse sistema de tratamento curativo, que ainda era imperfeito
quando ele morreu. Às vezes saía num veículo de aluguel, com um casaco de gola
de foca, e às vezes, quando os pés lhe permitiam, caminhava até as Pantiles, e ali
bebericava água calibeada sob o olhar da prima Jane.

Os ombros curvados, a cor rosada, os óculos reluzentes tornaram-se uma
"característica" de Turnbridge Wells. Ninguém se mostrava nem um pouco rude
com ele, e na verdade o lugar e o hotel pareciam muito contentes por terem a
distinção de sua presença. Nada poderia roubar-lhe essa distinção agora. E
embora ele preferisse não acompanhar o desenvolvimento de sua grande
invenção nos jornais diários, mesmo assim, quando atravessava o saguão do hotel
ou descia as Pantiles e ouvia o sussurro "Lá está ele! É ele!", não era
aborrecimento que lhe amaciava a boca e brilhava por um momento em seus
olhos.

Aquela figurinha, aquela miúda figurinha, lançara o Alimento dos Deuses
ao mundo! Não se sabe o que é mais espantoso: a grandeza ou a pequenez desses
homens científicos e filosóficos. Aí o vêem nas Pantiles, no casaco com gola de
pele. Parado sob a vitrina de louça onde a primavera brota, segura e beberica o
copo de água calibeada. Tem um olho fixo por cima do aro dourado, com uma
expressão de inescrutável severidade, na prima Jane.

— Hum! — diz, e beberica.
Assim marcamos nossa recordação, assim focalizamos e fotografamos esse

nosso grande descobridor pela última vez, e deixamo-lo, um simples ponto em



nosso primeiro plano, e passamos ao quadro maior que se desenvolveu à sua
volta, à história de seu Alim ento, de  com o as Crianças Gigantes,
espalhadas por toda parte , cresceram  dia  a  dia  num  m undo dem asiado
pequeno para elas, e de com o a rede de leis e convenções do Com idão, que
a Comissão do Comidão tecia j á então, se estreitou cada vez mais em volta
delas, a  cada ano de seu crescim ento.   A té . . .
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Nosso tema, que começou tão compactamente no gabinete do Sr,
Bensington, j á se espalhou e ramificou para todos os lados, e daqui para a
frente nossa história é uma história de disseminação. Acompanhar ainda o
Alimento dos Deuses é localizar as ramificações de uma árvore em perpétua
ramificação; em pouco tempo, num quarto de vida, o Alimento negaceou e
expandiu-se a partir de sua fonte original, na fazendinha perto de Hickleybrow,
espalhando-se, ele, a história e a sombra de seu poder, por todo o mundo.
Muito rapidamente, transpôs as fronteiras da Inglaterra. Em breve, na
América, em todo o continente europeu, no Japão, na Austrália, e afinal em
todo o mundo, a coisa prosseguia em direção ao seu objetivo estabelecido. Agia
sempre devagar, por vias indiretas e enfrentado resistência. Era o grandismo
insurgente. Apesar do preconceito, apesar da lei e da regulamentação, apesar
de todo o obstinado conservadorismo que forma a base da ordem formal da
humanidade, o Alimento dos Deuses, uma vez posto em andamento, prosseguiu em
sua marcha sutil e invencível.

Os Filhos do Alimento cresciam sem parar durante todos esses anos; era o
fato fundamental da época. Mas são os vazamentos que fazem a história. As
crianças que o tinham comido cresceram, e em breve havia mais crianças
crescendo; e nem todas as melhores intenções do mundo conseguiram deter outros
vazamentos e mais outros. O Alimento insistia em escapar com a pertinácia de
uma coisa viva.  A farinha tratada com a substância desfazia-se com o tempo
seco, quase intencionalmente, num pó impalpável, que se levantava e viajava na
mais leve brisa. Ora era um novo inseto que abria caminho para um temporário
e fatal desenvolvimento, ora um novo surto que brotava dos esgotos, de ratos e
outras pestes que tais. Durante alguns dias, a aldeia de Panbourne, em Berkshire,
lutou contra formigas gigantes. Três homens foram mordidos e morreram. Havia
pânico, havia luta, e o mal que despontava era novamente reprimido, sempre
deixando algo atrás, nas coisas mais obscuras da vida, transformado para sempre.
Depois mais outro surto agudo e surpreendente, um rápido crescimento de matos
monstruosos, uma disseminação ao acaso pelo mundo dos cardos, das baratas,
que os homens combatiam com espingardas, ou uma praga de moscas poderosas.

Houve algumas lutas estranhas e desesperadas em lugares obscuros.  O
Alimento gerou heróis da causa da pequenez...

E os homens absorviam tais acontecimentos em suas vidas, e enfrentavam-
nos com os expedientes do momento, e diziam-se uns aos outros que não havia
"mudança alguma na ordem essencial das coisas". Após o primeiro grande



pânico, Caterham, apesar de seu poder de eloquência, tornou-se uma figura
secundária no mundo político, ficando nas mentes humanas como um expoente
de uma opinião extremada.

Só muito lentamente ele conseguiu abrir caminho para uma posição
central nos assuntos públicos.

— Não houve mudança alguma na ordem essencial das coisas —o
eminente líder do pensamento moderno, Dr. Winkles, era bastante claro sobre isso
— e os expoentes do que se chamava naquele tempo de Liberalismo Progressista
tornaram-se muito sentimentais sobre a insinceridade essencial de seu progresso.
Seus sonhos pareciam tratar inteiramente de pequenos países, pequenos idiomas,
pequenas famílias, cada uma auto-sustentada em sua fazendinha. Criou-se a
moda do pequeno e arrumado. Ser grande era ser "vulgar", e gracioso, arrumado,
mignon, miniatura "miudamente perfeito", tornaram-se as palavras-chave da
aprovação crítica...

Enquanto isso, discretamente, sem pressa como são as crianças, os Filhos do
Alimento, crescendo num mundo que se transformava para recebê-los, ganhavam
força, estatura e conhecimento, tornavam-se individuais e com propósitos próprios,
ascendiam lentamente em direção às dimensões de seu destino. Acabaram
parecendo parte do mundo, e as pessoas perguntavam-se como eram as coisas
antes deles. Chegavam aos ouvidos dos homens histórias das coisas que os meninos
gigantes podiam fazer, e eles diziam: "Maravilhoso!" — sem uma centelha de
espanto. Os jornais populares falavam dos três filhos de Cossar, e contavam que
as espantosas crianças erguiam grandes canhões, lançavam massas de ferro a
centenas de metros e saltavam seis metros. Dizia-se que estavam cavando um
poço mais profundo que qualquer poço ou mina já feitos por mãos humanas, em
busca, dizia-se, de tesouros escondidos na Terra desde o seu início.

Essas crianças, diziam as revistas populares, arrasarão montanhas,
estenderão pontes sobre os mares, farão uma colmeia de túneis sob a terra.
"Maravilhoso!", dizia a gentinha. "Não é? Que monte de vantagens a gente vai ter!"
E prosseguiam com suas vidas como se não houvesse um Alimento dos Deuses na
Terra. E na verdade aquelas coisas eram apenas os primeiros indícios e promessas
dos poderes dos Filhos do Alimento. Tratava-se ainda de meras brincadeiras para
eles, nada mais que o primeiro emprego de uma força na qual não surgira
qualquer propósito. Eles próprios não sabiam o que eram. Eram crianças,
crianças crescendo lentamente, de uma nova raça. A força gigante crescia dia a
dia — mas a vontade gigante ainda precisava transformar-se em propósito e
meta.

Observando-os numa curta perspectiva de tempo, esses anos de transição
têm a aparência de uma única ocorrência consecutiva; mas na verdade ninguém
viu a aproximação do grandismo no mundo, como ninguém em todo o mundo viu,
senão séculos depois, o Declínio e Queda de Roma. Os que viveram essa época



achavam-se demasiado mergulhados nos acontecimentos para vê-los em conjunto
como uma única coisa. Pareceu mesmo a homens sábios que o Alimento dava
apenas ao mundo uma safra de irrelevâncias incontroláveis e sem relação, que
talvez agitassem e perturbassem da fato, mas nada mais podia fazer à ordem e
ao tecido estabelecidos, da humanidade.

Para um observador, pelo menos, a coisa mais maravilhosa em todo
aquele período de tensão crescente é a invencível inércia da grande massa do
povo, sua quieta persistência em tudo que ignorasse as enormes presenças, as
promessas de coisas ainda mais enormes, que cresciam entre eles. Do mesmo
modo como muitos rios são mais lisos, parecem mais tranquilos, correm fundos e
fortes, na beira mesma da catarata, assim tudo que é mais conservador no
homem parecia assentar-se quietamente em serena ascendência naqueles últimos
dias. A reação tornou-se popular, houve rumores sobre a falência da ciência, a
morte do progresso, o advento dos mandarins, rumores de tais coisas em meio aos
passos ecoantes dos Filhos do Alimento. As espalhafatosas e inúteis revoluções de
antigamente, aquela imensa multidão de idiotas caçando algum mo-narquinha
idiota e outros que tais, haviam de fato morrido e desaparecido; mas a
transformação não morrera. Apenas se transformara. O novo vinha à sua própria
moda, e além da compreensão comum do mundo.

Contar plenamente a sua vinda seria escrever uma grande história, mas por
toda parte havia uma cadeia de acontecimentos paralelos. Portanto, contar como
foi a sua vinda num lugar é contar alguma coisa do todo. Aconteceu que uma
semente perdida da Imensidão caiu na bela aldeiazinha de Cheasing Ey ebright,
em Kent, e pode-se tentar contar a história de sua estranha germinação ali, e da
trágica futilidade que se seguiu — seguindo-se um fio, por assim dizer, para
mostrar a dirsção na qual todo o grande tecido se desenrolou da bobina do Tempo.

 



2

 
Cheasing Eyebright tinha, evidentemente, um vigário. Há vigários e

vigários, e de todos o que eu gosto menos é o vigário inovador, o reacionário
profissional, progressista e sarapintado. Mas o Vigário de  Cheasing era  um
dos m enos inovadores, um homenzinho muito digno, gorducho, maduro e
conservador. Vale a pena recuar um pouco em nossa história para falar dele.
O homem combinava com a sua aldeia, e pode-se imaginá-los melhor j untos
com o se apresentavam , no fim  de tarde em  que a Sra. Skinner — devem
lembrar-se de sua fuga! — trouxe o Alimento consigo, sem o suspeitar, para
aquelas rústicas paragens.

A aldeia apresentava o seu melhor aspecto então, à luz do Ocidente. Estendia-
se no vale abaixo dos bosques de samambaias de Hanger, um pontilhado de
cabanas com telhados de palha e de tijolos vermelhos, cabanas com pórticos
treliçados e fachadas com filas de pyracanthus, que se juntavam cada vez mais à
medida que a estrada descia dos teixos ao lado da igreja em direção à ponte. O
vicariato surgia não muito ostensivamente entre as árvores adiante da taverna, um
frontão de princípios da era georgiana patinado pelo tempo, e a torre da igreja
erguia-se alegre na depressão feita pelo vale na linha de mortos. Um regato
serpeante, uma tênue intermitência de azul-celeste e espuma, reluzia em meio a
densas margens de juncos e salgueiros soltos c pendentes, no centro de um sinuoso
pendão de prado. Toda a perspectiva tinha aquela aparência curiosamente
inglesa de maduro cultivo, aquele jeito de imóvel conclusão que macaqueia a
perfeição, ao calor do crepúsculo.

E também o Vigário parecia maduro. Habitual e essencialmente maduro,
como se tivesse sido um bebe maduro, nascido numa classe madura — um
maduro e suculento menininho. Podia-se ver, mesmo antes de ele o mencionar,
que frequentara uma escola pública coberta de hera em seu anedotário, com
magníficas tradições, associações aristocráticas e sem laboratórios de química, e
passara de lá para uma venerável faculdade do mais maduro gótico. Tinha poucos
livros com menos de mil anos; e desses, Yarrow e Ellis, e bons sermões pré-
metodistas, constituíam a maior parte. Era um homem de altura moderada,
parecendo um pouco baixo devido às suas dimensões equatoriais, e um rosto que
fora maduro desde o início achava-se agora climatericamente maduro. Uma
barba de Davi ocultava-lhe a redundância do queixo; não usava corrente de relógio
por refinamento, e seus modestos hábitos clericais eram feitos por um alfinete
do West End... Sentava-se com uma das mãos em cada perna, piscando para sua
aldeia em beatífica aprovação. Acenava-lhe a palma gorducha. Seu rebanho
tornava a cantar.  Que mais podia alguém desejar?

— Achamo-nos num local privilegiado — dizia, pondo a coisa em termos
moderados. — Estamos numa fortaleza das montanhas — acrescentava. E



explicava a si mesmo, extensamente: — Estamos fora de tudo.
Pois estavam falando, ele e seu amigo, dos horrores da época, da

democracia, da educação secular, dos arranha-céus, dos carros a motor, da
invasão americana, da literatura barata popular e do desaparecimento de todo
gosto.

— Estamos fora disso tudo — repetiu, e no momento mesmo em que
falou, os passos de alguém que se aproximava ofenderam-lhe os ouvidos, e ele
se voltou e olhou-a.

Imaginem o trêmulo mas constante avanço da velha, a trouxa agarrada na
mão nodosa, o nariz (que era toda a sua feição) franzido em esfalfada resolução.
Vejam as papoulas acenando fatidi-camente sobre a touca, e as botinas de
elástico brancas de poeira por baixo das parcas saias, apontando com irrevogável
e lenta alternância para leste e oeste. Embaixo do braço, cativa inquieta, agitava-se
e escorregava uma sombrinha dificilmente valiosa. Que havia ali para dizer ao
Vigário que aquela grotesca figura velha era — pelo menos no que se referia à
aldeia — nada menos que o Frutífero Acaso e o Imprevisto, a Bruxa que os
fracos chamam de Destino? Mas para nós, vocês entendem , não passava da
Sra. Skinner.

Como estava muito carregada para fazer um cumprimento, ela fingiu não
ver o Vigário e seu amigo, e passou a três metros dele, determinada, descendo em
direção à aldeia. O Vigário observou sua lenta passagem em silêncio,
amadurecendo uma observação enquanto isso...

O incidente pareceu-lhe sem qualquer importância. As velhas aere
perennius, carregavam trouxas desde que o mundo era mundo. Que diferença
fizera isso?

— Estamos fora disso tudo — disse o Vigário. — Vivemos numa
atmosfera de coisas simples e permanentes, nascimento e labuta, simples tempo
de plantar e simples tempo de colher.  O barulho deixa-nos de lado. — Era
sempre grande quanto ao que chamava de coisas permanentes. — As coisas
mudam — dizia — mas a humanidade... aere perennius.

Assim era o Vigário. Adorava uma citação clássica sutilmente inapropriada.
Lá embaixo, a Sra. Skinner, deselegante mas resoluta, envolvia-se
curiosamente com o pontilhão de Wilmerding.
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Ninguém sabe o que o Vigário pensou das bufas-de-lobo gigantes.
Sem dúvida foi dos primeiros a descobri-las. Espalhavam-se a intervalos,

acima e abaixo da estrada entre a chapada próxima e a extremidade na aldeia, um
caminho que ele frequentava diariamente em sua ronda habitual. No todo,
surgiram do princípio ao fim bem uns trinta desses fungos anormais. O Vigário
parece tê-los olhado severamente, e mexido na maioria deles com sua bengala
tima ou duas vezes. Uma vez tentou medir com os braços, mas o fungo estourou
ao seu abraço.

Falou deles a várias pessoas, que disseram que eram "Maravilhosos!", e
relatou pelo menos a sete pessoas a famosa história da laje que fora erguida do
piso da adega por um surto de fungos embaixo. Procurou em seu Sowerby  para
ver se era Lycoperdon coelatum ou giganteum — como todos da sua espécie,
desde que Gilbert White se tornara famoso, estudava botânica. Alimentava a
teoria de que giganteum era um nome inadequado.

Não se sabe se ele observou que aquelas esferas brancas ficavam na rota
mesma que a velha do dia anterior havia trilhado, ou que a última da série
brotava a menos de dez metros do portão da cabana dos Caddles. Se observou tais
coisas, não fez qualquer tentativa de registrar sua observação. A observação que
fazia de questões botânicas era daquele tipo inferior que as pessoas chamam de
"observação especializada" — busca-se uma certa coisa definida e ignora-se
tudo mais. E nada fez para relacionar aquele fenómeno com a notável expansão
do bebê dos Caddles, que já se processava havia algumas semanas, na verdade
desde que os pais tinham ido num domingo à tarde, um mês ou mais atrás, visitar a
sogra e ouvir o Sr. Skinner (agora morto) gabar-se de sua criação de galinhas.
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O crescimento das bufas-de-lobo, após a expansão do bebê dos Caddles,

realmente devia ter aberto os olhos do Vigário.  O último fato já lhe caíra
diretamente nos braços, no batismo — quase assoberbando-o...

A criança berrava com ensurdecedora violência quando a água fria que
selava sua divina herança e seu direito ao nome de Alberi Edward Caddles caiu-
lhe na testa. A mãe já não podia carregá-lo, e Caddles, realmente
cambaleando, mas sorrindo em triunfo para os pais quantitativamente inferiores,
levou-o de volta aos bancos ocupados pelo seu grupo.

— Nunca vi uma criança dessa! — disse o Vigário.
Essa fora a primeira insinuação pública de que o bebê dos Caddles, que

iniciava sua carreira terrena com pouco menos de três quilos e meio, pretendia
afinal ser um crédito para os pais. Muito em breve ficou claro que pretendia ser
não apenas um crédito, mas uma glória. E dentro de um mês a glória deles brilhava
tão intensamente que chegava a ser inconveniente em relação a pessoas na posição
dos Caddles.

O açougueiro pesou o bebê onze vezes. Era homem de poucas palavras, e logo
se livrou deles. Da primeira vez, disse: "É um meninão"; da vez seguinte: "Por
minha honra!"; na terceira: "Ora, hum!"; e daí por diante simplesmente soprava
fortemente a cada vez, coçava a cabeça e olhava a sua balança com uma
desconfiança sem precedentes. Todos vinham ver o Bebezão — assim era chamado
por concordância universal — e a maioria dizia: "É um colosso". Quase todos
observavam a ele: "Eles fizeram!" A Srta. Fletcher adiantava-se e dizia que
"jamais fizera", o que era inteiramente verdade.

Lady  Wondershot, a tirana da aldeia, chegou no dia posterior à terceira
pesagem, e inspecionou minuciosamente o fenômeno através de uns óculos que
encheu a criança de uivante terror.

— É uma criança extraordinariamente grande! — ela disse à mãe, em voz
alta e instrutiva, — Você deve tomar cuidados extraordinários com ela, Caddles.
Certamente não vai continuar assim, alimentado em mamadeira, mas devemos
fazer o que pudermos por ela.   Vou mandar-lhe mais flanelas.

Veio o médico medir a criança com uma fita, e anotou os números num
caderninho, e o velho Sr. Drifthassock, que tinha uma fazenda em Up Marden,
desviou um vendedor de esterco três quilômetros para vê-la. O vendedor
perguntou a idade da criança três vezes, e acabou dizendo que estava
assombrado.   Deixou que deduzissem como e porque estava assombrado;
aparentemente, o tamanho da criança assombrava-o. Também disse que ela devia
ser inscrita numa exposição infantil. Durante todo o dia, fora do horário escolar,



vinham meninos dizendo:

— Por favor, Sra. Caddles, hum, podemos dar uma olhada em seu
bebê, por favor, tia?

Até que a Sra. Caddles foi obrigada a pôr um fim àquilo. E em meio a
todas essas cenas de pasmo surgia a Sra. Skinner, que ficava parada sorrindo, um
pouco ao fundo, com as mãos nodosas nos cotovelos, sorrindo, sorrindo por baixo
e em torno do nariz, com um sorriso de infinita profundidade.

—- Dá até à megera da avó uma aparência bastante agradável — dizia
Lady  Wondershot. — Embora eu sinta muito que ela tenha voltado à aldeia.

Certamente, como acontece com quase todos os bebês das cabanas, o
elemento caridoso já surgira, mas a criança logo deixou claro, com seus berros
colossais, que no que se referia ao enchimento de sua mamadeira, não se chegara
ainda nem perto do necessário.

O bebê tinha direito a nove dias de admiração, e todos admiravam-se
alegremente com seu espantoso crescimento duas vezes esse tempo ou mais. E
então, vocês sabem, em vez de passar para um plano recuado e dar lugar a
outras maravilhas, continuou a crescer mais que nunca.

Lady  Wondershot ouvia a Sra. Greenfield, sua governanta, com infinito
pasmo.

— Caddles está lá embaixo de novo. Não tem comida para a criança! Minha
cara Greenfield, isso é impossível. A criatura come como um hipopótamo!
Estou certa de que não pode ser verdade.

— Eu sem dúvida espero que não estejam explorando a senhora, minha
senhora — disse a Sra. Greenfield.

— É tão difícil saber com essa gente — disse Lady  Wondershot. — Agora
eu quero, minha boa Greenfield, que você mesma vá lá esta tarde e veja... veja que
ele tome sua mamadeira. Mesmo grande como é, não posso imaginar que precise
de mais de três litros por dia.

— Não tem  nada  de precisar,  m inha senhora — disse a Sra.
Greenfield.

A mão de Lady  Wondershot tremeu, com aquele tipo de emoção do caixa,
aquela fúria de suspeita que se agita em todo verdadeiro aristocrata à idéia de que
possivelmente as classes baixas -— mesquinhas como seus superiores — estão
afinal — o que mais dói — marcando pontos.

Mas a Sra. Greenfield não pôde observar nenhum indício de peculato, e
emitiu-se a ordem para um aumento diário na ração do bebê dos Caddles. Mal
partira a primeira remessa, e Caddles já tornava a voltar à casa-grande em
estado de abjeto vexame.



— A gente toma o maior cuidado com ele, Sra. Greenfield, juro por
Deus, mas ele estoura tudo! Os botão voou com tanta força, tia, que um quebrou
um vidro da janela e outro me pegou bem aqui, tia.

Lady  Wondershot, ao saber que a espantosa criança havia realmente
estourado todas as suas lindas roupas de caridade, decidiu que precisava falar
pessoalmente com Caddles. Ele se apresentou a ela com o cabelo molhado às
pressas e alisado a mão, agarrando-se ao chapéu como se fosse um salva-vida,
e tropeçou no tapete de pura angústia mental.

Lady  Wondershot gostava de provocar Caddles. Era o seu ideal de
pessoa da classe baixa, desonesto, fiel, abjeto, industrioso, e inconcebivelmente
incapaz de responsabilidade. Disse-lhe que se tratava de um assunto sério, a
maneira como seu filho ia indo.

— É o apetite dele, minha senhoria — disse Caddles, com um tom
crescente. —- Conter ele, minha senhoria?  A gente não pode, não.  Ele fica lá
esperneando, berrando, agoniando.  Nós não tem coragem, minha senhoria.  Se
tivesse, os vizinho entrava...

Lady  Wondershot consultou o médico da paróquia.

— O que desejo saber — disse — é se é direito que essa criança receba
uma quantidade tão extraordinária de leite?

— A dieta adequada para uma criança dessa idade — disse o médico
da paróquia — é de um a dois litros em cada vinte e quatro horas. Não vejo
porque exijam da senhora que forneça mais. Se fornecer, é por sua própria
generosidade.  Evidentemente, podemos tentar a quantidade legítima por alguns
dias.  Mas a criança, tenho de admitir, parece por algum motivo ser
fisiologicamente diferente.  Possivelm ente, o que se cham a um  Mutante. 
Um  caso de hipertrofia geral.

— Não é j usto para as outras crianças da paróquia — disse Lady
Wondershot. — Estou certa de que vamos ter queixas se isso continuar
assim.

— Não vej o com o se esperar que alguém  forneça m ais que a
quantidade reconhecida.   Podem os insistir em  que a criança passe com
isso, ou, se não quiser passar, m andá-la com o um  caso para a enfermaria.

— Suponho — disse Lady  Wondershot, refletindo — que fora o
tam anho e  o apetite , você não acha m ais nada anorm al... nada
monstruoso?

— Não. Não, não acho. Mas sem dúvida, se o crescimento continuar,
encontraremos graves deficiências morais e intelectuais. Quase se pode
profetizar isso com base na lei de Max Nordau. Um talentosíssimo e
celebradíssimo filósofo, Lady  Wondershot. Ele descobriu que o anorm al é ...



anorm al, um a descoberta  valiosíssim a, e que vale muito a pena ter em
mente. Acho-a da máxima utilidade na prática . Quando encontro a lgum a
coisa  anorm al, digo logo: "Isso é  anorm al". — Os olhos do m édico
tornaram -se profundos, a voz baixou, e suas m aneiras beiraram  a
confidência íntim a. Ergueu rigidam ente um a das m ãos: — E trato-a dentro
desse espírito — disse.
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O Vigário muxoxeou para os componentes de seu desj ejum — um  dia

depois da chegada da Sra . Skinner.   Tornou a  m uxoxear.
— Mas que é isso? — E assestou os óculos no j ornal com  um ar geral

de protesto. — Vespas gigantes! Para onde está indo o mundo?... Jornalista
americanos, suponho! Ao diabo com essas novidades!  As grose lhas
gigantes j á  chegam  para  m im . Tolice! — continuou, e engoliu o café de
vez, olhos grudados no jornal, estalando os lábios de incredulidade. — Bah!
— exclamou, rej eitando a insinuação inteiramente.

Mas no dia seguinte tinha m ais. Quando se dirigiu ao seu passeio
habitual, a inda m uxoxeava com  a história  absurda que o tal jornal queria
fazê-lo acreditar. Vespas, vejam vocês... matando um cachorro! Incidentalmente,
ao passar pelo local da primeira safra de bufas-de-lobo, observou que a relva
crescia demasiado ali, mas não relacionou isso de modo algum com o assunto que
o divertia.

— Certamente teríamos sabido de alguma coisa — disse, —
Whitstable não fica a mais de trinta quilômetros daqui.

Mais adiante, encontrou outra bufa-de-lobo, da segunda safra, erguendo-se
como um ovo de roço em meio à grama anormalrnente endurecida.

A coisa ocorreu-lhe num clarão.
Não fez sua ronda habitual nessa manhã. Em vez disso, dobrou ao lado do

segundo pontilhão e dirigiu-se à cabana dos Caddles.
— Onde está esse bebé? — perguntou, e, ao vê-lo: — Deus do céu!

Subiu a aldeia abençoando o seu coração e encontrou o médico que
descia a passos largos.   Agarrou-lhe o braço.

— Que significa isso? — perguntou. — Viu o jornal estes últimos dias?
O médico disse que vira.

— Bem, que é que há com aquela criança? Que é que está havendo com
tudo, vespas, bufas-de-lobo, bebês, hem? Que é que os faz crescer tanto assim?
Isso é a coisa mais inesperada. Em Kent também!  Se fosse na América,
bem...

— É um pouco difícil dizer exatamente do que se trata — disse o
médico. — Até onde consigo detectar os sintomas...

— Sim?
— Trata-se de hipertrofia... hipertrofia geral.



— Hipertrofia?
— Sim.  Geral... que afeta as estruturas do corpo... todo o organismo.

Posso dizer que em minha mente, aqui entre nós, estou  quase   convencido de 
que  é   isso...   Mas  precisamos  ter
cuidado.

—  Ah — disse o Vigário, bastante aliviado por descobrir que o médico
estava à altura da situação. — Mas como está se espalhando desse jeito, por
toda parte?

— Isso aí — disse o médico — é difícil de dizer.
— Ushot.  Aqui.  É m  caso bastante claro de dissem inação.

— Sim  - disse  o m édico. — Sim .  Acho que é .   Tem  um a forte
semelhança, de qualquer modo, com uma espécie de epidemia.
Provavelmente hipertrofia epidêmica define o caso.

— Epidêm ica! — disse  o Vigário. — Não quer dizer que  é
contagioso?

O m édico sorriu delicadam ente e esfregou as m ãos.
— Isso eu não saberia dizer.
— Mas!. . .  — exclam ou o Vigário, de olhos arregalados. — Se é

transmissível... afeta ... a  nós!
Deu um a larga passada estrada acim a e  voltou-se .
— Acabo de vir de lá — exclamou. — Não era melhor eu...? Vou  pra 

casa   agora m esm o  tom ar  um   banho  e  fum igar  m inhas roupas.
O m édico ficou olhando-o afastar-se por um  m om ento, e depois deu

m eia-volta  e  dirigiu-se para a  sua casa.. .

Mas a  cam inho reíle tiu que a  c idade j á  tinha um  caso havia um
m ês, sem  que ninguém  contraísse a doença, e após um a pausa de
hesitação decidiu ser tão coraj oso quanto deve ser um  m édico e
enfrenta r  o r isco com o um  hom em .

E na verdade foi bem aconselhado por esse último pensamento.
Crescimento era a última coisa que poderia algum dia acontecer-lhe. Ele
podia ter comido... e o Vigário também... Herakleoforbia às carradas. Pois o
seu crescim ento acabara, term inara para os dois cavalheiros, para
sem pre.

 



6

 
Foi um  ou dois dias após essa conversa, ou sej a, um  ou dois dias

após o incêndio da Fazenda Experim ental, que Winkles foi ver Redwood e
m ostrou-lhe um a carta  insultante . Tratava-se  de uma carta anônima, e um
autor devia respeitar os segredos de seu caráter. "O senhor sim plesm ente
assum e o crédito por um  fenôm eno natural", dizia  a  carta , "e  tenta
prom over-se  com  sua carta ao Times. O senhor e seu Com idão! Perm ita-
m e que lhe diga que esse seu alim ento de nom e absurdo tem  apenas a m ais
acidental ligação com aquelas grandes vespas e ratos. A simples verdade é que
existe uma epidemia de hipertrofia — hipertrofia contagiosa — que o senhor tem
tanto poder de controlar quanto de controlar o sistema solar. A coisa é tão antiga
quanto as montanhas. Houve hipertrofia na família de Anak. Inteiramente fora
de seu alcance, em Cheasing Ey ebright, existe atualmente um bebê..."

— Uma letra trêmula, cheia de altos e baixos.  Um velho cavalheiro,
aparentemente — disse Redwood. — Mas é estranho um bebê...

Leu mais algumas linhas e teve uma inspiração.
— Por Júpiter! — disse. — É a minha sumida Sra. Skinner! Caiu sobre

ela de repente na tarde do dia seguinte.
Ela se empenhava em colher cebolas na pequena horta diante da cabana

da filha, quando o viu entrar pelo portão do jardim. Ficou por um instante
"avexada", como dizem as pessoas da roça, depois cruzou os braços e, segurando
defensivamente o pequeno molho de cebolas sob o cotovelo esquerdo, esperou que
ele se aproximasse. Abriu e fechou a boca várias vezes; resmungou com o único
dente que lhe restava, e a certa altura fez um súbito cumprimento, como o piscar
de um arco voltaico.

— Achei que ia encontrá-la — disse Redwood.
— Eu achava que o senhor podia — ela disse, sem prazer.
— Onde está Skinner?

— Ele nunca escreveu pra mim, não, senhor, nem uma vez só, nem
nunca chegou perto de mim desde que vim pra cá, senhor.

— Não sabe o que é feito dele?
— Como ele não escreveu, não sei, não, senhor — e deu um passo para a

esquerda, com a idéia não muito decidida de barrar a Redwood a porta do
celeiro.

— Ninguém sabe o que foi feito dele — disse Redwood.
— Eu acho que ele sabe, senhor — disse a Sra. Skinner.



— Mas não diz.
— Ele toda vida foi muito bom pra cuidar dele mesmo e deixar quem

tava perto e gostava dele no aperto, aquele Skinner. Esperto que nem ele só —
disse a Sra. Skinner.

— Onde está a criança?  — perguntou  Redwood abruptamente.
Ela disse que não entendia.
— A tal criança de que ouvi falar, a criança à qual você está dando nossa

substância...  a criança que pesa quinze quilos.

As mãos da Sra. Skinner trabalhavam, e ela deixou cair o molho de
cebolas.

— De fato, senhor — protestou — mal sei do que o senhor tá falando.  
Minha filha, senhor, a Sra. Caddles, tem um bebê, senhor. — E fez um agitado
cumprimento e tentou parecer inocentemente surpresa, inclinando o nariz para
um lado.

— É melhor me deixar ver esse bebê, Sra. Skinner — disse Redwood.
A Sra. Skinner desmascarou um olho para ele ao seguir na frente em

direção ao celeiro.
— É claro, senhor, que podia ter um pouco numa latinha de Nicey  que eu

dei ao pai dele pra trazer da fazenda, ou talvez um pouco que eu trouxe por
acaso comigo, por assim dizer. Fiz as malas naquela pressa toda...

— Hum! — disse Redwood, depois de brincar com o bebê por algum
tempo. — Oom!

Disse à Sra. Caddles que o bebê era uma bela criança de fato, coisa que
chegava bem à inteligência dela — e depois disso ignorou-a completamente. Ela
acabou deixando o celeiro — de pura insignificância.

— Agora que o fez começar, terá de continuar a dar-lhe, você sabe —
disse à Sra. Skinner. Voltou-se para ela abruptamente. — Não o espalhe por aí
desta vez — disse.

— Espalhar por aí, senhor?
— Oh! Você sabe.
Ela indicou que sabia através de gestos convulsivos.

— Você não disse nada a essa gente daqui? Os pais, o senhor das terras e
outros assim na casa-grande, o médico, ninguém?

A Sra. Skinner balançou a cabeça.
— Se eu fosse a senhora, não falaria — disse Redwood.

Foi até a porta do celeiro e examinou o mundo em volta. A porta do



celeiro ficava entre a ponta da cabana e uns chiqueiros abandonados, e, através de
um portão de cinco barras, via-se a estrada. Além havia um alto muro de tijolos
cheio de hera, goivos e coucelos, encimado por cacos de vidro. Além do canto
do muro, uma ensolarada tabuleta entre galhos verdes e amarelos destacava-se
em meio aos vivos tons das primeiras folhas mortas, e anunciava que "Os
Invasores destes Bosques Serão Processados". A negra sombra de um buraco na
sebe deixava à vista um trecho de arame farpado.

— Hum! — disse Redwood, e depois, numa nota mais profunda: — Oom!

Ouviu-se um barulho de cascos de cavalos e depois um som de rodas, e
os animais de Lady  Wondershot apareceram. Ele marcou os rostos do cocheiro
e do palafreneiro quando a equipagem se aproximou. O cocheiro era um belo
espécimen, cheio e agradável, e conduzia a carruagem com uma espécie de
dignidade sacramental. Outros poderiam duvidar de suas vocações e posições no
mundo, mas ele, pelo menos, estava seguro — conduzia a viatura de sua
senhoria. O palafreneiro sentava-se ao seu lado de braços cruzados e um rosto
cheio de certezas inflexíveis. Depois, tornou-se visível a própria grande dama,
com um chapéu e uma mantilha desdenhosamente deselegantes, espiando tudo
através de seus óculos. Duas jovens enfiavam os pescoços pelas janelas e olhavam
também.

O Vigário, que passava do outro lado, tirou o chapéu de sua descuidada
testa de Davi...

Redwood permaneceu de pé na entrada por um longo tempo, após a
passagem da carruagem, as mãos cruzadas às costas. Olhava a encosta verde-
cinza da chapada e o céu coberto de nuvens, e voltava ao muro dos cacos de
vidro. Voltou-se para as frias sombras dentro do celeiro, e em meio às manchas e
borrões de cores contemplou a criança gigante naquela penumbra
rembrandtesca, nua, a não ser por uma fralda de flanela, sentada num
enorme feixe de palha e brincando com os dedos dos pés.

— Começo a ver o que fizemos — disse.
Ficou meditando, e o jovem Caddles, seu próprio filho e a ninhada de

Cossar misturavam-se em sua meditação. De repente, deu uma risada.

— Bom Deus! — disse, a algum pensamento passageiro. Acabou
despertando e falou à Sra. Skinner.

— De qualquer modo, ele não deve ser torturado por uma interrupção no
alimento,  isso, pelo menos, nós podemos evitar. Vou m andar um a la ta  para  a
senhora a  cada seis m eses. Deve bastar-lhe, sem  dúvida.

A Sra. Skinner resmungou alguma coisa sobre: "Se acha assim, senhor",
e "Provavelm ente foi m etido na trouxa por engano... se bem  que não tá
fazendo nenhum  m al pra  e le", e  assim , por m eio de vários gestos



trêm ulos, indicou que entendia.
Assim , a criança continuou crescendo.
E crescendo.
— Na prática — disse Lady  Wondershot — ele devorou todo bezerro

da região. Se m e vier qualquer outro desses desse  ta l Caddles...
7
Mas mesmo um lugar tão escondido como Cheasing Ey ebright não

podia apoiar-se muito tempo na teoria da hipertrofia — contagiosa ou não —
em vista do crescente zum-zum sobre o Alimento. Em pouco tempo, houve
penosas explicações para a Sra. Skinner — explicações que a reduziram a
mudos resmungos de seu único dente — e finalmente ela foi obrigada a
refugiar-se na convergência universa l da  culpa  na  dignidade  da  viuvez
inconsolável. Voltou os olhos — que  obr igou a  f ic a r  la c r im osos — pa ra
a  ira da  La dy  da Mansão, e enxugou a espuma de sabão das mãos.

— Minha senhora esquece o que eu tou aguentando. — E deu
continuação a esse tom de advertência com uma observação ligeiramente
desafiante: — É NELE, madama, que eu penso dia e  noite.

— Comprimiu os lábios e sua voz achatou-se e falhou: — É assim,
m adam a. — E, tendo-se estabelecido nesse terreno, repetiu a afirm ação
que sua senhoria recusara antes: — Eu não tinha m ais idéia do que dei ao
menino, madama, do que qualquer outro podia ter...

Sua senhoria voltou a mente para direções mais esperançosas,
censurando Caddles, é claro, enquanto isso. Emissários cheios de diplom áticas
am eaças entraram  nas agitadas vidas de Bensington e Redwood.
Apresentavam-se como Conselheiros Paroquiais, fleumáticos e apegando-se
fonograficamente a declarações pré-estabelecidas.

— Nós o respensabilizamos, Sr. Bensington, pelo dano causado à nossa
paróquia.  Nós o responsabilizamos.

Uma firma de advogados, com um nome que era uma serpente —
Banghurst, Brown, Flapp, Codlin, Brown, Tedder e Snoxton, e aparecia
invariavelmente sob a forma de um pequeno cavalheiro ruivo e de ar astuto, com
um nariz adunco —, disse vagas coisas sobre danos, e houve um personagem
muito cortês, o agente de sua senhoria, que caiu de repente um dia sobre Redwood
e perguntou:

— Bem, senhor, que propõe fazer?
Ao que Redwood respondeu que propunha interromper o fornecimento do

Alimento para a criança, se ele ou Bensington continuassem a ser chateados devido
àquele assunto.



— Estou dando a substância de graça — disse — e a criança
berrará até deixar sua aldeia em ruínas antes de morrer, se não permitirem
que receba a substância. A criança está em suas mãos, e têm de mantê-la.  
Lady  Wondershot não pode ser sempre Lady  Abundância e Providência
Terrena de sua paróquia sem às vezes enfrentar uma responsabilidade, você
sabe.

— O malfeito está feito — decidiu Lady  Wondershot, quando lhe
contaram — com expurgos — o que Redwood dissera.

— O malfeito está feito — ecoou o Vigário.
Embora, na verdade, o malfeito estivesse apenas começando.
 



O MOLEQ UE GIGANTE
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A criança gigante era feia —- insistia o Vigário.
— Ele sempre foi feio...   como têm de ser todas as coisas exageradas.
Suas opiniões haviam-no afastado de um julgamento justo nesse caso. A

criança foi submetida a muitos instantâneos, mesmo naquele rústico retiro, e o
testemunho claro dessas fotos contraria o Vigário, atestando que o jovem
monstro era a princípio quase bonito, com uma copiosa mecha de cabelos
caindo-lhe até a testa e muita disposição a sorrir. Em geral Caddles, que tinha um
físico frágil, aparece sorrindo atrás do bebê, a perspectiva acentuando sua relativa
pequenez.

Após o segundo ano, as bonitas feições da criança tornaram-se mais sutis
e contestáveis. Ela começou a crescer, como seu infeliz avô sem dúvida teria
dito: "Muito demais". Perdeu as cores e desenvolveu uma crescente tendência
a ser, apesar de colossal, um tanto raquítico. Era delicado, em escala imensa. Os
olhos e alguma coisa no rosto tornaram-se mais finos, tornaram-se, como diz o
povo: "interessantes". O cabelo, após um corte, começou a embaraçar-se num
emaranhado.

— É a raça degenerada surgindo nele — disse o médico da paróquia,
indicando essas coisas.  Mas até onde estava certo nisso, e até onde a distância do
jovem para a sanidade ideal resultava do fato de viver inteiramente num celeiro
caiado, devido ao senso de caridade de Lady  Wondershot, temperado pela justiça,
é algo aberto à discussão.

As fotografias dele que o apresentam dos três aos seis anos mostram-no
tornando-se um jovem de olhos graúdos e cabelos louros, com um nariz truncado e
um olhar amistoso. Paira nos lábios aquela nunca distante promessa de um
sorriso que todas as fotografias dos primeiros bebês gigantes apresentam. No
verão, usa roupas frouxas de pano de colchão amarrado com cordão;
geralmente tem na cabeça uma dessas cestas que os operários usam para guardar
suas ferramentas, e está descalço. Num retrato, dá um sorriso largo e tem na
mão um melão mordido.

Os retratos de inverno são menos numerosos e satisfatórios. Ele usa
tamancos imensos, sem dúvida de pau de samambaia, e (como demonstram
fragmentos da inscrição "John Stickels, Iping") sacos no lugar de meias; as calças e
o casaco são inquestionavelmente feitos dos restos de um tapete de padronagem
alegre. Por baixo disso, vêem-se grosseiras faixas de flanela; cinco ou seis metros
de flanela enrolam-se, como um xale, no pescoço. A coisa em sua cabeça é



provavelmente outro saco. Ele olha fixo, às vezes sorrindo, às vezes um tanto
tristemente, para a câmara. Mesmo com apenas cinco anos, vê-se aquela ruga
meio caprichosa, acima dos suaves olhos castanhos, que caracterizava o seu
rosto.

Desde o início, declarava sempre o Vigário, foi um grande embaraço na
aldeia. Parece ter tido um impulso proporcional para brincar, muita curiosidade
e sociabilidade, e além disso havia nele um certo anseio — sinto dizer — por
sempre mais comida, Apesar  do que a Sra. Greenfield chamava de uma ração
alimentar "excessivamente generosa" da parte de Lady  Wondershot, exibia o que o
médico logo percebeu ser o "apetite criminoso". Demonstra muito conclusivamente
as piores experiências de Lady  Wondershot com as classes inferiores a descoberta
de que, apesar de uma ração alimentar desbragadamente além do que se sabia ser
a necessidade máxima até mesmo de um adulto, a criatura roubava. E o que
roubava comia com deselegante voracidade. Sua manzorra passava por cima
dos muros do jardim; ele cobiçava até o pão nos carrinhos do padeiro. Os queijos
sumiam do sótão da loja de Marlow, e jamais um cocho de porcos estava a salvo
dele. Um lavrador, andando por seus campos de nabos, encontrava o grande
rasto dos pés dele e os indícios de sua fom e roedora, um  nabo roído aqui,
outro a li, e  os buracos tapados com  astúcia  infantil. Com ia um nabo
com o outros devoram  um  rabanete . Tirava  e  com ia  m açãs de um a
árvore, quando não havia ninguém  por perto, com o as crianças normais
colhem amoras numa moita. Num aspecto, pelo menos, essa escassez de
provisões era boa para a paz de Cheasing Ey ebright — durante m uitos anos,
ele  com eu cada grão do Alim ento dos Deuses que lhe davam ...

Indiscutivelm ente, a  criança era problem ática e  deslocada.
— Ele andava sempre por aí — dizia o Vigário. Não podia frequentar a

escola; não podia  ir  à  igrej a , devido às óbvias lim itações de seu conteúdo
cúbico. Fez-se algum  esforço para satisfazer o espírito daquela "idiotíssima
e destrutiva lei" — cito o Vigário — a Lei da Educação Prim ária de 1870,
fazendo-se com  que se sentasse do lado de fora da j anela aberta, enquanto
se dava a aula lá dentro. Mas sua presença ali destruía a disciplina das
outras crianças, que ficavam pondo a cabeça para fora e espiando-o, e toda
vez que ele falava todas elas riam. Tinha uma voz tão estranha! Assim,
deixaram-no ficar à solta.

Tampouco insistiram em que fosse à igreja, pois suas imensas
proporções eram  de pouca valia para a devoção. Contudo, nisso poderia ter
tido um a tarefa m ais fácil; há bons m otivos para im aginar que era algum
ponto daquela grande carcaça havia os germes do sentimento religioso. A
música atraía-o, talvez. Ficava muitas vezes no cemitério ao lado da igrej a,
nas manhãs de domingo, andando de m ansinho por entre as sepulturas,
depois que a congregação entrava, e sentava-se durante todo o ofício junto ao
pórtico, ouvindo, com o se fica à escuta j unto a um a colm éia.



A princípio, dem onstrou certa  fa lta  de  ta to; as pessoas lá dentro
ouviam os grandes pés rondando inquietos o seu lugar de adoração, ou
percebiam o vulto do rosto dele espiando através dos vitrais, meio curioso,
meio invejoso; e às vezes um simples hino pegava-o desprevenido e ele
uivava lugubremente num gigantesco esforço de uníssono. Ao que o pequeno
Sloppet, que acionava os foles do órgão e era porteiro, bedel, sacristão e
sineiro da igrej a nos dom ingos, além  de ser carteiro e lim pador de
cham inés a semana toda, saía muito rígida e valentemente e mandava-o
embora. Sloppet, alegra-m e dizê-lo, sentia ter de fazer isso — pelo m enos,
em seus momentos mais conscienciosos. Era como mandar um cachorro para
casa quando se inicia um passeio, disse-me.

Mas a formação intelectual e moral do jovem Caddles, apesar de
fragmentária, foi explícita. Desde o princípio, o Vigário, a mãe e todo mundo
combinaram-se para deixar-lhe claro que não devia empregar sua gigantesca
força. Era um infortúnio com o qual teria de se haver o melhor possível.
Precisava dar atenção ao que lhe diziam, fazer o que lhe mandavam, ter cuidado
para jamais quebrar coisa alguma nem ferir coisa alguma. Não devia sobretudo
sair pisando nas coisas, esbarrando nelas nem sacudindo-as. Devia saudar
respeitosamente a fidalguia e ser grato pelo alimento e as roupas que ela lhe
reservava de suas riquezas. E ele aprendeu tudo isso submissamente, sendo por
natureza e hábito uma criatura ensinável e só por alimentação e acidente
gigantesca.

Para com Lady Wondershot, nesses primeiros dias, ele demonstrava o mais
profundo pavor. Ela descobrira que podia falar melhor com ele quando usava
saias curtas e segurava o rebenque, com o qual gesticulava e mostrava-se sempre
um pouco desdenhosa e estridente. Mas às vezes o Vigário bancava o amo, um
Davi miúdo, de meia-idade e quase sem fôlego, apedrejando um Golias infantil
com censuras, repreensões e ordens ditatoriais. O monstro estava agora tão
grande que aparentemente não podiam lembrar-se de que era apenas uma
criança de sete anos, com todo o desejo de atenção, diversão e novas
experiências de uma criança, com todo o anseio de resposta, atenção e afeto de
uma criança, e toda a capacidade de dependência e irrestrita apatia e
infelicidade de uma criança.

O Vigário, descendo a rua da aldeia numa ensolarada manhã, encontrava
uns desgraciosos cinco metros e meio do Inexplicável, tão fantástico e
desagradável para ele quanto uma nova forma de dissidência, andando meio
trôpego ao seu lado com o pescoço espichado, procurando, sempre procurando as
duas necessidades básicas da infância: alguma coisa para comer e alguma coisa
para brincar.

Surgia então uma expressão de furtivo respeito nos olhos da criatura e um



esforço para tocar na mecha emaranhada de cabelos.

De um certo modo limitado, o Vigário possuía imaginação — pelo menos,
uns restos — e com o jovem Caddles ele adotou a linha de imaginar as imensas
possibilidades de danos pessoais que tão imensos músculos deviam possuir. E
se desse nele uma súbita loucura...! Um simples lapso de desrespeito...!
Contudo, o homem verdadeiram ente coraj oso não é  aquele que não sente
m edo, m as aquele que o vence. Toda vez que lhe ocorriam tais idéias, o
Vigário sempre subjugava sua imaginação. E sempre falava ao jovem
Caddles bravam ente  num  bom  e  c laro tom  prá tico:

— Está se com portando, Albert Edward?
E o j ovem  gigante, esgueirando-se j unto ao m uro e corando muito,

respondia:
— Sim , senhor... tentando.

— Trate de se com portar — dizia  o Vigário, e  passava por ele no
máximo com uma leve aceleração da respiração. E por respeito à sua
virilidade adotou como regra nunca olhar um perigo às costas, um a vez
passado, fosse o que fosse que lhe ocorresse.

Precariam ente, o Vigário dava ao j ovem  Caddles um a educação
particular. Nunca ensinou o m onstro a ler — não era necessário —, mas
ensinou-lhe os pontos mais importantes do catecismo, o dever para com o
próximo, por exemplo, e sobre aquela divindade que o puniria  com
extrem a vingança se ele  um  dia se aventurasse a  desobedecer ao Vigário
e a  Lady  Wondershot. As lições eram dadas no pátio do Vigário, e os
passantes ouviam  a enorm e e instável voz infantil zumbindo os ensinamentos
básicos da Igrej a oficial.

— Honrar e obedecer ao Rei e sem pre subm eter-m e à autoridade
dele.   Subm eter-m e a todos os m eus governadores, professores, pastores e
amos. Comportar-me humildemente e reverentemente com  todos os m eus
superiores...

Acabou-se percebendo que o efeito do gigante em  crescim ento sobre
os cavalos não acostumados com ele era semelhante ao de um camelo, e
disseram-lhe que se mantivesse longe da estrada, não apenas do matagal das
bordas (onde seu sorriso paspalho, por cima do m uro, exasperava
extrem am ente sua senhoria), m as inteiram ente  longe. A essa  le i, e le
nunca obedeceu com pletam ente , devido ao enorme interesse que a
estrada lhe despertava. Mas transformou o que tinha sido um recurso
constante num prazer furtivo. Limitaram-no afinal quase inteiramente a
velhas pastagens nas chapadas.

Não sei o que ele teria feito, não fossem as chapadas. Ali, havia espaços
onde podia vaguear por quilômetros e quilômetros, e nesses espaços vagueava



mesmo. Arrancava galhos das árvores e fazia imensos e loucos buquês, até que
eles proibiram também isso; pegava as ovelhas e as punha em filas certinhas,
das quais elas logo saíam (e ele sempre ria gostosamente disso), até que o
proibiram; escavava o gramado, fazendo grandes buracos ao acaso, até que o
proibiram...

Errava pelas chapadas até o monte acima de Wreckstone, porém não ia
mais longe, porque ali encontrava terras cultivadas, e as pessoas, em vista das
depredações que ele fazia em suas plantações de tubérculos, e inspiradas além
disso por uma espécie de hostil timidez que seu desgrenhado aparecimento
frequentemente provocava, sempre o expulsavam com cães a latir. Ameaçavam-no
e açoitavam-no com chicotes. Ouvi dizer que às vezes lhe davam tiros de
espingarda. Em outra direção, chegava a ver Hickleybrow. De cima de Thursley
Hanger, tinha uma visão da ferrovia de Londres, Chatham e Dover, mas os campos
arados e uma suspeita aldeia impediam-no de chegar mais perto.

Após algum tempo, surgiram avisos em tabuletas, grandes tabuletas com
letras enormes, que lhe barravam o caminho em todas as direções. Ele não
sabia ler o que as letras diziam : "Interditado", mas em pouco tempo entendeu.
Era visto frequentemente nessa época, pelos passageiros da ferrovia, sentado, o
queixo apoiado nos joelhos, na chapada junto às minas de giz, onde depois o
puseram a trabalhar. O trem parecia inspirar-lhe uma vaga emoção de amizade,
e às vezes ele acenava a enorme mão para o comboio, e às vezes fazia-lhe uma
rústica e incoerente saudação.

— Grande — dizia um passageiro. —- Um dos filhos do Comidão. Dizem,
senhor, que são inteiramente incapazes de fazer alguma coisa por si mesmos...
pouco mais que um idiota, na verdade, e um grande fardo para a localidade.

— Pais muito pobres, me disseram.

— Vive da caridade dos fidalgos locais.
Todos olhavam inteligentemente o distante monstro agachado durante algum

tempo.

— Era bom dar um basta nisso — sugeria alguma mente de pensamento
espaçoso. — É bom ter alguns milhares deles nos impostos, hem?

E geralmente havia alguém sábio o bastante para dizer a esse filósofo:
— Está mais ou menos certo, senhor — num tom animado.
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Ele tinha seus dias ruins.
Houve, por exemplo, o problema com o rio.

Fazia barquinhos com jornais inteiros, uma arte que aprendera observando
o menino dos Spender, e punha-os a navegar pelo rio abaixo, grandes chapéus de
papel emborcados. Quando desapareciam embaixo da ponte que assinalava o limite
dos terrenos estritamente privados da Mansão Eyebright, ele soltava um grande
grito e atravessava correndo o novo campo de Tormat — Senhor! como os
porcos de Tormat disparavam a correr, transformando sua fofa gordura em duro
músculo! —, para ir encontrar os barcos no vau. Os barcos de papel passavam
perto do relvado próximo, bem em frente da Mansão Eyebright, bem debaixo dos
olhos de Lady Wondershot!   Jornais dobrados desfazendo-se!   Um belo
espetáculo!

Ganhando coragem com a impunidade, iniciou uma infantil engenharia
hidráulica. Escavou um enorme porto para suas frotas de papel, usando uma
velha porta de telheiro como pá, e como ninguém observava suas operações no
momento, idealizou um engenhoso canal que incidentalmente inundou a neveira de
Lady  Wondershot, e finalmente represou o rio. Represou-o de um lado a outro com
algumas vigorosas portadas de terra — deve ter trabalhado como uma avalanche
— e lá veio abaixo uma espantosa inundação através da sebe, levando de roldão a
Srta. Spinks, seu cavalete e a mais promissora aquarela que ela já iniciara, ou,
pelo menos, levando o cavalete e deixando-a molhada até os joelhos e em
consternada fuga para a casa. Dali as águas precipitaram-se pelo pomar adentro,
e, através da porta verde, na aléia e de volta ao leito do rio, na vala de Short.

Enquanto isso, o Vigário, interrompido em sua conversa com o ferreiro,
pasmava ao ver angustiados peixes fora d'água saltando de algumas poças
residuais, e montes de mato verde no leito do rio onde dez minutos antes havia dois
metros e meio, ou mais, de límpida e fria água.

Depois disso, horrorizado com as consequências de seus próprios atos, o
jovem Caddles fugiu de casa por dois dias e noites. Voltou apenas a insistentes
pedidos da fome, para suportar com estóica calma uma avalanche de violentas
repreensões, mais proporcionais ao seu tamanho do que qualquer outra coisa que
já se abatera sobre ele na Aldeia Feliz.
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Imediatamente após esse caso, Lady Wondershot, procurando adições

exemplares aos abusos e jejuns que infligira, emitiu um ukase. Emitiu-o
primeiro ao seu mordomo, e com tanta rapidez que o fez saltar. Ele tirava a mesa
do desjejum e ela olhava pela janela francesa que dava para o terraço onde os
gamos vinham ser alimentados.

— Jobbet — disse, com sua voz mais imperiosa. — Jobbet, essa coisa deve
trabalhar pelo seu sustento.

E deixou claro não apenas para Jobbet (o que era fácil), mas para todos os
demais na aldeia, inclusive o jovem Caddles, que nessa questão, como em tudo
mais, falava sério.

—  Mantenham-no ocupado — disse Lady  Wondershot. — É essa a ordem
para o Sr. Caddles.

— É a ordem, imagino, para toda a humanidade — disse o Vigário. —
Os deveres simples, a modesta ronda, tempo de plantar e colher...

—  Exatamente — disse Lady  Wondershot. — O que eu sempre digo.
Satanás sempre encontra algum malfeito para mãos desocupadas. Pelo menos
entre as classes inferiores. Sempre educamos nossas criadas nesse princípio.
Que o poremos a fazer?

Isso era um pouco difícil. Pensaram em muitas coisas, e enquanto
pensavam puseram-no a trabalhar um pouco, usando-o em lugar de um
mensageiro a cavalo para levar telegramas e recados quando se precisava de
maior rapidez; também carregava bagagens, caixotes e coisas assim com muita
conveniência, numa grande rede que lhe arranjaram. O jovem parecia gostar da
ocupação, encarando-a como uma espécie de brincadeira, e Kinkle, o agente de
Lady  Wondershot, vendo-o mover uma rocha para ela um dia, teve a brilhante
idéia de pô-lo na pedreira de giz de sua senhoria em Thursley  Hangsr, próximo de
Hickleybrow. A idéia foi posta em prática, e pareceu que tinham resolvido o
problema.

Ele trabalhou na mina de giz, a princípio com o entusiasmo de uma
criança que brinca, e depois pelo efeito do hábito, cavando, carregando, fazendo
toda a parte de suspender as cargas para os vagões, conduzi-los cheios pelas
linhas abaixo até o desvio, e levar os vazios pelo arame de uma grande roldana, e
finalmente operando toda a pedreira sozinho.

Disseram-me que Kinkle fez dele realmente um ótimo negócio para Lady
Wondershot, consumindo, como fazia, pouquíssimo mais que sua alimentação,
embora isso nunca contivesse a denúncia que ela fazia da "Criatura" como um
parasita gigante de sua caridade.



Nessa época, ele usava uma espécie de chambrão de saco, calças de
couro remendadas, tamancos com cravos de ferro. Trazia às vezes na cabeça
uma coisa esquisita, um gasto chapéu de apiário, mas em geral andava de cabeça
descoberta. Movia-se pela mina com poderosa determinação, e o Vigário, em
suas rondas habituais, lá chegava ao meio-dia e encontrava-o comendo
envergonhado sua vasta ração de comida de costas para todo mundo.

A comida era-lhe trazida todo dia, uma papa de cereais com cascas, num
pequeno vagão de ferrovia, como um daqueles que vivia perpetualmente
enchendo de giz, e ele transportava essa carga para um velho forno de secagem e
devorava-a. Às vezes, misturava a ela um saco de açúcar. Às vezes, sentava-se
chupando uma pedra desse sal que se dá às vacas, ou comendo um grande cacho
de tâmaras, com caroços e tudo, dessas que se vêem nos carrinhos de mão, em
Londres. Para beber, dirigia-se ao riacho além do sítio queimado da Fazenda
Experimental, em Hickley brow, e mergulhava a cabeça na água. Foi pelo fato de
ele beber desse jeito, após a comida, que o Alimento dos Deuses terminou
disseminando-se, espalhando-se primeiro em imensos juncos à beira do rio, e
depois em grandes rãs, trutas ainda maiores e carpas encalhadas, e finalmente
numa fantástica exuberância de vegetação por todo o valezinho.

Após mais ou menos um ano, aquelas coisas estranhas e monstruosas no
campo defronte ao ferreiro se tornaram tão grandes, e, desenvolveram-se em
peixe-serra e besouros tão apavorantes — os meninos chamavam-nos de besouros
a motor — que obrigaram Lady  Wondershot a exilar-se no exterior.
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Mas em breve o Alimento ia entrar numa nova fase de efeito nele. Apesar

das instruções simples do Vigário, destinadas a moldar do modo mais completo e
terminante a modesta vida natural adequada a um camponês gigante, ele
começou a fazer perguntas, a querer saber coisas, a pensar. À medida que
passava da infância à adolescência, tornava-se cada vez mais evidente que sua
mente tinha seus próprios processos — fora do controle do Vigário. O religioso fez, o
melhor que pôde para ignorar esse fenômeno perturbador, mais ainda assim,
sentia-o ali.

A matéria para as ruminações do jovem gigante estava à sua volta. Muito
involuntariamente, com suas visões espaçosas, sua constante indiferença às coisas,
viu sem dúvida o bastante da vida humana, e à medida que se tornava claro que
também ele, a não ser por aquela desajeitada grandeza, era humano, deve ter
vindo a compreender cada vez mais o quanto lhe interditava a sua melancólica
distinção. O burburinho social da escola, o mistério da religião, partilhado em tão
belas roupas, e que exalava uma melodia tão doce, os cantos joviais da taverna,
as salas calidamente iluminadas a vela e lareira, às quais olhava da escuridão, ou
também os gritos de alegria, o vigor do exercício elegante numa coisa que não
compreendia bem, e que se centrava no campo de cricket — tudo isso deve ter
gritado alto em seu coração ávido de companhia. Parece que, à medida que a
adolescência o alcançava aos poucos, ele começava a ter um interesse bastante
considerável nos atos dos namorados, naquelas preferências e
acasalamentos, naquelas intim idades tão fundam entais para a vida.

Um  dom ingo, m ais ou m enos à hora em  que surgiam  as estrelas, os
morcegos e as paixões da vida campestre, achava-se na Avenida do Am or
um  j ovem  casal, "dando-se uns beij inhos". A aléia era densam ente
protegida por sebes, em  direção ao Upper Lodge. Os dois proporcionavam-
se pequenas emoções, tão seguros no cálido e silencioso crepúsculo quanto
quaisquer namorados poderiam  estar. A única interrupção concebível que
j ulgavam  possível tinha de aparecer bem  à vista  na aléia  acim a; a  sebe de
três metros e meio, que seguia em direção às silenciosas chapadas, parecia-
lhes uma garantia absoluta.

E então, de repente — incrivelmente — viram-se suspensos e
separados.

Descobriram-se pendurados cada um por um indicador e um polegar
sob as axilas, e  com  os perplexos olhos castanhos do j ovem Caddles
vasculhando-lhes as acaloradas e coradas faces. Ficaram  naturalm ente
m udos com  as em oções da situação.

—- Por que vocês gostam de fazer isso? — perguntou o jovem Caddles.



Imagino que o embaraço continuou até que o galã, lembrando-se de
sua condição de macho, ordenou veementemente, com altos brados e
blasfêmias viris, como cabia à ocasião, ao jovem Caddles que os pusesse no
chão, sob pena de castigos. Ao que o j ovem Caddles, lembrando-se de sua
educação, os pôs cortesmente no chão e com muito cuidado,
convenientemente próximos, para que pudessem reiniciar seus abraços. E,
tendo hesitado algum tempo acima deles, tornou a  desaparecer no
crespúsculo. . .

— Mas eu me senti muito idiota — confiou-me o galã. — A gente mal
podia ver um ao outro. Pegado assim. A gente tava se beij ando, o senhor
sabe. E o estranho é que ela pôs a culpa de tudo em  m im . Me cham ou de
um  nom e fe io e  m al quis fa lar com igo a té  em  casa ...

O gigante embarcava em investigações, não podia haver dúvidas. Sua
m ente, tornou-se claro, disparava perguntas. Ele as fazia a poucas pessoas,
por enquanto, mas elas o perturbavam. Imagina-se que a mãe às vezes era
submetida a interrogatórios.    

Ele aparecia no quintal atrás da casa da m ãe, e, após um a cuidadosa
inspeção do terreno, em busca de galinhas e pintos, sentava-se lentamente,
recostando-se no celeiro. Num minuto os pintos, que gostavam dele, cobriam-
no de bicadas, catando a lama musgosa de giz nas costuras de suas roupas, e
se um vento anunciava chuva, o gato da Sra. Caddles, que nunca perdia a
confiança nele, assum ia um a form a sinuosa, corria  para casa, subia no
trilho do fogão e passava para a sua perna, para o seu corpo, até o om bro,
m editava um pouco, e depois, zás, recomeçava. Às vezes enfiava-lhe as
garras no rosto, de pura alegria, mas ele nunca ousava tocá-lo, devido ao
peso incerto de sua m ão num a criatura tão frágil. Além  disso, gostava que
lhe fizessem cócegas. Após algum tempo, fazia algum as desaj eitadas
perguntas à m ãe.

— Mãe — dizia —, se é bom trabalhar, por que todo mundo não
trabalha?

A m ãe erguia  o olhar para  e le  e  respondia .
— É bom  pra gente que nem  nós. Ele pensava

um  pouco.

— Por quê — E não obtendo resposta : — P ra  que serve  o trabalho,
m ãe? Por que eu corto giz e  a  senhora lava roupa, todo santo dia ,
enquanto Lady  Wondershot anda por a í na  carruagem , m ãe , e  via j a  pra
longe , para  essas te rra  estrange ira   bonita  que eu m ais a  senhora nunca
que vam o ver, m ãe?

— Ela é  um a dam a.
— Oh — dizia  o j ovem  Caddles, e  m ergulhava em  profunda



meditação.
— Se não fosse por esses fidalgo pra fazer a  gente trabalhar para

eles — dizia a Sra. Caddles —, com o nós pobre ia ganhar a vida?
Isso tinha de ser digerido.
— Mãe — ele tentava de novo —, se não tivesse fidalgo nenhum , a s

coisas não ia  se r  do povo com o eu e  a  senhora? E se fosse...
— Deus protej a esse m enino! — dizia a Sra. Caddles. Com  a aj uda de

um a boa m em ória, tornara-se um a individualidade exuberante  e  vigorosa
desde que a  Sra . Skinner m orrera . — Desde que Deus levou sua pobre e
querida avó, não tem j eito de segurar você. Não faça pergunta, que não vai
ouvir m entira . Se eu com eçasse a responder para você a sério, seu pai ia ter
de ir pedir o sustento a outra pessoa... quanto mais acabar com a lavagem de
lavar a roupa.

— Tá bem, mãe — ele dizia, após um olhar mediativo a ela. — Eu não
queria chatear.

E afastava-se pensativo.

 



5

 
E ainda pensava quatro anos depois, quando o Vigário, agora não m ais

m aduro, m as m aduro dem ais, o viu pela últim a vez. Imaginem o velho
cavalheiro visivelmente um pouco mais velho, a cinta frouxa, um pouco
embrutecido e enfraquecido no pensamento e na fala, com um tremor nas mãos
e nas convicções, mas com o olho ainda rútilo e alegre apesar de toda a
encrenca que o Alimento causara à sua aldeia e a si mesmo. Assustara-se e
perturbara-se algumas vezes, mas não estava vivo e ainda o mesmo? E quinze anos,
uma bela amostra da eternidade, haviam dado um emprego ao problema.

— Foi uma perturbação, admito — dizia — e as coisas estão diferentes.
Diferentes de muitas formas. Houve tempo em que até um menino podia capinar,
mas agora é preciso um homem com um machado e um pé-de-cabra... pelo
menos em alguns pontos das moitas. E nós, gente antiquada, ainda estranhamos
todo este vale, mesmo o que era antes o leito do rio, antes da irrigação, coberto de
trigo... como está este ano... de sete metros e meio de altura. Usavam a velha
foice aqui há vinte anos, e traziam a colheita em carroças. . . .  com uma alegria
simples e honesta. Talvez houvesse uma farrinha simples, uma festinha
inocente, para encerrar... Pobre querida Lady  Wondershot... não gostou dessas
inovações. Muito conservadora, a pobre dama querida! Tinha um toque do
século dezoito, é o que eu sempre disse. A linguagem, por exemplo ... um  vigor
franco...

"Morreu relativamente pobre. Aquele mato grande em seu jardim. Não era
uma dessas mulheres que fazem jardinagem, mas gostava de ver seu jardim
em ordem...  as coisas crescendo onde eram plantadas e como eram
plantadas... sob controle. . .  O modo com o as coisas c resc iam  foi
inesperado. . .  perturbou as idé ias dela... Não gostava da perpétua invasão
desse j ovem  m onstro... pelo menos, começou a imaginar que ele vivia
olhando-a, boquiaberto, por cim a do m uro... Não gostava do fato de ele ser
quase do tam anho da casa dela . Destoava do seu senso de proporção.
Pobre dam a querida! Eu esperava que vivesse tanto quanto eu. Foram os
grandes besouros que tivemos durante um ano que a decidiram. Eles vinham
das larvas gigantes... coisas noj entas, do tam anho de  ra tos. . .  na  re lva  do
vale . . .  E as form igas sem  dúvida também pesaram. Como tudo estava
revirado e não havia paz nem  quietude em  parte  a lgum a, e la  disse  que
achava que tanto podia  e sta r  e m  Monte  Ca r lo qua nto e m  qua lque r
outra  pa r te . É se foi. Disseram-me que j ogava muito imprudentemente.
Morreu no hotel, lá. Fim  m uito triste. Exílio... Não... não o que se
considera... Uma líder natural de nosso povo inglês... Desenraizada. Logo!

"Contudo, a f ina l" — repisava  o Vigário — "tudo se  reduz a m uito



pouca coisa. As crianças não podem  correr livrem ente por aí" com o
antes, com  as m ordidas e tudo m ais. Talvez estej a bem assim ... Havia
conversas... com o se essa coisa fosse revolucionar tudo... Mas há  a lgum a
coisa  que desafia  todas essas forças da Nova... Não sei, é claro. Não sou
um  desses filósofos m odernos... explicam tudo com éter e átomos.
Evolução. Lixo desse tipo. O que digo é um a coisa que os elogios não
incluem . Um a questão de razão... não de compreensão. Madura sabedoria.
Natureza hum ana. Aere perennius... Cham e o que quiser."

E assim , afinal, chegou à últim a vez.
O Vigário não teve prem onições do que j á  estava tão próxim o de le .

Deu sua  costum eira  cam inhada , por Farthing Down, como fizera por
dezenas de anos, e dirigiu-se ao lugar de onde podia obse rva r  o j ovem
Caddles. Subiu a  encosta  a té  a  c r ista  onde ficava a  m ina de giz, um
pouco esfalfado — havia  m uito perdera o atlético passo cristão de outras
eras —, m as Caddles não estava em  seu traba lho. Então, contornando a
m oita  de  fe tos gigantes que começava a obscurecer e sombrear o Hanger,
deu com o imenso vulto do m onstro sentado no m orro — m editando, por
assim  dizer, sobre o m undo. Tinha os j oelhos encolhidos, a  face apoiada na
mão, a cabeça um pouco de lado. Sentava-se de costas para o Vigário, de modo
que não se podia ver aqueles olhos perplexos. Devia estar muito concentrado,
pelo menos sentava-se muito imóvel...

Não se voltou. Não soube que o Vigário, que desempenhara um papel tão
grande na formação de sua vida, olhava-o então pela última de inúmeras vezes —
não soube sequer que ele estava ali. (Assim é que ocorrem tantas despedidas.) O
Vigário ficou impressionado, no momento, pelo fato de que, afinal, ninguém na
Terra tinha a mínima idéia do que aquele enorme monstro pensava quando
julgava que devia descansar de seus labores. Mas estava demasiado indolente para
seguir esse novo tema nesse dia; recaiu da sugestão nas velhas trilhas de seu
pensamento.

— Aere perennius — murmurou, andando vagarosamente para casa por
um sendeiro que não mais seguia direto cruzando o relvado como antes, mas
serpeava em circuitos para evitar novos tufos de grama gigante. — Não! Nada
mudou. As dimensões nada são. A ronda simples, a tarefa comum...

E naquela noite, inteiramente sem dor e sem o saber, ele próprio seguiu
a rota comum — saindo do Mistério da Transformação, que passara a vida a
negar.

Enterraram-no no cemitério de Cheasing Eyebright, perto do maior teixo, e
a modesta lápide com seu epitáfio que terminava com: Ut in Principio, nunc est
et semper — foi quase imediatamente escondida das vistas humanas por um
alastramento de grama cinza gigante, grossa demais para a foice ou as ovelhas,



que avançou sobre a aldeia como um nevoeiro, da fértil umidade dos prados do
vale, onde o Alimento dos Deuses estivera atuando.
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A transformação brincou com o mundo, à sua nova moda, durante vinte

anos. Para a maioria das pessoas, essas coisas novas vieram aos poucos, dia a dia,
de uma maneira bastante notável, mas não tão abruptamente que as esmagasse.
Mas para um homem, pelo menos, todo o acúmulo dessas duas décadas da obra
do Alimento seria revelado de repente e espantosamente num só dia. Convém-
nos torná-lo por esse dia e dizer alguma coisa do que ele viu.

Esse homem era um prisioneiro, um condenado à prisão perpétua — seu
crime não nos interessa—, a quem a lei julgara conveniente perdoar após vinte
anos. Numa manhã de verão, o pobre desgraçado, que deixara o mundo como
um jovem de vinte e três anos, viu-se novamente jogado da cinzenta
simplicidade do trabalho e disciplina que se tornara a sua vida numa
deslumbrante liberdade. Puseram-lhe roupas às quais não estava acostumado; o
cabelo já crescia havia algumas semanas, e ele o partia havia alguns dias; e ali
estava ele parado, numa espécie de trêmula e desajeitada novidade de corpo e
alma, piscando com os olhos e na verdade com a alma também, novamente do
lado de fora, tentando entender aquela coisa incrível: estar afinal de novo por
algum tempo no mundo dos vivos, e apesar de todas as outras coisas terríveis,
inteiramente despreparado. Era tão afortunado que tinha um irmão
suficientemente ligado às suas distantes lembranças comuns para vir encontrá-lo e
apertar-lhe a mão, um irmão a quem deixara menino, e que era agora um
barbudo homem próspero — e do qual até os olhos lhe eram desconhecidos.
Juntos, ele e aquele estranho de seu sangue desceram à cidade de Dover pouco
falando um com o outro e sentindo muitas coisas.

Sentaram-se por algum tempo num bar, um respondendo às perguntas do
outro sobre fulano e sicrano, revivendo estranhas opiniões antigas, pondo de lado
intermináveis novos aspectos e perspectivas, e depois chegou a hora de irem para
a estação tomar o trem de Londres. Seus nomes e as coisas pessoais que tinham a
discutir não interessam à nossa história, mas apenas as transformações e toda a
estranheza que a pobre alma de volta descobria no mundo outrora conhecido.

Ainda em Dover, pouco observara, além da boa qualidade da cerveja de
caneca — jamais tomara um gole de tal cerveja, e isso lhe trouxera lágrimas de
gratidão aos olhos.

— A cerveja continua boa — dissera, julgando-a infinitamente melhor.
Só quando o trem passou por Folkestone foi que pôde lançar um olhar além

de suas emoções mais imediatas e ver o que acontecera ao mundo.   Olhava



para fora da janela.

— Tá fazendo sol — disse pela décima segunda vez. — Eu não podia ter
um tempo melhor. E então ocorreu-lhe pela primeira vez que havia novas
desproporções no mundo. — Por Deus — exclamou, pondo-se ereto e
parecendo animado pela primeira vez. — Mas não é mesmo uns cardo enorme
que tão crescendo ali no barranco, junto daquelas retama?  Será que é cardo
mesmo?   Ou me esqueceu?

Mas eram cardos, e o que ele tomava por altas moitas de retama era a
grama nova, e em meio a essas coisas uma companhia de soldados britânicos —
com os casacos vermelhos de sempre — travava escaramuças segundo as
orientações do manual e treinamento, parcialmente revisado após a Guerra dos
Bóeres. E aí, pam!, entraram num túnel, e depois na Sandling Junction, agora
imersa e escura — tinha as lâmpadas acesas — numa grande moita de
rododendros que se espraiara de algum jardim vizinho e estendia-se enorme pelo
vale acima. Havia um trem de carga no desvio de Sandgate cheio de troncos de
rododendro, e aí foi que o cidadão que voltava ouviu falar pela primeira vez do
Comidão.

 



Enquanto voltavam a ganhar velocidade por uma região que parecia
absolutam ente im utada, os dois irm ãos esforçavam -se em suas explicações.
Um mostrava-se cheio de ávidas perguntas, contundentes, enquanto o outro
j am ais pensara, j am ais se preocupara em ver as coisas como um fato
singular, e era alusivo e difícil de acompanhar.

— É esse tal de Comidão — disse, raspando o fundo de seus
conhecim entos. — Você não sabe? Não disseram  pra vocês, nenhum
deles? Com idão? Você sabe... Com idão. A eleição foi só sobre isso. Um a
coisa aí c ientífica. Ninguém  nunca contou pra vocês?

Achava que a prisão fizera do irmão um terrível paspalho, por não
saber daquilo.

Disparavam  um  no outro perguntas e  respostas. Em  m eio a esses
fragm entos de conversas, havia intervalos em  que olhavam pe la  j ane la . A
princ ípio, o inte resse  do hom em  nas coisas e ra vago e generalizado. Sua
imaginação se ocupava do que os velhos fulano e  sicrano diriam , com o
fulano e  sicrano estariam  agora, como ele diria a Deus e ao mundo certas
coisas que apresentariam seu "trancafiam ento" a um a luz m oderada. O tal
Com idão apareceu primeiro como um parágrafo curioso no j ornal, e depois
como uma fonte de dificuldade intelectual com o irmão. Mas acabou
ocorrendo-lhe que o tal Comidão surgia persistentemente em qualquer
tópico  que  abordava.

Naquele tempo, o mundo era uma colcha de retalhos de tran
sição, de modo que aquele grande fato novo chegava até ele numa série de
im pactos de contraste. O processo de transform ação não fora uniform e;
espalhara-se de um  centro de dissem inação aqui, outro acolá. O país
estava em  rem endos; grandes áreas onde o Alim ento ainda não chegara, e
áreas onde j á  se achava na terra  e no ar, esporádico e contagioso. Era um
ousado motivo novo infiltrando-se em ares antigos e venerandos.

O contraste era realmente muito vívido na linha de Dover a Londres
nesse  tem po. Por a lgum  tem po, a travessaram  a  região rural que ele
conhecera desde a infância, os pequenos campos re~ tangulares, divididos por
sebes, apropriados para serem arados por cavalos pigmeus, as estradinhas
com largura para três carroças, os olmos,  carvalhos   e   choupos
pontilhando   os   campos,   pequenas moitas de chorões na beira dos rios, medas
de feno não mais altas que os joelhos de um gigante, cabanas de bonecas com
vidraças de diamante, as tortuosas ruas das aldeias, as casas maiores dos
pequenos grandes, os barrancos da ferrovia cobertos de flores, estações parecendo
jardins, e todas as coisinhas do desvanecido século dezenove ainda resistindo
contra a imensidão. Aqui e ali via-se uma mancha de cardos gigantes semeados e
despedaçados pelo vento, desafiando o machado; aqui e ali, uma bufa-de-lobo de
três metros ou os talos crestados de um trecho queimado de grama gigante; mas



era só o que havia para dar uma ideia da chegada do Alimento.
Por uns trinta quilômetros, nada mais houve para prenunciar de qualquer

modo a estranha grandeza do trigo e do mato dele ocultos a menos de vinte
quilómetros de sua estrada, do outro lado, no vale de Cheasing Eyebright. E então,
afinal, começaram os sinais do Alimento. A primeira coisa impressionante foi o
grande viaduto novo de Thornbridge, onde o pântano do abafado Medway
(devido a uma gigantesca variedade de Chara) começava a estender-se naquela
época. Depois, novamente o campo, e em seguida, à medida que a mesquinha
imensidão multitudinária de Londres se espalhava sob sua névoa, os sinais da luta
do homem para manter o grandismo afastado tornavam-se abundantes e
incessantes.

Naquela região sudeste de Londres, naquela época, e em volta do lugar
onde viviam Cossar e seus filhos, o Alimento insurgira-se misteriosamente numa
centena de pontos; a vida pequena prosseguia, em meio aos portentos diários que
só a deliberação de seu aumento, o lento crescimento paralelo do hábito com sua
presença, haviam despojado de advertência. Mas o cidadão que voltava olhava
para fora, e via pela primeira vez os fatos do Alimento estranho e dominante, as
áreas escorchadas e enegrecidas, as grandes e disformes defesas e preparações,
os quartéis e arsenais que aquela sutil e persistente influência forçara na vida
humana.

Ali, numa escala mais ampla, a experiência da primeira Fazenda
Experimental repetira-se várias vezes. Fora nas coisas inferiores e acidentais da
vida — sob os pés e em locais desertos, irregular e irrelevantemente — que a
vinda de uma nova força e novos problemas primeiro se declarara. Havia
grandes quintais e cercados malcheirosos onde uma selva invencível de mato
fornecia combustível para maquinarias gigantes (gente do povo íà ver a clangorosa
oleosidade e gratificar os homens com uma moeda de seis pence); estradas e
trilhos para grandes motores e veículos, estradas feitas com as fibras
entrelaçadas de cânhamo hipertrofiado; torres contendo sirenas de vapor que
soavam de repente e avisavam o mundo sobre uma nova insurgência de répteis, ou,
o que era mais estranho, veneráveis torres de igrejas equipadas com um alarme
mecânico. Havia pequenas cabanas de refúgio, pintadas de vermelho, e abrigos
de guarnições, cada um com sua galeria de tiro de fuzil de trezentos metros, onde
os fuzileiros treinavam diaramente com munição fragmentária contra alvos  em
forma  de  ratos monstruosos.

Seis vezes, desde a época dos Skinner, houvera surtos de ratos gigantes —
sempre provindos dos esgotos do sudoeste de Londres — e agora eles eram um
fato tão aceito quanto os tigres no delta ao lado de Calcutá...

O irmão do homem comprara um jornal, mais ou menos
despreocupadamente, em Sandling, e afinal o jornal acabou atraindo a atenção
do outro. Ele abriu as páginas das folhas, às quais não estava acostumado —



pareciam-lhe menores, mais numerosas e com tipos diferentes dos jornais de
épocas anteriores — e viu-se diante de inúmeras fotos de coisas tão estranhas que
chegavam a ser desinteressantes, e com grandes colunas de matéria impressa
cujos títulos, em sua maior parte, eram tão sem sentido como se estivessem
escritos numa língua estrangeira: "Grande Discurso do Sr. Caterham"; "As Leis
do Comidão".

— Quem é esse tal de Caterham? — ele perguntou, numa tentativa de
iniciar conversa.

— Ele é legal — disse o irmão.
— Ah! Um político desses aí, hem?
— Vai derrubar o governo. E j á era mais que tempo.

— Ah! — Ele refletiu. — Supondo que aquela turma toda que eu
conhecia, Chamberlain, Rosebery, essa turma toda... Quê? O irmão agarrara-lhe
o pulso e apontava para fora da janela.

— Lá estão os Cossar! — Os olhos do prisioneiro libertado seguiram a
direção do dedo e viram...

— Deus do céu! — ele gritou, pela primeira vez realmente esmagado pelo
espanto. O jornal caiu-lhe em definitivo esquecimento  entre os pés. Através das
árvores, via distintamente, parada numa atitude à vontade, as pernas bem
separadas e a mão segurando uma bola como para jogá-la, uma gigantesca figura
humana com bem uns doze metros de altura. A figura reluzia ao sol, vestida
num traje de metal trançado e com um largo cinto de aço. Por um momento,
centralizou toda a sua atenção, e depois seu olhar foi atraído por outro gigante
mais distante, que se preparava para agarrar a bola, e tornou-se visível que
toda a área da grande baía nos morros ao norte de Sevenoaks fora arrasada para
fins gigantescos.

Um valado de barrancos imensos dominava a mina de giz, na qual
ficava a casa, uma gigantesca e acachapada forma egípcia que Cossar construíra
para os filhos quando a Creche Gigante cumprira sua função, e atrás havia um
grande telheiro escuro, que poderia cobrir uma catedral, do qual vinha um
martelar titânico para os ouvidos. Depois sua atenção saltou de volta para o
gigante, quando a grande bola de madeira revestida de ferro voou da mão dele.

Os dois homens levantaram-se e olharam. A bola parecia do tamanho de
um barril.

— Pegou! — gritou o homem da prisão, quando uma árvore escondeu o
lançador.

O trem permitiu que vissem essas coisas apenas uma fração de minuto, e
depois passou por algumas árvores e entrou no túnel de Chislehurst.



—  Meu Deus! — tornou a dizer o homem da prisão, quando a escuridão
se fechou sobre eles. — Ora! Aquele sujeito era do tamanho de uma casa!

— É os menino de Cossar — disse o irmão, acenando com a cabeça
alusivamente — que causa esse barulho todo...

Tornaram a emergir da escuridão e descobriram novas torres de sirenes,
mais cabanas vermelhas, e depois as mansões amontoadas dos subúrbios. A arte de
colar cartazes nada perdera naquele intervalo, e de incontáveis tabiques, das
esquinas das casas, das cercas e de uma centena de pontos assim vantajosos
vinham os apelos policrômicos da grande eleição do Comidão. "Caterham",
"Comidão" e "Jack Matador de Gigantes" repetiam-se vezes sem conta, e
mostruosas caricaturas e distorções, uma centena de variedades de deformação
das grandes e reluzentes figuras pelas quais haviam passado tão perto apenas
alguns minutos antes...
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O irmão mais novo pretendera fazer uma coisa magnífica, comemorar

aquele retorno à vida com um jantar num restaurante de qualidade indiscutível, um
jantar que seria seguido por toda a luminosa sucessão de impressões que o Music
Hall daquele tempo tanto podia proporcionar. Tratava-se de um plano que valia a
pena, para varrer as nódoas mais superficiais da prisão, com sua exibição de
livre indulgência; mas quanto ao segundo ponto, o plano foi mudado. O jantar
permaneceu de pé, mas já havia um desejo mais poderoso que o apetite de
espetáculos, já mais eficiente para desviar a mente do homem do sombrio
preconceito sobre seu passado do que qualquer teatro — uma enorme curiosidade e
perplexidade em relação ao tal Comidão e aos seus filhos, àquele novo e portentoso
gigantismo que parecia dominar o mundo.

— Não vejo pé nem cabeça neles — disse. — Me aperreia.

O irmão tinha aquela sutileza mental que pode pôr de lado até uma
prevista hospitalidade.

— É sua noite, meu velho — disse. — A gente tenta entrar no comício no
Palácio do Povo.

E finalmente o homem da prisão teve a sorte de ver-se metido no meio de
uma compacta multidão, olhando de longe um pequeno palanque intensamente
iluminado, sob um órgão e uma galeria. O órgão tocara alguma coisa que fazia
os pés marcharem, à medida que o povo se aglomerava mais perto; mas parara
de tocar agora.

Mal o homem da prisão se instalou num lugar e encerrou uma discussão com
um estranho importuno que distribuía cotoveladas, quando surgiu Caterham.
Emergiu de uma sombra para o meio do palanque, o mais insignificante
pigmeuzinho, lá longe, um vulto negro tendo como rosto um borrifo cor-de-rosa
— de perfil, via-se o nariz aquilino muito característico —, uma figurinha que
arrastava atrás de si, da maneira mais inexplicável, uma ovação. Uma ovação
que começou lá longe, cresceu e espalhou-se.  Um pequeno estralejar de vozes,
primeiro em torno do palanque, que de repente explodiu numa chama de som e
varou a massa dentro e fora do prédio. Como aplaudiam! Hurra! Hur-ra!

Nenhum de todos aqueles milhares aplaudiu como o homem da prisão. As
lágrimas escorriam-lhe pelas faces, e só parou de aplaudir afinal porque a coisa o
sufocara. É preciso ficar tanto tempo na prisão quanto ele para compreender, ou
mesmo ter uma idéia, do que significa para um homem soltar os pulmões numa
multidão. (Mas apesar de tudo isso ele nem sequer fingiu para si mesmo saber o
motivo de tais emoções.) Hurra! Ó Deus! Hur-ra!

E então caiu um silêncio. Caterham baixara a uma conspícua paciência, e



pessoas subordinadas e inaudíveis diziam e faziam coisas formais e
insignificantes. Era como ouvir vozes em meio ao barulho das folhas na
primavera. "Uauauaua. . ." Que importava? As pessoas na audiência falavam
umas com as outras. "Uauauaua..." prosseguia a coisa. Aquele paspalho grisalho
nunca acabaria? Interrupções? Era claro que havia interrupção. "Ua, ua, ua,
ua . . . " Mas ouviremos Caterham melhor?

Enquanto isso, pelo menos, podia-se olhá-lo, e esticar-se nas pontas
dos pés e  estudar a  perspectiva distante das feições do grande hom em . Era
fácil de desenhar aquele hom em , e o mundo já podia estudá-lo à vontade nas
lâmpadas das lareiras e nos pratos das crianças, em medalhas e flâmulas anti-
Comidãos, nas ourelas de sedas e algodões de Caterham, e nos forros de bons e
antigos chapéus ingleses Caterham. Ele impregna toda a caricatura dessa época.
Pode-se vê-lo como marinheiro, ao lado de um anacrónico canhão, uma arma
rotulada "Novas Leis do Comidão" na mão; enquanto no mar espoja-se o enorme e
feio monstro ameaçador, o "Comidão"; ou está de armadura da cabeça aos pés,
a cruz de São Jorge no escudo e no elmo, e um covarde e titânico Calibã sentado
entre as profanações dos "Novos Regulamentos do Comidão"; ou desce voando
como Perseu e salva uma acorrentada e linda Andrômeda (intitulada visivelmente
acima da cinta de "Civilização") de um monstro marinho trazendo em cada um
dos vários pescoços e garrafas as palavras "Irreligião", "Egoísmo Esmagador",
"Mecanismo", "Monstruosidade", e coisas que tais. Mas era como "Jack
Matador de Gigantes" que a imaginação popular o  considerava mais bem
caracterizado, e era  no sentido de um cartaz de Jack Matador de Gigantes que o
homem da prisão ampliava miniatura distante.

O "Uauauaua" encerrou-se abruptamente.
Acabou. Está se sentando. Sim! Não! Sim! É Caterham! "Caterham! 

Caterham!" E vieram os aplausos.
É preciso uma multidão para fazer um tal silêncio após tal explosão de

aplausos. Um homem sozinho no deserto — a quietude de uma espécie de
dúvida, mas ele se ouve respirar, mover, ouve todo tipo de coisas. Ali, a voz de
Caterham era a única coisa que se ouvia, uma coisa muito vívida e clara, como
uma luzinha brilhando num recesso de veludo negro. Ouvir de fato! Ouvia-se-o
como se ele falasse junto à gente.

Era estupendamente eficaz para o homem da prisão, aquela figurinha
gesticulante envolta numa auréola de luz, uma auréola de sons magníficos e
ondulantes; atrás dele, parcialmente oculto por assim dizer, sentavam-se seus
seguidores no palanque, e no primeiro plano via-se uma ampla perspectiva de
costas e perfis, uma vasta e multitudinária atenção. Aquela figurinha parecia
absorver a substância de todos eles.

Caterham falou de nossas antigas instituições. "Silênciosilênciosilêncio", rugia



a multidão. "Silêncio! Silêncio!", disse o homem da prisão. Falou de nosso antigo
espírito de ordem e justiça. "Silêncio-silêncio!", rugiu a multidão. "Silêncio!
Silêncio!", gritou o homem da prisão, profundamente comovido. Caterham falou
da sabedoria de nossos ancestrais, do lento desenvolvimento de veneráveis
instituições, de tradições morais e sociais que se ajustavam às nossas características
nacionais inglesas como a pele se ajusta à mão. "Silêncio! Silêncio!", gemeu o
homem da prisão, com lágrimas de excitação escorrendo pelo rosto. E agora todas
essas coisas iam ser metidas no cadinho. Sim, no cadinho! Porque três homens em
Londres, fazia vinte anos, julgaram conveniente misturar algo indescritível numa
garrafa, toda a ordem e santidade das coisas — gritos de "Não! Não!" — Bem, se
não era para ser assim, eles próprios deviam esforçar-se, deviam dar adeus à
hesitação — nesse ponto houve uma rajada de aplausos. Deviam dar adeus à
hesitação e às meias medidas.

— Ouvimos falar, cavalheiros — gritou Caterham — de urtigas que se
tornam urtigas gigantes.   A princípio, não são mais que outras tantas urtigas,
plantinhas que uma firme mão pode agarrar e arrancar; mas se as
deixamos. . .  se as deixamos, elas crescem com tal poder de venenosa
expansão que é preciso machado e corda, que é preciso arriscar a vida e os
membros, que é preciso luta e angústia. . . homens podem morrer em seus
sentimentos, homens podem ser mortos em seus sentimentos...

Houve uma agitação e interrupção, e depois o homem da prisão tornou
a ouvir a voz de Caterham, soando clara e forte:

— Aprendam do Comidão com o próprio Comidão e... — fez uma pausa
— arranquem a urtiga antes que seja tarde demais.

Parou e ficou de pé, limpando os lábios.

— Um cristal — gritou alguém — um cristal — e aí veio aquele
rápido surto de tumulto trovejante, até que todo mundo parecia estar
aplaudindo.

O homem da prisão deixou afinal o salão, maravilhosamente emocionado e
com aquela expressão no rosto que assinala os que tiveram uma visão. Ele sabia,
todos sabiam; suas ideias não eram mais vagas. Voltara a um mundo em crise,
para a decisão imediata de uma questão estupenda. Devia desempenhar sua
parte no grande conflito como um homem — como um homem livre e
responsável. O antagonismo apresentava-se como um- quadro. De um lado,
aquelas gigantescas figuras vestidas de malhas da manhã — via-os agora a uma
luz diferente — e do outro, aquela criatu-rinha vestida d-e negro e gesticulante
à luz da ribalta, aquele pigmeu com seu ordenado fluxo de melodiosa persuasão,
sua vozinha maravilhosamente penetrante, John Caterham — "Jack Matador de
Gigantes". Deviam unir-se todos para "arrancar a urtiga" antes que fosse "tarde
demais".
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Os mais altos, mais fortes e mais vistos de todos os filhos do Alimento eram

os três filhos de Cossar. O quilômetro e meio, mais ou menos, onde haviam
passado a infância tornara-se tão entrincheirado, tão escavado e tortuoso em
volta, tão coberto de telheiros, imensos modelos de armar e todos os brinquedos
de seus poderes em desenvolvimento, que não se assemelhava a qualquer outro
local da Terra. E havia muito tornara-se demasiado pequeno para as coisas que
eles procuravam fazer. O filho mais velho era um forte planejador de engenhos
sobre rodas; fizera para si mesmo uma espécie de gigantesca bicicleta, para a
qual nenhuma estrada no mundo tinha espaço, nenhuma ponte poderia
aguentar. E lá ficava ela, uma coisa grande com rodas e máquinas, capaz de fazer
trezentos e cinquenta quilómetros por hora, inútil, a não iser de vez em quando,
quando ele montava nela e lançava-se para a frente e para trás pelo
atravancado pátio de trabalho. Pretendera sair nela pelo pequeno mundo; fizera-
a com essa intenção, quando era ainda apenas um garoto sonhador. Agora os
dentes das engrenagens cobriam-se de uma ferrugem vermelha como feridas,
onde o esmalte descascara.

— Primeiro precisa fazer uma estrada para ela, filhinho — dizia Cossar —,
antes de fazer isso.

Assim, certa manhã, de madrugada, o jovem gigante e os irmãos
começaram a trabalhar para construir uma estrada em volta do mundo.
Parecem ter tido uma premonição da oposição iminente, e trabalharam com
notável vigor. O mundo descobriu-os com demasiada rapidez, estendendo aquela
estrada reta como o vôo de uma bala em direção ao Canal Inglês, alguns
quilómetros já terraplenados e socados. Detiveram-nos antes do meio-dia, uma
imensa multidão de pessoas excitadas, proprietários de terra, agentes imobiliários,
autoridades locais, advogados, policiais e até soldados.

— Estamos construindo uma estrada — explicou o mais velho.
— Construa uma estrada como quiser — disse o principal advogado no

local —, mas, por favor, respeite os direitos dos outros. Vocês já infringiram os
direitos de vinte e sete proprietários privados; sem falar nos privilégios especiais
e propriedade de um conselho distrital urbano, nove conselhos paroquiais, um
conselho municipal, duas usinas de gás e uma ferrovia...

— Deus! — disse o garoto Cossar mais velho.
— Têm de parar com isso.
— Mas vocês não querem uma boa e reta estrada em lugar de todas

essas aleiazinhas esburacadas?



— Não digo que não seria vantajoso, mas...
— Não é para ser feita — disse o garoto Cossar mais velho, pegando suas

ferramentas.

— Não desse jeito — disse o advogado —, certamente.
— Como deve ser feita?
A resposta do advogado principal foi complicada e vaga.

Cossar desceu para ver a traquinagem que os filhos haviam feito dessa vez,
e reprovou-os severamente, sorriu demais e pareceu sentir-se bastante alegre com
o caso.

— Vocês meninos devem esperar um pouco — gritou-lhes —– antes de
fazerem essas coisas.

—  O advogado nos disse que devemos primeiro preparar um plano, obter
autorização especial e esse tipo de chateação. Disse que levaria anos.

— Nós vamos ter um plano em breve, meninos — gritou Cossar, pondo a
mão na boca para gritar. — Não se preocupem.  Por enquanto, é melhor
brincarem e fazerem modelos das coisas que querem fazer.

Eles fizeram o que o pai lhes dissera, como filhos obedientes. Mas, apesar
de tudo isso, os filhos de Cossar pensaram um pouco.

— Está tudo muito bem — disse o segundo ao primeiro —, mas eu não
quero ficar a vida toda brincando e fazendo planos. Quero fazer alguma coisa
real, você sabe. Não viemos a este mundo fortes como somos só para brincar por
aí nesse pedacinho bagunçado de chão, você sabe, e dar passeiozinhos e ficar
longe das cidades. — Pois a essa altura estavam proibidos em todos os burgos e
distritos urbanos. — Ficar sem fazer nada é ruim. Não podemos descobrir
alguma coisa que o povinho quer que seja feita e fazer para eles... só pelo
gosto de fazer? Um monte deles não tem casas para morar. Vamos construir
uma casa para eles perto de Londres, que abrigue montes e montes deles e seja
tão confortável e bonita, e vamos construir uma estradinha aonde vão fazer seus
negócios ... uma bela estradinha, tão boa quanto possível. Vamos fazê-la tão
limpa e bonita que nenhum deles poderá viver sujo e feito animais como a
maioria vive agora.  Bastante água para se lavarem, teremos... você sabe, são tão
sujos hoje, que nove em dez de suas casas não têm banheiros, os pulhazinhos
sujos! Você sabe, os que têm banheiros cospem insultos contra os que não têm,
em vez de ajudá-los a ter... e os chamam de grande sujos. Você  sabe. Vamos
alterar tudo isso. Faremos luz elétrica, cozinharemos e lavarem os para  e les e
tudo. Im agine! Fazem  com  que suas m ulheres ... m ulheres que vão ser
m ães. . .  se arrastem  por aí escovando chãos!  P odíam os faze r  isso m uito
bem . P odíam os represa r uni vale naquela cadeia de m orros ali e fazer um
belo reservatório, e podíam os fazer um a casa grande aqui para gerar nossa



eletrici-dade  e  te r  tudo lindo, lindo. Não podíam os? E depois, ta lvez nos
deixassem  fazer outras coisas.

— Sim  — disse  o irm ão m ais velho —, podíam os fazer isso muito
bem  para eles.

— Então vamos Jazer — disse  o segundo irm ão.
— Eu não m e im porto — disse  o irm ão m ais velho, e  olhou em

volta  à  procura  de  um a ferram enta  à  m ão.
E isso levou a  outra  terrível chateação.
Num átimo, multidões agitadas estavam em cima deles, mandando que

parassem, por mil razões, mandando que parassem sem razão nenhum a —
m ultidões ba lbuciantes, confusas e  variadas. A casa que estavam
construindo era alta demais — não podia ser segura. Era feia; interferia
com  a saída das casas de tam anho normal do bairro; era antibairro; era
contrária aos Regulamentos de Construção Locais; infringia o direito da
autoridade local de bagunçar as coisas com um diminuto e caro
fornecimento de energia elétrica próprio; interferia com os interesses da
companhia de água local.

Funcionários do Conselho de Governo Local levantaram -se com
obstruções judiciais. O advogadozinho tornou a aparecer para representar
cerca de uma dúzia de interesses ameaçados; os proprietários de terra locais
apareceram na oposição; pessoas com misteriosas reclamações alegavam
estar sendo despojadas a preços exorbitantes; os sindicatos de todos os ofícios
da construção civil elevaram, vozes coletivas; e um círculo de negociantes de
todo tipo de material de construção tornou-se uma associação. Extraordinárias
associações de pessoas com visões proféticas de horrores estéticos
formavam-se para proteger a paisagem do lugar onde iam construir a
grande casa, do vale onde iam represar a água. Esses últimos eram,
definitivamente, os piores de todos, para os garotos Cossar. Num instante, a linda
casa deles era apenas como um pedaço de pau jogado num ninho de vespas.

—- Eu não fiz! — disse o garoto mais velho.
— Não podemos prosseguir — disse o segundo irmão.
— Animaizinhos podres, eles são — disse o terceiro irmão. — Não

podemos fazer coisa alguma.

— Mesmo quando é para o conforto deles próprios, E teríamos feito uma
casa tão bonita para eles.

— Parecem viver suas vidinhas idiotas atravessando um o caminho do
outro — disse o garoto mais velho. — Direitos, leis, regulamentos e patifarias: é
como um jogo de pelicanos...  Bem, de qualquer modo, terão de viver em suas
sujas casinhas idiotas por mais algum tempo.  Está bastante claro que nós não



podemos continuar com isso.
E os filhos de Cossar deixaram a grande casa inacabada, uai simples buraco

com alicerces e o início de uma parede, e voltaram mal-humorados para seu
grande cercado. Após algum tempo, o buraco encheu-se de água, e com a
estagnação vieram o mato e os bichos rasteiros; e o Alimento, ou jogado ali pelos
filhos de Cossar, ou soprado pelo vento, impôs o crescimento à sua maneira usual.
Ratazanas-d'água assolaram a região e criaram uma confusão dos diabos, e um
dia um fazendeiro pegou seus porcos bebendo aquela água, e no mesmo instante,
com grande presença de espírito — pois sabia do grande porco de Oakham —
matou-os todos. Daquela profunda poça foi que vieram os mosquitos, mosquitos
terríveis, cuja única virtude foi que os filhos de Cossar, após serem picados por eles
durante algum tempo, não puderam suportá-los mais; escolheram uma noite de
luar, em que a lei e a ordem se achavam na cama, e esgotaram toda a água
para o rio que corria por Brook.

Mas deixaram o mato grande, as grandes ratazanas-d'água e todo tipo de
indesejáveis coisas grandes ainda vivas e procriando-se no local que haviam
escolhido, no local em que a casa grande da gente pequena poderia ter chegado
aos céus...

 



4

 
Isso foi na infância dos filhos, mas agora eles estavam quase homens. E as

cadeias estreitavam-se à sua volta a cada ano de crescimento. A cada ano que
cresciam, o Alimento espalhava-se e as coisas grandes multiplicavam-se,
aumentava a tensão e a angústia. O Alimento fora a princípio, para a grande
massa da humanidade, uma maravilha distante, mas agora chegava à soleira de
todos como uma ameaça, comprimindo e distorcendo toda a ordem natural da vida.
Obstruía isso, derrubava aquilo, transformava os produtos naturais, e
transformando esses produtos acabava com os empregos e lançava os homens
para fora de seus trabalhos às centenas de milhares; ignorava fronteiras e
transformava o mundo do comércio num mundo de cataclismos; não admira que a
humanidade o odiasse.

E como é mais fácil odiar às coisas animadas que às inanimadas, aos
animais mais que às plantas, e aos irmãos homens mais completamente que a
qualquer animal, o temor e os problemas engendrados pelos cardos gigantes e as
folhas de relva de quase dois metros, pelos insetos terríveis e os roedores
semelhantes a tigres, transformaram-se todos num grande poder de antipatia que
visava com certeira objetividade aquele bando disperso de seres humano? grandes,
os Filhos do Alimento. Esse ódio tornou-se a força central nos assuntos políticos. As
antigas linhas partidárias foram atravessadas e totalmente desfeitas sob a insistência
desses problemas mais novos, e o conflito se travava agora entre o partido dos
contempo-rizadores, que defendiam a nomeação de políticos pequenos para
controlar e regulamentar o Alimento, e o partido da reação, pelo qual falava
Caterham, cada vez com mais sinistra ambiguidade, cristalizando sua intenção
primeiro numa frase ameaçadora, e depois noutra, ora dizendo que se devia
"podar a sarça", ora que deviam descobrir uma "cura para a elefantíase", e
finalmente, na véspera da eleição, que deviam "arrancar a urtiga".

Um dia os três filhos de Cossar, que não eram mais meninos, mas homens,
sentaram-se entre as montanhas de seu inútil trabalho e discutiram todas essas
coisas à sua maneira. Tinham estado a trabalhar o dia todo numa série de
grandes e complicadas valas que o pai os mandara fazer, e agora, ao
crepúsculo, sentavam-se no jardinzinho diante da casa grande e olhavam o mundo
e descansavam , enquanto os pequenos criados lá dentro não vinham avisar
que a comida estava pronta.

Vocês devem imaginar aqueles vultos poderosos, de uns doze metros no
mínimo, reclinados num trecho de grama que pareceria uma moita de juncos a
um homem comum. Um sentava-se e raspava o barro das imensas botas com
uma viga de ferro que tinha na mão; o outro apoiava-se num cotovelo; o terceiro
desbastava um pinheiro, deixando o ar cheiroso de resina. Não vestiam roupas
comuns, mas trajes de baixo feitos de corda trançada e vestes externas feitas de



fios de alumínio forrados; os calçados eram de madeira e ferro, e as fivelas,
botões e cinturões da indumentária de aço laminado. A grande casa de um só
piso em que viviam, de uma imensidão egípcia, meio construída com
monstruosos blocos de giz e meio escavada na rocha viva do morro, tinha um
frontão de uns trinta metros de altura, e além, as chaminés e rodas, os guindastes
e coberturas dos trabalhos erguiam-se maravilhosamente contra o céu. Através de
uma janela circular na casa, via-se uma calha da qual pingava sem parar um
metal derretido, que caía em gotas medidas num receptáculo que não se via. O
lugar era cercado e rudemente fortificado por monstruosos barrancos de terra
escorados com aço, tanto na crista das chapadas acima como de um lado a outro
do fundo do vale. Era preciso algo de tamanho normal para assinalar a natureza
da escala. O trem que vinha chocalhando de Sevenoaks e cruzou a visão deles,
acabando por mergulhar no túnel e desaparecer, parecia em contraste um
brinquedinho automático.

— Interditaram toda a mata deste lado de Ightham — disse um deles —
e transferiram a tabuleta que estava ao lado de Knockholt mais de três
quilômetros para cá.

— Era o mínimo que podiam fazer — disse o mais novo, após um a
pausa.  — Estão tentando tirar o vento das velas de Caterham.

— Não basta para ele e.... e é quase demais para a gente — disse o
terceiro.

— Estão nos isolando do Irmão Redwood. Da última vez que fui visitá-lo,
os avisos vermelhos haviam-se arrastado um quilômetro e meio, em ambos os
sentidos. A estrada até ele, ao longo das chapadas, não é mais que uma linha
estreita. — Pensou um pouco. — Que aconteceu com  nosso Irm ão
Redwood?

— Por quê? — perguntou o irm ão m ais velho. O outro
arrancou um  galho de  seu pinheiro.

— Ele parecia...   com o se não estivesse acordado.  Parecia não
escutar o que eu dizia.   E falou algum a coisa sobre...  am or.

O caçula  bateu com  a viga no lado da sola  de ferro e  riu. — O
Irm ão Redwood — disse — tem  sonhos. Nenhum  deles fa lou por a lgum
tem po.  Depois o irm ão m ais velho disse:

— Então, irmãos — disse —, nossa juventude estará acabada, posso
suportar. Creio que no fim  vão traçar um a linha  em  torno de nossas botas
e dizer que devem os viver dentro desse lim ite.

O irm ão do m eio afastou um  m onte  de  ga lhos de  pinheiro com  a
m ão e  m udou de  posição.

— O que  estão fazendo agora  não é  nada , em  com paração com  o



que farão quando Caterham  estiver no poder.
— Se ele  conseguir — disse  o m ais velho, fitando os pés.
O irm ão do m eio parou de cortar e  dirigiu o olhar para os grandes

barrancos que os protegiam .
— Então, irmãos — disse —, nossa j uventude estará acabada, e  com o

o pai Redwood nos disse  há  m uito tem po, devem os acabar como homens.
— Sim — disse o mais velho. — Mas que significa isso, exa-

tam ente?   Que significa...quando chegar esse dia de encrenca?

Tam bém  ele olhou as rudes e vastas im itações de trincheiras em  sua
volta , olhando não tanto para  e las, com o através delas e por sobre os
morros para as inumeráveis multidões além. Algo da mesma espécie ocorreu
à mente de todos eles, uma visão da gente pequena vindo à guerra, numa
inundação, a gente pequena incansável, incessante, m aligna...

— Eles são pequenos — disse  o caçula  — m as são incontáveis
com o as areias do m ar.

— Têm  arm as...  têm  arm as que os nossos irm ãos de Sunderland
fizeram.

— Além disso, irmãos, a não ser pelos roedores, a não ser por pequeno
acidentes com coisas ruins, que vimos nós de matanças?

— Eu sei — disse o irmão mais velho. — Apesar de tudo... nós somos o
que somos. Quando chegar o dia da encrenca, devemos fazer o que temos de
fazer.

Fechou o canivete com um estalido — a lâmina era do tamanho de um
homem — e usou seu novo cajado de pinheiro para levantar-se. De pé, voltou-se
para a acachapada e cinzenta imensidade da casa. A cor púrpura do crepúsculo
bateu nele quando se levantou, bateu na malha e nas fivelas em torno do pescoço,
e aos olhos do irmão ele pareceu de repente encharcado de sangue...

Quando o jovem gigante se levantou, uma negra figurinha fez-se visível
contra aquela incandescência ocidental no alto do barranco que pairava acima do
cume da chapada. Os membros negros acenavam em gestos desajeitados.
Alguma coisa, no movimento dos braços, sugeriu pressa à mente do jovem
gigante. Ele acenou com o tronco de pinheiro em resposta, encheu todo o vale com
seu imenso "Olá!", lançou um "Tem algum problema" aos irmãos e partiu em
passadas de seis metros para encontrar o pai e ajudá-lo.
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Aconteceu também que um jovem, que não era gigante, descarregava o

espírito contra os filhos de Cossar exatamente nessa hora. Vinha transpondo os
morros além de Sevenoaks, juntamente com um amigo, mas era só ele quem
falava. Na sebe, quando vinham andando, tinham ouvido um penoso guincho e
corrido a salvar três filhotes de chapim do ataque de duas formigas gigantes.
Fora essa aventura que originara a conversa.

— Reacionário? — ele dizia, quando chegaram à vista do acampamento de
Cossar, — Quem. não seria reacionário? Veja aquele quadrado de terra, aquele
espaço da terra de Deus outrora suave e belo, despedaçado, profanado,
desentranhado! Aqueles telheiros! Aquele grande catavento! Aquela monstruosa
máquina cheia de engrenagens! Aqueles diques!   Veja aqueles três monstros
agachados  ali, tramando  algum  desagradável malfeito.   Veja... veja toda a
Terra!

O amigo olhou-lhe o rosto.
— Você esteve dando ouvidos a Caterham — disse.
— Estive usando meus olhos.  Olhando um pouco a paz e a ordem do

passado que deixamos para trás.  Esse imundo Alimento é a última encarnação
do Demônio, empenhado como sempre na ruína de nosso mundo.  Pense no
que deve ter sido o mundo antes de nossos dias, o que ainda era quando nossas
mães nos tiveram, e veja-o agora!   Pense em como essas encostas outrora
sorriam sob a safra dourada, como as sebes, cheias de meigas florezinhas,
dividiam o modesto pedaço desse homem  do daquele, como as casas de
fazenda pontilhavam a Terra e a voz dos sinos das igrej as, daquela torre  ali,
parava todo inundo a cada sabá, para a prece do sabá.   E hoje, todo ano,
aparecem cada vez mais matos monstruosos,   roedores   monstruosos,  e   esses  
gigantes   crescendo à nossa volta, espalhando-se sobre nós, atrapalhando  tudo
que é útil e sagrado em nosso mundo. Ora, aí... Veja!

Apontou, e os olhos do amigo acompanharam a linha do dedo branco.
— Uma das pegadas deles. Está vendo! Afundou quase um metro, uma

esparrela para cavalo e cavaleiro, uma armadilha para os incautos. Lá está um
rosa brava esmagada; aí está a grama arrancada e um cardo pisoteado, o cano
de esgoto de um lavrador partido e o barranco da estrada desmoronado.
Destruição! É o que eles estão fazendo no mundo todo, com toda a ordem e
decência que o mundo dos homens criou. Espezinhando tudo. Reação! Que mais
resta?

— Mas... reação. Que espera fazer?

— Parar com isso! — exclamou o jovem de Oxford. — Antes que seja



tarde demais.
— Mas...

— Não é impossível — gritou o jovem de Oxford, dando um salto na voz.
— Queremos mão firme, queremos um plano sutil, uma mente resoluta. 
Temos usado de rodeios e mão fraca; perde
mos tempo e  contemporizamos, e o Alimento cresceu e cresceu. E no entanto,
mesmo agora...

Parou por um momento.
— Isso é  um  eco de  Caterham  — disse  o am igo.

— Mesm o agora.   Mesm o agora há esperança...   esperança
abundante , se  ao m enos  souberm os o que querem os e  o que
pretendem os destruir. O grosso do povo está conosco, m uito m ais do que
estava há poucos anos; a lei está conosco, a constituição e a ordem  da
sociedade, o espírito das religiões estabelecidas, os costum es e hábitos da
hum anidade estão conosco... e  contra o Alim ento. Por que deveríam os
contem porizar?  Por que deveríam os m entir?   Nós o odiam os, não o
querem os; por que então deveríam os aceitá-lo?  Você pretende apenas
ficar choramingando e obstruindo passivam ente , sem  fazer nada ...  a té
que  o tem po se  escoe? — Parou de repente e voltou-se. — Vej a aquela
m oita de urtigas a li.  No m eio delas há lares...  desertos...  onde outrora
fam ílias de gente simples viviam suas vidas honestas! E ali — girou para
onde os j ovens Cossar m urm uravam  uns com  os outros sobre  seus
ressentim entos. — Vej a-os! E eu conheço o pai deles, um a espécie de besta
feroz, com  um  vozeirão intolerante , um a cria tura  que arrem eteu contra o
nosso m undo dem asiado piedoso nos últim os trinta anos ou m ais. Um
engenheiro!  Para  e le , tudo que  consideram os caro e sagrado nada
significa.  Nada.  As esplêndidas tradições de nossa raça e terra, as nobres
instituições, a venerável ordem , a larga e lenta m archa de precedente a
precedente que fez o nosso povo inglês grande e  esta  ensolarada ilha
livre ...  tudo isso não passa de conversa fiada, liquidada. Qualquer
parlapatice sobre o futuro vale todas essas coisas sagradas. . . Esse tipo de
hom em  faria passar um  bonde sobre a sepultura da m ãe, se achasse que
era a linha m ais barata  para  a  passagem  do bonde...  E você pensa em
contem porizar, em  fazer a lgum  plano de  com prom isso, que  lhe  perm ita
viver à  sua  m oda enquanto isso... essa  m aquinaria ... vive à  dela! Digo-
lhe  que não há  esperança ... não há  esperança! É o m esm o que fazer
tratados com  um  tigre! Eles querem  coisas m onstruosas... nós as querem os
sãs e  doces. É um a coisa ou outra.

— Mas que se  pode fazer?

— Muita  coisa!  Tudo! Deter o Alim ento! Eles a inda estão



dispersos, esses gigantes, ainda estão imaturos e desunidos  É acorrentá-los,
amordaçá-los, açalmá-los. Detê-los a qualquer custo. Será o m undo deles
ou nosso! Deter o Alim ento. Trancafiar esses hom ens que o fazem . Fazer
qualquer coisa  para  deter Cossar! Você pa rece  não se  lem bra r... um a
ge ração... só é  prec iso suj e ita r um a geração e depois... Depois podem os
arrasar esses m ontes aqui, aterrar as pegadas deles, tirar as desagradáveis
sirenes das torres de nossas igrejas, esmagar nossas espingardas de elefante,
e volver nossos rostos de novo para a antiga ordem, a madura civilização
para  a  qual a  a lm a do hom em  está  preparada .

— É um esforço e tanto!

— Para  um  fim  e  tanto. E se  não f izerm os? Não vê  a  perspectiva
que tem os diante de nós, clara com o o dia? Por toda parte os gigantes 
crescerão e  se  m ultiplicarão;  por toda parte  farão e dissem inarão o
Alim ento. A relva se tornará gigantesca em  nossos campos, o mato em
nossas sebes, os roedores no mato, os ratos nos esgotos. Mais e  m ais e
m ais. Isso é  só o com eço. O m undo dos insetos se insurgirá  contra nós, o
m undo das plantas, os próprios peixes do mar assoberbarão e afundarão
nossos navios. Tremendos m atagais obscurecerão e esconderão nossas
casas, cobrirão nossas igrej as, esm agarão e  destruirão toda a  ordem  em
nossas c idades, e nos tornarem os não m ais que fracos verm es sob o tacão
da nova raça. A hum anidade será assoberbada e afundada em  coisas de sua
própria  lavra! E tudo isso por nada! Tam anho! Sim ples tam anho!
Aum ento e da capo. Já  tem os de abrir cam inho em  m eio aos prim eiros
iníc ios desse  tem po futuro.  E tudo que fazem os é  dizer: "Como é
conveniente!" Resmungar e não fazer nada. Não! — Ergueu a m ão. — Que
façam  o que têm  de fazer! É o que eu tam bém farei! Sou a favor da
reação...  da irrestrita  e  destem ida reação. A m enos que se pretenda
com er esse Alim ento tam bém , que m ais resta  a  fazer no m undo?
Perdem os tem po com  m eias m edidas por m uito tem po. Você! Perder
tem po com  m eias m edidas é um  hábito seu, seu círculo de existência , seu
espaço e  tem po. Eu, não. Sou contra o Alimento, com todas as m inhas
forças e obj etividade contra o Alim ento. — Voltou-se ao sentir o resm ungo
de discordância do com panheiro. — Qual é  a  sua  posição?

— É um  assunto com plicado...
— Oh! Maria-vai-com-as-outras! — disse o jovem de Oxford,

bastante  irado, brandindo todos os m em bros. — O m eio term o é nada . É
um a coisa  ou outra . Com er ou destruir. Com er ou destruir? Que m ais
resta  a  fazer?
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Ora, na época em que Caterham fazia campanha contra es filhos do
Comidão, antes da eleição que iria — em meio às mais trágicas e terríveis
circunstâncias — levá-lo ao poder, aconteceu que a Princesa gigante, a Serena
Alteza cuja primeira nutrição desempenhara uma parte tão grande na brilhante
carreira do Dr. Winkles, veio do reino de seu pai para a Inglaterra, numa ocasião
julgada importante. Estava prometida, por razões de Estado, a um certo Príncipe
— e o casamento deveria transformar-se num acontecimento de importância
internacional. Os rumores e a imaginação colaboraram na história, e falou-se
muita coisa. Insinuava-se de que o Príncipe recalcitrava, dizendo que não o
fariam parecer um idiota — pelo menos não a tal ponto. O povo simpatizava
com ele. E este é o aspecto mais significativo do caso.

Ora, pode parecer estranho, mas a verdade é que a Princesa gigante,
quando veio para a Inglaterra, não sabia da existência de quaisquer outros gigantes.
Vivera até então num mundo onde o tato é quase uma paixão, e a reserva o ar
que se respira. Tinham ocultado tudo dela; haviam-na protegido da visão ou
suspeita de qualquer forma gigantesca, até a hora de sua vinda para a
Inglaterra. Até conhecer o jovem Redwood, não tinha a mínima idéia de que
houvesse algo como outro gigante no mundo.

No reino do pai da Princesa, havia grandes planaltos e montanhas desertos,
onde ela se acostumara a correr livremente. Adorava mais a aurora e o
crepúsculo, e todo o grande espetáculo da vida ao ar livre, que qualquer outra
coisa no mundo, mas em meio a um povo ao mesmo tempo tão democrático e
tão veementemente leal como os ingleses, sua liberdade foi muito restringida. As
pessoas vinham em carros, em excursões de trem, em multidões organizadas, para
vê-la; percorriam de bicicleta grandes distâncias para ficar olhando-a, e ela
precisava acordar muito cedo se queria passear em paz. Foi ao aproximar-se a
alvorada, naquela manhã, que o jovem Redwood a encontrou.

O Grande Parque perto do palácio onde ela se hospedava estendia-se por
uma dezena ou mais de quilômetros, para o oeste e para o sul dos portões
ocidentais do palácio. Os castanheiros das aléias alcançavam muito acima de sua
cabeça. Cada um, quando passava por eles, parecia oferecer uma mais
abundante riqueza de botões. Por algum tempo, ela se contentou com a vista e o
cheiro, mas afinal foi conquistada por tais ofertas, e ocupou-se tanto em escolher
e colher que só percebeu o jovem Redwood quando ele já estava quase em cima
dela.

Ela andava entre os castanheiros, com o amante predestinado



aproximando-se, imprevisto, insuspeitado. Enfiava as mãos entre os galhos,
quebrando-os e juntando-os. Estava sozinha no mundo. E então...

Ergueu o olhar, e no mesmo instante estava acasalada.
Temos de pôr nossa imaginação da altura dele, para ver a beleza que ele

viu. A inabordável grandeza que impede nossa imediata simpatia com ela não
existia para ele. Lá estava ela, uma moça graciosa, o primeiro ser criado que já
parecera um par para ele, leve e esbelta, vestindo trajes leves, a fresca brisa da
madrugada amoldando o vestido de sutis dobras contra as firmes linhas de seu
corpo, e com um grande buque de galhos floridos de nogueira nas mãos. A gola do
vestido abria-se, revelando a alvura do pescoço e uma suave e sombreada
redondeza que sumia de vista em direção aos ombros. A brisa soltara-lhe uma
mecha dos cabelos também, e açoitava os fios castanhos, de pontas
avermelhadas, contra o rosto. Os olhos eram de um amplo azul, e os lábios
repousavam sempre numa promessa de sorriso, quando ela estendia o braço
entre os galhos.

Ela se voltou para ele com um susto, viu-o e por algum tempo os dois se
olharam. Para ela, a visão dele era tão espantosa, tão incrível, que chegava a ser,
pelo menos por alguns momentos, terrível. Surgira-lhe com o impacto de uma
aparição sobrenatural; quebrara toda a lei estabelecida do seu mundo. Era um
jovem de vinte e um anos então, de porte esbelto, com a pele morena e a gravidade
do pai. Vestia roupas de um sóbrio e macio couro marrom, folgadas, e um culote
marrom, que lhe davam belas formas. Andava com a cabeça descoberta
independente do tempo que fizesse. Ficaram olhando um para outro — ela
incredulamente pasmada, e ele com o coração disparado. Foi um momento sem
prelúdio, o encontro fundamental de suas vidas.

Para ele, a surpresa fora menor. Estivera buscando-a, mas mesmo assim
o coração batia-lhe depressa. Aproximou-se dela, lentamente, com os olhos em seu
rosto.

— Você é a Princesa — disse. — Meu pai me falou. Você é a Princesa a
quem deram o Alimento dos Deuses.

— Sou a Princesa... sim — ela disse, com olhos maravilhados. — Mas...
que é você?

— Sou o filho do homem que criou o Alimento dos Deuses.
— O Alimento dos Deuses!
— Sim, o Alimento dos Deuses.

— Ma s . . .   — Seu rosto demonstrava infinita perplexidade.
— Quê? Não entendo.  Alimento dos Deuses?
— Você não sabia?



— Alimento dos Deuses? Não!
Ela se descobriu tremendo violentamente. As cores abandonaram-lhe o

rosto. — Eu não sabia — disse. — Você quer dizer...?

— Ele esperou. — Quer dizer que existem outros...  gigantes?
Ele repetiu: — Você não sabia?
E ela respondeu com o crescente pasmo da compreensão: — Não!

Todo o mundo e todo o significado do mundo mudavam para ela. Deixou
cair um galho de nogueira.

— Você quer dizer — repetiu estupidamente — que existem outros
gigantes no mundo? Que um alimento...

Ele compreendeu o pasmo dela.
— Não sabe de nada? — exclamou. — Nunca ouviu falar de nós? Você, a

quem o Alimento tornou afim de mim?
Ainda havia terror nos olhos que o olhavam. Ela levou a mão à garganta e

deixou-a cair de novo.

— Não.
Parecia-lhe a ela que ia chorar ou desmaiar. E então, num instante,

controlou-se começou a falar e a pensar com clareza.
— Esconderam tudo isso de mim — disse. — É como um sonho. Eu

sonhei... sonhei essas coisas. Mas ao despertar... não. Diga-me! Que é você? Que
é esse Alimento dos Deuses? Diga-me devagar... e com clareza. Por que
esconderam isso de mim, o fato de que não estou só?
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— Diga-me — ela pediu, e o jovem Redwood, trêmulo e excitado, dispõe-

se a falar-lhe (de uma maneira pobre e fragmentária por algum tempo) do
Alimento dos Deuses e dos filhos gigantes que se achavam dispersos pelo mundo.

Vocês devem imaginá-los, corados e espantados, comunicando-se através
de intermináveis frases ouvidas pela metade, faladas pela metade, repetindo,
fazendo pausas de perplexidade e novos recomeços — uma conversa maravilhosa,
em que ela despertava da ignorância de toda a sua vida. E muito vagarosamente
tornou-se-lhe claro que não era uma exceção à ordem da humanidade, mas
parte de uma irmandade dispersa, que havia comido o Alimento e crescido para
sempre além dos limites das pessoas abaixo de seus pés. O jovem Redwood falou
de seu pai, de Cossar, dos Irmãos dispersos por todo o país, da grande alvorada de
mais amplo significado que chegara afinal à história do mundo.

— Estamos  no princípio de um princípio — ele disse. — Esse mundo
deles é apenas o prelúdio do que o Alimento criará. Meu pai acredita — e eu
também — que chegará um tempo em que a pequenez terá deixado
inteiramente o mundo humano.  Em que os gigantes andarão livremente por
esta terra — a terra deles — fazendo coisas maiores e mais esplêndidas.   Mas
isso...  isso ainda está por vir. Não somos sequer a primeira geração disso...
somos os primeiros experimentos.

— E eu nada sei — ela disse — dessas coisas!
— Há  m om entos em  que   quase  m e parece  que  chegam os cedo

dem ais.   Suponho que alguém  tinha de vir prim eiro.   Mas o m undo não
estava  preparado para  nossa  vinda e  para  a  vinda de todas as grandes
coisas, menos importantes, que derivaram sua grandeza do Alim ento,  Tem
havido trapalhadas; tem  havido conflitos. O povo pequeno odeia a nossa
espécie...  São duros conosco por serem  tão pequenos. . .    E porque nossos
pés são pesados sobre  as coisas que constituem  a  vida  deles.   Mas  de
qualquer  m odo odeiam-nos agora, não aceitam nenhum de nós. . .  só
começariam a perdoar-nos se pudéssem os encolher até o tam anho deles... 
Sentem -se felizes em  casas que são celas de prisão para nós; as cidades
deles são pequenas dem ais para nós; padecem os em  suas vias estre itas; não
podem os orar em  suas igrej as...  Vem os por c im a de seus m uros e  suas
proteções; olham os sem  querer para  dentro de suas j anelas nos  andares
superiores; violam os seus costum es; suas leis não passam  de um a rede em
volta  de nossos pés... Toda vez que tropeçam os, ouvim o-los gritar; toda vez
que erram os contra seus lim ites ou nos estendem os para qualquer ato
espaçoso...
Nossos ritm os descontraídos são vôos alucinados para eles, e tudo que



j ulgam  grande e m aravilhoso não passa de pirâm ides de bonecas para nós. 
A pequenez de método, aplicação e imaginação deles obstaculiza e derrota
nossos poderes. Não há m áquina que se compare com o poder de nossas
mãos, nenhuma ferramenta que se adeque às nossas necessidades. Eles
m antêm  nossa grandeza em  servidão através de mil laços invisíveis. 
Somos mais fortes, homem a hom em , cem  vezes; m as estam os
desarm ados; nossa própria grandeza nos torna devedores; eles reclam am
a terra  em  que pisam os;
im põem  im postos à nossa m aior necessidade de alim ento e abrigo, e  por
todas essas coisas tem os de labutar com  as ferram entas que esses  anões 
podem   fazer-nos...   e satisfazer a im aginação  anil deles...

"Eles nos encerram , de todos os m odos. Mesm o para viver, tem os
de cruzar as barreiras deles. Mesm o para  encontrar você aqui, hoj e,
passei um  lim ite . Tudo que é razoável e  desej ável na vida eles põem  fora
de nosso alcance. Não podem os entrar nas cidades; não podem os cruzar
as pontes; não podem os pisar nos cam pos arados  deles ou  nas reservas
da caça  que e les  m atam . Estou isolado agora de todos os Irm ãos, exceto
os três filhos de Cossar, e mesmo para lá a passagem se estreita cada dia
mais. Seria de pensar que buscam uma oportunidade de fazer algo ainda
pior contra nós...

— Mas som os fortes — ela disse.
— Devíam os ser f o r te s . . .  sim . Sentim os... todos n ó s . . .  se i que

você  tam bém  deve  sentir... que  tem os o poder, poder para  fazer
grandes coisas, poder insurgente  dentro de nós. Mas antes que possamos
fazer qualquer coisa... — lançou a mão num gesto que parecia varrer o
m undo.

— Mesmo achando que estava sozinha no mundo — ela disse,
após uma pausa — pensei nessas coisas. Sempre me ensinaram que a  força
era  quase  um  pecado, que  é  m elhor  se r  pequeno do que grande, que
toda a  verdadeira  re ligião se  destinava a  proteger o fraco e  o pequeno, a
encoraj ar o fraco e  o pequeno, a  a j udá-los a m ultiplicarem -se e
m ultiplicarem -se, até finalm ente se arrastarem uns sobre  os  outros, a
sacrif icar  toda  a  nossa  força   pe la  causa deles.  Mas...  sem pre duvidei
do que ensinavam .

— Esta vida — ele disse —, estes nossos corpos não são para morrer.
— Não.

— Nem  para viver futilm ente.  Mas se não fizerm os isso, j á está
c laro para  todos os irm ãos  que  virá  um  conflito.   Não se i que tipo de
conflito terá de vir, para que essa gente pequena nos deixe viver com o
precisam os viver.   Todos os Irm ãos pensaram nisso. Cossar, de quem lhe



falei, também ele pensou nisso.
— Eles são m uito pequenos e fracos.

— À m aneira deles. Mas você conhece todos os m eios de m orte  que
têm  nas m ãos, e  fe itos para  as m ãos deles. Por centenas de milhares de
anos, esse povinho, cujo mundo invadimos, esteve aprendendo a m atar uns
aos outros. São m uito capazes nisso. São m uito capazes sob m uitos
aspectos. E além  disso, sabem  enganar e  m udar de repente.. . Eu não sei...
Vem  aí um  conflito. Você... ta lvez você sej a  diferente  de nós. Para  nós,
certam ente , o conflito vem ... o que eles cham am  de guerra . Nós a
conhecemos. De certa forma, nos preparamos para ela. Mas você sabe...
esse povinho!... nós não sabem os m atar, pelo m enos não querem os
m a ta r...

— Veja! — ela interrompeu, e ele ouviu o som de um corno. Ele se
voltou na direção dos olhos dela, e descobriu um carro a motor amarelo, com o
motorista de óculos de dirigir escuros e passageiros vestidos de peles, tossindo,
pulsando e zumbindo ressentido em seus calcanhares. Afastou o pé, e o
mecanismo, com três furiosos bufidos, reiniciou seu barulhento caminho em
direção à cidade.

— Obstruindo a estrada! — subiu até ele o protesto.
Então alguém disse:
— Veja! Você viu! Lá está a Princesa monstro além das árvores.

E todos os rostos, com aqueles óculos de dirigir, se voltaram para olhar.
-     — Ora — disse outro. — Assim não dá...

— Tudo isso — ela disse — é mais espantoso do que posso dizer.
— Não lhe terem dito... — ele disse, e deixou a frase incompleta.

— Até você me encontrar, vivi num mundo em que eu era grande...
sozinha. Tinha criado uma vida para mim mesma... para isso. Pensava que era
vítima de alguma estranha aberração da natureza. E agora meu mundo
desmoronou, em meia hora, e vejo outro mundo, outras condições, possibilidades
mais amplas... companhia...

— Companhia — ele respondeu.
— Quero que você me fale mais sobre isso, muito mais — ela disse. —

Sabe, isso me passa pela mente como uma história inventada. Mesmo você...
dentro de um dia, talvez, ou de vários dias, acreditarei em você.   Agora... agora
estou sonhando... Escute!

A primeira badalada do relógio acima do palácio distante chegava até eles.
Ambos contaram mecanicamente.  "Sete."

— Essa — ela disse — é a hora em que devo voltar, Devem estar



levando minha tigela de café para o salão onde durmo. Os pequenos
funcionários e   criados...   você nem   sonha como são sérios... estarão se
agitando para cumprir seu deverezinhos.

— Ficarão imaginando... Mas preciso falar com você.
Ela pensou um pouco.
— Mas eu também preciso pensar. Agora quero pensar sozinha, pensar

nessa mudança nas coisas, afastar a antiga solidão, e pensar em você e nesses
outros de meu mundo... Devo ir. Voltarei hoje para meu lugar no castelo, e
amanhã, quando a madrugada chegar, tornarei a vir...  aqui.

— Estarei aqui à sua espera.

— Vou sonhar e sonhar o dia todo com esse novo mundo que você me
deu.   Mesmo agora, mal posso acreditar...

Deu um passo para trás e estudou-o dos pés ao rosto. Seus olhos
encontraram-se e prenderam-se por um momento.

— Sim — ela disse, com um pequeno riso que era um meio soluço. —
Você é real.  Mas é muito maravilhoso! Você acha... mesmo... ? E se manhã eu
vier aqui e descobrir que você é um...
pigmeu como os outros!... Sim, preciso pensar. E assim, por hoje, com o faz o
povinho...

Estendeu a mão, e pela primeira vez tocaram-se um ao outro. As mãos
agarraram-se firmemente, e os olhos tornaram a encontrar-se.

— Até logo — ela disse — por hoj e. Até logo! Até logo, Irmão
Gigante!

Ele hesitou, com alguma coisa não dita, e afinal respondeu-lhe
simplesmente.

— Até logo.
Seguraram-se as mãos por algum tempo ainda, estudando os rostos um do

outro. E muitas vezes, depois de separarem-se, ela se voltou meio em dúvida para
ele, ali parado no lugar onde se haviam encontrado...

Ela entrou em seus aposentos do outro lado do grande pátio do palácio
como quem anda em um sonho, arrastando na mão um imenso galho de
castanheiro.
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Esses dois encontraram-se no todo quatorze vezes, antes do início do fim.

Encontravam-se no Grande Parque, ou nos morros e entre as gargantas das
charnecas, cruzadas de poeirentas estradas e cobertas de urzes, com sombrias
matas de pinheiros, que se estendiam para o sudoeste. Encontraram-se duas vezes
na grande avenida de castanheiros, e cinco junto à ampla fonte ornamental que o
rei, bisavô dela, mandara construir. Havia um lugar onde um grande gramado
aparado, pontilhado de altas coníferas, descia graciosamente até a beira d'água, e
ali ela se sentava. Ele se deitava aos seus joelhos e olhava para cima, para o rosto
dela, e conversava, falando-lhe de todas as coisas que haviam acontecido, da
obra que seu pai se estabelecera, e do grande e espaçoso sonho do que seria o povo
gigante um dia. Geralmente, encontravam-se no início da madrugada, mas uma
vez encontraram-se ali à tarde, e terminaram encontrando uma multidão de
xeretas em volta, ciclistas, pedestres, espiando de entre as moitas, farfalhando
(como farfalham os pardais à nossa volta nos jardins de Londres) em meio às
folhas mortas da mata atrás, deslizando pelo lago em botes em direção a um ponto
onde pudessem vê-los,  tentando aproximar-se deles e ouvi-los.

Foi o primeiro sinal que tiveram do enorme interesse que seus encontros
estavam despertando no campo. E uma vez — foi na sétima, e isso desencadeou o
escândalo — encontraram-se na ventosa charneca sob um límpido luar, e ali
ficaram falando em sussurro pois a noite era cálida e silenciosa.

Muito em breve passaram da compreensão de que neles e através deles
formava-se na Terra um novo mundo de gigantismo, a partir da contemplação
da grande luta entre grande e pequeno, da qual estavam claramente destinados a
participar, para interesses ao mesmo tempo mais pessoais e mais amplos. Toda vez
que se encontravam, conversavam e olhavam-se um ao outro, emergia uns pouco
mais de seus subconscientes para o consciente o fato de que havia algo mais caro e
maravilhoso que a amizade entre eles, algo que andava entre eles e fazia-os
darem-se as mãos. E em pouco tempo chegaram à palavra e descobriram-se
enamorados, os Adão e Eva de uma nova raça no mundo.

Pisaram ao mesmo tempo no maravilhoso vale do amor, com seus
profundos e quietos lugares. O mundo mudou à volta deles, com a mudança de
estados de espírito, até tornar-se afinal, por assim dizer, uma beleza de
tabernáculo em volta daqueles encontros, e as estrelas não eram mais que flores
de luz aos pés de seu amor, e a aurora e o crepúsculo as coloridas cortinas ao
lado. Deixaram de ser seres de carne e osso um para o outro e para si mesmos:
passaram a um tecido corpóreo de ternura e desejo. Deram a isso, primeiro,
sussurros, e depois silêncio, e aproximaram-se e olharam-se um ao outro nos rostos
enluarados e sombreados sob o infinito arco do céu. E os negros e imóveis



pinheiros negros erguiam-se à sua volta como sentinelas.
O soar dos passos do tem po foram  calados e  reduzidos ao silêncio, e

parecia-lhes que o universo pendia imóvel. Só ouviam seus corações, batendo
forte. Pareciam estar vivendo juntos num mundo onde não havia morte, e na
verdade assim era com eles. Parecia-lhes que sondavam, e na verdade
sondavam, esplendores bem ocultos, no coração mesmo das coisas, onde
ninguém chegara antes. Mesmo para almas mesquinhas e pequenas o amor é
uma revelação de esplendores. E aqueles eram amantes gigantes, que haviam
comido o Alimento dos Deuses...

Pode-se imaginar a crescente consternação daquele mundo ordeiro quando
se soube que a Princesa prometida ao Príncipe, a Princesa, Sua Serena Alteza!,
com sangue real nas veias!, encontrava-se — encontrava-se frequentemente —
com o hipertrofiado rebento de um plebeu professor de química, uma criatura
sem título, sem posição, sem riqueza, e conversava com ele como se não houvesse
Reis e Princesas, ordem, reverência — nada, a não ser gigantes e pigmeus neste
mundo; conversava com ele e, era simplesmente certo, o tinha como namorado.

— Se esses sujeitos dos jornais pegarem isso! — arquejava Sir Arthur
Poodle Bootlik. ..

— Disseram-me...

—  Uma nova história lá em cima — dizia o primeiro palafreneiro,
mordiscando as coisas da sobremesa. — Até onde vejo essa tal Princesa...

— Dizem... — dizia a mulher que cuidava da papelaria ao lado da
entrada principal do palácio, onde os pequenos americanos arranjam entradas
para os Aposentos Oficiais...

E depois:
— Estamos  autorizados a negar...   —  disse  "Pícaro" em Mexericos.
E assim estourou a encrenca toda.
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— Dizem  que  tem os de  nos separar  — disse  a  P rincesa  ao seu

namorado.
—— Mas por quê? — exclamou ele, — Que nova loucura essa gente

enfiou na cabeça?

— Você  sabe  — e la  perguntou — que  m e am ar...   é  a lta traição?
— Minha querida  — ele  gritou — e isso im porta? Que significam

para nós o dire ito... um  direito sem  som bra de razão... a  traição e a
lealdade deles?

— Você vai ouvir — ela disse, e falou-lhe das coisas que lhe tinham
contado. — Apareceu-m e o m ais estranho hom enzinho...  com  um a voz
suave e  lindam ente  m odulada, um  hom enzinho de  m ovim entos m acios,
que deslizou para  dentro  da  sa la  com o um gato, e  erguia a bela m ãozinha
branca assim , sem pre que tinha algum a coisa  im portante  a  dizer.   Era
calvo, m as não, decerto, inteiram ente, e o nariz e as faces eram  coisinhas
róseas e gorduchas, a  barba aparada em  ponta da m aneira m ais adorável.
Fingiu em ocionar-se várias vezes, e  os olhos reluziam .   Sabe, ele  é
bastante am igo da fam ília  real aqui, cham ava-m e de sua querida j ovem ,
e m ostrou-se perfeitam ente sim pático desde o com eço.  "Minha cara
j ovem ", disse, "sabeis que... não deveis...” várias vezes, e  depois: "Tendes
um  dever".

- Onde fazem homens desses?
— Ele gosta disso — ela disse.
— Mas não vej o...

— Disse-me coisas sérias.
— Você não crê — ele disse, virando-se para ela abruptamente —

que haj a algum a coisa no que ele lhe disse?
— Há algum a coisa com  toda certeza — ela disse.

— Você  que r  dize r...
— Quero dizer  que , sem  o saber, tem os pisoteado as m ais sagradas

concepções do povinho. Nós, realeza, somos uma classe à parte.   Som os
prisioneiros adorados, brinquedos de desfile. Pagam os a  adoração com  a
pe rda  de ...  nossa  libe rdade  e lem enta r. E eu devia  casar-m e com
aquele  P ríncipe ... Mas você  nada sabe dele. Bera, um  Príncipe pigm eu.  
Ele não im porta...  Parece que isso estreitaria os laços entre m eu país e
outro.  E este tam bém ... sairia lucrando. Imagine! Fortalecer os laços! — E



agora?
— Querem  que  eu continue  com  a  coisa ...  com o se  nada houvesse

entre m ini e você.

— Nada!
— Sim .   Mas não é só isso.  Ele disse...
— Seu especialista em  tato?...

— Sim . Ele disse que seria m elhor para você, m elhor para todos os
gigantes, se nós dois nos abstivéssemos de conversar um com  o outro. Foi
com o ele  pôs a  coisa .

— Mas que podem  fazer eles se não obedecerm os? — Ele
disse que você poderia ter sua liberdade.

— Eu!
— Ele disse, enfaticamente: "Minha cara jovem, seria melhor, seria

m ais digno, se vocês se separassem  voluntariam ente". Foi só o que disse. 
Com  ênfase no voluntariam ente.

— Mas!... Que têm  esses desgraçadinhos com  o lugar onde
nam oram os, e com o nam oram os?  Que têm  eles e o m undo deles a ver
conosco?

— Eles não pensam  assim .
— É evidente — ele disse — que você ignorou tudo isso.
— Parece-me absoluta idiotice.

— Que as le is de les nos acorrentem ! Que nós, com o a  primeira
fonte de vida, sej amos obstruídos pelos velhos compromissos deles, pelas
instituições sem  sentido deles! Oh!... Ignorem os isso.

— Eu sou sua.  Até agora... sim .
— Até agora?   Isso não é  tudo?

— Mas eles...  se  quiserem  nos separar...
— Que  podem  fazer?
— Não sei.  Que podem fazer?

— Quem  se im porta  com  o que possam  fazer, ou com  o que farão? 
Eu sou seu e  você  é  m inha.   Que m ais há? Eu sou seu e você é m inha...
para sem pre. Acha que as regrinhas deles vão m e deter,   as  
proibiçõezinhas   deles,   os   avisos   vermelhos   deles   de fa to!... e  ficar
longe de você?

— Sim .   Mas m esm o assim , que podem  fazer?



— Você quer dizer  — ele  disse  — o que  nós vam os fazer?
— Sim.

— Nós? Nós podem os continuar.
— Mas se  tentarem  nos im pedir?
Ele  cerrou os punhos.   Olhou em  torno, com o se  o povinho j á

viesse im pedi-los.  Depois deu-lhe as costas e olhou o m undo.

— Sim  — disse . — Sua  pergunta  foi a  certa .   Que  podem fazer?
— Aqui nesta  torrinha — ela  disse , e  parou.
Ele pareceu exam inar toda a  terrinha.
— Estão em  toda parte .
— Mas nós podíam os...

— Para onde?
— Podíamos partir.   Podíamos  atravessar os mares a  nado j untos.

Além  dos m ares...
— Nunca estive além  dos m ares.

— Existem  m ontanhas grandes e  desertas, em  m eio às quais não
pareceríamos maiores que o povinho, existem vales distantes e desertos,
existem lagos ocultos e planaltos cobertos de neve j amais pisados por pés
hum anos.   Lá...

— Mas para chegarm os lá terem os de abrir cam inho lutando dia
após dia , a través de  m ilhões e  m ilhões de  pessoas.

— É nossa única esperança. Nesta terra lotada não há reduto, não há
abrigo.   Que lugar existe  para nós entre  essas m ultidões? Os pequenos
podem  esconder-se uns dos outros, m as onde vam os nós nos esconder?  
Não há lugar onde possam os com er, dorm ir. Se fugíssem os... e les
seguiriam  nossos passos dia  e  noite .

Ele  teve  um a idéia .
— Existe  um  lugar — disse — m esm o nesta  ilha.
— Onde?

— O lugar que nossos Irm ãos construíram  daquele lado. Fizeram
grandes contrafortes em  torno da casa, no norte , sul, leste e oeste;
cavaram profundos fossos e lugares ocultos, e mesmo agora... um  deles
veio a m im  bem  recentem ente. Disse... não prestei muita atenção ao que
ele disse então. Mas falou em armas. Pode ser que lá. . .  lá. . .  encontremos
abrigo. . .  Há muitos dias — acrescentou, após uma pausa — não vejo nossos
irmãos... Querida!   Estive   sonhando, esquecendo!   Os dias  passaram  e



eu só fiz olhar para você... Devo ir a eles, falar com eles, e falar-lhes de
você e de todas as coisas que pairam sobre nós. Se nos ajudarem, podem ajudar-
nos. Então de fato poderíamos ter esperança. Não sei até onde o reduto deles é
forte, mas sem dúvida Cossar deve tê-lo feito forte. Antes disso tudo... antes de
você me aparecer, lembro-me agora... sentia-se a encrenca fermentando. Houve
uma eleição... quando todo o povinho acerta as coisas contando as cabeças. Deve
ter acabado já. Havia ameaças contra a nossa raça, contra toda a nossa raça, isto
é, menos você. Preciso ver nossos Irmãos. Preciso dizer a eles tudo que
aconteceu entre nós e tudo que nos ameaça.
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Não voltou a encontrar-se com ela por algum tempo. Deviam encontrar-se

naquele dia, por volta do meio-dia, num grande trecho do parque que ficava
dentro de uma curva do rio, e enquanto ela esperava, olhando sempre para o sul,
protegendo os olhos com a mão, ocorreu-lhe que o mundo estava muito quieto, na
verdads taciturnamente quieto. E então percebeu que, apesar do avançado da
hora, seu costumeiro séquito de espiões voluntários havia faltado ao encontro.
Olhando para um lado e para outro, não via ninguém, e nem um bote cruzava a
prateada curva do Tamisa. Tentou descobrir uma razão para aquela estranha
quietude no mundo...

Então, visão grata para ela, avistou o jovem Redwood bem longe, numa
abertura entre as árvores que delimitavam sua perspectiva.

Logo as árvores e o esconderam, mas ele acabou atravessando-as e
tornando a aparecer. Ela viu que havia alguma coisa diferente, e então percebeu
que ele corria de uma maneira estranha, e depois que mancava. Fez um gesto
para ela, ao aproximar-se. Seu rosto tornou-se mais visível, e ela viu com
infinita preocupação que ele piscava a cada passada. Ela corria agora em
direção a ele, a mente cheia de perguntas e um vago temor. Ele se aproximou e
falou, sem cumprimentá-la.

— Devemos separar-nos —- arquejava.
— Não — ela respondeu. — Por quê? Que é que há?

— Mas se não nos separarmos!... É agora.
— Que é que há?
— Eu não quero separar-me — ele disse. — Apenas... —

interrompeu-se de repente para perguntar: — Você não se separará de mim?
Ela enfrentou os olhos dele com um olhar firme.
— Que aconteceu? — insistiu.
— Nem por uns tempos?

— Que tempo?
— Anos, talvez.

— Separar-nos!   Não!
— Você pensou? — ele insistiu.
— Não me separarei. — Ela tomou a mão dele. — Mesmo que isso

significasse a morte, agora, eu não o deixaria partir.



— Mesmo que significasse a morte — ele disse, e ela sentiu que 
apertava  os  seus  dedos. Ele olhou em volta, como se receasse ver o povinho
aproximar-se enquanto falava.   E depois: — Pode significar a morte.

—  Agora me diga — ela pediu.

— Tentaram impedir a minha vinda.
— Como?
— Quando saí de minha oficina, onde fabrico o Alimento dos Deuses para

os Cossar armazenarem em seu acampamento, encontrei um pequeno agente da
polícia... um homenzinho vestido de azul, com luvas brancas... que me mandou
parar. "Este caminho está fechado!", disse. Não dei muita importância,
contornei minha oficina até outra estrada, em  direção  ao oeste,  e lá estava
outro guarda: "Esta estrada está fechada!", disse, e acrescentou: "Todas as
estradas estão fechadas!"

— E então?
— Discuti algum tempo com ele.  "São vias públicas!", eu disse. "É isso

mesmo", ele disse. "Vocês as estragam para o público". "Muito bem", eu
disse, "vou pelos campos", e aí saltaram outros de trás de uma sebe e
disseram: "Esses campos são particulares". "Ao diabo com seu público e
particulares", eu disse. "Vou ver a minha Princesa", e me abaixei e o peguei com
toda a delicadeza. ... O homenzinho escoiceava e berrava... e o afastei do
caminho.  Num instante, todos os campos à minha volta pareciam fervilhar
de hom enzinhos correndo. Vi um  cavalo cavalgando a meu lado e lendo
alguma coisa enquanto cavalgava... berrando-a. Acabou, deu meia-volta e
galopou para longe de mim. . .  de cabeça baixa. Não consegui saber o que
era. E então, atrás de m im , ouvi o estalar das espingardas.

— Espingardas!
— Espingardas. . .   do m esm o j eito que atiram  nos ratos. As balas

cruzavam  o ar com  um  som  de coisas dilacerando-se: um a m e atingiu na
perna.

— E você?

— Vim  encontrar você aqui e  deixei-os berrando e  a tirando a trás
de  m im .  E agora ...

—- Agora?
— Isso é  só o com eço.   Eles pretendem  que nos separem os. Neste

m om ento, estão vindo atrás de m im .
— Não nos separarão.
— Não. Mas se não vamos nos separar... você deve vir com igo para

onde estão nossos Irm ãos.



— P ara  que  lado? — e la  disse .
— Para leste. É por ali que m eus perseguidores virão. Logo, este é o

cam inho que devem os tom ar. Por esta avenida de árvores. Deixe-me ir na
frente, para que, se estiverem esperando. . .  — Deu um  passo, m as e la  o
agarrou pelo braço.

— Não — ela gritou. — Vou junto a você, agarrada a você. Talvez seja
da realeza, talvez seja sagrada. Se o segurar... quisesse Deus que pudéssem os
voar, com  m eus braços à sua volta... pode se r  que  não a tirem  em  você ...

Agarrou o ombro dele e tomou-lhe a mão enquanto falava;
com prim ia-se m ais contra ele.

— P ode  se r  que  não a tirem  em  você  — repe tiu, e  com  um súbito
arroubo de  te rnura  e le  a  tom ou nos braços e  be ij ou-lhe  a face.  Segurou-
a por algum  tem po. — Mesm o que sej a a m orte — ela  sussurrou.
Envolveu-lhe o pescoço com  os braços e  ergueu o rosto até o dele. —
Querido, beij e-m e m ais um a vez.

Ele  a  puxou para  si. Beij aram -se em  silêncio, nos lábios, e por mais
um momento permaneceram abraçados. Depois, de mãos dadas, e la
tentando sem pre m anter seu corpo colado ao dele, partiram, para buscar
alcançar o acampamento de refúgio dos filhos de Cossar antes que a perseguição
do povinho os alcançasse.

E enquanto cruzavam os grandes espaços do parque atrás do castelo,
surgiram cavaleiros galopando de entre as árvores, tentando inutilmente manter o
passo com as gigantescas passadas deles. Por fim, à frente dos dois surgiram
casas das quais saíam homens com  arm as. Ao verem  isso, e  em bora e le
procurasse  seguir em frente e estivesse mesmo disposto a lutar e abrir
caminho, ela o fez virar em direção ao sul.

Enquanto fugiam, uma bala passou silvando por cima deles.
 



O JOVEM CADDLES EM LONDRES
 

1

 
O jovem Caddles, ignorando inteiramente a tendência dos acontecimentos,

ignorando as leis que se fechavam sobre todos os Irmãos, ignorando mesmo que
houvesse um Irmão seu na terra, escolheu exatamente esse momento para
deixar a mina de giz e ir ver o mundo. Sua meditação dera finalmente nisso. Não
havia respostas para todas as suas perguntas em Cheasing Eyebright; o novo Vigário
era ainda menos esclarecedor que o antigo, e o enigma de seu inútil esforço
chegara afinal às dimensões da exasperação. "Por que tenho de trabalhar neste
poço dia após dia?", perguntava. "Por que me encerraria dentro de limites e
deixaria que me recusassem todas as maravilhsas do mundo além deles? Que fiz
eu, para ser condenado a isso?"

E um dia levantou-se, espigou as costas e disse em voz alta:
— Não! Não aceito. — E então, com grande vigor, amaldiçoou a mina.

Em seguida, como tinha poucas palavras, buscou expressar seus
pensamentos em atos. Pegou um vagão cheio pela metade de giz, ergueu-o e
jogou-o, despedaçado, contra outro. Depois pegou toda uma fila de vagões vazios
e virou-os por um barranco abaixo. Atirou uma imensa rocha de giz sobre eles, e
depois arrancou uns doze metros de trilhos com um poderoso pontapé. Assim
deu início à deliberada destruição da mina.

— Trabalhar todos os meus dias — disse — nisso!
Foram uns espantosos cinco minutos para o pequeno geólogo que, em sua

preocupação, ele esquecera. A pobre criaturinha esquivou-se de duas pedradas
por um triz, saiu pela esquina oeste e fugiu através do morro, com a sacola
batendo nas costas e as pernas embaraçando-se nos calções folgados, apertados nos
joelhos, deixando atrás uma trilha de equinodermes cretáceos, enquanto o jovem
Caddles, satisfeito com a destruição que conseguira, corria atrás dele para
cumprir sua missão no mundo.

— Trabalhar nessa velha mina até morrer, apodrecer e feder! ... Que
verme pensavam que vivia em meu corpo gigante? Cavar giz Deus sabe para
que fim idiota! Eu, não!

A direção da estrada e da ferrovia, talvez, ou o simples acaso, voltaram-no
para Londres; e para lá ele foi correndo, atravessando as chapadas e cruzando os
prados na tarde quente, para infinito pasmo do mundo. Nada significava para ele
que avisos rasgados em vermelho e branco, contendo várias palavras,
pendessem de todos os muros e celeiros; ele nada sabia da revolução eleitoral que



projetara Caterham, "Jack Matador de Gigantes", ao poder. Nada significava para
ele que toda delegacia policial tivesse o que era conhecido como ukase de
Caterham em seu quadro de avisos naquela tarde, proclamando que nenhum
gigante, nenhuma pessoa de mais. de dois metros e meio poderia afastar-se mais
de sete quilômetros de seu "lugar de locação" sem permissão especial. Nada
significava para ele que em sua esteira policiais deixados para trás, e não pouco
satisfeitos com isso, lhe acenassem com papéis de advertência. Ia ver o que o
mundo tinha para mostrar-lhe, pobre cabeça-de-pau incrédulo, e não pretendia
deixar que pessoas agitadas, berrando-lhe "Ei!", lhe barrassem o curso. Desceu
através de Rochester e Greenwich em direção a uma crescente agregação de
casas, andando agora mais devagar, olhando em volta e balançando seu imenso
machado.

O povo de Londres soubera antes alguma coisa a seu respeito, que era meio
idiota mas delicado, e maravilhosamente controlado pelo agente de Lady
Wondershot e o Vigário; que, à sua maneira, obtusa, reverenciava as autoridades e
lhes era grato pelos cuidados que lhe dispensavam, e essas, coisas todas. Assim,
quando souberam, pelos cartazes dos jornais naquela tarde, que também ele
estava "em greve", isso pareceu a muitos um ato combinado deliberadamente...

— Pretendem testar nossa força —- diziam os homens  nos trens que
voltavam do comércio para casa.

— É uma sorte a gente ter Caterham.
—  É uma reação à proclamação dele.
Os homens nos clubes estavam mais bem-informados. Reuniam-se em

torno da mesa ou conversavam em grupos em suas salas de fumar.
— Ele não tem armas. Teria ido para Sevenoaks se estivesse disposto a lutar.

— Caterham cuidará dele...
Os caixeiros das lojas diziam aos fregueses. Os garçons nos restaurantes

roubavam um momento para uma leitura nos vespertinos entre os pedidos. Os
cocheiros liam  tais notícias logo após as de corridas...

Os cartazes do principal vespertino do governo eram ostensivos, com
manchetes sobre "Erradicar a Urtiga". Outros esperavam tirar efeito de: "O
Gigante Redwood Continua a Encontrar-se com a Princesa". O Eco adotou uma
linha própria: "Rumores de Revolta dos Gigantes no Norte da Inglaterra. Gigantes
de Sunderland Partem para Escócia". A Gazeta de Westminster soava sua nota de
alarme usual: "Cuidado, Gigantes", e tentava provar que isso talvez servisse para
unificar o Partido Liberal — nessa época muito dividido entre sete líderes
intensamente egoístas. Os últimos jornais caíram na uniformidade. "Gigantes na
Estrada de New Kent", proclamavam.

— O que eu quero saber — dizia o pálido jovem na casa de chá — é
porque não temos notícia alguma dos jovens Cossar. Seria de julgar que eles,



sobretudo, estivessem metidos nisso...
— Dizem que outro desses jovens gigantes se soltou — dizia a moça do

bar, enxugando um copo. — Eu sempre disse que eram coisas perigosas para
andar por aí. Desde o princípio... Deviam pôr um fim. De qualquer modo,
espero que não apareça por aqui.

— Eu bem que ia gostar de dar uma espiada nele — dizia o jovem no
bar, inquieto. E acrescentava: — Eu vi a Princesa.

—  Acha que eles vai ferir ele? — perguntava a moça do bar.
— Podem ser obrigados — dizia o jovem no bar, acabando seu copo.

Em meio a um milhão de tais comentários, o jovem Caddles chegou a
Londres...
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Sempre penso no jovem Caddles como o viram em New Kent Road, o

crepúsculo cálido sobre seu rosto perplexo e de olhar fixo. A estrada estava
apinhada de seu variado tráfego, ônibus, bondes, carroças, troles, ciclistas, motores e
uma multidão maravilhada — ociosos, mulheres, babás, mulheres fazendo
compras, adolescentes aventureiros — reunida atrás de seus pés, que se moviam
com cautela. Os tapumes estavam cobertos por toda parte com os cartazes rasgados
das eleições. Uma babel de vozes rugia em volta dele. Viam-se os fregueses e
caixeiros, amontoando-se nas portas das lojas, rostos que surgiam e desapareciam
nas janelas, os pequenos moleques de rua que corriam e gritavam, os policiais
encarando tudo aquilo muito rígida e calmamente, os operários batendo em
andaimes, a fervilhante miscelânea do povinho. Gritavam-lhe vagos
encorajamentos, vagos insultos, os lugares-comuns imbecis da época, e ele os
olhava lá embaixo, aquela multidão de criaturas vivas que nunca imaginara
haver no mundo.

Agora que entrara mesmo em Londres, tinha de reduzir o passo cada vez
mais, pois o povinho se amontoava muito à sua volta. A multidão tornava-se mais
densa a cada passo, e finalmente parou numa esquina, aonde duas grandes ruas
convergiam, e a multidão despejou-se à sua volta e fechou-o.

Ali ficou ele, com os pés um pouco afastados, as costas para uma grande
taverna duas vezes a sua altura e terminando num cartaz contra o céu, olhando os
pigmeus lá embaixo e imaginando, tentando, não duvido, confrontar tudo aquilo
com as outras coisas da vida, com o vale entre as chapadas, os namorados
noturnos, o canto na igreja, o giz no qual martelava diariamente, e com o instinto
e a morte e o céu, tentando juntar tudo num todo coerente e significativo.
Franziu as sobrancelhas. Ergueu a pata enorme para coçar o grosso cabelo e
gemeu alto:

— Não estou vendo o sentido.
Seu sotaque não era familiar. Um grande balbucio correu o espaço aberto,

um balbucio em meio aos sinos dos bondes, que abriam obstinadamente caminho
através da massa, ergueu-se como papoulas vermelhas em meio ao trigo.

— Que foi que ele disse?
— Disse que não via.
— Perguntou onde estava o mar?
— Perguntou onde tinha uma cadeira.
— Quer uma cadeira.
— Esse maldito bastardo não pode se sentar numa casa ou algo assim?



— Pra que vocês serve, seu povinho abelhudo? Que vocês tá fazendo... pra
que vocês serve? Que vocês tá fazendo aqui, seu povinho abelhudo, enquanto eu
tou cortando giz pra vocês, na mina de giz lá embaixo?

Sua voz esquisita, a voz que fora tão ruim para a disciplina escolar em
Cheasing Ey ebright, impôs silêncio à multidão, soando e pondo-os todos em
tumulto no fim. Ouviu-se um engraçadinho gritando: "Discurso! Discurso!"

— Que é que ele tá dizendo? — foi o fardo na opinião pública, e emitiu-
se o palpite de que estava bêbedo.

— Ei, ei, ei! — berravam os condutores de ônibus, trilhando um perigoso
caminho. Um marinheiro americano bêbado vagueava perguntando:

— Mas que é que ele quer?

Um negociante de trapos, de rosto parecendo couro, em cima de sua
carroça, pairava acima do tumulto devido à sua voz.

— Vá pra casa, seu maldito Gigante! — berrava. — Vá pra casa! Maldita
coisa perigosa! Será que não vê que tá assustando os cavalo? Pra casa com
você!   Será que ninguém se lembrou de dizer a lei pra ele?

E o jovem Caddles olhava por sobre todo aquele clamor, perplexo,
expectante, sem dizer mais nada.

Descendo uma rua lateral vinha uma fila de solenes policiais enfiando-se
habilidosamente no tráfego.

— Recuem — diziam as vozinhas. — Mexam-se, por favor. O jovem
Caddles percebeu uma figurinha de azul-escuro batendo-lhe nas canelas.

Olhou para baixo.
— Quê? — perguntou, curvando-se.
— Não pode ficar por aqui — gritou o inspetor. — Não. Não pode ficar por

aqui — repetiu.

— Mas pra onde eu vou?
— Volte pra sua aldeia. Lugar de locação. De qualquer modo, agora...

tem de se mexer. Tá atrapalhando o tráfego.
— Que tráfego?

— Na rua.
— Mas pra onde vai o tráfego? De onde vem? Que significa isso? Tá todo

mundo me rodeando. Que é que eles quer? Que é que eles tá fazendo? Eu
quero entender. Tou cansado de cortar giz e ficar só. Que é que eles faz por
m im  enquanto eu corto giz? Quero entender aqui e já.

— Sinto muito. Mas não tamos aqui para explicar esse tipo de coisa.



Tenho de pedir que se mexa.

— Você sabe?

— Tenho de pedir a você que se mexa. . .   se  faz favor... Aconselho
você, energicamente, a voltar pra casa. A gente ainda não recebeu instruções
especiais... mas é contra a lei. Dê o fora daqui. Dê o fora.

O pavimento à sua esquerda tornou-se convidativamente vazio, e o jovem
Caddles seguiu vagarosamente seu caminho. Mas agora soltara a língua.

— Eu não entendo — resmungava. —- Eu não entendo. — Apelava em
sua parca linguagem à cambiante multidão que continuava a seu lado e atrás.
— Eu não sabia que tinha lugar como esse. Que vocês todo faz consigo
mesmo? Pra que é isso tudo? Pra que é isso tudo e onde é que eu entro?

Já concebera uma nova palavra chave. Jovens espirituosos dirigiam-se uns
aos outros da seguinte maneira: "Olá, Arry  O'Cock. Pra que tudo isso? Hem? Pra
que esse barulho todo?"

Ao que brotava uma competitiva variedade de respostas, em sua maior
parte grosseiras. A mais popular e mais adequada para uso geral parecia ser "Cala
a boca", ou, numa voz de desdenhoso distanciamento:

— Vá-se!
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Que buscava ele? Queria alguma coisa que o mundo dos pigmeus não dava,

alguma meta que o mundo dos pigmeus impedia-o de atingir, impedia-o até de
ver claramente. Era o gigantesco lado social daquele solitário e bronco monstro
clamando por sua raça, pelas coisas afins dele, por algo que pudesse amar e algo
a que pudesse servir, por um propósito que pudesse compreender e uma ordem a
que pudesse obedecer. E, vocês sabem, tudo isso era obtuso, rugia obtusamente
dentro dele, não podia sequer, se encontrasse um companheiro gigante, achar
escoamento e expressão na fala. Toda a vida que conhecia era a chata rotina da
aldeia, toda a fala que conhecia era a fala das cabanas, que falhava e morria ao
simples esboço de suas mínimas necessidades de gigante. Nada sabia de dinheiro, o
monstruoso simplório, nada sabia do comércio, das complexas convenções sobre as
quais se erguia a tessitura social do povinho. Precisava, precisava... O que quer que
precisasse, nunca encontrou satisfação.

Vagueou durante todo o dia e a noite de verão, ficando com fome mas
ainda não cansado, observando o variado tráfego das diferentes ruas, as
inexplicáveis atividades daqueles seres infinitesimais. No agregado, aquilo
parecia-lhe apenas confusão...

Diz-se que pescou uma mulher de sua carruagem em Kensington, uma
dama em vestido de noite do tipo mais elegante, que a escrutinizou
minuciosamente, a cauda e os ombros, e recolocou-a em seu lugar — um tanto
descuidadamente — com o mais profundo suspiro. Isso eu não posso garantir.
Durante mais ou menos uma hora, observou pessoas lutando por lugares nos
ônibus no fim de Piccadilly. Viram-no assomar sobre Kennington Oval por alguns
instantes à tarde, mas quando viu como aqueles densos milhares se empenhavam
com o mistério do criket e o ignoravam inteiramente, afastou-se com seu
gemido.

Voltou a Piccadilly  Circus entre as onze e as doze da noite, e descobriu
um novo tipo de multidão. Aqueles estavam visivelmente muito decididos: cheios
de coisas que, por motivos inconcebíveis, poderiam fazer e de outras que não
poderiam. Olhavam-no, gozavam-no e seguiam adiante. Os cocheiros, com olhos
de abutres, seguiam-se uns aos outros continuamente ao longo da fervilhante
calçada. Pessoas saíam de restaurantes ou neles entravam, graves, decididas,
dignas, ou delicada e agradavelmente excitadas, ou atentas e vigilantes — fora
do alcance do mais astuto garçom que já nascera. O grande gigante, de pé em
sua esquina, espiava todos eles. "Pra que tudo isso?", murmurava num subtom
imenso e triste. "Pra que tudo isso? É todos tão sério. Que é que eu não
entendo?"

E nenhum deles parecia ver, como ele, a ébria desgraça das mulheres



pintadas na esquina, a esfarrapada miséria que se esgueirava pelas sarjetas, a
infinita futilidade de toda aquela atividade. A infinita futilidade! Nenhum deles
parecia sentir a sombra daquela necessidade gigante, aquela sombra do futuro,
que cruzava seus caminhos...

Do outro lado da rua, no alto, letras misteriosas acendiam-se e
apagavam-se, letras que poderiam, se as soubesse ler, ter dimensionado para ele o
interesse humano, ter-lhe falado das necessidades e características fundamentais
da vida como o povinho a concebia. Primeiro vinha um flamejante

 
T
 
Depois seguia-se um U
 
TU
 
Depois P
TUP
 
Até que afinal se completava, estampado no céu, a animada mensagem

a todos que sentiam o fardo da seriedade da vida:
 
TUPPER, VINHO TÔNICO QUE DÁ VIGOR
 

Plac! e desaparecia na noite, sendo seguida no mesmo lento desdobramento
por um segundo apelo universal:

 
SABONETE DE BELEZA
 
Não, reparem bem, simples produtos químicos de limpeza, mas algo, como

dizem, "ideal"; e depois, completando o tripé da vidinha:
 
PÍLULAS AMARELAS DE YANKER
 
E nada mais havia senão Tupper de novo, em chamejantes letras púrpura,

plac, plac, plac, cruzando o vazio.



 
T       U       P        P  .  .   .
 
Nas primeiras horas da madrugada, parece que o jovem Caddles chegou à

escura quietude de Regenfs Park, passou por cima dos trilhos e deitou-se numa
encosta gramada perto de onde as pessoas patinam no inverno, e ali dormiu por
mais ou menos uma hora. Por volta das seis horas da manhã, conversava com
uma mulher enlameada que encontrara dormindo numa vala perto de Hampstead
Heath, perguntando-lhe muito seriamente para que ela achava que servia...
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As andanças de Caddles por Londres chegaram ao auge no segundo dia de

manhã. Pois então sua fome o venceu. Hesitou num lugar onde os pães com
aquele cheiro quente eram jogados numa carroça, e aí, muito quietinho, ajoelhou-
se e iniciou o assalto. Esvaziou a carroça, enquanto o homem da padaria fugia
para chamar a polícia. Depois, com uma braçada de pães, ainda comendo, ele
seguiu seu caminho em busca de outra loja para continuar a refeição. Acontece
que era uma daquelas temporadas em que o trabalho é escasso e a comida cara,
e a multidão do bairro simpatizava mesmo com um gigante que tomava a comida
que eles próprios desejavam. Aplaudiram a segunda fase de sua refeição, e
riram de sua estúpida careta para o policial.

— Eu tchava com fome — ele disse, com a boca cheia.

—  Braivo — gritou a multidão. — Braivo!
Depois, quando iniciava sua terceira padaria, foi detido por meia dúzia de

policiais que lhe martelavam com cassetetes as canelas.
— Olhe aqui, meu bom gigante, você vem comigo — disse o policial no

comando. — Não pode se afastar de casa assim. Vamos pra casa comigo.

Fizeram o que puderam para prendê-lo. Disseram-me que um trole corria
a rua acima e abaixo nessa hora, transportando rolos de correntes e cabos de
navios para servir de algemas naquela grande prisão. Não se pensava então em
matá-lo.

— Ele não faz parte da conspiração — dissera Caterham. — Não terei
sangue inocente em minhas mãos.

A princípio, Caddles não entendera o alcance dessas atenções. Quando
entendeu, disse aos policiais que deixassem de ser idiotas e partiu em grandes
passadas, que os deixavaram para trás. As padarias ficavam em Harrow Road, e
ele atravessou o canal London para St. John's Wood e sentou-se num jardim
particular para espalitar os dentes; mas logo foi assaltado por outra força de
policiais.

— Vocês me deixa em paz — rugiu, e vagou pelo j ardim, estragando
vários gramados e chutando uma ou duas cercas abaixo, enquanto os enérgicos
policiais o seguiam, alguns pelo jardim, alguns pela rua em frente às casas.
Tinham uma ou duas espingardas, mas não fizeram uso delas. Quando ele
chegou à Edgware Road, havia um novo tom e um novo movimento na
multidão, e um polícia montada cavalgou por cima do pé dele e foi derrubado
por isso.

— Vocês me deixa em paz — disse Caddles, enfrentando a multidão de



respiração presa, — Não fiz nada pra vocês.
Nessa hora, estava desarmado, pois deixara sua machadinha de giz em

Regenfs Park. Mas então, pobre-diabo, parece ter sentido a necessidade de
alguma arma, Votlou em direção ao pátio de mercadorias da Great Western
Railway, arrancou o poste de uma alta lâmpada, uma formidável maça para
ele, e jogou-o no ombro. E encontrando a polícia ainda disposta a chateá-lo,
voltou pela Edgware Road em direção a Cricklewood e tomou mal-humorado o
rumo norte,

Vagueou até Waltham, depois voltou para oeste e depois novamente para
Londres, e chegou de novo, atravessando cemitérios e o morro de Highgate, por
volta do meio-dia, à vista da cidade. Dobrou para o lado e sentou-se num jardim,
recostado numa casa que dava para toda Londres. Estava sem fôlego, e tinha o
rosto abaixado, e agora as pessoas não mais se amontoavam à sua volta como
haviam feito quando chegara a Londres pela primeira vez, mas escondiam-se
nos jardins vizinhos e espiavam de lugares seguros. Sabiam agora que a coisa
era mais feia do que haviam pensado.

— Por que eles não deixa eu em paz? — rosnava o jovem Caddles. —
Eu preciso comer. Por que eles não deixa eu em paz?

Sentava-se de cara fechada, mordendo os nós dos dedos e olhando
Londres lá embaixo. Todo o cansaço, preocupação, perplexidade e ira impotente
de suas andanças chegavam-lhe ao auge.

—  Eles não vale nada — murmurava. — Eles não vale nada. E não quer
deixar eu em paz, e fica me atrapalhando. — E repetia-se, sem parar, que eles
não "valia" nada. — Uuh! Povinho! — Mordia os nós dos dedos com mais
força e aumentava a carranca. — Cortar giz pra eles — murmurava. — E o
mundo todo é só deles! Eu não entro... em lugar nenhum. — Finalmente, com
um espasmo de nauseada cólera, viu a forma agora conhecida de um policial
montado no muro do jardim. — Me deixa eu em paz — rosnou o gigante. —
Deixa eu em paz.

— Eu tenho de cumprir meu dever — disse o pequeno policial, com um
rosto pálido e decidido.

— Deixa eu em paz. Eu preciso viver tanto quanto você. Preciso comer.
Deixa eu em paz.

— É a lei — disse o policialzinho, sem se aproximar mais. —- Não é a
gente que faz a lei.

— Nem eu — disse o jovem Caddles. — Vocês, povo pequeno, fez tudo
isso antes deu nascer. Você e suas lei! O que eu devo e não devo fazer. Não tem
comida pra eu comer a não ser que trabalhe como escravo, não tem descanso,
não tem casa, nada, e vem você aí dizer pra eu...



— Eu não tenho nada com isso — disse o policial. — Não é comigo que
você tem de discutir. Eu só faço cumprir a lei. — E passou a outra perna por
cima do muro, parecendo disposto a descer. Outros policiais surgiram atrás dele.

— Eu não tenho briga com você, vej a lá — disse o jovem Caddles,
segurando forte a enorme maça de ferro, o rosto pálido, e um comprido dedo
explanatório para o policial. — Eu não tenho nenhuma briga com você. Mas...
você deixa eu em paz.

O policial tentou ser calmo e despreocupado, com a monstruosa tragédia
visível diante dos olhos.

— Me dê a proclamação — disse para um seguidor fora do vistas, e
entregaram-lhe um pedacinho de papel branco.

— Deixa eu em paz — disse Caddles, carrancudo, tenso e pronto.

— Isto aqui quer dizer — disse o policial, antes de ler — vá pra casa. Vá
pra sua mina de giz. Senão, vai se machucar.

Caddles deu um rosnado inarticulado.

Depois, quando a proclamação já fora lida, o policial fez um sinal. Quatro
homens com fuzis surgiram e tomaram posições de afetada tranquilidade ao
longo do muro. Usavam o uniforme da polícia dos ratos. Ao ver as armas, o
jovem Caddles inflamou-se de cólera. Lembrou-se da ferroada dos rendeiros
de Wreckstone.

—  Vocês vai atirar com essas coisas em mim? — perguntou, apontando, e
pareceu ao policial que ele estava com medo.

— Se você não voltar logo pra sua mina...
Então, num instante, o policial havia-se lançado de costas contra o muro, e

dezoito metros acima dele o grande poste de eletricidade desceu trazendo-lhe a
morte. Pam, pam, pam — pipocaram os pesados fuzis, e praac!, voaram o muro,
o solo e o subsolo do jardim. Alguma coisa voou com eles deixando gotas
vermelhas nas mãos de um dos atiradores. O fuzileiro correu abaixado de um lado
para outro e voltou-se bravamente para tornar a disparar. Mas o jovem Caddles,
já atingido duas vezes no corpo, girara para ver quem o atingira com tanta
força nas costas. Pam! Pam! Ele teve uma visão das casas, das pessoas
abaixando-se nas janelas, tudo oscilando terrível e misteriosamente. Parece que
deu três passos cambaleantes, ergueu e baixou a imensa maça, e levou as mãos ao
peito. Fora ferroado e retorcia-se de dor.

Que era aquilo, quente e úmido, em sua mão?
Um homem, espreitando da janela de um quarto de dormir, viu o rosto

dele, viu o olhar fixo, com uma careta de chorosa consternação, diante do sangue
na mão, e depois seus joelhos dobraram-se e ele desabou por terra, a primeira



das urtigas gigantes a cair sob o punho decidido de Caterham, exatamente o
último que o político pensava que lhe viria às mãos.
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Assim que Caterham viu chegar o momento de agarrar sua urtiga, tomou
a lei nas mãos e mandou prender Cossar e Redwood.

Redwood estava disponível. Sofrera uma operação no lado e os médicos
haviam-no afastado de todos os males até assegurarem sua convalescença. E
agora tinham-no liberado. Ele acabava de sair da cama, e achava-se sentado
numa sala aquecida por uma lareira, com um monte de jornais em volta, lendo
pela primeira vez sobre a agitação que jogara o país nas mãos de Caterham, e
sobre o problema que aumentava entre a Princesa e seu filho. Foi na manhã do
dia em que o jovem Caddles morreu, e em que o policial tentou deter o jovem
Redwood, que ia ao encontro da Princesa, Os últimos jornais que Redwood
recebera só vagamente prefiguravam essas coisas iminentes. Ele relia tais
primeiras alumbrações de tragédia com o coração pesado, vendo a sombra da
morte cada vez mais perceptíveis nelas, e tentando ocupar assim a mente enquanto
não vinham novas notícias. Quando os policiais seguiram o criado entrando na
sala, ele ergueu os olhos avidamente.

— Pensei que era um jornal vespertino que viera cedo — disse. E então,
levantando-se e mudando rapidamente de modos, perguntou: — Que significa
isso?

Depois disso, não teve mais notícia alguma por dois dias.
Tinham vindo com um veículo para levá-lo, mas quando se tornou

evidente que estava doente, decidiram deixá-lo por um dia ou mais, até poderem
removê-lo em segurança, e sua casa foi tomada pela polícia e convertida
numa prisão temporária. Era a mesm a casa em  que nascera  o Gigante
Redwood, e  na qual se  tinha dado Herakleoforbia pela prim eira vez a um
ser hum ano e Redwood estava viúvo e m orava sozinho havia oito anos.

Tornara-se um homem grisalho, com uma pequena barba pontuda e
olhos castanhos ainda vivos. Tinha um  porte esbelto e um a voz suave, como
sempre tivera, mas suas feições apresentavam agora aquela indefinível
aparência que resulta do muito pensar sobre coisas importantes. Para o
policial encarregado de prendê-lo, aquela  aparência  era  um
im pressionante  contraste  com  a enorm idade de seus crimes.

— Taí esse  suj eito — disse  o polic ia l no com ando para  seu
subordinado m ais próxim o. — Fez tudo que pôde pra estourar tudo, e  tem
um a ca ra  de  um  tranquilo cava lhe iro rura l; e  lá  tá  o Juiz Hangbrow, que
m antém  tudo direitinho e em  ordem  pra todo m undo, e com  um a cara de



cachorro. E os m odo deles! Um  é todo consideração, e  outro só rosnados e
roncos. O que prova a gente, não é , que  a  gente  não deve  se  guiar  pe las
aparências, se j a  lá  o que a gente faça.

Mas esse elogio à consideração de Redwood terminou sendo
destroçado. Os policiais logo descobriram que era encrenqueiro até
deixarem-lhe claro que não adiantava fazer perguntas ou pedir j ornais. Na
verdade, fizeram  um a espécie de inspeção em  seu gabinete, e levaram
todos os seus papéis. A voz de Redwood ergueu-se em advertência.

— Mas não vêem  — repetiu vezes sem  conta —, é m eu filho, m eu
único filho, que está  nessa encrenca. Não é com  o Alim ento que me
incomodo, mas com o meu filho!

— Eu bem  que gostava de contar ao senhor — disse  o policial. —
Mas as ordem da gente é severa.

— Quem  deu as ordens?

— Ah, isso aí, senhor... — disse o policial, e dirigiu-se para a porta.
— Ele fica andando de um  lado pra outro da sala  — disse o segundo

policial, quando o superior desceu. — Tá certo. Vai tirar a coisa do
pensam ento um  pouco, andando.

— Espero que tire — disse o policial principal. — A verdade é que
não vi a coisa desse j eito antes, mas esse tal gigante que continua com  a
Princesa, você sabe, é filho desse hom em  aí.

Os  dois  entreolharam-se  e  ao  terceiro  policial  por   algum tempo.
— Então é um pouco duro pra ele — disse o terceiro policial.

Tornou-se claro que Redwood ainda não aprendera direito o fato de que
uma cortina de ferro caíra entre ele e o mundo externo. Ouviam-no dirigir-se
à porta, experimentar a maçaneta e sacudir a fechadura, e depois a voz do
policial de plantão no patamar dizendo-lhe que não adiantava fazer isso.
Depois ouviam-no forçando as j anelas, e  viam  os hom ens do lado de fora
olhando para  c im a.

— Desse j eito não adianta — disse o segundo policial.
Depois Redwood começou a tocar a sineta. O policial superior
subiu e  explicou com  toda paciência  que não adiantava tocar a

sineta daquele j eito, e se ela fosse tocada sem necessidade agora, poderia
ser ignorada quando ele precisasse de alguma coisa.

— Qualquer  coisa  razoável, senhor — disse  o polic ia l. —
Mas se o senhor tocar ela com o protesto, vam os ser obrigados, senhor, a
desligar.

A últim a frase  que o polic ia l ouviu foi a  aguda voz de Redwood:



— Mas você pelo m enos podia m e dizer se m eu filho...
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Depois disso, Redwood passou a  m aior parte  de seu tem po nas

janelas.
Mas elas pouco lhe ofereciam  da m archa dos acontecim entos lá

fora. Dificilm ente passava um  coche, um a carroça de com erciante, a
manhã inteira. De vez em quando passavam alguns homens — sem qualquer
aparência indicadora de acontecimentos — ou um grupo de crianças, uma
babá e uma mulher indo às compras, e assim  por diante. Chegavam ao
cenário à direita ou à esquerda, subindo ou descendo a rua, com uma
exasperante sugestão de indiferença a quaisquer interesses mais amplos que
os seus próprios; descobriam com surpresa a casa guardada por policiais e
desapareciam na direção oposta, onde os grandes feixes de uma hidrângea
gigante pendiam sobre a calçada. De vez em quando vinha um homem,
fazia  um a pergunta  ao polic ia l e  obtinha  um a curta  resposta ...

As casas defronte pareciam  m ortas. Um a vez apareceu um a criada
na j anela de um  quarto, e  olhou para fora por algum  tem po, e ocorreu a
Redwood fazer-lhe sinais. Ela observou seus gestos por algum tempo,
parecendo interessada, e deu-lhe uma vaga resposta; depois olhou por cim a
do om bro de repente e desaparceu. Um  velho saiu trôpego do núm ero 37,
desceu os degraus e desapareceu para a direita, absolutamente sem erguer
o olhar. Durante dez minutos, o único ocupante da rua foi um  gato...

Com tais acontecimentos, aquela interminável manhã se estendeu .
Por volta das doze horas ouviram -se berros de j ornaleiros na rua

vizinha; mas também isso passou. Ao contrário do que costum avam  fazer,
evitavam  a rua de Redwood e baixou-lhe um a suspeita de que a polícia
m ontava guarda no fim  da rua. Tentou abrir a  j anela, m as isso trouxe
im ediatam ente um  polícia  ao quarto...

O relógio da igrej a paroquial bateu doze horas, e  após um  abism o de
tem po — um a.

O alm oço foi um  acinte.
Com eu um  bocado e desarrum ou o prato um  pouco, para que o

tirassem; bebeu uísque à vontade, e depois pegou uma cadeira e voltou à
j anela. Os minutos expandiam-se em cinzentas imensidões, e  por algum
tem po é possível que tenha dorm itado...

Despertou com a vaga impressão de impactos ao longe. Percebeu um
chocalhar das j anelas, com o o trem or de um  terrem oto, que durou m ais ou
m enos um  m inuto e passou. Depois de um  silêncio, voltou..., e passou de
novo. Ele imaginou que poderia ser apenas a  passagem  de algum  veículo
pesado pela  rua principal. Que m ais poderia  ser?...



Após algum  tem po, com eçou a  duvidar de que ouvira  o ta l som.
Com eçou a discutir interm inavelm ente consigo m esm o. Por que,

afinal, fora preso? Caterham  estava no cargo havia dois dias — o tem po
suficiente — para arrancar sua Urtiga! Arrancar a Urtiga! Arrancar a
Urtiga Gigante! O refrão, uma vez iniciado, cantava-lhe na m ente e não se
deixava afastar.

Que poderia Caterham fazer, afinal? Era um homem religioso. De
certa forma, estava comprometido a não exercer violência sem motivo.

Arrancar a  Urtiga! Talvez, por exem plo, a  Princesa devesse ser
presa e enviada para o exterior. Poderia haver encrenca com  o seu filho. E
nesse caso!... Mas por que fora preso? Por que era necessário m ante-lo na
ignorância de um a coisa com o aquela? A coisa sugeria...  algo mais
abrangente.

Talvez, por exemplo, quisessem pegar todos os gigantes pelos
calcanhares. Deveriam  ser presos todos j untos. Houvera insinuações a
esse respeito nos discursos eleitorais. E daí?

Sem  dúvida tinham  prendido Cossar tam bém ?
Caterham era um homem religioso. Redwood aferrava-se a isso. O

fundo de sua m ente era um a cortina negra, e  nessa cortina surgia e
desaparecia uma palavra — uma palavra escrita em letras de fogo. Ele
lutava perpetuamente contra a palavra. Era sempre como se estivesse
começando a ser escrita na cortina e nunca se completasse.

Enfrentou-a afinal. "Massacre!" Lá estava a  palavra em  toda a sua
brutalidade.

Não! Não! Não! Era impossível! Caterham era um homem religioso,
um  hom em  civilizado. E além  disso, após todos aqueles anos, após todas
aquelas esperanças!

Redwood levantou-se de um salto, andou pelo quarto. Falou consigo
mesmo, berrou.

— Não!
A hum anidade certam ente não era tão louca assim  — certamente que

não! Era impossível, incrível, não podia ser. De que adiantaria matar os
gigantes humanos quando o gigantismo em todas as coisas inferiores havia
chegado inevitavelm ente? Não podiam ser tão loucos assim .

— Tenho de afastar tal idéia — disse em  voz alta. — Afastar
tal idéia! Absolutamente!

Parou de chofre.  Que era aquilo?
Não havia dúvida de que as j anelas tinham  estrem ecido. Foi olhar a

rua. Defronte, viu a instantânea confirm ação de seus ouvidos. Num quarto



do número 35 estava uma mulher, de toalha na m ão, e  à  m esa da sala  de
j antar do núm ero 37 via-se  um  hom em atrás de um grande vaso de
avencas hipertrofiadas, ambos olhando para fora e para cima, ambos
inquietos e curiosos. Também, ele via agora bem  claro que o policial da
calçada ouvira igualm ente. Não era sua imaginação.

Voltou-se para o quarto, que escurecia.
— Canhões — disse . Pensou. — Canhões.
Trouxeram-lhe um chá forte, como estava acostumado a tomar. Era

evidente que a governanta fora posta a par. Depois de bebê-lo, sentiu-se
agitado demais para sentar-se por mais tempo, e ficou a passear pela sala. A
mente tornava-se mais capaz de pensar com sequência.

O quarto tinha sido seu gabinete por vinte e quatro anos. Fora
mobiliado quando de seu casamento, e todo o equipamento essencial datava
dessa época, a grande e complexa escrivaninha, a cadeira giratória, a
poltrona j unto à lareira, a estante giratória, o anexo de escaninhos indexados
que enchiam os recessos de trás. O vívido tapete turco, os tapetes e cortinas de
fins da época vitoriana haviam-se esmaecido e ganho um tom de magnífica
dignidade, e o cobre e o latão reluziam cálidos ao fogo. Luzes elétricas
haviam substituído o abaj ur de outros tem pos; essa era a principal alteração
no equipam ento original. Mas entre essas coisas sua ligação com o
Alimento deixara traços abundantes. Numa parede, acima dos lam bris,
estendia-se um a fileira de fotos e fotogravuras em olduradas em  negro,
m ostrando seu filho e os filhos de Cossar, e  outras dos filhos do Alimento
em várias idades e em meio a ambientes variados. Até o rosto vago do
jovem Caddles tinha seu lugar naquela coleção. Num  canto, havia um  feixe
de pendões da gram a do prado gigante, vinda de Cheasing Ey ebright, e  na
escrivaninha viam-se três cabeças vazias de papoulas, do tamanho de
chapéus, e as varas das cortinas eram  talos de gram a. E a  trem enda
caveira  do grande porco de Oakham  pendia, com o um  portentoso adorno
do aparador de lareira, com  um a j arra chinesa em  cada cavidade ocular, o
focinho baixado em  direção ao fogo...

Foi às fotografias que ele se dirigiu, e em particular às de seu filho.
Elas traziam de volta incontáveis lembranças de coisas que haviam

desaparecido de sua m ente, dos prim eiros dias do Alim ento, da tím ida
presença de Bensington, da prim a Jane dele, de Cossar e o trabalho noturno
na Fazenda Experimental. Essas coisas voltavam-lhe agora bem pequenas,
vívidas e distintas, como coisas vistas através de um  telescópio num  dia de
sol. E depois havia a creche gigante, a infância gigante, as primeiras
tentativas dos jovens gigantes para falar, seus prim eiros sinais claros de
afeição.



Canhões?
Invadiu-o irresistivelmente, arrasadoramente, o fato de que lá fora,

naquele maldito silêncio e mistério, seu filho, os de Cossar e todos os
gloriosos prim eiros frutos de um a época m ais grandiosa se achavam
naquele momento mesmo — lutando. Lutando pela vida! Naquele momento
mesmo seu filho poderia estar num sombrio dilem a, acuado, ferido,
vencido...

Voltou-se num  m ovim ento brusco das fotos e  andou de um lado para
outro da sala, gesticulando.

— Não pode ser! — gritava. — Não pode ser! Não pode term inar
assim ! Que foi isso?

Parou, atacado de rigidez.
O trem or nas j anelas recom eçara, e  então houve um a explosão —

um a vasta concussão, que abalou a casa. A explosão pareceu dem orar um
século. Devia ter sido m uito perto. Por um  m omento, pareceu que algo
atingira a casa acima dele — um enorme impacto, que provocou um tilintar
de vidros caindo, e depois uma quietude que terminou afinal com um distante
e nítido som de pés correndo na rua lá em baixo.

Esses pés libertaram-no do rigor. Voltou-se para a j anela e viu-a
estrelada e quebrada.

O coração batia-lhe forte com a sensação de perigo, de ocorrência
conclusiva, de alívio. E novamente a compreensão de impotente
confinam ento desceu à  sua  volta  com o um a cortina!

Nada via do lado de fora, a não ser que a pequena lâm pada elétrica
defronte não estava acesa; nada ouvia, após o prim eiro sinal de um  am plo
alarm e. Nada podia som ar para interpretar ou ampliar aquele mistério, a
não ser uma flutuante claridade avermelhada que term inou surgindo no céu
para os lados do sudeste.

Essa luz expandia-se e desaparecia. E depois ele duvidava que se
houvesse expandido. Insinuara-se nele muito gradualmente com o escurecer.
Tornou-se o fato predominante em sua longa noite de apreensão. Às vezes,
parecia-lhe que ela  tinha o trem ular que se associa a  cham as dançantes;
outras, im aginava que não era m ais que o reflexo normal das luzes
noturnas. Expandia-se e desaparecia por todas aquelas longas horas, e só
desapareceu definitivamente quando foi de todo submersa pela maré
crescente da madrugada. Queria aquilo dizer...? Que quereria dizer? Quase
certamente era algum a espécie de incêndio, próxim o ou distante, m as ele
não podia sequer dizer se era fum aça ou nuvem  o que raiava o céu. Mas
por volta de uma hora teve início um tremular de holofotes, que cruzavam
aquele róseo tum ulto, um  trem ular que continuou pelo resto da noite. Que



podia significar? Que significava? Ele via apenas aquele céu manchado e
agitado, e a sugestão de uma imensa explosão para ocupar a mente. Não
houve outros sons, outras corridas, nada, a não ser um  grito que só poderia
ter sido os esforços de bêbados distantes...

Não acendeu as luzes de  seu quarto! Ficou de  pé  diante  de sua
janela quebrada, uma silhueta angustiada e ligeiramente escura para o
policial que olhava repetidas vezes dentro do quarto e exortava-o a repousar.

Por toda a noite Redwood permaneceu na j anela, olhando a ambígua
variação do céu, e só com a vinda da alvorada ele obedeceu ao cansaço e
deitou-se na pequena cama que lhe haviam preparado entre  a  escrivaninha
e o fogo que m orria  na lareira , sob a caveira do grande porco.
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Durante trinta e seis longas horas Redwood permaneceu prisioneiro,

trancado e isolado do grande dram a dos Dois Dias, enquanto o povinho na
aurora do grandismo combatia os Filhos do Alimento. E então, de repente, a
cortina de ferro tornou a erguer-se e ele se viu junto do próprio centro da
luta. -A cortina ergueu-se tão inesperadam ente com o descera. No fim  da
tarde, foi atraído à j anela pelo barulho de um coche, que parou na frente da
casa. Um j ovem  apeou, e  um  m inuto depois estava à  sua frente, na sala
— um jovem de compleição leve, de uns trinta anos talvez, bem barbeado,
bem vestido, de boas maneiras.

— Sr. Redwood — começou —, estaria disposto a ir ver o Sr. Caterham?
Ele necessita de sua presença com muita urgência.

— Necessita de minha presença?. . . .  — Uma pergunta brotou na mente de
Redwood, uma pergunta que, por um momento, ele não conseguiu fazer. Hesitava.
Depois, numa voz falha, perguntou: — Que foi feito de meu filho? — E esperou,
de respiração presa, a resposta.

— Seu filho, senhor? Seu filho está passando bem. Pelo menos é o que
presumimos.

— Está passando bem?

— Foi ferido, senhor, ontem. O senhor não soube?
Redwood deixou passar essa hipocrisia. Não tinha mais a voz tingida pelo

medo, mas pela cólera.
— Você sabe que eu não soube. Sabe que eu não soube de nada.

— O Sr. Caterham receava, senhor... Era um momento de rebelião.
Todos... tomados de surpresa. Ele o prendeu para salvá-lo, senhor, de qualquer
desventura...

- Ele me prendeu para impedir-me de dar qualquer aviso ou conselho ao
meu filho. Continue. Diga-me o que aconteceu. Tiveram êxito? Mataram todos?

O jovem deu um ou dois passos em direção à janela, e voltou-se.

— Não, senhor — disse concisamente.
— Que tem a me dizer?

— Podemos provar, senhor, que esta luta não foi planejada por nós. Eles
nos pegaram... totalmente despreparados.

— Quer dizer?
— Quero dizer, senhor, que os gigantes...  em certa medida... resistiram.



O mundo transformou-se para Redwood. Por um momento, algo
parecido à histeria apoderou-se dos músculos de seu rosto e de sua garganta.

— Ah! — O coração saltava para o júbilo. — Os gigantes resistiram!

— Houve terríveis combates... terrível destruição. Tudo não passa de um
hediondo mal-entendido... No norte e nas midlands morreram gigantes... Em toda
parte.

— Estão, lutando agora?
— Não, senhor. Ergueu-se um a bandeira de trégua.

— Deles?
— Não, senhor. O Sr. Caterham  enviou a bandeira de trégua. A coisa

toda não passa de um  hediondo m al-entendido. É por isso que ele quer falar
com  o senhor, e apresentar-lhe sua posição. Eles insistem , senhor, em  que
o senhor intervenha...

Rdwood interrompeu.
— Sabe o que aconteceu ao m eu filho? — perguntou,
— Ele foi ferido.

— Conte-me! Conte-me!
— Ele  e  a  P rincesa  apareceram ...  antes que o... o m ovim ento para

cercar o cam po de Cossar se com pletasse. . .  o reduto de Cossar em
Chislehurst. Eles apareceram  de repente, senhor, varando um  denso
m aciço de aveia  gigante , perto de River, diante de um a coluna de
infantaria ... Os soldados haviam  estado nervosos o dia todo, e isso
provocou pânico.

— Atiraram  nele?

— Não, senhor. Fugiram .  Alguns  atiraram  nele...  alucinadam ente ...
contra as ordens.

Redwood deu um a nota de negação.
— É verdade , senhor. Não pe lo seu f ilho, não vou m entir, m as pela

Princesa.

— Sim . Isso é  verdade.
— Os dois gigantes correram  gritando para o acam pam ento. Os

soldados correram  para todos os lados, e  aí a lguns com eçaram a  a tira r. 
Dizem  que  o viram  cam balear...

— Uhh!

— Sim, senhor. Mas sabemos que não está seriamente ferido.
— Como?



— Ele mandou a mensagem, senhor, dizendo que estava passando bem!
— Para m im ?

— Para quem  m ais, senhor?
Redwood ficou por quase um  m inuto com  os braços fortem ente

cruzados, absorvendo essa inform ação. Então, sua indignação encontrou
um a saída.

— Com o foram  idiotas ao fazerem  isso, com o com eteram  um erro
de  cá lculo e  m ete ram  os pés pe las m ãos, gosta r iam  que  eu pensasse que
não são assassinos intencionais. E além disso . . .   O resto?

O j ovem  assum iu um  ar de interrogação.
— Os outros gigantes?
O j ovem  não m ais fingiu não entender. Baixou o tom .
— Treze, senhor, estão m ortos.
— E outros feridos?
— Sim, senhor.
— E Caterham — arquejou — quer se encontrar comigo!... Onde

estão os outros?
— Alguns chegaram ao reduto durante os combates, senhor... Parecem

ter sabido...

— Bem , é claro que sabiam . Não fosse por Cossar... Cossar está lá?
— Sim, senhor. E todos os gigantes sobreviventes também... os que não

chegaram  ao reduto durante os com bates foram  ou estão indo para  lá  sob
a bandeira  da trégua.

— Isso que r  dize r  — disse  Redwood — que  vocês foram vencidos.

— Não estam os vencidos. Não, senhor. Não pode dizer que estam os
vencidos. Mas seus filhos violaram  as regras da guerra . Um a vez na noite
passada, e outra vez hoj e. Depois que retiram os nosso ataque. Esta tarde
eles começaram a bombardear Londres...

— Isso é legítimo!
— Têm  disparado granadas cheias de veneno!
— Veneno?
— Sim . Veneno. O Alim ento...

— Herakleoforbia?
— Sim , senhor. O Sr. Caterham , senhor...
— Estão vencidos! É claro que isso os vence. É Cossar! Que podem



esperar fazer agora? Que adianta fazer qualquer coisa agora? Vão respirá-
lo na poeira  de cada rua. Que m ais há contra que lutar? Regras da guerra,
vej a só! Céus, hom em ! Por que iria eu ao seu saco de vento explodido?
Ele fez o seu j ogo. . .  assassinou e m eteu os pés pelas m ãos. Por que iria
eu?

O jovem ficou parado, com um ar de vigilante respeito.

— E verdade, senhor — interrompeu — que os gigantes insistem em 
que verão o senhor. Não aceitam  outro embaixador além do senhor. A menos
que vá até eles, receio, senhor, que haverá mais derramamento de sangue.

— De seu lado, talvez.
— Não, senhor... de ambos os lados. O mundo decidiu que essa coisa

deve ter fim.

Redwood olhou em volta o gabinete. Pousou os olhos por um momento na
fotografia do filho. Voltou-se e deparou-se com a expectativa do jovem.

— Sim — disse afinal —, eu irei.
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Seu encontro com Caterham foi inteiramente diferente do que previra. Vira

o homem apenas duas vezes em sua vida, uma vez num jantar e outra no saguão
da Câmara, e sua imaginação estivera ativa não com o homem, mas com a
criação dos jornais e caricaturistas, o legendário Caterham, Jack Matador de
Gigantes. Perseu e tudo o mais. O elemento de personalidade humana veio
desarrumar tudo isso.

Ali estava não o rosto das caricaturas e retratos, mas de um homem
desgastado e sem dormir, enrugado e tenso, com as escleróticas amarelas, a boca
um pouco enfraquecida. Ali, na verdade, estavam os olhos castanho-avermelhados,
o cabelo negro, o perfil aquilino do grande demagogo, mas havia também outra
coisa que suavizava todo desdém e retórica premeditados. Aquele homem estava
sofrendo, sofrendo agudamente, sob enorme tensão. Desde o início, pareceu estar
personificando a si mesmo. E acabou, com um simples gesto, o mais leve
movimento, revelando a Redwood que se mantinha à custa de drogas. Levou o
polegar ao bolso do colete, e, após mais algumas frases, pôs de lado a ocultação e
levou o tabletezinho aos lábios.

Além disso, apesar das tensões sobre ele, apesar do fato de estar errado,
e ser mais novo que Redwood uns doze anos, ainda tinha aquela estranha
qualidade, aquela alguma coisa — chamam isso de magnetismo pessoal, na falta
de melhor termo — que lhe abrira caminho até aquela desastrosa eminência.
Com isso Redwood não contara. Desde o início, no que se referia ao curso e
condução da conversa, Caterham prevaleceu sobre Redwood. Toda a qualidade da
primeira fase de seu encontro foi determinada por ele, todo o tom e os
procedimentos também. Isso se deu como se fosse algo indiscutível. Todas as
esperanças de Redwood desvaneceram-se em presença dele. Apertou a mão do
visitante antes que este se lembrasse de que pretendia barrar essa familiaridade;
deu o tom da conferência desde a partida, seguro e claro, como uma busca de
expedientes sob uma catástrofe comum.

Se cometeu algum erro foi quando, repetidas vezes, o cansaço venceu sua
atenção imediata, e o hábito dos comícios o arrebatou. Mas continha-se logo —
durante toda a entrevista os dois ficaram de pé — e desviava o olhar de
Redwood, começando a esgrimir e a justificar. A certa altura chegou a dizer
"Cavalheiros!"

Discretamente, expansivamente, começou a falar...

Houve momentos em que Redwood deixou mesmo de sentir-se como um
interlocutor, em que se tornou o simples ouvinte de um monólogo. Tornou-se o
espectador privilegiado de um fenômeno extraordinário. Percebia algo quase
como uma diferença de espécies entre ele mesmo e aquele ser cuja bela voz o



envolvia, que falava, falava. Aquela mente à sua frente era tão poderosa, e tão
limitada. De sua impulsiva energia, de seu peso pessoal, de seu invencível
esquecimento de certas coisas, brotava na mente de Redwood a mais grotesca e
estranha das imagens. Em vez de um antagonista que era uma criatura irmã, um
homem a quem se pudesse responsabilizar moralmente, e ao qual se pudesse fazer
apelos racionais, via Caterham como uma coisa, algo como um monstruoso
rinoceronte, por assim dizer, um rinoceronte civilizado, gerado da selva das
questões democráticas, um monstro de irresistíveí arremetida e invencível
resistência. Em todos os arrasadores conflitos daquele emaranhado, era supremo.
E além? Aquele homem era um ser supremamente adaptado para abrir caminho
em meio às multidões humanas. Para ele não havia falha tão importante quanto a
autocontradição, ciência tão significativa como a reconciliação dos "interesses". As
realidades econômicas, as necessidades topográficas, as minas mal tocadas dos
expedientes científicos não existiam mais para ele que as ferrovias ou fuzis ou
literatura geológica para o seu protótipo animal. O que existia eram reuniões,
núcleos dirigentes, e votos — acima de tudo votos. Era o voto encarnado — milhões
de votos.

E agora, na grande crise, com os gigantes derrotados mas não vencidos,
aquele voto-monstro falava.

Era tão evidente que mesmo agora ainda tinha de aprender tudo. Não sabia
que existiam leis físicas e leis econômicas, quantidades e reações que toda a
humanidade que vota nemine contradicente não pode eliminar com o voto, e que só
se desobedecem ao preço da destruição. Não sabia que existem leis morais que
não podem ser dobradas por nenhuma força de encanto pessoal, ou que são
dobradas apenas para voltar com vingativa violência. Diante das granadas do
Dia do Julgamento, era evidente para Redwood que aquele homem, se teria
protegido atrás de algum voto curiosamente evitado na Câmara dos Comuns.

O que mais preocupava a sua mente agora não eram os poderes que
mantinham o reduto lá no sul, nem a derrota e a morte, mas o efeito dessas
coisas sobre a sua Maioria, a realidade fundamental de sua vida. Tinha de derrotar
os gigantes ou soçobrar. Não estava absolutamente desesperado. Naquele
momento de seu fracasso máximo, com sangue e tragédia nas mãos, com os
gigantescos destinos do mundo pairando e desmoronando sobre ele, era capaz de
acreditar que, com a pura aplicação de sua voz, explicando, qualificando e
reafirmando, poderia ainda reconstituir seu poder. Estava intrigado e perturbado,
sem dúvida, cansado e sofrendo, mas se ao menos conseguisse manter-se de pé,
se ao menos pudesse prosseguir falando...

Enquanto falava, parecia a Redwood avançar e recuar, dilatar-se e
contrair-se. A parte de Redwood na conversa era do tipo mais subsidiário,
cunhas, por assim dizer, enfiadas de repente. "Tudo isso é bobagem ." "Não."
"Não adianta sugerir isso." "Então por que começou?"



É duvidoso que Caterham o tenha realmente ouvido, afinal. Contornando
tais interpolações, seu discurso fluía na verdade como um rápido rio em torno de
uma rocha. Ali estava aquele homem incrível, em seu tapete oficial junto à
lareira, falando, falando com enorme poder e habilidade, falando como se uma
pausa em sua fala, sua explicação, sua apresentação de opiniões e luzes,
considerações e expedientes, permitisse alguma influência antagónica saltar para a
vida — para a vida vocal, único ser que podia compreender. Ali permanecia, em
meio aos esplendores ligeiramente fanados da sala oficial em que um homem
após outro haviam sucumbido à crença de que um certo poder de intervenção
era o controle criativo de um império...

Quanto mais falava, mais se confirmava a sensação de estupenda
futilidade que Redwood sentia. Compreenderia aquele homem que, enquanto
ficava ali falando, todo o grande mundo se movia, que a invencível maré do
crescimento fluía e fluía, que não havia hora alguma além das parlamentas, ou
quaisquer armas nas mãos dos Vingadores do Sangue? Do lado de fora,
escurecendo toda a sala, uma única folha de trepadeira da Virgínia gigante batia
indiferente na vidraça.

Redwood ansiava por encerrar aquele espantoso monólogo, por escapar
para a sanidade e a sensatez, para aquele acampamento sitiado, a fortaleza do
futuro, onde, no núcleo mesmo do grandismo, os filhos se reuniam. Por isso
suportava aquela conversa. Tinha a curiosa impressão de que, a menos que cessasse
aquele monólogo, acabaria vendo-se transportado por ele, de que tinha de lutar
contra a voz de Caterham como se luta contra uma droga. Os fatos se haviam
alterado e continuavam alterando-se sob aquele sortilégio.

Que dizia o homem?
Como Redwood tinha de comunicar tudo aquilo aos Filhos do Alimento,

percebia de certa forma que era importante. Teria de ouvir e guardar seu senso
de realidade tão bem quanto pudesse.

Muita coisa sobre culpa pelo sangue derramado. Aquilo era eloquência. Não
importava. E depois?

O homem sugeria uma convenção!

Sugeria que os Filhos do Alimento sobreviventes capitulassem e se
separassem, formando uma comunidade própria. Havia precedentes, disse, para
aquilo.

— Nós lhes destinaremos um território...
— Onde? — interpôs Redwood, curvando-se para discutir.

Caterham agarrou-se a essa concessão. Voltou o rosto para o de Redwood,
e sua voz baixou a uma persuasiva razoabilidade. Isso podia ser decidido.  
Segundo ele, tratava-se de uma questão inteiramente secundária.   Depois foi em



frente e estipulou:
— E com exceção deles e do lugar onde estão, temos absoluto controle, o 

Alimento  e os Frutos do Alimento devem ser sufocados...
Redwood descobriu-se barganhando:
— A Princesa?
— Ela fica de fora.

— Não — disse Redwood, lutando para retornar ao antigo pé. — Isso é
absurdo.

— Isso fica para depois.   De qualquer modo, concordamos com que a
produção do Alimento deve parar...

— Eu não concordei com nada.  Eu nada disse...
— Mas num planeta, termos duas raças de homens, uma grande, uma

pequena!   Considere o que aconteceu!   Considere que é apenas um antegosto
do que pode terminar acontecendo se esse Alimento seguir seu curso.
Considere tudo que o senhor já trouxe sobre este mundo.  Se deve haver uma
raça de gigantes, crescendo e multiplicando-se...

— Não me cabe discutir — disse Redwood. — Devo ir aos nossos filhos.
Quero ir ver o meu filho. Foi por isso que vim aqui. Diga-me exatamente o que
oferece.

Caterham fez um discurso sobre os seus termos.
Os Filhos do Alimento recebiam uma grande reserva — na América do

Norte, talvez, ou na África — onde poderiam viver suas vidas à sua maneira.
— Mas isso é insensatez — disse Redwood. — Existem hoje outros gigantes

no exterior.   Por toda a Europa...  aqui e ali.

— Poderia haver uma convenção internacional.   Não é impossível. Na
verdade já se falou de algo assim... Mas nessa reserva eles podem viver suas
vidas à sua maneira.  Podem fazer o que quiserem, podem fabricar o que
queiram. Ficaremos satisfeitos se fizerem coisas para nós.   Podem ser felizes.
Pense!

— Contanto que não haja mais filhos.
— Precisamente. Os filhos são para nós. E também, senhor, salvaremos o

mundo, nós o salvaremos absolutamente dos frutos de sua terrível descoberta.
Não é tarde demais para nós. Apenas, estamos empenhados em temperar as
medidas com a piedade.  Neste momento mesmo estamos incendiando os
lugares que as granadas deles atingiram  ontem . Podem os sufocá-lo.
Acredite-m e quando digo que podemos sufocá-lo. Mas dessa forma, sem
crueldade, sem injustiça...



— E se os Filhos não concordarem ?
Caterham  olhou diretam ente o rosto de Redwood pela prim eira vez.

— Têm  de concordar!
— Não creio que o façam .
— Por que não concordariam? — ele perguntou, num espanto

belamente entonado.
— Suponha que não concordem!
— Que pode haver então a não ser a guerra?   Não podem os deixar

que isso  continue.   Não podem os, senhor.  Os senhores, hom ens
científicos, não têm  im aginação? Não têm  piedade?   Não podemos deixar
o nosso mundo ser espezinhado sob uma crescente m anada de tais m onstros
e dos m onstruosos crescim entos que seu Alim ento provocou.  Não
podem os e não podem os!   Pergunto-lhe, senhor, que pode haver além  da
guerra?  E lem bre-se... isso que aconteceu é só o com eço! Isso foi um a
escaram uça.   Um  sim ples caso de polícia. Não se engane com  a
perspectiva, com  a grandeza imediata dessas coisas mais novas.  Temos a
nação atrás de nós... a  hum anidade. Atrás dos m ilhares que m orreram  há
m ilhões. Não fosse pelo receio do banho de sangue, senhor, atrás de nossos
primeiros ataques se estariam formando outros ataques, mesmo agora.
Quer possam os m atar esse Alim ento ou não, não há dúvida de que podem os
m atar seus filhos!  O senhor conta  m uito com  as coisas de ontem , com  os
acontecim entos de um a sim ples dezena de anos, com uma batalha. Não tem
senso do lento curso da história. Ofereço essa convenção para salvar vidas,
não porque ela  possa m udar o inevitável fim . Se o senhor pensa que suas
pobres duas dúzias de gigantes podem  resistir a todas as forças de nosso
povo e de todos
os povos estrangeiros que virão em  nossa aj uda, se pensa que pode
transform ar a hum anidade de um  golpe, num a única geração, e alterar a
natureza e a estatura do hom em ... — Estendeu um  braço. — Vá a  e les
agora , senhor.   Vej a-os, apesar  de  todo o m al que causaram , agachados
entre seus feridos...

Parou, como se tivesse visto o filho de Redwood por acaso. Seguiu-se uma
pausa.

—  Vá até eles — disse.
— É o que eu quero fazer.

— Então vá agora...
Voltou-se e apertou o botão de uma campainha; de lá de fora, em imediata

resposta, veio um som de portas abrindo-se e pés correndo.



A conversa encerrara-se. A exposição acabara. Abruptamente, Caterham
pareceu contrair-se, encolher-se num homem de cara amarela, esfalfado, de
estatura mediana e meia-idade. Adiantou-se, com se estivesse deixando um
quadro, e com uma completa presunção daquela amistosidade que jaz por trás de
todos os conflitos públicos de nossa raça estendeu a mão a Redwood.

Como se fosse bastante natural, Redwood trocou um aperto de mão com
ele pela segunda vez.
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Redwood acabou encontrando-se num trem que ia para o sul, atravessando o

Tâmisa. Teve uma breve visão do rio reluzindo às luzes do comboio, e da fumaça
que ainda subia do lugar onde caíra a granada na margem norte, e onde se
organizara uma vasta multidão para queimar a Herakleoforbia no chão. A
margem sul estava escura, por algum motivo não havia luzes nem nas ruas; só se
viam claramente as silhuetas das altas torres de alarme e os negros vultos dos
prédios de apartamentos e escolas. Após um minuto de penetrante escrutínio,
ele deu as costas à janela e mergulhou em pensam entos. Nada m ais havia para
ver ou fazer até ver os Filhos...

Estava cansado pelas tensões daqueles últimos dois dias; parecia-lhe que suas
emoções deviam ter-se exaurido, mas fortalecera-se com café forte antes de
partir, e seus pensamentos fluíam diáfanos e claros. Sua mente tocava muitas
coisas. Tornava a examinar, mas agora à luz dos acontecimentos concretizados, a
maneira pela qual o Alimento entrara e se desdobrara no mundo.

"Bensington achava que poderia ser um alimento excelente para os
bebês", murmurou consigo mesmo, com um débil sorriso. Depois, veio-lhe à
mente, tão vívidas como ainda perturbadoras, as suas próprias dúvidas, depois
que se comprometera dando-o ao seu filho. Desde então, com uma constante e
ininterrupta expansão, apesar de todos os esforços humanos, para ajudar e
atrapalhar, o Alimento espalhara-se por todo o mundo humano.  E agora?

— Mesmo que os matem a todos — sussurrou — a coisa está feita.
O segredo de sua fabricação era largamente conhecido. Isso fora obra

sua. Plantas, animais, uma multidão de angustiantes crianças em crescimento
conspirariam irresistivelmente para obrigar o mundo a tornar a voltar ao
Alimento, acontecesse o que acontecesse na luta atual.

— A coisa está feita — disse, a mente oscilando além de todo o seu 
controle para ficar no destino atual dos Filhos e do seu filho.  Iria encontrá-los
exauridos pelos esforços da batalha, feridos, famintos,  à  beira  da  derrota,   ou 
ainda bravos e esperançosos, prontos para o conflito ainda mais sombrio do
amanhã?...   Seu filho estava ferido!   Mas enviara uma mensagem!

Sua mente voltou à entrevista com Caterham.
Foi despertado dos pensamentos pela parada do trem na estação de

Chislehurst. Reconheceu o lugar pela enorme torre de alarme contra ratos que
dominava Camdem Hill, e a fileira de cicutas gigantes que perlongavam a



estrada...
O secretário particular de Caterham veio vê-lo do outro vagão e disse-lhe

que quase um quilômetro à frente a linha fora despedaçada, e o resto da viagem
teria de ser feito num carro a motor. Redwood desceu numa plataforma iluminada
apenas por uma lanterna de mão e varrida pelo frio vento da noite. Os
habitantes haviam-se refugiado em Londres no início do conflito do dia anterior
— que se tornara no mesmo instante impressionante. O homem que o conduzia
levou-o pelos degraus abaixo até onde um carro a motor aguardava, com os
faróis acesos — as únicas luzes à vista — entregou-o aos cuidados do motorista
e despediu-se.

— O senhor fará o melhor que puder por nós — disse, imitando os modos
de seu patrão, ao segurar a mão de Redwood.

Assim que Redwood pôde ser envolvido em mantas, partiram noite adentro.
Num momento estavam parados, e no momento seguinte o carro descia silenciosa
e rapidamente a encosta da estação. Dobraram numa esquina e noutra, seguiram
as voltas de uma avenida de vilas, e então a estrada estendeu-se à frente. O
motor roncava na velocidade máxima, e a negra noite passava correndo ao lado
deles. Tudo era muito escuro à luz das estrelas, e todo mundo agachava-se
misteriosamente e sumia sem um som. Nenhuma aragem movia as coisas que
passavam voando ao lado, na estrada; as desertas e pálidas vilas de ambos os lados,
com suas negras janelas não iluminadas, lembravam-lhe um desfile de caveiras. O
motorista a seu lado era um homem calado, ou atacado de mudez pelas
condições da viagem. Respondia às breves perguntas de Redwood em
monossílabos, e arrufado. Cruzando os céus meridionais, os raios dos holofotes
faziam silenciosos passes; o único sinal de vida em todo aquele mundo
despedaçado em torno da máquina em disparada.

A estrada acabou sendo flanqueada de ambos os lados por gigantescos
brotos de abrunheiros bravos, que a tornavam muito escura, e pela alta relva e as
grande candelárias, as enormes urtigas mortas, gigantes, do tamanho de árvores,
tremulando ao passarem, sombrias, e as silhuetas acima deles. Depois de Keston,
chegaram a um morro, e o motorista diminuiu a marcha. No topo, parou. O
motor latejou e parou.

— Ali — ele disse, e apontou com o grande dedo enluvado uma coisa
negra e deformada, diante dos olhos de Redwood.

À distância, segundo parecia, o grande barranco, encimado pelo clarão
do qual brotavam os holofotes, erguia-se contra o céu. Os raios iam e vinham
entre as nuvens e a terra montanhosa em volta deles, como se seguissem
misteriosas encantações.

— Eu não sei, não — disse o motorista, afinal, e era claro que temia
prosseguir.



Afinal, um holofote desceu do céu sobre eles, parou por assim dizer
com um estremeção, escrutinou-os, um olhar cegante mais confundido que
mitigado por um ou outro talo de mato no meio. Eles permaneceram sentados com
as luvas acima dos olhos, tentando olhar por baixo delas e enfrentar a luz.

— Vá em frente — disse Redwood após algum tempo.

O motorista ainda tinha suas dúvidas, tentou manifestá-las, mas reduziu-
as a um novo:

— Eu não sei, não.
Afinal, aventurou-se a seguir.

— Lá vamos nós — disse, e ligou de novo o motor, seguido atentamente
pelo grande olho.

A Redwood pareceu por um longo tempo que não estavam mais na Terra,
mas passando a um estado de palpitante pressa através de uma nuvem luminosa.
Tof, tof, tof, seguia a máquina, e repetidamente — obedecendo a não sei que
impulso nervoso — o motorista tocava sua buzina.

Entraram na bem-vinda escuridão de uma avenida ladeada por cercas altas,
desceram a um buraco e passaram algumas casas até tornarem a entrar naquela
luz cegante. Então, por algum tempo, a estrada corria livre por uma chapada, e
eles pareceram pender, latejando, na imensidão. Mais uma vez o mato gigante
ergueu-se à sua volta, passando rápido. E então, muito repentinamente, assomou
junto a eles a figura de um gigante, brilhando luminosamente, onde o holofote o
pegava por baixo, negro contra o céu.

— Ei, vocês! — ele gritou. E: — Parem! Não há mais estrada à frente... É
o pai Redwood?

Redwood levantou-se e deu um vago grito à guisa de resposta, e então viu
Cossar na estrada a seu lado, agarrando-lhe ambas as mãos com as suas e
puxando-o para fora do carro.

— Que é do meu filho? — perguntou Redwood.
—- Ele está passando bem — disse Cossar. — Não atingiram nada sério

nele.
— E seus rapazes?

— Bem.  Todos eles, bem.  Mas tivemos de lutar para isso.
O gigante dizia alguma coisa ao motorista. Redwood afastou-se, enquanto a

máquina manobrava, e então, de repente, Cossar desapareceu, tudo desapareceu, e
ele ficou em absoluta escuridão por algum tempo. O clarão seguia o carro de
volta à crista do morro de Keston. Ele olhou o pequeno veículo afastar-se
naquela auréola branca. Tinha um efeito curioso, como se o carro não se
movesse e a auréola, sim. Urn grupo de árvores gigantes destroçadas pela guerra



surgiu em descarnadas e feridas gesticulações e foi novamente tragado pela noite...
Redwood voltou-se para o vago vulto de Cossar e apertou-lhe a mão.

— Trancaram-me  e mantiveram-me em total  ignorância — disse —
durante dois dias inteiros.

— Disparamos o Alimento contra eles — disse  Cossar. —–
Obviamente!   Trinta tiros.  Hem?

— Estou vindo a mando de Caterham.
— Eu sei disso. — Riu com uma nota de amargor. — Suponho que ele

está limpando tudo.
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— Onde está meu filho? — perguntou Redwood.
— Está bem.   Os gigantes estão esperando sua mensagem.

— Sim, mas meu filho...
Passou com Cossar por um longo túnel inclinado, iluminado de vermelho a

instantes e depois escuro, e foi sair no grande fosso do abrigo que os gigantes
haviam construído.

A primeira impressão de Redwood foi de uma enorme arena, cercada por
rochedos muito altos e com o chão muito desarrumado. Estava escuro, a não ser
pelos reflexos passantes dos holofotes do vigilante, que giravam perpetuamente
acima, e por um fulgor vermelho que ia e vinha num canto distante, onde dois
gigantes trabalhavam juntos em meio a um clangor metálico. Contra o céu,
quando surgia o clarão, seu olhar captou os contornos familiares dos velhos
telheiros de trabalho e de brinquedos feitos para os filhos de Cossar. Pendiam
agora, por assim dizer, na beira de um rochedo, estranhamente destruídos e
distorcidos pelos canhões do bombardeio de Caterham. Havia sinais de imensas
bases de canhões lá em cima, e perto viam-se montes de poderosos cilindros,
que talvez fossem munição. Por todo o amplo espaço abaixo, vultos de grandes
engenhos e outros incompreensíveis espalhavam-se em vaga desordem. Os
gigantes apareciam e desapareciam entre aquelas massas e na luz incerta; eram
grandes vultos, não desproporcionais às coisas em meio às quais se moviam.
Alguns empregavam-se ativamente, outros sentavam-se ou deitavam-se como para
chamar o sono, e um bem perto, que tinha o corpo enfaixado, jazia numa rude
padiola de galhos de pinheiro e estava sem dúvida dormindo. Redwood espiou
aquelas vagas formas, seus olhos iam de um vulto a outro.

— Onde está meu filho, Cossar?
E então, viu-o.
Seu filho sentava-se à sombra de uma grande muralha de aço. Apresentava-

se como um vulto negro, reconhecível apenas pela posição — não se viam as
feições. Sentava-se apoiando o queixo na mão, como exausto e mergulhado em
pensamentos. A seu lado, Redwood descobriu o vulto da Princesa, apenas uma
vaga sugestão, e ao retornar o fulgor do ferro distante, viu por um momento,
iluminada de vermelho e terna, a infinita meiguice do seu rosto sombreado. Estava
de pé, olhando o namorado com a mão apoiada na parede de aço.  Parecia que
lhe sussurrava alguma coisa. Redwood quis ir juntar-se a eles.

— Depois — disse Cossar. — Primeiro, a sua mensagem.
— Sim — disse Redwood — mas...



Parou. Seu filho erguia a cabeça agora e falava com a Princesa, mas num
tom demasiado baixo para que eles ouvissem. O jovem Redwood erguia o rosto e
ela se curvava sobre ele, e olhava para o lado antes de falar.

— Mas se estamos vencidos — ouviram a voz murmurada do jovem
Redwood.

Ela parou, e o fulgor vermelho mostrou seus olhos brilhantes de lágrimas
não vertidas. Curvou-se mais sobre ele e falou ainda mais baixo. Havia algo de
tão íntimo e privado na atitude deles, em suas vozes baixas, que Redwood,
Redwood que não pensara em nada durante dois dias senão no filho, sentiu-se um
intruso ali. Conteve-se abruptamente. Pela primeira vez em sua vida, talvez,
compreendeu quanto um filho pode significar mais para um pai do que um pai
jamais significará para um filho; compreendeu toda a predominância do futuro
sobre o passado. Ali, entre aqueles dois, não havia lugar para ele. Seu papel já
fora desempenhado. Voltou-se para Cossar, naquela compreensão instantânea.
Seus olhos encontraram-se. Sua voz mudara para o tom de uma cinzenta
resolução.

— Vou transmitir minha mensagem agora — disse. — Depois... haverá
bastante tempo.

O fosso era tão enorme e tão atravancado que o caminho até o lugar onde
Redwood poderia falar a todos eles foi longo e tortuoso.

Ele e Cossar seguiram uma descida íngreme, que passava por baixo de um
arco de maquinaria embricada, e assim chegaram a um enorme e profundo
passadiço que cruzava o fundo do fosso. Essa passadiço, largo e vazio, e no entanto
relativamente estreito, conspirava com tudo em volta para acentuar o senso de
pequenez de Redwood. Tornava-se, por assim dizer, uma garganta escavada.
Bem acima, separados dele por penhascos de escuridão, os holofotes giravam e
ardiam, e os vultos reluzentes iam e vinham. Vozes gigantes chamavam-se umas
às outras lá em cima, reunindo os gigantes para o Conselho de Guerra, para ouvir
os termos que Caterham enviara. O passadiço ainda se inclinava para baixo, em
direção à negra vastidão, às sombras, mistérios e coisas inconcebíveis, para as
quais Redwood descia lentamente com passadas relutantes, e Cossar com um
passo confiante...

Os pensamentos de Redwood estavam ocupados...

Os dois homens entraram na total escuridão, e Cossar pegou o
companheiro pelo pulso. Seguiam agora devagar, obrigatoriamente.

Redwood foi levado a falar.
— Tudo isso — disse — é estranho.

— Grande — disse Cossar.
— Estranho.  E é estranho que seja estranho para mim... eu que sou, num



certo sentido, o princípio disso tudo. É... — Parou, lutando com o fugidio
significado, e lançou um gesto invisível em
direção ao penhasco. — Não pensei nisso antes. Estive ocupado, e os anos
passaram . Mas aqui eu vej o...  é um a nova geração, Cossar, e novas emoções
e novas necessidades. Tudo isso, Cossar...

O outro via agora seu vago gesto para as coisas em volta deles.

— Tudo isso é juventude.
Cossar não respondeu, e suas passadas irregulares continuaram.
— Não é nossa juventude, Cossar. Eles estão assumindo as coisas.   Estão

iniciando com base em suas próprias emoções, sua próprias experiências, à sua 
própria  maneira.   Nós fizemos um novo mundo, mas não é nosso.  Este
grande lugar...

— Eu o planejei — disse Cossar, com o rosto próximo.
— Mas e agora?

— Ah!   Dei-o a meus filhos.
Redwood sentiu o frouxo aceno do braço que não podia ver.
— É isso.   Estamos acabados... ou quase acabados.

— A mensagem!
— Sim. E depois...
— Acabamos.

— Bem...?
— É claro que estamos fora disso, nós, dois velhos — disse Cossar, com

seu tom familiar de súbita cólera. — É claro que estamos. Obviamente.  Cada
um tem seu próprio tempo. E agora... é o tempo deles que começa. Está certo. A
turma da escavação. Fazemos nosso trabalho e partimos. É para isso que serve a
morte. Esgotamos todos os nossos cerebrozinhos, todas as nossas emoçõezinhas, e
depois tudo recomeça de novo. Novo e novo. Perfeitamente simples.   Qual é o
problema?

Deteve-se para orientar Redwood em alguns degraus

— Sim — disse Redwood —, mas a gente se sente...
Deixou a frase incompleta.
— É para isso que serve a morte. — Ouviu Cossar insistindo abaixo. —

De que outro modo se poderia fazer a coisa? É para isso que serve a morte.
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Após ínvias curvas e subidas, chegaram  a um a saliência de onde se

podia  ter um a visão de m aior extensão do fosso dos gigantes, e da qual
Redwood poderia fazer-se ouvir por todos eles reunidos. Os gigantes j á se
haviam juntado embaixo e à sua volta, em diferentes níveis, para ouvir a
mensagem que ele tinha a transmitir. O filho mais velho de Cossar estava de pé no
barranco acima observando o que os holofotes revelavam, pois temiam uma
violação da trégua. Os operadores do grandes aparelho do canto se destacavam
nítidos contra a sua própria luz; estavam quase despidos; volviam os rostos para
Redwood, mas com uma vigilante olhada de vez em quando às posições que não
podiam abandonar. Ele via aquelas figuras mais próximas numa flutuante
indistinção, às luzes que se acendiam e apagavam, e os mais distantes ainda mais
indistintamente. Eles surgiam e desapareciam nas profundezas de uma grande
escuridão. Pois aqueles gigantes não tinham mais luz que a que não podiam
deixar de ter no fosso, para que seus olhos pudessem ver efetivamente qualquer
força atacante que saltasse sobre eles da escuridão em volta.

De vez em quando um fulgor casual selecionava e revelava esse ou
aquele grupo de vultos altos e fortes, os gigantes de Sunderland, cobertos de placas
de metal, e outros vestidos de couro, corda trançada ou malha metálica, segundo
determinavam suas condições. Sentavam-se, ou apoiavam-se nas mãos ou
permaneciam de pé entre m áquinas e arm as tão poderosas quanto eles
m esm os, e todos os rostos, surgindo e desaparecendo do visível para o
invisível, tinham  olhos fixos.

Ele fez um  esforço para com eçar e não com eçou. Então, por um
m om ento, o rosto de seu filho fulgurou num a quente insurgência  do fogo, o
rosto do filho erguido para  e le , tão terno quanto forte; e com isso ele
encontrou uma voz que chegasse a eles todos, fa lando por assim  dizer por
sobre um  abism o ao seu filho.

— Venho a  m ando de  Caterham  — disse . — Ele  m e enviou a vocês
para comunicar-lhes os seus termos.

Fez um a pausa.

— São termos impossíveis, eu sei, agora que os vi aqui, todos j untos;
são term os im possíveis, m as eu os trouxe, a vocês, porque queria vê-los
todos... e  a m eu filho. Um a vez m ais... queria ver o m e u f ilho...

— Diga-lhes os termos — disse Cossar.
— Eis o que Catherham  propõe.   Quer que se  separem  e deixem

este mundo!

— P a ra  ir  pa ra  onde ?



— Ele  nã o sa be . Um a  gra nde  re giã o do m undo, m uito va ga ,
de ve  se r  de stina da ... E voc ê s nã o de ve m  fa ze r  m a is o Alim e nto, nem
ter f ilhos, viver à  sua  m aneira  o tem po que  lhes resta r  de  vida , e  de pois
a c a ba r  pa ra  se m pre .

Parou.

— E é  só isso?    
— É só isso.
Seguiu-se  um  grande  silênc io. A escuridão que  ocultava  os

gigantes parecia  olhá-lo pensativam ente .
Sentiu tocarem -lhe o cotovelo, e  Cossar adiantou-lhe um a cadeira

— um  estranho fragm ento de  m óvel de  boneca  em  m eio àquelas
em pilhadas im ensidades. Sentou-se  e  c ruzou as pernas, depois pôs um a
a travessada  sobre  o j oe lho da  outra  e  segurou ne rvosam ente  a  bota ,
sentindo-se  pequeno, constrangido e  agudam ente visível num a posição
absurda .

Então, ao som  de  um a  voz, tornou a  e squece r-se .

— Vocês ouviram , Irm ãos — disse  a  voz que vinha das trevas.
E outra respondeu:
— Ouvimos.

— E a  resposta , Irm ãos?
— A Caterham ?
— É não!

— E então?
Houve um  silêncio de alguns segundos. Então uma voz disse:
— Essa gente está certa.  Quer dizer, do ponto de vista deles.

Estavam  certos ao m atar  tudo que  crescesse  m ais que  a  espéc ie deles,
anim ais, plantas e todo tipo de coisas grandes que surgiam . Estavam  certos
ao tentar nos m assacrar. Estão certos agora ao dizerem  que não devem os
casar nossa espécie .   Do ponto de vista deles, estão certos. Eles sabem ...
e  é  hora  de  tam bém  nós saberm os ... que não se pode ter pigm eus e
gigantes j untos num  m esm o m undo.   Caterham  disse  isso repetidas
vezes...  c laram ente ...  o m undo é  deles ou nosso.

— Não som os nem  m eia  centena agora — disse  outro — e eles são
incontáveis m ilhões.

— Que sej am .  Mas é com o eu disse.
Outro longo silêncio.



— Devem os m orrer então?
— Deus m e livre!

— Eles?
— Não.
— Mas isso é o que Caterham  diz!  Quer que vivam os nossas vidas,

m orram os um  a um , até  ficar um  só, e  esse últim o m orrerá tam bém , e
eles abaterão todas as plantas e m atos gigantes, m atarão toda a  subvida
gigante,  queim arão os vestígios do  Alim ento... darão um  fim  a nós e  ao
Alim ento para  sem pre. Então o pequeno m undo dos pigm eus estará  salvo,
fazendo bondades e  crueldades pigm éias uns aos outros; talvez possam  até
atingir um a espécie de m ilênio pigm eu, pôr fim  à guerra, superpovoação,
sentar-se num a cidade m undial para praticar artes pigm éias, adorando-se
uns aos outros a té  o m undo com eçar a  congelar...

Num  canto, um a folha  de  fe rro ca iu no chão com  o som  de um
trovão.

— Irmãos, nós sabemos o que pretendemos fazer.

Num estralejar de luz dos holofotes, Redwood viu sérios rostos juvenis
voltarem-se para o seu filho.

— Hoje é fácil fazer o Alimento. Seria fácil fazermos o Alimento para todo
o mundo.

— Você quer dizer, Irmão Redwood — disse uma voz vinda das trevas —
que o povinho deve comer o Alimento.

— Que mais se pode fazer?
—  Nós não somos nem meia centena, e eles são milhões.
— Mas nós resistimos.

— Até agora.
—- Se Deus quiser, podemos resistir mais.
— Sim.   Mas pense nos mortos.
Outra voz tomou a palavra.
— Os mortos — disse. — Pensem nos que não nasceram...
— Irmão — veio a voz do jovem Redwood —, que podemos fazer, a não

ser lutar contra eles e, se os vencermos, obrigarmos a que tomem o Alimento? 
Não poderão deixar de tomá-lo então. E se renunciarmos à nossa herança e
fizermos essa loucura que Caterham sugere! Suponham que pudéssemos.
Suponham que desistamos dessa grande coisa que se agita dentro  de nós,
repudiemos essa coisa que nossos pais fizeram por nós, que o senhor, pai, fez por



nós, e passemos, quando chegar a nossa hora, à decomposição e ao nada!  Que
haverá então? Esse mundinho deles vai ser o que era antes?  Eles podem
combater o grandismo em nós, que somos filhos de homens, mas poderão
vencer?   Mesmo que destruam até o último de nós, que haverá então? Isso os
salvará? Não! Pois o grandismo está lá fora, não apenas em nós, não apenas no
Alimento, mas no propósito de todas as coisas!    É da natureza de todas as coisas,
é parte do espaço e do tempo. Crescer e continuar crescendo, do primeiro ao
último que existe, eis a lei da vida. Que outra lei pode haver agora?

—  Ajudar aos outros?

— Crescer.   Ainda é crescer.   A menos que os ajudemos  a fracassar...
— Eles lutarão duro para vencer-nos — disse uma voz.
E outra:

— E daí?
— Eles lutarão — disse o jovem Redwood. — Se recusarmos esses termos,

não duvido de que lutarão.   Na verdade espero que se abram e lutem. Se afinal
oferecem paz, é apenas para melhor nos pegar desprevenidos.  Não se enganem,
Irmãos; de um modo ou de outro eles lutarão. A guerra começou, e devemos
combater até o fim. A menos que sejamos sábios, podemos acabar descobrindo
que vivemos apenas para fazer-lhes armas melhores contra nossos filhos e nossa
espécie.  Isso, até agora, foi apenas o alvorecer da batalha. Todas as nossas vidas
serão uma batalha. Alguns de nós morrerão na batalha, alguns de nós serão
emboscados. Não existe vitória fácil, nenhuma vitória que não seja mais que
meia derrota para nós. Fiquem certos disso.  E daí?  Se mantivermos nosso
reduto, se ao menos deixarmos atrás de nós uma hoste combatente para lutar
quando nos formos!

— E amanhã?
— Espalharemos o Alimento, saturaremos o mundo com  o Alimento.
— E se eles chegarem a termos?

— Nossos termos são o Alimento. Não é como se grandes e pequenos
pudessem viver juntos num acordo perfeito. É uma coisa ou outra. Que direito
têm os pais de dizer: meu filho não terá outra luz além daquela que eu tive, não
crescerá mais do que o que eu cresci?   Falo por vocês, Irmãos?

Responderam-lhe murmúrios de assentimento.
— E aos  filhos que  serão  mulheres,  assim como aos que serão

homens — disse uma voz das trevas.

— Mais ainda... serão mães de uma nova raça...
— Mas na próxima geração deverá haver grandes 6 pequenos -— disse



Redwood, com os olhos no rosto do filho.
— Por muitas gerações.  E os pequenos atrapalharão os grandes, e os

grandes pressionarão os pequenos.  Assim tem de ser, pai.

— Haverá conflito.
— Conflito interminável. Mal-entendido interminável.  Toda a vida é isso.

Grandes e pequenos não se entendem um ao outro. Mas em todo filho nascido de
homem, pai Redwood, oculta-se uma semente de grandismo...  à espera do
Alimento.

— Então vou voltar a  Caterham  e  dizer a  e le. . .

— O senhor vai ficar conosco, pai Redwood. Nossa resposta seguirá
para Caterham  ao am anhecer.

— Ele diz que lutará. . . .
— Que sej a — disse o j ovem  Redwood, e os irm ãos m urmuraram

seu assentimento.
— O ferro espera — gritou um a voz, e  os dois gigantes que

trabalhavam  no canto com eçaram  um  rítm ico m artelar que criava um a
poderosa m úsica para  a  cena. O m etal fulgurava m uito m ais lum inoso
que antes, e  dava a  Redwood um a visão m ais c lara  do acam pam ento que
a que j á tivera. Viu o espaço oblongo em  toda a sua extensão, com  as
grandes m áquinas de guerra prontas e  à  disposição.   Adiante,   num  
nível    mais   alto,   ficava   a   casa    de Cossar. À sua volta mexiam-se os
jovens gigantes, imensos e belos, reluzindo em  suas m alhas, em  m eio aos
preparativos para o am anhã. A visão deles exaltou-lhe o coração.   Eram
tão fortes, e  tão à vontade!   Tão altos e graciosos!   Tão firm es em  seus
m ovim entos!   Lá  estava  seu filho entre  e les, e  a  prim eira  das gigantes, a
Princesa...

Brotou-lhe dentro da mente o mais curioso contraste, uma lem brança
de Bensington, m uito brilhante e pequeno — Bensington com a mão no
meio da macia plumagem do peito do primeiro pinto grande, de pé naquele
seu quarto comodamente mobiliado, olhando dubiam ente por cim a dos
óculos enquanto a  prim a Jane batia na porta...

Tudo isso ocorrera num  ontem  de vinte e um  anos.
E então, de repente, uma estranha dúvida assaltou-o, a de que aquele

lugar ali e o grandismo eram apenas o material de um sonho; que sonhava e
acordaria num instante, descobrindo-se de novo em seu gabinete, os gigantes
massacrados, o Alimento suprimido, e ele próprio um  prisioneiro
trancafiado. Na verdade, que m ais era  a vida além daquilo — ser sempre
um prisioneiro trancafiado! Aquilo era a culm inação e o fim  de um  sonho.
Acordaria em  m eio à sangueira e à batalha, para descobrir que seu



Alim ento era a m ais tola das fantasias, e suas esperanças e fé num mundo
melhor não passavam de uma película colorida sobre um fosso de insondável
decomposição.   A pequenez invencível!...

Tão forte e profunda foi essa onda de desalento, essa sugestão de desilusão
iminente, que ele se levantou. Ficou de pé e comprimiu os punhos fechados contra
os olhos, e assim quedou-se por um momento, temendo tornar a abri-los e ver,
para que o sonho j á não tivesse passado...

As vezes dos filhos gigantes falavam-se umas às outras, um subtom à
clangorosa melodia de ferreiros. Sua maré de dúvida refletiu. Ouvia as vozes
dos gigantes; ainda ouvia seus movimentos em volta. Era real, sem dúvida era
real — tão real quanto atos de despeito. Mais real, pois essas coisas grandes,
pode ser, são coisas que vêm, e a pequenez, a bestialidade e a enfermidade dos
homens são coisas que vão.   Abriu os olhos.

— Pronto! — gritou um dos dois ferreiros, e ambos soltaram seus
martelos.

Uma voz soou acima. O filho de Cossar, de pé no grande barranco, voltara-
se e falava agora a todos eles.

— Não é que queiramos expulsar o povinho do mundo —– disse — a
fim de que nós, que não estamos mais que um passo além da pequenez deles,
possamos ter o mundo deles para sempre. É pelo passo que lutamos, e não por
nós mesmos... Para que fim, Irmãos, estamos aqui?   Para servir ao espírito e
ao propósito que foi instilado em nossas vidas. Lutamos não por nós mesmos...
pois somos apenas as mãos e olhos momentâneos da vida do mundo. Assim nos
ensinou o senhor, pai Redwood.  Através de nós e do povinho o espírito vê e
aprende.  De nós, pela palavra, nascimento e atos, ele deve passar...  para
vidas ainda maiores. Esta terra não é local de repouso; esta terra não é lugar de
diversão, senão deveríamos na verdade entregar nossas gargantas à faca do
povinho, pois não teríamos mais direito a viver que eles. E eles, por sua vez,
deviam ceder às formigas e aos répteis.  Lutamos não por nós mesmos, mas pelo
crescimento, crescimento que prossegue para sempre. Amanhã, quer vivamos ou
morramos, o crescimento vencerá através de nós. Esta é a lei do espírito para todo
o sempre. Crescer segundo a vontade de Deus! Crescer para fora dessas fendas
e gretas, para sair dessas sombras e trevas, para a grandeza e a luz! Maiores! —
disse, falando com lenta deliberação. — Maiores, meus irmãos! E depois...  
ainda maiores. Crescer e tornar  a crescer. Crescer finalmente até a
companhia e compreensão de Deus. Crescer. . .  até que a terra não passe de
um  escabelo... Até que o espírito tenha expulsado o tem or para o nada, e se
espalhado. . .  — Girou o braço para  o céu — até lá!

Sua voz calou-se. O branco clarão de um  dos holofotes girou e por
um momento caiu sobre ele, de pé e gigantesco, com a mão erguida contra



o céu.
Por um  instante brilhou, olhando lá em  cim a, destem idam ente, as

profundezas estreladas, vestido de malha, j ovem e forte, decidido e imóvel.
Depois a luz passou e ele não era mais que uma grande silhueta negra
contra o céu estrelado, uma grande silhueta negra que am eaçava com  um
gesto poderoso o firm am ento do céu e  toda sua m ultidão de estre las.

 
 

FIM
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Imagine um mundo onde é possível fazer viagens no tempo, para o
passado ou para o futuro, encontrar civilizações diferentes ou a própria
civilização humana em estágios diferentes de evolução. Imagine a terra sendo
invadida por seres de outros planetas com suas próprias tecnologias, ou então um
homem que pudesse ser invisível. Herbert George Wells imaginou.

Tudo bem, hoje em dia Hollywood nos permite imaginar até mais e isso
tudo dito acima parece até brincadeira de criança. Mas você não pensaria assim
se em 1895, H. G. Wells não tivesse começado a imaginar.

Wells nasceu em 1866, em Bromley, na Inglaterra filho de um pequeno
comerciante. Antes de ingressar na Escola Normal de Ciências em Londres,
onde conheceu Thomas H. Huxley  de quem ficaria bastante amigo, Wells
trabalhou como professor-assistente. Após se formar chegou a trabalhar como
professor de biologia até se tornar jornalista e escritor profissional.

Seu primeiro livro publicado foi “A Máquina do Tempo”, em 1895, o
romance inaugural das viagens para o futuro ou para o passado. Ao contrário de
Júlio Verne, já famoso escritor de ficção científica (embora o termo ainda não
tivesse sido cunhado – ele foi criado em 1926 por Hugo Gernsback na revista
Amazing Stories), Wells tinha o foco de suas histórias na condição social do
homem. Segundo teria dito Júlio Verne: “As criações do Sr. Wells pertencem sem
reserva a uma era e grau de conhecimento científico muito distantes do presente,
entretanto não vou dizer que inteiramente além dos limites do possível”.

Outras obras de H. G. Wells foram: A Ilha do Doutor Moureau (1896), O
Homem Invisível (1897) e A Guerra dos Mundos (1898), trabalhos que o
consagraram como um pioneiro da ficção científica. Outros trabalhos como
Kipps (1905) e História de Mr. Polly  (1910) não se tratam de ficção científica,
assim como O Esboço da História (1920) e O Trabalho, Riqueza e Felicidade
Humana (1932), considerados mais realistas. Em “The Fate of The Homo
Sapiens” Wells já estava começando a abandonar o otimismo quanto ao
desenvolvimento da raça humana e sua sobrevivência. Em 1904, Wells ainda
publicou “Guerra Área” obra onde anteciparia os bombardeios que ocorreram
na II Guerra.

Wells “previu” tantas descobertas em suas obras que alguns de seus
leitores chegaram a acreditar até que o mundo seria como Wells o descrevesse
em suas novelas, artigos e livros de ficção.

Wells morreu em 1946 por causas desconhecidas.
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