
    
 

          

       
 

  
   

  
Agatha Christie

El misterioso
caso de Styles



Hastings se está recuperando de sus heridas de guerra cuando recibe una
invitación para visitar a sus amigos, la familia Cavendish, en Styles St Mary.
Cerca de allí, como invitados de los Cavendish, se encuentra un grupo de
refugiados belgas, y entre ellos, para sorpresa de Hastings, está su viejo
amigo de la policía belga, el célebre detective Hércules Poirot.
A su llegada, Hastings encuentra mucha tensión en Styles. Emily Inglethorp,
viuda de Covendish, posee el control de la gran fortuna familiar desde la
muerte de su marido. Para disgusto de sus pródigos hijos John y Lawrence,
se ha casado recientemente con Alfred Inglethorp, un hombre de aspecto y
pasado dudosos, veinte años más joven que ella.
Una madrugada, todo el mundo se despierta con los ruidos que llegan de la
habitación de la Sra. Inglethorp. Al abrir la puerta cerrada con llave, la
encuentran sufriendo terribles convulsiones. La mujer grita el nombre de su
marido y muere. Cuando el examen post mortem revela que la causa de la
muerte es el envenenamiento por estricnina, Hastings avisa inmediatamente
al famoso detective belga. A las pocas horas, Hércules Poirot emprende su
primera investigación…



CAPÍTULO I

LLEGADA A STYLES

El intenso interés que despertó en el público lo que fue conocido en su tiempo
como « El caso de Sty les»  se ha apagado algo. Sin embargo, en vista de la
resonancia mundial que tuvo, mi amigo Poirot y  la propia familia me han pedido
que escriba una relación de todo lo ocurrido. De este modo confiamos en acallar
los escandalosos rumores que aún persisten.

Expondré brevemente las circunstancias que me llevaron a relacionarme con
el asunto.

Desde el frente me habían enviado a Inglaterra, por inválido, y  después de
unos meses en una deprimente casa de convalecencia me concedieron un mes
de permiso. Yo no tenía parientes próximos ni amigos, y  no había decidido qué
hacer cuando me encontré con John Cavendish. Le había visto muy  poco en los
últimos años. En realidad, nunca le había conocido muy  a fondo. Me llevaba sus
buenos quince años, aunque no representaba los cuarenta y  cinco que tenía
entonces. Sin embargo, cuando chico me habían invitado a pasar temporadas en
Sty les, la residencia de su madre en Essex.

Después de charlar largo y  tendido sobre aquellos años, me invitó a pasar mi
tiempo de permiso en Sty les.

—A mamá le encantará volverte a ver, después de tantos años —añadió.
—¿Qué tal está tu madre? —pregunté.
—Muy  bien. ¿No sabes que se ha vuelto a casar?
Creo que no pude disimular mi sorpresa. La señora Cavendish se había

casado con el padre de John, viudo con dos hijos, y  era en mis recuerdos una
hermosa señora de mediana edad. Debía de tener ya setenta años, por lo menos.
La recordaba con una personalidad enérgica y  autócrata, amiga de figurar en
acontecimientos sociales y  benéficos y  con cierta debilidad por organizar
tómbolas de caridad e interpretar el papel de Hada Buena. Era una señora
extraordinariamente generosa y  poseía una cuantiosa fortuna personal.

Su residencia de campo, Sty les Court, había sido comprada por el señor
Cavendish en los primeros tiempos de su matrimonio. El señor Cavendish había
estado en todo tiempo dominado por su mujer, hasta el extremo de que, al morir,
le dejó la finca en usufructo, así como la may or parte de su renta, decisión a
todas luces injusta respecto a sus dos hijos. La madrastra de éstos, sin embargo,
había sido muy  generosa con ellos; eran tan jóvenes cuando su padre volvió a
casarse que siempre la habían considerado como su propia madre.

Lawrence, el más joven, era un muchacho delicado. Había estudiado la
carrera de Medicina, pero pronto abandonó la profesión y  vivió en la casa
materna, entregado a trabajos literarios, aunque sus versos no habían alcanzado



gran éxito.
John había practicado algún tiempo como abogado, pero más tarde se había

retirado a la vida de campo, para la que se sentía mejor dispuesto. Se había
casado dos años antes y  vivía con su mujer en Sty les, aunque me pareció que
hubiera preferido que su madre le aumentara la pensión y  tener un hogar propio.
Pero a la señora Cavendish le gustaba hacer sus planes e imponerlos y  en este
caso tenía la sartén por el mango, es decir, los cordones de la bolsa.

John se dio cuenta de mi sorpresa ante la noticia del nuevo matrimonio de su
madre y  sonrió tristemente.

—¡Es un condenado patán! —tronó furioso—. Te aseguro, Hastings, que está
haciéndonos la vida imposible. En cuanto a Evie, ¿te acuerdas de Evie?

—No.
—No habría venido todavía en los tiempos en que tú frecuentabas nuestra

casa. Es la compañera de mi madre, su factótum, su correveidile. Buena
persona, aunque no precisamente joven y  guapa.

—¿Qué ibas a decir?
—¡Ah, sí!, el individuo ése. Se presentó en casa por las buenas, con el

pretexto de ser primo segundo o algo por el estilo de Evie, aunque ella no parece
muy  dispuesta a reconocer su parentesco. Salta a la vista que el tipo es
extranjero. Lleva una gran barba negra y  unas botas de cuero, haga el tiempo
que haga. Pero mamá se aficionó a él enseguida y  le tomó como secretario. Ya
sabes que siempre ha dirigido un ciento de sociedades.

Yo asentí.
—Naturalmente, con la guerra, esas cien sociedades se han convertido en

mil. Hay  que reconocer que el tal sujeto le ha resultado muy  útil. Pero excuso
decirte cómo nos quedamos cuando, hace tres meses, nos anunció mamá de
pronto que ella y  Alfred se habían comprometido. Si nos pinchan no sangramos.
Él es lo menos veinte años más joven que ella. Un cazadotes descarado, claro;
pero ella es dueña de sus actos y  se casó con él.

—Debe de ser una situación muy  difícil para vosotros.
—¿Difícil? Es endemoniada.
De modo que tres días más tarde descendía yo del tren en Sty les Saint Mary,

una diminuta estación cuya existencia no parecía muy  justificada, colocada en
medio de los verdes campos. Cavendish me esperaba en el andén y  me condujo
en coche.

—Como ves, tenemos un poco de gasolina —indicó—. Gracias a las
actividades de mi madre.

El pueblo de Sty les Saint Mary  estaba situado a unas dos millas de la pequeña
estación y  Sty les Court se asentaba una milla más allá. Era un día tranquilo y
cálido de principios de julio. Contemplando la llanura de Essex, tan verde y
quieta bajo el sol de la tarde, parecía casi imposible que una gran guerra siguiera



su curso no lejos de allí. Sentí como si me hubiera perdido en otro mundo. Al
cruzar la verja de entrada, dijo John:

—No sé si te parecerá esto demasiado tranquilo, Hastings.
—Amigo mío, eso es precisamente lo que deseo.
—Es bastante agradable, si te gusta la vida reposada. Yo hago instrucción con

los voluntarios dos veces por semana y  echo una mano a las fincas. Mi mujer
trabaja regularmente la tierra. Se levanta todos los días a las cinco para ordeñar
las vacas y  sigue las faenas hasta la hora del almuerzo. En conjunto es una buena
vida. Si no fuera por ese Alfred Inglethorp.

De pronto detuvo el coche y  miró su reloj .
—No sé si tendremos tiempo de recoger a Cynthia. No, ya habrá salido del

hospital.
—¿Tu mujer?
—No, es una protegida de mi madre, hija de una compañera de colegio que

se casó con un bribón. Fracasó rotundamente y  la niña quedó huérfana y  sin un
céntimo. Mi madre la recogió y  lleva casi dos años con nosotros. Trabaja en el
hospital de la Cruz Roja de Tadminster, a siete millas de aquí.

Mientras pronunciaba las últimas palabras, nos deteníamos frente a la casa,
antigua y  hermosa. Una señora vestida con gruesa falda de tweed y  que se
inclinaba sobre un macizo de flores, se levantó al vernos.

—¿Qué hay, Evie? Éste es nuestro heroico herido. El señor Hastings, la
señorita Howard.

Y así hizo las presentaciones mi amigo John.
La señorita Howard me estrechó la mano calurosamente, casi me hizo daño.

En su cara, quemada por el sol, resaltaban los ojos, profundamente azules. Era
una mujer de unos cuarenta años y  de agradable aspecto, con voz profunda, algo
masculina, y  cuerpo fuerte y  anguloso. Enseguida noté que su conversación era
cortada, al estilo telegráfico.

—Los hierbajos se propagan como el fuego. Imposible librarse de ellos.
Tendré que reclutarle a usted. Tenga cuidado.

—Le aseguro que me encantará ser útil en algo —respondí.
—No diga eso. Se arrepentiría.
—No seas cínica, Evie —dijo John riendo—. ¿Dónde tomamos el té, dentro o

fuera?
—Fuera. Demasiado buen tiempo para encerrarse en casa.
—Pues ven, ya has trabajado bastante en el jardín. El labrador se ha ganado

su jornal. Anda, ven a refrescarte.
—Bueno —dijo la señorita Howard, quitándose los guantes de jardinero—.

De acuerdo contigo.
Nos condujo al lugar donde estaba dispuesto el té bajo la sombra de un gran

sicómoro.



Una figura femenina se levantó de una de las sillas de mimbre y  avanzó unos
pasos para recibirnos.

—Mi mujer, Hastings —dijo John.
Nunca olvidaré el primer encuentro con Mary  Cavendish. Se han grabado en

mi memoria en forma indeleble su alta y  esbelta silueta recortándose contra la
fuerte luz, el fuego dormido que se adivinaba en ella, aunque sólo encontrase
expresión en sus maravillosos ojos dorados, su quietud, que insinuaba la
existencia de un espíritu indomable dentro de un cuerpo exquisitamente cultivado.

Me recibió con unas palabras de agradable bienvenida, pronunciadas con voz
baja y  clara, y  me dejé caer en una silla de mimbre, feliz por haber aceptado la
invitación de John. La señora Cavendish me sirvió el té y  sus tranquilas
observaciones fortalecieron mi primera impresión: era una mujer
extraordinariamente atractiva. Animado por la viva atención que me demostraba
mi anfitriona, descubrí con voz humorística ciertos incidentes de la casa de
convalecencia, y  puedo ufanarme de haberla divertido grandemente. Desde
luego, John es muy  buen chico, pero su conversación no tiene nada de brillante.

En aquel momento llegó a nosotros, a través de una ventana abierta, una voz
que y o recordaba muy  bien:

—Quedamos, Alfred, en que escribirás a la princesa después del té. Yo
escribiré a lady Tadminster para el segundo día. ¿O esperaremos a ver lo que
dice la princesa? En caso de que se niegue, lady Tadminster podía presidir el
primer día, y  la señora Crosbie el segundo. Y la duquesa la fiesta de la escuela.

Se oy ó una voz masculina y  contestar a la señora Inglethorp.
—Tienes razón. Después del té. Estás en todo.
La puerta-ventana se abrió un poco más y  por ella salió al césped una

hermosa señora de cabellos blancos, con facciones algo dominantes. La seguía
un hombre en actitud obsequiosa.

La señora Inglethorp me recibió efusivamente.
—Señor Hastings. ¡Qué alegría volverle a ver después de tantos años!

Querido Alfred, señor Hastings; mi marido.
Mire con cierta curiosidad al « querido Alfred» . Desde luego, parecía

extranjero. No me extrañó que a John le disgustara su barba: era una de las más
largas y  negras que había visto en mi vida. Llevaba anteojos con montura de oro
y  su rostro tenía una impasibilidad extraña. Me pareció que su puesto estaba en
las tablas teatrales, pero en la vida real resultaba completamente fuera de lugar.
Su voz era profunda y  untuosa. Me dio la mano rígidamente, diciendo:

—Encantado, señor Hastings —y  volviéndose a su esposa—. Querida Emily,
ese coj ín está un poco húmedo.

Ella sonrió cariñosamente a su marido, que le cambió el coj ín con grandes
demostraciones de afecto. Extraño apasionamiento en una señora inteligente
como ella.



Con la llegada de Inglethorp, una especie de hostilidad velada se adueñó de la
reunión. Sobre todo la señorita Howard no se molestó en ocultar sus sentimientos.
Sin embargo, la señora Inglethorp no parecía darse cuenta de ello. Su volubilidad
no había perdido nada con el transcurso de los años y  habló incansablemente,
sobre todo de la tómbola que estaba organizando y  que tendría lugar muy  pronto.
De vez en cuando se dirigía a su marido para preguntarle algo relacionado con
horarios y  fechas. Él no abandonó su actitud vigilante y  atenta. Desde el primer
momento me disgustó sobremanera; y  me ufano de juzgar certeramente a
primera vista.

Poco después, la señora Inglethorp se volvió a Evely n Howard para darle
instrucciones sobre unas cartas y  su marido se dirigió a mí con su bien timbrada
voz:

—¿Es usted militar de carrera, señor Hastings?
—No, antes de la guerra estaba en la Compañía de seguros Lloyd’s.
—¿Y volverá usted allí cuando termine la guerra?
—Puede ser. Aunque quizá empiece algo nuevo.
Mary  Cavendish se inclinó.
—Si le fuera posible seguir sus inclinaciones, ¿qué profesión escogería usted?
—Depende de ciertas cosas.
—¿No tiene usted una afición secreta? —preguntó—. ¿No se siente atraído por

nada? Casi todos lo estamos, con frecuencia por algo absurdo.
—Se reiría usted de mí si se lo dijera.
Mary  Cavendish sonrió.
—Quizá.
—Siempre he sentido la secreta ambición de ser detective.
—¿Un auténtico detective de Scotland Yard, o un Sherlock Holmes?
—Sherlock Holmes, por supuesto. Pero hablando en serio, es algo que me

atrae enormemente. Conocí en Bélgica a un detective muy  famoso, que me
entusiasmó por completo. Era maravilloso. Decía siempre que el trabajo de un
buen detective es únicamente cuestión de método. Mi sistema está basado en el
suy o, aunque, por supuesto, lo he mejorado mucho. Era un hombre muy
divertido, un dandy, pero maravillosamente hábil.

—Me gustan las buenas historias policíacas —observó la señorita Howard—.
Sin embargo, son un montón de tonterías muchas veces. El criminal, descubierto
en el último capítulo. Todo el mundo equivocado. En el crimen real se sabe
enseguida.

—Gran número de crímenes han quedado sin aclarar —repliqué.
—No quiero decir la Policía, sino la gente que está dentro del crimen. La

familia. Ellos no se engañan. Lo saben todo.
—¿Entonces usted cree —dije, muy  divertido—, que si se viera mezclada en

un crimen, digamos un asesinato, descubriría usted inmediatamente al asesino?



—Por supuesto no podría probarlo a los abogados. Pero yo creo que lo sabría.
Si se me acercara el asesino, lo notaría en el aire.

—Podría ser « la»  asesina —sugerí.
—Podría. Pero el asesinato es algo violento. Más a menudo es asociado con la

idea del hombre.
—Salvo en caso de veneno —la voz de la señora Cavendish me sobresaltó—.

El doctor Bauerstein decía ay er que es muy  probable que haya habido
innumerables envenenamientos por completo insospechados, debido a la
ignorancia de los métodos cuando se trata de venenos poco comunes.

—¡Por Dios, Mary, qué conversación tan horrible! —exclamó la señora
Inglethorp—. Me estáis espeluznando. ¡Aquí viene Cynthia!

Una muchacha con uniforme de enfermera cruzó rápidamente el césped.
—Cy nthia, llegas tarde hoy. Éste es el señor Hastings. La señorita Murdoch.
Cynthia Murdoch era una joven de aspecto lozano, llena de vida y  de vigor.

Se quitó su gorrito y  admiré las grandes ondas sueltas de su cabellera roj iza y  la
brevedad y  blancura de la mano que adelantó para coger su taza de té. Con ojos
y  pestañas negros hubiera sido una belleza.

Se tumbó en el suelo, al lado de John, y  me sonrió cuando le acerqué un plato
de emparedados.

—Siéntese aquí en la hierba. Se está mucho mejor.
Obedecí prontamente.
—Trabaja usted en Tadminster, ¿verdad?
Cynthia asintió.
—Sí, por mis pecados.
—¿Se portan mal con usted sus jefes? —pregunté sonriendo.
—¡Me gustaría verlo! —exclamó Cynthia con dignidad.
—Tengo una prima en un hospital, que les tiene pánico a las enfermeras

diplomadas.
—No me extraña. No tiene usted idea de cómo son. Pero yo no soy

enfermera, gracias a Dios. Trabajo en el dispensario.
—¿A cuánta gente envenena usted?
Cynthia sonrió también.
—¡A cientos! —dijo.
—Cy nthia —llamó la señora Inglethorp—, ¿puedes escribirme unas cartas?
—Desde luego, tía Emily.
Se levantó de un salto y  algo en su actitud me recordó que su posición en la

casa era subalterna y  que la señora Inglethorp, aun siendo tan bondadosa, no le
permitía olvidarlo.

Mi anfitriona se volvió hacia mí.
—John le enseñará su cuarto. La comida es a las siete y  media. Hemos

suprimido la cena, por el momento. Lady Tadminster, la esposa de nuestro



diputado, hija del difunto lord Abbotsbury, hace lo mismo. Está de acuerdo
conmigo en que somos las personas de nuestra posición las que tenemos que dar
ejemplo de austeridad. Aquí seguimos un régimen de guerra; nada se
desperdicia, hasta los trozos de papel se recogen y  se mandan en sacos.

Expresé mi aprobación y  John me condujo a la casa. Subimos la ancha
escalera que, bifurcándose a derecha e izquierda, conducía a las dos alas del
edificio. Mi cuarto estaba en el ala izquierda y  tenía vistas sobre el parque.

John me dejó y  unos minutos más tarde lo vi desde mi ventana paseando
sosegadamente por la hierba, cogido del brazo de Cynthia Murdoch. Oí la voz de
la señora Inglethorp llamando a Cy nthia con impaciencia y  la muchacha corrió
en dirección a la casa. Al mismo tiempo, un hombre surgió de la sombra de un
árbol y  tomó lentamente la misma dirección. Representaba unos cuarenta años,
era muy  moreno y  su rostro, pulcramente afeitado, tenía una expresión
melancólica. Parecía dominado por una emoción violenta. Al pasar miró
casualmente hacia mi ventana y  lo reconocí, aunque había cambiado mucho en
los últimos quince años. Era el hermano menor de John, Lawrence Cavendish.
Me pregunté cuál podría ser el motivo de la extraña expresión que sorprendí en
su rostro.

Después me olvidé de él y  me hundí en mis propios asuntos.
La tarde se deslizó agradablemente y  por la noche soñé con la enigmática

Mary  Cavendish.
La mañana amaneció clara y  llena de sol y  presentí que mi estancia en

Sty les me iba a ser extraordinariamente grata.
No vi a la señora Cavendish hasta la hora del almuerzo. Entonces me invitó a

dar un paseo con ella y  pasamos una tarde deliciosa, vagando por los bosques y
regresando a casa alrededor de las cinco.

Al entrar en el amplio vestíbulo, John nos hizo seña de que le siguiéramos al
salón de fumar. Por la expresión de su rostro comprendí enseguida que algo
desagradable había ocurrido. Le seguimos y  cerró la puerta detrás de nosotros.

—Escucha, Mary ; hay  un jaleo horrible. Evie ha disputado con Alfred
Inglethorp y  se marcha.

—¿Que se marcha Evie?
John asintió sombrío.
—Sí, fue a ver a mamá y… ¡Aquí viene ella!
La señorita Howard apretaba los labios con obstinación y  llevaba una

pequeña maleta. Parecía excitada y  decidida, ligeramente a la defensiva.
—¡Al menos —estalló— se las canté claras!
—Querida Evie —exclamó la señora Cavendish—, no puedo creer que te

marches.
La señorita Howard asintió, ceñuda.
—Pues es la verdad. Siento haber dicho a Emily  algunas cosas que no



perdonará ni olvidará fácilmente. No me importa si mis palabras no han hecho
mucho efecto. Probablemente no conseguiré nada. Le dije: « Eres vieja, Emily,
y  las tonterías de los viejos son las peores. Es veinte años más joven que tú y  tú te
engañas respecto al motivo de su matrimonio: Dinero. No le des demasiado. La
mujer del granjero Raikes es joven y  guapa. Pregunta a tu querido Alfred cuánto
tiempo pasa en su casa» . Emily  se enfadó mucho. ¡Natural! Y y o continué: « Te
lo advierto, si te gusta como si no te gusta: ese hombre te matará mientras
duermes, en un decir “¡Jesús!”. Es un mal bicho. Puedes decirme lo que quieras,
pero recuerda que te he avisado. ¡Es un mal bicho!» .

—¿Y qué dijo ella?
La señorita Howard hizo una mueca muy  expresiva.
—« Mi queridísimo Alfred, mi pobrecito Alfred, calumnias viles, mentiras

ruines, horrible mujer, acusar a mi querido esposo…» . Cuanto antes deje esta
casa, mejor. De modo que me marcho.

—Pero ¿ahora mismo?
—En este mismo momento.
Durante unos instantes nos quedamos contemplándola. Finalmente, John

Cavendish, viendo que sus argumentos no tenían éxito, fue a consultar el horario
de trenes. Su mujer le siguió, murmurando que sería mejor convencer a la
señora Inglethorp de que recapacitara.

Al quedarnos solos, la expresión de la señorita Howard se transformó. Se
inclinó hacia mí ansiosamente.

—Señor Hastings, usted es una buena persona. ¿Puedo confiar en usted?
Me sobresalté ligeramente. Posó su mano en mi brazo y  su voz se convirtió en

un susurro.
—Cuide de ella, señor Hastings. ¡Mi pobre Emily ! Son una manada de

tiburones, todos ellos. Bien sé lo que me digo. Todos están a la cuarta pregunta y
la acosan con peticiones de dinero. La he protegido todo lo que he podido. Ahora
que les dejo el campo libre, se impondrán.

—Naturalmente, señorita Howard —dije—. Haré todo lo que esté en mi
mano; pero tranquilícese, está usted muy  nerviosa.

Me interrumpió, amenazándome con el índice.
—Joven, créame. He vivido más que usted. Sólo le pido que tenga los ojos

bien abiertos. Verá luego si tengo o no razón.
El ruido del motor del coche nos llegó a través de la ventana abierta y  la

señorita Howard se levantó, encaminándose hacia la puerta. John llamó desde
fuera. Con la mano en la portezuela del coche, Evie me miró por encima del
hombro y  me hizo una seña.

—Y sobre todo, señor Hastings, vigile a ese demonio, al marido.
No hubo tiempo para hablar más. La señorita Howard desapareció entre un

coro de protestas y  adioses. Los Inglethorp no se presentaron para la despedida.



Mientras el coche desaparecía, la señora Cavendish se separó súbitamente del
grupo y  avanzó hacia el césped, saliendo al encuentro de un hombre alto, con
barba, que evidentemente venía de la casa. Sus mejillas se colorearon al darle la
mano.

—¿Quién es ése? —pregunté con viveza, porque instintivamente me disgustó
aquel hombre.

—Es el doctor Bauerstein —contestó John brevemente.
—¿Y quién es el doctor Bauerstein?
—Está en el pueblo haciendo una cura de reposo, después de haber sufrido un

grave desequilibrio nervioso. Es un especialista de Londres, hombre muy
inteligente; uno de los mejores especialistas toxicólogos, según creo.

—Y es muy  amigo de Mary  —apuntó Cynthia, incorregible.
John Cavendish frunció el ceño y  cambió de tema.
—Vamos a dar un paseo, Hastings. Todo este asunto ha sido muy

desagradable. Siempre ha tenido la lengua muy  suelta, pero no hay  en toda
Inglaterra amiga más fiel que Evelyn Howard.

Tomó el camino que cruzaba el bosque y  nos dirigimos hacia el pueblo.
De regreso, al cruzar una de las verjas, una bonita joven de belleza gitana que

venía en dirección opuesta nos hizo una inclinación y  sonrió afectuosamente.
—Es guapa esa chica —observé apreciativamente.
La cara de John se endureció.
—Es la señora Raikes.
—¿La que dijo la señorita Howard que…?
—La misma —dijo John, con brusquedad que juzgué innecesaria.
Comparé mentalmente a la anciana señora de la casa con la vehemente y

picaresca joven que acababa de sonreímos y  el presentimiento de que algo malo
se avecinaba me estremeció. Sacudí mis pensamientos y  dije:

—¡Sty les es maravilloso!
John asintió, con voz sombría.
—Sí, es una hermosa propiedad. Algún día será mía. Ya lo sería en derecho si

mi padre hubiera hecho un testamento justo. Y yo no andaría tan
endiabladamente mal de dinero como lo estoy  ahora.

—¿Estás muy  mal de dinero?
—Querido Hastings, no me importa decirte que no sé qué hacer para

conseguirlo.
—¿No puede ayudarte tu hermano?
—¿Lawrence? Se ha gastado hasta su último penique publicando versos malos

con encuadernaciones de fantasía. No, somos una pandilla de pobretones. Tengo
que reconocer que mi madre ha sido muy  buena con nosotros hasta ahora. Desde
su matrimonio, quiero decir…

Se interrumpió bruscamente, frunciendo el ceño malhumorado.



Sentí por primera vez que con la marcha de Evelyn Howard el ambiente
había perdido algo indefinible. Su presencia infundía seguridad. Ahora esta
seguridad había desaparecido y  el aire parecía lleno de sospechas. Volví a ver
con la imaginación el rostro siniestro del doctor Bauerstein. Me sentí lleno de
suspicacia, contra todo y  contra todos. Por un instante barrunté la proximidad del
mal y  me sentí hondamente preocupado.



CAPÍTULO II

DIECISÉIS Y DIECISIETE DE JULIO

Había llegado a Sty les el 5 de julio. Relataré a continuación los hechos ocurridos
en el 16 y  17 de aquel mes. Recapitularé los incidentes de aquellos días con tanta
exactitud como me sea posible. Estos hechos salieron a la luz posteriormente, en
el proceso, después de largos y  pesados interrogatorios.

Recibí una carta de Evelyn Howard un par de días después de su marcha; en
ella me decía que trabajaba como enfermera en el gran hospital de
Middlingham, ciudad industrial a unas quince millas de Sty les, y  me rogaba le
hiciera saber si la señora Inglethorp daba muestras de desear reconciliarse.

La única sombra que enturbiaba la tranquilidad de mi estancia en Sty les era
la extraordinaria preferencia de la señora Cavendish por la compañía del doctor
Bauerstein, preferencia que me parecía incomprensible. No podía comprender
qué era lo que veía en él, pero siempre estaba invitándole y  con frecuencia
hacían largas excursiones juntos. Sinceramente, su atractivo era para mí un
misterio.

El 16 de julio cayó en lunes. Fue un día de mucho movimiento. La famosa
tómbola se había inaugurado el sábado anterior, y  aquella noche se representaría
una función relacionada con la fiesta de la caridad, en la que la señora Inglethorp
recitaría un poema patriótico. Habíamos estado toda la mañana muy  atareados
arreglando y  decorando el local del pueblo donde la función iba a celebrarse.
Almorzamos tarde y  salimos al jardín a descansar. Observé que la actitud de
John no era del todo normal. Parecía muy  excitado e inquieto.

Después del té, la señora Inglethorp se retiró a sus habitaciones y  y o desafié a
Mary  Cavendish a un partido de tenis.

A eso de las siete menos cuarto, la señora Inglethorp nos avisó a gritos que la
comida se adelantaría aquella noche y  que no íbamos a estar a punto. Tuvimos
que darnos mucha prisa para llegar a tiempo y, antes de terminar de comer, el
coche ya esperaba en la puerta.

La función constituyó un gran éxito y  la actuación de la señora Inglethorp fue
premiada con una ovación. Hubo también algunos cuadros plásticos en los que
intervino Cy nthia. La muchacha no regresó con nosotros, por haber sido invitada
a una cena y  a pasar la noche con unos amigos que habían actuado con ella en la
representación.

A la mañana siguiente, la señora Inglethorp desay unó en la cama, por
encontrarse muy  cansada; pero a las doce y  media se presentó muy  animada y
nos arrastró a Lawrence y  a mí a una comida en casa de unos amigos.

—Una invitación amabilísima de la señora Rolleston. Es hermana de lady
Tadminster. Los Rolleston vinieron a Inglaterra con Guillermo el Conquistador.



Una de nuestras familias más antiguas.
Mary  se había excusado de asistir, pretextando un compromiso con el doctor

Bauerstein.
La comida resultó muy  agradable y, al volver, Lawrence sugirió que

pasáramos por Tadminster, dando un rodeo de una milla escasa, y  le hiciéramos
una visita a Cynthia en su dispensario. A la señora Inglethorp le pareció una idea
excelente, pero como tenía que escribir varias cartas dijo que nos dejaría allí y
que volviéramos con Cy nthia cuanto antes en el tílburi.

El portero del hospital nos detuvo por sospechosos hasta que apareció Cynthia
y  respondió por nosotros. Su aspecto era reposado y  estaba muy  mona con su
larga bata blanca. Nos llevó a su cuarto y  nos presentó a un compañero suyo,
individuo de aspecto terrible, a quien Cynthia llamaba alegremente Nibs.

—¡Qué cantidad de botellas! —exclamé, dejando vagar la mirada por el
pequeño cuarto—. ¿Sabe usted realmente lo que hay  en todas ellas?

—Diga algo original —rezongó Cynthia—. Todo el que viene aquí dice lo
mismo. Estamos pensando en conceder un premio al primero que no diga:
« ¡Qué cantidad de botellas!» . Y ya sé qué es lo que va a decir ahora: « ¿A
cuántas personas ha envenenado?» .

Me confesé culpable, riendo.
—Si supieran ustedes lo fácil que es envenenar a una persona por error, no

bromearían acerca de ello. Vamos, vamos a tomar el té. Tenemos toda clase de
provisiones en el armario. No, Lawrence, ¡ése es el armario de los venenos! El
grande, eso es.

Tomamos el té alegremente y  ayudamos a Cynthia a fregar los cacharros.
Acabábamos de guardar la última cucharilla cuando se oy ó un golpe en la
puerta. Súbitamente, los rostros de Cynthia y  Nibs se endurecieron, adquiriendo
una expresión antipática.

—Pase —dijo Cynthia, en tono profesional.
Apareció una joven enfermera de aspecto asustado, que entregó a Nibs una

botella. Éste, a su vez, se la dio a Cynthia, diciendo enigmáticamente:
—Yo no estoy  aquí hoy.
Cynthia cogió la botella y  la examinó con la severidad de un juez.
—Tenían que haberla traído esta mañana.
—La enfermera lo siente mucho. Se olvidó.
—La enfermera debería haber leído las instrucciones que hay  en la puerta.
Por la expresión de la enfermerita comprendí que no había la menor

probabilidad de que se atreviera a transmitir el mensaje a la temible
« enfermera» .

—De modo que y a no se puede hacer nada hasta mañana —concluyó
Cynthia.

—¿No sería posible hacerlo esta noche?



—Estamos muy  ocupados, pero si hay  tiempo se hará —dijo Cynthia,
condescendiente.

La pequeña enfermera se retiró y  Cynthia cogió un frasco del estante, llenó
la botella y  la colocó en la mesa.

Me reí.
—¿Manteniendo la disciplina?
—Eso es. Venga al balcón. Desde allí se ven todos los pabellones.
Seguí a Cynthia y  a su amigo, quienes me señalaron las diferentes salas.

Lawrence se quedó atrás, pero al cabo de unos segundos Cy nthia se volvió y  le
dijo que se reuniera con nosotros. Entonces miró su reloj  de pulsera.

—¿No nos queda nada que hacer, Nibs?
—No.
—Muy  bien. Entonces cerraremos y  nos vamos.
Aquella tarde había visto a Lawrence bajo un aspecto totalmente distinto.

Comparado con John, era extraordinariamente difícil llegar a conocerlo. Era
opuesto a su hermano en casi todo. Sin embargo, había cierto encanto en su modo
de ser y  me pareció que, conociéndolo bien, podría tomársele gran afecto. Por
regla general, su actitud respecto a Cynthia era algo cohibida, y  ella, por su parte,
se sentía tímida en su presencia. Pero aquella tarde estaban los dos muy  alegres
y  charlaban como un par de chiquillos.

Cuando cruzábamos el pueblo, recordé que necesitaba unos sellos y, por
consiguiente, nos detuvimos ante la oficina de correos.

Al salir de esta oficina, tropecé con un hombrecillo que entraba. Me hice a un
lado, ofreciendo mis excusas, cuando de pronto, con una exclamación, me
estrechó entre sus brazos y  me besó calurosamente.

—¡Mi amigo Hastings! —exclamó—. Pero ¡si es mi amigo Hastings!
—¡Poirot! —exclamé.
Me volví a explicar a mis amigos, que seguían en el tílburi:
—Cynthia, es un encuentro realmente agradable para mí. Mi viejo amigo

monsieur Poirot, a quien no había visto desde hace años. Ya comprenderá mi
alegría ante tal encuentro.

—Pero si ya lo conocemos —dijo Cynthia, alegremente—. Y no tenía la
menor idea de que fuera amigo suyo.

—Es cierto —dijo Poirot seriamente—. Conozco a mademoiselle Cy nthia. Si
estoy  aquí es gracias a la bondadosa la señora Inglethorp. Sí, amigo mío, ha
ofrecido hospitalidad a siete refugiados de mi país. Nosotros, los belgas, le
estamos eternamente agradecidos.

Poirot era un hombrecillo de aspecto fuera de lo corriente. Mediría
escasamente 1,60 de altura, pero su porte resultaba muy  digno. Su cabeza tenía la
forma exacta de un huevo y  acostumbraba a inclinarla ligeramente hacia un
lado. Su bigote era tieso y  de aspecto militar. La pulcritud de su atuendo era casi



increíble; dudo que una herida de bala pudiera causarle el mismo disgusto que
una mota de polvo. Sin embargo, este curioso hombrecillo, que, por desgracia, y
según pude observar cojeaba ligeramente, había sido en sus tiempos uno de los
miembros más destacados de la Policía belga. Como detective, su olfato era
extraordinario, y  había obtenido resonantes éxitos ventilando algunos de los casos
más desconcertantes de la época.

Me señaló la casita donde habitaban él y  su compatriota y  prometí ir a verle
en fecha próxima. Saludó ceremoniosamente a Cy nthia, quitándose el sombrero,
y  nos marchamos.

—Es un hombrecillo encantador —dijo Cy nthia—. No tenía idea de que lo
conocía usted.

—Han dado ustedes albergue a una celebridad —repliqué.
Y durante todo el camino les recité las hazañas y  éxitos de Hércules Poirot.
Llegamos a casa en alegre disposición de ánimo. Al atravesar el vestíbulo,

vimos a la señora Inglethorp que salía de su boudoir. Parecía nerviosa y
trastornada.

—¡Ah!, sois vosotros —dijo.
—¿Pasa algo, tía Emily? —preguntó Cy nthia.
—Claro que no —dijo bruscamente la señora Inglethorp—. ¿Qué va a pasar?
Y viendo a Dorcas, la doncella, que se dirigía al salón, le dijo que le llevara

unos sellos al boudoir.
—Sí, señora —la vieja sirvienta titubeó y  dijo al fin, tímidamente—. ¿No cree

usted, señora, que haría bien en irse a la cama? Parece usted fatigada.
—Puede ser que tenga usted razón, Dorcas, sí… No, ahora no. Tengo que

terminar algunas cartas para que alcancen el correo. ¿Ha encendido el fuego en
mi cuarto, como le dije?

—Sí, señora.
—Entonces me iré a la cama inmediatamente después de comer.
Entró de nuevo en su boudoir y  Cynthia se quedó inmóvil, con los ojos muy

abiertos.
—¡Por Dios bendito! ¿Qué pasará? —le dijo a Lawrence.
Él no la oyó, al parecer, pues sin decir una palabra giró sobre sus talones, nos

echó una mirada y  salió de la casa inmediatamente.
Le propuse a Cynthia un rápido partido de tenis antes de cenar y, habiendo

sido aceptada mi proposición, corrí escaleras arriba a buscar mi raqueta.
La señora Cavendish bajaba en aquel momento. Puede ser que fuera mi

imaginación, pero parecía agitada.
—¿Fue agradable el paseo con el doctor Bauerstein? —pregunté, tan

indiferente como me fue posible.
—No fui —contestó bruscamente—. ¿Dónde está la señora Inglethorp?
—En el boudoir.



Su mano se agarraba con fuerza a la baranda. Después pareció acumular
energías para una entrevista difícil y, rápidamente, bajó las escaleras y  cruzó el
vestíbulo en dirección al boudoir, donde entró cerrando la puerta tras ella.

Unos minutos después, camino del campo de tenis, tuve que pasar por delante
de la ventana abierta del boudoir y  no pude evitar oír lo siguiente:

—¿Entonces no quiere usted enseñármelo? —decía Mary  Cavendish con la
voz de una persona que hace esfuerzos desesperados por dominarse.

—Querida Mary, no tiene nada que ver con el asunto —replicó la señora
Inglethorp.

—Pues enséñemelo entonces.
—Ya te he dicho que no es lo que te imaginas. No te incumbe en absoluto.
A lo cual Mary  Cavendish replicó con amargura creciente:
—¡Claro está! ¡Debería haber supuesto que usted lo protegería!
Cy nthia me esperaba y  me recibió diciendo con vehemencia:
—¡Oiga, Hastings! ¡Ha habido un lío espantoso! Se lo he sacado a Dorcas.
—¿Qué clase de lío?
—Entre tía Emily  y  él. Espero que, al fin, sabrá quién es.
—¿Y estaba Dorcas presente?
—Claro que no. Estaba « cerca de la puerta, por casualidad» . Ha sido algo

serio. Me gustaría saber el motivo.
Recordé la cara agitanada de la señora Raikes y  las advertencias de la

señorita Howard, pero decidí prudentemente guardar silencio, mientras Cynthia
agotaba toda posible hipótesis. Al fin dijo, esperanzada:

—Tía Emily  le echará de casa y  no volverá a dirigirle la palabra.
Tenía grandes deseos de hablar con John, pero no pude encontrarle. Era

evidente que algo muy  grave había ocurrido, sin querer, y  a pesar de todos mis
esfuerzos, no conseguía apartarlo de mi imaginación. ¿Qué relación tendría Mary
Cavendish con el asunto?

Inglethorp estaba en el salón cuando bajé a cenar. Su rostro aparecía tan
impasible como de costumbre y  volvió a impresionarme la extraña irrealidad
que emanaba en gran manera de su persona.

La señora Inglethorp fue la última en bajar. Parecía estar todavía fatigada y
durante la comida reinó un silenció un poco forzado. Generalmente rodeaba a su
mujer de pequeñas atenciones, colocando un coj ín a su espalda y  representando
el papel de marido complaciente. Después de comer, la señora Inglethorp se
retiró de nuevo a su boudoir.

—Mándame allí mi café, Mary  —pidió—. Sólo tengo cinco minutos si quiero
que las cartas no pierdan el correo.

Cy nthia y  y o nos sentamos junto a la ventana abierta del salón. Mary
Cavendish nos llevó allí el café. Parecía excitada.

—¿Quiere la gente joven que encienda las luces o prefieren la semioscuridad



del crepúsculo? —preguntó—. Cynthia, por favor, llévale el café a la señora
Inglethorp. Voy  a servirlo.

—Déjelo, Mary ; y o lo haré —dijo Inglethorp.
Él mismo lo sirvió y  salió del cuarto llevándolo con cuidado.
Lawrence le siguió y  la señora Cavendish se sentó junto a nosotros.
Permanecieron los tres en silencio durante algún tiempo. Era una noche

maravillosa, cálida y  tranquila. La señora Cavendish se abanicaba suavemente
con una hoja de palma.

—Hace casi demasiado calor. Tendremos tormenta a no tardar.
¡Lástima que estos momentos llenos de armonía no puedan durar! El sonido

de una voz conocida que y o detestaba profundamente hizo añicos mi paraíso.
—¡El doctor Bauerstein! —exclamó Cynthia—. ¡Vaya unas horas de venir!
Dirigí a Mary  Cavendish una mirada recelosa, pero permanecía impasible,

sin que se alterase siquiera la deliciosa palidez de sus mejillas. Segundos más
tarde, Alfred Inglethorp introducía al doctor, quien se disculpaba riendo por
entrar en el salón en aquella facha. Realmente, estaba cubierto de barro de pies a
cabeza y  ofrecía un aspecto lamentable.

—¿Qué ha estado usted haciendo, doctor? —exclamó la señora Cavendish.
—Tengo que disculparme —dijo el médico—. No quería entrar, pero el señor

Inglethorp insistió con todo ahínco.
—La verdad es, Bauerstein, que está usted hecho una pena —dijo John, que

venía del vestíbulo—. Tome una taza de café y  cuéntenos qué le ha ocurrido.
—Gracias.
Se rió con melancolía y  explicó que había descubierto una especie muy  rara

de helecho en un lugar inaccesible, y  que en sus esfuerzos por apoderarse de él
había perdido pie, cayendo de modo lamentable a una charca.

—Me sequé pronto al sol —añadió—, pero mi aspecto es lamentable.
En este momento, la señora Inglethorp llamó a Cynthia desde el vestíbulo y  la

muchacha salió corriendo.
—¿Quieres subirme la caja morada de los papeles? Me voy  a la cama.
La puerta que daba al vestíbulo era ancha. Me levanté al mismo tiempo que

Cy nthia. John estaba a mi lado. Por tanto, éramos tres los testigos que podríamos
jurar que la señora Inglethorp llevaba en la mano su taza de café, que aún no
había probado.

La presencia del doctor Bauerstein me estropeó la velada por completo. Me
parecía que no iba a marcharse nunca. Sin embargo, al fin se levantó y  suspiré
aliviado.

—Bajaré al pueblo con usted —dijo Inglethorp—. Tengo que ver al
administrador para tratar de unas cuentas —se volvió a John—. No es necesario
que nadie me espere levantando. Llevaré el llavín.



CAPÍTULO III

LA NOCHE DE LA TRAGEDIA

Para que resulte clara esta parte de mi relato, incluy o el siguiente plano del
primer piso de Sty les. A las habitaciones de la servidumbre se llega a través de la
puerta B. No tiene comunicación con el ala derecha, donde estaban situadas las
habitaciones de los Inglethorp.

Debía de ser hacia la mitad de la noche cuando me despertó Lawrence
Cavendish. Tenía una vela en la mano y  por la agitación de su rostro se veía
claramente que algo grave ocurría.

—¿Qué pasa? —pregunté, sentándome en la cama y  tratando de ordenar mis
pensamientos dispersos.



—Parece que mi madre está muy  enferma. Debe de tener un ataque. Por
desgracia, se ha encerrado por dentro en su cuarto.

—Voy  enseguida.
Salté de la cama y  poniéndome una bata seguí a Lawrence a lo largo del

pasillo y  a la galería hasta el ala derecha de la casa.
John Cavendish se unió a nosotros y  uno o dos de los sirvientes espantados

rondaban por allí, excitadísimos. Lawrence se volvió hacia su hermano.
—¿Qué te parece que hagamos?
La indecisión de su carácter nunca había sido tan evidente.
John sacudió con violencia el picaporte, pero sin resultado positivo. La puerta,

evidentemente, estaba cerrada con llave o echado el cerrojo por dentro. Ya toda
la casa se había levantado. Desde el interior de la habitación llegaban ruidos
alarmantes. Había que hacer algo con urgencia.

—Trate de entrar por el cuarto del señor Inglethorp, señor —gritó Dorcas—.
¡La pobre señora!

De pronto caí en la cuenta de que Alfred Inglethorp no estaba con nosotros.
Era el único que no había hecho acto de presencia. John abrió la puerta de su
cuarto. Estaba oscuro como boca de lobo, pero Lawrence le seguía con la vela y
a su luz vacilante pudimos ver que la cama estaba sin deshacer y  no había
señales de que el cuarto hubiera sido ocupado aquella noche.

Fuimos directamente a la puerta de comunicación. También estaba cerrada o
tenía echado el cerrojo por dentro. ¿Qué hacer?

—¡Ay, señor! ¿Qué vamos a hacer? —gritaba Dorcas, retorciéndose las
manos.

—Creo que debemos intentar forzar la puerta. Va a ser tarea dura. Que una
de las chicas baje a buscar al doctor Wilkins. Bueno, vamos a la puerta. Un
momento, ¿no hay  una puerta en el cuarto de la señorita Cy nthia?

—Sí, señor, pero también está cerrada. Nunca ha estado abierta.
—Podemos probarlo de todos modos.
Corrió a lo largo del pasillo hasta el cuarto de Cy nthia. Allí estaba Mary

Cavendish, zarandeando a la muchacha, que debía tener un sueño
extraordinariamente pesado, y  tratando de despertarla.

John estuvo de vuelta después de unos segundos.
—No hay  nada que hacer allí; también está cerrada. Tenemos que forzar la

puerta. Creo que ésta es algo menos sólida que la del pasillo.
Todos unimos nuestras fuerzas y  empujamos, jadeantes. El armazón de la

puerta era sólido y  durante mucho tiempo resistió nuestros esfuerzos, pero al fin,
con ruidoso estallido, se abrió violentamente.

Entramos todos juntos, dando traspiés. Lawrence seguía sosteniendo la vela.
La señora Inglethorp estaba en la cama, agitada por violentas convulsiones, en
una de las cuales, al parecer, había volcado la mesa que estaba a su lado. Sin



embargo, cuando nosotros entramos, sus miembros se relajaron y  cay ó sobre las
almohadas.

John cruzó el cuarto y  encendió el gas. Volviéndose hacia Annie, una de las
doncellas, la mandó al salón a buscar coñac. Entonces se acercó a su madre,
mientras yo descorría el cerrojo de la puerta del pasillo.

Me volví hacia Lawrence para sugerirle que era mejor que y o les dejara, y a
que mis servicios no eran necesarios, pero las palabras se helaron en mis labios.
Nunca había visto a un hombre con semejante expresión de terror. Estaba blanco
como la nieve: la vela que sostenía en su mano temblaba y  la cera caía en la
alfombra, y  sus ojos, petrificados por el pánico o algún sentimiento similar,
miraban fijamente a algún punto de la pared. Seguí instintivamente la dirección
de su mirada, pero no pude ver allí nada extraordinario. Sólo las brasas que
chisporroteaban débilmente en la chimenea y  la hilera de figuritas en la repisa,
pero ni unas ni otras justificaban aquel terror.

Parecía que la violencia del ataque de la señora Inglethorp iba cediendo. Ya
podía hablar tan sólo con sonidos entrecortados.

—Estoy  mejor… Vino tan de pronto… qué estúpida he sido…
encerrándome…

Una sombra se proy ectó en la cama, volví la cabeza y  vi a Mary  Cavendish
de pie, cerca de la puerta, sosteniendo con un brazo a Cynthia, que parecía
completamente aturdida. Tenía el rostro congestionado y  bostezaba
repetidamente.

—La pobre Cy nthia está muy  asustada —dijo Mary  Cavendish en voz baja y
clara.

Mary  llevaba puesta su bata blanca de trabajo. Debía de ser más tarde de lo
que había pensado. Un pálido rayo de luz atravesaba las cortinas de las ventanas
y  el reloj  de la chimenea señalaba cerca de las cinco.

Un grito estrangulado me sobresaltó. El dolor atenazaba de nuevo a la
infortunada señora. Las convulsiones eran de tal violencia que el presenciarlas
constituía una verdadera prueba. Reinaba la may or confusión. Nos
amontonábamos a su alrededor, incapaces de ay udarla o aliviarla. Una última
convulsión la levantó de la cama, y  luego pareció descansar sobre la cabeza y  los
tobillos, con el cuerpo arqueado del modo más extraordinario. Mary  y  John
trataban en vano de darle a beber coñac. Los minutos iban pasando. De nuevo se
arqueó su cuerpo extrañamente.

En aquel momento el doctor Bauerstein se abrió paso autoritariamente a
través de la habitación. Durante unos segundos permaneció inmóvil
contemplando a la señora Inglethorp, y  entonces ésta gritó con voz ahogada, los
ojos fijos en el doctor:

—¡Alfred! ¡Alfred!
Y cayó inmóvil sobre las almohadas. El doctor se acercó vivamente al lecho,



y, cogiendo los brazos de la señora Inglethorp, los zarandeó enérgicamente,
aplicándole la respiración artificial. Dio unas cuantas órdenes rápidas a los
sirvientes. Un imperioso movimiento de su mano nos llevó a todos a la puerta. Le
contemplábamos fascinados, aunque creo que en el fondo de nuestros corazones
todos sabíamos que era ya demasiado tarde para conseguir nada. Por la
expresión de su rostro comprendí que él tampoco tenía esperanzas.

Por último abandonó su tarea, moviendo la cabeza gravemente. En aquel
momento oímos unos pasos que se acercaban y  entró atropelladamente el
médico de cabecera de la señora Inglethorp, doctor Wilkins, un hombre rollizo e
inquieto.

En pocas palabras el doctor Bauerstein explicó que pasaba casualmente por
delante de la verja cuando el coche salía en busca del doctor Wilkins, y  había
acudido lo más aprisa posible. Señaló a la figura de la cama con un vago ademán
que hizo con la mano.

—Muy  triste, muy  triste —murmuró el doctor Wilkins—. ¡Pobre señora!
Siempre quería hacer demasiadas cosas, demasiadas, contra mi consejo… Yo se
lo advertí. Su corazón estaba muy  débil. « Calma, calma» , le dije. Pero no, su
amor por las buenas obras era demasiado grande. La naturaleza se rebeló, la na-
tu-ra-le-za se re-be-ló.

El doctor Bauerstein observaba con atención a su colega.
—Las convulsiones eran de una violencia extraordinaria, doctor Wilkins —

dijo sin dejar de mirarle—. Siento que no haya estado usted aquí a tiempo de
presenciarlas. Eran… de naturaleza tetánica.

—¡Ah! —dijo prudentemente el doctor Wilkins.
—Me gustaría hablar con usted reservadamente —dijo Bauerstein. Y

volviéndose hacia John—: ¿Tiene usted algo que objetar?
—Desde luego que no.
Salimos todos al pasillo, dejando solos a los dos médicos, y  oí la llave en la

cerradura detrás de nosotros.
Bajamos lentamente las escaleras. Yo estaba excitadísimo. Tengo cierto

talento deductivo y  la actitud del doctor Bauerstein había despertado en mi
imaginación un montón de conjeturas. Mary  Cavendish puso su mano sobre mi
brazo.

—¿Qué ocurre? ¿Por qué está tan… extraño el doctor Bauerstein?
—¿Sabe usted lo que pienso?
—¿Qué?
—¡Escuche!
Miré alrededor. Estábamos fuera del alcance del oído de los demás, pero así

y  todo dije en un susurro:
—Creo que ha sido envenenada. Estoy  seguro de que el doctor Bauerstein lo

sospecha.



—¡Qué!
Se encogió contra la pared, las pupilas dilatadas violentamente, lanzando un

grito desesperado que me sobresaltó.
—¡No, no! ¡Eso no, eso no!
Y voló escaleras arriba, dejándome solo. La seguí, temiendo fuera a

desmay arse. La encontré recostada contra el pasamano, mortalmente pálida. Me
hizo con la mano una señal impaciente de que me fuera.

—¡No, no, déjeme! Prefiero estar sola. Déjeme tranquila un minuto o dos.
Vay a abajo con los demás.

Obedecí de mala gana. John y  Lawrence estaban en el salón. Me acerqué a
ellos. Todos permanecíamos callados, pero creo que expresé el sentir general
cuando rompí aquel silencio y  pregunté alterado:

—¿Dónde está el señor Inglethorp?
John negó con la cabeza.
—No está en casa.
Nos miramos. ¿Dónde estaba Alfred Inglethorp? Su ausencia resultaba

extraña, inexplicable. Recordé las últimas palabras de la señora Inglethorp. ¿Qué
había en el fondo de ellas? ¿Qué más nos hubiera dicho, de haber tenido tiempo?

Al fin oímos a los médicos bajar la escalera. El doctor Wilkins se daba aires
de importancia y  parecía como si tratara de ocultar bajo una calma decorosa su
excitación interior. Y el doctor Bauerstein se mantenía en segundo término y  la
expresión de su rostro grave no se había alterado. El doctor Wilkins habló por los
dos, dirigiéndose a John:

—Señor Cavendish, deseo su autorización para hacer la autopsia.
—¿Es necesario? —preguntó John gravemente.
Un espasmo de dolor cruzó su rostro.
—Absolutamente necesario —contestó el doctor Bauerstein.
—¿Quiere usted decir que…?
—Que ni el doctor Wilkins ni y o podremos extender un certificado de

defunción en las actuales circunstancias.
John inclinó la cabeza.
—En ese caso, mi única alternativa es consentir.
—Gracias —dijo el doctor Wilkins vivamente—. Creemos conveniente que la

autopsia tenga efecto mañana por la noche, o mejor esta misma noche —miró
rápidamente a la luz del día—. En las presentes circunstancias me temo que no
podremos evitar una indagatoria. Son formalidades necesarias, pero les ruego
que no se angustien por ello. A todo se proveerá.

Una pausa siguió a las palabras del médico de cabecera. Luego, el doctor
Bauerstein sacó dos llaves de su bolsillo y  se las entregó a John, diciéndole a la
par:

—Las llaves de los dos cuartos. Los he cerrado, y, en mi opinión, deberían



permanecer cerrados por el momento.
Los doctores se marcharon.
Había estado dando vueltas en mi cabeza a una idea y  me pareció que había

llegado el momento de exponerla. Sin embargo, temía un poco hacerlo. Sabía
que John sentía horror por toda clase de publicidad y  que era un optimista
despreocupado, poco amigo de buscar problemas. Podía ser difícil convencerle
de la sensatez de mi plan. Por otra parte, Lawrence, menos esclavo de
convencionalismos y  más imaginativo, podía convertirse en mi aliado. Sin ningún
género de duda, había llegado el momento de que yo tomara la dirección del
asunto.

—John —dije—, te voy  a pedir una cosa.
—Di.
—¿Recuerdas que os he hablado de mi amigo Poirot, el belga que está en el

pueblo? Ha sido un detective famosísimo.
—Sí. Bien.
—Quiero que me dejes llamarlo para… investigar el asunto que nos ocupa.
—¡Cómo! ¿Ahora mismo? ¿Antes de la autopsia?
—Sí, el tiempo será un gran aliado si… si hay  algo sucio en todo esto.
—¡Tonterías! —exclamó Lawrence con enfado—. En mi opinión, todo es una

paparrucha de Bauerstein. A Wilkins no se le ocurrió semejante cosa hasta que
Bauerstein se la metió en la cabeza. Como todos los especialistas, Bauerstein tiene
su manía. Los venenos son su chifladura, y, claro, conoce bien sus efectos.

Tengo que confesar que me sorprendió la actitud de Lawrence. Muy  rara vez
se apasionaba por nada.

John dudó un momento.
—No estoy  de acuerdo contigo, Lawrence —dijo al fin—. Me inclino a darle

a Hastings plenos poderes, aunque prefiero esperar un poco. No queremos
escándalo, si puede evitarse.

—¡No, no! —exclamé con ansiedad—. No tengáis miedo. Poirot es la
discreción personificada, y  procede con sumo tino.

—Bueno, entonces haz lo que quieras. Lo dejo en tus manos. Aunque si es lo
que sospechamos, parece un caso clarísimo. Dios me perdone si soy  injusto con
él.

Sin embargo, me concedí cinco minutos, que empleé en rebuscar en la
biblioteca hasta que descubrí un libro de medicina con una descripción del
envenenamiento por estricnina.



CAPÍTULO IV

POIROT INVESTIGA

La casa que ocupaban los belgas en el pueblo estaba muy  cerca de las puertas
del parque. Podía ahorrarse tiempo tomando por un estrecho sendero que
cruzaba los prados y  evitaba las vueltas de la carretera. Por lo tanto, tomé ese
camino. Llegando a la casa del guarda, me llamó la atención la figura de un
hombre que corría en dirección a mí. Era el señor Inglethorp. ¿Dónde había
estado? ¿Cómo explicaría su ausencia?

Me abordó ansiosamente.
—¡Dios mío! ¡Es horrible! ¡Mi pobre mujer! Acabo de enterarme.
—¿Dónde ha estado usted? —pregunté.
—Denby  me entretuvo anoche hasta muy  tarde. No terminamos hasta

después de la una. Entonces caí en la cuenta de que había olvidado el llavín.
Como no quería levantar a toda la casa, Denby  me ofreció una cama.

—¿Y cómo se enteró usted de la noticia? —pregunté.
—Wilkins fue a despertar a Denby  para contárselo. ¡Mi pobre Emily ! ¡Era

tan sacrificada, tan noble! Agotó su salud.
Un movimiento de repulsión me sacudió. ¡Redomado hipócrita!
—Tengo prisa —dije, dando gracias al cielo porque no me preguntó a dónde

me dirigía.
Minutos más tarde llamaba a la puerta de Leastway s Cottage.
No obteniendo respuesta, repetí con impaciencia mi llamada. Una ventana

sobre mi cabeza se abrió con cuidado y  por ella asomó el propio Poirot.
Profirió una exclamación de sorpresa al verme. En pocas palabras, le

expliqué la tragedia que acababa de ocurrir y  que solicitaba su ayuda.
—Espere, amigo; entre usted y  volverá a contármelo todo mientras me visto.
Momentos después había desatrancado la puerta y  subí tras él hasta su cuarto.

Me ofreció una silla y  le expliqué toda la historia, sin reservarme nada ni omitir
ningún detalle, por insignificante que pareciera, mientras él se arreglaba con todo
cuidado y  esmero.

Le conté cómo me había despertado, las últimas palabras de la señora
Inglethorp, la ausencia de su esposo, la disputa del día anterior, el fragmento de
conversación entre Mary  y  su madre política que yo había oído sin querer, pelea
entre la señora Inglethorp y  Evelyn Howard y  las insinuaciones de esta última.

Mi relato no resultó tan claro como yo deseaba. Me repetí varias veces, y  en
distintas ocasiones, tuve que retroceder para contar algún detalle que había
olvidado. Poirot me sonreía bondadosamente.

—Su mente está confusa, ¿no es así? Tómese tiempo, amigo mío. Está usted
agitado, excitado. Es natural. Dentro de poco, cuando estemos más tranquilos,



ordenaremos los hechos cuidadosamente, poniendo a cada uno en el sitio debido.
Pondremos en un lado los detalles de importancia; los que no la tienen, ¡puf!, los
echaremos a volar.

Él, hinchando sus mejillas de querubín, sopló cómicamente como un niño.
—Todo eso está muy  bien —objeté—, pero ¿cómo va usted a saber qué cosa

es importante y  qué cosa no lo es? A mi modo de ver, ésa es la dificultad.
Poirot movió la cabeza enérgicamente. Estaba arreglando su bigote con

exquisito cuidado.
—No es así. Voyons! Un hecho conduce a otro, y  continuamos. ¿Qué el

siguiente encaja en lo que ya tenemos? A merveille! ¡Muy  bien! Podemos seguir
adelante. El siguiente hecho no. ¡Ah, es curioso! Falta uno, un eslabón en la
cadena. Examinamos. Indagamos. Y ponemos aquí ese hecho curioso, ese
detallito, quizá insignificante, que no concuerda —hizo con la mano un ademán
extravagante—. ¡Es importante! ¡Es formidable!

—Sí…
Poirot agitó su índice con ademán tan terrible que me acobardé.
—¡Ah! ¡Tenga cuidado! Pobre del detective que dice de un hecho cualquiera:

« Es insignificante, no importa, no encaja; lo olvidaré» . Este sistema implica
confusión. Todo es importante.

—Ya lo sé. Siempre me decía usted lo mismo. Por eso he estudiado todos los
detalles de este asunto, me parecieran pertinentes o no.

—Y estoy  muy  satisfecho de usted. Tiene buena memoria, y  me ha contado
los hechos con toda fidelidad. De lo que no diré nada es del orden realmente
deplorable en que me los presentó. Pero le disculpo; está usted trastornado. A ello
atribuyo el que se haya olvidado de un hecho de la mayor importancia.

—¿Cuál? —pregunté.
—No me ha dicho usted si la señora Inglethorp cenó bien anoche.
Me quedé mirándole de hito en hito. Indudablemente, la guerra había

afectado el cerebro del hombrecillo. Estaba cepillando su abrigo con todo
cuidado antes de ponérselo, y  parecía absorto en la tarea.

—No recuerdo —dije— y, de todos modos, no veo qué…
—¿Usted no ve? Pues es de la may or importancia.
—No veo por qué —dije, algo irritado—. Me parece recordar que no comió

mucho. Evidentemente, estaba muy  disgustada y  no tenía apetito. Es natural.
—Sí… —asintió Poirot, pensativo—; es natural.
Abrió un cajón del que sacó una pequeña cartera de documentos y  se volvió

hacia mí.
—Ya estoy  listo. Vámonos a Sty les y  estudiaremos el caso sobre el terreno.

Perdóneme, mon ami, se ha vestido muy  deprisa y  su corbata está torcida.
Permítame que y o se la arregle.

Con gesto hábil la colocó en su sitio.



—Ça y est! ¿Qué? ¿Nos vamos?
Cruzamos el pueblo rápidamente y  entramos en Sty les por la puesta principal.

Poirot se detuvo un instante y  contempló tristemente el hermoso parque, que aún
resplandecía con el rocío de la mañana.

—Tan hermoso, tan hermoso, y  sin embargo, la pobre familia sumida en el
dolor, postrada de pena.

Me miraba fijamente mientras hablaba y  me sentí enrojecer.
¿Estaba la familia postrada por el dolor? ¿Era tan grande la pena por la

muerte de la señora Inglethorp? Me di cuenta de que faltaba emoción en el
ambiente. La muerta no tenía poder para hacerse amar. Su muerte constituía un
sobresalto y  una desgracia, pero no iba a ser sentida muy  hondamente.

Poirot pareció adivinar mis pensamientos. Movió la cabeza gravemente.
—No, tiene usted razón —dijo—. No es como cuando hay  lazos de sangre.

Ha sido buena y  generosa con estos Cavendish, pero no era su madre. La sangre
llama, recuerde siempre esto; la sangre llama.

—Poirot —dije—. Me gustaría que me explicara por qué quería usted saber si
la señora Inglethorp cenó bien anoche. Por más vueltas que le he dado, no veo
que tenga nada que ver con el asunto.

Seguimos caminando en silencio durante un minuto o dos y  al fin dijo:
—No me importa decírselo, aunque ya sabe usted que no es mi costumbre

dar explicaciones antes de llegar al final. Es de presumir que la señora Inglethorp
murió envenenada con estricnina, probablemente mezclada con el café.

—¿Y qué?
—Bueno, ¿a qué hora se sirvió el café?
—Alrededor de las ocho.
—Por lo consiguiente, lo tomó entre las ocho y  las ocho y  media; sin ninguna

duda, no mucho después. Pues bien, la estricnina es un veneno bastante rápido.
Sus efectos tenían que haberse sentido muy  pronto, probablemente una hora
después de haber sido tomado. Sin embargo, en el caso de la señora Inglethorp
los síntomas no se manifiestan hasta las cinco de la mañana siguiente. ¡Nueve
horas! Ahora bien: una comida pesada puede retardar sus efectos, aunque algo
difícilmente hasta ese extremo. Sin embargo, es una posibilidad que hay  que
tener en cuenta. Pero según lo que usted ha dicho, cenó muy  poco, a pesar de lo
cual los síntomas no se presentaron hasta la madrugada. Es muy  curioso, amigo
mío. Puede surgir algo en la autopsia que lo explique. Entretanto, recuérdelo.

Ya cerca de la casa, John salió a nuestro encuentro. Parecía cansado y
sombrío.

—Todo esto es espantoso, monsieur Poirot —dijo—. Supongo que Hastings le
habrá explicado que a toda costa queremos evitar la publicidad.

—Comprendo perfectamente.
—Sólo se trata de una sospecha, por el momento. No tenemos en qué



apoy arnos.
—Exactamente. Se trata sólo de una precaución.
John se volvió hacia mí, sacando su pitillera y  encendiendo un cigarrillo.
—¿Sabes que Inglethorp ha vuelto?
—Sí. Me lo encontré.
John tiró la colilla a un macizo de flores próximo, lo que resultó excesivo para

la sensibilidad de Poirot. Recuperó la colilla y  la enterró pulcramente.
—No sabe uno cómo tratarle. Es una situación difícil.
—Esa dificultad durará mucho —declaró Poirot suavemente.
John se quedó perplejo, sin comprender el significado de la misteriosa frase.

Me entregó las dos llaves que el doctor Bauerstein le había dado a él.
—Enséñale a monsieur Poirot todo lo que quiera examinar.
—¿Están cerrados los cuartos? —preguntó Hércules Poirot.
—El doctor Bauerstein lo consideró conveniente.
Poirot asintió pensativamente.
—Entonces es que está seguro. Bueno, eso simplifica las cosas.
Subimos juntos al cuarto de la tragedia. Por considerarlo de utilidad, incluyo

un plano del cuarto y  los principales muebles.

Poirot cerró la puerta por dentro y  procedió a una minuciosa inspección.



Saltaba de un objeto a otro con la agilidad de un saltamontes. Yo permanecí en la
puerta, temiendo destruir alguna pista. Sin embargo, Poirot no pareció
agradecerme mi precaución.

—¿Qué le ocurre, amigo mío? —exclamó—. Se queda usted ahí como…
¿Cómo dicen ustedes? ¡Ah, sí!, como un cerdo degollado.

Le explique que tenía miedo de destruir posibles pisadas.
—¿Pisadas? ¡Pero, qué idea! ¡Si se puede decir que ha entrado en el cuarto un

verdadero ejército! ¿Qué pisadas vamos a encontrar? No, venga usted aquí y
ay údeme en mi registro. Dejaré aquí mi carpeta hasta que la necesite.

Colocó la carpeta en la mesa redonda próxima a la ventana, pero más le
valiera no haberlo hecho, porque el tablero estaba flojo, se ladeó y  la carpeta
cayó al suelo.

—Eh voilà une table —gritó Poirot—. ¡Ay, amigo mío, puede uno vivir en una
gran casa y  no tener comodidad!

Después de su filosófico comentario, reanudó la búsqueda.
Un pequeño estuche de documentos, color violeta, que descansaba en el

escritorio con la llave en la cerradura, llamó mi atención durante algún tiempo.
Sacó la llave y  me la entregó a mí para que la examinara. Pero no vi en ella
nada de particular. Era una llave corriente, de tipo Yale, atada con un trocito de
alambre retorcido.

A continuación examinó el armazón de la puerta forzada, asegurándose de
que el cerrojo había sido corrido. Después se dirigió a la puerta del lado opuesto,
que comunicaba con el cuarto de Cy nthia. También esta puerta tenía echado el
cerrojo, como yo había hecho constar. Sin embargo, Poirot llegó al extremo de
descorrer el cerrojo y  abrir y  cerrar la puerta varias veces; lo hizo teniendo
mucho cuidado de no hacer ruido. De pronto, algo en el cerrojo mismo pareció
llamar su atención. Lo examinó con sumo cuidado y  con unas pinzas que sacó
vivamente de su carpeta extrajo de él algo muy  pequeño que encerró en un
sobrecito.

Sobre la cómoda había una bandeja y  en ella una lámpara de alcohol y  un
cazo pequeño. El cazo contenía una pequeña cantidad de un líquido oscuro y
cerca de él reposaban una taza vacía, en la que habían bebido de aquel líquido, y
un plato.

Me pregunté cómo había podido ser tan mal observador y  pasar esto por alto.
Aquella pista valía la pena. Poirot introdujo delicadamente un dedo en el líquido
y  lo probó con cierto escrúpulo, haciendo una mueca.

—Chocolate, creo que con ron.
A continuación pasó a examinar los objetos esparcidos por el suelo, donde la

mesilla de noche había sido volcada. Consistían en una lamparita, algunos libros,
cerillas, un manojo de llaves y  fragmentos desmenuzados de una taza de café.

—¡Qué curioso! —dijo Poirot.



—Le confieso que no veo nada de particular.
—¿No? Fíjese en la lámpara: el tubo de cristal está roto en dos partes; ahí

están, tal como quedaron al caer. Pero mire, la taza está completamente hecha
cisco.

—Bueno —dije sin mostrar interés—. Alguien la habrá pisado.
—Eso es —dijo Poirot con voz extraña—. Alguien la habrá pisado.
Se levantó, dirigiéndose lentamente a la repisa de la chimenea, donde

permaneció absorto, manoseando las figuritas y  poniéndolas en orden, viejo
recurso suyo cuando estaba agitado.

—Mon ami! —dijo volviéndose hacia mí—, alguien pisó esa taza,
desmenuzándola, y  la razón para hacerlo fue, o bien que contenía estricnina o
bien que no la contenía, lo que es mucho más serio.

No contesté. Estaba desconcertado, pero bien sabía que era inútil pedirle
explicaciones. Después de unos minutos, se levantó y  continuó sus
investigaciones. Cogió del suelo el manojo de llaves y  les dio vueltas entre sus
dedos hasta escoger una muy  reluciente, que introdujo en la cerradura de la caja
de documentos, de color violeta. La llave abrió la caja, pero Poirot, después de
un momento de duda, volvió a cerrarla y  deslizó en su bolsillo el manojo, así
como la llave que anteriormente estaba en la cerradura.

—No tengo autoridad para examinar esos papeles. Pero hay  que hacerlo, y
enseguida.

Examinó cuidadosamente los cajones del lavabo. Luego atravesó la
habitación en dirección a la ventana de la izquierda, donde pareció interesarle
especialmente una mancha redonda, apenas visible en la alfombra color castaño
oscuro. Se arrodilló, examinándola minuciosamente, incluso oliéndola.

Por último, vertió unas gotas de chocolate en un tubo de ensayo, cerrándolo
cuidadosamente. A continuación sacó un cuadernito.

—Hemos encontrado en esta habitación —dijo escribiendo afanosamente—
seis puntos de interés. ¿Los enumero yo o lo hace usted?

—Usted —repliqué con prontitud.
—Muy  bien. Uno, una taza de café triturada; dos, una caja de documentos

con una llave en la cerradura; tres, una mancha en el suelo.
—La mancha puede llevar ahí algún tiempo —interrumpí.
—No, porque todavía está húmeda y  huele a café. Cuatro, una brizna de tela

verde oscuro, sólo un hilo o dos, pero lo suficiente para saber lo que es.
—¡Ah! —exclamé—. Eso fue lo que usted guardó en el sobre.
—Sí. A lo mejor resulta ser de un traje de la señora Inglethorp y  carece de

importancia. Ya veremos. Cinco, esto… —y con gesto dramático señaló una gran
mancha de esperma de bujía en el suelo, cerca de la mesa escritorio—. No podía
estar ay er; una buena doncella la hubiese quitado inmediatamente con un papel
secante y  una plancha caliente. Uno de mis mejores sombreros, una vez…, pero



éste es otro asunto.
—Es muy  probable que date de anoche. Estábamos todos muy  agitados.

También puede ser que la propia señora Inglethorp hubiera dejado caer su vela.
—¿Sólo trajeron ustedes una vela a esta habitación?
—Sólo una. La llevaba Lawrence Cavendish. Pero estaba muy  impresionado.

Parecía haber visto algo por ahí —indiqué la repisa de la chimenea— que le dejó
completamente paralizado.

—Eso es interesante —dijo Poirot rápidamente—. Sí, es un hecho lleno de
sugestiones —sus ojos recorrían, mientras hablaba, toda la extensión de la pared
—. Pero no fue su vela la que produjo esa gran mancha, porque, como usted
puede ver, esta cera es blanca, mientras que la vela que llevaba monsieur
Lawrence, que todavía está ahí en el tocador, es de color de rosa. Por otra parte,
la señora Inglethorp no tenía candelabro en la habitación, y  sí tan sólo una
lamparita de alcohol.

—Entonces, ¿qué consecuencia saca usted?
A mi pregunta contestó mi amigo de modo irritante, animándome a usar mis

propias facultades.
—¿Y el sexto descubrimiento? —pregunté—. Supongo será el chocolate.
—No —dijo Poirot pensativo—. Debía haber incluido el chocolate en el sexto,

pero no lo hice. No, el sexto me lo reservo de momento hasta que lo crea
oportuno.

Echó una rápida ojeada alrededor de la habitación.
—No hay  nada más que hacer aquí, a menos que… —se quedó

contemplando atentamente durante largo rato las cenizas de la chimenea—. El
fuego quema y  destruy e. Pero puede ser que… podría haber… ¡Vamos a verlo!

Se agachó y  comenzó a separar las cenizas del hogar, poniéndolas en el
guardafuego y  manejándolas con sumo cuidado. De pronto profirió una débil
exclamación.

—¡Las pinzas, Hastings!
Se las di rápidamente y  extrajo con pericia un pedacito de papel medio

quemado.
—¡Vay a, mon ami! ¿Qué le parece a usted esto?
Examinó el trozo de papel. A continuación incluy o una reproducción exacta.



Me quedé perplejo. Era un papel muy  grueso, completamente distinto del
papel de notas corriente. De pronto se me ocurrió una idea.

—¡Poirot! —exclamé—. Es un fragmento de un testamento.
—Exactamente.
Le miré fijamente.
—¿No le sorprende a usted?
—No —dijo gravemente—. Lo esperaba.
Le devolví el trozo de papel y  lo guardó en su carpeta, con el mismo cuidado

metódico con que hacía todas las cosas. Mi cabeza era un torbellino. ¿Qué
significaba aquella complicación del testamento? ¿Quién lo había destruido? ¿La
persona que había hecho la mancha en el suelo? Evidentemente. Pero ¿cómo
había podido entrar nadie en el cuarto? Todas las puertas tenían echado el cerrojo
por dentro.

—Ahora vámonos, amigo mío —dijo Poirot vivamente—. Me gustaría hacer
algunas preguntas a la doncella… Se llama Dorcas, ¿verdad?

Pasamos a través del cuarto de Alfred Inglethorp y  Poirot se detuvo en él
para hacer un examen breve, pero eficiente. Salimos por aquella puerta,
cerrándola de nuevo, así como la de la señora Inglethorp.

Poirot había expresado el deseo de ver el boudoir y  bajamos juntos,
dejándole allí mientras yo iba en busca de Dorcas. Sin embargo, cuando volví
con ella, el boudoir estaba vacío.

—¡Poirot! —grité—. ¿Dónde se ha metido?
—Aquí estoy, amigo mío.
Había salido por la puerta-ventana y  allí estaba, aparentemente perdido en la



admiración de los varios macizos de flores.
—¡Admirable! —murmuró—. ¡Admirable! ¡Qué simetría! Mire aquella

media luna y  aquellos rombos. Su elegancia alegra la vista. La distancia entre las
plantas es también perfecta. Ha sido arreglado hace poco, ¿verdad?

—Sí, creo que estaban haciéndolo ayer tarde. Pero venga usted, aquí está
Dorcas.

—Eh bien, eh bien! No me escatime una satisfacción momentánea de la
vista.

—No, pero ese otro asunto es más importante.
—¿Y cómo sabe usted que esas hermosas begonias son menos importantes?
Me encogí de hombros. Cuando adoptaba esa actitud había que dejarlo.
—¿No está usted de acuerdo conmigo? Pues cosas así han pasado. Bueno,

entraremos y  haremos unas preguntas a la buena de Dorcas.
Dorcas permanecía en pie, las manos cruzadas en actitud respetuosa y  el pelo

gris asomándole en ondas rígidas por debajo de su gorro blanco. Era el prototipo
de la buena sirvienta antigua.

Su actitud hacia Poirot demostraba desconfianza, pero pronto se vino abajo su
resistencia. Mi amigo acercó una silla.

—Siéntese, por favor, mademoiselle.
—Gracias señor.
—Ha estado usted con su señora muchos años, ¿verdad?
—Diez años, señor.
—La ha servido usted mucho tiempo y  con fidelidad. Debía usted de tenerle

mucho afecto.
—La señora era muy  buena conmigo, señor.
—Entonces no tendrá usted inconveniente en contestar unas cuantas

preguntas. Se las hago con la aprobación del señor Cavendish.
—Por supuesto, señor.
—Entonces empezaré a preguntarle acerca de los sucesos de ayer tarde.

¿Tuvo su señora una disputa?
—Sí, señor; pero no sé si debo…
Dorcas titubeó.
Poirot la miró muy  seriamente.
—Mi buena Dorcas. Es necesario que yo sepa todos los detalles de esa disputa

tan fielmente como sea posible. No piense que está usted traicionando los
secretos de su señora. Su señora está en su lecho de muerte y  tenemos que
saberlo todo si queremos vengarla. Nada puede revivirla, pero si ha habido
crimen esperamos entregar al asesino a la Justicia.

—Así sea —dijo Dorcas con fiereza—. Y, sin nombrar a nadie, hay  alguien
en la casa a quien ninguno de nosotros ha podido nunca soportar. ¡Desgraciado el
día en que él pisó por primera vez el umbral de esta casa!



Poirot esperó a que su indignación se calmara y  preguntó, adoptando de
nuevo su tono práctico:

—¿Qué hay  de aquella disputa? ¿Cómo se enteró usted?
—Pasaba ayer por casualidad por el vestíbulo…
—¿Qué hora era?
—No lo sé exactamente, señor; pero faltaba mucho aún para la hora del té.

Puede que fueran las cuatro, o quizá un poco más tarde. Bueno, señor, como le
iba diciendo, pasaba por casualidad cuando oí unas voces fuertes y  muy
enfadadas. Yo no me proponía escuchar, pero… bueno, el caso es que me
detuve. La puerta estaba cerrada, pero la señora hablaba con voz muy  aguda y
clara y  pude oír fácilmente lo que decía: « Me has mentido y  engañado» . No
pude oír lo que contestó el señor Inglethorp, porque hablaba mucho más bajo.
Pero ella contestó: « ¿Cómo te atreves? Te he cuidado, te he vestido, te he
alimentado. ¡Me lo debes todo! ¡Y así es cómo me pagas! Manchando nuestro
nombre» . No pude oír tampoco lo que dijo él, pero ella siguió: « Nada de lo que
digas cambiará la situación. Veo claramente cuál es mi deber. Estoy  decidida. No
creas que me va a detener el miedo a la publicidad o al escándalo entre marido y
mujer» . Entonces me pareció que salían y  me marché a toda prisa.

—¿Está usted segura de que era la voz del señor Inglethorp la que oy ó?
—¡Oh, sí, señor! ¿De quién iba a ser, si no?
—Bien. ¿Qué ocurrió después?
—Más tarde volví al vestíbulo, pero todo estaba tranquilo. A las cinco, la

señora Inglethorp tocó la campanilla y  me dijo que le llevara una taza de té al
boudoir, nada de comer. Tenía un aspecto espantoso; estaba muy  pálida y  como
trastornada. « Dorcas» , me dijo, « he tenido un disgusto horrible» . « Lo siento,
señora» , dije y o, « se sentirá usted mejor después de tomar una tacita de té,
señora» . Tenía algo en la mano. No sé si era una carta o sólo un trozo de papel,
pero había algo escrito en él y  la señora lo miraba como si no pudiera creer lo
que estaba leyendo. Hablaba para sí entre dientes, parecía que había olvidado
que yo estaba allí. « Sólo estas palabras y  todo ha cambiado» . Entonces me dijo:
« Nunca confíes en un hombre, Dorcas; no lo merecen» . Salí corriendo y  le
llevé una buena taza de té fuerte. Me dio las gracias, diciendo que se sentiría
mejor después de haberlo tomado. « No sé qué hacer» , dijo. « El escándalo en
un matrimonio es una cosa horrible, Dorcas. Lo ocultaría todo, si pudiera» . La
señora Cavendish entró en aquel momento y  ya no me dijo nada más.

—¿Tenía todavía la carta, o lo que fuera, en la mano?
—Sí, señor.
—¿Qué cree usted que haría con ella después?
—No lo sé, señor. Supongo que la guardaría en su caja morada.
—¿Era ahí donde acostumbraba a guardar los papeles importantes?
—Sí, señor. La bajaba con ella todas las mañanas y  la volvía a subir por la



noche.
—¿Cuándo perdió la llave de la caja?
—La perdió ayer, a la hora de almorzar, señor, y  me dijo que la buscara por

todas partes. Estaba muy  angustiada por la pérdida.
—Pero ¿no tenía duplicado de la llave?
—Sí, señor.
Dorcas miraba a Poirot con curiosidad y, si he de decir la verdad, también yo

estaba interesado. ¿Qué significaba todo aquello de la llave perdida? Poirot sonrió.
—No tiene importancia, Dorcas. Mi trabajo consiste en enterarme de las

cosas. ¿Es ésta la llave perdida?
Sacó de su bolsillo la llave que había encontrado en la cerradura de la caja de

documentos.
Parecía que los ojos de Dorcas iban a salirse de las órbitas.
—Sí, señor; claro que es ésa. Pero ¿dónde la encontró usted? La busqué por

todas partes.
—¡Ah, pero es que ayer no estaba donde estaba hoy ! Y ahora, cambiando de

tema, ¿tenía su señora un traje de color verde oscuro en su guardarropa?
Dorcas se sobresaltó ante lo inesperado de la pregunta.
—No, señor.
—¿Está usted segura?
—Desde luego, señor.
—¿Tiene alguien en la casa un traje verde?
Dorcas reflexionó.
—La señorita Cynthia tiene un traje de noche verde.
—¿Verde claro o verde oscuro?
—Verde claro, señor; una especie de chiffon, creo que lo llaman.
—No, no es eso lo que quiero. ¿Y nadie más tiene nada verde?
—No, señor; que yo sepa, al menos.
El rostro de Poirot no traicionó si estaba o no desilusionado. Sólo observó:
—Bueno, dejemos esto y  pasemos adelante. ¿Cree usted que su señora tenía

intención de tomar anoche polvos de dormir?
—Anoche, no, señor; sé que no los tomó.
—¿Cómo lo sabe usted con tanta seguridad?
—Porque la caja estaba vacía. Tomó la última dosis hace dos días y  no tenía

más cantidad preparada.
—¿Está usted completamente segura de lo que me cuenta?
—Completamente, señor.
—Entonces está claro. Por cierto, ¿no le pidió ay er su señora que firmara

ningún papel?
—¿Firmar un papel? No, señor.
—Cuando el señor Hastings y  el señor Lawrence Cavendish volvieron



anoche, encontraron a su señora escribiendo cartas. ¿No puede darme usted una
idea de a quién iban dirigidas las cartas?

—Lo siento, señor, pero no puedo decírselo. Era mi tarde libre. Quizás Annie
lo sepa, aunque es una chica muy  atolondrada. No recogió las tazas de café
anoche. Eso es lo que pasa cuando yo no estoy  para cuidarme de las cosas.

Poirot levantó la mano.
—Ya que no ha recogido las tazas, Dorcas, déjelas un poco más, se lo ruego.

Me gustaría examinarlas todas con atención.
—Muy  bien, señor.
—¿A qué hora salió usted ayer?
—A eso de las seis, señor.
—Gracias, Dorcas, eso es todo lo que tengo que preguntarle —se levantó y  se

acercó a la ventana—. He estado admirando estos macizos de flores. A propósito,
¿cuántos jardineros hay  en la casa?

—Ahora sólo tres, señor. Había cinco antes de la guerra, cuando esta casa era
lo que debe ser una casa de señores. Me gustaría que hubiera usted visto entonces
el jardín, señor. Estaba precioso. Pero ahora sólo están el viejo Manning, el joven
William y  una mujer a la última moda, con pantalones y  cosas por el estilo. ¡Qué
tiempos más horribles!

—Volverán los buenos tiempos, Dorcas. Por lo menos, eso espero. Bien,
¿quiere decirle a Annie que venga?

—Sí, señor. Gracias, señor.
—¿Cómo ha sabido usted que la señora Inglethorp tomaba polvos para

dormir? —pregunté con viva curiosidad cuando Dorcas salió del cuarto—. ¿Y lo
de la llave perdida y  su duplicado?

—Cada cosa a su tiempo. En cuanto a los polvos de dormir, lo supe por esto.
Súbitamente me mostró una pequeña caja de cartón, como las que los

farmacéuticos usan para los polvos.
—¿Dónde la encontró usted?
—En el cajón del lavabo del cuarto de la señora Inglethorp. Era el número

seis de mi lista.
—Puesto que los últimos polvos los tomó hace dos días, no es de mucha

importancia.
—Probablemente no; pero ¿no hay  nada en esta caja que le parezca extraño?
La examiné con cuidado.
—No, la verdad.
—Mire la etiqueta.
Leí la etiqueta con atención: « Tómese una dosis antes de acostarse, si hiciera

falta. Señora Inglethorp» .
—No, no veo nada de particular.
—¿No le extraña que no tenga el nombre del farmacéutico?



—¡Ah! —exclamé—. ¡Claro que es extraño!
—¿Ha conocido usted algún farmacéutico que despache una caja como ésta

sin que lleve su nombre impreso?
—No, nunca.
Mi excitación iba en aumento, pero Poirot me echó un jarro de agua fría al

decir:
—Sin embargo, la explicación es muy  sencilla. De modo que no se alarme

usted, amigo mío.
No tuve tiempo de contestar, y a que un cruj ido anunció que Annie se

acercaba.
Annie era una muchacha guapa y  pizpireta. En aquel momento era presa de

gran excitación, mezclada al placer morboso de la tragedia que había ocurrido en
la casa.

Poirot fue directamente al asunto, con actividad realmente práctica.
—La he mandado buscar, Annie, porque he creído que quizá usted pudiera

decirme algo acerca de las cartas que la señora Inglethorp escribió anoche.
¿Cuántas cartas eran? ¿Recuerda usted los nombres de las personas a quienes iban
dirigidas?

Annie meditó un momento.
—Eran cuatro cartas, señor. Una era para la señorita Howard, una para el

señor Wells, y  las otras dos, creo que no me acuerdo… ¡Ah, sí! Una era para la
Casa Ross, los proveedores de Tadminster. De la otra no me acuerdo.

—Trate de recordar —insistió Poirot.
Annie se devanó los sesos, pero en vano.
—Lo siento, señor, pero no tengo ni idea. Creo que no me fijé.
—No importa —dijo Poirot, sin demostrar desilusión—. Ahora quiero

preguntarle a usted otra cosa. Hay  un cazo en el cuarto de la señora Inglethorp,
con un poco de chocolate. ¿Acostumbraba a tomarlo todas las noches?

—Sí, señor, ciertamente. Se lo subía cada atardecer y  ella lo calentaba a
cualquier hora de la noche, cuando le apetecía.

—¿Qué era? ¿Sólo chocolate?
—Sí, señor, hecho con leche, con una cucharada de azúcar y  dos de ron.
—¿Quién se lo llevaba a su cuarto?
—Yo, señor.
—¿Siempre?
—Sí, señor.
—¿A qué hora?
—Por regla general cuando iba a correr las cortinas, señor.
—Entonces, ¿se lo subía usted directamente de la cocina?
—No, señor. Como usted ve, no hay  mucho espacio en la cocina de gas, de

modo que la cocinera lo preparaba antes de poner las verduras para la cena.



Entonces yo lo subía y  lo ponía en la mesa junto a la puerta giratoria, y  más
tarde se lo llevaba a su cuarto.

—La puerta giratoria está en el ala izquierda, ¿verdad?
—Sí, señor.
—¿Y la mesa está en este lado de la puerta o en el lado del servicio?
—En este lado, señor.
—¿A qué hora lo subió usted anoche?
—Creo que a eso de las siete y  cuarto, señor.
—¿Y cuándo lo llevó usted al cuarto de la señora Inglethorp?
—Cuando fui a cerrar las cortinas, señor, alrededor de las ocho. La señora

Inglethorp subió a acostarse antes de que yo hubiera terminado.
—¿Entonces, entre las siete y  cuarto y  las ocho, el chocolate estuvo en la

mesa en el ala izquierda?
—Sí, señor.
Annie se había ido poniendo cada vez más roja y  de pronto estalló

inesperadamente:
—Y si había sal en el chocolate, señor, no fui yo. Yo no lo puse cerca de la

sal.
—¿Qué es lo que le hace pensar que había sal en él?
—La he visto en la bandeja, señor.
—¿Vio usted sal en la bandeja?
—Sí. Parecía sal gorda, de cocina. No me di cuenta cuando subí con la

bandeja, pero cuando fui a llevarla al cuarto de la señora, la vi enseguida. Debí
haberlo bajado otra vez y  decirle a la cocinera que hiciera otro chocolate, pero
estaba muy  apurada porque Dorcas había salido, y  pensé que a lo mejor la sal no
había tocado al chocolate, sólo a la bandeja. Así que la limpié con mi delantal y
la dejé dentro.

Con gran dificultad pude dominar mi excitación. Sin darse cuenta, Annie nos
había suministrado una pista importante. ¡Cómo se hubiera asombrado de saber
que su « sal gorda de cocina»  era estricnina, uno de los venenos mortíferos que
conoce la Humanidad! Me maravilló la calma de Poirot. Su dominio de sí mismo
era asombroso. Esperaba con impaciencia la siguiente pregunta, pero me
desilusionó.

—Cuando usted fue al cuarto de la señora Inglethorp, ¿estaba cerrada la
puerta que comunica al cuarto de la señorita Cy nthia?

—Sí, señor. Siempre ha estado cerrada. Nunca se abre.
—¿Y la puerta del cuarto del señor Inglethorp? ¿Se fijó usted si estaba cerrada

también?
Annie dudó.
—No puedo decirlo con seguridad, señor; estaba cerrada, pero no sé si el

cerrojo estaba echado.



—Cuando usted dejó el cuarto, ¿cerró la señora Inglethorp la puerta?
—No, señor, no la cerró entonces; pero me figuro que lo haría más tarde.

Acostumbraba a encerrarse todas las noches. Me refiero a la puerta que da al
pasillo.

—¿Vio usted una mancha de esperma de vela en el suelo cuando arregló el
cuarto ayer?

—¿Esperma? No, señor. La señora Inglethorp no tenía vela, sólo una lámpara
de alcohol.

—Entonces, si hubiera habido una gran mancha de esperma en el suelo, ¿está
usted segura de que se hubiera dado cuenta?

—Sí, señor, y  la hubiera limpiado con un secante y  una plancha caliente.
Entonces Poirot repito la pregunta que había hecho a Dorcas:
—¿Ha tenido alguna vez su señora un traje verde?
—No, señor.
—¿Ni una capa, ni una mantilla, ni un… cómo dicen ustedes…, ni un abrigo

de deporte?
—Verde, no, señor.
—¿Ni ninguna otra persona de la casa?
Annie reflexionó.
—No, señor.
—¿Está usted segura?
—Completamente segura.
—¡Bien! Eso es todo. Muchas gracias.
Con una risa nerviosa, Annie salió del cuarto. Mi excitación, refrenada hasta

entonces, estalló.
—¡Poirot! —grité—. ¡Le felicito! ¡Qué gran descubrimiento!
—¿A que llama usted un gran descubrimiento?
—¡A qué va a ser! A que era el chocolate, y  no el café, el que estaba

realmente envenenado. ¡Esto lo explica todo! Naturalmente, no hizo efecto hasta
la mañana, porque el chocolate fue tomado a mitad de la noche.

—¿De modo que usted cree que el chocolate, fíjese bien en lo que digo, el
chocolate, contenía estricnina?

—¡Claro! ¿Qué podía ser, si no, la sal de la bandeja?
—Podía haber sido sal —replicó Poirot plácidamente.
Me encogí de hombros. Si se ponía así, era inútil hablar con él. Se me ocurrió

la idea, y  no por primera vez, de que mi pobre Poirot estaba envejecido. Pensé
que era una suerte que se hubiera asociado con alguien de mente más rápida.

Poirot me observaba con ojos chispeantes.
—¿No está usted satisfecho de mí, mon ami?
—Mi querido Poirot —dije con indiferencia—, no soy  yo quién para dirigirle

a usted. Usted tiene derecho a su propia teoría, como yo lo tengo a la mía.



—Admirable pensamiento —observó Poirot, levantándose con ligereza—. Ya
he terminado con este cuarto. A propósito, ¿de quién es ese pequeño escritorio de
la esquina?

—Del señor Inglethorp.
—¡Ah! —hizo una tentativa de abrir la cubierta enrollable—. Está cerrada.

Pero puede ser que la abra alguna de las llaves de la señora Inglethorp.
Ensayó con varias, retorciéndolas y  haciéndolas girar con mano práctica,

hasta que finalmente lanzó una exclamación de júbilo.
—Voilà! No es la llave de aquí, pero puede abrir el gabinete en caso de apuro.
Levantó el cierre enrollable y  echó una rápida ojeada a los papeles,

ordenados cuidadosamente. Con gran sorpresa por mi parte, no los examinó, sino
que se limitó a observar, mientras cerraba de nuevo el mueble:

—Decididamente, este señor Inglethorp es un hombre de método.
Un « hombre de método» , desde el punto de vista de Poirot, era la mayor

alabanza que podía hacerse de un individuo.
Me di cuenta de que mi amigo no era el de antes cuando siguió divagando

deshilvanadamente.
—No había sellos en este escritorio, pero podía haberlos habido, ¿verdad, mon

ami? ¡Podía haberlos habido! No —sus ojos recorrieron la habitación—, este
boudoir no tiene nada más que decirnos. No nos dio gran cosa. Sólo esto.

Sacó de su bolsillo un sobre arrugado y  me lo tiró. Era un sobre vulgar, viejo
y  de aspecto sucio, y  en él, al parecer sin propósito definido, se veían unas
cuantas palabras garabateadas. Incluyo en la página anterior un facsímil del
sobre.[1]





CAPÍTULO V

NO FUE CON ESTRICNINA, ¿VERDAD?

—¿Dónde lo ha encontrado usted? —pregunté a Poirot con viva curiosidad.
—En el cesto de los papeles. ¿Reconoce usted la letra?
—Sí, es de la señora Inglethorp. Pero ¿qué significa?
Poirot se encogió de hombros.
—No sé, pero sugiere muchas cosas.
Una idea disparatada cruzó por mi mente como un relámpago. ¿Sería posible

que la señora Inglethorp tuviera perturbadas sus facultades mentales? ¿Tendría
una absurda manía de posesión? Y siendo así, ¿no se habría suicidado?

Estaba a punto de expresar a Poirot estas teorías, pero sus palabras me
distrajeron.

—Vamos a examinar las tazas de café —dijo.
—Pero ¡querido Poirot! ¿Qué importancia tiene eso ahora que sabemos lo del

chocolate?
—Oh, là, là! El pobre chocolate —exclamó Poirot ligeramente.
Y se rió muy  divertido, levantando los brazos al cielo, con cómica

desesperación, actitud que me pareció del peor gusto.
—De todos modos —dije acentuando mi frialdad—, desde el momento en

que fue la propia señora Inglethorp la que subió su café, no sé qué es lo que
espera usted encontrar en él, como no sea un paquete de estricnina en la bandeja.

Poirot se serenó inmediatamente.
—¡Vamos, vamos, amigo mío! —dijo, cogiéndome del brazo—. Ne vous

fachez pas! Permítame que me interese en mis tazas de café y  yo respetaré su
chocolate. ¿De acuerdo?

Parecía tan sumamente divertido, que no tuve más remedio que reírme y
fuimos juntos al salón, donde seguían las tazas de café y  la bandeja, tal como
antes las habíamos dejado.

Poirot me hizo reconstruir la escena de la noche anterior, escuchándome con
mucha atención y  comprobando la posición de las diversas tazas.

—De modo que la señora Cavendish estaba junto a la bandeja y  sirvió el
café. Eso es. Entonces se acercó a la ventana, donde estaban usted y
mademoiselle Cynthia. Aquí están las tres tazas. Y la taza de la repisa de la
chimenea, a medio tomar, será la del señor Lawrence Cavendish. ¿Y la de la
bandeja?

—Es la de John Cavendish. Le vi dejarla allí.
—Bien. Una, dos, tres, cuatro, cinco…; pero… ¿dónde está la del señor

Inglethorp?
—Él no toma café.



—Entonces todo está en regla. Un momento, amigo mío.
Con infinito cuidado tomó un granito o dos de los posos de cada taza,

sellándolos en tubos de ensayo separados, después de probar uno tras otro. Su
fisonomía sufrió una transformación extraña, adquiriendo una expresión mitad de
desconcierto, mitad de alivio.

—¡Bien! —dijo finalmente—. Es evidente. Tenía una idea, pero está claro
que era equivocada. Sí, completamente equivocada. Sin embargo, es extraño.
Pero no importa.

Con un encogimiento de hombros característico desechó la idea que le
importunaba, cualquiera que fuera. Pude haberle dicho que aquella obsesión
suy a por el café estaba destinada desde el principio a terminar en un callejón sin
salida, pero me mordí la lengua. Aunque envejecido, Poirot había sido un gran
hombre en sus tiempos.

—El desayuno está listo —dijo John Cavendish, que venía del vestíbulo—.
¿Desayunará usted con nosotros, monsieur Poirot?

Poirot asintió. Observé a John. Había recuperado casi por completo su ser
habitual. La impresión de los sucesos de la noche anterior le habían afectado
temporalmente, pero su equilibrio se había restablecido. Era un hombre de muy
pobre imaginación, en vivo contraste con su hermano, que quizá tenía demasiada.

Desde las primeras horas de la mañana, John había estado muy  atareado
enviando telegramas, uno de los primeros para Evelyn Howard, escribiendo las
reseñas para los periódicos y  dedicándose en general a todos los melancólicos
deberes que una muerte trae consigo.

—¿Cómo van las cosas? —dijo—. ¿Ha descubierto usted si mi madre ha
muerto de muerte natural o si… debemos estar preparados para lo peor?

—Creo, señor Cavendish —dijo Poirot gravemente—, que no debe usted
abrigar falsas esperanzas. ¿Qué opinan los restantes miembros de la familia?

—Mi hermano Lawrence está convencido de que toda esta excitación no está
justificada. Dice que todo indica que mi madre murió de un ataque al corazón.

—¿Ah, sí? Muy  interesante, muy  interesante —murmuró Poirot suavemente
—. ¿Y la señora Cavendish?

El rostro de John se ensombreció.
—No tengo la menor idea de cuál es la opinión de mi mujer respecto a este

asunto.
La respuesta fue un poco seca. John rompió el violento silencio diciendo con

cierto esfuerzo:
—¿Le he dicho que ya ha vuelto el señor Inglethorp?
Poirot asintió con la cabeza.
—Es una situación muy  molesta para todos nosotros. Naturalmente, tenemos

que tratarlo como de costumbre; pero ¡diablo!, le revuelve a uno el estómago el
tener que sentarse a la mesa con un posible asesino.



Poirot asintió comprensivamente.
—Lo comprendo perfectamente. Es una situación muy  difícil para usted,

señor Cavendish. Me gustaría hacerle una pregunta. La razón por la que el señor
Inglethorp no volvió anoche fue, según creo, que había olvidado el llavín,
¿verdad?

—Sí.
—Supongo que estará usted completamente seguro de que realmente se le

olvidó el llavín, que no se lo había llevado.
—No tengo idea. No se me ocurrió mirar. Siempre lo guardamos en el mismo

sitio del vestíbulo. Iré a ver si está allí ahora.
Poirot levantó una mano, sonriendo débilmente.
—No, no, señor Cavendish; es demasiado tarde ya. Estoy  seguro de que lo

encontraría allí. Si el señor Inglethorp se lo llevó anoche, ha tenido tiempo
sobrado de volverlo a su sitio.

—Pero ¿usted cree que…?
—No creo nada. Si alguien por casualidad hubiera mirado antes de su regreso

y  hubiera visto allí el llavín, sería un punto a su favor. Eso es todo.
John se quedó perplejo.
—No se preocupe —dijo Poirot suavemente—. Le aseguro que no debe

preocuparse por ello. Ya que es usted tan amable, vamos a tomar el desay uno.
Todo el mundo se había reunido en el comedor. En aquellas circunstancias no

constituíamos, naturalmente, una asamblea muy  alegre. La reacción después de
una conmoción es siempre penosa y  todos nos resentíamos de sus efectos. Claro
que por decoro y  buena educación nos conducíamos más o menos como de
costumbre. Pero no pude menos de preguntarme si ese comportamiento requería
un gran esfuerzo. Nadie tenía los ojos rojos ni en los rostros había esas señales
que deja el dolor. Me di cuenta de que estaba en lo cierto al pensar que Dorcas
era la persona más afectada por la tragedia.

Miré a Alfred Inglethorp, que representaba el papel de viudo atribulado con
una hipocresía que me pareció del peor gusto. Me pregunté si sabría que
sospechábamos de él. Es seguro que no podía ignorar el hecho, por mucho que lo
disimuláramos. ¿No sentiría miedo interiormente o confiaría en que su crimen
quedaría impune? Era imposible que la atmósfera, cargada de sospechas, no le
advirtiera de que era ya un hombre marcado gravemente.

Pero ¿sospecharía todo el mundo de él? ¿Y la señora Cavendish? La observé
sentada a la cabecera de la mesa, graciosa, serena, enigmática. Estaba muy
hermosa con su ligero vestido gris y  aquellos volantes de las muñecas que caían
sobre sus manos. Sin embargo, cuando se sirvió, su rostro tenía la inescrutabilidad
del de una esfinge. Apenas abrió los labios, pero la gran fuerza de su personalidad
nos dominaba a todos.

¿Y la pequeña Cynthia? ¿Sospecharía ella? Me pareció muy  cansada y



enferma. Su actitud era muy  lánguida y  pesada. Le pregunté si se sentía mal y
me contestó sin ambages:

—Sí, tengo un brutal dolor de cabeza.
—¿Otra taza de café, mademoiselle? —preguntó Poirot solícitamente—. La

animará mucho. No hay  nada como el café para el dolor de cabeza.
Se levantó a coger su taza.
—Sin azúcar —dijo Cy nthia, viéndole coger los terrones.
—¿Sin azúcar? Sacrificios de guerra, ¿verdad?
—No, nunca tomo azúcar con el café.
—Sacré! —murmuró Poirot entre dientes al devolverle la taza llena.
Sólo y o le oí y, levantando hacia él la vista, vi que se esforzaba en reprimir su

excitación y  que sus ojos eran verdes como los de un gato. Había visto u oído
algo que la había afectado extraordinariamente, pero ¿qué sería? No suelo
tenerme por torpe, pero debo confesar que nada fuera de lo corriente había
llamado mi atención.

Momentos más tarde, la puerta se abrió y  apareció Dorcas.
—El señor Wells quiere verle, señor —le dijo a John.
Recordé que Wells era el nombre del abogado a quien la señora Inglethorp

había escrito la noche anterior.
John se levantó inmediatamente.
—Páselo a mi estudio —luego se volvió hacia nosotros—. Es el abogado de

mi madre. Es también —terminó en voz baja— el coronel… Ya me entienden. Si
quieren acompañarme…

Asentimos y  salimos con él de la habitación. John iba delante de nosotros y
aproveché la oportunidad para murmurar al oído de Poirot:

—¿Es que va a haber interrogatorio?
Poirot asintió distraídamente. Parecía tan absorto en sus pensamientos que mi

curiosidad se despertó.
—¿Qué ocurre? No está usted escuchando lo que le digo.
—Es cierto amigo. Estoy  preocupado.
—¿Por qué?
—Porque mademoiselle Cy nthia no toma azúcar con el café.
—¿Cómo? ¡No hablará usted en serio!
—Claro que hablo en serio. Hay  algo aquí que no entiendo. Mi instinto no se

equivocó.
—¿Qué instinto?
—El instinto que me llevó a examinar esas tazas de café. Chut! A callar

ahora.
Seguimos a John a su estudio y  se cerró la puerta tras de nosotros.
El señor Wells era un hombre agradable, de mediana edad. Con ojos

penetrantes y  la boca característica de los abogados. John nos presentó y  explicó



la razón de nuestra presencia por nuestra inmediata intervención en el asunto.
—Comprenderá usted, Wells —añadió—, que todo esto es estrictamente

confidencial. Todavía confiamos en que no haga falta ninguna clase de
investigación.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Wells políticamente—. Me hubiera gustado
ahorrarles a ustedes el disgusto y  la publicidad de una pesquisa; pero,
naturalmente, es inevitable, faltando el certificado médico.

—Sí, ya me lo figuro.
—Es inteligente, ese Bauerstein. Una autoridad en toxicología, según parece.
—Desde luego —dijo John con cierta sequedad. Después añadió, dudando—:

¿Tendremos que presentarnos como testigos…, quiero decir, todos nosotros?
—Usted, naturalmente, y … hum, el señor Inglethorp también, desde luego.
Siguió una breve pausa, antes de que el abogado continuara, con su tono

apaciguador:
—Cualquiera otro testimonio será simplemente confirmatorio, pura cuestión

de fórmula.
—Ya.
Una ligera expresión de alivio cruzó por el rostro de John. Me sorprendió,

porque no aprecié motivo para ello.
—Si no tiene usted nada que oponer —prosiguió Wells—, he pensado en el

viernes. Así tendremos tiempo suficiente para el informe médico. ¿La autopsia se
practicará esta noche?

—Sí.
—Entonces, ¿le conviene a usted el viernes?
—Desde luego.
—No necesito decirle, querido Cavendish, lo apenado que estoy  con este

trágico asunto.
—¿No puede usted ayudarnos a resolverlo, monsieur? —intervino Poirot,

hablando por primera vez desde que habíamos entrado en el estudio.
—¿Yo?
—Sí. Hemos oído decir que la señora Inglethorp le escribió anoche. Debe de

haber recibido usted la carta esta mañana.
—Sí, pero no contiene ninguna información de interés. Es sencillamente una

nota pidiéndome que viniera a verla esta mañana, pues quería mi consejo en un
asunto de gran importancia.

—¿No le insinúa de qué se trataba?
—No, por desgracia.
—Es una lástima —dijo Poirot.
Nos quedamos en silencio. Poirot se perdió en sus pensamientos durante unos

cuantos minutos. Finalmente, se volvió de nuevo al abogado.
—Señor Wells, me gustaría preguntarle una cosa, si no es contrario a su ética



profesional. En caso de que la señora Inglethorp muriera, ¿quién heredaría su
dinero?

El abogado dudó un momento y  luego replicó:
—Todo esto será del dominio público muy  pronto, de modo que, si el señor

Cavendish no tiene nada que objetar…
—En absoluto —intervino John.
—No veo razón que impida contestar a su pregunta. Según el último

testamento, fechado en agosto del pasado año, después de varios legados sin
importancia a sirvientes, etcétera, deja toda su fortuna a su hijastro el señor John
Cavendish, al que quería mucho.

—Perdone la pregunta, señor Wells: ¿no era esta disposición muy  injusta con
respecto a su otro hijastro, Lawrence Cavendish?

—No, no lo creo así. Según los términos del testamento de su padre, en tanto
que John heredaría la propiedad, Lawrence, a la muerte de su madrastra,
entraría en posesión de una considerable suma. La señora Inglethorp dejó su
dinero a su hijastro may or sabiendo que él tendría que conservar Sty les. A mi
modo de ver, fue un reparto muy  justo y  equitativo.

Poirot asintió, pensativo.
—Sí, ya veo. ¿Pero es cierto que, según la Ley  inglesa, ese testamento

quedaba automáticamente anulado al volver a casarse la señora Inglethorp?
El señor Wells hizo una señal de afirmación.
—Según iba a decir ahora, monsieur Poirot, ese documento no tiene

actualmente ninguna validez.
—Hein! —exclamó Poirot, preguntando después de reflexionar un momento

—. ¿Conocía este hecho la señora Inglethorp?
—No lo sé. Seguramente…
—Lo sabía —dijo John inesperadamente—. Todavía ayer estuvimos

discutiendo acerca de los testamentos anulados por el matrimonio.
—¡Ah! Otra pregunta, señor Wells. Dijo usted « su último testamento» . ¿Es

que la señora Inglethorp había hecho más testamentos con anterioridad?
—Por término medio, hacía un nuevo testamento por lo menos una vez al año

—dijo el señor Wells imperturbable—. Era dada a cambiar de opinión respecto a
sus disposiciones testamentarias, beneficiando ahora a uno y  luego a otro
miembro de la familia.

—Supongamos —sugirió Poirot— que, sin saberlo usted, hubiera otorgado
otro testamento en favor de alguien que no fuera de la familia, digamos, en favor
de la señorita Howard, por ejemplo, ¿le sorprendería a usted?

—En absoluto.
—¡Ah!
Poirot parecía haber agotado sus preguntas. Me acerqué a él, mientras John y

el abogado discutían sobre la conveniencia de revisar los papeles de la señora



Inglethorp.
—¿Cree usted que la señora Inglethorp hizo un testamento dejando todo su

dinero a la señorita Howard? —pregunté en voz baja, con cierta curiosidad.
Poirot sonrió.
—No.
—Entonces, ¿por qué lo preguntó usted?
—¡Silencio!
John Cavendish se había vuelto hacia Poirot para preguntarle:
—¿Viene con nosotros, monsieur Poirot? Vamos a revisar los papeles de mi

madre. El señor Inglethorp está dispuesto a confiarnos esa tarea al señor Wells y
a mí.

—Lo que simplifica mucho las cosas —murmuró el abogado—, ya que
legalmente, por supuesto, estaba autorizado a…

No terminó la frase.
—Miraremos primero en el escritorio del boudoir —explicó John—, y

después subiremos a su cuarto. Tenemos que revisar minuciosamente una caja
de documentos de color morado donde guardaba sus papeles más importantes.

—Sí —dijo el abogado—, es muy  posible que haya en la caja un testamento
posterior al que y o tengo.

—Hay un testamento posterior.
Fue Poirot quien habló.
John y  el abogado miraron a Poirot, sobresaltados.
—¿Qué?
—Mejor dicho —siguió mi amigo, sin perder su calma—, lo había.
—¿Qué quiere usted decir con eso de lo había? ¿Dónde está ahora?
—Quemado.
—¿Quemado?
—Sí. Miren esto.
Mostró el fragmento chamuscado que había encontrado en el hogar de la

chimenea del cuarto de la señora Inglethorp y  se lo entregó al abogado,
explicándole brevemente dónde y  cuándo lo había encontrado.

—Puede ser que fuera un testamento antiguo.
—No lo creo. En realidad, estoy  casi seguro de que fue redactado ayer tarde.
—¿Qué? ¡Imposible! —saltaron a una los dos hombres.
Poirot se dirigió a John.
—Si me permite usted que mande a buscar a su jardinero, se lo demostraré.
—Claro que sí, pero no veo…
Poirot alzó una mano.
—Haga lo que le digo. Después formulará cuantas preguntas desee.
—Muy  bien.
Tocó un timbre y  Dorcas se presentó sin tardar.



—Dorcas, ¿quiere decirle a Manning que venga, que tengo que hablarle?
—Sí, señor.
Dorcas se retiró.
Esperamos en un silencio lleno de tirantez. Sólo Poirot parecía estar

completamente a sus anchas y  quitó el polvo de una esquina olvidada de la
librería.

Las pisadas en la arena de unas botas claveteadas anunciaron la proximidad
de Manning. John consultó a Poirot con la mirada y  éste asintió con la cabeza.

—Entre, Manning, quiero hablarle —dijo John.
Manning entró despacio y  titubeando a través de la puerta-ventana,

quedándose tan cerca de ella como le fue posible. Tenía la gorra en la mano y  le
daba vueltas y  más vueltas sin cesar. Se encorvaba mucho, aunque
probablemente no era tan viejo como parecía, y  sus ojos, vivos e inteligentes,
contradecían sus palabras, lentas y  cautelosas.

—Manning —dijo John—, este señor va a hacerle unas preguntas y  y o quiero
que usted le conteste.

—Sí, señor —musitó Manning.
Poirot se acercó a él con ligereza. La mirada de Manning resbaló sobre él con

cierto desprecio.
—Estaba usted ayer tarde plantando un macizo de begonias en la parte sur de

la casa, ¿no es así, Manning?
—Sí, señor; yo y  William.
—Y la señora Inglethorp se acercó a la ventana y  les llamó, ¿verdad?
—Sí, señor.
—Dígame usted exactamente lo que ocurrió después de acaecer esto.
—No gran cosa, señor. Ella le dijo a William que cogiera la bicicleta y  fuera

al pueblo a buscar papel para un testamento, o algo por el estilo, no sé bien; se lo
escribió.

—¿Y qué más?
—William fue, señor.
—¿Y qué ocurrió después?
—Continuamos con las begonias, señor.
—¿No les volvió a llamar la señora Inglethorp?
—Sí, señor; nos llamó a los dos, a William y  a mí.
—¿Y luego?
—Nos hizo firmar al final de un papel muy  largo, debajo de donde ella había

firmado.
—¿Vio usted algo de lo que estaba escrito antes de la firma de ella? —

preguntó Poirot vivamente.
—No, señor; había un trozo de secante encima de aquella parte.
—¿Y firmaron ustedes donde les dijo?



—Sí, señor, yo primero y  después William.
—¿Qué hizo ella después con el documento?
—Lo metió dentro de un sobre largo y  lo guardó en una especie de caja

morada que había en el escritorio.
—¿Qué hora era cuando les llamó a ustedes por primera vez?
—A eso de las cuatro, creo yo, señor.
—¿No sería más temprano? ¿A las tres y  media, por ejemplo?
—No, me parece que no, señor. Más bien un poco después de las cuatro, no

antes.
—Gracias, Manning, está bien —dijo Poirot amablemente.
El jardinero consultó a su amo con la mirada, John asintió y  Manning se retiró

por la puerta-ventana, llevándose un dedo a la frente a guisa de saludo y
murmurando entre dientes algo ininteligible.

Nos miramos unos a otros.
—¡Cielo santo! —murmuró John—. ¡Qué coincidencia más extraordinaria!
—¿Cómo coincidencia?
—Que mi madre hubiera hecho el testamento el mismo día de su muerte.
Wells se aclaró la garganta y  observó fríamente:
—¿Está usted seguro de que es una coincidencia, Cavendish?
—¿Qué quiere decir?
—Su madre, según me ha dicho, tuvo una violenta disputa con… alguien,

ayer tarde.
—¿Qué quiere decir? —volvió a exclamar John.
Había cierto temblor en su voz a la vez que se había puesto muy  pálido.
—Como consecuencia de aquella pelea, su madre, súbitamente y  a toda

prisa, hace un nuevo testamento. Nunca sabremos el contenido de ese
testamento. A nadie habló de sus disposiciones. Sin duda, esta mañana me hubiera
consultado a mí el asunto, pero no tuvo oportunidad. El testamento desaparece y
ella se lleva el secreto a su tumba. Cavendish, me temo que esto no es una
coincidencia. Monsieur Poirot, estoy  seguro de que está usted de acuerdo
conmigo en que estos hechos sugieren muchas cosas.

—De todos modos —interrumpió John—, estamos muy  agradecidos a
monsieur Poirot por haber aclarado este punto. De no ser por él, nunca
hubiéramos tenido noticia del testamento. ¿Puede decirme, monsieur, qué fue lo
que le indujo a sospechar su existencia?

Poirot contestó sonriendo:
—Un viejo sobre garabateado y  un macizo de begonias recién plantado.
Supongo que John hubiera seguido preguntando, pero se oyó el ronroneo del

motor de un coche y  todos nos acercamos a la ventana, a tiempo de ver un
automóvil que pasaba rápidamente.

—¡Evie! —exclamó John—. Perdóneme, Wells.



Salió corriendo al vestíbulo.
Poirot me miró instintivamente.
—La señorita Howard —expliqué.
—Ah, me alegro de que haya venido. Esa mujer tiene cabeza y  corazón,

Hastings, aunque Dios no le hay a dado belleza.
Seguí el ejemplo de John y  salí al vestíbulo, donde la señorita Howard

luchaba por desembarazarse del montón de velos que envolvían su cabeza.
Cuando fijó en mí sus ojos, un doloroso sentimiento de culpabilidad me hirió. Esa
mujer me había advertido encarecidamente del peligro y, por desgracia, y o no
había tenido en cuenta su advertencia. ¡Qué pronto y  qué despectivamente la
había alejado de mi imaginación! Me sentí avergonzado al ver comprobados sus
temores de modo tan trágico. La señorita Howard conocía bien a Alfred
Inglethorp. Me pregunté si la tragedia hubiera ocurrido de hallarse ella en Sty les.
¿Habría temido el asesino su mirada vigilante?

Me sentí aliviado cuando me estrechó la mano con aquel apretón doloroso
que yo recordaba muy  bien. Me miró tristemente, pero sin reprocharme nada.
Comprendí por lo rojo de sus párpados que había llorado amargamente, pero su
actitud era tan áspera como de costumbre.

—Salí al recibir el telegrama. He tenido guardia de noche. Alquilé un coche.
El modo más rápido de llegar aquí.

—¿Has comido algo, Evie?
—No.
—Lo suponía. Ven, todavía no han retirado el desayuno y  pueden hacerte té

nuevo —se volvió hacia mí—. Cuídate de ella, Hastings, ¿quieres? Wells me está
esperando. Ah, aquí está monsieur Poirot. Está ay udándonos en este asunto, Evie.

La señorita Howard estrechó la mano de Poirot, pero miró a John con
suspicacia por encima de su hombro.

—¿Qué quiere decir eso de « ay udándonos» ?
—Está ayudándonos en la investigación.
—Nada de investigación. ¿Está ya en la cárcel?
—¿En la cárcel? ¿Quién?
—¿Quién? Alfred Inglethorp, por supuesto.
—Querida Evie, ten cuidado. Lawrence opina que mi madre ha muerto de un

ataque al corazón.
—¡El tonto de Lawrence! —replicó la señorita Howard—. Está claro que

Alfred Inglethorp asesinó a la pobre Emily, como siempre pronostiqué.
—Querida Evie, no grites tanto. Por mucho que pensemos o sospechemos, es

mejor hablar lo menos posible por el momento. La indagatoria no se celebrará
hasta el viernes.

—¡Rábanos cocidos! —el resoplido de la señorita Howard fue realmente
magnífico—. Habéis perdido todos la cabeza. Para entonces el hombre estará



fuera del país. Si tiene algún sentido, no se va a quedar aquí esperando a que lo
cuelguen.

John Cavendish la miró con desesperación.
—Ya sé lo que pasa —le afeó ella—. Habéis estado escuchando a los

médicos. ¿Qué saben ellos? Nada, o lo bastante para hacerlos peligrosos. Lo sé
bien; mi padre era médico. Ese Wilkins es el tonto más redomado que me
encontré en mi vida. ¡Ataque al corazón! ¡Qué se va a esperar que diga ése!
Cualquiera que no esté loco vería enseguida que su marido la ha envenenado.
Siempre he dicho que acabaría asesinándola en su propia cama. ¡Alma mía! Ya
lo ha hecho. Y todo lo que se os ocurre decir es que si ataque al corazón, que si la
indagatoria… Debías estar avergonzado, John Cavendish.

—¿Qué quieres que haga? —preguntó John, sin poder reprimir una débil
sonrisa—. Déjalo y a, Evie, no puedo arrastrarlo al puesto de policía agarrado por
el pescuezo como si fuera un perro.

—Bueno, tienes que hacer algo. Descubrir cómo lo hizo. Es un tipo muy
astuto. Juraría que usó papeles de matar moscas. Pregunta a la cocinera si le falta
alguno.

Comprendí que albergar bajo el mismo techo a la señorita Howard y  a
Alfred Inglethorp y  mantener la paz entre ellos iba a ser tarea de romanos y  no
envidié a John. Pude ver por la expresión de su rostro que se daba cuenta de lo
difícil de la situación. Por de pronto, trató de salvarse con la retirada y  salió del
cuarto precipitadamente.

Dorcas trajo el té recién hecho. Cuando se marchó, Poirot se acercó desde la
ventana donde había permanecido todo el tiempo y  se sentó, mirando a la
señorita Howard.

—Señorita —dijo gravemente—, quisiera hacerle una pregunta.
—Adelante —dijo ésta, mirándole con cierta animosidad.
—Quisiera poder contar con su ayuda.
—Le ayudaré con gusto a colgar a Alfred —replicó, ceñuda—. Aunque la

horca es demasiado buena para él. Debería ser arrastrado y  descuartizado, como
en los buenos tiempos.

—Entonces, estamos de acuerdo —dijo Poirot—, porque yo también quiero
colgar al criminal.

—¿A Alfred Inglethorp?
—A él o a quien sea.
—No puede ser otro. La pobre Emily  no fue asesinada hasta que él vino. No

digo que no estuviera rodeada de tiburones, lo estaba. Pero lo único que hacían
era vigilar su pulso. Su vida no estaba en peligro. Pero viene el señor Alfred
Inglethorp y  en dos meses, ¡pumba!

—Créame, señorita Howard —dijo Poirot muy  seriamente—: si el señor
Inglethorp es el hombre que buscamos, no se me escapará. Palabra de honor que



haré que lo cuelguen en lo más alto.
—Eso es otra cosa —dijo la señorita Howard con más entusiasmo.
—Pero tengo que pedirle que confíe en mí. Su ayuda puede serme muy  útil.

Y le diré por qué: porque de todos los de la casa, sus ojos son los únicos que han
llorado.

La señorita Howard pestañeó y  su voz brusca sonó algo distinta.
—Si lo que quiere usted decir es que la quería, sí, es cierto, la quería. ¿Sabe

usted? Emily  era una vieja egoísta a su modo. Era muy  generosa, pero siempre
quería su recompensa. Nunca dejaba a las personas olvidar lo que había hecho
por ellas, y  por eso no se hizo querer. No creo que se diera cuenta de esto, o
echara de menos el cariño; al menos, así lo espero. Mi posición era muy  distinta.
Supe ocupar mi puesto desde el primer momento. « Le cuesto a usted tantas
libras al año. Muy  bien pero ni un penique más ni un par de guantes, ni una
entrada al teatro» . Ella no lo comprendió. Algunas veces se ofendía mucho.
Decía que yo era estúpidamente orgullosa. No era eso. Era algo que no puedo
explicar. De todos modos, pude mantener mi propia estimación. Y por eso,
estando fuera de la pandilla, fui la única que pudo permitirse el lujo de quererla.
Yo la custodiaba, la guardaba de todos ellos. Y entonces aparece un granuja con
mucha labia y, ¡hala!, todos mis años de devoción perdidos.

Poirot asintió, comprensivo.
—Comprendo, mademoiselle, comprendo todo lo que usted siente. Es

completamente natural. Usted cree que somos muy  fríos, que nos falta fuego y
energía; pero créame, no es así.

En ese momento John asomó la cabeza y  nos invitó a subir al cuarto de la
señora Inglethorp, ya que él y  el señor Wells habían terminado de revisar el
escritorio del boudoir.

Subiendo las escaleras, John volvió la vista hacia el comedor y  dijo en tono
confidencial:

—Oigan, ¿qué va a pasar cuando esos dos se encuentren?
Moví la cabeza con desesperación.
—Le he dicho a Mary  que haga todo lo posible por mantenerlos separados.
—¿Lo conseguirá?
—Sólo Dios lo sabe. Claro que el propio Inglethorp no estará precisamente

ansioso de encontrarse con ella.
—Tiene usted las llaves, ¿verdad, Poirot? —pregunté cuando llegamos a la

puerta del cuarto cerrado.
Cogiendo las llaves que Poirot le ofreció, John abrió la puerta y  todos

entramos. El abogado fue directamente al escritorio y  John le siguió.
—Mi madre guardaba la mayor parte de sus papeles importantes en esta

caja, creo.
Poirot sacó el pequeño manojo de llaves.



—Permítame. La cerré esta mañana, por precaución.
—Pues ahora no está cerrada.
—¡Imposible!
—Mire.
Y John levantó la tapa mientras hablaba.
—Mille tonnerres! —gritó Poirot, confundido—. ¡Y yo que tenía las llaves en

el bolsillo! —se precipitó sobre la caja. De pronto, se puso rígido—. Eh voilà une
affaire! ¡La cerradura ha sido forzada!

—¿Qué?
Poirot dejó la caja en su sitio.
—¿Pero quién la ha forzado? ¿Por qué? ¿Cuándo? ¡Si la puerta estaba cerrada!
Todas estas exclamaciones salieron de nosotros desconectadamente.
Poirot contestó categóricamente, casi de un modo maquinal:
—¿Quién? Ahí está el problema. ¿Por qué? ¡Ah, si lo supiera! ¿Cuándo?

Después que yo estuve aquí, hace una hora. En cuanto a que la puerta estuviera
cerrada, la cerradura es muy  corriente. Probablemente, cualquiera de las llaves
de las puertas que dan al pasillo podría abrirla.

Nos miramos unos a otros, estúpidamente. Poirot se había acercado a la
chimenea, donde mecánicamente se puso a ordenar los diversos objetos
colocados en la repisa. Estaba aparentemente tranquilo, pero sus manos
temblaban.

—Escuchen; lo que pasó es esto —dijo al fin—. Algo había en esa caja,
alguna prueba, quizá de poca importancia en sí misma; pero que bastaba para
relacionar al asesino con el crimen. Era vital para él destruirla antes de que fuera
descubierta y  comprendió su significado. Por eso corrió el riesgo, el enorme
riego de entrar aquí. Como la caja estaba cerrada, tuvo que forzarla,
denunciando así su presencia. Para que se haya arriesgado de este modo, tenía
que ser algo sumamente importante.

—¿Pero qué era?
—¡Ah! —gritó Poirot con gesto airado—. ¡Eso no lo sé! Sin duda un

documento, posiblemente el trozo de papel que Dorcas vio en su mano ayer por
la tarde —su ira estalló libremente—. Y yo, ¡estúpido de mí!, sin sospecharlo.
¡Me he portado como un imbécil! No debí haber dejado aquí la caja, de ninguna
manera. Debí habérmela llevado conmigo. ¡Burro y  más que burro! Y ahora no
está. Lo habrán destruido. ¿O quizá no? Habiendo una posibilidad, no debemos
dejar piedra sobre piedra.

Se precipitó fuera del cuarto como un verdadero loco y  yo le seguí, tan
pronto como volví en mí. Pero cuando llegué a la escalera, ya no se le veía.

Mary  Cavendish estaba en el lugar en que la escalera se bifurcaba, mirando
con los ojos muy  abiertos hacia el vestíbulo, por donde Poirot había
desaparecido.



—¿Qué le ha ocurrido a su extraordinario amigo, señor Hastings? Pasó por mi
lado corriendo como un caballo desbocado.

—Hay  algo que le preocupa sobremanera —repliqué débilmente. En
realidad, no sabía cuánto quería Poirot que y o dijera. Al ver en la boca expresiva
de la señora Cavendish una sonrisa pálida, traté de desviar la conversación
diciendo—. ¿Todavía no se han encontrado?

—¿Quiénes?
—El señor Inglethorp y  la señorita Howard.
Me miró de un modo desconcertante.
—¿Cree usted realmente que sería un desastre tan grande si se encontrasen?
—¿Usted no?
—No —sonreía a su modo tranquilo—. Me gustaría presenciar un buen

arrebato de cólera. Purificaría la atmósfera. Hasta ahora, todos pensamos mucho
y  decimos muy  poco.

—John no piensa así —observé—. Quiere evitar a toda costa que se
encuentren.

—¡Ah, John!
Algo en el tono de su voz me excitó, y  estallé:
—¡John es un chico estupendo!
Me observó con curiosidad durante un minuto o dos y  al fin dijo, con gran

sorpresa por mi parte:
—Es usted leal con su amigo. Por eso me gusta usted.
—¿No es usted amiga mía también?
—Yo soy  muy  mala amiga.
—¿Por qué dice eso?
—Porque es cierto. Soy  encantadora con mis amigos un día y  al siguiente los

olvido por completo.
No sé lo que me empujó a ello, pero estaba irritado e hice una observación

tonta y  del peor gusto:
—Con el doctor Bauerstein, no obstante, es usted siempre encantadora.
Inmediatamente me arrepentí de mis palabras. Su rostro se endureció. Tuve

la impresión de que una cortina de acero ocultaba su verdadera personalidad. Sin
una palabra, giró sobre sus talones y  se fue rápidamente escaleras arriba,
mientras y o me quedaba como un idiota, mirándola boquiabierto.

Me sacó de mis pensamientos un horrible alboroto en el piso de abajo. Poirot
hablaba a gritos con los criados, dándoles toda clase de explicaciones. Me irritó
pensar que mi diplomacia había sido inútil. Poirot parecía querer convertir toda la
casa en confidente suyo, procedimiento que juzgué improcedente. Una vez más
lamenté el que mi amigo fuera tan inclinado a perder la cabeza en momentos de
excitación. Bajé rápidamente las escaleras. Al verme, Poirot se calmó casi
inmediatamente. Me lo llevé aparte.



—Pero amigo mío —dije—, ¿le parece prudente lo que hace? ¿No querrá
usted que toda la casa se entere del hecho? Está usted haciendo el juego al
criminal.

—¿Lo cree usted así, Hastings?
—Estoy  seguro.
—Bueno, bueno, amigo mío; me guiaré por usted.
—Bien. Aunque, por desgracia, es un poco tarde.
—Cierto.
Parecía tan cabizbajo y  avergonzado que lamenté lo dicho, aunque seguía

pensando que mi reprimenda había sido justa y  sensata.
—Bien, vámonos, mon ami —dijo al fin.
—¿Ya ha terminado aquí?
—Por el momento, sí. ¿Me acompaña hasta el pueblo?
—Con mucho gusto.
Cogió su maletín y  salimos por la puerta-ventana del salón. Cy nthia entraba

en aquel momento y  Poirot se hizo a un lado para dejarla pasar.
—Perdone un momento, mademoiselle.
—Dígame.
La muchacha se volvió, interrogante.
—¿Ha preparado usted alguna vez las medicinas de la señora Inglethorp?
Un tinte rosa coloreó sus mejillas y  contestó forzadamente:
—No.
—¿Únicamente los polvos?
El rubor de Cynthia se acentuó al contestar:
—¡Ah, sí! Una vez le llevé unos polvos para dormir.
—¿Éstos?
Poirot mostró la caja de polvos vacía.
Ella asintió con la cabeza.
—¿Puede decirme en qué consistían? ¿Sulfonal? ¿Veronal?
—No, eran polvos de bromuro.
—¡Ah! Gracias, mademoiselle; buenos días.
Mientras nos alejábamos a buen paso, le miré más de una vez. Ya antes había

observado con frecuencia que, cuando algo le excitaba, sus ojos se volvían
verdes como los de los gatos. Entonces estaban brillantes como esmeraldas.

—Amigo mío —saltó por fin—, tengo una pequeña idea; es una idea muy
extraña y  quizá completamente imposible; pero encaja.

Me encogí de hombros. Pensé para mí que Poirot era demasiado aficionado a
esas ideas fantásticas. En el presente caso, la verdad era sencilla y  patente.

—De modo que ésa era la explicación de la etiqueta en blanco de la caja —
observé—. Muy  sencillo, como usted dijo. Me extraña realmente que no se me
haya ocurrido a mí.



Poirot parecía no escucharme.
—Han hecho otro descubrimiento, là-bas —observó, señalando con el dedo

en la dirección de Sty les—. El señor Wells me lo dijo cuando subíamos.
—¿De qué se trata?
—Dentro del escritorio del boudoir encontraron un testamento de la señora

Inglethorp, fechado antes de su matrimonio en el que deja su fortuna a Alfred
Inglethorp. Debió hacerlo cuando se prometieron. Fue una completa sorpresa
para Wells, y  para John Cavendish, también. Estaba escrito en uno de esos
papeles impresos y  firmaron como testigos dos de los criados; Dorcas, no.

—¿Conocía el señor Inglethorp su existencia?
—Dice que no.
—Lo dudo mucho —observé escépticamente—. Todos esos testamentos son

muy  confusos. Y dígame, ¿cómo dedujo usted por aquellas palabras
garabateadas en el sobre que ayer por la tarde se había hecho un testamento?

Poirot sonrió.
—Mon ami! ¿No le ha ocurrido nunca estar escribiendo una carta y

encontrarse que no se sabe cómo se escribe una palabra?
—Sí, con frecuencia me ha ocurrido, y  supongo que a todo el mundo.
—Exacto. Y en tales casos, ¿no ha escrito usted la palabra una o dos veces en

el borde del secante o en un trozo de papel, para ver cómo resulta escrita? Pues
bien, eso es lo que hizo la señora Inglethorp[2]. Fíjese en que la palabra
« possessed»  está escrita primero con una « s»  y  después con dos,
correctamente. Para asegurarse formó una frase completa: « I am possessed» .
Pues bien, ¿qué me dijo eso? Me dijo que la señora Inglethorp había estado
escribiendo la palabra « possessed»  aquella tarde y, teniendo grabado en mi
memoria el trozo de papel que encontramos en la chimenea, se me ocurrió
inmediatamente la idea de un testamento, documento donde es casi seguro
encontrar tal palabra. Otra confusión reinante, el boudoir no había sido barrido
aquella mañana y  cerca del escritorio había varias huellas de tierra mojada. El
tiempo había sido muy  bueno desde hacía varios días y  ninguna bota normal
hubiera dejado tales pegotes de tierra. Me acerqué a la ventana y  vi que los
macizos de begonias acababan de ser plantados. La tierra de los macizos era
idéntica a la que había en el suelo del boudoir y  usted me dijo que habían sido
plantados ay er tarde. Entonces tuve la seguridad de que uno, o quizá los dos
jardineros, pues había dos filas de pisadas en el macizo, habían entrado en el
boudoir. Si la señora Inglethorp hubiera querido solamente hablar con ellos, es
seguro que la conversación hubiera tenido efecto en la puerta-ventana. Entonces
me convencí de que había hecho un testamento, y  llamado a los jardineros como
testigos. Los hechos probaron que mi suposición era cierta.

—Muy  ingenioso —no pude menos de admitir—. Debo confesar que las



conclusiones que yo saqué de las palabras del sobre eran completamente
equivocadas.

Poirot sonrió.
—Dio demasiada rienda a su imaginación. La imaginación es un buen

servidor, pero un mal amo. La explicación más sencilla es siempre la más
probable.

—Otra cosa. ¿Cómo supo usted que la llave del estuche de documentos se
había perdido?

—No lo sabía. Fue una suposición que resultó acertada. Ya vio usted que tenía
un trozo de alambre retorcido. Eso me sugirió que posiblemente había sido
arrancada de uno de los llaveros sencillos. Ahora bien, si la llave se hubiera
perdido y  la hubieran vuelto a encontrar, la señora Inglethorp la hubiera puesto
inmediatamente en el manojo, con las demás; pero con las demás lo que había
era un duplicado de la llave, muy  nueva y  brillante. Por eso supuse que alguien
había puesto la llave original en la cerradura de la caja.

—Si —dije—. Alfred Inglethorp, sin duda alguna.
Poirot me miró con curiosidad.
—¿Está usted completamente seguro de su culpabilidad?
—¡Naturalmente! Cada nuevo descubrimiento lo establece con mayor

claridad.
—Al contrario —dijo Poirot suavemente—, hay  varios puntos en su favor.
—¡Vamos, Poirot!
—Sí.
—Yo sólo veo uno.
—¿Cuál?
—Que no estaba en casa anoche.
—« ¡Mal tiro!» , como dicen ustedes los ingleses. Ha ido usted a escoger el

único punto que yo veo le perjudica.
—¿Cómo?
—Porque si el señor Inglethorp hubiera supuesto que su mujer iba a ser

envenenada anoche, es lógico que se las arreglara para estar fuera de casa. Está
claro que su disculpa es amañada. Esto nos deja dos posibilidades: o bien sabía lo
que iba a ocurrir o tenía una razón personal para ausentarse.

—¿Y qué razón? —pregunté, escéptico.
Poirot se encogió de hombros.
—¿Cómo voy  a saberlo yo? Sin duda, algo vergonzoso. Ese señor Inglethorp

me parece un canalla, pero eso no quiere decir que sea necesariamente un
asesino.

Moví la cabeza sin dejarme convencer.
—No está usted de acuerdo conmigo, ¿verdad? —dijo Poirot—. Bueno,

dejemos esto. El tiempo dirá quién tiene razón. Vamos a examinar otros aspectos



del caso. ¿Cómo interpreta usted el hecho de que todas las puertas del dormitorio
estaban cerradas por dentro?

—Bueno —medité— eso hay  que considerarlo, ante todo, con lógica.
—Eso es.
—Yo lo explicaría así. Las puertas estaban cerradas, lo comprobamos

nosotros mismos. Sin embargo, la presencia de la mancha de cera en el suelo y
la destrucción del testamento demuestran que alguien entró en el cuarto durante
la noche. ¿Está usted de acuerdo conmigo ahora?

—Por completo. Lo explica con admirable claridad. Continúe.
—Bien —dije, animado—. Como la persona no entró en el cuarto por la

ventana ni por medios sobrenaturales, está claro que la puerta la abrió la misma
señora Inglethorp desde dentro. Otra prueba de que la persona en cuestión era su
marido. Naturalmente, ella no hubiera dejado de abrir la puerta a su propio
marido.

Poirot movió la cabeza.
—¿Por qué iba a hacerlo? La señora Inglethorp había cerrado la puerta de

comunicación con el cuarto de él contra su costumbre, y  había tenido con él
aquella misma tarde una disputa violenta. No, a cualquier persona le hubiera
abierto antes que a él.

—¿Pero está usted de acuerdo conmigo en que la puerta la debió abrir la
propia la señora Inglethorp?

—Hay  otra posibilidad. Pudo haber olvidado cerrar la puerta del pasillo
cuando se fue a la cama y  levantarse más tarde, de madrugada, para cerrarla.

—Poirot, ¿piensa en serio lo que dice?
—No, no digo que haya ocurrido así, pero pudo ocurrir. Y ahora, volviendo a

otro aspecto del asunto, ¿qué cree usted de las palabras que oyó entre la señora
Cavendish y  su madre política?

—Lo había olvidado —dije pensativo—. Sigue siendo un enigma. Parece
increíble que una mujer como la señora Cavendish, tan orgullosa y  reservada,
haya tratado tan violentamente de mezclarse en lo que no era de su incumbencia.

—Exactamente. Es sorprendente en una mujer de su educación.
—Muy  extraño —concedí—. De todos modos, no tiene importancia y  no

debemos tomarlo en consideración.
Poirot lanzó un gruñido.
—¿Qué es lo que siempre le he dicho a usted? Todo debe ser tomado en

consideración. Si un hecho no encaja en la teoría, deje que la teoría siga
adelante.

—Bueno, y a veremos —dije, picado.
—Eso es; y a veremos.
Habíamos llegado a Leastways Cottage y  Poirot me condujo escaleras arriba

hasta su cuarto. Me ofreció uno de los diminutos cigarrillos rusos que fumaba de



vez en cuando. Me hizo gracia el verle colocar con todo cuidado las cerillas en un
pequeño cacharro de porcelana. Se me había pasado mi pequeño enfado.

Poirot había colocado nuestras sillas frente a la ventana abierta, por la que se
divisaba una vista de la calle del pueblo. El aire que entraba era puro, tibio y
agradable. Iba a ser un día de calor.

De pronto llamó mi atención un joven de aspecto enfermizo que bajaba la
calle a paso muy  rápido. Lo extraordinario en él era su expresión, en la que se
mezclaban la agitación y  el terror.

—¡Mire, Poirot! —dije.
Poirot se inclinó sobre la ventana.
—Tiens! —dijo—. Es el señor Mace, el de la farmacia. Viene hacia aquí.
El joven se detuvo delante de Leastway s Cottage y, después de una corta

vacilación, golpeó vigorosamente la puerta.
—¡Un momentito! —gritó Poirot, asomándose—. ¡Ya voy !
Haciéndome señas de que le siguiera, se precipitó escaleras abajo y  abrió la

puerta. El doctor Mace empezó a hablar en el acto.
—Monsieur Poirot, siento molestarle, pero he oído decir que acaban de llegar

ustedes de la Casa.
—En efecto.
El joven se humedeció los labios resecos. Su rostro mostraba una extraña

agitación.
—Todo el pueblo habla de la muerte tan repentina de la señora Inglethorp.

Dice… —bajó la voz cautelosamente—. Dicen que fue vilmente envenenada.
Poirot permaneció impasible.
—Sólo los médicos pueden decirlo, señor Mace.
—Sí, claro, naturalmente.
El joven titubeaba, pero su tensión nerviosa se hizo excesiva. Agarró a Poirot

por un brazo y  su voz se convirtió en un susurro:
—Dígame sólo una cosa, monsieur Poirot, no fue… no fue con estricnina,

¿verdad?
No pude oír bien lo que Poirot respondió, pero creería que se reservó su

opinión. El joven se marchó y  Poirot se quedó mirando, mientras cerraba la
puerta.

—Sí —dijo con voz grave—. Tiene algo que declarar en la indagatoria.
Subimos de nuevo lentamente. Iba a empezar a hablar, pero Poirot me detuvo

con un gesto de la mano.
—Ahora no, ahora no, amigo mío. Tengo que reflexionar. Tengo la mente en

desorden y  eso no está bien. He de concentrarme.
Durante cosa de diez minutos permaneció en el más absoluto silencio,

completamente inmóvil, a no ser por ciertos movimientos expresivos de las
cejas, y  sus ojos iban tornándose cada vez más verdes. Al fin, suspiró



profundamente.
—Ya está. Pasó el mal momento. Ahora todo está ordenado y  clasificado. No

debemos consentir nunca que reine la confusión. No es que el caso esté claro
todavía, no. ¡Es de los más complicados! ¡Me desconcierta a mí, a mí, a Hércules
Poirot! Hay  dos hechos de gran importancia.

—¿Cuáles son?
—El primero, el tiempo que hizo ayer. Esto es muy  importante.
—¡Pero si hizo un día maravilloso! —interrumpí—. ¡Usted me está tomando

el pelo!
—En absoluto. El termómetro marcaba ayer cerca de veintisiete grados a la

sombra. No lo olvide, amigo mío. ¡Ahí está la clave del enigma!
—¿Y el otro detalle? —pregunté.
—El que el señor Inglethorp usa trajes muy  extraños, tiene barba negra y

lleva gafas.
—Poirot, no puedo creer que esté hablando en serio.
—Completamente en serio, amigo mío.
—¡Pero esto es pueril!
—No, es trascendental.
—Y suponiendo que el jurado pronuncie contra Alfred Inglethorp un

veredicto de asesinato premeditado, ¿dónde irán a parar sus teorías?
—No se alteraría porque doce estúpidos cometan un error. Pero no ocurrirá

eso. En primer lugar, porque un jurado campesino no desea tomar decisiones de
gran responsabilidad y  el señor Inglethorp ocupa prácticamente la posición del
señor del lugar. Además —añadió plácidamente—, yo no lo permitiré.

—¿Usted no lo permitirá?
—No.
Miré al extraordinario hombrecillo, entre irritado y  divertido. Estaba

completamente seguro de sí mismo. Como si leyera en mis pensamientos, insistió
dulcemente:

—Sí, sí, amigo mío, haré lo que le digo.
Se levantó y  puso una mano sobre mi hombro. Su fisonomía había sufrido un

cambio completo. Las lágrimas acudieron a sus ojos.
—Ya ve usted, me acuerdo de la pobre la señora Inglethorp, que está muerta.

No es que fuera muy  querida, no; pero ha sido muy  buena con nosotros los
belgas y  estoy  en deuda con ella.

Traté de interrumpirle, pero Poirot continuó con dignidad:
—Déjeme que le diga una cosa, Hastings. La pobre la señora Inglethorp

nunca me perdonaría si yo permitiera que su marido fuera detenido ahora,
cuando una palabra mía puede salvarlo.



CAPÍTULO VI

LA INDAGATORIA

En el tiempo que medió hasta la celebración de la pesquisa, Poirot desplegó una
actividad inagotable. Por dos veces se encerró con el señor Wells. Dio también
largos paseos por el campo. Me dolió el que no me hiciera sus confidencias, tanto
más cuanto que no podía sospechar en absoluto qué era lo que se traía entre
manos.

Se me ocurrió que quizá hubiera estado haciendo indagaciones en la granja
de Raikes. De modo que, cuando el miércoles por la tarde me acerqué a
Leastways Cottage y  no lo encontré, anduve por los campos cercanos a la
granja, con la esperanza de tropezarme con él. Pero no había el menor rastro de
Poirot y  no me decidí a ir directamente a casa de Raikes. Abandonando la
búsqueda, me alejaba del lugar cuando me encontré con un viejo campesino que
me miró con descaro, astutamente.

—Es usted de la Casa, ¿verdad? —preguntó.
—Sí. Estoy  buscando a un amigo mío y  pensé que podía haber venido en esta

dirección.
—¿Un tipo pequeño, que mueve mucho las manos al hablar? ¿Uno de los

belgas que están en el pueblo?
—Sí —dije con ansiedad—. ¿Es que ha estado aquí?
—Oh, sí, ¡claro que ha estado aquí! Y más de una vez. ¿Es amigo suyo?

Ustedes los señores de la Casa son una buena pandilla.
Y siguió mirándome, cada vez con expresión más zumbona.
—¿Es que los señores de la Casa vienen aquí con frecuencia? —pregunté con

tanta indiferencia como me fue posible.
Me guiñó un ojo con astucia.
—Uno ¡vaya si viene! Sin nombrar a nadie. ¡Y que es un señor muy

generoso! ¡Oh, gracias, señor! Sí, estoy  seguro.
Continué mi camino en un estado de excitación. ¡De modo que Evelyn

Howard tenía razón! Experimenté una fuerte sensación de desagrado al pensar
en la generosidad de Alfred Inglethorp con el dinero de otra mujer. ¿Estaría
aquella picaresca cara agitanada en el fondo del crimen, o sería el dinero el
móvil? Probablemente, una mezcla de ambas cosas.

Había un punto que parecía obsesionar a Poirot. Por una o dos veces me
indicó que Dorcas debía de haberse equivocado al fijar la hora de la disputa.
Repetidamente insinuó a la sirvienta que eran las cuatro y  media, y  no las cuatro,
cuando oy ó las voces.

La pesquisa tuvo lugar el viernes, en el hotel del pueblo. Poirot y  yo nos
sentamos juntos, no habiendo sido llamados para prestar declaración.



Concluyeron los preliminares reconociendo el jurado el cadáver, que fue
identificado como Emily  Inglethorp.

Al ser interrogado, John describió cómo se había despertado en las primeras
horas de la madrugada y  las circunstancias de la muerte de su madre.

A continuación tuvo efecto el testimonio médico. Se hizo un silencio absoluto
y  todos los ojos se fijaron en el famoso especialista de Londres, conocido como
una de las mayores autoridades del día en materia de toxicología.

En breves palabras, resumió el resultado de la autopsia. Despojada su
declaración de los tecnicismos y  de la fraseología médica, estableció que la
señora Inglethorp había sido envenenada con estricnina. A juzgar por la cantidad
encontrada, debía haber tomado no menos de tres cuartos de un grano[3] de
estricnina, pero probablemente un grano o algo más todavía.

—¿Cabe la posibilidad de que haya tomado el veneno por accidente? —
preguntó el fiscal.

—Lo considero muy  improbable. La estricnina no se emplea en usos
domésticos, como otros venenos, y  se vende con restricciones.

—¿No encontró usted nada en su examen que le indique cómo fue
administrado el veneno?

—No.
—Creo que llegó usted a Sty les antes que el doctor Wilkins, ¿verdad?
—Así es. Me encontré con el coche en la puerta del parque y  corrí a la casa.
—¿Quiere decirnos exactamente lo que ocurrió después?
—Entré en el cuarto de la señora Inglethorp. En aquel momento sufría unas

convulsiones tetánicas características. Se volvió hacia mí y  dijo
entrecortadamente: « ¡Alfred! ¡Alfred!» .

—¿Puede habérsele administrado la estricnina con el café que le llevó su
marido después de cenar?

—Es posible, pero la estricnina es una droga de acción bastante rápida. Los
síntomas aparecen una hora o dos después de ser ingerida. Su acción se retarda
bajo ciertas condiciones, que no aparecen en este caso. Supongo que la señora
Inglethorp tomó el café a eso de las ocho y  los síntomas no se manifestaron hasta
las primeras horas de la madrugada, lo que indica que la droga fue tomada
mucho después de las ocho.

—La señora Inglethorp tenía la costumbre de tomar una taza de chocolate
durante la noche. ¿Pudo administrársele la estricnina con él?

—No, yo mismo cogí un poco del chocolate que quedaba en el cazo y  lo hice
analizar. No contenía estricnina.

Oí a Poirot reír entre dientes.
—¿Cómo lo supo usted? —le pregunté, en un susurro.
—Escuche.
—En realidad —continuó el doctor—, me hubiera sorprendido enormemente



encontrar estricnina.
—¿Por qué?
—Sencillamente, porque la estricnina tiene un sabor muy  amargo. Puede

notarse en una solución de uno en setenta mil y  sólo puede disimularse con
alguna sustancia de sabor muy  fuerte. El chocolate no reúne esa condición.

Un miembro del jurado quiso saber si la misma objeción era aplicable al
café.

—No. El café tiene un sabor amargo que, posiblemente, anularía el de la
estricnina.

—Entonces, ¿considera usted más probable que la droga fuera administrada
con el café, pero que por alguna razón desconocida, su acción se retrasó?

—Sí; pero como la taza quedó tan finamente desmenuzada, no hay  posibilidad
de analizar su contenido.

Con esto terminó la declaración del doctor Bauerstein. El doctor Wilkins la
corroboró en todas sus partes. Interrogado sobre la posibilidad de suicidio, la
rechazo terminantemente. La muerta, dijo, tenía débil el corazón, pero por lo
demás disfrutaba de perfecta salud y  era de naturaleza alegre y  equilibrada.
Nunca hubiera pensado en quitarse la vida.

A continuación llamaron a Lawrence Cavendish. Su declaración no tuvo
importancia, limitándose a repetir la de su hermano. En el momento en que se
retiraba, se detuvo y  dijo, titubeando:

—¿Puedo exponer una idea?
—Naturalmente, señor Cavendish. Estamos aquí para averiguar la verdad de

este asunto y  cualquier indicación que pueda ayudarnos a conseguirlo será bien
recibida.

—Es sólo una idea mía —explicó Lawrence—. Puedo estar equivocado, por
supuesto, pero a mí me parece que la muerte de mi madre puede ser explicada
por medios naturales.

—¿Cómo se la explica usted, señor Cavendish?
—Mi madre, desde algún tiempo antes de su muerte había estado tomando un

tónico que contenía estricnina.
—¡Ah! —dijo el fiscal.
Uno del jurado levantó la vista, interesado.
—Creo —continuó Lawrence— que ha habido casos en los que el efecto

acumulativo de una droga, tomada durante algún tiempo, ha terminado por
producir la muerte. ¿Y no puede ser también que hay a tomado por equivocación
una dosis exagerada de la medicina?

—Es la primera vez que oímos decir que la muerta tomara antes estricnina.
Se lo agradecemos mucho, señor Cavendish.

El doctor Wilkins fue llamado de nuevo y  ridiculizó la idea.
—Lo que sugiere el señor Cavendish es completamente imposible. Cualquier



médico le diría a usted lo mismo. La estricnina es, en cierto sentido, un veneno
acumulativo, pero es completamente imposible que la muerte sobreviniera tan
súbitamente. Tenía que haber habido un largo período de síntomas crónicos, que
hubieran llamado inmediatamente mi atención. Todo esto es absurdo.

—¿Y la segunda suposición? ¿No ha podido la señora Inglethorp tomar
equivocadamente una dosis excesiva?

—Ni tres ni cuatro dosis hubieran producido la muerte. La señora Inglethorp
siempre tenía preparada una gran cantidad de medicina, porque era cliente de
Coots, los farmacéuticos de Tadminster. Hubiera tenido que tomar casi todo el
frasco para explicar la cantidad de estricnina encontrada en la autopsia.

—Entonces, ¿cree usted que debemos desechar la idea de que el tónico hay a
podido ser de algún modo la causa de la muerte?

—Desde luego. La suposición es ridícula.
El mismo miembro del jurado que había interrumpido antes sugirió que el

farmacéutico que había preparado la medicina podía haber cometido un error.
—Eso, por supuesto, siempre es posible —replicó el doctor.
Pero Dorcas, que fue llamada a continuación, disipó también esta posibilidad.

La medicina no había sido preparada recientemente. Al contrario, la señora
Inglethorp había tomado la última dosis el día de su muerte.

De ese modo, la idea del tónico fue abandonada finalmente y  el fiscal siguió
con su tarea. Dorcas declaró cómo había sido despertada por la violenta llamada
de la campanilla de la señora y  cómo a continuación levantó a toda la casa,
pasando el fiscal después al tema de la disputa de la noche anterior.

La declaración de Dorcas en este punto fue en sustancia la misma que Poirot
y  y o habíamos oído y a; de modo que no la repito.

El testigo siguiente fue Mary  Cavendish. Se mantuvo muy  firme y  habló en
voz baja, clara y  completamente tranquila. Contestando a la pregunta del fiscal,
dijo que su reloj  despertador había sonado a los 4.30, como de costumbre, y  que
estaba vistiéndose cuando la sobresaltó el ruido de la caída de algo pesado, no
pudiendo deducir qué cuerpo podía haberlo originado.

—Debió ser la mesa que está junto a la cama —comentó el fiscal.
—Abrí la puerta —continuó Mary — y  escuché. A los pocos minutos la

campanilla sonó violentamente. Dorcas vino corriendo y  despertó a mi marido y
todos juntos fuimos al cuarto de mi madre política, pero estaba cerrado…

El fiscal la interrumpió:
—Creo que no necesitamos molestarla a usted más en ese punto. Sabemos

todo lo que tenemos que saber acerca de los hechos subsiguientes. Pero le
agradecería mucho nos contara lo que oy ó de la disputa del día anterior.

—¿Yo?
En su voz había cierta insolencia. Se arregló con la mano el volante de encaje

de su cuello, volviendo un poco la cabeza cuando lo hacía. Y un pensamiento



cruzó rápidamente por mi imaginación: « ¡Está ganando tiempo!» .
—Sí, y a sé que estaba usted sentada ley endo en el banco junto a la ventana

del boudoir —continuó el fiscal lentamente—. ¿No es así?
La noticia era nueva para mí y, mirando a Poirot de reojo, me hizo suponer

que también lo resultaba para él.
Hubo una pausa muy  breve, sólo un momento de duda, antes de que ella

contestara.
—Sí, así es.
—Y la ventana del boudoir estaba abierta, ¿no es cierto?
Palideció ligeramente al contestar.
—Sí.
—Entonces tiene que haber oído la conversación sostenida en el boudoir,

especialmente si hablaban alto, con cólera. Realmente, desde donde estaba usted
tenía que oírse mejor aún que desde el vestíbulo.

—Posiblemente.
—¿Quiere repetirnos lo que oyó de la disputa?
—La verdad es que no recuerdo haber oído nada.
—¿Quiere usted decir que no oyó las voces?
—¡Oh, sí, oí voces! Pero no oí lo que decían —sus mejillas se colorearon

ligeramente—. No tengo la costumbre de escuchar conversaciones privadas.
El coronel insistió.
—¿Y no recuerda usted nada en absoluto? ¿Nada, señora Cavendish? ¿Ni

siquiera una palabra o una frase perdida que le indicaran que se trataba de una
conversación privada?

La señora Cavendish pareció reflexionar. Aparentemente, seguía tan serena
como siempre.

—Sí; recuerdo que la señora Inglethorp dijo algo, no sé exactamente qué,
acerca de causar escándalo entre marido y  mujer.

—¡Ah! —el fiscal se recostó satisfecho—. Eso concuerda con lo que Dorcas
oy ó. Pero perdóneme, señora Cavendish. ¿No se marchó usted de allí, a pesar de
darse cuenta de que era una conversación personal? ¿Permaneció donde estaba?

Sorprendí un fulgor momentáneo en los ojos dorados de Mary  Cavendish.
Comprendí que de buena gana hubiera hecho pedazos al abogaducho, pero
contestó tranquilamente:

—No. Estaba a gusto allí. Me absorbí en la lectura.
—¿Y eso es todo lo que puede decimos?
—Todo.
Se dio por terminado el interrogatorio de Mary  Cavendish, aunque dudo que

el fiscal quedara completamente satisfecho. Creo que sospechó que la testigo
podía haber hablado más.

Amy  Hill, dependiente de comercio, fue llamada a continuación y  declaró



haber vendido a William un impreso para testamento en la tarde del 17.
William Earl y  Manning la sucedieron y  declararon haber firmado un

documento como testigos. Manning fijó la hora en las 4.30 aproximadamente;
William opinó que debía ser un poco antes.

A continuación se presentó Cynthia Murdoch. Poco tenía que decir. No había
sabido nada de la tragedia hasta que la señora Cavendish la había despertado.

—¿No oy ó usted la caída de la mesa?
—No; estaba profundamente dormida.
El fiscal sonrió.
—El sueño del justo —observó—. Gracias, señorita Murdoch; eso es todo.
—¡Señorita Howard!
La señorita Howard mostró la carta que le había escrito la señora Inglethorp

en la tarde del 17. Poirot y  yo, por supuesto, ya la habíamos visto. No añadió
nada nuevo a lo que sabíamos de la tragedia. A continuación reproduzco el
contenido de la carta:

17 de julio.
Styles Court.

Essex.
Querida Evelyn:
¿Quieres que hagamos las paces? Me ha costado trabajo olvidar lo que dijiste de mi

querido esposo, pero soy una vieja que te tiene mucho afecto.
Con todo cariño,

Emily Inglethorp.

La carta fue entregada al jurado, que la examinó con toda atención.
—Me parece que no nos ayuda gran cosa —dijo el fiscal, suspirando—. No

menciona en ella los acontecimientos de la tarde.
—Para mí, está claro como la luz del día —dijo la señorita Howard

brevemente—. Esta carta demuestra que mi pobre amiga acababa de darse
cuenta de cómo había hecho el ridículo.

—No hay  nada por el estilo en la carta —señaló el fiscal.
—No, porque Emily  nunca reconocería haber obrado mal. Pero y o la

conocía. Quería que volviera. Claro que no iba a reconocer que yo había tenido
razón. Andaba con rodeos. Como la may oría de la gente. Yo no soy  así.

El señor Wells sonrió débilmente, y  lo mismo hicieron algunos miembros del
jurado. La señorita Howard debía ser una figura muy  conocida.

—De todos modos, toda esta payasada es perder el tiempo —continuó la
señora, mirando al jurado de arriba abajo, con desprecio—. ¡Hablar, hablar,
hablar! Cuando todos sabemos perfectamente…

El fiscal la interrumpió, angustiado:



—Gracias, señorita Howard; eso es todo.
Me figuro que suspiraría aliviado al ver que la señorita Howard obedecía.
Entonces llegó la sensación del día. El fiscal llamó a Albert Mace, el

ayudante de la farmacia.
Era nuestro excitado joven de rostro pálido. Contestando a las preguntas del

fiscal, explicó que era farmacéutico graduado y  que trabajaba en esa farmacia
desde hacía poco tiempo, por haber sido llamado a filas el ayudante anterior.

Concluidos los preliminares, el fiscal no perdió tiempo.
—Señor Mace, ¿ha vendido usted últimamente estricnina a alguna persona

desautorizada?
—Sí, señor.
—¿Cuándo fue eso?
—El lunes pasado, por la noche.
—¿El lunes? ¿No fue el martes?
—No, señor; fue el lunes dieciséis.
—¿Quiere hacer el favor de decirme a quién se la vendió?
Se hubiera podido oír el vuelo de una mosca.
—Sí, señor. Se la vendí al señor Inglethorp.
Todas las miradas se volvieron simultáneamente al lugar donde se sentaba

Alfred Inglethorp inexpresivo e impasible.
—¿Está usted seguro de lo que dice? —preguntó el fiscal.
—Completamente seguro, señor.
—¿Tiene usted la costumbre de despachar estricnina así a la ligera?
El desventurado joven desfallecía a ojos vistas ante el ceño del fiscal.
—No, señor. ¡Claro que no! Pero tratándose del señor Inglethorp, de la Casa,

creí que no había peligro. Dijo que era para envenenar un perro.
Comprendí su actitud. Era muy  humano tratar de ayudar a « la Casa» ,

especialmente si de ahí podía resultar que dejaran de ser clientes de Coots para
serlo del establecimiento local.

—¿No es costumbre que todo el que compre un veneno firme en un libro?
—Sí, señor, y  el señor Inglethorp firmó.
—¿Tiene usted aquí el libro?
—Sí, señor.
El libro fue mostrado, y  con unas palabras de severa censura del fiscal

despidió al desdichado señor Mace.
Entonces, en medio del silencio más absoluto, fue llamado el señor

Inglethorp. Me pregunté si se daría cuenta de cómo iba apretándose la soga
alrededor de su cuello.

El fiscal fue derecho al asunto.
—En la tarde del último lunes, ¿compró estricnina con el propósito de

envenenar un perro?



Inglethorp replicó con perfecta calma:
—No, no lo hice. No hay  ningún perro en Sty les, con excepción de un perro

pastor que disfruta de excelente salud.
—¿Niega usted haber comprado estricnina a Albert Mace el pasado lunes?
—Lo niego.
—¿También niega usted eso?
El fiscal le entregó el registro en el que figuraba su firma.
—Naturalmente que lo niego. Esta escritura es completamente diferente de la

mía. Se lo demostraré inmediatamente; vea…
Sacó de su bolsillo un sobre viejo y  escribió en él su nombre, entregándoselo

luego al jurado. La escritura era, efectivamente, distinta por completo.
—Entonces, ¿cómo explica usted la declaración del señor Mace?
Alfred Inglethorp replicó, imperturbable:
—El señor Mace debe haberse equivocado.
El fiscal dudó un momento y  dijo:
—Señor Inglethorp, por pura fórmula, ¿le importaría decirnos dónde estaba la

tarde del lunes dieciséis de julio?
—Realmente… no recuerdo.
—Eso es absurdo, señor Inglethorp —dijo el fiscal severamente—. Piense

usted mejor.
Inglethorp movió la cabeza negativamente.
—No puedo recordarlo. Tengo una idea de que estaba paseando.
—¿En qué dirección?
—Es que no puedo recordarlo.
La expresión del fiscal se hizo más severa.
—¿Estaba usted con alguien?
—No.
—¿Se encontró a alguien en su paseo?
—No.
—Es una pena —dijo el fiscal secamente—. ¿Debo entender que se niega a

declarar dónde estaba en el momento en que el señor Mace asegura haberle visto
en la tienda comprando estricnina?

—Si quiere usted interpretarlo de ese modo…
—¡Tenga cuidado, señor Inglethorp!
Poirot se removía, nervioso.
—Sacré! —murmuró—. ¿Es que ese imbécil quiere que lo detengan?
Indudablemente, Inglethorp estaba causando muy  mala impresión. Sus fútiles

negativas no convencían a un niño. Sin embargo, el fiscal pasó rápidamente al
siguiente punto y  Poirot respiró, aliviado.

—¿Tuvo usted una discusión con su esposa el martes por la tarde?
—Perdón —interrumpió Alfred Inglethorp—, le han informado mal. Yo no he



disputado con mi querida esposa. Toda esa historia es absolutamente falsa. Estuve
fuera de casa toda la tarde.

—¿Hay  alguien que pueda atestiguar lo que usted dice?
—Tiene usted mi palabra —dijo Inglethorp altivamente.
El fiscal no se molestó en contestar.
—Hay  dos testigos dispuestos a jurar que le han oído discutir con la señora

Inglethorp.
—Esos testigos se equivocan.
Yo estaba desconcertado. El hombre hablaba con tal seguridad que empecé a

dudar. Miré a Poirot. Su rostro tenía una expresión de regocijo cuy a razón no
pude comprender. ¿Estaría convencido, después de todo, de la culpabilidad de
Alfred Inglethorp?

—Señor Inglethorp —apuntó el fiscal—, ha oído usted repetir aquí las últimas
palabras de su esposa. ¿Puede usted explicarlas de algún modo?

—Claro que puedo.
—¿De verdad?
—Es muy  sencillo. El cuarto estaba medio a oscuras, y  el doctor Bauerstein

es más o menos de mi estatura y  también lleva barba. En la semioscuridad y
enferma como estaba, mi pobre esposa lo confundió conmigo.

—¡Ah! —murmuró Poirot entre dientes—. ¡Es una idea!
—¿Cree usted que es cierto? —susurré.
—No digo eso. Pero es una suposición muy  ingeniosa.
—Usted interpreta las últimas palabras de mi esposa como una acusación —

continuaba Inglethorp—, pero eran, por el contrario, una llamada.
El fiscal reflexionó un momento y  dijo:
—Creo, señor Inglethorp, que usted mismo sirvió el café y  se lo llevó a su

esposa aquella noche.
—Efectivamente, lo serví, pero no se lo llevé. Pensaba hacerlo, pero me

dijeron que me esperaba un amigo en la puerta y  dejé la taza en la mesa del
vestíbulo. Cuando volví, minutos más tarde, no estaba allí.

Me pareció que esta manifestación, cierta o no, no mejoraba mucho las cosas
para Inglethorp. De todos modos, había tenido tiempo sobrado para echar el
veneno en el café.

En aquel momento, Poirot me dio con el codo suavemente, señalándome dos
hombres sentados cerca de la puerta. Uno de ellos era menudo, moreno, con
expresión astuta y  cara de hurón; el otro era alto y  rubio.

Le pregunté a Poirot con la mirada y  él acercó los labios a mi oído.
—¿Sabe usted quién es ese hombre menudo?
Moví la cabeza negativamente.
—Es James Japp, detective inspector de Scotland Yard. El otro también es de

Scotland Yard. Las cosas van deprisa, amigo.



Miré a los dos hombres detenidamente. Nada en ellos recordaba al policía.
Nunca hubiera creído que fueran personajes oficiales.

Todavía seguía mirándolos cuando me sobresalté al oír el veredicto:
—Asesinato cometido por persona o personas desconocidas.



CAPÍTULO VII

POIROT PAGA SUS DEUDAS

Al salir del hotel, Poirot me llevó aparte, presionándome suavemente en el brazo.
Comprendí su propósito. Estaba esperando a los hombres de Scotland Yard.

Minutos más tarde aparecieron y  Poirot se adelantó y  abordó al más bajo de
los dos.

—No sé si me recordará usted, inspector Japp.
—¡Pero si es monsieur Poirot! —exclamó el inspector. Se volvió hacia el otro

hombre—. ¿No me ha oído usted hablar de monsieur Poirot? Trabajamos juntos
en mil novecientos cuatro en el caso del falsificador Abercrombie, ¿recuerda?,
que fue cazado en Bruselas. ¡Ah, qué días aquéllos, señor! ¿Y el « barón»  Altara?
¡Menudo bribón! Había escapado de las garras de la Policía de media Europa,
pero al fin lo cogimos en Amberes, gracias a monsieur Poirot.

Mientras se entregaba a sus recuerdos, me acerqué y  fui presentado al
detective inspector Japp, quien, a su vez, nos presentó a su compañero, el
superintendente Summerhaye.

—No necesito preguntarles lo que están haciendo ustedes aquí, señores —
indicó Poirot.

Japp guiñó un ojo con inteligencia.
—Desde luego que no. Me parece un caso bastante claro.
Pero Poirot contestó gravemente:
—No lo veo yo tan claro.
—¡Vamos! —dijo Summerhaye, abriendo los labios por primera vez—. Está

tan claro como la luz del día. El hombre ha sido cogido con las manos en la masa,
como quien dice. Lo que me choca es que haya sido tan estúpido.

Pero Japp miró a Poirot con atención.
—No se excite, Summerhaye —observó jocosamente—. Monsieur Poirot y

yo nos conocemos de antiguo y  creo en su juicio más que en el de ningún otro. O
estoy  completamente equivocado o algo oculta. ¿No es así, señor?

Poirot sonrió.
—Sí, he sacado ciertas conclusiones.
Summerhaye continuaba en su escepticismo, pero Japp siguió sonsacando a

Poirot.
—El caso es —dijo— que hasta ahora nosotros sólo hemos visto el caso desde

fuera. En casos como éste, en que el asesinato sale a la luz, por decirlo así,
después del interrogatorio. Scotland Yard está en situación de inferioridad.
Depende mucho de estar en el lugar en el primer momento, y  ahí es donde
monsieur Poirot nos lleva ventaja. Ni siquiera hubiéramos estado todavía aquí de
no ser por cierto doctor que nos dio el soplo por medio del fiscal. Pero usted ha



estado aquí desde el principio y  puede haber encontrado algunas pistas. Según lo
que hemos oído en las pesquisas, es tan seguro como que ahora es de día que
Inglethorp asesinó a su esposa, y  si alguien que no fuera usted insinuara lo
contrario, me reiría en sus barbas. Me extrañó mucho que el jurado no dictara
veredicto de culpabilidad contra él sin más dilación. Creo que lo hubieran hecho a
no ser por el fiscal, que parecía estar refrenándolos.

—Sin embargo, puede que usted tenga una orden de arresto en su bolsillo —
insinuó Poirot.

Sobre el expresivo semblante de Japp cay ó como una cortina de reserva
oficial.

—Puede ser que sí y  puede ser que no —replicó fríamente.
Poirot le miró pensativo.
—Deseo vivamente, señores, que no sea detenido.
—Eso parece —observó Summerhaye sarcásticamente.
Japp contemplaba a Poirot con cómica perplej idad.
—¿No puede ir un poco más lejos, monsieur Poirot? Viniendo de usted,

cualquier afirmación es buena. Usted ha estado en el lugar del hecho y  Scotland
Yard no quiere cometer errores.

Poirot asintió con gravedad.
—Eso es exactamente lo que yo creo. Bien, lo que les digo es esto: utilicen su

orden de arresto, detengan al señor Inglethorp, pero no obtendrán con ello
ninguna gloria. La causa contra él se vendría abajo en un abrir y  cerrar de ojos,
se lo aseguro.

E hizo sonar sus dedos expresivamente.
El rostro de Japp se tornó más grave, aunque Summerhay e lanzó un bufido de

incredulidad.
En cuanto a mí, me quedé mudo de asombro. La única explicación era que

Poirot se había vuelto loco.
Japp había sacado un pañuelo y  se lo pasaba suavemente por la frente.
—No me atrevo, monsieur Poirot. Yo creo en su palabra, pero hay  otros que

me preguntarían qué diablos estoy  haciendo. ¿No puede adelantarme nada más?
Poirot reflexionó un momento.
—Lo haré —dijo al fin—. La verdad es que preferiría no hablar, seguir por

ahora trabajando en la sombra. Pero las circunstancias me obligan. Lo que usted
dice es muy  justo; la palabra de un policía belga retirado no es suficiente. Y hay
que evitar que Alfred Inglethorp sea arrestado. Lo he jurado, como mi amigo
Hastings, aquí presente, sabe muy  bien. Mire, querido Japp, ¿va usted ahora a
Sty les?

—Dentro de una media hora. Tenemos que ver primero al fiscal y  al médico.
—Muy  bien. Recójame al pasar; es la última casa del pueblo; iré con usted.

En Sty les, el señor Inglethorp le dará a usted pruebas, o, si él se niega, lo que es



muy  probable, se las daré yo, que le convencerán de que la acusación contra él
no puede sostenerse. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —dijo Japp cordialmente—, y  en nombre de Scotland Yard le
doy  las gracias, aunque le confieso que, por el momento, no veo la menor
posibilidad de encontrar un fallo en las pruebas presentadas. Claro que usted ha
sido siempre maravilloso. Hasta luego entonces, monsieur Poirot.

Los dos detectives se alejaron a grandes pasos, Summerhay e con expresión
de duda.

—Bueno, amigo —exclamó Poirot, antes de que y o pudiera pronunciar una
sola palabra—, ¿qué cree usted? Mon Dieu! Pasé un mal rato en el interrogatorio.
No creí que ese hombre tuviera la cabeza de chorlito y  rehusara decir nada en
absoluto. Decididamente, su conducta fue la de un imbécil.

—¡Hum! Hay  otras explicaciones posibles, además de la imbecilidad —
observé—. Porque si la teoría contra él es cierta, ¿cómo iba a defenderse, sino
con el silencio?

—¡Vaya! Hay  mil modos ingeniosos —exclamó Poirot—. Mire, si y o hubiera
cometido ese asesinato, podía haber contado siete historias más verosímiles,
mucho más convincentes, desde luego, que las frías negativas del señor
Inglethorp.

Me reí, sin poderlo remediar.
—Querido Poirot, ¡estoy  seguro de que es usted capaz de inventar setenta!

Pero hablando en serio, a pesar de lo que les dijo a los detectives, es imposible
que crea usted todavía en la inocencia de Alfred Inglethorp.

—¿Por qué voy  a creer en ella menos ahora que antes? Nada ha cambiado.
—¡Son tan convincentes las pruebas!
—Sí, demasiado convincentes.
Entramos en Leastways Cottage y  subimos las y a familiares escaleras.
—Sí, sí, demasiado convincentes —continuó Poirot, más bien para sí mismo

—. Las pruebas, cuando son auténticas, son generalmente vagas e insuficientes.
Tienen que ser examinadas, desmenuzadas. Pero aquí todo está preparado y  a
punto. No, amigo mío, esta declaración ha sido amañada muy  hábilmente, tan
hábilmente que su propio fin ha fallado. Porque mientras las pruebas contra él
eran vagas e intangibles, era muy  difícil refutarlas. Pero en su ansiedad, el
criminal ha cerrado tanto la red que un simple corte dejará a Inglethorp en
libertad.

Yo permanecí en silencio y, después de un minuto o dos, Poirot continuó:
—Vamos a considerar el asunto de este modo. Tenemos un hombre que se

dispone a envenenar a su mujer. Ha vivido siempre de gorra, como vulgarmente
se dice. Esta gente suele tener cierta inteligencia y  es de suponer que Inglethorp
no es completamente tonto. Pues bien, ¿qué es lo primero que hace? Va
temerariamente a la farmacia del pueblo y  compra estricnina, dando su propio



nombre e inventando una historia absurda sobre un perro, historia cuy a falsedad
es muy  fácil de comprobar. No utiliza el veneno aquella noche, no; espera a tener
con su mujer una disputa violenta de la que todo el mundo tiene noticia y  que,
naturalmente, le hace sospechoso. No prepara su defensa, ni siquiera la más débil
coartada, sabiendo que el que le vendió la estricnina se presentará a declarar los
hechos. ¡Bah!, no me pida que crea que hay  nadie tan idiota. Sólo actuaría así un
lunático que quisiera suicidarse haciéndose ahorcar.

—Sin embargo, no veo… —empecé.
—Ni yo tampoco. Le digo a usted, amigo mío, que este caso me tiene

desconcertado a mí, a mí, a Hércules Poirot.
—Pero si le cree usted tan inocente, ¿cómo explica el que hay a comprado la

estricnina?
—Muy  sencillamente; no la compró.
—Pero si Mace le ha reconocido.
—Perdone que le contradiga: Mace vio un hombre con una barba negra,

como el señor Inglethorp, con gafas, como el señor Inglethorp, y  vestido con la
misma ropa llamativa que el señor Inglethorp. No pudo reconocer a un hombre a
quién probablemente sólo ha visto a distancia; recordará usted que Mace sólo
lleva en el pueblo quince días y  que la señora Inglethorp solía comprar sus
medicinas en Coots, en Tadminster.

—De modo que usted cree…
—Amigo mío, ¿recuerda usted los dos puntos en los que hice hincapié?

Dejemos por el momento el primero, ¿cuál era el segundo?
—El importante hecho de que Alfred Inglethorp lleva trajes extraños, barba

negra y  gafas —cité.
—Exactamente. Ahora, suponga que alguien quisiera hacerse pasar por John

o por Lawrence Cavendish, ¿cree usted que sería fácil?
—No —dije pensativo—. Claro que un actor…
Pero Poirot me cortó sin piedad.
—¿Y por qué no sería fácil? Se lo voy  a decir, amigo mío; porque los dos son

hombres afeitados. Para caracterizarse como cualquiera de los dos a la luz del
día se necesitaría ser un actor genial y  cierto parecido inicial. Pero en el caso de
Alfred Inglethorp es muy  distinto. Su ropa, su barba, las gafas que esconden sus
ojos, son los detalles sobresalientes de su persona. Pues bien, ¿cuál es el primer
impulso del criminal? Alejar de sí las sospechas, ¿verdad? ¿Y cuál es el mejor
medio de lograr esto? Haciéndolas recaer en cualquier otro. En este caso, había
un hombre al alcance de su mano. Todo el mundo estaba predispuesto a creer en
la culpabilidad del señor Inglethorp. Era seguro que se sospecharía de él. Pero
para asegurarse aún más, hacía falta una prueba tangible, como la compra del
veneno, y  eso no era difícil con un hombre del aspecto del señor Inglethorp.
Recuerde que el joven Mace nunca había hablado con él. ¿Cómo iba a sospechar



que un hombre con su ropa, su barba y  sus gafas no fuera él?
—Puede ser —dije, fascinado por la elocuencia de Poirot—. Pero si eso es

cierto, ¿por qué no dijo dónde estaba a las seis de la tarde del lunes?
—Eso es, ¿por qué? —dijo Poirot, calmándose—. Si lo arrestaran,

probablemente hablaría, pero y o no quiero que se llegue a ese extremo. Tengo
que hacerle ver la gravedad de su posición. Naturalmente, hay  algo deshonroso
detrás de su silencio. Aunque no haya matado a su mujer, es un granuja y  tiene
algo que ocultar, completamente aparte del asesinato.

—¿Pero qué puede ser? —medité, ganado momentáneamente por los puntos
de vista de Poirot, aunque conservando la débil convicción de que la explicación
obvia era la acertada.

—¿No lo adivina? —preguntó Poirot, sonriendo.
—No. ¿Usted sí?
—Sí; se me ocurrió hace algún tiempo una pequeña idea y  ha resultado

correcta.
—No me lo había dicho —le reproché.
—Perdóneme, amigo mío, usted no era sympathique precisamente —se

volvió a mirarme con seriedad—. Dígame, ¿comprende usted ahora que no debe
ser arrestado?

—Quizá —dije ambiguamente, porque en realidad me tenía sin cuidado el
destino de Alfred Inglethorp y  pensaba que un buen susto no le haría daño.

Poirot, que me observaba atentamente, suspiró.
—Vamos, amigo mío —dijo cambiando de tema—, dejando aparte al señor

Inglethorp, ¿qué opina usted de la investigación?
—Fue más o menos lo que esperaba.
—¿No hubo en ella nada que le pareciera extraño?
Mis pensamientos fueron hacia Mary  Cavendish y  dije, a la defensiva:
—¿En qué sentido?
—Por ejemplo, la declaración de Lawrence Cavendish.
Sentí que me quitaba un peso de encima.
—¡Ah, Lawrence! No lo creo. Siempre ha sido un chico nervioso.
—La insinuación de que su madre podía haberse envenenado por accidente

con el tónico que tomaba, ¿no le parece extraña, hein?
—No. Por supuesto, los médicos ridiculizaron su teoría, pero era una sugestión

muy  propia de un profano.
—Es que el señor Lawrence no es un profano. Usted mismo me ha dicho que

había estudiado medicina y  que obtuvo su título.
—Sí, es cierto. No me acordaba —me sobresalté—. Sí que es extraño.
Poirot asintió.
—Desde el primer momento su conducta ha sido algo particular. De toda la

gente de la casa, sólo él estaba preparado para reconocer los síntomas del



envenenamiento por estricnina, y  nos encontramos con que es el único que
sostiene la teoría de la muerte natural. Si hubiera sido el señor John, lo hubiera
comprendido. No tiene conocimientos técnicos y  carece de imaginación. Pero el
señor Lawrence tenía que saber que era ridícula la idea que lanzó en la pesquisa.
Me da qué pensar todo eso, amigo mío.

—Es desconcertante —convine.
—Luego tomemos a la señora Cavendish —continuó Poirot—. Ésa es otra que

no dice todo lo que sabe. ¿Cómo interpreta usted su actitud?
—No la entiendo. Parece inconcebible que esté escudando a Alfred

Inglethorp. Sin embargo, ésa es la impresión que da.
Poirot asintió, pensativo.
—Sí; es muy  extraño. Lo seguro es que oyó de la « conversación privada»

mucho más de lo que está dispuesta a admitir.
—Sin embargo, es la última persona a quien uno acusaría de humillarse

fisgoneando.
—Exacto. Su declaración me demostró una cosa. Me equivoqué. Tenía razón

Dorcas. La disputa tuvo lugar más temprano, a eso de las cuatro, como ella dijo.
Le miré con curiosidad. Nunca había comprendido su insistencia en ese

punto.
—Sí, salieron hoy  a relucir muchas cosas extrañas —continuó Poirot—. ¿Qué

hacía el doctor Bauerstein levantado a aquella hora de la mañana? Me asombra
que nadie hay a comentado el hecho.

—Padece de insomnio, creo —dije ambiguamente.
—Ésa es una explicación muy  buena o muy  mala —observó Poirot—. Lo

abarca todo y  no explica nada. No apartaré mi vista de nuestro eminente doctor
Bauerstein.

—¿Más fallos en la investigación? —pregunté con voz satírica.
—Amigo mío —replicó Poirot gravemente—, cuando vea usted que la gente

no dice la verdad, ¡cuidado! Pues bien, en la sesión de hoy, a menos que esté
completamente equivocado, sólo una persona, lo más dos, dijeron la verdad sin
reservas ni subterfugios.

—Vamos, Poirot. Dejemos a Lawrence y  a la señora Cavendish, pero John y
la señorita Howard, ¿no decían la verdad?

—¿Los dos, amigo mío? Uno de ellos, se lo concedo, ¡pero los dos!
Sus palabras me produjeron una impresión desagradable. La declaración de

la señorita Howard, con tener poca importancia, había sido hecha tan sincera, tan
hondamente, que nunca se me hubiera ocurrido dudar de su veracidad. Sin
embargo, sentía gran respeto por la sagacidad de Poirot, excepto en las ocasiones
en que se comportaba como lo que yo calificaba en mi interior de « cabeza de
chorlito» .

—¿De verdad lo cree usted así? —pregunté—. La señorita Howard me ha



parecido siempre tan íntegra. Casi en un grado molesto.
Poirot me miró con una curiosa expresión que no supe interpretar. Pareció

como si fuera a hablar, pero luego se detuvo.
—En la señorita Murdoch —continué— no hay  nada falso.
—No; pero es extraño que no haya oído nada, durmiendo en la habitación de

al lado; mientras que la señora Cavendish, en la otra ala del edificio, oy ó
claramente la caída de la mesa.

—Bueno, es joven y  tiene el sueño profundo.
—Desde luego. Debe ser una buena dormilona.
No me gustó el tono de su voz, pero en aquel momento oímos golpear la

puerta vigorosamente y, mirando por la ventana, vimos a los detectives que nos
esperaban.

Poirot cogió su sombrero, se retorció furiosamente su bigote, y, sacudiendo de
la manga una imaginaria mota de polvo, me hizo señas de que le precediera
escaleras abajo. Allí nos unimos a los detectives y  nos pusimos en marcha hacia
Sty les.

Creo que la aparición de los hombres de Scotland Yard fue un gran golpe,
sobre todo para John. Nada como la presencia de dos detectives podía haberle
hecho ver la verdad tan claramente.

Durante el camino, Poirot había conferenciado en voz baja con Japp y  fue
éste el que solicitó que todos los habitantes de la casa, con excepción de los
criados, acudieran al salón. Me di cuenta de lo que esto significaba: Poirot iba a
cumplir su promesa.

En mi interior no me sentía optimista. Poirot podía tener excelentes razones
para creer en la inocencia de Inglethorp, pero un hombre del tipo de
Summerhaye exigiría pruebas tangibles que era muy  poco probable pudiera
presentarse.

Poco después entramos todos en el salón, cuy a puerta cerró Japp. Poirot,
cortésmente, acercó sillas a todos. Los hombres de Scotland Yard eran el blanco
de todas las miradas. Me parece que fue entonces cuando por primera vez nos
dimos cuenta de que todo aquello no era una pesadilla, sino una realidad palpable.
Habíamos leído cosas parecidas, pero ahora éramos nosotros los actores del
drama. Al día siguiente, los periódicos de toda Inglaterra publicarían a los cuatro
vientos la noticia con llamativos titulares:

MISTERIOSA TRAGEDIA EN ESSEX

MILLONARIA ENVENENADA

Vendrían fotografías de Sty les, instantáneas de « la familia abandonando el
lugar de la tragedia» . El fotógrafo del pueblo no había estado ocioso. Todo lo que



habíamos leído cientos de veces, esas cosas que pasan a otra gente, no a uno
mismo. Y ahora, en esta casa, se había cometido un asesinato. Frente a nosotros
estaban « dos detectives encargados del caso» . La conocida fraseología pasó
rápidamente por mi imaginación, hasta el momento en que Poirot inició la sesión.

Creo que todos se sorprendieron un poco al ver que él, y  no uno de los
policías, tomaba la iniciativa.

—Señoras y  caballeros —dijo Poirot, inclinándose como si fuera un
personaje que se dispone a dar una conferencia—. Les he hecho venir aquí a
todos por cierto motivo. Este motivo se refiere al señor Inglethorp.

Inglethorp estaba sentado un poco apartado de los demás. Creo que
inconscientemente todos habían retirado algo su silla de la suy a, y  se sobresaltó
ligeramente cuando Poirot anunció su nombre.

—Señor Inglethorp —dijo Poirot, dirigiéndose a él directamente—, una
sombra negra se ha cernido sobre esta casa, la sombra de un asesinato.

Inglethorp movió la cabeza tristemente.
—¡Mí pobre esposa! —murmuró—. ¡Pobre Emily ! Es horrible.
—Creo, señor —dijo Poirot categóricamente—, que no se da usted perfecta

cuenta de lo horrible que puede ser… para usted.
Y como el señor Inglethorp parecía no comprender, añadió Poirot:
—Señor Inglethorp, está usted en un peligro muy  grande.
Los dos detectives se agitaron inquietos. La advertencia oficial: « todo lo que

usted diga será utilizado como prueba contra usted» , pugnaba por salir de los
labios de Summerhaye. Poirot continuó:

—¿Entiende usted ahora, señor?
—No. ¿Qué quiere usted decir?
—Quiero decir —dijo Poirot lentamente— que se sospecha de usted como

asesino de su esposa.
Todos nos quedamos sin aliento, en suspenso, ante este lenguaje tan claro.
—¡Cielo santo! —gritó Inglethorp, poniéndose en pie de un salto—. ¡Qué idea

más espantosa! ¡Yo… envenenar a mi idolatrada Emily !
Poirot observó atentamente.
—No creo —dijo— que se dé usted perfecta cuenta de lo desgraciada que ha

sido su declaración en la pesquisa. Señor Inglethorp, sabiendo lo que acabo de
decirle, ¿insiste usted en callar dónde estuvo a las seis de la tarde del pasado
lunes?

Con un quej ido, Alfred Inglethorp se derrumbó en su asiento y  escondió la
cara entre las manos.

Poirot se acercó a él y  permaneció a su lado.
—¡Hable! —gritó en tono amenazador.
Haciendo un esfuerzo, Inglethorp levantó el rostro y  lentamente, vacilando,

negó con la cabeza.



—¿No quiere usted hablar?
—No. No creo que nadie sea tan monstruo como para acusarme de lo que

usted dice.
Poirot hizo un gesto, como si hubiera decidido.
—Soit! —dijo—. Hablaré yo por usted.
Alfred Inglethorp volvió a levantarse de un salto.
—¿Usted? ¿Cómo va usted a hablar? Usted no sabe… —se interrumpió

bruscamente.
Poirot se volvió hacia nosotros.
—Señoras y  caballeros. ¡Voy  a hablar! ¡Escuchen! Yo, Hércules Poirot,

afirmo que el hombre que entró en la farmacia y  compró estricnina a las seis de
la tarde del lunes no era el señor Inglethorp, porque a las seis de aquel día el
señor Inglethorp acompañaba a la señora Raikes a su casa desde una granja
vecina. Puedo presentar por lo menos cinco testigos que jurarán haberlos visto
juntos, a las seis o inmediatamente después, y, como ustedes saben, Abbey  Farm,
la casa de la señora Raikes, está por lo menos a dos millas y  media del pueblo. La
coartada no admite objeción.



CAPÍTULO VIII

NUEVAS SOSPECHAS

Todos nos quedamos mudos por la estupefacción. Japp, el menos sorprendido, fue
el primero en hablar.

—¡Palabra que es usted estupendo! —exclamó—. ¿Y no hay  error posible,
monsieur Poirot? Supongo que sus testigos son de fiar.

—Desde luego. He preparado una lista con sus nombres y  direcciones. Puede
usted hablar con ellos, naturalmente; pero lo encontrará todo en regla.

—Estoy  seguro de ello —Japp bajó la voz—. Le estoy  muy  agradecido. En
buena nos hubiéramos metido arrestándole —se volvió a Inglethorp—. Usted me
perdonará, señor; pero ¿por qué no dijo todo esto en la investigación?

—Yo se lo diré —interrumpió Poirot—. Corría cierto rumor…
—Un rumor ruin y  falso a todas luces —interrumpió Alfred Inglethorp con

voz agitada.
—Y el señor Inglethorp deseaba fervientemente que no se promoviera ningún

escándalo, precisamente ahora, ¿no es cierto?
—Exacto —asintió Inglethorp—. Ya comprenderá usted que, estando mi

pobre Emily  aún sin enterrar, quería evitar a toda costa que circularan esos falsos
rumores.

—De usted para mí, señor —observó Japp—, yo hubiera preferido cualquier
clase de rumores a ser arrestado por asesinato. Y me atrevo a pensar que su
pobre esposa hubiera pensado lo mismo. Y lo cierto es que, de no ser por
monsieur Poirot, le hubiéramos arrestado como dos y  dos son cuatro.

—Obré estúpidamente, lo reconozco —murmuró Inglethorp—; pero usted no
sabe, inspector, de qué modo he sido perseguido y  calumniado.

Y lanzó a la señorita Howard una mirada de resentimiento.
—Ahora, señor —dijo Japp volviéndose vivamente hacia John—, me gustaría

ver el cuarto de la señora y  después tener una breve conversación con los
criados. No se moleste usted por mí; monsieur Poirot me enseñará el camino.

Cuando salían todos del cuarto, Poirot me hizo seña de que le siguiera
escaleras arriba. Luego me cogió por el brazo y  me llevó aparte.

—Rápido, vaya a la otra ala del edificio. Quédese allí, en este lado de la
puerta giratoria. No se mueva hasta que yo vuelva.

Entonces, dando rápidamente media vuelta, se reunió a los dos detectives.
Seguí sus instrucciones, ocupando mi posición junto a la puerta giratoria y

preguntándome qué habría detrás de todo aquello. ¿Por qué tenía que hacer
guardia precisamente en aquel lugar? Miré a lo largo del corredor, meditando.
Una idea me asaltó. Con excepción del cuarto de Cynthia Murdoch, todas las
habitaciones estaban en el ala izquierda. ¿Tendría algo que ver eso con mi



presencia allí? ¿Tendría que dar cuenta de las entradas y  salidas? Seguí en mi
puesto fielmente. Pasaron los minutos. Nadie se presentó. No ocurrió nada.

Habrían pasado lo menos veinte minutos antes de que Poirot apareciera.
—¿No se ha movido usted de aquí?
—No, aquí me estuve, firme como una roca. Y nada ha ocurrido.
—¡Ah! —¿Estaría satisfecho o desilusionado?—. ¿No ha visto usted nada en

absoluto?
—No.
—Pero sí habrá oído algo, un topetazo ¿no, amigo mío?
—No.
—¿Es posible? Ah, pues estoy  muy  irritado conmigo mismo. No suelo ser tan

torpe. Hice un pequeño movimiento con la mano izquierda —ya conozco los
pequeños movimientos de las manos de Poirot— y  tiré la mesa que está junto a
la cama.

Su irritación era tan pueril y  estaba tan alicaído que me apresuré a consolarle.
—No se disguste, hombre. ¿Qué importancia tiene eso? Su triunfo de hace un

rato le ha excitado. Se lo aseguro, fue una sorpresa para todos nosotros. En ese
enredo de Inglethorp con la señora Raikes debe de haber más de lo que
pensábamos para que se negara a hablar con tanta obstinación. ¿Qué va usted a
hacer ahora? ¿Dónde están los de Scotland Yard?

—Bajaron a interrogar a los sirvientes. Les he enseñado todas las pruebas que
hemos reunido. Estoy  desilusionado de Japp. ¡Carece de método!

—¡Vaya! —dije, mirando por la ventana—. Ahí está el doctor Bauerstein.
Creo que tiene usted razón respecto a ese hombre, Poirot. No me gusta.

—Es muy  inteligente —observó Poirot, pensativo.
—Sí, inteligente como el mismo demonio. La verdad es que disfruté el

martes, viéndole en aquella facha. ¡No puede usted imaginarse qué cuadro!
Y le describí la aventura del doctor.
—¡Parecía un espantapájaros! Cubierto de barro de la cabeza a los pies.
—Entonces, ¿usted lo vio?
—Sí. Claro que él no quería pasar; acabábamos de cenar y  estábamos en el

salón; pero Inglethorp insistió tanto que el doctor entró.
—¿Qué? —Poirot me cogió violentamente por los hombros—. ¿Qué el doctor

Bauerstein ha estado aquí el martes por la noche? ¿Aquí? ¿Y usted no me lo ha
dicho? ¿Por qué no me lo ha dicho usted? ¿Por qué? ¿Por qué?

Parecía frenético.
—Querido Poirot —rebatí—. No creí que pudiera interesarle. No sabía que

tuviera la menor importancia.
—¿Importancia? ¡Es importantísimo! ¡Así que el doctor Bauerstein ha estado

aquí el martes por la noche, la noche del asesinato! Hastings, ¿es que usted no lo
ve? ¡Esto lo cambia todo, todo!



Nunca le había visto tan trastornado. Me soltó y  puso en pie mecánicamente
un par de candelabros, murmurando aún para sí mismo:

—Sí, lo cambia todo, todo.
De pronto pareció tomar una decisión.
—Allons! —dijo—. Tenemos que actuar inmediatamente. ¿Dónde está el

señor Cavendish?
John estaba en el salón de fumar. Poirot fue derecho hacia él.
—Señor Cavendish. Tengo algo importante que hacer en Tadminster. Una

nueva pista. ¿Puedo llevarme su coche?
—Desde luego. ¿Lo necesita inmediatamente?
—Sí, por favor.
John hizo sonar la campanilla y  mandó sacar el coche. Diez minutos más

tarde atravesábamos a toda velocidad el parque y  tomábamos la carretera de
Tadminster.

—Bien, Poirot —observé con aire resignado—, ¿no quiere usted decirme a
qué viene todo esto?

—Amigo mío, una gran parte puede usted adivinarla. Naturalmente, usted
comprenderá que, ahora que Inglethorp está fuera del asunto, toda la situación ha
cambiado enteramente. Tenemos que enfrentarnos con un problema
enteramente distinto. Sabemos que hay  una persona que no compró el veneno.
Hemos rechazado las pistas falsas. En cuanto a las verdaderas, he descubierto
que todos en la casa, con excepción de la señora Cavendish, que jugaba con usted
al tenis, pudo haberse hecho pasar por Inglethorp el lunes por la tarde.
Igualmente, tenemos la declaración de Inglethorp de que dejó el café en el
vestíbulo. Nadie se fijó mucho en esto en la pesquisa, pero ahora adquiere un
significado totalmente distinto. Tenemos que averiguar quién llevó por fin el café
a la señora Inglethorp y  quién pasó por el vestíbulo mientras la taza estaba allí.
Según su relato, sólo hay  dos personas de las que podamos decir con toda
seguridad que no se acercaron al café: la señora Cavendish y  la señorita Cy nthia.
¿No es eso?

—Sí, eso es.
Sentí que se me quitaba un peso del corazón. Mary  Cavendish estaba

completamente fuera de sospecha.
—Liberando a Alfred Inglethorp —continuó Poirot—, he tenido que mostrar

mi juego antes de lo que pensaba. Mientras parecía que yo le perseguía el
criminal se sentía a salvo. Ahora tendrá mucho más cuidado. Sí, mucho más
cuidado.

Se volvió bruscamente hacia mí.
—Dígame, Hastings, ¿no sospecha usted de nadie?
Titubeé. A decir verdad, una idea descabellada me había pasado una o dos

veces por la imaginación aquella mañana. Había querido rechazarla por absurda,



sin conseguirlo del todo.
—No puede llamarse sospecha —murmuré—. En realidad es una teoría.
—Vamos —me apremió Poirot, animándome—. No tenga miedo. Hable

claramente. Hay  que tener en cuenta nuestros instintos.
—Bien —dije bruscamente—, es absurdo, pero… ¡sospecho que la señorita

Howard no dijo todo lo que sabe!
—¿La señorita Howard?
—Sí, ríase todo lo que quiera.
—De ningún modo. ¿Por qué había de reírme?
—No puedo menos de pensar —continué disparatando— que la hemos

considerado completamente libre de sospechas, por el simple hecho de haber
estado fuera del lugar del crimen. Pero después de todo, sólo estaba a quince
millas de aquí. Un coche puede hacer ese recorrido en media hora. ¿Podemos
asegurar que no estaba en Sty les la noche del crimen?

—Sí, amigo mío —dijo Poirot inesperadamente—. Podemos. Una de las
primeras cosas que hice fue telefonear al hospital donde trabaja.

—¿Y qué?
—Me han dicho que la señorita Howard estuvo de guardia la tarde del martes

y  que, habiendo llegado inesperadamente un convoy  de heridos, se ofreció
amablemente a quedarse por la noche, oferta que fue aceptada con prontitud.
Asunto liquidado.

—¡Oh! —dije perplejo. Y continué—: Realmente, lo que me hizo sospechar
fue su extraordinaria animosidad contra Inglethorp. No puedo menos de pensar
que sería capaz de hacer cualquier cosa por perjudicarle. Y se me ocurrió que
quizá sepa algo de la destrucción del testamento. Puede ser que haya destruido el
nuevo, confundiéndolo con el anterior, a favor de Inglethorp. ¡Se ensaña tanto
con él!

—¿Considera usted antinatural su animosidad?
—Sí. ¡Es tan violenta! Hasta me pregunto si estará en su sano juicio a ese

respecto.
Poirot movió la cabeza con energía.
—No, no; va usted por mal camino. No hay  en la señorita Howard nada de

degeneración o debilidad mental. Es el resultado de la mezcla bien equilibrada de
músculo y  beef inglés. Es la cordura personificada.

—Sin embargo, su odio hacia Inglethorp casi parece una manía. Mi idea,
desde luego una idea ridícula, era que había intentado envenenarle a él y  que por
alguna razón la señora Inglethorp tomó el veneno equivocadamente. Pero no me
explico cómo pudo hacerlo. Todo esto es absurdo y  ridículo hasta la exageración.

—Sin embargo, tiene usted razón en una cosa: debemos sospechar de todo el
mundo hasta poder probar lógicamente y  a entera satisfacción que son inocentes.
Ahora bien, ¿qué razones hay  para que la señorita Howard hay a envenenado



deliberadamente a la señora Inglethorp?
—¡Pero si le tenía gran afecto!
—¡Tá, tá! —exclamó Poirot con irritación—. Razona usted como un chiquillo.

Si la señorita Howard fuera capaz de envenenar a la anciana, sería igualmente
capaz de simular afecto. No, tenemos que seguir pensando. Tiene usted razón al
suponer que su animosidad contra Alfred Inglethorp es demasiado violenta para
ser natural, pero la consecuencia que saca usted de ello es completamente
errónea. Yo he sacado las mías y  creo no equivocarme; pero no quiero hablar de
ello por ahora —se detuvo de momento y  luego prosiguió—: Ahora bien, según
mi modo de pensar, hay  una objeción que hacer a la idea de que la señorita
Howard sea la asesina.

—¿Cuál?
—Que la muerte de la señora Inglethorp no la beneficia en lo más mínimo. Y

no hay  asesinato sin motivo.
Reflexioné.
—¿No podía haber hecho la señora Inglethorp un testamento a su favor?
Poirot negó con la cabeza.
—Pues usted mismo sugirió la posibilidad a Wells.
Poirot sonrió.
—Lo hice por una razón. No quise mencionar el nombre de la persona que

tenía realmente en la cabeza. La señora Howard ocupa una posición parecida a
la de dicha persona. Por eso utilicé su nombre.

—Con todo creo que la señora Inglethorp puede haber hecho eso. Aquel
testamento de la tarde de su muerte puede…

Poirot negó con la cabeza tan enérgicamente que me detuve.
—No, amigo mío. Tengo ciertas pequeñas ideas propias acerca de ese

testamento. Pero sólo puedo decirle esto: no era en favor de la señorita Howard.
Acepté su afirmación, aunque realmente no comprendí cómo podía estar tan

seguro de ello.
—Bueno —dije con un suspiro—, absolveremos a la señorita Howard. En

parte es culpa suy a el que y o haya llegado a sospechar de ella. Lo que usted dijo
acerca de su declaración en la pesquisa puso en marcha mi imaginación.

Poirot pareció desconcertado.
—¿Qué es lo que y o dije de su declaración en la indagatoria?
—¿No lo recuerda? Fue cuando y o hice notar que ella y  John Cavendish

estaban por encima de toda sospecha.
—¡Ah, sí! —parecía un poco confuso, pero se recobró pronto—. Por cierto,

Hastings, me gustaría que me hiciera usted un favor.
—Desde luego, ¿qué es?
—La próxima vez que se encuentre usted a solas con Lawrence Cavendish,

quiero que le diga esto: « Tengo un mensaje de Poirot para ti» . Dice: « Encuentre



la taza de café perdida y  podrá dormir en paz» . Nada más y  nada menos.
—« Encuentre la taza de café perdida y  podrá dormir en paz» . ¿Es así? —

pregunté, desconcertado.
—Excelente.
—Pero ¿qué quiere decir?
—¡Ah! Eso le dejaré a usted que lo descubra solo. Usted conoce los hechos.

Dígale eso a Lawrence y  vea lo que dice.
—Muy  bien, pero esto es muy  misterioso.
Entrábamos en el pueblo y  Poirot condujo el coche al laboratorio.
Poirot saltó a tierra con viveza y  entró en el edificio. Minutos más tarde

estaba de vuelta.
—Bueno —dijo—. Eso es todo.
—¿Qué fue usted a hacer ahí dentro? —pregunté con viva curiosidad.
—He dejado algo para que lo analicen.
—Sí, ¿pero qué?
—Una muestra del chocolate que cogí del cazo que estaba en la habitación.
—¡Pero si ya ha sido analizado! —exclamé, estupefacto—. El doctor

Bauerstein lo hizo analizar y  usted mismo se rió ante la posibilidad de que hubiera
estricnina en él.

—Ya sé que el doctor Bauerstein lo mandó analizar —replicó Poirot
tranquilamente.

—¿Y entonces?
—Nada, que se me ha ocurrido que lo analicen de nuevo.
Y ya no pude sacar de él otra palabra sobre el asunto.
El proceder de Poirot respecto al chocolate me dejó perplejo. Todo aquello

me parecía sin pies ni cabeza. Sin embargo, mi confianza en él, que parecía
haber disminuido en los últimos tiempos, se había acrecentado ante su reciente
triunfo, cuando demostró la inocencia de Alfred Inglethorp.

El funeral de la señora Inglethorp se celebró el día siguiente. El lunes bajé
tarde a desayunar y  John me llevó aparte para informarme de que el señor
Inglethorp se marchaba aquella mañana, estableciéndose en el hotel del pueblo
mientras trazaba sus planes para el futuro.

—Y realmente, Hastings, es un alivio pensar que se marcha —continuó mi
amigo—. La situación no era agradable cuando todos pensábamos que lo había
cometido él, pero que me emplumen si no es mucho peor ahora, después de
haberle tratado tan duramente. Porque la verdad es que lo hemos tratado de un
modo abominable. Claro que todo estaba contra él. No creo que nadie pueda
censurarnos por pensar lo que hemos pensado. Sin embargo, no hay  que darle
vueltas, estábamos equivocados. Y la idea de darle satisfacciones a un individuo
que sigue disgustándonos profundamente no tiene nada de agradable. ¡Es una
situación horrible! Le agradezco que haya tenido la delicadeza de quitarse de en



medio. Afortunadamente, Sty les no era de mi madre. No podría soportar la idea
de que ese tipo fuera el amo de todo esto. Él se quedará con el dinero.

—¿Podrás sostener bien la casa?
—¡Ah, sí! Hay  que pagar los derechos reales, como es natural, pero la mitad

del dinero de mi padre está vinculado a la casa y  Lawrence seguirá con nosotros
por el momento, de modo que también está su parte. Pasaremos algunos apuros
al principio. Ya te he dicho que y o mismo estoy  en un atolladero. Pero los
acreedores esperarán ahora sin apresurarse.

Satisfechos ante la próxima marcha de Inglethorp, nuestro desay uno fue el
más animado desde la tragedia. Cynthia volvía a ser la muchacha encantadora
de siempre, animada y  vivaz, y  todos, con excepción de Lawrence, que
continuaba sombrío y  nervioso, estábamos plácidamente alegres ante la visión de
un futuro nuevo y  risueño.

Los periódicos, naturalmente, traían amplia información de la tragedia.
Deslumbrantes titulares, biografías intercaladas de cada miembro de la familia,
insinuaciones sutiles y  el conocido estribillo « la Policía tiene una pista» . No se
nos escatimó nada. Era un período de tranquilidad. La guerra estaba
momentáneamente en un punto muerto y  los periódicos se agarraban con avidez
a este crimen del gran mundo. El « Misterioso caso de Sty les»  era el tópico del
día.

Naturalmente, esto resultaba irritante para los Cavendish. Los periodistas
asediaban constantemente la casa y, aunque se les negó terminantemente la
entrada, continuaban paseándose por el pueblo y  los campos próximos a Sty les
con la máquina fotográfica preparada para coger desprevenido a algún miembro
de la familia. Vivíamos en un torbellino de publicidad. Los hombres de Scotland
Yard iban y  venían, examinándolo todo, haciendo preguntas, con ojos de lince,
pero refrenando la lengua. No sabíamos qué fin perseguían. ¿Tenían alguna pista
o quedaría todo como un crimen más sin aclarar?

Después del desayuno, Dorcas se me acercó con mucho misterio y  me
preguntó, casi en voz baja, si podía hablar unas palabras conmigo.

—Desde luego. ¿De qué se trata, Dorcas?
—Bien, señor, no es más que esto. ¿Va usted a ver hoy  al caballero belga?
Yo asentí.
—Bien, señor. ¿Recuerda usted aquella pregunta tan rara que me hizo sobre si

la señora o alguien de la casa tenía un traje verde?
—Sí, sí. ¿Es que ha encontrado usted uno?
Mi interés se había despertado.
—No, eso no, señor. Pero después he recordado lo que los señoritos —John y

Lawrence eran todavía « los señoritos»  para Dorcas— llaman « el arca de los
disfraces» . Está en el desván, señor. Es un gran cofre lleno de ropas viejas, trajes
de carnaval y  cosas por el estilo. Y se me ocurrió de pronto que podía ser que



hubiera allí un traje verde. De modo que si quiere usted decírselo al caballero
belga…

—Se lo diré, Dorcas —prometí.
—Muchas gracias, señor. Es un caballero muy  agradable, señor. Y muy

distinto de los dos detectives de Londres que andan por ahí espiando y  haciendo
preguntas. Por regla general no me gustan los extranjeros. Pero por lo que dicen
los periódicos, esos valientes belgas no son como los demás extranjeros, y, desde
luego, él es un caballero que habla con mucha educación.

¡Querida Dorcas! Allí, de pie, con el honrado rostro levantado hacia mí, era
el prototipo de la criada antigua, especie que está desapareciendo tan
rápidamente…

Me pareció que sería mejor bajar al pueblo inmediatamente para ver a
Poirot, pero me lo encontré a mitad del camino en dirección a la casa y  le di el
mensaje de Dorcas.

—¡Ah!, la buena de Dorcas. Miraremos el arca, aunque… Pero no importa,
la examinaremos de todos modos.

Entramos en la casa por una de las puertas-ventanas. No había nadie en el
vestíbulo y  subimos directamente al desván.

En efecto, allí estaba el cofre, un elegante mueble antiguo, tachonado de
clavos de bronce y  lleno hasta desbordar de ropas de todas clases imaginables.

Poirot lo amontonó todo en el suelo, sin ninguna ceremonia. Había una o dos
prendas verdes de diferentes tonalidades; pero Poirot meneó la cabeza al verlas.
Parecía rebuscar con apatía, como si no esperara gran cosa de su trabajo. De
pronto profirió una exclamación.

—¿Qué pasa?
—¡Mire!
El arca estaba casi vacía y  allí, en el fondo, había una magnífica barba negra.
—Ochó! —exclamó Poirot—. Ochó! —cogió la barba y  le dio muchas

vueltas, examinándola atentamente—. Nueva —observó—. Sí, completamente
nueva.

Después de titubear un momento, volvió a colocarla en el cofre, amontonó
encima, como estaban antes, todas las demás cosas y  bajó rápidamente la
escalera. Se fue directamente al office, donde encontramos a Dorcas, muy
atareada limpiando la plata.

Poirot le dio los buenos días con áulica cortesía y  continuó:
—Hemos estado mirando ese cofre, Dorcas. Le estoy  muy  agradecido por

haberlo mencionado. Verdaderamente tienen ustedes allí una buena colección de
cosas. ¿Y usan todo eso con frecuencia?

—Bueno, señor, no con mucha frecuencia en estos tiempos, aunque de tarde
en tarde tenemos lo que los señoritos llaman una « noche de disfraces» . Y
algunas veces es muy  divertido, señor. El señorito Lawrence ¡es maravilloso, de



lo más cómico! No se me olvidará la noche en que bajó vestido como el Sha de
Persia o algo así, dijo él, una especie de rey  oriental. Llevaba un gran cuchillo de
papel en la mano y  me dijo: « ¡Mucho cuidado, Dorcas, tiene usted que ser muy
respetuosa! ¡Con esta cimitarra le cortaré la cabeza si me disgusta!» . La señorita
Cy nthia era lo que llaman un apache o algo por el estilo; me pareció que era
como un bandido a la francesa. ¡Había que verla! Parece mentira que una
señorita tan guapa como ella se hubiera convertido en semejante bandolero.
Nadie la hubiera reconocido.

—Deben de haber resultado muy  divertidas todas esas fiestas —dijo Poirot en
tono afable—; ¿y  el señor Lawrence se pondría esa hermosa barba negra que
hay  en el cofre del desván cuando se vistió de Sha de Persia?

—Llevaba la barba, señor —replicó Dorcas sonriendo—. Bien que me
acuerdo, porque me cogió dos madejas de la lana negra de mi labor para
hacerla. Y le aseguro que de lejos parecía natural. No sabía que hubiera una
barba arriba. Han debido traerla hace poco. Sé que había una peluca roja, pero
ninguna otra cosa de pelo. Generalmente se tiznaban con corchos quemados,
aunque es muy  sucio y  muy  difícil de quitar. La señorita Cynthia se disfrazó una
vez de negro y  ¡qué trabajo le costó!

—De modo que Dorcas no sabe nada de la barba negra —musitó Poirot
pensativo cuando volvíamos de nuevo vestíbulo.

—¿Cree usted que ésa es la barba? —susurré con ansiedad.
Poirot asintió.
—Sí, eso creo. ¿No ha notado usted que ha sido recortada?
—No.
—Pues sí. Tenía la forma exacta de la de Inglethorp y  encontré algunos

cabellos cortados. Hastings, este asunto es muy  oscuro.
—¿Quién la pondría en el cofre?
—Alguien muy  inteligente —observó Poirot seriamente—. ¿Se da usted

cuenta de que ha escogido el único lugar en toda la casa donde su presencia no
hubiera llamado la atención? Sí, es muy  inteligente. Pero nosotros tenemos que
ser más inteligentes que él. Tenemos que ser tan inteligentes como para pasar a
su ojos por tontos.

Yo asentí.
—Amigo mío, puede usted ay udarme mucho, pero mucho, en todo ello.
Me complació mucho el cumplido. Hubo momentos en los que creí que

Poirot no me apreciaba en mi verdadero valor.
—Sí —continuó, mirándome pensativo—. Usted será de valor incalculable.
Esto era muy  agradable de oír, pero las siguientes palabras de Poirot no lo

fueron tanto.
—Tengo que tener un aliado en la casa —dijo pensativo.
—Me tiene usted a mí —protesté.



—Cierto, pero usted no es suficiente.
Esto me dolió y  no lo oculté. Poirot se apresuró a explicarse.
—No ha comprendido usted lo que quiero decir. Todo el mundo sabe que

trabaja usted conmigo. Necesito a alguien que no se relacione con nosotros en
ningún momento.

—¡Ah, ya! ¿Qué le parece John?
—No, creo que John no.
—Puede que el pobre John no sea muy  brillante —dije, pensativo.
—Ahí viene la señorita Howard —dijo Poirot de pronto—. Es la persona más

indicada. Pero me ha puesto en su lista negra desde que demostré la inocencia
del señor Inglethorp. De todos modos, puede intentarse.

Con una inclinación de cabeza secamente cortés, la señorita Howard accedió
a la petición que le hizo Poirot de unos minutos de conversación.

Entramos en el pequeño saloncito y  Poirot cerró la puerta.
—Bueno, monsieur Poirot —dijo la señorita Howard con impaciencia—.

¿Qué ocurre? Suéltelo pronto. Estoy  ocupada.
—¿Recuerda usted, señorita, que una ocasión le pedí que me ayudara?
—Lo recuerdo —asintió la señorita Howard— y  le contesté que le ay udaría

con gusto… a colgar a Alfred Inglethorp.
—¡Ah! —Poirot estudió su rostro con seriedad—. Señorita Howard, voy  a

hacerle una pregunta. Le ruego que me conteste sinceramente.
—¡Nunca digo mentiras! —replicó la señorita Howard.
—Es ésta. ¿Todavía cree usted que la señora Inglethorp fue envenenada por

su marido?
—¿Qué quiere usted decir? —preguntó ella desabrida—. No crea usted que

sus preciosas explicaciones me convencen lo más mínimo. Admito que no fue él
quien compró la estricnina en la farmacia, pero ¿eso qué importa? Creo que
utilizó papel de matar moscas, como le he dicho desde el primer momento.

—Eso es arsénico, no estricnina —aclaró Poirot suavemente.
—¿Qué importa? El arsénico quitaría de en medio a la pobre Emily  tan

eficazmente como la estricnina. Si estoy  convencida de que lo hizo, no me
importa un bledo cómo lo hizo.

—Exactamente, si usted está convencida de que lo hizo… —dijo Poirot con
calma—. Le haré la pregunta de otra forma. ¿Ha creído usted alguna vez, en lo
más recóndito de su corazón, que la señora Inglethorp fue envenenada por su
esposo?

—¡Cielo Santo! —exclamó la señorita Howard—. ¿No he dicho siempre que
la mataría en su propio lecho? ¿No lo he odiado siempre como al mismísimo
diablo?

—Exactamente —dijo Poirot—. Esto confirma por completo mi pequeña
idea.



—¿Qué pequeña idea?
—Señorita Howard. ¿Recuerda usted una conversación que se celebró aquí el

día de la llegada de mi amigo? Me la ha repetido y  hay  una frase de usted que
me impresionó mucho. ¿Recuerda que usted afirmó que si se asesinaba estaría
usted segura de conocer por instinto al criminal, aunque no pudiera comprobarlo?

—Sí, recuerdo haberlo dicho. Y es cierto. Supongo que usted creerá que es
una tontería…

—De ningún modo.
—¿Y sin embargo no hace usted caso de lo que mi instinto me dice en contra

del señor Inglethorp?
—No —repuso Poirot concisamente—; porque su instinto no está contra el

señor Inglethorp.
—¿Qué?
—No. Usted desea creer que él ha cometido el crimen. Usted lo cree capaz

de cometerlo. Pero su instinto le dice que no lo cometió. Le dice… ¿Continúo?
Ella le miraba con los ojos abiertos, fascinada, y  con la mano hizo un

movimiento afirmativo.
—¿Le explico por qué se ha puesto usted tan apasionadamente en contra del

señor Inglethorp? Porque usted, trata de creer lo que quiere creer, porque está
usted esforzándose en callar y  ahogar su instinto, que apunta hacia otra persona.

—¡No, no, no! —La señorita Howard dio un grito salvaje, levantando los
brazos—. ¡No lo diga! ¡No lo diga! ¡No es verdad! ¡No puede ser verdad! ¡No sé
cómo ha podido entrar en mi cabeza esa idea tan disparatada, tan horrible!

—¿Tengo razón o no?
—Sí, sí. Debe de ser usted un brujo para haberlo adivinado. Pero no puede ser

cierto, es demasiado monstruoso, es imposible. Tiene que ser Alfred Inglethorp.
Poirot movió la cabeza con gravedad.
—No me pregunte —continuó la señorita Howard—, porque no se lo diré. Ni

aun a mí misma quiero admitírmelo. He debido estar loca para pensar semejante
cosa.

Poirot asintió, como si estuviese satisfecho.
—No le preguntaré nada. Me basta con saber que es como yo había pensado.

Y… también a mí me dice algo mi instinto: nos dirigimos juntos hacia una meta
común.

—No me pida que le ayude, porque no lo haré. No moveré un dedo para…
para… —balbució.

—Me ay udará usted, mal que le pese. No le pido nada, pero será usted mi
aliado. Usted no sería capaz de ayudar por sí misma, pero hará lo único que le
pido.

—¿Y qué es lo que me pide usted?
—¡Vigilar!



Evelyn Howard inclinó la cabeza y  se tapó la cara con las manos.
—Sí, no puedo dejar de hacerlo. Siempre estoy  vigilando, con la esperanza de

comprobar que me he equivocado.
—Si nos equivocamos, tanto mejor —dijo Poirot—. Nadie se alegrará más

que yo. Pero ¿y  si tenemos razón? Si tenemos razón, señorita Howard, ¿en qué
lado se pondría usted?

—No sé, no sé…
—Vamos, hable.
—Podríamos callarlo…
—No, no podríamos.
—La pobre Emily… —se interrumpió.
—Señorita Howard —acusó Poirot gravemente—, su actitud es indigna de

usted.
De pronto, la señorita Howard separó las manos de su rostro.
—Sí —dijo recobrando su calma—. La que hablaba antes no era Evelyn

Howard —levantó la cabeza con orgullo—. Evelyn Howard aparece ahora y  está
al lado de la justicia, ¡cueste lo que cueste! ¡Lo haría!

Y con estas palabras salió decidida de la habitación.
—Ahí va un aliado valioso —dijo Poirot, siguiéndola con la vista—. Esa

mujer, Hastings, tiene cabeza y  corazón.
No respondí.
—El instinto es algo maravilloso —musitó Poirot—. No podemos negar su

existencia, aunque no pueda ser explicado.
—Parece ser que usted y  la señorita Howard saben de lo que hablan —

observé fríamente—. Quizá no se da usted cuenta de que yo sigo en las nubes.
—¿De verdad? ¿Es cierto, amigo mío?
—Sí. ¿Quiere usted explicarme?
Poirot me observó atentamente durante unos instantes. Al fin, con gran

sorpresa por mi parte, movió la cabeza negativamente.
—No, amigo mío.
—¡Pero, vamos! ¿Por qué no?
—No deben compartir un secreto más de dos personas.
—Me parece muy  injusto que me oculte los hechos.
—No estoy  ocultando hechos. Todos los hechos que conozco los conoce usted.

Puede usted sacar sus propias conclusiones. Ahora es cuestión de ideas.
—De todos modos sería interesante conocerlas.
Poirot me miró muy  serio y  movió la cabeza de nuevo.
—No —dijo tristemente—, usted no tiene instinto.
—Era inteligencia lo que usted pedía hace un momento —indiqué.
—Con frecuencia van los dos juntos —dijo Poirot con voz misteriosa.
La observación me pareció tan fuera de lugar que ni siquiera me tomé la



molestia de replicar. Pero decidí que, si hacía algún descubrimiento importante o
interesante, lo cual era seguro, me lo guardaría para mí y  sorprendería a Poirot
con el resultado final.



CAPÍTULO IX

EL DOCTOR BAUERSTEIN

No había tenido la oportunidad todavía de transmitirle a Lawrence el mensaje de
Poirot. Pero, un poco más tarde, paseándome por el césped y  alimentando aún
un resentimiento contra mi amigo por su conducta arbitraria, vi a Lawrence en el
campo de cricket. Golpeaba a la ventura dos pelotas muy  viejas con un mazo
más viejo todavía.

Me pareció una buena oportunidad para entregarle el mensaje. De otro
modo, el mismo Poirot me hubiera relevado de ello. Era cierto que no se
alcanzaba su propósito muy  claramente, pero me hacía ilusiones de averiguarlo
por la contestación de Lawrence y  por unas cuantas preguntas hábiles que yo le
hiciera. Le abordé, por tanto.

—Te estaba buscando —mentí.
—¿Sí?
—Sí. Tengo un mensaje para ti… de Poirot.
—¿De veras?
—Me dijo que esperara a estar a solas contigo.
Y al decir esto bajé la voz significativamente, vigilándole con astucia con el

rabillo del ojo. Siempre he sido muy  hábil para eso que llaman, según creo,
« crear atmósfera» .

—¿Y qué?
La expresión de su rostro, moreno y  melancólico, no cambió. ¿Tendría idea

de lo que iba a decirle?
—El mensaje es éste —bajé aún más la voz—: « Encuentre la taza de café

perdida y  podrá dormir en paz» .
—¿Qué significa eso?
Lawrence me miraba con una estupefacción que no era fingida.
—¿Es que tú no lo sabes?
—En absoluto. ¿Lo sabes tú?
Me vi forzado a negar con la cabeza.
—¿Qué taza de café?
—No lo sé.
—Sería mejor que preguntara a Dorcas o alguna de las criadas, si quiere

saber algo de tazas de café. Es cosa de mujeres, no mía. No sé nada de tazas de
café, como no sea que tenemos unas que nunca usamos y  que son una verdadera
maravilla. Porcelana antigua de Worcester. ¿Eres entendido en porcelana,
Hastings?

Hice con la cabeza un movimiento negativo.
—No sabes lo que te pierdes. Es un placer incomparable tener en la mano



una pieza perfecta de porcelana antigua; hasta el mirarlo lo es.
—Bueno, ¿qué le digo a Poirot?
—Dile que no sé de qué me habla. Es un jeroglífico para mi persona.
—Muy  bien.
Me dirigí hacia la casa cuando me llamó de pronto.
—Es decir, ¿cuál era el final del mensaje? ¿Quieres repetírmelo?
—« Encuentre la taza de café perdida y  podrá dormir en paz» . ¿Estás seguro

de que no sabes lo que quiere decir? —pregunté con ansiedad, deseoso a mi vez
de comprender algo.

Movió la cabeza, negando.
—No —dijo en un susurro—. ¡Ojalá lo supiera!
En aquel momento sonó el batintín y  nos dirigimos juntos a la casa. John

había invitado a Poirot a almorzar y  mi amigo el detective estaba ya sentado a la
mesa desde momentos antes.

Por acuerdo tácito, se habían excluido las alusiones a la tragedia. Hablamos
de la guerra y  de otros temas generales. Pero después de que Dorcas sirvió el
queso y  las galletas y  abandonó el comedor, Poirot, de pronto, se inclinó hacia la
señora Cavendish.

—Perdóneme, señora, por traerle a la memoria recuerdos desagradables,
pero tengo una pequeña idea —las « pequeñas ideas»  de Poirot habían llegado a
ser una broma para todos—. Me gustaría hacerle un par de preguntas.

—¿A mí? Desde luego.
—Es usted muy  amable, madame. Lo que quiero preguntarle es esto: ¿Dijo

usted que la puerta de comunicación entre el cuarto de la señora Inglethorp y  el
de mademoiselle Cy nthia estaba cerrada?

—Claro que estaba cerrada —replicó Mary  Cavendish—. Ya lo he dicho en el
interrogatorio.

Parecía perpleja.
—Quiero decir —explicó Poirot— si está usted segura de que tenía el cerrojo

echado, que no estaba solamente cerrada.
—¡Ah! Ya veo lo que quiere usted decir. No, no lo sé. Quise decir únicamente

que estaba cerrada, que no pude abrirla. Pero creo que todas las puertas han sido
encontradas con el cerrojo echado por dentro.

—De todos modos, en lo que a usted se refiere, la puerta podía estar
simplemente cerrada con llave.

—Sí, sí.
—¿Y no se fijó usted por casualidad, madame, cuando entró en el cuarto de la

señora Inglethorp, si la puerta tenía echado el cerrojo?
—Creo… creo que sí.
—Pero ¿usted no lo vio?
—No, yo… no miré.



—Yo sí miré —interrumpió Lawrence súbitamente—. Me di cuenta por
casualidad de que estaba corrido.

—¡Ah! Eso lo explica.
Y Poirot quedó cabizbajo.
No pude menos de regocijarme de que, por una vez, una de sus « pequeñas

ideas»  no hubiera conducido a nada práctico.
Después de almorzar, Poirot me rogó le acompañara a su casa. Acepté

fríamente.
—Está usted enfadado, ¿verdad? —preguntó con ansiedad mientras

cruzábamos el parque.
—Yo no —dije fríamente.
—¡Ah, bueno! Eso me quita un gran peso de encima.
No era ésa precisamente mi intención. Esperaba haberle hecho notar mi

actitud resentida. De todos modos, el fervor con que me habló puso fin a mi
justificado disgusto y  me ablandé.

—Le he dado a Lawrence su mensaje —dije.
—¿Y qué le contestó? Se desconcertó por completo, ¿no es verdad?
—Sí. Estoy  completamente seguro de que no tiene idea de lo que usted quería

decir.
Esperaba que Poirot se hubiera desilusionado con mi informe; pero, con gran

sorpresa por mi parte, replicó que eso era lo que había supuesto y  que estaba
muy  contento. Mi orgullo me impidió formular más preguntas.

Poirot cambió de conversación.
—¿Cómo es que mademoiselle Cynthia no almorzó hoy  con nosotros?
—Está en el Hospital. Ha vuelto hoy  al trabajo.
—Ah, es una señorita muy  inteligente. Y también muy  bonita. Se parece a

algunos cuadros que he visto en Italia. Me gustaría mucho ver su dispensario.
¿Cree usted que me lo permitiría?

—Estoy  seguro de que le encantará hacerle los honores. Es un lugar muy
interesante.

—¿Va allí todos los días?
—Tiene los miércoles libres y  los sábados viene a almorzar a casa. Son sus

únicas horas libres. Trabaja con intensidad.
—Lo tendré presente. Las mujeres están haciendo una gran labor en nuestros

días, y  mademoiselle Cy nthia es inteligente de veras. ¡Ya lo creo que esa pequeña
tiene buena cabeza!

—Sí. Creo que ha pasado un examen bastante duro.
—No lo dudo. Después de todo, es un trabajo de mucha responsabilidad.

¿Tendrán allí venenos activos?
—Sí, nos los enseñó. Están guardados en un armarito. Creo que tienen que ir

con mucho cuidado con ellos. Antes de dejar la habitación siempre cierran con



llave dicho armarito.
—Naturalmente. Y ese armarito ¿está cerca de la ventana?
—No. Está precisamente en el lado opuesto de la habitación. ¿Por qué?
—Por nada, por saber. ¿Entra usted conmigo, querido Hastings?
Estábamos y a ante el chalet.
—No. Creo que me vuelvo. Daré un paseo por los bosques.
Los bosques que circundaban Sty les eran muy  hermosos. Después del paseo

por el parque resultaba agradable vagar perezosamente por los frescos claros de
la arboleda. Apenas se movía una hoja. Hasta el trinar de los pájaros sonaba
tenue y  como amortiguado. Anduve un pequeño trecho y  después me tumbé
bajo una vieja hay a. Mis pensamientos hacia la Humanidad eran amables y
caritativos. Hasta perdoné a Poirot sus absurdos secretos. Me sentía en paz con el
mundo. Bostecé.

Me puse a pensar en el crimen y  me pareció irreal y  como muy  lejos de mí.
Bostecé de nuevo.
Probablemente, pensaba, todo aquello no había ocurrido en realidad. Tenía

que ser todo una pesadilla. La verdad era que Lawrence había asesinado a Alfred
Inglethorp con un mazo de cricket. Pero era absurdo que John armara por ello
semejante escándalo y  que anduviera gritando: « ¡Te digo que no lo
consentiré!» .

Me desperté sobresaltado.
Inmediatamente me di cuenta de que me encontraba en un trance muy

apurado, pues a unos metros de distancia estaban John y  Mary  Cavendish, de pie
uno frente al otro, y  era evidente que disputaban. También era evidente que no
habían advertido mi presencia, ya que, antes de que pudiera moverme o hablar,
John repetía las palabras que me habían despertado:

—¡Te digo, Mary, que no lo consentiré!
Oí la voz de Mary, fría y  clara, al contestar:
—¿Tienes tú algún derecho a criticar mis actos?
—Todo el pueblo hablará. Mi madre enterrada el sábado y  tú correteando por

ahí sin controlar el tiempo, con ese tipo antipático.
—¡Ah, vamos! —Mary  se encogió de hombros—. Lo único que te importa es

el comadreo.
—No es sólo eso. Y estoy  harto de verle por aquí. Además, es un judío

polaco.
—Unas gotas de sangre judía no perjudican. Influy en favorablemente sobre

la… —le miró— la imperturbable estupidez del inglés medio.
Había fuego en sus ojos y  hielo en su voz. No me extrañó que John

enrojeciera vivamente.
—¡Mary !
—¿Qué?



El tono de su voz no había cambiado. La súplica murió en los labios de John.
—¿Quieres decir que seguirás viendo a Bauerstein contra mi expreso deseo?
—Sí, si se me antoja.
—¿Me desafías?
—No, pero te niego todo derecho a criticar mis actos. ¿No tienes tú amigos

que y o desaprobaría?
John se echó atrás. El color desapareció de su rostro.
—¿Qué quieres decir? —preguntó con voz insegura.
—¡Ya lo ves! —dijo Mary  tranquilamente—. Te das cuenta, ¿verdad?, de que

tú no tienes derecho a escogerme a mí mis amigos.
John la miró suplicante. Parecía profundamente herido.
—¿Que no tengo derecho, Mary ? ¿Que no tengo derecho? —dijo con voz

vacilante. Extendió sus manos hacia ella—. ¡Mary !
Por un momento creí que Mary  vacilaba. Su expresión se dulcificó, pero de

pronto dio media vuelta y  exclamó casi con fiereza:
—¡Ninguno!
Se marchaba y a, y  John corrió tras ella y  la cogió por un brazo.
—Mary  —su voz era muy  tranquila—, ¿estás enamorada de ese Bauerstein?
Mary  titubeó y  súbitamente su rostro adquirió una expresión extraña, vieja

como el mundo y  sin embargo eternamente joven. Las esfinges de Egipto podían
haber sonreído así.

Se soltó suavemente y  le habló por encima del hombro.
—Puede ser.
Y se marchó rápidamente, dejando a John en el claro del bosque, en pie,

como petrificado.
Me acerqué procurando hacer ruido, rompiendo algunas ramas secas con los

pies. John se volvió. Afortunadamente supuso que acababa de llegar al lugar de la
escena.

—Hola, Hastings, ¿has dejado a salvo en su casa al hombrecillo? Es un tipo
muy  curioso. ¿Y es tan bueno realmente?

—Estaba considerado como uno de los mejores detectives de su época.
—Ah, entonces supongo que será bueno. Pero ¡qué mundo éste tan

asqueroso!
—¿Te parece asqueroso? —pregunté.
—¡Oh, Dios, así lo creo! Para empezar, está ese horrible asunto. Los hombres

de Scotland Yard entrando y  saliendo como Perico por su casa. Nunca sabe uno
por dónde van a aparecer. Y esos escandalosos titulares de los periódicos.
¡Condenados periodistas! ¿Sabes que se había reunido una verdadera multitud en
las puertas del parque esta mañana? Para estos aldeanos este asunto es como una
Cámara de los Horrores de madame Tussaud gratuita. ¡Resulta insoportable!

—Anímate, John —dije, tratando de suavizar su ira—. Esto no va a durar



eternamente.
—¿Tú crees que no? Durará lo suficiente para que ninguno de nosotros pueda

volver a levantar la cabeza en mucho tiempo.
—No, no, no te pongas morboso.
—Hay  como para volverse loco. Sentirse asediado por esos idiotas de cara de

torta, por más que uno se esconda. Pero todavía hay  cosas peores.
—¿Qué?
Bajó la voz.
—¿Has pensado, Hastings, en quién podría ser el asesino? Porque para mí es

una pesadilla. A veces no puedo menos de pensar que debe haber sido un
accidente. Porque… porque… ¿quién puede haberlo hecho? Ahora que
Inglethorp está fuera del asunto, no queda nadie; es decir, sólo quedamos
nosotros…

Realmente, ¡qué pesadilla para cualquiera! ¿Uno de nosotros? Claro, tenía que
ser, a menos que…

Se me ocurrió una nueva idea. La estudie rápidamente. La luz se hacía en mi
cerebro. La misteriosas andanzas de Poirot, sus insinuaciones, todo encajaba.
¡Que tonto había sido al no pensar antes en ella y  qué alivio para todos nosotros!

—No, John —dije—, no ha sido ninguno de nosotros. Eso es imposible.
—Ya lo sé; pero entonces, ¿quién?
—¿No lo adivinas?
—No.
Miré a nuestro alrededor con precaución y  dije en voz baja:
—El doctor Bauerstein.
—¡Imposible! ¿Qué interés iba a tener él en la muerte de mi madre?
—Eso no lo sé —confesé—; pero te diré una cosa: Poirot piensa lo mismo.
—¿Poirot? ¿Y cómo lo sabes?
Le conté cómo se había excitado Poirot al saber que el doctor Bauerstein

había estado en Sty les la noche fatal, y  añadí:
—Dijo dos veces: « Esto lo cambia todo» . Y he estado pensando sobre ello.

Ya sabes que Inglethorp dijo que había dejado el café en el vestíbulo, y  fue
precisamente entonces cuando llegó Bauerstein. ¿No pudo el doctor echar algo en
el café al pasar, cuando cruzó el vestíbulo? ¿No lo encuentras verosímil?

—¡Hum! —dijo John—. Hubiera sido muy  arriesgado.
—Sí, pero es posible.
—Y además, ¿cómo iba a saber él que era el café de mi madre? No, chico,

no creo que eso pueda tomarse en consideración.
Pero recordé otra cosa aún.
—Tienes razón. No fue así cómo lo hizo. Escucha.
Y le conté que Poirot había mandado analizar la muestra del chocolate.
John me interrumpió.



—¡Pero si Bauerstein ya lo había analizado!
—Claro, claro, precisamente. ¿No lo entiendes? Bauerstein lo había mandado

analizar, eso es. Si es Bauerstein el asesino, nada más fácil para él que sustituir la
muestra del chocolate de tu madre por otro normal y  mandarlo analizar.
Naturalmente, ¡no se encontró estricnina! Pero a nadie más que a Poirot se le
ocurriría sospechar de Bauerstein y  llevar al laboratorio otra muestra de
chocolate —añadí con agradecimiento tardío.

—Sí, pero el chocolate no disimula el sabor amargo de la estricnina.
—Sólo lo sabemos porque él lo dijo. Y aún hay  otras posibilidades. Está

considerado como uno de los más célebres toxicólogos…
—¿Uno de los más célebres qué? Repítelo.
—Es una persona muy  entendida en venenos —expliqué—. Bueno, mi idea es

que quizá ha encontrado el modo de preparar estricnina insípida. O puede que ni
siquiera fuera estricnina, sino alguna droga desconocida de la que nadie ha oído
hablar y  que produce los mismos efectos.

—¡Hum! Sí, eso puede ser —dijo John—. Pero escucha: ¿cómo pudo
acercarse al chocolate? No estaría en el piso de abajo…

—No, no estaba —admití de mala gana.
Y de pronto una posibilidad espantosa pasó por mi imaginación. Deseé con

toda mi alma que a John no se le hubiera ocurrido también. Le miré de reojo.
Fruncía el ceño, perplejo, y  respiré aliviado, porque el terrible pensamiento que
había pasado por mi imaginación era éste: el doctor Bauerstein podía tener un
cómplice.

Pero no podía ser cierto. Una mujer tan hermosa como Mary  Cavendish no
podía ser una asesina. Sin embargo, había habido envenenadoras muy  hermosas.

Y súbitamente recordé la conversación que habíamos sostenido el día de mi
llegada, a la hora del té, y  el brillo de sus ojos al decir que el veneno era un arma
femenina. ¡Qué agitada estaba en la noche de aquel martes fatal! ¿Habría
descubierto la señora Inglethorp algo entre ella y  Bauerstein y  la amenazaría con
decírselo a su marido? ¿Se habría cometido el crimen para evitar la denuncia?

Recordé aquella conversación tan enigmática entre Poirot y  la señorita
Howard. ¿Sería eso lo que querían decir, la monstruosa posibilidad que Emily  se
esforzara en no creer?

Sí, todo parecía encajar. No era extraño que la señorita Howard hubiera
querido ocultar el asunto. Entonces comprendí aquella frase suya que no terminó:
« La misma Emily…» . E interiormente estuve de acuerdo con ella. ¿No hubiera
preferido la señora Inglethorp que su muerte quedara impune antes de ver
deshonrado el nombre de los Cavendish?

—Hay  otra cosa aún —dijo John de pronto, y  el inesperado sonido de su voz
me sobresaltó, sintiéndome culpable—. Algo que me hace dudar de que lo que
dices pueda ser cierto.



—¿Qué pasa? —pregunté, dando gracias a Dios al ver que había abandonado
el tema referente a cómo podía haber sido introducido el veneno en el chocolate.

—El que el doctor Bauerstein haya solicitado la autopsia… No tenía por qué
haberlo hecho. El pobre Wilkins hubiera estado muy  contento de dejarlo como
ataque al corazón.

—Sí —dije pensativo—. Pero no sabemos. Puede que hay a pensado que era
más seguro a la larga. Podía haber habladurías más tarde. Entonces el Ministerio
del Interior podía ordenar la exhumación. Todo habría salido a la luz y  él se
hubiera encontrado en una situación difícil, porque nadie hubiera creído que un
hombre de sus conocimientos se equivocara en lo del ataque al corazón.

—Sí, es posible —admitió John; y  añadió—: Sin embargo, que me desuellen si
veo qué motivo puede haber tenido.

Me eché a temblar de nuevo.
—Mira —dije—. Puedo estar completamente equivocado. Y recuerda que

todo esto es confidencial.
—Ah, por supuesto, ni que decir tiene.
Mientras hablábamos habíamos llegado a la puerta pequeña del jardín. Oímos

voces cercanas, porque estaban sirviendo el té bajo el sicómoro, como en el día
de mi llegada.

Cynthia había vuelto del hospital y  acerqué mi silla a la suya, transmitiéndole
el deseo de Poirot de visitar el dispensario.

—Desde luego. Me encantará su visita. Que vaya a tomar el té conmigo una
tarde. Tengo que ponerme de acuerdo con él. ¡Es un hombrecillo tan agradable!
Pero es cómico. El otro día me hizo quitar el broche que llevaba en la blusa y
ponérmelo otra vez, porque al parecer no quedaba derecho.

Me reí.
—Sí, es una verdadera manía.
—¿Verdad que sí?
Estuvimos callados durante un par de minutos, y  entonces, mirando en la

dirección de Mary  Cavendish y  bajando la voz, Cynthia dijo:
—Señor Hastings.
—Dígame, Cy nthia.
—Quiero hablar con usted, después del té.
El modo como miró a Mary  me dio que pensar. Supuse que entre las dos no

había gran simpatía. Por primera vez se me ocurrió preguntarme cuál sería el
futuro de la muchacha. La señora Inglethorp no había dejado ninguna disposición
con respecto a ella, pero supuse que John y  Mary  insistirían para que se quedara
a vivir con ellos, al menos hasta el fin de semana. John, indudablemente, le tenía
gran afecto y  sentiría que se marchara.

John que había entrado en la casa, apareció de nuevo. Su rostro,
generalmente afable, presentaba una desacostumbrada expresión de ira.



—¡Malditos detectives! ¡Pero qué andarán buscando! Han estado en todas las
habitaciones de la casa, poniéndolo todos patas arriba. ¡Es realmente horrible!
Me figuro que se aprovecharon de que todos estábamos fuera. La próxima vez
que vea a Japp me las va a pagar.

—¡Pandilla de fisgones! —gruñó la señorita Howard.
Lawrence opinó que tenían que aparentar que hacían algo. Mary  Cavendish

no dijo una palabra.
Después del té invité a Cynthia a dar una vuelta y, sin prisa, nos dirigimos

juntos al bosque.
—¿De qué se trata? —pregunté tan pronto como estuvimos a salvo de miradas

curiosas, protegidos por la cortina de árboles.
Con un suspiro, Cynthia se quitó el sombrero y  se tumbó en el suelo. La luz

del sol, atravesando los árboles, convertía su cabello roj izo en oro palpitante.
—Señor Hastings, usted ha sido siempre tan bueno y  sabe usted tanto…
Caí entonces en la cuenta de que Cynthia era realmente una muchacha

encantadora. Mucho más encantadora que Mary, que nunca decía cosas así.
—Siga usted —la animé, viendo que titubeaba.
—Quiero pedirle consejo. ¿Qué voy  a hacer?
—¿Qué va usted a hacer de qué?
—¡Ya lo está usted viendo! La tía Emily  siempre me había dicho que se

acordaría de mi futuro. Supongo que se olvidó, o quizá no pensó que iba a morir
tan pronto. De todos modos, no se acordó de mí. Y no sé qué hacer. ¿Cree usted
que debo marcharme inmediatamente?

—¡Por Dios, claro que no! Estoy  seguro de que no quieren separarse de
usted.

Cynthia titubeó un momento, arrancando la hierba con sus pequeñas manos.
Al fin dijo:

—La señora Cavendish quiere que me vaya. Me odia.
—¿Qué la odia? —exclamé, atónito.
Cynthia asintió.
—Sí. No sé por qué, pero no puede resistirme; ni él tampoco.
—Eso sí que no —dije con calor—. Al contrario, John le tiene a usted mucho

cariño.
—¡Ah, sí, John! Me refería a Lawrence. Naturalmente, no es que me importe

el que Lawrence me odie o no. Pero es horrible cuando nadie la quiere a una,
¿verdad?

—¡Pero si la quieren, mi querida Cy nthia! —dije sinceramente—. Estoy
seguro de que se equivoca usted. Mire, están John y  la señorita Howard.

Cynthia asintió, sombría.
—Sí, supongo que John me quiere, y  Evie, con todas sus brusquedades, es

incapaz de matar una mosca. Pero Lawrence nunca me habla si puede evitarlo,



y  Mary  tiene que hacer un esfuerzo para tratarme con educación. Quiere que se
quede. Evie, se lo ha pedido, pero no me quiere a mí, y  yo… yo… no sé lo que
voy  a hacer.

Súbitamente, la pobre chiquilla se echó a llorar.
No sé lo que se apoderó de mí. Quizá fue que estaba muy  bella, sentada allí,

con el sol reflejándose en su cabeza; quizá el alivio que representaba el
encontrarse con alguien completamente desconectado de la tragedia; o
simplemente sincera compasión hacia su juventud y  abandono. El caso es que
me incliné hacia ella y  cogiendo su manita le dije con voz torpe:

—Cásate conmigo, Cynthia.
Sin proponérmelo, había encontrado un remedio maravilloso para sus

lágrimas. Se enderezó inmediatamente, retiró su mano de la cara y  dijo con
alguna aspereza:

—¡No sea usted tonto!
Me enfadé un poco.
—No soy  tonto. Le estoy  pidiendo que me conceda el honor de ser mi mujer.
Con gran sorpresa por mi parte Cynthia se echó a reír y  me llamó « querido

pay aso» .
—Es muy  amable por su parte —dijo—; pero usted bien sabe que no desea

casarse conmigo.
—Sí, quiero. Tengo…
—No importa lo que tenga usted. Usted no quiere realmente casarse

conmigo… y  y o tampoco.
—En ese caso, no hay  más que hablar —dije ofendido—. Pero no veo en ello

motivo de risa. No hay  nada de cómico en una proposición matrimonial.
—Claro que no —dijo Cynthia—. Puede que alguien le acepte la próxima

vez. Adiós, me ha animado usted mucho.
Y desapareció entre los árboles con una última explosión de regocijo.
Pensando en la entrevista, la encontré profundamente desagradable.
Se me ocurrió de pronto que haría bien en bajar al pueblo y  ver a Bauerstein.

Alguien tenía que vigilarlo. Al mismo tiempo, sería prudente calmar las
sospechas que sobre él pesaban. Recordé la confianza que había depositado
Poirot en mi diplomacia. Por consiguiente, me dirigí a la bonita casita donde
sabía se alojaba. En la ventana había un cartel con el letrero « Departamentos» .
Golpeé en la puerta.

Una mujer vieja salió a abrir.
—Buenas tardes —dije amablemente—. ¿Está el doctor Bauerstein?
Se me quedó mirando.
—Pero ¿no lo sabe?
—¿Si no sé qué?
—Lo que ha pasado.



—¿Qué le ha pasado?
—Se lo han llevado.
—¿Que se lo han llevado? ¿Se ha muerto?
—No; se lo ha llevado la « poli» .
—La Policía —corregí con dificultad—. ¿Quiere usted decir que lo han

detenido?
—Sí eso es; y…
No esperé oír más, sino que crucé el pueblo corriendo en busca de Poirot.



CAPÍTULO X

EL ARRESTO

Con gran disgusto por mi parte, Poirot no estaba en su casa y  el anciano belga
que contestó a mi llamada me informó de que creía que había ido a Londres.

Me quedé sin habla. ¿Qué se le había perdido a Poirot en Londres? ¿Se había
decidido de pronto o tendría ya esa idea cuando se despidió de mí horas antes?

Tomé el camino de Sty les algo molesto. Sin Poirot no sabía cómo actuar.
¿Habría previsto el arresto? ¿No habría sido obra suya? No pude contestar a estas
preguntas. Pero, entretanto, ¿qué hacer? ¿Anunciaría a todos en Sty les el arresto?
Aunque no quería confesármelo a mí mismo, no podía apartar de mi
imaginación el recuerdo de Mary  Cavendish. ¿No sería un choque terrible para
ella? Por de pronto rechacé cualquier sospecha que pudiera haber tenido de su
culpabilidad. No podía estar complicada, o acaso hubiera oído yo alguna
insinuación al respecto.

Naturalmente, era ya imposible ocultar por mucho tiempo la detención del
doctor Bauerstein. Todos los periódicos del día siguiente lo dirían. Sin embargo, no
me decidía a dar la noticia. Si hubiera tenido a mano a Poirot le hubiera pedido
consejo. ¿Qué mosca le habría picado para marcharse a Londres tan rápida e
inexplicablemente?

A pesar mío, mi buena opinión sobre su sagacidad se fortaleció. Nunca se me
hubiera ocurrido sospechar del doctor si él no me hubiera metido la idea en la
cabeza. Sí, decididamente el hombrecillo era inteligente.

Tras reflexionar un poco, decidí convertir a John en mi confidente y  dejarle a
él la alternativa de hacer pública la noticia o no, según le pareciera mejor.

Al comunicarle el hecho, John lanzó un silbido.
—¡Atiza! Entonces tú tenías razón. No podía creerlo.
—No, es asombroso hasta que te acostumbrabas a la idea y  ves como todo

encaja. Y ahora, ¿qué vamos a hacer? Naturalmente, todo el mundo lo sabrá
mañana.

John reflexionó.
—No importa —dijo por fin—, no diremos nada por ahora. No es necesario.

Como tú has dicho, todos lo sabrán a su debido tiempo.
Pero, con gran sorpresa por mi parte al bajar temprano a la mañana siguiente

y  abrir con ansiedad los periódicos, no encontré ni una palabra sobre la
detención. Había una columna de relleno acerca de « El envenenamiento de
Sty les» , pero nada más. Era inexplicable; pero pensé que, por alguna razón, Japp
quería ocultar la noticia a los periódicos. Me preocupó un poco esto, porque
parecía indicar la posibilidad de nuevos arrestos.

Después del desayuno decidí bajar al pueblo y  ver si Poirot había regresado,



pero antes de ponerme en camino un rostro familiar asomó por una de las
puertas-ventanas y  una voz conocida dijo:

—Bonjour, mon ami.
—¡Poirot! —exclamé reconfortado, y  agarrándole con ambas manos lo

arrastré a la habitación—. Nunca me he alegrado tanto de ver a alguien.
Escuche, sólo se lo he dicho a John. ¿He hecho bien?

—Amigo mío —replicó Poirot—, no sé de qué me habla.
—De la detención del doctor Bauerstein; ¿de qué voy  a hablar? —contesté

con impaciencia.
—¿De modo que han arrestado a Bauerstein?
—¿No lo sabía usted?
—Primera noticia.
Pero después de una pausa añadió:
—Bien mirado, no me sorprende. Recuerde que sólo estamos a cuatro millas

de la costa.
—¿La costa? —pregunté desconcertado—. ¿Qué tiene eso que ver?
Poirot se encogió de hombros.
—Está clarísimo.
—Para mí no. Debo de ser muy  tonto, pero no veo la relación que puede

tener la proximidad de la costa con el asesinato de la señora Inglethorp.
—Ninguna en absoluto —replicó Poirot sonriendo—. Pero estamos hablando

de la detención del doctor Bauerstein.
—Pero está detenido por el asesinato de la señora Inglethorp…
—¿Cómo? —exclamó Poirot, al parecer completamente estupefacto—. ¿Que

el doctor Bauerstein está detenido precisamente por el asesinato de la señora
Inglethorp? ¿Está usted seguro?

—Claro.
—¡Imposible! ¡Qué absurdo! ¿Quién le ha dicho eso, amigo mío?
—Como decir, no me lo ha dicho nadie —confesé—; pero está detenido.
—¡Ah, sí, desde luego! Pero fue por espionaje, mi pobre amigo.
—¿Espionaje? —balbucí.
—Exactamente.
—¿No está detenido por el asesinato de la señora Inglethorp?
—No, a menos que nuestro amigo Japp hay a perdido la cabeza —replicó

Poirot tranquilamente.
—Pero… ¡pero si yo creía que usted también pensaba lo mismo…!
Poirot me dirigió una mirada compasiva. Evidentemente la idea le parecía

absurda.
—¿Quiere usted decir —pregunté, adaptándome lentamente a la nueva

situación— que el doctor Bauerstein es un espía?
Poirot asintió.



—¿No lo sospechaba usted?
—Ni me pasó por la cabeza.
—¿No le pareció extraño que el famoso médico de Londres viniera a

enterrarse en un pueblo como éste y  tuviera la costumbre de vagabundear por
ahí a altas horas de la noche?

—No —confesé—, nunca pensé en semejante cosa.
—Desde luego, es alemán de nacimiento —reflexionó Poirot—, aunque ha

ejercido su profesión durante tanto tiempo en este país que nadie diría que no es
inglés. Se naturalizó hace unos quince años. Un hombre muy  inteligente. Judío,
naturalmente.

—¡El muy  canalla!
—Nada de canalla; al contrario, es un patriota. Piense en lo que arriesga.

Personalmente, yo le admiro.
Pero yo no pude considerar el hecho con el mismo sentido filosófico que

Poirot.
—¡Pensar que la señora Cavendish se ha paseado por todo el país con ese

hombre! —exclamé, indignado.
—Sí. Supongo que a él le resultaría muy  útil esa amistad. Mientras se

murmuraba acerca de ellos, cualquier otra extravagancia del doctor pasaría
inadvertida.

—Entonces, ¿usted cree que nunca estuvo sinceramente interesado por ella?
—pregunté ansiosamente, quizá demasiado ansiosamente, dadas las
circunstancias.

—Eso no puedo saberlo, como es natural; pero ¿quiere que le dé mi opinión
personal, Hastings?

—Sí.
—Ahí va: a la señora Cavendish ni le importa ni le ha importado nunca un

bledo el doctor Bauerstein.
—¿De veras lo cree usted así? —pregunté, sin poder ocultar mi satisfacción.
—Estoy  completamente seguro. Y le voy  a decir por qué.
—Diga.
—Porque quiere a otra persona, mon ami.
—¡Oh!
¿Qué quería decir Poirot? Sin poder remediarlo me invadió una sensación de

bienestar. No soy  vanidoso en lo que se refiere a mujeres, pero me vinieron a la
memoria ciertas demostraciones en las que apenas había pensado, pero que en
verdad parecían demostrar…

Mis gratos pensamientos fueron interrumpidos por la aparición de la señorita
Howard. Miró rápidamente a todos lados para asegurarse de que no había nadie
más en el cuarto y  apresuradamente entregó a Poirot un pliego de papel de
estraza, diciendo estas enigmáticas palabras.



—En lo alto del armario.
Y salió del cuarto a toda prisa.
Poirot desdobló ansiosamente el pliego de papel y  lanzó una exclamación de

satisfacción. Después lo extendió sobre la mesa.
—Acérquese, Hastings. Dígame, ¿qué inicial es ésta una « J»  o una « L» ?
Era un pliego de regular tamaño y  sucio, como si hubiera estado expuesto al

polvo durante algún tiempo. Pero era la etiqueta lo que llamaba la atención de
Poirot. En la parte superior llevaba impreso el nombre de Parkson, los conocidos
sastres de teatro, y  estaba dirigida a (aquí la inicial discutida) « Cavendish, Sty les
Court, Sty les St. Mary, Essex» .

—Puede ser una « T»  o una « L»  —dije, después de examinar la etiqueta
durante un par de minutos—; pero desde luego no es una « J» .

—Excelente —replicó Poirot, volviendo a doblar el papel—. Opino como
usted. No hay  duda de que es una « L» .

—¿De dónde viene esto? —pregunté—. ¿Es importante?
—Relativamente importante. Confirma una teoría mía. Habiendo sospechado

su existencia, puse a la señorita Howard en su busca y, como ve, ha tenido éxito
feliz.

—¿Qué quiso decir con eso de « en lo alto del armario» ?
—Quiso decir —replicó Poirot rápidamente— que encontró el papel en lo alto

de un armario.
—¡Qué sitio más extraño para un papel de estraza! —murmuré.
—De ningún modo. La parte de arriba de un armario es un excelente lugar

para el papel de estraza y  las cajas de cartón.
—Poirot —pregunté ansiosamente—, ¿ha sacado usted alguna conclusión

acerca de este crimen?
—Sí; es decir, creo que sé cómo ha sido cometido.
—¡Ah!
—Desgraciadamente, no tengo pruebas con que sustentar mi teoría, a menos

que…
Con repentina energía me cogió por un brazo y  me arrastró hasta el vestíbulo,

gritando en francés, en su excitación:
—Mademoiselle Dorcas, mademoiselle Dorcas! Un moment s’il vous plait!
Dorcas, toda agitada por el alboroto, salió corriendo de la despensa.
—Mi buena Dorcas, tengo una idea, una pequeña idea. Si resulta acertada,

¡qué suerte más magnífica! Dígame, el lunes, no el martes, Dorcas, sino el lunes,
el día anterior a la tragedia, ¿le ocurrió algo al timbre de la señora Inglethorp?

Dorcas pareció muy  sorprendida.
—Sí, señor; ahora que usted lo dice, sí que le ocurrió algo. Aunque no

comprendo cómo ha podido usted enterarse. Un ratón, o algo por el estilo,
mordisqueó el alambre. Vino un hombre y  lo arregló el martes por la mañana.



Con una prolongada exclamación de éxtasis, Poirot me condujo al saloncito
de madame.

—Ya ve usted, no debemos buscar las pruebas en el exterior; la razón debe
ser suficiente. Pero la carne es débil, y  es consolador comprobar que se va por
buen camino. ¡Ay, amigo mío, soy  como un gigante renovado! ¡Corro! ¡Salto!

Y, efectivamente, corrió y  saltó, y  de una cabriola se plantó en el césped que
se extendía delante de la ventana.

—¿Qué está haciendo su notable amigo? —preguntó una voz detrás de mí.
Me volví y  encontré a Mary  Cavendish.
Sonreímos los dos.
—¿Qué ocurre? —preguntó.
—Realmente no puedo decírselo. Hizo una pregunta a Dorcas relacionada

con un timbre y  tan encantado quedó por la respuesta que se porta como usted
está viendo.

Mary  se rió.
—¡Qué ridículo! Está cruzando la verja. ¿Es que no vuelve hoy ?
—No lo sé. Ya no trato de adivinar cuál será su siguiente locura.
—Hastings, está completamente loco, ¿verdad?
—Honradamente, no lo sé. A veces creo que está loco de atar y  de pronto,

cuando su locura llega al máximo, encuentro que hay  método en ella.
—Comprendo.
A pesar de sus risas, Mary  parecía pensativa aquella mañana, casi triste.
Se me ocurrió que quizá fuera una buena oportunidad de tratar con ella del

asunto de Cynthia. Creo que empecé con mucho tacto, pero no había llegado
muy  lejos cuando me detuvo autoritariamente.

—Ya sé que es usted un excelente abogado, señor Hastings, pero en este caso
está usted desperdiciando su talento. Cy nthia no corre el menor peligro de
encontrar animosidad por mi parte.

Empecé a decirle, tartamudeando lamentablemente, que no quería que
pensara que… Pero de nuevo me interrumpió y  sus palabras fueron tan
inesperadas que Cynthia y  sus problemas casi desaparecieron de mi
imaginación.

—Señor Hastings —dijo—, ¿cree usted que mi marido y  y o somos felices
juntos?

Me quedé completamente sorprendido y  murmuré que no era y o quién para
pensar esas cosas.

—Bueno —dijo ella quedamente—; de todos modos le voy  a decir por qué no
somos felices.

No dije nada, porque comprendí que no había terminado.
Empezó a hablar lentamente, paseándose por la habitación, con la cabeza

algo inclinada y  balanceando suavemente al andar su figura esbelta y  flexible. Se



detuvo de pronto y  me miró.
—Usted no sabe nada acerca de mí, ¿verdad? —preguntó—. ¿No sabe de

dónde vengo, lo que era antes de casarme con John; en fin, nada? Pues bien, se lo
voy  a decir. Haré de usted mi confesor. Usted es bueno, según creo… sí, estoy
segura de que es usted bueno.

Yo no estaba muy  satisfecho, que digamos. Recordé que Cy nthia había
empezado sus confidencias de un modo muy  parecido. Además, un confesor
debe ser de edad mediana, no es el papel adecuado para un hombre joven.

—Mi padre era inglés —dijo la señora Cavendish—, pero mi madre era rusa.
—¡Ah! —dije—. Ahora comprendo…
—¿Qué es lo que comprende?
—Algo que hay  en usted, algo distinto, exótico.
—Creo que mi madre era muy  hermosa. No sé, porque no la he conocido.

Murió cuando yo era muy  pequeña. Creo que hubo alguna tragedia en relación
con su muerte, tomó por error una dosis de una medicina para dormir, o algo así.
Como quiera que sea, mi padre se quedó con el corazón destrozado. Poco
después entró en el Servicio Consular. Donde quiera que iba, y o le acompañaba.
A los veintitrés años y a había recorrido y o casi todo el mundo. Era una vida
maravillosa, me encantaba.

Sonrió levantando la cabeza. Parecía estar reviviendo aquel pasado feliz.
—Pero murió mi padre, dejándome en muy  mala situación. Tuve que irme a

vivir con unas tías ancianas al Yorkshire —se estremeció—. Comprenderá usted
que era una vida odiosa para una chica educada como yo lo había sido. Casi me
volvió loca aquella estrechez de horizontes, aquella espantosa monotonía —se
detuvo un segundo y  continuó, cambiando el tono—: Y entonces conocí a John
Cavendish.

—Siga usted.
—Ya supondrá usted que, desde el punto de vista de mis tías, era un buen

matrimonio para mí. Pero le aseguro que no fue eso lo que me decidió. No, era
sencillamente un modo de escapar de la insoportable monotonía de mi vida.

No hice comentario alguno, y  después de un momento continuó:
—No me interprete mal. He sido muy  leal con él. Le dije, y  era verdad, que

me gustaba mucho, que esperaba que llegara a gustarme más, pero que no
estaba lo que se dice « enamorada»  de él. Me contestó que con eso ya se
conformaba y… nos casamos.

Esperó largo rato, con el entrecejo un poco fruncido. Parecía estar revisando
cuidadosamente aquellos días.

—Creo…, estoy  segura, de que al principio me quería. Pero debíamos ser
incompatibles. Casi inmediatamente nos distanciamos por completo. No es una
idea agradable para mi orgullo, pero la verdad es que se cansó muy  pronto de
mí.



Debí hacer algún movimiento de protesta, porque continuó rápidamente:
—Sí, se cansó de mí. No es que esto tenga ahora ninguna importancia, cuando

vamos a separarnos.
—¿Qué quiere usted decir?
Mary  contestó quedamente:
—Quiero decir que me marcho de Sty les.
—¿Es que no van a vivir ustedes aquí?
—John puede vivir aquí si quiere, pero y o no.
—¿Va usted a dejarle?
—Sí.
—¿Pero por qué?
Sobrevino una larga pausa y  al fin dijo:
—Quizá… ¡porque quiero ser libre!
Comprendí lo que la palabra libertad significaba para una persona del

temperamento de Mary  Cavendish. Oyéndola hablar me pareció adivinar su
auténtico ser, orgulloso, salvaje, tan inmune a la civilización como los tímidos
pájaros de las montañas, y  tuve como una visión de espacios abiertos, de tierras
vírgenes, de sendas que nunca habían sido holladas. Un pequeño grito se escapó
de sus labios.

—Usted no sabe, no puede saber cómo me he sentido encarcelada en este
lugar tan odioso.

—Comprendo —dije—; pero no se precipite.
—¡Que no me precipite! —exclamó, burlándose de mi prudencia.
Y de pronto dije algo por lo que merecería me arrancaran la lengua:
—¿Sabe usted que el doctor Bauerstein ha sido detenido?
Su rostro se cubrió de una máscara de frialdad que borró de él toda expresión.
—John ha sido tan amable que me lo ha dicho esta mañana.
—¿Y qué opina usted? —pregunté débilmente.
—¿De qué?
—Del arresto.
—¿Qué quiere usted que opine? Al parecer, es un espía alemán, según le dijo

el jardinero a John.
Su rostro y  su voz permanecieron fríos e inexpresivos. ¿Le afectaría o no la

noticia?
Se acercó a los floreros y  los tocó con el dedo.
—Estas flores están marchitas. Tengo que poner otras. Por favor, señor

Hastings, déjeme pasar… Gracias.
Me hice a un lado y  salió, sin apresurarse, por la puerta-ventana, haciéndome

un frío gesto de despedida.
No; era seguro que no le interesaba el doctor Bauerstein. Ninguna mujer

podría representar su papel con aquella indiferencia helada.



Poirot no compareció a la mañana siguiente y  los policías de Scotland Yard
tampoco dieron señales de vida.

Pero a la hora del almuerzo se nos presentó una nueva prueba, aunque
negativa. Habíamos tratado en vano de seguir la pista de la cuarta carta que la
señora Inglethorp había escrito la víspera de su muerte. Al no obtener resultado
abandonamos el asunto, con la esperanza de que algún día se aclararía todo. Y
esto fue exactamente lo que ocurrió. En el segundo reparto se recibió una
comunicación de una firma francesa de editores musicales acusando recibo de
un cheque de la señora Inglethorp y  lamentando no haberle podido conseguir
unas series de canciones folclóricas rusas. De este modo perdimos la última
esperanza de resolver el misterio por medio de la correspondencia de la señora
Inglethorp en la tarde final.

Poco después del té bajé al pueblo a contarle a Poirot las últimas noticias,
pero, con gran contrariedad por mi parte, me encontré con que, una vez más,
estaba fuera.

—¿Ha vuelto a ir a Londres?
—¡Oh, no, monsieur! Sólo ha ido en tren a Tadminster. A ver el dispensario de

una señorita, según dijo.
—¡Estúpido! —exclamé—. Si le dije que el miércoles era el único día que no

estaba allí. Bueno, ¿quiere usted decirle que vaya a vernos mañana por la
mañana?

—Desde luego, monsieur.
Pero al día siguiente no hubo señales de Poirot. Empecé a enfadarme.

Realmente estaba tratándonos desdeñosamente.
Después de almorzar, Lawrence me llevó aparte y  me preguntó si iba a ver a

Poirot.
—No, no lo creo. Puede venir aquí, si quiere vernos.
—¡Ah!
Lawrence pareció quedarse indeciso. Estaba tan nervioso y  excitado que

despertó mi curiosidad.
—¿Qué pasa? —pregunté—. Puedo ir, si hay  un motivo especial.
—No tiene mucha importancia, pero… bueno, si vas a verle, dile que —su

voz se convirtió en un susurro— creo que he encontrado la taza de café perdida…
que tanto me recomendó.

Casi había olvidado el misterioso mensaje de Poirot y  de nuevo se despertó
mi curiosidad.

Lawrence no parecía dispuesto a decir nada más, de modo que decidí
agachar la cabeza e ir a buscar a Poirot.

Me recibieron con una sonrisa. Poirot estaba arriba. ¿Quería subir? Por
consiguiente, subí.

Poirot estaba sentado junto a la mesa, con la cabeza escondida entre las



manos. Al verme entrar dio un salto.
—¿Qué ocurre? —pregunté solícitamente—. Espero que no esté usted

enfermo.
—No, no estoy  enfermo. Pero estoy  pensando en algo muy  importante.
—¿Está usted dudando entre coger al criminal o soltarle? —pregunté

humorísticamente.
Pero, con gran sorpresa por mi parte, Poirot asintió gravemente.
—« Hablar o no hablar» , como dijo su gran Shakespeare, « ésa es la

cuestión» .
No me molesté en corregir la cita.
—¿Habla usted en serio, Poirot?
—Completamente en serio. Porque una cosa completamente seria pesa en la

balanza.
—¿Qué cosa?
—La felicidad de una mujer, mon ami —dijo gravemente.
No supe qué contestar.
—Ha llegado el momento —dijo Poirot pensativo— y  no sé qué hacer.

Arriesgo demasiado en este juego. Nadie que no fuera Hércules Poirot lo
intentaría.

Y se golpeó el pecho orgullosamente.
Después de esperar unos minutos, para no estropear el efecto de sus últimas

palabras, le transmití el mensaje de Lawrence.
—¡Ajá! —exclamó—. ¿De modo que ha encontrado la taza de café? Tiene

más inteligencia de lo que parece ese monsieur Lawrence de cara larga.
Yo mismo no tenía una idea muy  elevada de la inteligencia de Lawrence,

pero me abstuve de contradecirle, censurándole, en cambio, suavemente por
haber olvidado mis instrucciones respecto a los días libres de Cy nthia.

—Es cierto. Tengo una cabeza de chorlito. Sin embargo, la otra señorita fue
de lo más amable. Sintió mucho el verme tan desilusionado y  me enseñó todo
aquello con la mejor voluntad.

—¡Ah, bueno! Entonces no importa, y  otro día cualquiera va usted a tomar el
té con Cynthia.

Le conté lo de la carta que habíamos recibido.
—Lo siento —dijo—. Siempre había tenido esperanzas en esa carta. Pero no

podía ser. Este asunto tiene que desenredarse desde dentro —se dio unos
golpecitos en la frente—. Son estas pequeñas células grises las que tienen que
hacer el trabajo.

De pronto me preguntó:
—¿Es usted entendido en huellas dactilares, amigo mío?
—No —dije, muy  sorprendido—. A lo único que llega mi ciencia es a saber

que no hay  dos huellas dactilares iguales.



—Exactamente.
Abrió un pequeño cajón y  sacó unas fotografías, que puso sobre la mesa.
—Les he puesto los números uno, dos, y  tres. ¿Puede describírmelas?
Estudié las fotografías atentamente.
—Ya veo que están muy  ampliadas. Me parece que las de la fotografía

número uno pertenecen a un hombre; son del pulgar y  el índice. La del número
dos son de mujer, son mucho más pequeñas y  completamente distintas. Las del
número tres… —me detuve un momento— parecen un montón de huellas, todas
mezcladas, pero, desde luego, están las del número uno.

—¿Sobre las otras?
—Sí.
—¿Las reconoce sin ningún género de duda?
—Desde luego, son idénticas.
Poirot asintió, cogió con cuidado las fotografías y  las guardó de nuevo en el

cajón.
—Supongo —dije— que, como de costumbre, no va usted a explicarme nada.
—Al contrario. Las del número uno son las huellas dactilares de monsieur

Lawrence. Las del número dos, de mademoiselle Cynthia. No tiene importancia.
Las tomé solamente para comparar con las otras. El número tres es más
complicado.

—¿Sí?
—Como usted ve, están sumamente ampliadas. No sé si habrá usted notado

esa especie de mancha que atraviesa toda la fotografía. No le voy  a describir a
usted los aparatos especiales, polvos, etcétera, que he utilizado. Es un
procedimiento muy  conocido de la Policía, con el cual puede usted obtener una
fotografía de las huellas dactilares en muy  poco tiempo. Bueno, amigo, ya ha
visto usted las huellas; ahora sólo me falta decirle en qué objeto han sido
encontradas.

—Continúe; estoy  interesadísimo.
—Eh bien! La foto número tres representa, sumamente ampliada, la

superficie de una botella muy  pequeña que hay  en lo alto del armario de los
venenos del dispensario del Hospital de la Cruz Roja de Tadminster, o que suena
algo así como el cuento de la casa que hizo Jack[4].

—¡Dios mío! —exclamé—. ¿Pero cómo es que estaban en la botella las
huellas de Lawrence Cavendish? No se acercó al armario de los venenos el día
que estuvimos allí.

—Sí, se acercó.
—¡Imposible! Estuvimos nosotros siempre juntos todo el tiempo.
Poirot meneó la cabeza negativamente.
—No, amigo mío; hubo un momento en que no estuvieron ustedes juntos.

Hubo un momento en el que no pudieron haber estado juntos, o no hubieran



ustedes llamado a monsieur Lawrence para que se reuniera con ustedes en el
balcón.

—Lo había olvidado —admití—; pero fue sólo un momento.
—Lo suficiente.
—¿Suficiente para qué?
La sonrisa de Poirot se hizo muy  misteriosa.
—Suficiente para que un señor que ha estudiado Medicina pudiera satisfacer

a placer su natural curiosidad.
Nuestras miradas se encontraron. La expresión de Poirot era vaga y  apacible.

Se puso en pie y  tarareó una cancioncilla. Yo le observaba con desconfianza.
—Poirot —dije—. ¿Qué había en la botellita?
Poirot miró a través de la ventana.
—Hidrocloruro de estricnina —dijo por encima de su hombro.
Y continuó tarareando.
—¡Dios mío! —dije quedamente.
No me sorprendió su respuesta. La esperaba.
—Usan el hidrocloruro de estricnina puro muy  raramente, sólo en algunas

ocasiones, para píldoras. Es la solución empleada en la mayoría de las
medicinas. Por eso las huellas dactilares no han sido borradas desde entonces.

—¿Cómo se las arregló usted para tomar esas fotografías?
—Dejé caer el sombrero desde el balcón —explicó Poirot candorosamente

—. A aquella hora no estaban permitidas las visitas abajo; así que, a pesar de
todas mis disculpas, la compañera de mademoiselle Cynthia tuvo que bajar a
cogérmelo.

—¿De modo que usted sabía lo que iba a encontrar?
—No, de ningún modo. Oyendo su historia me di cuenta de que monsieur

Lawrence podía haber ido al armario de los venenos. La posibilidad tenía que ser
confirmada o eliminada.

—Poirot —dije—, no puede usted engañarme con esa alegría. Este
descubrimiento es muy  importante.

—No lo sé —dijo Poirot—; pero una cosa me llama la atención. Seguro que
también se la ha llamado a usted abiertamente.

—¿Qué cosa?
—Que hay  demasiada estricnina en este asunto. Es la tercera vez que nos

encontramos con ella. Había estricnina en el tónico de la señora Inglethorp.
Tenemos la estricnina que expendió Mace en la farmacia de Sty les St. Mary.
Ahora tropezamos con una estricnina que tuvo en sus manos uno de los miembros
de la casa. Es muy  confuso; y, como usted sabe, no me gusta la confusión.

Antes de que pudiera contestar, uno de los belgas abrió la puerta y  asomó la
cabeza.

—Hay  abajo una señora que pregunta por el señor Hastings.



—¿Una señora?
Me puse en pie de un salto. Poirot me siguió escaleras abajo. En la puerta

estaba Mary  Cavendish.
—Estuve visitando a una anciana en el pueblo —explicó—, y  como

Lawrence me dijo que estaba usted con monsieur Poirot… se me ocurrió
llamarle al pasar.

—¡Qué lástima, madame! —dijo Poirot—. Creí que venía usted a honrarme
con su visita.

—Lo haré otro día, si usted me invita —prometió ella, sonriendo.
—Eso está mejor. Si necesita usted un confesor, madame —Mary  se

sobresaltó ligeramente—, recuerde que papá Poirot está siempre a su disposición.
Mary  se le quedó mirando durante unos segundos, como si quisiera encontrar

un significado oculto en sus palabras. Después, bruscamente, dio media vuelta.
—Monsieur Poirot, ¿no viene usted con nosotros?
—Encantado, madame.
Durante todo el trayecto, Mary  habló muy  deprisa y  febrilmente. Me pareció

que se sentía nerviosa bajo la mirada de Poirot.
El tiempo había cambiado y  la furia cortante del viento era casi otoñal. Mary

se estremeció ligeramente y  se cruzó su abrigo negro de corte deportivo. El
viento sonaba entre los árboles con silbido lastimero, como el suspiro de un
gigante.

Entramos por la puerta principal de Sty les y  enseguida nos dimos cuenta de
que algo malo ocurría.

Dorcas salió corriendo a nuestro encuentro. Lloraba y  se retorcía las manos.
Divisé a otros criados que se amontonaban en segundo término, todo ojos y  oídos.

—¡Ay, señora! ¡Ay, señora! No sé cómo decírselo…
—¿Qué ocurre, Dorcas? —pregunté con impaciencia—. Dígalo enseguida.
—Esos malditos detectives. Le han arrestado, ¡han arrestado al señor

Cavendish!
—¿Que han arrestado a Lawrence? —balbucí.
Sorprendí una expresión extraña en los ojos de Dorcas.
—No, señor; al señorito Lawrence, no. Al señorito John.
Mary  Cavendish estaba a mi espalda y  con un grito desgarrador cayó sobre

mí. Al volverme a cogerla tropecé con la mirada de triunfo de Poirot.



CAPÍTULO XI

LA CAUSA CRIMINAL

El juicio contra John Cavendish por el asesinato de su madrastra se celebró dos
meses después.

Poco tengo que decir de las semanas que precedieron al juicio. Sólo que
Mary  Cavendish despertó toda mi admiración y  simpatía. Se puso
apasionadamente de parte de su marido, rechazando la idea de su culpabilidad, y
luchó por él con uñas y  dientes.

Le manifesté a Poirot mi admiración y  asintió, pensativo.
—Sí, es una de esas mujeres que se crecen en la adversidad. Entonces sale a

relucir lo más dulce y  auténtico que hay  en ellas. Su orgullo y  sus celos han…
—¿Celos? —indagué.
—Sí. ¿No se ha dado usted cuenta de que es una mujer extraordinariamente

celosa? Como le iba diciendo, ha dejado a un lado su orgullo y  sus celos. Sólo
piensa en su marido y  en el terrible peligro que le amenaza.

Hablaba con mucho sentimiento y  le miré gravemente, recordando la tarde
en que había estado dudando entre hablar o no. Conociendo su debilidad « por la
felicidad de una mujer» , me alegré de que no tuviera que decidir.

—Aun ahora —dije— casi no puedo creerlo. Ya ve usted, ¡hasta el último
minuto creí que había sido Lawrence!

Poirot hizo una mueca.
—Sabía que usted lo creía.
—¡Pero John, mi viejo amigo John!
—Todo asesino es, posiblemente, el viejo amigo de alguien —observó Poirot

filosóficamente—. No puede usted mezclar los sentimientos y  la razón.
—Debiera usted haberme insinuado algo.
—Quizá, mon ami, y  no lo hice, precisamente porque era su viejo amigo

John.
Me quedé confundido, recordando con cuánto afán le había transmitido a

John lo que yo creía era la opinión de Poirot con respecto a Bauerstein. Por
cierto, el doctor había sido liberado del cargo contra él. Sin embargo, aunque por
esta vez había sido más listo que ellos y  no pudo probarse la acusación de
espionaje, le habían cortado las alas para el futuro.

Le pregunté a Poirot si creía que John sería condenado. Con gran sorpresa por
mi parte, me contestó que, por el contrario, era sumamente probable que lo
absolvieran.

—Pero Poirot… —protesté.
—Amigo mío, ¿no le he dicho siempre que no tengo pruebas? Una cosa es

saber que un hombre es culpable y  otra completamente distinta es probarlo. Y en



este caso hay  muy  pocas pruebas. Ése es el problema. Yo, Hércules Poirot, lo sé
todo, pero me falta el último eslabón de la cadena. Y a menos que encuentre ese
eslabón perdido…

Movió la cabeza, pensativo.
—¿Cuándo empezó usted a sospechar de John Cavendish? —pregunté.
—¿Usted no sospechó nada?
—Desde luego que no.
—¿Ni siquiera después de las palabras que usted oyó entre la señora

Cavendish y  su madre política y  la falta de sinceridad de la primera pesquisa?
—No.
—Cuando Alfred Inglethorp negó tan insistentemente que hubiera peleado

con su esposa, ¿no ató usted cabos y  pensó que si no había sido él, tenían que
haber sido Lawrence o John? Pero si hubiera sido Lawrence, la conducta de
Mary  Cavendish hubiera sido inexplicable. Sí, por el contrario, se trataba de John,
todo quedaba explicado con sencillez.

—¿Así que fue John el que disputó con su madre aquella tarde? —exclamé,
haciéndose de pronto la luz en mi cerebro.

—Exactamente.
—¿Y lo ha sabido usted todo el tiempo?
—Desde luego. Sólo de este modo podía explicarse la conducta de la señora

Cavendish.
—Y, sin embargo, ¿dice usted que fácilmente puede ser absuelto?
Poirot se encogió de hombros.
—Claro que lo digo. En la sesión ante el tribunal de la policía oiremos el caso

para el encausamiento, pero probablemente sus procuradores le aconsejarán que
reserve su defensa. Ya lo veremos en la causa. Ah, por cierto, tengo que hacerle
una advertencia. Yo no debo aparecer en este asunto.

—¿Qué?
—No. Oficialmente no tengo nada que ver con todo esto. Hasta que encuentre

ese eslabón que falta en la cadena tengo que quedarme entre bastidores. La
señora Cavendish debe creer que estoy  trabajando en favor de su marido, no en
contra de él.

—¡Me parece muy  sucio su juego! —protesté.
—De ningún modo. Tenemos que habérnoslas con un hombre muy  inteligente

y  sin escrúpulos y  debemos usar todos los medios que estén a nuestro alcance o
se nos escapará de entre las manos. Por eso he tenido cuidado de permanecer en
segundo término. Japp ha hecho todos los descubrimientos y  toda la gloria será
para él. Si me llaman a prestar declaración —se sonrió abiertamente—,
probablemente será como testigo de la defensa.

Apenas podía dar crédito a lo que oía.
—Está completamente en règle —continuó Poirot—. Por extraño que



parezca, mi declaración puede destruir uno de los puntos de apoy o de la
acusación.

—¿Cuál?
—El que se refiere a la destrucción del testamento. John Cavendish no

destruyó el testamento.
Poirot resultó ser un verdadero profeta. No entraré en los detalles de la sesión

ante el tribunal de la policía, porque implicaría muchas repeticiones tediosas. Sólo
diré simplemente que John Cavendish reservó su defensa y  fue debidamente
condenado a juicio.

Septiembre nos encontró a todos en Londres. Mary  tomó una casa en
Kensington y  Poirot fue incluido en la familia.

A mí me dieron un puesto en el Ministerio de la Guerra, de modo que pude
verlos con mucha frecuencia.

Según iban pasando las semanas, Poirot estaba cada vez más nervioso. Seguía
sin encontrar aquel « último eslabón»  del que había hablado. En mi interior y o
deseaba que no apareciera, porque ¿qué vida esperaba a Mary  si John no era
absuelto?

El 15 de septiembre, John Cavendish apareció en el banquillo de Old Bailey,
acusado del « asesinato premeditado de Emily  Agnes Inglethorp» , declarándose
« no culpable» .

Se encargaba de la defensa sir Ernest Heavy wether.
El fiscal, el señor Philips, inició la sesión. El asesinato, dijo, demostraba una

premeditación y  sangre fría extraordinarias. Se trataba, ni más ni menos, del
deliberado envenenamiento de una mujer cariñosa y  confiada por un hijastro
para quien había sido más que una madre. Lo había mantenido desde su infancia.
Él y  su esposa habían vivido en Sty les una vida de lujo, rodeados de su cariño y
cuidados. Había sido para ellos una bienhechora cariñosa y  espléndida.

Propuso llamar a testigos que demostrarían que el acusado, disoluto y
manirroto, no sabía qué hacer para conseguir dinero y  sostenía relaciones
amorosas con una tal señora Raikes, esposa de un granjero de la vecindad.
Habiendo llegado esto a oídos de su madrastra, le afeó su conducta en la tarde
anterior a su muerte y  a continuación se desarrolló entre ellos una disputa, parte
de la cual fue oída. El día anterior, el acusado había comprado estricnina en la
farmacia del pueblo, llevando un disfraz por medio del cual pensaba echar la
responsabilidad del crimen sobre otro hombre; esto es, sobre el marido de la
señora Inglethorp. El señor Inglethorp pudo presentar una coartada
incuestionable.

En la tarde del 17 de junio, continuó diciendo el fiscal, inmediatamente
después de la pelea con su hijo, la señora Inglethorp redactó un nuevo
testamento. Este testamento fue encontrado destruido en la chimenea del cuarto
de la finada, pero se habían hallado pruebas que demostraban que en él constituía



en heredero a su esposo. La muerta y a había hecho un testamento en su favor
antes de su matrimonio, pero —el señor Philips levantó el índice
significativamente— el acusado no conocía este hecho. El motivo que habría
inducido a la finada a redactar un nuevo testamento estando en vigor el anterior
no podía saberlo el señor Philips. Era una señora anciana y  posiblemente había
olvidado la existencia del otro testamento; o, lo cual le parecía a él más probable,
podía haber creído que su matrimonio lo había anulado, y a que había habido una
conversación a tal respecto. Las señoras no suelen estar muy  versadas en cosas
de Ley es. Había redactado un testamento en favor del acusado alrededor de un
año antes. El señor Philips presentaría un testigo que probaría que fue el acusado
el último que tocó el café de la finada en la noche fatal. Más tarde solicitó entrar
en el cuarto de su madrastra, encontrando entonces, sin duda, oportunidad de
destruir el testamento, pensando que de este modo convertía en válido el
redactado a su favor.

El acusado ha sido arrestado por el detective inspector Japp, funcionario de
gran capacidad, como consecuencia de haberse descubierto en su cuarto el
mismo frasco de estricnina que había sido vendido en la farmacia del pueblo al
supuesto señor Inglethorp el día anterior del asesinato. El Jurado decidiría si estos
hechos condenatorios constituían o no prueba abrumadora de la clara
culpabilidad del reo.

Y dando a entender que no podía imaginarse a un Jurado diciendo lo
contrario, el señor Philips se sentó, enjugándose la frente.

Los primeros testigos de la acusación fueron en su may or parte los que
habían sido llamados en la encuesta y, como entonces, con anterioridad había
sido oído el informe médico.

Sir Ernest Heavywether, famoso en toda Inglaterra por su falta de escrúpulos
para intimidar a los testigos, sólo hizo dos preguntas.

—Tengo entendido, doctor Bauerstein, que la estricnina, como droga, actúa
rápidamente.

—Sí.
—Y que usted no puede explicar el retraso en este caso.
—No.
—Gracias.
El señor Mace identificó el frasco que le entregó el fiscal como el que había

vendido al « señor Inglethorp» . Al ser presionado por sir Ernest, admitió que
conocía sólo de vista al señor Inglethorp. Nunca había hablado con él. El testigo
no fue interrogado por la parte contraria.

Fue llamado Alfred Inglethorp, quien negó haber comprado el veneno. Negó,
asimismo, haber disputado con su esposa. Varios testigos afirmaron la veracidad
de estas declaraciones.

Los jardineros declararon que habían firmado como testigos del testamento,



y  entonces fue llamada Dorcas.
Dorcas, fiel a « su señorito» , negó enérgicamente la posibilidad de que la voz

que ella había oído fuera la de John y  declaró resueltamente, contra toda razón,
que era el señor Inglethorp quien había estado en el boudoir con su señora. En el
banquillo, el acusado sonrió anhelante. Demasiado bien sabía él que el animoso
desafío de la vieja sirviente no servía de nada, y a que la defensa no tenía
intención de negar este punto. Naturalmente, la señora Cavendish no pudo ser
llamada a prestar declaración contra su esposo.

Después de varias preguntas sobre otros temas, el señor Philips preguntó:
—¿Recuerda usted la llegada, el pasado mes de junio, de un paquete de

Parkson, los sastres de teatro, para el señor Lawrence Cavendish? Le suplico haga
memoria.

—No recuerdo, señor. Puede haber sido así, pero el señor Lawrence estuvo
fuera durante una parte de aquel mes.

—En caso de que el paquete hubiera llegado en su ausencia, ¿qué hubiera
hecho con él?

—Lo hubieran llevado a su cuarto o se lo hubieran mandado a él.
—¿Usted?
—No, señor; yo lo hubiera dejado en la mesa del vestíbulo. La señorita

Howard era la que se cuidaba de esas cosas.
Llamada la señorita Howard, fue interrogada primeramente sobre otros

aspectos de la cuestión, abordándose al fin el tema del paquete.
—No recuerdo. Llegaban montones de paquetes. Imposible recordar uno

determinado.
—¿No sabe usted si le fue enviado a Gales al señor Lawrence Cavendish o si

fue dejado en su cuarto?
—No creo que haya sido enviado a Gales. Lo hubiera recordado.
—Suponiendo que llegara un paquete dirigido al señor Lawrence Cavendish y

que después desapareciera, ¿lo habría echado de menos?
—No, no lo creo. Supondría que alguien lo había guardado.
—¿Fue usted, señorita Howard, quien encontró este pliego de papel de

estraza?
Y mostró el mismo pliego de papel polvoriento que Poirot y  y o habíamos

examinado en el saloncito de mañana de Sty les.
—Sí, yo fui.
—¿Cómo se le ocurrió a usted buscarlo?
—El detective belga llamado para investigar el caso me pidió que lo buscara.
—¿Dónde lo encontró usted?
—En la parte superior de… de… un armario.
—¿En el armario del acusado?
—Creo, creo que sí.



—¿No fue usted misma quien lo encontró?
—Sí.
—Entonces, debe usted saber dónde lo encontró.
—Sí. Fue en el armario del acusado.
—Esto ya está mejor.
Un empleado de « Parkson, sastres de teatro» , declaró que el 29 de junio

habían enviado una barba negra al señor Lawrence Cavendish, según se les había
pedido. El encargo había sido hecho por carta, dentro de la cual iba una orden
para cobrar en Correos. No, no conservaban la carta. Todas las transacciones se
apuntaban en los libros. Según se les indicaba, habían enviado la barba a « Mr. L.
Cavendish, Sty les Court» .

Sir Ernest Heavywether se levantó con estudiada lentitud.
—¿De dónde venía la carta?
—De Sty les Court.
—¿De la misma dirección a donde ustedes enviaron el paquete?
—Sí.
—¿Y la carta venía de allí mismo?
—Sí.
Como un ave de presa, Heavywether cayó sobre él:
—¿Cómo lo sabe usted?
—No… no comprendo.
—¿Cómo sabe usted que la carta venía de Sty les? ¿Se fijó en el matasellos?
—No, pero…
—¡Ah! ¡No se fijó en el matasellos! Sin embargo, usted afirma resueltamente

que venía de Sty les. En realidad, ¿no podía haber venido de cualquier otro sitio?
—Sí…
—En realidad, la carta, aunque escrita en papel timbrado, ¿no podía haber

sido enviada desde cualquier parte? ¿Desde Gales, por ejemplo?
El testigo admitió que podía haber ocurrido así y  sir Ernest no ocultó su

satisfacción.
Elizabeth Well, segunda doncella de Sty les, manifestó que después de haberse

ido a la cama recordó que había dejado la puerta principal con el cerrojo echado
por dentro, y  no cerrada sólo con el picaporte, como el señor Inglethorp había
ordenado. Por consiguiente, había bajado a rectificar su error. Al oír un ligero
ruido en el ala izquierda, atisbo a lo largo del pasillo y  vio al señor John Cavendish
llamando a la puerta de la señora Inglethorp.

Sir Ernest Heavy wether terminó pronto con ella. La intimidó de un modo tan
despiadado que se contradijo lamentablemente y  sir Ernest se sentó con sonrisa
satisfecha.

Annie declaró sobre la mancha de grasa en el suelo y  cómo había visto al reo
llevar el café al boudoir, suspendiéndose la vista hasta el día siguiente, tras su



declaración.
Camino de casa, Mary  Cavendish se quejó con amargura de los

procedimientos del fiscal:
—¡Qué hombre más odioso! ¡Qué red le ha tendido a mi pobre John! ¡Cómo

retorcía los hechos hasta hacerles adquirir un sentido distinto!
—Bueno —la consolé—, mañana será otra cosa.
—Sí —dijo Mary, pensativa; de pronto bajó la voz—. Señor Hastings, usted no

creerá que… ¡Oh, no, no puede haber sido Lawrence; no, no puede haber sido él!
Pero yo mismo estaba desconcertado y, tan pronto como me reuní con Poirot

le pregunté qué sería lo que intentaba sir Ernest.
—¡Ah! —repuso Poirot con admiración—. Es un hombre muy  hábil ese sir

Ernest.
—¿Creerá culpable a Lawrence?
—Opino que no cree en nada ni le importa nada. No, lo que pretende es

sembrar la confusión en el Jurado, que la opinión esté dividida respecto a cuál de
los dos hermanos lo hizo. Está tratando de demostrar que hay  tantas pruebas
contra Lawrence como contra John, y  no digo que no lo consiga en algún
momento.

Al reanudarse la vista de la causa, el primer testigo requerido fue el detective
inspector Japp, quien prestó declaración sucinta y  brevemente. Después de
relatar los anteriores acontecimientos, continuó:

—Actuando de acuerdo con información recibida, el superintendente
Summerhaye y  y o registramos el cuarto del acusado, aprovechando su ausencia
de la casa. En la cómoda, debajo de unas prendas interiores, encontramos:
primero, un par de quevedos con montura de oro, semejantes a los que usa el
señor Inglethorp —presentó los quevedos—; segundo, este frasco.

El frasco era el que ya había reconocido el ay udante de la farmacia: una
pequeña botella de cristal azul con unos granos de un polvo cristalino, y  que
llevaba la siguiente etiqueta: « Hidrocloruro de estricnina. VENENO» .

Los detectives habían descubierto una nueva prueba después de la sesión ante
el tribunal de la policía. Se trataba de un largo trozo de papel secante, casi nuevo,
encontrado en el talonario de cheques de la señora Inglethorp y  que, leído por
medio de un espejo, decía claramente: « … de lo que posea al morir se lo dejo a
mi amado esposo Alfred Ing…» . Con esto quedó establecido sin lugar a duda que
el destruido testamento había sido hecho en favor del marido de la difunta señora.
A continuación, Japp mostró el trozo de papel medio quemado descubierto en el
hogar de la chimenea, y  con esto y  el hallazgo de la barba en el desván terminó
su declaración.

Pero todavía faltaba el interrogatorio de sir Ernest.
—¿En qué día registró usted el cuarto del acusado?
—El martes veinticuatro de julio.



—¿Una semana exactamente después de la tragedia?
—Sí.
—Dice usted que encontró esos dos objetos en la cómoda. ¿Estaba abierto el

cajón?
—Sí.
—¿No le parece a usted extraño que un hombre que ha cometido un crimen

guarde las pruebas de él, en un cajón abierto, donde cualquiera puede
encontrarlas a poco que se busque?

—Pudo haberlas escondido allí precipitadamente.
—Pero acaba usted de decir que había transcurrido toda una semana desde el

asesinato. Habría tenido tiempo suficiente para sacarlas de allí y  destruirlas.
—Quizá.
—Nada de quizá. ¿Tendría o no tendría tiempo suficiente para sacar de allí

esos objetos y  destruirlos?
—Sí.
—Las prendas interiores bajo las que estaban escondidos los objetos, ¿eran

ligeras o gruesas?
—Más bien gruesas.
—En otras palabras, se trataba de prendas de invierno. Era sumamente

improbable que el acusado fuera a tal cajón, ¿verdad?
—Quizá.
—Por favor, conteste a mi pregunta. ¿Era probable que el acusado, en la

semana más calurosa de un caliginoso verano, fuera al cajón donde guardaba
ropa interior de invierno? ¿Sí o no?

—No.
—En tal caso, ¿no es posible que los artículos en cuestión fueran puestos allí

por una tercera persona y  que el acusado no conociera su presencia?
—No me parece probable.
—¿Pero es posible?
—Sí.
—Eso es todo.
Continuaron las declaraciones. Se declararon las dificultades pecuniarias en

que se encontraba el acusado a fines de julio, así como su enredo con la señora
Raikes. ¡Pobre Mary, qué amargo debió resultar a su gran orgullo el oír esto!
Evely n Howard había adivinado los hechos, aunque su animadversión contra
Alfred Inglethorp le había hecho concluir, llevada por ese odio incomprensible, a
que era éste el comprometido.

A continuación subió Lawrence Cavendish al estrado de los testigos. En voz
baja, contestando a las preguntas del señor Philips, negó haber encargado algo a
la casa Parkson en junio. En realidad, el 29 de junio estaba en Gales pasando una
temporada.



Inmediatamente la barbilla de sir Ernest se adelantó belicosamente.
—¿Niega usted haber encargado a Parkson una barba negra el día veintinueve

de junio?
—Lo niego.
—¡Ah! En caso de que le ocurriera algo a su hermano, ¿quién heredaría a

Sty les Court?
La brutalidad de la pregunta hizo afluir la sangre al rostro pálido de

Lawrence. El juez expresó su desaprobación con un débil murmullo y  el
acusado, en el banquillo, se adelantó furioso.

Heavywether no se impresionó en absoluto por la furia de su cliente.
—Conteste a mi pregunta, por favor.
—Me figuro —dijo Lawrence serenamente— que lo heredaría yo.
—¿Qué quiere decir usted con eso de « me figuro» ? Su hermano no tiene

hijos. ¿Heredaría usted, sí o no?
—Sí.
—¡Ah, esto está mejor! —dijo Heavy wether con alegría salvaje—. Y

heredaría usted también una buena cantidad de dinero, ¿no es así?
—Realmente, sir Ernest —protestó el juez—, esas preguntas son

improcedentes.
Habiendo lanzado y a la insinuación, sir Ernest se inclinó ante el juez y

continuó:
—El martes, diecisiete de julio, visitó usted, según creo, con un invitado de

Sty les Court, el dispensario del Hospital de la Cruz Roja de Tadminster, ¿no es
cierto?

—Sí.
—Cuando se quedó usted solo por unos segundos, ¿abrió usted el armario de

los venenos y  examinó una de las botellas?
—Pue… puede ser que sí.
—¿Debo entender que lo hizo usted?
—Sí.
Sir Ernest lanzó la siguiente pregunta directamente:
—¿Examinó usted una botella en particular?
—No, no lo creo.
—Tenga usted cuidado, señor Cavendish. Me refiero a una botella pequeña de

hidrocloruro de estricnina.
—No… Estoy  seguro que no.
—Entonces, ¿cómo explica usted que se hayan encontrado en la botella sus

huellas dactilares?
El sistema empleado por sir Ernest para amedrentrar a los testigos era

especialmente eficaz con un temperamento nervioso.
—Me… me figuro que la habría cogido.



—¡Yo también me lo figuro! ¿Sustrajo usted algo del contenido de la botella?
—Desde luego que no.
—Entonces, ¿para qué la cogió usted?
—En otros tiempos he estudiado Medicina. Naturalmente, esas cosas me

interesan.
—¡Ah! De modo que los venenos, « naturalmente» , le interesan, ¿no es

cierto? Sin embargo, esperó usted a encontrarse a solas para satisfacer su
« interés» .

—Eso fue pura casualidad. Si hubieran estado allí los demás hubiera hecho
exactamente lo mismo.

—Sin embargo, ¿dio la casualidad de que los demás no estaban presentes?
—Sí, pero…
—De hecho, durante toda la tarde, usted estuvo a solas durante un par de

minutos, y  ¿dio la casualidad, estoy  diciendo « la casualidad» , de que en esos dos
minutos usted se entregó a su « natural interés»  por el hidrocloruro de estricnina?

—Bueno, yo… yo…
Con semblante expresivo y  satisfecho, sir Ernest observó:
—No tengo nada más que preguntarle, señor Cavendish.
El interrogatorio había causado gran excitación en la sala. Las cabezas de

muchas de las elegantes señoras presentes se hallaban muy  juntas y  sus
cuchicheos se hicieron tan ruidosos que el juez amenazó indignado con desalojar
la sala si no se hacía silencio inmediatamente.

No hubo mucho más que declarar. Los peritos en caligrafía fueron llamados
para que opinasen sobre la firma de « Alfred Inglethorp»  en el libro de registros
de la farmacia. Declararon todos con unanimidad que no era la escritura de
Inglethorp y  dijeron que, según su punto de vista, podía ser la del acusado
desfigurada. Interrogados por la parte contraria, admitieron que podía ser la del
acusado hábilmente falsificada.

El discurso de sir Ernest al iniciar la defensa no fue largo, pero estaba
respaldado por la fuerza de su enérgica personalidad. Nunca, dijo, en el
transcurso de su larga experiencia, se había encontrado con una acusación de
asesinato basada en pruebas tan poco convincentes. No sólo se trataba de pruebas
de indicios, sino que la mayor parte de ellas no estaban ni siquiera probadas. Que
los señores del Jurado recordaran toda la declaración oída y  la examinaran
imparcialmente. La estricnina había sido encontrada en un cajón del cuarto del
acusado. El cajón no estaba cerrado, como había señalado él con anterioridad, y
alegó que no podía probarse que hubiera sido el acusado el que había escondido
allí el veneno. De hecho, se trataba de una tentativa ruin y  malvada por parte de
una tercera persona de hacer recaer el crimen sobre el acusado. La acusación
había sido incapaz de mostrar la más insignificante prueba en apoyo de su
pretensión de que no fue el acusado quien encargó la barba negra a casa Parkson.



La discusión que se cruzó entre el acusado y  su madrastra había sido
abiertamente admitida, pero tanto esta discusión como sus apuros económicos
habían sido exagerados groseramente.

Su docto amigo —sir Ernest inclinó la cabeza con descuido hacia el señor
Philips— había manifestado que, de ser inocente, el acusado habría explicado en
la encuesta que él, y  no el señor Inglethorp, había disputado con la finada. Creía
que los hechos habían sido tergiversados, pero lo que en realidad había ocurrido
era lo siguiente: al volver el acusado a su casa el martes por la tarde, supo por
fuente autorizada que se había producido una violenta disputa entre el señor y  la
señora Inglethorp. El acusado no había sospechado ni remotamente que su voz
hubiera sido confundida con la del señor Inglethorp. Como es natural, sacaría la
conclusión de que su madrastra había reñido con dos personas la misma tarde.

La acusación había asegurado que el lunes, 16 de julio, el acusado había
entrado en la farmacia del pueblo caracterizado como el señor Inglethorp. El
acusado, por el contrario, se hallaba en aquel momento en un apartado lugar
llamado Marton’s Spinney, a donde había acudido citado por una nota anónima,
escrita en términos de chantaje, y  en la que se amenazaba con revelar a su
esposa cierto asunto a menos que siguiera sus instrucciones. Por consiguiente, el
acusado había acudido al lugar de la cita y, después de esperar en vano durante
media hora, había regresado a su casa. Desgraciadamente, ni a la ida ni a la
vuelta encontró a nadie que pudiera dar fe de su historia, pero por fortuna
conservaba la nota que sería presentada como prueba.

En cuanto a la destrucción del testamento, el acusado había practicado
anteriormente en el foro y  sabía perfectamente que el testamento hecho en su
favor el año anterior quedaba automáticamente anulado con el nuevo
matrimonio de su madrastra. Presentaría pruebas que demostrarían quién fue la
persona que realmente destruyó el testamento y  era posible que con ello el
proceso adquiriera un aspecto totalmente distinto.

Por último, quería llamar la atención del Jurado sobre el hecho de que
existían pruebas contra otras personas, además de John Cavendish. Por ejemplo,
las pruebas contra Lawrence Cavendish eran tan consistentes, por lo menos,
como las que había contra su hermano.

Ahora llamaría al acusado.
El acusado se mantuvo en actitud digna en la tribuna de los testigos. Llevado

con habilidad por sir Ernest, su declaración fue clara y  verosímil. El anónimo fue
presentado al Jurado para su examen. La prontitud con que admitió sus
dificultades económicas y  el desacuerdo con su madrastra dio valor a sus
negativas.

Al final de su declaración se detuvo y  dijo:
—Quisiera dejar bien sentado que desapruebo y  rechazo enérgicamente las

insinuaciones de sir Ernest con respecto a mi hermano. Estoy  seguro de que mi



hermano no tiene más participación en el crimen que yo mismo.
Sir Ernest se limitó a sonreír. Su aguda mirada observó que la protesta de John

había causado una impresión muy  favorable al Jurado.
Entonces empezó el interrogatorio de la parte contraria.
—Creo haber oído decir que ni remotamente le pasó a usted por la cabeza el

que los testigos de las pesquisas hubieran podido confundir su voz con la del señor
Inglethorp. ¿No le parece muy  extraño?

—No lo crea. Me dijeron que mi madre había disputado con el señor
Inglethorp y  no se me ocurrió que no fuera así.

—¿Ni siquiera cuando la sirvienta repitió algunos trozos de la conversación,
que usted debió haber reconocido?

—No los reconocí.
—¡Su memoria debe ser muy  floja!
—No, pero los dos estábamos enfadados y  creo que dij imos más de lo que

pretendíamos. No me fijé en las palabras exactas de mi madre.
El escéptico bufido del señor Philips fue un golpe maestro de habilidad. Luego

pasó al tema del anónimo.
—Ha presentado usted esta nota muy  oportunamente. Dígame, ¿no le resulta

familiar la escritura?
—No, que yo sepa.
—¿No opina usted que tiene un notable parecido con la suy a propia,

disimulada con gran cuidado?
—No, no lo creo.
—¡Le digo a usted que es su propia letra!
—No.
—Le digo que, en su ansiedad por mostrar una coartada, concibió usted la

idea de fingir una cita increíble y  que usted mismo escribió esta nota para apoyar
su afirmación.

—No.
—¿No es cierto que, en la hora que usted declara haber estado esperando en

un lugar solitario poco frecuentado estaba usted realmente en la farmacia de
Stanley  Saint Mary, comprando estricnina a nombre de Alfred Inglethorp?

—No; es mentira.
—Le digo a usted que, llevando uno de los trajes del señor Inglethorp y  una

barba negra recortada de modo que se pareciera a la suya, usted estaba allí y
firmó en el registro con toda tranquilidad y  con el nombre de él.

—Eso es completamente incierto.
—Entonces dejaré que el Jurado considere el parecido de la escritura de la

nota, del registro y  de la suya propia —dijo el señor Philips, y  se sentó con el aire
del hombre que ha cumplido con su deber, pero que se siente horrorizado por
tener que oír semejante perjurio.



Después de esto, como se había hecho tarde, la vista de la causa se suspendió
hasta el siguiente lunes.

Observé que Poirot parecía completamente descorazonado. Fruncía el ceño.
—¿Qué ocurre, Poirot? —pregunté.
—¡Ay, amigo mío, esto va mal, muy  mal!
Sin poderlo remediar, mi corazón dio un vuelco de alegría. Era evidente que

había una posibilidad de que John fuera absuelto.
Cuando llegamos a la casa, mi amigo rechazó con un gesto el ofrecimiento de

té que le hizo Mary.
—No, gracias, señora. Voy  a subir a mi cuarto.
Subí tras él. Todavía frunciendo el ceño se acercó al escritorio y  cogió una

pequeña baraja. Después acercó una silla a la mesa y, con gran pasmo por mi
parte, empezó con toda solemnidad a construir casas con las cartas.

Involuntariamente me quedé con la boca abierta, y  él me dijo de pronto:
—No, amigo mío, no estoy  en mi segunda infancia. Quiero calmar mis

nervios. Nada más que eso. Este ejercicio requiere precisión con los dedos. Con
la precisión de los dedos viene la precisión de la mente. ¡Y nunca la he
necesitado como ahora!

—¿Pero qué ocurre? —pregunté.
De un manotazo, Poirot deshizo el edificio construido con tanto cuidado.
—Lo que ocurre es esto, amigo mío. Que puedo construir con las cartas casas

de siete pisos, pero no puedo —manotazo a la mesa— encontrar —nuevo
manotazo— el último eslabón que le hablé a usted.

Guardé silencio, no sabiendo qué contestar, y  Poirot empezó de nuevo
lentamente a construir edificios con las cartas, hablando entrecortadamente
mientras lo hacía:

—Se hace… ¡así! Colocando… una carta… sobre la otra… con precisión…
matemática.

Bajo su mano, la construcción de cartas crecía piso a piso. Poirot no tuvo ni
un fallo, ni un titubeo. Era casi como un conjuro mágico.

—¡Qué firme tiene usted la mano! —observé—. Creo que sólo una vez le he
visto temblar.

—Estaría furioso, sin duda alguna —dijo Poirot plácidamente.
—¡Ah, sí, endiabladamente furioso! ¿No lo recuerda? Fue cuando descubrió

usted que había sido forzada la cerradura de la caja de documentos de la señora
Inglethorp. Se quedó usted en pie, junto a la repisa de la chimenea, jugando con
las cosas, como acostumbra, y  sus manos temblaban como hojas. Creo que…

Pero me callé repentinamente. Porque Poirot, lanzando un grito ronco e
inarticulado, redujo a la nada la obra maestra construida con la baraja y,
cubriéndose los ojos con las manos, se balanceaba hacia delante y  hacia atrás,
como si sufriera una agonía espantosa.



—¡Por Dios, Poirot! —grité—. ¿Qué ocurre? ¿Está usted enfermo?
—No, no —balbució—. Es que, es que… ¡tengo una idea!
—¡Ah, bueno! —exclamé, reconfortado—. ¿Una de sus pequeñas ideas?
—¡Ah, ma foi, no! —replicó Poirot—. ¡La de ahora es una idea gigantesca,

maravillosa! Y es usted, usted, amigo mío, quien me la ha dado.
De pronto me estrechó entre sus brazos, besándome calurosamente en las

mejillas, y  antes de que me hubiera recobrado de mi asombro salió disparado de
la habitación.

En aquel momento entró Mary  Cavendish.
—¿Qué le ocurre al monsieur Poirot? Ha pasado por mi lado corriendo y

gritando: « ¡Un garaje! Por el amor de Dios, señora, dígame dónde hay  un
garaje» . Y sin esperar contestación se precipitó a la calle.

Me acerqué corriendo a la ventana. Cierto, allí estaba, corriendo de un lado
para otro, sin sombrero y  gesticulando. Me volví hacia Mary  Cavendish con
expresión desesperada.

—De un momento a otro lo detendrá un policía. ¡Allá va, por la esquina!
Nos miramos sin saber qué hacer.
—¿Pero qué le pasará?
Moví la cabeza negativamente.
—No lo sé. Estaba construyendo casas con una baraja cuando de pronto dijo

que tenía una idea y  salió disparado, como usted ha visto.
—Bueno —dijo Mary—. Supongo que estará de vuelta antes de la cena.
Pero llegó la noche y  Poirot no había regresado.



CAPÍTULO XII

EL ÚLTIMO ESLABÓN

La repentina marcha de Poirot nos tenía muy  extrañados. La mañana del
domingo se había deslizado lentamente, y  Poirot sin aparecer. Pero a las tres de
la tarde, un terrible y  prolongado bocinazo nos llevó a todos a la ventana y  vimos
a mi amigo apeándose de un coche, acompañado de Japp y  Summerhay e. El
hombrecillo estaba transfigurado. Se inclinó ante Mary  Cavendish con exagerada
cortesía.

—Señora, ¿me permite usted que celebre una pequeña reunión en el salón? Es
necesario que no falte nadie.

—Ya sabe usted, monsieur Poirot, que tiene carta blanca para hacer lo que
guste.

—Es usted muy  amable, señora.
Sin abandonar su sonrisa radiante, Poirot nos condujo a todos al salón,

acercando las sillas necesarias.
—Señorita Howard, usted aquí. La señorita Cynthia. El señor Lawrence. Mi

buena Dorcas. Y Annie. ¡Bien! Tenemos que retrasar unos minutos la sesión,
hasta que llegue el señor Inglethorp. Le he enviado un aviso.

La señorita Howard saltó indignada de su asiento.
—¡Si ese hombre entra en esta casa yo me marcho!
—¡No, no!
Poirot se acercó a ella y  le suplicó en voz baja que se quedara, hasta que

finalmente la señorita Howard consintió en volver a su asiento. Unos minutos más
tarde Alfred Inglethorp hizo su aparición.

Reunida la asamblea, Poirot se levantó de su asiento con el aire de un
conferenciante y  se inclinó cortésmente ante su auditorio.

—Señoras y  caballeros: Como todos ustedes saben, el señor John Cavendish
solicitó mi ayuda para investigar este caso. Lo primero que hice fue examinar el
cuarto de la finada, que, por consejo de los doctores, había permanecido cerrado
y, por tanto, no había sufrido la menor alteración desde el momento de la
tragedia. Encontré: primero, un trocito de tej ido verde; segundo, una mancha,
todavía húmeda, en la alfombra, cerca de la ventana; tercero, una caja vacía de
polvos de bromuro.

» Empezaremos por el trocito de tej ido verde. Lo encontré enganchado en la
cerradura de la puerta que comunica aquel cuarto con el contiguo, ocupado por
la señorita Cynthia. Se lo entregué a la Policía, que no le concedió may or
importancia ni supo de lo que se trataba. Era un trocito de un manguito verde de
los que se emplean para trabajar en la tierra.

Hubo un momento de excitación.



—Ahora bien. Sólo hay  una persona en Sty les que trabajara en la tierra: la
señora Cavendish. Por consiguiente, debía haber sido ella la que entró en el
cuarto de la difunta por la puerta que lo comunica con el de la señorita Cy nthia.

—¡Pero si aquella puerta estaba cerrada por dentro! —exclamé.
—Estaba cerrada cuando yo examiné el cuarto, pero no sabemos si lo estaba

antes. Sólo tenemos su palabra, ya que fue ella la que examinó la puerta y  dijo
que estaba cerrada. En la confusión subsiguiente, tuvo oportunidad sobrada de
correr el cerrojo. Pronto se me presentó ocasión de comprobar que mis
suposiciones eran acertadas. Para empezar, el trozo de tela corresponde a una
desgarradura de un manguito de la señora Cavendish. Además, en la encuesta, la
señora Cavendish declaró haber oído desde su cuarto la caída de la mesa que está
junto a la cama. Quise comprobar la exactitud de esta declaración situando a mi
amigo, el señor Hastings, en el ala izquierda de la casa, junto a la puerta del
cuarto de la señora Cavendish. Yo fui con la Policía al cuarto de la difunta, y,
mientras estábamos allí, volqué, fingiendo un descuido, la mesa en cuestión. El
señor Hastings, tal como yo imaginaba, no había oído nada en absoluto. Esto me
confirmó en mi creencia de que la señora Cavendish no decía la verdad al
declarar que estaba vistiéndose en su cuarto cuando se dio la alarma. Por el
contrario, me convencí de que, lejos de encontrarse en su propio cuarto, la
señora Cavendish estaba en el cuarto de la muerta.

Dirigí la vista al lugar donde estaba Mary  y  la vi muy  pálida, pero sonriente.
—Me puse a razonar basándome en esa suposición: la señora Cavendish está

en el cuarto de su madre política. Digamos que está buscando algo y  que no lo ha
encontrado todavía. De pronto, la señora Inglethorp se despierta, presa de un
paroxismo alarmante. Extiende un brazo, volcando la mesa, y  tira
desesperadamente del cordón de la campanilla. La señora Cavendish,
sobresaltada, deja caer su vela, derramando la cera en la alfombra. Coge de
nuevo la vela y  se retira rápidamente al cuarto de la señorita Cynthia, cerrando
la puerta tras ella. Se precipita hacia el pasillo, porque los criados no deben
encontrarla donde está. ¡Pero es demasiado tarde! Ya se oía el eco de pisadas a
lo largo de la galería que une las dos alas de la casa. ¿Qué hacer? Rápida como el
pensamiento, vuelve al cuarto de la muchacha y  empieza a sacudirla para
despertarla. Los habitantes de la casa, levantados precipitadamente, acudían en
tropel por el pasillo. Todos se pusieron a golpear la puerta de la señora Inglethorp.
A nadie se le ocurrió que la señora Cavendish no había llegado con los demás,
pero, y  esto es muy  significativo, no encontró a nadie que la viera llegar de la
otra ala —miró a Mary  Cavendish—. ¿No es así, señora?

Ella inclinó la cabeza.
—Sí, así es, señor. Ya comprenderá usted que si yo creyera hacerle algún

bien a mi marido revelando estos hechos no hubiera vacilado en hacerlo. Pero
me pareció que no influirían en su culpabilidad o en su inocencia.



—En cierto sentido, tiene usted razón, señora. Pero el conocer estos datos me
permitió desechar muchas interpretaciones falsas y  ver otros hechos a la luz de
su verdadera significación.

—¡El testamento! —exclamó Lawrence—. ¿Entonces fuiste tú, Mary, quien
destruyó el testamento?

Ella negó con la cabeza y  lo mismo hizo Poirot.
—No —dijo ella suavemente—. Sólo hay  una persona que pueda haber

destruido ese testamento: ¡la propia señora Inglethorp!
—¡Imposible! —exclamé—. ¡Acababa de redactarlo aquella misma tarde!
—Sin embargo, amigo mío, fue la señora Inglethorp. Porque de otro modo no

puede explicarse el que, en uno de los días más calurosos del año, la señora
Inglethorp mandara encender el fuego en su habitación.

Lancé un sonido inarticulado. ¡Qué idiotas habíamos sido al no darnos cuenta
de que ese fuego era absurdo!

Poirot continuaba:
—La temperatura de aquel día, señores, era de más de veintiséis grados a la

sombra. Sin embargo, ¡la señora Inglethorp mandó encender el fuego! ¿Por qué?
Porque quería destruir algo y  no se le ocurrió nada mejor. Recodarán ustedes
que, como consecuencia de las economías de guerra que se practicaban en
Sty les, no se tiraba ningún papel. Por tanto, no había modo de destruir un
documento voluminoso, como es un testamento. En el momento en que supe que
se había encendido un fuego en la habitación de la señora Inglethorp saqué la
conclusión de que se había destruido algún documento importante, posiblemente
un testamento. Así que para mí no fue una sorpresa el descubrimiento en la
chimenea del trozo de papel a medio quemar. Naturalmente, y o entonces
desconocía el hecho de que el testamento en cuestión había sido redactado
aquella misma tarde, y  debo admitir que cuando lo supe caí en un error
lamentable. Supuse que la decisión de la señora Inglethorp de destruir el
testamento era una consecuencia directa de la disputa que había sostenido aquella
tarde y  que, por consiguiente, había tenido lugar después, y  no antes de la
redacción del testamento.

» Pero en eso, como sabemos, estaba equivocado y  tuve que abandonar la
idea, considerando el problema desde una perspectiva distinta. Ahora bien, a las
cuatro, Dorcas oyó a su señora decir airadamente: “No creas que me va a
detener el miedo a la publicidad o al escándalo entre marido y  mujer”. Supuse, y
supuse bien, que esas palabras no iban dirigidas a su marido, sino al señor John
Cavendish. Una hora después, a las cinco, emplea casi las mismas palabras, pero
el punto de vista es diferente. Le confiesa a Dorcas que “no sabe qué hacer; el
escándalo entre marido y  mujer es una cosa horrible”. A las cuatro estaba
enfadada, pero completamente dueña de sí. A las cinco está profundamente
acongojada y  habla de haber sufrido “un disgusto horrible”.



» Considerando el asunto psicológicamente, llegué a una conclusión que
estaba seguro era acertada. El segundo “escándalo” de que habla no era el
mismo “escándalo” del que había hablado antes, y  estaba relacionado con ella
misma.

» Vamos a reconstruir los hechos. A las cuatro, la señora Inglethorp discute
con su hijo y  le amenaza con denunciarle a su esposa, quien, dicho sea de paso,
oy ó la mayor parte de la conversación. A las cuatro y  media, la señora
Inglethorp, como consecuencia de una conversación sobre validez de
testamentos, redacta uno en favor de su esposo, firmando como testigos los dos
jardineros. A las cinco, Dorcas encuentra a su señora en un estado de
extraordinaria agitación con un papel, Dorcas cree es “una carta”, en la mano, y
entonces es cuando ordena que enciendan el fuego en su habitación.
Probablemente, pues, entre las cuatro y  media y  las cinco, algo provocó en ella
un cambio total de sentimientos, y a que entonces tiene tantos deseos de destruir el
testamento como antes tenía de hacerlo. ¿Qué había sido ese algo?

» Por lo que sabemos, estuvo sola durante esa media hora. Nadie entró o salió
en el boudoir. Entonces, ¿qué fue lo que de ese modo transformó sus
sentimientos?

» Sólo podemos hacer suposiciones, pero creo que las mías son acertadas. La
señora Inglethorp no tenía sellos en su escritorio. Lo sabemos porque más tarde
pidió a Dorcas que le llevara algunos. Ahora bien, en el lado opuesto de la
habitación estaba el buró de su esposo, cerrado. En su deseo de encontrar los
sellos, según mi teoría, probó sus propias llaves en el mueble. Sé que una de ellas
lo abre. Abrió, por tanto, el buró y, buscando los sellos, tropezó con otra cosa: el
papel que Dorcas vio en su mano y  que con toda seguridad no estaba destinado a
que ella lo viera. Por otra parte, la señora Cavendish creyó que el papel que su
madre política atenazaba tan firmemente era una prueba escrita de la infidelidad
de su propio esposo. Se lo pidió a la señora Inglethorp, quien le aseguró la verdad;
que no tenía nada que ver con aquel asunto. La señora Cavendish no la creyó.
Crey ó que la señora Inglethorp estaba escudando a su hijastro. La señora
Cavendish es una mujer muy  resuelta y, bajo su máscara de reserva, estaba
locamente celosa de su marido. Decidió apoderarse del papel a cualquier precio,
y  la casualidad vino a ayudarla en su decisión. Por azar encontró la llave de la
caja de documentos, que la señora Inglethorp había perdido aquella mañana.
Sabía que su suegra guardaba invariablemente todos los papeles importantes
precisamente en esa caja.

» Por tanto, Mary  Cavendish trazó su plan como sólo una mujer
desesperadamente celosa podía haber hecho. En algún momento de la tarde
descorrió el cerrojo de la puerta de comunicación con el cuarto de la señorita
Cy nthia. Posiblemente puso aceite en los goznes, porque pude comprobar que la
puerta se abría sin hacer el menor ruido. Como los criados estaban



acostumbrados a oírla andar por su cuarto a las primeras horas de la mañana, le
pareció más seguro retrasar su proyecto hasta entonces. Se puso su equipo
completo de trabajo y  silenciosamente pasó al cuarto de la señora Inglethorp a
través del de la señorita Cynthia.

Poirot hizo una pausa y  Cy nthia intervino:
—Pero me hubiera despertado al pasar alguien por mi cuarto.
—No, señorita, si había sido usted narcotizada.
—¿Narcotizada?
—Mais oui! Recordarán ustedes —se dirigió de nuevo a nosotros— que

durante todo el alboroto y  el ruido en el cuarto de su lado, la señorita Cy nthia
seguía durmiendo. Esto admitía dos explicaciones: o el sueño era fingido, cosa
que no creí, o su inconsciencia se debía a medios artificiales, a un narcótico.

» Con esta última idea en la cabeza, examiné todas las tazas de café con todo
cuidado, recordando que había sido la señora Cavendish quien había servido a la
señorita Cy nthia el café la noche anterior. Cogí un poquito del contenido de cada
taza y  lo mandé analizar, sin resultado positivo. Había contado las tazas
cuidadosamente, por si una de ellas hubiera sido retirada, pero seis personas
habían tomado café y  seis tazas había. Tuve que confesar mi error.

» Pero entonces caí en la cuenta de que había cometido una equivocación
muy  grave. Se había servido café para siete personas, no para seis, porque el
doctor Bauerstein había estado allí aquella noche. Esto cambiaba todo el asunto,
porque faltaba una taza. Las sirvientas no se dieron cuenta de la falta porque
Annie, la doncella que llevó el café, puso siete tazas, ignorando que el señor
Inglethorp no lo tomaba nunca, mientras que Dorcas, que recogió el servicio a la
mañana siguiente, encontró seis, como de costumbre, o, hablando con propiedad,
cinco, y a que la sexta fue encontrada rota en el cuarto de la señora Inglethorp.

» Estaba seguro de que la taza que faltaba era la de la señorita Cy nthia. Para
afirmarme en mi creencia había otra razón, y  es que en todas las tazas había
azúcar, siendo así que la señorita Cynthia no lo toma con el café. Me llamó la
atención lo que me dijo Annie de que había “sal” en la bandeja del chocolate que
todas las noches subía al cuarto de la señora Inglethorp. Por consiguiente, tomé
una muestra de chocolate y  la mandé analizar.

—Pero y a lo había hecho el doctor Bauerstein —dijo prontamente Lawrence.
—Estrictamente hablando, no. Al analista se le pidió analizar el chocolate e

informar sobre si había o no estricnina en él, pero no que examinara si había
algún narcótico, que fue lo que y o le pedí.

—¿Narcótico?
—Sí. Aquí está el análisis. La señora Cavendish suministró un narcótico

inofensivo, pero enérgico, tanto a la señora Inglethorp como a la señorita
Cy nthia. ¡Y por culpa de ello debió pasar un mauvais quart d’heure! ¡Imagínese
cuál sería su estado de ánimo cuando su madre política se pone repentinamente



enferma y  se muere y  al oír, casi inmediatamente después, la palabra
« veneno» ! Había creído que el narcótico era completamente inofensivo, pero
después, durante unos momentos terribles, ha debido suponer que la muerte de la
señora Inglethorp era culpa suya. Dominada por el pánico, corre escaleras abajo
y  esconde la taza y  el plato usados por la señorita Cynthia en un gran jarrón de
bronce, donde más tarde los descubrirá el señor Lawrence. No se atreve a tocar
los restos del chocolate. Había demasiadas personas a su alrededor. ¡Imaginen
ustedes qué alivio habrá sentido al oír hablar de estricnina y  comprender que,
después de todo, la tragedia no era obra suya!

» Así podemos explicarnos por qué los síntomas del envenenamiento tardaron
tanto en hacer su aparición. Tomando un narcótico con la estricnina, la acción del
veneno se retrasa unas horas.

Poirot hizo una pausa. Mary  le miró. El color iba volviendo lentamente a su
rostro.

—Todo lo que usted ha dicho es exacto, monsieur Poirot. Pasé el rato peor de
mi vida. Nunca lo olvidaré. Pero es usted maravilloso. Ahora comprendo…

—¿Lo que quería darle a entender cuando le dije que podía confesarse con
papá Poirot, eh? Pero usted no se confió en mí.

—Ahora lo veo todo —dijo Lawrence—. El narcótico del chocolate, tomado
después del café envenenado, explica satisfactoriamente el retraso de los efectos.

—Exacto, pero ¿estaba o no estaba envenenado el café? Nos encontramos
con una pequeña dificultad, y a que la señora Inglethorp no llegó a tomarlo.

—¿Qué?
El grito de sorpresa fue general.
—No. ¿Recuerdan que les hablé de una mancha en la alfombra del cuarto de

la señora Inglethorp? La mancha presentaba ciertas particularidades. Estaba
todavía húmeda y  despedía un penetrante olor a café, y  entre la lana de la
alfombra encontré algunas pequeñas partículas de porcelana. Además, no hacía
ni dos minutos había colocado mi carpeta sobre la mesa próxima a la ventana, y
la mesa, tambaleándose, había hecho caer la carpeta en el sitio exacto de la
mancha. Con todos estos datos vi claramente lo que había ocurrido. Del mismo
modo, la señora Inglethorp, al entrar en su cuarto la noche anterior, había dejado
la taza de café en la traidora mesa y  ésta le había jugado la misma broma.

» Sobre lo que ocurrió después sólo puedo hacer conjeturas, pero creo que la
señora Inglethorp recogió la taza rota y  la puso sobre la mesa de noche. Como
necesitaba un estimulante, cualquiera que fuese, calentó su chocolate y  se lo
tomó inmediatamente. Ahora nos enfrentamos con un nuevo problema. Sabemos
que el chocolate no contenía estricnina. La señora Inglethorp no tomó el café. Sin
embargo, la estricnina tuvo que ser ingerida aquella tarde, de siete a nueve. ¿De
qué medio podía haberse valido el asesino? Había un tercer medio, y  tan a
propósito para disimular el gusto de la estricnina, que es extraordinario el que



nadie haya pensado en ello. ¿Qué medio era éste? —Poirot dirigió una mirada a
su alrededor y  después se contestó a sí mismo con gesto teatral—: ¡Su medicina!

—¿Quiere usted decir que el asesino mezcló la estricnina con el tónico?
—No hubo necesidad de mezclar. El preparado contenía estricnina. La

estricnina que mató a la señora Inglethorp fue la misma que recetó el doctor
Wilkins. Para que lo entiendan mejor, les leeré un extracto de un recetario que
encontré en el dispensario del Hospital de la Cruz Roja en Tadminster. Es una
receta famosa en los libros de texto —Poirot leyó la receta, a base de estricnina
y  bromuro de potasa, y  luego continuó—: Y escuchen lo que dice el libro a
continuación: « Esta solución precipita a las pocas horas la may or parte de la sal
de estricnina, en forma de un bromuro insoluble, en cristales transparentes. Una
señora en Inglaterra perdió la vida tomando una mezcla similar: ¡la estricnina
precipitada se acumuló en el fondo y  con la última dosis la tomó casi toda!» .

» Claro que en la receta del doctor Wilkins no había bromuro, pero
recordarán que les hablé de una caja vacía de polvos de bromuro. Una pequeña
cantidad de esos polvos, introducida en el frasco de la medicina precipitaría la
estricnina, según dice el libro, acumulándola en la última dosis. Después verán
ustedes que la persona que acostumbraba a darle a la señora Inglethorp su
medicina ponía gran cuidado en no agitar la botella para no mover el sedimento
del fondo.

» A lo largo del caso hemos tenido pruebas de que la tragedia se había
proyectado para la noche del lunes. Aquel día, el alambre de la campanilla de la
señora Inglethorp había sido cortado y  la señorita Cynthia pasaba la noche con
unos amigos, de modo que la señora Inglethorp hubiera estado completamente
sola en el ala derecha, sin poder recibir auxilio de ninguna clase y  hubiera
muerto con toda seguridad, antes de poder avisar a un médico. Pero en sus prisas
por llegar a tiempo a la función del pueblo, la señora Inglethorp olvidó tomar la
medicina, y  al día siguiente almorzó fuera de casa, de modo que la dosis última y
fatal tomada, en realidad, veinticuatro horas más tarde de lo que había previsto el
asesino; y  gracias a este retraso está ahora en mis manos la prueba final, el
último eslabón de la cadena.

En medio de enorme expectación, Poirot mostró tres tiras delgadas de papel.
—¡Una carta escrita de puño y  letra del asesino, amigos míos! Si hubiera

estado redactada con más claridad quizá la señora Inglethorp, advertida a tiempo,
hubiera podido salvarse. Así, se dio cuenta del peligro que corría, pero no supo el
modo como el crimen había sido planeado.

En medio de un silencio mortal, Poirot unió los trozos de papel y, aclarándose
la garganta, leyó:

Queridísima Evelyn:
Todo va bien, pero en vez de esta noche será mañana. Ya me entiendes.



Nos esperan muy buenos tiempos cuando la vieja haya muerto y no nos
estorbe. Nadie podrá atribuirme el crimen. ¡Tu idea del bromuro ha sido un
golpe genial! Pero tenemos que andar con cuidado. Un paso en falso…

—La carta, amigos míos, quedó sin concluir. Sin duda, el asesino fue
interrumpido; pero su identidad es evidente. Todos conocemos su letra y…

Un grito que casi era un alarido rompió el silencio.
Una silla rodó por el suelo. Poirot, de un salto ágil, se hizo a un lado y  con

rápido movimiento desarmó a su atacante, que cay ó al suelo estrepitosamente.
—Señoras y  caballeros —dijo Poirot, haciendo una reverencia—, ¡les

presento al asesino, el señor Alfred Inglethorp!



CAPÍTULO XIII

POIROT SE EXPLICA

—¡Poirot, viejo zorro! —dije—. ¡Casi me dan ganas de estrangularle! ¿Qué
pretendía usted al engañarme como lo ha hecho?

Estábamos sentados en la biblioteca, después de unos días de febril excitación.
En la habitación de abajo, John y  Mary  estaban juntos de nuevo, mientras Alfred
Inglethorp y  la señorita Howard habían sido arrestados. Al fin tenía a Poirot para
mí solo y  podría satisfacer mi curiosidad, todavía candente.

Poirot no me contestó enseguida, pero finalmente dijo:
—Yo no le engañé, amigo mío. Lo más que hice fue dejar que se engañara

usted mismo.
—Bueno, pero ¿por qué?
—Es difícil de explicar. Usted, amigo mío, es de una naturaleza tan honrada,

tan sumamente transparente, que… en fin, ¡le es imposible ocultar sus
sentimientos! Si le hubiera dicho lo que pensaba, en la primera ocasión en que
hubiera usted visto al señor Inglethorp, el astuto caballero habría « olido la rata» ,
como dicen ustedes muy  expresivamente. Y entonces, ¡adiós a nuestras
probabilidades de cogerlo!

—Creo que soy  más diplomático de lo que usted supone.
—Amigo mío —suplicó Poirot—, ¡no se enfade, se lo ruego! Su ayuda me ha

sido valiosísima. Lo que me detuvo fue su modo de ser, tan extraordinariamente
hermoso.

—Bueno —rezongué, apaciguándome un poco—. Pero sigo crey endo que
debió haberme insinuado algo.

—Si eso es lo que he hecho, amigo mío. Lo hice varias insinuaciones, pero
usted no las entendió. Piense un poco, ¿le he dicho alguna vez que creyera
culpable a John Cavendish? ¿No le dije, por el contrario, que era casi seguro que
lo absolverían?

—Sí, pero…
—¿Y no hablé inmediatamente después de la dificultad de entregar al asesino

a la justicia? ¿No estaba claro que hablaba de dos personas distintas?
—No —dije—, para mí no estaba claro.
—Y además —continuó Poirot—, al principio, ¿no le repetí varias veces que

no quería que el señor Inglethorp fuera arrestado entonces? Esto debía haberle
dicho algo a usted.

—¿Quiere decir que ya sospechaba de él entonces?
—Sí; para empezar, aunque hubiera otras personas beneficiadas con la

muerte de la señora Inglethorp, ninguna como su marido. Esto era indiscutible.
Cuando fui a Sty les con usted por primera vez no tenía idea de cómo se había



cometido el crimen, pero por lo que sabía del señor Inglethorp comprendí que
sería muy  difícil encontrar algo que lo relacionara con él. Cuando llegué a la
casa me di cuenta inmediatamente de que había sido la señora Inglethorp la que
había quemado el testamento; y  en eso, amigo mío, no puede usted quejarse,
porque he hecho todo lo posible por hacerle comprender el significado de aquel
fuego en medio del verano.

—Sí, sí —dije con insistencia—. Continúe.
—Bien, amigo mío, como le iba diciendo, mi opinión sobre la culpabilidad de

Inglethorp se hizo mucho más débil. En realidad, había tantas pruebas en contra
de él que me sentí inclinado a creer en su inocencia.

—¿Cuándo cambió de opinión?
—Cuando vi que cuantos más esfuerzos hacía yo para salvarle, más hacía él

para ser arrestado. Y cuando descubrí que Inglethorp no tenía nada que ver con
la señora Raikes, sino que era John Cavendish el que tenía relaciones amorosas
con ella, tuve la completa seguridad.

—¿Pero por qué?
—Muy  sencillo. Si hubiera sido Inglethorp el que estaba interesado por la

señora Raikes, su silencio sería comprensible. Pero cuando descubrí que todo el
pueblo sabía que era John el que se sentía atraído por la linda esposa del granjero,
tuve que interpretar su silencio de modo completamente distinto. Era estúpido
pretender que tenía miedo al escándalo, pues no podía relacionársele con ningún
escándalo. Esa actitud suya me hizo devanarme los sesos y, lentamente, llegué a
la conclusión de que Alfred Inglethorp debía ser arrestado. Eh bien!, desde aquel
mismo momento y o deseé igualmente que no fuera arrestado.

—Un momento. No veo por qué quería ser arrestado.
—Porque, amigo mío, según la ley  de su país, un hombre que ha sido absuelto

no puede volver a ser juzgado por el mismo delito. ¡Ajá! ¡Era una idea
magnífica! Desde luego, es un hombre de método. Fíjese, sabía que era seguro
que se sospecharía de él y  concibió la idea, extraordinariamente inteligente, de
preparar un montón de pruebas en contra de sí mismo. Quería que se sospechara
de él. Quería ser arrestado. Entonces presentaría su perfecta coartada y  ¡libre
para toda la vida!

—Pero todavía no veo como pudo probar su coartada y  estar en la farmacia.
Poirot me miró sorprendido.
—¿Es posible? ¡Pobre amigo mío! ¿No sabía usted que fue la señorita Howard

la que compró estricnina en la farmacia?
—¿La señorita Howard?
—¡Pues claro! ¿Quién si no? Para ella fue facilísimo. Tiene buena estatura, su

voz es profunda y  varonil; además, recuérdelo, ella e Inglethorp son primos y
hay  un parecido innegable entre los dos, especialmente en su modo de andar y
en sus movimientos. Era sencillísimo. ¡Son una pareja inteligente!



—Todavía no veo muy  claro cómo fue hecho lo del bromuro.
—Bien. Reconstruiré el caso hasta donde sea posible. Me inclino a pensar que

la señorita Howard era la mente directora de este asunto. ¿Recuerda usted que
mencionó un día el hecho de que su padre había sido médico? Es muy  posible
que le preparara las medicinas, o puede habérsele ocurrido la idea ley endo
alguno de los muchos libros que la señorita Cy nthia dejaba por todas partes
cuando estaba preparando su examen. Como quiera que sea, sabía
perfectamente que añadiendo bromuro a una mezcla que contuviera estricnina se
precipitaría esta última. Probablemente, la idea se le ocurrió de pronto. La señora
Inglethorp tenía una caja de polvos de bromuro que tomaba por las noches, de
cuando en cuando. Nada más fácil que disolver una pequeña cantidad de estos
polvos en el frasco de la medicina de la señora Inglethorp cuando la envió la
farmacia de Coots. El riesgo era prácticamente nulo. La tragedia no tendría lugar
hasta unos quince días más tarde. Si alguien hubiera visto a cualquiera de los dos
manipulando la medicina lo habrían olvidado para entonces. La señorita Howard
habría ya provocado la pelea y  abandonado la casa. El tiempo transcurrido y  su
ausencia hubieran evitado cualquier sospecha. ¡Sí, era una idea muy  hábil! Si lo
hubieran dejado así, posiblemente nunca se les hubiera atribuido el crimen. Pero
no se conformaron con eso. Quisieron ser demasiado hábiles y  esto les perdió.

Poirot aspiró el humo de su diminuto cigarrillo.
—Prepararon un plan para hacer recaer las sospechas sobre John Cavendish,

comprando estricnina en la farmacia del pueblo y  firmando en el libro con su
letra. El lunes, la señora Inglethorp tomaría la última dosis de su medicina. Por
tanto, el lunes, a las seis de la tarde, Alfred Inglethorp se las arregla para ser visto
por varias personas en un lugar alejado del pueblo. La señorita Howard inventó
una historia fantástica acerca de él y  de la señorita Raikes, para explicar el
silencio que posteriormente había de guardar Inglethorp. A las seis, la señorita
Howard, haciéndose pasar por el señor Inglethorp, entra en la farmacia, cuenta
la historia del perro, obtiene la estricnina y  firma el nombre de Alfred Inglethorp
con la letra de John que previamente había estudiado con todo cuidado. Pero
como todo el plan fallaría si John podía presentar una coartada, le escribe una
nota anónima, siempre copiando su letra, en la que le cita en un lugar muy
apartado, donde era sumamente improbable que nadie pudiera verle. Hasta aquí
todo va bien. La señorita Howard vuelve a Midlingham. Alfred Inglethorp vuelve
a Sty les. Nada puede comprometerle, y a que es la señorita Howard quien tiene
la estricnina, que, por otra parte, sólo se utilizará para hacer recaer las sospechas
sobre John Cavendish. La señora Inglethorp no toma la medicina aquella noche.
La campanilla estropeada, la ausencia de Cynthia, preparada por Inglethorp a
través de su esposa, todo en vano. Y ahora es cuando él comete su equivocación.
La señora Inglethorp está ausente y  su marido se sienta a escribir a su cómplice,
a la que supone presa de pánico por el fracaso del plan. Es posible que la señora



Inglethorp regresara antes de lo que él esperaba. Al ser sorprendido, Inglethorp
cierra con llave su buró, un poco aturullado. Teme que si sigue en el cuarto tenga
que abrir de nuevo el mueble y  que la señora Inglethorp pueda ver la carta antes
de que él la retire. De modo que se marcha a pasear por los bosques, sin
sospechar que la señora Inglethorp abriría el buró y  descubriría el documento
acusador. Pero esto, como sabemos, es lo que ocurrió. La señora Inglethorp lee la
carta y  se entera de la perfidia de su esposo y  de Evelyn Howard, aunque, por
desgracia, la frase sobre el bromuro no le dice nada. Sabe que está en peligro,
pero no sabe por dónde viene. Decide no decir nada a su esposo pero le escribe a
su abogado, pidiéndole que vay a a verla a la mañana siguiente, y  también
determina destruir el testamento que acaba de hacer. La señora Inglethorp
guarda la carta fatal.

—Entonces, ¿fue para encontrar la carta por lo que su marido forzó la
cerradura de la caja de documentos?

—Sí, y  por el tremendo riesgo que corrió vemos que se daba perfecta cuenta
de su importancia. Con excepción de aquella carta no había nada que lo
relacionara con el crimen.

—Hay  una cosa que no comprendo: ¿por qué no la destruyó enseguida que la
tuvo en su poder?

—Porque no se atrevió a correr el mayor riesgo de todos: conservarla en su
persona.

—No comprendo.
—Considérelo desde su punto de vista. He descubierto que sólo tuvo cinco

minutos durante los cuales pudo coger la carta; los cinco minutos inmediatamente
anteriores a nuestra llegada a la escena, porque antes, Annie estaba barriendo las
escaleras, y  hubiera visto a cualquiera que se dirigiera al ala derecha. ¡Figúrese
usted la escena! Entra en la habitación, abriendo la puerta con otra de las llaves,
todas eran muy  parecidas. Se precipita sobre la caja morada; está cerrada y  no
encuentra las llaves. Es un golpe terrible para él, porque no puede ocultarse su
presencia en el cuarto, como esperaba. Pero comprende que hay  que jugarse el
todo por el todo con tal de conseguir la maldita prueba. Rápidamente fuerza la
cerradura con un cortaplumas y  revuelve en los papeles hasta encontrar el que
busca. Pero ahora se presenta un nuevo problema: no se atreve a guardar consigo
el papel. Puede ser visto al dejar la habitación, puede que le registren. Si le
encuentran el papel encima su perdición es segura. Probablemente, en este
momento, oye al señor Wells y  a John que salen del boudoir. Tiene que actuar
rápidamente. ¿Dónde podría esconder ese terrible papel? El contenido del cesto
de los papeles es conservado y, de todos modos, lo examinarán. No hay  medio de
destruirlo y  no se atreve a llevarlo encima. Echa una mirada a su alrededor y
ve…, ¿qué cree usted que ve, amigo mío?

Moví la cabeza negativamente.



—En un momento rompió la carta en tres tiras largas y  las enrolló en la
forma en se enrollan las mechas, metiéndolas apresuradamente entre las otras
mechas en el recipiente para ellas colocado en la repisa.

Lancé una exclamación.
—A nadie se le hubiera ocurrido mirar allí —continuó Poirot— y  podía haber

vuelto sin prisas a destruir esta única prueba que existía contra él.
—Entonces, ¿estuvo todo el tiempo en el recipiente de las mechas del cuarto

de la señora Inglethorp, delante de nuestras narices? —exclamé.
Poirot asintió.
—Sí, amigo mío. Éste fue mi « último eslabón»  y  a usted le debo el

afortunado descubrimiento.
—¿A mí?
—Sí. ¿Recuerda que me dijo que mis manos temblaban mientras ordenaba

los objetos de la repisa?
—Sí, pero no veo…
—No, pero y o vi. Porque recordé que aquella misma mañana, más

temprano, cuando estuvimos juntos en la habitación, había colocado
ordenadamente los objetos de la repisa. Y habiendo sido ordenados no habría sido
necesario ordenarlos nuevamente, a no ser que alguien los hubiese tocado.

—¡Válgame Dios! —exclamé—. ¡De modo que ésa es la explicación de su
extraña actitud! ¿Fue usted corriendo a Sty les y  todavía estaban allí, en el mismo
sitio?

—Sí, y  fue una carrera contra reloj .
—Pero todavía no comprendo cómo Inglethorp fue tan estúpido como para

dejar allí la carta, teniendo tantas oportunidades de destruirla.
—¡Ah, pero es que no tuvo oportunidad! De eso me encargué yo.
—¿Usted?
—Sí. ¿Recuerda que me censuró usted por haberme confiado a toda la

servidumbre a ese respecto?
—Sí.
—Bien, amigo mío, sólo había una oportunidad. Yo no estaba seguro entonces

de si Inglethorp era el criminal o no; pero si lo era no podía llevar el papel
encima, sino que lo habría escondido en alguna parte, y, asegurándome la
simpatía de la servidumbre, pude prevenir su destrucción. Inglethorp era y a
sospechoso, y  dando publicidad al asunto conseguí la ay uda de unos diez
detectives aficionados, que le vigilarían sin cesar. Inglethorp, por su parte,
sabiéndose observado, no se atrevía a ir en busca del documento para destruirlo.
De este modo, tuvo que abandonar la casa dejando la carta en el recipiente de las
mechas.

—Pero la señorita Howard tendría la oportunidad de ayudarle.
—Sí, pero la señorita Howard no conocía la existencia del papel. De acuerdo



con el plan preparado de antemano, no le dirigiría la palabra a Alfred Inglethorp.
Se les suponía enemigos irreconciliables, y  hasta que se sintieron seguros con la
detención de John no se arriesgaron a celebrar una entrevista. Naturalmente, y o
vigilaba al señor Inglethorp, esperando que tarde o temprano acabaría
conduciéndome al lugar del escondite. Pero fue demasiado hábil para
arriesgarse. El papel estaba seguro donde estaba. No habiéndosele ocurrido a
nadie mirar allí en la primera semana, no era probable que lo hiciera después. A
no ser por su afortunada observación quizá nunca hubiéramos podido entregarlo a
la Justicia.

—Ahora lo entiendo. Pero ¿cuándo empezó usted a sospechar de la señorita
Howard?

—Cuando descubrí que había mentido en la encuesta, al hablar de la carta
que recibió de la señora Inglethorp.

—¿Qué mentira había en ello?
—¿Ha visto usted la carta? ¿Recuerda usted su aspecto?
—Sí, más o menos.
—Recordará usted entonces que la señora Inglethorp tenía una escritura muy

característica y  que dejaba amplios espacios entre las palabras. Pero mirando la
fecha de la carta se ve que el « 17 de julio»  es completamente distinto.
¿Comprende lo que quiero decir?

—No, no comprendo —confesé.
—¿No ve usted que la carta no fue escrita el diecisiete de julio, sino el siete, el

día siguiente de la marcha de la señorita Howard? El « uno»  fue puesto delante
del « siete»  para convertirlo en « diecisiete» .

—Pero ¿por qué?
—Eso es precisamente lo que yo me pregunto. ¿Por qué la señorita Howard

suprime la carta escrita el diecisiete y  muestra esta otra? Porque no quiere
enseñar la del diecisiete. Pero ¿por qué? Y entonces empecé a sospechar.
Recordará que le dije que es conveniente desconfiar de quienes no dicen la
verdad.

—¡Y, sin embargo —exclamé con indignación—, después de eso me dio
usted dos razones por las que la señorita Howard no podía haber cometido el
crimen!

—Y razones de peso —replicó Poirot—. Como que durante mucho tiempo
me indujeron a error, hasta que recordé un hecho muy  significativo: que ella y
Alfred Inglethorp eran primos. Ella no podía haber cometido el crimen por sí
sola, pero no había razón que le impidiera ser cómplice. ¡Y además, aquel odio
suy o, tan apasionado! Ocultaba un sentimiento muy  diferente. No cabe duda de
que les unía un lazo de pasión mucho antes de que él se presentara en Sty les.
Habían organizado ya su infame complot. Él se casaría con aquella señora rica,
pero de poca cabeza; la induciría a hacer un testamento dejándole a él el dinero



y  alcanzarían sus fines por medio de un asesinato planeado con gran habilidad. Si
todo hubiera salido como suponían, seguramente a estas horas habrían dejado
Inglaterra y  vivirían juntos con el dinero de su pobre víctima. Son una pareja
muy  astuta y  sin escrúpulos de ninguna clase. Mientras las sospechas se dirigían
hacia él, ella pudo hacer tranquilamente toda clase de preparativos para un
dénouement completamente diferente. Llega de Midlingham con todas las cosas
comprometedoras en su poder. Nadie sospecha de ella. Nadie se fija en sus idas
y  venidas por la casa. Esconde la estricnina y  las gafas en el cuarto de John.
Guarda la barba en el desván. Ya se encargará ella de que, más tarde o
temprano, sean descubiertos.

—No comprendo por qué trataron de hacer recaer la culpa sobre John —
observé—. Hubiera sido mucho más fácil atribuir el crimen a Lawrence.

—Sí, pero eso fue pura casualidad. Todas las pruebas contra Lawrence
surgieron accidentalmente. En realidad, esto debe haber molestado bastante a los
dos cómplices.

—Lawrence estuvo afortunado —observé, pensativo.
—Sí. Naturalmente, ya se habrá dado usted cuenta de lo que había tras todo

ello.
—No.
—¿No comprendió usted que creía a la señorita Cy nthia culpable del crimen?
—¡No! —exclamé, atónito—. ¡Imposible!
—En absoluto. Yo mismo tuve la misma idea. La tenía en la cabeza cuando le

hice al señor Wells aquella pregunta sobre el testamento. Estaban, además, los
polvos de bromuro que ella había preparado y  lo bien que interpretaba los
papeles masculinos, según nos contó Dorcas. Realmente era la más
comprometida de todos.

—¡Poirot, usted bromea!
—No. ¿Quiere que le diga por qué Lawrence se puso tan pálido cuando entró

por primera vez en la habitación de su madre la noche fatal? Porque mientras su
madre yacía en su cama, evidentemente envenenada, vio que la puerta de la
habitación de Cynthia tenía el cerrojo descorrido.

—¡Pero si declaró que estaba corrido! —exclamé.
—Exacto —dijo Poirot jocosamente—. Y fue precisamente eso lo que me

confirmó en mi idea de que estaba descorrido. Estaba escudando a la señorita
Cy nthia.

—Pero ¿por qué tenía que escudarla?
—Porque estaba enamorado de ella.
Me reí.
—¡En eso sí que está usted equivocado, Poirot! Precisamente he tenido

ocasión de enterarme de que no sólo no está enamorado de ella, sino que hasta la
tenía antipatía.



—¿Quién le ha dicho a usted eso, amigo mío?
—La propia Cy nthia.
—¡Pobre muchacha! ¿Y estaba disgustada?
—Dijo que no le importaba en absoluto.
—Entonces es seguro que le importa mucho —observó Poirot—. ¡Son así las

mujeres!
—Es una sorpresa para mí lo que dice usted de Lawrence —dije.
—¿Por qué? Está clarísimo. ¿No ponía Lawrence cara de pocos amigos cada

vez que Cynthia hablaba y  reía con su hermano? Se le había metido en su cabeza
alargada la idea de que Cynthia estaba enamorada de John. Cuando entró en la
habitación de su madre y  la vio en aquel estado, sacó la conclusión de que
Cy nthia sabía algo de aquel asunto. Desesperado, trituró la taza de café con el
pie, recordando que ella había subido con su madre la noche anterior, y  decidió
evitar que el contenido de la taza pudiera ser analizado. Desde entonces se
esforzó en sostener la teoría de la « muerte natural» , inútilmente, como sabemos.

—¿Y qué me dice de la taza de café perdida?
—Estaba bastante seguro de que la había escondido la señora Cavendish, pero

necesitaba la seguridad absoluta. Lawrence no supo lo que yo quería decir, pero
reflexionando llegó a la conclusión de que encontrando la taza perdida la dama
de sus pensamientos quedaría libre de sospechas. Y tenía razón.

—Otra cosa. ¿Qué quiso decir la señora Inglethorp con sus últimas palabras?
—Eran, naturalmente, una acusación contra su marido.
—¡Vay a, Poirot; creo que lo ha explicado usted todo! —dije con un suspiro—.

Me alegro de que todo haya terminado tan felizmente. Hasta John y  su mujer se
han reconciliado.

—Gracias a mí.
—¿Cómo gracias a usted?
—Querido amigo, ¿se da usted cuenta de que lo único que los ha reunido de

nuevo ha sido el proceso? Estaba convencido de que John Cavendish seguía
queriendo a su mujer y  que ella estaba igualmente enamorada de él. Pero habían
llegado a distanciarse mucho. Todo partía de un malentendido. Ella se casó con él
sin quererle y  él lo sabía. John es un hombre sensible a su manera; no quiso
imponerle su amor si ella no lo deseaba. Y al retirarse él se despertó el amor de
su esposa. Pero los dos son extraordinariamente orgullosos y  su orgullo los
mantuvo separados. Él se metió en un lío con la señora Raikes y  ella cultivó a
propio intento la amistad del doctor Bauerstein. ¿Recuerda usted el día en que
John Cavendish fue detenido, que me encontró usted deliberando sobre una
decisión muy  importante?

—Sí, y  comprendí perfectamente su pesar.
—Perdón, amigo mío, pero no lo comprendió usted en absoluto. Estaba

dudando entre justificar o no inmediatamente a John Cavendish. Pude evitar que



lo detuvieran, aunque posiblemente eso hubiera significado la imposibilidad de
coger a los verdaderos culpables. Hasta el último momento los asesinos no
tuvieron la menor idea de mis intenciones, y  a ello, en parte, debo mi éxito.

—¿De modo que pudo evitar el que John fuera procesado?
—Sí, amigo mío. Pero por último me decidí por « la felicidad de una mujer» .

Sólo el gran peligro por él que pasaron pudo reunir de nuevo a esas dos almas
orgullosas.

Me quedé mirando a Poirot, mudo de asombro. ¡Qué maravillosa desfachatez
la del hombrecillo! ¿Quién, sino Poirot, hubiera utilizado un proceso por asesinato
como medio para salvar la felicidad de un matrimonio?

—Puedo leer sus pensamientos, amigo mío —dijo Poirot sonriéndome—.
¡Sólo Hércules Poirot se hubiera atrevido a semejante cosa! Y hace usted mal en
condenar mi actitud. La felicidad de un hombre y  una mujer es lo más
importante del mundo.

Sus palabras trajeron a mi memoria acontecimientos ya pasados. Recordé a
Mary  echada en el sofá, pálida, agotada y  escuchando, escuchando. Desde el
piso de abajo había llegado el sonido de una campana. Mary  se había levantado
de un salto. Poirot había abierto la puerta y  contestado afablemente a la pregunta
de sus ojos agonizantes: « Sí, señora —dijo—, se lo traigo» . Se había apartado a
un lado, y  y o, saliendo de la habitación, sorprendía la expresión de Mary  cuando
su marido la estrechaba entre sus brazos.

—Puede que tenga usted razón —dije afablemente—. Sí, es lo más
importante del mundo.

En aquel momento llamaron a la puerta y  Cynthia asomó la cabeza.
—Yo… y o… sólo…
—Pase —dije, levantándome de un salto.
Entró, pero no quiso sentarse.
—Yo… sólo quería decirles una cosa…
—¿Qué cosa?
Cynthia jugó nerviosamente durante unos segundos con una borla que

adornaba su vestido y  súbitamente, exclamando: « ¡Cuánto les quiero!» , me besó
a mí primero, después a Poirot y  se precipitó fuera de su cuarto.

—¿Qué quiere decir todo esto? —pregunté, sorprendido.
Había sido muy  agradable ser besado por Cy nthia, pero la publicidad casi

estropeó el placer de aquel beso.
—Quiere decir que ha descubierto que no le resulta Lawrence tan

desagradable como pensaba —replicó Poirot filosóficamente.
—Pero…
—Aquí viene él.
Lawrence pasaba en aquel momento por delante de la puerta.
—¡Eh, señor Lawrence! —llamó Poirot—. Tenemos que darle la



enhorabuena, ¿no es así?
Lawrence enrojeció y  sonrió con torpeza. Un hombre enamorado es un

espectáculo lamentable. Cy nthia, en cambio, había sido encantadora.
Suspiré.
—¿Qué pasa, amigo mío?
—Nada —dije tristemente—. ¡Son encantadoras las dos!
—Y ninguna de las dos es para usted, ¿no es eso? —terminó Poirot—. No

importa. Consuélese, amigo mío. Puede que volvamos a trabajar juntos, ¿quién
sabe?, y  entonces…

FIN
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Notas



[1] Hemos pretendido conservar el original porque, como se verá más tarde, en
castellano se perdería el sentido. El significado de possessed es: « Estoy seguro de
mi mismo o en plena posesión de mis facultades» . (N. del T.). <<



[2] La ortografía inglesa es infinitamente más complicada que la española. Así se
explican las dudas de la señora Inglethorp. (N. de la T.). <<



[3] Un grano: 0,6 gramos. (N. de la T.). <<



[4] Alusión a un cuento infantil, uno de esos cuentos con una sola frase a la que se
añade cada vez una palabra más, llegando a resultar interminable. (N. de la T.).
<<
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