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Hastings se esta recuperando de sus heridas de guerra cuando recibe una
invitacion para visitar a sus amigos, la familia Cavendish, en Styles St Mary.
Cerca de alli, como invitados de los Cavendish, se encuentra un grupo de
refugiados belgas, y entre ellos, para sorpresa de Hastings, estd su viejo
amigo de la policia belga, el célebre detective Hércules Poirot.

A su llegada, Hastings encuentra mucha tension en Styles. Emily Inglethorp,
viuda de Covendish, posee el control de la gran fortuna familiar desde la
muerte de su marido. Para disgusto de sus prodigos hijos John y Lawrence,
se ha casado recientemente con Alfred Inglethorp, un hombre de aspecto y
pasado dudosos, veinte afios mas joven que ella.

Una madrugada, todo el mundo se despierta con los ruidos que llegan de la
habitaciéon de la Sra. Inglethorp. Al abrir la puerta cerrada con llave, la
encuentran sufriendo terribles convulsiones. La mujer grita el nombre de su
marido y muere. Cuando el examen post mortem revela que la causa de la
muerte es el envenenamiento por estricnina, Hastings avisa inmediatamente
al famoso detective belga. A las pocas horas, Hércules Poirot emprende su
primera investigacion...



CAPITULO 1

LLEGADA ASTYLES

El intenso interés que despertd en el piblico lo que fue conocido en su tiempo
como «El caso de Styles» se ha apagado algo. Sin embargo, en vista de la
resonancia mundial que tuvo, mi amigo Poiroty la propia familia me han pedido
que escriba una relacion de todo lo ocurrido. De este modo confiamos en acallar
los escandalosos rumores que atin persisten.

Expondré brevemente las circunstancias que me llevaron a relacionarme con
el asunto.

Desde el frente me habian enviado a Inglaterra, por invalido, y después de
unos meses en una deprimente casa de convalecencia me concedieron un mes
de permiso. Yo no tenia parientes proximos ni amigos, y no habia decidido qué
hacer cuando me encontré con John Cavendish. Le habia visto muy poco en los
ultimos afios. En realidad, nunca le habia conocido muy a fondo. Me llevaba sus
buenos quince afios, aunque no representaba los cuarenta y cinco que tenia
entonces. Sin embargo, cuando chico me habian invitado a pasar temporadas en
Sty les, la residencia de su madre en Essex.

Después de charlar largo y tendido sobre aquellos afios, me invité a pasar mi
tiempo de permiso en Sty les.

—Amama le encantara volverte a ver, después de tantos afios —afiadio.

—¢Qué tal esta tu madre? —pregunté.

—Muy bien. (No sabes que se ha vuelto a casar?

Creo que no pude disimular mi sorpresa. La sefiora Cavendish se habia
casado con el padre de John, viudo con dos hijos, y era en mis recuerdos una
hermosa sefiora de mediana edad. Debia de tener ya setenta afios, por lo menos.
La recordaba con una personalidad enérgica y autocrata, amiga de figurar en
acontecimientos sociales y benéficos y con cierta debilidad por organizar
tombolas de caridad e interpretar el papel de Hada Buena. Era una sefiora
extraordinariamente generosa y poseia una cuantiosa fortuna personal.

Su residencia de campo, Styles Court, habia sido comprada por el sefior
Cavendish en los primeros tiempos de su matrimonio. El sefior Cavendish habia
estado en todo tiempo dominado por su mujer, hasta el extremo de que, al morir,
le dejo6 la finca en usufructo, asi como la mayor parte de su renta, decision a
todas luces injusta respecto a sus dos hijos. La madrastra de éstos, sin embargo,
habia sido muy generosa con ellos; eran tan jovenes cuando su padre volvio a
casarse que siempre la habian considerado como su propia madre.

Lawrence, el mas joven, era un muchacho delicado. Habia estudiado la
carrera de Medicina, pero pronto abandono la profesion y vivio en la casa
materna, entregado a trabajos literarios, aunque sus versos no habian alcanzado



gran éxito.

John habia practicado algun tiempo como abogado, pero mas tarde se habia
retirado a la vida de campo, para la que se sentia mejor dispuesto. Se habia
casado dos aflos antes y vivia con su mujer en Styles, aunque me parecio que
hubiera preferido que su madre le aumentara la pension y tener un hogar propio.
Pero a la sefiora Cavendish le gustaba hacer sus planes e imponerlos y en este
caso tenia la sartén por el mango, es decir, los cordones de la bolsa.

John se dio cuenta de mi sorpresa ante la noticia del nuevo matrimonio de su
madre y sonrio tristemente.

—iEs un condenado patan! —troné furioso—. Te aseguro, Hastings, que estd
haciéndonos la vida imposible. En cuanto a Evie, jte acuerdas de Evie?

—No.

—No habria venido todavia en los tiempos en que ta frecuentabas nuestra
casa. Es la compaiera de mi madre, su factétum, su correveidile. Buena
persona, aunque no precisamente joveny guapa.

—(Qué ibas a decir?

—iAh, si!, el individuo ése. Se presentd en casa por las buenas, con el
pretexto de ser primo segundo o algo por el estilo de Evie, aunque ella no parece
muy dispuesta a reconocer su parentesco. Salta a la vista que el tipo es
extranjero. Lleva una gran barba negra y unas botas de cuero, haga el tiempo
que haga. Pero mama se aficioné a ¢l enseguida y le tomé como secretario. Ya
sabes que siempre ha dirigido un ciento de sociedades.

Yo asenti.

—Naturalmente, con la guerra, esas cien sociedades se han convertido en
mil. Hay que reconocer que el tal sujeto le ha resultado muy util. Pero excuso
decirte como nos quedamos cuando, hace tres meses, nos anuncié mama de
pronto que ella y Alfred se habian comprometido. Si nos pinchan no sangramos.
El es lo menos veinte afios mas joven que ella. Un cazadotes descarado, claro;
pero ella es duefia de sus actos y se caso con él.

—Debe de ser una situacion muy dificil para vosotros.

—Dificil? Es endemoniada.

De modo que tres dias mas tarde descendia yo del tren en Styles Saint Mary,
una diminuta estaciéon cuya existencia no parecia muy justificada, colocada en
medio de los verdes campos. Cavendish me esperaba en el andén y me condujo
en coche.

—Como ves, tenemos un poco de gasolina —indico—. Gracias a las
actividades de mi madre.

El pueblo de Styles Saint Mary estaba situado a unas dos millas de la pequefia
estacion y Styles Court se asentaba una milla mas alla. Era un dia tranquilo y
calido de principios de julio. Contemplando la llanura de Essex, tan verde y
quieta bajo el sol de la tarde, parecia casi imposible que una gran guerra siguiera



su curso no lejos de alli. Senti como si me hubiera perdido en otro mundo. Al
cruzar la verja de entrada, dijo John:

—No sé site parecera esto demasiado tranquilo, Hastings.

—Amigo mio, eso es precisamente lo que deseo.

—Es bastante agradable, si te gusta la vida reposada. Yo hago instruccion con
los voluntarios dos veces por semana y echo una mano a las fincas. Mi mujer
trabaja regularmente la tierra. Se levanta todos los dias a las cinco para ordefiar
las vacas y sigue las faenas hasta la hora del almuerzo. En conjunto es una buena
vida. Sino fuera por ese Alfred Inglethorp.

De pronto detuvo el coche y mir6 su reloj.

—No sé si tendremos tiempo de recoger a Cynthia. No, ya habra salido del
hospital.

—¢Tumujer?

—No, es una protegida de mi madre, hija de una compafera de colegio que
se caso con un bribon. Fracaso rotundamente y la nifia quedo huérfana y sin un
céntimo. Mi madre la recogio y lleva casi dos afios con nosotros. Trabaja en el
hospital de la CruzRoja de Tadminster, a siete millas de aqui.

Mientras pronunciaba las ultimas palabras, nos deteniamos frente a la casa,
antigua y hermosa. Una sefiora vestida con gruesa falda de tweed y que se
inclinaba sobre un macizo de flores, se levanto al vernos.

—(Qué hay, Evie? Este es nuestro heroico herido. El sefior Hastings, la
sefiorita Howard.

Y asi hizo las presentaciones mi amigo John.

La sefiorita Howard me estrecho la mano calurosamente, casi me hizo dafio.
En su cara, quemada por el sol, resaltaban los ojos, profundamente azules. Era
una mujer de unos cuarenta afios y de agradable aspecto, con voz profunda, algo
masculina, y cuerpo fuerte y anguloso. Enseguida noté que su conversacion era
cortada, al estilo telegrafico.

—Los hierbajos se propagan como el fuego. Imposible librarse de ellos.
Tendré que reclutarle a usted. Tenga cuidado.

—Le aseguro que me encantara ser util en algo —respondi.

—No diga eso. Se arrepentiria.

—No seas cinica, Evie —dijo John riendo—. ;Dénde tomamos el té, dentro o
fuera?

—Fuera. Demasiado buen tiempo para encerrarse en casa.

—Pues ven, ya has trabajado bastante en el jardin. El labrador se ha ganado
sujornal. Anda, ven a refrescarte.

—Bueno —dijo la seforita Howard, quitindose los guantes de jardinero—.
De acuerdo contigo.

Nos condujo al lugar donde estaba dispuesto el té¢ bajo la sombra de un gran
sicomoro.



Una figura femenina se levanto de una de las sillas de mimbre y avanzo unos
pasos para recibirnos.

—Mi mujer, Hastings —dijo John.

Nunca olvidaré el primer encuentro con Mary Cavendish. Se han grabado en
mi memoria en forma indeleble su alta y esbelta silueta recortandose contra la
fuerte luz, el fuego dormido que se adivinaba en ella, aunque solo encontrase
expresion en sus maravillosos ojos dorados, su quietud, que insinuaba la
existencia de un espiritu indomable dentro de un cuerpo exquisitamente cultivado.

Me recibi6 con unas palabras de agradable bienvenida, pronunciadas con voz
baja y clara, y me dejé caer en una silla de mimbre, feliz por haber aceptado la
invitacion de John. La sefiora Cavendish me sirvio el t¢ y sus tranquilas
observaciones fortalecieron mi primera impresion: era una mujer
extraordinariamente atractiva. Animado por la viva atencién que me demostraba
mi anfitriona, descubri con voz humoristica ciertos incidentes de la casa de
convalecencia, y puedo ufanarme de haberla divertido grandemente. Desde
luego, John es muy buen chico, pero su conversacion no tiene nada de brillante.

En aquel momento llegd a nosotros, a través de una ventana abierta, una voz
que yo recordaba muy bien:

—Quedamos, Alfred, en que escribiras a la princesa después del té. Yo
escribiré a lady Tadminster para el segundo dia. ;O esperaremos a ver lo que
dice la princesa? En caso de que se niegue, lady Tadminster podia presidir el
primer dia, y la sefiora Crosbie el segundo. Y la duquesa la fiesta de la escuela.

Se oy 6 una vozmasculina y contestar a la sefiora Inglethorp.

—Tienes razon. Después del t¢. Estas en todo.

La puerta-ventana se abrié un poco mas y por ella sali¢ al césped una
hermosa sefora de cabellos blancos, con facciones algo dominantes. La seguia
un hombre en actitud obsequiosa

La sefiora Inglethorp me recibi efusivamente.

—Sefior Hastings. jQué alegria volverle a ver después de tantos aflos!
Querido Alfred, sefior Hastings; mi marido.

Mire con cierta curiosidad al «querido Alfred». Desde luego, parecia
extranjero. No me extraiié que a John le disgustara su barba: era una de las mas
largas y negras que habia visto en mi vida. Llevaba anteojos con montura de oro
y su rostro tenia una impasibilidad extrafia. Me pareci6 que su puesto estaba en
las tablas teatrales, pero en la vida real resultaba completamente fuera de lugar.
Su vozera profunda y untuosa. Me dio la mano rigidamente, diciendo:

—Encantado, sefior Hastings —y volviéndose a su esposa—. Querida Emily,
ese cojin estd un poco himedo.

Ella sonri6 cariflosamente a su marido, que le cambié el cojin con grandes
demostraciones de afecto. Extrafio apasionamiento en una sefora inteligente
como ella.




Con la llegada de Inglethorp, una especie de hostilidad velada se aduefo de la
reunion. Sobre todo la sefiorita Howard no se molesto en ocultar sus sentimientos.
Sin embargo, la sefiora Inglethorp no parecia darse cuenta de ello. Su volubilidad
no habia perdido nada con el transcurso de los afos y hablé incansablemente,
sobre todo de la tombola que estaba organizando y que tendria lugar muy pronto.
De vez en cuando se dirigia a su marido para preguntarle algo relacionado con
horarios y fechas. El no abandono su actitud vigilante y atenta. Desde el primer
momento me disgustd sobremanera; y me ufano de juzgar certeramente a
primera vista.

Poco después, la sefiora Inglethorp se volvié a Evelyn Howard para darle
instrucciones sobre unas cartas y su marido se dirigio a mi con su bien timbrada
voz:

—Es usted militar de carrera, sefor Hastings?

—No, antes de la guerra estaba en la Compaiiia de seguros Lloyds.

—¢Y volvera usted alli cuando termine la guerra?

—Puede ser. Aunque quiza empiece algo nuevo.

Mary Cavendish se inclind.

—Si le fuera posible seguir sus inclinaciones, (qué profesion escogeria usted?

—Depende de ciertas cosas.

—¢No tiene usted una aficion secreta? —preguntd—. (No se siente atraido por
nada? Casi todos lo estamos, con frecuencia por algo absurdo.

—Se reiria usted de mi si se lo dijera.

Mary Cavendish sonrio.

—Quiza.

—Siempre he sentido la secreta ambicion de ser detective.

—¢Un auténtico detective de Scotland Yard, o un Sherlock Holmes?

—-Sherlock Holmes, por supuesto. Pero hablando en serio, es algo que me
atrae enormemente. Conoci en Bélgica a un detective muy famoso, que me
entusiasmo por completo. Era maravilloso. Decia siempre que el trabajo de un
buen detective es tnicamente cuestion de método. Mi sistema esta basado en el
suyo, aunque, por supuesto, lo he mejorado mucho. Era un hombre muy
divertido, un dandy, pero maravillosamente habil.

—Me gustan las buenas historias policiacas —observo la sefiorita Howard—.
Sin embargo, son un montén de tonterias muchas veces. El criminal, descubierto
en el ultimo capitulo. Todo el mundo equivocado. En el crimen real se sabe
enseguida.

—@Gran numero de crimenes han quedado sin aclarar —repliqué.

—No quiero decir la Policia, sino la gente que estd dentro del crimen. La
familia. Ellos no se engafian. Lo saben todo.

—¢Entonces usted cree —dije, muy divertido—, que si se viera mezclada en
un crimen, digamos un asesinato, descubriria usted inmediatamente al asesino?



—Por supuesto no podria probarlo a los abogados. Pero yo creo que lo sabria.
Si se me acercara el asesino, lo notaria en el aire.

—Podria ser « la» asesina —sugeri.

—Podria. Pero el asesinato es algo violento. Mas a menudo es asociado con la
idea del hombre.

—Salvo en caso de veneno —la voz de la sefiora Cavendish me sobresalto—.
El doctor Bauerstein decia ayer que es muy probable que haya habido
innumerables envenenamientos por completo insospechados, debido a la
ignorancia de los métodos cuando se trata de venenos poco comunes.

—iPor Dios, Mary, qué conversacion tan horrible! —exclamoé la sefora
Inglethorp—. Me estais espeluznando. jAqui viene Cynthia!

Una muchacha con uniforme de enfermera cruzé rapidamente el césped.

—Cynthia, llegas tarde hoy. Este es el sefior Hastings. La sefiorita Murdoch.

Cynthia Murdoch era una joven de aspecto lozano, llena de vida y de vigor.
Se quitd su gorrito y admiré las grandes ondas sueltas de su cabellera rojiza y la
brevedad y blancura de la mano que adelant para coger su taza de té. Con ojos
y pestafas negros hubiera sido una belleza.

Se tumbd en el suelo, al lado de John, y me sonrio cuando le acerqué un plato
de emparedados.

—Siéntese aqui en la hierba. Se estd mucho mejor.

Obedeci prontamente.

—Trabaja usted en Tadminster, ;verdad?

Cynthia asintio.

—Si, por mis pecados.

—Se portan mal con usted sus jefes? —pregunté sonriendo.

—iMe gustaria verlo! —exclam¢ Cynthia con dignidad.

—Tengo una prima en un hospital, que les tiene panico a las enfermeras
diplomadas.

—No me extrafia. No tiene usted idea de como son. Pero yo no soy
enfermera, gracias a Dios. Trabajo en el dispensario.

—(Acuanta gente envenena usted?

Cynthia sonrié también.

—ijAcientos! —dijo.

—Cynthia —llamo6 la sefiora Inglethorp—, ¢puedes escribirme unas cartas?

—Desde luego, tia Emily.

Se levanto de un salto y algo en su actitud me recordé que su posicion en la
casa era subalterna y que la sefiora Inglethorp, aun siendo tan bondadosa, no le
permitia olvidarlo.

Mi anfitriona se volvi6 hacia mi.

—John le ensefiard su cuarto. La comida es a las siete y media. Hemos
suprimido la cena, por el momento. Lady Tadminster, la esposa de nuestro



diputado, hija del difunto lord Abbotsbury, hace lo mismo. Estd de acuerdo
conmigo en que somos las personas de nuestra posicion las que tenemos que dar
ejemplo de austeridad. Aqui seguimos un régimen de guerra; nada se
desperdicia, hasta los trozos de papel se recogen y se mandan en sacos.

Expresé mi aprobacion y John me condujo a la casa. Subimos la ancha
escalera que, bifurcandose a derecha e izquierda, conducia a las dos alas del
edificio. Mi cuarto estaba en el ala izquierda y tenia vistas sobre el parque.

John me dejo y unos minutos més tarde lo vi desde mi ventana paseando
sosegadamente por la hierba, cogido del brazo de Cynthia Murdoch. Oi la voz de
la sefiora Inglethorp llamando a Cynthia con impaciencia y la muchacha corrié
en direccion a la casa. Al mismo tiempo, un hombre surgié de la sombra de un
arbol y tom¢ lentamente la misma direccion. Representaba unos cuarenta afos,
era muy moreno y su rostro, pulcramente afeitado, tenia una expresion
melancolica. Parecia dominado por una emocion violenta. Al pasar miro
casualmente hacia mi ventana y lo reconoci, aunque habia cambiado mucho en
los Gltimos quince afios. Era el hermano menor de John, Lawrence Cavendish.
Me pregunté cuél podria ser el motivo de la extrafia expresion que sorprendi en
SU TOStro.

Después me olvidé de ¢1y me hundi en mis propios asuntos.

La tarde se deslizo agradablemente y por la noche sofi¢ con la enigmatica
Mary Cavendish.

La mafana amanecio clara y llena de sol y presenti que mi estancia en
Styles me iba a ser extraordinariamente grata.

No vi a la sefiora Cavendish hasta la hora del almuerzo. Entonces me invit6 a
dar un paseo con ella y pasamos una tarde deliciosa, vagando por los bosques y
regresando a casa alrededor de las cinco.

Al entrar en el amplio vestibulo, John nos hizo sefia de que le siguiéramos al
salon de fumar. Por la expresion de su rostro comprendi enseguida que algo
desagradable habia ocurrido. Le seguimos y cerr6 la puerta detras de nosotros.

—Escucha, Mary; hay un jaleo horrible. Evie ha disputado con Alfred
Inglethorp y se marcha.

—¢Que se marcha Evie?

John asinti6 sombrio.

—Si, fue a ver a mama y... jAqui viene ella!

La seforita Howard apretaba los labios con obstinacion y llevaba una
pequefia maleta. Parecia excitada y decidida, ligeramente a la defensiva.

—iAl menos —estallo— se las canté claras!

—Querida Evie —exclamo¢ la sefiora Cavendish—, no puedo creer que te
marches.

La sefiorita Howard asintio, cefiuda.

—Pues es la verdad. Siento haber dicho a Emily algunas cosas que no



perdonara ni olvidara facilmente. No me importa si mis palabras no han hecho
mucho efecto. Probablemente no conseguiré nada. Le dije: « Eres vieja, Emily,
y las tonterias de los viejos son las peores. Es veinte afios mas joven que ti y ti te
engafias respecto al motivo de su matrimonio: Dinero. No le des demasiado. La
mujer del granjero Raikes es joven y guapa. Pregunta a tu querido Alfred cuanto
tiempo pasa en su casa» . Emily se enfadé mucho. {Natural! Y yo continué: « Te
lo advierto, si te gusta como si no te gusta: ese hombre te matard mientras
duermes, en un decir “jJesus!”. Es un mal bicho. Puedes decirme lo que quieras,
pero recuerda que te he avisado. {Es un mal bicho!» .

—Y qué dijo ella?

La sefiorita Howard hizo una mueca muy expresiva.

—«Mi queridisimo Alfred, mi pobrecito Alfred, calumnias viles, mentiras
ruines, horrible mujer, acusar a mi querido esposo...» . Cuanto antes deje esta
casa, mejor. De modo que me marcho.

—Pero jahora mismo?

—En este mismo momento.

Durante unos instantes nos quedamos contemplandola. Finalmente, John
Cavendish, viendo que sus argumentos no tenian éxito, fue a consultar el horario
de trenes. Su mujer le siguio, murmurando que seria mejor convencer a la
sefiora Inglethorp de que recapacitara.

Al quedarnos solos, la expresion de la sefiorita Howard se transformo. Se
incliné hacia miansiosamente.

—Sefior Hastings, usted es una buena persona. ;Puedo confiar en usted?

Me sobresalté ligeramente. Pos6 su mano en mi brazo y su vozse convirtié en
un susurro.

—Cuide de ella, sefior Hastings. {Mi pobre Emily! Son una manada de
tiburones, todos ellos. Bien sé¢ lo que me digo. Todos estin a la cuarta pregunta y
la acosan con peticiones de dinero. La he protegido todo lo que he podido. Ahora
que les dejo el campo libre, se impondran.

—Naturalmente, sefiorita Howard —dije—. Haré todo lo que est¢ en mi
manoj; pero tranquilicese, esta usted muy nerviosa.

Me interrumpio, amenazandome con el indice.

—Joven, créame. He vivido mas que usted. Solo le pido que tenga los ojos
bien abiertos. Vera luego si tengo o no razon.

El ruido del motor del coche nos llegd a través de la ventana abierta y la
sefiorita Howard se levantd, encamindndose hacia la puerta. John llam¢ desde
fuera. Con la mano en la portezuela del coche, Evie me miré por encima del
hombro y me hizo una seiia.

—Y sobre todo, sefior Hastings, vigile a ese demonio, al marido.

No hubo tiempo para hablar mas. La sefiorita Howard desaparecio entre un
coro de protestas y adioses. Los Inglethorp no se presentaron para la despedida.



Mientras el coche desaparecia, la sefiora Cavendish se separé subitamente del
grupo y avanzo hacia el césped, saliendo al encuentro de un hombre alto, con
barba, que evidentemente venia de la casa. Sus mejillas se colorearon al darle la
mano.

—¢Quién es ése? —pregunté con viveza, porque instintivamente me disgusto
aquel hombre.

—Es el doctor Bauerstein —contesto John brevemente.

—¢Y quién es el doctor Bauerstein?

—Esta en el pueblo haciendo una cura de reposo, después de haber sufrido un
grave desequilibrio nervioso. Es un especialista de Londres, hombre muy
inteligente; uno de los mejores especialistas toxicologos, segun creo.

—Y es muy amigo de Mary —apunt6 Cy nthia, incorregible.

John Cavendish fruncié el cefio y cambi6 de tema.

—Vamos a dar un paseo, Hastings. Todo este asunto ha sido muy
desagradable. Siempre ha tenido la lengua muy suelta, pero no hay en toda
Inglaterra amiga mas fiel que Evelyn Howard.

Tom¢ el camino que cruzaba el bosque y nos dirigimos hacia el pueblo.

De regreso, al cruzar una de las verjas, una bonita joven de belleza gitana que
venia en direccion opuesta nos hizo una inclinacion y sonrio afectuosamente.

—Es guapa esa chica —observé apreciativamente.

La cara de John se endurecio.

—Es la sefora Raikes.

—¢La que dijo la sefiorita Howard que...?

—La misma —dijo John, con brusquedad que juzgué innecesaria.

Comparé mentalmente a la anciana sefiora de la casa con la vehemente y
picaresca joven que acababa de sonreimos y el presentimiento de que algo malo
se avecinaba me estremecio. Sacudi mis pensamientos y dije:

—iStyles es maravilloso!

John asintio, con voz sombria.

—Si, es una hermosa propiedad. Algin dia sera mia. Ya lo seria en derecho si
mi padre hubiera hecho un testamento justo. Y yo no andaria tan
endiabladamente mal de dinero como lo estoy ahora.

—¢Estas muy mal de dinero?

—Querido Hastings, no me importa decirte que no sé qué hacer para
conseguirlo.

—¢No puede ayudarte tu hermano?

—¢Lawrence? Se ha gastado hasta su ultimo penique publicando versos malos
con encuadernaciones de fantasia. No, somos una pandilla de pobretones. Tengo
que reconocer que mi madre ha sido muy buena con nosotros hasta ahora. Desde
su matrimonio, quiero decir...

Se interrum pi6 bruscamente, frunciendo el cefio malhumorado.



Senti por primera vez que con la marcha de Evelyn Howard el ambiente
habia perdido algo indefinible. Su presencia infundia seguridad. Ahora esta
seguridad habia desaparecido y el aire parecia lleno de sospechas. Volvi a ver
con la imaginacion el rostro siniestro del doctor Bauerstein. Me senti lleno de
suspicacia, contra todo y contra todos. Por un instante barrunté la proximidad del
maly me senti hondamente preocupado.



CAPITULO 1T

DIECISEIS Y DIECISIETE DE JULIO

Habia llegado a Styles el 5 de julio. Relataré a continuacion los hechos ocurridos
enel 16 y 17 de aquel mes. Recapitularé los incidentes de aquellos dias con tanta
exactitud como me sea posible. Estos hechos salieron a la luz posteriormente, en
el proceso, después de largos y pesados interrogatorios.

Recibi una carta de Evelyn Howard un par de dias después de su marcha; en
ella me decia que trabajaba como enfermera en el gran hospital de
Middlingham, ciudad industrial a unas quince millas de Styles, y me rogaba le
hiciera saber si la sefiora Inglethorp daba muestras de desear reconciliarse.

La tnica sombra que enturbiaba la tranquilidad de mi estancia en Styles era
la extraordinaria preferencia de la sefiora Cavendish por la compaiiia del doctor
Bauerstein, preferencia que me parecia incomprensible. No podia comprender
qué era lo que veia en él, pero siempre estaba invitindole y con frecuencia
hacian largas excursiones juntos. Sinceramente, su atractivo era para mi un
misterio.

El 16 de julio cay6 en lunes. Fue un dia de mucho movimiento. La famosa
tombola se habia inaugurado el sabado anterior, y aquella noche se representaria
una funcion relacionada con la fiesta de la caridad, en la que la sefiora Inglethorp
recitaria un poema patriético. Habiamos estado toda la mafiana muy atareados
arreglando y decorando el local del pueblo donde la funcion iba a celebrarse.
Almorzamos tarde y salimos al jardin a descansar. Observé que la actitud de
John no era del todo normal. Parecia muy excitado e inquieto.

Después del té, la sefiora Inglethorp se retir6 a sus habitaciones y yo desafi¢ a
Mary Cavendish a un partido de tenis.

A eso de las siete menos cuarto, la sefiora Inglethorp nos avisé a gritos que la
comida se adelantaria aquella noche y que no ibamos a estar a punto. Tuvimos
que darnos mucha prisa para llegar a tiempo y, antes de terminar de comer, el
coche ya esperaba en la puerta.

La funcion constituy 6 un gran éxito y la actuacion de la sefiora Inglethorp fue
premiada con una ovacion. Hubo también algunos cuadros plasticos en los que
intervino Cynthia. La muchacha no regreso con nosotros, por haber sido invitada
auna cena y a pasar la noche con unos amigos que habian actuado con ella en la
representacion.

A la mafiana siguiente, la sefiora Inglethorp desayund en la cama, por
encontrarse muy cansada; pero a las doce y media se presentd muy animada y
nos arrastré a Lawrence y a mia una comida en casa de unos amigos.

—Una invitacion amabilisima de la sefiora Rolleston. Es hermana de lady
Tadminster. Los Rolleston vinieron a Inglaterra con Guillermo el Conquistador.



Una de nuestras familias mas antiguas.

Mary se habia excusado de asistir, pretextando un compromiso con el doctor
Bauerstein.

La comida result6 muy agradable y, al volver, Lawrence sugiri6 que
pasaramos por Tadminster, dando un rodeo de una milla escasa, y le hiciéramos
una visita a Cynthia en su dispensario. A la sefiora Inglethorp le parecié una idea
excelente, pero como tenia que escribir varias cartas dijo que nos dejarfa alli y
que volviéramos con Cynthia cuanto antes en el tilburi.

El portero del hospital nos detuvo por sospechosos hasta que aparecio Cynthia
y respondi6 por nosotros. Su aspecto era reposado y estaba muy mona con su
larga bata blanca. Nos llevo a su cuarto y nos presentd a un compafiero suyo,
individuo de aspecto terrible, a quien Cynthia llamaba alegremente Nibs.

—iQué cantidad de botellas! —exclamé, dejando vagar la mirada por el
pequefio cuarto—. ;Sabe usted realmente lo que hay en todas ellas?

—Diga algo original —rezongd Cynthia—. Todo el que viene aqui dice lo
mismo. Estamos pensando en conceder un premio al primero que no diga:
«jQué cantidad de botellas!» . Y ya sé¢ qué es lo que va a decir ahora: « ;A
cuantas personas ha envenenado? .

Me confesé culpable, riendo.

—Si supieran ustedes lo facil que es envenenar a una persona por error, no
bromearian acerca de ello. Vamos, vamos a tomar el té. Tenemos toda clase de
provisiones en el armario. No, Lawrence, jése es el armario de los venenos! El
grande, eso es.

Tomamos el t¢ alegremente y ayudamos a Cynthia a fregar los cacharros.
Acababamos de guardar la ultima cucharilla cuando se oy6 un golpe en la
puerta. Subitamente, los rostros de Cynthia y Nibs se endurecieron, adquiriendo
una expresion antipatica.

—Pase —dijo Cynthia, en tono profesional.

Aparecio una joven enfermera de aspecto asustado, que entregd a Nibs una
botella. Este, a su vez, se la dio a Cynthia, diciendo enigmaticamente:

—Yo no estoy aqui hoy.

Cynthia cogio la botella y la examino con la severidad de un juez

—Tenian que haberla traido esta mafana.

—La enfermera lo siente mucho. Se olvido.

—La enfermera deberia haber leido las instrucciones que hay en la puerta.

Por la expresion de la enfermerita comprendi que no habia la menor
probabilidad de que se atreviera a transmitir el mensaje a la temible
«enfermeray .

—De modo que ya no se puede hacer nada hasta mafana —concluyé
Cynthia.

—¢No seria posible hacerlo esta noche?



—Estamos muy ocupados, pero si hay tiempo se hara —dijo Cynthia,
condescendiente.

La pequefa enfermera se retird y Cynthia cogié un frasco del estante, llend
la botella y la coloco en la mesa.

Me rei.

—¢Manteniendo la disciplina?

—Eso es. Venga al balcon. Desde alli se ven todos los pabellones.

Segui a Cynthia y a su amigo, quienes me sefialaron las diferentes salas.
Lawrence se quedo atras, pero al cabo de unos segundos Cynthia se volvio y le
dijo que se reuniera con nosotros. Entonces mir6 su reloj de pulsera.

—¢No nos queda nada que hacer, Nibs?

—No.

—Muy bien. Entonces cerraremos y nos vamos.

Aquella tarde habia visto a Lawrence bajo un aspecto totalmente distinto.
Comparado con John, era extraordinariamente dificil llegar a conocerlo. Era
opuesto a su hermano en casi todo. Sin embargo, habia cierto encanto en su modo
de ser y me pareci6 que, conociéndolo bien, podria tomarsele gran afecto. Por
regla general, su actitud respecto a Cynthia era algo cohibida, y ella, por su parte,
se sentia timida en su presencia. Pero aquella tarde estaban los dos muy alegres
y charlaban como un par de chiquillos.

Cuando cruzabamos el pueblo, recordé que necesitaba unos sellos y, por
consiguiente, nos detuvimos ante la oficina de correos.

Al salir de esta oficina, tropecé con un hombrecillo que entraba. Me hice a un
lado, ofreciendo mis excusas, cuando de pronto, con una exclamacion, me
estrecho entre sus brazos y me beso calurosamente.

—iMi amigo Hastings! —exclamo6—. Pero jsi es mi amigo Hastings!

—iPoirot! —exclamé.

Me volvi a explicar a mis amigos, que seguian en el tilburi:

—Cynthia, es un encuentro realmente agradable para mi. Mi viejo amigo
monsieur Poirot, a quien no habia visto desde hace afos. Ya comprenderd mi
alegria ante tal encuentro.

—Pero si ya lo conocemos —dijo Cynthia, alegremente—. Y no tenia la
menor idea de que fuera amigo suyo.

—Es cierto —dijo Poirot seriamente—. Conozco a mademoiselle Cynthia. Si
estoy aqui es gracias a la bondadosa la sefiora Inglethorp. Si, amigo mio, ha
ofrecido hospitalidad a siete refugiados de mi pais. Nosotros, los belgas, le
estamos eternamente agradecidos.

Poirot era un hombrecillo de aspecto fuera de lo corriente. Mediria
escasamente 1,60 de altura, pero su porte resultaba muy digno. Su cabeza tenia la
forma exacta de un huevo y acostumbraba a inclinarla ligeramente hacia un
lado. Su bigote era tieso y de aspecto militar. La pulcritud de su atuendo era casi



increible; dudo que una herida de bala pudiera causarle el mismo disgusto que
una mota de polvo. Sin embargo, este curioso hombrecillo, que, por desgracia, y
segun pude observar cojeaba ligeramente, habia sido en sus tiempos uno de los
miembros mas destacados de la Policia belga. Como detective, su olfato era
extraordinario, y habia obtenido resonantes éxitos ventilando algunos de los casos
mas desconcertantes de la época.

Me sefialo la casita donde habitaban ély su compatriota y prometi ir a verle
en fecha proxima. Saludé ceremoniosamente a Cynthia, quitindose el sombrero,
y nos marchamos.

—Es un hombrecillo encantador —dijo Cynthia—. No tenia idea de que lo
conocia usted.

—Han dado ustedes albergue a una celebridad —repliqué.

Y durante todo el camino les recité las hazafias y éxitos de Hércules Poirot.

Llegamos a casa en alegre disposicion de animo. Al atravesar el vestibulo,
vimos a la sefiora Inglethorp que salia de su boudoir. Parecia nerviosa y
trastornada.

—jAh!, sois vosotros —dijo.

—Pasa algo, tia Emily ?—pregunto Cy nthia.

—Claro que no —dijo bruscamente la sefiora Inglethorp—. ;Qué va a pasar?

Y viendo a Dorcas, la doncella, que se dirigia al salon, le dijo que le llevara
unos sellos al boudoir.

—Si, seflora —la vieja sirvienta titubed y dijo al fin, timidamente—. ;No cree
usted, sefiora, que haria bien en irse a la cama? Parece usted fatigada.

—Puede ser que tenga usted razon, Dorcas, si... No, ahora no. Tengo que
terminar algunas cartas para que alcancen el correo. (Ha encendido el fuego en
mi cuarto, como le di

—Si, sefiora.

—Entonces me iré a la cama inmediatamente después de comer.

Entr6 de nuevo en su boudoir y Cynthia se quedd inmovil, con los ojos muy

abiertos.

—iPor Dios bendito! ;Qué pasara? —le dijo a Lawrence.

Elno la 0y 6, al parecer, pues sin decir una palabra gir6 sobre sus talones, nos
echo una mirada y salio de la casa inmediatamente.

Le propuse a Cynthia un rapido partido de tenis antes de cenar y, habiendo
sido aceptada mi proposicion, corri escaleras arriba a buscar mi raqueta.

La sefiora Cavendish bajaba en aquel momento. Puede ser que fuera mi
imaginacion, pero parecia agitada.

—Fue agradable el paseo con el doctor Bauerstein? —pregunté, tan
indiferente como me fue posible.

—No fui —contesté bruscamente—. ;Donde esta la sefiora Inglethorp?

—En el boudoir.



Su mano se agarraba con fuerza a la baranda. Después parecio acumular
energias para una entrevista dificil y, rapidamente, bajo las escaleras y cruzo el
vestibulo en direccion al boudoir, donde entré cerrando la puerta tras ella.

Unos minutos después, camino del campo de tenis, tuve que pasar por delante
de la ventana abierta del boudoir y no pude evitar oir lo siguiente:

—Entonces no quiere usted ensefidrmelo? —decia Mary Cavendish con la
voz de una persona que hace esfuerzos desesperados por dominarse.

—Querida Mary, no tiene nada que ver con el asunto —replico la sefora
Inglethorp.

—Pues enséfiemelo entonces.

—Ya te he dicho que no es lo que te imaginas. No te incumbe en absoluto.

Alo cual Mary Cavendish replicé con amargura creciente:

—iClaro esta! jDeberia haber supuesto que usted lo protegeria!

Cynthia me esperaba y me recibié diciendo con vehemencia:

—Oiga, Hastings! jHa habido un lio espantoso! Se lo he sacado a Dorcas.

—(Qué clase de lio?

—Entre tia Emily y ¢l. Espero que, al fin, sabra quién es.

—Y estaba Dorcas presente?

—Claro que no. Estaba « cerca de la puerta, por casualidad» . Ha sido algo
serio. Me gustaria saber el motivo.

Recordé la cara agitanada de la sefiora Raikes y las advertencias de la
sefiorita Howard, pero decidi prudentemente guardar silencio, mientras Cy nthia
agotaba toda posible hipotesis. Al fin dijo, esperanzada:

—Tia Emily le echara de casa y no volvera a dirigirle la palabra.

Tenia grandes deseos de hablar con John, pero no pude encontrarle. Era
evidente que algo muy grave habia ocurrido, sin querer, y a pesar de todos mis
esfuerzos, no conseguia apartarlo de miimaginacion. ;(Qué relacion tendria Mary
Cavendish con el asunto?

Inglethorp estaba en el salon cuando bajé a cenar. Su rostro aparecia tan
impasible como de costumbre y volvié a impresionarme la extraa irrealidad
que emanaba en gran manera de su persona.

La sefiora Inglethorp fue la Gltima en bajar. Parecia estar todavia fatigada y
durante la comida reiné un silencié un poco forzado. Generalmente rodeaba a su
mujer de pequeflas atenciones, colocando un cojin a su espalda y representando
el papel de marido complaciente. Después de comer, la sefiora Inglethorp se
retiré de nuevo a su boudoir.

—Mandame alli mi café, Mary —pidié—. So6lo tengo cinco minutos si quiero
que las cartas no pierdan el correo.

Cynthia y yo nos sentamos junto a la ventana abierta del salon. Mary
Cavendish nos llevo alli el café. Parecia excitada.

—¢Quiere la gente joven que encienda las luces o prefieren la semioscuridad



del crepisculo? —pregunté—. Cynthia, por favor, llévale el café a la sefiora
Inglethorp. Voy a servirlo.

—Dé¢jelo, Mary; yo lo haré —dijo Inglethorp.

Elmismo lo sirvié y sali6 del cuarto llevandolo con cuidado.

Lawrence le siguio y la sefiora Cavendish se sentd junto a nosotros.

Permanecieron los tres en silencio durante algin tiempo. Era una noche
maravillosa, calida y tranquila. La sefiora Cavendish se abanicaba suavemente
con una hoja de palma.

—Hace casi demasiado calor. Tendremos tormenta a no tardar.

iLastima que estos momentos llenos de armonia no puedan durar! El sonido
de una voz conocida que yo detestaba profundamente hizo afiicos mi paraiso.

—iEl doctor Bauerstein! —exclamo6 Cynthia—. {Vaya unas horas de venir!

Dirigi a Mary Cavendish una mirada recelosa, pero permanecia impasible,
sin que se alterase siquiera la deliciosa palidez de sus mejillas. Segundos mas
tarde, Alfred Inglethorp introducia al doctor, quien se disculpaba riendo por
entrar en el salon en aquella facha. Realmente, estaba cubierto de barro de pies a
cabeza y ofrecia un aspecto lamentable.

—¢Qué ha estado usted haciendo, doctor? —exclamo la sefiora Cavendish.

—Tengo que disculparme —dijo el médico—. No queria entrar, pero el sefior
Inglethorp insistié con todo ahinco.

—La verdad es, Bauerstein, que estd usted hecho una pena —dijo John, que
venia del vestibulo—. Tome una taza de café y cuéntenos qué le ha ocurrido.

—Gracias.

Se ri6 con melancolia y explicé que habia descubierto una especie muy rara
de helecho en un lugar inaccesible, y que en sus esfuerzos por apoderarse de ¢l
habia perdido pie, cayendo de modo lamentable a una charca.

—DMe sequé pronto al sol —afiadio—, pero mi aspecto es lamentable.

En este momento, la sefiora Inglethorp llam¢é a Cynthia desde el vestibulo y la
muchacha salio corriendo.

—¢Quieres subirme la caja morada de los papeles? Me voy a la cama.

La puerta que daba al vestibulo era ancha. Me levanté al mismo tiempo que
Cynthia. John estaba a mi lado. Por tanto, éramos tres los testigos que podriamos
jurar que la sefiora Inglethorp llevaba en la mano su taza de café, que atin no
habia probado.

La presencia del doctor Bauerstein me estroped la velada por completo. Me
parecia que no iba a marcharse nunca. Sin embargo, al fin se levantd y suspiré
aliviado.

—Bajaré al pueblo con usted —dijo Inglethorp—. Tengo que ver al
administrador para tratar de unas cuentas —se volvié a John—. No es necesario
que nadie me espere levantando. Llevaré el llavin.



CAPITULO III

LANOCHE DE LATRAGEDIA

Para que resulte clara esta parte de mi relato, incluyo el siguiente plano del
primer piso de Styles. A las habitaciones de la servidumbre se llega a través de la
puerta B. No tiene comunicacion con el ala derecha, donde estaban situadas las
habitaciones de los Inglethorp.

PUERTA DE COMUNICAGION CON LAS DEPENDENCIAS DEL SERVICIO

HABITACION |:| GALERIA HABITACION
DE DE
JOHN ALFRED

CAVENDISH — INGLETHORP

5 = L ESCALERA J _

CUARTO CUARTO
3 DE DE L
INvITADOS | INVITADOS

HABITACION f 1 HABITACION
DELA DELA

SENORA CUARTO PATIO CUARTO SENORA

CAVENDISH -0 F N oo Y |INGLETHORP

INVITADOS i I INVITADOS

HABITACION
DE CURRTO |  [HaBiTAGK

LAWRENCE L owm 1IN HAB‘E’EC'ON

CAVENDISH HABITACION BARO CYNTHIA

W |' | MURDOCH

Debia de ser hacia la mitad de la noche cuando me despertd Lawrence
Cavendish. Tenia una vela en la mano y por la agitacion de su rostro se veia
claramente que algo grave ocurria.

—(Qué pasa? —pregunté, sentandome en la cama y tratando de ordenar mis
pensamientos dispersos.



—Parece que mi madre estdi muy enferma. Debe de tener un ataque. Por
desgracia, se ha encerrado por dentro en su cuarto.

—Voy enseguida.

Salt¢ de la cama y poniéndome una bata segui a Lawrence a lo largo del
pasillo y a la galeria hasta el ala derecha de la casa.

John Cavendish se unié a nosotros y uno o dos de los sirvientes espantados
rondaban por alli, excitadisimos. Lawrence se volvié hacia su hermano.

—¢Qué te parece que hagamos?

La indecision de su caracter nunca habia sido tan evidente.

John sacudié con violencia el picaporte, pero sin resultado positivo. La puerta,
evidentemente, estaba cerrada con llave o echado el cerrojo por dentro. Ya toda
la casa se habia levantado. Desde el interior de la habitacion llegaban ruidos
alarmantes. Habia que hacer algo con urgencia.

—Trate de entrar por el cuarto del sefior Inglethorp, sefior —grit6 Dorcas—.
iLa pobre sefiora!

De pronto cai en la cuenta de que Alfred Inglethorp no estaba con nosotros.
Era el tnico que no habia hecho acto de presencia. John abrié la puerta de su
cuarto. Estaba oscuro como boca de lobo, pero Lawrence le seguia con la vela y
a su luz vacilante pudimos ver que la cama estaba sin deshacer y no habia
sefiales de que el cuarto hubiera sido ocupado aquella noche.

Fuimos directamente a la puerta de comunicacion. También estaba cerrada o
tenia echado el cerrojo por dentro. ;Qué hacer?

—ijAy, sefior! ;Qué vamos a hacer? —gritaba Dorcas, retorciéndose las
manos.

—Creo que debemos intentar forzar la puerta. Va a ser tarea dura. Que una
de las chicas baje a buscar al doctor Wilkins. Bueno, vamos a la puerta. Un
momento, ;no hay una puerta en el cuarto de la sefiorita Cynthia?

—Si, sefior, pero también estd cerrada. Nunca ha estado abierta.

—Podemos probarlo de todos modos.

Corrié a lo largo del pasillo hasta el cuarto de Cynthia. Alli estaba Mary
Cavendish, zarandeando a la muchacha, que debia tener un suefio
extraordinariamente pesado, y tratando de despertarla.

John estuvo de vuelta después de unos segundos.

—No hay nada que hacer alli; también esta cerrada. Tenemos que forzar la
puerta. Creo que ésta es algo menos solida que la del pasillo.

Todos unimos nuestras fuerzas y empujamos, jadeantes. El armazon de la
puerta era sélido y durante mucho tiempo resistio nuestros esfuerzos, pero al fin,
con ruidoso estallido, se abrio violentamente.

Entramos todos juntos, dando traspiés. Lawrence seguia sosteniendo la vela.
La sefiora Inglethorp estaba en la cama, agitada por violentas convulsiones, en
una de las cuales, al parecer, habia volcado la mesa que estaba a su lado. Sin



embargo, cuando nosotros entramos, sus miembros se relajaron y cay 6 sobre las
almohadas.

John cruzd el cuarto y encendié el gas. Volviéndose hacia Annie, una de las
doncellas, la mandé al saldén a buscar conac. Entonces se acerco a su madre,
mientras yo descorria el cerrojo de la puerta del pasillo.

Me volvi hacia Lawrence para sugerirle que era mejor que yo les dejara, ya
que mis servicios no eran necesarios, pero las palabras se helaron en mis labios.
Nunca habia visto a un hombre con semejante expresion de terror. Estaba blanco
como la nieve: la vela que sostenia en su mano temblaba y la cera caia en la
alfombra, y sus ojos, petrificados por el panico o algun sentimiento similar,
miraban fijamente a algan punto de la pared. Segui instintivamente la direccion
de su mirada, pero no pude ver alli nada extraordinario. Sélo las brasas que
chisporroteaban débilmente en la chimenea y la hilera de figuritas en la repisa,
pero ni unas ni otras justificaban aquel terror.

Parecia que la violencia del ataque de la sefiora Inglethorp iba cediendo. Ya
podia hablar tan solo con sonidos entrecortados.

—Estoy mejor... Vino tan de pronto... qué estupida he sido...
encerrandome...

Una sombra se proyecto en la cama, volvi la cabeza y vi a Mary Cavendish
de pie, cerca de la puerta, sosteniendo con un brazo a Cynthia, que parecia
completamente aturdida. Tenia el rostro congestionado y bostezaba
repetidamente.

—La pobre Cynthia estd muy asustada —dijo Mary Cavendish en vozbaja y
clara.

Mary llevaba puesta su bata blanca de trabajo. Debia de ser mas tarde de lo
que habia pensado. Un pélido rayo de luz atravesaba las cortinas de las ventanas
y elreloj de la chimenea sefialaba cerca de las cinco.

Un grito estrangulado me sobresaltd. El dolor atenazaba de nuevo a la
infortunada sefiora. Las convulsiones eran de tal violencia que el presenciarlas
constituia una verdadera prueba. Reinaba la mayor confusion. Nos
amontondbamos a su alrededor, incapaces de ayudarla o aliviarla. Una ultima
convulsion la levanté de la cama, y luego parecié descansar sobre la cabeza y los
tobillos, con el cuerpo arqueado del modo mas extraordinario. Mary y John
trataban en vano de darle a beber conac. Los minutos iban pasando. De nuevo se
arqueo su cuerpo extraflamente.

En aquel momento el doctor Bauerstein se abrié paso autoritariamente a
través de la habitacion. Durante unos segundos permanecié inmovil
contemplando a la sefiora Inglethorp, y entonces ésta gritd con voz ahogada, los
ojos fijos en el doctor:

—ijAlfred! jAlfred!

Y cay6 inmovil sobre las almohadas. El doctor se acercé vivamente al lecho,



y, cogiendo los brazos de la sefiora Inglethorp, los zarandeé enérgicamente,
aplicandole la respiracion artificial. Dio unas cuantas ordenes rapidas a los
sirvientes. Un imperioso movimiento de su mano nos llevo a todos a la puerta. Le
contemplabamos fascinados, aunque creo que en el fondo de nuestros corazones
todos sabiamos que era ya demasiado tarde para conseguir nada. Por la
expresion de su rostro comprendi que él tampoco tenia esperanzas.

Por ultimo abandoné su tarea, moviendo la cabeza gravemente. En aquel
momento oimos unos pasos que se acercaban y entrd atropelladamente el
médico de cabecera de la sefiora Inglethorp, doctor Wilkins, un hombre rollizo e
inquieto.

En pocas palabras el doctor Bauerstein explico que pasaba casualmente por
delante de la verja cuando el coche salia en busca del doctor Wilkins, y habia
acudido lo mas aprisa posible. Sefialo a la figura de la cama con un vago ademan
que hizo con la mano.

—Muy triste, muy triste —murmuré el doctor Wilkins—. jPobre sefiora!
Siempre queria hacer demasiadas cosas, demasiadas, contra mi consejo... Yo se
lo adverti. Su corazon estaba muy débil. « Calma, calma», le dije. Pero no, su
amor por las buenas obras era demasiado grande. La naturaleza se rebelo, la na-
tu-ra-le-za se re-be-10.

El doctor Bauerstein observaba con atencion a su colega.

—Las convulsiones eran de una violencia extraordinaria, doctor Wilkins —
dijo sin dejar de mirarle—. Siento que no haya estado usted aqui a tiempo de
presenciarlas. Eran... de naturaleza tetanica.

—iAh! —dijo prudentemente el doctor Wilkins.

—Me gustaria hablar con usted reservadamente —dijo Bauerstein. Y
volviéndose hacia John—: ;Tiene usted algo que objetar?

—Desde luego que no.

Salimos todos al pasillo, dejando solos a los dos médicos, y oi la llave en la
cerradura detras de nosotros.

Bajamos lentamente las escaleras. Yo estaba excitadisimo. Tengo cierto
talento deductivo y la actitud del doctor Bauerstein habia despertado en mi
imaginacion un montén de conjeturas. Mary Cavendish puso su mano sobre mi
brazo.

—¢Qué ocurre? ;Por qué esta tan... extraio el doctor Bauerstein?

—Sabe usted lo que pienso?

—Qué?

—iEscuche!

Miré alrededor. Estibamos fuera del alcance del oido de los demas, pero asi
y todo dije en un susurro:

—Creo que ha sido envenenada. Estoy seguro de que el doctor Bauerstein lo
sospecha.



—iQué!

Se encogié contra la pared, las pupilas dilatadas violentamente, lanzando un
grito desesperado que me sobresalto.

—iNo, no! {Eso no, eso no!

Y volo escaleras arriba, dejandome solo. La segui, temiendo fuera a
desmayarse. La encontré recostada contra el pasamano, mortalmente palida. Me
hizo con la mano una sefial impaciente de que me fuera.

—iNo, no, dé¢jeme! Prefiero estar sola. Déjeme tranquila un minuto o dos.
Vaya abajo con los demas.

Obedeci de mala gana. John y Lawrence estaban en el salon. Me acerqué a
ellos. Todos permaneciamos callados, pero creo que expresé el sentir general
cuando rompi aquel silencio y pregunté alterado:

—¢Donde esta el sefior Inglethorp?

John nego con la cabeza.

—No estd en casa.

Nos miramos. ;Donde estaba Alfred Inglethorp? Su ausencia resultaba
extrafia, inexplicable. Recordé las ultimas palabras de la sefiora Inglethorp. ;Qué
habia en el fondo de ellas? ;Qué mas nos hubiera dicho, de haber tenido tiempo?

Al fin oimos a los médicos bajar la escalera. El doctor Wilkins se daba aires
de importancia y parecia como si tratara de ocultar bajo una calma decorosa su
excitacion interior. Y el doctor Bauerstein se mantenia en segundo término y la
expresion de su rostro grave no se habia alterado. El doctor Wilkins hablé por los
dos, dirigiéndose a John:

—Sefior Cavendish, deseo su autorizacion para hacer la autopsia.

—¢Es necesario? —pregunto John gravemente.

Un espasmo de dolor cruzo su rostro.

—Absolutamente necesario —contesto el doctor Bauerstein.

—¢Quiere usted decir que.

—Que ni el doctor Wilkins ni yo podremos extender un certificado de
defuncion en las actuales circunstancias.

John incliné la cabeza.

—En ese caso, mi unica alternativa es consentir.

—~@Gracias —dijo el doctor Wilkins vivamente—. Creemos conveniente que la
autopsia tenga efecto mafiana por la noche, o mejor esta misma noche —mird
rapidamente a la luz del dia—. En las presentes circunstancias me temo que no
podremos evitar una indagatoria. Son formalidades necesarias, pero les ruego
que no se angustien por ello. A todo se proveera.

Una pausa siguio a las palabras del médico de cabecera. Luego, el doctor
Bauerstein saco dos llaves de su bolsillo y se las entregé a John, diciéndole a la
par:

—Las llaves de los dos cuartos. Los he cerrado, y, en mi opinion, deberian




permanecer cerrados por el momento.

Los doctores se marcharon.

Habia estado dando vueltas en mi cabeza a una idea y me parecio que habia
llegado el momento de exponerla. Sin embargo, temia un poco hacerlo. Sabia
que John sentia horror por toda clase de publicidad y que era un optimista
despreocupado, poco amigo de buscar problemas. Podia ser dificil convencerle
de la sensatez de mi plan. Por otra parte, Lawrence, menos esclavo de
convencionalismos y mas imaginativo, podia convertirse en mi aliado. Sin ningin
género de duda, habia llegado el momento de que yo tomara la direccion del
asunto.

—John —dije—, te voy a pedir una cosa.

—Di.

—¢Recuerdas que os he hablado de mi amigo Poirot, el belga que esta en el
pueblo? Ha sido un detective famosisimo.

—Si. Bien.

—Quiero que me dejes llamarlo para... investigar el asunto que nos ocupa.

—iCémo! ;Ahora mismo? ;Antes de la autopsia?

—Si, el tiempo sera un gran aliado si... si hay algo sucio en todo esto.

—iTonterias! —exclamo6 Lawrence con enfado—. En mi opinion, todo es una
paparrucha de Bauerstein. A Wilkins no se le ocurrié semejante cosa hasta que
Bauerstein se la metio en la cabeza. Como todos los especialistas, Bauerstein tiene
sumania. Los venenos son su chifladura, y, claro, conoce bien sus efectos.

Tengo que confesar que me sorprendio la actitud de Lawrence. Muy rara vez
se apasionaba por nada.

John dud6 un momento.

—No estoy de acuerdo contigo, Lawrence —dijo al fin—. Me inclino a darle
a Hastings plenos poderes, aunque prefiero esperar un poco. No queremos
escandalo, si puede evitarse.

—iNo, no! —exclamé con ansiedad—. No tengais miedo. Poirot es la
discrecion personificada, y procede con sumo tino.

—Bueno, entonces haz lo que quieras. Lo dejo en tus manos. Aunque si es lo
que sospechamos, parece un caso clarisimo. Dios me perdone si soy injusto con
él.

Sin embargo, me concedi cinco minutos, que empleé¢ en rebuscar en la
biblioteca hasta que descubri un libro de medicina con una descripcion del
envenenamiento por estricnina.



CAPITULO IV

POIROT INVESTIGA

La casa que ocupaban los belgas en el pueblo estaba muy cerca de las puertas
del parque. Podia ahorrarse tiempo tomando por un estrecho sendero que
cruzaba los prados y evitaba las vueltas de la carretera. Por lo tanto, tomé ese
camino. Llegando a la casa del guarda, me llamo la atencion la figura de un
hombre que corria en direccion a mi. Era el seior Inglethorp. ;Donde habia
estado? ;Como explicaria su ausencia?

Me abordé ansiosamente.

—iDios mio! jEs horrible! {Mi pobre mujer! Acabo de enterarme.

—¢Donde ha estado usted? —pregunté.

—Denby me entretuvo anoche hasta muy tarde. No terminamos hasta
después de la una. Entonces cai en la cuenta de que habia olvidado el llavin.
Como no queria levantar a toda la casa, Denby me ofreci6 una cama.

—¢Y como se entero usted de la noticia? —pregunté.

—Wilkins fue a despertar a Denby para contarselo. {Mi pobre Emily! jEra
tan sacrificada, tan noble! Agoto su salud.

Un movimiento de repulsion me sacudié. jRedomado hipécrita!

—Tengo prisa —dije, dando gracias al cielo porque no me pregunté a donde
me dirigia.

Minutos mas tarde llamaba a la puerta de Leastways Cottage.

No obteniendo respuesta, repeti con impaciencia mi llamada. Una ventana
sobre mi cabeza se abrié con cuidado y por ella asom¢ el propio Poirot.

Profiri6 una exclamacion de sorpresa al verme. En pocas palabras, le
expliqué la tragedia que acababa de ocurrir y que solicitaba su ayuda.

—Espere, amigo; entre usted y volvera a contarmelo todo mientras me visto.

Momentos después habia desatrancado la puerta y subi tras é1 hasta su cuarto.
Me ofreci6 una silla y le expliqué toda la historia, sin reservarme nada ni omitir
ningin detalle, por insignificante que pareciera, mientras ¢l se arreglaba con todo
cuidado y esmero.

Le cont¢é como me habia despertado, las Gltimas palabras de la sefiora
Inglethorp, la ausencia de su esposo, la disputa del dia anterior, el fragmento de
conversacion entre Mary y su madre politica que yo habia oido sin querer, pelea
entre la sefiora Inglethorp y Evelyn Howard y las insinuaciones de esta dltima.

Mi relato no result6 tan claro como yo deseaba. Me repeti varias veces, y en
distintas ocasiones, tuve que retroceder para contar algin detalle que habia
olvidado. Poirot me sonreia bondadosamente.

—Su mente estd confusa, jno es asi? Tomese tiempo, amigo mio. Esta usted
agitado, excitado. Es natural. Dentro de poco, cuando estemos mas tranquilos,



ordenaremos los hechos cuidadosamente, poniendo a cada uno en el sitio debido.
Pondremos en un lado los detalles de importancia; los que no la tienen, jpuf!, los
echaremos a volar.

El, hinchando sus mejillas de querubin, soplé cémicamente como un nifio.

—Todo eso estd muy bien —objeté—, pero jcomo va usted a saber qué cosa
es importante y qué cosa no lo es? Amimodo de ver, ésa es la dificultad.

Poirot movio la cabeza enérgicamente. Estaba arreglando su bigote con
exquisito cuidado.

—No es asi. Voyons! Un hecho conduce a otro, y continuamos. ;Qué el
siguiente encaja en lo que ya tenemos? A merveille! {Muy bien! Podemos seguir
adelante. El siguiente hecho no. jAh, es curioso! Falta uno, un eslabon en la
cadena. Examinamos. Indagamos. Y ponemos aqui ese hecho curioso, ese
detallito, quiza insignificante, que no concuerda —hizo con la mano un ademan
extravagante—. {Es importante! jEs formidable!

—Si...

Poirot agité su indice con ademan tan terrible que me acobardé.

—jAh! jTenga cuidado! Pobre del detective que dice de un hecho cualquiera:
«Es insignificante, no importa, no encaja; lo olvidaré» . Este sistema implica
confusion. Todo es importante.

—Ya lo sé. Siempre me decia usted lo mismo. Por eso he estudiado todos los
detalles de este asunto, me parecieran pertinentes o no.

—Y estoy muy satisfecho de usted. Tiene buena memoria, y me ha contado
los hechos con toda fidelidad. De lo que no diré nada es del orden realmente
deplorable en que me los presentd. Pero le disculpo; estd usted trastornado. A ello
atribuy o el que se haya olvidado de un hecho de la may or importancia.

—¢Cual? —pregunté.

—No me ha dicho usted si la sefiora Inglethorp cend bien anoche.

Me quedé mirandole de hito en hito. Indudablemente, la guerra habia
afectado el cerebro del hombrecillo. Estaba cepillando su abrigo con todo
cuidado antes de ponérselo, y parecia absorto en la tarea.

—No recuerdo —dije—y, de todos modos, no veo qué...

—¢Usted no ve? Pues es de la may or importancia.

—No veo por qué —dijje, algo irritado—. Me parece recordar que no comio
mucho. Evidentemente, estaba muy disgustada y no tenia apetito. Es natural.

—Si... —asinti6 Poirot, pensativo—; es natural.

Abri6 un cajon del que saco una pequeiia cartera de documentos y se volvio
hacia mi.

—Ya estoy listo. Vamonos a Styles y estudiaremos el caso sobre el terreno.
Perdoneme, mon ami, se ha vestido muy deprisa y su corbata esta torcida.
Permitame que yo se la arregle.

Con gesto habil la coloc en su sitio.



—Ca y est! (Qué? ;Nos vamos?

Cruzamos el pueblo rapidamente y entramos en Sty les por la puesta principal.
Poirot se detuvo un instante y contemplo tristemente el hermoso parque, que atun
resplandecia con el rocio de la mafiana.

—Tan hermoso, tan hermoso, y sin embargo, la pobre familia sumida en el
dolor, postrada de pena.

Me miraba fijamente mientras hablaba y me senti enrojecer.

(Estaba la familia postrada por el dolor? ;Era tan grande la pena por la
muerte de la sefiora Inglethorp? Me di cuenta de que faltaba emocion en el
ambiente. La muerta no tenia poder para hacerse amar. Su muerte constituia un
sobresalto y una desgracia, pero no iba a ser sentida muy hondamente.

Poirot pareci6 adivinar mis pensamientos. Movio la cabeza gravemente.

—No, tiene usted razon —dijo—. No es como cuando hay lazos de sangre.
Ha sido buena y generosa con estos Cavendish, pero no era su madre. La sangre
llama, recuerde siempre esto; la sangre llama.

—Poirot —dije—. Me gustaria que me explicara por qué queria usted saber si
la sefiora Inglethorp cend bien anoche. Por mas vueltas que le he dado, no veo
que tenga nada que ver con el asunto.

Seguimos caminando en silencio durante un minuto o dos y al fin dijo:

—No me importa decirselo, aunque ya sabe usted que no es mi costumbre
dar explicaciones antes de llegar al final. Es de presumir que la sefiora Inglethorp
murié envenenada con estricnina, probablemente mezclada con el café.

—Y qué?

—Bueno, ja qué hora se sirvio el café?

—Alrededor de las ocho.

—Por lo consiguiente, lo tom¢ entre las ocho y las ocho y media; sin ninguna
duda, no mucho después. Pues bien, la estricnina es un veneno bastante rapido.
Sus efectos tenian que haberse sentido muy pronto, probablemente una hora
después de haber sido tomado. Sin embargo, en el caso de la sefiora Inglethorp
los sintomas no se manifiestan hasta las cinco de la mafana siguiente. {Nueve
horas! Ahora bien: una comida pesada puede retardar sus efectos, aunque algo
dificilmente hasta ese extremo. Sin embargo, es una posibilidad que hay que
tener en cuenta. Pero segun lo que usted ha dicho, cend muy poco, a pesar de lo
cual los sintomas no se presentaron hasta la madrugada. Es muy curioso, amigo
mio. Puede surgir algo en la autopsia que lo explique. Entretanto, recuérdelo.

Ya cerca de la casa, John sali a nuestro encuentro. Parecia cansado y
sombrio.

—Todo esto es espantoso, monsieur Poirot —dijo—. Supongo que Hastings le
habra explicado que a toda costa queremos evitar la publicidad.

—Comprendo perfectamente.

—So6lo se trata de una sospecha, por el momento. No tenemos en qué



apoyarnos.

—Exactamente. Se trata s6lo de una precaucion.

John se volvio hacia mi, sacando su pitillera y encendiendo un cigarrillo.

—Sabes que Inglethorp ha vuelto?

—Si. Me lo encontré.

John tir6 la colilla a un macizo de flores proximo, lo que resulté excesivo para
la sensibilidad de Poirot. Recuper6 la colilla y la enterrd pulcramente.

—No sabe uno cémo tratarle. Es una situacién dificil.

—Esa dificultad durara mucho —declar6 Poirot suavemente.

John se quedo perplejo, sin comprender el significado de la misteriosa frase.
Me entreg6 las dos llaves que el doctor Bauerstein le habia dado a él.

—Enséfale a monsieur Poirot todo lo que quiera examinar.

—¢Estan cerrados los cuartos? —preguntd Hércules Poirot.

—El doctor Bauerstein lo considerd conveniente.

Poirot asintié pensativamente.

—Entonces es que esta seguro. Bueno, eso simplifica las cosas.

Subimos juntos al cuarto de la tragedia. Por considerarlo de utilidad, incluyo
un plano del cuarto y los principales muebles.
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A.- Puerta que comunica con el pasillo
B.- Puerta que comunica con la habitacion del sefior Inglethorp
C.- Puerta que comunica con la habitacion de Cynthia

Poirot cerrd la puerta por dentro y procedié a una minuciosa inspeccion.



Saltaba de un objeto a otro con la agilidad de un saltamontes. Yo permaneci en la
puerta, temiendo destruir alguna pista. Sin embargo, Poirot no parecid
agradecerme mi precaucion.

—(Qué le ocurre, amigo mio? —exclamé—. Se queda usted ahi como...
({Coémo dicen ustedes? j Ah, si!, como un cerdo degollado.

Le explique que tenia miedo de destruir posibles pisadas.

—Pisadas? jPero, qué idea! ;Si se puede decir que ha entrado en el cuarto un
verdadero ejército! ;Qué pisadas vamos a encontrar? No, venga usted aqui y
ayudeme en miregistro. Dejaré aqui mi carpeta hasta que la necesite.

Coloco la carpeta en la mesa redonda proxima a la ventana, pero mas le
valiera no haberlo hecho, porque el tablero estaba flojo, se laded y la carpeta
cay 6 al suelo.

—Eh voila une table —grit6 Poirot—. j Ay, amigo mio, puede uno vivir en una
gran casa y no tener comodidad!

Después de su filosofico comentario, reanud6 la bisqueda.

Un pequeilo estuche de documentos, color violeta, que descansaba en el
escritorio con la llave en la cerradura, llam6 mi atencion durante algan tiempo.
Saco la llave y me la entregd a mi para que la examinara. Pero no vi en ella
nada de particular. Era una llave corriente, de tipo Yale, atada con un trocito de
alambre retorcido.

A continuacion examin6 el armazon de la puerta forzada, asegurandose de
que el cerrojo habia sido corrido. Después se dirigi6 a la puerta del lado opuesto,
que comunicaba con el cuarto de Cynthia. También esta puerta tenia echado el
cerrojo, como yo habia hecho constar. Sin embargo, Poirot lleg6 al extremo de
descorrer el cerrojo y abrir y cerrar la puerta varias veces; lo hizo teniendo
mucho cuidado de no hacer ruido. De pronto, algo en el cerrojo mismo parecio
llamar su atencion. Lo examind con sumo cuidado y con unas pinzas que sacé
vivamente de su carpeta extrajo de él algo muy pequefio que encerrd en un
sobrecito.

Sobre la comoda habia una bandeja y en ella una limpara de alcohol y un
cazo pequefio. El cazo contenia una pequefia cantidad de un liquido oscuro y
cerca de ¢l reposaban una taza vacia, en la que habian bebido de aquel liquido, y
un plato.

Me pregunté como habia podido ser tan mal observador y pasar esto por alto.
Aquella pista valia la pena. Poirot introdujo delicadamente un dedo en el liquido
y lo probo con cierto escripulo, haciendo una mueca.

—Chocolate, creo que con ron.

A continuacion pas6 a examinar los objetos esparcidos por el suelo, donde la
mesilla de noche habia sido volcada. Consistian en una lamparita, algunos libros,
cerillas, un manojo de llaves y fragmentos desmenuzados de una taza de café.

—iQué curioso! —dijo Poirot.



—Le confieso que no veo nada de particular.

—¢No? Fijese en la lampara: el tubo de cristal estd roto en dos partes; ahi
estan, tal como quedaron al caer. Pero mire, la taza estd completamente hecha
cisco.

—Bueno —dije sin mostrar interés—. Alguien la habra pisado.

—Eso es —dijo Poirot con voz extrafia—. Alguien la habra pisado.

Se levantd, dirigiéndose lentamente a la repisa de la chimenea, donde
permanecio absorto, manoseando las figuritas y poniéndolas en orden, viejo
recurso suy o cuando estaba agitado.

—Mon ami! —dijo volviéndose hacia mi—, alguien pisd esa taza,
desmenuzindola, y la razon para hacerlo fue, o bien que contenia estricnina o
bien que no la contenia, lo que es mucho mas serio.

No contesté. Estaba desconcertado, pero bien sabia que era inutil pedirle
explicaciones. Después de unos minutos, se levantd y continud sus
investigaciones. Cogié del suelo el manojo de llaves y les dio vueltas entre sus
dedos hasta escoger una muy reluciente, que introdujo en la cerradura de la caja
de documentos, de color violeta. La llave abrié la caja, pero Poirot, después de
un momento de duda, volvié a cerrarla y deslizo en su bolsillo el manojo, asi
como la llave que anteriormente estaba en la cerradura.

—No tengo autoridad para examinar esos papeles. Pero hay que hacerlo, y
enseguida.

Examin6 cuidadosamente los cajones del lavabo. Luego atraveso la
habitacion en direccion a la ventana de la izquierda, donde parecié interesarle
especialmente una mancha redonda, apenas visible en la alfombra color castafio
oscuro. Se arrodillo, examinandola minuciosamente, incluso oliéndola.

Por ultimo, vertié unas gotas de chocolate en un tubo de ensayo, cerrandolo
cuidadosamente. A continuacion sacé un cuadernito.

—Hemos encontrado en esta habitacién —dijo escribiendo afanosamente—
seis puntos de interés. ;Los enumero yo o lo hace usted?

—Usted —repliqué con prontitud.

—Muy bien. Uno, una taza de café triturada; dos, una caja de documentos
con una llave en la cerradura; tres, una mancha en el suelo.

—La mancha puede llevar ahi algiin tiempo —interrumpi.

—No, porque todavia estda huimeda y huele a café. Cuatro, una brizna de tela
verde oscuro, s6lo un hilo o dos, pero lo suficiente para saber lo que es.

—iAh! —exclamé—. Eso fue lo que usted guardo en el sobre.

—Si. Alo mejor resulta ser de un traje de la sefiora Inglethorp y carece de
importancia. Ya veremos. Cinco, esto... —y con gesto dramatico sefiald una gran
mancha de esperma de bujia en el suelo, cerca de la mesa escritorio—. No podia
estar ayer; una buena doncella la hubiese quitado inmediatamente con un papel
secante y una plancha caliente. Uno de mis mejores sombreros, una vez..., pero



éste es otro asunto.

—Es muy probable que date de anoche. Estibamos todos muy agitados.
También puede ser que la propia sefiora Inglethorp hubiera dejado caer su vela.

—S6lo trajeron ustedes una vela a esta habitacion?

—S6lo una. La llevaba Lawrence Cavendish. Pero estaba muy impresionado.
Parecia haber visto algo por ahi —indiqué la repisa de la chimenea— que le dejo
completamente paralizado.

—Eso es interesante —dijo Poirot rapidamente—. Si, es un hecho lleno de
sugestiones —sus 0j os recorrian, mientras hablaba, toda la extension de la pared
—. Pero no fue su vela la que produjo esa gran mancha, porque, como usted
puede ver, esta cera es blanca, mientras que la vela que llevaba monsieur
Lawrence, que todavia esta ahi en el tocador, es de color de rosa. Por otra parte,
la sefiora Inglethorp no tenia candelabro en la habitacion, y si tan sélo una
lamparita de alcohol.

—Entonces, jqué consecuencia saca usted?

A mi pregunta contesté mi amigo de modo irritante, animandome a usar mis
propias facultades.

—¢Y el sexto descubrimiento? —pregunté—. Supongo sera el chocolate.

—No —dijo Poirot pensativo—. Debia haber incluido el chocolate en el sexto,
pero no lo hice. No, el sexto me lo reservo de momento hasta que lo crea

oportuno.
Eché una répida ojeada alrededor de la habitacion.
—No hay nada mas que hacer aqui, a menos que... —se quedd

contemplando atentamente durante largo rato las cenizas de la chimenea—. El
fuego quema y destruye. Pero puede ser que... podria haber... jVamos a verlo!

Se agacho y comenzd a separar las cenizas del hogar, poniéndolas en el
guardafuego y manejandolas con sumo cuidado. De pronto profiri6 una débil
exclamacion.

—iLas pinzas, Hastings!

Se las di rapidamente y extrajo con pericia un pedacito de papel medio
quemado.

—iVaya, mon ami! ;Qué le parece a usted esto?

Examino el trozo de papel. A continuacién incluy o una reproduccion exacta.



Me quedé perplejo. Era un papel muy grueso, completamente distinto del
papel de notas corriente. De pronto se me ocurri una idea.

—jPoirot! —exclamé—. Es un fragmento de un testamento.

—Exactamente.

Le miré fijamente.

—¢No le sorprende a usted?

—No —dijo gravemente—. Lo esperaba.

Le devolvi el trozo de papel y lo guardo en su carpeta, con el mismo cuidado
metddico con que hacia todas las cosas. Mi cabeza era un torbellino. ;Qué
significaba aquella complicacion del testamento? ;Quién lo habia destruido? ;La
persona que habia hecho la mancha en el suelo? Evidentemente. Pero jcomo
habia podido entrar nadie en el cuarto? Todas las puertas tenian echado el cerrojo
por dentro.

—Ahora vamonos, amigo mio —dijo Poirot vivamente—. Me gustaria hacer
algunas preguntas a la doncella... Se llama Dorcas, jverdad?

Pasamos a través del cuarto de Alfred Inglethorp y Poirot se detuvo en él
para hacer un examen breve, pero eficiente. Salimos por aquella puerta,
cerrandola de nuevo, asi como la de la sefiora Inglethorp.

Poirot habia expresado el deseo de ver el boudoir y bajamos juntos,
dejandole alli mientras yo iba en busca de Dorcas. Sin embargo, cuando volvi
con ella, el boudoir estaba vacio.

—iPoirot! —grit¢—. ;Donde se ha metido?

—Aqui estoy, amigo mio.

Habia salido por la puerta-ventana y alli estaba, aparentemente perdido en la



admiracion de los varios macizos de flores.

—ijAdmirable! —murmur6—. jAdmirable! jQué simetria! Mire aquella
media luna y aquellos rombos. Su elegancia alegra la vista. La distancia entre las
plantas es también perfecta. Ha sido arreglado hace poco, jverdad?

—Si, creo que estaban haciéndolo ayer tarde. Pero venga usted, aqui estd
Dorcas.

—FEh bien, eh bien! No me escatime una satisfaccion momentanea de la
vista.

—No, pero ese otro asunto es mas importante.

—¢Y como sabe usted que esas hermosas begonias son menos importantes?

Me encogi de hombros. Cuando adoptaba esa actitud habia que dejarlo.

—(No esta usted de acuerdo conmigo? Pues cosas asi han pasado. Bueno,
entraremos y haremos unas preguntas a la buena de Dorcas.

Dorcas permanecia en pie, las manos cruzadas en actitud respetuosa y el pelo
gris asomandole en ondas rigidas por debajo de su gorro blanco. Era el prototipo
de la buena sirvienta antigua.

Su actitud hacia Poirot demostraba desconfianza, pero pronto se vino abajo su
resistencia. Mi amigo acerco una silla.

—Sié por favor, e iselle.

—Gracias sefior.

—Ha estado usted con su sefiora muchos anos, jverdad?

—Diez afios, sefior.

—La ha servido usted mucho tiempo y con fidelidad. Debia usted de tenerle
mucho afecto.

—La sefiora era muy buena conmigo, sefior.

—Entonces no tendra usted inconveniente en contestar unas cuantas
preguntas. Se las hago con la aprobacion del sefior Cavendish.

—Por supuesto, sefior.

—Entonces empezaré a preguntarle acerca de los sucesos de ayer tarde.
(Tuvo su seflora una disputa?

—Si, sefior; pero no sé si debo...

Dorcas titubed.

Poirot la mir6 muy seriamente.

—Mi buena Dorcas. Es necesario que yo sepa todos los detalles de esa disputa
tan fielmente como sea posible. No piense que esta usted traicionando los
secretos de su sefiora. Su sefiora estd en su lecho de muerte y tenemos que
saberlo todo si queremos vengarla. Nada puede revivirla, pero si ha habido
crimen esperamos entregar al asesino a la Justicia.

—Asi sea —dijo Dorcas con fiereza—. Y, sin nombrar a nadie, hay alguien
en la casa a quien ninguno de nosotros ha podido nunca soportar. jDesgraciado el
dia en que ¢l piso por primera vezel umbral de esta casa!



Poirot esperé a que su indignacion se calmara y preguntd, adoptando de
nuevo su tono practico:

—(Qué hay de aquella disputa? ;Como se enter6 usted?

—Pasaba ayer por casualidad por el vestibulo...

—¢Qué hora era?

—No lo sé exactamente, sefior; pero faltaba mucho aun para la hora del té.
Puede que fueran las cuatro, o quizd un poco mas tarde. Bueno, sefior, como le
iba diciendo, pasaba por casualidad cuando oi unas voces fuertes y muy
enfadadas. Yo no me proponia escuchar, pero... bueno, el caso es que me
detuve. La puerta estaba cerrada, pero la sefiora hablaba con voz muy aguda y
clara y pude oir facilmente lo que decia: « Me has mentido y engafiado» . No
pude oir lo que contesto el sefior Inglethorp, porque hablaba mucho mas bajo.
Pero ella contestd: « (Como te atreves? Te he cuidado, te he vestido, te he
alimentado. jMe lo debes todo! |Y asi es como me pagas! Manchando nuestro
nombre» . No pude oir tampoco lo que dijo ¢él, pero ella siguié: « Nada de lo que
digas cambiara la situacion. Veo claramente cual es mi deber. Estoy decidida. No
creas que me va a detener el miedo a la publicidad o al escandalo entre marido y
mujer» . Entonces me parecio que salian y me marché a toda prisa.

—¢Esta usted segura de que era la voz del sefior Inglethorp la que oy 6?

—Oh, si, sefior! ;De quién iba a ser, sino?

—Bien. ;Qué ocurri6 después?

—Mas tarde volvi al vestibulo, pero todo estaba tranquilo. A las cinco, la
sefora Inglethorp toc6 la campanilla y me dijo que le llevara una taza de té al
boudoir, nada de comer. Tenia un aspecto espantoso; estaba muy palida y como
trastornada. « Dorcas» , me dijo, « he tenido un disgusto horrible» . « Lo siento,
seforay , dije yo, «se sentira usted mejor después de tomar una tacita de té,
sefiora» . Tenia algo en la mano. No sé si era una carta o s6lo un trozo de papel,
pero habia algo escrito en él y la sefiora lo miraba como si no pudiera creer lo
que estaba leyendo. Hablaba para si entre dientes, parecia que habia olvidado
que yo estaba alli. « Solo estas palabrasy todo ha cambiado» . Entonces me dijo:
«Nunca confies en un hombre, Dorcas; no lo merecen» . Sali corriendo y le
llevé una buena taza de té fuerte. Me dio las gracias, diciendo que se sentiria
mejor después de haberlo tomado. « No sé qué hacer» , dijo. « El escandalo en
un matrimonio es una cosa horrible, Dorcas. Lo ocultaria todo, si pudiera» . La
sefiora Cavendish entré en aquel momento y ya no me dijo nada mas.

—¢Tenia todavia la carta, o lo que fuera, en la mano?

—Si, sefor.

—(Qué cree usted que haria con ella después?

—No lo sé, sefor. Supongo que la guardaria en su caja morada.

—¢Era ahi donde acostumbraba a guardar los papeles importantes?

—Si, sefior. La bajaba con ella todas las mafianas y la volvia a subir por la



noche.

—¢Cuando perdio la llave de la caja?

—La perdio6 ayer, a la hora de almorzar, sefior, y me dijo que la buscara por
todas partes. Estaba muy angustiada por la pérdida.

—Pero jno tenia duplicado de la llave?

—Si, sefior.

Dorcas miraba a Poirot con curiosidad y, si he de decir la verdad, también yo
estaba interesado. ;Qué significaba todo aquello de la llave perdida? Poirot sonrio.

—No tiene importancia, Dorcas. Mi trabajo consiste en enterarme de las
cosas. (Es ésta la llave perdida?

Sacd de su bolsillo la llave que habia encontrado en la cerradura de la caja de
documentos.

Parecia que los ojos de Dorcas iban a salirse de las orbitas.

—Si, sefior; claro que es ésa. Pero ;jdonde la encontr6 usted? La busqué por
todas partes.

—iAh, pero es que ayer no estaba donde estaba hoy! Y ahora, cambiando de
tema, /tenia su sefiora un traje de color verde oscuro en su guardarropa?

Dorcas se sobresalto ante lo inesperado de la pregunta.

—No, sefior.

—Esta usted segura?

—Desde luego, sefior.

—Tiene alguien en la casa un traje verde?

Dorcas reflexiono.

—La seforita Cynthia tiene un traje de noche verde.

—¢Verde claro o verde oscuro?

—Verde claro, sefior; una especie de chiffon, creo que lo llaman.

—No, no es eso lo que quiero. ;Y nadie mas tiene nada verde?

—No, sefior; que yo sepa, al menos.

Elrostro de Poirot no traiciono si estaba o no desilusionado. S6lo observo:

—Bueno, dejemos esto y pasemos adelante. ;Cree usted que su sefiora tenia
intencion de tomar anoche polvos de dormir?

—Anoche, no, sefior; s¢ que no los toma.

—¢Coémo lo sabe usted con tanta seguridad?

—Porque la caja estaba vacia. Tomo¢ la ultima dosis hace dos dias y no tenia
mas cantidad preparada.

—¢Esta usted completamente segura de lo que me cuenta?

—Completamente, sefior.

—Entonces esta claro. Por cierto, jno le pidio ayer su seflora que firmara
ningun papel?

—¢Firmar un papel? No, sefior.

—Cuando el sefior Hastings y el sefior Lawrence Cavendish volvieron



anoche, encontraron a su sefiora escribiendo cartas. ;(No puede darme usted una
idea de a quién iban dirigidas las cartas?

—Lo siento, sefior, pero no puedo decirselo. Era mi tarde libre. Quizis Annie
lo sepa, aunque es una chica muy atolondrada. No recogié las tazas de café
anoche. Eso es lo que pasa cuando yo no estoy para cuidarme de las cosas.

Poirot levant6 la mano.

—Ya que no ha recogido las tazas, Dorcas, déjelas un poco mas, se lo ruego.
Me gustaria examinarlas todas con atencion.

—Muy bien, sefior.

—¢A qué hora salio usted ayer?

—A eso de las seis, seflor.

—~Gracias, Dorcas, eso es todo lo que tengo que preguntarle —se levanto y se
acerco a la ventana—. He estado admirando estos macizos de flores. A proposito,
icuantos jardineros hay en la casa?

—Ahora sélo tres, sefior. Habia cinco antes de la guerra, cuando esta casa era
lo que debe ser una casa de sefiores. Me gustaria que hubiera usted visto entonces
el jardin, sefior. Estaba precioso. Pero ahora solo estan el viejo Manning, el joven
William y una mujer a la tltima moda, con pantalones y cosas por el estilo. jQué
tiempos mas horribles!

—Volveran los buenos tiempos, Dorcas. Por lo menos, eso espero. Bien,
(quiere decirle a Annie que venga?

—Si, sefior. Gracias, sefior.

—¢Como ha sabido usted que la sefora Inglethorp tomaba polvos para
dormir? —pregunté con viva curiosidad cuando Dorcas salié del cuarto—. ;Y lo
de la llave perdida y su duplicado?

—Cada cosa a su tiempo. En cuanto a los polvos de dormir, lo supe por esto.

Stbitamente me mostré una pequeia caja de carton, como las que los
farmacéuticos usan para los polvos.

—Donde la encontré usted?

—En el cajon del lavabo del cuarto de la sefiora Inglethorp. Era el nimero
seis de mi lista.

—Puesto que los Gltimos polvos los tom¢6 hace dos dias, no es de mucha
importancia.

—Probablemente no; pero ¢no hay nada en esta caja que le parezca extrano?

La examiné con cuidado.

—No, la verdad.

—Mire la etiqueta.

Lei la etiqueta con atencion: « Tomese una dosis antes de acostarse, si hiciera
falta. Seflora Inglethorp» .

—No, no veo nada de particular.

—¢No le extrafia que no tenga el nombre del farmacéutico?



—ijAh! —exclamé—. jClaro que es extrafio!

—¢Ha conocido usted algin farmacéutico que despache una caja como ésta
sin que lleve su nombre impreso?

—No, nunca.

Mi excitacion iba en aumento, pero Poirot me echd un jarro de agua fria al
decir:

—Sin embargo, la explicacion es muy sencilla. De modo que no se alarme
usted, amigo mio.

No tuve tiempo de contestar, ya que un crujido anuncié que Annie se
acercaba.

Annie era una muchacha guapa y pizpireta. En aquel momento era presa de
gran excitacion, mezclada al placer morboso de la tragedia que habia ocurrido en
la casa.

Poirot fue directamente al asunto, con actividad realmente practica.

—La he mandado buscar, Annie, porque he creido que quizd usted pudiera
decirme algo acerca de las cartas que la sefiora Inglethorp escribi6 anoche.
(Cuantas cartas eran? ;Recuerda usted los nombres de las personas a quienes iban
dirigidas?

Annie medito un momento.

—Eran cuatro cartas, sefior. Una era para la sefiorita Howard, una para el
seflor Wells, y las otras dos, creo que no me acuerdo... jAh, si! Una era para la
Casa Ross, los proveedores de Tadminster. De la otra no me acuerdo.

—Trate de recordar —insistio Poirot.

Annie se devano los sesos, pero en vano.

—Lo siento, sefior, pero no tengo ni idea. Creo que no me fijé.

—No importa —dijo Poirot, sin demostrar desilusion—. Ahora quiero
preguntarle a usted otra cosa. Hay un cazo en el cuarto de la sefiora Inglethorp,
con un poco de chocolate. jAcostumbraba a tomarlo todas las noches?

—Si, sefior, ciertamente. Se lo subia cada atardecer y ella lo calentaba a
cualquier hora de la noche, cuando le apetecia.

—¢Qué era? ;Solo chocolate?

—Si, sefior, hecho con leche, con una cucharada de azicar y dos de ron.

—¢Quién se lo llevaba a su cuarto?

—Yo, sefor.

—Siempre?

—Si, sefor.

—¢A qué hora?

—Por regla general cuando iba a correr las cortinas, sefior.

—Entonces, ¢se lo subia usted directamente de la cocina?

—No, sefior. Como usted ve, no hay mucho espacio en la cocina de gas, de
modo que la cocinera lo preparaba antes de poner las verduras para la cena.



Entonces yo lo subia y lo ponia en la mesa junto a la puerta giratoria, y mas
tarde se lo llevaba a su cuarto.

—La puerta giratoria estd en el ala izquierda, ¢verdad?

—Si, sefior.

—Y la mesa esta en este lado de la puerta o en el lado del servicio?

—En este lado, sefior.

—¢A qué hora lo subi6 usted anoche?

—Creo que a eso de las siete y cuarto, sefior.

—Y cuando lo llevé usted al cuarto de la sefiora Inglethorp?

—Cuando fui a cerrar las cortinas, sefior, alrededor de las ocho. La sefiora
Inglethorp subi6 a acostarse antes de que yo hubiera terminado.

—Entonces, entre las siete y cuarto y las ocho, el chocolate estuvo en la
mesa en el ala izquierda?

—Si, sefor.

Annie se habia ido poniendo cada vez mas roja y de pronto estallo
inesperadamente:

—Y si habia sal en el chocolate, sefior, no fui yo. Yo no lo puse cerca de la
sal.

—¢Qué es lo que le hace pensar que habia sal en ¢1?

—La he visto en la bandeja, sefior.

—¢Vio usted sal en la bandeja?

—Si. Parecia sal gorda, de cocina. No me di cuenta cuando subi con la
bandeja, pero cuando fui a llevarla al cuarto de la sefiora, la vi enseguida. Debi
haberlo bajado otra vezy decirle a la cocinera que hiciera otro chocolate, pero
estaba muy apurada porque Dorcas habia salido, y pensé que a lo mejor la sal no
habia tocado al chocolate, sélo a la bandeja. Asi que la limpié¢ con mi delantal y
la dejé dentro.

Con gran dificultad pude dominar mi excitacion. Sin darse cuenta, Annie nos
habia suministrado una pista importante. {Coémo se hubiera asombrado de saber
que su « sal gorda de cocina» era estricnina, uno de los venenos mortiferos que
conoce la Humanidad! Me maravillo la calma de Poirot. Su dominio de si mismo
era asombroso. Esperaba con impaciencia la siguiente pregunta, pero me
desilusiond.

—~Cuando usted fue al cuarto de la sefiora Inglethorp, jestaba cerrada la
puerta que comunica al cuarto de la seforita Cynthia?

—Si, sefior. Siempre ha estado cerrada. Nunca se abre.

—¢Y la puerta del cuarto del sefior Inglethorp? ;Se fij6 usted si estaba cerrada
también?

Annie dudé.

—No puedo decirlo con seguridad, seflor; estaba cerrada, pero no sé si el
cerrojo estaba echado.



—~Cuando usted dejo el cuarto, jcerr6 la sefiora Inglethorp la puerta?

—No, sefior, no la cerrd entonces; pero me figuro que lo haria mas tarde.
Acostumbraba a encerrarse todas las noches. Me refiero a la puerta que da al
pasillo.

—¢Vio usted una mancha de esperma de vela en el suelo cuando arreglé el
cuarto ayer?

—¢Esperma? No, sefior. La sefiora Inglethorp no tenia vela, solo una lampara
de alcohol.

—Entonces, si hubiera habido una gran mancha de esperma en el suelo, jesta
usted segura de que se hubiera dado cuenta?

—Si, sefior, y la hubiera limpiado con un secante y una plancha caliente.

Entonces Poirot repito la pregunta que habia hecho a Dorcas:

—Ha tenido alguna vezsu sefiora un traje verde?

—No, sefor.

—¢Ni una capa, ni una mantilla, ni un... como dicen ustedes..., ni un abrigo
de deporte?

—Verde, no, sefior.

—¢Ni ninguna otra persona de la casa?

Annie reflexiono.

—No, sefior.

—(Esta usted segura?

—Completamente segura.

—iBien! Eso es todo. Muchas gracias.

Con una risa nerviosa, Annie salié del cuarto. Mi excitacion, refrenada hasta
entonces, estalld.

—ijPoirot! —grité—. jLe felicito! {Qué gran descubrimiento!

—¢A que llama usted un gran descubrimiento?

—iA qué va a ser! A que era el chocolate, y no el café, el que estaba
realmente envenenado. jEsto lo explica todo! Naturalmente, no hizo efecto hasta
la mafana, porque el chocolate fue tomado a mitad de la noche.

—¢De modo que usted cree que el chocolate, fijese bien en lo que digo, el
chocolate, contenia estricnina?

—iClaro! ;Qué podia ser, sino, la sal de la bandeja?

—Podia haber sido sal —replicé Poirot plicidamente.

Me encogi de hombros. Si se ponia asi, era inutil hablar con ¢l. Se me ocurrid
la idea, y no por primera vez, de que mi pobre Poirot estaba envejecido. Pensé
que era una suerte que se hubiera asociado con alguien de mente mas rapida.

Poirot me observaba con ojos chispeantes.

—¢No esta usted satisfecho de mi, mon ami?

—Mi querido Poirot —dije con indiferencia—, no soy yo quién para dirigirle
a usted. Usted tiene derecho a su propia teoria, como yo lo tengo a la mia.



—Admirable pensamiento —observo Poirot, levantandose con ligereza—. Ya
he terminado con este cuarto. A proposito, jde quién es ese pequefio escritorio de
la esquina?

—Del seior Inglethorp.

—jAh! —hizo una tentativa de abrir la cubierta enrollable—. Estd cerrada.
Pero puede ser que la abra alguna de las llaves de la sefiora Inglethorp.

Ensay ¢ con varias, retorciéndolas y haciéndolas girar con mano préctica,
hasta que finalmente lanz6 una exclamacion de jubilo.

—Voila! No es la llave de aqui, pero puede abrir el gabinete en caso de apuro.

Levanto el cierre enrollable y echd una rapida ojeada a los papeles,
ordenados cuidadosamente. Con gran sorpresa por mi parte, no los examino, sino
que se limitd a observar, mientras cerraba de nuevo el mueble:

—Decididamente, este sefior Inglethorp es un hombre de método.

Un « hombre de método» , desde el punto de vista de Poirot, era la mayor
alabanza que podia hacerse de un individuo.

Me di cuenta de que mi amigo no era el de antes cuando siguié divagando
deshilvanadamente.

—No habia sellos en este escritorio, pero podia haberlos habido, jverdad, mon
ami? jPodia haberlos habido! No —sus ojos recorrieron la habitacion—, este
boudoir no tiene nada mas que decirnos. No nos dio gran cosa. Solo esto.

Sacé de su bolsillo un sobre arrugado y me lo tir6. Era un sobre vulgar, viejo
y de aspecto sucio, y en él, al parecer sin proposito definido, se veian unas
cuantas palabras garabateadas. Incluyo en la pagina anterior un facsimil del

sobre.[1]



7 \}/A'

?l'":“‘u P,_,f}_ca&-;._t.'fof .
j am
b wt pPorresie A

1 amy Fc,,,,c,;u,rf

poiresded



CAPITULO V

NO FUE CON ESTRICNINA, ;VERDAD?

—¢Donde lo ha encontrado usted? —pregunté a Poirot con viva curiosidad.

—En el cesto de los papeles. (Reconoce usted la letra?

—Si, es de la sefiora Inglethorp. Pero ;jqué significa?

Poirot se encogié de hombros.

—No s¢é, pero sugiere muchas cosas.

Una idea disparatada cruzo por mi mente como un relampago. ;Seria posible
que la sefiora Inglethorp tuviera perturbadas sus facultades mentales? jTendria
una absurda mania de posesion? Y siendo asi, jno se habria suicidado?

Estaba a punto de expresar a Poirot estas teorias, pero sus palabras me
distrajeron.

—Vamos a examinar las tazas de café —dijo.

—Pero jquerido Poirot! ;Qué importancia tiene eso ahora que sabemos lo del
chocolate?

—Oh, la, la! El pobre chocolate —exclamo Poirot ligeramente.

Y se rid6 muy divertido, levantando los brazos al cielo, con cémica
desesperacion, actitud que me parecid del peor gusto.

—De todos modos —dije acentuando mi frialdad—, desde el momento en
que fue la propia sefiora Inglethorp la que subié su café, no sé¢ qué es lo que
espera usted encontrar en él, como no sea un paquete de estricnina en la bandeja.

Poirot se serend inmediatamente.

—iVamos, vamos, amigo mio! —dijo, cogiéndome del brazo—. Ne vous
fachez pas! Permitame que me interese en mis tazas de café y yo respetaré su
chocolate. (De acuerdo?

Parecia tan sumamente divertido, que no tuve mas remedio que reirme y
fuimos juntos al salén, donde seguian las tazas de café y la bandeja, tal como
antes las habiamos dejado.

Poirot me hizo reconstruir la escena de la noche anterior, escuchaindome con
mucha atencién y comprobando la posicion de las diversas tazas.

—De modo que la sefiora Cavendish estaba junto a la bandeja y sirvi6 el
café. Eso es. Entonces se acerco a la ventana, donde estaban usted y
mademoiselle Cynthia. Aqui estan las tres tazas. Y la taza de la repisa de la
chimenea, a medio tomar, sera la del sefior Lawrence Cavendish. ;Y la de la
bandeja?

—Es la de John Cavendish. Le vi dejarla alli.

—Bien. Una, dos, tres, cuatro, cinco...; pero... jdonde esta la del sefior
Inglethorp?

—Elno toma café.



—Entonces todo esta en regla. Un momento, amigo mio.

Con infinito cuidado tomé un granito o dos de los posos de cada taza,
sellandolos en tubos de ensayo separados, después de probar uno tras otro. Su
fisonomia sufrié una transformacion extraiia, adquiriendo una expresion mitad de
desconcierto, mitad de alivio.

—iBien! —dijo finalmente—. Es evidente. Tenia una idea, pero estd claro
que era equivocada. Si, completamente equivocada. Sin embargo, es extrafio.
Pero no importa.

Con un encogimiento de hombros caracteristico desechd la idea que le
importunaba, cualquiera que fuera. Pude haberle dicho que aquella obsesion
suya por el café estaba destinada desde el principio a terminar en un callejon sin
salida, pero me mordi la lengua. Aunque envejecido, Poirot habia sido un gran
hombre en sus tiempos.

—El desayuno esta listo —dijo John Cavendish, que venia del vestibulo—.
(Desayunara usted con nosotros, monsieur Poirot?

Poirot asintié. Observé a John. Habia recuperado casi por completo su ser
habitual. La impresion de los sucesos de la noche anterior le habian afectado
temporalmente, pero su equilibrio se habia restablecido. Era un hombre de muy
pobre imaginacion, en vivo contraste con su hermano, que quiza tenia demasiada.

Desde las primeras horas de la mafiana, John habia estado muy atareado
enviando telegramas, uno de los primeros para Evelyn Howard, escribiendo las
resefias para los periodicos y dedicandose en general a todos los melancdlicos
deberes que una muerte trae consigo.

—¢Coémo van las cosas? —dijo—. ;Ha descubierto usted si mi madre ha
muerto de muerte natural o si... debemos estar preparados para lo peor?

—Creo, sefior Cavendish —dijo Poirot gravemente—, que no debe usted
abrigar falsas esperanzas. ;Qué opinan los restantes miembros de la familia?

—Mi hermano Lawrence esta convencido de que toda esta excitacion no esta
justificada. Dice que todo indica que mi madre muri6 de un ataque al corazon.

—Ah, si? Muy interesante, muy interesante —murmur6 Poirot suavemente
—. (Y la sefiora Cavendish?

El rostro de John se ensombrecio.

—No tengo la menor idea de cuél es la opinién de mi mujer respecto a este
asunto.

La respuesta fue un poco seca. John rompio el violento silencio diciendo con
cierto esfuerzo:

—¢Le he dicho que ya ha vuelto el sefior Inglethorp?

Poirot asintié con la cabeza.

—Es una situacion muy molesta para todos nosotros. Naturalmente, tenemos
que tratarlo como de costumbre; pero jdiablo!, le revuelve a uno el estomago el
tener que sentarse a la mesa con un posible asesino.



Poirot asinti6 comprensivamente.

—Lo comprendo perfectamente. Es una situacion muy dificil para usted,
sefior Cavendish. Me gustaria hacerle una pregunta. La razon por la que el sefior
Inglethorp no volvio anoche fue, segin creo, que habia olvidado el llavin,
iverdad?

—Si.

—Supongo que estara usted completamente seguro de que realmente se /e
olvidé el llavin, que no se lo habia llevado.

—No tengo idea. No se me ocurrié mirar. Siempre lo guardamos en el mismo
sitio del vestibulo. Iré a ver si esta alli ahora.

Poirot levant6 una mano, sonriendo débilmente.

—No, no, sefior Cavendish; es demasiado tarde ya. Estoy seguro de que lo
encontraria alli. Si el sefior Inglethorp se lo llevo anoche, ha tenido tiempo
sobrado de volverlo a su sitio.

—Pero usted cree que...?

—No creo nada. Si alguien por casualidad hubiera mirado antes de su regreso
y hubiera visto alli el llavin, seria un punto a su favor. Eso es todo.

John se quedo perplejo.

—No se preocupe —dijo Poirot suavemente—. Le aseguro que no debe
preocuparse por ello. Ya que es usted tan amable, vamos a tomar el desay uno.

Todo el mundo se habia reunido en el comedor. En aquellas circunstancias no
constitujamos, naturalmente, una asamblea muy alegre. La reaccion después de
una conmocion es siempre penosa y todos nos resentiamos de sus efectos. Claro
que por decoro y buena educacion nos conduciamos mas o menos como de
costumbre. Pero no pude menos de preguntarme si ese comportamiento requeria
un gran esfuerzo. Nadie tenia los ojos rojos ni en los rostros habia esas sefiales
que deja el dolor. Me di cuenta de que estaba en lo cierto al pensar que Dorcas
era la persona mas afectada por la tragedia.

Miré a Alfred Inglethorp, que representaba el papel de viudo atribulado con
una hipocresia que me parecio del peor gusto. Me pregunté si sabria que
sospechabamos de ¢1. Es seguro que no podia ignorar el hecho, por mucho que lo
disimularamos. ;(No sentiria miedo interiormente o confiaria en que su crimen
quedaria impune? Era imposible que la atmosfera, cargada de sospechas, no le
advirtiera de que era ya un hombre marcado gravemente.

Pero jsospecharia todo el mundo de ¢1? ;Y la sefiora Cavendish? La observé
sentada a la cabecera de la mesa, graciosa, serena, enigmatica. Estaba muy
hermosa con su ligero vestido gris y aquellos volantes de las mufiecas que caian
sobre sus manos. Sin embargo, cuando se sirvid, su rostro tenia la inescrutabilidad
del de una esfinge. Apenas abri6 los labios, pero la gran fuerza de su personalidad
nos dominaba a todos.

Y la pequefia Cynthia? ;Sospecharia ella? Me parecié muy cansada y



enferma. Su actitud era muy languida y pesada. Le pregunté si se sentia mal y
me contesto sin ambages:

—Si, tengo un brutal dolor de cabeza.

—(Otra taza de café, mademoiselle? —preguntd Poirot solicitamente—. La
animara mucho. No hay nada como el café para el dolor de cabeza.

Se levanto a coger su taza.

—Sin azicar —dijo Cynthia, viéndole coger los terrones.

—Sin azicar? Sacrificios de guerra, jverdad?

—No, nunca tomo azicar con el café.

—Sacré! —murmur6 Poirot entre dientes al devolverle la taza llena.

Solo yo le oi y, levantando hacia ¢l la vista, vi que se esforzaba en reprimir su
excitacion y que sus ojos eran verdes como los de un gato. Habia visto u oido
algo que la habia afectado extraordinariamente, pero ;qué seria? No suelo
tenerme por torpe, pero debo confesar que nada fuera de lo corriente habia
llamado mi atencion.

Momentos mas tarde, la puerta se abrio y aparecio Dorcas.

—El sefior Wells quiere verle, sefior —le dijo a John.

Recordé que Wells era el nombre del abogado a quien la sefiora Inglethorp
habia escrito la noche anterior.

John se levant6 inmediatamente.

—Paselo a mi estudio —luego se volvio hacia nosotros—. Es el abogado de
mimadre. Es también —terminé en voz baja— el coronel... Ya me entienden. Si
quieren acompafarme...

Asentimos y salimos con ¢l de la habitacion. John iba delante de nosotros y
aproveché la oportunidad para murmurar al oido de Poirot:

—¢Es que va a haber interrogatorio?

Poirot asintié distraidamente. Parecia tan absorto en sus pensamientos que mi
curiosidad se desperto.

—(Qué ocurre? No esta usted escuchando lo que le digo.

—Es cierto amigo. Estoy preocupado.

—Por qué?

—Porque mademoiselle Cynthia no toma azicar con el café.

—(Cémo? {No hablara usted en serio!

—Claro que hablo en serio. Hay algo aqui que no entiendo. Mi instinto no se
equivoco.

—(Qué instinto?

—El instinto que me llevo a examinar esas tazas de café. Chut! A callar
ahora.

Seguimos a John a su estudio y se cerrd la puerta tras de nosotros.

El sefior Wells era un hombre agradable, de mediana edad. Con ojos
penetrantes y la boca caracteristica de los abogados. John nos present6 y explicd



la razon de nuestra presencia por nuestra inmediata intervencion en el asunto.

—Comprendera usted, Wells —afiadio—, que todo esto es estrictamente
confidencial. Todavia confiamos en que no haga falta ninguna clase de
investigacion.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo Wells politcamente—. Me hubiera gustado
ahorrarles a ustedes el disgusto y la publicidad de una pesquisa; pero,
naturalmente, es inevitable, faltando el certificado médico.

—Si, ya me lo figuro.

—Es inteligente, ese Bauerstein. Una autoridad en toxicologia, segun parece.

—Desde luego —dijo John con cierta sequedad. Después afiadio, dudando—:
(Tendremos que presentarnos como testigos..., quiero decir, todos nosotros?

—Usted, naturalmente, y ... hum, el sefior Inglethorp también, desde luego.

Sigui6 una breve pausa, antes de que el abogado continuara, con su tono
apaciguador:

——Cualquiera otro testimonio sera simplemente confirmatorio, pura cuestion
de formula.

—Ya.

Una ligera expresion de alivio cruzo por el rostro de John. Me sorprendid,
porque no apreci¢ motivo para ello.

—Si no tiene usted nada que oponer —prosigui6 Wells—, he pensado en el
viernes. Asi tendremos tiempo suficiente para el informe médico. ;(La autopsia se
practicara esta noche?

—Si.

—Entonces, /le conviene a usted el viernes?

—Desde luego.

—No necesito decirle, querido Cavendish, lo apenado que estoy con este
tragico asunto.

—¢No puede usted ayudarnos a resolverlo, monsieur? —intervino Poirot,
hablando por primera vez desde que habiamos entrado en el estudio.

—Yo?

—Si. Hemos oido decir que la sefiora Inglethorp le escribié anoche. Debe de
haber recibido usted la carta esta mafiana.

—Si, pero no contiene ninguna informacion de interés. Es sencillamente una
nota pidiéndome que viniera a verla esta mafiana, pues queria mi consejo en un
asunto de gran importancia.

—¢No le insinta de qué se trataba?

—No, por desgracia.

—Es una lastima —dijo Poirot.

Nos quedamos en silencio. Poirot se perdié en sus pensamientos durante unos
cuantos minutos. Finalmente, se volvi6 de nuevo al abogado.

—Sefior Wells, me gustaria preguntarle una cosa, si no es contrario a su ética



profesional. En caso de que la sefiora Inglethorp muriera, ¢quién heredaria su
dinero?

El abogado dudé un momento y luego replico:

—Todo esto sera del dominio piiblico muy pronto, de modo que, si el sefior
Cavendish no tiene nada que objetar...

—En absoluto —intervino John.

—No veo razon que impida contestar a su pregunta. Segun el dltimo
testamento, fechado en agosto del pasado afio, después de varios legados sin
importancia a sirvientes, etcétera, deja toda su fortuna a su hijastro el sefior John
Cavendish, al que queria mucho.

—Perdone la pregunta, sefior Wells: jno era esta disposicion muy injusta con
respecto a su otro hijastro, Lawrence Cavendish?

—No, no lo creo asi. Segun los términos del testamento de su padre, en tanto
que John heredaria la propiedad, Lawrence, a la muerte de su madrastra,
entrarfa en posesion de una considerable suma. La sefiora Inglethorp dejé su
dinero a su hijastro mayor sabiendo que él tendria que conservar Styles. A mi
modo de ver, fue un reparto muy justo y equitativo.

Poirot asintio, pensativo.

—Si, ya veo. ;Pero es cierto que, segin la Ley inglesa, ese testamento
quedaba automaticamente anulado al volver a casarse la sefiora Inglethorp?

El sefior Wells hizo una sefal de afirmacion.

—Segln iba a decir ahora, monsieur Poirot, ese documento no tiene
actualmente ninguna validez.

—Hein! —exclamo6 Poirot, preguntando después de reflexionar un momento
—. (Conocia este hecho la sefiora Inglethorp?

—No lo sé. Seguramente...

—Lo sabia —dijo John inesperadamente—. Todavia ayer estuvimos
discutiendo acerca de los testamentos anulados por el matrimonio.

—iAh! Otra pregunta, sefior Wells. Dijo usted « su tltimo testamento» . (|
que la sefora Inglethorp habia hecho mas testamentos con anterioridad?

—Por término medio, hacia un nuevo testamento por lo menos una vezal afio
—dijo el sefior Wells imperturbable—. Era dada a cambiar de opinion respecto a
sus disposiciones testamentarias, beneficiando ahora a uno y luego a otro
miembro de la familia.

—Supongamos —sugirio Poirot— que, sin saberlo usted, hubiera otorgado
otro testamento en favor de alguien que no fuera de la familia, digamos, en favor
de la sefiorita Howard, por ejemplo, jle sorprenderia a usted?

—En absoluto.

—jAh!

Poirot parecia haber agotado sus preguntas. Me acerqué a ¢l, mientras John y
el abogado discutian sobre la conveniencia de revisar los papeles de la sefiora




Inglethorp.

—Cree usted que la sefiora Inglethorp hizo un testamento dejando todo su
dinero a la sefiorita Howard? —pregunté en voz baja, con cierta curiosidad.

Poirot sonri6.

—No.

—Entonces, jpor qué lo pregunt6 usted?

—iSilencio!

John Cavendish se habia vuelto hacia Poirot para preguntarle:

—¢Viene con nosotros, monsieur Poirot? Vamos a revisar los papeles de mi
madre. El sefior Inglethorp esta dispuesto a confiarnos esa tarea al sefior Wells y
ami.

—Lo que simplifica mucho las cosas —murmuré el abogado—, ya que
legalmente, por supuesto, estaba autorizado a...

No termino la frase.

—Miraremos primero en el escritorio del boudoir —explico John—, y
después subiremos a su cuarto. Tenemos que revisar minuciosamente una caja
de documentos de color morado donde guardaba sus papeles mas importantes.

—Si —dijo el abogado—, es muy posible que haya en la caja un testamento
posterior al que yo tengo.

—Hay un testamento posterior.

Fue Poirot quien hablo.

John y el abogado miraron a Poirot, sobresaltados.

—Qué?

—Mejor dicho —siguié mi amigo, sin perder su calma—, lo habia.

—¢Qué quiere usted decir con eso de lo habia? ;Donde esta ahora?

—~Quemado.

—¢(Quemado?

—Si. Miren esto.

Mostré el fragmento chamuscado que habia encontrado en el hogar de la
chimenea del cuarto de la sefiora Inglethorp y se lo entregd al abogado,
explicandole brevemente donde y cuando lo habia encontrado.

—Puede ser que fuera un testamento antiguo.

—No lo creo. En realidad, estoy casi seguro de que fue redactado ayer tarde.

—¢Qué? [Imposible! —saltaron a una los dos hombres.

Poirot se dirigié a John.

—Sime permite usted que mande a buscar a su jardinero, se lo demostraré.

—Claro que si, pero no veo...

Poirot alzo una mano.

—Haga lo que le digo. Después formulara cuantas preguntas desee.

—Muy bien.

Toc6 un timbre y Dorcas se present sin tardar.



—Dorcas, jquiere decirle a Manning que venga, que tengo que hablarle?

—Si, sefor.

Dorcas se retir6.

Esperamos en un silencio lleno de tirantez. Solo Poirot parecia estar
completamente a sus anchas y quité el polvo de una esquina olvidada de la
libreria.

Las pisadas en la arena de unas botas claveteadas anunciaron la proximidad
de Manning. John consult6 a Poirot con la mirada y éste asinti6 con la cabeza.

—Entre, Manning, quicro hablarle —dijo John.

Manning entr6 despacio y titubeando a través de la puerta-ventana,
quedandose tan cerca de ella como le fue posible. Tenia la gorra en la mano y le
daba vueltas y mas vueltas sin cesar. Se encorvaba mucho, aunque
probablemente no era tan viejo como parecia, y sus 0jos, vivos ¢ inteligentes,
contradecian sus palabras, lentas y cautelosas.

—Manning —dijo John—, este sefior va a hacerle unas preguntas y yo quiero
que usted le conteste.

—Si, sefior —musité Manning.

Poirot se acerco a ¢l con ligereza. La mirada de Manning resbald sobre ¢l con
cierto desprecio.

—Estaba usted ayer tarde plantando un macizo de begonias en la parte sur de
la casa, ¢no es asi, Manning?

—Si, sefior; yo y William.

—Y la sefiora Inglethorp se acercé a la ventana y les llamo, ¢verdad?

—Si, sefor.

—Digame usted exactamente lo que ocurri6 después de acaecer esto.

—No gran cosa, seiior. Ella le dijo a William que cogiera la bicicleta y fuera
al pueblo a buscar papel para un testamento, o algo por el estilo, no sé bien; se lo
escribio.

—¢Y qué mas?

—William fue, sefior.

—¢Y qué ocurrié después?

—~Continuamos con las begonias, sefior.

—¢No les volvio a llamar la sefiora Inglethorp?

—Si, sefior; nos llamo a los dos, a William y a mi.

—Y luego?

—Nos hizo firmar al final de un papel muy largo, debajo de donde ella habia
firmado.

—¢Vio usted algo de lo que estaba escrito antes de la firma de ella? —
pregunto Poirot vivamente.

—No, sefior; habia un trozo de secante encima de aquella parte.

—¢Y firmaron ustedes donde les dijo?



—Si, sefior, yo primero y después William.

—¢Qué hizo ella después con el documento?

—Lo meti6 dentro de un sobre largo y lo guardé en una especie de caja
morada que habia en el escritorio.

—¢Qué hora era cuando les llam¢ a ustedes por primera vez?

—A eso de las cuatro, creo yo, sefior.

—¢No seria mas temprano? ;A las tres y media, por ejemplo?

—No, me parece que no, sefior. Mas bien un poco después de las cuatro, no
antes.

—~@Gracias, Manning, esta bien —dijo Poirot amablemente.

Eljardinero consult6 a su amo con la mirada, John asinti6 y Manning se retird
por la puerta-ventana, llevandose un dedo a la frente a guisa de saludo y
murmurando entre dientes algo ininteligible.

Nos miramos unos a otros.

—iCielo santo! —murmur6 John—. jQué coincidencia mas extraordinaria!

—¢Cémo coincidencia?

—Que mimadre hubiera hecho el testamento el mismo dia de su muerte.

Wells se aclaré la garganta y observo friamente:

—¢Esta usted seguro de que es una coincidencia, Cavendish?

—(Qué quiere decir?

—-Su madre, segin me ha dicho, tuvo una violenta disputa con... alguien,
ayer tarde.

—¢Qué quiere decir? —volvié a exclamar John.

Habia cierto temblor en su voza la vez que se habia puesto muy palido.

—Como consecuencia de aquella pelea, su madre, subitamente y a toda
prisa, hace un nuevo testamento. Nunca sabremos el contenido de ese
testamento. A nadie hablo de sus disposiciones. Sin duda, esta mafiana me hubiera
consultado a mi el asunto, pero no tuvo oportunidad. El testamento desaparece y
ella se lleva el secreto a su tumba. Cavendish, me temo que esto no es una
coincidencia. Monsieur Poirot, estoy seguro de que estd usted de acuerdo
conmigo en que estos hechos sugieren muchas cosas.

—De todos modos —interrumpié John—, estamos muy agradecidos a
monsieur Poirot por haber aclarado este punto. De no ser por él, nunca
hubiéramos tenido noticia del testamento. ;Puede decirme, monsieur, qué fue lo
que le indujo a sospechar su existencia?

Poirot contestd sonriendo:

—~Un viejo sobre garabateado y un macizo de begonias recién plantado.

Supongo que John hubiera seguido preguntando, pero se oy ¢ el ronroneo del
motor de un coche y todos nos acercamos a la ventana, a tiempo de ver un
automovil que pasaba rapidamente.

—iEvie! —exclamo6 John—. Perdéneme, Wells.



Sali6 corriendo al vestibulo.

Poirot me miro instintivamente.

—La seforita Howard —expliqué.

—Ah, me alegro de que haya venido. Esa mujer tiene cabeza y corazon,
Hastings, aunque Dios no le haya dado belleza.

Segui el ejemplo de John y sali al vestibulo, donde la sefiorita Howard
luchaba por desembarazarse del montéon de velos que envolvian su cabeza.
Cuando fij6 en mi sus ojos, un doloroso sentimiento de culpabilidad me hirio. Esa
mujer me habia advertido encarecidamente del peligro y, por desgracia, yo no
habia tenido en cuenta su advertencia. jQué pronto y qué despectivamente la
habia alejado de mi imaginacion! Me senti avergonzado al ver comprobados sus
temores de modo tan tragico. La sefiorita Howard conocia bien a Alfred
Inglethorp. Me pregunté si la tragedia hubiera ocurrido de hallarse ella en Styles.
(Habria temido el asesino su mirada vigilante?

Me senti aliviado cuando me estreché la mano con aquel apreton doloroso
que yo recordaba muy bien. Me miré tristemente, pero sin reprocharme nada.
Comprendi por lo rojo de sus parpados que habia llorado amargamente, pero su
actitud era tan dspera como de costumbre.

—Sali al recibir el telegrama. He tenido guardia de noche. Alquilé un coche.
El modo mas rapido de llegar aqui.

—Has comido algo, Evie?

—No.

—Lo suponia. Ven, todavia no han retirado el desayuno y pueden hacerte t¢
nuevo —se volvié hacia mi—. Cuidate de ella, Hastings, jquieres? Wells me estd
esperando. Ah, aqui estd monsieur Poirot. Esta ay udindonos en este asunto, Evie.

La seflorita Howard estrechd la mano de Poirot, pero mir6 a John con
suspicacia por encima de su hombro.

—¢Qué quiere decir eso de « ayudandonos» ?

—Esta ayudandonos en la investigacion.

—Nada de investigacion. ;Estd ya en la cércel?

—¢En la carcel? ;Quién?

—¢Quién? Alfred Inglethorp, por supuesto.

—Querida Evie, ten cuidado. Lawrence opina que mi madre ha muerto de un
ataque al corazon.

—iEl tonto de Lawrence! —replico la sefiorita Howard—. Esta claro que
Alfred Inglethorp asesind a la pobre Emily, como siempre pronostiqué.

—~Querida Evie, no grites tanto. Por mucho que pensemos o sospechemos, es
mejor hablar lo menos posible por el momento. La indagatoria no se celebrara
hasta el viernes.

—iRabanos cocidos! —el resoplido de la sefiorita Howard fue realmente
magnifico—. Habéis perdido todos la cabeza. Para entonces el hombre estard



fuera del pais. Si tiene alglin sentido, no se va a quedar aqui esperando a que lo
cuelguen.

John Cavendish la miré con desesperacion.

—Ya s¢ lo que pasa —le afed ella—. Habéis estado escuchando a los
médicos. (Qué saben ellos? Nada, o lo bastante para hacerlos peligrosos. Lo sé
bien; mi padre era médico. Ese Wilkins es el tonto mas redomado que me
encontré en mi vida. jAtaque al corazon! jQué se va a esperar que diga ése!
Cualquiera que no esté loco veria enseguida que su marido la ha envenenado.
Siempre he dicho que acabaria asesinandola en su propia cama. jAlma mia! Ya
lo ha hecho. Y todo lo que se os ocurre decir es que si ataque al corazon, que si la
indagatoria... Debias estar avergonzado, John Cavendish.

—(Qué quieres que haga? —preguntd John, sin poder reprimir una débil
sonrisa—. Déjalo ya, Evie, no puedo arrastrarlo al puesto de policia agarrado por
el pescuezo como si fuera un perro.

—Bueno, tienes que hacer algo. Descubrir como lo hizo. Es un tipo muy
astuto. Juraria que usé papeles de matar moscas. Pregunta a la cocinera si le falta
alguno.

Comprendi que albergar bajo el mismo techo a la sefiorita Howard y a
Alfred Inglethorp y mantener la paz entre ellos iba a ser tarea de romanos y no
envidié a John. Pude ver por la expresion de su rostro que se daba cuenta de lo
dificil de la situacion. Por de pronto, tratd de salvarse con la retirada y salié del
cuarto precipitadamente.

Dorcas trajo el té recién hecho. Cuando se marcho, Poirot se acerco desde la
ventana donde habia permanecido todo el tiempo y se sentd, mirando a la
sefiorita Howard.

—Seforita —dijo gravemente—, quisiera hacerle una pregunta.

—Adelante —dijo ésta, mirandole con cierta animosidad.

—~Quisiera poder contar con su ayuda.

—Le ayudaré con gusto a colgar a Alfred —replico, cefiuda—. Aunque la
horca es demasiado buena para él. Deberia ser arrastrado y descuartizado, como
en los buenos tiempos.

—Entonces, estamos de acuerdo —dijo Poirot—, porque yo también quiero
colgar al criminal.

—(A Alfred Inglethorp?

—Aéloa quien sea.

—No puede ser otro. La pobre Emily no fue asesinada hasta que é/ vino. No
digo que no estuviera rodeada de tiburones, lo estaba. Pero lo Gnico que hacian
era vigilar su pulso. Su vida no estaba en peligro. Pero viene el sefior Alfred
Inglethorp y en dos meses, jpumba!

—Créame, sefiorita Howard —dijo Poirot muy seriamente—: si el sefior
Inglethorp es el hombre que buscamos, no se me escapara. Palabra de honor que



haré que lo cuelguen en lo mas alto.

—Eso es otra cosa —dijo la sefiorita Howard con mas entusiasmo.

—Pero tengo que pedirle que confie en mi. Su ayuda puede serme muy util.
Y le diré por qué: porque de todos los de la casa, sus ojos son los tnicos que han
llorado.

La sefiorita Howard pestafied y su voz brusca son6 algo distinta.

—Si lo que quiere usted decir es que la queria, si, es cierto, la queria. ;Sabe
usted? Emily era una vieja egoista a su modo. Era muy generosa, pero siempre
queria su recompensa. Nunca dejaba a las personas olvidar lo que habia hecho
por ellas, y por eso no se hizo querer. No creo que se diera cuenta de esto, o
echara de menos el carifio; al menos, asi lo espero. Mi posicion era muy distinta.
Supe ocupar mi puesto desde el primer momento. « Le cuesto a usted tantas
libras al afio. Muy bien pero ni un penique mas ni un par de guantes, ni una
entrada al teatro» . Ella no lo comprendid. Algunas veces se ofendia mucho.
Decia que yo era estupidamente orgullosa. No era eso. Era algo que no puedo
explicar. De todos modos, pude mantener mi propia estimacion. Y por eso,
estando fuera de la pandilla, fui la tnica que pudo permitirse el lujo de quererla.
Yo la custodiaba, la guardaba de todos ellos. Y entonces aparece un granuja con
mucha labia y, jhala!, todos mis afios de devocion perdidos.

Poirot asintio, comprensivo.

—Comprendo, mademoiselle, comprendo todo lo que usted siente. Es
completamente natural. Usted cree que somos muy frios, que nos falta fuego y
energia; pero créame, no es asi.

En ese momento John asom¢ la cabeza y nos invito a subir al cuarto de la
seflora Inglethorp, ya que ¢l y el seilor Wells habian terminado de revisar el
escritorio del boudoir.

Subiendo las escaleras, John volvié la vista hacia el comedor y dijo en tono
confidencial:

—~Oigan, ;qué va a pasar cuando esos dos se encuentren?

Movi la cabeza con desesperacion.

—Le he dicho a Mary que haga todo lo posible por mantenerlos separados.

—¢Lo conseguira?

—S6lo Dios lo sabe. Claro que el propio Inglethorp no estard precisamente
ansioso de encontrarse con ella.

—Tiene usted las llaves, jverdad, Poirot? —pregunté cuando llegamos a la
puerta del cuarto cerrado.

Cogiendo las llaves que Poirot le ofrecio, John abrio la puerta y todos
entramos. El abogado fue directamente al escritorio y John le siguid.

—Mi madre guardaba la mayor parte de sus papeles importantes en esta
caja, creo.

Poirot saco el pequeiio manojo de llaves.



—Permitame. La cerré esta mafiana, por precaucion.

—Pues ahora no esta cerrada.

—iImposible!

—Mire.

Y John levanto la tapa mientras hablaba.

—Mille tonnerres! —grit6 Poirot, confundido—. | Y yo que tenia las llaves en
el bolsillo! —se precipitd sobre la caja. De pronto, se puso rigido—. Eh voila une
affaire! jLa cerradura ha sido forzada!

—(Qué?

Poirot dejo la caja en su sitio.

—¢Pero quién la ha forzado? j;Por qué? ;Cuando? {Si la puerta estaba cerrada!

Todas estas exclamaciones salieron de nosotros desconectadamente.

Poirot contestd categdricamente, casi de un modo maquinal:

—¢Quién? Ahi esta el problema. ;Por qué? jAh, si lo supiera! (Cuando?
Después que yo estuve aqui, hace una hora. En cuanto a que la puerta estuviera
cerrada, la cerradura es muy corriente. Probablemente, cualquiera de las llaves
de las puertas que dan al pasillo podria abrirla.

Nos miramos unos a otros, estipidamente. Poirot se habia acercado a la
chimenea, donde mecanicamente se puso a ordenar los diversos objetos
colocados en la repisa. Estaba aparentemente tranquilo, pero sus manos
temblaban.

—Escuchen; lo que pasé es esto —dijo al fin—. Algo habia en esa caja,
alguna prueba, quizd de poca importancia en si misma; pero que bastaba para
relacionar al asesino con el crimen. Era vital para ¢l destruirla antes de que fuera
descubierta y comprendio su significado. Por eso corri6 el riesgo, el enorme
riego de entrar aqui. Como la caja estaba cerrada, tuvo que forzarla,
denunciando asf su presencia. Para que se haya arriesgado de este modo, tenia
que ser algo sumamente importante.

—¢Pero qué era?

—jAh! —grité Poirot con gesto airado—. jEso no lo s¢! Sin duda un
documento, posiblemente el trozo de papel que Dorcas vio en su mano ayer por
la tarde —su ira estallo libremente—. Y yo, jestipido de mi!, sin sospecharlo.
iMe he portado como un imbécil! No debi haber dejado aqui la caja, de ninguna
manera. Debi habérmela llevado conmigo. jBurro y mas que burro! Y ahora no
esta. Lo habran destruido. ;O quizd no? Habiendo una posibilidad, no debemos
dejar piedra sobre piedra.

Se precipitd fuera del cuarto como un verdadero loco y yo le segui, tan
pronto como volvi en mi. Pero cuando llegué a la escalera, ya no se le veia.

Mary Cavendish estaba en el lugar en que la escalera se bifurcaba, mirando
con los ojos muy abiertos hacia el vestibulo, por donde Poirot habia
desaparecido.



—(Qué le ha ocurrido a su extraordinario amigo, sefior Hastings? Pas6 por mi
lado corriendo como un caballo desbocado.

—Hay algo que le preocupa sobremanera —repliqué débilmente. En
realidad, no sabia cuanto queria Poirot que yo dijera. Al ver en la boca expresiva
de la sefiora Cavendish una sonrisa palida, trat¢ de desviar la conversacion
diciendo—. ¢Todavia no se han encontrado?

—(Quiénes?

—El sefior Inglethorp y la seforita Howard.

Me mir6 de un modo desconcertante.

—Cree usted realmente que seria un desastre tan grande si se encontrasen?

—¢Usted no?

—No —sonreia a su modo tranquilo—. Me gustaria presenciar un buen
arrebato de colera. Purificaria la atmosfera. Hasta ahora, todos pensamos mucho
y decimos muy poco.

—John no piensa asi —observé—. Quiere evitar a toda costa que se
encuentren.

—iAh, John!

Algo en el tono de su vozme excitd, y estallé:

—iJohn es un chico estupendo!

Me observo con curiosidad durante un minuto o dos y al fin dijo, con gran
sorpresa por mi parte:

—Es usted leal con su amigo. Por eso me gusta usted.

—No es usted amiga mia también?

—Yo soy muy mala amiga.

—¢Por qué dice eso?

—Porque es cierto. Soy encantadora con mis amigos un dia y al siguiente los
olvido por completo.

No sé lo que me empujo a ello, pero estaba irritado e hice una observacion
tonta y del peor gusto:

—~Con el doctor Bauerstein, no obstante, es usted siempre encantadora.

Inmediatamente me arrepenti de mis palabras. Su rostro se endurecio. Tuve
la impresion de que una cortina de acero ocultaba su verdadera personalidad. Sin
una palabra, gir6 sobre sus talones y se fue rapidamente escaleras arriba,
mientras yo me quedaba como un idiota, mirandola boquiabierto.

Me sac6 de mis pensamientos un horrible alboroto en el piso de abajo. Poirot
hablaba a gritos con los criados, dandoles toda clase de explicaciones. Me irritd
pensar que mi diplomacia habia sido inutil. Poirot parecia querer convertir toda la
casa en confidente suyo, procedimiento que juzgué improcedente. Una vez mas
lamenté el que mi amigo fuera tan inclinado a perder la cabeza en momentos de
excitacion. Bajé rapidamente las escaleras. Al verme, Poirot se calmo casi
inmediatamente. Me lo llevé aparte.



—Pero amigo mio —dije—, ¢le parece prudente lo que hace? ;No querra
usted que toda la casa se entere del hecho? Esta usted haciendo el juego al
criminal.

—¢Lo cree usted asi, Hastings?

—Estoy seguro.

—Bueno, bueno, amigo mio; me guiaré por usted.

—Bien. Aunque, por desgracia, es un poco tarde.

—Cierto.

Parecia tan cabizbajo y avergonzado que lamenté lo dicho, aunque seguia
pensando que mi reprimenda habia sido justa y sensata.

—Bien, vamonos, mon ami —dijo al fin.

—¢Ya ha terminado aqui?

—Por el momento, si. ;Me acompana hasta el pueblo?

—~Con mucho gusto.

Cogi6 su maletin y salimos por la puerta-ventana del salon. Cynthia entraba
en aquel momento y Poirot se hizo a un lado para dejarla pasar.

—Perdone un momento, mademoiselle.

—Digame.

La muchacha se volvio, interrogante.

—Ha preparado usted alguna vez las medicinas de la sefiora Inglethorp?

Un tinte rosa colore6 sus mejillas y contesté forzadamente:

—No.

—Unicamente los polvos?

El rubor de Cynthia se acentud al contestar:

—ijAbh, si! Una vezle llevé unos polvos para dormir.

— Estos?

Poirot mostr6 la caja de polvos vacia.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Puede decirme en qué consistian? ;Sulfonal? ;Veronal?

—No, eran polvos de bromuro.

—iAh! Gracias, mademoiselle; buenos dias.

Mientras nos alejabamos a buen paso, le miré mas de una vez Ya antes habia
observado con frecuencia que, cuando algo le excitaba, sus ojos se volvian
verdes como los de los gatos. Entonces estaban brillantes como esmeraldas.

—Amigo mio —salté por fin—, tengo una pequefa idea; es una idea muy
extrafia y quizd completamente imposible; pero encaja.

Me encogi de hombros. Pensé para mi que Poirot era demasiado aficionado a
esas ideas fantasticas. En el presente caso, la verdad era sencilla y patente.

—De modo que ésa era la explicacion de la etiqueta en blanco de la caja —
observé—. Muy sencillo, como usted dijo. Me extrafia realmente que no se me
haya ocurrido a mi.



Poirot parecia no escucharme.

—Han hecho otro descubrimiento, /a-bas —observo, sefialando con el dedo
en la direccion de Sty les—. El sefior Wells me lo dijo cuando subiamos.

—¢De qué se trata?

—Dentro del escritorio del boudoir encontraron un testamento de la sefiora
Inglethorp, fechado antes de su matrimonio en el que deja su fortuna a Alfred
Inglethorp. Debié hacerlo cuando se prometieron. Fue una completa sorpresa
para Wells, y para John Cavendish, también. Estaba escrito en uno de esos
papeles impresos y firmaron como testigos dos de los criados; Dorcas, no.

—¢Conocia el sefior Inglethorp su existencia?

—Dice que no.

—Lo dudo mucho —observé escépticamente—. Todos esos testamentos son
muy confusos. Y digame, ;como dedujo usted por aquellas palabras
garabateadas en el sobre que ayer por la tarde se habia hecho un testamento?

Poirot sonrid.

—Mon ami! (No le ha ocurrido nunca estar escribiendo una carta y
encontrarse que no se sabe como se escribe una palabra?

—Si, con frecuencia me ha ocurrido, y supongo que a todo el mundo.

—Exacto. Y en tales casos, ¢no ha escrito usted la palabra una o dos veces en
cl borde del secante o en un trozo de papel, para ver como resulta escrita? Pues

bien, eso es lo que hizo la sefiora Inglethorp[z]. Fijese en que la palabra
«possessed» estd escrita primero con una «s» y después con dos,
correctamente. Para asegurarse formo una frase completa: « I am possessed» .
Pues bien, ;qué me dijo eso? Me dijo que la sefiora Inglethorp habia estado
escribiendo la palabra « possessed» aquella tarde y, teniendo grabado en mi
memoria el trozo de papel que encontramos en la chimenea, se me ocurrié
inmediatamente la idea de un testamento, documento donde es casi seguro
encontrar tal palabra. Otra confusion reinante, el boudoir no habia sido barrido
aquella mafiana y cerca del escritorio habia varias huellas de tierra mojada. El
tiempo habia sido muy bueno desde hacia varios dias y ninguna bota normal
hubiera dejado tales pegotes de tierra. Me acerqué a la ventana y vi que los
macizos de begonias acababan de ser plantados. La tierra de los macizos era
idéntica a la que habia en el suelo del boudoir y usted me dijo que habian sido
plantados ayer tarde. Entonces tuve la seguridad de que uno, o quiza los dos
jardineros, pues habia dos filas de pisadas en el macizo, habian entrado en el
boudoir. Si la sefiora Inglethorp hubiera querido solamente hablar con ellos, es
seguro que la conversacion hubiera tenido efecto en la puerta-ventana. Entonces
me convenci de que habia hecho un testamento, y llamado a los jardineros como
testigos. Los hechos probaron que mi suposicion era cierta.

—Muy ingenioso —no pude menos de admitir—. Debo confesar que las



conclusiones que yo saqué de las palabras del sobre eran completamente
equivocadas.

Poirot sonrio.

—Dio demasiada rienda a su imaginacion. La imaginacién es un buen
servidor, pero un mal amo. La explicacion mas sencilla es siempre la mas
probable.

—Otra cosa. (Como supo usted que la llave del estuche de documentos se
habia perdido?

—No lo sabia. Fue una suposicion que resulto acertada. Ya vio usted que tenia
un trozo de alambre retorcido. Eso me sugirio que posiblemente habia sido
arrancada de uno de los llaveros sencillos. Ahora bien, si la llave se hubiera
perdido y la hubieran vuelto a encontrar, la sefiora Inglethorp la hubiera puesto
inmediatamente en el manojo, con las demas; pero con las demas lo que habia
era un duplicado de la llave, muy nueva y brillante. Por eso supuse que alguien
habia puesto la llave original en la cerradura de la caja.

—Si—dije—. Alfred Inglethorp, sin duda alguna.

Poirot me mir6 con curiosidad.

—¢Esta usted completamente seguro de su culpabilidad?

—iNaturalmente! Cada nuevo descubrimiento lo establece con mayor
claridad.

—Al contrario —dijo Poirot suavemente—, hay varios puntos en su favor.

—jVamos, Poirot!

—Si.

—Yo so6lo veo uno.

—Cual?

—~Que no estaba en casa anoche.

—« jMal tiro!» , como dicen ustedes los ingleses. Ha ido usted a escoger el
unico punto que yo veo le perjudica.

—¢(Cémo?

—Porque si el senor Inglethorp hubiera supuesto que su mujer iba a ser
envenenada anoche, es logico que se las arreglara para estar fuera de casa. Estd
claro que su disculpa es amanada. Esto nos deja dos posibilidades: o bien sabia lo
que iba a ocurrir o tenia una razon personal para ausentarse.

—¢Y qué razon? —pregunté, escéptico.

Poirot se encogi6 de hombros.

—¢Como voy a saberlo yo? Sin duda, algo vergonzoso. Ese sefior Inglethorp
me parece un canalla, pero eso no quiere decir que sea necesariamente un
asesino.

Movi la cabeza sin dejarme convencer.

—No esta usted de acuerdo conmigo, ;jverdad? —dijo Poirot—. Bueno,
dejemos esto. El tiempo dira quién tiene razon. Vamos a examinar otros aspectos



del caso. ;Como interpreta usted el hecho de que todas las puertas del dormitorio
estaban cerradas por dentro?

—Bueno —medité— eso hay que considerarlo, ante todo, con logica.

—Esoes.

—Yo lo explicaria asi. Las puertas estaban cerradas, lo comprobamos
nosotros mismos. Sin embargo, la presencia de la mancha de cera en el suelo y
la destruccion del testamento demuestran que alguien entr6 en el cuarto durante
la noche. (Esta usted de acuerdo conmigo ahora?

—Por completo. Lo explica con admirable claridad. Continte.

—Bien —dije, animado—. Como la persona no entré en el cuarto por la
ventana ni por medios sobrenaturales, estd claro que la puerta la abrié la misma
seflora Inglethorp desde dentro. Otra prueba de que la persona en cuestion era su
marido. Naturalmente, ella no hubiera dejado de abrir la puerta a su propio
marido.

Poirot movié la cabeza.

—¢Por qué iba a hacerlo? La sefiora Inglethorp habia cerrado la puerta de
comunicacion con el cuarto de ¢l contra su costumbre, y habia tenido con ¢l
aquella misma tarde una disputa violenta. No, a cualquier persona le hubiera
abierto antes que a él.

—¢Pero estd usted de acuerdo conmigo en que la puerta la debié abrir la
propia la sefiora Inglethorp?

—Hay otra posibilidad. Pudo haber olvidado cerrar la puerta del pasillo
cuando se fue a la cama y levantarse mas tarde, de madrugada, para cerrarla.

—Poirot, ¢piensa en serio lo que dice?

—No, no digo que haya ocurrido asi, pero pudo ocurrir. Y ahora, volviendo a
otro aspecto del asunto, jqué cree usted de las palabras que oy 6 entre la sefora
Cavendish y su madre politica?

—Lo habia olvidado —dije pensativo—. Sigue siendo un enigma. Parece
increible que una mujer como la seflora Cavendish, tan orgullosa y reservada,
haya tratado tan violentamente de mezclarse en lo que no era de su incumbencia.

—Exactamente. Es sorprendente en una mujer de su educacion.

—Muy extrafio —concedi—. De todos modos, no tiene importancia y no
debemos tomarlo en consideracion.

Poirot lanz6 un gruiido.

—¢Qué es lo que siempre le he dicho a usted? Todo debe ser tomado en
consideracion. Si un hecho no encaja en la teoria, deje que la teoria siga
adelante.

—Bueno, ya veremos —djje, picado.

—Eso es; ya veremos.

Habiamos llegado a Leastways Cottage y Poirot me condujo escaleras arriba
hasta su cuarto. Me ofreci6 uno de los diminutos cigarrillos rusos que fumaba de



vezen cuando. Me hizo gracia el verle colocar con todo cuidado las cerillas en un
pequefio cacharro de porcelana. Se me habia pasado mi pequefio enfado.

Poirot habia colocado nuestras sillas frente a la ventana abierta, por la que se
divisaba una vista de la calle del pueblo. El aire que entraba era puro, tibio y
agradable. Iba a ser un dia de calor.

De pronto llamé mi atencion un joven de aspecto enfermizo que bajaba la
calle a paso muy rapido. Lo extraordinario en él era su expresion, en la que se
mezclaban la agitacion y el terror.

—iMire, Poirot! —dije.

Poirot se incliné sobre la ventana.

—Tiens! —dijo—. Es el sefior Mace, el de la farmacia. Viene hacia aqui.

El joven se detuvo delante de Leastways Cottage y, después de una corta
vacilacion, golped vigorosamente la puerta.

—iUn momentito! —grit6 Poirot, asomandose—. j Ya voy !

Haciéndome sefias de que le siguiera, se precipité escaleras abajo y abrio la
puerta. El doctor Mace empez6 a hablar en el acto.

—DMonsieur Poirot, siento molestarle, pero he oido decir que acaban de llegar
ustedes de la Casa.

—En efecto.

El joven se humedecié los labios resecos. Su rostro mostraba una extrafia
agitacion.

—Todo el pueblo habla de la muerte tan repentina de la sefiora Inglethorp.
Dice... —bajo la voz cautelosamente—. Dicen que fue vilmente envenenada.

Poirot permanecio impasible.

—Solo los médicos pueden decirlo, sefior Mace.

—Si, claro, naturalmente.

El joven titubeaba, pero su tension nerviosa se hizo excesiva. Agarré a Poirot
por un brazo y su vozse convirtio en un susurro:

—Digame so6lo una cosa, monsieur Poirot, no fue... no fue con estricnina,
(verdad?

No pude oir bien lo que Poirot respondid, pero creeria que se reservo su
opinién. El joven se marcho y Poirot se quedd mirando, mientras cerraba la
puerta.

—Si—dijo con voz grave—. Tiene algo que declarar en la indagatoria.

Subimos de nuevo lentamente. Iba a empezar a hablar, pero Poirot me detuvo
con un gesto de la mano.

—Ahora no, ahora no, amigo mio. Tengo que reflexionar. Tengo la mente en
desorden y eso no esta bien. He de concentrarme.

Durante cosa de diez minutos permanecio en el mas absoluto silencio,
completamente inmovil, a no ser por ciertos movimientos expresivos de las
cejas, y sus ojos iban tornandose cada vez mas verdes. Al fin, suspird



profundamente.

—Ya esta. Paso el mal momento. Ahora todo esta ordenado y clasificado. No
debemos consentir nunca que reine la confusion. No es que el caso esté claro
todavia, no. {Es de los mas complicados! {Me desconcierta a mi, a mi, a Hércules
Poirot! Hay dos hechos de gran importancia.

—¢Cuales son?

—El primero, el tiempo que hizo ayer. Esto es muy importante.

—iPero si hizo un dia maravilloso! —interrumpi—. jUsted me esta tomando
el pelo!

—En absoluto. El termometro marcaba ayer cerca de veintisiete grados a la
sombra. No lo olvide, amigo mio. jAhi esta la clave del enigma!

—¢Y el otro detalle? —pregunté.

—El que el sefior Inglethorp usa trajes muy extrafos, tiene barba negra y
lleva gafas.

—Poirot, no puedo creer que esté hablando en serio.

—Completamente en serio, amigo mio.

—iPero esto es pueril!

—No, es trascendental.

—Y suponiendo que el jurado pronuncie contra Alfred Inglethorp un
veredicto de asesinato premeditado, ;donde iran a parar sus teorias?

—No se alteraria porque doce estiipidos cometan un error. Pero no ocurrira
eso. En primer lugar, porque un jurado campesino no desea tomar decisiones de
gran responsabilidad y el sefior Inglethorp ocupa practicamente la posicion del
sefior del lugar. Ademaés —afiadié placidamente—, y o no lo permitiré.

—¢Usted no lo permitird?

—No.

Miré al extraordinario hombrecillo, entre irritado y divertido. Estaba
completamente seguro de si mismo. Como si leyera en mis pensamientos, insistio
dulcemente:

—Si, si, amigo mio, haré¢ lo que le digo.

Se levanté y puso una mano sobre mi hombro. Su fisonomia habia sufrido un
cambio completo. Las lagrimas acudieron a sus ojos.

—Ya ve usted, me acuerdo de la pobre la sefiora Inglethorp, que estd muerta.
No es que fuera muy querida, no; pero ha sido muy buena con nosotros los
belgas y estoy en deuda con ella.

Traté de interrumpirle, pero Poirot continué con dignidad:

—Déjeme que le diga una cosa, Hastings. La pobre la sefiora Inglethorp
nunca me perdonaria si yo permitiera que su marido fuera detenido ahora,
cuando una palabra mia puede salvarlo.



CAPITULO VI

LAINDAGATORIA

En el tiempo que medié hasta la celebracion de la pesquisa, Poirot desplegd una
actividad inagotable. Por dos veces se encerrd con el sefior Wells. Dio también
largos paseos por el campo. Me doli6 el que no me hiciera sus confidencias, tanto
mas cuanto que no podia sospechar en absoluto qué era lo que se traia entre
manos.

Se me ocurrié que quiza hubiera estado haciendo indagaciones en la granja
de Raikes. De modo que, cuando el miércoles por la tarde me acerqué a
Leastways Cottage y no lo encontré, anduve por los campos cercanos a la
granja, con la esperanza de tropezarme con él. Pero no habia el menor rastro de
Poirot y no me decidi a ir directamente a casa de Raikes. Abandonando la
busqueda, me alejaba del lugar cuando me encontré con un viejo campesino que
me mird con descaro, astutamente.

—Es usted de la Casa, ;verdad? —pregunto.

—Si. Estoy buscando a un amigo mio y pensé que podia haber venido en esta
direccion.

—Un tipo pequefio, que mueve mucho las manos al hablar? ;Uno de los
belgas que estan en el pueblo?

—Si—dije con ansiedad—. (Es que ha estado aqui?

—Oh, si, jclaro que ha estado aqui! Y mas de una vez ;Es amigo suyo?
Ustedes los sefiores de la Casa son una buena pandilla.

Y siguié mirdndome, cada vez con expresion mas zumbona.

—Es que los sefores de la Casa vienen aqui con frecuencia? —pregunté con
tanta indiferencia como me fue posible.

Me guifi6 un ojo con astucia.

—Uno jvaya si viene! Sin nombrar a nadie. |Y que es un sefior muy
generoso! jOh, gracias, sefior! Si, estoy seguro.

Continué mi camino en un estado de excitacion. jDe modo que Evelyn
Howard tenfa razon! Experimenté una fuerte sensacion de desagrado al pensar
en la generosidad de Alfred Inglethorp con el dinero de otra mujer. ;Estaria
aquella picaresca cara agitanada en el fondo del crimen, o seria el dinero el
movil? Probablemente, una mezcla de ambas cosas.

Habia un punto que parecia obsesionar a Poirot. Por una o dos veces me
indic6 que Dorcas debia de haberse equivocado al fijar la hora de la disputa.
Repetidamente insinu6 a la sirvienta que eran las cuatro y media, y no las cuatro,
cuando oy 6 las voces.

La pesquisa tuvo lugar el viernes, en el hotel del pueblo. Poirot y yo nos
sentamos juntos, no habiendo sido llamados para prestar declaracion.



Concluyeron los preliminares reconociendo el jurado el cadaver, que fue
identificado como Emily Inglethorp.

Al ser interrogado, John describié como se habia despertado en las primeras
horas de la madrugada y las circunstancias de la muerte de su madre.

A continuacion tuvo efecto el testimonio médico. Se hizo un silencio absoluto
y todos los ojos se fijaron en el famoso especialista de Londres, conocido como
una de las may ores autoridades del dia en materia de toxicologia.

En breves palabras, resumi6 el resultado de la autopsia. Despojada su
declaraciéon de los tecnicismos y de la fraseologia médica, establecid que la
sefiora Inglethorp habia sido envenenada con estricnina. A juzgar por la cantidad

encontrada, debia haber tomado no menos de tres cuartos de un grano[3] de
estricnina, pero probablemente un grano o algo mas todavia.

—Cabe la posibilidad de que haya tomado el veneno por accidente? —
pregunto el fiscal.

—Lo considero muy improbable. La estricnina no se emplea en usos
domeésticos, como otros venenos, y se vende con restricciones.

—¢No encontr6 usted nada en su examen que le indique como fue
administrado el veneno?

—No.

—Creo que llego usted a Sty les antes que el doctor Wilkins, jverdad?

—Asi es. Me encontré con el coche en la puerta del parque y corri a la casa.

—¢Quiere decirnos exactamente lo que ocurrié después?

—Entré en el cuarto de la sefiora Inglethorp. En aquel momento sufria unas
convulsiones tetdnicas caracteristicas. Se volvid hacia mi y dio
entrecortadamente: « jAlfred! jAlfred!» .

—¢Puede habérsele administrado la estricnina con el café que le llevd su
marido después de cenar?

—Es posible, pero la estricnina es una droga de accion bastante rapida. Los
sintomas aparecen una hora o dos después de ser ingerida. Su accion se retarda
bajo ciertas condiciones, que no aparecen en este caso. Supongo que la sefiora
Inglethorp tom¢ el café a eso de las ocho y los sintomas no se manifestaron hasta
las primeras horas de la madrugada, lo que indica que la droga fue tomada
mucho después de las ocho.

—La sefiora Inglethorp tenia la costumbre de tomar una taza de chocolate
durante la noche. jPudo administrarsele la estricnina con é1?

—No, yo mismo cogi un poco del chocolate que quedaba en el cazo y lo hice
analizar. No contenia estricnina.

Oi a Poirot reir entre dientes.

—¢Como lo supo usted? —le pregunté, en un susurro.

—Escuche.

—En realidad —continu6 el doctor—, me hubiera sorprendido enormemente



encontrar estricnina.

—Por qué?

—Sencillamente, porque la estricnina tiene un sabor muy amargo. Puede
notarse en una solucién de uno en setenta mil y solo puede disimularse con
alguna sustancia de sabor muy fuerte. El chocolate no reune esa condicion.

Un miembro del jurado quiso saber si la misma objecion era aplicable al
café.

—No. El café tiene un sabor amargo que, posiblemente, anularia el de la
estricnina.

—Entonces, /jconsidera usted mas probable que la droga fuera administrada
con el café, pero que por alguna razon desconocida, su accion se retras6?

—Si; pero como la taza quedo tan finamente desmenuzada, no hay posibilidad
de analizar su contenido.

Con esto termind la declaracion del doctor Bauerstein. El doctor Wilkins la
corrobor6 en todas sus partes. Interrogado sobre la posibilidad de suicidio, la
rechazo terminantemente. La muerta, dijo, tenia débil el corazon, pero por lo
demas disfrutaba de perfecta salud y era de naturaleza alegre y equilibrada.
Nunca hubiera pensado en quitarse la vida.

A continuacién llamaron a Lawrence Cavendish. Su declaracion no tuvo
importancia, limitindose a repetir la de su hermano. En el momento en que se
retiraba, se detuvo y dijo, titubeando:

—¢Puedo exponer una idea?

—Naturalmente, sefior Cavendish. Estamos aqui para averiguar la verdad de
este asunto y cualquier indicacion que pueda ayudarnos a conseguirlo sera bien
recibida.

—Es sélo una idea mia —explico Lawrence—. Puedo estar equivocado, por
supuesto, pero a mi me parece que la muerte de mi madre puede ser explicada
por medios naturales.

—¢Coémo se la explica usted, sefior Cavendish?

—Mi madre, desde alglin tiempo antes de su muerte habia estado tomando un
tonico que contenia estricnina.

—iAh! —dijo el fiscal.

Uno del jurado levanto la vista, interesado.

—~Creo —continu6 Lawrence— que ha habido casos en los que el efecto
acumulativo de una droga, tomada durante algin tiempo, ha terminado por
producir la muerte. ;Y no puede ser también que haya tomado por equivocacion
una dosis exagerada de la medicina?

—Es la primera vez que oimos decir que la muerta tomara antes estricnina.
Se lo agradecemos mucho, sefior Cavendish.

El doctor Wilkins fue llamado de nuevo y ridiculizo la idea.

—Lo que sugiere el sefior Cavendish es completamente imposible. Cualquier



médico le diria a usted lo mismo. La estricnina es, en cierto sentido, un veneno
acumulativo, pero es completamente imposible que la muerte sobreviniera tan
stibitamente. Tenia que haber habido un largo periodo de sintomas cronicos, que
hubieran llamado inmediatamente mi atencion. Todo esto es absurdo.

—¢Y la segunda suposicion? (No ha podido la sefiora Inglethorp tomar
equivocadamente una dosis excesiva?

—Ni tres ni cuatro dosis hubieran producido la muerte. La sefiora Inglethorp
siempre tenia preparada una gran cantidad de medicina, porque era cliente de
Coots, los farmacéuticos de Tadminster. Hubiera tenido que tomar casi todo el
frasco para explicar la cantidad de estricnina encontrada en la autopsia.

—Entonces, (cree usted que debemos desechar la idea de que el tonico haya
podido ser de algan modo la causa de la muerte?

—Desde luego. La suposicion es ridicula.

El mismo miembro del jurado que habia interrumpido antes sugirio que el
farmacéutico que habia preparado la medicina podia haber cometido un error.

—Eso, por supuesto, siempre es posible —replico el doctor.

Pero Dorcas, que fue llamada a continuacion, disipé también esta posibilidad.
La medicina no habia sido preparada recientemente. Al contrario, la sefiora
Inglethorp habia tomado la ultima dosis el dia de su muerte.

De ese modo, la idea del tonico fue abandonada finalmente y el fiscal siguio
con su tarea. Dorcas declaré como habia sido despertada por la violenta llamada
de la campanilla de la sefiora y como a continuacion levanté a toda la casa,
pasando el fiscal después al tema de la disputa de la noche anterior.

La declaracion de Dorcas en este punto fue en sustancia la misma que Poirot
y yo habjamos oido ya; de modo que no la repito.

El testigo siguiente fue Mary Cavendish. Se mantuvo muy firme y hablé en
voz baja, clara y completamente tranquila. Contestando a la pregunta del fiscal,
dijo que su reloj despertador habia sonado a los 4.30, como de costumbre, y que
estaba vistiéndose cuando la sobresalto el ruido de la caida de algo pesado, no
pudiendo deducir qué cuerpo podia haberlo originado.

—Debi6 ser la mesa que esta junto a la cama —comento el fiscal.

—Abri la puerta —continu6 Mary— y escuché. A los pocos minutos la
campanilla sond violentamente. Dorcas vino corriendo y despertd a mi marido y
todos juntos fuimos al cuarto de mi madre politica, pero estaba cerrado...

El fiscal la interrumpio:

—Creo que no necesitamos molestarla a usted mas en ese punto. Sabemos
todo lo que tenemos que saber acerca de los hechos subsiguientes. Pero le
agradeceria mucho nos contara lo que oy 6 de la disputa del dia anterior.

—¢Yo?

En su voz habia cierta insolencia. Se arreglo con la mano el volante de encaje
de su cuello, volviendo un poco la cabeza cuando lo hacia. Y un pensamiento




cruzo rapidamente por mi imaginacion: « {Esta ganando tiempo!» .

—Si, ya sé que estaba usted sentada leyendo en el banco junto a la ventana
del boudoir —continuo el fiscal lentamente—. ;No es asi?

La noticia era nueva para miy, mirando a Poirot de reojo, me hizo suponer
que también lo resultaba para ¢l.

Hubo una pausa muy breve, sélo un momento de duda, antes de que ella
contestara.

—Si, asi es.

—Y la ventana del boudoir estaba abierta, ;jno es cierto?

Palideci6 ligeramente al contestar.

—Si.

—Entonces tiene que haber oido la conversacion sostenida en el boudoir,
especialmente si hablaban alto, con célera. Realmente, desde donde estaba usted
tenia que oirse mejor aun que desde el vestibulo.

—Posiblemente.

—(Quiere repetirnos lo que oy 6 de la disputa?

—La verdad es que no recuerdo haber oido nada.

—¢Quiere usted decir que no oy 6 las voces?

—iOh, si, of voces! Pero no oi lo que decian —sus mejillas se colorearon
ligeramente—. No tengo la costumbre de escuchar conversaciones privadas.

El coronel insistio.

—¢Y no recuerda usted nada en absoluto? ;Nada, sefiora Cavendish? ;Ni
siquiera una palabra o una frase perdida que le indicaran que se trataba de una
conversacion privada?

La sefiora Cavendish parecio reflexionar. Aparentemente, seguia tan serena
como siempre.

—Si; recuerdo que la sefiora Inglethorp dijo algo, no sé exactamente qué,
acerca de causar escandalo entre marido y mujer.

—jAh! —el fiscal se recosto satisfecho—. Eso concuerda con lo que Dorcas
oy 0. Pero perdoneme, sefiora Cavendish. ;No se marcho usted de alli, a pesar de
darse cuenta de que era una conversacion personal? ;Permanecié donde estaba?

Sorprendi un fulgor momentdneo en los ojos dorados de Mary Cavendish.
Comprendi que de buena gana hubiera hecho pedazos al abogaducho, pero
contesto tranquilamente:

—No. Estaba a gusto alli. Me absorbi en la lectura.

—Y eso es todo lo que puede decimos?

—Todo.

Se dio por terminado el interrogatorio de Mary Cavendish, aunque dudo que
el fiscal quedara completamente satisfecho. Creo que sospechd que la testigo
podia haber hablado mas.

Amy Hill, dependiente de comercio, fue llamada a continuacion y declard



haber vendido a William un impreso para testamento en la tarde del 17.

William Earl y Manning la sucedieron y declararon haber firmado un
documento como testigos. Manning fijo la hora en las 4.30 aproximadamente;
William opin6 que debia ser un poco antes.

A continuacion se presentd Cynthia Murdoch. Poco tenia que decir. No habia
sabido nada de la tragedia hasta que la sefiora Cavendish la habia despertado.

—¢No oy 6 usted la caida de la mesa?

—No; estaba profundamente dormida.

El fiscal sonrid.

—El suefio del justo —observo—. Gracias, sefiorita Murdoch; eso es todo.

—iSefiorita Howard!

La sefiorita Howard mostr¢ la carta que le habia escrito la sefiora Inglethorp
en la tarde del 17. Poirot y yo, por supuesto, ya la habiamos visto. No afadio
nada nuevo a lo que sabiamos de la tragedia. A continuacion reproduzco el
contenido de la carta:

77 de julio
yles Court.
s
Duorida Eocliyn -
Luieres gue hagamos las fuaces? Mo ha costads trabao olvidar o gue dijiste de me
gueride eificso, frero soy wuna viga que le liene mucho afecto
Con lodo cariiio,

Gonily Suglethorss

La carta fue entregada al jurado, que la examiné con toda atencion.

—Me parece que no nos ayuda gran cosa —dijo el fiscal, suspirando—. No
menciona en ella los acontecimientos de la tarde.

—Para mi, estd claro como la luz del dia —dijo la seforita Howard
brevemente—. Esta carta demuestra que mi pobre amiga acababa de darse
cuenta de como habia hecho el ridiculo.

—No hay nada por el estilo en la carta —sefal6 el fiscal.

—No, porque Emily nunca reconoceria haber obrado mal. Pero yo la
conocia. Queria que volviera. Claro que no iba a reconocer que yo habia tenido
razon. Andaba con rodeos. Como la mayoria de la gente. Yo no soy asi.

El sefior Wells sonrio débilmente, y lo mismo hicieron algunos miembros del
jurado. La sefiorita Howard debia ser una figura muy conocida.

—De todos modos, toda esta payasada es perder el tiempo —continué la
sefiora, mirando al jurado de arriba abajo, con desprecio—. jHablar, hablar,
hablar! Cuando todos sabemos perfectamente...

El fiscal la interrumpio, angustiado:



—Gracias, seforita Howard; eso es todo.

Me figuro que suspiraria aliviado al ver que la sefiorita Howard obedecia.

Entonces llegd la sensacion del dia. El fiscal llamé a Albert Mace, el
ayudante de la farmacia.

Era nuestro excitado joven de rostro palido. Contestando a las preguntas del
fiscal, explicé que era farmacéutico graduado y que trabajaba en esa farmacia
desde hacia poco tiempo, por haber sido llamado a filas el ay udante anterior.

Concluidos los preliminares, el fiscal no perdié tiempo.

—Sefior Mace, ¢ha vendido usted dltimamente estricnina a alguna persona
desautorizada?

—Si, sefor.

—¢Cuando fue eso?

—El lunes pasado, por la noche.

—El lunes? (No fue el martes?

—No, sefior; fue el lunes dieciséis.

—¢Quiere hacer el favor de decirme a quién se la vendio?

Se hubiera podido oir el vuelo de una mosca.

—Si, sefior. Se la vendi al sefior Inglethorp.

Todas las miradas se volvieron simultineamente al lugar donde se sentaba
Alfred Inglethorp inexpresivo e impasible.

—(Esta usted seguro de lo que dice? —pregunto el fiscal.

—Completamente seguro, sefor.

—Tiene usted la costumbre de despachar estricnina asi a la ligera?

El desventurado joven desfallecia a ojos vistas ante el cefio del fiscal.

—No, sefior. {Claro que no! Pero tratindose del sefior Inglethorp, de la Casa,
crei que no habia peligro. Dijo que era para envenenar un perro.

Comprendi su actitud. Era muy humano tratar de ayudar a «la Casa»,
especialmente si de ahi podia resultar que dejaran de ser clientes de Coots para
serlo del establecimiento local.

—¢No es costumbre que todo el que compre un veneno firme en un libro?

—Si, seiior, y el sefor Inglethorp firmo.

—Tiene usted aqui el libro?

—Si, sefor.

El libro fue mostrado, y con unas palabras de severa censura del fiscal
despidio al desdichado sefior Mace.

Entonces, en medio del silencio mas absoluto, fue llamado el sefior
Inglethorp. Me pregunté si se daria cuenta de como iba apretandose la soga
alrededor de su cuello.

El fiscal fue derecho al asunto.

—En la tarde del ultimo lunes, jcompro estricnina con el proposito de
envenenar un perro?



Inglethorp replico con perfecta calma:

—No, no lo hice. No hay ningiin perro en Styles, con excepcion de un perro
pastor que disfruta de excelente salud.

—Niega usted haber comprado estricnina a Albert Mace el pasado lunes?

—Lo niego.

—¢También niega usted eso?

El fiscal le entrego el registro en el que figuraba su firma.

—Naturalmente que lo niego. Esta escritura es completamente diferente de la
mia. Se lo demostraré inmediatamente; vea..

Sac6 de su bolsillo un sobre viejo y escribio en ¢l su nombre, entregandoselo
luego al jurado. La escritura era, efectivamente, distinta por completo.

—Entonces, (como explica usted la declaracion del sefior Mace?

Alfred Inglethorp replicd, imperturbable:

—El sefior Mace debe haberse equivocado.

El fiscal dud6 un momento y dijo:

—Sefior Inglethorp, por pura férmula, jle importaria decirnos donde estaba la
tarde del lunes dieciséis de julio?

—Realmente... no recuerdo.

—Eso es absurdo, sefior Inglethorp —dijo el fiscal severamente—. Piense
usted mejor.

Inglethorp movio la cabeza negativamente.

—No puedo recordarlo. Tengo una idea de que estaba paseando.

—¢En qué direccion?

—Es que no puedo recordarlo.

La expresion del fiscal se hizo mas severa.

—Estaba usted con alguien?

—No.

—¢Se encontr6 a alguien en su paseo?

—No.

—Es una pena —dijo el fiscal secamente—. ;Debo entender que se niega a
declarar donde estaba en el momento en que el sefior Mace asegura haberle visto
en la tienda comprando estricnina?

—Si quiere usted interpretarlo de ese modo...

—iTenga cuidado, sefior Inglethorp!

Poirot se removia, nervioso.

—Sacré! —murmuré—. jEs que ese imbécil quiere que lo detengan?

Indudablemente, Inglethorp estaba causando muy mala impresion. Sus futiles
negativas no convencian a un nifio. Sin embargo, el fiscal pas6 rapidamente al
siguiente punto y Poirot respir6, aliviado.

—¢Tuvo usted una discusion con su esposa el martes por la tarde?

—Perdon —interrumpié Alfred Inglethorp—, le han informado mal. Yo no he




disputado con mi querida esposa. Toda esa historia es absolutamente falsa. Estuve
fuera de casa toda la tarde.

—¢Hay alguien que pueda atestiguar lo que usted dice?

—Tiene usted mi palabra —dijo Inglethorp altivamente.

El fiscal no se molesto en contestar.

—Hay dos testigos dispuestos a jurar que le han oido discutir con la sefiora
Inglethorp.

—Esos testigos se equivocan.

Yo estaba desconcertado. El hombre hablaba con tal seguridad que empecé a
dudar. Miré a Poirot. Su rostro tenia una expresion de regocijo cuya razon no
pude comprender. jEstaria convencido, después de todo, de la culpabilidad de
Alfred Inglethorp?

—Sefior Inglethorp —apunt6 el fiscal—, ha oido usted repetir aqui las ultimas
palabras de su esposa. jPuede usted explicarlas de algiin modo?

—Claro que puedo.

—¢De verdad?

—Es muy sencillo. El cuarto estaba medio a oscuras, y el doctor Bauerstein
es mas o menos de mi estatura y también lleva barba. En la semioscuridad y
enferma como estaba, mi pobre esposa lo confundié conmigo.

—jAh! —murmur¢ Poirot entre dientes—. jEs una idea!

—Cree usted que es cierto? —susurré.

—No digo eso. Pero es una suposicion muy ingeniosa.

—Usted interpreta las ltimas palabras de mi esposa como una acusacion —
continuaba Inglethorp—, pero eran, por el contrario, una llamada.

El fiscal reflexiond un momento y dijo:

—Creo, sefior Inglethorp, que usted mismo sirvio el café y se lo llevé a su
esposa aquella noche.

—Efectivamente, lo servi, pero no se lo llevé. Pensaba hacerlo, pero me
dijeron que me esperaba un amigo en la puerta y dejé la taza en la mesa del
vestibulo. Cuando volvi, minutos mas tarde, no estaba alli.

Me pareci6 que esta manifestacion, cierta o no, no mejoraba mucho las cosas
para Inglethorp. De todos modos, habia tenido tiempo sobrado para echar el
veneno en el café.

En aquel momento, Poirot me dio con el codo suavemente, sefialindome dos
hombres sentados cerca de la puerta. Uno de ellos era menudo, moreno, con
expresion astuta y cara de hurén; el otro era alto y rubio.

Le pregunté a Poirot con la mirada y él acerc los labios a mi oido.

—Sabe usted quién es ese hombre menudo?

Movi la cabeza negativamente.

—Es James Japp, detective inspector de Scotland Yard. El otro también es de
Scotland Yard. Las cosas van deprisa, amigo.



Miré a los dos hombres detenidamente. Nada en ellos recordaba al policia.
Nunca hubiera creido que fueran personajes oficiales.

Todavia seguia mirandolos cuando me sobresalté al oir el veredicto:

—Asesinato cometido por persona o personas desconocidas.



CAPITULO VII

POIROT PAGA SUS DEUDAS

Al salir del hotel, Poirot me llevé aparte, presionandome suavemente en el brazo.
Comprendi su proposito. Estaba esperando a los hombres de Scotland Yard.

Minutos mas tarde aparecieron y Poirot se adelantd y abord6 al mas bajo de
los dos.

—No s¢ si me recordara usted, inspector Japp.

—iPero si es monsieur Poirot! —exclamé el inspector. Se volvio hacia el otro
hombre—. (No me ha oido usted hablar de monsieur Poirot? Trabajamos juntos
en mil novecientos cuatro en el caso del falsificador Abercrombie, jrecuerda?,
que fue cazado en Bruselas. jAh, qué dias aquéllos, seiior! ;Y el « baron» Altara?
iMenudo bribon! Habia escapado de las garras de la Policia de media Europa,
pero al fin lo cogimos en Amberes, gracias a monsieur Poirot.

Mientras se entregaba a sus recuerdos, me acerqué y fui presentado al
detective inspector Japp, quien, a su vez, nos presentd a su compaiero, el
superintendente Summerhaye.

—No necesito preguntarles lo que estdn haciendo ustedes aqui, sefiores —
indic6 Poirot.

Japp guiiid un ojo con inteligencia.

—Desde luego que no. Me parece un caso bastante claro.

Pero Poirot contesté gravemente:

—No lo veo yo tan claro.

—iVamos! —dijo Summerhaye, abriendo los labios por primera vez—. Esta
tan claro como la luz del dia. E1 hombre ha sido cogido con las manos en la masa,
como quien dice. Lo que me choca es que haya sido tan estupido.

Pero Japp mir6 a Poirot con atencion.

—No se excite, Summerhaye —observé jocosamente—. Monsieur Poirot y
yo nos conocemos de antiguo y creo en su juicio mas que en el de ningan otro. O
estoy completamente equivocado o algo oculta. ;No es asi, sefior?

Poirot sonrio.

—Si, he sacado ciertas conclusiones.

Summerhaye continuaba en su escepticismo, pero Japp siguié sonsacando a
Poirot.

—El caso es —dijo— que hasta ahora nosotros s6lo hemos visto el caso desde
fuera. En casos como éste, en que el asesinato sale a la luz, por decirlo asi,
después del interrogatorio. Scotland Yard estd en situacién de inferioridad.
Depende mucho de estar en el lugar en el primer momento, y ahi es donde
monsieur Poirot nos lleva ventaja. Ni siquiera hubiéramos estado todavia aqui de
no ser por cierto doctor que nos dio el soplo por medio del fiscal. Pero usted ha



estado aqui desde el principio y puede haber encontrado algunas pistas. Segun lo
que hemos oido en las pesquisas, es tan seguro como que ahora es de dia que
Inglethorp asesind a su esposa, y si alguien que no fuera usted insinuara lo
contrario, me reiria en sus barbas. Me extrafi6 mucho que el jurado no dictara
veredicto de culpabilidad contra ¢l sin mas dilacion. Creo que lo hubieran hecho a
no ser por el fiscal, que parecia estar refrenandolos.

—Sin embargo, puede que usted tenga una orden de arresto en su bolsillo —
insinu6 Poirot.

Sobre el expresivo semblante de Japp cayd como una cortina de reserva
oficial.

—Puede ser que siy puede ser que no —replico friamente.

Poirot le mir6 pensativo.

—Deseo vivamente, sefiores, que no sea detenido.

—Eso parece —observo Summerhay e sarcasticamente.

Japp contemplaba a Poirot con comica perplejidad.

—¢No puede ir un poco mas lejos, monsieur Poirot? Viniendo de usted,
cualquier afirmacion es buena. Usted ha estado en el lugar del hecho y Scotland
Yard no quiere cometer errores.

Poirot asinti6 con gravedad.

—Eso es exactamente lo que yo creo. Bien, lo que les digo es esto: utilicen su
orden de arresto, detengan al sefior Inglethorp, pero no obtendran con ello
ninguna gloria. La causa contra ¢l se vendria abajo en un abrir y cerrar de ojos,
se lo aseguro.

E hizo sonar sus dedos expresivamente.

Elrostro de Japp se torné mas grave, aunque Summerhay e lanzo un bufido de
incredulidad.

En cuanto a mi, me quedé mudo de asombro. La tnica explicacion era que
Poirot se habia vuelto loco.

Japp habia sacado un paiiuelo y se lo pasaba suavemente por la frente.

—No me atrevo, monsieur Poirot. Yo creo en su palabra, pero hay otros que
me preguntarian qué diablos estoy haciendo. ;No puede adelantarme nada mas?

Poirot reflexioné un momento.

—Lo haré —dijjo al fin—. La verdad es que preferiria no hablar, seguir por
ahora trabajando en la sombra. Pero las circunstancias me obligan. Lo que usted
dice es muy justo; la palabra de un policia belga retirado no es suficiente. Y hay
que evitar que Alfred Inglethorp sea arrestado. Lo he jurado, como mi amigo
Hastings, aqui presente, sabe muy bien. Mire, querido Japp, ;va usted ahora a
Sty les?

—Dentro de una media hora. Tenemos que ver primero al fiscal y al médico.

—Muy bien. Recojame al pasar; es la Gltima casa del pueblo; iré con usted.
En Styles, el sefior Inglethorp le dara a usted pruebas, o, si él se niega, lo que es



muy probable, se las daré yo, que le convenceran de que la acusacion contra ¢l
no puede sostenerse. (De acuerdo?

—De acuerdo —dijo Japp cordialmente—, y en nombre de Scotland Yard le
doy las gracias, aunque le confieso que, por el momento, no veo la menor
posibilidad de encontrar un fallo en las pruebas presentadas. Claro que usted ha
sido siempre maravilloso. Hasta luego entonces, monsieur Poirot.

Los dos detectives se alejaron a grandes pasos, Summerhaye con expresion
de duda.

—Bueno, amigo —exclamo Poirot, antes de que yo pudiera pronunciar una
sola palabra—, ;qué cree usted? Mon Dieu! Pasé un mal rato en el interrogatorio.
No crei que ese hombre tuviera la cabeza de chorlito y rehusara decir nada en
absoluto. Decididamente, su conducta fue la de un imbécil.

—iHum! Hay otras explicaciones posibles, ademas de la imbecilidad —
observé—. Porque si la teorfa contra ¢l es cierta, jcomo iba a defenderse, sino
con el silencio?

—iVaya! Hay mil modos ingeniosos —exclamo Poirot—. Mire, si y o hubiera
cometido ese asesinato, podia haber contado siete historias mas verosimiles,
mucho mas convincentes, desde luego, que las frias negativas del sefior
Inglethorp.

Me rei, sin poderlo remediar.

—~Querido Poirot, jestoy seguro de que es usted capaz de inventar setenta!
Pero hablando en serio, a pesar de lo que les dijo a los detectives, es imposible
que crea usted todavia en la inocencia de Alfred Inglethorp.

—¢Por qué voy a creer en ella menos ahora que antes? Nada ha cambiado.

—iSon tan convincentes las pruebas!

—Si, demasiado convincentes.

Entramos en Leastways Cottage y subimos las ya familiares escaleras.

—Si, si, demasiado convincentes —continud Poirot, mas bien para si mismo
—. Las pruebas, cuando son auténticas, son generalmente vagas e insuficientes.
Tienen que ser examinadas, desmenuzadas. Pero aqui todo esta preparado y a
punto. No, amigo mio, esta declaracion ha sido amafiada muy habilmente, tan
habilmente que su propio fin ha fallado. Porque mientras las pruebas contra ¢l
eran vagas e intangibles, era muy dificil refutarlas. Pero en su ansiedad, el
criminal ha cerrado tanto la red que un simple corte dejard a Inglethorp en
libertad.

Yo permaneci en silencio y, después de un minuto o dos, Poirot continu6:

—Vamos a considerar el asunto de este modo. Tenemos un hombre que se
dispone a envenenar a su mujer. Ha vivido siempre de gorra, como vulgarmente
se dice. Esta gente suele tener cierta inteligencia y es de suponer que Inglethorp
no es completamente tonto. Pues bien, ;qué es lo primero que hace? Va
temerariamente a la farmacia del pueblo y compra estricnina, dando su propio



nombre e inventando una historia absurda sobre un perro, historia cuya falsedad
es muy facil de comprobar. No utiliza el veneno aquella noche, no; espera a tener
con su mujer una disputa violenta de la que todo el mundo tiene noticia y que,
naturalmente, le hace sospechoso. No prepara su defensa, ni siquiera la mas débil
coartada, sabiendo que el que le vendio la estricnina se presentara a declarar los
hechos. jBah!, no me pida que crea que hay nadie tan idiota. Solo actuaria asi un
lunatico que quisiera suicidarse haciéndose ahorcar.

—Sin embargo, no veo... —empecé.

—Ni yo tampoco. Le digo a usted, amigo mio, que este caso me tiene
desconcertado a mi, a mi, a Hércules Poirot.

—Pero si le cree usted tan inocente, jcomo explica el que haya comprado la
estricnina?

—Muy sencillamente; no la compro.

—Pero si Mace le ha reconocido.

—Perdone que le contradiga: Mace vio un hombre con una barba negra,
como el sefior Inglethorp, con gafas, como el sefior Inglethorp, y vestido con la
misma ropa llamativa que el sefior Inglethorp. No pudo reconocer a un hombre a
quién probablemente solo ha visto a distancia; recordara usted que Mace solo
lleva en el pueblo quince dias y que la sefiora Inglethorp solia comprar sus
medicinas en Coots, en Tadminster.

—De modo que usted cree...

—Amigo mio, jrecuerda usted los dos puntos en los que hice hincapié?
Dejemos por el momento el primero, jcuél era el segundo?

—El importante hecho de que Alfred Inglethorp lleva trajes extrafios, barba
negra y gafas —cité.

—Exactamente. Ahora, suponga que alguien quisiera hacerse pasar por John
o por Lawrence Cavendish, jcree usted que seria facil?

—No —dije pensativo—. Claro que un actor...

Pero Poirot me corto sin piedad.

—¢Y por qué no seria facil? Se lo voy a decir, amigo mio; porque los dos son
hombres afeitados. Para caracterizarse como cualquiera de los dos a la luz del
dia se necesitaria ser un actor genial y cierto parecido inicial. Pero en el caso de
Alfred Inglethorp es muy distinto. Su ropa, su barba, las gafas que esconden sus
ojos, son los detalles sobresalientes de su persona. Pues bien, jcual es el primer
impulso del criminal? Alejar de si las sospechas, jverdad? ;Y cual es el mejor
medio de lograr esto? Haciéndolas recaer en cualquier otro. En este caso, habia
un hombre al alcance de su mano. Todo el mundo estaba predispuesto a creer en
la culpabilidad del sefior Inglethorp. Era seguro que se sospecharia de él. Pero
para asegurarse ain mas, hacia falta una prueba tangible, como la compra del
veneno, y eso no era dificil con un hombre del aspecto del sefior Inglethorp.
Recuerde que el joven Mace nunca habia hablado con ¢1. (Cémo iba a sospechar



que un hombre con su ropa, su barba y sus gafas no fuera ¢1?

—Puede ser —dije, fascinado por la elocuencia de Poirot—. Pero si eso es
cierto, jpor qué no dijo donde estaba a las seis de la tarde del lunes?

—Eso es, ¢por qué? —dijo Poirot, calmandose—. Si lo arrestaran,
probablemente hablaria, pero yo no quiero que se llegue a ese extremo. Tengo
que hacerle ver la gravedad de su posicion. Naturalmente, hay algo deshonroso
detras de su silencio. Aunque no haya matado a su mujer, es un granuja y tiene
algo que ocultar, completamente aparte del asesinato.

—¢Pero qué puede ser? —medité, ganado momentaneamente por los puntos
de vista de Poirot, aunque conservando la débil conviccion de que la explicacion
obvia era la acertada.

—¢No lo adivina? —pregunté Poirot, sonriendo.

—No. (Usted si?

—Si; se me ocurrié hace algin tiempo una pequena idea y ha resultado
correcta.

—No me lo habia dicho —le reproché.

—Perdoneme, amigo mio, usted no era sympathique precisamente —se
volvié a mirarme con seriedad—. Digame, jcomprende usted ahora que no debe
ser arrestado?

—Quizd —dije ambiguamente, porque en realidad me tenia sin cuidado el
destino de Alfred Inglethorp y pensaba que un buen susto no le haria dafio.

Poirot, que me observaba atentamente, suspiro.

—Vamos, amigo mio —dijo cambiando de tema—, dejando aparte al sefior
Inglethorp, ;qué opina usted de la investigacion?

—Fue mas o menos lo que esperaba.

—¢No hubo en ella nada que le pareciera extrafio?

Mis pensamientos fueron hacia Mary Cavendish y dije, a la defensiva:

—¢En qué sentido?

—Por ejemplo, la declaracion de Lawrence Cavendish.

Senti que me quitaba un peso de encima.

—jAh, Lawrence! No lo creo. Siempre ha sido un chico nervioso.

—La insinuacion de que su madre podia haberse envenenado por accidente
con el tonico que tomaba, jno le parece extrafa, hein?

—No. Por supuesto, los médicos ridiculizaron su teoria, pero era una sugestion
muy propia de un profano.

—Es que el sefior Lawrence no es un profano. Usted mismo me ha dicho que
habia estudiado medicina y que obtuvo su titulo.

—Si, es cierto. No me acordaba —me sobresalté—. Si que es extrafio.

Poirot asintio.

—Desde el primer momento su conducta ha sido algo particular. De toda la
gente de la casa, solo ¢l estaba preparado para reconocer los sintomas del



envenenamiento por estricnina, y nos encontramos con que es el Unico que
sostiene la teoria de la muerte natural. Si hubiera sido el sefior John, lo hubiera
comprendido. No tiene conocimientos técnicos y carece de imaginacion. Pero el
sefior Lawrence tenia que saber que era ridicula la idea que lanzo en la pesquisa.
Me da qué pensar todo eso, amigo mio.

—Es desconcertante —convine.

—Luego tomemos a la sefiora Cavendish —continué Poirot—. Esa es otra que
no dice todo lo que sabe. (Como interpreta usted su actitud?

—No la entiendo. Parece inconcebible que est¢ escudando a Alfred
Inglethorp. Sin embargo, ésa es la impresion que da.

Poirot asintio, pensativo.

—Si; es muy extrafio. Lo seguro es que oy 6 de la « conversacion privada»
mucho més de lo que esta dispuesta a admiitir.

—Sin embargo, es la Gltima persona a quien uno acusaria de humillarse
fisgoneando.

—Exacto. Su declaracion me demostré una cosa. Me equivoqué. Tenia razon
Dorcas. La disputa tuvo lugar mas temprano, a eso de las cuatro, como ella dijo.

Le miré con curiosidad. Nunca habia comprendido su insistencia en ese
punto.

—Si, salieron hoy a relucir muchas cosas extrafias —continu6 Poirot—. ;Qué
hacia el doctor Bauerstein levantado a aquella hora de la mafana? Me asombra
que nadie haya comentado el hecho.

—Padece de insomnio, creo —dije ambiguamente.

—Esa es una explicacion muy buena o muy mala —observo Poirot—. Lo
abarca todo y no explica nada. No apartaré mi vista de nuestro eminente doctor
Bauerstein.

—¢Mas fallos en la investigacion? —pregunté con voz satirica.

—Amigo mio —replico Poirot gravemente—, cuando vea usted que la gente
no dice la verdad, jcuidado! Pues bien, en la sesion de hoy, a menos que esté
completamente equivocado, solo una persona, lo mas dos, dijeron la verdad sin
reservas ni subterfugios.

—Vamos, Poirot. Dejemos a Lawrence y a la sefiora Cavendish, pero John y
la seforita Howard, ¢no decian la verdad?

—¢Los dos, amigo mio? Uno de ellos, se lo concedo, jpero los dos!

Sus palabras me produjeron una impresion desagradable. La declaracion de
la sefiorita Howard, con tener poca importancia, habia sido hecha tan sincera, tan
hondamente, que nunca se me hubiera ocurrido dudar de su veracidad. Sin
embargo, sentia gran respeto por la sagacidad de Poirot, excepto en las ocasiones
en que se comportaba como lo que yo calificaba en mi interior de « cabeza de
chorlito» .

—De verdad lo cree usted asi? —pregunté—. La sefiorita Howard me ha



parecido siempre tan integra. Casi en un grado molesto.

Poirot me mird con una curiosa expresion que no supe interpretar. Parecio
como si fuera a hablar, pero luego se detuvo.

—En la sefiorita Murdoch —continué— no hay nada falso.

—No; pero es extrafio que no haya oido nada, durmiendo en la habitacion de
al lado; mientras que la sefiora Cavendish, en la otra ala del edificio, oyo
claramente la caida de la mesa.

—Bueno, es joven y tiene el sueflo profundo.

—Desde luego. Debe ser una buena dormilona.

No me gustd el tono de su voz, pero en aquel momento oimos golpear la
puerta vigorosamente y, mirando por la ventana, vimos a los detectives que nos
esperaban.

Poirot cogio su sombrero, se retorcié furiosamente su bigote, y, sacudiendo de
la manga una imaginaria mota de polvo, me hizo sefias de que le precediera
escaleras abajo. Alli nos unimos a los detectives y nos pusimos en marcha hacia
Sty les.

Creo que la aparicién de los hombres de Scotland Yard fue un gran golpe,
sobre todo para John. Nada como la presencia de dos detectives podia haberle
hecho ver la verdad tan claramente.

Durante el camino, Poirot habia conferenciado en voz baja con Japp y fue
éste el que solicitd que todos los habitantes de la casa, con excepcion de los
criados, acudieran al salén. Me di cuenta de lo que esto significaba: Poirot iba a
cumplir su promesa.

En mi interior no me sentia optimista. Poirot podia tener excelentes razones
para creer en la inocencia de Inglethorp, pero un hombre del tipo de
Summerhaye exigiria pruebas tangibles que era muy poco probable pudiera
presentarse.

Poco después entramos todos en el salon, cuya puerta cerré Japp. Poirot,
cortésmente, acerco sillas a todos. Los hombres de Scotland Yard eran el blanco
de todas las miradas. Me parece que fue entonces cuando por primera vez nos
dimos cuenta de que todo aquello no era una pesadilla, sino una realidad palpable.
Habiamos leido cosas parecidas, pero ahora éramos nosotros los actores del
drama. Al dia siguiente, los periodicos de toda Inglaterra publicarian a los cuatro
vientos la noticia con llamativos titulares:

MISTERIOSA TRAGEDIA EN ESSEX

MILLONARIA ENVENENADA

Vendrian fotografias de Styles, instantineas de « la familia abandonando el
lugar de la tragedia» . El fotografo del pueblo no habia estado ocioso. Todo lo que



habiamos leido cientos de veces, esas cosas que pasan a otra gente, no a uno
mismo. Y ahora, en esta casa, se habia cometido un asesinato. Frente a nosotros
estaban « dos detectives encargados del caso». La conocida fraseologia pasé
rapidamente por mi imaginacion, hasta el momento en que Poirot inici6 la sesion.

Creo que todos se sorprendieron un poco al ver que ¢l, y no uno de los
policias, tomaba la iniciativa.

—Sefioras y caballeros —dijo Poirot, inclinindose como si fuera un
personaje que se dispone a dar una conferencia—. Les he hecho venir aqui a
todos por cierto motivo. Este motivo se refiere al sefior Inglethorp.

Inglethorp estaba sentado un poco apartado de los demas. Creo que
inconscientemente todos habian retirado algo su silla de la suya, y se sobresalto
ligeramente cuando Poirot anunci6 su nombre.

—Sefior Inglethorp —dijo Poirot, dirigiéndose a ¢l directamente—, una
sombra negra se ha cernido sobre esta casa, la sombra de un asesinato.

Inglethorp movio la cabeza tristemente.

—iMi pobre esposa! —murmuré—. jPobre Emily! Es horrible.

—Creo, sefior —dijo Poirot categéricamente—, que no se da usted perfecta
cuenta de lo horrible que puede ser... para usted.

Y como el sefior Inglethorp parecia no comprender, afiadio Poirot:

—Sefior Inglethorp, esta usted en un peligro muy grande.

Los dos detectives se agitaron inquietos. La advertencia oficial: « todo lo que
usted diga sera utilizado como prueba contra usted» , pugnaba por salir de los
labios de Summerhaye. Poirot continué:

—¢Entiende usted ahora, sefior?

—No. (Qué quiere usted decir?

—Quiero decir —dijo Poirot lentamente— que se sospecha de usted como
asesino de su esposa.

Todos nos quedamos sin aliento, en suspenso, ante este lenguaje tan claro.

—iCielo santo! —grit6 Inglethorp, poniéndose en pie de un salto—. jQué idea
mas espantosa! | Yo... envenenar a miidolatrada Emily!

Poirot observo atentamente.

—No creo —dijo— que se dé usted perfecta cuenta de lo desgraciada que ha
sido su declaracion en la pesquisa. Sefior Inglethorp, sabiendo lo que acabo de
decirle, ;insiste usted en callar donde estuvo a las seis de la tarde del pasado
lunes?

Con un quejido, Alfred Inglethorp se derrumbo en su asiento y escondié la
cara entre las manos.

Poirot se acerco a ély permanecid a su lado.

—iHable! —grit6 en tono amenazador.

Haciendo un esfuerzo, Inglethorp levanté el rostro y lentamente, vacilando,
negd con la cabeza.



—No quiere usted hablar?

—No. No creo que nadie sea tan monstruo como para acusarme de lo que
usted dice.

Poirot hizo un gesto, como si hubiera decidido.

—=Soit! —dijo—. Hablaré yo por usted.

Alfred Inglethorp volvio a levantarse de un salto.

—¢Usted? ;Como va usted a hablar? Usted no sabe... —se interrumpio
bruscamente.

Poirot se volvié hacia nosotros.

—Sefioras y caballeros. {Voy a hablar! jEscuchen! Yo, Hércules Poirot,
afirmo que el hombre que entré en la farmacia y compro estricnina a las seis de
la tarde del lunes no era el sefior Inglethorp, porque a las seis de aquel dia el
sefior Inglethorp acompanaba a la sefiora Raikes a su casa desde una granja
vecina. Puedo presentar por lo menos cinco testigos que juraran haberlos visto
juntos, a las seis o inmediatamente después, y, como ustedes saben, Abbey Farm,
la casa de la sefiora Raikes, esta por lo menos a dos millas y media del pueblo. La
coartada no admite objecion.



CAPITULO VIII

NUEVAS SOSPECHAS

Todos nos quedamos mudos por la estupefaccion. Japp, el menos sorprendido, fue
el primero en hablar.

—iPalabra que es usted estupendo! —exclamé—. ;Y no hay error posible,
monsieur Poirot? Supongo que sus testigos son de fiar.

—Desde luego. He preparado una lista con sus nombres y direcciones. Puede
usted hablar con ellos, naturalmente; pero lo encontrara todo en regla.

—Estoy seguro de ello —Japp bajo la voz—. Le estoy muy agradecido. En
buena nos hubiéramos metido arrestindole —se volvio a Inglethorp—. Usted me
perdonara, sefior; pero jpor qué no dijo todo esto en la investigacion?

—Yo se lo diré —interrumpi6 Poirot—. Corria cierto rumor-...

—Un rumor ruin y falso a todas luces —interrumpi6 Alfred Inglethorp con
vozagitada.

—Y el sefior Inglethorp deseaba fervientemente que no se promoviera ningin
escandalo, precisamente ahora, jno es cierto?

—Exacto —asintié Inglethorp—. Ya comprendera usted que, estando mi
pobre Emily aun sin enterrar, queria evitar a toda costa que circularan esos falsos
rumores.

—De usted para mi, sefior —observo Japp—, yo hubiera preferido cualquier
clase de rumores a ser arrestado por asesinato. Y me atrevo a pensar que su
pobre esposa hubiera pensado lo mismo. Y lo cierto es que, de no ser por
monsieur Poirot, le hubiéramos arrestado como dos y dos son cuatro.

—Obré¢ estiipidamente, lo reconozco —murmuré Inglethorp—; pero usted no
sabe, inspector, de qué modo he sido perseguido y calumniado.

Y lanzo a la sefiorita Howard una mirada de resentimiento.

—Ahora, sefior —dijo Japp volviéndose vivamente hacia John—, me gustaria
ver el cuarto de la sefiora y después tener una breve conversacion con los
criados. No se moleste usted por mi; monsieur Poirot me ensefiara el camino.

Cuando salian todos del cuarto, Poirot me hizo sefia de que le siguiera
escaleras arriba. Luego me cogio por el brazo y me llevo aparte.

—Rapido, vaya a la otra ala del edificio. Quédese alli, en este lado de la
puerta giratoria. No se mueva hasta que yo vuelva.

Entonces, dando rapidamente media vuelta, se reuni6 a los dos detectives.

Segui sus instrucciones, ocupando mi posicion junto a la puerta giratoria y
preguntindome qué habria detras de todo aquello. ;Por qué tenia que hacer
guardia precisamente en aquel lugar? Miré a lo largo del corredor, meditando.
Una idea me asaltd. Con excepcion del cuarto de Cynthia Murdoch, todas las
habitaciones estaban en el ala izquierda. ;jTendria algo que ver eso con mi



presencia alli? ;Tendria que dar cuenta de las entradas y salidas? Segui en mi
puesto fielmente. Pasaron los minutos. Nadie se presentd. No ocurrio nada.

Habrian pasado lo menos veinte minutos antes de que Poirot apareciera.

—¢No se ha movido usted de aqui?

—No, aqui me estuve, firme como una roca. Y nada ha ocurrido.

—iAh! —;Estaria satisfecho o desilusionado?—. ¢(No ha visto usted nada en
absoluto?

—No.

—Pero si habra oido algo, un topetazo jno, amigo mio?

—No.

—¢Es posible? Ah, pues estoy muy irritado conmigo mismo. No suelo ser tan
torpe. Hice un pequeilo movimiento con la mano izquierda —ya conozco los
pequeiios movimientos de las manos de Poirot— y tiré la mesa que esta junto a
la cama.

Su irritacion era tan pueril y estaba tan alicaido que me apresuré a consolarle.

—No se disguste, hombre. ;Qué importancia tiene eso? Su triunfo de hace un
rato le ha excitado. Se lo aseguro, fue una sorpresa para todos nosotros. En ese
enredo de Inglethorp con la sefiora Raikes debe de haber mas de lo que
pensabamos para que se negara a hablar con tanta obstinacion. (Qué va usted a
hacer ahora? ;Donde estan los de Scotland Yard?

—Bajaron a interrogar a los sirvientes. Les he ensenado todas las pruebas que
hemos reunido. Estoy desilusionado de Japp. jCarece de método!

—iVaya! —dije, mirando por la ventana—. Ahi estd el doctor Bauerstein.
Creo que tiene usted razon respecto a ese hombre, Poirot. No me gusta.

—Es muy inteligente —observé Poirot, pensativo.

—Si, inteligente como el mismo demonio. La verdad es que disfruté el
martes, viéndole en aquella facha. {No puede usted imaginarse qué cuadro!

Y le describi la aventura del doctor.

—iParecia un espantapajaros! Cubierto de barro de la cabeza a los pies.

—Entonces, ¢usted lo vio?

—Si. Claro que ¢l no queria pasar; acababamos de cenar y estibamos en el
salon; pero Inglethorp insistio tanto que el doctor entro.

—¢Qué? —Poirot me cogid violentamente por los hombros—. ;Qué el doctor
Bauerstein ha estado aqui el martes por la noche? jAqui? ;Y usted no me lo ha
dicho? (Por qué no me lo ha dicho usted? ;Por qué? ;Por qué?

Parecia frenético.

—Querido Poirot —rebati—. No crei que pudiera interesarle. No sabia que
tuviera la menor importancia.

—Importancia? jEs importantisimo! jAsi que el doctor Bauerstein ha estado
aqui el martes por la noche, la noche del asesinato! Hastings, jes que usted no lo
ve? jEsto lo cambia todo, todo!



Nunca le habia visto tan trastornado. Me solté y puso en pie mecanicamente
un par de candelabros, murmurando atin para si mismo:

—Si, lo cambia todo, todo.

De pronto parecié tomar una decision.

—Allons! —dijo—. Tenemos que actuar inmediatamente. ;Donde esta el
sefior Cavendish?

John estaba en el salon de fumar. Poirot fue derecho hacia él.

—Seflor Cavendish. Tengo algo importante que hacer en Tadminster. Una
nueva pista. jPuedo llevarme su coche?

—Desde luego. ;Lo necesita inmediatamente?

—Si, por favor.

John hizo sonar la campanilla y mand6 sacar el coche. Diez minutos mas
tarde atravesidbamos a toda velocidad el parque y tomabamos la carretera de
Tadminster.

—Bien, Poirot —observé con aire resignado—, jno quiere usted decirme a
qué viene todo esto?

—Amigo mio, una gran parte puede usted adivinarla. Naturalmente, usted
comprendera que, ahora que Inglethorp esta fuera del asunto, toda la situacion ha
cambiado enteramente. Tenemos que enfrentarnos con un problema
enteramente distinto. Sabemos que hay una persona que no compré el veneno.
Hemos rechazado las pistas falsas. En cuanto a las verdaderas, he descubierto
que todos en la casa, con excepcion de la sefiora Cavendish, que jugaba con usted
al tenis, pudo haberse hecho pasar por Inglethorp el lunes por la tarde.
Igualmente, tenemos la declaracién de Inglethorp de que dejo el café en el
vestibulo. Nadie se fijo mucho en esto en la pesquisa, pero ahora adquiere un
significado totalmente distinto. Tenemos que averiguar quién llevo por fin el café
a la sefiora Inglethorp y quién paso por el vestibulo mientras la taza estaba alli.
Segun su relato, solo hay dos personas de las que podamos decir con toda
seguridad que no se acercaron al café: la sefiora Cavendish y la seforita Cynthia.
iNo es eso?

—Si, eso es.

Senti que se me quitaba un peso del corazon. Mary Cavendish estaba
completamente fuera de sospecha.

—Liberando a Alfred Inglethorp —continu6é Poirot—, he tenido que mostrar
mi juego antes de lo que pensaba. Mientras parecia que yo le perseguia el
criminal se sentia a salvo. Ahora tendra mucho mas cuidado. Si, mucho mas
cuidado.

Se volvio bruscamente hacia mi.

—Digame, Hastings, ;no sospecha usted de nadie?

Titubeé. A decir verdad, una idea descabellada me habia pasado una o dos
veces por la imaginacion aquella mafana. Habia querido rechazarla por absurda,



sin conseguirlo del todo.

—No puede llamarse sospecha —murmuré—. En realidad es una teoria.

—Vamos —me apremi6é Poirot, animandome—. No tenga miedo. Hable
claramente. Hay que tener en cuenta nuestros instintos.

—Bien —dije bruscamente—, es absurdo, pero... jsospecho que la sefiorita
Howard no dijo todo lo que sabe!

—¢La sefiorita Howard?

—Si, riase todo lo que quiera.

—De ningtn modo. ;Por qué habia de reirme?

—No puedo menos de pensar —continué disparatando— que la hemos
considerado completamente libre de sospechas, por el simple hecho de haber
estado fuera del lugar del crimen. Pero después de todo, solo estaba a quince
millas de aqui. Un coche puede hacer ese recorrido en media hora. ;Podemos
asegurar que no estaba en Sty les la noche del crimen?

—Si, amigo mio —dijo Poirot inesperadamente—. Podemos. Una de las
primeras cosas que hice fue telefonear al hospital donde trabaja.

Y qué?

—Me han dicho que la sefiorita Howard estuvo de guardia la tarde del martes
y que, habiendo llegado inesperadamente un convoy de heridos, se ofrecio
amablemente a quedarse por la noche, oferta que fue aceptada con prontitud.
Asunto liquidado.

—jOh! —dije perplejo. Y continué—: Realmente, lo que me hizo sospechar
fue su extraordinaria animosidad contra Inglethorp. No puedo menos de pensar
que seria capaz de hacer cualquier cosa por perjudicarle. Y se me ocurrid que
quiza sepa algo de la destruccion del testamento. Puede ser que haya destruido el
nuevo, confundiéndolo con el anterior, a favor de Inglethorp. jSe ensafa tanto
con él!

—¢Considera usted antinatural su animosidad?

—Si. {Es tan violenta! Hasta me pregunto si estara en su sano juicio a ese
respecto.

Poirot movio la cabeza con energia.

—No, no; va usted por mal camino. No hay en la sefiorita Howard nada de
degeneracion o debilidad mental. Es el resultado de la mezcla bien equilibrada de
musculo y beefinglés. Es la cordura personificada.

—Sin embargo, su odio hacia Inglethorp casi parece una mania. Mi idea,
desde luego una idea ridicula, era que habia intentado envenenarle a ély que por
alguna razon la sefiora Inglethorp tom6 el veneno equivocadamente. Pero no me
explico como pudo hacerlo. Todo esto es absurdo y ridiculo hasta la exageracion.

—Sin embargo, tiene usted razon en una cosa: debemos sospechar de todo el
mundo hasta poder probar logicamente y a entera satisfaccion que son inocentes.
Ahora bien, ;qué razones hay para que la sefiorita Howard haya envenenado



deliberadamente a la sefiora Inglethorp?

—iPero sile tenia gran afecto!

—Ta, ta! —exclam¢ Poirot con irritacion—. Razona usted como un chiquillo.
Si la sefiorita Howard fuera capaz de envenenar a la anciana, seria igualmente
capaz de simular afecto. No, tenemos que seguir pensando. Tiene usted razon al
suponer que su animosidad contra Alfred Inglethorp es demasiado violenta para
ser natural, pero la consecuencia que saca usted de ello es completamente
errénea. Yo he sacado las mias y creo no equivocarme; pero no quiero hablar de
cllo por ahora —se detuvo de momento y luego prosiguio—: Ahora bien, segiin
mi modo de pensar, hay una objecion que hacer a la idea de que la sefiorita
Howard sea la asesina.

—Cual?

—Que la muerte de la sefiora Inglethorp no la beneficia en lo mas minimo. Y
no hay asesinato sin motivo.

Reflexioné.

—¢No podia haber hecho la sefiora Inglethorp un testamento a su favor?

Poirot negé con la cabeza.

—Pues usted mismo sugirié la posibilidad a Wells.

Poirot sonrio.

—Lo hice por una razén. No quise mencionar el nombre de la persona que
tenia realmente en la cabeza. La sefiora Howard ocupa una posicion parecida a
la de dicha persona. Por eso utilicé su nombre.

—~Con todo creo que la sefiora Inglethorp puede haber hecho eso. Aquel
testamento de la tarde de su muerte puede...

Poirot negé con la cabeza tan enérgicamente que me detuve.

—No, amigo mio. Tengo ciertas pequefas ideas propias acerca de ese
testamento. Pero solo puedo decirle esto: no era en favor de la sefiorita Howard.

Acepté su afirmacion, aunque realmente no comprendi como podia estar tan
seguro de ello.

—Bueno —dije con un suspiro—, absolveremos a la sefiorita Howard. En
parte es culpa suya el que yo haya llegado a sospechar de ella. Lo que usted dijo
acerca de su declaracion en la pesquisa puso en marcha miimaginacion.

Poirot parecio desconcertado.

—¢Qué es lo que yo dije de su declaracion en la indagatoria?

—No lo recuerda? Fue cuando yo hice notar que ella y John Cavendish
estaban por encima de toda sospecha.

—iAbh, si! —parecia un poco confuso, pero se recobrd pronto—. Por cierto,
Hastings, me gustaria que me hiciera usted un favor.

—Desde luego, jqué es?

—La proxima vez que se encuentre usted a solas con Lawrence Cavendish,
quiero que le diga esto: « Tengo un mensaje de Poirot para ti» . Dice: « Encuentre



la taza de café perdida y podra dormir en paz» . Nada mas y nada menos.

—« Encuentre la taza de café perdida y podra dormir en paz» . (Es asi? —
pregunté, desconcertado.

—Excelente.

—Pero ;qué quiere decir?

—iAh! Eso le dejaré a usted que lo descubra solo. Usted conoce los hechos.
Digale eso a Lawrence y vea lo que dice.

—Muy bien, pero esto es muy misterioso.

Entrabamos en el pueblo y Poirot condujo el coche al laboratorio.

Poirot salto a tierra con viveza y entr6é en el edificio. Minutos mas tarde
estaba de vuelta.

—Bueno —dijo—. Eso es todo.

—(Qué¢ fue usted a hacer ahi dentro? —pregunté con viva curiosidad.

—He dejado algo para que lo analicen.

—Si, jpero qué?

—Una muestra del chocolate que cogi del cazo que estaba en la habitacion.

—iPero si ya ha sido analizado! —exclamé, estupefacto—. El doctor
Bauerstein lo hizo analizar y usted mismo se rio ante la posibilidad de que hubiera
estricnina en él.

—Ya sé que el doctor Bauerstein lo mandé analizar —replicé Poirot
tranquilamente.

—¢Y entonces?

—Nada, que se me ha ocurrido que lo analicen de nuevo.

Y ya no pude sacar de él otra palabra sobre el asunto.

El proceder de Poirot respecto al chocolate me dejo perplejo. Todo aquello
me parecia sin pies ni cabeza. Sin embargo, mi confianza en él, que parecia
haber disminuido en los ultimos tiempos, se habia acrecentado ante su reciente
triunfo, cuando demostroé la inocencia de Alfred Inglethorp.

El funeral de la sefiora Inglethorp se celebré el dia siguiente. El lunes bajé
tarde a desayunar y John me llevo aparte para informarme de que el sefior
Inglethorp se marchaba aquella mafiana, estableciéndose en el hotel del pueblo
mientras trazaba sus planes para el futuro.

—Y realmente, Hastings, es un alivio pensar que se marcha —continu6 mi
amigo—. La situacion no era agradable cuando todos pensdbamos que lo habia
cometido ¢él, pero que me emplumen si no es mucho peor ahora, después de
haberle tratado tan duramente. Porque la verdad es que lo hemos tratado de un
modo abominable. Claro que todo estaba contra él. No creo que nadie pueda
censurarnos por pensar lo que hemos pensado. Sin embargo, no hay que darle
vueltas, estabamos equivocados. Y la idea de darle satisfacciones a un individuo
que sigue disgustandonos profundamente no tiene nada de agradable. {Es una
situacion horrible! Le agradezco que haya tenido la delicadeza de quitarse de en



medio. Afortunadamente, Styles no era de mi madre. No podria soportar la idea
de que ese tipo fuera el amo de todo esto. El se quedara con el dinero.

—¢Podras sostener bien la casa?

—ijAh, si! Hay que pagar los derechos reales, como es natural, pero la mitad
del dinero de mi padre esta vinculado a la casa y Lawrence seguirda con nosotros
por el momento, de modo que también esta su parte. Pasaremos algunos apuros
al principio. Ya te he dicho que yo mismo estoy en un atolladero. Pero los
acreedores esperaran ahora sin apresurarse.

Satisfechos ante la proxima marcha de Inglethorp, nuestro desayuno fue el
mas animado desde la tragedia. Cynthia volvia a ser la muchacha encantadora
de siempre, animada y vivaz, y todos, con excepcion de Lawrence, que
continuaba sombrio y nervioso, estdbamos placidamente alegres ante la vision de
un futuro nuevo y risuefio.

Los periodicos, naturalmente, traian amplia informacion de la tragedia.
Deslumbrantes titulares, biografias intercaladas de cada miembro de la familia,
insinuaciones sutiles y el conocido estribillo « la Policia tiene una pista» . No se
nos escatimd¢ nada. Era un periodo de tranquilidad. La guerra estaba
momentaneamente en un punto muerto y los periddicos se agarraban con avidez
a este crimen del gran mundo. El « Misterioso caso de Styles» era el topico del
dia.

Naturalmente, esto resultaba irritante para los Cavendish. Los periodistas
asediaban constantemente la casa y, aunque se les negé terminantemente la
entrada, continuaban paseandose por el pueblo y los campos proximos a Styles
con la maquina fotografica preparada para coger desprevenido a algiin miembro
de la familia. Viviamos en un torbellino de publicidad. Los hombres de Scotland
Yard iban y venian, examinidndolo todo, haciendo preguntas, con ojos de lince,
pero refrenando la lengua. No sabiamos qué fin perseguian. (Tenian alguna pista
o quedaria todo como un crimen mas sin aclarar?

Después del desayuno, Dorcas se me acercd con mucho misterio y me
preguntd, casi en voz baja, si podia hablar unas palabras conmigo.

—Desde luego. (De qué se trata, Dorcas?

—Bien, sefior, no es mas que esto. ;Va usted a ver hoy al caballero belga?

Yo asenti.

—Bien, sefor. (Recuerda usted aquella pregunta tan rara que me hizo sobre si
la sefiora o alguien de la casa tenia un traje verde?

—Si, si. (Es que ha encontrado usted uno?

Mi interés se habia despertado.

—No, eso no, sefior. Pero después he recordado lo que los sefioritos —John y
Lawrence eran todavia « los sefioritos» para Dorcas— llaman « el arca de los
disfraces» . Esta en el desvan, sefior. Es un gran cofre lleno de ropas viejas, trajes
de carnaval y cosas por el estilo. Y se me ocurrié de pronto que podia ser que



hubiera alli un traje verde. De modo que si quiere usted decirselo al caballero
belga...

—Se lo diré, Dorcas —prometi.

—Muchas gracias, sefior. Es un caballero muy agradable, sefior. Y muy
distinto de los dos detectives de Londres que andan por ahi espiando y haciendo
preguntas. Por regla general no me gustan los extranjeros. Pero por lo que dicen
los periddicos, esos valientes belgas no son como los demas extranjeros, y, desde
luego, ¢l es un caballero que habla con mucha educacion.

iQuerida Dorcas! Alli, de pie, con el honrado rostro levantado hacia mi, era
el prototipo de la criada antigua, especie que estd desapareciendo tan
rapidamente...

Me parecio que seria mejor bajar al pueblo inmediatamente para ver a
Poirot, pero me lo encontré a mitad del camino en direccion a la casa y le di el
mensaje de Dorcas.

—iAh!, la buena de Dorcas. Miraremos el arca, aunque... Pero no importa,
la examinaremos de todos modos.

Entramos en la casa por una de las puertas-ventanas. No habia nadie en el
vestibulo y subimos directamente al desvan.

En efecto, alli estaba el cofre, un elegante mueble antiguo, tachonado de
clavos de bronce y lleno hasta desbordar de ropas de todas clases imaginables.

Poirot lo amontono todo en el suelo, sin ninguna ceremonia. Habia una o dos
prendas verdes de diferentes tonalidades; pero Poirot meneo la cabeza al verlas.
Parecia rebuscar con apatia, como si no esperara gran cosa de su trabajo. De
pronto profirid una exclamacion.

—¢Qué pasa?

—iMire!

Elarca estaba casi vacia y alli, en el fondo, habia una magnifica barba negra.

—Oché! —exclamé Poirot—. Ochd! —cogié la barba y le dio muchas
vueltas, examinandola atentamente—. Nueva —observo—. Si, completamente
nueva.

Después de titubear un momento, volvio a colocarla en el cofre, amontond
encima, como estaban antes, todas las demas cosas y bajé rapidamente la
escalera. Se fue directamente al office, donde encontramos a Dorcas, muy
atareada limpiando la plata.

Poirot le dio los buenos dias con dulica cortesia y continuo:

—Hemos estado mirando ese cofre, Dorcas. Le estoy muy agradecido por
haberlo mencionado. Verdaderamente tienen ustedes alli una buena coleccion de
cosas. ;Y usan todo eso con frecuencia?

—Bueno, sefior, no con mucha frecuencia en estos tiempos, aunque de tarde
en tarde tenemos lo que los sefioritos llaman una «noche de disfraces». Y
algunas veces es muy divertido, sefior. El sefiorito Lawrence jes maravilloso, de



lo mas comico! No se me olvidara la noche en que bajé vestido como el Sha de
Persia o algo asi, dijo é1, una especie de rey oriental. Llevaba un gran cuchillo de
papel en la mano y me dijo: « {Mucho cuidado, Dorcas, tiene usted que ser muy
respetuosa! jCon esta cimitarra le cortaré la cabeza si me disgusta!» . La sefiorita
Cynthia era lo que llaman un apache o algo por el estilo; me parecié que era
como un bandido a la francesa. jHabia que verla! Parece mentira que una
seflorita tan guapa como ella se hubiera convertido en semejante bandolero.
Nadie la hubiera reconocido.

—Deben de haber resultado muy divertidas todas esas fiestas —dijo Poirot en
tono afable—; ¢y el sefior Lawrence se pondria esa hermosa barba negra que
hay en el cofre del desvan cuando se vistio de Sha de Persia?

—Llevaba la barba, sefior —replicd Dorcas sonriendo—. Bien que me
acuerdo, porque me cogi6 dos madejas de la lana negra de mi labor para
hacerla. Y le aseguro que de lejos parecia natural. No sabia que hubiera una
barba arriba. Han debido traerla hace poco. Sé que habia una peluca roja, pero
ninguna otra cosa de pelo. Generalmente se tiznaban con corchos quemados,
aunque es muy sucio y muy dificil de quitar. La sefiorita Cynthia se disfrazo una
vezde negroy jqué trabajo le costo!

—De modo que Dorcas no sabe nada de la barba negra —musité Poirot
pensativo cuando volviamos de nuevo vestibulo.

—Cree usted que ésa es la barba? —susurré con ansiedad.

Poirot asintié.

—Si, eso creo. (No ha notado usted que ha sido recortada?

—No.

—Pues si. Tenia la forma exacta de la de Inglethorp y encontré algunos
cabellos cortados. Hastings, este asunto es muy oscuro.

—¢Quién la pondria en el cofre?

—Alguien muy inteligente —observo Poirot seriamente—. ;Se da usted
cuenta de que ha escogido el unico lugar en toda la casa donde su presencia no
hubiera llamado la atencién? Si, es muy inteligente. Pero nosotros tenemos que
ser mas inteligentes que ¢l. Tenemos que ser tan inteligentes como para pasar a
su 0j0s por tontos.

Yo asenti.

—Amigo mio, puede usted ayudarme mucho, pero mucho, en todo ello.

Me complacié mucho el cumplido. Hubo momentos en los que crei que
Poirot no me apreciaba en mi verdadero valor.

—Si —continud, mirandome pensativo—. Usted sera de valor incalculable.

Esto era muy agradable de oir, pero las siguientes palabras de Poirot no lo
fueron tanto.

—Tengo que tener un aliado en la casa —dijo pensativo.

—Me tiene usted a mi—protesté.



—=Cierto, pero usted no es suficiente.

Esto me doli6 y no lo oculté. Poirot se apresur6 a explicarse.

—No ha comprendido usted lo que quiero decir. Todo el mundo sabe que
trabaja usted conmigo. Necesito a alguien que no se relacione con nosotros en
ningin momento.

—iAh, ya! ;Qué le parece John?

—No, creo que John no.

—Puede que el pobre John no sea muy brillante —dije, pensativo.

—Ahi viene la sefiorita Howard —dijo Poirot de pronto—. Es la persona mas
indicada. Pero me ha puesto en su lista negra desde que demostré la inocencia
del sefior Inglethorp. De todos modos, puede intentarse.

Con una inclinacion de cabeza secamente cortés, la sefiorita Howard accedio
a la peticion que le hizo Poirot de unos minutos de conversacion.

Entramos en el pequeio saloncito y Poirot cerr la puerta.

—Bueno, monsieur Poirot —dijo la seforita Howard con impaciencia—.
{Qué ocurre? Suéltelo pronto. Estoy ocupada.

—¢Recuerda usted, sefiorita, que una ocasion le pedi que me ayudara?

—Lo recuerdo —asintio la sefiorita Howard— y le contesté que le ayudaria
con gusto... a colgar a Alfred Inglethorp.

—jAh! —Poirot estudié su rostro con seriedad—. Sefiorita Howard, voy a
hacerle una pregunta. Le ruego que me conteste sinceramente.

—iNunca digo mentiras! —replicé la senorita Howard.

—Es ésta. (Todavia cree usted que la sefiora Inglethorp fue envenenada por
su marido?

—(Qué quiere usted decir? —pregunt6 ella desabrida—. No crea usted que
sus preciosas explicaciones me convencen lo mas minimo. Admito que no fue ¢l
quien compré la estricnina en la farmacia, pero jeso qué importa? Creo que
utilizé papel de matar moscas, como le he dicho desde el primer momento.

—Eso es arsénico, no estricnina —aclard Poirot suavemente.

—(Qué importa? El arsénico quitaria de en medio a la pobre Emily tan
eficazmente como la estricnina. Si estoy convencida de que lo hizo, no me
importa un bledo cdomo lo hizo.

—Exactamente, si usted esta convencida de que lo hizo... —dijo Poirot con
calma—. Le haré la pregunta de otra forma. ;Ha creido usted alguna vez, en lo
mas recondito de su corazon, que la sefora Inglethorp fue envenenada por su
esposo?

—iCielo Santo! —exclamo la sefiorita Howard—. ¢(No he dicho siempre que
la mataria en su propio lecho? ;No lo he odiado siempre como al mismisimo
diablo?

—Exactamente —dijo Poirot—. Esto confirma por completo mi pequefia
idea.



—(Qué pequeiia idea?

—Sefiorita Howard. j;Recuerda usted una conversacion que se celebro aqui el
dia de la llegada de mi amigo? Me la ha repetido y hay una frase de usted que
me impresioné mucho. (Recuerda que usted afirmé que si se asesinaba estaria
usted segura de conocer por instinto al criminal, aunque no pudiera comprobarlo?

—Si, recuerdo haberlo dicho. Y es cierto. Supongo que usted creerd que es
una tonteria...

—De ningiin modo.

—Y sin embargo no hace usted caso de lo que mi instinto me dice en contra
del sefior Inglethorp?

—No —repuso Poirot concisamente—; porque su instinto no esta contra el
sefor Inglethorp.

—(Qué?

—No. Usted desea creer que ¢l ha cometido el crimen. Usted lo cree capaz
de cometerlo. Pero su instinto le dice que no lo cometié. Le dice... ;Continio?

Ella le miraba con los ojos abiertos, fascinada, y con la mano hizo un
movimiento afirmativo.

—Le explico por qué se ha puesto usted tan apasionadamente en contra del
sefior Inglethorp? Porque usted, trata de creer lo que quiere creer, porque estd
usted esforzandose en callar y ahogar su instinto, que apunta hacia otra persona.

—iNo, no, no! —La sefiorita Howard dio un grito salvaje, levantando los
brazos—. {No lo diga! {No lo diga! {No es verdad! {No puede ser verdad! jNo sé¢
como ha podido entrar en mi cabeza esa idea tan disparatada, tan horrible!

—Tengo razon o no?

—Si, si. Debe de ser usted un brujo para haberlo adivinado. Pero no puede ser
cierto, es demasiado monstruoso, es imposible. 7iene que ser Alfred Inglethorp.

Poirot movio la cabeza con gravedad.

—No me pregunte —continu6 la sefiorita Howard—, porque no se lo diré. Ni
aun a mi misma quiero admitirmelo. He debido estar loca para pensar semejante
cosa.

Poirot asintid, como si estuviese satisfecho.

—No le preguntaré nada. Me basta con saber que es como yo habia pensado.
Y... también a mi me dice algo mi instinto: nos dirigimos juntos hacia una meta
comun.

—No me pida que le ayude, porque no lo haré. No moveré un dedo para...
para... —balbucio.

—Me ayudara usted, mal que le pese. No le pido nada, pero serd usted mi
aliado. Usted no seria capaz de ayudar por si misma, pero hara lo tnico que le
pido.

—¢Y qué es lo que me pide usted?

— Vigilar!



Evelyn Howard inclin6 la cabeza y se tapé la cara con las manos.

—Si, no puedo dejar de hacerlo. Siempre estoy vigilando, con la esperanza de
comprobar que me he equivocado.

—Si nos equivocamos, tanto mejor —dijo Poirot—. Nadie se alegrard mas
que yo. Pero jy si tenemos razon? Si tenemos razon, sefiorita Howard, jen qué
lado se pondria usted?

—No sé, no sé...

—Vamos, hable.

—Podriamos callarlo...

—No, no podriamos.

—La pobre Emily ... —se interrumpio.

—Sefiorita Howard —acus6 Poirot gravemente—, su actitud es indigna de
usted.

De pronto, la sefiorita Howard separo las manos de su rostro.

—Si —dijo recobrando su calma—. La que hablaba antes no era Evelyn
Howard —levanto la cabeza con orgullo—. Evelyn Howard aparece ahora y esta
al lado de la justicia, jcueste lo que cueste! jLo haria!

Y con estas palabras sali6 decidida de la habitacion.

—Ahi va un aliado valioso —dijo Poirot, siguiéndola con la vista—. Esa
mujer, Hastings, tiene cabeza y corazon.

No respondi.

—El instinto es algo maravilloso —musitd Poirot—. No podemos negar su
existencia, aunque no pueda ser explicado.

—Parece ser que usted y la sefiorita Howard saben de lo que hablan —
observé friamente—. Quiza no se da usted cuenta de que yo sigo en las nubes.

—De verdad? (Es cierto, amigo mio?

—Si. (Quiere usted explicarme?

Poirot me observo atentamente durante unos instantes. Al fin, con gran
sorpresa por mi parte, movio la cabeza negativamente.

—No, amigo mio.

—iPero, vamos! (Por qué no?

—No deben compartir un secreto mas de dos personas.

—Me parece muy injusto que me oculte los hechos.

—No estoy ocultando hechos. Todos los hechos que conozco los conoce usted.
Puede usted sacar sus propias conclusiones. Ahora es cuestion de ideas.

—De todos modos seria interesante conocerlas.

Poirot me mird muy serio y movio la cabeza de nuevo.

—No —djjo tristemente—, usted no tiene instinto.

—Era inteligencia lo que usted pedia hace un momento —indiqué.

—~Con frecuencia van los dos juntos —dijo Poirot con voz misteriosa.

La observacion me pareci6 tan fuera de lugar que ni siquiera me tomé la



molestia de replicar. Pero decidi que, si hacia algin descubrimiento importante o
interesante, lo cual era seguro, me lo guardaria para miy sorprenderia a Poirot
con el resultado final.



CAPITULO IX

EL DOCTOR BAUERSTEIN

No habia tenido la oportunidad todavia de transmitirle a Lawrence el mensaje de
Poirot. Pero, un poco mas tarde, paseandome por el césped y alimentando atin
un resentimiento contra mi amigo por su conducta arbitraria, via Lawrence en el
campo de cricket. Golpeaba a la ventura dos pelotas muy viejas con un mazo
mas viejo todavia.

Me pareci6 una buena oportunidad para entregarle el mensaje. De otro
modo, el mismo Poirot me hubiera relevado de ello. Era cierto que no se
alcanzaba su propdsito muy claramente, pero me hacia ilusiones de averiguarlo
por la contestacion de Lawrence y por unas cuantas preguntas habiles que yo le
hiciera. Le abordé, por tanto.

—Te estaba buscando —menti.

—Si?

—Si. Tengo un mensaje para ti... de Poirot.

—¢De veras?

—Me dijo que esperara a estar a solas contigo.

Y al decir esto bajé la voz significativamente, vigilindole con astucia con el
rabillo del ojo. Siempre he sido muy habil para eso que llaman, segin creo,
«crear atmosfera» .

—Y qué?

La expresion de su rostro, moreno y melancélico, no cambio. ;Tendria idea
de lo que iba a decirle?

—El mensaje es éste —bajé aun mas la voz—: « Encuentre la taza de café
perdida y podra dormir en paz» .

—¢Qué significa eso?

Lawrence me miraba con una estupefaccion que no era fingida.

—¢Es que t no lo sabes?

—En absoluto. ;Lo sabes ta?

Me vi forzado a negar con la cabeza.

—(Qué taza de café?

—No lo sé.

—Seria mejor que preguntara a Dorcas o alguna de las criadas, si quiere
saber algo de tazas de café. Es cosa de mujeres, no mia. No s¢ nada de tazas de
café, como no sea que tenemos unas que nunca usamos y que son una verdadera
maravilla. Porcelana antigua de Worcester. (Eres entendido en porcelana,
Hastings?

Hice con la cabeza un movimiento negativo.

—No sabes lo que te pierdes. Es un placer incomparable tener en la mano



una pieza perfecta de porcelana antigua; hasta el mirarlo lo es.

—Bueno, (qué le digo a Poirot?

—Dile que no sé de qué me habla. Es un jeroglifico para mi persona.

—Muy bien.

Me dirigi hacia la casa cuando me llam¢ de pronto.

—Es decir, jcual era el final del mensaje? ;Quieres repetirmelo?

—« Encuentre la taza de café perdida y podra dormir en paz» . (Estas seguro
de que no sabes lo que quiere decir? —pregunté con ansiedad, deseoso a mi vez
de comprender algo.

Movi6 la cabeza, negando.

—No —dijo en un susurro—. {Ojala lo supiera!

En aquel momento sond el batintin y nos dirigimos juntos a la casa. John
habia invitado a Poirot a almorzar y mi amigo el detective estaba ya sentado a la
mesa desde momentos antes.

Por acuerdo tacito, se habian excluido las alusiones a la tragedia. Hablamos
de la guerra y de otros temas generales. Pero después de que Dorcas sirvio el
queso y las galletas y abandoné el comedor, Poirot, de pronto, se inclin6 hacia la
senora Cavendish.

—Perdéneme, sefiora, por traerle a la memoria recuerdos desagradables,
pero tengo una pequefia idea —las « pequenas ideas» de Poirot habian llegado a
ser una broma para todos—. Me gustaria hacerle un par de preguntas.

—(Ami? Desde luego.

—Es usted muy amable, madame. Lo que quiero preguntarle es esto: ;Dijo
usted que la puerta de comunicacion entre el cuarto de la sefiora Inglethorp y el
de mademoiselle Cynthia estaba cerrada?

—Claro que estaba cerrada —replicé Mary Cavendish—. Ya lo he dicho en el
interrogatorio.

Parecia perpleja.

—~Quiero decir —explico Poirot— si esta usted segura de que tenia el cerrojo
cechado, que no estaba solamente cerrada.

—iAh! Ya veo lo que quiere usted decir. No, no lo sé¢. Quise decir unicamente
que estaba cerrada, que no pude abrirla. Pero creo que todas las puertas han sido
encontradas con el cerrojo echado por dentro.

—De todos modos, en lo que a usted se refiere, la puerta podia estar
simplemente cerrada con llave.

—Si, si.

—Y no se fij6 usted por casualidad, madame, cuando entr6 en el cuarto de la
sefiora Inglethorp, si la puerta tenia echado el cerrojo?

—Creo... creo que si.

—Pero gusted no lo vio?

—No, yo... no miré.



—Yo si miré —interrumpié Lawrence sibitamente—. Me di cuenta por
casualidad de que estaba corrido.

—iAh! Eso lo explica.

Y Poirot quedd cabizbajo.

No pude menos de regocijarme de que, por una vez, una de sus « pequefias
ideas» no hubiera conducido a nada practico.

Después de almorzar, Poirot me rogd le acompaflara a su casa. Acepté
friamente.

—Estd usted enfadado, ;verdad? —pregunté con ansiedad mientras
cruzabamos el parque.

—Yo no —djje friamente.

—iAh, bueno! Eso me quita un gran peso de encima.

No era ésa precisamente mi intencion. Esperaba haberle hecho notar mi
actitud resentida. De todos modos, el fervor con que me hablo puso fin a mi
justificado disgusto y me ablandé.

—Le he dado a Lawrence su mensaje —dije.

—Y qué le contestd? Se desconcerto por completo, jno es verdad?

—Si. Estoy completamente seguro de que no tiene idea de lo que usted queria
decir.

Esperaba que Poirot se hubiera desilusionado con mi informe; pero, con gran
sorpresa por mi parte, replico que eso era lo que habia supuesto y que estaba
muy contento. Mi orgullo me impidi6 formular mas preguntas.

Poirot cambié de conversacion.

—¢Coémo es que mademoiselle Cynthia no almorzo hoy con nosotros?

—Esta en el Hospital. Ha vuelto hoy al trabajo.

—Ah, es una sefiorita muy inteligente. Y también muy bonita. Se parece a
algunos cuadros que he visto en Italia. Me gustaria mucho ver su dispensario.
(Cree usted que me lo permitiria?

—Estoy seguro de que le encantara hacerle los honores. Es un lugar muy
interesante.

—¢Va alli todos los dias?

—Tiene los miércoles libres y los sdbados viene a almorzar a casa. Son sus
unicas horas libres. Trabaja con intensidad.

—Lo tendré presente. Las mujeres estan haciendo una gran labor en nuestros
dias, y mademoiselle Cynthia es inteligente de veras. jYa lo creo que esa pequefia
tiene buena cabeza!

—Si. Creo que ha pasado un examen bastante duro.

—No lo dudo. Después de todo, es un trabajo de mucha responsabilidad.
(Tendran alli venenos activos?

—Si, nos los ensefio. Estan guardados en un armarito. Creo que tienen que ir
con mucho cuidado con ellos. Antes de dejar la habitacion siempre cierran con



llave dicho armarito.

—Naturalmente. Y ese armarito jesta cerca de la ventana?

—No. Esta precisamente en el lado opuesto de la habitacion. jPor qué?

—Por nada, por saber. (Entra usted conmigo, querido Hastings?

Estibamos ya ante el chalet.

—No. Creo que me vuelvo. Daré un paseo por los bosques.

Los bosques que circundaban Styles eran muy hermosos. Después del paseo
por el parque resultaba agradable vagar perezosamente por los frescos claros de
la arboleda. Apenas se movia una hoja. Hasta el trinar de los pajaros sonaba
tenue y como amortiguado. Anduve un pequefio trecho y después me tumbé
bajo una vieja haya. Mis pensamientos hacia la Humanidad eran amables y
caritativos. Hasta perdoné a Poirot sus absurdos secretos. Me sentia en paz con el
mundo. Bostecé.

Me puse a pensar en el crimen y me parecio irreal y como muy lejos de mi.

Bostecé de nuevo.

Probablemente, pensaba, todo aquello no habia ocurrido en realidad. Tenia
que ser todo una pesadilla. La verdad era que Lawrence habia asesinado a Alfred
Inglethorp con un mazo de cricket. Pero era absurdo que John armara por ello
semejante escandalo y que anduviera gritando: «(Te digo que no lo
consentiré!» .

Me desperté sobresaltado.

Inmediatamente me di cuenta de que me encontraba en un trance muy
apurado, pues a unos metros de distancia estaban John y Mary Cavendish, de pie
uno frente al otro, y era evidente que disputaban. También era evidente que no
habian advertido mi presencia, ya que, antes de que pudiera moverme o hablar,
John repetia las palabras que me habian despertado:

—iTe digo, Mary, que no lo consentiré!

Oi la vozde Mary, fria y clara, al contestar:

—Tienes i algin derecho a criticar mis actos?

—Todo el pueblo hablard. Mi madre enterrada el sabado y t correteando por
ahi sin controlar el tiempo, con ese tipo antipatico.

—iAh, vamos! —Mary se encogié de hombros—. Lo tnico que te importa es
el comadreo.

—No es sélo eso. Y estoy harto de verle por aqui. Ademas, es un judio
polaco.

—Unas gotas de sangre judia no perjudican. Influyen favorablemente sobre
la... —le mir6— la imperturbable estupidez del inglés medio.

Habia fuego en sus ojos y hielo en su voz. No me extraiio que John
enrojeciera vivamente.

—iMary!

—Qué?



El tono de su voz no habia cambiado. La stiplica murié en los labios de John.
—¢Quieres decir que seguiras viendo a Bauerstein contra mi expreso deseo?
—Si, si se me antoja.

—Me desafias?

—No, pero te niego todo derecho a criticar mis actos. ;No tienes t1 amigos
que yo desaprobaria?

John se echo atrés. El color desapareci6 de su rostro.

—¢Qué quieres decir? —pregunto con voz insegura.

—iYa lo ves! —dijo Mary tranquilamente—. Te das cuenta, jverdad?, de que
i no tienes derecho a escogerme a mi mis amigos.

John la mir¢ suplicante. Parecia profundamente herido.

—(Que no tengo derecho, Mary? ;Que no tengo derecho? —dijo con voz
vacilante. Extendio sus manos hacia ella—. {Mary!

Por un momento crei que Mary vacilaba. Su expresion se dulcifico, pero de
pronto dio media vuelta y exclamo casi con fiereza:

—iNinguno!

Se marchaba ya, y John corrié tras ella y la cogié por un brazo.

—Mary —su vozera muy tranquila—, jestas enamorada de ese Bauerstein?

Mary titubed y sibitamente su rostro adquirié una expresion extrafia, vieja
como el mundo y sin embargo eternamente joven. Las esfinges de Egipto podian
haber sonreido asi.

Se solto suavemente y le hablo por encima del hombro.

—Puede ser.

Y se marché rapidamente, dejando a John en el claro del bosque, en pie,
como petrificado.

Me acerqué procurando hacer ruido, rompiendo algunas ramas secas con los
pies. John se volvio. Afortunadamente supuso que acababa de llegar al lugar de la
escena.

—Hola, Hastings, jhas dejado a salvo en su casa al hombrecillo? Es un tipo
muy curioso. ;Y es tan bueno realmente?

—Estaba considerado como uno de los mejores detectives de su época.

—Ah, entonces supongo que serd bueno. Pero jqué mundo éste tan
asqueroso!

—Te parece asqueroso? —pregunté.

—iOh, Dios, asi lo creo! Para empezar, esta ese horrible asunto. Los hombres
de Scotland Yard entrando y saliendo como Perico por su casa. Nunca sabe uno
por donde van a aparecer. Y esos escandalosos titulares de los periddicos.
iCondenados periodistas! ;Sabes que se habia reunido una verdadera multitud en
las puertas del parque esta mafana? Para estos aldeanos este asunto es como una
Camara de los Horrores de madame Tussaud gratuita. jResulta insoportable!

—Animate, John —dije, tratando de suavizar su ira—. Esto no va a durar



eternamente.

—¢Tu crees que no? Durara lo suficiente para que ninguno de nosotros pueda
volver a levantar la cabeza en mucho tiempo.

—No, no, no te pongas morboso.

—Hay como para volverse loco. Sentirse asediado por esos idiotas de cara de
torta, por mas que uno se esconda. Pero todavia hay cosas peores.

—(Qué?

Bajo la voz.

—¢Has pensado, Hastings, en quién podria ser el asesino? Porque para mi es
una pesadilla. A veces no puedo menos de pensar que debe haber sido un
accidente. Porque... porque... ;quién puede haberlo hecho? Ahora que
Inglethorp estd fuera del asunto, no queda nadie; es decir, solo quedamos
nosotros. ..

Realmente, jqué pesadilla para cualquiera! ;Uno de nosotros? Claro, tenia que
ser, a menos que...

Se me ocurrié una nueva idea. La estudie rapidamente. La luz se hacia en mi
cerebro. La misteriosas andanzas de Poirot, sus insinuaciones, todo encajaba.
iQue tonto habia sido al no pensar antes en ella y qué alivio para todos nosotros!

—No, John —dije—, no ha sido ninguno de nosotros. Eso es imposible.

—Ya lo sé; pero entonces, (quién?

—¢No lo adivinas?

—No.

Miré a nuestro alrededor con precaucion y dije en vozbaja:

—El doctor Bauerstein.

—iImposible! ;Qué interés iba a tener ¢l en la muerte de mi madre?

—Eso no lo s¢ —confesé—; pero te diré una cosa: Poirot piensa lo mismo.

—¢Poirot? ;Y como lo sabes?

Le conté como se habia excitado Poirot al saber que el doctor Bauerstein
habia estado en Styles la noche fatal, y afadi:

—Dijo dos veces: « Esto lo cambia todo» . Y he estado pensando sobre ello.
Ya sabes que Inglethorp dijo que habia dejado el café en el vestibulo, y fue
precisamente entonces cuando llegé Bauerstein. (No pudo el doctor echar algo en
el café al pasar, cuando cruzo el vestibulo? (No lo encuentras verosimil?

—iHum! —dijo John—. Hubiera sido muy arriesgado.

—Si, pero es posible.

—Y ademas, jcomo iba a saber ¢l que era el café de mi madre? No, chico,
no creo que eso pueda tomarse en consideracion.

Pero recordé otra cosa atn.

—Tienes razon. No fue asi como lo hizo. Escucha.

Y le conté que Poirot habia mandado analizar la muestra del chocolate.

John me interrumpio.



—jPero si Bauerstein ya lo habia analizado!

—Claro, claro, precisamente. ;No lo entiendes? Bauerstein lo habia mandado
analizar, eso es. Si es Bauerstein el asesino, nada mas facil para €l que sustituir la
muestra del chocolate de tu madre por otro normal y mandarlo analizar.
Naturalmente, jno se encontro estricnina! Pero a nadie mas que a Poirot se le
ocurriria sospechar de Bauerstein y llevar al laboratorio otra muestra de
chocolate —afiadi con agradecimiento tardio.

—Si, pero el chocolate no disimula el sabor amargo de la estricnina.

—Solo lo sabemos porque ¢l lo dijo. Y aun hay otras posibilidades. Estd
considerado como uno de los mas célebres toxicologos...

—¢Uno de los mas célebres qué? Repitelo.

—Es una persona muy entendida en venenos —expliqué—. Bueno, mi idea es
que quiza ha encontrado el modo de preparar estricnina insipida. O puede que ni
siquiera fuera estricnina, sino alguna droga desconocida de la que nadie ha oido
hablar y que produce los mismos efectos.

—iHum! Si, eso puede ser —dijo John—. Pero escucha: ;como pudo
acercarse al chocolate? No estaria en el piso de abajo...

—No, no estaba —admiti de mala gana.

Y de pronto una posibilidad espantosa pasé por mi imaginacion. Deseé con
toda mi alma que a John no se le hubiera ocurrido también. Le miré de reojo.
Fruncia el cefo, perplejo, y respiré aliviado, porque el terrible pensamiento que
habia pasado por mi imaginacién era éste: el doctor Bauerstein podia tener un
complice.

Pero no podia ser cierto. Una mujer tan hermosa como Mary Cavendish no
podia ser una asesina. Sin embargo, habia habido envenenadoras muy hermosas.

Y sibitamente recordé la conversacion que habiamos sostenido el dia de mi
llegada, a la hora del t¢, y el brillo de sus ojos al decir que el veneno era un arma
femenina. {Qué agitada estaba en la noche de aquel martes fatal! ;Habria
descubierto la sefiora Inglethorp algo entre ella y Bauerstein y la amenazaria con
decirselo a su marido? ;Se habria cometido el crimen para evitar la denuncia?

Recordé aquella conversacion tan enigmatica entre Poirot y la seforita
Howard. ;Seria eso lo que querian decir, la monstruosa posibilidad que Emily se
esforzara en no creer?

Si, todo parecia encajar. No era extrafio que la sefiorita Howard hubiera
querido ocultar el asunto. Entonces comprendi aquella frase suya que no termin6:
«La misma Emily...» . E interiormente estuve de acuerdo con ella. (No hubiera
preferido la sefiora Inglethorp que su muerte quedara impune antes de ver
deshonrado el nombre de los Cavendish?

—Hay otra cosa aun —dijo John de pronto, y el inesperado sonido de su voz
me sobresalto, sintiéndome culpable—. Algo que me hace dudar de que lo que
dices pueda ser cierto.



—¢Qué pasa? —pregunté, dando gracias a Dios al ver que habia abandonado
el tema referente a como podia haber sido introducido el veneno en el chocolate.

—EI que el doctor Bauerstein haya solicitado la autopsia... No tenia por qué
haberlo hecho. El pobre Wilkins hubiera estado muy contento de dejarlo como
ataque al corazon.

—Si —dije pensativo—. Pero no sabemos. Puede que haya pensado que era
mas seguro a la larga. Podia haber habladurias mas tarde. Entonces el Ministerio
del Interior podia ordenar la exhumacion. Todo habria salido a la luz y ¢l se
hubiera encontrado en una situacion dificil, porque nadie hubiera creido que un
hombre de sus conocimientos se equivocara en lo del ataque al corazon.

—Si, es posible —admitié John; y afiadio—: Sin embargo, que me desuellen si
veo qué motivo puede haber tenido.

Me eché a temblar de nuevo.

—Mira —dije—. Puedo estar completamente equivocado. Y recuerda que
todo esto es confidencial.

—Abh, por supuesto, ni que decir tiene.

Mientras hablabamos habiamos llegado a la puerta pequefa del jardin. Oimos
voces cercanas, porque estaban sirviendo el t¢ bajo el sicomoro, como en el dia
de mi llegada.

Cynthia habia vuelto del hospital y acerqué misilla a la suya, transmitiéndole
el deseo de Poirot de visitar el dispensario.

—Desde luego. Me encantara su visita. Que vaya a tomar el t¢ conmigo una
tarde. Tengo que ponerme de acuerdo con él. jEs un hombrecillo tan agradable!
Pero es comico. El otro dia me hizo quitar el broche que llevaba en la blusa y
ponérmelo otra vez porque al parecer no quedaba derecho.

Me rei.

—Si, es una verdadera mania.

—¢Verdad que si?

Estuvimos callados durante un par de minutos, y entonces, mirando en la
direccion de Mary Cavendish y bajando la voz, Cynthia dijo:

—Sefor Hastings.

—Digame, Cynthia.

—~Quiero hablar con usted, después del té.

El modo como mir6 a Mary me dio que pensar. Supuse que entre las dos no
habia gran simpatia. Por primera vez se me ocurri6 preguntarme cual seria el
futuro de la muchacha. La sefiora Inglethorp no habia dejado ninguna disposicion
con respecto a ella, pero supuse que John y Mary insistirian para que se quedara
a vivir con ellos, al menos hasta el fin de semana. John, indudablemente, le tenia
gran afecto y sentiria que se marchara.

John que habia entrado en la casa, apareci6 de nuevo. Su rostro,
generalmente afable, presentaba una desacostumbrada expresion de ira.



—iMalditos detectives! jPero qué andaran buscando! Han estado en todas las
habitaciones de la casa, poniéndolo todos patas arriba. jEs realmente horrible!
Me figuro que se aprovecharon de que todos estibamos fuera. La proxima vez
que vea a Japp me las va a pagar.

—iPandilla de fisgones! —gruiié la senorita Howard.

Lawrence opind que tenian que aparentar que hacian algo. Mary Cavendish
no dijo una palabra.

Después del t¢ invit¢ a Cynthia a dar una vuelta y, sin prisa, nos dirigimos
juntos al bosque.

—¢De qué se trata? —pregunté tan pronto como estuvimos a salvo de miradas
curiosas, protegidos por la cortina de arboles.

Con un suspiro, Cynthia se quité el sombrero y se tumbé en el suelo. La luz
del sol, atravesando los arboles, convertia su cabello rojizo en oro palpitante.

—Seflor Hastings, usted ha sido siempre tan bueno y sabe usted tanto...

Cai entonces en la cuenta de que Cynthia era realmente una muchacha
encantadora. Mucho mas encantadora que Mary, que nunca decia cosas asi.

—Siga usted —la anim¢é, viendo que titubeaba.

—AQuiero pedirle consejo. (Qué voy a hacer?

—¢Qué va usted a hacer de qué?

—iYa lo esta usted viendo! La tia Emily siempre me habia dicho que se
acordaria de mi futuro. Supongo que se olvidd, o quiza no pens6 que iba a morir
tan pronto. De todos modos, no se acorddé de mi. Y no sé qué hacer. (Cree usted
que debo marcharme inmediatamente?

—iPor Dios, claro que no! Estoy seguro de que no quieren separarse de
usted.

Cynthia titubeé un momento, arrancando la hierba con sus pequefias manos.
Alfin dijo:

—La sefiora Cavendish quiere que me vaya. Me odia.

—¢Qué la odia? —exclamé, atonito.

Cynthia asintio.

—Si. No sé por qué, pero no puede resistirme; ni é/ tampoco.

—Eso si que no —dije con calor—. Al contrario, John le tiene a usted mucho
carifio.

—iAh, si, John! Me referia a Lawrence. Naturalmente, no es que me importe
cl que Lawrence me odie o no. Pero es horrible cuando nadie la quiere a una,
iverdad?

—iPero si la quieren, mi querida Cynthia! —dije sinceramente—. Estoy
seguro de que se equivoca usted. Mire, estan John y la seflorita Howard.

Cynthia asintid, sombria.

—Si, supongo que John me quiere, y Evie, con todas sus brusquedades, es
incapaz de matar una mosca. Pero Lawrence nunca me habla si puede evitarlo,



y Mary tiene que hacer un esfuerzo para tratarme con educacion. Quiere que se
quede. Evie, se lo ha pedido, pero no me quiere a mi, y yo... yo... no sé lo que
voy a hacer.

Subitamente, la pobre chiquilla se eché a llorar.

No sé lo que se apoderé de mi. Quiza fue que estaba muy bella, sentada alli,
con el sol reflejandose en su cabeza; quiza el alivio que representaba el
encontrarse con alguien completamente desconectado de la tragedia; o
simplemente sincera compasion hacia su juventud y abandono. El caso es que
me incliné hacia ella y cogiendo sumanita le dije con voz torpe:

—~Casate conmigo, Cynthia.

Sin proponérmelo, habia encontrado un remedio maravilloso para sus
lagrimas. Se enderezd inmediatamente, retir6 su mano de la cara y dijo con
alguna aspereza:

—iNo sea usted tonto!

Me enfadé un poco.

—No soy tonto. Le estoy pidiendo que me conceda el honor de ser mi mujer.

Con gran sorpresa por mi parte Cynthia se eché a reir y me llam¢ « querido
payaso» .

—Es muy amable por su parte —dijo—; pero usted bien sabe que no desea
casarse conmigo.

—Si, quiero. Tengo...

—No importa lo que tenga usted. Usted no quiere realmente casarse
conmigo... y yo tampoco.

—En ese caso, no hay mas que hablar —dije ofendido—. Pero no veo en ello
motivo de risa. No hay nada de comico en una proposicion matrimonial.

—Claro que no —dijo Cynthia—. Puede que alguien le acepte la proxima
vez. Adiés, me ha animado usted mucho.

Y desaparecié entre los arboles con una ultima explosion de regocijo.

Pensando en la entrevista, la encontré profundamente desagradable.

Se me ocurri6 de pronto que haria bien en bajar al pueblo y ver a Bauerstein.
Alguien tenia que vigilarlo. Al mismo tiempo, seria prudente calmar las
sospechas que sobre ¢l pesaban. Recordé la confianza que habia depositado
Poirot en mi diplomacia. Por consiguiente, me dirigi a la bonita casita donde
sabia se alojaba. En la ventana habia un cartel con el letrero « Departamentos» .
Golpeé en la puerta.

Una mujer vieja salio a abrir.

—Buenas tardes —dije amablemente—. ;jEsta el doctor Bauerstein?

Se me quedd mirando.

—Pero ¢no lo sabe?

—¢Sino sé qué?

—Lo que ha pasado.



—¢Qué le ha pasado?

—Se lo han llevado.

—¢Que se lo han llevado? ;Se ha muerto?

—No; se lo ha llevado la « poli» .

—La Policia —corregi con dificultad—. (Quiere usted decir que lo han
detenido?

—Siesoes;y...

No esperé¢ oir mas, sino que crucé el pueblo corriendo en busca de Poirot.



CAPITULO X

EL ARRESTO

Con gran disgusto por mi parte, Poirot no estaba en su casa y el anciano belga
que contesté a mi llamada me informé de que creia que habia ido a Londres.

Me quedé sin habla. ;Qué se le habia perdido a Poirot en Londres? ;Se habia
decidido de pronto o tendria ya esa idea cuando se despidié de mi horas antes?

Tomé el camino de Styles algo molesto. Sin Poirot no sabia como actuar.
(Habria previsto el arresto? ;No habria sido obra suya? No pude contestar a estas
preguntas. Pero, entretanto, ;qué hacer? ;Anunciaria a todos en Sty les el arresto?
Aunque no queria confesarmelo a mi mismo, no podia apartar de mi
imaginacion el recuerdo de Mary Cavendish. (No seria un choque terrible para
clla? Por de pronto rechacé cualquier sospecha que pudiera haber tenido de su
culpabilidad. No podia estar complicada, o acaso hubiera oido yo alguna
insinuacion al respecto.

Naturalmente, era ya imposible ocultar por mucho tiempo la detencion del
doctor Bauerstein. Todos los periodicos del dia siguiente lo dirian. Sin embargo, no
me decidia a dar la noticia. Si hubiera tenido a mano a Poirot le hubiera pedido
consejo. (Qué mosca le habria picado para marcharse a Londres tan rapida e
inexplicablemente?

A pesar mio, mi buena opinion sobre su sagacidad se fortalecié. Nunca se me
hubiera ocurrido sospechar del doctor si él no me hubiera metido la idea en la
cabeza. Si, decididamente el hombrecillo era inteligente.

Tras reflexionar un poco, decidi convertir a John en mi confidente y dejarle a
¢l la alternativa de hacer publica la noticia o no, segun le pareciera mejor.

Al comunicarle el hecho, John lanzo un silbido.

—ijAtiza! Entonces #i tenias razon. No podia creerlo.

—No, es asombroso hasta que te acostumbrabas a la idea y ves como todo
encaja. Y ahora, ;qué vamos a hacer? Naturalmente, todo el mundo lo sabra
mafiana.

John reflexiono.

—No importa —dijo por fin—, no diremos nada por ahora. No es necesario.
Como tu has dicho, todos lo sabran a su debido tiempo.

Pero, con gran sorpresa por mi parte al bajar temprano a la mafiana siguiente
y abrir con ansiedad los periddicos, no encontré ni una palabra sobre la
detencion. Habia una columna de relleno acerca de « El envenenamiento de
Styles» , pero nada mas. Era inexplicable; pero pensé que, por alguna razon, Japp
queria ocultar la noticia a los periédicos. Me preocupé un poco esto, porque
parecia indicar la posibilidad de nuevos arrestos.

Después del desayuno decidi bajar al pueblo y ver si Poirot habia regresado,



pero antes de ponerme en camino un rostro familiar asomo6 por una de las
puertas-ventanas y una voz conocida dijo:

—Bonjour, mon ami.

—iPoirot! —exclamé reconfortado, y agarrandole con ambas manos lo
arrastré a la habitacion—. Nunca me he alegrado tanto de ver a alguien.
Escuche, solo se lo he dicho a John. ;(He hecho bien?

—Amigo mio —replico Poirot—, no s¢ de qué me habla.

—De la detencion del doctor Bauerstein; jde qué voy a hablar? —contesté
con impaciencia.

—¢De modo que han arrestado a Bauerstein?

—¢No lo sabia usted?

—Primera noticia.

Pero después de una pausa afiadio:

—Bien mirado, no me sorprende. Recuerde que solo estamos a cuatro millas
de la costa.

—¢La costa? —pregunté desconcertado—. ;Qué tiene eso que ver?

Poirot se encogi6 de hombros.

—Esta clarisimo.

—Para mi no. Debo de ser muy tonto, pero no veo la relacion que puede
tener la proximidad de la costa con el asesinato de la sefiora Inglethorp.

—Ninguna en absoluto —replicé Poirot sonriendo—. Pero estamos hablando
de la detencion del doctor Bauerstein.

—Pero esta detenido por el asesinato de la sefiora Inglethorp...

—¢Coémo? —exclamo Poirot, al parecer completamente estupefacto—. ;Que
el doctor Bauerstein esta detenido precisamente por el asesinato de la sefiora
Inglethorp? (Esta usted seguro?

—Claro.

—iImposible! jQué absurdo! ;Quién le ha dicho eso, amigo mio?

—Como decir, no me lo ha dicho nadie —confesé—; pero esta detenido.

—iAh, si, desde luego! Pero fue por espionaje, mi pobre amigo.

—Espionaje? —balbuci.

—Exactamente.

—¢No esta detenido por el asesinato de la sefiora Inglethorp?

—No, a menos que nuestro amigo Japp haya perdido la cabeza —replico
Poirot tranquilamente.

—Pero... jpero siyo creia que usted también pensaba lo mismo

Poirot me dirigié una mirada compasiva. Evidentemente la idea le parecia
absurda.

—(Quiere usted decir —pregunté, adaptindome lentamente a la nueva
situacion— que el doctor Bauerstein es un espia?

Poirot asintio.




—¢No lo sospechaba usted?

—Nime pasoé por la cabeza.

—(No le pareci6 extraiio que el famoso médico de Londres viniera a
enterrarse en un pueblo como éste y tuviera la costumbre de vagabundear por
ahi a altas horas de la noche?

—No —confesé—, nunca pensé en semejante cosa.

—Desde luego, es aleman de nacimiento —reflexion6 Poirot—, aunque ha
ejercido su profesion durante tanto tiempo en este pais que nadie diria que no es
inglés. Se naturalizo hace unos quince afios. Un hombre muy inteligente. Judio,
naturalmente.

—iEl muy canalla!

—Nada de canalla; al contrario, es un patriota. Piense en lo que arriesga.
Personalmente, yo le admiro.

Pero yo no pude considerar el hecho con el mismo sentido filosofico que
Poirot.

—iPensar que la sefiora Cavendish se ha paseado por todo el pais con ese
hombre! —exclamé, indignado.

—Si. Supongo que a ¢l le resultaria muy util esa amistad. Mientras se
murmuraba acerca de ellos, cualquier otra extravagancia del doctor pasaria
inadvertida.

—Entonces, justed cree que nunca estuvo sinceramente interesado por ella?
—pregunté ansiosamente, quiza demasiado ansiosamente, dadas las
circunstancias.

—Eso no puedo saberlo, como es natural; pero ¢quiere que le dé mi opinion
personal, Hastings?

—Si.

—Ahi va: a la sefiora Cavendish ni le importa ni le ha importado nunca un
bledo el doctor Bauerstein.

—De veras lo cree usted asi? —pregunté, sin poder ocultar mi satisfaccion.

—Estoy completamente seguro. Y le voy a decir por qué.

—Diga.

—Porque quiere a otra persona, mon ami.

—iOh!

({Qué queria decir Poirot? Sin poder remediarlo me invadi6 una sensacion de
bienestar. No soy vanidoso en lo que se refiere a mujeres, pero me vinieron a la
memoria ciertas demostraciones en las que apenas habia pensado, pero que en
verdad parecian demostrar...

Mis gratos pensamientos fueron interrumpidos por la aparicion de la sefiorita
Howard. Miré rapidamente a todos lados para asegurarse de que no habia nadie
mas en el cuarto y apresuradamente entregé a Poirot un pliego de papel de
estraza, diciendo estas enigmaticas palabras.



—En lo alto del armario.

Y salio del cuarto a toda prisa.

Poirot desdoblé ansiosamente el pliego de papel y lanzo una exclamacion de
satisfaccion. Después lo extendi6 sobre la mesa.

—Acérquese, Hastings. Digame, ;qué inicial es ésta una « J» ouna « Ly ?

Era un pliego de regular tamafio y sucio, como si hubiera estado expuesto al
polvo durante algun tiempo. Pero era la etiqueta lo que llamaba la atencion de
Poirot. En la parte superior llevaba impreso el nombre de Parkson, los conocidos
sastres de teatro, y estaba dirigida a (aqui la inicial discutida) « Cavendish, Styles
Court, Styles St. Mary, Essex» .

—Puede ser una « T» o una « L» —dije, después de examinar la etiqueta
durante un par de minutos—; pero desde luego no es una « J» .

—Excelente —replico Poirot, volviendo a doblar el papel—. Opino como
usted. No hay duda de que esuna « Ly .

—¢De donde viene esto? —pregunté—. ;Es importante?

—Relativamente importante. Confirma una teoria mia. Habiendo sospechado
su existencia, puse a la seforita Howard en su busca y, como ve, ha tenido éxito
feliz.

—¢Qué quiso decir con eso de « en lo alto del armario» ?

—Quiso decir —replico Poirot rapidamente— que encontrd el papel en lo alto
de un armario.

—iQué sitio més extrafio para un papel de estraza! —murmuré.

—De ningin modo. La parte de arriba de un armario es un excelente lugar
para el papel de estraza y las cajas de carton.

—Poirot —pregunté ansiosamente—, ¢ha sacado usted alguna conclusion
acerca de este crimen?

—Si; es decir, creo que sé como ha sido cometido.

—ijAh!

—Desgraciadamente, no tengo pruebas con que sustentar mi teoria, a menos
que...

Con repentina energia me cogi6 por un brazo y me arrastr6 hasta el vestibulo,
gritando en francés, en su excitacion:

Mad. iselle Dorcas, 1 iselle Dorcas! Un s’il vous plait!

Dorcas, toda agitada por el alboroto, salié corriendo de la despensa.

—Mi buena Dorcas, tengo una idea, una pequeia idea. Si resulta acertada,
iqué suerte mas magnifica! Digame, el lunes, no el martes, Dorcas, sino el lunes,
el dia anterior a la tragedia, jle ocurri6 algo al timbre de la sefiora Inglethorp?

Dorcas parecié muy sorprendida.

—Si, sefor; ahora que usted lo dice, si que le ocurrio algo. Aunque no
comprendo como ha podido usted enterarse. Un raton, o algo por el estilo,
mordisque6 el alambre. Vino un hombre y lo arregld el martes por la mafiana.



Con una prolongada exclamacion de éxtasis, Poirot me condujo al saloncito
de madame.

—Ya ve usted, no debemos buscar las pruebas en el exterior; la razon debe
ser suficiente. Pero la carne es débil, y es consolador comprobar que se va por
buen camino. Ay, amigo mio, soy como un gigante renovado! jCorro! jSalto!

Y, efectivamente, corrid y saltd, y de una cabriola se planto en el césped que
se extendia delante de la ventana.

—(Qué esta haciendo su notable amigo? —pregunt6 una voz detrds de mi.

Me volviy encontré a Mary Cavendish.

Sonreimos los dos.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Realmente no puedo decirselo. Hizo una pregunta a Dorcas relacionada
con un timbre y tan encantado quedé por la respuesta que se porta como usted
esta viendo.

Mary se rid.

—iQué ridiculo! Esta cruzando la verja. (Es que no vuelve hoy ?

—No lo sé. Ya no trato de adivinar cual sera su siguiente locura.

—Hastings, estd completamente loco, jverdad?

—Honradamente, no lo sé. A veces creo que esta loco de atar y de pronto,
cuando su locura llega al maximo, encuentro que hay método en ella.

—Comprendo.

A pesar de sus risas, Mary parecia pensativa aquella mafiana, casi triste.

Se me ocurrié que quiza fuera una buena oportunidad de tratar con ella del
asunto de Cynthia. Creo que empecé con mucho tacto, pero no habia llegado
muy lejos cuando me detuvo autoritariamente.

—Ya sé que es usted un excelente abogado, sefior Hastings, pero en este caso
esta usted desperdiciando su talento. Cynthia no corre el menor peligro de
encontrar animosidad por mi parte.

Empecé a decirle, tartamudeando lamentablemente, que no queria que
pensara que... Pero de nuevo me interrumpié y sus palabras fueron tan
inesperadas que Cynthia y sus problemas casi desaparecieron de mi
imaginacion.

—Sefior Hastings —dijo—, ¢cree usted que mi marido y yo somos felices
juntos?

Me quedé completamente sorprendido y murmuré que no era yo quién para
pensar esas cosas.

—Bueno —dijo ella quedamente—; de todos modos le voy a decir por qué no
somos felices.

No dije nada, porque comprendi que no habia terminado.

Empezo a hablar lentamente, paseandose por la habitacion, con la cabeza
algo inclinada y balanceando suavemente al andar su figura esbelta y flexible. Se



detuvo de pronto y me miro.

—Usted no sabe nada acerca de mi, jverdad? —pregunto6—. ;No sabe de
donde vengo, lo que era antes de casarme con John; en fin, nada? Pues bien, se lo
voy a decir. Haré de usted mi confesor. Usted es bueno, segin creo... si, estoy
segura de que es usted bueno.

Yo no estaba muy satisfecho, que digamos. Recordé que Cynthia habia
empezado sus confidencias de un modo muy parecido. Ademas, un confesor
debe ser de edad mediana, no es el papel adecuado para un hombre joven.

—Mi padre era inglés —dijo la sefiora Cavendish—, pero mi madre era rusa.

—iAh! —dije—. Ahora comprendo...

—¢Qué es lo que comprende?

—Algo que hay en usted, algo distinto, exdtico.

—Creo que mi madre era muy hermosa. No sé, porque no la he conocido.
Murié cuando yo era muy pequefia. Creo que hubo alguna tragedia en relacion
con su muerte, tomo por error una dosis de una medicina para dormir, o algo asi.
Como quiera que sea, mi padre se quedd con el corazon destrozado. Poco
después entr6 en el Servicio Consular. Donde quiera que iba, yo le acompafaba.
A los veintitrés anos ya habia recorrido yo casi todo el mundo. Era una vida
maravillosa, me encantaba.

Sonrié levantando la cabeza. Parecia estar reviviendo aquel pasado feliz.

—Pero muri6é mi padre, dejandome en muy mala situacion. Tuve que irme a
vivir con unas tias ancianas al Yorkshire —se estremecio—. Comprendera usted
que era una vida odiosa para una chica educada como yo lo habia sido. Casi me
volvié loca aquella estrechez de horizontes, aquella espantosa monotonia —se
detuvo un segundo y continud, cambiando el tono—: Y entonces conoci a John
Cavendish.

—Siga usted.

—Ya supondra usted que, desde el punto de vista de mis tias, era un buen
matrimonio para mi. Pero le aseguro que no fue eso lo que me decidio. No, era
sencillamente un modo de escapar de la insoportable monotonia de mi vida.

No hice comentario alguno, y después de un momento continué:

—No me interprete mal. He sido muy leal con ¢él. Le dije, y era verdad, que
me gustaba mucho, que esperaba que llegara a gustarme mas, pero que no
estaba lo que se dice « enamorada» de ¢l. Me contestd que con eso ya se
conformaba y ... nos casamos.

Espero largo rato, con el entrecejo un poco fruncido. Parecia estar revisando
cuidadosamente aquellos dias.

—Creo..., estoy segura, de que al principio me queria. Pero debiamos ser
incompatibles. Casi inmediatamente nos distanciamos por completo. No es una
idea agradable para mi orgullo, pero la verdad es que se cansé muy pronto de
mi.




Debi hacer algin movimiento de protesta, porque continué rapidamente:

—Si, se cans6 de mi. No es que esto tenga ahora ninguna importancia, cuando
vVamos a separarnos.

—(Qué quiere usted decir?

Mary contesto quedamente:

—~Quiero decir que me marcho de Styles.

—¢Es que no van a vivir ustedes aqui?

—John puede vivir aqui si quiere, pero y o no.

—Va usted a dejarle?

—Si.

—Pero por qué?

Sobrevino una larga pausa y al fin dijo:

—Quiza... jporque quiero ser libre!

Comprendi lo que la palabra libertad significaba para una persona del
temperamento de Mary Cavendish. Oyéndola hablar me parecio adivinar su
auténtico ser, orgulloso, salvaje, tan inmune a la civilizacion como los timidos
pajaros de las montafas, y tuve como una vision de espacios abiertos, de tierras
virgenes, de sendas que nunca habian sido holladas. Un pequefio grito se escapd
de sus labios.

—Usted no sabe, no puede saber como me he sentido encarcelada en este
lugar tan odioso.

—Comprendo —dije—; pero no se precipite.

—iQue no me precipite! —exclamo, burlandose de mi prudencia.

Y de pronto dije algo por lo que mereceria me arrancaran la lengua:

—Sabe usted que el doctor Bauerstein ha sido detenido?

Su rostro se cubrié de una mascara de frialdad que borro6 de ¢l toda expresion.

—John ha sido tan amable que me lo ha dicho esta mafana.

—¢Y qué opina usted? —pregunté débilmente.

—¢De qué?

—Del arresto.

—¢Qué quiere usted que opine? Al parecer, es un espia aleman, segun le dijo
el jardinero a John.

Su rostro y su voz permanecieron frios e inexpresivos. ;Le afectaria o no la
noticia?

Se acerco a los floreros y los toco con el dedo.

—Estas flores estan marchitas. Tengo que poner otras. Por favor, sefior
Hastings, déjeme pasar... Gracias.

Me hice a un lado y salio, sin apresurarse, por la puerta-ventana, haciéndome
un frio gesto de despedida.

No; era seguro que no le interesaba el doctor Bauerstein. Ninguna mujer
podria representar su papel con aquella indiferencia helada.



Poirot no compareci6 a la mafana siguiente y los policias de Scotland Yard
tampoco dieron sefiales de vida.

Pero a la hora del almuerzo se nos presentd una nueva prueba, aunque
negativa. Habiamos tratado en vano de seguir la pista de la cuarta carta que la
seora Inglethorp habia escrito la vispera de su muerte. Al no obtener resultado
abandonamos el asunto, con la esperanza de que algun dia se aclararia todo. Y
esto fue exactamente lo que ocurrid. En el segundo reparto se recibié una
comunicacion de una firma francesa de editores musicales acusando recibo de
un cheque de la sefiora Inglethorp y lamentando no haberle podido conseguir
unas series de canciones folcloricas rusas. De este modo perdimos la ultima
esperanza de resolver el misterio por medio de la correspondencia de la sefiora
Inglethorp en la tarde final.

Poco después del té bajé al pueblo a contarle a Poirot las ultimas noticias,
pero, con gran contrariedad por mi parte, me encontré con que, una vez mas,
estaba fuera.

—¢Ha vuelto a ir a Londres?

—iOh, no, monsieur! Solo ha ido en tren a Tadminster. A ver el dispensario de
una sefiorita, segin dijo.

—iEstupido! —exclamé—. Si le dije que el miércoles era el inico dia que no
estaba alli. Bueno, ;quiere usted decirle que vaya a vernos mafana por la
marfana?

—Desde luego, monsieur.

Pero al dia siguiente no hubo sefiales de Poirot. Empecé a enfadarme.
Realmente estaba tratindonos desdefiosamente.

Después de almorzar, Lawrence me llevo aparte y me pregunto siiba a ver a
Poirot.

—No, no lo creo. Puede venir aqui, si quiere vernos.

—ijAh!

Lawrence parecié quedarse indeciso. Estaba tan nervioso y excitado que
despertd mi curiosidad.

—¢Qué pasa? —pregunté—. Puedo ir, si hay un motivo especial.

—No tiene mucha importancia, pero... bueno, si vas a verle, dile que —su
voz se convirtié en un susurro— creo que he encontrado la taza de café perdida...
que tanto me recomendo.

Casi habia olvidado el misterioso mensaje de Poirot y de nuevo se despertd
mi curiosidad.

Lawrence no parecia dispuesto a decir nada maés, de modo que decidi
agachar la cabeza e ir a buscar a Poirot.

Me recibieron con una sonrisa. Poirot estaba arriba. ;Queria subir? Por
consiguiente, subi.

Poirot estaba sentado junto a la mesa, con la cabeza escondida entre las



manos. Al verme entrar dio un salto.

—¢Qué ocurre? —pregunté solicitamente—. Espero que no est¢ usted
enfermo.

—No, no estoy enfermo. Pero estoy pensando en algo muy importante.

—¢Esta usted dudando entre coger al criminal o soltarle? —pregunté
humoristicamente.

Pero, con gran sorpresa por mi parte, Poirot asinti6 gravemente.

—« Hablar o no hablar», como dijo su gran Shakespeare, «ésa es la
cuestion» .

No me molesté en corregir la cita.

—¢Habla usted en serio, Poirot?

—Completamente en serio. Porque una cosa completamente seria pesa en la
balanza.

—¢Qué cosa?

—La felicidad de una mujer, mon ami —dijo gravemente.

No supe qué contestar.

—Ha llegado el momento —dijo Poirot pensativo— y no sé qué hacer.
Arriesgo demasiado en este juego. Nadie que no fuera Hércules Poirot lo
intentaria.

Y se golped el pecho orgullosamente.

Después de esperar unos minutos, para no estropear el efecto de sus ultimas
palabras, le transmiti el mensaje de Lawrence.

—ijAja!l —exclamo—. ;De modo que ha encontrado la taza de café? Tiene
mas inteligencia de lo que parece ese monsieur Lawrence de cara larga.

Yo mismo no tenia una idea muy elevada de la inteligencia de Lawrence,
pero me abstuve de contradecirle, censurandole, en cambio, suavemente por
haber olvidado mis instrucciones respecto a los dias libres de Cy nthia.

—Es cierto. Tengo una cabeza de chorlito. Sin embargo, la otra sefiorita fue
de lo mas amable. Sinti6 mucho el verme tan desilusionado y me ensend todo
aquello con la mejor voluntad.

—iAh, bueno! Entonces no importa, y otro dia cualquiera va usted a tomar el
¢ con Cynthia.

Le conté lo de la carta que habiamos recibido.

—Lo siento —dijo—. Siempre habia tenido esperanzas en esa carta. Pero no
podia ser. Este asunto tiene que desenredarse desde dentro —se dio unos
golpecitos en la frente—. Son estas pequefias células grises las que tienen que
hacer el trabajo.

De pronto me pregunto:

—Es usted entendido en huellas dactilares, amigo mio?

—No —dije, muy sorprendido—. A lo tnico que llega mi ciencia es a saber
que no hay dos huellas dactilares iguales.



—Exactamente.

Abri6 un pequefio cajon y saco unas fotografias, que puso sobre la mesa.

—Les he puesto los nimeros uno, dos, y tres. (Puede describirmelas?

Estudi¢ las fotografias atentamente.

—Ya veo que estan muy ampliadas. Me parece que las de la fotografia
numero uno pertenecen a un hombre; son del pulgar y el indice. La del nimero
dos son de mujer, son mucho més pequefias y completamente distintas. Las del
numero tres... —me detuve un momento— parecen un montén de huellas, todas
mezcladas, pero, desde luego, estan las del nimero uno.

—¢Sobre las otras?

—Si.

—¢Las reconoce sin ningtin género de duda?

—Desde luego, son idénticas.

Poirot asinti6, cogio con cuidado las fotografias y las guardé de nuevo en el
cajon.

—Supongo —dije— que, como de costumbre, no va usted a explicarme nada.

—ALl contrario. Las del nimero uno son las huellas dactilares de monsieur
Lawrence. Las del nimero dos, de mademoiselle Cynthia. No tiene importancia.
Las tomé solamente para comparar con las otras. El nimero tres es mas
complicado.

—Si?

—Como usted ve, estan sumamente ampliadas. No sé si habra usted notado
esa especie de mancha que atraviesa toda la fotografia. No le voy a describir a
usted los aparatos especiales, polvos, etcétera, que he utilizado. Es un
procedimiento muy conocido de la Policia, con el cual puede usted obtener una
fotografia de las huellas dactilares en muy poco tiempo. Bueno, amigo, ya ha
visto usted las huellas; ahora solo me falta decirle en qué objeto han sido
encontradas.

—Contintie; estoy interesadisimo.

—FEh bien! La foto numero tres representa, sumamente ampliada, la
superficie de una botella muy pequefia que hay en lo alto del armario de los
venenos del dispensario del Hospital de la Cruz Roja de Tadminster, o que suena

algo asi como el cuento de la casa que hizo Jackl4].

—iDios mio! —exclamé—. ;Pero como es que estaban en la botella las
huellas de Lawrence Cavendish? No se acercé al armario de los venenos el dia
que estuvimos alli.

—Si, se acerco.

—iImposible! Estuvimos nosotros siempre juntos todo el tiempo.

Poirot meneo la cabeza negativamente.

—No, amigo mio; hubo un momento en que no estuvieron ustedes juntos.
Hubo un momento en el que no pudieron haber estado juntos, o no hubieran



ustedes llamado a monsieur Lawrence para que se reuniera con ustedes en el
balcon.

—Lo habia olvidado —admiti

—Lo suficiente.

—Suficiente para qué?

La sonrisa de Poirot se hizo muy misteriosa.

—Suficiente para que un sefior que ha estudiado Medicina pudiera satisfacer
a placer su natural curiosidad.

Nuestras miradas se encontraron. La expresion de Poirot era vaga y apacible.
Se puso en pie y tarared una cancioncilla. Yo le observaba con desconfianza.

—Poirot —dije—. ;Qué habia en la botellita?

Poirot mir6 a través de la ventana.

—Hidrocloruro de estricnina —dijo por encima de su hombro.

Y continué tarareando.

—iDios mio! —dije quedamente.

No me sorprendio su respuesta. La esperaba.

—Usan el hidrocloruro de estricnina puro muy raramente, sélo en algunas
ocasiones, para pildoras. Es la solucion empleada en la mayoria de las
medicinas. Por eso las huellas dactilares no han sido borradas desde entonces.

—¢Coémo se las arreglé usted para tomar esas fotografias?

—Dejé caer el sombrero desde el balcon —explicé Poirot candorosamente
—. A aquella hora no estaban permitidas las visitas abajo; asi que, a pesar de
todas mis disculpas, la compafiera de mademoiselle Cynthia tuvo que bajar a
cogérmelo.

—¢De modo que usted sabia lo que iba a encontrar?

—No, de ningiin modo. Oyendo su historia me di cuenta de que monsieur
Lawrence podia haber ido al armario de los venenos. La posibilidad tenia que ser
confirmada o eliminada.

—Poirot —dije—, no puede usted engafiarme con esa alegria. Este
descubrimiento es muy importante.

—No lo s¢ —dijo Poirot—; pero una cosa me llama la atencion. Seguro que
también se la ha llamado a usted abiertamente.

—(Qué cosa?

—Que hay demasiada estricnina en este asunto. Es la tercera vez que nos
encontramos con ella. Habia estricnina en el tonico de la sefiora Inglethorp.
Tenemos la estricnina que expendi6 Mace en la farmacia de Styles St. Mary.
Ahora tropezamos con una estricnina que tuvo en sus manos uno de los miembros
de la casa. Es muy confuso; y, como usted sabe, no me gusta la confusion.

Antes de que pudiera contestar, uno de los belgas abrio la puerta y asomo la
cabeza.

—Hay abajo una sefiora que pregunta por el sefior Hastings.

pero fue solo un momento.




—Una sefiora?

Me puse en pie de un salto. Poirot me siguié escaleras abajo. En la puerta
estaba Mary Cavendish.

—Estuve visitando a una anciana en el pueblo —explico—, y como
Lawrence me dijo que estaba usted con monsieur Poirot... se me ocurrio
llamarle al pasar.

—iQué lastima, madame! —dijo Poirot—. Crei que venia usted a honrarme
con su visita.

—Lo haré otro dia, si usted me invita —prometié ella, sonriendo.

—Eso estd mejor. Si necesita usted un confesor, madame —Mary se
sobresalto ligeramente—, recuerde que papa Poirot esta siempre a su disposicion.

Mary se le quedd mirando durante unos segundos, como si quisiera encontrar
un significado oculto en sus palabras. Después, bruscamente, dio media vuelta.

—DMonsieur Poirot, ¢no viene usted con nosotros?

—Encantado, madame.

Durante todo el tray ecto, Mary hablo muy deprisa y febrilmente. Me parecio
que se sentia nerviosa bajo la mirada de Poirot.

El tiempo habia cambiado y la furia cortante del viento era casi otonal. Mary
se estremecio ligeramente y se cruzo su abrigo negro de corte deportivo. El
viento sonaba entre los arboles con silbido lastimero, como el suspiro de un
gigante.

Entramos por la puerta principal de Styles y enseguida nos dimos cuenta de
que algo malo ocurria.

Dorcas sali6 corriendo a nuestro encuentro. Lloraba y se retorcia las manos.
Divisé a otros criados que se amontonaban en segundo término, todo ojos y oidos.

—iAy, sefiora! {Ay, sefiora! No sé como decirselo...

—¢Qué ocurre, Dorcas? —pregunté con impaciencia—. Digalo enseguida.

—Esos malditos detectives. Le han arrestado, jhan arrestado al sefior
Cavendish!

—¢Que han arrestado a Lawrence? —balbuci.

Sorprendi una expresion extrafia en los ojos de Dorcas.

—No, sefior; al sefnorito Lawrence, no. Al seforito John.

Mary Cavendish estaba a mi espalda y con un grito desgarrador cay¢ sobre
mi. Al volverme a cogerla tropecé con la mirada de triunfo de Poirot.



CAPITULO XI

LA CAUSA CRIMINAL

El juicio contra John Cavendish por el asesinato de su madrastra se celebr6 dos
meses después.

Poco tengo que decir de las semanas que precedieron al juicio. Solo que
Mary Cavendish despertd toda mi admiracion y simpatia. Se puso
apasionadamente de parte de su marido, rechazando la idea de su culpabilidad, y
lucho por él con ufias y dientes.

Le manifesté a Poirot mi admiracion y asintio, pensativo.

—Si, es una de esas mujeres que se crecen en la adversidad. Entonces sale a
relucir lo mas dulce y auténtico que hay en ellas. Su orgullo y sus celos han...

—Celos? —indagué.

—Si. (No se ha dado usted cuenta de que es una mujer extraordinariamente
celosa? Como le iba diciendo, ha dejado a un lado su orgullo y sus celos. Solo
piensa en su marido y en el terrible peligro que le amenaza.

Hablaba con mucho sentimiento y le miré gravemente, recordando la tarde
en que habia estado dudando entre hablar o no. Conociendo su debilidad « por la
felicidad de una mujer» , me alegré de que no tuviera que decidir.

—Aun ahora —dije— casi no puedo creerlo. Ya ve usted, jhasta el ultimo
minuto crei que habia sido Lawrence!

Poirot hizo una mueca.

—Sabia que usted lo creia.

—iPero John, mi viejo amigo John!

—Todo asesino es, posiblemente, el viejo amigo de alguien —observo Poirot
filosoficamente—. No puede usted mezclar los sentimientos y la razon.

—Debiera usted haberme insinuado algo.

—Quiza, mon ami, y no lo hice, precisamente porque era su viejo amigo
John.

Me quedé confundido, recordando con cuanto afan le habia transmitido a
John lo que yo creia era la opinion de Poirot con respecto a Bauerstein. Por
cierto, el doctor habia sido liberado del cargo contra é1. Sin embargo, aunque por
esta vez habia sido mas listo que ellos y no pudo probarse la acusacion de
espionaje, le habian cortado las alas para el futuro.

Le pregunté a Poirot si creia que John seria condenado. Con gran sorpresa por
mi parte, me contestd que, por el contrario, era sumamente probable que lo
absolvieran.

—Pero Poirot... —protesté.

—Amigo mio, jno le he dicho siempre que no tengo pruebas? Una cosa es
saber que un hombre es culpable y otra completamente distinta es probarlo. Y en



este caso hay muy pocas pruebas. Ese es el problema. Yo, Hércules Poirot, lo sé
todo, pero me falta el Gltimo eslabon de la cadena. Y a menos que encuentre ese
eslabon perdido...

Movi6 la cabeza, pensativo.

—¢Cuando empezo6 usted a sospechar de John Cavendish? —pregunté.

—¢Usted no sospech¢ nada?

—Desde luego que no.

—(Ni siquiera después de las palabras que usted oyd entre la sefiora
Cavendish y sumadre politica y la falta de sinceridad de la primera pesquisa?

—No.

—~Cuando Alfred Inglethorp negd tan insistentemente que hubiera peleado
con su esposa, (ho atd usted cabos y pensoé que si no habia sido €1, tenian que
haber sido Lawrence o John? Pero si hubiera sido Lawrence, la conducta de
Mary Cavendish hubiera sido inexplicable. Si, por el contrario, se trataba de John,
todo quedaba explicado con sencillez.

—¢Asi que fue John el que disputé con su madre aquella tarde? —exclamé,
haciéndose de pronto la luz en mi cerebro.

—Exactamente.

—¢Y lo ha sabido usted todo el tiempo?

—Desde luego. Sélo de este modo podia explicarse la conducta de la sefiora
Cavendish.

—Y, sin embargo, dice usted que facilmente puede ser absuelto?

Poirot se encogio de hombros.

—Claro que lo digo. En la sesion ante el tribunal de la policia oiremos el caso
para el encausamiento, pero probablemente sus procuradores le aconsejaran que
reserve su defensa. Ya lo veremos en la causa. Ah, por cierto, tengo que hacerle
una advertencia. Yo no debo aparecer en este asunto.

—(Qué?

—No. Oficialmente no tengo nada que ver con todo esto. Hasta que encuentre
ese eslabon que falta en la cadena tengo que quedarme entre bastidores. La
sefiora Cavendish debe creer que estoy trabajando en favor de su marido, no en
contra de él.

—iMe parece muy sucio su juego! —protesté.

—De ningtin modo. Tenemos que habérnoslas con un hombre muy inteligente
y sin escrupulos y debemos usar todos los medios que estén a nuestro alcance o
se nos escapara de entre las manos. Por eso he tenido cuidado de permanecer en
segundo término. Japp ha hecho todos los descubrimientos y toda la gloria sera
para él. Si me llaman a prestar declaracion —se sonrié abiertamente—,
probablemente sera como testigo de la defensa.

Apenas podia dar crédito a lo que ofa.

—Estd completamente en régle —continud Poirot—. Por extrafio que



parezca, mi declaracion puede destruir uno de los puntos de apoyo de la
acusacion.

—Cual?

—El que se refiere a la destruccion del testamento. John Cavendish no
destruy 6 el testamento.

Poirot resultd ser un verdadero profeta. No entraré en los detalles de la sesion
ante el tribunal de la policia, porque implicaria muchas repeticiones tediosas. Solo
diré¢ simplemente que John Cavendish reservo su defensa y fue debidamente
condenado a juicio.

Septiembre nos encontré a todos en Londres. Mary tomé una casa en
Kensington y Poirot fue incluido en la familia.

A mime dieron un puesto en el Ministerio de la Guerra, de modo que pude
verlos con mucha frecuencia.

Seguin iban pasando las semanas, Poirot estaba cada vez mas nervioso. Seguia
sin encontrar aquel « tltimo eslabon» del que habia hablado. En mi interior yo
deseaba que no apareciera, porque ;qué vida esperaba a Mary si John no era
absuelto?

El 15 de septiembre, John Cavendish aparecié en el banquillo de Old Bailey,
acusado del « asesinato premeditado de Emily Agnes Inglethorp» , declarandose
«no culpable» .

Se encargaba de la defensa sir Ernest Heavy wether.

El fiscal, el sefior Philips, inicio la sesion. El asesinato, dijo, demostraba una
premeditacion y sangre fria extraordinarias. Se trataba, ni mas ni menos, del
deliberado envenenamiento de una mujer carifiosa y confiada por un hijastro
para quien habia sido més que una madre. Lo habia mantenido desde su infancia.
Ely su esposa habian vivido en Styles una vida de lujo, rodeados de su carifio y
cuidados. Habia sido para ellos una bienhechora carifiosa y espléndida.

Propuso llamar a testigos que demostrarian que el acusado, disoluto y
manirroto, no sabia qué hacer para conseguir dinero y sostenia relaciones
amorosas con una tal sefiora Raikes, esposa de un granjero de la vecindad.
Habiendo llegado esto a oidos de su madrastra, le afeé su conducta en la tarde
anterior a su muerte y a continuacion se desarroll6 entre ellos una disputa, parte
de la cual fue oida. El dia anterior, el acusado habia comprado estricnina en la
farmacia del pueblo, llevando un disfraz por medio del cual pensaba echar la
responsabilidad del crimen sobre otro hombre; esto es, sobre el marido de la
sefiora Inglethorp. El sefior Inglethorp pudo presentar una coartada
incuestionable.

En la tarde del 17 de junio, continué diciendo el fiscal, inmediatamente
después de la pelea con su hijo, la sefiora Inglethorp redacté un nuevo
testamento. Este testamento fue encontrado destruido en la chimenea del cuarto
de la finada, pero se habian hallado pruebas que demostraban que en ¢l constituia



en heredero a su esposo. La muerta ya habia hecho un testamento en su favor
antes de su matrimonio, pero —el sefior Philips levantd el indice
significativamente— el acusado no conocia este hecho. El motivo que habria
inducido a la finada a redactar un nuevo testamento estando en vigor el anterior
no podia saberlo el sefior Philips. Era una sefiora anciana y posiblemente habia
olvidado la existencia del otro testamento; o, lo cual le parecia a é1 mas probable,
podia haber creido que su matrimonio lo habia anulado, ya que habia habido una
conversacion a tal respecto. Las sefioras no suelen estar muy versadas en cosas
de Leyes. Habia redactado un testamento en favor del acusado alrededor de un
afio antes. El sefior Philips presentaria un testigo que probaria que fue el acusado
el ultimo que toco el café de la finada en la noche fatal. Mas tarde solicitd entrar
en el cuarto de su madrastra, encontrando entonces, sin duda, oportunidad de
destruir el testamento, pensando que de este modo convertia en valido el
redactado a su favor.

El acusado ha sido arrestado por el detective inspector Japp, funcionario de
gran capacidad, como consecuencia de haberse descubierto en su cuarto el
mismo frasco de estricnina que habia sido vendido en la farmacia del pueblo al
supuesto seflor Inglethorp el dia anterior del asesinato. El Jurado decidiria si estos
hechos condenatorios constituian o no prueba abrumadora de la clara
culpabilidad del reo.

Y dando a entender que no podia imaginarse a un Jurado diciendo lo
contrario, el sefior Philips se sentd, enjugandose la frente.

Los primeros testigos de la acusacion fueron en su mayor parte los que
habian sido llamados en la encuesta y, como entonces, con anterioridad habia
sido oido el informe médico.

Sir Ernest Heavy wether, famoso en toda Inglaterra por su falta de escriipulos
para intimidar a los testigos, solo hizo dos preguntas.

—Tengo entendido, doctor Bauerstein, que la estricnina, como droga, actia
rapidamente.

—Si.

—Y que usted no puede explicar el retraso en este caso.

—No.

—Gracias.

El sefior Mace identifico el frasco que le entregé el fiscal como el que habia
vendido al « seflor Inglethorp» . Al ser presionado por sir Ernest, admitié que
conocia solo de vista al sefior Inglethorp. Nunca habia hablado con él. El testigo
no fue interrogado por la parte contraria.

Fue llamado Alfred Inglethorp, quien neg6 haber comprado el veneno. Nego,
asimismo, haber disputado con su esposa. Varios testigos afirmaron la veracidad
de estas declaraciones.

Los jardineros declararon que habian firmado como testigos del testamento,



y entonces fue llamada Dorcas.

Dorcas, fiel a « su sefiorito» , negd enérgicamente la posibilidad de que la voz
que ella habia oido fuera la de John y declaré resueltamente, contra toda razon,
que era el sefor Inglethorp quien habia estado en el boudoir con su sefiora. En el
banquillo, el acusado sonri6 anhelante. Demasiado bien sabia ¢l que el animoso
desafio de la vieja sirviente no servia de nada, ya que la defensa no tenia
intencion de negar este punto. Naturalmente, la sefiora Cavendish no pudo ser
llamada a prestar declaracién contra su esposo.

Después de varias preguntas sobre otros temas, el sefior Philips pregunto:

—¢Recuerda usted la llegada, el pasado mes de junio, de un paquete de
Parkson, los sastres de teatro, para el sefior Lawrence Cavendish? Le suplico haga
memoria.

—No recuerdo, sefior. Puede haber sido asi, pero el sefior Lawrence estuvo
fuera durante una parte de aquel mes.

—En caso de que el paquete hubiera llegado en su ausencia, jqué hubiera
hecho con é1?

—Lo hubieran llevado a su cuarto o se lo hubieran mandado a él.

—¢Usted?

—No, sefior; yo lo hubiera dejado en la mesa del vestibulo. La sefiorita
Howard era la que se cuidaba de esas cosas.

Llamada la seforita Howard, fue interrogada primeramente sobre otros
aspectos de la cuestion, abordandose al fin el tema del paquete.

—No recuerdo. Llegaban montones de paquetes. Imposible recordar uno
determinado.

—¢No sabe usted si le fue enviado a Gales al sefior Lawrence Cavendish o si
fue dejado en su cuarto?

—No creo que haya sido enviado a Gales. Lo hubiera recordado.

—Suponiendo que llegara un paquete dirigido al sefior Lawrence Cavendish y
que después desapareciera, jlo habria echado de menos?

—No, no lo creo. Supondria que alguien lo habia guardado.

—¢Fue usted, seforita Howard, quien encontré este pliego de papel de
estraza?

Y mostré el mismo pliego de papel polvoriento que Poirot y yo habiamos
examinado en el saloncito de mafana de Sty les.

—Si, yo fui.

—¢Como se le ocurrio a usted buscarlo?

—El detective belga llamado para investigar el caso me pidi6 que lo buscara.

—¢Dénde lo encontro usted?

—En la parte superior de... de... un armario.

—¢En el armario del acusado?

—=Creo, creo que si.



—No fue usted misma quien lo encontr6?

—Si.

—Entonces, debe usted saber donde lo encontrd.

—Si. Fue en el armario del acusado.

—Esto ya esta mejor.

Un empleado de « Parkson, sastres de teatro» , declaré que el 29 de junio
habian enviado una barba negra al sefior Lawrence Cavendish, segun se les habia
pedido. El encargo habia sido hecho por carta, dentro de la cual iba una orden
para cobrar en Correos. No, no conservaban la carta. Todas las transacciones se
apuntaban en los libros. Segin se les indicaba, habian enviado la barba a « Mr. L.
Cavendish, Styles Court» .

Sir Ernest Heavy wether se levant6 con estudiada lentitud.

—De donde venia la carta?

—De Styles Court.

—¢De la misma direccion a donde ustedes enviaron el paquete?

—Si.

—Y la carta venia de alli mismo?

—Si.

Como un ave de presa, Heavy wether cay 6 sobre él:

—¢Coémo lo sabe usted?

—No... no comprendo.

—¢Como sabe usted que la carta venia de Styles? ;Se fijo en el matasellos?

—No, pero...

—jAh! {No se fijo en el matasellos! Sin embargo, usted afirma resueltamente
que venia de Styles. En realidad, jno podia haber venido de cualquier otro sitio?

—Si...

—En realidad, la carta, aunque escrita en papel timbrado, jno podia haber
sido enviada desde cualquier parte? ;Desde Gales, por ejemplo?

El testigo admiti6 que podia haber ocurrido asi y sir Ernest no ocultd su
satisfaccion.

Elizabeth Well, segunda doncella de Styles, manifestd que después de haberse
ido a la cama record6 que habia dejado la puerta principal con el cerrojo echado
por dentro, y no cerrada sélo con el picaporte, como el seior Inglethorp habia
ordenado. Por consiguiente, habia bajado a rectificar su error. Al oir un ligero
ruido en el ala izquierda, atisbo a lo largo del pasillo y vio al sefior John Cavendish
llamando a la puerta de la sefiora Inglethorp.

Sir Ernest Heavy wether terminé pronto con ella. La intimidé de un modo tan
despiadado que se contradijo lamentablemente y sir Ernest se sento con sonrisa
satisfecha.

Annie declar6 sobre la mancha de grasa en el suelo y como habia visto al reo
llevar el café al boudoir, suspendiéndose la vista hasta el dia siguiente, tras su



declaracion.

Camino de casa, Mary Cavendish se quejo con amargura de los
procedimientos del fiscal:

—iQué hombre mas odioso! jQué red le ha tendido a mi pobre John! Cémo
retorcia los hechos hasta hacerles adquirir un sentido distinto!

—Bueno —la consolé—, mafiana sera otra cosa.

—Si —dijo Mary, pensativa; de pronto bajo la voz—. Sefior Hastings, usted no
creera que... jOh, no, no puede haber sido Lawrence; no, no puede haber sido ¢1!

Pero yo mismo estaba desconcertado y, tan pronto como me reuni con Poirot
le pregunté qué seria lo que intentaba sir Ernest.

—jAh! —repuso Poirot con admiracion—. Es un hombre muy habil ese sir
Ernest.

—Creera culpable a Lawrence?

—Opino que no cree en nada ni le importa nada. No, lo que pretende es
sembrar la confusién en el Jurado, que la opinion esté dividida respecto a cual de
los dos hermanos lo hizo. Esta tratando de demostrar que hay tantas pruebas
contra Lawrence como contra John, y no digo que no lo consiga en algin
momento.

Alreanudarse la vista de la causa, el primer testigo requerido fue el detective
inspector Japp, quien prestd declaracion sucinta y brevemente. Después de
relatar los anteriores acontecimientos, continud:

—Actuando de acuerdo con informacion recibida, el superintendente
Summerhaye y yo registramos el cuarto del acusado, aprovechando su ausencia
de la casa. En la comoda, debajo de unas prendas interiores, encontramos:
primero, un par de quevedos con montura de oro, semejantes a los que usa el
sefior Inglethorp —present6 los quevedos—; segundo, este frasco.

El frasco era el que ya habia reconocido el ayudante de la farmacia: una
pequefia botella de cristal azul con unos granos de un polvo cristalino, y que
llevaba la siguiente etiqueta: « Hidrocloruro de estricnina. VENENO» .

Los detectives habian descubierto una nueva prueba después de la sesion ante
el tribunal de la policia. Se trataba de un largo trozo de papel secante, casi nuevo,
encontrado en el talonario de cheques de la sefiora Inglethorp y que, leido por
medio de un espejo, decia claramente: « ... de lo que posea al morir se lo dejo a
miamado esposo Alfred Ing...» . Con esto quedo establecido sin lugar a duda que
el destruido testamento habia sido hecho en favor del marido de la difunta sefiora.
A continuacion, Japp mostré el trozo de papel medio quemado descubierto en el
hogar de la chimenea, y con esto y el hallazgo de la barba en el desvan terminé
su declaracion.

Pero todavia faltaba el interrogatorio de sir Ernest.

—¢En qué dia registr6 usted el cuarto del acusado?

—El martes veinticuatro de julio.



—¢Una semana exactamente después de la tragedia?

—Si.

—Dice usted que encontrd esos dos objetos en la comoda. (Estaba abierto el
cajon?

—Si.

—¢No le parece a usted extrafio que un hombre que ha cometido un crimen
guarde las pruebas de él, en un cajon abierto, donde cualquiera puede
encontrarlas a poco que se busque?

—Pudo haberlas escondido alli precipitadamente.

—Pero acaba usted de decir que habia transcurrido toda una semana desde el
asesinato. Habria tenido tiempo suficiente para sacarlas de alliy destruirlas.

—Quiz.

—Nada de quiza. ¢Tendria o no tendria tiempo suficiente para sacar de alli
esos objetos y destruirlos?

—Si.

—Las prendas interiores bajo las que estaban escondidos los objetos, jeran
ligeras o gruesas?

—Mas bien gruesas.

—En otras palabras, se trataba de prendas de invierno. Era sumamente
improbable que el acusado fuera a tal cajon, jverdad?

—Quiza.

—Por favor, conteste a mi pregunta. jEra probable que el acusado, en la
semana mas calurosa de un caliginoso verano, fuera al cajon donde guardaba
ropa interior de invierno? (Si o no?

—No.

—En tal caso, ¢no es posible que los articulos en cuestion fueran puestos alli
por una tercera persona y que el acusado no conociera su presencia?

—No me parece probable.

—¢Pero es posible?

—Si.

—Eso es todo.

Continuaron las declaraciones. Se declararon las dificultades pecuniarias en
que se encontraba el acusado a fines de julio, asi como su enredo con la sefiora
Raikes. jPobre Mary, qué amargo debi6 resultar a su gran orgullo el oir esto!
Evelyn Howard habia adivinado los hechos, aunque su animadversion contra
Alfred Inglethorp le habia hecho concluir, llevada por ese odio incomprensible, a
que era éste el comprometido.

A continuacion subio Lawrence Cavendish al estrado de los testigos. En voz
baja, contestando a las preguntas del sefior Philips, negd haber encargado algo a
la casa Parkson en junio. En realidad, el 29 de junio estaba en Gales pasando una
temporada.



Inmediatamente la barbilla de sir Ernest se adelanto belicosamente.

—¢Niega usted haber encargado a Parkson una barba negra el dia veintinueve
de junio?

—Lo niego.

—iAh! En caso de que le ocurriera algo a su hermano, ;jquién heredaria a
Sty les Court?

La brutalidad de la pregunta hizo afluir la sangre al rostro palido de
Lawrence. El juez expresd su desaprobacion con un débil murmullo y el
acusado, en el banquillo, se adelanto furioso.

Heavy wether no se impresion6 en absoluto por la furia de su cliente.

—Conteste a mi pregunta, por favor.

—Me figuro —dijo Lawrence serenamente— que lo heredaria yo.

—¢Qué quiere decir usted con eso de « me figuro» ? Su hermano no tiene
hijos. ;Heredaria usted, si o no?

—Si.

—ijAh, esto estd mejor! —dijo Heavywether con alegria salvaje—. Y
heredaria usted también una buena cantidad de dinero, jno es asi?

—Realmente, sir Ernest —protestd el juez—, esas preguntas son
improcedentes.

Habiendo lanzado ya la insinuacion, sir Ernest se inclind ante el juez y
continuo:

—El martes, diecisiete de julio, visito usted, segiin creo, con un invitado de
Sty les Court, el dispensario del Hospital de la Cruz Roja de Tadminster, jno es
cierto?

—Si.

—~Cuando se quedd usted solo por unos segundos, jabrié usted el armario de
los venenos y examin6 una de las botellas?

—Pue... puede ser que si.

—Debo entender que lo hizo usted?

—Si.

Sir Ernest lanzo la siguiente pregunta directamente:

—¢Examino usted una botella en particular?

—No, no lo creo.

—Tenga usted cuidado, sefior Cavendish. Me refiero a una botella pequefia de
hidrocloruro de estricnina.

—No... Estoy seguro que no.

—Entonces, jcomo explica usted que se hayan encontrado en la botella sus
huellas dactilares?

El sistema empleado por sir Ernest para amedrentrar a los testigos era
especialmente eficaz con un temperamento nervioso.

—Me... me figuro que la habria cogido.



—iYo también me lo figuro! ;Sustrajo usted algo del contenido de la botella?

—Desde luego que no.

—Entonces, ¢para qué la cogid usted?

—En otros tiempos he estudiado Medicina. Naturalmente, esas cosas me
interesan.

—iAh! De modo que los venenos, « naturalmente» , le interesan, jno es
cierto? Sin embargo, esperd usted a encontrarse a solas para satisfacer su
«interésy .

—Eso fue pura casualidad. Si hubieran estado alli los demas hubiera hecho
exactamente lo mismo.

—Sin embargo, (dio la casualidad de que los demas no estaban presentes?

—Si, pero...

—De hecho, durante toda la tarde, usted estuvo a solas durante un par de
minutos, y ;dio la casualidad, estoy diciendo « la casualidad» , de que en esos dos
minutos usted se entrego a su « natural interés» por el hidrocloruro de estricnina?

—Bueno, yo... yo...

Con semblante expresivo y satisfecho, sir Ernest observo:

—No tengo nada mas que preguntarle, sefior Cavendish.

El interrogatorio habia causado gran excitacion en la sala. Las cabezas de
muchas de las elegantes sefioras presentes se hallaban muy juntas y sus
cuchicheos se hicieron tan ruidosos que el juez amenazo indignado con desalojar
la sala sino se hacia silencio inmediatamente.

No hubo mucho mas que declarar. Los peritos en caligrafia fueron llamados
para que opinasen sobre la firma de « Alfred Inglethorp» en el libro de registros
de la farmacia. Declararon todos con unanimidad que no era la escritura de
Inglethorp y dijeron que, segin su punto de vista, podia ser la del acusado
desfigurada. Interrogados por la parte contraria, admitieron que podia ser la del
acusado habilmente falsificada.

El discurso de sir Ernest al iniciar la defensa no fue largo, pero estaba
respaldado por la fuerza de su enérgica personalidad. Nunca, dijo, en el
transcurso de su larga experiencia, se habia encontrado con una acusacion de
asesinato basada en pruebas tan poco convincentes. No solo se trataba de pruebas
de indicios, sino que la mayor parte de ellas no estaban ni siquiera probadas. Que
los sefiores del Jurado recordaran toda la declaracion oida y la examinaran
imparcialmente. La estricnina habia sido encontrada en un cajon del cuarto del
acusado. El cajon no estaba cerrado, como habia sefialado é1 con anterioridad, y
alegd que no podia probarse que hubiera sido el acusado el que habia escondido
alli el veneno. De hecho, se trataba de una tentativa ruin y malvada por parte de
una tercera persona de hacer recaer el crimen sobre el acusado. La acusacion
habia sido incapaz de mostrar la mas insignificante prueba en apoyo de su
pretension de que no fue el acusado quien encargo la barba negra a casa Parkson.



La discusion que se cruzo entre el acusado y su madrastra habia sido
abiertamente admitida, pero tanto esta discusién como sus apuros econéomicos
habian sido exagerados groseramente.

Su docto amigo —sir Ernest inclind la cabeza con descuido hacia el sefior
Philips— habia manifestado que, de ser inocente, el acusado habria explicado en
la encuesta que él, y no el sefior Inglethorp, habia disputado con la finada. Creia
que los hechos habian sido tergiversados, pero lo que en realidad habia ocurrido
era lo siguiente: al volver el acusado a su casa el martes por la tarde, supo por
fuente autorizada que se habia producido una violenta disputa entre el sefior y la
sefiora Inglethorp. El acusado no habia sospechado ni remotamente que su voz
hubiera sido confundida con la del sefior Inglethorp. Como es natural, sacaria la
conclusion de que su madrastra habia reiido con dos personas la misma tarde.

La acusacion habia asegurado que el lunes, 16 de julio, el acusado habia
entrado en la farmacia del pueblo caracterizado como el sefior Inglethorp. El
acusado, por el contrario, se hallaba en aquel momento en un apartado lugar
llamado Marton’ Spinney, a donde habia acudido citado por una nota anénima,
escrita en términos de chantaje, y en la que se amenazaba con revelar a su
esposa cierto asunto a menos que siguiera sus instrucciones. Por consiguiente, el
acusado habia acudido al lugar de la cita y, después de esperar en vano durante
media hora, habia regresado a su casa. Desgraciadamente, ni a la ida ni a la
vuelta encontré a nadie que pudiera dar fe de su historia, pero por fortuna
conservaba la nota que seria presentada como prueba.

En cuanto a la destruccion del testamento, el acusado habia practicado
anteriormente en el foro y sabia perfectamente que el testamento hecho en su
favor el afo anterior quedaba automaticamente anulado con el nuevo
matrimonio de su madrastra. Presentaria pruebas que demostrarian quién fue la
persona que realmente destruyo el testamento y era posible que con ello el
proceso adquiriera un aspecto totalmente distinto.

Por dltimo, queria llamar la atencion del Jurado sobre el hecho de que
existian pruebas contra otras personas, ademas de John Cavendish. Por ejemplo,
las pruebas contra Lawrence Cavendish eran tan consistentes, por lo menos,
como las que habia contra su hermano.

Ahora llamaria al acusado.

El acusado se mantuvo en actitud digna en la tribuna de los testigos. Llevado
con habilidad por sir Ernest, su declaracion fue clara y verosimil. El anonimo fue
presentado al Jurado para su examen. La prontitud con que admitio sus
dificultades econdmicas y el desacuerdo con su madrastra dio valor a sus
negativas.

Al final de su declaracion se detuvo y dijo:

—~Quisiera dejar bien sentado que desapruebo y rechazo enérgicamente las
insinuaciones de sir Ernest con respecto a mi hermano. Estoy seguro de que mi



hermano no tiene mas participacion en el crimen que yo mismo.

Sir Ernest se limitd a sonreir. Su aguda mirada observo que la protesta de John
habia causado una impresion muy favorable al Jurado.

Entonces empezo el interrogatorio de la parte contraria.

—~Creo haber oido decir que ni remotamente le pasé a usted por la cabeza el
que los testigos de las pesquisas hubieran podido confundir su voz con la del sefior
Inglethorp. (No le parece muy extrafio?

—No lo crea. Me dijeron que mi madre habia disputado con el sefior
Inglethorp y no se me ocurrié que no fuera asi.

—¢Ni siquiera cuando la sirvienta repiti¢ algunos trozos de la conversacion,
que usted debi6 haber reconocido?

—No los reconoci.

—iSumemoria debe ser muy floja!

—No, pero los dos estibamos enfadados y creo que dijimos mas de lo que
pretendiamos. No me fijé en las palabras exactas de mi madre.

El escéptico bufido del senor Philips fue un golpe maestro de habilidad. Luego
pasé al tema del anénimo.

—Ha presentado usted esta nota muy oportunamente. Digame, jno le resulta
familiar la escritura?

—No, que yo sepa.

—¢No opina usted que tiene un notable parecido con la suya propia,
disimulada con gran cuidado?

—No, no lo creo.

—iLe digo a usted que es su propia letra!

—No.

—Le digo que, en su ansiedad por mostrar una coartada, concibié usted la
idea de fingir una cita increible y que usted mismo escribio esta nota para apoyar
su afirmacion.

—No.

—No es cierto que, en la hora que usted declara haber estado esperando en
un lugar solitario poco frecuentado estaba usted realmente en la farmacia de
Stanley Saint Mary, comprando estricnina a nombre de Alfred Inglethorp?

—No; es mentira.

—Le digo a usted que, llevando uno de los trajes del senor Inglethorp y una
barba negra recortada de modo que se pareciera a la suya, usted estaba alli y
firmo en el registro con toda tranquilidad y con el nombre de ¢1.

—Eso es completamente incierto.

—Entonces dejaré que el Jurado considere el parecido de la escritura de la
nota, del registro y de la suya propia —dijo el sefior Philips, y se sent6 con el aire
del hombre que ha cumplido con su deber, pero que se siente horrorizado por
tener que oir semejante perjurio.



Después de esto, como se habia hecho tarde, la vista de la causa se suspendid
hasta el siguiente lunes.

Observé que Poirot parecia completamente descorazonado. Fruncia el cefio.

—(Qué ocurre, Poirot? —pregunté.

—jAy, amigo mio, esto va mal, muy mal!

Sin poderlo remediar, mi corazon dio un vuelco de alegria. Era evidente que
habia una posibilidad de que John fuera absuelto.

Cuando llegamos a la casa, mi amigo rechazd con un gesto el ofrecimiento de
té que le hizo Mary.

—No, gracias, sefiora. Voy a subir a mi cuarto.

Subi tras él. Todavia frunciendo el cefio se acerco al escritorio y cogi6 una
pequena baraja. Después acerco una silla a la mesa y, con gran pasmo por mi
parte, empezd con toda solemnidad a construir casas con las cartas.

Involuntariamente me quedé con la boca abierta, y ¢l me dijo de pronto:

—No, amigo mio, no estoy en mi segunda infancia. Quiero calmar mis
nervios. Nada mas que eso. Este ejercicio requiere precision con los dedos. Con
la precision de los dedos viene la precision de la mente. ;Y nunca la he
necesitado como ahora!

—Pero qué ocurre? —pregunté.

De un manotazo, Poirot deshizo el edificio construido con tanto cuidado.

—Lo que ocurre es esto, amigo mio. Que puedo construir con las cartas casas
de siete pisos, pero no puedo —manotazo a la mesa— encontrar —nuevo
manotazo— el Gltimo eslabon que le hablé a usted.

Guardé silencio, no sabiendo qué contestar, y Poirot empezo de nuevo
lentamente a construir edificios con las cartas, hablando entrecortadamente
mientras lo hacia:

—Se hace... jasi! Colocando... una carta... sobre la otra... con precision...
matematica.

Bajo su mano, la construccion de cartas crecia piso a piso. Poirot no tuvo ni
un fallo, ni un titubeo. Era casi como un conjuro magico.

—iQué firme tiene usted la mano! —observé—. Creo que solo una vez le he
visto temblar.

—Estaria furioso, sin duda alguna —dijo Poirot plicidamente.

—iAh, si, endiabladamente furioso! ;No lo recuerda? Fue cuando descubrio
usted que habia sido forzada la cerradura de la caja de documentos de la sefiora
Inglethorp. Se quedo usted en pie, junto a la repisa de la chimenea, jugando con
las cosas, como acostumbra, y sus manos temblaban como hojas. Creo que...

Pero me callé repentinamente. Porque Poirot, lanzando un grito ronco e
inarticulado, redujo a la nada la obra maestra construida con la baraja vy,
cubriéndose los ojos con las manos, se balanceaba hacia delante y hacia atras,
como si sufriera una agonia espantosa.



—iPor Dios, Poirot! —grité—. ;Qué ocurre? ;Esta usted enfermo?

—No, no —balbuciéo—. Es que, es que... jtengo una idea!

—jAh, bueno! —exclamé, reconfortado—. ;Una de sus pequeiias ideas?

—iAh, ma foi, no! —replico Poirot—. jLa de ahora es una idea gigantesca,
maravillosa! Y es usted, usted, amigo mio, quien me la ha dado.

De pronto me estreché entre sus brazos, besandome calurosamente en las
mejillas, y antes de que me hubiera recobrado de mi asombro sali6 disparado de
la habitacion.

En aquel momento entré Mary Cavendish.

—¢Qué le ocurre al monsieur Poirot? Ha pasado por mi lado corriendo y
gritando: « jUn garaje! Por el amor de Dios, sefiora, digame donde hay un
garaje» . Y sin esperar contestacion se precipito a la calle.

Me acerqué corriendo a la ventana. Cierto, alli estaba, corriendo de un lado
para otro, sin sombrero y gesticulando. Me volvi hacia Mary Cavendish con
expresion desesperada.

—De un momento a otro lo detendra un policia. jAlla va, por la esquina!

Nos miramos sin saber qué hacer.

—¢Pero qué le pasara?

Movi la cabeza negativamente.

—No lo sé. Estaba construy endo casas con una baraja cuando de pronto dijo
que tenia una idea y sali6 disparado, como usted ha visto.

—Bueno —dijo Mary—. Supongo que estara de vuelta antes de la cena.

Pero llegé la noche y Poirot no habia regresado.



CAPITULO XII

EL ULTIMO ESLABON

La repentina marcha de Poirot nos tenia muy extrafiados. La mafiana del
domingo se habia deslizado lentamente, y Poirot sin aparecer. Pero a las tres de
la tarde, un terrible y prolongado bocinazo nos llevo a todos a la ventana y vimos
a mi amigo apeandose de un coche, acompafiado de Japp y Summerhaye. El
hombrecillo estaba transfigurado. Se inclin ante Mary Cavendish con exagerada
cortesia.

—Sefiora, jme permite usted que celebre una pequeiia reunion en el saléon? Es
necesario que no falte nadie.

—Ya sabe usted, monsieur Poirot, que tiene carta blanca para hacer lo que
guste.

—Es usted muy amable, sefiora.

Sin abandonar su sonrisa radiante, Poirot nos condujo a todos al salon,
acercando las sillas necesarias.

—Sefiorita Howard, usted aqui. La sefiorita Cynthia. El sefior Lawrence. Mi
buena Dorcas. Y Annie. jBien! Tenemos que retrasar unos minutos la sesion,
hasta que llegue el sefior Inglethorp. Le he enviado un aviso.

La seforita Howard salt6 indignada de su asiento.

—iSi ese hombre entra en esta casa yo me marcho!

—iNo, no!

Poirot se acercé a ella y le suplic en voz baja que se quedara, hasta que
finalmente la senorita Howard consinti6 en volver a su asiento. Unos minutos mas
tarde Alfred Inglethorp hizo su aparicion.

Reunida la asamblea, Poirot se levantd de su asiento con el aire de un
conferenciante y se inclino cortésmente ante su auditorio.

—Sefioras y caballeros: Como todos ustedes saben, el sefior John Cavendish
solicito mi ayuda para investigar este caso. Lo primero que hice fue examinar el
cuarto de la finada, que, por consejo de los doctores, habia permanecido cerrado
y, por tanto, no habia sufrido la menor alteracion desde el momento de la
tragedia. Encontré: primero, un trocito de tejido verde; segundo, una mancha,
todavia humeda, en la alfombra, cerca de la ventana; tercero, una caja vacia de
polvos de bromuro.

» Empezaremos por el trocito de tejido verde. Lo encontré enganchado en la
cerradura de la puerta que comunica aquel cuarto con el contiguo, ocupado por
la sefiorita Cynthia. Se lo entregué a la Policia, que no le concedid mayor
importancia ni supo de lo que se trataba. Era un trocito de un manguito verde de
los que se emplean para trabajar en la tierra.

Hubo un momento de excitacion.



—Ahora bien. Sélo hay una persona en Styles que trabajara en la tierra: la
sefiora Cavendish. Por consiguiente, debia haber sido ella la que entré en el
cuarto de la difunta por la puerta que lo comunica con el de la sefiorita Cy nthia.

—iPero siaquella puerta estaba cerrada por dentro! —exclamé.

—Estaba cerrada cuando yo examiné el cuarto, pero no sabemos si lo estaba
antes. Solo tenemos su palabra, ya que fue ella la que examind la puerta y dijo
que estaba cerrada. En la confusion subsiguiente, tuvo oportunidad sobrada de
correr el cerrojo. Pronto se me presentd ocasién de comprobar que mis
suposiciones eran acertadas. Para empezar, el trozo de tela corresponde a una
desgarradura de un manguito de la sefiora Cavendish. Ademas, en la encuesta, la
sefiora Cavendish declar6 haber oido desde su cuarto la caida de la mesa que esta
junto a la cama. Quise comprobar la exactitud de esta declaracion situando a mi
amigo, el sefior Hastings, en el ala izquierda de la casa, junto a la puerta del
cuarto de la sefiora Cavendish. Yo fui con la Policia al cuarto de la difunta, y,
mientras estibamos alli, volqué, fingiendo un descuido, la mesa en cuestion. El
sefior Hastings, tal como yo imaginaba, no habia oido nada en absoluto. Esto me
confirm6 en mi creencia de que la sefiora Cavendish no decia la verdad al
declarar que estaba vistiéndose en su cuarto cuando se dio la alarma. Por el
contrario, me convenci de que, lejos de encontrarse en su propio cuarto, la
sefiora Cavendish estaba en el cuarto de la muerta.

Dirigi la vista al lugar donde estaba Mary y la vimuy palida, pero sonriente.

—Me puse a razonar basandome en esa suposicion: la sefiora Cavendish esta
en el cuarto de su madre politica. Digamos que esta buscando algo y que no lo ha
encontrado todavia. De pronto, la sefiora Inglethorp se despierta, presa de un
paroxismo alarmante. Extiende un brazo, volcando la mesa, y tira
desesperadamente del cordon de la campanilla. La sefiora Cavendish,
sobresaltada, deja caer su vela, derramando la cera en la alfombra. Coge de
nuevo la vela y se retira rapidamente al cuarto de la sefiorita Cynthia, cerrando
la puerta tras ella. Se precipita hacia el pasillo, porque los criados no deben
encontrarla donde esta. jPero es demasiado tarde! Ya se oia el eco de pisadas a
lo largo de la galeria que une las dos alas de la casa. ;Qué hacer? Rapida como el
pensamiento, vuelve al cuarto de la muchacha y empieza a sacudirla para
despertarla. Los habitantes de la casa, levantados precipitadamente, acudian en
tropel por el pasillo. Todos se pusieron a golpear la puerta de la sefiora Inglethorp.
A nadie se le ocurrié que la sefiora Cavendish no habia llegado con los demas,
pero, y esto es muy significativo, no encontré a nadie que la viera llegar de la
otra ala —mir6 a Mary Cavendish—. ;No es asi, sefiora?

Ella inclin6 la cabeza.

—Si, asi es, sefior. Ya comprendera usted que si yo creyera hacerle algin
bien a mi marido revelando estos hechos no hubiera vacilado en hacerlo. Pero
me parecio que no influirian en su culpabilidad o en su inocencia.



—En cierto sentido, tiene usted razon, sefiora. Pero el conocer estos datos me
permitié desechar muchas interpretaciones falsas y ver otros hechos a la luz de
su verdadera significacion.

—;El testamento! —exclam6 Lawrence—. (Entonces fuiste ti, Mary, quien
destruy 6 el testamento?

Ella neg6 con la cabeza y lo mismo hizo Poirot.

—No —dijo ella suavemente—. Solo hay una persona que pueda haber
destruido ese testamento: jla propia sefiora Inglethorp!

—ilImposible! —exclamé—. jAcababa de redactarlo aquella misma tarde!

—Sin embargo, amigo mio, fue la sefiora Inglethorp. Porque de otro modo no
puede explicarse el que, en uno de los dias mas calurosos del afio, la sefiora
Inglethorp mandara encender el fuego en su habitacion.

Lancé un sonido inarticulado. jQué idiotas habiamos sido al no darnos cuenta
de que ese fuego era absurdo!

Poirot continuaba:

—La temperatura de aquel dia, sefiores, era de mas de veintiséis grados a la
sombra. Sin embargo, ila sefiora Inglethorp mandé encender el fuego! jPor qué?
Porque queria destruir algo y no se le ocurri6 nada mejor. Recodaran ustedes
que, como consecuencia de las economias de guerra que se practicaban en
Styles, no se tiraba ningun papel. Por tanto, no habia modo de destruir un
documento voluminoso, como es un testamento. En el momento en que supe que
se habia encendido un fuego en la habitacion de la sefiora Inglethorp saqué la
conclusion de que se habia destruido algin documento importante, posiblemente
un testamento. Asi que para mi no fue una sorpresa el descubrimiento en la
chimenea del trozo de papel a medio quemar. Naturalmente, yo entonces
desconocia el hecho de que el testamento en cuestion habia sido redactado
aquella misma tarde, y debo admitir que cuando lo supe cai en un error
lamentable. Supuse que la decision de la sefiora Inglethorp de destruir el
testamento era una consecuencia directa de la disputa que habia sostenido aquella
tarde y que, por consiguiente, habia tenido lugar después, y no antes de la
redaccion del testamento.

» Pero en eso, como sabemos, estaba equivocado y tuve que abandonar la
idea, considerando el problema desde una perspectiva distinta. Ahora bien, a las
cuatro, Dorcas oy6 a su sefiora decir airadamente: “No creas que me va a
detener el miedo a la publicidad o al escandalo entre marido y mujer”. Supuse, y
supuse bien, que esas palabras no iban dirigidas a su marido, sino al sefior John
Cavendish. Una hora después, a las cinco, emplea casi las mismas palabras, pero
el punto de vista es diferente. Le confiesa a Dorcas que “no sabe qué hacer; el
escandalo entre marido y mujer es una cosa horrible”. A las cuatro estaba
enfadada, pero completamente duefia de si. A las cinco estd profundamente
acongojada y habla de haber sufrido “un disgusto horrible”.



» Considerando el asunto psicologicamente, llegué a una conclusion que
estaba seguro era acertada. El segundo “escandalo” de que habla no era el
mismo “escandalo” del que habia hablado antes, y estaba relacionado con ella
misma.

» Vamos a reconstruir los hechos. A las cuatro, la sefiora Inglethorp discute
con su hijo y le amenaza con denunciarle a su esposa, quien, dicho sea de paso,
oy6 la mayor parte de la conversacion. A las cuatro y media, la sefora
Inglethorp, como consecuencia de una conversacion sobre validez de
testamentos, redacta uno en favor de su esposo, firmando como testigos los dos
jardineros. A las cinco, Dorcas encuentra a su seflora en un estado de
extraordinaria agitacion con un papel, Dorcas cree es “una carta”, en la mano, y
entonces es cuando ordena que enciendan el fuego en su habitacion.
Probablemente, pues, entre las cuatro y media y las cinco, algo provocé en ella
un cambio total de sentimientos, ya que entonces tiene tantos deseos de destruir el
testamento como antes tenfa de hacerlo. ;Qué habia sido ese algo?

» Por lo que sabemos, estuvo sola durante esa media hora. Nadie entr¢ o salid
en el boudoir. Entonces, ;qué fue lo que de ese modo transformé sus
sentimientos?

» Solo podemos hacer suposiciones, pero creo que las mias son acertadas. La
sefiora Inglethorp no tenia sellos en su escritorio. Lo sabemos porque mas tarde
pidi6 a Dorcas que le llevara algunos. Ahora bien, en el lado opuesto de la
habitacion estaba el bur6é de su esposo, cerrado. En su deseo de encontrar los
sellos, segun mi teoria, probo sus propias llaves en el mueble. S¢ que una de ellas
lo abre. Abrio, por tanto, el burd y, buscando los sellos, tropezo con otra cosa: el
papel que Dorcas vio en su mano y que con toda seguridad no estaba destinado a
que ella lo viera. Por otra parte, la sefiora Cavendish crey 6 que el papel que su
madre politica atenazaba tan firmemente era una prueba escrita de la infidelidad
de su propio esposo. Se lo pidi6 a la sefiora Inglethorp, quien le asegur6 la verdad;
que no tenia nada que ver con aquel asunto. La sefiora Cavendish no la creyo.
Crey6 que la seiora Inglethorp estaba escudando a su hijastro. La sefora
Cavendish es una mujer muy resuelta y, bajo su mascara de reserva, estaba
locamente celosa de su marido. Decidi6 apoderarse del papel a cualquier precio,
y la casualidad vino a ayudarla en su decision. Por azar encontré la llave de la
caja de documentos, que la sefiora Inglethorp habia perdido aquella mafiana.
Sabia que su suegra guardaba invariablemente todos los papeles importantes
precisamente en esa caja.

»Por tanto, Mary Cavendish traz6 su plan como sélo una mujer
desesperadamente celosa podia haber hecho. En algin momento de la tarde
descorri6 el cerrojo de la puerta de comunicacion con el cuarto de la sefiorita
Cynthia. Posiblemente puso aceite en los goznes, porque pude comprobar que la
puerta se abria sin hacer el menor ruido. Como los criados estaban



acostumbrados a oirla andar por su cuarto a las primeras horas de la mafiana, le
pareci6 mas seguro retrasar su proyecto hasta entonces. Se puso su equipo
completo de trabajo y silenciosamente paso al cuarto de la sefiora Inglethorp a
través del de la seforita Cynthia.

Poirot hizo una pausa y Cynthia intervino:

—Pero me hubiera despertado al pasar alguien por mi cuarto.

—No, sefiorita, si habia sido usted narcotizada.

—Narcotizada?

—Mais oui! Recordaran ustedes —se dirigi6 de nuevo a nosotros— que
durante todo el alboroto y el ruido en el cuarto de su lado, la sefiorita Cy nthia
seguia durmiendo. Esto admitia dos explicaciones: o el suefio era fingido, cosa
que no crei, o su inconsciencia se debia a medios artificiales, a un narcotico.

» Con esta ultima idea en la cabeza, examiné todas las tazas de café con todo
cuidado, recordando que habia sido la sefiora Cavendish quien habia servido a la
sefiorita Cynthia el café la noche anterior. Cogi un poquito del contenido de cada
taza y lo mandé analizar, sin resultado positivo. Habia contado las tazas
cuidadosamente, por si una de ellas hubiera sido retirada, pero seis personas
habian tomado café y seis tazas habia. Tuve que confesar mi error.

» Pero entonces cai en la cuenta de que habia cometido una equivocacion
muy grave. Se habia servido café para siete personas, no para seis, porque el
doctor Bauerstein habia estado alli aquella noche. Esto cambiaba todo el asunto,
porque faltaba una taza. Las sirvientas no se dieron cuenta de la falta porque
Annie, la doncella que llevo el café, puso siete tazas, ignorando que el sefior
Inglethorp no lo tomaba nunca, mientras que Dorcas, que recogio el servicio a la
mafana siguiente, encontrd seis, como de costumbre, o, hablando con propiedad,
cinco, ya que la sexta fue encontrada rota en el cuarto de la sefiora Inglethorp.

» Estaba seguro de que la taza que faltaba era la de la sefiorita Cynthia. Para
afirmarme en mi creencia habia otra razon, y es que en todas las tazas habia
azucar, siendo asi que la sefiorita Cynthia no lo toma con el café. Me llamo la
atencion lo que me dijo Annie de que habia “sal” en la bandeja del chocolate que
todas las noches subia al cuarto de la sefora Inglethorp. Por consiguiente, tomé
una muestra de chocolate y la mandé analizar.

—Pero ya lo habia hecho el doctor Bauerstein —dijo prontamente Lawrence.

—Estrictamente hablando, no. Al analista se le pidi6 analizar el chocolate e
informar sobre si habia o no estricnina en ¢l, pero no que examinara si habia
algan narcotico, que fue lo que yo le pedi.

—¢Narcético?

—Si. Aqui esta el andlisis. La seflora Cavendish suministr6 un narcotico
inofensivo, pero enérgico, tanto a la sefiora Inglethorp como a la sefiorita
Cynthia. jY por culpa de ello debié pasar un mauvais quart d’heure! jImaginese
cual seria su estado de animo cuando su madre politica se pone repentinamente



enferma y se muere y al oir, casi inmediatamente después, la palabra
«veneno» ! Habia creido que el narcético era completamente inofensivo, pero
después, durante unos momentos terribles, ha debido suponer que la muerte de la
sefiora Inglethorp era culpa suya. Dominada por el panico, corre escaleras abajo
y esconde la taza y el plato usados por la sefiorita Cynthia en un gran jarron de
bronce, donde mas tarde los descubrira el sefior Lawrence. No se atreve a tocar
los restos del chocolate. Habia demasiadas personas a su alrededor. jImaginen
ustedes qué alivio habra sentido al oir hablar de estricnina y comprender que,
después de todo, la tragedia no era obra suya!

» Asi podemos explicarnos por qué los sintomas del envenenamiento tardaron
tanto en hacer su aparicion. Tomando un narcético con la estricnina, la accion del
veneno se retrasa unas horas.

Poirot hizo una pausa. Mary le mir6. El color iba volviendo lentamente a su
rostro.

—Todo lo que usted ha dicho es exacto, monsieur Poirot. Pasé el rato peor de
mi vida. Nunca lo olvidaré. Pero es usted maravilloso. Ahora comprendo...

—¢Lo que queria darle a entender cuando le dije que podia confesarse con
papa Poirot, eh? Pero usted no se confio en mi.

—Ahora lo veo todo —dijo Lawrence—. El narcético del chocolate, tomado
después del café envenenado, explica satisfactoriamente el retraso de los efectos.

—Exacto, pero jestaba o no estaba envenenado el café? Nos encontramos
con una pequena dificultad, ya que la sefiora Inglethorp no llegé a tomarlo.

—(Qué?

El grito de sorpresa fue general.

—No. (Recuerdan que les hablé de una mancha en la alfombra del cuarto de
la sefora Inglethorp? La mancha presentaba ciertas particularidades. Estaba
todavia himeda y despedia un penetrante olor a café, y entre la lana de la
alfombra encontré algunas pequefas particulas de porcelana. Ademas, no hacia
ni dos minutos habia colocado mi carpeta sobre la mesa proxima a la ventana, y
la mesa, tambaledndose, habia hecho caer la carpeta en el sitio exacto de la
mancha. Con todos estos datos vi claramente lo que habia ocurrido. Del mismo
modo, la sefiora Inglethorp, al entrar en su cuarto la noche anterior, habia dejado
la taza de café en la traidora mesa y ésta le habia jugado la misma broma.

» Sobre lo que ocurrié después solo puedo hacer conjeturas, pero creo que la
sefora Inglethorp recogio la taza rota y la puso sobre la mesa de noche. Como
necesitaba un estimulante, cualquiera que fuese, calentd su chocolate y se lo
tom¢ inmediatamente. Ahora nos enfrentamos con un nuevo problema. Sabemos
que el chocolate no contenia estricnina. La sefora Inglethorp no tomo¢ el café. Sin
embargo, la estricnina tuvo que ser ingerida aquella tarde, de siete a nueve. ;(De
qué medio podia haberse valido el asesino? Habia un tercer medio, y tan a
propodsito para disimular el gusto de la estricnina, que es extraordinario el que



nadie haya pensado en ello. (Qué medio era éste? —Poirot dirigié una mirada a
su alrededor y después se contesto a si mismo con gesto teatral—: jSu medicina!

—¢Quiere usted decir que el asesino mezclo la estricnina con el tonico?

—No hubo necesidad de mezclar. El preparado contenia estricnina. La
estricnina que mat6 a la sefiora Inglethorp fue la misma que recetd el doctor
Wilkins. Para que lo entiendan mejor, les leeré un extracto de un recetario que
encontré en el dispensario del Hospital de la Cruz Roja en Tadminster. Es una
receta famosa en los libros de texto —Poirot ley 6 la receta, a base de estricnina
y bromuro de potasa, y luego continuo—: Y escuchen lo que dice el libro a
continuacion: « Esta solucion precipita a las pocas horas la may or parte de la sal
de estricnina, en forma de un bromuro insoluble, en cristales transparentes. Una
seflora en Inglaterra perdio la vida tomando una mezcla similar: jla estricnina
precipitada se acumuld en el fondo y con la tltima dosis la tom¢ casi toda!» .

» Claro que en la receta del doctor Wilkins no habia bromuro, pero
recordaran que les hablé de una caja vacia de polvos de bromuro. Una pequefia
cantidad de esos polvos, introducida en el frasco de la medicina precipitaria la
estricnina, segun dice el libro, acumuldndola en la Gltima dosis. Después veran
ustedes que la persona que acostumbraba a darle a la sefiora Inglethorp su
medicina ponia gran cuidado en no agitar la botella para no mover el sedimento
del fondo.

» A lo largo del caso hemos tenido pruebas de que la tragedia se habia
proyectado para la noche del lunes. Aquel dia, el alambre de la campanilla de la
sefiora Inglethorp habia sido cortado y la seforita Cynthia pasaba la noche con
unos amigos, de modo que la sefiora Inglethorp hubiera estado completamente
sola en el ala derecha, sin poder recibir auxilio de ninguna clase y hubiera
muerto con toda seguridad, antes de poder avisar a un médico. Pero en sus prisas
por llegar a tiempo a la funcion del pueblo, la sefiora Inglethorp olvido tomar la
medicina, y al dia siguiente almorz6 fuera de casa, de modo que la dosis tltima y
fatal tomada, en realidad, veinticuatro horas mas tarde de lo que habia previsto el
asesino; y gracias a este retraso estd ahora en mis manos la prueba final, el
ultimo eslabon de la cadena.

En medio de enorme expectacion, Poirot mostro tres tiras delgadas de papel.

—iUna carta escrita de pufio y letra del asesino, amigos mios! Si hubiera
estado redactada con mas claridad quiza la sefiora Inglethorp, advertida a tiempo,
hubiera podido salvarse. Asi, se dio cuenta del peligro que corria, pero no supo el
modo como el crimen habia sido planeado.

En medio de un silencio mortal, Poirot unio6 los trozos de papel y, aclarandose
la garganta, ley 6:

Queridisima Evelyn:
Todo va bien, pero en vez de esta noche sera maiiana. Ya me entiendes.



Nos esperan muy buenos tiempos cuando la vieja haya muerto y no nos
estorbe. Nadie podra atribuirme el crimen. [Tu idea del bromuro ha sido un
golpe genial! Pero tenemos que andar con cuidado. Un paso en falso...

—La carta, amigos mios, quedd sin concluir. Sin duda, el asesino fue
interrumpido; pero su identidad es evidente. Todos conocemos su letra y ...

Un grito que casi era un alarido rompi6 el silencio.

Una silla rod6 por el suelo. Poirot, de un salto agil, se hizo a un lado y con
rapido movimiento desarm¢ a su atacante, que cay 6 al suelo estrepitosamente.

—Sefioras y caballeros —dijo Poirot, haciendo una reverencia—, jles
presento al asesino, el sefior Alfred Inglethorp!



CAPITULO XIII

POIROT SE EXPLICA

—iPoirot, viejo zorro! —dije—. jCasi me dan ganas de estrangularle! ;Qué
pretendia usted al engafiarme como lo ha hecho?

Estdbamos sentados en la biblioteca, después de unos dias de febril excitacion.
En la habitacién de abajo, John y Mary estaban juntos de nuevo, mientras Alfred
Inglethorp y la sefiorita Howard habian sido arrestados. Al fin tenia a Poirot para
mi solo y podria satisfacer mi curiosidad, todavia candente.

Poirot no me contesté enseguida, pero finalmente dijo:

—Yo no le engané, amigo mio. Lo mas que hice fue dejar que se engafiara
usted mismo.

—Bueno, pero jpor qué?

—Es dificil de explicar. Usted, amigo mio, es de una naturaleza tan honrada,
tan sumamente transparente, que... en fin, ile es imposible ocultar sus
sentimientos! Si le hubiera dicho lo que pensaba, en la primera ocasion en que
hubiera usted visto al sefior Inglethorp, el astuto caballero habria « olido la rata» ,
como dicen ustedes muy expresivamente. Y entonces, jadiés a nuestras
probabilidades de cogerlo!

—Creo que soy mas diplomatico de lo que usted supone.

—Amigo mio —suplicé Poirot—, jno se enfade, se lo ruego! Su ayuda me ha
sido valiosisima. Lo que me detuvo fue su modo de ser, tan extraordinariamente
hermoso.

—Bueno —rezongué, apaciguandome un poco—. Pero sigo creyendo que
debio haberme insinuado algo.

—Si eso es lo que he hecho, amigo mio. Lo hice varias insinuaciones, pero
usted no las entendié. Piense un poco, ¢le he dicho alguna vez que creyera
culpable a John Cavendish? (No le dije, por el contrario, que era casi seguro que
lo absolverian?

—Si, pero...

—¢Y no hablé inmediatamente después de la dificultad de entregar al asesino
a la justicia? ;No estaba claro que hablaba de dos personas distintas?

—No —dije—, para mino estaba claro.

—Y ademas —continud Poirot—, al principio, ¢no le repeti varias veces que
no queria que el sefior Inglethorp fuera arrestado entonces? Esto debia haberle
dicho algo a usted.

—¢Quiere decir que ya sospechaba de ¢l entonces?

—Si; para empezar, aunque hubiera otras personas beneficiadas con la
muerte de la sefiora Inglethorp, ninguna como su marido. Esto era indiscutible.
Cuando fui a Styles con usted por primera vez no tenia idea de como se habia



cometido el crimen, pero por lo que sabia del sefior Inglethorp comprendi que
serfa muy dificil encontrar algo que lo relacionara con él. Cuando llegué a la
casa me di cuenta inmediatamente de que habia sido la sefiora Inglethorp la que
habia quemado el testamento; y en eso, amigo mio, no puede usted quejarse,
porque he hecho todo lo posible por hacerle comprender el significado de aquel
fuego en medio del verano.

—Si, si —dije con insistencia—. Continte.

—Bien, amigo mio, como le iba diciendo, mi opinion sobre la culpabilidad de
Inglethorp se hizo mucho mas débil. En realidad, habia tantas pruebas en contra
de ¢l que me senti inclinado a creer en su inocencia.

—¢Cuando cambi6 de opinién?

—~Cuando vi que cuantos mas esfuerzos hacia yo para salvarle, mas hacia ¢l
para ser arrestado. Y cuando descubri que Inglethorp no tenia nada que ver con
la sefiora Raikes, sino que era John Cavendish el que tenia relaciones amorosas
con ella, tuve la completa seguridad.

—¢Pero por qué?

—Muy sencillo. Si hubiera sido Inglethorp el que estaba interesado por la
sefiora Raikes, su silencio seria comprensible. Pero cuando descubri que todo el
pueblo sabia que era John el que se sentia atraido por la linda esposa del granjero,
tuve que interpretar su silencio de modo completamente distinto. Era estipido
pretender que tenia miedo al escandalo, pues no podia relacionarsele con ningin
escandalo. Esa actitud suya me hizo devanarme los sesos y, lentamente, llegué a
la conclusion de que Alfred Inglethorp debia ser arrestado. Eh bien!, desde aquel
mismo momento yo deseé igualmente que no fuera arrestado.

—Un momento. No veo por qué queria ser arrestado.

—Porque, amigo mio, segln la ley de su pais, un hombre que ha sido absuelto
no puede volver a ser juzgado por el mismo delito. jAja! jEra una idea
magnifica! Desde luego, es un hombre de método. Fijese, sabia que era seguro
que se sospecharia de ¢l y concibid la idea, extraordinariamente inteligente, de
preparar un monton de pruebas en contra de si mismo. Queria que se sospechara
de ¢l. Queria ser arrestado. Entonces presentaria su perfecta coartada y jlibre
para toda la vida!

—Pero todavia no veo como pudo probar su coartada y estar en la farmacia.

Poirot me mir6 sorprendido.

—¢Es posible? jPobre amigo mio! ;(No sabia usted que fue la sefiorita Howard
la que compro estricnina en la farmacia?

—¢La sefiorita Howard?

—iPues claro! ;Quién si no? Para ella fue facilisimo. Tiene buena estatura, su
voz es profunda y varonil; ademas, recuérdelo, ella e Inglethorp son primos y
hay un parecido innegable entre los dos, especialmente en su modo de andar y
en sus movimientos. Era sencillisimo. {Son una pareja inteligente!



—Todavia no veo muy claro como fue hecho lo del bromuro.

—Bien. Reconstruiré el caso hasta donde sea posible. Me inclino a pensar que
a sefiorita Howard era la mente directora de este asunto. (Recuerda usted que
mencion6 un dia el hecho de que su padre habia sido médico? Es muy posible
que le preparara las medicinas, o puede habérsele ocurrido la idea leyendo
alguno de los muchos libros que la sefiorita Cynthia dejaba por todas partes
cuando estaba preparando su examen. Como quiera que sea, sabia
perfectamente que afiadiendo bromuro a una mezcla que contuviera estricnina se
precipitaria esta Gltima. Probablemente, la idea se le ocurrié de pronto. La sefiora
Inglethorp tenia una caja de polvos de bromuro que tomaba por las noches, de
cuando en cuando. Nada mas facil que disolver una pequefa cantidad de estos
polvos en el frasco de la medicina de la sefiora Inglethorp cuando la envi6 la
farmacia de Coots. El riesgo era practicamente nulo. La tragedia no tendria lugar
hasta unos quince dias mas tarde. Si alguien hubiera visto a cualquiera de los dos
manipulando la medicina lo habrian olvidado para entonces. La sefiorita Howard
habria ya provocado la pelea y abandonado la casa. El tiempo transcurrido y su
ausencia hubieran evitado cualquier sospecha. jSi, era una idea muy habil! Si lo
hubieran dejado asi, posiblemente nunca se les hubiera atribuido el crimen. Pero
no se conformaron con eso. Quisieron ser demasiado habiles y esto les perdio.

Poirot aspir6 el humo de su diminuto cigarrillo.

—Prepararon un plan para hacer recaer las sospechas sobre John Cavendish,
comprando estricnina en la farmacia del pueblo y firmando en el libro con su
letra. El lunes, la sefiora Inglethorp tomaria la ultima dosis de su medicina. Por
tanto, el lunes, a las seis de la tarde, Alfred Inglethorp se las arregla para ser visto
por varias personas en un lugar alejado del pueblo. La sefiorita Howard invento
una historia fantastica acerca de él y de la sefiorita Raikes, para explicar el
silencio que posteriormente habia de guardar Inglethorp. A las seis, la sefiorita
Howard, haciéndose pasar por el sefior Inglethorp, entra en la farmacia, cuenta
la historia del perro, obtiene la estricnina y firma el nombre de Alfred Inglethorp
con la letra de John que previamente habia estudiado con todo cuidado. Pero
como todo el plan fallaria si John podia presentar una coartada, le escribe una
nota andnima, siempre copiando su letra, en la que le cita en un lugar muy
apartado, donde era sumamente improbable que nadie pudiera verle. Hasta aqui
todo va bien. La sefiorita Howard vuelve a Midlingham. Alfred Inglethorp vuelve
a Styles. Nada puede comprometerle, ya que es la sefiorita Howard quien tiene
la estricnina, que, por otra parte, solo se utilizara para hacer recaer las sospechas
sobre John Cavendish. La sefiora Inglethorp no toma la medicina aquella noche.
La campanilla estropeada, la ausencia de Cynthia, preparada por Inglethorp a
través de su esposa, todo en vano. Y ahora es cuando él comete su equivocacion.
La sefora Inglethorp estd ausente y su marido se sienta a escribir a su complice,
a la que supone presa de panico por el fracaso del plan. Es posible que la sefiora



Inglethorp regresara antes de lo que ¢l esperaba. Al ser sorprendido, Inglethorp
cierra con llave su burd, un poco aturullado. Teme que si sigue en el cuarto tenga
que abrir de nuevo el mueble y que la sefiora Inglethorp pueda ver la carta antes
de que ¢l la retire. De modo que se marcha a pasear por los bosques, sin
sospechar que la sefiora Inglethorp abriria el buré y descubriria el documento
acusador. Pero esto, como sabemos, es lo que ocurrio. La sefiora Inglethorp lee la
carta y se entera de la perfidia de su esposo y de Evelyn Howard, aunque, por
desgracia, la frase sobre el bromuro no le dice nada. Sabe que esta en peligro,
pero no sabe por donde viene. Decide no decir nada a su esposo pero le escribe a
su abogado, pidiéndole que vaya a verla a la mafiana siguiente, y también
determina destruir el testamento que acaba de hacer. La sefiora Inglethorp
guarda la carta fatal.

—Entonces, (fue para encontrar la carta por lo que su marido forzo la
cerradura de la caja de documentos?

—Si, y por el tremendo riesgo que corrié vemos que se daba perfecta cuenta
de su importancia. Con excepcion de aquella carta no habia nada que lo
relacionara con el crimen.

—Hay una cosa que no comprendo: jpor qué no la destruy 6 enseguida que la
tuvo en su poder?

—Porque no se atrevio a correr el may or riesgo de todos: conservarla en su
persona.

—No comprendo.

—~Considérelo desde su punto de vista. He descubierto que sélo tuvo cinco
minutos durante los cuales pudo coger la carta; los cinco minutos inmediatamente
anteriores a nuestra llegada a la escena, porque antes, Annie estaba barriendo las
escaleras, y hubiera visto a cualquiera que se dirigiera al ala derecha. jFigirese
usted la escena! Entra en la habitacion, abriendo la puerta con otra de las llaves,
todas eran muy parecidas. Se precipita sobre la caja morada; estd cerrada y no
encuentra las llaves. Es un golpe terrible para él, porque no puede ocultarse su
presencia en el cuarto, como esperaba. Pero comprende que hay que jugarse el
todo por el todo con tal de conseguir la maldita prueba. Rapidamente fuerza la
cerradura con un cortaplumas y revuelve en los papeles hasta encontrar el que
busca. Pero ahora se presenta un nuevo problema: no se atreve a guardar consigo
el papel. Puede ser visto al dejar la habitacion, puede que le registren. Si le
encuentran el papel encima su perdicion es segura. Probablemente, en este
momento, oye al sefior Wells y a John que salen del boudoir. Tiene que actuar
rapidamente. ;Donde podria esconder ese terrible papel? El contenido del cesto
de los papeles es conservado y, de todos modos, lo examinaran. No hay medio de
destruirlo y no se atreve a llevarlo encima. Echa una mirada a su alrededor y
ve..., (qué cree usted que ve, amigo mio?

Movi la cabeza negativamente.



—En un momento rompi6 la carta en tres tiras largas y las enrollo en la
forma en se enrollan las mechas, metiéndolas apresuradamente entre las otras
mechas en el recipiente para ellas colocado en la repisa.

Lancé una exclamacion.

—A nadie se le hubiera ocurrido mirar alli —continué Poirot— y podia haber
vuelto sin prisas a destruir esta Unica prueba que existia contra ¢l.

—Entonces, (estuvo todo el tiempo en el recipiente de las mechas del cuarto
de la sefiora Inglethorp, delante de nuestras narices? —exclamé.

Poirot asintio.

—Si, amigo mio. Este fue mi «Gltimo eslabon» y a usted le debo el
afortunado descubrimiento.

—(Ami?

—Si. (Recuerda que me dijo que mis manos temblaban mientras ordenaba
los objetos de la repisa?

—Si, pero no veo...

—No, pero yo vi. Porque recordé que aquella misma mafiana, mas
temprano, cuando estuvimos juntos en la habitacion, habia colocado
ordenadamente los objetos de la repisa. Y habiendo sido ordenados no habria sido
necesario ordenarlos nuevamente, a no ser que alguien los hubiese tocado.

—iVélgame Dios! —exclamé—. jDe modo que ésa es la explicacion de su
extrafia actitud! jFue usted corriendo a Styles y todavia estaban alli, en el mismo
sitio?

—Si, y fue una carrera contra reloj.

—Pero todavia no comprendo como Inglethorp fue tan estipido como para
dejar alli la carta, teniendo tantas oportunidades de destruirla.

—ijAh, pero es que no tuvo oportunidad! De eso me encargué yo.

—¢Usted?

—Si. (Recuerda que me censuré usted por haberme confiado a toda la
servidumbre a ese respecto?

—Si.

—Bien, amigo mio, s6lo habia una oportunidad. Yo no estaba seguro entonces
de si Inglethorp era el criminal o no; pero si lo era no podia llevar el papel
encima, sino que lo habria escondido en alguna parte, y, asegurandome la
simpatia de la servidumbre, pude prevenir su destruccién. Inglethorp era ya
sospechoso, y dando publicidad al asunto consegui la ayuda de unos diez
detectives aficionados, que le vigilarian sin cesar. Inglethorp, por su parte,
sabiéndose observado, no se atrevia a ir en busca del documento para destruirlo.
De este modo, tuvo que abandonar la casa dejando la carta en el recipiente de las
mechas.

—Pero la sefiorita Howard tendria la oportunidad de ayudarle.

—Si, pero la sefiorita Howard no conocia la existencia del papel. De acuerdo



con el plan preparado de antemano, no le dirigiria la palabra a Alfred Inglethorp.
Se les suponia enemigos irreconciliables, y hasta que se sintieron seguros con la
detencion de John no se arriesgaron a celebrar una entrevista. Naturalmente, yo
vigilaba al sefior Inglethorp, esperando que tarde o temprano acabaria
conduciéndome al lugar del escondite. Pero fue demasiado habil para
arriesgarse. El papel estaba seguro donde estaba. No habiéndosele ocurrido a
nadie mirar alli en la primera semana, no era probable que lo hiciera después. A
no ser por su afortunada observacion quizd nunca hubiéramos podido entregarlo a
la Justicia.

—Ahora lo entiendo. Pero jcuando empezo usted a sospechar de la sefiorita
Howard?

—~Cuando descubri que habia mentido en la encuesta, al hablar de la carta
que recibié de la sefiora Inglethorp.

—¢Qué mentira habia en ello?

—¢Ha visto usted la carta? jRecuerda usted su aspecto?

—Si, mas 0 menos.

—Recordara usted entonces que la sefora Inglethorp tenia una escritura muy
caracteristica y que dejaba amplios espacios entre las palabras. Pero mirando la
fecha de la carta se ve que el «17 de julio» es completamente distinto.
(Comprende lo que quiero decir?

—No, no comprendo —confesé.

—¢No ve usted que la carta no fue escrita el diecisiete de julio, sino el siete, el
dia siguiente de la marcha de la sefiorita Howard? El « uno» fue puesto delante
del « siete» para convertirlo en « diecisiete» .

—Pero ¢por qué?

—Eso es precisamente lo que yo me pregunto. ;Por qué la sefiorita Howard
suprime la carta escrita el diecisicte y muestra esta otra? Porque no quiere
ensefiar la del diecisiete. Pero jpor qué? Y entonces empecé a sospechar.
Recordara que le dije que es conveniente desconfiar de quienes no dicen la
verdad.

—iY, sin embargo —exclamé con indignacion—, después de eso me dio
usted dos razones por las que la seforita Howard no podia haber cometido el
crimen!

—Y razones de peso —replic Poirot—. Como que durante mucho tiempo
me indujeron a error, hasta que recordé un hecho muy significativo: que ella y
Alfred Inglethorp eran primos. Ella no podia haber cometido el crimen por si
sola, pero no habia razon que le impidiera ser complice. | Y ademas, aquel odio
suyo, tan apasionado! Ocultaba un sentimiento muy diferente. No cabe duda de
que les unia un lazo de pasion mucho antes de que él se presentara en Styles.
Habian organizado ya su infame complot. El se casaria con aquella sefiora rica,
pero de poca cabeza; la induciria a hacer un testamento dejandole a ¢l el dinero



y alcanzarian sus fines por medio de un asesinato planeado con gran habilidad. Si
todo hubiera salido como suponian, seguramente a estas horas habrian dejado
Inglaterra y vivirian juntos con el dinero de su pobre victima. Son una pareja
muy astuta y sin escrupulos de ninguna clase. Mientras las sospechas se dirigian
hacia ¢l, ella pudo hacer tranquilamente toda clase de preparativos para un
dénouement completamente diferente. Llega de Midlingham con todas las cosas
comprometedoras en su poder. Nadie sospecha de ella. Nadie se fija en sus idas
y venidas por la casa. Esconde la estricnina y las gafas en el cuarto de John.
Guarda la barba en el desvan. Ya se encargara ella de que, mas tarde o
temprano, sean descubiertos.

—No comprendo por qué trataron de hacer recaer la culpa sobre John —
observé—. Hubiera sido mucho mas facil atribuir el crimen a Lawrence.

—Si, pero eso fue pura casualidad. Todas las pruebas contra Lawrence
surgieron accidentalmente. En realidad, esto debe haber molestado bastante a los
dos complices.

—Lawrence estuvo afortunado —observé, pensativo.

—Si. Naturalmente, ya se habra dado usted cuenta de lo que habia tras todo

ello.
—No.
—¢No comprendié usted que creia a la sefiorita Cynthia culpable del crimen?
—iNo! —exclamé, atonito—. jImposible!

—En absoluto. Yo mismo tuve la misma idea. La tenia en la cabeza cuando le
hice al sefior Wells aquella pregunta sobre el testamento. Estaban, ademas, los
polvos de bromuro que ella habia preparado y lo bien que interpretaba los
papeles masculinos, segin nos contd Dorcas. Realmente era la mas
comprometida de todos.

—iPoirot, usted bromea!

—No. (Quiere que le diga por qué Lawrence se puso tan palido cuando entrd
por primera vez en la habitacion de su madre la noche fatal? Porque mientras su
madre yacia en su cama, evidentemente envenenada, vio que la puerta de la
habitacion de Cynthia tenia el cerrojo descorrido.

—iPero si declar6 que estaba corrido! —exclamé.

—Exacto —dijo Poirot jocosamente—. Y fue precisamente eso lo que me
confirm6 en mi idea de que estaba descorrido. Estaba escudando a la sefiorita
Cynthia.

—Pero jpor qué tenia que escudarla?

—Porque estaba enamorado de ella.

Me rei.

—iEn eso si que esta usted equivocado, Poirot! Precisamente he tenido
ocasion de enterarme de que no solo no estd enamorado de ella, sino que hasta la
tenia antipatia.



—¢Quién le ha dicho a usted eso, amigo mio?

—La propia Cynthia.

—iPobre muchacha! ;Y estaba disgustada?

—Dijo que no le importaba en absoluto.

—Entonces es seguro que le importa mucho —observé Poirot—. {Son asi las
mujeres!

—Es una sorpresa para mi lo que dice usted de Lawrence —dije.

—Por qué? Esta clarisimo. ;No ponia Lawrence cara de pocos amigos cada
vez que Cynthia hablaba y reia con su hermano? Se le habia metido en su cabeza
alargada la idea de que Cynthia estaba enamorada de John. Cuando entr6 en la
habitacion de su madre y la vio en aquel estado, sacé la conclusion de que
Cynthia sabia algo de aquel asunto. Desesperado, tritur6 la taza de café con el
pie, recordando que ella habia subido con su madre la noche anterior, y decidié
evitar que el contenido de la taza pudiera ser analizado. Desde entonces se
esforzo en sostener la teoria de la « muerte natural» , inGitilmente, como sabemos.

—Y qué me dice de la taza de café perdida?

—Estaba bastante seguro de que la habia escondido la sefora Cavendish, pero
necesitaba la seguridad absoluta. Lawrence no supo lo que yo queria decir, pero
reflexionando llegé a la conclusion de que encontrando la taza perdida la dama
de sus pensamientos quedaria libre de sospechas. Y tenia razon.

—Otra cosa. /Qué quiso decir la sefiora Inglethorp con sus tltimas palabras?

—Eran, naturalmente, una acusacion contra su marido.

—iVaya, Poirot; creo que lo ha explicado usted todo! —dije con un suspiro—.
Me alegro de que todo haya terminado tan felizmente. Hasta John y su mujer se
han reconciliado.

—~Gracias a mi.

—¢Como gracias a usted?

—Querido amigo, jse da usted cuenta de que lo Gnico que los ha reunido de
nuevo ha sido el proceso? Estaba convencido de que John Cavendish seguia
queriendo a sumujer y que ella estaba igualmente enamorada de ¢1. Pero habian
llegado a distanciarse mucho. Todo partia de un malentendido. Ella se casé con ¢l
sin quererle y ¢l lo sabia. John es un hombre sensible a su manera; no quiso
imponerle su amor si ella no lo deseaba. Y al retirarse ¢l se despert6 el amor de
su esposa. Pero los dos son extraordinariamente orgullosos y su orgullo los
mantuvo separados. El se metio en un lio con la sefiora Raikes y ella cultivé a
propio intento la amistad del doctor Bauerstein. j;Recuerda usted el dia en que
John Cavendish fue detenido, que me encontré usted deliberando sobre una
decision muy importante?

—Si, y comprendi perfectamente su pesar.

—Perdén, amigo mio, pero no lo comprendié usted en absoluto. Estaba
dudando entre justificar o no inmediatamente a John Cavendish. Pude evitar que



lo detuvieran, aunque posiblemente eso hubiera significado la imposibilidad de
coger a los verdaderos culpables. Hasta el ultimo momento los asesinos no
tuvieron la menor idea de mis intenciones, y a ello, en parte, debo mi éxito.

—¢De modo que pudo evitar el que John fuera procesado?

—Si, amigo mio. Pero por tltimo me decidi por « la felicidad de una mujer» .
Sélo el gran peligro por é1 que pasaron pudo reunir de nuevo a esas dos almas
orgullosas.

Me quedé mirando a Poirot, mudo de asombro. jQué maravillosa desfachatez
la del hombrecillo! ;Quién, sino Poirot, hubiera utilizado un proceso por asesinato
como medio para salvar la felicidad de un matrimonio?

—Puedo leer sus pensamientos, amigo mio —dijo Poirot sonriéndome—.
iSolo Hércules Poirot se hubiera atrevido a semejante cosa! Y hace usted mal en
condenar mi actitud. La felicidad de un hombre y una mujer es lo mas
importante del mundo.

Sus palabras trajeron a mi memoria acontecimientos ya pasados. Recordé a
Mary echada en el sofé, palida, agotada y escuchando, escuchando. Desde el
piso de abajo habia llegado el sonido de una campana. Mary se habia levantado
de un salto. Poirot habia abierto la puerta y contestado afablemente a la pregunta
de sus ojos agonizantes: « Si, sefiora —dijo—, se lo traigo» . Se habia apartado a
un lado, y yo, saliendo de la habitacion, sorprendia la expresion de Mary cuando
su marido la estrechaba entre sus brazos.

—Puede que tenga usted razon —dije afablemente—. Si, es lo mas
importante del mundo.

En aquel momento llamaron a la puerta y Cynthia asomo¢ la cabeza.

—Yo... yo... s0lo...

—Pase —dije, levantindome de un salto.

Entro, pero no quiso sentarse.

—Yo... s6lo queria decirles una cosa...

—¢Qué cosa?

Cynthia jugd nerviosamente durante unos segundos con una borla que
adornaba su vestido y subitamente, exclamando: « jCuanto les quiero!» , me besd
a miprimero, después a Poirot y se precipito fuera de su cuarto.

—¢Qué quiere decir todo esto? —pregunté, sorprendido.

Habia sido muy agradable ser besado por Cynthia, pero la publicidad casi
estropeo el placer de aquel beso.

—~Quiere decir que ha descubierto que no le resulta Lawrence tan
desagradable como pensaba —replicé Poirot filosoficamente.

—Pero...

—Aqui viene ¢l

Lawrence pasaba en aquel momento por delante de la puerta.

—iEh, sefior Lawrence! —llam6 Poirot— Tenemos que darle la



enhorabuena, ¢no es asi?

Lawrence enrojecio y sonrié con torpeza. Un hombre enamorado es un
espectaculo lamentable. Cynthia, en cambio, habia sido encantadora.

Suspiré.

—¢Qué pasa, amigo mio?

—Nada —dije tristemente—. jSon encantadoras las dos!

—Y ninguna de las dos es para usted, jno es eso? —termind Poirot—. No
importa. Consuélese, amigo mio. Puede que volvamos a trabajar juntos, jquién
sabe?, y entonces...

FIN



AGATHA CHRISTIE, escritora inglesa nacida en Torquay (Inglaterra) el 15 de
septiembre de 1890, es considerada como una de las mas grandes autoras de
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Primera Guerra Mundial. Su primera novela se publicé en 1920 y mantuvo una
gran actividad mandando relatos a periodicos y revistas.

Tras un primer divorcio, Christie se casé con el arquedlogo Max Mallowan, con
quien realizd varias excavaciones en Oriente Medio que luego le servirian para
ambientar alguna de sus mas famosas historias, al igual que su trabajo en la
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De entre sus novelas habria que destacar titulos como Diez negritos, Asesinato en



el Orient Express, Tres ratones ciegos, Muerte en el Nilo, El asesinato de Roger
Ackroyd o Matar es facil, entre otros muchos. Las adaptaciones al cine de su obra
se cuentan por decenas.

Ademas de estas obras, Agatha Christie también se dedic6 a la novela romantica
bajo el seudonimo de Mary Westmacott.

Christie recibio numerosos premios y distinciones a lo largo de su carrera, como
el titulo de Dama del Imperio Britanico o el primer Grand Master Award
concedido por la Asociacion de Escritores de Misterio.

Agatha Christie murié en Wallingford (Inglaterra) el 12 de enero de 1976.



Notas



[1] Hemos pretendido conservar el original porque, como se vera mas tarde, en
castellano se perderia el sentido. El significado de possessed es: « Estoy seguro de
mi mismo o en plena posesion de mis facultades» . (N. del T). <<



[2]La ortografia inglesa es infinitamente mas complicada que la espafiola. Asi se
explican las dudas de la sefiora Inglethorp. (N. de la T)). <<



[31un grano: 0,6 gramos. (N. de la T). <<



[4] Alusion a un cuento infantil, uno de esos cuentos con una sola frase a la que se
aflade cada vez una palabra mas, llegando a resultar interminable. (N. de la T).
<<
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