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Este	libro	está	hecho	para	muy	pocos	lectores.	Puede	que	no	viva	aún	ninguno
de	ellos.	Esos	podrían	ser	los	que	comprendan	mi	Zaratustra:	¿acaso	tengo	yo
derecho	a	confundirme	con	aquellos	a	quienes	hoy	se	presta	atención?	Lo	que
a	mí	me	pertenece	es	el	pasado	mañana.	Algunos	hombres	nacen	póstumos.
Las	condiciones	requeridas	para	comprender	y	para	comprenderme	luego	con
necesidad,	las	conozco	demasiado	bien.	Hay	que	ser	probo	hasta	la	dureza	en
las	cosas	del	espíritu	para	poder	 soportar	 sólo	mi	 seriedad	y	mi	pasión.	Hay
que	 estar	 acostumbrado	 a	 vivir	 en	 las	 montañas	 y	 ver	 a	 nuestros	 pies	 la
miserable	 locuacidad	 política	 y	 el	 egoísmo	 de	 los	 pueblos	 que	 la	 época
desarrolla.
Hay	 que	 hacerse	 indiferente;	 no	 debe	 preguntarse	 si	 la	 verdad	 favorece	 o
perjudica	 al	 hombre.	 Hay	 que	 tener	 una	 fuerza	 de	 predilección	 para	 las
cuestiones	que	ahora	espantan	a	todos;	poseer	el	valor	de	las	cosas	prohibidas:
es	preciso	estar	predestinado	al	laberinto.	De	esas	soledades	hay	que	hacer	una
experiencia.	Tener	nuevos	oídos	para	una	nueva	música;	nuevos	ojos	para	las
cosas	más	 lejanas:	 nueva	 conciencia	 para	 verdades	 hasta	 ahora	mudas,	 y	 la
voluntad	de	 la	economía	en	grande	estilo;	 conservar	 las	propias	 fuerzas	y	el
propio	 entusiasmo;	 hay	 que	 respetarse	 a	 sí	 mismo,	 amarse	 a	 sí	 mismo:
absoluta	libertad	para	consigo	mismo…



Ahora	bien;	sólo	los	forjados	así	son	mis	lectores;	mis	lectores	predestinados;
¿qué	me	importan	los	demás?	Los	demás	son	simplemente	la	humanidad.	Se
debe	 ser	 superior	 a	 la	 humanidad	 por	 la	 fuerza,	 por	 el	 temple,	 por	 el
desprecio…

Federico	Nietszche
	
	

Capítulo	1
	
Mirémonos	de	frente.	Somos	hiperbóreos,	y	sabemos	bastante	bien	cuán	aparte
vivimos.	Ni	por	 tierra	ni	 por	mar	 encontrarás	 el	 camino	que	 conduce	a	 los
hiperbóreos,	Píndaro	ya	sabía	esto	de	nosotros.	Más	allá	del	septentrión,	de	los
hielos,	 de	 la	muerte,	 se	 encuentra	nuestra	vida,	 nuestra	 felicidad…	Nosotros
hemos	 descubierto	 la	 felicidad,	 conocemos	 el	 camino,	 hallamos	 la	 salida	 de
muchos	 milenios	 de	 laberinto.	 ¿Quién	 más	 la	 encontró?	 ¿Acaso	 el	 hombre
moderno?	Yo	no	sé	ni	 salir	ni	entrar;	yo	soy	 todo	 lo	que	no	sabe	ni	 salir	ni
entrar,	 así	 suspira	 el	 hombre	 moderno…	 Estábamos	 aquejados	 de	 esta
modernidad,	 de	 una	 paz	 pútrida,	 de	 un	 compromiso	 perezoso,	 de	 toda	 la
virtuosidad	impura	del	sí	y	del	no	modernos.	Semejante	tolerancia	y	amplitud
de	corazón,	que	lo	perdona	todo	porque	lo	comprende	todo,	es	para	nosotros
viento	 de	 siroco.	 Vale	 más	 vivir	 entre	 los	 hielos	 que	 entre	 las	 virtudes
modernas	 y	 otros	 vientos	 meridionales…	 Fuimos	 bastante	 valerosos;	 no
tuvimos	clemencia	ni	para	nosotros	ni	para	los	demás;	pero	por	largo	tiempo
no	sabíamos	dónde	nos	conduciría	nuestro	valor.	Nos	volvimos	sombríos,	nos
llamaron	fatalistas.	Nuestro	fatum	era	la	plenitud,	la	tensión,	la	hipertrofia	de
las	 fuerzas.	Teníamos	 sed	 de	 rayos	 y	 de	 hechos;	 estábamos	muy	 lejos	 de	 la
felicidad	 de	 los	 débiles,	 de	 la	 abnegación.	 En	 nuestra	 atmósfera	 soplaba	 un
huracán;	 nuestra	 naturaleza	 se	 oscurecía	 porque	 no	 hallábamos	 ninguna	 vía.
Esta	es	la	fórmula	de	nuestra	felicidad:	un	sí,	un	no,	una	línea	recta,	una	meta.
	
	

Capítulo	2
	
¿Qué	es	lo	bueno?	Todo	lo	que	eleva	en	el	hombre	el	sentimiento	de	poder,	la
voluntad	de	poder,	el	poder	mismo.
¿Qué	es	lo	malo?	Todo	lo	que	proviene	de	la	debilidad.
¿Qué	es	la	felicidad?	El	sentimiento	de	lo	que	acrece	el	poder;	el	sentimiento
de	haber	superado	una	resistencia.
No	contento,	 sino	mayor	poderío;	 no	paz	 en	general,	 sino	guerra;	 no	virtud,
sino	habilidad	(virtud	en	el	estilo	del	Renacimiento,	virtud	libre	de	moralina).
Los	débiles	y	los	fracasados	deben	perecer;	ésta	es	la	primera	proposición	de



nuestro	amor	a	los	hombres.	Y	hay	que	ayudarlos	a	perecer.
¿Qué	 es	 lo	más	 perjudicial	 que	 cualquier	 vicio?	La	 acción	 compasiva	 hacia
todos	los	fracasados	y	los	débiles:	el	cristianismo.
	
	

Capítulo	3
	
El	problema	que	presento	aquí	no	consiste	en	aquello	que	la	humanidad	debe
realizar	en	la	serie	de	las	criaturas	(el	hombre	es	un	fin),	sino	en	el	de	tipo	de
hombre	que	se	debe	educar,	que	se	debe	querer	como	el	de	mayor	valor,	como
más	digno	de	vivir,	como	más	seguro	del	porvenir.
Este	 tipo	 altamente	 apreciable	 ha	 existido	 ya	muy	 a	menudo;	 pero	 como	un
caso	 afortunado,	 como	 una	 emoción,	 no	 fue	 nunca	 querido.	 Quizás,	 por	 el
contrario,	 fue	 querido,	 cultivado,	 obtenido,	 el	 tipo	 opuesto:	 el	 animal
doméstico,	el	animal	de	rebaño,	aquel	animal	enfermo	que	se	llama	hombre:	el
cristiano…
	
	

Capítulo	4
	
La	humanidad	no	 representa	 una	 evolución	hacia	 algo	mejor	 y	más	 fuerte	 o
más	alto	como	hoy	se	cree.	El	progreso	no	es	más	que	una	idea	moderna;	esto
es,	 una	 idea	 falsa.	 El	 europeo	 de	 hoy	 está	 muy	 por	 debajo	 del	 europeo
del	Renacimiento:	un	desarrollo	sucesivo	no	es	absolutamente,	con	cualquier
necesidad,	elevación,	ni	incremento,	ni	refuerzo.
En	otro	sentido,	se	verifica	continuamente	el	logro	de	casos	singulares	en	los
diversos	puntos	de	la	Tierra	y	de	las	más	diversas	culturas,	con	las	cuales	se
representa	 en	 realidad	 un	 tipo	 superior:	 una	 cosa	 que,	 en	 relación	 con	 el
conjunto	de	la	humanidad,	es	un	superhombre.	Semejantes	casos	afortunados
de	 gran	 éxito	 fueron	 siempre	 posibles,	 y	 acaso	 serán	 aún	 siempre	 posibles.
También	generaciones	enteras,	razas,	pueblos,	pueden	en	ciertas	circunstancias
constituir	un	efecto	afortunado	de	esta	especie.
	
	

Capítulo	5
	
No	se	debe	adornar	y	acicalar	el	cristianismo:	hizo	una	guerra	mortal	a	cierto
tipo	 superior	 de	 hombre;	 desterró	 todos	 los	 instintos	 fundamentales	 de	 este
tipo,	de	estos	instintos	extrajo	y	destiló	el	mal,	el	hombre	malo;	consideró	al
hombre	fuerte	como	lo	típicamente	reprobable,	como	el	réprobo.



El	cristianismo	tomó	partido	por	todo	lo	que	es	débil,	humilde,	fracasado,	hizo
un	ideal	de	la	contradicción	a	los	instintos	de	conservación	de	la	vida	fuerte;
estropeó	 la	 razón	misma	 de	 los	 temperamentos	 espiritualmente	más	 fuertes,
enseñó	 a	 considerar	 pecaminosos,	 extraviados,	 tentadores,	 los	 supremos
valores	de	 la	 intelectualidad.	El	 ejemplo	más	 lamentable	 es	 éste:	 la	 ruina	de
Pascal,	 que	 creyó	 que	 su	 razón	 estaba	 corrompida	 por	 el	 pecado	 original,
cuando	sólo	estaba	corrompida	por	su	cristianismo.
	
	

Capítulo	6
	
A	mis	ojos	 se	ha	ofrecido	un	espectáculo	doloroso,	pavoroso:	yo	descorrí	 el
velo	 que	 ocultaba	 la	 perversión	 del	 hombre.	 En	mi	 boca,	 semejante	 palabra
está	 por	 lo	 menos	 libre	 de	 una	 sospecha,	 de	 la	 sospecha	 de	 contener	 una
acusación	moral	contra	el	hombre.	Ha	sido	pensada	por	mí	 -querría	destacar
esto	 una	 vez	 más-,	 libre	 de	 moralina;	 y	 esto	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 tal
perversión	 es	 considerada	 por	 mí	 precisamente	 allí	 donde	 hasta	 ahora	 se
aspiraba	más	conscientemente	a	la	virtud,	a	la	divinidad.	Yo	(y	esto	se	adivina)
entiendo	 la	 perversión	 en	 el	 sentido	 de	 decadencia;	 sostengo	 que	 todos	 los
valores	en	que	hoy	la	humanidad	sintetiza	sus	más	altos	deseos	son	valores	de
decadencia.
Considero	 pervertido	 a	 un	 animal,	 a	 una	 especie,	 a	 un	 individuo,	 cuando
pierde	 sus	 instintos,	 cuando	escoge	y	prefiere	 lo	nocivo.	Una	historia	de	 los
sentimientos	superiores,	de	los	ideales	de	la	humanidad	-y	es	posible	que	yo	la
escriba-,	sería	tal	vez	la	explicación	de	por	qué	el	hombre	se	ha	pervertido	de
este	modo.	Para	mí,	la	misma	vida	es	instinto	de	crecimiento,	de	duración,	de
acumulación	 de	 fuerzas,	 de	 poder;	 donde	 falta	 la	 voluntad	 de	 poderío,	 hay
decadencia.	Sostengo	que	a	 todos	 los	 supremos	valores	de	 la	humanidad	 les
falta	 esta	 voluntad;	 que	 los	 valores	 de	 decadencia,	 los	 valores	 nihilistas,
dominan	bajo	los	nombres	más	sagrados.
	
	

Capítulo	7
	
La	 religión	 de	 la	 compasión	 se	 llama	 cristianismo.	 La	 compasión	 está	 en
contradicción	con	las	emociones	tónicas	que	elevan	la	energía	del	sentimiento
vital,	produce	un	efecto	depresivo.	Con	la	compasión	crece	y	se	multiplica	la
pérdida	 de	 fuerzas	 que	 en	 sí	 el	 sufrimiento	 aporta	 ya	 a	 la	 vida.	 Hasta	 el
sufrimiento	 se	 hace	 contagioso	 por	 la	 compasión:	 en	 ciertas	 circunstancias,
con	 la	 compasión	 se	 puede	 llegar	 a	 una	 pérdida	 compresiva	 de	 vida	 y	 de
energía	vital,	que	está	en	una	relación	absurda	con	la	importancia	de	la	causa



(el	caso	de	la	muerte	del	Nazareno).	Éste	es	el	primer	punto	de	vista;	pero	hay
otro	más	importante.	Suponiendo	que	se	considera	la	compasión	por	el	valor
de	las	reacciones	que	suele	provocar,	su	carácter	peligroso	para	la	vida	aparece
a	una	luz	bastante	más	clara.	La	compasión	dificulta	en	gran	medida	la	ley	de
la	 evolución,	 que	 es	 la	 ley	 de	 la	 selección.	 Conserva	 lo	 que	 está	 pronto	 a
perecer;	combate	a	favor	de	los	desheredados	y	de	los	condenados	de	la	vida,
y	manteniendo	en	vida	una	cantidad	de	fracasados	de	todo	linaje,	da	a	la	vida
misma	una	aspecto	hosco	y	enigmático.	Se	osó	llamar	virtud	a	 la	compasión
(mientras	que	en	toda	moral	noble	es	considerada	como	debilidad);	se	ha	ido
más	 allá;	 se	 ha	 hecho	 de	 ella	 la	 virtud,	 el	 terreno	 y	 el	 origen	 de	 todas	 las
virtudes;	pero	esto	fue	ciertamente	hecho	(cosa	que	se	debe	tener	siempre	en
cuenta)	desde	el	punto	de	vista	de	una	filosofía	que	era	nihilista,	que	llevaba
escrita	en	su	escudo	la	negación	de	la	vida.	Schopenhauer	estaba	con	ella	en	su
derecho;	 con	 la	 compasión,	 la	 vida	 es	 negada	 y	 se	 hace	 más	 digna	 de	 ser
negada;	 la	 compasión	 es	 la	 práctica	 del	 nihilismo.	Digámoslo	 otra	 vez:	 este
instinto	 depresivo	 y	 contagioso	 dificulta	 aquellos	 instintos	 que	 tienden	 a	 la
conservación	 y	 al	 aumento	 de	 valor	 de	 la	 vida:	 tanto	 en	 calidad	 de
multiplicador	 de	 la	 miseria,	 cuanto	 en	 calidad	 de	 conservador	 de	 todos	 los
miserables	es	un	 instrumento	capital	para	el	 incremento	de	 la	decadencia;	 la
compasión	 nos	 encariña	 con	 la	 nada	…	No	 se	 dice	 la	nada;	 en	 lugar	 de	 la
nada	 se	 dice	 el	 más	 allá,	 o	 Dios,	 o	 la	 verdadera	 vida,	 o	 el	 Nirvana,	 la
redención,	la	beatitud	…	Esta	inocente	retórica,	que	proviene	del	reinado	de	la
idiosincrasia	moral-religiosa,	aparece	de	pronto	bastante	menos	inocente	si	se
comprende	qué	tendencia	se	encubre	aquí	bajo	el	manto	de	frases	sublimes:	la
tendencia	hostil	a	la	vida.	Schopenhauer	era	hostil	a	la	vida:	por	esto	hizo	de	la
compasión	una	virtud	…	Aristóteles	vio	en	la	compasión,	como	es	sabido,	un
estado	 de	 ánimo	morboso	 y	 peligroso,	 que	 fuera	 bueno	 tratar	 de	 cuando	 en
cuando	con	un	purgante;	consideró	la	tragedia	como	una	catarsis.	En	realidad,
partiendo	 del	 instinto	 de	 la	 vida,	 se	 debería	 crear	 un	medio	 para	 asestar	 un
golpe	 a	 una	 acumulación	 morbosa	 y	 peligrosa	 de	 compasión,	 como	 era
representada	 por	 el	 caso	 de	 Schopenhauer	 (y	 también	 por	 toda	 nuestra
decadencia	 literaria	 y	 artística	 de	 San	 Petersburgo	 a	 París,
de	 Tolstoi	 a	Wagner)	 para	 hacerla	 estallar…	Nada	 más	 malsano	 en	 nuestra
malsana	 modernidad	 que	 la	 compasión	 cristiana.	 Ser	 aquí	 médico,	 ser	 aquí
implacable,	 poner	 aquí	 el	 cuchillo,	 esto	 nos	 compete	 a	 nosotros,	 esto	 es
nuestro	modo	de	amar	a	los	hombres;	de	este	modo	somos	filósofos	nosotros
los	hiperbóreos.
	
	

Capítulo	8
	
Preciso	es	decir	aquí	quiénes	son	nuestros	contrarios:	 los	 teólogos,	y	 todo	lo



que	 tiene	 en	 su	 cuerpo	 sangre	 de	 teólogo,	 toda	 nuestra	 filosofía	 es	 preciso
haberla	visto	dentro	de	sí;	se	debe	haber	muerto	por	ella	para	no	admitir	más
bromas	en	este	punto	(la	libertad	de	pensamiento	de	nuestros	investigadores	de
la	 naturaleza	 y	 fisiólogos	 es	 para	mí	 una	 broma:	 les	 falta	 la	 pasión	 en	 estas
cosas,	el	haber	sufrido	por	ellas).	Esta	 intoxicación	va	mucho	más	allá	de	 lo
que	se	cree;	yo	vuelvo	a	encontrar	los	instintos	teológicos	de	la	presunción	allí
donde	 hoy	 se	 siente	 la	 gente	 idealista,	 donde	 quiera	 que,	 so	 pretexto	 de	 un
origen	elevado,	se	pretende	el	derecho	de	mirar	la	realidad	con	aire	superior	y
lejano	…	El	idealista,	lo	mismo	que	el	sacerdote,	tiene	en	sus	manos	todos	los
grandes	 conceptos	 (y	 no	 sólo	 la	 mano),	 los	 pone	 en	 fuego;	 con	 benévolo
desprecio	contra	el	intelecto,	los	sentidos,	los	honores,	el	vivir	bien,	la	ciencia,
y	ve	tales	cosas	por	debajo	de	si	como	fuerzas	dañinas	y	seductoras,	sobre	las
cuales	el	espíritu	se	libra	existiendo	puramente	para	sí;	como	si	la	humildad,	la
castidad,	la	pobreza,	en	una	palabra,	la	santidad	no	hubiese	hasta	ahora	hecho
a	 la	 vida	 un	 mal	 infinitamente	 mayor	 que	 cualquier	 vicio	 u	 otra	 cosa
terrible	…	El	 espíritu	 puro	 es	 la	mentira	 pura	…	Mientras	 el	 sacerdote	 sea
considerado	 como	 una	 especie	 superior	 de	 hombre,	 el	 sacerdote,	 que	 es	 el
negador,	 el	 calumniador,	 el	 envenenador	 de	 la	 vida	 por	 profesión,	 no	 dará
respuesta	a	la	pregunta:	¿qué	es	la	verdad?	Ya	se	ha	invertido	la	verdad	cuando
el	 consciente	 abogado	 de	 la	 nada	 y	 de	 la	 negación	 es	 considerado	 como	 el
representante	de	la	verdad
	
	

Capítulo	9
	
Yo	declaro	la	guerra	a	este	instinto	de	teólogos:	dondequiera	encontramos	sus
huellas.	 El	 que	 en	 su	 cuerpo	 tiene	 sangre	 de	 teólogo,	 tiene	 a	 priori	 una
posición	 oblicua	 y	 deshonesta	 frente	 a	 las	 cosas.	 El	pathos	 que	 de	 aquél	 se
desarrolla	se	llama	fe:	que	es	un	cerrar	los	ojos	ante	sí	una	vez	para	siempre,
para	no	padecer	el	aspecto	de	una	insanable	falsedad.	Se	hace	así	una	moral,
una	virtud,	una	santidad	de	esta	defectuosa	óptica	con	la	que	se	observan	todas
las	 cosas,	 se	 confunde	 la	 buena	 conciencia	 con	 la	 falsa	 visión,	 se	 exige	 que
ninguna	otra	cualidad	óptica	tenga	valor	en	adelante	una	vez	que	se	ha	hecho
sacrosanta	 la	 propia	 con	 los	 nombres	 de	 Dios,	 redención,	 eternidad.	 Yo
exhumo	 dondequiera	 el	 instinto	 teológico;	 es	 la	 forma	 más	 difundida	 y
realmente	 más	 subterránea	 de	 falsedad	 que	 existe	 en	 la	 Tierra.	 Lo	 que	 un
teólogo	siente	como	verdadero	debe	ser	falso:	en	esto	hay	casi	un	criterio	de
verdad.	 Su	más	 profundo	 instinto	 de	 conservación	 veda	 que	 la	 realidad	 sea
honrada	 en	 cualquier	 punto	 o	 tome	 simplemente	 la	 palabra.	 Donde	 llega	 la
influencia	de	los	teólogos,	el	juicio	de	valor	queda	invertido;	verdadero	y	falso
son	 necesariamente	 trocados;	 lo	 más	 nocivo	 a	 la	 vida,	 aquí	 es
llamado	verdadero;	lo	que	la	eleva,	la	aumenta,	la	afirma,	la	justifica	y	la	hace



triunfar,	 se	 llama	 falso	…	 Si	 acontece	 que	 los	 teólogos	 tienden	 la	 mano	 al
poder,	a	través	de	la	conciencia	de	los	principios	de	los	pueblos,	no	dudamos
de	lo	que	sucederá	siempre:	la	voluntad	del	fin,	la	voluntad	nihilista	quiere	el
poder…
	
	

Capítulo	10
	

Los	 alemanes	me	 entienden	 fácilmente	 cuando	 digo	 que	 la	 filosofía	 ha	 sido
estropeada	por	la	sangre	de	los	teólogos.	El	sacerdote	protestante	es	el	abuelo
de	 la	 filosofía	 alemana,	 el	 protestantismo	 es	 el	 pecado	 original	 de	 esta
filosofía.	Definición	del	protestantismo:	la	hemiplejia	del	cristianismo	y	de	la
razón…	Basta	pronunciar	las	palabras	seminario	de	Tubinga	para	comprender
lo	 que	 es	 en	 el	 fondo	 la	 filosofía	 alemana:	 una	 teología	 insidiosa…	 Los
bávaros	 han	 sido	 los	 mejores	 mentirosos	 de	 Alemania;	 mienten
inconscientemente.	 ¿De	 dónde	 nació	 la	 gloria	 de	 que	 al	 advenimiento
de	Kant	prevaleciese	el	mundo	de	los	doctores	alemanes,	mundo	compuesto	en
sus	tres	cuartas	partes	de	hijos	de	pastores	y	de	maestros?	¿De	dónde	nació	la
persuasión	alemana	de	que	con	Kant	comenzó	una	crisis	de	mejoramiento?	El
instinto	de	teólogo	que	hay	en	el	doctor	alemán	adivinó	qué	se	hacía	entonces
posible.	 Se	 abría	 un	 camino	 indirecto	 hacia	 el	 antiguo	 ideal:	 el	 concepto	 de
mundo	 verdadero,	 el	 concepto	 de	 la	 moral	 considerada	 como	 esencia	 del
mundo	 (estos	 dos	 pérfidos	 errores,	 los	 más	 pérfidos	 de	 todos	 los	 errores),
desde	entonces,	en	virtud	de	un	escepticismo	mezclado	y	hábil,	eran	de	nuevo,
si	no	demostrables,	por	lo	menos	no	refutables	…	La	razón,	el	derecho	de	la
razón,	no	 llega	 tan	 lejos	…	De	 la	 realidad	se	había	hecho	una	apariencia;	se
había	hecho	realidad	de	un	mundo	completamente	falso,	del	mundo	del	ser	…
El	 éxito	 de	 Kant	 es	 simplemente	 un	 éxito	 de	 teólogos:	 Kant,	 como	 Lutero,
como	Leibniz,	 fue	 un	 obstáculo	más	 en	 la	 probidad	 alemana,	 en	 sí	 no	muy
sólida.
	
	

Capítulo	11
	

Una	palabra	más	 contra	Kant	moralista.	Una	virtud	ha	de	 ser	una	 invención
nuestra,	 una	defensa	 y	 una	necesidad	de	 uno	mismo;	 en	 todo	otro	 caso	 será
simplemente	 un	 peligro.	 Lo	 que	 no	 es	 una	 condición	 de	 nuestra	 vida,	 la
perjudica;	 una	 virtud	 derivada	 simplemente	 de	 un	 sentimiento	 de	 respeto
frente	al	concepto	de	virtud,	como	Kant	quería,	es	dañosa.	La	virtud,	el	deber,



el	 bien	 en	 sí,	 el	 bien	 con	 el	 carácter	 de	 la	 impersonalidad	 y	 de	 la	 validez
universal,	 son	 quimeras	 en	 las	 que	 se	 manifiesta	 la	 decadencia,	 el	 último
agotamiento	de	la	vida,	la	cicatería	de	Königsberg	(Ciudad	en	la	que	nació	y
murió	Emmanuel	Kant.	Nota	de	Omar	Cortés).	Las	más	profundas	leyes	de	la
conservación	 y	 del	 crecimiento	 ordenan	 lo	 contrario;	 esto	 es,	 que	 cada	 cual
encuentre	la	propia	virtud,	el	propio	imperativo	categórico.	Un	pueblo	perece
cuando	 confunde	 sus	 deberes	 con	 el	 concepto	 de	 deber	 en	 general.	 Nada
arruina	 más	 honda	 y	 más	 íntimamente	 que	 aquel	 deber	 impersonal,	 aquel
sacrificio	ante	el	Moloch	de	la	abstracción.
¡Y	 no	 se	 ha	 considerado	 peligroso	 para	 la	 vida	 el	 imperativo	 categórico
de	Kant!	Sucede	que	 el	 instinto	 de	 los	 teólogos	 lo	 tomó	bajo	 su	 protección.
Una	 acción	 a	 la	 cual	 nos	 impulsa	 el	 instinto	 de	 la	 vida	 tiene	 en	 el	 goce	 la
demostración	 de	 su	 justicia;	 mientras	 que	 aquel	 nihilista	 de	 entrañas
dogmático-cristianas	consideraba	el	goce	como	una	objeción…	¿Qué	es	lo	que
más	rápidamente	destruye	a	un	hombre	sino	el	laborar,	pensar,	sentir,	sin	una
interna	 necesidad,	 sin	 una	 elección	 personal	 profunda,	 sin	 alegría,	 como
autómata	del	deber?	Esta	es	precisamente	la	fórmula	de	la	decadencia	hasta	el
idiotismo…		Kant	se	volvió	idiota,	¡Y	fue	contemporáneo	de	Goethe!	¡Y	esta
araña	funesta	fue	considerada	como	el	filósofo	alemán,	y	lo	sigue	siendo!	…
Me	cuidaré	de	decir	lo	que	pienso	de	los	alemanes…	¿Acaso	Kant	no	vio	en	la
Revolución	 francesa	 el	 paso	 de	 la	 forma	 inorgánica	 del	 Estado	 a	 la	 forma
orgánica?	¿No	se	preguntó	si	existía	un	hecho	que	puede	ser	explicado	de	otro
modo	que	por	una	disposición	moral	de	la	humanidad,	de	suerte	que	con	él,	de
una	vez	por	todas,	sea	demostrada	la	tendencia	de	la	humanidad	hacia	el	bien?
Respuesta	de	Kant:	Eso	es	la	revolución.	El	instinto	que	fracasa	en	todo	y	en
todos,	la	anti	naturaleza	como	instinto,	la	decadencia	alemana	como	filosofía,
eso	es	Kant.
	
	

Capítulo	12
	

Dejo	a	un	lado	a	algunos	escépticos,	el	único	tipo	respetable	en	la	historia	de
la	 filosofía;	 todos	 los	 demás	 desconocen	 las	 primeras	 exigencias	 de	 la
probidad	 intelectual.	 Todos	 los	 que	 hacen	 como	 las	 damiselas,	 esos	 grandes
charlatanes	 y	 monstruos,	 consideran	 ya	 como	 argumentos	 los	 bellos
sentimientos,	 los	 altos	 pechos	 como	un	 fuelle	 de	 la	 divinidad,	 la	 convicción
como	un	criterio	de	verdad.	Por	último,	Kant	 intentó	 también,	con	 inocencia
alemana,	 dar	 aspecto	 científico	 a	 esta	 forma	 de	 corrupción,	 a	 esta	 falta	 de
conciencia	intelectual,	con	el	concepto	de	razón	práctica;	inventó	propiamente
una	razón	hecha	a	propósito	para	los	casos	en	que	no	nos	debemos	preocupar
de	 la	 razón;	 esto	 es,	 cuando	 oímos	 la	 voz	 de	 la	moral,	 el	 sublime	 precepto



del	 tú	debes.	Si	 se	 considera	que	 en	casi	 todos	 los	pueblos	 el	 filósofo	 es	un
desarrollo	ulterior	del	tipo	del	sacerdote,	no	nos	sorprenderá	ya	esta	herencia
del	 sacerdote,	 la	 acuñación	 de	 moneda	 para	 sí	 mismo.	 Cuando	 se	 tienen
deberes	 sagrados,	 por	 ejemplo,	 el	 de	 salvar	 a	 los	 hombres,	 perfeccionarlos,
redimirlos;	cuando	se	lleva	en	el	pecho	la	divinidad;	cuando	se	es	intérprete	de
imperativos	 ultramundanos,	 con	 semejante	misión	 se	 está	 fuera	 de	 todas	 las
valoraciones	 simplemente	 conformes	 a	 la	 razón,	 se	 está	 ya	 santificado	 por
semejante	misión,	se	es	ya	el	tipo	de	un	orden	superior…	¿Qué	le	importa	a	un
sacerdote	 la	 ciencia?	 ¡Está	 harto	 por	 encima	 de	 ella!	 ¡Y	 el	 sacerdote	 ha
dominado	hasta	ahora!	¡Él	fijó	las	nociones	de	verdadero	y	de	falso!
	
	

Capítulo	13
	

No	quitemos	valor	al	hecho	de	que	nosotros	mismos,	espíritus	libres,	somos	ya
una	 transmutación	de	 todos	 los	valores,	una	declaración	viva	de	guerra	y	de
victoria	a	todas	las	viejas	ideas	de	verdadero	y	no	verdadero.	Las	perspectivas
más	excelentes	son	las	que	se	han	encontrado	más	tarde;	pero	las	perspectivas
más	 excelentes	 son	 los	 métodos.	 Todos	 los	 métodos,	 todas	 las	 premisas	 de
nuestra	 moderna	 mentalidad	 científica	 tuvieron	 en	 contra,	 durante	 miles	 de
años,	el	más	profundo	desprecio;	por	ello	se	estaba	excluido	del	comercio	con
los	hombres	honrados,	se	pasaba	por	enemigo	de	Dios,	por	despreciador	de	la
verdad,	 por	 poseído	 del	 demonio.	 En	 calidad	 de	 caracteres	 científicos	 se
era	 chandala…	 Está	 contra	 nosotros	 todo	 el	 pathos	 de	 la	 humanidad,	 su
concepto	de	lo	que	debe	ser	verdadero,	de	lo	que	debe	estar	al	servicio	de	la
verdad;	 todo	 imperativo	 tú	 debes	 se	 volvió	 hasta	 ahora	 contra	 nosotros…
Nuestros	 objetos,	 nuestras	 prácticas,	 nuestra	 manera	 silenciosa,	 prudente,
desconfiada,	 todo	 esto	 pareció	 a	 la	 humanidad	 completamente	 indigno	 y
despreciable.
Por	último,	se	podrá	demandar	equitativamente	si	no	fue	justamente	un	gusto
estético	el	que	tuvo	a	la	humanidad	en	tan	larga	ceguera;	exigía	de	la	verdad
un	 efecto	 pintoresco;	 exigía	 también	 que	 el	 investigador	 obrase	 rudamente
sobre	los	sentidos.	Nuestra	modestia	repugnó	durante	mucho	tiempo	su	gusto;
¡oh,	cómo	adivinaron	esos	paveznos	de	Dios!…
	
	

Capítulo	14
	

Hemos	 renovado	 los	 métodos.	 En	 todos	 los	 campos	 somos	 ahora	 más



modestos.	Ya	no	derivamos	al	hombre	del	espíritu	de	 la	divinidad;	 le	hemos
colocado	entre	los	animales.	Para	nosotros	es	el	animal	más	fuerte,	porque	es
el	más	astuto:	 consecuencia	de	ello	es	 su	 intelectualidad.	Por	otra	parte,	nos
precavemos	de	una	vanidad	que	querría	hacer	oír	su	voz	también	aquí;	aquélla
según	 la	 cual	 el	 hombre	 sería	 la	 gran	 intención	 recóndita	 de	 la	 evolución
animal.	No	es	en	modo	alguno	el	coronamiento	de	la	creación;	junto	a	él,	toda
criatura	 se	 encuentra	 al	 mismo	 nivel	 de	 perfección…	 Y	 al	 sostener	 esto,
sostenemos	 aún	 demasiado;	 el	 hombre	 es,	 en	 un	 sentido	 relativo,	 el	 animal
peor	 logrado,	 el	 más	 enfermizo,	 el	 más	 peligrosamente	 desviado	 de	 sus
instintos,	aunque	por	cierto,	a	pesar	de	todo	esto,	es	el	más	interesante.
Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 animales,	 Descartes	 fue	 el	 primero	 que	 con
venerable	audacia	aventuró	la	idea	de	considerar	al	animal	como	una	máquina;
toda	nuestra	fisiología	se	afana	por	demostrar	esta	proposición.	Pero	nosotros,
lógicamente,	no	ponemos,	como	Descartes,	aparte	al	hombre;	 lo	que	hoy,	en
general,	se	comprende	del	hombre,	llega	exactamente	hasta	el	punto	en	que	es
comprendido	como	una	máquina.	Otrora	se	concedía	al	hombre,	como	un	don
proveniente	 de	 un	 poder	 superior,	 el	 libre	 albedrío:	 hoy	 le	 hemos	 quitado
incluso	 la	voluntad,	 en	el	 sentido	de	que	por	voluntad	 no	 se	 puede	 entender
una	 facultad.	 La	 antigua	 palabra	 voluntad	 sirve	 sólo	 para	 indicar	 una
resultante,	una	especie	de	reacción	individual	que	sigue	necesariamente	a	una
cantidad	 de	 estímulos,	 en	 parte	 contradictorios	 y	 en	 parte	 concordantes;	 la
voluntad	no	obra	ya,	no	mueve	ya…
En	otro	tiempo,	en	la	conciencia	del	hombre,	en	el	espíritu,	se	columbraba	la
prueba	de	su	alto	origen,	de	su	divinidad;	para	hacer	perfecto	al	hombre	se	le
aconsejó	 que	 ocultara	 en	 si	 los	 sentidos	 lo	 mismo	 que	 las	 tortugas,	 que
suspendiera	sus	relaciones	con	los	hombres,	que	depusiera	la	envoltura	mortal;
entonces	 habría	 quedado	 de	 él	 lo	 principal:	 el	 espíritu	 puro.	 También	 sobre
este	 punto	 pensamos	 nosotros	 mejor;	 el	 ser	 consciente,	 el	 espíritu,	 es
considerado	 por	 nosotros	 precisamente	 como	 síntoma	 de	 una	 relativa
imperfección	del	organismo,	como	un	intentar,	un	tentar,	un	fallar;	como	una
fatiga	 en	 la	 que	 se	 gasta	 inútilmente	 mucha	 fuerza	 nerviosa;	 nosotros
queremos	 que	 una	 cosa	 cualquiera	 pueda	 ser	 hecha	 de	modo	 perfecto	 hasta
cuando	es	hecha	conscientemente.	El	espíritu	puro	es	una	pura	impertinencia:
si	quitamos	de	la	cuenta	el	sistema	nervioso	y	los	sentidos,	la	envoltura	mortal,
erramos	el	cálculo,	y	nada	más.
	
	

Capítulo	15
	

Ni	la	moral	ni	 la	religión	entran	en	contacto	en	el	cristianismo	con	un	punto
cualquiera	 de	 la	 realidad.	 Causas	 puramente	 imaginarias	 (Dios,	 alma,	 yo,



espíritu	 libre,	 albedrío	 y	 también	 voluntad	 no	 libre),	 efectos	 puramente
imaginarios	 (pecado,	 redención,	 gracia,	 castigo,	 perdón	 de	 los	 pecados).
Relaciones	 entre	 criaturas	 imaginarias	 (Dios,	 espíritu,	 alma)	 ;	 una	 ciencia
natural	imaginaria	(antropocéntrica:	falta	completa	de	la	noción	de	las	causas
naturales);	una	sicología	imaginaria	(completo	desconocimiento	de	sí	mismo,
interpretación	 de	 sentimientos	 generales	 placenteros	 o	 desplacenteros;	 por
ejemplo,	 de	 los	 estados	 del	 nervio	 simpático,	 con	 la	 ayuda	 del	 lenguaje
figurado	de	una	idiosincrasia	religiosa-moral;	arrepentimiento,	remordimiento,
tentación	diabólica,	la	proximidad	de	Dios);	una	teología	imaginaria	(el	reino
de	Dios,	el	juicio	final,	la	vida	eterna).
Este	mundo,	de	pura	ficción,	se	distingue	perjudicialmente	del	mundo	de	los
sueños,	 en	 que	 desvalora,	 niega	 la	 realidad.	 En	 cuanto	 el	 concepto	 de
naturaleza	fue	encontrado	como	opuesto	al	de	Dios,	 la	palabra	natural	debía
ser	sinónima	de	reprobable;	 todo	aquel	mundo	de	 ficción	 tiene	 su	 raíz	 en	el
odio	 contra	 lo	 natural	 (contra	 la	 realidad);	 es	 la	 expresión	 de	 un	 profundo
disgusto	de	la	realidad…	Pero	con	esto	todo	queda	explicado.	¿Quién	es	el	que
tiene	motivos	pasa	salir,	con	una	mentira	de	la	realidad?	El	que	sufre	por	ella.
Pero	sufrir	por	la	realidad	significa	ser	una	realidad	mal	lograda…
El	predominio	de	los	sentimientos	de	desplacer	sobre	los	de	placer	es	la	causa
de	aquélla	moral	y	aquella	religión	ficticias;	pero	ese	predominio	suministra	la
fórmula	de	la	decadencia.
	
	

Capítulo	16
	

La	crítica	del	concepto	cristiano	de	Dios	nos	 lleva	a	 idéntica	conclusión.	En
este	 concepto	 venera	 el	 cristiano	 las	 condiciones	 en	 virtud	 de	 las	 cuales	 se
distinguen	sus	propias	virtudes;	proyecta	el	goce	que	encuentra	en	sí	mismo	su
sentimiento	 de	 poderío	 en	 un	 ser	 al	 cual	 pueda	 estar	 agradecido	 por	 estas
cualidades.	Quien	es	rico	quiere	donar;	un	pueblo	feroz	tiene	necesidad	de	un
Dios	para	hacer	sacrificios…	La	religión,	dentro	de	estas	mismas	premisas,	es
una	 forma	 de	 gratitud.	 Se	 es	 reconocido	 consigo	mismo;	 para	 esto	 se	 tiene
necesidad	 de	 un	Dios.	 Un	Dios	 semejante	 debe	 poder	 ayudar	 y	 damnificar,
debe	ser	amigo	y	enemigo;	se	le	admira	en	el	bien	como	en	el	mal.
La	castración,	contraria	a	 la	naturaleza,	de	un	Dios	para	hacer	de	él	un	Dios
sólo	del	bien,	estaría	aquí	fuera	de	toda	deseabilidad.	Hay	necesidad	del	Dios
malo	tanto	como	del	Dios	bueno;	no	se	debe	la	propia	existencia	precisamente
a	 la	 tolerancia,	 a	 la	 filantropía…	 ¿Qué	 importancia	 tendría	 un	Dios	 que	 no
conociera	la	cólera,	la	venganza,	la	envidia,	el	escarnio,	la	violencia?	¿Que	no
conociera	 ni	 siquiera	 los	 fascinadores	 apasionamientos	 de	 la	 victoria	 y	 del
aniquilamiento?	Semejante	Dios	no	se	concebiría:	¿qué	objeto	tendría?	Claro



está	que	cuando	un	pueblo	perece,	cuando	siente	desvanecerse	definitivamente
la	fe	en	su	porvenir,	la	esperanza	en	su	libertad;	cuando	la	sujeción	le	parece	la
primera	 utilidad	 y	 las	 virtudes	 del	 esclavo	 son	 para	 él	 condiciones	 de
conservación,	entonces	su	Dios	también	debe	transformarse.	Entonces	se	hace
astuto,	miedoso,	modesto,	aconseja	la	paz	del	alma,	el	no	odiar,	la	indulgencia
hasta	 el	 amor	 del	 amigo	 y	 del	 enemigo.	Moraliza	 siempre,	 se	 arrastra	 en	 la
caverna	de	las	virtudes	privadas,	se	convierte	en	Dios	para	todos,	se	hace	un
hombre	 privado,	 cosmopolita	 …	 En	 otro	 tiempo,	 el	 Dios	 representaba	 un
pueblo,	 la	 fuerza	 de	 un	 pueblo,	 todo	 lo	 que	 de	 agresivo	 y	 de	 sediento	 de
poderío	 anidaba	 en	 el	 alma	 de	 un	 pueblo:	 ahora	 es	 simplemente	 el	 buen
Dios	…
En	 realidad,	 para	 los	 dioses	 no	 hay	 otra	 disyuntiva:	 o	 son	 la	 voluntad	 de
poderío,	 y	 entonces	 serán	 los	Dioses	 de	 un	 pueblo,	 o	 son	 la	 incapacidad	 de
poderío,	y	entonces	se	hacen	necesariamente	buenos…
	
	

Capítulo	17
	

Donde	en	cualquier	forma	declina	la	voluntad	de	poderío,	se	da	siempre	a	la
vez	una	regresión	fisiológica,	una	decadencia.	La	divinidad	de	la	decadencia,
mutilada	de	sus	virtudes	y	de	sus	instintos	viriles,	es	ahora	necesariamente	el
Dios	de	los	degenerados	fisiológicamente,	de	los	débiles.	Estos	no	se	llaman	a
sí	mismos	los	débiles:	se	llaman	los	buenos…	Se	comprende	sin	necesidad	de
explicaciones	 en	 qué	 momento	 de	 la	 historia	 se	 hace	 justamente	 posible	 la
ficción	dualística	de	un	Dios	bueno	y	de	un	Dios	malo.	Con	el	mismo	instinto
con	 que	 los	 sometidos	 rebajan	 su	Dios	 al	 grado	 de	 bien	 en	 sí,	 cancelan	 las
cualidades	buenas	del	Dios	de	los	vencedores;	se	vengan	de	su	amo,	haciendo
del	Dios	de	éstos	un	diablo.	El	Dios	bueno	es	así	también	el	diablo:	ambos	son
partes	de	la	decadencia.
¿Cómo	 es	 posible	 haberse	 rendido	 tanto	 a	 la	 simpleza	 de	 los	 teólogos
cristianos,	 que	 se	 haya	 llegado	 a	 decretar	 con	 ellos	 que	 la	 evolución	 del
concepto	de	Dios,	del	Dios	de	Israel,	del	Dios	de	un	pueblo	al	Dios	cristiano,
al	 compendio	 de	 todos	 los	 bienes,	 es	 un	 progreso?	Pero	 el	mismo	Renan	 lo
decretó	así.	¡Como	si	Renan	tuviera	el	derecho	de	ser	simple!	Sin	embargo,	lo
contrario	salta	a	los	ojos.	Si	la	suposición	de	la	vida	ascendente,	si	todo	lo	que
es	 fuerte,	 valeroso,	 soberano,	 fiero,	 es	 eliminado	 del	 concepto	 de	 Dios;	 si,
paulatinamente,	Dios	se	rebaja	hasta	llegar	a	ser	el	símbolo	de	un	báculo	para
los	fatigados,	un	áncora	de	salvación	para	todos	los	náufragos;	si	llega	a	ser	el
Dios	 de	 los	 pobres,	 el	 Dios	 de	 los	 pecadores,	 el	 Dios	 de	 los	 enfermos	 por
excelencia,	y	el	predicado	de	salvador,	redentor	queda,	por	decirlo	así,	como	el
predicado	 divino	 en	 general,	 ¿de	 qué	 nos	 habla	 semejante	 transformación,



semejante	reducción	de	la	divinidad?	En	efecto:	con	esto	el	reino	de	Dios	ha
llegado	a	ser	más	grande.	En	otro	tiempo,	Dios	sólo	tenía	su	pueblo,	su	pueblo
elegido.	 Después	 se	 marchó	 al	 extranjero,	 lo	 mismo	 que	 su	 pueblo,	 en
peregrinación,	 y	 desde	 entonces	 ha	 residido	 ya	 fijamente	 en	 parte	 alguna:
desde	que	se	encontró	dondequiera	en	su	casa	él,	el	gran	cosmopolita,	desde
que	no	tuvo	de	su	parte	el	gran	número	y	la	mitad	de	la	tierra.	Pero	el	Dios	del
gran	número,	el	demócrata	entre	los	dioses,	no	por	esto	se	hizo	un	fiero	Dios
pagano;	 siguió	 siendo	hebreo,	 siguió	 siendo	 el	Dios	 de	 todos	 los	 rincones	 y
lugares	 oscuros,	 de	 todos	 los	 barrios	 insalubres	 del	mundo	 entero	…	Luego
como	antes,	su	reino	mundial	es	un	reino	del	mundo	subterráneo,	un	hospital,
un	reino	de	ghetto	…	Y	él	mismo	es	 tan	pálido,	 tan	débil,	 tan	decadente	…
Hasta	 los	más	pálidos	entre	 los	pálidos	se	hicieron	dueños	de	él;	 los	señores
metafísicos,	 los	albinos	de	la	 idea.	Estos	 tejieron	lentamente	en	torno	a	él	su
telaraña,	hasta	que	él,	hipnotizado	por	sus	movimientos,	se	convirtió	a	su	vez
en	una	araña,	 en	una	metafísica.	Y	entonces	 tejió	el	mundo,	 sacándolo	de	 sí
mismo	-sub	specie	Spinozae-;	entonces	se	transfiguró	en	un	ser	cada	vez	más
sutil	 y	 pálido,	 se	 convirtió	 en	 ideal,	 se	 hizo	 espíritu	 puro,	 llegó	 a	 ser	 lo
absoluto,	la	cosa	en	si…	Decadencia	de	un	Dios:	Dios	se	hizo	cosa	en	si…
	
	

Capítulo	18
	

El	concepto	cristiano	de	Dios	-el	Dios	entendido	como	Dios	de	los	enfermos,
como	 araña,	 como	 espíritu-	 es	 uno	 de	 los	 conceptos	más	 corrompidos	 de	 la
divinidad	que	se	han	forjado	sobre	la	Tierra;	quizá	represente	el	nivel	más	bajo
en	la	evolución	descendente	del	tipo	de	los	dioses.	Dios,	degenerado	hasta	ser
la	 contradicción	 de	 la	 vida,	 en	 vez	 de	 ser	 su	 glorificación	 y	 su	 eterna
afirmación.	La	hostilidad	declarada	a	la	vida,	a	la	naturaleza,	a	la	voluntad	de
vivir,	en	el	concepto	de	Dios.	Dios,	convertido	en	fórmula	de	toda	calumnia,
de	 toda	mentira	del	más	allá.	 ¡La	nada	divinizada	en	Dios,	 la	voluntad	de	 la
nada	santificada!
	
	

Capítulo	19
	

El	 hecho	 de	 que	 las	 razas	 fuertes	 de	 la	 Europa	 septentrional	 no	 hayan
rechazado	 al	Dios	 cristiano	 no	 hace	 honor	 verdaderamente	 a	 sus	 cualidades
religiosas,	 para	 no	 hablar	 del	 buen	 gusto.	 Debieran	 haberse	 sacudido
semejante	 aborto	 de	 la	 decadencia,	 enfermizo,	 decrepito.	 Pero	 como	 no	 se



libraron	de	él,	pesa	sobre	ellas	una	maldición;	acogieron	en	todos	sus	instintos
la	enfermedad,	la	vejez,	la	contradicción;	desde	entonces	no	crearon	ya	ningún
Dios.	 ¡En	 casi	 dos	 milenios,	 ni	 un	 solo	 nuevo	 Dios!	 Pero,	 en	 cambio,
sostuvieron	 siempre,	 como	 si	 existiera	 de	 derecho,	 como	 un	 ultimum	 y
un	 máximum	 de	 la	 fuerza	 que	 crea	 los	 dioses,	 del	 creator	 espíritus	 en	 el
hombre,	este	Dios,	digno	de	compasión,	del	monótono	teísmo	cristiano.	Esta
híbrida	 creación	 de	 decadencia	 extraída	 del	 cero,	 que	 es	 concepto	 de
contradicción,	en	la	que	todos	los	instintos	de	la	decadencia,	todas	las	vilezas
y	los	tedios	del	alma	encuentran	su	sanción.
	
	

Capítulo	20
	

No	desearía	haber	ofendido,	con	mi	condenación	del	cristianismo,	una	religión
afín,	 que	 ha	 prevalecido	 sobre	 el	 cristianismo	 por	 el	 número	 de	 los	 que	 la
profesan:	 el	 budismo.	 Ambas	 están	 vinculadas	 entre	 sí	 como	 religiones
nihilistas,	 son	 religiones	 de	 decadencia;	 pero	 se	 distinguen	 una	 de	 otra	 del
modo	más	 notable.	 Si	 hoy	 se	 pueden	 parangonar	 entre	 sí	 es	 cosa	 de	 que	 el
crítico	del	cristianismo	está	profundamente	agradecido	a	los	doctos	indios.
El	budismo	es	cien	veces	más	realista	que	el	cristianismo;	tiene	en	su	cuerpo	la
herencia	de	la	posición	objetiva	y	audaz	de	los	problemas;	viene	después	de	un
movimiento	filosófico	durante	cientos	de	años;	cuando	llega,	 la	 idea	de	Dios
está	ya	acabada.	El	budismo	es	 la	única	 religión	 realmente	positivista	que	 la
historia	 nos	 muestra,	 aun	 en	 su	 teoría	 del	 conocimiento	 (un	 severo
fenomenalismo);	no	habla	ya	de	lucha	contra	el	pecado,	sino	que,	dando	plena
razón	 a	 la	 realidad,	 dice	 lucha	 contra	 el	 sufrir.	 Tiene	 -y	 esto	 le	 distingue
profundamente	 del	 cristianismo-	 detrás	 de	 si	 la	 auto	 mistificación	 de	 los
conceptos	morales;	está,	hablando	en	mi	lenguaje,	más	allá	del	bien	y	del	mal.
Los	 dos	 hechos	 fisiológicos	 sobre	 los	 cuales	 se	 funda	 y	 que	 tiene	 presentes
son:	 en	 primer	 lugar,	 una	 excesiva	 irritabilidad	 de	 la	 sensibilidad,	 que	 se
manifiesta	como	refinada	capacidad	para	el	dolor;	en	segundo	lugar,	excesiva
espiritualización,	un	vivir	demasiado	 largo	entre	conceptos	y	procedimientos
lógicos,	por	el	cual	el	instinto	de	la	persona	ha	quedado	lesionado	en	provecho
del	 instinto	 impersonal	 (ambos	 son	 estados	 de	 ánimo,	 que	 por	 lo	 menos
algunos	 de	 mis	 lectores,	 los	 objetivos,	 conocerán	 por	 experiencia	 como	 los
conozco	 yo).	 A	 base	 de	 estas	 condiciones	 fisiológicas	 se	 ha	 producido	 una
depresión:	ésta	la	combate	Buda	con	la	higiene.	Contra	la	depresión	emplea	la
vida	al	aire	libre,	la	vida	errante;	la	sobriedad	y	la	selección	en	los	manjares;	la
prudencia	ante	los	licores;	igualmente,	la	vigilancia	contra	todas	las	emociones
que	 producen	 bilis	 y	 calentamiento	 de	 la	 sangre;	 ninguna	 preocupación,	 ni
para	 sí	 ni	 para	 los	 demás.	 Reclama	 ideas	 que	 calmen	 y	 serenen,	 encuentra



medios	para	desembarazarse	de	las	ideas	contrarías.	Imagina	la	bondad,	el	ser
bueno,	 como	 favorable	 a	 la	 salud.	 La	 oración	 es	 excluida,	 así	 como	 el
ascetismo;	nada	de	 imperativos	categóricos,	ninguna	constricción	en	general,
ni	siquiera	en	el	seno	de	las	comunidades	conventuales	(de	las	cuales	se	puede
salir).	 Todos	 éstos	 fueron	 medios	 para	 fortalecer	 aquella	 excitabilidad
demasiado	 grande.	 Precisamente	 por	 esto	 no	 exige	 ninguna	 lucha	 contra	 los
que	 piensan	 de	modo	 distinto;	 contra	 nada	 se	 defiende	más	 su	 doctrina	 que
contra	el	sentimiento	de	la	venganza,	de	la	aversión,	del	rencor	(la	enemistad
no	termina	mediante	la	enemistad:	este	es	el	conmovedor	retornillo	de	todo	el
budismo)…	Y	esto	con	razón:	precisamente	estas	emociones	serían	totalmente
malsanas	con	relación	al	 fin	dietético	principal.	El	cansancio	 intelectual,	que
ha	 encontrado	 existente,	 y	 que	 se	 expresa	 en	 una	 demasiado	 grande
objetividad	(o	sea,	debilitamiento	del	interés	individual,	pérdida	del	centro	de
gravedad	 de	 egoísmo)	 es	 combatida	 por	 él	 refiriendo	 rigurosamente	 a	 la
persona	los	intereses	más	espirituales.	En	la	doctrina	de	Buda,	el	egoísmo	se
convierte	en	deber:	la	sentencia	sólo	es	necesaria	una	cosa	la	pregunta	¿cómo
te	librarás	del	sufrimiento?,	regulan	y	circunscriben	todo	el	régimen	espiritual.
(Quizá	 se	 deba	 recordar	 aquel	 ateniense	 que	 hizo	 igualmente	 guerra	 a	 la
ciencia	 pura,	 Sócrates,	 que	 elevó	 también,	 en	 el	 reino	 de	 los	 problemas,	 el
egoísmo	personal	al	grado	de	moral).
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Condición	preliminar	del	budismo	es	un	clima	muy	suave,	una	gran	dulzura	y
liberalidad	en	las	costumbres,	la	ausencia	del	militarismo	y	el	hecho	de	que	el
movimiento	tenga	su	foco	en	las	clases	superiores	y	hasta	en	las	clases	doctas.
Se	quiere	la	serenidad,	la	calma,	la	ausencia	de	deseos	como	meta	suprema	y
se	 alcanza	 esta	 meta.	 El	 budismo	 no	 es	 una	 religión	 en	 que	 se	 aspire
simplemente	a	la	perfección:	la	perfección	es	el	caso	normal.
En	el	cristianismo	aparecen	ante	todo	los	instintos	de	los	sojuzgados	y	de	los
oprimidos;	los	estratos	más	bajos	son	los	que	buscan	en	él	la	salvación.	En	él
la	casuística	del	pecado,	la	crítica	de	sí	mismo,	la	inquisición	de	la	conciencia
es	ejercida	como	ocupación,	como	remedio	contra	el	aburrimiento;	sin	cesar	se
mantiene	 vivo	 el	 afecto	 hacia,	 un	 poderoso,	 llamado	 Dios	 (mediante	 la
oración);	 lo	más	 alto	 es	 considerado	 inaccesible,	 es	 tenido	 como	don,	 como
gracia.	Falta	también	la	publicidad;	el	escondite,	el	lugar	oscuro,	es	cristiano.
El	cuerpo	es	despreciado,	la	higiene	repudiada	como	sensualidad;	La	Iglesia	se
previene	hasta	contra	la	limpieza	(la	primera	medida	tomada	por	los	cristianos
en	España	después	de	la	expulsión	de	los	moriscos	fue	la	clausura	de	los	baños
públicos,	 de	 los	 cuales	 sólo	 en	 Córdoba	 había	 unos	 doscientos	 setenta).



Cristiano	 es	 un	 cierto	 sentido	 de	 la	 crueldad,	 contra	 sí	 mismo	 y	 contra	 los
demás;	 el	 odio	 contra	 los	 infieles;	 la	 voluntad	 de	 persecución.	Ante	 todo	 se
cultivan	las	imágenes	foscas	y	excitantes:	los	estados	de	ánimo	más	deseados,
designados	con	los	nombres	más	altos,	los	estados	epileptoides;	se	practica	la
dieta	 para	 favorecer	 los	 estados	 morbosos	 y	 para	 sobrexcitar	 los	 nervios.
Cristiana	 es	 la	 enemistad	mortal	 hacia	 los	 poderosos	 de	 la	 Tierra,	 hacia	 los
nobles	y,	al	mismo	tiempo,	una	secreta	concurrencia	(se	les	deja	el	cuerpo,	se
quiere	 solamente	el	 alma)…	Cristiano	es	el	odio	contra	el	 espíritu,	 contra	 la
fiereza,	contra	el	valor,	contra	la	libertad,	el	libertinaje	del	espíritu;	es	el	odio
contra	los	sentidos,	contra	toda	clase	de	goces.
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Cuando	 el	 cristianismo	 abandonó	 su	 primitivo	 terreno,	 es	 decir,	 los	 estratos
sociales	 más	 humildes,	 el	 subsuelo	 del	 mundo	 antiguo;	 cuando	 alcanzó
poderío	entre	los	pueblos	bárbaros,	no	contó	ya,	como	condición	preliminar	en
su	 nuevo	 terreno,	 con	 hombres	 fatigados,	 sino	 con	 hombres	 interiormente
salvajes	 que	 se	 destrozaban	 recíprocamente:	 el	 hombre	 fuerte,	 pero	 mal
constituido.	El	descontento	de	sí	propio,	el	sufrimiento	de	sí	mismo,	no	es	ya
aquí	como	entre	los	budistas	una	excesiva	excitabilidad	y	capacidad	de	dolor,
sino,	 en	 cambio,	 más	 bien	 un	 deseo	 preponderante	 de	 desfogar	 la	 tensión
interna	 en	 acciones	 e	 ideas	 hostiles.	 El	 cristianismo	 tuvo	 necesidad	 de
conceptos	y	valores	bárbaros	para	hacerse	dueño	de	los	bárbaros:	tales	son	el
sacrificio	 del	 primogénito,	 el	 beber	 sangre	 en	 la	 sagrada	 comunión,	 el
desprecio	del	espíritu	y	de	la	cultura;	el	tormento	en	todas	sus	formas,	corporal
y	espiritual;	la	gran	pompa	del	culto.	El	budismo	es	una	religión	para	hombres
tardíos,	 para	 razas	 bonachonas,	 suaves,	 ultra	 espirituales,	 que	 sienten
fácilmente	el	dolor	(Europa	no	está	todavía,	ni	mucho	menos,	madura	para	el
budismo):	es	una	reconducción	de	aquellas	razas	a	la	paz	y	a	la	serenidad,	a	la
dieta	 en	 las	 cosas	 del	 espíritu,	 a	 un	 cierto	 endurecimiento	 en	 las	 cosas
corporales.	 El	 cristianismo	 quiere	 dominar	 sobre	 animales	 de	 presa:	 su
procedimiento	 es	 convertirlos	 en	 enfermos;	 el	 debilitamiento	 es	 la	 receta
cristiana	 para	 la	 domesticación,	 para	 la	 civilización.	 El	 budismo	 es	 una
religión	encaminada	al	 fin	y	estancamiento	de	 la	civilización,	el	cristianismo
no	encuentra	aún	la	civilización	ante	sí:	en	circunstancias	la	crea.
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Digamos	 también	 que	 el	 budismo	 es	 cien	 veces	 más	 frío,	 más	 veraz,	 más
objetivo.	No	tiene	necesidad	de	hacer	decentes	sus	sufrimientos,	su	capacidad
de	 dolor,	 mediante	 la	 interpretación	 del	 pecado;	 dice	 simplemente	 lo	 que
piensa:	yo	sufro.	Para	el	bárbaro,	en	cambio,	el	sufrir	no	es	nada	de	respetable
en	sí:	precisamente	tiene	necesidad	de	una	interpretación	para	confesarse	a	sí
mismo	 que	 sufre	 (su	 instinto	 le	 lleva	 más	 bien	 a	 negar	 el	 sufrimiento,	 a
soportarlo	en	silencio).	En	este	caso	la	palabra	diablo	fue	un	beneficio;	de	esta
manera	 se	 consiguió	 un	 enemigo	 muy	 poderoso	 y	 temible,	 ya	 no	 hubo
necesidad	de	avergonzarse	de	sufrir	por	tal	enemigo.
EI	cristianismo	posee	en	el	fondo	algunas	sutilezas	que	pertenecen	al	Oriente.
En	primer	lugar,	sabe	que	es	completamente	igual	que	una	cosa	sea	o	no	sea
verdadera,	y	que	lo	que	importa	es	la	medida	en	que	es	creída	verdadera.	La
verdad	 y	 la	 creencia	 en	 la	 verdad	 de	 una	 cosa	 son	 dos	mundos	 de	 intereses
completamente	extraños	el	uno	al	otro,	 son	casi	dos	mundos	opuestos,	 se	va
del	uno	al	otro	por	caminos	profundamente	diversos.	Conocer	esto	forma	casi
la	sabiduría	en	Oriente:	así	lo	comprende	el	brahmán,	así	lo	comprende	Platón,
y	 todos	 los	 discípulos	 de	 la	 ciencia	 esotérica.	 Si,	 por	 ejemplo,	 se	 encuentra
alguna	 felicidad	 en	 creerse	 libres	 de	 pecado,	 como	 premisa	 de	 esto	 no	 es
necesario	que	el	hombre	sea	pecador,	sino	que	se	sienta	pecador.	Pero	si	sobre
todo	es	necesaria	en	general	una	fe,	se	debe	desacreditar	la	razón,	la	lógica,	la
especulación:	el	camino	que	conduce	a	la	verdad	es	un	camino	ilícito.
Una	gran	esperanza	es	un	estimulante	de	la	vida	mucho	mayor	que	cualquier
felicidad	realmente	experimentada.	Hay	que	sostener	a	los	que	sufren	con	una
esperanza	que	no	pueda	 ser	 contradicha	con	ninguna	 realidad,	que	no	pueda
ser	 eliminada	 por	 el	 cumplimiento:	 mediante	 una	 esperanza	 en	 el	 más	 allá.
(Precisamente	 a	 causa	 de	 ésta	 su	 idoneidad	 para	 sostener	 a	 los	 infelices,	 la
esperanza	fue	considerada	por	los	griegos	como	el	mal	de	los	males,	como	el
mal	verdaderamente	pérfido:	es	el	fondo	de	la	caja	de	los	males.)	Para	que	sea
posible	el	amor,	Dios	debe	ser	una	persona;	para	que	 los	 instintos	más	bajos
puedan	tener	voz,	Dios	debe	ser	joven.	Ante	todo	hay	que	poner	al	fervor	de
las	mujeres	un	santo	que	sea	bello,	al	de	los	hombres	a	una	María.	Porque	hay
que	establecer	la	premisa	de	que	el	cristianismo	quiere	dominar	en	un	terreno
en	el	que	los	cultos	afrodisíacos	o	de	Adonis	han	determinado	el	concepto	del
culto.	La	exigencia	de	la	castidad	refuerza	la	vehemencia	y	la	profundidad	del
instinto	religioso,	hace	que	el	culto	sea	más	ardiente,	más	entusiasta,	más	lleno
de	alma.
El	amor	es	el	estado	de	ánimo	en	que	el	hombre	ve	con	preferencia	los	cosas
tal	como	éstas	no	son.	En	el	amor,	la	fuerza	de	la	ilusión	ha	llegado	a	culminar,
así	como	aquella	fuerza	que	suaviza	y	transfigura.	En	el	amor	se	soporta	más
que	 en	 cualquier	 otro	 estado,	 se	 tolera	 todo.	 Se	 trataba	 de	 encontrar	 una
religión	en	que	se	pudiera	ser	amado:	con	esto	se	está	por	encima	de	las	peores
vicisitudes	 de	 la	 vida,	 ya	 no	 se	 sienten.	Esto	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 tres



virtudes	 cristianas:	 fe,	 esperanza	 y	 amor;	 yo	 las	 llamo	 las	 tres	 habilidades
cristianas.	 El	 budismo	 es	 demasiado	 tardío,	 demasiado	 positivista	 para	 ser
tenido	como	sabio	en	esta	forma.
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Aquí	 estudio	 sólo	 el	 problema	 del	 nacimiento	 del	 cristianismo.	 La	 primera
proposición	para	resolverlo	es	ésta:	el	cristianismo	sólo	se	puede	comprender
partiendo	 del	 terreno	 en	 que	 ha	 crecido:	 no	 es	 un	 movimiento	 contrario	 al
instinto	 judaico;	 por	 el	 contrario,	 es	 su	 consecuencia	 lógica,	 es	 una	 ulterior
conclusión	en	la	terrible	lógica	de	aquel	instinto.	En	la	fórmula	del	Redentor:
la	salvación	viene	de	los	hebreos.
La	 segunda	 proposición	 es	 ésta:	 el	 tipo	 psicológico	 del	 Galileo	 es	 aún
reconocible,	pero	sólo	en	su	completa	degeneración	(que	es	al	mismo	tiempo
una	mutilación	y	una	enorme	adición	de	rasgos	extranjeros)	pudo	servir	para
lo	que	estaba	destinado,	o	sea	para	dar	el	tipo	de	un	redentor	de	la	humanidad.
Los	 hebreos	 son	 el	 pueblo	 más	 extraordinario	 en	 la	 historia	 del	 mundo,
porque,	colocados	ante	el	problema	de	ser	o	no	ser,	con	conciencia	totalmente
admirable	 prefirieron	 el	 ser	 a	 toda	 costa;	 y	 esta	 costa	 fue	 la	 falsificación
radical	de	 toda	 la	naturaleza,	de	 toda	naturaleza,	de	 toda	realidad,	de	 todo	el
mundo	interior,	así	como	de	todo	el	mundo	exterior.	Trazaron	un	límite	contra
todas	las	condiciones	en	las	cuales	hasta	ahora	un	pueblo	podía	y	debía	vivir,
se	crearon	para	su	uso	propio	un	concepto	opuesto	de	condiciones	naturales,
invirtieron	 sucesivamente	 la	 religión,	 el	 culto,	 la	 moral,	 la	 historia,	 la
psicología,	de	un	modo	irremediable,	haciendo	de	él	la	contraposición	de	sus
valores	naturales.	Nosotros	encontramos	una	vez	más	el	mismo	(fenómeno	y
en	proporciones	enormemente	mayores,	pero	sólo	todavía	como	una	copia:	la
Iglesia	cristiana	carece,	frente	al	pueblo	de	los	santos,	de	cualquier	pretensión
a	la	originalidad.	Precisamente	por	esto,	los	hebreos	son	el	pueblo	más	fatal	de
la	historia	del	mundo:	con	sus	ulteriores	efectos	hicieron	de	tal	manera	falsa	a
la	 humanidad,	 que	 aún	 hoy	 el	 cristiano	 puede	 tener	 sentimientos	 anti
judaicos	sin	comprender	que	él	es	la	última	consecuencia	del	judaísmo.
En	mi	Genealogía	de	la	moral	he	adoptado	por	primera	vez,	psicológicamente,
el	concepto	de	contraste	entre	una	moral	noble	y	una	moral	de	rencor,	de	las
cuales	la	segunda	nace	del	no	dicho	a	la	primera:	pero	ésta	es	completamente
la	 moral	 judío-cristiana.	 Para	 poder	 decir	 no	 a	 todo	 lo	 que	 constituye	 el
movimiento	ascendente	de	la	vida,	la	buena	constitución,	el	poder,	la	belleza,
la	 afirmación	 de	 sí	 mismo	 sobre	 la	 Tierra,	 el	 instinto	 de	 rencor,	 hecho
aquí	 numen,	 tuvo	 que	 inventar	 otro	 mundo,	 partiendo	 del	 cual	 aquella
afirmación	de	la	vida	aparecía	como	el	mal,	como	la	cosa	más	reprobable	en



sí.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 el	 pueblo	 judío	 es	 un	 pueblo	 que
manifiesta	 una	 fuerza	 vital	 tenacísima,	 y	 que,	 colocado	 en	 una	 situación
imposible,	toma	voluntariamente,	por	la	más	profunda	habilidad	del	instinto	de
conservación,	 el	 partido	 de	 todos	 los	 instintos	 de	 la	 decadencia,	 no	 ya
dejándose	dominar	por	ellos,	sino	habiendo	adivinado	en	ellos	une	fuerza	con
la	 cual	 se	 puede	 desarrollar	 contra	 el	mundo.	 Los	 hebreos	 son	 lo	 opuesto	 a
todos	los	decadentes:	tuvieron	que	sostener	el	partido	de	los	decadentes	hasta
dar	la	ilusión,	y	con	un	non	plus	ultra	del	genio	histriónico	supieron	colocarse
en	 el	 vértice	 de	 todos	 los	 movimientos	 de	 decadencia	 (en	 calidad	 del
cristianismo	 de	 Pablo),	 para	 crear	 de	 sí	 algo	 más	 fuerte	 que	 un	 partido
cualquiera	 que	 afirmase	 la	 vida.	 Para	 aquella	 especie	 de	 hombres	 que	 en	 el
judaísmo	 y	 en	 el	 cristianismo	 llegó	 al	 poder,	 la	 decadencia	 es	 una	 forma
sacerdotal,	es	sólo	un	medio:	esta	especie	de	hombres	tiene	un	interés	vital	en
hacer	 que	 la	 humanidad	 enferme	 y	 en	 invertir,	 en	 sentido	 peligroso	 para	 la
vida	y	calumniador	para	el	mundo,	los	conceptos	de	bien	y	mal,	verdadero	y
falso.
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La	historia	de	 Israel	 tiene	un	valor	 inapreciable	 como	historia	 típica	de	 toda
desnaturalización	de	los	valores	naturales:	señalaré	cinco	hechos	de	ésta.
En	el	origen,	 sobre	 todo	en	 la	época	de	 los	 reyes,	 el	mismo	 Israel	 estaba	en
relaciones	 justas,	 o	 sea	 naturales,	 con	 las	 cosas	 todas.	 Su	 Javeh	 era	 la
expresión	de	la	conciencia	de	poderío,	el	gozo	de	sí	mismo,	la	esperanza	de	sí
mismo;	en	él	se	esperaba	victoria	y	salvación,	con	él	se	tenía	confianza	en	la
naturaleza,	se	aguardaba	que	la	naturaleza	diera	aquello	de	que	el	pueblo	tenía
necesidad,	sobre	todo	la	lluvia.	Javeh	es	el	Dios	de	Israel	y	por	consiguiente	el
Dios	 de	 la	 justicia:	 ésta	 es	 la	 lógica	 de	 todo	 pueblo	 fuerte	 y	 que	 posee
conciencia	 perfecta	 de	 su	 propio	 poder.	 En	 los	 ritos	 festivos	 se	manifiestan
estos	 dos	 aspectos	 de	 la	 afirmación	 que	 de	 sí	 mismo	 hace	 un	 pueblo:	 este
pueblo	es	reconocedor	de	los	grandes	destinos	en	virtud	de	los	cuales	ascendió
mucho,	y	de	la	sucesión	de	las	estaciones	y	de	su	fortuna	en	el	pastoreo	y	en	la
agricultura.
Durante	mucho	tiempo	este	estado	de	cosas	es	el	ideal	aun	cuando	estaba	ya
dolorosamente	suprimido	en	virtud	de	la	anarquía	en	el	interior	y	de	los	asirios
en	 el	 exterior.	 Pero	 el	 pueblo	 conservó	 como	 aspiración	 suprema	 aquella
visión	 de	 un	 rey	 buen	 soldado	 y	 Juez	 austero:	 la	 conservó	 sobre	 todo	 aquel
típico	profeta	(o	sea	crítico	y	satírico	del	momento)	llamado	Isaías.
Pero	 todas	 las	 esperanzas	 resultaron	 incumplidas.	El	 viejo	Dios	no	podía	ya
nada	de	lo	que	pudo	en	otro	tiempo.	Había	que	abandonarle.	¿Qué	sucedió?	Se



alteró	su	concepción,	se	desnaturalizó	su	concepción:	a	tal	precio	se	conservó.
Javeh,	 el	 Dios	 de	 la	 justicia,	 no	 fue	 ya	 una	 misma	 cosa	 con	 Israel,	 una
expresión	 del	 sentimiento	 personal	 del	 pueblo:	 fue	 desde	 entonces	 un	 Dios
bajo	 condiciones	 …	 ;	 su	 concepción	 fue	 un	 instrumento	 en	 manos	 de	 los
agitadores	 sacerdotales,	 los	 cuales	 desde	 entonces	 interpretaron	 toda	 fortuna
como	 premio	 y	 toda	 desventura	 como	 castigo	 de	 una	 desobediencia	 a	Dios:
aquella	manera	mentirosa	de	 interpretar	un	pretenso	orden	moral	del	mundo
por	el	cual,	de	una	vez	para	siempre,	fue	invertido	el	concepto	natural	de	causa
y	 efecto.	 Cuando	 con	 el	 premio	 y	 el	 castigo	 se	 ha	 arrojado	 del	 mundo	 la
causalidad	natural,	hay	necesidad	de	una	causalidad	contraria	a	la	naturaleza;	y
luego	sigue	todo	el	resto	de	las	cosas	innaturales.	Un	Dios	que	exige,	en	lugar
de	un	Dios	que	 socorre,	 que	 aconseja,	 que	 es,	 en	 el	 fondo,	 el	 verbo	de	 toda
feliz	 inspiración	 del	 valor	 y	 de	 la	 confianza	 en	 sí	 …	 La	 moral	 no	 es	 ya
expresión	de	las	condiciones	de	vida	y	de	crecimiento	de	un	pueblo,	no	es	ya
su	más	profundo	instinto	de	vida,	sino	que	se	ha	vuelto	abstracta,	se	ha	vuelto
contraria	a	 la	vida;	 la	moral	es	 la	perversión	sistemática	de	 la	 fantasía,	es	 la
mal	mirada	 para	 todas	 las	 cosas.	 ¿Qué	 es	 la	moral	 judaica,	 que	 es	 la	moral
cristiana?	Es	el	acaso	que	ha	perdido	su	inocencia;	es	la	desventura	manchada
con	 el	 concepto	 de	 pecado;	 es	 el	 bienestar	 considerado	 como	 peligro,	 como
tentación:	 el	 malestar	 fisiológico	 envenenado	 por	 el	 gusano	 del
remordimiento…
	
	

Capítulo	26
	

El	 concepto	 de	 Dios,	 falsificado;	 el	 concepto	 de	 moral,	 falsificado;	 a	 este
punto	no	se	ciñó	el	sacerdote	judaico.	No	podemos	utilizar	toda	la	historia	de
Israel:	echémosla	lejos.	Así	dijeron	los	sacerdotes.	Estos	sacerdotes	realizaron
aquel	 prodigio	 de	 falsificación	 del	 cual	 es	 prueba	 gran	 parte	 de	 la	 Biblia:
transfirieron	 al	 campo	 religioso	 el	 pasado	 de	 su	 propio	 pueblo	 con	 un
incomparable	desprecio	de	toda	tradición,	de	toda	realidad	histórica;	es	decir,
hicieron	de	aquel	pasado	un	estúpido	mecanismo	de	salvación,	un	mecanismo
de	culpa	contra	Javeh	 y	del	 consiguiente	castigo,	de	devoción	a	Javeh	 y	 del
consiguiente	premio.	Experimentaríamos	una	impresión	mucho	más	dolorosa
de	 este	 vergonzoso	 acto	 de	 falsificación	 de	 la	 historia	 si	 la	 interpretación
eclesiástica	 de	 la	 historia,	 desde	 hace	 milenios	 acá	 no	 nos	 hubiese	 hecho
obtusos	 para	 las	 exigencias	 de	 la	 probidad	 in	 historicis.	 Y	 los	 filósofos
secundaron	a	la	Iglesia:	la	mentira	del	orden	moral	del	mundo	invadió	todo	el
campo	de	 la	 filosofía	moderna.	¿Qué	significa	orden	moral	del	mundo?	Que
hay,	 de	 una	 vez	 para	 siempre,	 una	 voluntad	 de	 Dios	 respecto	 de	 lo	 que	 el
hombre	 debe	 hacer	 o	 dejar	 de	 hacer:	 que	 el	 valor	 de	 un	 pueblo,	 de	 un



individuo,	 se	mide	por	el	grado	de	obediencia	prestada	a	 la	voluntad	divina:
que	en	los	destinos	de	un	pueblo,	de	un	individuo,	se	muestra	como	dominante
la	voluntad	de	Dios,	o	 sea	como	punitiva	y	 remunerativa,	 según	el	grado	de
obediencia.	La	realidad	puesta	en	el	lugar	de	esta	miserable	mentira,	significa:
una	raza	parasitaria	de	hombres	que	prospera	únicamente	a	expensas	de	todas
las	 formas	 sanas	 de	 la	 vida,	 la	 raza	 del	 sacerdote,	 que	 abusa	 del	 nombre	 de
Dios,	que	llama	reino	de	Dios	a	un	estado	social	en	el	que	el	sacerdote	fija	el
valor	 de	 las	 cosas,	 que	 llama	 voluntad	de	Dios	 a	 los	medios	 con	 los	 cuales
semejante	estado	es	conseguido	o	conservado;	que,	con	frío	egoísmo,	mide	los
pueblos,	los	tiempos,	los	individuos,	por	el	hecho	de	que	ayuden	o	contraríen
el	predominio	de	los	sacerdotes.
Obsérvese	cómo	trabajan	 los	sacerdotes:	en	manos	de	 los	sacerdotes	hebreos
la	gran	época	de	la	historia	de	Israel	se	convirtió	en	una	época	de	decadencia;
el	destierro,	la	larga	desventura,	se	transformó	en	un	eterno	castigo	por	la	gran
época,	 por	 una	 época	 en	 que	 el	 sacerdote	 no	 era	 aún	 nada.	 De	 las	 grandes
figuras	de	la	historia	de	Israel,	de	aquellas	figuras,	muy	libres,	hicieron,	según
las	 necesidades,	miserables	 hipócritas	 o	 socarrones	 o	 ateos,	 simplificaron	 la
psicología	de	 todo	gran	acontecimiento	en	 la	 fórmula	 idiota	de	obediencia	o
desobediencia	a	Dios.	Un	paso	más,	la	voluntad	de	Dios	(o	sea	las	condiciones
de	conservación	del	poder	de	los	sacerdotes),	debe	ser	conocida;	a	este	fin	es
necesaria	 una	 gran	 falsificación	 literaria,	 es	 descubierta	 una	 Sagrada
Escritura,	 es	 publicada	 bajo	 la	 pompa	 hierática,	 con	 días	 de	 expiación	 y
lamentaciones	 sobre	 el	 largo	 pecado.	 La	 voluntad	 de	 Dios	 estaba	 fijada
durante	dilatado	tiempo:	la	desgracia	fue	que	el	pueblo	se	alejó	de	ella…	Ya
Moisés	había	recibido	la	revelación	de	la	voluntad	de	Dios…	¿Qué	sucedió?
El	sacerdote	había	formulado,	con	rigor	y	pedantería,	de	una	vez	para	siempre,
hasta	 los	grandes	y	pequeños	 impuestos	que	se	debían	pagar	 (sin	olvidar	 los
mejores	trozos	de	carne,	porque	el	sacerdote	es	un	gran	devorador	de	bistecs),
lo	 que	 quiere	 tener,	 lo	 que	 es	 voluntad	 de	Dios…	Desde	 entonces	 todas	 las
cosas	 de	 su	 vida	 quedaban	 reglamentadas	 de	modo	 que	 el	 sacerdote	 era	 en
todas	partes	indispensable;	en	todas	las	vicisitudes	naturales	de	la	vida,	en	el
nacimiento,	 en	 el	 matrimonio,	 en	 las	 enfermedades,	 en	 la	 muerte,	 para	 no
hablar	del	sacrificio	(de	 la	Cena),	aparece	el	santo	parásito,	para	quitarles	su
carácter	natural,	o,	según	su	lenguaje,	para	santificarlas…
Porque	 hay	 que	 comprender	 esto:	 toda	 costumbre	 natural,	 toda	 institución
natural	 (Estado,	 tribunales,	 bodas,	 asistencia	 a	 los	 enfermos	y	 a	 los	 pobres),
toda	 exigencia	 inspirada	 por	 el	 instinto	 de	 la	 vida,	 en	 resumen,	 todo	 lo	 que
tiene	en	si	su	valor,	es,	por	el	parasitismo	del	sacerdote	(o	del	orden	moral	del
mundo),	 privado	 sistemáticamente	 de	 valor,	 opuesto	 a	 su	 valor:	 y	 luego	 es
precisa	una	sanción,	es	necesario	un	poder	valorizador	que	niegue	en	aquellas
cosas	 la	 naturaleza,	 y	 cree	 para	 ellas	 precisamente	 un	 valor	…	El	 sacerdote
desvalora,	quita	santidad	a	 la	naturaleza:	a	este	precio,	en	general,	existe.	La



desobediencia	de	Dios,	o	sea	al	sacerdote,	a	la	ley,	recibe	de	ahora	en	adelante
el	nombre	de	pecado;	los	medios	para	reconciliarnos	con	Dios	son,	como	se	ha
contenido,	 medios	 por	 los	 que	 la	 sujeción	 al	 sacerdote	 es	 garantizada	 aun
profundamente:	el	sacerdote	es	el	único	que	puede	salvar…
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 psicológico,	 en	 toda	 sociedad	 u	 organización
sacerdotal	 los	 pecados	 se	 hacen	 indispensables:	 son	 los	 verdaderos
manipuladores	del	poder:	el	sacerdote	vive	de	los	pecados,	tiene	necesidad	de
que	 haya	 pecadores…	 Principio	 supremo:	 Dios	 perdona	 a	 los	 que	 hacen
penitencia;	en	otros	términos:	Dios	perdona	a	quien	se	somete	al	sacerdote.
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En	este	 terreno	 tan	 falso,	 en	 que	 toda	 la	 naturaleza,	 todo	valor	 natural,	 toda
realidad	 tenía	 contra	 si	 los	 más	 profundos	 instintos	 de	 la	 clase	 dominante,
creció	 el	 cristianismo,	 forma	 de	 enemistad	 mortal	 hacia	 la	 realidad	 aun	 no
superada.	El	 pueblo	 santo,	 que	 para	 todas	 las	 cosas	 sólo	 conservaba	 valores
sacerdotales	y	palabras	sacerdotales,	y,	con	una	lógica	de	argumentación	que
puede	inspirar	terror,	había	separado	de	sí	como	ejemplo,	como	mundo,	como
pecado,	 todo	lo	que	de	poderío	existía	aún	en	la	Tierra;	este	pueblo	creó	por
instinto	 una	 última	 formula,	 lógica	 hasta	 la	 negación	 de	 sí	 misma:	 como
cristiano,	negó	hasta	la	última	forma	de	la	realidad,	el	pueblo	santo,	el	pueblo
de	los	elegidos,	la	misma	realidad	hebrea.	Este	es	un	caso	de	primer	orden:	el
pequeño	 mundo	 insurreccional	 que	 fue	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de	 Jesús
de	Nazaret,	es	una	vez	más	el	instinto	judaico,	en	otros	términos,	el	instinto	de
los	sacerdotes	que	no	soporta	ya	al	sacerdote	como	realidad;	es	la	invención	de
una	forma	de	existencia	aún	más	abstracta,	de	una	visión	del	mundo	aún	más
irreal	 que	 la	 que	 va	 unida	 a	 la	 organización	 de	 una	 Iglesia.	 El	 cristianismo
niega	a	la	iglesia.
Yo	 no	 sé	 contra	 quién	 se	 dirigía	 la	 insurrección	 de	 la	 cual	 Jesús	 fue
considerado	 acertada	 o	 equivocadamente	 como	 autor,	 si	 no	 fue	 contra	 la
Iglesia	judaica,	dando	a	la	Iglesia	exactamente	el	sentido	en	que	hoy	tomamos
esta	 palabra.	 Fue	 una	 insurrección	 contra	 los	 buenos	 y	 los	 justos,	 contra	 los
Santos	de	Israel,	contra	la	jerarquía	de	la	sociedad,	no	contra	la	corrupción	de
la	 sociedad,	 sino	 contra	 la	 casta,	 el	 privilegio,	 el	 orden,	 la	 fórmula:	 fue	 la
incredulidad	 en	 los	 hombres	 superiores,	 un	 no	 dicho	 a	 todo	 lo	 que	 era
sacerdote	 y	 teólogo.	 Pero	 la	 jerarquía	 que	 con	 aquella	 insurrección,	 aun
cuando	no	fuera	sino	por	un	momento,	se	puso	en	pleito,	era	la	construcción
lacustre	en	que	el	pueblo	hebreo	continuó	existiendo	sobre	las	aguas,	la	última
posibilidad	fatigosamente	conseguida	de	sobrevivir,	el	residuo	de	su	existencia
política	particular;	un	ataque	contra	ella	era	un	ataque	contra	el	más	profundo



instinto	 del	 pueblo,	 contra	 la	más	 tenaz	 voluntad	 de	 vivir	 de	 un	 pueblo	 que
jamás	ha	existido	en	la	Tierra.
Este	santo	anárquico,	que	llamó	a	la	revuelta	contra	el	orden	dominante	al	bajo
pueblo,	a	 los	 réprobos	y	pecadores,	 a	 los	chandala,	 en	el	 seno	del	 judaísmo,
con	un	lenguaje,	si	hemos	de	dar	fe	a	los	Evangelios,	que	aún	hoy	conduciría	a
un	hombre	 a	 la	Siberia,	 fue	un	delincuente	político	 en	 la	medida	 en	que	 los
delincuentes	 políticos	 eran	 posibles	 en	 una	 comunidad	 absurdamente
impolítica.	Esto	 le	condujo	a	 la	Cruz.	Murió	por	 su	culpa:	 falta	 todo	motivo
para	 creer	 que	 muriera	 por	 culpa	 de	 otros,	 aunque	 esto	 se	 ha	 sostenido
repetidamente.
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Cosa	 completamente	 distinta	 es	 si	 tuvo	 en	 general	 conciencia	 de	 semejante
contradicción,	o	si	no	fue	simplemente	considerado	como	esta	contradicción.
Y	Justamente	aquí	toco	yo	el	problema	de	la	psicología	del	redentor.
Confieso	que	pocos	libros	leo	con	tanta	dificultad	como	los	Evangelios.	Estas
dificultades	 son	 diferentes	 de	 aquellas	 en	 cuya	 demostración	 la	 docta
curiosidad	 del	 espíritu	 alemán	 ha	 conseguido	 uno	 de	 sus	 más	 innegables
triunfos.	Es	ya	remoto	el	 tiempo	en	que	también	yo,	como	todo	joven	docto,
saboreaba,	 con	 la	 prudente	 lentitud	 de	 un	 filólogo	 refinado,	 la	 obra	 del
incomparable	 Strauss.	 Tenía	 entonces	 veinte	 años:	 hoy	 soy	 demasiado	 serio
para	estas	cosas.	¿Qué	me	importan	a	mí	las	contradicciones	de	la	tradición?
¿Cómo	 se	 puede	 llamar	 tradiciones	 a	 las	 leyendas	 genéricas	 de	 santos?	 Las
historias	de	santos	son	la	literatura	más	equivoca	que	existe:	emplear	con	ellas
métodos	 científicos,	 si	 no	 poseemos	 otros	 documentos,	 me	 parece	 cosa
condenada	a	priori;	es	un	simple	pasatiempo	de	eruditos.
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Lo	que	a	mí	me	importa	es	el	tipo	psicológico	del	redentor.	Éste	podría	estar
contenido	en	 los	Evangelios	 a	 despecho	 de	 los	Evangelios,	 por	 cuanto	éstos
son	mutilados	o	sobrecargados	de	rasgos	extraños:	como	el	tipo	de	Francisco
de	Asís	está	contenido	en	sus	leyendas	a	despecho	de	sus	leyendas.	No	se	trata
de	la	verdad	sobre	aquello	que	él	ha	hecho	o	dicho,	sobre	el	modo	como	murió
realmente,	sino	del	problema	de	si	su	tipo	puede	ser	en	general	representado
aún,	si	es	tradicional.



Las	tentativas	que	yo	conozco	de	leer	en	los	Evangelios	hasta	la	historia	de	un
alma,	 me	 parecen	 pruebas	 de	 una	 ligereza	 psicológica	 abominable.	 El
señor	Renan,	este	payaso	in	psicologisis,	ha	adoptado	para	su	explicación	del
tipo	de	Jesús	las	dos	ideas	más	inadecuadas	que	a	este	propósito	se	pudieran
imaginar:	la	idea	de	genio	y	la	idea	de	héroe	(heros).	Pero	si	hay	una	idea	poco
evangélica,	es	la	idea	de	héroe.	Aquí	se	ha	convertido	en	instinto	precisamente
lo	contrario	de	toda	lucha;	de	todo	sentimiento	de	lucha:	aquí,	la	incapacidad
de	 resistir	 se	 hace	 moral	 (no	 resistir	 al	 mal	 es	 la	 más	 profunda	 palabra
del	Evangelio,	en	cierto	sentido	es	su	clave),	 la	beatitud	está	en	la	paz,	en	la
dulzura	 del	 ánimo,	 en	 la	 imposibilidad	 de	 ser	 enemigos.	 ¿Qué	 significa	 la
buena	nueva?	Significa	que	se	ha	hallado	la	verdadera	vida,	la	vida	eterna,	no
en	 una	 promesa,	 sino	 que	 ya	 existe,	 está	 en	 nosotros;	 como	 un	 vivir	 en	 el
amor,	 en	 el	 amor	 sin	 detracción	 o	 exclusión,	 sin	 distancia.	 Cada	 uno	 de
nosotros	es	hijo	de	Dios…;	Jesús	no	pretende	absolutamente	nada	por	si	solo;
cada	uno	de	nosotros	es	igual	a	otro	como	hijo	de	Dios…
¡Hacer	 de	 Jesús	 un	 héroe!	…	 ¡Y	 qué	 error	 la	 palabra	 genio!	 Todo	 nuestro
concepto,	todo	concepto	de	espíritu	propio	de	nuestra	cultura	carece	de	sentido
en	 el	mundo	 en	 que	 vive	 Jesús.	 Para	 hablar	 con	 el	 rigor	 del	 fisiólogo,	 aquí
estaría	en	su	puesto	otra	palabra…	Nosotros	conocemos	un	estado	de	morbosa
excitabilidad	 del	 sentido	 del	 tacto,	 que	 retrocede	 ante	 todo	 contacto,	 ante	 la
idea	 de	 apresar	 cualquier	 objeto	 sólido.	 Transportemos	 a	 su	 última	 lógica
semejante	habitus	fisiológico,	como	odio	instintivo	de	toda	realidad,	como	una
fuga	a	lo	intangible,	a	lo	incomprensible,	como	repugnancia	a	toda	fórmula,	a
toda	 noción	 de	 tiempo	 y	 de	 espacio,	 a	 todo	 lo	 que	 es	 fijo,	 costumbre,
institución,	 Iglesia;	 como	 un	 habitar	 en	 un	 mundo	 no	 tocado	 de	 ninguna
especie	de	realidad,	en	un	mundo	simplemente	interior,	verdadero,	eterno…	El
reino	de	Dios	está	en	vosotros…
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El	 odio	 instintivo	 contra	 la	 realidad	 es	 consecuencia	 de	 una	 extrema
incapacidad	 de	 sufrimiento	 y	 de	 irritación,	 que	 no	 quiere	 ya	 ser	 en	 general
tocada,	porque	de	todo	contacto	recibe	una	impresión	demasiado	profunda.
La	exclusión	instintiva	de	todo	lo	que	nos	repugna,	de	toda	enemistad,	de	todo
límite	 y	 distancia	 en	 el	 sentimiento,	 es	 consecuencia	 de	 una	 extrema
incapacidad	 de	 sufrimiento	 y	 de	 irritación,	 que	 siente	 ya	 como	 un	 dolor
intolerable	 (o	 sea	 como	 nocivo,	 como	 desaconsejado	 por	 el	 instinto	 de
conservación)	 toda	 resistencia,	 toda	 necesidad	 de	 resistir,	 y	 sólo	 conoce	 la
beatitud	 (el	 placer)	 en	 no	 oponerse	 ya	 a	 nada,	 ni	 al	 alma	 ni	 al	 bien,	 y
considerar	el	amor	como	la	única,	como	la	última	posibilidad	de	vida.



Estas	 son	 las	 dos	 realidades	 fisiológicas	 sobre	 las	 cuales	 y	 de	 las	 cuales	 ha
crecido	la	doctrina	de	la	redención.
La	 llamo	 un	 sublime	 ulterior	 desarrollo	 del	 hedonismo	 sobre	 bases
completamente	 morbosas.	 Contiguo	 a	 éste,	 si	 bien	 con	 fuerte	 adición	 de
vitalidad	y	fuerza	nerviosa	griega,	está	el	epicureismo,	la	doctrina	pagana	de	la
redención.	Epicuro	fue	un	decadente	 típico:	yo	fui	el	primero	en	reconocerle
como	tal.	El	miedo	al	dolor,	hasta	de	lo	que	en	el	dolor	hay	de	infinitamente
pequeño,	no	puede	fundar	otra	cosa	que	una	religión	del	amor.
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Por	anticipado	he	dado	mi	respuesta	al	problema.	Su	premisa	es	ésta:	que	el
tipo	 del	 Redentor	 nos	 ha	 sido	 transmitido	 de	 un	 modo	 completamente
desfigurado.	 Esta	 desfiguración	 tiene	 en	 si	 mucha	 verosimilitud:	 semejante
tipo	no	podía,	por	muchas	razones,	subsistir	puro,	entero.	El	ambiente	en	que
se	movió	esta	extraña	figura	debió	dejar	huellas	en	él,	y	aún	más	la	historia,	la
índole	de	las	primeras	comunidades	cristianas:	esta	índole,	reaccionando	sobre
el	tipo,	lo	enriqueció	con	rasgos	que	se	deben	interpretar	como	motivados	por
el	proselitismo	y	con	fines	de	propaganda.	Aquel	mundo	extraño	y	enfermizo
en	 que	 nos	 introducen	 los	Evangelios,	 un	 mundo	 que	 parece	 salido	 de	 una
novela	rusa,	en	que	los	desechos	de	la	sociedad,	las	enfermedades	nerviosas	y
un	pueril	idiotismo	parecen	darse	cita,	debe	en	todo	caso	haber	formado	el	tipo
más	 grosero:	 particularmente	 los	 primeros	 discípulos	 traducen	 en	 su	 propia
crudeza	 un	 ser	 ondulante	 constantemente	 entre	 símbolos	 y	 cosas
incomprensibles,	 para	 poder	 comprender	 de	 ellos	 alguna	 cosa;	 para	 ellos,	 el
tipo	no	existió	hasta	que	pudo	ser	adaptado	a	otras	formas	más	conocidas.	El
profeta,	 el	Mesías,	 el	 futuro	 juez,	 el	maestro	 de	moral,	 el	 taumaturgo,	 Juan
Bautista,	fueron	otras	tantas	ocasiones	para	hacer	que	variase	el	tipo…
Finalmente,	 no	 despreciemos	 lo	 que	 es	 propio	 de	 toda	 gran	 veneración,
especialmente	 de	 una	 veneración	 sectaria;	 ésta	 borra	 en	 la	 criatura	 venerada
los	rasgos	originales,	a	menudo	penosamente	extraños	y	las	idiosincrasias:	ni
los	 ve	 siquiera.	Habría	 que	 lamentar	 que	 un	Dostoievsky	 no	 hubiera	 vivido
cerca	 de	 este	 interesantísimo	 decadente,	 o	 sea	 un	 hombre	 que	 supiera	 sentir
precisamente	 el	 encanto	 irresistible	 de	 semejante	 mezcla	 de	 sublimidad,	 de
enfermedad	 y	 de	 puerilidad.	 Un	 último	 punto	 de	 vista:	 el	 tipo	 podría,	 en
calidad	 de	 tipo	 de	 decadencia,	 haber	 sido	 efectivamente	 múltiple	 y
contradictorio	 de	 modo	 particular:	 no	 se	 puede	 excluir	 totalmente	 tal
posibilidad.	Sin	embargo,	todo	nos	induce	a	negarla;	precisamente	en	este	caso
la	 tradición	 debería	 ser	 notablemente	 fiel	 y	 objetiva;	 pero	 nosotros	 tenemos
para	admitir	 lo	contrario	de	esto.	Entretanto,	es	manifiesta	una	contradicción



entre	 el	 predicador	 de	 la	montaña	 del	 lago	 y	 de	 las	 campos,	 cuya	 aparición
exige	 una	 especie	 de	 Buda	 sobre	 un	 terreno	 mucho	 menos	 indio,	 y	 aquel
fanático	del	ataque,	aquel	enemigo	mortal	de	los	teólogos	y	de	los	sacerdotes,
que	 la	 malignidad	 de	 Renan	 glorificó	 como	 le	 grand	 maître	 en	 ironie.	 Yo
mismo	no	dudo	que	una	cantidad	copiosa	de	bilis	(y	hasta	de	esprit)	se	haya
vertido	 sobre	 el	 tipo	 del	 maestro	 por	 el	 estado	 de	 ánimo	 excitado	 de	 la
propaganda	cristiana:	se	conoce	muy	bien	la	falta	de	escrúpulos	de	todos	los
sectarios	cuando	hacen	la	propia	apología	partiendo	de	su	maestro.	Cuando	la
primera	 comunidad	 necesitó	 de	 un	 teólogo	 judicante,	 litigante,	 furioso,
malignamente	 sutil,	 contra	 los	 teólogos,	 se	 creó	 su	 Dios	 según	 sus
necesidades:	y	sin	ambages	puso	en	su	boca	aquellos	conceptos	totalmente	no
evangélicos	de	que	no	podía	prescindir,	los	del	retorno,	del	juicio	final,	de	toda
clase	de	expectaciones	y	promesas	temporales…
	
	

Capítulo	32
	

Insisto	que	no	admito	que	se	introduzca	el	fanático	en	el	tipo	del	redentor:	la
palabra	impérieux,	de	que	se	sirve	Renan,	ya	basta	por	si	sola	para	anular	el
tipo.	La	buena	nueva	es	precisamente	ésta,	que	ya	no	hay	contradicciones;	el
reino	de	los	cielos	pertenece	a	los	niños:	la	fe	que	se	hace	sentir	no	es	una	fe
conquistada,	 existe,	 es	 desde	 el	 principio,	 es	 por	 decirlo	 así,	 una	 puerilidad
referida	al	campo	espiritual.	El	caso	de	la	pubertad	retrasada	y	no	desarrollada
en	el	organismo,	como	lógica	consecuencia	de	la	degeneración,	es	familiar	por
lo	menos	a	los	fisiólogos.
Semejante	 fe	 no	 se	 encoleriza,	 no	 censura,	 no	 se	 defiende,	 no	 empuña	 la
espada,	 no	 sospecha	 siquiera	 en	 qué	 medida	 podría	 un	 día	 dividir	 a	 los
hombres.	 No	 se	 demuestra	 ni	 con	 los	 milagros,	 ni	 con	 premios,	 ni	 con
promesas,	y	mucho	menos	con	la	escritura:	ella	misma	es	en	todo	momento	su
milagro,	su	premio,	su	demostración,	su	reino	de	Dios.	Esta	fe	no	se	formula
siquiera,	vive	y	se	guarda	de	las	fórmulas.	Ciertamente,	el	caso	del	ambiente,
de	la	lengua,	de	la	educación,	determina	cierto	círculo	de	ideas:	el	cristianismo
primitivo	manipula	únicamente	ideas	semítico-judaicas	(el	comer	y	beber	en	la
Santa	Cena	forma	parte	de	tales	ideas;	de	esta	idea	abusó	malamente	la	Iglesia,
como	 de	 todo	 lo	 Judaico).	 Pero	 cuidémonos	 de	 ver	 en	 esto	 más	 que	 un
lenguaje	figurado,	una	semiótica,	una	ocasión	de	crear	símbolos.	Para	este	anti
realista	 el	 hecho	 de	 que	 ninguna	 palabra	 fuera	 tomada	 a	 la	 letra	 era	 la
condición	preliminar	para	poder	hablar	en	general.	Entre	 los	 indios	se	habría
servido	 de	 las	 ideas	 de	 Sankhyam,	 entre	 los	 chinos,	 de	 las	 de	 Lao	 Tse,	 sin
encontrar	 diferencias	 entre	 éstas.	 Con	 una	 cierta	 tolerancia	 en	 la	 expresión,
podríamos	 decir	 de	 Jesús	 que	 era	 un	 espíritu	 libre,	 rechazaba	 todo	 lo



dogmático:	 la	 letra	 mata,	 todo	 lo	 que	 es	 dogmático	 mata.	 El	 concepto,	 la
experiencia,	la	vida,	como	sólo	él	la	conoce,	se	opone	para	él	a	toda	especie	de
palabra,	de	fórmula,	de	ley,	de	fe,	de	dogma.	Sólo	habla	de	lo	más	entrañable:
vida,	o	verdad,	o	luz	son	las	palabras	de	que	se	sirve	para	indicar	las	cosas	más
íntimas;	todo	lo	demás,	toda	la	realidad,	toda	la	naturaleza,	la	lengua	misma,
sólo	tiene	para	él	el	valor	de	un	signo,	de	un	símbolo.
En	este	punto	no	debemos	engañarnos,	por	grande	que	 sea	 la	 seducción	que
existe	en	el	prejuicio	cristiano,	o	mejor,	eclesiástico:	semejante	simbolista	por
excelencia	está	fuera	de	toda	religión,	de	toda	idea	de	culto,	de	toda	historia,
de	 toda	 ciencia	 natural,	 de	 toda	 experiencia	 del	mundo,	 de	 toda	 ciencia,	 de
toda	 política,	 de	 toda	 sicología,	 de	 todos	 los	 libros	 y	 de	 todas	 las	 artes;	 su
sabiduría	consiste	precisamente	en	que	creer	que	existan	cosas	de	este	género
es	pura	locura.	La	cultura	no	le	es	conocida	ni	de	oídas,	no	tiene	necesidad	de
luchar	contra	ella,	no	la	niega…	Lo	mismo	se	puede	decir	del	Estado,	de	toda
organización	 y	 de	 la	 sociedad	 burguesa,	 del	 trabajo,	 de	 la	 guerra;	 no	 tuvo
nunca	 motivo	 para	 negar	 el	 mundo,	 ni	 siquiera	 sospechó	 el	 concepto
eclesiástico	del	mundo…;	precisamente	lo	que	no	puede	hacer	es	negar.
También	falta	la	dialéctica,	falta	la	idea	de	que	una	fe,	una	verdad,	puede	ser
demostrada	 con	 argumentos	 (sus	 pruebas	 son	 luces	 internas,	 sentimientos
internos	 de	 placer	 y	 afirmaciones	 internas	 de	 sí	mismo,	 simples	 pruebas	 de
Fuerza).
Semejante	doctrina	no	puede	ni	siquiera	contradecir:	no	comprende	que	haya
otras	 doctrinas,	 que	 pueda	 haberlas;	 no	 sabe	 imaginar	 un	 criterio	 opuesto…
Cuando	 lo	 encuentra	 se	 entristece,	 por	 íntima	 compasión,	 de	 la	 ceguera	 -
porque	ve	la	luz-,	pero	no	hace	objeciones.
	
	

Capítulo	33
	

En	 toda	 la	 sicología	 del	 Evangelio	 falta	 el	 concepto	 de	 culpa	 y	 castigo	 y
asimismo	el	de	 recompensa.	El	pecado,	 cualquier	 relación	de	distancia	 entre
Dios	 y	 el	 hombre,	 es	 abolido:	 precisamente	 ésta	 es	 la	 buena	 nueva.	 La
felicidad	no	es	prometida,	no	está	sujeta	a	condiciones,	es	la	única	realidad;	lo
demás	son	signos	que	sirven	para	hablar	de	ella…
La	consecuencia	de	tal	estado	de	ánimo	se	proyecta	en	una	nueva	práctica,	en
la	verdadera	práctica	evangélica.	Lo	que	distingue	al	cristiano	no	es	una	fe:	el
cristiano	obra,	 se	distingue,	 por	otro	modo	de	obrar.	Se	distingue	 en	que	no
ofrece	resistencia,	ni	con	sus	palabras	ni	con	su	corazón,	a	quien	le	hace	daño;
no	 hace	 diferencia	 entre	 extranjero	 y	 conciudadano,	 entre	 hebreos	 y	 no
hebreos	(el	prójimo	es	realmente	el	compañero	de	fe,	el	hebreo);	el	que	no	se
encoleriza	 contra	 nadie	 ni	 desprecia	 a	 nadie;	 el	 que	 no	 se	 deja	 ver	 en	 los



tribunales	ni	reclama	cosa	alguna	(no	jurar	);	el	que	en	ningún	caso,	ni	siquiera
cuando	está	demostrada	la	infidelidad	de	la	mujer,	se	separa	de	su	mujer.	Todo
esto	en	el	fondo	es	un	solo	principio,	es	consecuencia	de	un	solo	instinto.
La	vida	del	 redentor	no	fue	otra	cosa	que	esta	práctica,	su	misma	muerte	no
fue	nada	más…	No	tenía	ya	necesidad	de	fórmulas	ni	de	ritos	en	sus	relaciones
para	con	Dios,	ni	siquiera	de	la	oración.	(Quiso	prescindir	de	toda	la	doctrina
judaica,	 de	 la	 penitencia	 y	 de	 la	 reconciliación:	 sabe	 que	 únicamente	 la
práctica	 de	 la	 vida	 es	 la	 que	 hace	 que	 el	 hombre	 se	 sienta	 divino,
bienaventurado,	 evangélico,	 en	 todo	 tiempo	 hijo	 de	Dios.	No	 penitencia,	 no
la	 oración	 para	 obtener	 el	 perdón	 son	 las	 vías	 que	 conducen	 a	 Dios:
únicamente	la	práctica	evangélica	conduce	a	Dios,	¡ella	es	precisamente	Dios!
Lo	que	suprimió	el	evangelio	fue	el	judaísmo	de	las	ideas	de	pecado,	perdón
de	pecado,	fe,	salvación	mediante	la	fe;	toda	la	doctrina	eclesiástica	judía	fue
negada	en	la	buena	nueva.
El	 profundo	 instinto	 del	modo	 como	 se	 debe	 vivir	 para	 sentirse	 en	 el	 cielo,
para	sentirse	eterno,	mientras	que	con	toda	otra	actitud	no	se	siente	uno	en	el
cielo:	ésta	únicamente	es	 la	 realidad	psicológica	de	 la	 redención.	Una	nueva
conducta,	no	una	nueva	fe…
	
	

Capítulo	34
	

Si	 yo	 entiendo	 algo	 de	 este	 gran	 simbolista,	 es	 el	 hecho	 de	 que	 tomó	 como
realidades,	 como	 verdades,	 únicamente	 las	 realidades	 interiores,	 que
comprendió	 todo	 lo	 demás,	 todo	 lo	 que	 es	 natural:	 el	 tiempo,	 el	 espacio,	 la
historia,	 como	 signos,	 como	 ocasiones	 para	 imágenes.	 La	 idea	 de	 hijo	 del
hombre	no	es	 la	de	una	persona	concreta,	perteneciente	a	 la	historia,	algo	de
singular,	de	único,	sino	un	hecho	eterno,	un	símbolo	psicológico	separado	de
la	noción	de	tiempo.	Lo	mismo	puedo	decir,	y	en	el	más	alto	sentido,	del	Dios
de	 este	 simbolista	 típico,	 del	 reino	 de	 Dios,	 del	 reino	 de	 los	 cielos;	 de	 la
cualidad	de	hijos	de	Dios.	Nada	menos	cristiano	que	la	crudeza	de	la	iglesia,
que	imagina	un	Dios	como	una	persona,	un	reino	de	Dios	que	viene,	un	reino
de	los	cielos	puesto	más	allá,	un	hijo	de	Dios	que	es	la	segunda	persona	de	la
trinidad.	Todo	esto	 es	 -	 perdóneseme	 la	 expresión	 -	un	puñetazo	en	 los	ojos
(¡oh,	 y	 sobre	 qué	 ojos!)	 del	Evangelio:	 un	 cinismo	 histórico	 mundial	 en	 la
irrisión	del	símbolo	…	Y,	sin	embargo,	es	evidente	lo	indicado	con	los	signos
de	padre	y	de	hijo	(no	es	evidente	para	todos,	lo	admito);	con	la	palabra	hijo	se
expresa	la	introducción	en	un	sentimiento	de	transfiguración	de	todas	las	cosas
(la	 beatitud);	 con	 la	 palabra	 padre	 se	 expresa	 este	 mismo	 sentimiento:	 el
sentimiento	 de	 la	 eternidad	 y	 de	 la	 perfección.	Me	 avergüenzo	 de	 pensar	 lo
que	la	Iglesia	ha	hecho	de	este	símbolo:	¿No	ha	puesto	en	el	umbral	de	la	fe



cristiana	 una	 historia	 de	 Anfitrión?	 ¿Y	 no	 ha	 añadido	 un	 dogma	 de	 la
inmaculada	concepción?	Pero	de	este	modo	ha	maculado	la	concepción…
El	reino	de	los	cielos	es	un	estado	del	corazón,	no	una	cosa	que	advierte	en	la
Tierra	o	después	de	la	muerte.	Todo	el	concepto	de	la	muerte	natural	falta	en
el	Evangelio;	la	muerte	no	es	un	puente,	un	paso;	falta	porque	es	propia	de	un
mundo	 completamente	 diverso,	 puramente	 aparente,	 útil	 sólo	 para	 fabricar
signos	con	que	expresarnos.	La	hora	de	la	muerte	no	es	un	concepto	cristiano:
la	hora,	el	 tiempo,	 la	vida	física	y	sus	crisis	no	existen	para	el	maestro	de	 la
buena	nueva…	El	reino	de	Dios	no	es	cosa	esperada:	no	 tiene	un	ayer	ni	un
mañana,	no	llegará	dentro	de	mil	años,	es	una	esperanza	de	un	corazón,	está	en
todas	partes	y	en	ninguna…
	
	

Capítulo	35
	

Este	dulce	mensajero	murió	como	vivió,	como	enseñó;	no	para	redimir	a	 los
hombres,	sino	para	mostrar	cómo	se	debe	vivir.	Lo	que	dejó	como	legado	a	la
humanidad	es	una	práctica:	su	actitud	frente	a	los	jueces,	esbirros,	acusadores
y	cualquier	clase	de	calumnia	y	de	escarnio,	su	actitud	en	la	cruz.	No	resiste,
no	defiende	su	derecho,	no	da	un	paso	para	alejar	de	si	la	ruda	suerte,	antes	por
el	contrario,	 la	provoca	…	Y	ruega,	 sufre,	ama	con	aquello,	en	aquellos	que
hacen	el	mal	…	No	defenderse,	no	indignarse,	no	atribuir	responsabilidad	…
Pero	igualmente	no	resistir	al	mal,	amarlo	…
	
	

Capítulo	36
	

Sólo	 nosotros,	 espíritus	 libres,	 poseemos	 las	 condiciones	 necesarias	 para
comprender	 una	 cosa	 que	 diecinueve	 siglos	 no	 han	 comprendido:	 aquella
probidad	convertida	en	instinto	y	pasión	que	hace	la	guerra	a	la	santa	mentira,
aún	más	que	a	 toda	otra	mentira	…	Se	estaba	 infinitamente	 lejos	de	nuestra
neutralidad	 amorosa	 y	 prudente,	 de	 aquella	 disciplina	 del	 espíritu	 que
únicamente	hace	posible	adivinar	cosas	tan	extrañas	a	nosotros,	tan	delicadas:
se	 quiere	 siempre,	 con	 desvergonzado	 egoísmo,	 ver	 en	 aquellas	 cosas
únicamente	 el	 propio	 provecho:	 se	 ha	 fundado	 la	 Iglesia	 sobre	 lo	 contrario
del	Evangelio…
El	 que	 buscara	 indicios	 de	 este	 hecho,	 de	 que	 detrás	 del	 gran	 teatro	 de	 los
mundos	 hay	 una	 divinidad	 irónica	 que	 maneja	 los	 hilos,	 no	 encontraría
confirmación	 alguna	 en	 aquel	 prodigioso	 punto	 de	 interrogación	 que	 se



llama	cristianismo.	En	vano	 se	busca	una	 forma	muy	grande	de	 ironía	 en	 la
historia	mundial	que	ésta:	que	la	humanidad	se	arrodilla	ante	lo	contrario	de	lo
que	fue	el	origen,	el	sentido,	el	derecho	del	Evangelio;	que	en	el	concepto	de
Iglesia	 ha	 santificado	 precisamente	 lo	 que	 el	 dulce	mensajero	 considera	 por
bajo	de	sí,	detrás	de	sí.
	
	

Capítulo	37
	

Nuestra	época	blasona	de	su	sentido	histórico:	¿cómo	ha	podido	imponerse	el
absurdo	 de	 que	 en	 los	 comienzos	 del	 cristianismo	 se	 encuentre	 la	 grosera
fábula	de	un	taumaturgo	y	de	un	redentor,	y	que	todo	el	elemento	espiritual	y
simbólico	 sea	 sólo	 un	 desarrollo	más	 tardío?	 Y	 a	 la	 inversa,	 la	 historia	 del
cristianismo	-a	partir	de	la	muerte	en	la	cruz-	es	la	historia	del	error,	cada	vez
más	 grosero,	 de	 un	 simbolismo	 originario.	 Con	 la	 difusión	 del	 cristianismo
sobre	masas	aún	más	vastas,	aún	más	rudas,	a	las	que	les	faltaban	siempre	las
premisas	 de	 que	 el	 cristianismo	 partió,	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 necesario
vulgarizar,	barbarizar	el	cristianismo:	éste	absorbió	en	si	doctrinas	y	 ritos	de
todos	los	cultos	subterráneos	del	imperium	romanum,	los	absurdos	de	todas	las
razones	e	 imaginaciones	enfermas.	El	destino	del	 cristianismo	consiste	 en	 la
necesidad	 de	 que	 su	 fe	 se	 contaminara	 de	 esta	 enfermedad,	 se	 hiciera	 baja,
vulgar,	 como	 enfermizas,	 bajas	 y	 vulgares	 eran	 las	 necesidades	 que	 se
pretendía	 satisfacer	 con	 ella.	 Finalmente,	 la	 barbarie	 enfermiza	 se	 adicionó
para	 formar	el	poder	 en	calidad	de	 Iglesia:	de	 Iglesia,	que	es	 la	 forma	de	 la
enemistad	 formal	 contra	 toda	 probidad,	 contra	 toda	 alteza	 de	 ánima,	 contra
toda	 disciplina	 del	 espíritu,	 contra	 toda	 generosa	 y	 buena	 humanidad.	 Los
valores	 cristianos	 por	 una	 parte,	 los	 nobles	 por	 otra:	 ¡nosotros	 los	 primeros,
nosotros	 espíritus	 libres,	 hemos	 restablecido	 este	 contraste	 de	 valores,	 el
mayor	que	existe!
	
	

Capítulo	38
	

Al	llegar	aquí	no	puedo	contener	un	suspiro.	Hay	días	en	que	anida	en	mí	en
sentimiento	 más	 negro	 que	 la	 más	 negra	 melancolía:	 el	 desprecio	 de	 los
hombres.	 Y	 para	 que	 no	 quede	 duda	 sobre	 lo	 que	 yo	 desprecio	 y	 a	 quién
desprecio,	diré	que	desprecio	al	hombre	moderno,	al	hombre	del	cual	yo	soy
desgraciadamente	contemporáneo.	El	hombre	de	hoy…	Su	impura	respiración
me	ahoga.	Contra	el	pasado,	yo,	como	todos	los	estudiosos,	alimento	una	gran



tolerancia,	 es	 decir,	 me	 hago	 generosamente	 violencia	 a	 mí	 mismo:	 yo
atravieso	el	mundo-manicomio	de	milenios	 enteros	 con	prudencia	 tétrica,	ya
se	llame	cristianismo,	o	fe	cristiana	o	Iglesia	cristiana;	me	guardo	mucho	de
hacer	 a	 la	 humanidad	 responsable	 de	 las	 enfermedades	 que	 han	 afligido	 su
espíritu.	 Pero	 mi	 sentimiento	 se	 rebela	 apenas	 me	 interno	 en	 los	 tiempos
modernos,	en	nuestro	tiempo.
Nuestro	 tiempo	es	sabio…	Lo	que	en	otro	 tiempo	era	simplemente	malsano,
hoy	es	indecente,	es	indecente	ser	hoy	cristiano.	Y	aquí	comienza	mi	náusea.
Yo	miro	en	torno	a	mí:	ya	no	queda	una	palabra	de	todo	lo	que	en	otro	tiempo
se	 llamaba	 verdad;	 nosotros	 no	 podemos	 ya	 soportar	 que	 un	 sacerdote
pronuncie	 solamente	 la	 palabra	 verdad.	 Aun	 teniendo	 las	 más	 modestas
pretensiones	a	la	probidad,	hoy	se	debe	saber	que	un	teólogo,	un	sacerdote,	un
Papa,	con	cualquier	frase	que	pronuncia	no	sólo	se	equivoca,	sino	que	miente,
y	que	no	es	ya	libre	de	mentir	por	inocencia,	por	ignorante.	También	sabe	el
sacerdote,	como	lo	sabe	cualquiera,	que	no	hay	Dios,	ni	pecado,	ni	redentor;
que	 libre	 albedrío	 y	 orden	 moral	 del	 mundo	 son	 mentiras:	 la	 seriedad,	 la
profunda	victoria	del	espíritu	sobre	sí	mismo	no	permiten	ya	a	nadie	que	sea
ignorante	 sobre	 estas	 cosas	 …	 Todas	 las	 concepciones	 de	 la	 Iglesia	 son
reconocidas	por	lo	que	son,	como	la	más	triste	acuñación	de	moneda	falsa	que
ha	 existido	 hecha	 con	 el	 fin	 de	 desvalorizar	 la	 Naturaleza	 y	 los	 valores
naturales:	 el	 sacerdote	 mismo	 es	 reconocido	 como	 lo	 que	 es,	 como	 la	 más
peligrosa	especie	de	parásito,	como	la	verdadera	araña	venenosa	de	la	vida	…
Nosotros	sabemos,	nuestra	conciencia	sabe	hoy,	qué	valen	en	general	aquellas
funestas	invenciones	de	los	sacerdotes	y	de	la	iglesia,	de	qué	servirán,	esto	es,
para	 conseguir	 aquel	 estado	 de	 damnificación	 de	 la	 humanidad,	 cuyo
espectáculo	 produce	 náuseas,	 los	 conceptos	 de	 más	 allá,	 juicio	 final,
inmortalidad	del	alma,	el	alma	misma,	sin	instrumentos	de	tortura	y	sistemas
de	crueldad,	en	virtud	de	los	cuales	el	sacerdote	se	hizo	el	amo	y	siguió	siendo
el	amo	…	Todos	saben	esto,	y	sin	embargo	todo	sigue	igual.	Donde	ha	ido	a
parar	 el	 último	 sentimiento	 del	 decoro,	 del	 respeto	 de	 sí	 mismo,	 si	 hasta
nuestros	 hombres	 de	 Estado	 -por	 lo	 demás,	 una	 especie	 de	 hombres	 y	 de
anticristianos	bastante	descocada	en	la	práctica-	se	llaman	aun	hoy	cristianos	y
¿toman	la	comunión?
¡Un	joven	príncipe	a	la	cabeza	de	sus	regimientos,	espléndido	como	expresión
del	egoísmo	y	de	la	elevación	de	su	pueblo,	profesa	sin	pudor	el	cristianismo!
Pero	¿qué	es	 lo	que	niega	el	 cristianismo?	¿Qué	es	 lo	que	 llama	mundo?	El
hecho	de	ser	soldado,	de	ser	juez,	de	ser	patriota;	el	de	defenderse,	de	atenerse
al	 propio	 honor,	 de	 querer	 el	 propio	 provecho,	 de	 ser	 orgulloso	 …	 Toda
práctica	de	cada	momento,	 todo	instinto,	 toda	valoración	que	se	convierte	en
hecho	 es	 hoy	 anticristiana;	 ¿qué	 aborto	 de	 falsedad	 debe	 ser	 el	 hombre
moderno	para	no	avergonzarse	todavía	de	llamarse	cristiano?
	
	



Capítulo	39
	

Retrocedamos	 y	 contemos	 la	 verdadera	 historia	 del	 cristianismo.	 Ya	 la
palabra	cristiano	es	un	equívoco:	en	el	fondo	no	hubo	más	que	un	cristiano,	y
éste	murió	en	la	cruz.	El	Evangelio	murió	en	la	cruz.	Lo	que	a	partir	de	aquel
momento	 se	 llamó	 evangelio	 era	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 él	 vivió;	 una	 mala
nueva,	 un	Dysangelium.	 Es	 falso	 hasta	 el	 absurdo	 ver	 la	 característica	 del
cristiano	en	una	fe,	por	ejemplo,	en	la	fe	de	le	redención	por	medio	de	Cristo;
únicamente	la	práctica	cristiana,	el	vivir	como	vivió	el	que	murió	en	la	cruz	es
lo	 cristiano…	 Aun	 hoy,	 tal	 vida	 es	 posible	 para	 ciertos	 hombres,	 y	 hasta
necesaria:	 el	 verdadero,	 el	 originario	 cristianismo	 será	 posible	 en	 todos	 los
tiempos.	 No	 una	 creencia,	 sino	 un	 obrar,	 sobre	 todo,	 un	 no	 hacer	 muchas
cosas,	un	ser	de	otro	modo…	Los	estados	de	conciencia,	por	ejemplo,	una	fe,
un	 tener	 por	 verdadero	 –toda	 sicología	 sobre	 este	 punto-	 son	 perfectamente
indiferentes	 y	 de	 quinto	 orden,	 comparados	 con	 los	 valores	 de	 los	 instintos;
hablando	más	rigurosamente,	toda	la	noción	de	causalidad	espiritual	es	falsa.
Reducir	el	hecho	de	ser	cristianos,	 la	cristiandad,	al	hecho	de	 tener	una	cosa
por	verdadera,	a	un	simple	fenomenalismo	de	la	conciencia,	significa	negar	el
cristianismo.	En	 realidad,	 jamás	hubo	cristianos.	El	cristiano	es	simplemente
una	psicológica	 incomprensión	de	sí	mismo.	Si	mira	mejor	en	él	verá	que,	a
despecho	de	toda	fe,	dominan	simplemente	los	instintos,	¡y	qué	instintos!
La	 fe	 fue	 en	 todos	 los	 tiempos,	 por	 ejemplo,	 en	 Lutero,	 sólo	 una	 capa,	 un
pretexto,	 un	 telón,	 detrás	 del	 cual	 los	 instintos	 desarrollaban	 su	 juego;	 una
hábil	 ceguera	 sobre	 la	 dominación	 de	 ciertos	 instintos	 …	 le	 fe	 -ya	 la	 he
llamado	yo	 la	verdadera	habilidad	cristiana-:	se	habló	siempre	de	fe,	se	obró
siempre	 por	 sólo	 el	 instinto	 …	 En	 el	 mundo	 cristiano	 de	 las	 ideas	 no	 se
presenta	 nada	 que	 tanto	 desflore	 la	 realidad;	 por	 el	 contrario,	 en	 el	 odio
instintivo	contra	toda	realidad	reconocemos	el	único	elemento	impelente	en	la
raíz	 del	 cristianismo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 se	 sigue	 de	 aquí?	 Se	 sigue	 que
también	in	psychologysis	el	error	es	radical,	o	sea	determinante	de	la	esencia,
o	 sea	 de	 la	 sustancia.	Quítese	 aquí	 una	 sola	 idea,	 póngase	 en	 su	 puesto	 una
sola	realidad,	y	todo	el	cristianismo	se	precipita	en	la	nada.	Mirando	desde	lo
alto,	este	hecho	insólito	entre	todos	los	hechos,	una	religión	no	sólo	plagada	de
errores,	 sino	 sólo	 creadora	 de	 errores	 nocivos,	 que	 envenenan	 la	 vida	 y	 el
corazón,	y	hasta	genial	en	inventarlos,	es	un	espectáculo	para	los	dioses,	para
divinidades,	 que	 lo	 son	 también	 los	 filósofos,	 y	 que	 yo,	 por	 ejemplo,	 he
hallado	 en	 aquellos	 famosos	 diálogos	 de	 Naxos.	 En	 el	 momento	 en	 que	 la
náusea	abandona	a	estas	divinidades	 (¡y	nos	abandona	a	nosotros!)	 se	hacen
agradecidas	 al	 espectáculo	 que	 ofrecen	 los	 cristianos;	 aquella	 miserable
pequeña	estrella	que	se	llama	Tierra,	merece	acaso	únicamente	en	gracia	a	este
curioso	caso	una	mirada	divina,	un	interés	divino…	Nosotros	estimamos	muy



poco	 el	 cristianismo:	 el	 cristiano	 falso	 hasta	 la	 inocencia	 deja	 atrás	 a	 los
monos;	 respecto	de	 los	cristianos,	una	conocida	 teoría	de	 la	descendencia	es
una	pura	amabilidad…
	
	

Capítulo	40
	

El	hecho	del	Evangelio	se	decide	con	la	muerte,	está	suspendido	de	la	Cruz…
Precisamente	la	muerte,	aquella	muerte	inesperada	y	vergonzosa;	precisamente
la	 cruz,	 que	 en	 general	 estaba	 reservada	 solamente	 a	 la	 canalla,	 sólo	 esta
horrible	paradoja	puso	a	los	discípulos	frente	al	verdadero	enigma:	¿quién	era
éste?,	 ¿qué	 era	 esto?	 El	 sentimiento	 sacudido	 y	 profundamente	 ofendido,	 la
sospecha	 de	 que	 semejante	muerte	 pudiera	 ser	 la	 refutación	 de	 su	 causa,	 el
terrible	 signo	 de	 interrogación	 ¿porque	 precisamente	 así?,	 este	 estado	 de
ánimo	se	comprende	harto	fácilmente.	Aquí	todo	debía	ser	necesario,	tenía	un
sentido,	una	razón,	una	altísima	razón;	el	amor	de	un	discípulo	no	conoce	el
azar.	 Sólo	 entonces	 se	 abrió	 el	 abismo:	 ¿quién	 lo	 abrió?,	 ¿quién	 fue	 su
enemigo	natural?	Esta	pregunta	fue	lanzada	como	un	relámpago.	Respuesta:	el
judaísmo	dominante,	su	clase	más	alta.	Desde	aquel	momento	los	hombres	se
sintieron	en	rebelión	contra	el	orden	social,	al	punto	se	sintió	a	Jesús	como	en
rebelión	contra	el	orden	social.	Hasta	entonces	faltaba	en	su	figura	este	rasgo
belicoso,	negador,	por	la	palabra	y	la	acción;	aún	es	más:	era	todo	lo	contrario.
Evidentemente,	la	pequeña	comunidad	no	comprendió	justamente	lo	principal,
lo	que	constituía	un	modelo	en	este	modo	de	morir:	la	libertad,	la	superioridad
sobre	todo	sentimiento	de	rencor;	¡signo	de	cuán	poco	se	comprendía	de	él	en
general!	 En	 sí,	 Jesús,	 con	 su	 muerte,	 no	 pudo	 querer	 otra	 cosa	 que	 dar
públicamente	 la	prueba,	 la	demostración	poderosa	de	su	doctrina…	Pero	sus
discípulos	 estaban	 muy	 lejos	 de	 perdonar	 su	 muerte,	 lo	 que	 habría	 sido
evangélico	en	el	más	alto	sentido,	o	de	ofrecerse	a	semejante	muerte	con	dulce
y	 amable	 tranquilidad	 de	 corazón…	 Prevaleció	 el	 sentimiento	 menos
evangélico:	 la	 venganza.	 Era	 imposible	 que	 la	 causa	 concluyese	 con	 esa
muerte:	 hubo	 necesidad	 de	 represalias,	 de	 juicio	 (y,	 sin	 embargo,	 ¿qué	 cosa
menos	evangélica	que	la	represalia;	el	castigo,	el	juzgar?)	Una	vez	más	pasó	al
primer	término	la	expectación	popular	de	un	Mesías;	se	tomó	en	consideración
un	 momento	 histórico:	 el	 reino	 de	 Dios	 había	 de	 venir	 para	 juzgar	 a	 sus
enemigos…	Pero	 con	 esto	 se	 confundió	 todo:	 ¡el	 reino	de	Dios	 considerado
como	 acto	 final,	 como	 promesa!	 El	 Evangelio,	 sin	 embargo,	 había	 sido
precisamente	la	existencia,	el	cumplimiento,	la	realidad	de	este	reino	de.	Dios.
Entonces	precisamente	se	introdujo	en	el	tipo	del	maestro	todo	el	desprecio	y
la	 amargura	 contra	 los	 fariseos	 y	 los	 teólogos,	 ¡y	 con	 este	 se	 hizo	 de	 él	 un
fariseo	 y	 un	 teólogo!	 Por	 otra	 parte,	 la	 salvaje	 veneración	 de	 estas	 almas



salidas	 completamente	 de	 sus	 quicios	 no	 toleró	 ya	 la	 igualdad	 de	 todos	 los
hombres	como	hijos	de	Dios,	igualdad	evangélica	que	Jesús	había	predicado:
su	venganza	consistió	en	levantar	en	alto	a	Jesús	de	un	modo	extravagante,	en
separarlo	de	ellos:	lo	mismo	que	en	otro	tiempo	los	hebreos,	para	vengarse	de
sus	 enemigos,	 separaron	 de	 ellos	 a	 su	 propio	Dios	 y	 lo	 elevaron	 en	 alto.	El
Dios	único,	el	único	hijo	de	Dios;	ambos	son	productos	del	rencor…
	
	

Capítulo	41
	

Entonces	surgió	un	absurdo	problema:	¿cómo	pudo	Dios	permitir	esto?	A	esta
pregunta,	la	razón	de	la	pequeña	comunidad	perturbada	encontró	una	respuesta
terriblemente	absurda:	Dios	dio	su	hijo	para	la	remisión	de	los	pecados,	como
víctima.	 ¡De	 este	 modo	 se	 concluyó	 de	 un	 golpe	 con	 el	 Evangelio!	 ¡El
sacrificio	 expiatorio,	 en	 su	 forma	más	 repugnante	 y	 bárbara,	 el	 sacrifico	 del
inocente	 por	 los	 pecados	 de	 los	 pecadores!	 ¡Qué	 horrible	 paganismo	 ¡Jesús
había	abolido	el	mismo	concepto	de	culpa;	negado	todo	abismo	entre	Dios	y	el
hombre;	había	concebido	esta	unidad	entre	Dios	y	el	hombre	como	su	buena
nueva…	 ¡Y	 no	 como	 privilegio!	 ¡Desde	 aquel	 momento	 se	 llegó,
gradualmente,	a	crear	el	tipo	de	redentor:	la	doctrina	del	Juicio	y	del	retorno,
la	 doctrina	 de	 la	 muerte	 como	 una	 muerte	 expiatoria,	 la	 doctrina	 de	 la
resurrección,	 con	 la	 que	 es	 anulado	 todo	 el	 concepto	 de	 bienaventuranza,	 la
única	y	total	realidad	del	Evangelio,	en	provecho	de	un	estado	subsiguiente	a
la	muerte	…	Pablo	lotificó	luego	sobre	esta	concepción,	sobre	esta	imprudente
concepción,	 con	 aquella	 desfachatez	 rabínica	 que	 le	 distinguía	 en	 todas	 las
ocasiones:	si	Cristo	no	resucitó	después	de	la	muerte,	nuestra	fe	es	vana.	Y	de
golpe	 se	 hizo	 del	 Evangelio	 la	 más	 despreciable	 de	 todas	 las	 promesas
irrealizables:	 la	 impúdica	 doctrina	 de	 la	 inmortalidad	 ¡personal!…	 ¡Pablo
mismo	la	predicó	como	una	recompensa!…
	
	

Capítulo	42
	

Se	 ve	 lo	 que	 acaba	 con	 la	 muerte	 en	 la	 Cruz:	 una	 disposición	 nueva	 y
completamente	 original	 para	 un	 movimiento	 budístico	 de	 paz,	 para	 una
efectiva	y	no	sólo	prometida	felicidad	en	la	Tierra.	Porque	ésta	sigue	siendo	-
ya	 lo	he	puesto	de	relieve-	 la	diferencia	fundamental	entre	 las	dos	religiones
de	 decadencia:	 el	 budismo	 no	 promete,	 sino	 que	 cumple;	 el	 cristianismo	 lo
promete	todo,	pero	no	cumple	nada.



A	la	buena	nueva	 siguió	de	cerca	 la	pésima	nueva:	 la	de	Pablo.	En	Pablo	se
encarna	 el	 tipo	 opuesto	 al	 de	 buen	 mensajero,	 el	 genio	 del	 odio,	 de	 la
inexorable	lógica	del	odio.	¿Qué	ha	sacrificado	al	odio	este	disangelista?	Ante
todo,	 el	 redentor:	 le	 clavó	 en	 la	 cruz.	 La	 vida,	 el	 ejemplo,	 la	 doctrina,	 la
muerte,	el	sentido	y	el	derecho	de	todo	el	Evangelio,	nada	existió	ya	cuando
este	 monedero	 falso,	 movido	 por	 el	 odio,	 comprendió	 qué	 era	 lo	 que
únicamente	necesitaba.	¡No	la	realidad,	no	la	verdad	histórica!	Y	una	vez	más
el	 instinto	 sacerdotal	 de	 los	 hebreos	 cometió	 el	mismo	 gran	 delito	 contra	 la
Historia:	borró	simplemente	el	ayer,	el	antes	de	ayer	del	cristianismo:	inventó
por	si	una	historia	del	primer	cristianismo.	Aún	más:	 fabricó	una	vez	más	 la
historia	de	Israel,	para	que	apareciera	como	la	prehistoria	de	su	obra:	todos	los
profetas	han	hablado	de	ese	redentor…		La	Iglesia	falsificó	más	tarde	hasta	la
historia	de	la	Humanidad,	haciendo	de	ella	la	prehistoria	del	cristianismo…	El
tipo	del	redentor,	su	doctrina,	su	práctica,	su	muerte,	el	sentido	de	la	muerte,
hasta	 lo	 que	 sucede	 después	 de	 la	 muerte,	 nada	 permaneció	 intacto,	 nada
permaneció	 ni	 siquiera	 semejante	 a	 la	 realidad.	 Lo	 que	 hizo	 Pablo	 fue
simplemente	transferir	el	centro	de	gravedad	de	toda	aquella	existencia	detrás
de	 tal	 existencia,	 en	 la	 mentira	 del	 Jesús	 resucitado.	 En	 el	 fondo,	 tuvo
necesidad	de	la	muerte	en	la	Cruz	y	de	algo	más…	Creer	sincero	a	Pablo,	que
tenía	su	patria	en	la	sede	principal	de	la	luminosa	filosofía	estoica,	cuando	con
una	alucinación	se	dispone	la	prueba	de	la	supervivencia	del	redentor,	o	bien
prestar	 fe	a	su	relación	de	haber	él	mismo	tenido	esta	alucinación,	sería,	por
parte	 de	 un	 filósofo,	 una	 verdadera	 necedad:	 Pablo	 quiere	 el	 fin,	 por
consiguiente,	quiere	 los	medios…	Lo	que	él	mismo	no	creía,	 lo	creyeron	los
idiotas	entre	los	cuales	sembró	él	su	doctrina.
Su	 necesidad	 era	 el	 poder:	 con	 Pablo,	 el	 sacerdote	 quiere	 una	 vez	 más	 el
poder;	sólo	podía	servirse	de	ideas,	teorías,	símbolos	con	los	que	se	tiraniza	a
las	masas	y	se	forman	los	rebaños.	¿Qué	es	lo	que	Mahoma	únicamente	tomó
a	préstamo,	más	tarde,	del	cristianismo?	La	invención	de	Pablo,	su	medio	para
llegar	 a	 la	 tiranía	 del	 sacerdote:	 la	 creencia	 en	 la	 inmortalidad,	 o	 sea	 la
doctrina	del	juicio…
	
	

Capítulo	43
	

Si	se	coloca	el	centro	de	gravedad	de	la	vida	no	en	la	vida,	sino	en	el	más	allá	-
en	 la	nada-,	 se	ha	 arrebatado	el	 centro	de	gravedad	a	 la	vida	 en	general.	La
gran	mentira	de	la	inmortalidad	personal	destruye	toda	razón,	toda	naturaleza
en	el	instinto;	todo	lo	que	en	los	instintos	es	benéfico,	favorable	a	la	vida;	todo
lo	que	garantiza	 el	 porvenir	 despierta	 desde	 entonces	desconfianza.	Vivir	 de
modo	que	la	vida	no	tenga	ningún	sentido,	es	ahora	el	sentido	de	la	vida…	¿A



qué	 fin	 solidaridad,	 a	qué	 fin	gratitud	por	el	origen	y	por	 los	antepasados,	 a
que	 fin	 colaborar	 con	 confianza,	 promover	 y	 proponerse	 un	 bien	 común?…
Estas	son	otras	tantas	tentaciones,	otras	tantas	desviaciones	del	justo	camino:
una	 sola	 cosa	 es	 necesaria…	 No	 se	 puede	 mirar	 con	 bastante	 desprecio	 la
doctrina	según	la	cual	cada	uno	de	nosotros,	en	calidad	de	alma	inmortal,	tiene
igual	 categoría	 que	 los	 demás:	 y	 en	 la	 colectividad	 de	 todas	 las	 criaturas	 la
salvación	de	cada	 individuo	puede	pretender	una	 importancia	eterna,	y	 todos
los	hipócritas	y	semilocos	(Dreiviertes​Verrückte)	pueden	imaginar	que	por	su
amor	las	leyes	de	la	Naturaleza	serán	constantemente	infringidas;	no	se	puede
mirar	 con	bastante	desprecio	 semejante	elevación	de	 toda	clase	de	egoísmos
que	llega	al	infinito,	a	la	impudicia…
Y,	sin	embargo,	el	cristianismo	debe	su	victoria	a	esta	miserable	adulación	de
la	vanidad	personal;	con	esto	precisamente	ha	convertido	a	si	todo	lo	que	está
mal	 formado,	 lo	 que	 tiene	 intenciones	 de	 revuelta,	 lo	 que	 se	 encuentra	mal,
todo	el	desecho	y	la	hez	de	la	Humanidad.	La	salvación	del	alma	significa	que
el	mundo	 gira	 en	 torno	 a	mi	…	El	 veneno	 de	 la	 doctrina	 de	 la	 igualdad	 de
derechos	para	todos	fue	vertido	y	difundido	por	el	cristianismo;	partiendo	de
los	rincones	más	ocultos	de	los	malos	instintos,	ha	movido	una	guerra	mortal	a
todo	sentimiento	de	respeto	y	de	distancia	entre	hombre	y	hombre,	es	decir,	a
la	 premisa	 de	 toda	 elevación,	 de	 todo	 aumento	 de	 cultura:	 del	 rencor	 de	 las
masas	 hizo	 su	 arma	 principal	 contra	 nosotros,	 contra	 todo	 lo	 que	 es	 noble,
alegre,	 generoso,	 en	 la	 Tierra,	 contra	 nuestra	 felicidad	 en	 la	 Tierra…
Conceder	la	inmortalidad	a	cualquiera	fue	hasta	ahora	el	mayor	y	más	pérfido
atentado	contra	la	humanidad	noble.
¡Y	no	demos	poca	importancia	al	hecho	de	que	el	cristianismo	se	ha	insinuado
aun	 en	 la	 política!	 Nadie	 tiene	 hoy	 ya	 el	 valor	 de	 los	 privilegios,	 de	 los
derechos	patronales,	de	experimentar	sentimientos	de	respeto	de	sí	mismo	y	de
sus	 semejantes;	 de	 sentir	 el	 pathos	 de	 la	 distancia…	 ¡Nuestra	 política	 está
enferma	de	esta	falta	de	valor!
La	 aristocracia	 de	 la	 mentalidad	 fue	 más	 subterráneamente	 minada	 por	 la
mentira	 de	 la	 igualdad	 de	 las	 almas:	 y	 si	 la	 creencia	 en	 el	 privilegio	 de	 la
mayoría	 hace	 revoluciones	 y	 las	 seguirá	 haciendo,	 el	 cristianismo	 es,	 no	 se
dude,	 las	valoraciones	cristianas:	 ¡son	 las	que	convierten	en	sangre	y	delitos
toda	revolución!	El	cristianismo	es	una	insurrección	de	todo	lo	que	se	arrastra
a	ras	de	la	Tierra	contra	lo	que	está	arriba:	el	Evangelio	de	los	humildes	hace
humildes…
	
	

Capítulo	44
	

Los	 Evangelios	 son	 inestimables	 como	 testimonios	 de	 la	 corrupción,	 ya



intolerable,	 que	 existía	 en	 el	 seno	 de	 las	 primeras	 comunidades	 cristianas.
Aquello	que	más	tarde	condujo	Pablo	a	feliz	término	con	el	cinismo	lógico	de
un	 rabino,	 no	 fue	 más	 que	 un	 proceso	 de	 decadencia	 que	 comenzó	 con	 la
muerte	 del	 Redentor.	 Hay	 que	 leer	 los	 Evangelios	 con	 grandísimas
precauciones:	detrás	de	cada	palabra	hay	una	dificultad.	Yo	admito,	y	de	esto
se	me	 deberá	 gratitud,	 que	 precisamente	 por	 eso	 son	 para	 un	 psicólogo	 una
diversión	 de	 primer	 orden:	 como	 lo	 contrario	 de	 toda	 corrupción	 ingenua,
como	 sofisticación	 por	 excelencia,	 como	 una	 obra	 maestra	 de	 corrupción
psicológica.	 Los	 Evangelios	 tienen	 sustancialidad	 propia.	 La	 Biblia,	 en
general,	no	resiste	ningún	parangón.	Estamos	entre	hebreos:	primer	punto	de
vista	 para	 no	 perder	 por	 completo	 el	 hilo	 conductor.	 La	 transferencia	 de	 sí
mismo	a	 la	 santidad,	 transferencia	que	precisamente	 se	convierte	en	genio	y
que	 no	 fue	 nunca	 alcanzada	 en	 otra	 parte	 por	 hombres	 ni	 por	 libros,	 esta
acuñación	de	moneda	falsa,	no	es	un	caso	de	dotes	especiales	de	un	individuo,
de	 un	 temperamento	 de	 excepción.	 Para	 esto	 es	 necesaria	 la	 raza.	 En	 el
cristianismo,	entendido	como	el	arte	de	mentir	santamente,	el	judaísmo	entero,
una	 preparación	 y	 una	 técnica	 judaica	 muy	 seria,	 que	 duró	 muchos	 siglos,
consigue	la	maestría.	El	cristiano,	es	la	última	ratio	de	la	mentira,	es	una	vez
más	 el	 hebreo;	mejor	 tres	 veces	más…	La	 voluntad	 sistemática	 de	 emplear
solamente	conceptos,	símbolos,	gestos,	que	es	demostrada	por	la	práctica	del
sacerdote;	la	instintiva	repugnancia	a	cualquier	otra	práctica,	a	cualquier	otro
género	 de	 perspectiva	 de	 valor	 y	 de	 utilidad,	 todo	 esto	 no	 es	 sólo	 tradición,
es	 herencia;	 sólo	 en	 calidad	 de	 herencia	 obra	 como	 naturaleza.	 Toda	 la
Humanidad,	y	hasta	los	mejores	testigos	de	los	mejores	tiempos	(exceptuando
uno	sólo,	el	cual	acaso	es	sencillamente	un	superhombre),	se	dejaron	engañar.
Se	 leyó	el	Evangelio	 como	 el	 libro	 de	 la	 inocencia…;	 nadie	 indicó	 con	 que
maestría	se	recita	en	el	Evangelio	una	comedia.
Ciertamente,	 si	 llegásemos	a	verla,	 aunque	sólo	 fuera	de	pasada,	 todos	estos
maravillosos	hipócritas	y	santos	artificiales,	toda	esta	comedia,	terminarían;	y
precisamente	porque	no	leo	una	palabra	sin	ver	gestos,	acabo	por	dejarla…	Yo
no	 puedo	 soportar	 su	modo	 de	 elevar	 sus	 ojos	 al	 cielo…	Afortunadamente,
para	 los	 más	 los	 libros	 son	 mera	 literatura.	 No	 debemos	 dejarnos	 engañar;
ellos	dicen:	no	juzguéis,	pero	mandan	al	infierno	a	todo	lo	que	constituye	un
obstáculo	en	su	camino.
Haciendo	juzgar	a	Dios,	juzgan	ellos	mismos;	glorificando	a	Dios	se	glorifican
ellos	mismos:	exigiendo	la	virtud	de	que	ellos	mismos	son	capaces	-es	decir,	la
virtud	de	que	tienen	necesidad	para	conservar	la	dominación-,	se	dan	grandes
aires	 de	 luchar	 por	 la	 virtud,	 de	 combatir	 por	 el	 predominio	 de	 la
virtud.	Nosotros	vivimos,	nosotros	morimos,	nosotros	nos	sacrificamos	por	el
bien	(esto	es,	por	la	verdad,	por	la	luz,	por	el	reino	de	Dios);	en	realidad,	hacen
lo	 que	 no	 pueden	 menos	 de	 hacer.	 Mientras	 que,	 a	 modo	 de	 hipócritas,	 se
muestran	 humildes,	 se	 ocultan	 en	 los	 rincones,	 viven	 como	 sombras	 en	 la



sombra,	hacen	de	esto	un	deber:	su	vida	de	humildad	aparece	como	un	deber,
y	como	deber	es	una	prueba	más	de	piedad	hacia	Dios…	¡Ah,	que	humilde,
casto,	misericordioso	modo	de	impostura!	¡La	virtud	misma	es	confiscada	por
esa	gentecilla;	ellos	saben	cuál	es	la	importancia	de	la	moral!
La	realidad	es	que	aquí	la	más	consciente	presunción	de	elegidos	desempeña
el	papel	de	modestia;	desde	entonces	se	han	formado	dos	partidos:	el	partido
de	la	verdad,	o	sea	ellos	mismos,	la	comunidad,	los	buenos	y	los	justos,	y,	de
otra	parte,	el	resto	del	mundo…	Este	fue	el	más	funesto	delirio	de	grandezas
que	 hasta	 ahora	 existió	 en	 la	 Tierra:	 pequeños	 abortos	 de	 hipócritas	 y
mentirosos	 comenzaron	 a	 reivindicar	 para	 si	 los	 conceptos	 de	Dios,	 verdad,
luz,	espíritu,	amor,	sabiduría,	vida,	casi	como	sinónimos	de	ellos	mismos,	para
establecer	 así	 un	 límite	 entre	 ellos	 y	 el	 mundo;	 pequeños	 superlativos	 de
hebreos,	maduros	para	toda	clase	de	manicomio,	hicieron	girar	en	torno	a	ellos
mismos	todo	valor,	como	si	precisamente	el	cristiano	fuese	el	sentido,	la	sal,	la
medida	y	también	el	último	tribunal	de	todo	lo	demás…
Este	funesto	acontecimiento	sólo	se	hizo	posible	por	el	hecho	de	que	ya	había
en	el	mundo	un	género	afín	de	delirio	de	grandeza,	afín	por	raza:	el	 judaico;
apenas	se	abre	el	abismo	entre	hebreos	y	hebreo	cristianos,	a	estos	últimos	no
les	quedó	otra	elección	que	emplear	contra	ellos	mismos,	contra	los	hebreos,
los	 mismos	 procedimientos	 de	 conservación	 que	 el	 instinto	 judaico
aconsejaba,	 mientras	 que	 hasta	 entonces	 los	 hebreos	 lo	 habían	 empleado
contra	todo	lo	que	no	era	hebreo.	El	cristiano	es	sólo	un	hebreo	de	confesión
más	libre.
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Doy	un	cierto	número	de	pruebas	de	aquello	que	se	le	metió	en	la	cabeza	a	esa
gentecilla,	de	lo	que	puso	en	labios	de	su	maestro:	simples	profesiones	de	fe
de	bellas	almas.
Y	todos	aquellos	que	no	os	recibieren	ni	os	oyeren,	saliendo	de	allí,	sacudid	el
polvo	que	está	debajo	de	vuestros	pies,	en	testimonio	a	ellos.	De	cierto	os	digo
que	más	 tolerable	 será,	 el	 castigo	 de	 los	 de	 Sodoma	 y	Gomorra	 el	 día	 del
Juicio	que	el	de	aquella	ciudad.	(Marcos,	6,	11.)	¡Qué	evangélico	es	esto!
Y	 cualquiera	 que	 escandalizare	 a	 uno	 de	 estos	 pequeñitos	 que	 creen	 en	mí,
mejor	le	fuera	si	se	le	atase	una	piedra	de	molino	el	cuello,	y	fuera	echado	en
la	mar.	(Marcos,	9,	42.)	¡Qué	evangélico	es	esto!
Y	si	tu	ojo	te	fuere	ocasión	de	caer,	sácalo:	mejor	te	es	entrar	al	reino	de	Dios
con	un	ojo	que	teniendo	dos	ojos	ser	echado	a	la	Gehenna,	donde	el	gusano
de	 ellos	 no	 muere	 y	 el	 fuego	 nunca	 se	 apaga.	 (Marcos	 9,	 47.)	 No	 se	 trata
precisamente	de	los	ojos…



También	les	dijo:	De	cierto	os	digo	que	hay	algunos	de	los	que	están	aquí	que
no	gustarán	la	muerte	basta	que	hayan	visto	el	reino	de	Dios,	que	viene	con
potencia.	(Marcos,	9,	1.)	Mientes	muy	bien,	¡oh	león!
Cualquiera	que	quisiere	venir	en	pos	de	mí,	niéguese	a	sí	mismo,	y	 tome	su
cruz	y	sígame.	Porque…	(Observación	de	un	psicólogo:	la	moral	cristiana	es
refutada	 por	 sus	 porqués;	 sus	 argumentos	 refutan,	 y	 esto	 es	 cristiano.)
(Marcos,	8,	94.).
No	 Juzgaréis,	 para	 que	 no	 seáis	 juzgados.	 Porque	 con	 el	 juicio	 con	 que
juzguéis	seréis	juzgados:	y	con	la	medida	con	que	medís,	os	volverán	a	medir.
(Mateo.	7,	1.)	¡Qué	concepto	de	la	Justicia,	de	un	juez	justo!…
Porque	si	amareis	a	los	que	os	aman,	¿qué	recompensa	tendréis?	¿No	hacen
también	 lo	 mismo	 los	 publicanos?	 Y	 si	 abrazaseis	 a	 vuestros	 hermanos
solamente,	¿qué	hacéis	de	más?	¿No	hacen	así	también	los	Gentiles?	(Mateo,
5,	 46.)	 Principio	 del	 amor	 cristiano:	 en	 fin	 de	 cuentas,	 quiere	 ser	 bien
pagado…
Más	si	no	perdonareis	a	 los	hombres	sus	ofensas,	 tampoco	vuestro	Padre	os
perdonará	 vuestras	 ofensas.	 (Mateo,	 6,	 15.)	 Muy	 comprometedor	 para	 el
susodicho	Padre…
Mas	buscad	primeramente	el	reino	de	Dios	y	su	justicia,	y	todas	estas	cosas	os
serán	añadidas.	(Mateo	6,	33.)	Todas	estas	cosas,	es	decir:	comida,	vestidos,
todo	 lo	 que	 hace	 falta	 en	 la	 vida.	 Es	 un	 error	 para	 hablar	 modestamente…
Poco	antes,	Dios	aparece	en	calidad	de	sastre;	por	lo	menos,	en	ciertos	casos…
Gozaos	en	aquel	día,	y	alegraos,	porque	he	aquí	vuestro	galardón	es	grande
en	 los	 cielos,	 porque	 así	 hacían	 sus	 padres	 a	 los	 profetas.	 (Lucas,	 6,	 23.)
¡Oh	cínica	canalla!	Ya	se	compara	con	los	profetas…
¿No	 sabéis	 que	 sois	 templo	 de	 Dios,	 y	 que	 el	 Espíritu	 de	 Dios	 mora	 en
vosotros?	Si	alguno	violare	el	templo	de	Dios,	Dios	destruirá	al	tal;	porque	el
templo	de	Dios,	el	cual	sois	vosotros,	santo	es.	(Pablo,	a	los	corintios.	I,	3,	16.)
Cosas	como	esta	no	serán	nunca	bastante	despreciadas…
¿O	no	sabéis	que	los	santos	han	de	juzgar	al	mundo?	Y	si	el	mundo	ha	de	ser
juzgado	por	vosotros,	¿sois	indignos	de	juzgar	cosas	muy	pequeñas?	(Pablo	a
los	 corintios,	 I,	 6,	 2.)	 Desgraciadamente,	 esto	 no	 es	 sólo	 el	 discurso	 de	 un
loco…	 El	 horrendo	 impostor	 continúa,	 textualmente,	 así:	 ¿O	 no	 sabéis	 que
hemos	de	juzgar	a	los	ángeles?	¿Cuánto	más	las	cosas	de	este	siglo?	¿No	ha
enloquecido	 Dios	 la	 sabiduría	 del	 mundo?	 Porque	 por	 no	 haber	 el	 mundo
conocido	la	sabiduría	de	Dios,	a	Dios	por	sabiduría,	agradó	a	Dios	salvar	a
los	creyentes	por	la	locura	de	la	predicación…	No	sois	muchos	sabios,	según
la	carne;	no	muchos	poderosos,	no	muchos	nobles.	Antes,	lo	necio	del	mundo
escogió	Dios	para	avergonzarnos	a	los	sabios;	y	lo	flaco	del	mundo	escogió
Dios	para	avergonzar	lo	fuerte:	y	lo	vil	del	mundo	y	lo	menospreciado	escogió
Dios,	y	lo	que	no	es,	para	deshacer	lo	que	es:	para	que	ninguna	carne	se	jacte
de	su	presencia.	(Pablo,	a	los	corintios,	1,	20	y	sig.)



Para	comprender	este	pasaje,	testimonio	capital	de	la	sicología	de	toda	moral
de	chandala,	 léase	 la	primera	parte	de	mi	Genealogía	de	 la	moral;	en	ella	se
pone	de	manifiesto	por	primera	vez	la	contradicción	entre	una	moral	noble	y
una	moral	de	chandala,	nacida	del	 rencor	y	de	 la	venganza	 impotente.	Pablo
fue	el	mayor	de	los	apóstoles	de	la	venganza…
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¿Qué	 se	deduce	de	aquí?	De	aquí	 se	deduce	que	es	 conveniente	ponerse	 los
guantes	cuando	se	lee	el	Nuevo	Testamento.	Casi	nos	obliga	a	ello	la	presencia
de	 tanta	 impureza.	 Nos	 guardaremos	 de	 escoger	 para	 el	 trato	 cristianos
primitivos,	 como	 nos	 guardaríamos	 de	 los	 judíos	 polacos:	 no	 hay	 que
oponerles	reparo	alguno,	pero	tienen	mal	olor.
En	vano	he	buscado	en	el	Nuevo	Testamento	un	rasgo	simpático:	nada	hay	en
él	que	sea	libre,	benévolo,	franco	ni	honesto.	Aquí	no	ha	comenzado	todavía	el
humanismo,	falta	el	instinto	de	limpieza;	en	el	Nuevo	Testamento	no	hay	más
que	 malos	 instintos.	 Todo	 es	 vileza;	 todo	 allí	 es	 un	 cerrar	 los	 ojos	 y	 un
engañarse	a	sí	mismo.	Cuando	se	ha	leído	el	Nuevo	Testamento,	cualquier	otro
libro	parece	limpio:	para	poner	un	ejemplo,	yo,	después	de	haber	leído	a	San
Pablo,	 leí	 con	 verdadero	 arrebato	 a	 Petronio,	 aquel	 gracioso	 y	 petulante
humorista,	 del	 cual	 se	 podría	 decir	 lo	 que	Domenico	 Boccaccio	 escribía	 de
César	 Borgia	 al	 duque	 de	 Parma:	 Es	 inmortalmente	 sano,	 inmortalmente
sereno	y	bien	constituido:	e	tutto	festo…
Estos	hipocritillas	desbarran	precisamente	en	lo	esencial.	Atacan,	pero	todo	lo
que	 es	 atacado	 por	 ellos	 se	 hace	 por	 esto	 mismo	 distinguido.	 Cuando	 un
cristiano	primitivo	ataca,	el	atacado	no	resulta	con	mancha;	por	el	contrario	es
un	 honor	 tener	 contra	 sí	 cristianos	 primitivos.	 No	 se	 puede	 leer	 el	 Nuevo
Testamento	sin	sentir	predilección	por	lo	que	en	él	resulta	maltratado,	para	no
hablar	de	 la	 sabiduría	de	este	mundo,	que	un	descarado	 fanfarrón	 intenta	 en
vano	 desacreditar	 con	 predicaciones	 estúpidas	 …	 Hasta	 los	 escribas	 y	 los
fariseos	han	sacado	provecho	de	semejantes	adversarios:	debieron	tener	algún
valor	 para	 ser	 odiados	 de	manera	 tan	 indecente.	 ¡La	 hipocresía,	 he	 aquí	 un
reproche	 que	 los	 cristianos	 primitivos	 tendrían	 derecho	 a	 hacer!	 Por	 último,
escribas	y	fariseos	eran	privilegiados;	esto	basta;	el	odio	de	los	chandalas	no
tiene	necesidad	de	otros	motivos.	El	primer	cristiano,	y	 temo	que	 también	el
último	 cristiano,	 que	 acaso	 yo	 viva	 lo	 suficiente	 para	 ver	 es	 rebelde	 por	 un
profundo	instinto	contra	todo	lo	que	es	privilegiado;	vive	y	combate	siempre
por	 la	 igualdad	 de	 derechos…	Si	 se	 observa	mejor,	 no	 tiene	 elección.	 Si	 se
quiere	ser,	personalmente,	un	elegido	de	Dios,	o	un	templo	de	Dios,	o	un	juez
de	 los	 ángeles,	 entonces	 todo	 otro	 principio	 de	 elección,	 por	 ejemplo,	 la



elección	fundada	en	la	probidad,	en	el	espíritu	y	en	el	orgullo,	en	la	belleza	y
en	 la	 libertad	 del	 corazón,	 me	 hace	 simplemente	 mundo,	 el	 mal	 en	 sí…
Moraleja:	toda	palabra	en	labios	de	un	cristiano	primitivo	es	una	mentira,	cada
una	 de	 sus	 acciones	 es	 una	 falsedad	 instintiva;	 todos	 sus	 valores,	 todos	 sus
fines	son	nocivos,	pero	lo	que	odia,	esto	tiene	valor…	El	cristiano,	el	cristiano
sacerdote	particularmente,	es	un	criterio	de	valores.
Debo	aún	añadir	que	en	todo	el	Nuevo	Testamento	se	encuentra	una	sola	figura
que	se	deba	honrar:	Pilatos,	el	gobernador	romano.	Tomar	en	serio	un	asunto
entre	judíos,	es	cosa	a	la	que	no	se	resuelve.	Un	judío	de	más	o	menos,	¿qué
importancia	tiene?…	La	noble	ironía	de	un	romano,	ante	el	cual	se	ha	hecho
un	cínico	abuso	de	la	palabra	verdad,	ha	enriquecido	el	Nuevo	Testamento	con
la	única	palabra	que	tiene	valor,	que	es	por	si	la	crítica	y	aun	el	aniquilamiento
del	Nuevo	Testamento:	¿qué	es	la	verdad?…
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Lo	que	nos	distingue	no	es	el	hecho	de	que	no	encontramos	a	Dios	ni	en	 la
historia,	 ni	 en	 la	naturaleza,	 ni	 detrás	de	 la	naturaleza,	 sino	 el	 hecho	de	que
consideramos	lo	que	se	oculta	bajo	el	nombre	de	Dios,	no	como	divino,	sino
como	miserable,	absurdo,	nocivo;	no	sólo	como	error,	sino	como	delito	contra
la	vida…	Nosotros	negamos	a	Dios	en	cuanto	Dios	…		Si	se	nos	demostrase
este	Dios	de	los	cristianos,	creeríamos	aún	menos	en	él.	Para	expresarnos	con
una	fórmula:	Deus,	qualem	Paulus	creavit,	Dei	negatio.
Una	 religión	 como	 el	 cristianismo,	 que	 en	 ningún	 punto	 se	 encuentra	 en
contacto	 con	 la	 realidad,	 que	 se	 quiebra	 en	 cuanto	 la	 verdad	 adquiere	 sus
derechos	 aun	 en	un	 solo	punto,	 debe	naturalmente	 ser	 enemiga	mortal	 de	 la
sabiduría	del	mundo,	o	sea	de	 la	ciencia;	debe	aprobar	 todos	 los	medios	con
que	 la	 disciplina	 del	 espíritu,	 la	 pureza	 y	 la	 serenidad	 en	 los	 casos	 de
conciencia	 del	 espíritu,	 la	 noble	 frialdad	 y	 libertad	 del	 espíritu	 pueden	 ser
envenenadas,	 calumniadas,	 difamadas.	 La	 fe	 como	 imperativo	 es	 el	 veto
contra	la	ciencia;	en	la	práctica	es	la	mentira	a	toda	costa…	Pablo	comprendió
que	 la	 mentira	 -que	 la	 fe-	 es	 necesaria;	 a	 su	 vez	 la	 Iglesia,	 más	 tarde,
comprendió	a	Pablo.
Aquel	 Dios	 que	 Pablo	 se	 inventó,	 un	 Dios	 que	 desacredita	 la	 sabiduría	 del
mundo	(o	en	sentido	estricto,	los	dos	grandes	adversarios	de	toda	superstición:
la	filología	y	 la	medicina),	no	es	en	realidad	más	que	 la	resuelta	decisión	de
Pablo	de	 llamar	Dios	 a	 su	propia	voluntad,	 la	Thora;	 esto	 es	 Judaico,	Pablo
quiere	 desacreditar	 la	 sabiduría	 del	 mundo:	 sus	 enemigos	 son	 los	 buenos
filólogos	y	los	médicos	de	la	escuela	alejandrina;	a	éstos	les	hace	la	guerra.	En
realidad,	 no	 se	 es	 filólogo	 y	 médico	 sin	 ser	 al	 mismo	 tiempo	 anticristiano.



Porque	en	calidad	de	filólogos	se	mira	detrás	de	los	libros	santos,	y	en	calidad
de	médicos	 se	 ve	 detrás	 del	 cristiano	 típico	 la	 degeneración	 psicológica.	 El
médico	dice:	Incurable;	el	filólogo	dice:	Charlatanería.
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¿Se	ha	entendido	bien	 la	 famosa	historia	que	 se	encuentra	al	principio	de	 la
Biblia,	 la	del	 terrible	miedo	de	Dios	ante	 la	ciencia?	No	se	ha	comprendido.
Este	libro	de	sacerdotes	por	antonomasia	comienza,	como	es	justo,	con	la	gran
dificultad	 íntima	 del	 sacerdote:	 el	 sacerdote	 tiene	 un	 solo	 peligro,	 por
consiguiente,	Dios	tiene	sólo	un	gran	peligro.
El	 viejo	Dios,	 todo	 espíritu,	 todo	 gran	 sacerdote,	 toda	 perfección,	 pasea	 por
distracción	en	sus	jardines;	pero	se	aburre.	En	vano	luchan	contra	el	tedio	los
dioses	mismos.	¿Qué	hace	Dios?	Inventa	al	hombre;	el	hombre	es	divertido…
Pero	he	aquí	que	también	el	hombre	se	aburre,	La	compasión	de	Dios	por	la
única	miseria	 que	 todos	 los	 Paraísos	 tienen	 en	 sí,	 no	 conoce	 límites:	 pronto
creó	otros	animales.	Primer	error	de	Dios:	el	hombre	no	encontró	divertidos	a
los	animales	-fue	su	amo,	no	quiso	ser	un	animal.	Después	de	esto	Dios	creó	a
la	mujer.	Y,	en	realidad,	entonces	acabó	de	aburrirse;	pero	acabaron	 también
otras	 cosas.	 La	 mujer	 fue	 el	 segundo	 error	 de	 Dios.	 La	 mujer	 es,	 por	 su
naturaleza,	serpiente:	Eva;	esto	lo	sabe	todo	sacerdote;	de	las	mujeres	procede
todo	 el	 mal	 sobre	 la	 Tierra;	 esto	 también	 lo	 sabe	 todo	 sacerdote.	 Por
consiguiente,	 también	 de	 ella	 viene	 la	 ciencia…	 Precisamente,	 de	 la	 mujer
aprende	el	hombre	a	gustar	el	árbol	del	conocimiento.
¿Qué	había	sucedido?	El	viejo	Dios	se	vio	acometido	de	un	tremendo	error.	El
hombre	mismo	se	había	hecho	su	mayor	error;	Dios	se	había	creado	un	rival:
la	 ciencia	 nos	 hace	 iguales	 a	 Dios;	 ¡cuando	 el	 hombre	 se	 hace	 sabio	 han
terminado	los	sacerdotes	y	los	dioses!	Moraleja:	 la	ciencia	es	 la	cosa	vedada
en	sí,	es	lo	único	vedado.	La	ciencia	es	el	primer	pecado,	el	germen	de	todos
los	pecados,	el	pecado	original.	Sólo	esto	es	 la	moral.	Tú	no	debes	conocer:
todo	lo	demás	se	sigue	de	aquí.	El	tremendo	miedo	experimentado	por	Dios	no
le	impidió	ser	hábil.	¿Cómo	nos	defenderemos	de	la	ciencia?	Este	fue	durante
mucho	 tiempo	 su	 problema	 capital.	 Respuesta:	 ¡Arrojemos	 al	 hombre	 del
Paraíso!	La	felicidad,	el	ocio,	conducen	a	pensar;	todos	los	pensamientos	son
malos	pensamientos…	El	hombre	no	debe	pensar.
Y	 el	 sacerdote	 en	 sí	 inventa	 la	miseria,	 la	muerte,	 los	 peligros	mortales	 del
parto,	 toda	 clase	 de	 sufrimientos,	 de	 dolores,	 de	 fatigas,	 y	 sobre	 todo	 la
enfermedad;	 ¡simples	 medios	 en	 la	 lucha	 contra	 la	 ciencia!	 La	 miseria	 le
impide	 al	 hombre	 pensar…	 Y,	 sin	 embargo,	 ¡cosa	 terrible!,	 la	 obra	 de	 la
ciencia	 se	 eleva,	 llega	 hasta	 el	 cielo,	 haciendo	 palidecer	 a	 los	 dioses.	 ¿Qué



hacer?	 El	 viejo	 Dios	 inventa	 la	 guerra,	 separa	 a	 los	 pueblos,	 hace	 que	 los
hombres	se	destruyan	unos	a	otros	(los	sacerdotes	tuvieron	siempre	necesidad
de	la	guerra).	¡De	la	guerra,	que,	entre	otras	cosas,	es	una	gran	perturbadora	de
la	paz	de	 la	ciencia!	 ¡Oh	cosa	 increíble!	No	obstante	 la	guerra,	 la	ciencia,	 la
emancipación	 del	 poder	 del	 sacerdote,	 aumentan.	 Y	 una	 última	 decisión	 se
presenta	al	viejo	Dios:	El	hombre	se	ha	vuelto	sabio:	no	se	le	puede	utilizar,
hay	que	ahogarlo.
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¿Se	me	ha	entendido?	El	comienzo	de	la	Biblia	contiene	toda	la	psicología	del
sacerdote.	El	sacerdote	sólo	conoce	un	peligro:	la	ciencia,	el	sano	concepto	de
causa	 y	 efecto.	 Pero	 la	 ciencia	 prospera	 conjuntamente	 sólo	 en	 situaciones
favorables;	 hay	 que	 tener	 tiempo,	 hay	 que	 tener	 espíritu	 de	 sobra	 para
investigar.	Por	consiguiente,	se	debe	hacer	al	hombre	infeliz:	ésta	fue	en	todo
tiempo	la	lógica	del	sacerdote.
Ya	se	adivina	qué	ha	entrado	en	el	mundo	con	arreglo	a	esta	lógica:	el	pecado.
El	 concepto	 de	 culpa	 y	 de	 castigo,	 todo	 el	 orden	 moral	 del	 mundo	 fue
inventado	contra	la	ciencia,	contra	el	rescate	del	hombre	de	los	sacerdotes…
El	hombre	no	debe	mirar	fuera	de	sí,	sino	dentro	de	sí;	no	debe	mirar	las	cosas
con	 habilidad	 y	 prudencia	 para	 aprender;	 en	 general,	 no	 debe	 mirar;	 debe
sufrir…	 Y	 debe	 sufrir	 de	 modo	 que	 tenga	 constantemente	 necesidad	 del
sacerdote.	¡Fuera	los	médicos!	¡Hay	necesidad	de	un	salvador!	¡El	concepto	de
culpa	y	de	castigo,	comprendida	la	doctrina	de	la	gracia,	de	la	redención,	del
perdón	 -todas	 completas	mentiras	 privadas	 de	 toda	 realidad	 psicológica-	 fue
inventado	para	destruir	en	el	hombre	el	sentido	de	las	causas;	fue	un	atentado
contra	la	nación	de	causa	y	afecto!	¡Y	no	un	atentado	realizado	con	el	puño,
con	el	cuchillo,	con	la	sinceridad	con	el	odio	y	en	el	amor,	sino	partiendo	de
los	 instintos	más	 viles,	más	 astutos,	más	 bajos!	 ¡Un	 atentado	 de	 sacerdotes!
¡Un	 atentado	 de	 parásitos!	 ¡Un	 vampirismo	 de	 pálidas	 sanguijuelas
subterráneas!…	 Si	 las	 consecuencias	 naturales	 de	 una	 acción	 no	 son	 ya
naturales,	 y	 se	 imagina	 que	 son	 provocadas	 por	 los	 fantasmas	 de	 la
superstición,	 por	 Dios,	 por	 espíritus,	 por	 almas,	 como	 consecuencias
puramente	morales,	 con	premio,	 castigo,	 indicación,	medio	de	 educación,	 es
que	se	ha	destruido	la	condición	primera	del	conocimiento	y	se	ha	cometido	el
mayor	 delito	 contra	 la	 humanidad.	 El	 pecado,	 lo	 repito	 una	 vez	 más,	 esa
forma	de	masturbación	por	excelencia,	fue	inventada	para	hacer	imposible	la
ciencia,	la	cultura,	la	elevación	y	el	ennoblecimiento	del	hombre;	el	reino	del
sacerdote	se	levanta	sobre	los	cimientos	del	pecado.
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Al	 llegar	 a	 este	 punto	 no	 puedo	 prescindir	 de	 una	 sicología	 de	 la	 fe	 del
creyente,	 a	 favor,	 como	 es	 justo,	 de	 los	 creyentes.	 Si	 tampoco	 faltan	 hoy
personas	que	 ignoran	cuán	 indecoroso	es	el	 ser	creyente	 -o	cómo	esto	es	un
signo	de	decadencia,	 de	 falta	de	voluntad	de	vivir-,	 ya	 se	 sabrá	mañana.	Mi
voz	llega	incluso	a	los	duros	de	oído.	Parece,	si	no	he	comprendido	mal,	que
llama	la	prueba	de	la	fuerza.	La	fe	nos	hace	felices:	luego	es	verdadera.	Ante
todo,	se	podría	objetar	aquí	que	la	felicidad	tampoco	está	demostrada,	sino	que
no	es	más	que	una	promesa:	 la	felicidad	va	unida	a	 las	condiciones	de	 la	fe:
hay	que	ser	feliz	porque	se	cree…
Pero	¿cómo	se	puede	demostrar	que	efectivamente	sucede	lo	que	el	sacerdote
promete	 al	 creyente	 en	 un	más	 allá	 inaccesible	 a	 todo	 control?	 La	 presunta
prueba	de	la	fuerza	es,	por	consiguiente,	a	su	vez	la	creencia	en	que	no	faltará
aquel	efecto	que	se	nos	promete	por	la	fe.	Aderezado	en	una	fórmula:	yo	creo
que	la	fe	nos	hace	felices;	por	consiguiente,	la	fe	es	verdadera.	Pero	con	esto
estamos	ya	al	 cabo	de	 la	 calle.	Aquel	por	 consiguiente	es	 el	 absurdo	mismo
tomado	como	criterio	de	verdad.
Pero	 supongamos,	 con	 alguna	 indulgencia,	 que	 esté	 demostrado	 que	 la	 fe
asegura	la	felicidad	(que	la	felicidad	no	es	sólo	deseada,	no	es	sólo	prometida
de	labios,	un	tanto	sospechosos,	de	los	sacerdotes):	¿fue	nunca	la	felicidad	-o
para	hablar	 técnicamente,	el	placer-	una	prueba	de	 la	verdad?	Dista	 tanto	de
serlo	 que	 casi	 es	 lo	 contrario:	 en	 todo	 caso	 es	 la	 más	 vehemente	 sospecha
contra	 la	 verdad,	 cuando	 sentimientos	 de	 placer	 toman	 la	 palabra	 a	 la
pregunta:	¿qué	es	la	verdad?	la	prueba	del	placer	es	una	prueba	para	el	placer,
nada	más.	¿De	dónde	se	podrá	sacar	que	precisamente	los	juicios	verdaderos
causan	mayor	placer	que	 los	 falsos,	y	que,	de	conformidad	con	una	armonía
preestablecida,	 llevan	 necesariamente	 consigo	 sentimientos	 placenteros?	 La
experiencia	 de	 todos	 los	 espíritus	 severos	 y	 profundos	 enseña	 el	 contrario:
Para	conquistar	la	verdad	hay	que	sacrificar	casi	todo	lo	que	es	grato	a	nuestro
corazón,	a	nuestro	amor,	a	nuestra	confianza	en	la	vida.	Para	ello	es	necesario
grandeza	 de	 alma:	 el	 servicio	 de	 la	 verdad	 es	 el	 más	 duro	 de	 todos	 los
servicios.	 ¿Qué	 significa	 ser	 probo	 en	 las	 cosas	 del	 espíritu?	 Significa	 ser
severos	 con	 nuestro	 propio	 corazón,	 despreciar	 los	 bellos	 sentimientos	 y
formarse	una	conciencia	de	cada	mente…
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Una	breve	visita	a	un	manicomio	nos	enseña	con	suficiente	claridad	que	la	fe
en	ciertas	circunstancias	hace	hombres	felices,	que	la	felicidad	no	hace	de	una
idea	 fija	 una	 idea	 verdadera,	 que	 la	 fe	 no	 transporta	 las	montañas,	 sino	 que
coloca	montañas	donde	no	las	hay.	Esto	no	convence	a	un	sacerdote,	-porque
éste	 niega	 por	 instinto	 que	 la	 enfermedad	 sea	 una	 enfermedad	 y
el	 manicomio	 un	 manicomio.	 El	 cristianismo	 tiene	 necesidad	 de	 la
enfermedad,	casi	como	la	Grecia	tenía	necesidad	de	un	exceso	de	salud:	hacer
enfermos	es	 la	verdadera	intención	recóndita	de	todo	el	sistema	de	salvación
propio	de	 la	Iglesia.	Y	la	Iglesia	misma,	¿no	es	el	manicomio	católico	como
último	 ideal?	 ¿La	Tierra	 en	general,	 como	manicomio?	El	hombre	 religioso,
cual	le	quiere	la	Iglesia,	es	un	decadente	típico;	el	momento	en	que	una	crisis
religiosa	 se	 posesiona	 de	 un	 pueblo	 es	 siempre	 caracterizado	 por	 epidemias
nerviosas;	el	mundo	interno	del	hombre	religioso	se	parece	al	mundo	interior
de	los	sobreexcitados	y	de	los	agotados,	hasta	el	punto	de	confundirse	con	él;
los	más	 elevados	 estados	de	 ánimo	que	 el	 cristianismo	ha	 colocado	 sobre	 la
humanidad	 como	 valores	 supremos,	 son	 formas	 epileptoides:	 la	 Iglesia	 ha
santificado	 solamente	 a	 locos	 o	 a	 grandes
impostores	 in	 majorem	 dei	 honorem	 …	 Yo	 osé	 una	 vez	 definir	 todo
el	 training	 cristiano	 de	 la	 expiación	 y	 de	 la	 redención	 (hoy	 estudiado
especialmente	 en	 Inglaterra)	 como	 una	 locura	 circular	 producida
metódicamente,	 como	 es	 natural	 sobre	 un	 terreno	 ya	 preparado,	 o	 sea
fundamentalmente	 morboso.	 Nadie	 es	 libre	 de	 llegar	 a	 ser	 cristiano:	 no	 se
convierte	 la	 gente	 al	 cristianismo,	 hay	 que	 estar	 bastante	 enfermo	 para	 el
cristianismo…
Nosotros,	que	 tenemos	el	valor	de	 la	 salud	y	 también	del	desprecio,	 ¡cuánto
derecho	 tenemos	 a	 despreciar	 una	 religión	 que	 enseñó	 a	 comprender	mal	 el
cuerpo,	que	rehúsa	librar	a	éste	de	la	superstición	sobre	el	alma!	¡Que	hace	un
mérito	de	 la	 falta	de	alimentación!	 ¡Que	combate	en	 la	salud	una	especie	de
enemigo,	de	diablo,	de	tentación!;	¡que	se	persuadió	de	que	es	posible	 llevar
un	 alma	 perfecta	 en	 un	 cuerpo	 cadavérico,	 y	 a	 este	 fin	 debió	 tomarse	 una
nueva	 concepción	 de	 la	 perfección,	 una	 criatura	 pálida,
enfermiza,	 idiotamente	 fanática,	 la	 dicha	 santidad,	 la	 santidad	 que	 es
simplemente	 una	 serie	 de	 síntomas	 de	 un	 cuerpo	 empobrecido,	 enervado,
irremediablemente	lesionado!…
El	 movimiento	 cristiano	 como	 movimiento	 europeo	 es,	 a	 priori,	 un
movimiento	 colectivo	 de	 los	 elementos	 de	 desecho	 y	 de	 descarte	 de	 todo
género	(los	cuales	quieren	llegar	con	el	cristianismo	al	poder).	No	expresa	el
ocaso	de	una	 raza,	 es	un	agregado	de	 formas	de	decadencia	provenientes	de
todo	 lugar,	 las	 cuales	 se	 reúnen	 y	 se	 buscan.	 No	 es,	 como	 se	 cree,	 la
corrupción	de	la	antigüedad	misma,	de	la	noble	antigüedad	que	hizo	posible	el
cristianismo;	nunca	se	combatirá	con	suficiente	saña	el	idiotismo	erudito	que



aún	 sostiene	 una	 cosa	 semejante.	 En	 la	 época	 en	 que	 las	 capas	 sociales
enfermizas	 y	 dañadas	 del	 chandala	 se	 cristianizaron	 en	 todo	 el	 imperio
romano,	 el	 tipo	 opuesto,	 la	 nobleza,	 existía	 precisamente	 en	 su	 forma	 más
hermosa	y	más	dura.	El	gran	número	alcanzó	el	poder:	el	democratismo	de	los
instintos	cristianos	venció…	El	cristianismo	no	fue	nacional,	no	se	concretó	a
una	 raza,	 se	 dirigió	 a	 todos	 los	 desheredados	 de	 la	 vida;	 encontró	 en	 todas
partes	sus	aliados.	El	cristianismo	tiene	en	su	base	el	rencor	de	los	enfermos,
dirige	 sus	 instintos	 contra	 los	 sanos,	 contra	 la	 salud.	 Todo	 lo	 que	 está	 bien
constituido,	todo	lo	que	es	altivo,	orgulloso,	sobre	todo	la	belleza,	lastima	sus
ojos	y	 sus	oídos.	Recordaré,	 una	vez	más,	 la	 inestimable	 frase	de	Pablo:	Lo
que	 es	débil	 a	 los	 ojos	del	mundo,	 lo	 que	 es	 loco	para	 el	mundo,	 lo	que	 es
innoble	 y	 despreciable	 para	 el	 mundo,	 fue	 elegido	 por	 Dios;	 ésta	 fue	 la
fórmula,	in	hoc	signo	venció	la	decadencia.
Dios	 en	 la	 cruz,	 ¿todavía	 no	 se	 puede	 comprender	 el	 terrible	 pensamiento
oculto	 en	 este	 símbolo?	 Todo	 lo	 que	 es	 pensamiento,	 todo	 lo	 que	 está
suspendido	de	una	cruz	es	divino…	Todos	nosotros	estamos	clavados	en	una
cruz,	por	consiguiente,	todos	nosotros	somos	divinos…	Nosotros	solos	somos
divinos…	El	cristianismo	fue	una	victoria,	por	él	pereció	una	mentalidad	más
noble;	 el	 cristianismo	 ha	 sido	 hasta	 hoy	 la	 más	 grande	 desgracia	 de	 la
humanidad.
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El	 cristianismo	 está	 también	 en	 contradicción	 con	 toda	 buena	 constitución
intelectual:	sólo	puede	valerse	de	la	razón	enferma	como	razón	cristiana,	toma
el	partido	de	todo	lo	que	es	idiota,	lanza	la	maldición	sobre	el	espíritu,	sobre	la
soberbia	 del	 espíritu	 sano.	 Como	 la	 enfermedad	 pertenece	 a	 la	 esencia	 del
cristianismo,	 también	el	estado	 típico	de	ánimo	cristiano,	 la	 fe,	debe	ser	una
forma	de	 enfermedad,	y	 todos	 los	 caminos	 rectos,	 honrados,	 científicos,	 que
conducen	 al	 conocimiento	 deben	 ser	 refutados	 por	 la	 Iglesia	 como	 caminos
prohibidos.	 Ya	 la	 duda	 es	 un	 pecado…	 La	 falta	 completa	 de	 limpieza
psicológica	en	el	sacerdote	-que	se	revela	en	su	mirada-	es	un	fenómeno	y	una
consecuencia	de	la	decadencia:	obsérvese	de	un	lado	las	mujeres	histéricas	y
de	otro	 los	niños	de	constitución	 raquítica,	y	 se	verá	que,	ordinariamente,	 la
falsedad	 instintiva,	 el	 placer	 de	 mentir	 por	 mentir,	 son	 manifestaciones	 de
decadencia.	 La	 fe	 significa	 no	 querer	 saber	 qué	 es	 la	 verdad.	 El	 pietista,	 el
sacerdote	de	ambos	sexos,	es	falso	porque	es	un	enfermo:	su	instinto	exige	que
la	verdad	no	tenga	razón	en	ningún	punto.
Lo	 que	 nos	 hace	 enfermos	 es	 bueno;	 lo	 que	 proviene	 de	 la	 abundancia,	 del
exceso,	del	poder,	es	malo;	así	piensa	el	creyente.	Yo	adivino	a	 todo	teólogo



predestinado	 por	 la	 esclavitud	 a	 la	 mentira.	 Otro	 indicio	 del	 teólogo	 es	 su
incapacidad	 para	 la	 filología.	 Por	 filología	 debe	 entenderse	 aquí,	 en	 sentido
muy	general,	el	arte	de	leer	bien;	de	saber	distinguir	los	hechos	sin	falsearlos
con	interpretaciones;	sin	perder,	por	el	deseo	de	comprender,	la	prudencia,	la
paciencia,	ni	 la	sagacidad.	La	filología	como	ephexis	en	la	interpretación;	ya
se	 trate	 de	 libros	 o	 de	 noticias,	 de	 periódicos,	 de	 destinos	 o	 de	 hechos
meteorológicos,	para	no	hablar	de	la	salvación	del	alma…
El	modo	que	un	teólogo,	ya	se	encuentre	en	Berlín	o	en	Roma,	interpreta	una
palabra	de	la	Escritura	o	un	acontecimiento;	una	victoria	del	ejército	nacional,
por	ejemplo,	bajo	la	alta	luz	de	los	salmos	de	David,	es	siempre	de	tal	manera
audaz	 que	 un	 filólogo	 le	 hace	 perder	 la	 paciencia.	 ¿Y	 qué	 decir	 cuando	 los
pietistas	 y	 otras	 vacas	 de	Suabia	 justifican	 su	miserable	 existencia	 cotidiana
con	el	dedo	de	Dios,	y	de	él	hacen	un	milagro	de	la	gracia,	de	la	providencia;
un	milagro	de	santa	experiencia?	El	más	modesto	empleo	del	espíritu,	para	no
decir	 de	 la	 decencia,	 debería	 llevar	 a	 estos	 intérpretes	 a	 persuadirse	 de	 la
completa	puerilidad	e	indignidad	de	semejante	abuso	del	dedo	de	Dios.	Si	se
tuviese	 en	 el	 cuerpo	una	medida	de	piedad,	por	pequeña	que	 fuera,	 un	Dios
que	nos	cura	oportunamente	de	un	resfrío	o	que	nos	hace	entrar	en	el	coche	en
el	 momento	 justo	 que	 estalla	 un	 gran	 aguacero,	 debería	 ser	 un	 Dios	 tan
absurdo	que,	si	existiese,	debería	ser	abolido.	Un	Dios	cual	mensajero,	como
cartero,	 como	 mercader,	 es	 en	 el	 fondo	 una	 palabra	 para	 indicar	 la	 más
estúpida	 especie	 de	 todas	 las	 casualidades	 …	 	 La	 Divina	 providencia,
La	 divina	 providencia,	 tal	 como	 continúa	 creyendo	 hoy	 en	 ella
aproximadamente	una	 tercera	 parte	 de	 la	Alemania	culta,	 sería	 una	 objeción
tan	fuerte	contra	Dios,	que	no	se	la	podría	imaginar	mayor.	¡Y	en	todo	caso,	es
una	objeción	contra	los	alemanes!…
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Es	tan	falso	que	los	mártires	sufran	algo	por	la	verdad	de	una	cosa,	que	yo	me
atrevería	a	negar	que	jamás	un	mártir	haya	tenido	nunca	nada	que	ver	con	la
verdad.	En	el	tono	en	que	un	mártir	lanza	a	la	faz	del	mundo	su	convicción,	se
manifiesta	ya	un	grado	tan	bajo	de	probidad	intelectual,	tal	obtusidad	para	el
problema	de	la	verdad,	que	nunca	hace	falta	refutar	a	un	mártir.	La	verdad	no
es	cosa	que	uno	posea	y	otro	no:	sólo	ciudadanos	o	apóstoles	de	ciudadanos	a
la	manera	de	Lutero	pueden	pensar	así	en	la	verdad.	Se	puede	tener	seguridad
de	que,	según	el	grado	de	conciencia	en	las	cosas	del	espíritu,	la	capacidad	de
decidir,	la	decisión	en	este	punto	será	siempre	mayor.	Ser	competente	en	cinco
cosas	y	rehusar	delicadamente	ser	competente	en	lo	demás…	La	verdad,	como
entiende	 esta	 palabra	 todo	 profeta,	 todo	 librepensador,	 todo	 socialista,	 todo



hombre	de	Iglesia,	es	una	concluyente	prueba	del	hecho	de	que	ni	siquiera	ha
comenzado	 esa	 educación	 del	 espíritu	 y	 ese	 triunfo	 sobre	 sí	mismo	que	 son
necesarios	para	encontrar	cualquier	verdad,	por	mínima	que	sea.
Los	mártires,	 dicho	 sea	 de	 pasada,	 fueron	 una	 gran	 desgracia	 en	 la	 historia,
sedujeron…	La	conclusión	de	todos	los	idiotas,	comprendidas	las	mujeres	y	el
pueblo,	de	que	tenga	valor	una	causa	por	la	cual	alguien	afronta	la	muerte	(o
una	causa	que,	como	el	cristianismo	primitivo,	engendra	epidemias	de	gentes
que	 corren	 a	 la	 muerte),	 esta	 conclusión	 dificultó	 indeciblemente	 la
investigación,	 el	 espíritu	 de	 la	 investigación	 y	 de	 la	 circunspección.	 Los
mártires	hicieron	daño	a	la	verdad…	Hoy	mismo	basta	una	cierta	crueldad	de
persecución	para	crear	un	nombre	honorable	a	cualquier	sectarismo	carente	en
sí	de	valor.	¿Cómo?	¿Cambia	el	valor	de	una	causa	el	hecho	de	que	alguien
exponga	por	ella	 la	vida?	Un	error	que	llega	a	ser	honorable	es	un	error	que
posee	 un	 hechizo	 más	 para	 seducir:	 ¿creéis	 vosotros,	 señores	 teólogos,	 que
vamos	a	daros	ocasión	de	haceros	mártires	por	vuestra	mentira?	Se	refuta	una
cosa	 poniéndola	 cuidadosamente	 en	 hielo:	 así	 se	 refuta	 también	 a	 los
teólogos…
Ésta	 fue,	 precisamente,	 en	 la	 historia	 del	 mundo	 la	 estupidez	 de	 todos	 los
perseguidores:	 que	 dieron	 apariencia	 de	 honorabilidad	 a	 la	 causa	 de	 los
adversarios,	que	 les	hicieron	el	don	del	hechizo,	del	martirio	…	Aun	hoy	 la
mujer	 se	 pone	 de	 rodillas	 ante	 un	 error,	 porque	 se	 le	 ha	 dicho	 que	 alguien
murió	por	este	error	en	la	cruz.	¿Es,	pues,	 la	cruz	un	argumento?	Pero	sobre
todas	 estas	 cosas	 hay	 uno	 que	 ha	 dicho	 la	 palabra	 de	 que	 había	 necesidad
desde	hace	miles	de	años:	Zaratustra.
Estos	escribieron	signos	de	sangre	sobre	la	senda	que	recorrieron,	y	su	locura
enseñó	que	con	la	sangre	se	demuestra	la	verdad.
Pero	la	sangre	es	el	peor	testimonio	de	la	verdad;	 la	sangre	envenena	la	más
pura	doctrina	y	la	cambia	en	locura	y	odio	de	los	corazones.
Y	 si	 alguien	 atraviesa	 el	 fuego	 por	 su	 doctrina,	 ¿qué	 prueba	 esto?	 Muy
diferente	sería,	lograr	que	del	propio	incendio	surgiese	la	propia	doctrina.	(Así
Hablaba	Zaratustra,	II,	24).
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No	nos	dejemos	engañar:	los	grandes	espíritus	son	escépticos.	Zaratustra	es	un
escéptico.	La	 fortaleza,	 la	 libertad	proveniente	del	vigor	y	de	 la	plenitud	del
espíritu	se	demuestran	mediante	el	escepticismo.	Los	hombres	de	convicciones
no	 merecen	 ser	 tomados	 en	 consideración	 para	 todos	 los	 principios
fundamentales	 de	 valor	 y	 no	 valor.	 Las	 convicciones	 son	 prisiones.	 Los
convencidos	no	ven	bastante	 lejos,	no	ven	por	debajo	de	sí;	pero	para	poder



hablar	de	valor	y	no	valor	se	deben	mirar	quinientas	convicciones	por	abajo	de
sí	detrás	de	sí…	Un	espíritu	que	apetezca	cosas	grandes	y	que	quiera	también
los	medios	para	conseguirlas,	es	necesariamente	escéptico.	La	libertad	de	toda
clase	 de	 convicciones	 forma	 parte	 de	 la	 fuerza,	 la	 facultad	 de	 mirar
libremente…	La	 gran	 pasión,	 la	 base	 y	 la	 potencia	 del	 propio	 ser,	 aún	más
iluminada	y	más	despótica	que	él	mismo,	toma	todo	su	intelecto	a	su	servicio:
nos	 limpia	 de	 escrúpulos;	 nos	 da	 el	 valor	 hasta	 de	 usar	 medios	 impíos,	 en
ciertas	 circunstancias	 nos	 concede	 convicciones.	 La	 convicción	 puede
ser	medio;	muchas	cosas	se	consiguen	sólo	por	medio	de	una	convicción.	La
gran	pasión	no	se	somete	a	ellas,	se	sabe	soberana.
Viceversa,	 la	necesidad	de	creer,	 la	necesidad	de	un	absoluto	en	el	sí	y	en	el
no,	 el	 carlylismo,	 si	 se	 me	 permite	 la	 expresión,	 es	 una	 necesidad	 de	 los
débiles.	El	hombre	de	la	fe,	el	creyente	de	todo	género,	es	necesariamente	un
hombre	dependiente,	un	hombre	que	no	puede	ponerse	como	fin,	que	no	puede
en	 general	 poner	 fines	 sacándolos	 de	 sí.	 El	 creyente	 no	 se	 pertenece	 a	 sí
mismo,	 sólo	 puede	 ser	 un	 medio,	 debe	 ser	 empleado,	 tiene	 necesidad	 de
alguien	que	se	valga	de	él.	Su	instinto	atribuye	el	supremo	honor	a	la	moral	de
la	despersonalización,	a	ésta	le	persuade	todo:	su	habilidad,	su	experiencia,	su
vanidad.	 Toda	 especie	 de	 fe	 es	 una	 expresión	 de	 despersonalización,	 de
renuncia	de	sí	mismo…	Si	pensamos	cuán	necesario	es	a	la	mayor	parte	de	los
hombres	 un	 regulador	 que	 les	 ligue	 y	 les	 fije	 desde	 el	 exterior,	 y	 cuánto	 la
constricción,	 o	 en	 sentido	 más	 elevado,	 la	 esclavitud,	 es	 la	 única	 y	 última
condición	 en	 que	 prospera	 el	 hombre	 débil	 de	 voluntad,	 y	 especialmente	 la
mujer,	se	comprende	también	 la	convicción	o	fe.	El	hombre	de	convicciones
tiene	en	 la	 fe	 su	 espina	dorsal.	No	ver	muchas	 cosas,	no	 sentirse	 cautivo	de
nada,	 ser	 siempre	hombre	de	partido,	 tener	una	óptica	 severa	y	necesaria	 en
todos	los	valores,	todo	esto	es	condición	de	la	existencia	de	semejante	especie
de	hombres.	Pero	 con	 esto	 se	 es	 lo	 contrario,	 el	 antagonista	del	 veraz,	 de	 la
verdad…	El	 creyente	 no	 es	 libre	 de	 tener	 en	 general	 una	 conciencia	 para	 el
problema	de	verdadero	y	no	verdadero:	el	ser	leales	en	este	punto	sería	pronto
su	ruina.	La	dependencia	patológica	de	su	óptica	hace	del	hombre	convencido
un	fanático	-Savonarola,	Lutero,	Rousseau,	Robespierre.	Saint-Simon-,	el	tipo
opuesto	del	espíritu	fuerte	y	libre.	Pero	las	grandes	actitudes	de	estos	espíritus
enfermos,	de	estos	epilépticos	de	la	idea,	impresionan	a	la	masa;	los	fanáticos
son	pintorescos,	la	humanidad	prefiere	ver	actitudes	a	oír	argumentos…
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Demos	 un	 paso	más	 en	 la	 psicología	 de	 la	 convicción,	 de	 la	 fe.	Ya	 durante
largo	tiempo	he	invitado	yo	a	considerar	si	las	convicciones	no	son	enemigas



más	peligrosas	de	la	verdad	que	las	mentiras	-Humano,	demasiado	humano,	I,
aforismo	 483-.	 Ahora	 quisiera	 plantear	 la	 pregunta	 decisiva:	 ¿Existe	 en
general	una	contradicción	entre	la	convicción	y	la	mentira?	Todos	creen	que	sí,
pero	 ¡qué	 no	 cree	 la	 gente!	 Toda	 convicción	 tiene	 su	 historia,	 sus	 formas
previas,	sus	errores;	se	convierte	en	convicción	después	de	mucho	tiempo	de
no	 serlo,	 después	 de	 haber	 sido	 durante	 largo	 tiempo	 apenas	 tal	 convicción.
¿Cómo?	¿No	podría	 también	existir	 la	mentira	 en	estas	 formas	embrionarias
de	 la	 convicción?	 Algunas	 veces	 sólo	 hubo	 necesidad	 de	 un	 cambio	 de
persona:	 en	 el	 hijo	 llega	 a	 ser	 convicción	 lo	 que	 en	 el	 padre	 era	 todavía
mentira.	Por	mentira	entiendo	yo	no	querer	ver	una	cosa	que	se	ve,	no	querer
verla	en	el	modo	que	se	la	ve;	no	tiene	importancia	el	hecho	de	que	la	mentira
se	realice	ante	testigos	o	sin	testigos,	la	mentira	más	común	es	aquella	con	la
que	nos	engañamos	a	nosotros	mismos;	mentir	a	los	demás	es	relativamente	el
caso	excepcional.	Ahora	bien,	este	negarse	a	ver	lo	que	se	ve,	este	no	querer
ver	en	el	modo	que	se	ve	una	cosa,	es	casi	la	primera	condición	de	todos	los
que	 forman	 un	 partido,	 en	 cualquier	 sentido;	 el	 hombre	 de	 partido	 se	 hace
necesariamente	 un	 hombre	 que	 miente.	 Por	 ejemplo,	 los	 historiadores
alemanes	están	convencidos	de	que	Roma	fue	el	despotismo,	que	los	alemanes
han	 traído	 al	 mundo	 el	 espíritu	 de	 libertad.	 ¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 esta
convicción	y	una	mentira?	¿Nos	podríamos	asombrar	si	por	instinto	todos	los
partidos,	aun	el	partido	de	los	historiadores	alemanes,	tuvieran	en	la	boca	las
grandes	frases	de	la	moral,	si	la	moral	sobrevive	casi	sólo	porque	el	hombre	de
partido	de	cualquier	género	 tiene	necesidad	de	ellas	a	cada	 instante?	Ésta	es
nuestra	convicción.	Nosotros	la	profesamos	a	la	faz	de	todo	el	mundo,	vivimos
y	morimos	por	ella	-	¡respetad	a	todo	el	que	tiene	convicciones!	Cosas	de	esta
índole	 he	 oído	 yo	 hasta	 en	 boca	 de	 los	 antisemitas.	 ¡Al	 contrario,	 señores
míos!	 Un	 antisemita	 no	 es	 más	 respetable	 por	 el	 hecho	 de	 que	 mienta
sistemáticamente…	 Los	 sacerdotes,	 que	 en	 tales	 cosas	 son	 más	 sutiles	 y
comprenden	perfectamente	la	objeción	implícita	en	el	concepto	de	convicción,
o	sea	de	la	mentira	sistemática,	porque	va	dirigida	a	un	fin,	han	heredado	de
los	hebreos	la	habilidad	de	introducir	en	este	lugar	la	idea	de	Dios,	voluntad	de
Dios,	 revelación	 divina.	 El	 mismo	 Kant,	 con	 su	 imperativo	 categórico,	 se
encontró	en	el	mismo	caso:	aquí	su	razón	se	hizo	práctica.
Hay	problemas	en	los	que	la	decisión	sobre	la	verdad	o	falsedad	que	contienen
no	 está	 concedida	 al	 hombre:	 todos	 los	 más	 elevados	 problemas,	 todos	 los
sublimes	 problemas	 de	 valor	 se	 encuentran	más	 allá	 de	 la	 razón	 humana…
Comprender	los	límites	de	la	razón,	esto	es	precisamente	la	filosofía…	¿A	qué
fin	concedió	Dios	al	hombre	la	revelación?	¿Habría	hecho	cosa	superflua?	El
hombre	no	puede	saber	por	sí	mismo	que	es	el	bien	y	el	mal:	por	eso	Dios	le
enseñó	su	voluntad…	Moraleja:	el	sacerdote	no	miente,	no	existe	el	problema
de	verdadero	o	no	verdadero	en	las	cosas	de	que	hablan	los	sacerdotes;	estas
cosas	no	permiten	mentir.	Porque	para	mentir	se	debería	poder	decidir	qué	es



lo	 verdadero;	 pero	 el	 hombre	 no	 puede	 hacer	 esto:	 por	 consiguiente,	 el
sacerdote	no	es	más	que	el	intérprete	de	Dios.
Semejante	silogismo	de	los	sacerdotes	no	es	simplemente	judaico	y	cristiano;
el	 derecho	 de	 mentir	 y	 la	 habilidad	 de	 la	 revelación	 son	 propios	 del	 tipo
sacerdote,	tanto	de	los	sacerdotes	de	la	decadencia	como	de	los	del	paganismo
(paganos	son	aquellos	que	dicen	sí	a	la	vida,	para	los	cuales	Dios	es	la	palabra
para	decir	sí	a	todas	las	cosas).	La	ley,	la	voluntad	de	Dios,	el	libro	sagrado,	la
inspiración,	 son	 sólo	 palabras	 para	 indicar	 las	 condiciones	 en	 las	 cuales	 el
sacerdote	adquiere	el	poder,	por	las	cuales	conserva	su	poder;	estos	conceptos
se	 encuentran	en	el	 fondo	de	 todas	 las	organizaciones	 sacerdotales,	 de	 todas
las	 formaciones	 sacerdotales	 y	 filosófico-sacerdotales.	 La	 santa	 mentira	 es
común	a	Confucio,	al	Código	de	Manú,	a	Mahoma,	a	 la	Iglesia	cristiana;	no
falta	 en	 Platón.	 La	 verdad	 está	 aquí:	 estas	 palabras,	 doquiera	 que	 son
pronunciadas,	significan:	el	sacerdote	miente…
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Finalmente,	es	importante	el	fin	por	el	cual	se	miente.	Mi	objeción	contra	los
medios	empleados	por	el	cristianismo	es	ésta:	que	en	él	faltan	los	fines	santos.
Sólo	fines	malos:	envenenamiento,	calumnias,	negación	de	la	vida,	desprecio
del	cuerpo,	envilecimiento	y	corrupción	del	hombre	mediante	el	concepto	de
pecado;	por	consiguiente,	también	sus	medios	son	malos.
Yo	leo	con	sentimiento	opuesto	el	Código	de	Manú,	obra	incomparablemente
más	 intelectual	 y	 superior:	 sería	 un	 pecado	 contra	 el	 Espíritu	 el	 nombrarle
juntamente	con	la	Biblia.	Pronto	se	comprende	por	qué:	porque	tiene	detrás	de
sí	 una	 verdadera	 filosofía;	 la	 tiene	 en	 sí,	 y	 no	 solamente	 un	 judaísmo
maloliente,	mezcla	de	rabinismo	y	de	superstición:	da	a	morder	algo,	hasta	al
psicólogo	más	estragado.	No	olvidemos	lo	principal,	la	diferencia	fundamental
de	 toda	 especie	 de	 Biblia;	 con	 el	 Código	 de	 Manú,	 las	 clases	 nobles,	 los
filósofos	y	los	guerreros	conservan	su	poder	sobre	las	masas:	por	todas	partes
valores	 nobles,	 un	 sentido	 de	 perfección,	 una	 afirmación	 de	 la	 vida,	 un
sentimiento	triunfal	de	satisfacción	de	sí	mismo	y	de	la	vida;	el	sol	luce	en	ese
libro	 iluminándole.	Todas	 las	cosas	 sobre	 las	cuales	el	cristiano	desahoga	su
inagotable	 vulgaridad,	 por	 ejemplo,	 la	 concepción,	 la	mujer,	 el	matrimonio,
son	tratadas	aquí	seriamente,	con	respeto,	con	amor	y	confianza.	¿Cómo	poner
en	 manos	 de	 las	 mujeres	 y	 de	 los	 niños	 un	 libro	 que	 contiene
aquellas	abyectas	palabras:	Para	evitar	la	prostitución,	que	cada	uno	tenga	una
mujer	propia	y	cada	mujer,	un	hombre…	es	mejor	 casarse	que	abrasarse?	Y
¿se	 puede	 ser	 cristiano	 siendo	 así	 que	 con	 el	 concepto	 de	 la	 inmaculada
concepción	el	nacimiento	del	hombre	es	cristianizado,	esto	es,	maculado?…



Yo	no	conozco	 libro	alguno	en	que	se	diga	a	 la	mujer	 tantas	cosas	buenas	y
tiernas	como	en	el	Código	de	Manú;	aquellos	viejos	santones	tratan	a	la	mujer
con	una	gracia	y	delicadeza	que	acaso	no	ha	sido	superada	nunca.	La	boca	de
una	mujer	-	se	lee	allí	-,	el	seno	de	una	joven,	la	oración	de	un	niño,	el	humo
del	sacrificio,	son	siempre	puros.	Y	en	otro	lugar:	No	hay	nada	más	puro	que
la	luz	del	sol,	la	sombra	de	una	vaca,	el	aire,	el	agua,	el	fuego	y	la	respiración
de	una	joven.	Un	último	pasaje,	que	es	quizá	también	una	santa	mentira:	Todas
las	aberturas	del	cuerpo	por	encima	del	ombligo	son	puras,	las	de	debajo	son
impuras.	Sólo	en	la	virgen	es	puro	todo	el	cuerpo.
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Se	 toma	 en	 flagrante	 la	 insania	 de	 los	 medios	 de	 que	 se	 vale	 el	 cristiano
cuando	se	compara	el	fin	del	cristianismo	con	el	del	Código	de	Manú;	cuando
se	 pone	 de	manifiesto	 este	 contraste	 de	 fines.	 El	 crítico	 del	 cristianismo	 no
puede	 menos	 de	 hacerle	 despreciable.	 Un	 Código	 como	 el	 de	 Manú,	 nace
como	nace	 todo	buen	Código:	 resume	la	experiencia,	 la	sabiduría	y	 la	moral
experimental	 de	 largos	 milenios;	 concluye,	 no	 crea.	 La	 premisa	 de	 una
codificación	de	este	género	es	el	juicio	que	los	medios	con	que	crear	autoridad
a	 una	 verdad	 conquistada	 lentamente	 y	 a	 caro	 precio	 sean	 profundamente
diversos	 de	 aquellos	 por	 los	 que	 se	 podría	 demostrar	 aquella	 verdad.	 Un
Código	no	relata	nunca	la	utilidad,	las	razones,	la	casuística	de	los	precedentes
de	 una	 ley:	 porque	 con	 ello	 perdería	 el	 tono	 imperativo,	 el	 tú	 debes,	 la
condición	para	ser	obedecido.	El	problema	estriba	precisamente	en	esto.	En	un
cierto	punto	de	la	evolución	de	un	pueblo,	la	clase	más	juiciosa,	o	sea	la	que
sabe	mirar	 atrás	y	 a	 lo	 lejos,	declara	 establecida	 la	práctica	 según	 la	 cual	 se
debe	o	se	puede	vivir.
El	fin	de	esta	clase	es	hacer	una	recolección	lo	más	posible	rica	y	constante	de
los	tiempos	de	experimentación	y	de	las	malas	experiencias.	Ante	todo,	de	lo
que	 nos	 debemos	 guardar	 es	 de	 la	 continuación	 del	 experimento,	 de	 la
preexistencia	de	un	estado	fluido	de	valores,	del	indagar,	del	elegir,	del	criticar
los	valores	hasta	el	 infinito.	Contra	esto	se	alza	un	doble	muro;	ante	 todo	 la
revelación,	 o	 sea	 la	 afirmación	 de	 que	 la	 razón	 de	 aquellas	 leyes	 no	 es	 de
origen	humano,	no	ha	sido	buscada	y	encontrada	lentamente	entre	errores,	sino
que	ésta,	como	de	origen	divino,	es	completa,	perfecta,	sin	historia,	un	don,	un
milagro,	simplemente	comunicada	…	En	segundo	lugar,	la	tradición,	o	sea	la
afirmación	de	que	la	ley	existía	ya	desde	tiempo	antiquísimo,	y	que	el	ponerla
en	duda	sería	contrario	a	la	piedad,	sería	un	delito	contra	los	antepasados.	La
autoridad	de	la	ley	se	funda	en	estas	dos	tesis:	Dios	la	dio,	los	antepasados	la
observaron.



La	razón	superior	de	semejante	procedimiento	se	encuentra	en	la	intención	de
constreñir	a	 la	conciencia	a	que	se	 retire,	paso	a	paso,	de	 la	vida	 reconocida
por	 justa	 (o	 sea	 demostrada	 por	 una	 experiencia	 enorme	 y	 sutilmente
tamizada),	de	modo	que	se	consiga	el	perfecto	automatismo	del	instinto;	esta
premisa	de	todo	género	de	maestría	y	de	perfección	en	el	arte	de	la	vida.	Fijar
un	Código	a	la	manera,	de	Manú	significa	brindar	a	un	pueblo	la	facultad	de
hacerse	maestro,	de	llegar	a	ser	perfecto,	de	inspirar	al	supremo	arte	de	vida.	A
tal	fin	hay	que	hacerle	inconsciente;	tal	es	el	fin	de	toda	santa	mentira.
La	ordenación	de	las	castas,	la	ley	suprema	y	dominante	es	sólo	la	sanción	de
una	ordenación	natural,	de	una	 ley	natural	de	primer	orden,	sobre	 la	cual	no
tiene	poder	ningún	arbitrio,	ninguna	idea	moderna.	En	toda	sociedad	sana	se
distinguen	 entre	 sí,	 condicionándose	 recíprocamente,	 tres	 tipos,	 que
fisiológicamente	 tienen	una	gravitación	distinta,	cada	uno	de	 los	cuales	 tiene
su	 propia	 higiene,	 un	 campo	 de	 trabajo	 propio,	 una	 cualidad	 propia	 de
sentimientos	de	la	perfección	y	de	la	maestría.	La	naturaleza	y	no	Manú	es	la
que	separa	a	los	hombres	que	dominan	por	su	entendimiento,	por	la	fuerza	de
los	músculos	o	del	carácter,	de	aquellos	que	no	se	distinguen	por	ninguna	de
estas	cosas,	de	los	mediocres;	estos	últimos	constituyen	el	mayor	número,	los
otros	son	la	flor	de	la	sociedad.	La	clase	más	alta	-yo	la	llamo	los	poquísimos-
por	 ser	 perfecta	 tiene	 también	 los	 privilegios	 correspondientes	 a	 los
poquísimos:	 entre	 los	 cuales	 está	 el	 representar	 la	 felicidad,	 la	 belleza,	 la
bondad	 en	 la	 Tierra.	 Únicamente	 a	 los	 hombres	 más	 intelectuales	 les	 es
permitida	 la	 belleza:	 sólo	 en	 ellos	 no	 es	 debilidad	 la
bondad.	Pulchrum	est	paucorum	hominum;	la	belleza	es	un	privilegio.	Nada	es
menos	permitido	a	que	 las	maneras	feas	o	una	mirada	pesimista;	una	mirada
que	 afea,	 o	 una	 indignación	 ante	 el	 aspecto	 de	 conjunto	 de	 las	 cosas.	 La
indignación	 es	 el	 privilegio	 del	 chandala;	 e	 igualmente	 el	 pesimismo.	 El
mundo	es	perfecto;	así	habla	el	instinto	de	los	más	intelectuales,	el	instinto	que
afirma:	 la	 imperfección,	 las	 cosas	 de	 todo	 género	 que	 estén	 por	 bajo	 de
nosotros,	la	distancia,	el	pathos	de	la	distancia,	el	chandala	mismo	forma	parte
también	de	esta	perfección.
Los	hombres	más	intelectuales,	como	son	fuertes,	encuentran	su	felicidad	allí
donde	 otros	 encontrarían	 su	 ruina:	 en	 el	 laberinto,	 en	 la	 dureza	 consigo
mismos	y	con	los	demás,	en	el	experimento:	su	goce	consiste	en	vencerse	a	sí
mismos;	el	ascetismo	es	en	ellos	necesidad,	instinto,	y	para	ellos	es	un	recreo
jugar	con	vicios	que	destruirían	a	otros…	El	conocimiento	es	una	 forma	del
ascetismo.
Estos	son	la	especie	más	honorable	de	hombres:	esto	no	excluye	que	sean	la
especie	más	serena	y	más	amable.	Dominan,	no	porque	quieran,	sino	porque
existen;	 no	 les	 es	 lícito	 ser	 los	 segundos.	 Los	 segundos:	 tales	 son	 los
guardianes	 del	 derecho,	 los	 administradores	 del	 orden	y	 de	 la	 seguridad,	 las
nobles	guerreros	y	sobre	todo	el	rey	considerado	como	la	más	alta	fórmula	del



guerrero,	del	juez	y	del	conservador	de	la	ley.	Los	segundos	son	los	ejecutores
de	los	intelectuales;	la	cosa	más	próxima	a	ellos,	los	que	les	quitan	todo	lo	que
es	 grosero	 en	 el	 trabajo	 de	 dominación,	 su	 séquito,	 su	 mano	 derecha,	 sus
mejores	discípulos.	En	todo	esto,	lo	repetimos,	no	hay	nada	de	arbitrario,	nada
de	fatal;	lo	que	es	diverso	es	artificial,	entonces	se	hace	daño	a	la	naturaleza…
La	ordenación	de	las	castas,	la	jerarquía,	formula	solamente	la	ley	suprema	de
la	vida	misma;	la	separación	de	los	tres	tipos	es	necesaria	para	la	conservación
de	la	sociedad,	para	hacer	posibles	tipos	más	altos	y	altísimos;	la	desigualdad
de	 los	 derechos	 es	 precisamente	 la	 condición	 para	 que	 haya	 derechos	 en
género.	Un	derecho	es	un	privilegio.	Según	su	modo	de	ser	cada	cual	tiene	su
privilegio.	No	despreciamos	los	derechos	de	los	mediocres.	La	vida	es	siempre
más	 dura	 conforme	 se	 va	 elevando,	 aumenta	 el	 frío,	 aumenta	 la
responsabilidad.	Una	gran	civilización	es	una	pirámide:	sólo	puede	vivir	en	un
terreno	 amplio,	 tiene	 como	 primera	 condición	 una	 mediocridad	 fuerte	 y
sanamente	consolidada.	El	oficio,	el	comercio,	la	agricultura,	la	ciencia,	gran
parte	del	arte,	en	una	palabra,	todo	el	complejo	de	la	actividad	profesional	se
armoniza	 únicamente	 con	 la	moderación	 en	 el	 poder	 y	 en	 el	 desear;	 estaría
fuera	 de	 lugar	 entre	 las	 excepciones,	 el	 instinto	 que	 le	 es
propio	 contradiría	 tanto	 el	 aristocratismo	 como	 el	 anarquismo.	 Para	 ser	 una
utilidad	 pública,	 una	 rueda,	 una	 función,	 es	 necesario	 un	 destino	 natural:	 lo
que	 hace	 de	 los	 hombres	 máquinas	 inteligentes	 no	 es	 la	 sociedad,	 no	 es	 el
género	 de	 felicidad	 de	 que	 son	 simplemente	 capaces	 la	 mayor	 parte	 de	 los
hombres.	Para	 los	mediocres,	 ser	mediocres,	es	una	 felicidad:	 la	maestría	en
una	sola	cosa,	la	especialidad	es	para	los	mediocres	un	instinto	natural.	Sería
totalmente	 indigno	 de	 un	 espíritu	 profundo	 ver	 ya	 una	 objeción	 en	 la
mediocridad	 en	 sí.	 Es,	 por	 el	 contrario,	 la	 primera	 cosa	 necesaria	 para	 que
pueda	 haber	 excepciones;	 una	 alta	 civilización	 tiene	 por	 condición	 la
mediocridad.	Sí	el	hombre	de	excepción	maneja	precisamente	a	los	mediocres
con	manos	más	delicadas	que	las	que	emplea	para	manejarse	él	y	a	sus	iguales,
ésta	 no	 es	 sólo	 una	 cortesía	 del	 corazón;	 es	 simplemente	 su	 deber…	 ¿A
quiénes	 odio	 yo	 más	 entre	 la	 plebe	 moderna?	 A	 la	 plebe	 socialista,	 a	 los
apóstoles	 de	 los	 Tschandala	 que	 minan	 en	 el	 obrero	 el	 instinto,	 el	 goce,	 el
sentimiento	 de	 contentarse	 con	 su	 propia	 existencia	 pequeña,	 que	 le	 hacen
envidioso,	que	le	enseñan	la	venganza	…	La	injusticia	no	se	encuentra	nunca
en	 la	 desigualdad	 de	 derechos;	 se	 encuentra	 en	 la	 exigencia	 de	 derechos
iguales	…	 ¿Qué	 es	 lo	 malo?	 Pues	 ya	 lo	 he	 dicho:	 todo	 la	 que	 nace	 de	 la
debilidad,	de	la	envidia,	la	de	venganza.	El	anarquista	y	el	cristiano	tienen	un
mismo	origen.
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En	realidad,	el	fin	por	que	se	miente	constituye	una	diferencia:	según	que	con
este	fin	se	quiera	conservar	o	destruir.	Se	puede	instituir	una	igualdad	perfecta
entre	el	cristiano	y	el	anarquista:	su	objeto,	su	instinto,	tiende	solamente	a	la
destrucción.	 Basta	 leer	 la	 historia	 para	 sacar	 de	 ella	 la	 prueba	 de	 esta
afirmación:	la	historia	la	presenta	con	terrible	claridad.	Ya	hemos	aprendido	a
conocer	 un	 Código	 religioso	 que	 tiene	 por	 objeto	 perpetuar	 la	 más	 alta
condición	 de	 prosperidad	 de	 la	 vida,	 esto	 es,	 una	 gran	 organización	 de	 la
sociedad;	el	cristianismo	encontró	su	misión	en	poner	término	precisamente	a
tal	organización,	porque	en	ella	la	vida	prosperaba.	Con	esto,	los	resultados	de
la	 razón	durante	 largas	 épocas	de	 experiencia	y	de	 incertidumbre	debían	 ser
empleados	 para	 una	 remota	 utilidad,	 y	 la	 cosecha	 debía	 ser	 tan	 grande,	 tan
rica,	 tan	 completa	 como	 fuera	posible:	 aquí,	 por	 el	 contrario,	 la	 cosecha	 fue
envenenada	 por	 la	 noche	 …	 Lo	 que	 existía	 aere	 perennius,
el	 imperium	 romanum,	 la	 más	 grandiosa	 forma	 de	 organización	 en
circunstancias	difíciles	hasta	ahora	realizada,	en	comparación	con	la	cual	todo
lo	 anterior,	 todo	 lo	 posterior	 es	 artificio,	 chapucería,	 diletantismo;	 aquellos
santos	anarquistas	se	impusieron	el	religioso	deber	de	destruirlo,	de	destruir	el
mundo,	 esto	 es,	 el	 imperium	 romanum,	 hasta	 que	 no	 quedase	 piedra	 sobre
piedra,	hasta	que	los	germanos	y	otros	rudos	campesinos	se	hicieron	dueños	de
él.	El	cristiano	y	el	anarquista,	ambos	decadentes,	ambos	 incapaces	de	obrar
de	otro	modo	que	disolviendo,	envenenando,	entristeciendo,	chupando	sangre;
ambos	poseídos	del	instinto	del	odio	mortal	contra	todo	lo	que	existe,	lo	que	es
grande,	lo	que	dura,	lo	que	promete	un	porvenir	a	la	vida…	El	cristianismo	fue
el	 vampiro	 del	 imperium	 romanum;	 una	 noche	 hizo	 inconsciente	 la	 obra
enorme	de	los	romanos,	la	de	conquistar	el	terreno	para	una	gran	civilización
que	tuviera	para	si	el	tiempo.
¿No	se	comprende	 todavía?	El	 imperium	romanum	que	nosotros	conocemos,
que	 la	 historia	 de	 las	 provincias	 romanas	 nos	muestra	 cada	 vez	mejor,	 esta
admirable	obra	de	arte	de	gran	estilo,	fue	un	comienzo,	su	construcción	estaba
calculada	 para	 demostrar	 su	 bondad	 en	 miles	 de	 años;	 hasta	 hoy	 no	 se
construyó	 nunca	 así,	 ni	 siquiera	 se	 sonó	 nunca	 construir	 en	 igual
medida	sub	specie	aeterni.
Esta	 organización	 era	 bastante	 sólida	 para	 soportar	 malos	 emperadores:	 la
calidad	de	las	personas	no	tiene	nada	que	ver	en	estas	cosas;	primer	principio
de	toda	gran	arquitectura.	Pero	este	principio	no	fue	bastante	sólido	contra	la
más	 corrompida	 especie	 de	 corrupción,	 contra	 los	 cristianos…	 Este	 oculto
gusano,	que	en	la	noche,	y	en	la	niebla	de	los	días	oscuros	se	insinuaba	entre
todos	 los	 individuos	 y	 quitaba	 a	 cada	 cual	 la	 seriedad	 para	 las	 cosas
verdaderas,	el	instinto	en	general	para	la	realidad,	esta	banda	vil,	afeminada	y
dulzona,	 fue	poco	a	poco	haciendo	extrañas	a	 las	almas	a	aquella	prodigiosa
construcción,	esto	es,	aquellas	naturalezas	preciosas,	virilmente	nobles,	que	en



la	 causa	 de	 Roma	 vieron	 su	 propia	 causa,	 su	 propia	 seriedad,	 su	 propio
orgullo.	 La	 socarronería	 de	 los	 hipócritas,	 el	 secreto	 de	 los	 conventículos,
conceptos	 sombríos	 como	 infierno,	 sacrificio	 del	 inocente,	 unión	 mística	 al
beber	la	sangre,	sobre	todo	el	fuego	de	la	venganza	lentamente	avivado,	de	la
venganza	del	chandala;	esto	venció	a	Roma,	la	misma	especie	de	religión	a	la
cual,	en	 la	 forma	en	que	preexistió,	ya	Epicuro	 le	había	declarado	 la	guerra.
Léase	a	Lucrecio	para	comprender	qué	fue	lo	que	Epicuro	combatió;	no	fue	el
paganismo,	sino	el	cristianismo,	o	sea	la	corrupción	de	las	almas	por	obra	del
concepto	 de	 culpa,	 de	 castigo	 y	 de	 inmortalidad.	 Combatió	 los	 cultos
subterráneos,	 todo	 el	 cristianismo	 latente;	 negar	 la	 inmortalidad	 fue	 ya	 una
verdadera	 liberación.	 Y	 Epicuro	 hubiera	 vencido,	 todo	 espíritu	 culto	 era
epicúreo	 en	 el	 imperio	 romano,	 entonces	 apareció	 Pablo…	 Pablo,	 el	 odio
contra	 el	mundo,	 el	 hebreo,	 el	 hebreo	 errante	 por	 excelencia…	Comprendió
que	 con	 el	 pequeño	 movimiento	 sectario	 cristiano,	 se	 podría,	 fuera	 del
cristianismo,	provocar	un	incendio	mortal,	como	con	el	símbolo	de	Dios	en	la
Cruz	se	podría	reunir,	para	hacer	con	ello	un	poder	enorme,	todo	lo	que	estaba
abajo	 y	 tenía	 secretas	 intenciones	 de	 revuelta,	 todo	 el	 conjunto	 de
movimientos	 anárquicos	 en	 el	 imperio.	La	 salvación	 viene	 de	 los	 judíos.	 El
cristianismo	fue	una	fórmula	para	superar	y	sumar	los	cultos	subterráneos	de
todas	clases,	el	de	Osiris,	el	de	 la	Gran	Madre,	el	de	Mitra,	por	ejemplo;	en
esta	visión	consistió	el	genio	de	Pablo.	En	este	punto	su	instinto	fue	tan	seguro
que	 puso	 en	 labios,	 y	 no	 sólo	 en	 labios	 del	 Salvador,	 las	 ideas	 con	 que
seducían	 las	 religiones	 de	 los	 chandalas,	 haciendo	 descarada	 violencia	 a	 la
verdad;	y	en	hacer	del	Salvador	una	cosa	que	pudiera	comprenderla	 también
un	sacerdote	de	Mitra.	Este	fue	su	camino	de	Damasco:	comprendió	que	tenía
necesidad	de	la	creencia	en	la	inmortalidad	para	desacreditar	el	mundo,	y	que
el	concepto	de	infierno	no	podía	hacerse	señora	de	Roma,	que	con	el	más	allá
se	destruye	la	vida…	Nihilista	y	cristiano	son	cosas	que	van	de	acuerdo…
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De	 este	 modo	 fue	 anulada	 toda	 la	 labor	 del	 mundo	 antiguo:	 no	 encuentro
palabras	con	que	expresar	mis	sentimientos	ante	un	hecho	tan	monstruoso.	Y
considerando	 que	 aquel	 trabajo	 era	 una	 preparación,	 que	 precisamente
entonces	 se	 echaban	 las	 bases	 para	 un	 trabajo	 de	 milenios	 con	 granítica
conciencia,	repito	que	todo	el	sentido	del	mundo	antiguo	fue	destruido.	¿A	qué
fin	los	griegos?	¿A	qué	fin	los	romanos?	Todas	las	condiciones	de	una	docta
cultura,	 todos	 los	métodos	 científicos	 existían	 ya,	 ya	 se	 había	 encontrado	 el
gran	arte,	el	incomparable	arte	de	leer	bien;	esta	condición	preliminar	de	una
tradición	de	cultura,	de	la	unidad	de	la	ciencia,	la	ciencia	natural	en	unión	con



la	matemática	y	la	mecánica,	se	encontraba	en	el	mejor	camino,	el	sentido	de
los	hechos,	el	último	y	más	precioso	de	todos	los	sentidos,	tenía	sus	escuelas,
su	tradición	ya	vieja	de	siglos.	¿Se	comprende	esto?	Todo	lo	esencial	se	había
encontrado,	 se	 estaba	 en	 condiciones	 de	 ponerse	 al	 trabajo;	 los	 métodos,
preciso	es	decirlo	diez	veces,	son	lo	esencial,	y	son	también	la	cosa	más	difícil
y	 lo	 que	 tiene	 contra	 sí,	 durante	más	 tiempo,	 el	 hábito	 y	 la	 pereza.	 Lo	 que
nosotros	 hoy	 hemos	 reconquistado	 empleando	 indecible	 violencia	 sobre
nosotros	mismos,	porque	todos	teníamos	aún	en	cierto	modo	en	el	cuerpo	los
malos	instintos,	los	instintos	cristianos,	la	mirada	libre	frente	a	la	realidad,	la
mano	 circunspecta,	 la	 paciencia	 y	 la	 seriedad	 en	 las	 cosas	mínimas,	 toda	 la
probidad	del	conocimiento,	existía	ya	cerca	de	dos	milenios	hace.	Y	además
existía	el	 tacto,	el	buen	gusto,	el	gusto	delicado.	No	como	adiestramiento	de
cerebros.	No	 como	 cultura	 alemana	 por	 estilo	mazacote,	 sino	 como	 cuerpo,
como	 gestos,	 como	 instinto…;	 en	 una	 palabra,	 como	 realidad…	 ¡Todo	 en
vano!	¡En	veinticuatro	horas	no	quedó	más	que	un	recuerdo!
¡Griegos!	 ¡Romanos!	 ¡La	 nobleza	 del	 instinto,	 el	 gusto,	 la	 investigación
metódica,	el	genio	de	la	organización	y	de	la	administración,	la	creencia	y	la
voluntad	de	un	porvenir	para	el	hombre,	el	gran	sí	a	todas	las	cosas	visibles	en
calidad	de	imperium	romanum	visible	a	 todos	 los	sentidos,	el	gran	estilo	que
no	era	ya	simplemente	arte,	sino	que	se	había	convertido	en	realidad,	caridad,
vida…	 ,	 y	 no	 sepultado	 en	 veinticuatro	 horas	 en	 virtud	 de	 un	 fenómeno
natural!	 ¡No	 destruido	 por	 los	 germanos	 y	 otros	 pueblos	 groseros,	 sino
arruinado	por	vampiros	astutos,	escondidos,	invisibles,	enemigos!	No	vencido,
sino	 chupado…	 ¡La	 oculta	 sed	 de	 venganza,	 la	 pequeña	 envidia	 elevada	 a
dueña!	¡Todo	lo	que	es	miserable,	todo	lo	que	sufre	de	sí	mismo,	todo	lo	que
está	animado	de	malos	sentimientos,	todo	el	mundo	del	gueto	que	brota	de	una
vez	del	alma	y	sube	a	lo	alto!
Léase	 cualquier	 agitador	 cristiano,	 por	 ejemplo,	 San	 Agustín,	 y	 se
comprenderá,	 se	olerá	que	 inmunda	gente	 subió	al	poder.	Nos	engañaríamos
completamente	 si	 creyésemos	 que	 carecían	 de	 entendimiento	 los	 jefes	 del
movimiento	 cristiano:	 ¡Oh!,	 eran	 hábiles,	 hábiles	 hasta	 la	 santidad	 aquellos
señores	Padres	de	la	Iglesia.	Lo	que	les	faltaba	era	otra	cosa	muy	distinta.	La
naturaleza	 los	 ha	 olvidado,	 olvidó	 darles	 una	 modesta	 dote	 de	 instintos
estimables,	 decorosos,	 puros…	 Entre	 nosotros	 éstos	 no	 son	 ni	 siquiera
hombres…	Si	el	Islam	desprecia	al	cristianismo,	tiene	mil	razones	para	ello:	el
Islam	presupone	hombres…
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El	cristianismo	nos	robó	la	cosecha	de	la	civilización	antigua,	y	más	tarde	nos



robó	la	cosecha	de	la	civilización	del	Islam.	El	maravilloso	mundo	morisco	de
cultura,	en	España,	que	en	el	fondo	nos	es	mucho	más	afín	y	habla	a	nuestros
sentidos	y	a	nuestro	gusto	mucho	más	que	Roma	y	Grecia,	fue	pisoteado	(no
digo	por	qué	pies).	¿Por	qué?	Porque	era	noble,	porque	debió	su	nacimiento	a
instintos	 viriles,	 porque	 afirmaba	 la	 vid	 con	 los	 más	 raros	 y	 preciosos
refinamientos	de	las	costumbres	moriscas…
Más	 tarde	 los	 cruzados	 combatieron	 una	 cosa	 ante	 la	 cual	 les	 hubiera	 sido
mejor	postrarse	en	el	polvo,	una	civilización	frente	a	la	cual	hasta	nuestro	siglo
XIX	puede	aparecer	muy	pobre,	muy	tardío.	Ciertamente,	los	cruzados	querían
hacer	 botín:	 el	Oriente	 era	 rico…	Despojémonos	de	prejuicios:	 los	 cruzados
fueron	 la	 más	 alta	 piratería	 y	 nada	 más.	 La	 nobleza	 alemana,	 en	 el	 fondo
nobleza	 de	 vikingos,	 se	 encontró	 en	 su	 elemento	 con	 las	 cruzadas;	 la
Iglesia	sabía	harto	bien	de	qué	modo	se	podía	ganar	a	la	nobleza	alemana	…
La	nobleza	alemana,	que	fue	siempre	lo	que	fueron	los	suizos,	los	mercenarios
para	la	Iglesia,	siempre	al	servicio	de	los	malos	instintos	de	la	Iglesia,	estaba,
sin	 embargo,	 bien	 pagada	 …	 Precisamente	 con	 la	 ayuda	 de	 las	 espadas
tudescas,	 del	 valor	 y	 la	 sangre	 tudesca,	 condujo	 la	 Iglesia	 su	 guerra	mortal
contra	todo	lo	que	es	noble	en	la	Tierra.
Aquí	 se	 presenta	 una	 cantidad	 de	 preguntas	 dolorosas.	 La	 nobleza	 alemana
falta	 casi	 completamente	 en	 la	 historia	 de	 la	 cultura	 superior:	 se	 adivina	 el
motivo…	Cristianismo,	alcohol,	los	dos	grandes	medios	de	corrupción…	En	si
no	 se	 puede	 elegir	 entre	 cristianos	 e	 Islam,	 entre	 un	 árabe	 y	 un	 hebreo.	 La
decisión	 está	 ya	 hecha:	 nadie	 es	 libre	 de	 hacer	 aquí	 una	 elección.	 O	 se	 es
un	chandala	o	no	se	es	un	chandala:	¡Guerra	a	muerte	a	Roma!	¡Paz,	amistad
con	 el	 Islam!	 Así	 lo	 quiso	 aquel	 gran	 espíritu	 libre,	 aquel	 genio	 entre	 los
emperadores	alemanes,	Federico	II.	¿Cómo?	¿Es	menester	que	un	alemán	sea
precisamente	 un	 genio,	 de	 espíritu	 libre	 para	 tener	 sentimientos	 decorosos?
Por	más	que	me	esfuerzo,	no	llego	a	comprender	cómo	un	alemán	puede	tener
sentimientos	cristianos…
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Aquí	es	preciso	volver	a	evocar	un	recuerdo	que	es	aún	cien	veces	más	penoso
para	 los	 alemanes.	 Los	 alemanes	 han	 robado	 a	 la	 Europa	 la	 última	 gran
cosecha,	la	última	cosecha	que	ha	producido	Europa,	la	del	Renacimiento.	¿Se
comprende	fácilmente,	se	quiere	comprender	que	fue	el	Renacimiento?	Fue	la
transmutación	de	los	valores	cristianos,	fue	una	tentativa,	hecha	por	todos	los
medios,	con	todos	los	instintos,	con	todo	el	genio,	para	conducir	a	la	victoria
los	valores	contrarios,	los	valores	nobles	…	Hasta	ahora	no	ha	habido	más	que
esta	única	gran	guerra,	hasta	ahora	no	ha	habido	definición	de	problemas	más



decisiva	 que	 la	 obrada	 por	 el	 Renacimiento	 -nuestros	 problemas	 son	 los
mismos-	 ni	 tampoco	 ha	 habido	 una	 forma	 de	 ataque	 más	 sistemática,	 más
derecha,	 más	 severamente	 dirigida	 contra	 todo	 el	 frente	 y	 contra	 el	 centro.
Atacar	 en	 el	 punto	 decisivo,	 en	 la	 sede	 del	 cristianismo,	 poner	 en	 el	 trono
papal	 los	 valores	 nobles,	 o	 sea	 introducirlos	 en	 los	 instintos,	 en	 las	 más
profundas	necesidades	y	deseos	 inferiores	de	 los	que	 tenían	allí	el	poder.	Yo
veo	 ante	 mí	 una	 posibilidad	 de	 fascinación	 y	 de	 encanto	 de	 aquellos,
completamente	supra	terrestre:	me	parece	que	esta	posibilidad	resplandece	en
todos	los	estremecimientos	con	una	belleza	refinada,	que	en	ella	obra	un	arte,
tan	divino,	tan	diabólicamente	divino,	que	en	vano	se	encontraría	a	través	de
milenios	 una	 segunda	 posibilidad	 semejante:	 veo	 un	 espectáculo	 tan	 rico	 de
sentido,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 tan	maravillosamente	 paradójico,	 que	 todas	 las
divinidades	 del	 Olimpo	 habrían	 prorrumpido	 en	 una	 mortal
carcajada:	¡César	Borgia	Papa!	¿Se	me	entiende?	Pues	bien:	Ésta	habría	sido
la	victoria	que	hoy	yo	solo	deseo…;	con	ésta	el	cristianismo	quedaba	abolido!
…
¿Qué	sucedió	en	cambio?	Un	fraile	alemán,	Lutero,	llegó	a	Roma.
Este	 fraile,	 que	 tenía	 en	 el	 cuerpo	 todos	 los	 instintos	 vengativos	 de	 un
sacerdote	 fracasado,	 surgió	 en	Roma	contra	 el	Renacimiento	…	En	 lugar	de
comprender	con	profundo	reconocimiento	el	prodigio	acaecido,	la	derrota	del
cristianismo	 en	 su	 sede,	 su	 odio	 supo	 sacar	 de	 aquel	 espectáculo	 su	 propio
sustento.	El	hombre	religioso	no	piensa	nunca	más	que	en	sí	mismo.
Lutero	vio	la	corrupción	del	papado,	siendo	así	que	se	podía	tocar	con	la	mano
precisamente	 lo	 contrario:	 la	 antigua	 corrupción,	 el	 peccatum	 originale,	 el
cristianismo	no	se	sentaba	ya	en	la	silla	Papal.	Por	el	contrario,	se	sentaba	la
vida,	el	triunfo	de	la	vida.	El	gran	sí	a	todas	las	cosas	bellas,	altas,	audaces…
Y	 Lutero	 restableció	 la	 Iglesia:	 la	 atacó…	 El	 Renacimiento:	 un	 hecho	 sin
sentido,	 un	 gran	 en	 vano.	 ¡Ah,	 estos	 alemanes,	 cuanto	 nos	 han	 costado	 ya!
Hacer	 todas	 las	 cosas	 vanas:	 tal	 fue	 siempre	 la	 obra	 de	 los	 alemanes.	 La
Reforma,	 Leibniz,	 Kant	 y	 la	 llamada	 filosofía	 alemana;	 las	 guerras	 de
liberación:	 el	 imperio;	 cada	 vez	 un	 en	 vano	 para	 alguna	 cosa	 que	 iba	 a
realizarse,	para	alguna	cosa	irreparable.	Estos	alemanes	son	mis	enemigos,	yo
lo	 confieso;	 en	 ellos	 desprecio	 yo	 toda	 especie	 de	 impureza	 de	 ideas	 y	 de
valores,	de	vileza	frente	a	todo	sincero	sí	y	no.	Desde	hace	casi	mil	años	han
confundido	y	embrollado	todo	lo	que	han	tocado	con	sus	dedos;	 tienen	en	la
conciencia,	hechas	a	medias,	hechas	por	tres	octavas	partes,	todas	las	cosas	de
que	 la	 Europa	 padece;	 tienen	 también	 sobre	 su	 conciencia	 la	 más	 impura
especie	 de	 cristianismo	 que	 existe,	 la	 más	 insana,	 la	 más	 irrefutable,	 el
Protestantismo…	 Si	 no	 nos	 desembarazamos	 del	 cristianismo,	 los	 alemanes
tienen	la	culpa.
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Con	esto	he	llegado	al	fin	y	expreso	mi	juicio.	Yo	condeno	el	cristianismo,	yo
elevo	 contra	 la	 Iglesia	 cristiana	 la	más	 terrible	 de	 todas	 las	 acusaciones	 que
jamás	lanzó	un	acusador.	Para	mí,	es	la	más	grande	de	todas	las	corrupciones
imaginables,	 tuvo	 la	 voluntad	 de	 la	 última	 corrupción	 imaginable.	 La
Iglesia	cristiana	no	dejó	nada	libre	de	su	corrupción;	de	todo	valor	hizo	un	no
valor,	 de	 toda	 verdad	 una	mentira,	 de	 toda	 probidad	 una	 bajeza	 de	 alma.	Y
todavía	 se	 atreven	 a	 hablarme	 de	 los	 beneficios	 que	 ha	 reportado	 a	 la
humanidad.	Suprimir	cualquier	miseria	era	cosa	contraria	a	su	más	profundo
interés:	 vive	 de	 miserias,	 creó	 miserias	 para	 eternizarse	…	 Por	 ejemplo,	 el
gusano	 del	 pecado:	 la	 Iglesia	 fue	 precisamente	 la	 que	 enriqueció	 a	 la
humanidad	 con	 esta	 miseria	 …	 La	 igualdad	 de	 las	 almas	 ante	 Dios,	 esta
falsedad,	 este	 pretexto	 para	 los	 rencores	 de	 todos	 aquellos	 que	 tienen	 el
ánimo	abyecto,	esta	idea	que	es	un	explosivo	y	que	terminó	por	convertirse	en
una	 revolución,	 idea	 moderna	 y	 principio	 de	 decadencia	 de	 todo	 el	 orden
social	 es	dinamita	 cristiana…	¡Los	beneficios	humanitarios	del	 cristianismo!
Éste	 hizo	 de	 la	 humanidad	 una	 contradicción	 consigo	 misma,	 un	 arte	 de
arruinarse	a	sí	mismo,	una	voluntad	de	mentir	a	toda	costa,	un	desprecio	y	una
repugnancia	contra	 todos	 los	 instintos	buenos	y	honrados.	Estas	 son	para	mí
las	 bendiciones	 aportadas	 por	 el	 cristianismo.	 El	 parasitismo	 como	 única
práctica	 de	 la	 Iglesia;	 la	 Iglesia,	 que	 con	 sus	 ideales	 anémicos,	 con	 sus
idealidades	de	santidad,	chupa	de	la	vida	toda	la	sangre,	todo	el	amor,	toda	la
esperanza;	 el	más	 allá	 como	 voluntad	 de	 negar	 toda	 realidad;	 la	 cruz	 como
signo	de	reconocimiento	por	la	más	subterránea	conjura	que	jamás	ha	existido,
conjura	contra	la	salud,	contra	la	belleza,	contra	el	bienestar,	contra	la	bravura,
contra	el	espíritu,	contra	la	bondad	del	alma,	contra	la	vida	misma…
Yo	 quiero	 escribir	 sobre	 todas	 las	 paredes	 esta	 eterna	 acusación	 contra	 el
cristianismo,	allí	donde	haya	paredes;	yo	poseo	una	escritura	que	hace	ver	aun
a	los	ciegos…	Yo	llamo	al	cristianismo	la	única	gran	maldición,	la	única	gran
corrupción	 interior,	 el	 único	 gran	 instinto	 de	 venganza,	 para	 el	 cual	 ningún
medio	es	bastante	venenoso,	oculto,	subterráneo,	pequeño;	yo	la	llamo	la	única
inmortal	vergüenza	de	la	humanidad.
¡Y	pensar	que	medimos	el	 tiempo	partiendo	del	día	 funesto	en	que	comenzó
esta	tan	degradante	fatalidad:	desde	el	primer	día	del	cristianismo!	¿Y	por	qué
no	 mejor	 desde	 su	 último	 día?	 ¿Desde	 hoy?	 ¡Transmutación	 de	 todos	 los
valores!…
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