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Sucedié en medio de las disipaciones de un duro invierno en Londres.
Aparecio en diversas fiestas de los personajes mas importantes de la vida
nocturna y diurna de la capital inglesa, un noble, mas notable por sus
peculiaridades que por su rango. Miraba a su alrededor como si no participara
de las diversiones generales. Aparentemente, solo atraian su atencion las risas
de los demas, como si pudiera acallarlas a su voluntad y amedrentar aquellos
pechos donde reinaba la alegria y la despreocupacién. Los que
experimentaban esta sensacion de temor no sabian explicar cual era su causa.
Algunos la atribuian a la mirada gris y fija, que penetraba hasta lo mas hondo
de una conciencia, hasta lo mas profundo de un corazén. Aunque lo cierto era
que la mirada so6lo recaia sobre una mejilla con un rayo de plomo que pesaba
sobre la piel que no lograba atravesar.

Sus rarezas provocaban una serie de invitaciones a las principales
mansiones de la capital. Todos deseaban verle, y quienes se hallaban
acostumbrados a la excitacion violenta, y experimentaban el peso del «ennui»,
estaban sumamente contentos de tener algo ante ellos capaz de atraer su
atencion de manera intensa. A pesar del matiz mortal de su semblante, que
jamas se coloreaba con un tinte rosado ni por modestia ni por la fuerte
emocion de la pasion, pese a que sus facciones y su perfil fuesen bellos,
muchas damas que andaban siempre en busca de notoriedad trataban de
conquistar sus atenciones y conseguir al menos algunas sefiales de afecto.
Lady Mercer, que habia sido la burla de todos los monstruos arrastrados a sus
aposentos particulares después de su casamiento, se interpuso en su paso, e
hizo cuanto pudo para llamar su atencion... pero en vano. Cuando la joven se
hallaba ante él, aunque los ojos del misterioso personaje parecian fijos en ella,
no parecian darse cuenta de su presencia. Incluso su imprudencia parecia pasar
desapercibida a los ojos del caballero, por lo que, cansada de su fracaso,
abandono la lucha.

Mas aunque las vulgares adulteras no lograron influir en la direccién de
aquella mirada, el noble no era indiferente al bello sexo, si bien era tal la
cautela con que se dirigia tanto a la esposa virtuosa como a la hija inocente,
que muy pocos sabian que hablase también con las mujeres. Sin embargo,
pronto se gano la fama de poseer una lengua meritoria. Y bien fuese porque la
misma superaba al temor que inspiraba aquel caracter tan singular, o porque
las damas se quedaron perturbadas ante su aparente odio del vicio, el caballero
no tardé en contar con admiradoras tanto entre las mujeres que se ufanaban de
su sexo junto con sus virtudes domésticas, como entre las que las manchaban
con sus vicios. Por la misma época, llego a Londres un joven llamado Aubrey.
Era huérfano, con una sola hermana que poseia una fortuna mas que
respetable, habiendo fallecido sus padres siendo él nifio todavia.



Abandonado a si mismo por sus tutores, que pensaban que su deber sélo
consistia en cuidar de su fortuna, en tanto descuidaban aspectos mas
importantes en manos de personas subalternas, Aubrey cultivdo mas su
imaginacion que su buen juicio. Por consiguiente, alimentaba los sentimientos
romanticos del honor y el candor, que diariamente arruinan a tantos jovenes
inocentes. Creia en la virtud y pensaba que el vicio lo consentia la Providencia
s6lo como un contraste de aquella, tal como se lee en las novelas. Pensaba que
la desgracia de una casa consistia tan solo en las vestimentas, que la mantenian
calida, aunque siempre quedaban mejor adaptadas a los ojos de un pintor
gracias al desarreglo de sus pliegues y a los diversos manchones de pintura.
Pensaba, en suma, que los suefios de los poetas eran las realidades de la
existencia.

Aubrey era guapo, sincero y rico. Por tales razones, tras su ingreso en los
circulos alegres, le rodearon y atosigaron muchas mujeres, con hijastras
casaderas, y muchas esposas en busca de pasatiempos extraconyugales. Las
hijas y las esposas infieles pronto opinaron que era un joven de gran talento,
gracias a sus brillantes o0jos y a sus sensuales labios. Adherido al romance de
sus solitarias horas, Aubrey se sobresalté al descubrir que, excepto en las
llamas de las velas, que chisporroteaban no por la presencia de un duende sino
por las corrientes de aire, en la vida real no existia la menor base para las
necedades romanticas de las novelas, de las que habia extraido sus pretendidos
conocimientos. Hallando, no obstante, cierta compensacion a su vanidad
satisfecha, estaba a punto de abandonar sus suefios, cuando el extraordinario
ser antes mencionado y descrito se cruzé en su camino.

Le escrutd con atencion. Y la imposibilidad de formarse una idea del
caracter de un hombre tan completamente absorto en si mismo, de un hombre
que presentaba tan pocos signos de la observacion de los objetos externos a €él
—aparte del tacito reconocimiento de su existencia, implicado por la evitacion
de su contacto, dejando que su imaginacion ideara todo aquello que halagaba
su propension a las ideas extravagantes— pronto convirtio a semejante ser en
el héroe de un romance. Y decidié observar a aquel retofio de su fantasia mas
que al personaje en si mismo. Trabé amistad con él, fue atento con sus
nociones, y llegd a hacerse notar por el misterioso caballero. Su presencia
acabd por ser reconocida.

Se enter60 gradualmente de que Lord Ruthven tenia unos asuntos algo
embrollados, y no tard6 en averiguar, de acuerdo con las notas halladas en la
calle, que estaba a punto de emprender un viaje. Deseando obtener mas
informacién con respecto a tan singular criatura, que hasta entonces sélo habia
excitado su curiosidad sin apenas satisfacerla, Aubrey les comunicé a sus
tutores que habia llegado el instante de realizar una excursion, que durante
muchas generaciones se creia necesaria para que la juventud trepara



rapidamente por las escaleras del vicio, igualandose con las personas maduras,
con lo que no parecerian caidos del cielo cuando se mencionara ante ellos
intrigas escandalosas, como temas de placer y alabanza, segln el grado de
perversion de las mismas. Los tutores accedieron a su peticion, e
inmediatamente Aubrey le cont6 sus intenciones a Lord Ruthven,
sorprendiéndose agradablemente cuando éste le invit6 a viajar en su compafiia.

Muy ufano de esta prueba de afecto, por parte de una persona que
aparentemente no tenia nada en comun con los demas mortales, acepto
encantado. Unos dias mas tarde, ya habian cruzado el Canal de la Mancha.
Hasta entonces, Aubrey no habia tenido oportunidad de estudiar a fondo el
caracter de su compafiero de viaje, y de pronto descubri6 que, aunque gran
parte de sus acciones eran plenamente visibles los resultados ofrecian
conclusiones muy diferentes, de acuerdo con los motivos de su
comportamiento.

Su compafiero era muy liberal: el vago, el ocioso y el pordiosero recibian
de su mano mas de lo necesario para aliviar sus necesidades mas perentorias.
Pero Aubrey observo asimismo que Lord Ruthven jamas aliviaba las desdichas
de los virtuosos, reducidos a la indigencia por la mala suerte, a los cuales
despedia sin contemplaciones y aun con burlas. Cuando alguien acudia a €l no
para remediar sus necesidades, sino para poder hundirse en la lujuria o en las
mas tremendas iniquidades, Lord Ruthven jamas negaba su ayuda. Sin
embargo, Aubrey atribuia esta nota de su caracter a la mayor importunidad del
vicio, que generalmente es mucho mas insistente que el desdichado y el
virtuoso indigente.

En las obras de beneficencia del Lord habia una circunstancia que quedo
muy grabada en la mente del joven: todos aquellos a quienes ayudaba Lord
Ruthven, inevitablemente veian caer una maldicion sobre ellos, pues eran
llevados al cadalso o se hundian en la miseria mas abyecta. En Bruselas y
otras ciudades por las que pasaron, Aubrey se asombro ante la aparente avidez
con que su acompafiante buscaba los centros de los mayores vicios. Solia
entrar en los garitos de faro, donde apostaba, y siempre con fortuna, salvo
cuando un canalla era su antagonista, siendo entonces cuando perdia mas de lo
que habia ganado antes. Pero siempre conservaba la misma expresion pétrea,
imperturbable, con la generalmente contemplaba a la sociedad que le rodeaba.
No sucedia lo mismo cuando el noble se tropezaba con la novicia juvenil o con
un padre infortunado de una familia numerosa. Entonces, su deseo parecia la
ley de la fortuna, dejando de lado su abstraccion, al tiempo que sus ojos
brillaban con mas fuego que los del gato cuando juega con el raton ya
moribundo.

En todas las ciudades dejaba a la florida juventud asistente a los circulos
por él frecuentados, echando maldiciones, en la soledad de una fortaleza del



destino que la habia arrastrado hacia él, al alcance de aquel mortal enemigo.
Asimismo, muchos padres se sentaban coléricos en medio de sus hambrientos
hijos, sin un solo penique de su anterior fortuna, sin lo necesario siquiera para
satisfacer sus mas acuciantes necesidades. Sin embargo, cuanto ganaba en las
mesas de juego, lo perdia inmediatamente, tras haber esquilmado algunas
grandes fortunas de personas inocentes. Este podia ser el resultado de cierto
grado de conocimiento capaz de combatir la destreza de los mas
experimentados. Aubrey deseaba a menudo decirle todo esto a su amigo,
suplicarle que abandonase esta caridad y estos placeres que causaban la ruina
de todo el mundo, sin producirle a él beneficio alguno. Pero demoraba esta
suplica, porque un dia y otro esperaba que su amigo le diera una oportunidad
de poder hablarle con franqueza y sinceridad. Cosa que nunca ocurrio.

Lord Ruthven, en su carruaje, y en medio de la naturaleza mas lujuriosa y
salvaje, siempre era el mismo: sus ojos hablaban menos que sus labios. Y
aunque Aubrey se hallaba tan cerca del objeto de su curiosidad, no obtenia
mayor satisfaccion de este hecho que la de la constante exaltacion del vano
deseo de desentrafiar aquel misterio que a su excitada imaginacion empezaba a
asumir las proporciones de algo sobrenatural. No tardaron en llegar a Roma, y
Aubrey perdio de vista a su compafiero por algun tiempo, dejandole en la
cotidiana compaiiia del circulo de amistades de una condesa italiana, en tanto
él visitaba los monumentos de la ciudad casi desierta.

Estando asi ocupado, llegaron varias cartas de Inglaterra, que abria con
impaciencia. La primera era de su hermana dandole las mayores seguridades
de su carifio; las otras eran de sus tutores; y la ultima le dejé asombrado. Si
antes habia pasado por su imaginacion que su compaiiero de viaje poseia algun
malvado poder, aquella carta parecia reforzar tal creencia. Sus tutores insistian
en que abandonase inmediatamente a su amigo, urgiéndole a ello en vista de la
maldad de tal personaje, a causa de sus casi irresistibles poderes de seduccion,
que tornaban sumamente peligrosos sus habitos para con la sociedad en
general. Habian descubierto que su desdén hacia las adulteras no tenia su
origen en el odio a ellas, sino que habia requerido, para aumentar su
satisfaccion personal, que las victimas —los compaifieros de la culpa— fuesen
arrojadas desde el pinaculo de la virtud inmaculada a los mas hondos abismos
de la infamia y la degradacion. En resumen: que todas aquellas damas a las
que habia buscado, aparentemente por sus virtudes, se habian quitado la
mascara desde la partida de Lord Ruthven, y no sentian ya el menor escrupulo
en exponer toda la deformidad de sus vicios a la contemplacion publica.

Aubrey decidi6 al punto separarse de un personaje que todavia no le habia
mostrado ni un solo punto brillante en donde posar la mirada. Resolvio
inventar un pretexto plausible para abandonarle, proponiéndose, mientras
tanto, continuar vigilandole estrechamente y no dejar pasar la menor



circunstancia acusatoria. De este modo, penetr6 en el mismo circulo de
amistades que Lord Ruthven, y no tard6 en darse cuenta de que su amigo
estaba dedicado a ocuparse de la inexperiencia de la hija de la dama cuya
mansion frecuentaba mas a menudo. En Italia, es muy raro que una mujer
soltera frecuente los circulos sociales, por lo que Lord Ruthven se veia
obligado a llevar adelante sus planes en secreto. Pero la mirada de Aubrey le
siguio en todas sus tortuosidades, y pronto averigué que la pareja habia
concertado una cita que sin duda iba a causar la ruina de una chica inocente,
poco reflexiva.

Sin pérdida de tiempo, se presentd en el apartamento de su amigo, y
bruscamente le pregunt6 cuales eran sus intenciones con respecto a la joven,
manifestandole al propio tiempo que estaba enterado de su cita para aquella
misma noche. Lord Ruthven contest6 que sus intenciones eran las que podian
suponerse en semejante menester. Y al ser interrogado respecto a si pensaba
casarse con la muchacha, se eché a reir. Aubrey se marchd, e inmediatamente
redacté una nota alegando que desde aquel momento renunciaba a acompafar
a Lord Ruthven durante el resto del viaje. Luego le pidié a su sirviente que
buscase otro apartamento, y fue a visitar a la madre de la joven, a la que
informo de cuanto sabia, no s6lo respecto a su hija, sino también al caracter de
Lord Ruthven.

La cita quedo cancelada. Al dia siguiente, L.ord Ruthven se limit6 a enviar
a su criado con una comunicacién en la que se avenia a una completa
separacion, mas sin insinuar que sus planes hubieran quedado arruinados por
la intromision de Aubrey. Tras salir de Roma, el joven dirigié sus pasos a
Grecia, y tras cruzar la peninsula, lleg6 a Atenas. Alli fijo su residencia en
casa de un griego, no tardando en hallarse sumamente ocupado en buscar las
pruebas de la antigua gloria en unos monumentos que, avergonzados al
parecer de ser testigos mudos de las hazafias de los hombres que antes fueron
libres para convertirse después en esclavos, se hallaban escondidos debajo del
polvo o de intrincados liquenes. Bajo su mismo techo habitaba un ser tan
delicado y bello que podia haber sido la modelo de un pintor que deseara
llevar a la tela la esperanza prometida a los seguidores de Mahoma en el
Paraiso, salvo que sus ojos eran demasiado picaros y vivaces para pretender a
un alma y no a un ser vivo.

Cuando bailaba en el prado, o correteaba por el monte, parecia mucho mas
agil y veloz que las gacelas, y también mucho mas gracil. Era, en resumen, el
verdadero suefio de un epicuro. El leve paso de Ianthe acompafiaba a menudo
a Aubrey en su busqueda de antigiiedad. Y a veces la inconsciente joven se
empefiaba en la persecucion de una mariposa de Cachemira, mostrando la
hermosura de sus formas al dejar flotar su tinica al viento, bajo la avida
mirada de Aubrey que asi olvidaba las letras que acababa de descifrar en una



tablilla medio borrada. A veces, sus trenzas relucian a los rayos del sol con un
brillo sumamente delicado, cambiando rapidamente de matices, pudiendo ello
haber sido la excusa del olvido del joven anticuario que dejaba huir de su
mente el objeto que antes habia creido de capital importancia para la debida
interpretacion de un pasaje de Pausanias. Pero, ;por qué intentar describir
unos encantos que todo el mundo veia, mas nadie podia apreciar?

Era la inocencia, la juventud, la belleza, sin estar ain contaminadas por los
atestados salones, por las salas de baile. Mientras el joven anotaba los
recuerdos que deseaba conservar en su memoria para el futuro, la muchacha
estaba a su alrededor, contemplando los magicos efectos del lapiz que trazaba
los paisajes de su solar patrio. Entonces, ella le describia las danzas en la
pradera, pintandoselas con todos los colores de su juvenil paleta; las pompas
matrimoniales entrevistas en su nifiez; y, refiriéndose a los temas que
evidentemente mas la habian impresionado, hablaba de los cuentos
sobrenaturales de su nodriza. Su afan y la creencia en lo que narraba, excitaron
el interés de Aubrey. A menudo, cuando ella contaba el cuento del vampiro
vivo, que habia pasado muchos afios entre amigos y sus mas queridos
parientes alimentandose con la sangre de las doncellas mas hermosas para
prolongar su existencia unos meses mas, la suya se le helaba a Aubrey en las
venas, mientras intentaba reirse de aquellas horribles fantasias.

Sin embargo, Ianthe le citaba nombres de ancianos que, por lo menos,
habian contado entre sus contemporaneos con un vampiro vivo, habiendo
hallado a parientes cercanos y algunos nifios marcados con la sefial del apetito
del monstruo. Cuando la joven veia que Aubrey se mostraba incrédulo ante
tales relatos, le suplicaba que la creyese, puesto que la gente habia observado
que aquellos que se atrevian a negar la existencia del vampiro siempre
obtenian alguna prueba que, con gran dolor y penosos castigos, les obligaba a
reconocer su existencia. Ianthe le detall6 la aparicion tradicional de aquellos
monstruos, y el horror de Aubrey aument6 al escuchar una descripcion casi
exacta de Lord Ruthven.

Pese a ello, el joven, persistio en querer convencer a la joven griega de que
sus temores no podian ser debidos a una cosa cierta, si bien al mismo tiempo
repasaba en su memoria todas las coincidencias que le habian incitado a creer
en los poderes sobrenaturales de Lord Ruthven. Aubrey cada dia sentiase mas
ligado a Ianthe, ya que su inocencia, tan en contraste con las virtudes fingidas
de las mujeres entre las que habia buscado su idea de romance, habia
conquistado su corazon. Si bien le parecia ridicula la idea de que un muchacho
inglés, de buena familia y mejor educacién, se casara con una joven griega,
carente casi de cultura, lo cierto era que cada vez amaba mas a la doncella que
le acompafiaba constantemente. En algunas ocasiones se separaba de ella,
decidido a no volver a su lado hasta haber conseguido sus objetivos. Pero



siempre le resultaba imposible concentrarse en las ruinas que le rodeaban,
teniendo constantemente en su mente la imagen de quien lo era todo para él.

Ianthe no se daba cuenta el amor que por ella experimentaba Aubrey,
mostrandose con €l la misma chiquilla casi infantil de los primeros dias.
Siempre, no obstante, se despedia del joven con frecuencia, mas ello se debia
tan so6lo a no tener a nadie con quien visitar sus sitios favoritos, en tanto su
acompafiante se hallaba ocupado bosquejando o descubriendo algtin fragmento
que habia escapado a la accion destructora del tiempo. La joven apel6 a sus
padres para dar fe de la existencia de los vampiros. Y todos, con algunos
individuos presentes, afirmaron su existencia, palidos de horror ante aquel solo
nombre. Poco después, Aubrey decidi6 realizar una excursion, que le llevaria
varias horas. Cuando los padres de lanthe oyeron el nombre del lugar, le
suplicaron que no regresase de noche, ya que necesariamente deberia atravesar
un bosque por el que ningun griego pasaba, una vez que habia oscurecido, por
ningun motivo.

Le describieron dicho lugar como el paraje donde los vampiros celebraban
sus orgias y bacanales nocturnas. Y le aseguraron que sobre el que se atrevia a
cruzar por aquel sitio recaian los peores males. Aubrey no quiso hacer caso de
tales advertencias, tratando de burlarse de aquellos temores. Pero cuando vio
que todos se estremecian ante sus risas por aquel poder superior o infernal,
cuyo solo nombre le helaba la sangre, acabo por callar y ponerse grave. A la
mafiana siguiente, Aubrey sali6 de excursion, segun habia proyectado. Le
sorprendio observar la melancolica cara de su huésped, preocupado asimismo
al comprender que sus burlas de aquellos poderes hubiesen inspirado tal terror.
Cuando se hallaba a punto de partir, Ianthe se acerco al caballo que el joven
montaba y le suplicd que regresase pronto, pues era por la noche cuando
aquellos seres malvados entraban en accion. Aubrey se lo prometio.

Sin embargo, estuvo tan ocupado en sus investigaciones que no se dio
cuenta de que el dia iba dando fin a su reinado y que en el horizonte aparecia
una de aquellas manchas que en los paises calidos se convierten muy pronto
en una masa de nubes tempestuosas, vertiendo todo su furor sobre el
desdichado pais. Finalmente, mont6 a caballo, decidido a recuperar su retraso.
Pero ya era tarde. En los paises del sur apenas existe el crepusculo. El sol se
pone inmediatamente y sobreviene la noche. Aubrey se habia demorado con
exceso. Tenia la tormenta encima, los truenos apenas se concedian un respiro
entre si, y el fuerte aguacero se abria paso por entre el espeso follaje, en tanto
el relampago azul parecia caer a sus pies. El caballo se asusto de repente, y
emprendié un galope alocado por entre el espeso bosque. Por fin, agotado de
cansancio, el animal se pard, y Aubrey descubri6 a la luz de los relampagos
que estaba en la vecindad de una choza que apenas se destacaba por entre la
hojarasca y la maleza que le rodeaba. Desmonto y se aproximo, cojeando, con



el fin de encontrar a alguien que pudiera llevarle a la ciudad, o al menos
obtener asilo contra la furiosa tormenta.

Cuando se acercaba a la cabafia, los truenos, que habian callado un
instante, le permitieron oir unos gritos femeninos, gritos mezclados con
risotadas de burla, todo como en un solo sonido. Aubrey quedé turbado. Mas,
soliviantado por el trueno que retumbd en aquel momento, con un subito
esfuerzo empujo6 la puerta de la choza. No vio mas que densas tinieblas, pero
el sonido le guio. Aparentemente, nadie se habia dado cuenta de su presencia,
pues aunque llamd, los mismos sonidos continuaron, sin que nadie reparase al
parecer en él. No tardd6 en tropezar con alguien, a quien apreso
inmediatamente. De pronto, una voz volvié a gritar de manera ahogada, y al
grito sucedio una carcajada. Aubrey se hall6 al momento asido por una fuerza
sobrehumana. Decidido a vender cara su vida, luché mas en vano. Fue
levantado del suelo y arrojado de nuevo al mismo con una potencia enorme.
Luego, su enemigo se le ech6 encima y, arrodillado sobre su pecho, le rodeo la
garganta con las manos. De repente, el resplandor de varias antorchas
entrevistas por el agujero que hacia las veces de ventana, vino en su ayuda. Al
momento, su rival se puso de pie y, separandose del joven, corrié hacia la
puerta. Muy poco después, el crujido de las ramas caidas al ser pisoteadas por
el fugitivo también dejo de oirse.

La tormenta habia cesado, y Aubrey, incapaz de moverse, gritd, siendo
oido poco después por los portadores de antorchas. Entraron a la cabana, y el
resplandor de la resina quemada cayo6 sobre los muros de barro y el techo de
balago, totalmente lleno de mugre. A instancias del joven, los recién llegados
buscaron a la mujer que le habia atraido con sus chillidos. Volvio, por tanto, a
quedarse en tinieblas. Cudl fue su horror cuando de nuevo quedé iluminado
por la luz de las antorchas, pudiendo percibir la forma etérea de su amada
convertida en un cadaver. Cerr6 los ojos, esperando que solo se tratase de un
producto espantoso de su imaginacion. Pero volvio a ver la misma forma al
abrirlos, tendida a su lado. No habia el menor color en sus mejillas, ni siquiera
en sus labios, y en su semblante se veia una inmovilidad que resultaba casi tan
atrayente como la vida que antes lo animara. En el cuello y en el pecho habia
sangre, en la garganta las sefiales de los colmillos que se habian hincado en las
venas.

—iUn vampiro! jUn vampiro! —gritaron los componentes de la partida
ante aquel espectaculo.

Rapidamente construyeron unas parihuelas, y Aubrey ech6 a andar al lado
de la que habia sido el objeto de tan brillantes visiones, ahora muerta en la flor
de su vida. Aubrey no podia ni siquiera pensar, pues tenia el cerebro ofuscado,
pareciendo querer refugiarse en el vacio. Sin casi darse cuenta, empufiaba en
su mano una daga de forma especial, que habian encontrado en la choza. La



partida no tard6 en reunirse con mas hombres, enviados a la btisqueda de la
joven por su afligida madre. Los gritos de los exploradores al aproximarse a la
ciudad, advirtieron a los padres de la doncella que habia sucedido una
horrorosa catastrofe. Seria imposible describir su dolor. Cuando comprobaron
la causa de la muerte de su hija, miraron a Aubrey y sefialaron el cadaver.
Estaban inconsolables, y ambos murieron de pesar.

Aubrey, ya en la cama, padecio una violentisima fiebre, con mezcolanza de
delirios. En estos intervalos llamaba a Lord Ruthven y a Ianthe, mediante
cierta combinacion que le parecia una suplica a su antiguo compafiero de viaje
para que perdonase la vida de la doncella. Otras veces lanzaba imprecaciones
contra Lord Ruthven, maldiciéndole como asesino de la joven griega. Por
casualidad, Lord Ruthven lleg6 por aquel entonces a Atenas. Cuando se entero
del estado de su amigo, se presentdé inmediatamente en su casa y se convirtio
en su enfermero particular. Cuando Aubrey se recobro de la fiebre y los
delirios, se quedo horrorizado, petrificado, ante la imagen de aquel a quien
ahora consideraba un vampiro. Lord Ruthven —con sus amables palabras, que
implicaban casi cierto arrepentimiento por la causa que habia motivado su
separacion— y la ansiedad, las atenciones y los cuidados prodigados a
Aubrey, hicieron que éste pronto se reconciliase con su presencia.

Lord Ruthven parecia cambiado, no siendo ya el ser apatico de antes, que
tanto habia asombrado a Aubrey. Pero tan pronto termino la convalecencia del
joven, su compaiiero volvio a ofrecer la misma condicion de antes, y Aubrey
ya no distinguié la menor diferencia, salvo que a veces veia la mirada de Lord
Ruthven fija en él, al tiempo que una sonrisa maliciosa flotaba en sus labios.
Sin saber por qué, aquella sonrisa le molestaba. Durante la dltima fase de su
recuperacion, Lord Ruthven pareci6 absorto en la contemplacion de las olas
que levantaba en el mar la brisa marina, o en sefalar el progreso de los astros
que, como el nuestro, dan vueltas en torno al Sol. Y mas que nada, parecia
evitar todas las miradas ajenas. Aubrey, a causa de la desgracia sufrida, tenia
su cerebro bastante debilitado, y la elasticidad de espiritu que antes era su
caracteristica mas acusada parecia haberle abandonado para siempre. No era
tan amable del silencio y la soledad como Lord Ruthven, pero deseaba estar
solo, cosa que no podia conseguir en Atenas. Si se dedicaba a explorar las
ruinas de la antigiiedad, el recuerdo de lanthe a su lado le atosigaba de
continuo. Si recorria los bosques, el paso ligero de la joven parecia corretear a
su lado, en busca de la modesta violeta. De repente, esta vision se esfumaba, y
en su lugar veia el rostro palido y la garganta herida de la joven, con una
timida sonrisa en sus labios.

Decidié rehuir tales visiones, que en su mente creaban una serie de
amargas asociaciones. De este modo, le propuso a Lord Ruthven, a quien
sentiase unido por los cuidados que aquel le habia prodigado durante su



enfermedad, que visitasen aquellos rincones de Grecia que atin no habian
visto. Los dos recorrieron la peninsula en todas las direcciones, buscando cada
rincon que pudiera estar unido a un recuerdo. Pero aunque lo exploraron todo,
nada vieron que llamase realmente su interés. Oian hablar mucho de diversas
bandas de ladrones, mas gradualmente fueron olvidandose de ellas
atribuyéndolas a la imaginacion popular, o a la invencion de algunos
individuos cuyo interés consistia en excitar la generosidad de aquellos a
quienes fingian proteger de tales peligros. En consecuencia, sin hacer caso de
tales advertencias, en cierta ocasion viajaban con muy poca escolta, cuyos
componentes mas debian servirles de guia que de proteccion. Al penetrar en
un estrecho desfiladero, en el fondo del cual se hallaba el lecho de un torrente,
lleno de grandes masas rocosas desprendidas de los altos acantilados que lo
flanqueaban, tuvieron motivos para arrepentirse de su negligencia. Apenas se
habian adentrado por paso tan angosto cuando se vieron sorprendidos por el
silbido de las balas que pasaban muy cerca de sus cabezas, y las detonaciones
de varias armas.

Al instante siguiente, la escolta les habia abandonado, y resguardandose
detras de las rocas, empezaron todos a disparar contra sus atacantes. Lord
Ruthven y Aubrey, imitando su ejemplo, se retiraron momentaneamente al
amparo de un recodo del desfiladero. Avergonzados por asustarse tanto ante
un vulgar enemigo, que con gritos insultantes les conminaban a seguir
avanzando, y estando expuestos al mismo tiempo a una matanza segura Si
alguno de los ladrones se situaba mas arriba de su posicion y les atacaba por la
espalda, determinaron precipitarse al frente, en busca del enemigo... Apenas
abandonaron el refugio rocoso, Lord Ruthven recibié en el hombro el impacto
de una bala que le envio rodando al suelo. Aubrey corrio en su ayuda, sin
hacer caso del peligro a que se exponia, mas no tardo en verse rodeado por los
malhechores, al tiempo que los componentes de la escolta, al ver herido a Lord
Ruthven, levantaron inmediatamente las manos en sefial de rendicion.

Mediante la promesa de grandes recompensas, Aubrey logré convencer a
sus atacantes para que trasladasen a su herido amigo a una cabafia situada no
lejos de alli. Tras hacer concertado el rescate a pagar, los ladrones no le
molestaron, contentandose con vigilar la entrada de la cabafia hasta el regreso
de uno de ellos, que debia percibir la suma prometida gracias a una orden
firmada por el joven. Las energias de Lord Ruthven disminuyeron
rapidamente. Dos dias mas tarde, la muerte pareci6 ya inminente. Su
comportamiento y su aspecto no habia cambiado, pareciendo tan inconsciente
al dolor como a cuanto le rodeaba. Hacia el fin del tercer dia, su mente parecio6
extraviarse, y su mirada se fij6 insistentemente en Aubrey, el cual se sinti6
impulsado a ofrecerle mas que nunca su ayuda.

—Si, tu puedes salvarme... Puedes hacer atin mucho mas... No me refiero



a mi vida, pues temo tan poco a la muerte como al término del dia. Pero
puedes salvar mi honor. Si, puedes salvar el honor de tu amigo.

—Decidme como —asinti6 Aubrey—, y lo haré.

—Es muy sencillo. Yo necesito muy poco... Mi vida necesita espacio...
Oh, no puedo explicarlo todo... Mas si callas cuanto sabes de mi, mi honor se
vera libre de las murmuraciones del mundo, y si mi muerte es por algun
tiempo desconocida en Inglaterra... yo... yo... ah, viviré.

—Nadie lo sabra.

—iJuralo! —exigi6 el moribundo, incorporandose con gran violencia—.
jJuralo por las almas de tus antepasados, por todos los temores de la
naturaleza, jura que durante un afio y un dia no le contards a nadie mis
crimenes ni mi muerte, pase lo que pase, veas lo que veas!

Sus ojos parecian querer salir de sus orbitas.
—iLo juro! —exclamo6 Aubrey.

Lord Ruthven de dejé caer sobre la almohada, lanzando una carcajada, y
expir0. Aubrey se retir6 a descansar, mas no durmié pues su cerebro daba
vueltas y mas vueltas sobre los detalles de su amistad con tan extrafio ser, y sin
saber por qué, cuando recordaba el juramento prestado sentiase invadido por
un frio extrafio, con el presentimiento de una desgracia inminente. Se levanto
muy temprano al dia siguiente, e iba ya a entrar en la cabafia donde habia
dejado el cadaver, cuando uno de los ladrones le comunico que ya no estaba
alli, puesto que él y sus camaradas lo habian transportado a la cima de la
montafia, segin la promesa hecha al difunto de que lo dejarian expuesto al
primer rayo de luna después de su muerte.

Aubrey se quedo atonito ante aquella noticia. Junto con varios individuos,
decidio ir adonde habian dejado a Lord Ruthven, para enterrarlo debidamente.
Pero una vez en la cumbre de la montana, no hallo ni rastro del cadaver ni de
sus ropas, aunque los ladrones juraron que era aquel el lugar en que dejaron al
muerto. Durante algun tiempo su mente se perdid en conjeturas, hasta que
decidi6 descender de nuevo, convencido de que los ladrones habian enterrado
el cadaver tras despojarlo de sus vestiduras. Harto de un pais en el que solo
habia padecido tremendos horrores, y en el que todo conspiraba para fortalecer
aquella supersticion melancolica que se habia aduefiado de su mente, resolvio
abandonarlo, no tardando en llegar a Esmirna.

Mientras esperaba un barco que le condujera a Otranto o a Napoles, estuvo
ocupado en disponer los efectos que tenia consigo y que habian pertenecido a
Lord Ruthven. Entre otras cosas hallo un estuche que contenia varias armas,
mas o menos adecuada para asegurar la muerte de una victima. Dentro se



hallaban varias dagas y yataganes. Mientras los examinaba, asombrado ante
sus curiosas formas, grande fue su sorpresa al encontrar una vaina
ornamentada en el mismo estilo que la daga hallada en la choza fatal. Aubrey
se estremeciO, y deseando obtener nuevas pruebas, busco la daga. Su horror
lleg6 a su culminacion cuando verificé que la hoja se adaptaba a la vaina, pese
a su peculiar forma. No necesitaba ya mas pruebas, aunque sus ojos parecian
como pegados a la daga, pese a lo cual todavia se resistia a creerlo. Sin
embargo, aquella forma especial, los mismos esplendorosos adornos del
mango y la vaina, no dejaban el menor resquicio a la duda. Ademas, ambos
objetos mostraban gotas de sangre.

Partié de Esmirna y, ya en Roma, sus primeras investigaciones se refirieron
a la joven que él habia intentado arrancar a las artes seductoras de Lord
Ruthven. Sus padres se hallaban desconsolados, totalmente arruinados, y a la
joven no se la habia vuelto a ver desde la salida de la capital de Lord Ruthven.
El cerebro de Aubrey estuvo a punto de desquiciarse ante tal cumulo de
horrores, temiendo que la joven también hubiese sido victima del mismo
asesino de Ianthe. Aubrey se torné mas callado y retraido y su sola ocupacion
consistio ya en apresurar a sus postillones, como si tuviese necesidad de salvar
a un ser muy querido. Lleg6 a Calais, y una brisa que parecia obediente a sus
deseos no tardo en dejarle en las costas de Inglaterra. Corrio a la mansion de
sus padres y alli, por un momento, parecio perder, gracias a los besos y
abrazos de su hermana, todo recuerdo del pasado. Si antes, con sus infantiles
caricias, ya habia conquistado el afecto de su hermano, ahora que empezaba a
ser mujer todavia la queria mas.

La sefiorita Aubrey no poseia la alada gracia que atrae las miradas y el
aplauso de las reuniones y fiestas. No habia en ella el ingenio ligero que sélo
existe en los salones. Sus ojos azules jamas se iluminaban con ironias o
sarcasmos. En toda su persona habia como un halo de encanto melancélico
que no se debia a ninguna desdicha sino a un sentimiento interior, que parecia
indicar un alma consciente de un reino mas brillante. No tenia el paso leve,
que atrae como el vuelo gracil de la mariposa, como un color grato a la vista.
Su paso era sosegado y pensativo. Cuando estaba sola, su semblante jamas se
alegraba con una sonrisa de jubilo. Pero al sentir el afecto de su hermano, y
olvidar en su presencia los pesares que le impedian el descanso, ¢quién no
habria cambiado una sonrisa por tanta dicha? Era como si los ojos de la joven,
su rostro entero, jugasen a la luz de su esfera propia. Sin embargo, la
muchacha solo contaba dieciocho afios, por lo que no habia sido presentada en
sociedad, habiendo juzgado sus tutores que debian demorarse tal acto hasta
que su hermano regresara del continente, momento en que se constituiria en su
protector.

Por tanto, resolvieron que darian una fiesta con el fin de que ella



apareciese «en escena». Aubrey habria preferido estar apartado de todo
bullicio, alimentandose con la melancolia que le abrumaba. No experimentaba
el menor interés por las frivolidades de personas desconocidas, aunque se
mostro dispuesto a sacrificar su comodidad para proteger a su hermana. De
esta manera, no tardaron en llegar a su casa de la capital, a fin de disponerlo
todo para el dia siguiente, elegido para la fiesta. La multitud era excesiva. Una
fiesta no vista en mucho tiempo, donde todo el mundo estaba ansioso de
dejarse ver. Aubrey apareci6 con su hermana. Luego, estando solo en un
rincon, mirando a su alrededor con muy poco interés, pensando
abstraidamente que la primera vez que habia visto a Lord Ruthven habia sido
en aquel mismo sal6n habia sido en aquel mismo sal6n, se sintié6 de pronto
cogido por el brazo, al tiempo que en sus oidos resonaba una voz que
recordaba demasiado bien.

—Acuérdate del juramento.

Aubrey apenas tuvo valor para volverse, temiendo ver a un espectro que le
podria destruir; y distinguié no lejos a la misma figura que habia atraido su
atencion cuando, a su vez, él habia entrado por primera vez en sociedad.
Contempl6 a aquella figura fijamente, hasta que sus piernas casi se negaron a
sostener el peso de su cuerpo. Luego, asiendo a un amigo del brazo, subi6 a su
carruaje y le ordeno al cochero que le llevase a su casa de campo. Una vez allji,
empezO a pasearse agitadamente, con la cabeza entre las manos, como
temiendo que sus pensamientos le estallaran en el cerebro.

Lord Ruthven habia vuelto a presentarse ante €l... Y todos los detalles se
encadenaron subitamente ante sus ojos; la daga..., la vaina..., la victima..., su
juramento. jNo era posible, se dijo muy excitado, no era posible que un
muerto resucitara!

Era imposible que fuese un ser real. Por eso, decidi6 frecuentar de nuevo la
sociedad. Necesitaba aclarar sus dudas. Pero cuando, noche tras noche,
recorrio diversos salones, siempre con el nombre de Lord Ruthven en sus
labios, nada consiguio. Una semana mas tarde, acudié con su hermana a una
fiesta en la mansién de unas nuevas amistades. Dejandola bajo la proteccion
de la anfitriona, Aubrey se retir6 a un rincén y alli dio rienda suelta a sus
pensamientos. Cuando al fin vio que los invitados empezaban a marcharse,
penetré en el salon y hallé6 a su hermana rodeada de varios caballeros, al
parecer conversando animadamente. El joven intento abrirse paso para acudir
junto a su hermana, cuando uno de los presentes, al volverse, le ofrecio
aquellas facciones que tanto aborrecia. Aubrey dio un tremendo salto, tomo6 a
su hermana del brazo y apresuradamente la arrastro hacia la calle. En la puerta
encontro impedido el paso por la multitud de criados que aguardaban a sus
respectivos amos. Mientras trataba de superar aquella barrera humana, volvio
a su oido la conocida y fatidica voz:



—ijAcuérdate del juramento!

No se atrevié a girar y, siempre arrastrando a su hermana, no tardé en
llegar a casa. Aubrey empez0 a dar sefiales de desequilibrio mental. Si antes su
cerebro habia estado s6lo ocupado con un tema, ahora se hallaba totalmente
absorto en él, teniendo ya la certidumbre de que el monstruo continuaba
viviendo.

No paraba ya mientes en su hermana, y fue inutil que ésta tratara de
arrancarle la verdad de tan extrafia conducta. Aubrey se limitaba a proferir
palabras casi incoherentes, que atn aterraban mas a la muchacha. Cuando
Aubrey mas meditaba en ello, mas trastornado estaba. Su juramento le
abrumaba. ¢Debia permitir, pues, que aquel monstruo rondase por el mundo,
en medio de tantos seres queridos, sin delatar sus intenciones? Su misma
hermana habia hablado con él. Pero, aunque quebrantase su juramento y
revelase las verdaderas intenciones de Lord Ruthven, ¢quién le iba a creer?
Penso en servirse de su propia mano para desembarazar al mundo de tan cruel
enemigo. Recordd, sin embargo, que la muerte no afectaba al monstruo.
Durante dias permanecio en tal estado, encerrado en su habitacion, sin ver a
nadie, comiendo s6lo cuando su hermana le apremiaba a ello, con lagrimas en
los ojos. Al fin, no pudiendo soportar por mas tiempo el silencio y la soledad
salio de la casa para rondar de calle en calle, ansioso de descubrir la imagen de
quien tanto le acosaba. Su aspecto distaba mucho de ser atildado, exponiendo
sus ropas tanto al feroz sol de mediodia como a la humedad de la noche. Al
fin, nadie pudo ya reconocer en él al antiguo Aubrey. Y si al principio
regresaba todas las noches a su casa, pronto empezé a descansar alli donde la
fatiga le vencia.

Su hermana, angustiada por su salud, emple6 a algunas personas para que
le siguiesen, pero el joven supo distanciarlas, puesto que huia de un
perseguidor mas veloz que aquellas: su propio pensamiento. Su conducta, no
obstante, cambio de pronto. Sobresaltado ante la idea de que estaba
abandonando a sus amigos, con un feroz enemigo entre ellos de cuya
presencia no tenian el menor conocimiento, decidi6 entrar de nuevo en
sociedad y vigilarle estrechamente, ansiando advertir, a pesar de su juramento,
a todos aquellos a quienes Lord Ruthven demostrase cierta amistad. Mas al
entrar en un salon, su aspecto miserable, su barba de varios dias, resultaron tan
sorprendentes, sus estremecimientos interiores tan visibles, que su hermana se
vio al fin obligada a suplicarle que se abstuviese en bien de ambos a una
sociedad que le afectaba de manera tan extrafia.

Cuando esta suplica result6 vana, los tutores creyeron su deber
interponerse y, temiendo que el joven tuviera trastornado el cerebro, pensaron
que habia llegado el momento de recobrar ante €l la autoridad delegada por
sus difuntos padres. Deseoso de precaverle de las heridas mentales y de los



sufrimientos fisicos que padecia a diario en sus vagabundeos, e impedir que se
expusiera a los ojos de sus amistades con las inequivocas sefiales de su
trastorno, acudieron a un médico para que residiera en la mansion y cuidase de
Aubrey. Este apenas parecio darse cuenta de ello: tan completamente absorta
estaba su mente en el otro asunto. Su incoherencia acab6 por ser tan grande,
que se vio confinado en su dormitorio. Alli pasaba los dias tendido en la cama,
incapaz de levantarse. Su rostro se torn6 demacrado y sus pupilas adquirieron
un brillo vidrioso; s6lo mostraba cierto reconocimiento y afecto cuando
entraba su hermana a visitarle. A veces se sobresaltaba, y tomandole las
manos, con unas miradas que afligian intensamente a la joven, deseaba que el
monstruo no la hubiese tocado ni rozado siquiera.

—iOh, hermana querida, no le toques! jSi de veras me quieres, no te
acerques a €él!

Sin embargo, cuando ella le preguntaba a quién se referia, Aubrey se
limitaba a murmurar:

—iEs verdad, es verdad!

Y de nuevo se hundia en su abatimiento anterior, del que su hermana no
lograba ya arrancarle. Esto dur6 muchos meses. Pero, gradualmente, en el
transcurso de aquel afio, sus incoherencias fueron menos frecuentes, y su
cerebro se aclar6 bastante, al tiempo que sus tutores observaban que varias
veces diarias contaba con los dedos cierto nimero, y luego sonreia. Al llegar
el ultimo dia del afio, uno de los tutores entré en el dormitorio y empezé a
conversar con el médico respecto a la melancolia del muchacho, precisamente
cuando al dia siguiente debia casarse su hermana.

Instantaneamente, Aubrey se mostro alerta, y pregunt0 angustiosamente
con quién iba a contraer matrimonio. Encantados de aquella demostracion de
cordura, de la que le creian privado, mencionaron el nombre del Conde de
Marsden. Creyendo que se trataba del joven conde al que él habia conocido en
sociedad, Aubrey pareci6o complacido, y aun asombré mas a sus oyentes al
expresar su intencion de asistir a la boda, y su deseo de ver cuanto antes a su
hermana. Aunque ellos se negaron a este anhelo, su hermana no tardo en
hallarse a su lado. Aubrey, al parecer, no fue capaz de verse afectado por el
influjo de la encantadora sonrisa de la muchacha, puesto que la abrazo, la besé
en las mejillas, bafiadas en lagrimas por la propia joven al pensar que su
hermano volvia a estar en el mundo de los cuerdos.

Aubrey empez6 a expresar su calido afecto y a felicitarla por casarse con
una persona tan distinguida, cuando de repente se fijo en un medallén que ella
lucia sobre el pecho. Al abrirlo, cual no seria su inmenso estupor al descubrir
las facciones del monstruo que tanto y tan funestamente habia influido en su
existencia. En un paroxismo de furor, tomo el medallén y, arrojandolo al suelo,



lo pisote6. Cuando ella le pregunt6 por qué habia destruido el retrato de su
futuro esposo, Aubrey la mir6é como sin comprender. Después, asiéndola de las
manos, y mirandola con una frenética expresion de espanto, quiso obligarla a
jurar que jamas se casaria con semejante monstruo, ya que él... No pudo
continuar. Era como si su propia voz le recordase el juramento prestado, y al
girarse en redondo, pensando que Lord Ruthven se hallaba detras suyo, no vio
a nadie.

Mientras tanto, los tutores y el médico, que todo lo habian oido, pensando
que la locura habia vuelto a apoderarse de aquel pobre cerebro, entraron y le
obligaron a separarse de su hermana. Aubrey cay6 de rodillas ante ellos,
suplicandoles que demorasen la boda un solo dia. Mas ellos, atribuyendo tal
peticion a la locura que se imaginaban devoraba su mente, intentaron calmarle
y le dejaron solo. Lord Ruthven visit6 la mansion a la mafiana siguiente de la
fiesta, y le fue negada la entrada como a todo el mundo. Cuando se enter6 de
la enfermedad de Aubrey, comprendié que era él la causa inmediata de la
misma. Cuando se entero de que el joven estaba loco, apenas si consiguio
ocultar su jubilo ante aquellos que le ofrecieron esta informacion.

Corrié a casa de su antiguo compafero de viaje, y con sus constantes
cuidados y fingimiento del gran interés que sentia por su hermano y por su
triste destino, gradualmente fue conquistando el corazon de la sefiorita Aubrey.
¢Quién podia resistirse a aquel poder? Lord Ruthven hablaba de los peligros
que le habian rodeado siempre, del escaso carifio que habia hallado en el
mundo, excepto por parte de la joven con la que conversaba. jAh, desde que la
conocia, su existencia habia empezado a parecer digna de algun valor, aunque
solo fuese por la atencion que ella le prestaba! En fin, supo utilizar con tanto
arte sus astutas mafas, o tal fue la voluntad del Destino, que Lord Ruthven
conquist6 el amor de la hermana de Aubrey.

Gracias al titulo de una rama de su familia, obtuvo una embajada
importante, que le sirvio de excusa para apresurar la boda —pese al trastorno
mental del hermano—, de modo que la misma tendria lugar al dia siguiente,
antes de su partida para el continente. Aubrey, una vez lejos del médico y el
tutor, trat6 de sobornar a los criados, pero en vano. Pidio pluma y papel, que le
entregaron, y escribio una carta a su hermana, conjurandola —si en algo
apreciaba su felicidad, su honor y el de quienes yacian en sus tumbas, que
antafio la habian tenido en brazos como su esperanza y la esperanza del buen
nombre familiar— a posponer sélo por unas horas aquel matrimonio, sobre el
que vertia sus mas terribles maldiciones. Los criados prometieron entregar la
misiva, mas como se la dieron al médico, éste prefirié no alterar a la sefiorita
Aubrey con lo que, consideraba, era solamente la mania de un demente.

Transcurrio la noche sin descanso para ninguno de los ocupantes de la
casa. Y Aubrey percibio con horror los rumores de los preparativos para el



casamiento. Vino la mafiana, y a sus oidos lleg6 el ruido de los carruajes al
ponerse en marcha. Aubrey se puso frenético. La curiosidad de los sirvientes
supero, al fin, a su vigilancia. Y gradualmente se alejaron para ver partir a la
novia, dejando a Aubrey al cuidado de una indefensa anciana. Aubrey se
aproveché de aquella oportunidad. Salté fuera de la habitacion y no tard6 en
presentarse en el salon donde todo el mundo se hallaba reunido, dispuesto para
la marcha. Lord Ruthven fue el primero en divisarle, e inmediatamente se le
acerco, asiéndolo del brazo con inusitada fuerza para sacarle de la estancia,
trémulo de rabia.

Una vez en la escalinata, le susurro6 al oido:

—Acuérdate del juramento y sabe que si hoy no es mi esposa, tu hermana
quedara deshonrada. jLas mujeres son tan fragiles...!

Asi diciendo, le empujo hacia los criados, quienes, alertados ya por la
anciana, le estaban buscando. Aubrey no pudo soportarlo mas: al no hallar
salida a su furor, se le rompié un vaso sanguineo y tuvo que ser trasladado
rapidamente a su cama. Tal suceso no le fue mencionado a la hermana, que no
estaba presente cuando acontecid, pues el médico temia causarle cualquier
agitacion.

La boda se celebr6 con toda solemnidad, y el novio y la novia abandonaron
Londres.

La debilidad de Aubrey fue en aumento, y la hemorragia de sangre produjo
los sintomas de la muerte préxima. Deseaba que llamaran a los tutores de su
hermana, y cuando éstos estuvieron presentes y sonaron las doce campanadas
de la medianoche, instantes en que se cumplia el plazo impuesto a su silencio,
relat6 apresuradamente cuanto habia vivido y sufrido... y fallecié
inmediatamente después. Los tutores se apresuraron a proteger a la hermana
de Aubrey, mas cuando llegaron ya era tarde. Lord Ruthven habia
desaparecido, y la joven habia saciado la sed de sangre de un vampiro.



