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Sucedió	 en	 medio	 de	 las	 disipaciones	 de	 un	 duro	 invierno	 en	 Londres.
Apareció	 en	 diversas	 fiestas	 de	 los	 personajes	 más	 importantes	 de	 la	 vida
nocturna	 y	 diurna	 de	 la	 capital	 inglesa,	 un	 noble,	 más	 notable	 por	 sus
peculiaridades	que	por	su	rango.	Miraba	a	su	alrededor	como	si	no	participara
de	las	diversiones	generales.	Aparentemente,	sólo	atraían	su	atención	las	risas
de	los	demás,	como	si	pudiera	acallarlas	a	su	voluntad	y	amedrentar	aquellos
pechos	 donde	 reinaba	 la	 alegría	 y	 la	 despreocupación.	 Los	 que
experimentaban	esta	sensación	de	temor	no	sabían	explicar	cuál	era	su	causa.
Algunos	la	atribuían	a	la	mirada	gris	y	fija,	que	penetraba	hasta	lo	más	hondo
de	una	conciencia,	hasta	lo	más	profundo	de	un	corazón.	Aunque	lo	cierto	era
que	la	mirada	sólo	recaía	sobre	una	mejilla	con	un	rayo	de	plomo	que	pesaba
sobre	la	piel	que	no	lograba	atravesar.

Sus	 rarezas	 provocaban	 una	 serie	 de	 invitaciones	 a	 las	 principales
mansiones	 de	 la	 capital.	 Todos	 deseaban	 verle,	 y	 quienes	 se	 hallaban
acostumbrados	a	la	excitación	violenta,	y	experimentaban	el	peso	del	«ennui»,
estaban	 sumamente	 contentos	 de	 tener	 algo	 ante	 ellos	 capaz	 de	 atraer	 su
atención	 de	manera	 intensa.	A	 pesar	 del	matiz	mortal	 de	 su	 semblante,	 que
jamás	 se	 coloreaba	 con	 un	 tinte	 rosado	 ni	 por	 modestia	 ni	 por	 la	 fuerte
emoción	 de	 la	 pasión,	 pese	 a	 que	 sus	 facciones	 y	 su	 perfil	 fuesen	 bellos,
muchas	 damas	 que	 andaban	 siempre	 en	 busca	 de	 notoriedad	 trataban	 de
conquistar	 sus	 atenciones	 y	 conseguir	 al	 menos	 algunas	 señales	 de	 afecto.
Lady	Mercer,	que	había	sido	la	burla	de	todos	los	monstruos	arrastrados	a	sus
aposentos	 particulares	 después	 de	 su	 casamiento,	 se	 interpuso	 en	 su	 paso,	 e
hizo	cuanto	pudo	para	llamar	su	atención…	pero	en	vano.	Cuando	la	joven	se
hallaba	ante	él,	aunque	los	ojos	del	misterioso	personaje	parecían	fijos	en	ella,
no	parecían	darse	cuenta	de	su	presencia.	Incluso	su	imprudencia	parecía	pasar
desapercibida	 a	 los	 ojos	 del	 caballero,	 por	 lo	 que,	 cansada	 de	 su	 fracaso,
abandonó	la	lucha.

Mas	 aunque	 las	 vulgares	 adúlteras	 no	 lograron	 influir	 en	 la	 dirección	 de
aquella	 mirada,	 el	 noble	 no	 era	 indiferente	 al	 bello	 sexo,	 si	 bien	 era	 tal	 la
cautela	con	que	se	dirigía	 tanto	a	 la	esposa	virtuosa	como	a	 la	hija	 inocente,
que	 muy	 pocos	 sabían	 que	 hablase	 también	 con	 las	 mujeres.	 Sin	 embargo,
pronto	se	ganó	la	fama	de	poseer	una	lengua	meritoria.	Y	bien	fuese	porque	la
misma	superaba	al	 temor	que	 inspiraba	aquel	carácter	 tan	singular,	o	porque
las	damas	se	quedaron	perturbadas	ante	su	aparente	odio	del	vicio,	el	caballero
no	tardó	en	contar	con	admiradoras	tanto	entre	las	mujeres	que	se	ufanaban	de
su	sexo	junto	con	sus	virtudes	domésticas,	como	entre	las	que	las	manchaban
con	sus	vicios.	Por	la	misma	época,	llegó	a	Londres	un	joven	llamado	Aubrey.
Era	 huérfano,	 con	 una	 sola	 hermana	 que	 poseía	 una	 fortuna	 más	 que
respetable,	habiendo	fallecido	sus	padres	siendo	él	niño	todavía.



Abandonado	a	sí	mismo	por	sus	 tutores,	que	pensaban	que	su	deber	sólo
consistía	 en	 cuidar	 de	 su	 fortuna,	 en	 tanto	 descuidaban	 aspectos	 más
importantes	 en	 manos	 de	 personas	 subalternas,	 Aubrey	 cultivó	 más	 su
imaginación	que	su	buen	juicio.	Por	consiguiente,	alimentaba	los	sentimientos
románticos	del	honor	y	 el	 candor,	que	diariamente	 arruinan	a	 tantos	 jóvenes
inocentes.	Creía	en	la	virtud	y	pensaba	que	el	vicio	lo	consentía	la	Providencia
sólo	como	un	contraste	de	aquella,	tal	como	se	lee	en	las	novelas.	Pensaba	que
la	desgracia	de	una	casa	consistía	tan	sólo	en	las	vestimentas,	que	la	mantenían
cálida,	 aunque	 siempre	 quedaban	 mejor	 adaptadas	 a	 los	 ojos	 de	 un	 pintor
gracias	al	desarreglo	de	 sus	pliegues	y	a	 los	diversos	manchones	de	pintura.
Pensaba,	 en	 suma,	 que	 los	 sueños	 de	 los	 poetas	 eran	 las	 realidades	 de	 la
existencia.

Aubrey	era	guapo,	sincero	y	rico.	Por	tales	razones,	tras	su	ingreso	en	los
círculos	 alegres,	 le	 rodearon	 y	 atosigaron	 muchas	 mujeres,	 con	 hijastras
casaderas,	 y	muchas	 esposas	 en	 busca	 de	 pasatiempos	 extraconyugales.	 Las
hijas	y	las	esposas	infieles	pronto	opinaron	que	era	un	joven	de	gran	talento,
gracias	a	sus	brillantes	ojos	y	a	sus	sensuales	labios.	Adherido	al	romance	de
sus	 solitarias	 horas,	 Aubrey	 se	 sobresaltó	 al	 descubrir	 que,	 excepto	 en	 las
llamas	de	las	velas,	que	chisporroteaban	no	por	la	presencia	de	un	duende	sino
por	 las	 corrientes	 de	 aire,	 en	 la	 vida	 real	 no	 existía	 la	menor	 base	 para	 las
necedades	románticas	de	las	novelas,	de	las	que	había	extraído	sus	pretendidos
conocimientos.	 Hallando,	 no	 obstante,	 cierta	 compensación	 a	 su	 vanidad
satisfecha,	estaba	a	punto	de	abandonar	sus	sueños,	cuando	el	extraordinario
ser	antes	mencionado	y	descrito	se	cruzó	en	su	camino.

Le	 escrutó	 con	 atención.	 Y	 la	 imposibilidad	 de	 formarse	 una	 idea	 del
carácter	de	un	hombre	tan	completamente	absorto	en	sí	mismo,	de	un	hombre
que	presentaba	tan	pocos	signos	de	la	observación	de	los	objetos	externos	a	él
—aparte	del	tácito	reconocimiento	de	su	existencia,	implicado	por	la	evitación
de	su	contacto,	dejando	que	su	imaginación	ideara	todo	aquello	que	halagaba
su	propensión	a	las	ideas	extravagantes—	pronto	convirtió	a	semejante	ser	en
el	héroe	de	un	romance.	Y	decidió	observar	a	aquel	retoño	de	su	fantasía	más
que	 al	 personaje	 en	 sí	 mismo.	 Trabó	 amistad	 con	 él,	 fue	 atento	 con	 sus
nociones,	 y	 llegó	 a	 hacerse	 notar	 por	 el	 misterioso	 caballero.	 Su	 presencia
acabó	por	ser	reconocida.

Se	 enteró	 gradualmente	 de	 que	 Lord	 Ruthven	 tenía	 unos	 asuntos	 algo
embrollados,	y	no	tardó	en	averiguar,	de	acuerdo	con	las	notas	halladas	en	la
calle,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 emprender	 un	 viaje.	 Deseando	 obtener	 más
información	con	respecto	a	tan	singular	criatura,	que	hasta	entonces	sólo	había
excitado	 su	 curiosidad	 sin	 apenas	 satisfacerla,	 Aubrey	 les	 comunicó	 a	 sus
tutores	 que	 había	 llegado	 el	 instante	 de	 realizar	 una	 excursión,	 que	 durante
muchas	 generaciones	 se	 creía	 necesaria	 para	 que	 la	 juventud	 trepara



rápidamente	por	las	escaleras	del	vicio,	igualándose	con	las	personas	maduras,
con	 lo	 que	 no	 parecerían	 caídos	 del	 cielo	 cuando	 se	 mencionara	 ante	 ellos
intrigas	 escandalosas,	 como	 temas	 de	 placer	 y	 alabanza,	 según	 el	 grado	 de
perversión	 de	 las	 mismas.	 Los	 tutores	 accedieron	 a	 su	 petición,	 e
inmediatamente	 Aubrey	 le	 contó	 sus	 intenciones	 a	 Lord	 Ruthven,
sorprendiéndose	agradablemente	cuando	éste	le	invitó	a	viajar	en	su	compañía.

Muy	 ufano	 de	 esta	 prueba	 de	 afecto,	 por	 parte	 de	 una	 persona	 que
aparentemente	 no	 tenía	 nada	 en	 común	 con	 los	 demás	 mortales,	 aceptó
encantado.	Unos	 días	más	 tarde,	 ya	 habían	 cruzado	 el	 Canal	 de	 la	Mancha.
Hasta	 entonces,	 Aubrey	 no	 había	 tenido	 oportunidad	 de	 estudiar	 a	 fondo	 el
carácter	 de	 su	 compañero	 de	 viaje,	 y	 de	 pronto	 descubrió	 que,	 aunque	 gran
parte	 de	 sus	 acciones	 eran	 plenamente	 visibles	 los	 resultados	 ofrecían
conclusiones	 muy	 diferentes,	 de	 acuerdo	 con	 los	 motivos	 de	 su
comportamiento.

Su	compañero	era	muy	liberal:	el	vago,	el	ocioso	y	el	pordiosero	recibían
de	su	mano	más	de	lo	necesario	para	aliviar	sus	necesidades	más	perentorias.
Pero	Aubrey	observó	asimismo	que	Lord	Ruthven	jamás	aliviaba	las	desdichas
de	 los	 virtuosos,	 reducidos	 a	 la	 indigencia	 por	 la	 mala	 suerte,	 a	 los	 cuales
despedía	sin	contemplaciones	y	aun	con	burlas.	Cuando	alguien	acudía	a	él	no
para	remediar	sus	necesidades,	sino	para	poder	hundirse	en	la	lujuria	o	en	las
más	 tremendas	 iniquidades,	 Lord	 Ruthven	 jamás	 negaba	 su	 ayuda.	 Sin
embargo,	Aubrey	atribuía	esta	nota	de	su	carácter	a	la	mayor	importunidad	del
vicio,	 que	 generalmente	 es	 mucho	 más	 insistente	 que	 el	 desdichado	 y	 el
virtuoso	indigente.

En	 las	obras	de	beneficencia	del	Lord	había	una	circunstancia	que	quedó
muy	grabada	 en	 la	mente	 del	 joven:	 todos	 aquellos	 a	 quienes	 ayudaba	Lord
Ruthven,	 inevitablemente	 veían	 caer	 una	 maldición	 sobre	 ellos,	 pues	 eran
llevados	 al	 cadalso	 o	 se	 hundían	 en	 la	 miseria	 más	 abyecta.	 En	 Bruselas	 y
otras	ciudades	por	las	que	pasaron,	Aubrey	se	asombró	ante	la	aparente	avidez
con	 que	 su	 acompañante	 buscaba	 los	 centros	 de	 los	 mayores	 vicios.	 Solía
entrar	 en	 los	 garitos	 de	 faro,	 donde	 apostaba,	 y	 siempre	 con	 fortuna,	 salvo
cuando	un	canalla	era	su	antagonista,	siendo	entonces	cuando	perdía	más	de	lo
que	había	ganado	antes.	Pero	siempre	conservaba	la	misma	expresión	pétrea,
imperturbable,	con	la	generalmente	contemplaba	a	la	sociedad	que	le	rodeaba.
No	sucedía	lo	mismo	cuando	el	noble	se	tropezaba	con	la	novicia	juvenil	o	con
un	padre	infortunado	de	una	familia	numerosa.	Entonces,	su	deseo	parecía	la
ley	 de	 la	 fortuna,	 dejando	 de	 lado	 su	 abstracción,	 al	 tiempo	 que	 sus	 ojos
brillaban	 con	 más	 fuego	 que	 los	 del	 gato	 cuando	 juega	 con	 el	 ratón	 ya
moribundo.

En	 todas	 las	ciudades	dejaba	a	 la	 florida	 juventud	asistente	a	 los	círculos
por	él	 frecuentados,	echando	maldiciones,	en	 la	 soledad	de	una	 fortaleza	del



destino	que	 la	había	arrastrado	hacia	él,	al	alcance	de	aquel	mortal	enemigo.
Asimismo,	muchos	padres	se	sentaban	coléricos	en	medio	de	sus	hambrientos
hijos,	sin	un	solo	penique	de	su	anterior	fortuna,	sin	lo	necesario	siquiera	para
satisfacer	sus	más	acuciantes	necesidades.	Sin	embargo,	cuanto	ganaba	en	las
mesas	 de	 juego,	 lo	 perdía	 inmediatamente,	 tras	 haber	 esquilmado	 algunas
grandes	 fortunas	de	personas	 inocentes.	Este	podía	 ser	 el	 resultado	de	cierto
grado	 de	 conocimiento	 capaz	 de	 combatir	 la	 destreza	 de	 los	 más
experimentados.	 Aubrey	 deseaba	 a	 menudo	 decirle	 todo	 esto	 a	 su	 amigo,
suplicarle	que	abandonase	esta	caridad	y	estos	placeres	que	causaban	la	ruina
de	 todo	 el	mundo,	 sin	 producirle	 a	 él	 beneficio	 alguno.	 Pero	 demoraba	 esta
súplica,	porque	un	día	y	otro	esperaba	que	su	amigo	le	diera	una	oportunidad
de	poder	hablarle	con	franqueza	y	sinceridad.	Cosa	que	nunca	ocurrió.

Lord	Ruthven,	en	su	carruaje,	y	en	medio	de	la	naturaleza	más	lujuriosa	y
salvaje,	 siempre	 era	 el	 mismo:	 sus	 ojos	 hablaban	 menos	 que	 sus	 labios.	 Y
aunque	Aubrey	 se	 hallaba	 tan	 cerca	 del	 objeto	 de	 su	 curiosidad,	 no	 obtenía
mayor	 satisfacción	 de	 este	 hecho	que	 la	 de	 la	 constante	 exaltación	 del	 vano
deseo	de	desentrañar	aquel	misterio	que	a	su	excitada	imaginación	empezaba	a
asumir	las	proporciones	de	algo	sobrenatural.	No	tardaron	en	llegar	a	Roma,	y
Aubrey	 perdió	 de	 vista	 a	 su	 compañero	 por	 algún	 tiempo,	 dejándole	 en	 la
cotidiana	compañía	del	círculo	de	amistades	de	una	condesa	italiana,	en	tanto
él	visitaba	los	monumentos	de	la	ciudad	casi	desierta.

Estando	 así	 ocupado,	 llegaron	 varias	 cartas	 de	 Inglaterra,	 que	 abría	 con
impaciencia.	La	primera	era	de	su	hermana	dándole	 las	mayores	seguridades
de	su	cariño;	 las	otras	eran	de	sus	 tutores;	y	 la	última	 le	dejó	asombrado.	Si
antes	había	pasado	por	su	imaginación	que	su	compañero	de	viaje	poseía	algún
malvado	poder,	aquella	carta	parecía	reforzar	tal	creencia.	Sus	tutores	insistían
en	que	abandonase	inmediatamente	a	su	amigo,	urgiéndole	a	ello	en	vista	de	la
maldad	de	tal	personaje,	a	causa	de	sus	casi	irresistibles	poderes	de	seducción,
que	 tornaban	 sumamente	 peligrosos	 sus	 hábitos	 para	 con	 la	 sociedad	 en
general.	 Habían	 descubierto	 que	 su	 desdén	 hacia	 las	 adúlteras	 no	 tenía	 su
origen	 en	 el	 odio	 a	 ellas,	 sino	 que	 había	 requerido,	 para	 aumentar	 su
satisfacción	personal,	que	las	víctimas	—los	compañeros	de	la	culpa—	fuesen
arrojadas	desde	el	pináculo	de	la	virtud	inmaculada	a	los	más	hondos	abismos
de	 la	 infamia	y	 la	degradación.	En	 resumen:	que	 todas	 aquellas	damas	a	 las
que	 había	 buscado,	 aparentemente	 por	 sus	 virtudes,	 se	 habían	 quitado	 la
máscara	desde	la	partida	de	Lord	Ruthven,	y	no	sentían	ya	el	menor	escrúpulo
en	exponer	toda	la	deformidad	de	sus	vicios	a	la	contemplación	pública.

Aubrey	decidió	al	punto	separarse	de	un	personaje	que	todavía	no	le	había
mostrado	 ni	 un	 solo	 punto	 brillante	 en	 donde	 posar	 la	 mirada.	 Resolvió
inventar	 un	 pretexto	 plausible	 para	 abandonarle,	 proponiéndose,	 mientras
tanto,	 continuar	 vigilándole	 estrechamente	 y	 no	 dejar	 pasar	 la	 menor



circunstancia	 acusatoria.	 De	 este	 modo,	 penetró	 en	 el	 mismo	 círculo	 de
amistades	 que	 Lord	 Ruthven,	 y	 no	 tardó	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 amigo
estaba	 dedicado	 a	 ocuparse	 de	 la	 inexperiencia	 de	 la	 hija	 de	 la	 dama	 cuya
mansión	 frecuentaba	 más	 a	 menudo.	 En	 Italia,	 es	 muy	 raro	 que	 una	 mujer
soltera	 frecuente	 los	 círculos	 sociales,	 por	 lo	 que	 Lord	 Ruthven	 se	 veía
obligado	a	llevar	adelante	sus	planes	en	secreto.	Pero	la	mirada	de	Aubrey	le
siguió	 en	 todas	 sus	 tortuosidades,	 y	 pronto	 averiguó	 que	 la	 pareja	 había
concertado	una	cita	que	sin	duda	iba	a	causar	la	ruina	de	una	chica	inocente,
poco	reflexiva.

Sin	 pérdida	 de	 tiempo,	 se	 presentó	 en	 el	 apartamento	 de	 su	 amigo,	 y
bruscamente	 le	preguntó	cuáles	eran	sus	 intenciones	con	respecto	a	 la	 joven,
manifestándole	 al	 propio	 tiempo	que	 estaba	 enterado	de	 su	 cita	 para	 aquella
misma	noche.	Lord	Ruthven	contestó	que	sus	intenciones	eran	las	que	podían
suponerse	en	 semejante	menester.	Y	al	 ser	 interrogado	 respecto	a	 si	pensaba
casarse	con	la	muchacha,	se	echó	a	reír.	Aubrey	se	marchó,	e	inmediatamente
redactó	una	nota	alegando	que	desde	aquel	momento	renunciaba	a	acompañar
a	Lord	Ruthven	durante	 el	 resto	del	 viaje.	Luego	 le	pidió	 a	 su	 sirviente	que
buscase	 otro	 apartamento,	 y	 fue	 a	 visitar	 a	 la	 madre	 de	 la	 joven,	 a	 la	 que
informó	de	cuanto	sabía,	no	sólo	respecto	a	su	hija,	sino	también	al	carácter	de
Lord	Ruthven.

La	cita	quedó	cancelada.	Al	día	siguiente,	Lord	Ruthven	se	limitó	a	enviar
a	 su	 criado	 con	 una	 comunicación	 en	 la	 que	 se	 avenía	 a	 una	 completa
separación,	mas	sin	insinuar	que	sus	planes	hubieran	quedado	arruinados	por
la	 intromisión	 de	 Aubrey.	 Tras	 salir	 de	 Roma,	 el	 joven	 dirigió	 sus	 pasos	 a
Grecia,	 y	 tras	 cruzar	 la	 península,	 llegó	 a	Atenas.	Allí	 fijó	 su	 residencia	 en
casa	de	un	griego,	no	tardando	en	hallarse	sumamente	ocupado	en	buscar	las
pruebas	 de	 la	 antigua	 gloria	 en	 unos	 monumentos	 que,	 avergonzados	 al
parecer	de	ser	testigos	mudos	de	las	hazañas	de	los	hombres	que	antes	fueron
libres	para	convertirse	después	en	esclavos,	se	hallaban	escondidos	debajo	del
polvo	 o	 de	 intrincados	 líquenes.	 Bajo	 su	 mismo	 techo	 habitaba	 un	 ser	 tan
delicado	 y	 bello	 que	 podía	 haber	 sido	 la	 modelo	 de	 un	 pintor	 que	 deseara
llevar	 a	 la	 tela	 la	 esperanza	 prometida	 a	 los	 seguidores	 de	 Mahoma	 en	 el
Paraíso,	salvo	que	sus	ojos	eran	demasiado	pícaros	y	vivaces	para	pretender	a
un	alma	y	no	a	un	ser	vivo.

Cuando	bailaba	en	el	prado,	o	correteaba	por	el	monte,	parecía	mucho	más
ágil	y	veloz	que	las	gacelas,	y	también	mucho	más	grácil.	Era,	en	resumen,	el
verdadero	sueño	de	un	epicuro.	El	leve	paso	de	Ianthe	acompañaba	a	menudo
a	Aubrey	en	 su	búsqueda	de	 antigüedad.	Y	a	veces	 la	 inconsciente	 joven	 se
empeñaba	 en	 la	 persecución	 de	 una	 mariposa	 de	 Cachemira,	 mostrando	 la
hermosura	 de	 sus	 formas	 al	 dejar	 flotar	 su	 túnica	 al	 viento,	 bajo	 la	 ávida
mirada	de	Aubrey	que	así	olvidaba	las	letras	que	acababa	de	descifrar	en	una



tablilla	medio	borrada.	A	veces,	sus	trenzas	relucían	a	los	rayos	del	sol	con	un
brillo	sumamente	delicado,	cambiando	rápidamente	de	matices,	pudiendo	ello
haber	 sido	 la	 excusa	 del	 olvido	 del	 joven	 anticuario	 que	 dejaba	 huir	 de	 su
mente	el	objeto	que	antes	había	creído	de	capital	 importancia	para	 la	debida
interpretación	 de	 un	 pasaje	 de	 Pausanias.	 Pero,	 ¿por	 qué	 intentar	 describir
unos	encantos	que	todo	el	mundo	veía,	mas	nadie	podía	apreciar?

Era	la	inocencia,	la	juventud,	la	belleza,	sin	estar	aún	contaminadas	por	los
atestados	 salones,	 por	 las	 salas	 de	 baile.	 Mientras	 el	 joven	 anotaba	 los
recuerdos	que	deseaba	conservar	en	su	memoria	para	el	 futuro,	 la	muchacha
estaba	a	su	alrededor,	contemplando	los	mágicos	efectos	del	lápiz	que	trazaba
los	 paisajes	 de	 su	 solar	 patrio.	 Entonces,	 ella	 le	 describía	 las	 danzas	 en	 la
pradera,	pintándoselas	con	todos	los	colores	de	su	juvenil	paleta;	 las	pompas
matrimoniales	 entrevistas	 en	 su	 niñez;	 y,	 refiriéndose	 a	 los	 temas	 que
evidentemente	 más	 la	 habían	 impresionado,	 hablaba	 de	 los	 cuentos
sobrenaturales	de	su	nodriza.	Su	afán	y	la	creencia	en	lo	que	narraba,	excitaron
el	 interés	 de	Aubrey.	A	menudo,	 cuando	 ella	 contaba	 el	 cuento	 del	 vampiro
vivo,	 que	 había	 pasado	 muchos	 años	 entre	 amigos	 y	 sus	 más	 queridos
parientes	 alimentándose	 con	 la	 sangre	 de	 las	 doncellas	 más	 hermosas	 para
prolongar	su	existencia	unos	meses	más,	la	suya	se	le	helaba	a	Aubrey	en	las
venas,	mientras	intentaba	reírse	de	aquellas	horribles	fantasías.

Sin	 embargo,	 Ianthe	 le	 citaba	 nombres	 de	 ancianos	 que,	 por	 lo	 menos,
habían	 contado	 entre	 sus	 contemporáneos	 con	 un	 vampiro	 vivo,	 habiendo
hallado	a	parientes	cercanos	y	algunos	niños	marcados	con	la	señal	del	apetito
del	monstruo.	Cuando	 la	 joven	 veía	 que	Aubrey	 se	mostraba	 incrédulo	 ante
tales	relatos,	le	suplicaba	que	la	creyese,	puesto	que	la	gente	había	observado
que	 aquellos	 que	 se	 atrevían	 a	 negar	 la	 existencia	 del	 vampiro	 siempre
obtenían	alguna	prueba	que,	con	gran	dolor	y	penosos	castigos,	les	obligaba	a
reconocer	su	existencia.	 Ianthe	 le	detalló	 la	aparición	 tradicional	de	aquellos
monstruos,	 y	 el	 horror	 de	Aubrey	 aumentó	 al	 escuchar	 una	 descripción	 casi
exacta	de	Lord	Ruthven.

Pese	a	ello,	el	joven,	persistió	en	querer	convencer	a	la	joven	griega	de	que
sus	temores	no	podían	ser	debidos	a	una	cosa	cierta,	si	bien	al	mismo	tiempo
repasaba	en	su	memoria	todas	las	coincidencias	que	le	habían	incitado	a	creer
en	los	poderes	sobrenaturales	de	Lord	Ruthven.	Aubrey	cada	día	sentíase	más
ligado	a	Ianthe,	ya	que	su	inocencia,	tan	en	contraste	con	las	virtudes	fingidas
de	 las	 mujeres	 entre	 las	 que	 había	 buscado	 su	 idea	 de	 romance,	 había
conquistado	su	corazón.	Si	bien	le	parecía	ridícula	la	idea	de	que	un	muchacho
inglés,	 de	buena	 familia	y	mejor	 educación,	 se	 casara	 con	una	 joven	griega,
carente	casi	de	cultura,	lo	cierto	era	que	cada	vez	amaba	más	a	la	doncella	que
le	 acompañaba	 constantemente.	 En	 algunas	 ocasiones	 se	 separaba	 de	 ella,
decidido	 a	 no	 volver	 a	 su	 lado	 hasta	 haber	 conseguido	 sus	 objetivos.	 Pero



siempre	 le	 resultaba	 imposible	 concentrarse	 en	 las	 ruinas	 que	 le	 rodeaban,
teniendo	constantemente	en	su	mente	la	imagen	de	quien	lo	era	todo	para	él.

Ianthe	 no	 se	 daba	 cuenta	 el	 amor	 que	 por	 ella	 experimentaba	 Aubrey,
mostrándose	 con	 él	 la	 misma	 chiquilla	 casi	 infantil	 de	 los	 primeros	 días.
Siempre,	no	obstante,	se	despedía	del	joven	con	frecuencia,	mas	ello	se	debía
tan	 sólo	a	no	 tener	a	nadie	con	quien	visitar	 sus	 sitios	 favoritos,	 en	 tanto	 su
acompañante	se	hallaba	ocupado	bosquejando	o	descubriendo	algún	fragmento
que	había	escapado	a	 la	acción	destructora	del	 tiempo.	La	 joven	apeló	a	 sus
padres	 para	 dar	 fe	 de	 la	 existencia	 de	 los	 vampiros.	 Y	 todos,	 con	 algunos
individuos	presentes,	afirmaron	su	existencia,	pálidos	de	horror	ante	aquel	solo
nombre.	Poco	después,	Aubrey	decidió	realizar	una	excursión,	que	le	llevaría
varias	 horas.	 Cuando	 los	 padres	 de	 Ianthe	 oyeron	 el	 nombre	 del	 lugar,	 le
suplicaron	que	no	regresase	de	noche,	ya	que	necesariamente	debería	atravesar
un	bosque	por	el	que	ningún	griego	pasaba,	una	vez	que	había	oscurecido,	por
ningún	motivo.

Le	describieron	dicho	lugar	como	el	paraje	donde	los	vampiros	celebraban
sus	orgías	y	bacanales	nocturnas.	Y	le	aseguraron	que	sobre	el	que	se	atrevía	a
cruzar	por	aquel	sitio	recaían	los	peores	males.	Aubrey	no	quiso	hacer	caso	de
tales	advertencias,	 tratando	de	burlarse	de	aquellos	temores.	Pero	cuando	vio
que	 todos	 se	 estremecían	 ante	 sus	 risas	 por	 aquel	 poder	 superior	 o	 infernal,
cuyo	solo	nombre	le	helaba	la	sangre,	acabó	por	callar	y	ponerse	grave.	A	la
mañana	 siguiente,	 Aubrey	 salió	 de	 excursión,	 según	 había	 proyectado.	 Le
sorprendió	observar	la	melancólica	cara	de	su	huésped,	preocupado	asimismo
al	comprender	que	sus	burlas	de	aquellos	poderes	hubiesen	inspirado	tal	terror.
Cuando	se	hallaba	a	punto	de	partir,	 Ianthe	se	acercó	al	caballo	que	el	 joven
montaba	 y	 le	 suplicó	 que	 regresase	 pronto,	 pues	 era	 por	 la	 noche	 cuando
aquellos	seres	malvados	entraban	en	acción.	Aubrey	se	lo	prometió.

Sin	 embargo,	 estuvo	 tan	 ocupado	 en	 sus	 investigaciones	 que	 no	 se	 dio
cuenta	de	que	el	día	iba	dando	fin	a	su	reinado	y	que	en	el	horizonte	aparecía
una	de	aquellas	manchas	que	en	 los	países	cálidos	se	convierten	muy	pronto
en	 una	 masa	 de	 nubes	 tempestuosas,	 vertiendo	 todo	 su	 furor	 sobre	 el
desdichado	país.	Finalmente,	montó	a	caballo,	decidido	a	recuperar	su	retraso.
Pero	ya	era	tarde.	En	los	países	del	sur	apenas	existe	el	crepúsculo.	El	sol	se
pone	 inmediatamente	y	 sobreviene	 la	noche.	Aubrey	se	había	demorado	con
exceso.	Tenía	la	tormenta	encima,	los	truenos	apenas	se	concedían	un	respiro
entre	sí,	y	el	fuerte	aguacero	se	abría	paso	por	entre	el	espeso	follaje,	en	tanto
el	 relámpago	azul	parecía	caer	 a	 sus	pies.	El	 caballo	 se	asustó	de	 repente,	y
emprendió	un	galope	alocado	por	entre	el	espeso	bosque.	Por	fin,	agotado	de
cansancio,	el	animal	se	paró,	y	Aubrey	descubrió	a	 la	 luz	de	 los	 relámpagos
que	estaba	en	la	vecindad	de	una	choza	que	apenas	se	destacaba	por	entre	la
hojarasca	y	la	maleza	que	le	rodeaba.	Desmontó	y	se	aproximó,	cojeando,	con



el	 fin	 de	 encontrar	 a	 alguien	 que	 pudiera	 llevarle	 a	 la	 ciudad,	 o	 al	 menos
obtener	asilo	contra	la	furiosa	tormenta.

Cuando	 se	 acercaba	 a	 la	 cabaña,	 los	 truenos,	 que	 habían	 callado	 un
instante,	 le	 permitieron	 oír	 unos	 gritos	 femeninos,	 gritos	 mezclados	 con
risotadas	de	burla,	todo	como	en	un	solo	sonido.	Aubrey	quedó	turbado.	Mas,
soliviantado	 por	 el	 trueno	 que	 retumbó	 en	 aquel	 momento,	 con	 un	 súbito
esfuerzo	empujó	la	puerta	de	la	choza.	No	vio	más	que	densas	tinieblas,	pero
el	sonido	le	guio.	Aparentemente,	nadie	se	había	dado	cuenta	de	su	presencia,
pues	aunque	llamó,	los	mismos	sonidos	continuaron,	sin	que	nadie	reparase	al
parecer	 en	 él.	 No	 tardó	 en	 tropezar	 con	 alguien,	 a	 quien	 apresó
inmediatamente.	De	pronto,	una	voz	volvió	a	gritar	de	manera	ahogada,	y	al
grito	sucedió	una	carcajada.	Aubrey	se	halló	al	momento	asido	por	una	fuerza
sobrehumana.	 Decidido	 a	 vender	 cara	 su	 vida,	 luchó	 mas	 en	 vano.	 Fue
levantado	del	suelo	y	arrojado	de	nuevo	al	mismo	con	una	potencia	enorme.
Luego,	su	enemigo	se	le	echó	encima	y,	arrodillado	sobre	su	pecho,	le	rodeó	la
garganta	 con	 las	 manos.	 De	 repente,	 el	 resplandor	 de	 varias	 antorchas
entrevistas	por	el	agujero	que	hacía	las	veces	de	ventana,	vino	en	su	ayuda.	Al
momento,	 su	 rival	 se	 puso	 de	 pie	 y,	 separándose	 del	 joven,	 corrió	 hacia	 la
puerta.	Muy	poco	después,	el	crujido	de	las	ramas	caídas	al	ser	pisoteadas	por
el	fugitivo	también	dejó	de	oírse.

La	 tormenta	 había	 cesado,	 y	 Aubrey,	 incapaz	 de	 moverse,	 gritó,	 siendo
oído	poco	después	por	los	portadores	de	antorchas.	Entraron	a	la	cabaña,	y	el
resplandor	de	la	resina	quemada	cayó	sobre	los	muros	de	barro	y	el	techo	de
bálago,	totalmente	lleno	de	mugre.	A	instancias	del	joven,	los	recién	llegados
buscaron	a	la	mujer	que	le	había	atraído	con	sus	chillidos.	Volvió,	por	tanto,	a
quedarse	 en	 tinieblas.	Cuál	 fue	 su	horror	 cuando	de	nuevo	quedó	 iluminado
por	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 pudiendo	 percibir	 la	 forma	 etérea	 de	 su	 amada
convertida	en	un	cadáver.	Cerró	los	ojos,	esperando	que	sólo	se	tratase	de	un
producto	 espantoso	de	 su	 imaginación.	Pero	volvió	 a	ver	 la	misma	 forma	al
abrirlos,	tendida	a	su	lado.	No	había	el	menor	color	en	sus	mejillas,	ni	siquiera
en	sus	labios,	y	en	su	semblante	se	veía	una	inmovilidad	que	resultaba	casi	tan
atrayente	como	la	vida	que	antes	lo	animara.	En	el	cuello	y	en	el	pecho	había
sangre,	en	la	garganta	las	señales	de	los	colmillos	que	se	habían	hincado	en	las
venas.

—¡Un	 vampiro!	 ¡Un	 vampiro!	—gritaron	 los	 componentes	 de	 la	 partida
ante	aquel	espectáculo.

Rápidamente	construyeron	unas	parihuelas,	y	Aubrey	echó	a	andar	al	lado
de	la	que	había	sido	el	objeto	de	tan	brillantes	visiones,	ahora	muerta	en	la	flor
de	su	vida.	Aubrey	no	podía	ni	siquiera	pensar,	pues	tenía	el	cerebro	ofuscado,
pareciendo	querer	refugiarse	en	el	vacío.	Sin	casi	darse	cuenta,	empuñaba	en
su	mano	una	daga	de	forma	especial,	que	habían	encontrado	en	 la	choza.	La



partida	no	 tardó	en	 reunirse	con	más	hombres,	 enviados	a	 la	búsqueda	de	 la
joven	por	su	afligida	madre.	Los	gritos	de	los	exploradores	al	aproximarse	a	la
ciudad,	 advirtieron	 a	 los	 padres	 de	 la	 doncella	 que	 había	 sucedido	 una
horrorosa	catástrofe.	Sería	imposible	describir	su	dolor.	Cuando	comprobaron
la	 causa	 de	 la	muerte	 de	 su	 hija,	miraron	 a	Aubrey	 y	 señalaron	 el	 cadáver.
Estaban	inconsolables,	y	ambos	murieron	de	pesar.

Aubrey,	ya	en	la	cama,	padeció	una	violentísima	fiebre,	con	mezcolanza	de
delirios.	 En	 estos	 intervalos	 llamaba	 a	 Lord	 Ruthven	 y	 a	 Ianthe,	 mediante
cierta	combinación	que	le	parecía	una	súplica	a	su	antiguo	compañero	de	viaje
para	que	perdonase	la	vida	de	la	doncella.	Otras	veces	lanzaba	imprecaciones
contra	 Lord	 Ruthven,	 maldiciéndole	 como	 asesino	 de	 la	 joven	 griega.	 Por
casualidad,	Lord	Ruthven	llegó	por	aquel	entonces	a	Atenas.	Cuando	se	enteró
del	estado	de	su	amigo,	se	presentó	inmediatamente	en	su	casa	y	se	convirtió
en	 su	 enfermero	 particular.	 Cuando	 Aubrey	 se	 recobró	 de	 la	 fiebre	 y	 los
delirios,	 se	 quedó	 horrorizado,	 petrificado,	 ante	 la	 imagen	 de	 aquel	 a	 quien
ahora	consideraba	un	vampiro.	Lord	Ruthven	—con	sus	amables	palabras,	que
implicaban	 casi	 cierto	 arrepentimiento	 por	 la	 causa	 que	 había	 motivado	 su
separación—	 y	 la	 ansiedad,	 las	 atenciones	 y	 los	 cuidados	 prodigados	 a
Aubrey,	hicieron	que	éste	pronto	se	reconciliase	con	su	presencia.

Lord	Ruthven	parecía	cambiado,	no	siendo	ya	el	ser	apático	de	antes,	que
tanto	había	asombrado	a	Aubrey.	Pero	tan	pronto	terminó	la	convalecencia	del
joven,	su	compañero	volvió	a	ofrecer	la	misma	condición	de	antes,	y	Aubrey
ya	no	distinguió	la	menor	diferencia,	salvo	que	a	veces	veía	la	mirada	de	Lord
Ruthven	fija	en	él,	al	tiempo	que	una	sonrisa	maliciosa	flotaba	en	sus	labios.
Sin	saber	por	qué,	aquella	sonrisa	 le	molestaba.	Durante	 la	última	fase	de	su
recuperación,	Lord	Ruthven	pareció	 absorto	 en	 la	 contemplación	de	 las	 olas
que	levantaba	en	el	mar	la	brisa	marina,	o	en	señalar	el	progreso	de	los	astros
que,	 como	 el	 nuestro,	 dan	 vueltas	 en	 torno	 al	 Sol.	Y	más	 que	 nada,	 parecía
evitar	todas	las	miradas	ajenas.	Aubrey,	a	causa	de	la	desgracia	sufrida,	tenía
su	 cerebro	 bastante	 debilitado,	 y	 la	 elasticidad	 de	 espíritu	 que	 antes	 era	 su
característica	más	acusada	parecía	haberle	 abandonado	para	 siempre.	No	era
tan	amable	del	 silencio	y	 la	soledad	como	Lord	Ruthven,	pero	deseaba	estar
solo,	 cosa	 que	 no	 podía	 conseguir	 en	Atenas.	 Si	 se	 dedicaba	 a	 explorar	 las
ruinas	 de	 la	 antigüedad,	 el	 recuerdo	 de	 Ianthe	 a	 su	 lado	 le	 atosigaba	 de
continuo.	Si	recorría	los	bosques,	el	paso	ligero	de	la	joven	parecía	corretear	a
su	lado,	en	busca	de	la	modesta	violeta.	De	repente,	esta	visión	se	esfumaba,	y
en	 su	 lugar	 veía	 el	 rostro	 pálido	 y	 la	 garganta	 herida	 de	 la	 joven,	 con	 una
tímida	sonrisa	en	sus	labios.

Decidió	 rehuir	 tales	 visiones,	 que	 en	 su	 mente	 creaban	 una	 serie	 de
amargas	 asociaciones.	 De	 este	 modo,	 le	 propuso	 a	 Lord	 Ruthven,	 a	 quien
sentíase	 unido	 por	 los	 cuidados	 que	 aquel	 le	 había	 prodigado	 durante	 su



enfermedad,	 que	 visitasen	 aquellos	 rincones	 de	 Grecia	 que	 aún	 no	 habían
visto.	Los	dos	recorrieron	la	península	en	todas	las	direcciones,	buscando	cada
rincón	que	pudiera	estar	unido	a	un	recuerdo.	Pero	aunque	lo	exploraron	todo,
nada	vieron	que	llamase	realmente	su	interés.	Oían	hablar	mucho	de	diversas
bandas	 de	 ladrones,	 mas	 gradualmente	 fueron	 olvidándose	 de	 ellas
atribuyéndolas	 a	 la	 imaginación	 popular,	 o	 a	 la	 invención	 de	 algunos
individuos	 cuyo	 interés	 consistía	 en	 excitar	 la	 generosidad	 de	 aquellos	 a
quienes	fingían	proteger	de	tales	peligros.	En	consecuencia,	sin	hacer	caso	de
tales	 advertencias,	 en	 cierta	 ocasión	 viajaban	 con	 muy	 poca	 escolta,	 cuyos
componentes	más	debían	servirles	de	guía	que	de	protección.	Al	penetrar	en
un	estrecho	desfiladero,	en	el	fondo	del	cual	se	hallaba	el	lecho	de	un	torrente,
lleno	de	 grandes	masas	 rocosas	 desprendidas	 de	 los	 altos	 acantilados	 que	 lo
flanqueaban,	tuvieron	motivos	para	arrepentirse	de	su	negligencia.	Apenas	se
habían	adentrado	por	paso	 tan	angosto	cuando	se	vieron	 sorprendidos	por	el
silbido	de	las	balas	que	pasaban	muy	cerca	de	sus	cabezas,	y	las	detonaciones
de	varias	armas.

Al	 instante	 siguiente,	 la	 escolta	 les	 había	 abandonado,	 y	 resguardándose
detrás	 de	 las	 rocas,	 empezaron	 todos	 a	 disparar	 contra	 sus	 atacantes.	 Lord
Ruthven	 y	 Aubrey,	 imitando	 su	 ejemplo,	 se	 retiraron	 momentáneamente	 al
amparo	de	un	 recodo	del	desfiladero.	Avergonzados	por	 asustarse	 tanto	 ante
un	 vulgar	 enemigo,	 que	 con	 gritos	 insultantes	 les	 conminaban	 a	 seguir
avanzando,	 y	 estando	 expuestos	 al	 mismo	 tiempo	 a	 una	 matanza	 segura	 si
alguno	de	los	ladrones	se	situaba	más	arriba	de	su	posición	y	les	atacaba	por	la
espalda,	determinaron	precipitarse	al	 frente,	en	busca	del	enemigo…	Apenas
abandonaron	el	refugio	rocoso,	Lord	Ruthven	recibió	en	el	hombro	el	impacto
de	 una	 bala	 que	 le	 envió	 rodando	 al	 suelo.	 Aubrey	 corrió	 en	 su	 ayuda,	 sin
hacer	caso	del	peligro	a	que	se	exponía,	mas	no	tardó	en	verse	rodeado	por	los
malhechores,	al	tiempo	que	los	componentes	de	la	escolta,	al	ver	herido	a	Lord
Ruthven,	levantaron	inmediatamente	las	manos	en	señal	de	rendición.

Mediante	 la	promesa	de	grandes	recompensas,	Aubrey	 logró	convencer	a
sus	atacantes	para	que	trasladasen	a	su	herido	amigo	a	una	cabaña	situada	no
lejos	 de	 allí.	 Tras	 hacer	 concertado	 el	 rescate	 a	 pagar,	 los	 ladrones	 no	 le
molestaron,	contentándose	con	vigilar	la	entrada	de	la	cabaña	hasta	el	regreso
de	 uno	 de	 ellos,	 que	 debía	 percibir	 la	 suma	 prometida	 gracias	 a	 una	 orden
firmada	 por	 el	 joven.	 Las	 energías	 de	 Lord	 Ruthven	 disminuyeron
rápidamente.	 Dos	 días	 más	 tarde,	 la	 muerte	 pareció	 ya	 inminente.	 Su
comportamiento	y	su	aspecto	no	había	cambiado,	pareciendo	tan	inconsciente
al	dolor	como	a	cuanto	le	rodeaba.	Hacia	el	fin	del	tercer	día,	su	mente	pareció
extraviarse,	 y	 su	mirada	 se	 fijó	 insistentemente	 en	Aubrey,	 el	 cual	 se	 sintió
impulsado	a	ofrecerle	más	que	nunca	su	ayuda.

—Sí,	tú	puedes	salvarme…	Puedes	hacer	aún	mucho	más…	No	me	refiero



a	 mi	 vida,	 pues	 temo	 tan	 poco	 a	 la	 muerte	 como	 al	 término	 del	 día.	 Pero
puedes	salvar	mi	honor.	Sí,	puedes	salvar	el	honor	de	tu	amigo.

—Decidme	cómo	—asintió	Aubrey—,	y	lo	haré.

—Es	muy	 sencillo.	Yo	necesito	muy	poco…	Mi	 vida	 necesita	 espacio…
Oh,	no	puedo	explicarlo	todo…	Mas	si	callas	cuanto	sabes	de	mí,	mi	honor	se
verá	 libre	 de	 las	 murmuraciones	 del	 mundo,	 y	 si	 mi	 muerte	 es	 por	 algún
tiempo	desconocida	en	Inglaterra…	yo…	yo…	ah,	viviré.

—Nadie	lo	sabrá.

—¡Júralo!	—exigió	 el	 moribundo,	 incorporándose	 con	 gran	 violencia—.
¡Júralo	 por	 las	 almas	 de	 tus	 antepasados,	 por	 todos	 los	 temores	 de	 la
naturaleza,	 jura	 que	 durante	 un	 año	 y	 un	 día	 no	 le	 contarás	 a	 nadie	 mis
crímenes	ni	mi	muerte,	pase	lo	que	pase,	veas	lo	que	veas!

Sus	ojos	parecían	querer	salir	de	sus	órbitas.

—¡Lo	juro!	—exclamó	Aubrey.

Lord	Ruthven	de	dejó	caer	sobre	 la	almohada,	 lanzando	una	carcajada,	y
expiró.	 Aubrey	 se	 retiró	 a	 descansar,	 mas	 no	 durmió	 pues	 su	 cerebro	 daba
vueltas	y	más	vueltas	sobre	los	detalles	de	su	amistad	con	tan	extraño	ser,	y	sin
saber	por	qué,	cuando	recordaba	el	 juramento	prestado	sentíase	 invadido	por
un	frío	extraño,	con	el	presentimiento	de	una	desgracia	inminente.	Se	levantó
muy	 temprano	 al	 día	 siguiente,	 e	 iba	 ya	 a	 entrar	 en	 la	 cabaña	 donde	 había
dejado	el	cadáver,	cuando	uno	de	los	 ladrones	le	comunicó	que	ya	no	estaba
allí,	 puesto	 que	 él	 y	 sus	 camaradas	 lo	 habían	 transportado	 a	 la	 cima	 de	 la
montaña,	 según	 la	 promesa	 hecha	 al	 difunto	 de	 que	 lo	 dejarían	 expuesto	 al
primer	rayo	de	luna	después	de	su	muerte.

Aubrey	se	quedó	atónito	ante	aquella	noticia.	Junto	con	varios	individuos,
decidió	ir	adonde	habían	dejado	a	Lord	Ruthven,	para	enterrarlo	debidamente.
Pero	una	vez	en	la	cumbre	de	la	montaña,	no	halló	ni	rastro	del	cadáver	ni	de
sus	ropas,	aunque	los	ladrones	juraron	que	era	aquel	el	lugar	en	que	dejaron	al
muerto.	 Durante	 algún	 tiempo	 su	 mente	 se	 perdió	 en	 conjeturas,	 hasta	 que
decidió	descender	de	nuevo,	convencido	de	que	los	ladrones	habían	enterrado
el	cadáver	 tras	despojarlo	de	sus	vestiduras.	Harto	de	un	país	en	el	que	sólo
había	padecido	tremendos	horrores,	y	en	el	que	todo	conspiraba	para	fortalecer
aquella	superstición	melancólica	que	se	había	adueñado	de	su	mente,	resolvió
abandonarlo,	no	tardando	en	llegar	a	Esmirna.

Mientras	esperaba	un	barco	que	le	condujera	a	Otranto	o	a	Nápoles,	estuvo
ocupado	en	disponer	los	efectos	que	tenía	consigo	y	que	habían	pertenecido	a
Lord	Ruthven.	Entre	otras	cosas	halló	un	estuche	que	contenía	varias	armas,
más	 o	 menos	 adecuada	 para	 asegurar	 la	 muerte	 de	 una	 víctima.	 Dentro	 se



hallaban	 varias	 dagas	 y	 yataganes.	Mientras	 los	 examinaba,	 asombrado	 ante
sus	 curiosas	 formas,	 grande	 fue	 su	 sorpresa	 al	 encontrar	 una	 vaina
ornamentada	en	el	mismo	estilo	que	la	daga	hallada	en	la	choza	fatal.	Aubrey
se	estremeció,	y	deseando	obtener	nuevas	pruebas,	buscó	 la	daga.	Su	horror
llegó	a	su	culminación	cuando	verificó	que	la	hoja	se	adaptaba	a	la	vaina,	pese
a	su	peculiar	forma.	No	necesitaba	ya	más	pruebas,	aunque	sus	ojos	parecían
como	 pegados	 a	 la	 daga,	 pese	 a	 lo	 cual	 todavía	 se	 resistía	 a	 creerlo.	 Sin
embargo,	 aquella	 forma	 especial,	 los	 mismos	 esplendorosos	 adornos	 del
mango	y	 la	vaina,	no	dejaban	el	menor	 resquicio	a	 la	duda.	Además,	ambos
objetos	mostraban	gotas	de	sangre.

Partió	de	Esmirna	y,	ya	en	Roma,	sus	primeras	investigaciones	se	refirieron
a	 la	 joven	 que	 él	 había	 intentado	 arrancar	 a	 las	 artes	 seductoras	 de	 Lord
Ruthven.	Sus	padres	se	hallaban	desconsolados,	totalmente	arruinados,	y	a	la
joven	no	se	la	había	vuelto	a	ver	desde	la	salida	de	la	capital	de	Lord	Ruthven.
El	 cerebro	 de	 Aubrey	 estuvo	 a	 punto	 de	 desquiciarse	 ante	 tal	 cúmulo	 de
horrores,	 temiendo	 que	 la	 joven	 también	 hubiese	 sido	 víctima	 del	 mismo
asesino	de	Ianthe.	Aubrey	se	tornó	más	callado	y	retraído	y	su	sola	ocupación
consistió	ya	en	apresurar	a	sus	postillones,	como	si	tuviese	necesidad	de	salvar
a	un	ser	muy	querido.	Llegó	a	Calais,	y	una	brisa	que	parecía	obediente	a	sus
deseos	no	tardó	en	dejarle	en	las	costas	de	Inglaterra.	Corrió	a	la	mansión	de
sus	 padres	 y	 allí,	 por	 un	 momento,	 pareció	 perder,	 gracias	 a	 los	 besos	 y
abrazos	de	su	hermana,	todo	recuerdo	del	pasado.	Si	antes,	con	sus	infantiles
caricias,	ya	había	conquistado	el	afecto	de	su	hermano,	ahora	que	empezaba	a
ser	mujer	todavía	la	quería	más.

La	 señorita	Aubrey	 no	 poseía	 la	 alada	 gracia	 que	 atrae	 las	miradas	 y	 el
aplauso	de	las	reuniones	y	fiestas.	No	había	en	ella	el	ingenio	ligero	que	sólo
existe	 en	 los	 salones.	 Sus	 ojos	 azules	 jamás	 se	 iluminaban	 con	 ironías	 o
sarcasmos.	 En	 toda	 su	 persona	 había	 como	 un	 halo	 de	 encanto	melancólico
que	no	se	debía	a	ninguna	desdicha	sino	a	un	sentimiento	interior,	que	parecía
indicar	un	 alma	consciente	de	un	 reino	más	brillante.	No	 tenía	 el	 paso	 leve,
que	atrae	como	el	vuelo	grácil	de	la	mariposa,	como	un	color	grato	a	la	vista.
Su	paso	era	sosegado	y	pensativo.	Cuando	estaba	sola,	su	semblante	jamás	se
alegraba	con	una	sonrisa	de	 júbilo.	Pero	al	 sentir	el	afecto	de	su	hermano,	y
olvidar	 en	 su	 presencia	 los	 pesares	 que	 le	 impedían	 el	 descanso,	 ¿quién	 no
habría	cambiado	una	sonrisa	por	tanta	dicha?	Era	como	si	los	ojos	de	la	joven,
su	 rostro	 entero,	 jugasen	 a	 la	 luz	 de	 su	 esfera	 propia.	 Sin	 embargo,	 la
muchacha	sólo	contaba	dieciocho	años,	por	lo	que	no	había	sido	presentada	en
sociedad,	 habiendo	 juzgado	 sus	 tutores	 que	 debían	 demorarse	 tal	 acto	 hasta
que	su	hermano	regresara	del	continente,	momento	en	que	se	constituiría	en	su
protector.

Por	 tanto,	 resolvieron	 que	 darían	 una	 fiesta	 con	 el	 fin	 de	 que	 ella



apareciese	 «en	 escena».	 Aubrey	 habría	 preferido	 estar	 apartado	 de	 todo
bullicio,	alimentándose	con	la	melancolía	que	le	abrumaba.	No	experimentaba
el	 menor	 interés	 por	 las	 frivolidades	 de	 personas	 desconocidas,	 aunque	 se
mostró	 dispuesto	 a	 sacrificar	 su	 comodidad	 para	 proteger	 a	 su	 hermana.	De
esta	manera,	no	tardaron	en	llegar	a	su	casa	de	la	capital,	a	fin	de	disponerlo
todo	para	el	día	siguiente,	elegido	para	la	fiesta.	La	multitud	era	excesiva.	Una
fiesta	 no	 vista	 en	 mucho	 tiempo,	 donde	 todo	 el	 mundo	 estaba	 ansioso	 de
dejarse	 ver.	 Aubrey	 apareció	 con	 su	 hermana.	 Luego,	 estando	 solo	 en	 un
rincón,	 mirando	 a	 su	 alrededor	 con	 muy	 poco	 interés,	 pensando
abstraídamente	que	la	primera	vez	que	había	visto	a	Lord	Ruthven	había	sido
en	 aquel	mismo	 salón	 había	 sido	 en	 aquel	mismo	 salón,	 se	 sintió	 de	 pronto
cogido	 por	 el	 brazo,	 al	 tiempo	 que	 en	 sus	 oídos	 resonaba	 una	 voz	 que
recordaba	demasiado	bien.

—Acuérdate	del	juramento.

Aubrey	apenas	tuvo	valor	para	volverse,	temiendo	ver	a	un	espectro	que	le
podría	destruir;	 y	distinguió	no	 lejos	 a	 la	misma	 figura	que	había	 atraído	 su
atención	 cuando,	 a	 su	 vez,	 él	 había	 entrado	 por	 primera	 vez	 en	 sociedad.
Contempló	a	aquella	figura	fijamente,	hasta	que	sus	piernas	casi	se	negaron	a
sostener	el	peso	de	su	cuerpo.	Luego,	asiendo	a	un	amigo	del	brazo,	subió	a	su
carruaje	y	le	ordenó	al	cochero	que	le	llevase	a	su	casa	de	campo.	Una	vez	allí,
empezó	 a	 pasearse	 agitadamente,	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos,	 como
temiendo	que	sus	pensamientos	le	estallaran	en	el	cerebro.

Lord	Ruthven	había	vuelto	a	presentarse	ante	él…	Y	todos	los	detalles	se
encadenaron	súbitamente	ante	sus	ojos;	la	daga…,	la	vaina…,	la	víctima…,	su
juramento.	 ¡No	 era	 posible,	 se	 dijo	 muy	 excitado,	 no	 era	 posible	 que	 un
muerto	resucitara!

Era	imposible	que	fuese	un	ser	real.	Por	eso,	decidió	frecuentar	de	nuevo	la
sociedad.	 Necesitaba	 aclarar	 sus	 dudas.	 Pero	 cuando,	 noche	 tras	 noche,
recorrió	 diversos	 salones,	 siempre	 con	 el	 nombre	 de	 Lord	 Ruthven	 en	 sus
labios,	nada	consiguió.	Una	semana	más	tarde,	acudió	con	su	hermana	a	una
fiesta	en	 la	mansión	de	unas	nuevas	amistades.	Dejándola	bajo	 la	protección
de	 la	 anfitriona,	 Aubrey	 se	 retiró	 a	 un	 rincón	 y	 allí	 dio	 rienda	 suelta	 a	 sus
pensamientos.	 Cuando	 al	 fin	 vio	 que	 los	 invitados	 empezaban	 a	marcharse,
penetró	 en	 el	 salón	 y	 halló	 a	 su	 hermana	 rodeada	 de	 varios	 caballeros,	 al
parecer	conversando	animadamente.	El	joven	intentó	abrirse	paso	para	acudir
junto	 a	 su	 hermana,	 cuando	 uno	 de	 los	 presentes,	 al	 volverse,	 le	 ofreció
aquellas	facciones	que	tanto	aborrecía.	Aubrey	dio	un	tremendo	salto,	tomó	a
su	hermana	del	brazo	y	apresuradamente	la	arrastró	hacia	la	calle.	En	la	puerta
encontró	 impedido	 el	 paso	 por	 la	multitud	 de	 criados	 que	 aguardaban	 a	 sus
respectivos	amos.	Mientras	trataba	de	superar	aquella	barrera	humana,	volvió
a	su	oído	la	conocida	y	fatídica	voz:



—¡Acuérdate	del	juramento!

No	 se	 atrevió	 a	 girar	 y,	 siempre	 arrastrando	 a	 su	 hermana,	 no	 tardó	 en
llegar	a	casa.	Aubrey	empezó	a	dar	señales	de	desequilibrio	mental.	Si	antes	su
cerebro	había	estado	 sólo	ocupado	con	un	 tema,	ahora	 se	hallaba	 totalmente
absorto	 en	 él,	 teniendo	 ya	 la	 certidumbre	 de	 que	 el	 monstruo	 continuaba
viviendo.

No	 paraba	 ya	 mientes	 en	 su	 hermana,	 y	 fue	 inútil	 que	 ésta	 tratara	 de
arrancarle	 la	 verdad	 de	 tan	 extraña	 conducta.	 Aubrey	 se	 limitaba	 a	 proferir
palabras	 casi	 incoherentes,	 que	 aún	 aterraban	 más	 a	 la	 muchacha.	 Cuando
Aubrey	 más	 meditaba	 en	 ello,	 más	 trastornado	 estaba.	 Su	 juramento	 le
abrumaba.	¿Debía	permitir,	pues,	que	aquel	monstruo	rondase	por	el	mundo,
en	 medio	 de	 tantos	 seres	 queridos,	 sin	 delatar	 sus	 intenciones?	 Su	 misma
hermana	 había	 hablado	 con	 él.	 Pero,	 aunque	 quebrantase	 su	 juramento	 y
revelase	 las	 verdaderas	 intenciones	 de	Lord	Ruthven,	 ¿quién	 le	 iba	 a	 creer?
Pensó	en	servirse	de	su	propia	mano	para	desembarazar	al	mundo	de	tan	cruel
enemigo.	 Recordó,	 sin	 embargo,	 que	 la	 muerte	 no	 afectaba	 al	 monstruo.
Durante	días	permaneció	en	 tal	estado,	encerrado	en	su	habitación,	 sin	ver	a
nadie,	comiendo	sólo	cuando	su	hermana	le	apremiaba	a	ello,	con	lágrimas	en
los	ojos.	Al	fin,	no	pudiendo	soportar	por	más	tiempo	el	silencio	y	la	soledad
salió	de	la	casa	para	rondar	de	calle	en	calle,	ansioso	de	descubrir	la	imagen	de
quien	tanto	le	acosaba.	Su	aspecto	distaba	mucho	de	ser	atildado,	exponiendo
sus	ropas	 tanto	al	 feroz	sol	de	mediodía	como	a	 la	humedad	de	 la	noche.	Al
fin,	 nadie	 pudo	 ya	 reconocer	 en	 él	 al	 antiguo	 Aubrey.	 Y	 si	 al	 principio
regresaba	todas	las	noches	a	su	casa,	pronto	empezó	a	descansar	allí	donde	la
fatiga	le	vencía.

Su	hermana,	angustiada	por	su	salud,	empleó	a	algunas	personas	para	que
le	 siguiesen,	 pero	 el	 joven	 supo	 distanciarlas,	 puesto	 que	 huía	 de	 un
perseguidor	más	veloz	que	aquellas:	su	propio	pensamiento.	Su	conducta,	no
obstante,	 cambió	 de	 pronto.	 Sobresaltado	 ante	 la	 idea	 de	 que	 estaba
abandonando	 a	 sus	 amigos,	 con	 un	 feroz	 enemigo	 entre	 ellos	 de	 cuya
presencia	 no	 tenían	 el	 menor	 conocimiento,	 decidió	 entrar	 de	 nuevo	 en
sociedad	y	vigilarle	estrechamente,	ansiando	advertir,	a	pesar	de	su	juramento,
a	 todos	 aquellos	 a	 quienes	Lord	Ruthven	 demostrase	 cierta	 amistad.	Mas	 al
entrar	en	un	salón,	su	aspecto	miserable,	su	barba	de	varios	días,	resultaron	tan
sorprendentes,	sus	estremecimientos	interiores	tan	visibles,	que	su	hermana	se
vio	 al	 fin	 obligada	 a	 suplicarle	 que	 se	 abstuviese	 en	 bien	 de	 ambos	 a	 una
sociedad	que	le	afectaba	de	manera	tan	extraña.

Cuando	 esta	 súplica	 resultó	 vana,	 los	 tutores	 creyeron	 su	 deber
interponerse	y,	temiendo	que	el	joven	tuviera	trastornado	el	cerebro,	pensaron
que	había	 llegado	 el	momento	de	 recobrar	 ante	 él	 la	 autoridad	delegada	por
sus	 difuntos	 padres.	Deseoso	 de	 precaverle	 de	 las	 heridas	mentales	 y	 de	 los



sufrimientos	físicos	que	padecía	a	diario	en	sus	vagabundeos,	e	impedir	que	se
expusiera	 a	 los	 ojos	 de	 sus	 amistades	 con	 las	 inequívocas	 señales	 de	 su
trastorno,	acudieron	a	un	médico	para	que	residiera	en	la	mansión	y	cuidase	de
Aubrey.	Este	apenas	pareció	darse	cuenta	de	ello:	tan	completamente	absorta
estaba	su	mente	en	el	otro	asunto.	Su	incoherencia	acabó	por	ser	 tan	grande,
que	se	vio	confinado	en	su	dormitorio.	Allí	pasaba	los	días	tendido	en	la	cama,
incapaz	de	levantarse.	Su	rostro	se	tornó	demacrado	y	sus	pupilas	adquirieron
un	 brillo	 vidrioso;	 sólo	 mostraba	 cierto	 reconocimiento	 y	 afecto	 cuando
entraba	 su	 hermana	 a	 visitarle.	 A	 veces	 se	 sobresaltaba,	 y	 tomándole	 las
manos,	con	unas	miradas	que	afligían	intensamente	a	la	joven,	deseaba	que	el
monstruo	no	la	hubiese	tocado	ni	rozado	siquiera.

—¡Oh,	 hermana	 querida,	 no	 le	 toques!	 ¡Si	 de	 veras	 me	 quieres,	 no	 te
acerques	a	él!

Sin	 embargo,	 cuando	 ella	 le	 preguntaba	 a	 quién	 se	 refería,	 Aubrey	 se
limitaba	a	murmurar:

—¡Es	verdad,	es	verdad!

Y	de	nuevo	se	hundía	en	 su	abatimiento	anterior,	del	que	 su	hermana	no
lograba	 ya	 arrancarle.	 Esto	 duró	 muchos	 meses.	 Pero,	 gradualmente,	 en	 el
transcurso	 de	 aquel	 año,	 sus	 incoherencias	 fueron	 menos	 frecuentes,	 y	 su
cerebro	 se	 aclaró	 bastante,	 al	 tiempo	 que	 sus	 tutores	 observaban	 que	 varias
veces	diarias	contaba	con	los	dedos	cierto	número,	y	luego	sonreía.	Al	llegar
el	 último	 día	 del	 año,	 uno	 de	 los	 tutores	 entró	 en	 el	 dormitorio	 y	 empezó	 a
conversar	con	el	médico	respecto	a	la	melancolía	del	muchacho,	precisamente
cuando	al	día	siguiente	debía	casarse	su	hermana.

Instantáneamente,	 Aubrey	 se	 mostró	 alerta,	 y	 preguntó	 angustiosamente
con	quién	iba	a	contraer	matrimonio.	Encantados	de	aquella	demostración	de
cordura,	 de	 la	 que	 le	 creían	 privado,	mencionaron	 el	 nombre	 del	 Conde	 de
Marsden.	Creyendo	que	se	trataba	del	joven	conde	al	que	él	había	conocido	en
sociedad,	 Aubrey	 pareció	 complacido,	 y	 aún	 asombró	más	 a	 sus	 oyentes	 al
expresar	su	intención	de	asistir	a	la	boda,	y	su	deseo	de	ver	cuanto	antes	a	su
hermana.	 Aunque	 ellos	 se	 negaron	 a	 este	 anhelo,	 su	 hermana	 no	 tardó	 en
hallarse	a	 su	 lado.	Aubrey,	al	parecer,	no	 fue	capaz	de	verse	afectado	por	el
influjo	de	la	encantadora	sonrisa	de	la	muchacha,	puesto	que	la	abrazó,	la	besó
en	 las	 mejillas,	 bañadas	 en	 lágrimas	 por	 la	 propia	 joven	 al	 pensar	 que	 su
hermano	volvía	a	estar	en	el	mundo	de	los	cuerdos.

Aubrey	empezó	a	expresar	su	cálido	afecto	y	a	felicitarla	por	casarse	con
una	persona	tan	distinguida,	cuando	de	repente	se	fijó	en	un	medallón	que	ella
lucía	sobre	el	pecho.	Al	abrirlo,	cuál	no	sería	su	inmenso	estupor	al	descubrir
las	facciones	del	monstruo	que	tanto	y	tan	funestamente	había	influido	en	su
existencia.	En	un	paroxismo	de	furor,	tomó	el	medallón	y,	arrojándolo	al	suelo,



lo	 pisoteó.	Cuando	 ella	 le	 preguntó	 por	 qué	 había	 destruido	 el	 retrato	 de	 su
futuro	esposo,	Aubrey	la	miró	como	sin	comprender.	Después,	asiéndola	de	las
manos,	y	mirándola	con	una	frenética	expresión	de	espanto,	quiso	obligarla	a
jurar	 que	 jamás	 se	 casaría	 con	 semejante	 monstruo,	 ya	 que	 él…	 No	 pudo
continuar.	Era	como	si	su	propia	voz	le	recordase	el	juramento	prestado,	y	al
girarse	en	redondo,	pensando	que	Lord	Ruthven	se	hallaba	detrás	suyo,	no	vio
a	nadie.

Mientras	tanto,	los	tutores	y	el	médico,	que	todo	lo	habían	oído,	pensando
que	la	locura	había	vuelto	a	apoderarse	de	aquel	pobre	cerebro,	entraron	y	le
obligaron	 a	 separarse	 de	 su	 hermana.	 Aubrey	 cayó	 de	 rodillas	 ante	 ellos,
suplicándoles	que	demorasen	 la	boda	un	solo	día.	Mas	ellos,	atribuyendo	 tal
petición	a	la	locura	que	se	imaginaban	devoraba	su	mente,	intentaron	calmarle
y	le	dejaron	solo.	Lord	Ruthven	visitó	la	mansión	a	la	mañana	siguiente	de	la
fiesta,	y	le	fue	negada	la	entrada	como	a	todo	el	mundo.	Cuando	se	enteró	de
la	 enfermedad	 de	 Aubrey,	 comprendió	 que	 era	 él	 la	 causa	 inmediata	 de	 la
misma.	 Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 el	 joven	 estaba	 loco,	 apenas	 si	 consiguió
ocultar	su	júbilo	ante	aquellos	que	le	ofrecieron	esta	información.

Corrió	 a	 casa	 de	 su	 antiguo	 compañero	 de	 viaje,	 y	 con	 sus	 constantes
cuidados	 y	 fingimiento	 del	 gran	 interés	 que	 sentía	 por	 su	 hermano	 y	 por	 su
triste	destino,	gradualmente	fue	conquistando	el	corazón	de	la	señorita	Aubrey.
¿Quién	podía	resistirse	a	aquel	poder?	Lord	Ruthven	hablaba	de	 los	peligros
que	 le	 habían	 rodeado	 siempre,	 del	 escaso	 cariño	 que	 había	 hallado	 en	 el
mundo,	excepto	por	parte	de	la	joven	con	la	que	conversaba.	¡Ah,	desde	que	la
conocía,	su	existencia	había	empezado	a	parecer	digna	de	algún	valor,	aunque
sólo	fuese	por	la	atención	que	ella	le	prestaba!	En	fin,	supo	utilizar	con	tanto
arte	 sus	 astutas	mañas,	 o	 tal	 fue	 la	 voluntad	 del	Destino,	 que	Lord	Ruthven
conquistó	el	amor	de	la	hermana	de	Aubrey.

Gracias	 al	 título	 de	 una	 rama	 de	 su	 familia,	 obtuvo	 una	 embajada
importante,	que	le	sirvió	de	excusa	para	apresurar	la	boda	—pese	al	trastorno
mental	del	hermano—,	de	modo	que	 la	misma	 tendría	 lugar	al	día	siguiente,
antes	de	su	partida	para	el	continente.	Aubrey,	una	vez	lejos	del	médico	y	el
tutor,	trató	de	sobornar	a	los	criados,	pero	en	vano.	Pidió	pluma	y	papel,	que	le
entregaron,	 y	 escribió	 una	 carta	 a	 su	 hermana,	 conjurándola	 —si	 en	 algo
apreciaba	 su	 felicidad,	 su	 honor	 y	 el	 de	 quienes	 yacían	 en	 sus	 tumbas,	 que
antaño	la	habían	tenido	en	brazos	como	su	esperanza	y	la	esperanza	del	buen
nombre	familiar—	a	posponer	sólo	por	unas	horas	aquel	matrimonio,	sobre	el
que	vertía	sus	más	terribles	maldiciones.	Los	criados	prometieron	entregar	la
misiva,	mas	como	se	la	dieron	al	médico,	éste	prefirió	no	alterar	a	la	señorita
Aubrey	con	lo	que,	consideraba,	era	solamente	la	manía	de	un	demente.

Transcurrió	 la	 noche	 sin	 descanso	 para	 ninguno	 de	 los	 ocupantes	 de	 la
casa.	Y	Aubrey	 percibió	 con	 horror	 los	 rumores	 de	 los	 preparativos	 para	 el



casamiento.	Vino	 la	mañana,	y	 a	 sus	oídos	 llegó	el	 ruido	de	 los	 carruajes	 al
ponerse	en	marcha.	Aubrey	se	puso	frenético.	La	curiosidad	de	los	sirvientes
superó,	al	fin,	a	su	vigilancia.	Y	gradualmente	se	alejaron	para	ver	partir	a	la
novia,	 dejando	 a	 Aubrey	 al	 cuidado	 de	 una	 indefensa	 anciana.	 Aubrey	 se
aprovechó	de	aquella	oportunidad.	Saltó	fuera	de	la	habitación	y	no	tardó	en
presentarse	en	el	salón	donde	todo	el	mundo	se	hallaba	reunido,	dispuesto	para
la	marcha.	Lord	Ruthven	fue	el	primero	en	divisarle,	e	 inmediatamente	se	 le
acercó,	 asiéndolo	 del	 brazo	 con	 inusitada	 fuerza	 para	 sacarle	 de	 la	 estancia,
trémulo	de	rabia.

Una	vez	en	la	escalinata,	le	susurró	al	oído:

—Acuérdate	del	juramento	y	sabe	que	si	hoy	no	es	mi	esposa,	tu	hermana
quedará	deshonrada.	¡Las	mujeres	son	tan	frágiles…!

Así	 diciendo,	 le	 empujó	 hacia	 los	 criados,	 quienes,	 alertados	 ya	 por	 la
anciana,	 le	 estaban	 buscando.	 Aubrey	 no	 pudo	 soportarlo	 más:	 al	 no	 hallar
salida	 a	 su	 furor,	 se	 le	 rompió	 un	 vaso	 sanguíneo	 y	 tuvo	 que	 ser	 trasladado
rápidamente	a	su	cama.	Tal	suceso	no	le	fue	mencionado	a	la	hermana,	que	no
estaba	 presente	 cuando	 aconteció,	 pues	 el	 médico	 temía	 causarle	 cualquier
agitación.

La	boda	se	celebró	con	toda	solemnidad,	y	el	novio	y	la	novia	abandonaron
Londres.

La	debilidad	de	Aubrey	fue	en	aumento,	y	la	hemorragia	de	sangre	produjo
los	síntomas	de	la	muerte	próxima.	Deseaba	que	llamaran	a	los	tutores	de	su
hermana,	y	cuando	éstos	estuvieron	presentes	y	sonaron	las	doce	campanadas
de	la	medianoche,	instantes	en	que	se	cumplía	el	plazo	impuesto	a	su	silencio,
relató	 apresuradamente	 cuanto	 había	 vivido	 y	 sufrido…	 y	 falleció
inmediatamente	después.	Los	 tutores	 se	 apresuraron	a	proteger	 a	 la	hermana
de	 Aubrey,	 mas	 cuando	 llegaron	 ya	 era	 tarde.	 Lord	 Ruthven	 había
desaparecido,	y	la	joven	había	saciado	la	sed	de	sangre	de	un	vampiro.

	

	

	


