




Traducción, notas y posfacio de Francisco Socas Gavilán



[el autor]Lucio Anneo Séneca, hijo de un rico provincial de la clase 

de los caballeros (equites), nació en Córdoba en torno al 

año 1 d.C. Pronto marchó a Roma donde recibió una buena 

formación con los mejores maestros, oradores, juristas y 

fi lósofos. Ejerció la abogacía, destacando por sus dotes de 

orador. Sufrió las represalias de Claudio y Mesalina, que lo 

manti enen desterrado en la isla de Córcega durante ocho 

años, hasta que Agripina, la nueva esposa del emperador, lo 

hace regresar y le encarga la educación de su hijo, que más 

tarde, con el nombre de Nerón, alcanza el poder. Durante 

el mandato de éste, Séneca controla la políti ca romana 

intentando dar juego al Senado y reparti endo cargos entre 

gente fi el a sus proyectos. Poco a poco, Nerón se emancipa 

de las infl uencias de la madre (a la que hace asesinar) y del 

viejo maestro, al que, tras haber sido revelado su nombre 

como parti cipante de un complot políti co, se le envía la orden 

de suicidarse. La muerte se muestra esquiva al condenado 

y sólo llega después abrirse las venas de brazos y piernas, 

tomar la cicuta y sofocarse con los humos de unos baños (65 

d.C.). Séneca compuso tragedias (a imitación de los clásicos 

atenienses), tratados fi losófi cos (algunos de ellos llamados 

Diálogos en recuerdo de Platón), Consolaciones, y las Epístolas 

morales a Lucilio, sin duda, su obra más conocida. 



[la obra]

«¿Qué va a pasar?» -escribe Séneca-, «tú no ti enes ti empo 

para nada y la vida corre; entretanto llega la muerte y para 

ella, quieras o no quieras, vas a tener todo el ti empo del 

mundo». Estas palabras dan una idea de la intensidad y de 

la desgarradora sinceridad con la que se expresa el fi lósofo 

cordobés en Sobre la brevedad de la vida. Compuesto en 

torno al año 55, este tratado consti tuye uno de los textos 

más sobrecogedoramente honestos escritos nunca sobre el 

paso del ti empo, sobre la muerte y, por extensión, sobre la 

vida. A pesar de que los hombres no paran de quejarse de la 

brevedad de la vida, el ti empo del que disponen es bastante 

si se sabe aprovechar. Desperdiciamos el ti empo y no lo 

consideramos el bien mayor y único. La solución que propone 

Séneca no pasa por la hiperacti vidad ni por la holganza, sino 

por una serena aceptación de la propia mortalidad que nos 

permita administrar positi vamente el espacio clausurado de 

la propia existencia. La voz del viejo sabio, volcada aquí en 

una nueva e impecable traducción realizada por Francisco 

Socas, traspasa, rotunda, épocas y siglos: «Todas las cosas 

venideras quedan en la incerti dumbre: vive de inmediato».
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SÉNECA • Sobre la Brevedad de la Vida 9

I 1. La mayor parte de los mortales, Paulino1, se queja a una voz de la malicia 
de la naturaleza porque se nos ha engendrado para un período escaso, porque 
el espacio de tiempo que se nos da transcurre tan veloz, tan rápidamente que, 

con excepción de unos pocos, casi todos los demás quedan inhabilitados ya en la 
propia preparación de la vida. Y ante este mal, que según creen es general, no 
solloza solamente la masa y el vulgo necio, también este mismo sentimiento ha 
sacado quejas de personajes esclarecidos.

2. Viene de ahí aquella proclama del más grande de los médicos de que la vida es breve, 
la ciencia larga2. Viene de ahí aquel pleito tan poco propio de un hombre sabio que 
Aristóteles3 planteó a la naturaleza, pues sería que ella le ha regalado a los animales 
una edad tan larga que alcanzan cinco o diez generaciones4, mientras que en el hombre, 
engendrado para tantas y tan grandes empresas, el límite se ha fi jado mucho más acá. 

3. No tenemos un tiempo escaso, sino que perdemos mucho. La vida es lo 
bastante larga y para realizar las cosas más importantes se nos ha otorgado con 

Exordio
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generosidad, si se emplea bien toda ella. Pero si se desparrama en la ostentación y 
la dejadez, donde no se gasta en nada bueno, cuando al fi n nos acosa el inevitable 
trance fi nal, nos damos cuenta de que ha pasado una vida que no supimos que 
estaba pasando.

4. Es así: no recibimos una vida corta sino que la hacemos corta; no somos 
menesterosos de ella sino derrochadores. Tal como unas riquezas cuantiosas y 
principescas, cuando caen en manos de un mal amo, en un instante se disipan, 
y al revés, cuando, pese a ser escasas, se entregan a un buen custodio, crecen 
al emplearlas, igualmente la existencia se le expande mucho a quien bien la 
organiza.
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II 1. ¿Por qué nos quejamos de la naturaleza? Ella se porta benévolamente; 
la vida, si sabes usarla, es larga. Pero al uno una avaricia insaciable, 
al otro una actividad ajetreada los mantienen en tareas superfl uas; el 

uno se empapa de vino, el otro languidece en la holganza; a éste le fatiga una 
ambición siempre pendiente del sentir ajeno, a aquél una codicia desatada lo 
lleva con su afán de lucro por todas las tierras y todos los mares; a algunos los 
atormenta la afi ción a la guerra y están siempre empeñados en los riesgos ajenos 
y angustiados por los propios; están los que por culpa de una frecuentación de 
sus superiores no correspondida se consumen en una servidumbre voluntaria; 2. 
a muchos los retiene el sentimiento de la suerte ajena o la queja de la propia; a 
los más, que no persiguen ningún fi n claro y seguro, una frivolidad tornadiza, 
mudable y descontenta de sí misma les lleva a cambiar continuamente de 
propósito; a algunos no les agrada ninguna orientación que puedan dar a sus 
vidas y la hora fatal los encuentra mustios y dando bostezos, de manera que no 
cabe dudar de la verdad de aquello que, como un oráculo, dejó dicho el mayor de 

La humana locura
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los poetas: «De la vida es escasa la parte que vivimos»5. Porque todo el espacio 
restante no es vida, es mero tiempo.

3. Les acosan y asedian vicios por todas partes y no les dejan levantarse ni alzar 
los ojos a la contemplación de la verdad. Los empujan para hundirlos y sujetarlos 
en sus ansias, nunca se les permite recurrir a sí mismos. Si alguna vez acaso les 
toca en suerte algún descanso, como en mar profundo en el que incluso tras la 
ventolera sigue el balanceo, sobrenadan agitados y jamás para ellos hay descanso 
de sus ansias.

4. ¿Crees que estoy hablando de esos cuyos males son notorios? Mira aquellos 
otros a cuya prosperidad se arriman todos: se ven ahogados por sus bienes. ¡Para 
cuántos y cuántos las riquezas son pesadas! ¡A cuántos les cuesta sangre su 
facundia y el afán diario de exhibir su talento! ¡Cuántos están pálidos por sus 
voluptuosidades continuas! ¡A cuántos no les deja nada de libertad la masa de 
clientes que los rodea! Repasa en fi n la nómina de todos ésos, de los más bajos a 
los más altos: uno pide asesoramiento y otro lo presta, aquél es sospechoso y el de 
más allá defi ende, aquél hace justicia pero ninguno se reivindica a sí mismo, cada 
cual se consume para otro. Pregunta acerca de esos cuyos nombres se aprenden 
de memoria, verás que se les distinguen por las siguientes señas: éste es del círculo 
de aquél, este otro de las de un tercero, ninguno del suyo propio.

5. La indignación de algunos es completamente demencial además: ¡se quejan 
del desdén de los superiores, porque cuando quieren verse con ellos no tienen 
tiempo! ¿Se atreve a quejarse de la arrogancia de otro alguien que nunca tiene 
tiempo para sí mismo? No obstante aquél a ti, seas tú quien seas, te mira con 
expresión insolente, es verdad, pero te mira alguna vez, aquél rebaja sus oídos a 
tus palabras, aquél te deja ir a su lado: tú no te has dignado mirarte nunca, no 
te has dignado escucharte. Así que no tienes por qué imponer tales obligaciones 
a nadie, puesto que ciertamente, cuando obrabas así, no querías estar con otro, 
sino que no podías estar contigo mismo.
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III 1. Por más que todos los talentos que alguna vez brillaron estén de 
acuerdo en ello, nunca se asombrarán lo bastante de esta ceguera 
de la mente que muestran los hombres: no consienten que ninguno 

ocupe sus fi ncas; si surge la menor disputa acerca del trazado de las lindes, recurren 
a pedradas y puñales; dejan a otros adentrarse en sus vidas, más todavía por su 
propia cuenta hacen que otros en adelante se adueñen de ella; no se halla nadie 
que quiera distribuir su dinero, la vida en cambio ¡entre cuántos y cuántos la 
reparte cada cual! La gente es estricta en preservar el patrimonio; en cuanto llega 
la hora de perder tiempo, es muy derrochadora de aquello en lo que únicamente 
es honroso ser avaro.

2. Qué bien estaría emprenderla con uno del grupo de los viejos: «Vemos que has 
llegado al término fi nal de una vida humana, alcanzas los cien años o más allá: 
ea, haz que tu vida eche las cuentas. De ese tiempo extrae cuánto se ha llevado el 
acreedor, cuánto la querida, cuánto el patrono, cuánto el cliente, cuánto el pleito 
con la esposa, cuánto el control de los esclavos, cuánto los desplazamientos por 

Echando cuentas
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la ciudad para atender compromisos; añade las enfermedades que artifi cialmente 
nos ocasionamos, añade lo que quedó tirado sin usar: verás que tienes menos años 
de los que cuentas.

3. Repasa contigo mismo en tu memoria cuándo has estado seguro de tus planes, 
qué jornada entre tantas ha resultado como proyectabas, cuándo has estado a 
disposición de ti mismo, cuándo la expresión de tu cara ha sido la que debiera, 
cuándo el ánimo estuvo sin miedo, qué labor tienes acabada en tan largo periodo, 
cuántos y cuántos han despedazado tu vida sin darte tú cuenta de lo que perdías, 
cuánto te ha quitado el resentimiento vano, la alegría estúpida, el deseo ansioso, 
las relaciones lisonjeras, qué poco de lo tuyo se te ha dejado: comprenderás que 
vas a morir prematuramente».

4. Así que ¿dónde está la razón de todo esto? Vivís como si fuerais a vivir siempre, 
nunca reparáis en vuestra fragilidad, no calculáis cuánto tiempo ha pasado ya 
para vosotros; como si sacarais del total y sobrante lo perdéis, cuando a las veces 
ese día precisamente que se le dedica a alguien o a algún negocio sea acaso el 
último. Todo como mortales lo teméis, todo como inmortales lo anheláis.

5. Oirás a la mayoría decir: «A partir de los cincuenta me retiraré a descansar, 
los sesenta años me librarán de obligaciones». ¿Pero a quién tomarás que te 
avale una vida lo bastante larga? ¿Quién dará permiso para que eso salga como 
dispones? ¿No te da vergüenza reservar para ti los rebojos de tu vida y destinar 
para el bien espiritual6 solo ese tiempo que no se puede dedicar a ninguna cosa? 
¡Qué tarde es empezar a vivir justamente cuando hay que dejarlo! ¡Qué olvido 
de nuestra mortalidad tan estúpido aplazar los planteamientos sensatos para los 
cincuenta o los sesenta años y pretender empezar la vida en un momento al que 
pocos logran llegar7!
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IV 1. A los hombres más poderosos y encumbrados verás que se les 
escapan frases que revelan que desean el tiempo libre, lo alaban y lo 
prefi eren a todos sus bienes. Ansían entretanto, si pudieran hacerlo 

sin riesgo, bajar de su cumbre, pues aunque desde fuera nada les amenace ni 
golpee, sobre sí misma su Fortuna, ella sola, se derrumba8.

Augusto

2. El Divino Augusto, a quien los dioses le concedieron más cosas que a nadie, 
nunca dejó de suplicar descanso para su persona y de solicitar que lo eximieran 
de la política; toda su conversación desembocaba en eso de esperar su jubilación: 
distraía sus fatigas con este consuelo, —aunque engañoso, dulce al menos—, de 
un día llegar a vivir para provecho propio9.

Tres ejemplos
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3. En cierta carta que mandó al senado, después de prometer que su retiro no 
estaría exento de dignidad ni discreparía de su anterior prestigio, hallé estas 
palabras: «Pero esas cosas son más bonitas de hacer que de prometer. Aunque a 
mí las ganas de un tiempo tan deseable me han arrastrado tan lejos, que, como la 
alegría de la realidad se aplaza de momento, percibo de antemano algo de gusto 
a partir tan solo de dulces palabras». 

4. El tiempo libre le pareció una cosa tan grande, que la tomó de antemano con 
la imaginación, ya que en la práctica no podía. El que veía que todos los asuntos 
dependían de él solo, el que asignaba su suerte a hombres y naciones, imaginaba 
con la mayor alegría el día en que se despojara de su grandeza. 

5. Había comprobado cuánto sudor le costaban aquellos bienes que resplandecían 
por todas las tierras, cuántas preocupaciones secretas tapaban: obligado a lidiar 
con las armas contra conciudadanos primero, después contra colegas10, fi nalmente 
contra parientes11, derramó sangre en mar y tierra. Viajando en torno a través de 
Macedonia, Sicilia, Egipto, Siria y Asia y casi todos los territorios, dirigió contra 
enemigos exteriores unos ejércitos ya cansados de matar romanos. Mientras 
pacifi ca a los Alpes y sojuzga a enemigos presentes en medio de un imperio 
pacifi cado, mientras desplaza las fronteras más allá del Rin y del Éufrates y del 
Danubio, en la propia Roma las espadas de Murena, Cepión12, Lépido13, Egnacio14 
y otros contra él se afi laban15. 

6. Todavía no había escapado a las asechanzas de éstos y ya su hija16 y tantos 
jóvenes nobles comprometidos, a manera de juramento, mediante adulterio, 
también Julo17 y otra vez una mujer temible en compañía de un Antonio18, 
aterrorizaban su edad quebrantada. Había sajado estas llagas19 junto con los 
propios miembros: otras brotaban por debajo; como un cuerpo cargado de 
mucha sangre reventaba por alguna otra parte. Conque añoraba el tiempo libre, 
esperándolo e imaginándolo reposaban sus fatigas, ésta era la plegaria de aquél 
que podía hacer que se cumplieran las plegarias de los otros.
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V 1. Marco Cicerón, zarandeado entre Catilinas, Clodios, Pompeyos y Crasos20, 
en parte adversarios manifi estos, en parte amigos dudosos, mientras se 
bambolea con la república y la sostiene a punto de irse a pique, arrastrado al 

fi n, sin descansar en la prosperidad ni soportar las adversidades, ¡cuántas veces renegó 
de aquel consulado suyo alabado por él21 no sin razón pero demasiadas veces!

2. ¡Qué expresiones tan llorosas revela en una carta a Ático22, cuando ya Pompeyo 
padre había sido vencido, y el hijo rehacía en Hispania su ejército derrotado! 
«¿Quieres saber» —dice— «lo que hago aquí? Aguardo en mi fi nca de Tusculano 
medio prisionero». Añade luego otras cosas lamentando su época anterior, 
quejándose del momento presente y desesperado del provenir. 

3. Medio prisionero se reconoció Cicerón: pero, vaya que sí, nunca el sabio se 
rebajará a términos tan bajos, nunca estará medio prisionero, siempre gozará de 
entera y real libertad, suelto y dueño de sí mismo y puesto por encima de los otros. 
Pues ¿qué puede estar por encima de aquél que está por encima de la Fortuna?

Cicerón
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VI 1. Livio Druso23, un hombre áspero e impulsivo, cuando, asistido en 
torno por una masa enorme proveniente de Italia entera, promovía 
leyes revolucionarias y males como los de los Gracos24 sin comprender 

bien el resultado de aquellas empresas que ni le estaba permitido realizar ni, una 
vez empezadas, podía abandonar, se cuenta que, renegando de aquella vida que 
desde sus comienzos fue inquieta, dijo que era el único que ni de niño había tenido 
jamás vacaciones. Y es que estando aún bajo tutela y gastando ropa de niño25 
se atrevió a interceder por unos reos26 ante los jueces e interponer su infl uencia 
en el foro con tanta efi cacia que se sabe que algunos juicios fueron arrastrados 
por él adonde quería. 2. ¿Hasta dónde no alcanzaría al reventar tan prematura 
ambición? Tendrías que suponer que una osadía tan precoz iba a desembocar 
en un mal enorme tanto privado como público. Tarde, pues, se lamentaba de 
no haber tenido vacaciones quien desde niño fue alborotador y un engorro en el 
foro. Se discute si él por su propia cuenta se dio el golpe, pues de pronto, con una 
herida en la ingle, cayó a tierra, mientras alguno que otro dudaba si su muerte 
había sido voluntaria, ninguno si había sido oportuna27.

Livio Druso
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3. Está de más mencionar a muchos que, aunque a otros les parecieran muy 
felices, ellos por su cuenta prestaron testimonio veraz contra sí mismos y 
aborrecieron cada actuación suya al cabo de los años. Pero con estas quejas ni 
cambiaron a otros ni a sí mismos. Y es que una vez que las palabras ya brotaron, 
los sentimientos se deslizan de nuevo a lo acostumbrado.

4. Vuestra vida, vaya que sí, aunque alcance más de mil años, se reduce a algo de 
lo más estrecho: esos vicios no hay periodo de tiempo que no devoren; realmente 
este espacio, que la razón dilata aunque por naturaleza corre, es forzoso que 
pronto se os escape, pues no sujetáis ni retenéis ni ponéis freno a la cosa más veloz 
de todas, sino que dejáis que se marche como algo superfl uo y recuperable.
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VII 1. En primer lugar, sin embargo, pongo en la lista a aquellos28 
que no tienen tiempo para ninguna cosa que no sea el vino y la 
lascivia, pues no hay nadie que se emplee en nada más vergonzoso. 

Los otros, pese a que se dejan dominar por una vana imagen de honra, yerran sin 
embargo con lucimiento; aunque me menciones uno a uno los avaros, los iracundos 
o los que practican odios injustos y guerras, todos esos pecan muy virilmente: la 
podredumbre de los que se entregan al vientre y a la lascivia es deshonrosa.

2. Pasa revista a todos los momentos de esos, mira cuánto tiempo están haciendo 
cálculos, cuánto están acechando, cuánto temiendo, cuánto haciendo visitas, 
cuánto recibiéndolas, cuánto tiempo les ocupan las citaciones propias y las ajenas, 
cuánto los banquetes (que como tales son ya obligaciones): verás que no los dejan 
respirar ni sus asuntos malos ni tampoco los buenos.

3. En fi n, todos están de acuerdo en que ninguna cosa se puede practicar por 
parte de un hombre ocupado, ni la elocuencia, ni los saberes liberales, ya que un 
espíritu agobiado no asimila nada con profundidad sino que lo rechaza todo como 

El arte de vivir
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impuesto. Nada concierne menos al hombre ajetreado que el vivir: en ningún 
otro asunto es el conocimiento más difícil. Los que profesan otras disciplinas 
son muchos y del montón; incluso en algunas de ellas hay niños que parecen 
aprenderlas de manera que hasta podrían enseñarlas: a vivir hay que estar 
aprendiendo toda la vida y, algo que te va a extrañar más, toda la vida hay que 
estar aprendiendo a morir. 

4. Tantos hombres grandes, abandonando toda impedimenta, después de haber 
renunciado a riquezas, cargos, placeres, practicaron hasta el fi nal de sus días 
eso tan solo de saber vivir; sin embargo, la mayoría de ellos salió de la vida 
admitiendo no saberlo todavía; así que mucho menos habrían de saber vivir 
esos otros hombres corrientes. 

5. Créeme, es propio de un personaje grande y levantado por encima de los 
extravíos humanos no consentir en que le sorban ni una pizca de su tiempo, y 
su vida se hace larguísima justamente porque toda su abierta extensión queda 
disponible para él solo. Nada por eso quedó tirado sin cultivar ni laborar, nada 
dependió de otro, pues no halló nada que mereciera tomarse a cambio de su 
propio tiempo un hombre que era su depositario más ahorrativo. De esta manera 
tuvo bastante: en cambio es forzoso que queden escasos aquellos de cuyas vidas 
la gente toma mucho.

6. Y no tienes por qué deducir de esto que alguna vez no vean sus pérdidas: 
a los más de esos que se ven gravados por una gran prosperidad, en medio de 
catervas de clientes o en trámites de pleitos y otras honrosas miserias, exclamar 
en ocasiones: «No se me permite vivir». 7. ¿Cómo que no se te permite? Todos 
esos que te llaman como asesor legal te despojan de tu propia persona. Aquel 
encausado ¿cuántos días se llevó? ¿Cuántos aquel candidato? ¿Cuántos aquella 
vieja cansada de enterrar herederos? ¿Cuántos aquel que para incomodar la 
avaricia de los cazatestamentos29 se fi nge enfermo? ¿Cuántos aquel amigo más 
infl uyente de la cuenta que no os tiene para ser amigos sino para exhibiros en su 
comitiva? Revisa y calcula, repito, los días de tu vida: verás que entre las manos 
te quedan bastante pocos y desechables.



SÉNECA • Sobre la Brevedad de la Vida 23

8. El que logró los fasces30 ansiados quiere al punto dejarlos y anda diciendo: 
«¿Cuándo pasará el año?» Otro organiza unos juegos31 que él consideró en mucho 
que le tocara en suerte darlos. «¿Cuándo» —dice— «escaparé de esta historia?» 
Otro como abogado defensor se desbarata por todo el foro y lo llena todo con tan 
gran concurrencia que no alcanza a que le oiga toda ella. «¿Cuándo» —dice— 
«se aplazarán estos asuntos?» Cada cual acelera su vida y padece añoranzas del 
futuro y hastío del presente. 

9. En cambio aquel otro que no hay momento que no aproveche para sus propias 
cosas, que organiza cada jornada como si fuera la última, ni anhela el mañana ni 
de él recela. Pues ¿qué nuevo deleite queda que pueda aportártelo ninguna hora? 
Todo ya se conoce, todo ya se ha experimentado hasta la saciedad; del resto, que 
la pura suerte disponga como quiera. La vida está ya en seguro; a ella se le puede 
añadir, no sustraer nada; y añadirle será como poner algo más de comida al harto 
y lleno: toma lo que ya no desea.

10. No tienes por qué pensar en razón de sus canas y arrugas que alguien ha vivido 
mucho tiempo: ése no ha vivido mucho, sino que ha estado ahí mucho tiempo. 
¿Qué pasaría si pensaras que ha navegado mucho uno al que una tempestad muy 
dura al salir del puerto lo arrastró de acá y para allá y con los tumbos de unos 
vientos que arremeten por puntos opuestos lo mueve en círculos dentro del mismo 
espacio? Ése no navegó mucho, sino que lo han zarandeado mucho. 
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VIII 1. Suelo extrañarme cuando veo a los unos pedir tiempo y a 
los otros, los solicitados, dispuestos a dárselo. Unos y otros 
atienden a aquello por lo que se pide el tiempo, ninguno al 

tiempo en sí: se pide como si no fuera nada, como si no fuera nada se da. Se juega 
con el bien más valioso de todos, pero los engaña el que sea un bien incorpóreo, el 
que no esté a la vista, de manera que se considera muy barato, más todavía, que 
su precio es casi nada.

2. Las pensiones, los subsidios32 la gente las recibe con mucho cariño y en ellos 
invierte su esfuerzo, su trabajo o su empeño: nadie aprecia el tiempo; se le maneja 
con soltura, como si fuera gratuito. Ahora bien, ésos mismos ¡mira cómo cuando 
enferman, si hay de verdad peligro de muerte, se postran suplicantes ante los 
médicos, cómo si temen la pena de muerte, están dispuestos a gastar todo lo 
que tienen con tal de seguir vivos! ¡Tan grande es en ellos la disparidad de sus 
sentimientos! 

El desprecio del bien más preciado
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3. Y es que si, tal como el de los pasados, se le pudiera poner delante a cada cual 
el número de sus años futuros, ¡cómo temblarían al ver que les quedaban pocos, 
cómo mirarían por ellos! Como que es fácil administrar lo positivo aunque sea 
escaso; hay que guardar con mayor cuidado aquello que no sabes cuándo habrá 
de faltarte.

4. Y no tienes por qué pensar sin embargo que ellos desconozcan lo mucho que 
vale esa cosa: suelen decir a los que quieren muchísimo que están dispuestos a 
darles una parte de sus años. Se los dan sin darse cuenta, y se los dan además 
de manera que se los restan a sí mismos sin añadírselos a los otros. Pero no se 
dan cuenta precisamente de que se los restan; por eso soportan ellos esa pérdida 
derivada de una resta inadvertida.

5. Nadie te restituirá esos años, nadie de nuevo te devolverá tu propia persona. 
Irá por donde antes solía la vida, sin echar atrás o retener su carrera; no armará 
jaleo ninguno, no te dará aviso ninguno de su velocidad: se deslizará callada. 
Ella no llegará más lejos por mandato de rey ni por aprobación del pueblo: tal 
como la dejaron salir el primer día habrá de correr, nunca hará etapa, nunca 
se entretendrá. ¿Qué pasará? Tú estás atareado, la vida se apresura; llegará 
entretanto la muerte, para la cual, lo quieras o no, habrás de tener tiempo de 
sobra.
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IX
1. ¿Puede haber algo más estúpido que la actitud de algunos, me refi ero 
a esos hombres que presumen de ser previsores? Andan empeñados en 
demasiadas tareas para poder vivir mejor, equipan la vida a base de 

gastar vida, sus pensamientos los dirigen a la lejanía. Pero, claro, el desperdicio 
mayor de vida es la dilación: ella anula cada día que se va presentando, ella 
escamotea lo presente en tanto promete lo de más allá. El mayor estorbo del 
vivir es la expectativa que depende del mañana y pierde lo de hoy. Dispones de 
lo que está puesto en manos de la suerte, abandonas lo que está en las tuyas. 
¿Adónde miras? ¿Adónde te orientas? Todas las cosas venideras quedan en la 
incertidumbre: vive de inmediato.

2. Ahí tenemos al más grande poeta que vocea y, como acicateado por un espasmo 
divino, canta su verso saludable:

Cada día bueno que a los pobres mortales les llega en la vida es el primero 
que escapa33.

Vivir el presente
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«¿Cómo es que vacilas?, dice, ¿cómo es que te paras? Si no te adelantas a tomarlo, 
escapa». Y aunque te adelantes, escapará. De modo que hay que combatir contra 
la celeridad del tiempo mediante la rapidez en hacer uso de él y, como de torrente 
raudo y que no va a correr siempre, hay que absorber rápido.

3. También es muy atinado para tachar toda idea difusa el que no diga «cada 
edad buena», sino «cada día». ¿Cómo es que despreocupado tú y perezoso ante 
la huida de tantos momentos te prometes en adelante meses y años en larga fi la, 
según le parezca bien a tus deseos? Te está hablando de un día y de este que ya 
se te escapa.

4. Porque ¿acaso hay duda de que el día mejor es el primero que se les escapa a 
los pobres mortales, esto es, a los atareados? Sus actitudes infantiles las abruma 
una vejez a la que llegan desprevenidos e inermes, pues nada se ha previsto: se 
topan con ella de pronto y sin esperarlo, no se daban cuenta de que se les acercaba 
cada día.

5. Tal como una charla o una lectura o alguna refl exión más atenta engaña a 
los que van de viaje, y ven que han llegado antes de ver que les quedaba poco, 
así este viaje de la vida, continuo y aceleradísimo, que recorremos con el mismo 
paso despiertos y dormidos, no se les descubre a los atareados si no es cuando ya 
acaba. 
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X 1. En lo que vengo planteando, si quisiera desarrollarlo por partes y 
puntos concretos, se me ocurrirían muchas cosas para demostrar que la 
vida de los atareados es muy corta.  Solía decir Fabiano34 , un fi lósofo no 

de esos entronizados sino de los auténticos y antiguos: «Contra las pasiones hay 
que luchar al asalto, no con añagazas ni con golpes menudos, sino que hay que 
rechazar sus líneas en un ataque general». No aprobaba las sutilezas, pues, según 
él, «había que aplastarlas, no que pellizcarlas». 

A pesar de todo esto, para sacar a esta gente35 de su error, hay que instruirla no 
sólo criticarla.

2. La vida se divide en tres momentos: el que ha sido, el que es, el que será. De 
ellos, el que ahora recorremos es corto, el que vamos a recorrer es dudoso, el que 
hemos recorrido es seguro. En éste es justamente en el que la Fortuna pierde 
todo derecho, pues no puede ya someterse de nuevo al albedrío de nadie. Eso 
es lo que se pierden los atareados, pues ya no les queda tiempo para volver la 

Recuerdos y esperanzas
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vista al pasado y, si les queda, les es desagradable el recuerdo de cosas de las que 
deben arrepentirse. 3. A desgana, pues, dirigen su atención atrás hacia tiempos 
mal llevados, sin atreverse a tantear de nuevo momentos cuyos vicios (incluso 
los que merced a las alcahueterías del placer de entonces se les escamoteaban) se 
manifi estan ahora al repasarlos. Ninguno, si no es aquél que todo lo ha hecho a 
la vista de su propia censura, esa que nunca se deja engañar, se vuelve gustoso 
hacia el pasado. 4. Aquel otro que con ansias ambicionó muchas cosas, despreció 
con soberbia, venció con prepotencia, engañó con alevosía, sustrajo con avaricia, 
gastó con derroche, es forzoso que tenga miedo de sus propios recuerdos. Y es 
que esa es una parte de nuestro tiempo consagrada y santa, situada más allá 
de todos los avatares humanos, excluida del poder de la suerte, ya que ni la 
carestía, ni el miedo, ni el ataque de las enfermedades la trastorna; es imposible 
que la perturben o roben; su posesión es perdurable y sosegada. Los días sólo 
están presentes uno a uno y divididos en momentos; en cambio todos los días del 
tiempo pasado, no más deis la orden, se presentarán juntos, se dejarán examinar 
y retener a tu albedrío, cosa que los atareados no tienen tiempo de hacer. 5. Es 
propio de una mente tranquila y serena recorrer todas las etapas de su propia 
vida; los espíritus de los atareados, como puestos bajo un yugo, no pueden darse 
la vuelta y mirar atrás. Sus vidas se van, pues, a lo hondo y, así como no sirve de 
nada cualquier cosa que pese a todo eches dentro, si no hay debajo algo que lo 
recoja y retenga, así no importa nada el tiempo que se les quiera dar si no tiene 
donde asentarse: se escurre por unos espíritus rotos y agujereados36. 6. El tiempo 
presente es cortísimo, tanto que algunos creen que no es nada, toda vez que 
siempre está de camino, discurre y se acelera, deja de ser antes de llegar, y no se 
permite una parada tal como tampoco se la permiten el fi rmamento y los astros, 
cuyo paso siempre inquieto nunca permanece en un mismo sitio. De manera que 
a los atareados sólo les corresponde el tiempo presente, que es tan corto que no se 
puede agarrar, y ese mismo tiempo, puesto que están distraídos en tantas cosas, 
se les escamotea. 
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XI 1. En fi n, ¿quieres saber hasta qué punto viven poco tiempo? Mira 
cuánto anhelan vivir largo tiempo. Ancianos decrépitos mendigan en 
sus oraciones el añadido de unos pocos años: simulan ser de menor 

edad de la que son; se halagan a sí mismos con mentiras, y se engañan tan a gusto 
como si a la vez le dieran el pego al destino. Ahora bien, cuando algún achaque 
les recuerda su mortalidad, mueren despavoridos, no como si salieran de la vida, 
sino como si los arrancaran de ella. Repiten a voces que han sido tontos por no 
haber vivido y que, si acaso escapan de aquella enfermedad, habrán de vivir en 
holganza. Piensan entonces cómo se han procurado tan en vano bienes de los que 
no gozarán, cómo ha resultado para nada todo su esfuerzo. 2. En cambio para 
aquellos que llevan una vida lejos de todo negocio ¿cómo no va a ser dilatada? 
Nada de ella se delega, nada se dispersa acá y allá, nada de ahí se confía a la suerte, 
nada destruye la dejadez, nada se detrae con donaciones, nada es superfl uo: toda 
entera por así decirlo está rentando. Por poquita que sea abastece con sufi ciencia, 
y por eso, cuando a la sazón llegue el último día, el sabio no dudará en ir al 
encuentro de la muerte con paso decidido.

Al encuentro de la muerte
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XII 1. ¿Quieres saber acaso a quiénes llamo atareados? No tienes por 
qué pensar que así me refi ero sólo a los que andan metidos en las 
ofi cinas hasta que los echan los perros, a los que uno ve en medio 

de la masa de los suyos recibir apretujones de prestigio o en medio de los otros 
recibir apretujones de afrenta, a los que sus obligaciones sacan de sus casas para 
llamar a las puertas ajenas o la subasta del pretor37, con sus ganancias infames y 
destinadas un día a gangrenarse, da tarea. 

2. La holganza de algunos es atareada: en la casa de campo o en su cama, en 
medio de la soledad, aunque se hayan apartado de todos, se agobian a sí mismos. 
Su vida no se debe llamar holganza sino ocupada desidia. ¿Llamas tú desocupado 
al que restaura con ansiosa delicadeza bronces de Corinto38, vueltos valiosos por 
la locura de unos pocos, y gasta la mayor parte de sus jornadas entre chapas 
enmohecidas? ¿Al que en el ceroma39 (¡maldita sea, ni siquiera padecemos males 
exclusivamente romanos!) se sienta a contemplar los combates de los muchachos? 
¿Al que distribuye por parejas según edades y colores su rebaño de pringosos40? 
¿Al que ceba los atletas más de moda?

Ocupados y desocupados
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3. ¿Cómo? ¿Llamas desocupados a los que pasan muchas horas en la barbería 
mientras le cortan lo poco que la noche antes le haya crecido el pelo, mientras 
se delibera sobre cada uno de sus cabellos, mientras la melena si está caída se le 
hace regresar a su sitio o si es escasa se le echa de acá y allá a la fuerza sobre la 
frente? ¡De qué manera se enfadan si el barbero —como debe hacer cuando pela 
a un varón— fue un poco descuidado! ¡Cómo se ponen pálidos si se corta algo de 
sus crines, si algo queda fuera de su sitio, si no acaba todo con los rizos debidos! 
¿Quién hay de esos que no prefi era que la república se trastorne antes que su 
melena, que no ande más preocupado por la elegancia de su cabeza que por su 
vida, que no prefi era lucir mejor peinado que dignidad? ¿Llamas tú desocupados 
a esos que andan siempre atareados entre el peine y el espejo?

4. ¿Qué me dices de aquellos que se afanan en componer, escuchar, aprender 
canciones, mientras retuercen en giros de modulación absurda la voz, cuya 
emisión correcta la naturaleza ha hecho que sea la mejor y más sencilla? ¿De 
aquellos cuyos dedos resuenan continuamente por estar midiendo algún verso 
para sus adentros? ¿De aquellos que, cuando comparecen para asuntos serios 
y a menudo hasta tristes, dejan oír una melodía en voz baja? Esos no tienen a 
disposición ocio sino negocio absurdo.

5. Sus banquetes, desde luego que no, no los consideraría yo entre sus momentos 
de ocio, pues veo con cuánto afán disponen la plata, con cuánto cuidado remangan 
las túnicas de sus favoritos41, qué atentos están a ver cómo le queda el jabalí al 
cocinero, con qué rapidez, en cuanto se da la señal, los barbilampiños se dirigen 
cada uno a sus menesteres, con cuánta maña se trinchan las aves en fi letes nunca 
excesivos, con qué esmero unos criaditos desdichados limpian los escupitajos de 
los borrachos: con estas cosas se ganan fama de refi nados y elegantes, y hasta tal 
punto sus propios males los siguen a todos los rincones donde se retiran a vivir, 
que nunca comen ni beben sino para medrar.

6. Tampoco deberías contar entre los desocupados a los que se desplazan acá y allá 
en silla o litera42 y, como si no las pudieran dejar, acuden a la hora exacta de cada 
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traslado. A estos algún otro les avisa cuándo tienen que bañarse, cuándo nadar, 
cuándo cenar: hasta tal punto están rotos por la fl ojedad de un alma exquisita, 
que no pueden saber por sí solos si tienen ganas de comer. 

7. Oigo que uno de esos hombres exquisitos (si es que hay que llamar exquisitez 
eso de desaprender la conducta y los hábitos propios de un hombre) una vez que 
lo sacaron de la casa de baños en volandas y lo hubieron colocado en la litera, hizo 
esta pregunta: «¿Estoy ya sentado?» ¿Ése que desconoce si está sentado crees 
tú que sabe si está vivo, si está viendo, si está desocupado? No me es fácil decir 
cuál de las dos cosas me daría más pena, el que lo desconociera o el que simulara 
desconocerlo. 

8. Es verdad que experimentan el olvido de muchas cosas, pero de otras muchas 
no hacen más que remedarlo; ciertos fallos a ellos les gustan como si fueran 
demostraciones de riqueza; parece que es propio de un hombre demasiado bajo y 
despreciable saber lo que hace. Anda, anda, piensa ahora que los cómicos fantasean 
muchas cosas para criticar nuestras formas de vida ostentosas. Pasan por alto, 
desde luego, más cosas de las que inventan y la provisión de vicios sorprendentes 
—en una época que sólo en esto es creativa— ha subido tanto, que ya podemos 
acusar a los cómicos de perezosos. ¡Que haya alguien que con estas exquisiteces 
ande tan perdido que confíe a otro el saber si está o no sentado!

9. Conque ese tal no es un desocupado, dale otro nombre: es un enfermo, más 
todavía, un muerto. Es un desocupado aquél que de su desocupación tiene 
también conciencia. Pero ese medio muerto, que para comprender las posturas 
de su cuerpo necesita un informante, ¿cómo puede ser dueño de tiempo alguno?
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XIII 1. Es largo repasar los casos particulares de aquellos 
cuyas vidas consumen o el ajedrez43 o la pelota o el afán 
de broncearse al sol. No están desocupados aquellos cuyos 

placeres suponen mucha ocupación. Porque nadie pondrá en duda que no hay 
cosa que no hagan sin esfuerzo grande los que se entretienen en inútiles estudios 
literarios, una tropa que ya también en Roma es grande. 2. Propia de griegos fue 
esa enfermedad de indagar qué número de remeros llevaba Ulises, si se escribió 
primero la Ilíada o la Odisea, si las dos además son de un mismo autor y más 
cosas de este tipo, las cuales, si tú las dejas para ti, nada aprovechan a tu íntima 
conciencia y, si las publicas, no parecerás más sabio sino más pesado. 3. Mira por 
dónde a los romanos también les atacó ese afán de aprender cosas superfl uas44. 
Por estos días he oído a un individuo45 relatar las empresas que hizo por vez 
primera cada general romano: el primero que ganó una batalla naval fue Duilio46, 
el primero que en un desfi le triunfal llevó elefantes fue Curio Dentato…47 Todavía 
esas cosas, aunque no atienden a la gloria auténtica, al menos versan sobre casos 
de acciones civiles; no es benefi cioso tal conocimiento y es sin embargo capaz de 
entretenernos en asuntos brillantemente vanos.

El ocio de los hombres de letras
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4. Dejemos también para los que indagan por ahí quién convenció primero a los 
romanos para que embarcaran (fue Claudio, llamado Cáudice48 precisamente 
porque la trabazón de muchas tablas se llamaba entre los antiguos ‘caudex’; 
por eso las tablas ofi ciales se denominan códices49 y a los barcos todavía ahora 
que siguiendo una vieja práctica traen las provisiones por el Tíber se llaman 
‘codiciarios’). 5. Bien haría al caso también eso de que Valerio Corvino50 fuera 
el primero que venció a Mesana y el primero de la familia de los Valerios 
que, tomando el nombre de esa ciudad tras conquistarla, se llamó ‘Mesana’ 
y luego cuando la gente poco a poco cambió las letras le dijeron ‘Mesala’; 6. 
¿No dejarás tal vez que cualquier otro se preocupe de que L. Sula fuera el 
primero que en el Hipódromo ofreció un espectáculo de leones sueltos, —pues 
antes se presentaban atados—, al tiempo que el rey Boco51 envió unos lanceros 
para matarlos? También eso en buena hora se consienta. Pero el que Pompeyo 
fuera el primero en haber ofrecido en el Hipódromo una lucha de dieciocho 
elefantes enfrentados como en batalla a unos condenados52, ¿tiene que ver 
con ninguna cosa buena? El primero de la ciudadanía —y entre los antiguos 
prohombres (según es fama) uno de calidad destacada— consideró un tipo de 
espectáculo memorable eliminar personas de una manera nueva. ¿Se defi enden?  
Es poco. ¿Quedan desgarrados? Es poco: ¡que los triture la masa enorme de los 
animales!

7. Mejor era que tales cosas cayeran en olvido, para que luego ningún poderoso 
aprendiera y, picado, emulara una acción muy poco humanitaria. ¡Oh cuánta 
niebla pone delante de nuestras mentes la prosperidad grande! Él creyó estar 
entonces por encima de la naturaleza, al enfrentar tantas catervas de hombres 
desdichados a bestias nacidas bajo otro cielo, al meter guerra entre animales 
tan diferentes, al derramar mucha sangre a la vista del pueblo romano al que 
pronto obligaría a derramar más todavía de la suya propia. Ese mismo más 
tarde, sin embargo, traicionado por la desleal Alejandría, se entregaría al último 
esclavo53 para que lo traspasara, comprendiendo al fi n la jactancia vana de su 
sobrenombre54.
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8. Pero, para regresar al punto de donde me aparté y mostrar en esta misma materia 
el esmero superfl uo de algunos, ese mismo individuo contaba que Metelo55, cuando 
marchaba en triunfo tras derrotar a los cartagineses en Sicilia, fue el único entre 
todos los romanos que llevó delante de su carro ciento veinte elegantes cautivos; 
que Sula fue el último de los romanos que ensanchó el pomerio56, el cual nunca 
fue costumbre entre los antiguos que se ensanchara con la adquisición de suelo 
provincial, sino itálico. ¿Saber esto es más provechoso que saber que el monte 
Aventino57 estaba fuera del pomerio, como él aseguraba, por una de estas dos 
razones, bien porque la plebe se retiró allá58, bien porque cuando Remo estaba 
ofi ciando los auspicios en ese lugar no les llegaron las aves59, e innumerables cosas 
además que o son falsas o poco menos que mentiras?

9. Porque, aunque uno admita que ellos dicen todas esas cosas de buena fe, 
aunque escriban para ilustrar, ¿a quién rebajarán sus errores tales cosas sin 
embargo? ¿A quién le reprimirán sus deseos? ¿A quién harán más valiente, más 
justo, más generoso? Nuestro amigo Fabiano decía dudar a veces si no sería mejor 
no arrimarse a ningún estudio antes que enredarse en ellos.



La muerte de Séneca (cuadro de 
Manuiel Domínguez y Sánchez). 
Grabado sobre madera. La Ilustración 
Española y Americana, año XV, nº 33, 
noviembre  1871 (detalle).
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XIV 1. Los únicos entre todos que están desocupados son los que 
dedican su tiempo a la sabiduría. Son los únicos que viven, 
pues no sólo preservan bien su época: le añaden el tiempo todo; 

sean los que sean los años que antes que ellos han transcurrido, ellos los adquieren 
para sí. Si no somos muy desagradecidos, aquellos celebérrimos iniciadores de 
dictámenes sagrados nacieron para nosotros, prepararon la vida para nosotros. 
Hacia bienes muy hermosos sacados de las tinieblas a la luz por el esfuerzo ajeno 
nos van llevando; no tenemos cerrado el paso hacia ninguna época, nos admiten 
en todos lados y, si cabe con la grandeza de ánimo traspasar las angosturas de la 
poquedad humana, hay mucho tiempo por el que podemos pasearnos. 

2. Es posible discutir con Sócrates, dudar con Carnéades60, serenarnos con 
Epicuro, superar la naturaleza humana con los estoicos, salir fuera de ella con los 
cínicos. Puesto que la naturaleza admite que lleguemos a ser copropietarios de 
todas las épocas, ¿por qué desde este tramo escaso y perecedero de tiempo no nos 
entregamos de todo corazón a esas realidades que son inmensas, que son eternas, 
que compartimos con los mejores?

Dedica tu ocio a conversar 

con los sabios del pasado
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3. Ésos que corren en medio de sus compromisos, que se desasosiegan a ellos 
mismos y a los demás, cuando ya estén bien locos, cuando día a día hayan 
recorrido los umbrales de todos sin pasar de largo ante ninguna puerta abierta, 
cuando hayan llevado en torno su interesado saludo61 por las casas más alejadas, 
¿a cuántos en concreto podrán ver en una ciudad tan enorme y desgarrada entre 
intereses tan diversos?

4. ¡Cuántos por tener sueño o por regalones o por desconsiderados los despacharán 
sin más! ¡Cuántos después de haberlos torturado largo rato pasarán de largo ante 
ellos pretextando tener prisa! ¡Cuántos evitarán asomar por el atrio atestado 
de clientes y escaparán por los oscuros pasillos62 de sus mansiones como si no 
fuera más inhumano engañar que no tener en cuenta! ¡Cuántos medio dormidos 
por el desenfreno de la víspera y enfadados con aquellos pobres, —que han roto 
su propio sueño para aguardar a que otro despierte—, repiten, entre bostezos 
más que desdeñosos, con los labios apenas entreabiertos, el nombre63 que le han 
apuntado mil veces!

5. ¿Pensamos que éstos se entretienen en obligaciones auténticas? Podemos decir 
eso de aquellos que diariamente quieren tener como sus más allegados a Zenón64, 
a Pitágoras65 y Demócrito66, y a todos los demás sacerdotes de las buenas artes, a 
Aristóteles67 y Teofrasto68. Ninguno de estos dejará de tener tiempo libre, ninguno 
despachará a quien a él acuda sin hacerlo más dichoso, más conforme consigo 
mismo; ninguno consentirá que nadie se vaya de su lado con las manos vacías; 
reunirse con ellos de noche, reunirse de día pueden hacerlo todos los mortales.
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XV 1. Ninguno de estos te obligará a morir, todos te enseñarán a 
ello; ninguno de estos gastará tus años, te prestará los suyos; con 
ninguno de estos será peligrosa la charla, con ninguno será la 

amistad comprometida, con ninguno costará caro el trato. Tomarás de ellos lo 
que quieras; por ellos no quedará que tú les saques todo lo que seas capaz. 2. ¡Qué 
prosperidad, qué hermosa vejez aguarda a aquel que se agrega a su clientela! 
Tendrá con quienes deliberar sobre las cuestiones más pequeñas y sobre las más 
grandes, a quienes consultar diariamente sobre sí mismo, de quienes oír la verdad 
sin desdoro, recibir alabanzas sin adulación, a quienes hacerse semejante.

3. Solemos decir que no estuvo en nuestro poder qué clase de padres había de 
caernos en suerte, que se nos dieron por azar. Ahora bien, a nosotros se nos 
permite nacer a nuestro albedrío. Están ahí las familias de los más nobles talentos: 
escoge en cuál quieres entrar; tu adopción no sólo te dará un nombre sino esos 
bienes justamente que no habrá que custodiar con mezquindad ni malicia: se 
irán haciendo tanto mayores cuanto con más gente los compartas.

Los sabios alargan

y enriquecen tu vida
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4. Estos te proporcionarán un camino hacia la eternidad y te alzarán a un sitio 
de donde a nadie echan abajo. Este es el único método de extender nuestra 
condición de mortales y hasta de transformarnos en inmortales. Los cargos, los 
monumentos, cualquier cosa que la ambición consigue sea con nombramientos 
o edifi caciones, pronto cae, no hay nada que no lo derruya una larga vejez y lo 
revoque; no puede en cambio perjudicar a los bienes consagrados por la sabiduría: 
ninguna edad los abolirá, ninguna los achicará; la siguiente y la que luego venga 
le añadirán siempre algo más de prestigio, puesto que la envidia se ejerce en lo 
cercano y admiramos con mayor franqueza las cosas lejanas.

5. De manera que la vida del sabio se extiende mucho; a él no lo encierran los 
mismos limites que a los otros; es el único que se ve libre de las leyes del género 
humano; todas las épocas como a un dios le prestan servicio. Que algún momento 
ya pasó: lo posee mediante el recuerdo. Que es inminente: lo aprovecha. Que 
habrá de llegar: lo toma de antemano. Larga vida le otorga la reunión de todos 
los momentos en uno solo.
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XVI 1. Es muy corta y desasosegada la vida de aquellos que 
olvidan las cosas pasadas, descuidan las presentes, abrigan 
temores del porvenir: cuando llegan al fi nal, comprenden 

tarde los pobres cuánto tiempo han estado ocupados en no hacer nada. 

2. Y no hay razón para que creas demostrar que ellos viven una vida larga según 
el argumento ese de que de vez en cuando llaman a la muerte: los atormenta la 
imprevisión en medio de pasiones vagas y que desembocan en lo mismo que más 
temen: desean a menudo la muerte justamente porque la temen.

3. Tampoco es un argumento para que los pongas entre los que viven mucho 
tiempo el hecho de que la jornada les parezca larga, el hecho de que, hasta que 
llega el momento convenido de la cena, se quejan de que las horas marchan lentas; 
y es que si alguna vez las ocupaciones los dejan libres, se requeman desamparados 
en medio de la desocupación y no saben cómo organizarla, cómo salvarla. De 
manera que aguardan alguna ocupación concreta y todo el tiempo que hay en 

El aburrimiento del rico
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medio les es pesado, tanto, vaya que sí, como cuando se ha anunciado la fecha de 
un espectáculo de gladiadores, o cuando se espera la convocatoria de un festival o 
una diversión, quieren saltarse los días intermedios.

4. Toda dilación del acontecimiento esperado es para ellos larga; en cambio ese 
momento que desean es breve y veloz, y mucho más breve por culpa de su fallo; 
pasan huyendo de un sitio a otro y no pueden detenerse en un solo deseo. Los días 
no son para ellos largos, sino odiosos; por el contrario ¡qué escasas les parecen las 
noches que pasan en brazos de sus putas o entre copas!

5.  De ahí vino también el delirio de esos poetas que alimentan con sus fábulas 
los errores de los hombres, pues, según ellos, Júpiter, lisonjeado las delicias de 
la cohabitación, hizo que una noche durara el doble69. ¿Qué otra cosa es sino 
infl amar nuestros vicios eso de poner a los dioses en la lista de sus promotores y 
dar a nuestros padecimientos licencia excusada con el ejemplo divino? ¿Pueden a 
ésos no parecerles cortísimas unas noches que compran tan caras? Pierden el día 
aguardando la noche y la noche temiendo el alba. 
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XVII 1. Hasta sus placeres son asustadizos y se ven alterados por 
diversos terrores, cuando andan más alegres se les viene este 
pensamiento angustioso: «¿Cuánto tiempo durará esto?». 

Por causa de este sentimiento los reyes protestan de su propio poderío y no les 
complace su inmensa suerte, sino que el fi nal que alguna vez llegará les espanta. 

2. Cuando por los grandes espacios de las llanuras extendía su ejército, sin alcanzar 
a abarcar su número, sino tan sólo sus dimensiones70, aquel rey de Persia71 tan 
insolente, derramó lágrimas porque dentro de cien años no quedaría ninguno de 
tantos jóvenes72 ; pero precisamente ése que los lloraba iba a acelerar su destino 
y se disponía a perder a unos en el mar, a otros en tierra, a otros en la batalla, a 
otros en la retirada, y en poco espacio de tiempo iba a gastar a aquellos por los 
que sentía temor para dentro de cien años. 

3. ¿Y cómo es que incluso sus gozos son asustadizos? Pues porque no se apoyan 
en principios sólidos sino que se ven perturbados con esa misma frivolidad con 

La frustración del poderoso
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que nacen. Pero ¿cómo crees que son para ellos los momentos que ellos mismos 
reconocen infelices, cuando incluso esos otros con los que se exaltan y se alzan por 
encima del hombre son poco auténticos?

4. Cada uno de nuestros bienes mayores está lleno de preocupación y en ninguna 
suerte confi amos menos que en la muy buena; hace falta una segunda felicidad para 
proteger esa felicidad y hay que hacer ruegos otra vez por aquello que salió conforme 
a nuestros ruegos. Y es que todo lo que sucede por azar es inestable: cuanto más alto 
se alza, tanto más propenso es a caer; es así que a nadie le agradan las cosas caedizas, 
luego por fuerza es muy desdichada, y no sólo muy corta, la vida de aquellos que 
disponen con gran esfuerzo algo que habrán de poseer con uno mayor todavía.

5. Consiguen trabajosamente lo que quieren, retienen angustiados lo que consiguieron; 
entretanto no echan cuenta ninguna de un tiempo que no ha de volver jamás. Nuevas 
ocupaciones suplantan a las antiguas, una esperanza suscita otra esperanza, una 
ambición otra nueva ambición. No se busca el fi nal de las desgracias, sino que se cambia 
su trama. Que nuestros cargos ya nos han torturado: más tiempo nos roban los ajenos. 
Que dejamos ya de sufrir como candidatos: empezamos a hacerlo como votantes. 
Que nos quitamos de encima el fastidio de presentar acusaciones: nos empeñamos 
en participar en juicios. Que uno dejó de ser jurado: es presidente. Que envejeció 
administrando a sueldo bienes ajenos: ahora está cogido por sus propios caudales.

6. Que Mario ya se quitó sus sandalias de soldado73: ejerce como cónsul. Quincio74 
se da prisas en pasar la dictadura: lo llaman y apartan del arado. Marchará 
contra los cartagineses un Escipión75 aún no maduro para tan gran empresa; el 
vencedor de Aníbal76, el vencedor de Antíoco77, la honra de su propio consulado78, 
el garante de su hermano79, si por su parte no hubiera puesto pegas, lo habrían 
colocado al lado de Júpiter80: revueltas civiles sacudirán al salvador y, después 
de rechazar de joven unos honores poco menos que divinos, ya de viejo se dará el 
gusto de obstinarse en un destierro pretencioso81. Nunca faltarán razones felices 
o desgraciadas de preocupación; la vida se va sacando en medio de ocupaciones; 
la desocupación nunca se llevará a cabo, siempre se echará de menos.
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XVIII 1. Conque záfate del vulgo, queridísimo Paulino, y sin 
dejarte zarandear el espacio entero de la vida, retírate 
por fi n a puerto más tranquilo. Piensa cuántas olas 

has afrontado, cuántas tempestades —en parte tuyas privadas— has sufrido 
o —en parte públicas— te has echado encima; ya se ha revelado lo sufi ciente 
mediante pruebas esforzadas y penosas tu valía; mira a ver qué puede hacer en 
el ocio. La mayor parte de tus años, desde luego la mejor, se le ha entregado a la 
república: algo de tu tiempo propio tómalo también para ti. 

2. Y no te estoy invitando a un descanso desidioso e inactivo, ni a que hundas en 
el sueño y los placeres preferidos de la multitud todo ese carácter vitalista tuyo: 
no es tal cosa descansar. Hallarás tareas mayores que todas las que hasta ahora 
has cumplido bravamente para ir ejerciéndolas retirado y tranquilo.

3. Tú, es verdad, administras las cuentas del mundo entero tan fi elmente como 
las ajenas, tan esmeradamente como las tuyas, tan escrupulosamente como las 

Incomodidades y 

riesgos de un cargo
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públicas. Logras simpatías en unas funciones en las que evitar el odio es difícil; 
pero sin embargo, créeme, es mejor saber las cuentas de la propia vida que las del 
trigo público.

4. Ese vigor de tu ánimo muy capaz de las mayores cosas apártalo de un servicio 
honroso ciertamente, pero poco adecuado para una vida dichosa, y piensa que 
desde tu edad primera no has andado metido en el estudio de todas las disciplinas 
propias de un hombre libre para que buenamente se te encomiende los muchos 
millares de medidas de trigo; algo más grande y elevado se esperaba de ti. No 
faltarán hombres de cabal honradez y laboriosidad incansable; tan buenos para 
llevar carga son los lentos mulos como los nobles caballos, pero ¿quién abruma 
alguna vez con pesados sacos los sueltos andares de un caballo de raza? 

5. Piensa además cuánta preocupación supone enfrentarte a mole tan grande: 
tu negocio tiene que ver con el vientre humano; el pueblo hambriento no sufre 
el reparto calculado, no se aplaca con la asignación justa ni se doblega por ruego 
ninguno.

Hace poco poco tiempo, en los días recientes en que G. César82 pereció sobrellevando 
muy mal (si es que alguna conciencia les queda a los de abajo) justamente eso de 
que veía que mientras el pueblo romano le sobrevivía83 le quedaban alimentos 
para siete o a lo más ocho días. Mientras él arma puentes de naves84 y juega con 
los recursos del imperio, se les presentaba el último de sus males también a los 
sitiados: la falta de alimentos. Casi vino a parar en desastre y hambruna, y en 
el hundimiento de todo que sigue a la hambruna, la imitación de un rey85 loco y 
extranjero y fatalmente orgulloso. 

6. ¿Qué ánimo tuvieron entonces los que tenían a su cargo el suministro público 
de trigo, listos para recibir golpes de piedras, de espadas, de fuegos, de Gayo? Con 
gran disimulo ocultaban un mal que sólo en sus entrañas se escondía, sin duda 
con razón, pues ciertos males hay que curarlos sin que se enteren los enfermos: ha 
sido causa de muerte para muchos el conocer su propia enfermedad. 
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XIX 1. Retírate a estas tareas más tranquilas, más seguras, más 
importantes. ¿Crees tú que si procuras que el trigo, sin engaño 
o descuido de los transportistas, pase a los graneros en buen 

estado, que no se vicie y recueza por coger humedad, que responda al peso y la 
medida, es lo mismo que si te arrimas a estas tareas sagradas y sublimes dispuesto 
a saber cuál es la sustancia de dios, su voluntad, su condición, su forma, qué 
destino espera a tu alma, dónde nos coloca la naturaleza tras la salida del cuerpo, 
qué es lo que sostiene en el centro cada uno de los cuerpos más pesados del mundo 
y mantiene arriba colgados los ligeros, lleva a lo alto el fuego, mueve las estrellas 
según sus ciclos, y todas las demás cosas llenas de inmensas maravillas?

2. ¿Quieres tú dejar el suelo y mirar con la mente esas cosas? Ahora, cuando la 
sangre está caliente, tienen los animosos que dirigirse a mejores cosas. En esta 
clase de vida te aguardan muchas habilidades nobles, el amor y la práctica de las 
virtudes, el olvido de los deseos, la ciencia de vivir y morir, un hondo descanso 
de todo. 

Invitación a un ocio digno



3. La condición de todos los atareados es desde luego desdichada, pero es la más 
miserable la de aquellos que ni siquiera se afanan en sus propias ocupaciones: 
duermen según el sueño de otro, caminan según los pasos de otro, reciben órdenes 
para amar y odiar, que son las acciones más libres de todas. Si estos quieren acaso 
saber lo corta que es su vida, que piensen en qué proporción es suya propia. 
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XX 1. Cuando veas, pues, que algunos visten ropa de gala una y otra vez, 
que sus nombres resuenan en el foro, no sientas envidia: esas cosas se 
granjean con pérdida de vida. Para que un solo año reciba su nombre86, 

habrán de machacar ellos todos sus años. A algunos, antes de que pisen la cumbre de 
su ambición, en las primeras escaramuzas, los abandona la vida; a otros, después de 
haberse arrastrado hasta el logro de una dignidad a través de mil indignidades, les 
viene el pensamiento lamentable de que han estado trabajando para la inscripción del 
sepulcro; la vejez extrema de algunos, al tiempo que se organiza para nuevos proyectos 
como si fuera la juventud, falla impotente entre grandes y descomunales intentos.

2. Es grotesco aquél al que en un juicio a favor de litigantes más que desconocidos, 
mientras perora ya con demasiados años e intenta ganarse la aprobación de una 
audiencia inexperta, le falta el resuello; está mal visto aquél que cansado antes 
de vivir que de trabajar se derrumba en medio de sus tareas; está mal visto aquél 
que a punto de morirse pide que le rindan cuentas y provoca la risa del que lleva 
mucho tiempo esperando la herencia.

Jubilarse a tiempo
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3. No puedo pasar por alto un caso que me viene a la memoria: Turanio87 fue un 
anciano de escrupulosa laboriosidad que, pasados ya los noventa años, cuando 
recibió de manos de G. César la licencia de un cargo, mandó que lo amortajaran 
en la cama y que la familia puesta alrededor lo llorara como muerto. La casa 
hacía duelo por el ocio de su señor anciano y no acabó sus lloros si no es cuando se 
le devolvieron sus funciones. ¡Hasta tal punto le gusta a la gente morir ocupada!

4. La misma actitud tiene la mayoría; les dura más tiempo el deseo de trabajar 
que la capacidad; combaten contra la fl aqueza del cuerpo, a la propia vejez no la 
consideran pesada por ningún concepto si no es porque los pone aparte. La ley no 
alista a nadie como soldado a partir de los cincuenta, a partir de los sesenta ya no 
convoca al senador: la gente tiene más difi cultades para conseguir la jubilación 
por ella misma que por la ley.

5. Entretanto, mientras se ven arrastrados y arrastran ellos, mientras los unos 
interrumpen el descanso de los otros, mientras son desdichados por turno, su 
vida es sin provecho, sin deleite, sin ningún progreso espiritual. Ninguno tiene la 
muerte a la vista, ninguno deja de extender sus esperanzas hasta lejos, y algunos 
hasta organizan las cosas más allá de la propia vida, moles inmensas para su 
sepulcro y asignaciones para obras públicas y espectáculos ante la pira y exequias 
pretenciosas. Pero, maldita sea, los funerales de ésos, como si hubieran vivido 
muy poco, habría que celebrarlos con hachones y cirios88.
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1 Pompeyo Paulino, padre o hermano de la mujer de Séneca. En el momento en que nuestro autor escribe 
la obra ejerce de praefectus annonae, el magistrado que supervisaba el suministro de trigo a Roma. Los 
estudiosos discuten si la fecha del tratado es el año 49 (por la alusión al fi nal de Calígula como reciente) 
o el año 62 (en el que Paulino formó parte de una comisión nombrada para poner coto al desbarajuste 
económico). Véase Plinio, Nat. Hist., 33, 143 y Tác., An. , 13, 53, 2 y 15, 18.

2 El primero de los aforismos de Hipócrates de Cos: ὁ βίος βραχύς, ἡ δὲ τέχνη μακρή.

3 Parece que Séneca intercambia a Aristóteles con su discípulo Teofrasto, al que pertenece el aserto según 
Cicerón (Tusc. 3, 69). Pero la idea pudo estar en alguna obra perdida de Aristóteles.

4 La queja sobre animales longevos aparece ya en Hesíodo, Frag. 183 (Rzach), del que hace una versión el poeta 
latino Ausonio: «Nueve decenas y tres pares [= 96] vienen a ser los años que alcanza / la vida que corresponde 
a varones ancianos bien cumplidos. / La vida de la corneja parlanchina supera a éstos en nueve veces / y el 
ciervo sobrepasa cuatro veces el tiempo de la corneja. / Al ciervo de pies veloces le gana por tres veces el 
cuervo» (Antología Latina, 647, 1-5).

5 Cita en prosa (posible traducción del griego) de un poeta desconocido (el poeta más grande tendría que 
ser no obstante Homero o Virgilio). La idea era popular según se ve por el epitafi o de un noble de tiempos 
de Adriano citado por Dión Casio Dión, 69, 19: Σίμιλις ἐνταῦθα κεῖται βιοὺς μὲν ἔτη τόσα, ζήσας δὲ ἔτη 
ἑπτά («aquí yace Símile que cumplió no sé cuantos años y vivió siete»).

NOTAS
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6 bona mens.

7 La esperanza de vida en la Roma antigua era mucho menor que hoy.

8 La misma idea en la tragedia de Seneca, Agamenón (88-89): sidunt ipso pondere magna / ceditque oneri 
Fortuna suo («se achanta por propio peso las cosas grandes / y cede a su misma carga la Fortuna»). Para 
los grecorromanos la suerte (Tique / Fortuna) es una abstracción divinizada

9 Llegó a dirigir un discurso al senado pidiendo su retiro, aunque con la intención política de que se 
rechazara la solicitud y así la servidumbre de la asamblea y el pueblo fuera o pareciera voluntaria (véase 
Dión Casio, 53, 3-9).

10 Lépido y Marco Antonio, colegas en el triunvirato.

11 Otra vez Marco Antonio, que casó con Octavia, hermana de Augusto.

12 Fanio Cepión y Varro Murena se conjuran en el 22 a.C. (Dión Casio, 54, 3, 4).

13 Lépido y su hijo Marco Emilio Lépido (ejecutado más tarde) intrigan en el 18 a.C. (Dión Casio, 54, 15, 
1).

14 Marco Egnacio Rufo, rechazada su candidatura al consulado, se alza en el 29 a.C. (Dión Casio, 53, 24; 
Veleyo Patérculo, 2, 91, 2-4).

15 De todas estas conjuras fracasadas puede leerse en Suetonio, Aug. 19,1.

16 Julia la Mayor desterrada por Augusto el 2 d. C. a la isla Pandataria (actual Ventotene, al noroeste del 
golfo napolitano). El historiador Veleyo Patérculo ofrece la lista de sus amantes (2, 100, 4).

17 En el año 2 a.C. Julo Antonio, hijo menor de Marco Antonio y Fulvia, fue represaliado y  muerto por 
Augusto bajo la acusación de intrigar en compañía de  su hija Julia, equiparada aquí con Cleopatra (Dión 
Casio 55, 10, 15).

18 Augusto se enfrentó victoriosamente a Marco Antonio y Cleopatra en la batalla de Accio (31 a.C.). 
Ahora se enfrena a Julo, descendiente del primero y a su hija, émula de la segunda.

19 Según Suetonius (Aug. , 65. 5), Augusto solía llamar a Julia y a sus dos retoños: tris vomicas ac tria 
carcinomata sua («sus tres postemas o sus tres tumores»).

20 Lista de enemigos y medio amigos de Cicerón con los que tuvo que bregar en su actividad de político 
y orador. Catilina y Cetego fueron conjurados peligrosos pero sin gran fuerza. Pompeyo y Craso, militares 
muy infl uyentes, que con Julio César formaron el primer triunvirato (60 a.C.).
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21 En el poema «Sobre su consulado», del que se conserva entre otros versos este célebre y tenido desde 
la Antigüedad por cacofónico y ridículo: o fortunatam natam me consule Romam!

22 Carta no conservada. Sería posterior a marzo del 45 a. C. fecha de la batalla de Munda, perdida por los 
pompeyanos en los llanos de la Bética.

23 Como tribuno de la plebe el año 91 a.C. propuso una ley de distribución del trigo y de extensión de 
la ciudadanía romana a todos los itálicos. El fracaso de esta última, con la ejecución de su promotor, tuvo 
como consecuencia la llamada guerra de los aliados o social concluida el 89 a.C.

24 Los hermanos Gayo y Tiberio Graco emprendieron una reforma agraria a fi nes del s. II a. C. y murieron 
asesinados por la reacción de los terratenientes. Su trayectoria política, pese a ser moderada y legalista, 
pasó por revolucionaria y sediciosa en la tradición historiográfi ca y literaria romana.  

25 Vistiendo la toga colorida (praetexta) que llevan los varones hasta los 17 años.

26 La defensa se consideraba más difícil que la acusación para un principiante (Quintiliano, 5, 13, 2-3)

27 El tradicional pensamiento conservador hace que Séneca pinte con colores feos al reformador que 
pudo evitar la Guerra Social. Cicerón afi rma claramente (Pro Mil. , 16; De nat. deorum, 3, 80) que lo hizo 
asesinar por un sicario y en su propia casa Quinto Vario, tribuno de la plebe en el año 90 a.C. el arma del 
crimen fue una lezna de zapatero (Veleyo Patérculo, 2, 14,1; Apiano, 1, 164).

28 A lo largo de todo el tratado el término occupatus es casi técnico y designa a los atareados en negocios 
comerciales, jurídicos o políticos (como entre nosotros ejecutivo, manager, agente).

29 Prefi ero este compuesto al término raro consagrado por el Diccionario de la Academia ‘heredípeta’. 
El captator es fi gura frecuente en la sociología de la época (Horacio, Sat. 2, 5; Juvenal, 12, 93-130). Halaga 
servilmente a ancianos y ancianas sin hijos con el fi n de tener una parte grande en su herencia. Como 
era obligación social visitar y hacer regalos al enfermo, el anciano aprovecha para sacar algún fruto del 
codicioso adulador.

30 Insignias del poder consular, que se componía de una segur en un hacecillo de varas.

31 En época imperial se echaba en suerte a qué pretor le correspondía la organización de festivales (ludi) 
y espectáculos (munera). 

32 Donativos institucionales llamados congiaria (porque al principio consistían en un congius, una medida, 
de aceite o trigo). 

33 Virgilio, Geórgicas, 3, 66-67.
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34 Papirio Fabiano (35 a.C.-ca. 35 d.C.), fue maestro de Séneca. Aunque se inclinaba por ciertos dogmas y 
prácticas radicales de pitagóricos y de cínicos, era un orador atractivo y hombre tímido que se ruborizaba 
cuando tenía que comparecer en pública asamblea (Cartas, 40, 12; 11, 4). Su obra, tan copiosa como la de 
Cicerón, versa sobre temas políticos y naturalistas. Su estilo es sencillo aunque algo remilgado a decir del 
propio Séneca (Cartas, 58, 6; 100).

35 Los ocupados.

36 Como les pasaba a las Danaides, condenadas en el Infi erno a llevar agua en cántaros rotos.

37 El pretor como juez preside la venta de bienes confi scados (que por hacerse al pie de una lanza 
simbólica  clavada en el suelo se llama justamente sub hasta). Muchas veces estos bienes proceden de los 
proscritos en los confl ictos civiles, de modo que, cuando la situación cambiaba, el comprador podía sufrir 
a su vez las represalias del perdedor o de sus partidarios.

38 Según la leyenda, la aleación del bronce corintio se descubrió casualmente cuando las tropas de Lucio 
Memio Acaico incendiaron Corinto durante la toma (146 a.C.) y allí se fundió una inmensa cantidad de oro, 
plata y cobre. Plinio (Historia Natural, 34, 7) no cree la historieta y afi rma que estos bronces tan apreciados 
existían antes. La arqueología no ha podido rescatar ningún objeto con garantías de que sea tal (algo que 
probablemente en la misma Antigüedad era ya difícil).

39 Esto es, en la palestra del gimnasio. El ceroma es propiamente según unos un ungüento y según otros 
la arena barrosa de la pista donde competían los púgiles.

40 Referencia a los púgiles. Acepto la lectura de Dahlmann (unctorum), frente a la de los manuscritos 
(iunctorum).

41 exoleti. Término de mala nota. Suele aplicarse a niños bonitos y a mariquitas viejos.

42 Para ir sentado o echado, respectivamente. Los ricos las usa habitualmente para los desplazamientos 
cortos. Las sacudidas del paseo podían ser curativas (se decía).

43 Este juego (ludus latrunculorum)  tenía unas reglas muy parecidas al ajedrez, según se ve por los textos 
(así Ovidio, Arte de amar, 3, 351-354). La mejor descripción sigue siendo la de R. G. Austin (G&R 4, 1934, 
pp. 24-34).

44 Y tanto, que el mismo Séneca se deja arrastrar aquí y demuestra que sabe un montón de cosas así.

45 Algunos han pensado que se trata de Plinio el Viejo, que relata algunos de los casos que siguen y que 
muestra cierta aversión hacia Séneca (correspondida al parecer). 

46 Cesón Duilio Nepote, que derrotó a los cartagineses en la batalla de Milas / Mylae (260 a.C.).
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47 Manlio Curio Dentato llevó cuatro elefantes en su procesión triunfal para celebrar su victoria sobre 
Pirro, rey del Epiro (275 a.C.).

48 Apio Claudio Cáudice, cónsul el 264 a.C., que en la I Guerra Púnica derrotó en Sicilia a los cartagineses 
y a su aliado griego Hierón II de Siracusa, utilizando con pericia navíos de transporte (de donde le vino el 
mote).

49 En un principio, dos tablillas atadas una a otra. 

50 Manlio Valerio Máximo, llamado posteriormente Mesala, cónsul 263 a.C. y triunfador en la misma 
campaña siciliana de su antecesor Cáudice. Séneca, quizá extraviado por su fuente, le llama Corvino como 
a otro Mesala de tiempos de Augusto.

51 Rey de Mauritania, famoso por haber traicionado y entregado a su yerno Jugurta, enemigo capaz y 
valeroso de Roma. Plinio el Viejo (8, 53) constata que el espectáculo fue durante la pretura de Sula (93 
a.C)

52 Fue el año 55 a. C. El público del espectáculo se conmovió y se volvió contra Pompeyo (según Plinio, 
Historia Natural. 8, 21; véase Cic. Ad Fam. 7, 1. 3).

53 Pompeyo, tras su derrota en Farsalia, huyó a Egipto, pero al llegar a sus costas, un antiguo ofi cial suyo 
llamado Septimio lo asesinó cumpliendo órdenes de Potino, un subordinado el rey Ptolomeo XII.

54 Se le llamó en vida El Grande (Magnus).

55 Lucio Cecilio Metelo, cónsul el año 251 a.C., obtuvo una gran victoria al año siguiente sobre Asdrúbal 
en Panormo (actual Palermo). Los historiadores difi eren en el número de elefante que llevó: 140 (Plinio), 
120 (Livio) y 60 (Diodoro de Sicilia).

56 Franja de tierra en los aledaños de la muralla. El derecho de ampliarlo pertenecía a los reyes y la ocasión solía 
ser tras la adquisición o conquista de nuevas tierras (Livio 1, 44).

57 Esta colina situada al sur de Roma fue incluida en el pomerio por el emperador Claudio el año 49 d. 
C. Hay quien maneja este dato para fechar con anterioridad del tratado de Séneca, pero el pedante del 
texto puede que en el fondo esté criticando la disposición imperial contraria a sus conocimientos de 
anticuario.

58 Esta secesión de la plebe (una revuelta contra los nobles en la que los plebeyos se asentaban fuera de 
la ciudad amenazando formar una entidad política independiente) tuvo lugar el 493 a.C.

59 Rómulo y Remo dejaron en manos de los dioses quién de los dos sería rey de la Roma recién fundada. 
Los auspicios fueron dudosamente favorables para Rómulo. Los partidarios de ambos se enfrentaron y 
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Remo resultó muerto. La secesión de la plebe y los auspicios negativos de Remo hacen del Aventino un 
lugar nefasto que es mejor que esté fuera del recinto urbano marcado por el pomerio.

60 Carnéades de Cirene (214-169 a.C.), fundador de la llamada Nueva Academia, caracterizada por su 
defensa de la suspensión del juicio (epojé) en materia de conocimiento.

61 Se trata de la salutatio matutina, el saludo protocolario que los clientes hacen cada mañana a sus 
patronos. Séneca lo llama ‘interesado’ porque el cliente recibía un dinero (sportula).

62 Era práctica habitual, según vemos en Horacio, Ep.  1, 5, 30: atria servantem postico falle clientem 
(«escápate por el postigo del cliente que aguarda en el zaguán»).

63 Un esclavo llamado nomenclator se encargaba de apuntarle al patrono el nombre del cliente que se le 
acercaba en el saludo mañanero o por la calle.

64 Zenón de Citio (335-263 a.C.), fundador del estoicismo.

65 Pitágoras de Samos (ca. 582-507 a.C.).

66 Filósofo que vivió en el s. V a.C. y patrocinó las doctrinas atomistas que adoptaron Epicuro y Lucrecio.

67 Aristóteles (384-322 a.C.), con Platón el fi lósofo más leído e infl uyente.

68 Teofrasto (372-287 a.C.), discípulo de Aristóteles.

69 Júpiter, enamorado de Alcmena, esposa de Anfi trión de Tebas, tomó la apariencia del marido ausente 
para acostarse con ella. A fi n de disfrutar más tiempo del adulterio alargó la noche. Escenifi có el lance 
Plauto en su conocido drama cómico Anfi trión.

70 Séneca se hace eco de lo narrado por Heródoto (7, 60, 2-3). Para hacerse una idea de las dimensiones de 
su ejército reunido en la llanura antes de pasar a Grecia, el rey habría ordenado formar en apretado círculo 
a diez mil hombres. Los cercó con unas tapias y luego los hizo salir y fue haciendo pasar sucesivamente al 
resto del ejército por aquel corral. El total hallado fue de 1.700.000 hombres.

71 Jerjes.

72 La historia la cuenta Heródoto (7, 46, 2).

73 La típica caliga  del soldado raso que dio el mote a Gayo César de Calígula.

74 Lucio Quincio Cincinato fue nombrado dictador el 458 a.C. para rechazar un ataque de los ecuos, hizo 
rápida campaña y se retiró; fue nombrado por segunda vez dictador el 439 a. C. para sofocar la revuelta 
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de Espurio Melio. La famosa llamada al cargo que recibe junto al arado se suele situar dentro del primer 
lance. Séneca, no obstante imagina que el descanso no le satisfi zo y pronto aceptó la segunda llamada de 
la misma manera.

75 Publio Cornelio Escipión el Africano (236-183 a.C.)

76 En la batalla de Zama, el año 202 a.C.

77 Antíoco III el Grande derrotado en la batalla de Magnesia (189 a.C.).

78 Año 205 a.C.

79 Se trata de Lucio Cornelio Escipión el Asiático. Su célebre hermano lo acompañaba como legado en las 
campañas contra Antíoco.

80 Escipión se negó a que pusieran una estatua suya en el Capitolio.

81 Escipión, disgustado con la política romana y los ataques judiciales del Catón, se retiró a una villa que 
tenía en Literno.

82 Calígula.

83 Probable alusión al dicho de Calígula «¡Ojalá el pueblo romano tuviera una sola cabeza!» (Suet., Cal. 30; Sen., 
De Ira, 3,19. 2).

84 En el año 39 d.C. Calígula unió con un puente de barcos los cuatro o cinco kilómetros que separan 
Bayas y Putéolos en el golfo de Nápoles para celebrar sobre él desfi les y carreras (Suetonio, Cal. 19). El uso 
caprichoso de estos barcos tan necesarios para el aprovisionamiento de Roma acrecentó la impopularidad 
del César.

85 Jerjes.

86 Cada año recibía el nombre de los dos cónsules correspondientes. 

87 Gayo Turanio o Turranio, prefecto del suministro de trigo en tiempos de Tiberio (Tác., An. 1, 7 y 11, 
31).

88 Así se celebraban, siempre de noche, los entierros de los niños y los esclavos (Servio, comentario a 
Eneida, 11, 143)
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El personaje

Lucio Anneo Séneca, hijo de un rico provincial 

de la clase de los caballeros (equites), nació 

en Córdoba en torno al año 1 d. C. Muy 

pronto marchó a Roma con su familia y allí su 

padre, un hombre interesado en las letras, le 

procuró una buena formación con los mejores 

maestros, oradores, juristas y fi lósofos. En 

un primer momento ejerció la abogacía, 

destacando por sus dotes de orador. Tal vez 

por moti vos de salud (padecía del pecho) 

estuvo unos años en Egipto con un ơ o suyo. 

En ti empos de Calígula (37-41 d.C.) estuvo 

a punto de sufrir condena, pero lo salva la 

intercesión de una infl uyente mujer de la 

corte. Nadie lo pudo librar sin embargo de 

las represalias de Claudio y Mesalina, que lo 

manti enen desterrado en la isla de Córcega 

durante ocho años (41-49 d. C.), hasta que 

Agripina, la nueva esposa del emperador, lo 
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hace regresar y le encarga la educación de su hijo Domicio. 

Una vez que este hijo de Agripina, con el nombre de Nerón, 

alcanza el poder (54 d.C.), Séneca, junto a Burro, el jefe de 

la guardia pretoriana, controla la políti ca romana intentando 

dar juego al senado y reparti endo cargos entre gente fi el a 

sus proyectos. Pero Nerón se emancipa poco a poco de las 

infl uencias de la madre (a la que hace asesinar) y del viejo 

maestro. Al morir Burro (62 d.C.), Séneca queda sin apoyos 

en la corte y hace un intento frustrado de reti rarse. Nerón no 

permite su reti ro (quizá nunca completo) hasta años más tarde. 

El descontento general cuaja en una conjura mal planeada en 

torno al senador Pisón. Cuando el complot es descubierto, 

algunos de los conjurados menciona a Séneca, y entonces 

Nerón, después de una somera pesquisa, le envía la orden de 

suicidarse. La muerte se muestra esquiva al condenado y sólo 

llega después abrirse las venas de brazos y piernas, tomar la 

cicuta y sofocarse con los humos de unos baños (65 d.C.).

La obra

Séneca no parti cipó de la vida políti ca a desgana o movido por 

una vaga responsabilidad fi losófi ca, sino como consecuencia de 

una profunda y conti nuada vocación entroncada con el modo 

de ser de los caballeros de su clase. Fue también un próspero 

hombre de negocios y, al arrimo del poder, engrandeció su 

patrimonio dinerario e inmueble en proporciones gigantescas. 

En medio de esas tareas políti cas y comerciales tuvo ti empo 
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para componer excelente poesía (un conjunto de tragedias 

imitadas de los clásicos atenienses) y redactar tratados 

fi losófi cos (algunos de ellos llamados Diálogos en recuerdo 

de Platón, aunque en puridad no son más que disertaciones 

muy vivas y cercanas a veces a la charla). Su obra más actual 

y entretenida es sin duda la colección de cartas dirigidas a su 

joven amigo Lucilio, que consti tuyen un precedente del ensayo 

moderno y -en ciertos pasajes- del arơ culo periodísti co. Un 

género peculiar que culti vó es el de los escritos consolatorios 

(especie de carta de pésame), que nos documentan sobre sus 

lances biográfi cos y sus acti tudes ínti mas. Desde el desti erro 

dirigió estas Consolaciones a su madre Helvia (para aliviar sus 

añoranzas) y a Polibio, el poderoso valido de Claudio (para 

suplicarle de paso perdón). 

Séneca, desde muy joven, se adscribió a la tradición fi losófi ca de 

la escuela estoica, fundada por Zenón de Citi o tres siglos antes. En 

todos sus escritos Séneca mostró fi delidad a sus doctrinas, aunque 

supo darle un sesgo actual y muy romano. Los mismos ơ tulos 

revelan su temáti ca, y así tocó asuntos sociales y políti cos (Sobre 

los benefi cios, Sobre la clemencia), naturalistas (Indagaciones 

sobre la naturaleza), teológicos (Sobre la providencia) y sobre 

todo de aquello que consti tuía la preocupación fundamental 

de las dos escuelas fi losófi cas predominantes, la estoica y la 

epicúrea: la construcción del fi lósofo (Sobre la integridad del 

sabio, El ocio del sabio) y el logro para todos de la mejor forma 

de vida (Sobre la tranquilidad de espíritu, La vida feliz).
Vista frontal de busto de Séneca. Berlín 
Staatliches Museum, Antikensammlung.
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Ideas de la muerte y vida

La muerte es un tema central de la fi losoİ a desde los ti empos 

de Sócrates (Platón le hace decir en sus diálogos que toda la 

vida del fi lósofo es meditación y entrenamiento en la muerte). 

Aunque Séneca conoce y propaga ciertos silogismos y frases 

brillantes que parecen reducir la muerte a nada (así «ningún 

mal es grande si es el últi mo», Cartas, 4.3), mira más allá y 

defi ende una conciliación trágica de muerte y vida. 

Una primera cuesti ón es la del suicidio, tan presente en la 

ideología estoica. Defi enden también la buena muerte, que 

muchas veces será la muerte voluntaria. Una muerte serena y 

pacífi ca debe coronar la vida entera si es posible. Una muerte 

angusti osa y resenti da puede devaluar o borrar todos los 

recuerdos buenos. La divinidad nos ha hecho inteligentes, lo 

que lleva consigo la conciencia amarga de la mortalidad, pero 

también la alegría de poder escapar de la necesidad y del dolor 

irremediable.  Llaman al suicidio eulogos exagoge, que quiere 

decir «la salida razonable». La muerte voluntaria es, pues, 

para ellos un acto de razón. La buena muerte (euthanasia) es 

un don de los dioses y la muerte más humana.

La muerte voluntaria, aceptada e incluso provocada por uno 

mismo, representa la libertad. No se puede ser esclavo ni 

siquiera del vivir, ya que la vida, si falta la valenơ a para morir, 

es servidumbre (Cartas, 77.15). Quien ha aprendido a morir 

ha desaprendido a servir y está por encima de todo poder 
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(Cartas, 26.10).  Séneca sabe que la libertad se adquiere a la 

vez que se abandona el temor a la muerte. Lo que disti ngue 

al amo del siervo es el miedo a la muerte (repeti rá como un 

eco Hegel). Pero la decisión de morir no debe tomarse a la 

ligera. El hombre valeroso y sabio no debe huir de la vida 

a la carrera y atropelladamente, sino más bien salir de ella 

despacio y con elegancia. Hay en algunos algo así como 

un gusto de la muerte (libido moriendi) que invade tanto 

al valiente, que hace alarde de despreciar la vida, como 

al cobarde, que la teme. En esto de la muerte anti cipada 

también hay que precaverse del puro hasơ o que, alentado a 

veces por la propia fi losoİ a, nos mueve a decirnos: «¿Hasta 

cuando las mismas cosas?» y a acabar para siempre. El tedio 

hace que algunos aspirantes a suicidas no consideren la vida 

amarga  y mala, sino meramente superfl ua y prescindible 

(Cartas, 24.24-25). Pero a veces es necesario no ser remilgado 

(delicatus), aguantar en la vida, aun entre tormentos, por 

amor a los suyos. El hombre bueno ha de pensar en la esposa 

o los amigos, cuyo amor lo hará reconciliarse valerosamente 

con la vida (Cartas, 104.3-4).

Séneca defi ne al hombre como una «vasija rota por el más 

leve choque, la más leve sacudida», «un cuerpo débil y 

quebradizo» (corpus imbecillum et fragile, A Marcia 11.3). 

La muerte es el pago y la ley del vivir (Cartas, 77.12-13). 

Antes debemos pertrecharnos para la muerte que para la 

vida (Cartas, 61.4). Porque vivir es morirse día a día y nos 
Visión del suicidio de Séneca. Nurem-
berg, Liber Cronicarum
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equivocamos en eso de ver la muerte como algo futuro: gran 

parte de ella ya ha trascurrido, cualquier momento de la vida 

pasada lo posee ahora la muerte (Cartas, 1.2): ha muerto en 

nosotros el niño y el joven que fuimos (A Marcia, 21.7). Nada 

es tan úti l para la templanza como el pensar conti nuamente 

en una  existencia  que es breve e insegura: en cada acción 

el hombre debe tener en cuenta la muerte (Cartas, 114. 27). 

La muerte trae al hombre libertad, seguridad, eternidad (A 

Polibio, 9.6-7).  Pero con la muerte todas las cosas acaban, 

incluida la muerte misma (Fr. 28), y ningún mal resulta grande 

entonces si ella es el últi mo de todos (Cartas, 4.3).

El sabio que busca la felicidad verdadera ti ene que integrar la 

muerte en la existencia y despojarse de miedos. La aceptación 

de la muerte es garanơ a de libertad: «Quien aprende a morir 

desaprende a servir» (Cartas, 26.10). Al mismo ti empo habrá 

de administrar el espacio reducido que el desti no le otorga 

para crear en él la obra de arte de la propia dicha. Los dioses 

ti enen vida inacabable, pero esa falta de contornos hace que 

no tengan que construir en ese espacio infi nito cosa alguna. 

Nunca es el alma más divina –nos enseña– que cuando 

conoce su mortalidad y comprende que el cuerpo es una 

morada provisional e incómoda donde residimos como quien 

vive en casa ajena (Cartas, 120.15-16). El alma despliega el 

propio pensamiento hacia lo infi nito, no reconoce límites de 

espacio o ti empo, si no son esas fronteras que la separan de 

la divinidad y que comparte con ella. La muerte desagrega 
Retrato de Séneca (1475 ca.), Joos van 
Gent, Museo del Louvre, Paris
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esa mezcla de lo divino y humano que es el hombre, 

permiti endo otra vida. La vida es gestación y la muerte parto. 

La últi ma hora lo es sólo del cuerpo y este cuerpo nuestro 

es cárcel y cadena del ánimo: corpusculum hoc, custodia et 

vinculum animi (A Helvia 11.7). El día de la muerte es el día 

del nacimiento a una vida mejor y más larga. En la muerte 

hay revelación y se disipa una oscuridad; una luz clara, mejor 

que esa que vemos por las rendijas de los ojos, nos herirá 

de todas partes (Cartas, 102. 21-28). Podemos estar seguros 

de que la parte más noble y razonadora del alma, el ánimo 

(animus), es «un dios hospedado en cuerpo humano» (deum 

in corpore humano hospitantem, Cartas, 31.11).  La muerte 

es escapatoria de la necesidad y «hace que el nacer no sea 

suplicio (A Marcia 20. 2). La muerte hace interesante y pone 

un toque de gracia en la vida: «Te considero valiosa, oh vida, 

por un favor de la muerte» (A Marcia 20.3)» El fi lósofo, que 

quiere llevar vida divina, administrará su mortalidad en el 

ámbito manejable de la vida humana. En todo caso siempre 

será «más humano reírse de la vida que lamentarla» (Sobre 

la tranquilidad 15.2). Ese es el núcleo del mensaje de las 

escuelas anti guas que nos llega a través de los escritos de 

Séneca. Séneca habla una y otra vez, acá y allá, en tragedias 

y tratados, de nuestra condición mortal. En las Cartas, que 

escribe cuando ya es sexagenario y los mil asuntos de viejo 

políti co no le roban el ti empo, se percibe la angusti a de una 

vida que nunca acaba de cumplirse: «Se pasa la vida en tanto 

que se aplaza» (Cartas, 1.2). 

Medea, tema de una de las tragedias 
de Séneca. Medea (1868) por Henri Kla-
gmann (1842-1871), Musée des Beaux-
Arts de Nancy
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Un tratado sobre los ultrajes del tiempo

Ahora bien, es en la obra Sobre la brevedad de la vida (De 

brevitate vitae) donde se explaya revisando esta cuesti ón 

crucial. La obra está dedicada a un Paulino, sin duda el hermano 

o el padre de Pompeya Paulina, la esposa de Séneca. El tema 

subyacente es el del ti empo y la muerte, pero también el de la 

vida como realización positi va dentro de un ámbito limitado. 

Para los estoicos, la aceptación de la propia mortalidad es 

una de las bases de la sabiduría, que permite administrar el 

espacio clausurado de la propia existencia. El ti empo se nos 

manifi esta siempre con una  intrínseca y enigmáti ca maldad: 

es secreción de la vida que desbarata y construye, desbarata 

construyendo y construye desbaratando1. El hombre, porque 

sus deseos son más grandes que su vida, es desgraciado, y 

siente envidia de los dioses. Pero el sabio ha de aprender a 

amar su desti no y sacar parti do. Encara a los hombres todos y 

les reprocha: «De todo como mortales que sois tenéis miedo, 

todo como inmortales lo ansiáis» (3.4). Y este intrincado y 

agobiante nudo lo quiere afl ojar Séneca razonando como 

sigue.

A pesar de que los hombres no paran de quejarse de la 

brevedad de la vida, son ellos solos los verdaderos culpables 

de acortarla con su desidia y sus vicios. Desperdiciamos el 

ti empo y no lo consideramos el bien mayor y único. El ti empo 

de la vida es bastante si se sabe aprovechar. «No tenemos 

ti empo escaso, sino que perdemos mucho» (1.3). La solución 

1 Véase M. Armisen-Marchetti, «Sénèque et 
l’appropiation du temps», Latomus, 53 (1995), pp. 
545-567.
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no será ni la hiperacti vidad, ni la holganza, porque los 

muy ocupados, pendientes siempre del mañana, tampoco 

aprovechan el ti empo y pronto se ven sorprendidos por la 

vejez, mientras que en la ociosidad las pasiones y diversiones 

nos roban la paz ínti ma. Los ociosos temen más la muerte. 

Los ocupados no podrán eludirla: 

¿Qué va a pasar? Tú no ti enes ti empo para nada y la vida 

corre; entretanto llega la muerte y para ella, quieras o no 

quieras, vas a tener todo el ti empo del mundo» (8.5).

Incluso un ocio digno puede estar lleno de tareas vanas. Con las 

cuesti ones eruditas, como el averiguar si la Ilíada se compuso 

antes que la Odisea, o si eran obra de un mismo autor, «uno 

no logra pasar por más sabio sino por más cargante» (13.2). 

«Muy corta y abrupta es la vida de quienes olvidan el pasado, 

descuidan el presente y temen el futuro. Cuando lleguen al 

fi nal, entenderán, pobrecitos, que estuvieron muy ocupados 

en no hacer nada» (16.1). No es lo mismo vivir mucho que 

senti r que los días se hacen inacabables. El sabio vive la 

verdadera vida tranquila y se hurta a la muerte. Mediante 

la memoria recobra el pasado, que deja de ser así ti empo 

perdido, y en su corazón anti cipa las alegrías del porvenir. 

En las palabras fi nales, Séneca aconseja a Paulino dejar el 

cargo de intendente de abastos (a rati one), reti rarse a la 

vida privada y dedicarse a asuntos más elevados, porque 

«es mejor conocer las cuentas de la propia vida que las del 

suministro público de trigo» (18.3). Aquí Séneca, aconsejando 

Edipo hablando con la esfinge (1864), por 
Gustave Moreau. Museo Metropolitano 
de Nueva York. Edipo es tema de una 
de tragedia escrita por Séneca.
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a un amigo apartarse de la vida pública. Como es sabido, los 

estoicos aconsejaban parti cipar en políti ca, mientras que 

Epicuro aconsejó vivamente lo contrario. Séneca, movido por 

cierto desengaño de la vida pública y la administración, se 

convierte aquí -como tantas veces a lo largo de sus Cartas-, 

en un epicúreo circunstancial.

Cicerón denuncia a Catilina, por Cesare 
Maccari (1840-1919). Cicerón es una 
de las figuras propuestas como ejem-
plo por Séneca en Sobre la brevedad de 
la vida. 
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“ ¿Puede haber algo más estúpido que la actitud de algunos, 
me refi ero a esos hombres que presumen de ser previsores? Andan 
empeñados en demasiadas tareas para poder vivir mejor, equipan 
la vida a base de gastar vida, sus pensamientos los dirigen a la 
lejanía. Pero, claro, el desperdicio mayor de vida es la dilación: ella 
anula cada día que se va presentando, ella escamotea lo presente 
en tanto promete lo de más allá. El mayor estorbo del vivir es la 
expectativa que depende del mañana y pierde lo de hoy. Dispones 
de lo que está puesto en manos de la suerte, abandonas lo que está 
en las tuyas. ¿Adónde miras? ¿Adónde te orientas? Todas las cosas 
venideras quedan en la incertidumbre: vive de inmediato. ”
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