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I
EL SARGENTO DE LA GUARDIA

Mi padre, Andrey Petrdvich, de joven sirvié con el conde Miinnich y se
jubil6 en el afio 17... con el grado de teniente coronel. Desde entonces vivio
en su aldea de la provincia de Simbirsk, donde se cas6 con la joven Avdotia
Vasilevna Yu., hija de un indigente noble de aquella regién. Tuvieron nueve
hijos. Todos mis hermanos murieron de pequenios. Me inscribieron de sargento
en el regimiento Semionovski gracias al teniente de la guardia, el principe B.,
pariente cercano nuestro, pero disfruté de permiso hasta el fin de mis estudios.
En aquellos tiempos no nos educaban como ahora. A los cinco afios fui
confiado a Savélich, nuestro caballerizo, al que hicieron diadka mio porque
era abstemio. Bajo su tutela hacia los doce afios aprendi a leer y escribir en
ruso y a apreciar, muy bien instruido sobre ello, las cualidades de un lebrel.
Entonces mi padre contraté para mi a un francés, monsieur Beaupré, que fue
traido de Moscu con la provision anual de vino y de aceite de girasol. Su
llegada no gustd nada a Savélich. «Gracias a Dios —grufiia éste para su
adentros—, parece que el nifio esta limpio, peinado y bien alimentado. ;Para
qué gastar dinero y traer a un musié, como si los sefiores no tuvieran bastante
gente suya?».

En su patria Beaupré habia sido peluquero; luego fue soldado en Prusia y
después lleg6 a Rusia pour étre «outchitel», pero sin comprender bien el
significado de esta palabra. Era un buen hombre, aunque frivolo y ligero de
cascos en extremo. Su debilidad principal era su pasion por el bello sexo; no
pocas veces sus efusiones le valian golpes que le hacian quejarse dias enteros.
Ademas, no era (segun su propia expresion) «enemigo de la botella», es decir
(hablando en ruso), le gustaba beber mas de la cuenta. Pero, en vista de que en
casa el vino se servia solo en la comida y no mas de una copa, y generalmente
se olvidaban del preceptor, mi Beaupré no tardé en acostumbrarse al licor
ruso, y hasta llego a preferirlo a los vinos de su pais, por ser aquél mucho mas
sano para el estomago. En seguida hicimos buenas migas y, aunque segun el
contrato tenia que ensefiarme «francés, aleman y todas las ciencias», prefirio
que yo le ensefiara a chapurrear el ruso y luego cada uno se dedic6 a sus cosas.
Viviamos en amor y compafia. Yo no deseaba otro mentor. Pero pronto nos
separo el destino, y fue por lo siguiente:

Un dia la lavandera Palashka, una moza gorda y picada de viruelas, y
Akulka, la tuerta que cuidaba de las vacas, se pusieron de acuerdo y se
arrojaron a los pies de mi madre confesando su vergonzosa debilidad y
quejandose entre sollozos del musié, que habia abusado de su inocencia. A mi



madre no le gustaban esas cosas, por lo que se quejé6 a mi padre. Fl hacia
justicia rapidamente. En seguida mando llamar al granuja francés. Le dijeron
que musié estaba dandome una clase. Entonces mi padre se dirigi6 a mi
habitacion. A todo esto, Beaupré estaba durmiendo en la cama con el suefio de
la inocencia. Yo estaba muy ocupado. Es de saber que habian adquirido para
mi, en Mosct, un mapa geografico. Estaba colgado en la pared sin ninguna
utilidad y hacia tiempo que me tentaba con su tamafio y buena calidad del
papel. Decidi fabricar una cometa y, aprovechando el suefio de Beaupré, puse
manos a la obra. Mi padre entr6 precisamente en el momento en que yo estaba
pegando una cola de estropajo al cabo de Buena Esperanza. Al ver mis
ejercicios de geografia, mi padre me tir6 de una oreja; luego se acerco
corriendo a Beaupré, lo despert6 con bastante poco miramiento y le reproch6
su descuido. Beaupré, confundido, quiso incorporarse, pero no pudo; el pobre
francés estaba completamente borracho. Era demasiado. Mi padre lo levanto
de la cama por las solapas, lo echo de la habitacion a empujones y aquel
mismo dia lo despidi6, con gran satisfaccién de Savélich. Asi terminé mi
educacion.

Yo hacia vida de nifio, persiguiendo las palomas y jugando al paso con los
hijos de nuestros criados. Entretanto cumpli dieciséis afios, y entonces cambio
mi destino.

Un dia de otonio mi madre estaba haciendo dulce de miel en el comedor y
yo, relamiéndome, miraba la espuma que se levantaba. Mi padre, junto a la
ventana, leia el Almanaque de la Corte, que recibia todos los afos. Este libro
ejercia sobre él una gran influencia; nunca lo leia sin un interés especial y su
lectura le producia un fuerte acceso de bilis. Mi madre, que conocia de
memoria sus manias y costumbres, siempre trataba de meter el desdichado
libro lo mas lejos posible y, gracias a ello, a veces el Almanaque de la Corte
no caia en sus manos durante meses enteros. Pero, cuando, por casualidad, lo
encontraba, ya no lo soltaba durante horas y horas.

Como decia, mi padre estaba leyendo el Almanaque de la Corte
encogiéndose de hombros de vez en cuando y repitiendo a media voz:
«jTeniente general! jEra sargento en mi compaiiia!... jCaballero de ambas
ordenes rusas!... Parece que fue ayer cuando nosotros dos...». Por fin mi
padre tir6 el Almanaque al sofd y se quedé absorto en un pensamiento
profundo que no presagiaba nada bueno.

De pronto se dirigio a mi madre:
—Auvdotia Vasilevna, ¢cuantos afos tiene Petrusha?

—Ya ha cumplido los dieciséis —contest6 mi madre—. Petrusha nacid el
mismo afio en que la tia Nastasia Guerasimovna se quedd tuerta y, ademas...



—Bueno —interrumpi6é mi padre—, ya es hora de que empiece su servicio.
Ya esta bien de correr por los cuartos de las criadas y de subirse a los
palomares.

La idea de una proxima separacion sorprendi6 tanto a mi madre, que se le
cayo la cuchara en la cacerola y le corrieron lagrimas por la cara. En cambio,
seria dificil describir mi entusiasmo. La idea del servicio iba unida para mi a la
idea de la libertad y de los placeres de la vida de Petersburgo. Ya me veia
oficial de la guardia, lo cual me parecia el maximo de la felicidad humana.

A mi padre no le gustaba cambiar de intencién ni aplazar su cumplimiento.
Qued6 decidido el dia de mi partida. La vispera, mi padre anuncié que
pensaba darme una carta para mi futuro jefe y pidio papel y pluma.

—No te olvides, Andréi Petrévich —dijo mi madre—, de saludar de mi
parte al principe B., y dile que no deje a Petrusha sin proteccion.

— jQué tonteria! —contest6 mi padre frunciendo el entrecejo—. ;Por qué
crees que voy a escribir al principe B.?

— ¢No habias dicho que ibas a escribir al jefe de Petrusha?
— ¢Y eso qué tiene que ver?

—~Que el jefe de Petrusha es el principe B.: Petrusha estd inscrito en el
regimiento Semionovski.

— jEsta inscrito! ;Y qué me importa que esté inscrito? Petrusha no ira a
Petersburgo. ;Qué puede aprender sirviendo en Petersburgo? A gastar dinero y
a divertirse. No, que sirva en el ejército, que sepa lo que es el trabajo, que
huela a pdlvora y sea un soldado y no un tunante. jInscrito en la guardia!
:Donde esta su pasaporte? Traemelo.

Mi madre buscé mi pasaporte, que tenia guardado en una caja junto a la
camisa con que me habia bautizado, y se lo dio a mi padre con mano
temblorosa. Mi padre lo ley6o detenidamente, lo puso en la mesa y empez6 la
carta.

La curiosidad me devoraba. ¢Adonde me mandaria, si no era a
Petersburgo? No quitaba ojo de la pluma de mi padre, que se movia con
bastante lentitud. Por fin la termind, meti6 la carta en un sobre con el
pasaporte, cerro éste, quitose los anteojos, me llamé y me dijo:

—Aqui tienes una carta para Andréi Karlovich, mi viejo amigo y
camarada. Vas a Oremburgo a servir a sus ordenes.

iTodas mis brillantes esperanzas se derrumbaban! En lugar de la alegre
vida de Petersburgo, me esperaba el aburrimiento en una region remota y
oscura. El servicio, que hacia un minuto habia despertado mi entusiasmo,



ahora me parecia una verdadera desgracia. jPero no habia nada que hacer! A la
mafiana siguiente trajeron a la puerta de casa una kibitka de viaje y colocaron
en ella una maleta, un pequefio batl, en el que se introdujo todo lo que hacia
falta para el té, y varios bultos con bollos y empanadillas, dltimas muestras de
los mimos caseros. Mis padres me bendijeron. Mi padre me dijo:

—Adios, Piotr. Sé fiel al que hayas jurado fidelidad; obedece a tus
superiores; no persigas sus favores; no busques trabajo, pero no lo rehtyas
tampoco, y recuerda el proverbio: «Cuida la ropa cuando esta nueva y el honor
desde joven».

Mi madre, entre lagrimas, me pedia que cuidara de mi salud y ordenaba a
Savélich que vigilara al nifio. Me pusieron un tulup de conejo y encima un
abrigo de piel de zorro. Emprendimos el camino, yo sentado en la kibitka
junto a Savélich y llorando amargamente.

Aquella misma noche llegué a Simbirsk, donde pensaba pasar un dia para
comprar varias cosas, tarea que encargué a Savélich. Me instalé en una
hosteria. Desde por la mafiana, Savélich se fue de compras. Aburrido de mirar
por la ventana a una callejuela sucia, me dediqué a recorrer todas las
habitaciones. Al entrar en la sala de billar, vi a un sefior alto, de unos treinta y
cinco afos, con un largo bigote negro, en bata, con el taco en una mano y una
pipa entre los dientes. Estaba jugando con el mozo, que al ganar se tomaba una
copa de vodka y al perder se metia a cuatro patas debajo de la mesa. Me puse a
observar el juego. A medida que proseguia los paseos a cuatro patas iban
siendo mas frecuentes, hasta que por fin el mozo se quedé debajo de la mesa.
El sefior pronunci6 varias palabras fuertes a modo de oracion finebre y me
propuso jugar una partida. Rehusé diciendo que no sabia. Aparentemente, esto
le parecio extrafio. Me mir6 con cierta lastima, pero nos pusimos a hablar. Me
enteré de que se llamaba Ivan Ivanovich Surin, que era capitan del regimiento
de husares, que se encontraba en Simbirsk reclutando soldados y que vivia en
la hosteria. Surin me invité a comer con €l lo que hubiera, como soldados.
Accedi con gusto. Nos sentamos a la mesa. Surin bebia mucho y me hacia
beber diciendo que habia que acostumbrarse al servicio; me contaba anécdotas
militares que me hacian retorcer de risa, y cuando nos levantamos de la mesa
éramos ya muy amigos. Entonces se ofrecio a ensefiarme a jugar al billar.

—Fs indispensable —me dijo— para los que somos militares. Por
ejemplo, llegas en una marcha a un pueblecito. ¢Qué vas a hacer? No va a ser
todo pegar a los judios. Quieras que no, tienes que ir a una hosteria a jugar al
billar; y para eso hay que saber hacerlo.

Yo quedé completamente convencido y me dediqué al aprendizaje con gran
aplicacion. Surin me animaba con voz fuerte, se sorprendia de mis rapidos
progresos y al cabo de varias lecciones me propuso que jugaramos dinero, no



mas de un grosh, no por ganar, sino sélo por no jugar de balde, lo cual, seglin
él, era una de las peores costumbres. También accedi a ello, y Surin pidi6é
ponche y me convenci6 de que lo probara, repitiendo que habia que
acostumbrarse al servicio y que sin ponche no hay servicio. Le hice caso.
Entretanto, nuestro juego seguia adelante. Cuanto mas sorbia de mi vaso, mas
valiente me sentia. A cada instante las bolas volaban por encima del borde de
la mesa; yo me acaloraba, refila al mozo, que contaba segin le parecia,
constantemente subia la apuesta...; en una palabra, me portaba como un
chiquillo recién liberado de la tutela familiar. El tiempo paso6 sin que me diera
cuenta. Surin miré el reloj, dejo el taco y me anuncié que yo habia perdido
cien rublos. Esto me azor6 un poco: mi dinero lo guardaba Savélich. Empecé a
disculparme, pero Surin me interrumpio:

— iPor favor! No te preocupes. No me corre ninguna prisa, y mientras
tanto vamos a ver a Arinushka.

¢Qué iba a hacer? El final del dia fue tan indecoroso como el principio.
Cenamos en casa de Arinushka. Surin me servia vino constantemente,
repitiendo que habia que acostumbrarse al servicio. Al levantarme de la mesa,
apenas podia tenerme en pie. A media noche Surin me llevo a la hosteria.

Savélich nos recibié en la puerta y se quedé boquiabierto al ver las
inequivocas sefiales de mi celo por el servicio.

— ¢Qué te ha pasado, sefior? —pregunto con voz acongojada—. ;Donde
te has puesto asi? jDios mio de mi vida, nunca te habia pasado nada igual!

— jCallate, viejo chocho! —pronuncié con dificultad—. Estaras borracho;
vete a la cama... y acuéstame.

Al dia siguiente me desperté con dolor de cabeza, recordando vagamente
las peripecias del dia anterior. Mis pensamientos fueron interrumpidos por
Savélich, quien entr6 en mi habitacién con una taza de té.

—Pronto empiezas, Piotr Andréyevich —dijo moviendo la cabeza—,
pronto empiezas a divertirte. ; A quién habras salido? Ni tu padre ni tu abuelo
han sido unos borrachos; de tu madre no hay ni que hablar: en su vida no ha
probado otra cosa que kvas. ;Y quién tiene la culpa? El maldito musié. No
hacia mas que ir a ver a Antipievna: Madame, je vous prie, vodka. jAhi tienes
el je vous prie! {Mucho bien te ha hecho el hijo de perra! Y todo por hacer
outchitel a ese descreido, jcomo si el sefior no tuviera bastante gente suya!

Me sentia avergonzado. Me volvi de espaldas y dije a Savélich:
—Vete; no quiero té.
Pero no era facil parar a Savélich cuando se ponia a sermonear.

—Ya ves, Piotr Andréyevich, ya ves lo que es la bebida. Te pesa la cabeza,



no puedes comer. Un hombre que bebe no sirve para nada... Toma salmuera
de pepino con miel, y lo mejor para despejarte es una copita de licor. ;Quieres
que te lo sirva?

En aquel momento entr6 un chico y me dio una carta de I. I. Surin. La abri
y lei lo siguiente:

Querido Piotr Andréyevich, ten la amabilidad de mandarme con este chico
los cien rublos que me debes desde ayer. Me hace mucha falta ese dinero.

Queda a tu disposicion.
IVAN SURIN

No habia nada que hacer. Adopté una actitud indiferente y, dirigiéndome a
Savélich, quien era «guardian de mi dinero, mi ropa y todos mis asuntos», le
ordené que diera al chico cien rublos.

— ¢Como? jPara qué? —pregunto sorprendido Savélich.
—Se los debo —contesté con toda la frialdad posible.

— iSe los debes! —repuso Savélich, cada vez mas sorprendido—. ;Y
cuando has podido dejarselos a deber? Aqui hay algo que no esta claro. Digas
lo que digas, no pienso darselo.

Pensé que, si en aquel momento decisivo no llegaba a dominar al obstinado
viejo, en el futuro me seria muy dificil liberarme de su tutela; por lo que,
mirandole con arrogancia, le dije:

—Soy tu sefior y tu eres mi criado. El dinero es mio. L.o he perdido porque
me ha dado la gana. Haz el favor de no ser impertinente y cumple lo que te
mandan.

Savélich quedo tan perplejo al oir mis palabras que se limit6 a sacudir las
manos mirandome fijamente.

— ¢ A qué esperas? —grité enfadado.

Savélich se echo a llorar.

—Hijo mio, Piotr Andréyevich —pronuncié con voz temblorosa—, no me
hagas morir del disgusto. Haz caso del viejo: escribe a ese bandido y dile que
todo fue una broma, que nunca hemos tenido ese dinero. jCien rublos! jDios

misericordioso! Dile que tus padres te han prohibido jugar a todo lo que no sea
a las nueces.

—~(allate de una vez —Ile interrumpi severamente—; dame ahora mismo el
dinero o te echo a la calle.

Savélich me mir6 con gran tristeza y fue en busca de mi deuda. Me daba



pena del pobre viejo, pero queria liberarme y demostrar que ya no era un nifio.
Mandamos el dinero a Surin. Savélich se apresur6 a sacarme de la dichosa
hosteria. Volvi6 con la noticia de que los caballos ya estaban preparados. Con
la conciencia intranquila y un mudo arrepentimiento sali de Simbirsk sin
haberme despedido de mi maestro y seguro de no volver a verle.

II
EL GUIA

Durante el viaje mis pensamientos no fueron agradables. El dinero perdido
era bastante considerable en aquel tiempo. No podia dejar de reconocer que mi
comportamiento en la hosteria de Simbirsk fue estipido y me sentia culpable
ante Savélich. Todo esto me atormentaba. El viejo iba sentado en el pescante
volviéndome la espalda, callado, suspirando de vez en cuando. Queria hacer
las paces con él cuanto antes, pero no sabia como empezar. Al fin le dije:

—Ya esta bien, Savélich; hagamos las paces; ya sé que tengo la culpa.
Ayer me porté mal y te ofendi sin razon. Te prometo que en adelante seré mas
sensato y te obedeceré. No te enfades, hagamos las paces.

— jAy, Piotr Andréyevich! —respondio con un hondo suspiro—. Estoy
enfadado conmigo mismo: yo tengo la culpa de todo. ¢Qué iba a hacer? El
diablo me confundi6: se me ocurri6 ir a casa de la mujer del sacristan a ver a
mi comadre. Por algo dicen: «En casa de la comadre, como en la carcel». jQué
desgracia! ¢Qué diran los sefiores? ;Qué diran, cuando sepan que el nifio se ha
dado a la bebida y al juego?

Para consolar al pobre Savélich le di palabra de no volver a disponer de mi
dinero sin su permiso. Poco a poco se fue calmando, aunque de tarde en tarde
grufila moviendo la cabeza:

— jCien rublos! jSe dice pronto!

Me acercaba al lugar de mi destino. A mi alrededor se extendian sombrios
desiertos surcados por montes y barrancos. Todo estaba cubierto de nieve. Se
ponia el sol. Nuestra kibitka avanzaba por un camino estrecho, o mas bien por
unas huellas que habian dejado los trineos de los campesinos. De pronto el
cochero se puso a mirar a un lado y por fin, quitandose el gorro, se volvié
hacia mi y dijo:

—Sefior, ¢no quiere que volvamos?

— ¢Y eso por qué?



—El tiempo esta revuelto, se esta levantando viento; mire qué remolinos
hace la nieve.

—Eso no es nada.

— ¢No ve lo que hay alli?

El cochero sefial6é con el latigo hacia el este.

—No veo nada mas que la estepa blanca y el cielo azul.
—Mas alla; mire esa nube.

Efectivamente, en el limite mismo del horizonte vi un punto blanco que
habia tomado por un monte lejano. El cochero me explicé que la nubecilla
presagiaba una gran tormenta.

Ya habia oido hablar de las tormentas de aquellas tierras y sabia que a
veces la nieve dejaba sepultadas caravanas enteras. Savélich, de acuerdo con
el cochero, insistia en que volviéramos. Pero el viento no me parecio fuerte;
esperaba llegar a tiempo a la proxima estacion y mandé al cochero que
acelerara la marcha.

El cochero puso los caballos a galope, pero no dejaba de mirar al este. Los
caballos iban a buena marcha. Entretanto, el viento iba siendo mas fuerte por
momentos. La nubecilla se habia convertido en una nube blanca que se
levantaba lentamente y crecia hasta cubrir poco a poco todo el cielo. Empezo a
caer una nieve menuda, y de repente cayeron grandes copos. Aullaba el viento;
habia empezado la tormenta. En un instante, el cielo se junt6 con el mar de
nieve. Todo desaparecio.

— jSefior! —grito el cochero—. jEstamos perdidos! jLa tormenta!

Me asomé a la ventanilla de la kibitka: todo era oscuridad y remolinos. El
viento aullaba con una expresion tan feroz que parecia un ser vivo; la nieve
nos cubria a Savélich y a mi; los caballos se pusieron al paso y luego se
pararon.

— ¢Por qué no sigues? —pregunté impaciente al cochero.

— (Y para qué quiere que siga? —respondio bajando del pescante—. No
sé ni donde estamos; no hay camino, todo esta oscuro.

Me puse a refiirle, pero Savélich lo defendié:

—Todo ha sido por no hacernos caso —decia malhumorado—. Ya estarias
en una posada, habrias tomado té y dormido hasta la mafiana; la tormenta se
habria calmado y podriamos seguir adelante. ;Qué prisa tenemos? Ni que
fuéramos a una boda.

Savélich tenia razon. No habia nada que hacer. La nieve caia sin parar.



Junto a la kibitka habia ya un montén. Los caballos estaban con las cabezas
gachas, estremeciéndose de vez en cuando. El cochero daba vueltas alrededor
de la kibitka, arreglando los arneses por hacer algo. Savélich grufiia. Y yo
miraba a todas partes tratando de descubrir alguna sefial de vivienda o de
camino, pero no veia mas que el torbellino turbio de la nevasca...

— iOye, cochero! —grité—. ;Qué es eso negro que se ve por alli?
El cochero escudrifi6 el horizonte.

—Dios lo sabra, sefior —dijo sentandose en su sitio—. No parece un carro,
pero tampoco es un arbol, y creo que se mueve. Debe de ser un lobo o un
hombre.

Mandé que nos acercaramos al extrafio objeto, que inmediatamente
empez0 a avanzar hacia nosotros. Al cabo de dos minutos nos encontramos
con un hombre.

— iEh, buen hombre! —le gritdo el cochero—. ;Sabes ddénde esta el
camino?

—El camino esta aqui mismo, estoy pisando algo firme —contestd el
viajero—; pero ;de qué nos sirve?

—Escuchame —Ile dije—: sconoces bien esta region? ;Serias capaz de
llevarnos a algun sitio donde pudiéramos pasar la noche?

—La region la conozco —contestd el hombre—; a Dios gracias, la he
recorrido de arriba abajo muchas veces. Pero ya ves el tiempo que hace, justo
para perdernos. Mas vale quedarse aqui y esperar; a lo mejor se calma la
tormenta y se despeja el cielo, y entonces podremos encontrar el camino por
las estrellas.

Su tranquilidad me animo. Ya estaba decidido a encomendarme a Dios, a
pasar la noche en medio de la estepa, cuando el hombre se subié agilmente al
pescante y dijo al cochero.

—~Gracias a Dios, tenemos cerca una vivienda; tuerce a la derecha y sigue
adelante.

— ¢Por qué tengo que torcer a la derecha? —pregunt6 malhumorado el
cochero—. ¢Ddnde ves el camino? Como los caballos no son tuyos, arreas sin
miedo.

Me parecio que el cochero tenia razon:
—Realmente —dije—, ¢por qué crees que hay una casa cerca?

—Porque el viento viene de alli —contesto el viajero— y trae olor a humo;
esto quiere decir que hay cerca una aldea.



Me quedé asombrado de su sagacidad y de la finura de su olfato. Mandé al
cochero que se pusiera en marcha. Los caballos avanzaban con dificultad por
la nieve profunda. La kibitka se movia lentamente; tan pronto subia a un
monticulo como descendia a una hondonada, balanceandose de un lado a otro.
Parecia el movimiento de un barco sobre un mar revuelto. Savélich suspiraba,
empujandome a cada instante. Bajé la cortina, me arropé en mi abrigo de
pieles y me dormi, arrullado por el canto de la tormenta y el vaivén de la
kibitka.

Tuve un suefio que nunca pude olvidar y en el que hasta ahora veo algo
profético, cuando comparo con él las extrafias circunstancias de mi vida. El
lector me perdonara, porque seguramente sabe por experiencia que es muy
propio del hombre entregarse a la supersticion por mucho desprecio que tenga
a los prejuicios.

Me encontraba en aquel estado de animo en que la realidad, cediendo el
paso al ensuefio, se funde con él en las vagas imagenes del duermevela. Me
parecia que la tempestad seguia con la misma furia y nosotros estabamos
todavia dando vueltas por el desierto de nieve... De pronto vi una puerta y
entré en el patio grande de nuestra casa. Mi primer pensamiento fue el temor
de que mi padre se enfadara conmigo por mi regreso involuntario al redil
familiar y lo tomara por una desobediencia intencionada. Sali intranquilo de la
kibitka y vi a mi madre, que me recibia en la puerta con una expresion muy
afligida. «Habla bajo —me dice—; tu padre estd moribundo y quiere
despedirse de ti». Sobrecogido por el miedo, la sigo al dormitorio. Veo que la
habitacion esta débilmente iluminada y que junto a la cama hay gente con
expresion triste. Me acerco a la cama sin hacer ruido, mi madre levanta la
cortina y dice: «Andréi Petrovich, ha llegado Petrusha; ha vuelto al enterarse
de tu enfermedad; dale tu bendicion». Me arrodillé y levanté los ojos hacia el
enfermo. Entonces, en lugar de mi padre, vi que en la cama estaba un muzhik
con barba negra que me miraba alegremente, me volvi desconcertado a mi
madre diciéndole: «;Qué significa todo esto? Este no es mi padre. ;Por qué
voy a pedir la bendicién a un muzhik?». «No importa, Petrusha —respondi6
mi madre—, es tu padrino; bésale la mano y que te bendiga». Yo me resistia.
Entonces el hombre se levant6 de la cama de un salto, sacé un hacha y se puso
a agitarla. Quise echar a correr..., pero no pude; la habitacion se lleno de
muertos; yo tropezaba con los cuerpos y resbalaba en los charcos de sangre...
El terrible muzhik me llamaba con voz carifiosa diciendo: «No tengas miedo,
acércate para que te dé la bendicién...». El miedo y la sorpresa se apoderaron
de mi... En ese momento me desperté.

Los caballos estaban parados; Savélich me tiraba de la mano y me decia:

—Ya puede salir, sefior; hemos llegado.



— ¢Adonde? —pregunté frotandome los ojos.

—A una posada. A Dios gracias, hemos tropezado con la misma valla. Sal
deprisa y podras entrar en calor.

Bajé de la kibitka. Seguia la tormenta, pero ya con menos fuerza. Todo
estaba completamente oscuro. El duefio de la posada nos recibio6 en la puerta,
tapando el farol con el abrigo, y me condujo a una habitacion pequefia pero
bastante limpia, iluminada por un candil. En la pared colgaban un fusil y un
gorro alto de cosaco.

El duefio, un cosaco del Yaik que parecia tener unos sesenta afios, era
todavia un hombre fuerte y vivo. Savélich trajo el baul y pidié fuego para
hacer el té, que nunca me habia parecido tan necesario como entonces. El
duefio sali6 para preparar algunas cosas.

— ¢Dénde esta el guia? —pregunté a Savélich.

—AQqui estoy, sefioria —me contest0 una voz que venia de arriba.
Miré a los polati y vi una barba negra y dos ojos brillantes.

— ¢Queé? Estaras helado, ¢no?

— ¢Como quiere que no pase frio con este armiak tan finito? Tenia un
tulup, pero ;para qué le voy a mentir?, lo empefié ayer en una hosteria: me
parecio que no hacia mucho frio.

En ese momento entré el duefio de la posada con el samovar y yo ofreci
una taza de té a nuestro guia; el hombre bajo de los polati. Su aspecto me
parecio singular. Tenia unos cuarenta afios y era de mediana estatura, mas bien
delgado y ancho de hombros. En su barba negra habia ya algunas canas, y sus
0jos, vivos y grandes, no paraban ni un instante. Su expresion era agradable,
pero picara. Llevaba el pelo cortado en redondo; vestia un armiak roto y unos
pantalones bombachos tartaros. Le ofreci una taza de té, lo probé e hizo una
mueca.

—Sefioria, hagame un gran favor: digale que me dé un vaso de vodka; el té
no es bebida de cosacos.

Cumpli gustoso su deseo. El duefio saco de un armario una botella, se le
acerco y, mirandole a la cara, le dijo:

— iConque otra vez por aqui! ;De donde te trae Dios?
El guia le guifi6 el ojo de un modo significativo y contest6 con un refran:

—He volado en la huerta, he picado cafiamo; una viejecita me tir6 una
piedra y no me dio. ;Y los vuestros?

— jLos nuestros! —contesto6 el duefio, siguiendo la conversacion alegorica



—. Empezaron a tocar a misa, pero la mujer del pope no lo permitio: el pope
estaba de visita y los diablos en el cementerio.

—~Callate, hombre —repuso mi vagabundo—; cuando haya lluvia, habra
setas; cuando haya setas, habra cesta. Y ahora —de nuevo guifi6 un ojo—,
esconde el hacha en el cinto: esta cerca el guardabosques. jSefioria, a su salud!

Con estas palabras cogio el vaso, se santigué y se tomo6 el vodka de un
trago. Luego me hizo una profunda reverencia y volvio a los polati.

Entonces no pude entender nada de aquella conversacién de ladrones, pero
mas tarde comprendi que se trataba de los asuntos del ejército del Yaik, recién
apaciguado después del levantamiento de 1772. Savélich escuchaba la
conversacion con aire receloso; miraba con desconfianza al duefio y al guia.
La posada, o, como decian alli, el umet, se encontraba aislada en la estepa,
lejos de poblado alguno y se parecia mucho a una cueva de ladrones. Pero no
habia nada que hacer. No podiamos ni pensar en seguir el viaje. La
intranquilidad de Savélich me divertia. Entretanto me dispuse a dormir y me
acosté en un banco. Savélich decidi6 subirse a la estufa; el duefio se acomodoé
en el suelo. Pronto toda la isba empezdé a roncar y yo me dormi
profundamente.

Al despertarme a la mafiana siguiente vi que era bastante tarde y que la
tormenta ya se habia calmado. Brillaba el sol. La nieve cubria con un manto
reluciente la interminable estepa. Estaban ya preparados los caballos. Pagué al
duefio, que nos pidi6 un precio tan moderado que ni Savélich se puso a
discutirlo ni regated, segun tenia por costumbre, y las sospechas de la noche
anterior se le borraron completamente de la imaginacion. Llamé al guia, le di
las gracias por la ayuda que nos habia prestado y dije a Savélich que le diera
una propina de cincuenta képeks. Savélich frunci6 el cefio.

— iCincuenta képeks de propina! —dijo—. ;Y eso por qué? ;Porque tu
tuviste a bien traerle hasta la posada? Tu veras, sefior, pero no nos sobran los
rublos. Si te pones a dar propinas a cualquiera, no tardaras en pasar hambre.

No podia discutir con Savélich. Segun mi promesa, el dinero estaba a su
completa disposicién. No obstante, me molestaba no poder manifestar mi
agradecimiento a un hombre que me habia salvado, si no de una desgracia, si
de una situacion muy molesta.

—Bien —dije friamente—, si no quieres darle cincuenta kopeks, dale algo
de mi ropa. Lleva muy poco abrigo. Sacale mi tulup de conejo.

— jPero, Piotr Andréyevich, por favor! —exclam6 Savélich—. ;Para qué
quiere tu tulup de conejo? Si lo cambiaria por vodka en la primera taberna!

—Eso, viejecito, no es cosa tuya —dijo mi vagabundo—, si lo cambio por



vodka o0 no. Su sefioria me concede un tulup de su propiedad: ésa es su
voluntad de sefior, y tu deber de siervo es obedecer sin rechistar.

— iNo tienes temor de Dios, bandido! —Ile contest6 Savélich con voz
enfadada—. Ves que el nifio no sabe nada y te aprovechas para robarle
valiéndote de su candidez. ;Para qué quieres el tulup del sefior? Ni siquiera
podras ponértelo sobre tus malditos hombros.

—No seas impertinente —dije a mi diadka—; trae ahora mismo el tulup.

— iDios misericordioso! —gimi6 Savélich—. ;{Un tulup de conejo casi
nuevo! ;Y a quién se lo regala! jA este borracho perdido!

A pesar de todo, apareci6 el tulup de conejo. El muzhik empezé a
probarselo inmediatamente. Como era de esperar, el tulup, que a mi me
quedaba justo, le estaba estrecho. Sin embargo, se las arregld para ponérselo,
haciendo estallar las costuras. Savélich casi se puso a aullar cuando oyo el
ruido de los hilos que se rompian. El vagabundo parecia feliz con mi regalo.
Me acompaiid hasta la kibitka y me dijo con una profunda reverencia:

—~Gracias, sefioria. Dios le pague su bondad. Nunca olvidaré sus favores.

Se fue por su lado y yo segui mi camino sin hacer caso del enfado de
Savélich; pronto olvidé la tormenta de la noche anterior y dejé de pensar en mi
guia y mi tulup de conejo.

Al llegar a Oremburgo fui directamente a ver al general. Vi a un hombre
alto, pero ya encorvado por los afios. Sus largos cabellos eran completamente
blancos. Su uniforme, viejo y destefiido, recordaba al de un militar de los
tiempos de Ana Iodnovna, y al hablar se le notaba un fuerte acento aleman. Le
di la carta de mi padre. Al leer su nombre, me ech6 una rapida mirada:

— jDios mio! —dijo—. Parece que fue ayer cuando Andrey Petrévich era
como tu; y ahora jqué hijo tiene! jAh, el tiempo, el tiempo!

Abrio la carta y se puso a leerla a media voz haciendo observaciones:

—«Estimado sefior Andrey Karlovich, espero que vuestra excelencia...»
¢ A qué vienen estas ceremonias? jHuy! ;Como no le da vergiienza? Claro esta
que la disciplina es lo primero, pero ;es ésa la manera de escribir a un viejo
Kamerad...? «Vuestra excelencia no habra olvidado...» jVaya...! «Y...
cuando... el futuro mariscal de campo Min... en la marcha... y también...
Carolina». jAh, bruder, todavia se acuerda de nuestras calaveradas! «Y ahora
hablemos de asuntos... Le mando a mi tunante...» jVaya...! «Tenerle bien
sujeto...» ¢Qué quiere decir «tenerle bien sujeto»? Debe de ser un proverbio
ruso... ;Qué es «tenerle bien sujeto»? —repitio volviéndose hacia mi.

—Quiere decir —contesté con el aire mas inocente que pude— tratar con
carino, no ser demasiado severo, dar mucha libertad...



— jAh, comprendo...! «Y no darle mucha libertad...». No; ya veo que
«tener sujeto» quiere decir otra cosa... «Adjunto... su pasaporte...» ;Ddnde
esta? jAh!, ya lo veo... «Escribir al regimiento Semio6novski...». Bien, bien;
se hara. «Me permitiras que te dé un abrazo sin hacer caso de los grados y...
tu viejo amigo y camarada...» jAh!, por fin se le ha ocurrido, etcétera,
etcétera. Bien, hijo mio —dijo al terminar la carta y poniendo mi pasaporte a
un lado—, todo se hara: con el grado de oficial pasaras al regimiento ***; vy,
para no perder tiempo, ve mafiana mismo a la fortaleza Belogorskaya, donde
estaras bajo el mando del capitan Mirénov, un hombre bueno y honrado. Alli
veras en qué consiste el verdadero servicio y la disciplina. No tienes nada que
hacer en Oremburgo: la disipacion es perniciosa para un hombre joven. Y hoy
te pido que me hagas el honor de comer en mi casa.

iTodo iba de mal en peor!, pensé. ;De qué me servia el que, estando
todavia en las entrafias de mi madre, ya fuera sargento de la guardia? ;Doénde
habia ido a parar? jAl regimiento *** y a una fortaleza remota en la frontera
de las estepas de Kirguis-Kaisats! Comi en casa de Andrey Karlovich con su
viejo ayudante. Una severa economia alemana reinaba en su mesa, y creo que
el temor de encontrarse de cuando en cuando con un invitado a las horas de
comer fue, en parte, lo que determind que me enviara tan precipitadamente a
la guarnicion. Al dia siguiente me despedi del general y me dirigi al lugar de
mi destino.

I11
LA FORTALEZA

La fortaleza Belogorskaya se encontraba a cuarenta verstas de Oremburgo.
El camino seguia la orilla acantilada del Yaik. El rio todavia no estaba helado,
y sus olas plomizas tenian un brillo negro y triste entre las orillas mondtonas,
cubiertas de nieve. Detras se extendian las estepas de Kirguisia.

Estaba absorto en mis pensamiento, melancdlicos en su mayor parte. La
vida de guarnicion tenia para mi poco atractivo. Trataba de imaginarme al
capitan Mirénov, mi futuro jefe, y me parecia un viejo severo, malhumorado,
que solo se preocupaba del servicio y que estaba dispuesto a meterme en el
calabozo a pan y agua por cualquier tonteria.

Anochecia. Avanzabamos bastante deprisa.
— ¢Esta lejos la fortaleza? —pregunté al cochero.

—No, ya se ve desde aqui —contesto.



Miré alrededor esperando encontrarme con temibles baluartes, torres y un
terraplén, pero no vi mas que una aldea rodeada de una valla de madera. En un
extremo se veian tres o cuatro almiares de heno medio cubiertos de nieve; en
el otro, un molino torcido con unas aspas de liber que caian languidamente.

— ¢Donde esta la fortaleza? —pregunté sorprendido.

—FEsta es —dijo el cochero sefialando hacia la aldea, y con estas palabras
entramos en ella. Junto a la puerta vi un viejo cafion de hierro fundido; las
calles eran estrechas y tortuosas; las isbas, pequenas y casi todas cubiertas con
paja. Dije al cochero que me llevara a casa del comandante, y al cabo de un
minuto la kibitka se par6 delante de una casita de madera situada en un alto,
junto a la iglesia, también de madera.

Nadie sali6 a recibirme. Entré en la casa y abri la primera puerta. Un viejo
invalido, sentado encima de la mesa, estaba cosiendo un remiendo azul en el
codo de una guerrera verde. Le dije que anunciara mi llegada.

—Pasa, hijo mio; estan en casa —contesto el invalido.

Entré en una habitacion limpia y puesta a la antigua. En una esquina, un
armario con vajilla; en la pared en un marco con cristal, un titulo de oficial;
junto a él, viejas estampas que representaban la toma de Kistrin y Ochakov, la
eleccion de la novia y el entierro del gato. Junto a la ventana se sentaba una
anciana con chaqueta guateada y un pafiuelo en la cabeza. Estaba devanando
una madeja que sostenia con las manos separadas un viejecito tuerto vestido
con uniforme de oficial.

— ¢Qué desea? —pregunto ella sin abandonar su ocupacion.

Contesté que venia a hacer el servicio y, segun era mi deber, queria
presentarme al sefior comandante, y con estas palabras me volvi hacia el
viejecito tuerto, tomandole por el comandante; pero la duefia de la casa
interrumpio mi discurso, aprendido de memoria.

—Ivan Kuzmich no esta en casa —me dijo—; ha ido a ver al padre
Guerasim; pero no importa, hijo mio: soy su esposa. Bienvenido seas.
Siéntate, hijo.

Llam6 a una chica y le mand6 que avisara al suboficial. El viejecito me
miraba con su unico ojo con mucha curiosidad.

—Permitame una pregunta —me dijo—. ;En qué regimiento ha servido
usted?

Satisfice su curiosidad.

— ¢Y por qué, entonces —continu6—, tuvo a bien pasar de la guardia a la
guarnicion?



Contesté que ésa era la voluntad de mis superiores.

—Seguramente habra sido por algunos actos impropios de un oficial de la
guardia —continuo el incansable inquiridor.

—Anda, no digas mas tonterias —intervino la capitana—. ¢INo ves que el
joven esta fatigado del viaje? No tendra ganas de contestarte... (No bajes las
manos). Y tu, hijo mio —prosiguié dirigiéndose a mi—, no te pongas triste
por haber llegado a parar a este sitio tan perdido. No eres el primero ni el
ultimo. Ya te irds acostumbrando. Alexey Ivanich Shvabrin lleva aqui mas de
cuatro afios por un asesinato. Sabe Dios qué le habria pasado, pero dice que
sali6 de la ciudad con un teniente, los dos llevaban espadas, se pusieron a
pelear y Alexey Ivanich mato al teniente, jdelante de dos testigos! ;Qué se le
va a hacer? El pecado es ciego.

En esto entré el suboficial, un cosaco joven y bien parecido.

—Maximich —le dijo la capitana—, buscale al sefior oficial una casa, pero
que sea limpia.

—Como usted diga, Vasilia Yegérovna —contesté el suboficial—. ¢No
podria quedarse su sefioria en casa de Ivan Polezhayev?

—Tonterias, Maximich —dijo la capitana—... Polezhayev tiene bastante
con los suyos; ademas, es mi compadre, y nunca se olvida de que somos sus
jefes. Lleva al sefior oficial... ¢Como se llama, hijo mio?

—Piotr Andréyevich.

—Lleva a Piotr Andréyevich a casa de Semion Kuzov. El muy bandido ha
soltado a su caballo en mi huerta. Bueno, Maximich, ;como van las cosas?

—Todo va bien, gracias a Dios —respondi6 el cosaco—; s6lo que en la
casa de bafios el cabo Projorov se ha peleado con Ustinia Negulina por una
palangana de agua caliente.

—Ivan Ignatich —dijo entonces la capitana al viejecito tuerto—, ve a ver
quién tiene la culpa, si Ustinia o Projorov, y castigalos a los dos. Y tu,
Maximich, vete con Dios. Piotr Andréyevich, Maximich le acompafiara a su
casa.

Me despedi. El suboficial me condujo a una isba situada en la orilla alta del
rio, en el extremo mismo de la fortaleza. Una mitad de la isba estaba ocupada
por la familia de Semioén Kuzov, la otra era para mi. Consistia en una
habitacion bastante grande dividida en dos por un tabique. Savélich se puso a
colocar las cosas y yo me quedé mirando por una ventana angosta. Delante de
mi se extendia la triste estepa. Se velan varias isbas; por una calleja vagaban
unas gallinas. Una vieja, de pie junto a una puerta, llamaba a unos cerdos, que
le respondian con un grufiido amistoso. Y en un lugar como éste estaba yo



destinado a pasar mi juventud! La tristeza se apoderd de mi; me aparté de la
ventana y me acosté sin cenar a pesar de las protestas de Savélich, que repetia
alarmado:

— jDios todopoderoso! jNo quiere comer! ;Qué dira la sefiora si el nifio se
pone malo?

A la mafiana siguiente, cuando me estaba vistiendo, se abri6é la puerta y
aparecio un oficial, mas bien bajo de estatura, de cara morena y muy fea, pero
con una expresion extraordinariamente viva.

—FEspero que me perdone —me dijo en francés— por venir sin haberle
sido presentado. Ayer me enteré de su llegada, y el deseo de ver por fin un
rostro humano ha sido tan fuerte que no he podido resistirlo. Podra
comprenderme cuando lleve aqui mas tiempo.

Pensé que seria el oficial destituido de la guardia por causa del duelo. En
seguida nos pusimos a hablar. Shvabrin no era nada tonto. Su conversacion era
viva, entretenida. Muy jovialmente me describi6 a la familia del comandante,
la gente que reunia en su casa y el pais adonde me habia llevado mi destino.

Me estaba riendo con toda el alma cuando apareci6é el mismo invalido que
remendaba el uniforme en casa del comandante y me invité a almorzar de
parte de Vasilisa Yegérovna. Shvabrin se ofrecié a acompafiarme.

Ya cerca de la casa del comandante vimos, en una plazoleta, a unos veinte
viejecitos invalidos con largas trenzas y sombreros de tres picos. Estaban
formados en fila. Frente a ellos estaba el comandante, un viejo alto y vivo,
vestido con gorro de dormir y bata de seda china. Al vernos, se acercd, me dijo
varias palabras carifiosas y continué dando 6rdenes. Nos paramos a ver los
ejercicios, pero él nos pidi6 que nos fuéramos con Vasilisa Yegorovna,
prometiendo no tardar nada.

—Aqui —afadio— no tienen nada que ver.

Vasilisa Yegdrovna nos recibio con llaneza y amabilidad y me trat6 como
si nos conociéramos de toda la vida. El invalido y Palashka estaban poniendo
la mesa.

— ¢Qué le pasa hoy a mi Ivan Kuzmich, que no puede dejar los ejercicios?
—exclamo6 la comandanta—. Pashka, llama al sefior a comer. ¢Y donde esta
Masha?

Entré una joven de unos dieciocho afios, de cara redonda y sonrosada y
pelo rubio peinado hacia atrds dejando ver sus orejas que parecian arderle. A
primera vista no me gusté demasiado. La miraba con prevencion: Shvabrin me
habia descrito a Masha, la hija del capitan, como muy tontita.

Maria Ivanovna se senté en un rincon y se puso a coser. Entretanto



sirvieron la sopa. Vasilisa Yegorovna, al ver que su marido no llegaba, mando
a Palashka que le llamara por segunda vez.

—Di al sefior que los invitados lo esperan, que la sopa se esta quedando
fria; los ejercicios no se le van a escapar, ya tendra tiempo de gritar todo lo
que quiera.

No tardé en aparecer el capitan acompafiado por el viejecito tuerto.

— ¢Qué es eso, hijo mio? —le dijo su mujer—. La comida esta servida
hace rato, y no hay manera de hacerte venir.

—Es que estaba ocupado, Vasilisa Yegorovna —contesté Ivan Kuzmich—.
Estuve ensefiando a los soldados.

— jVamos, hombre! —repuso la comandanta—. Todo eso no es mas que
un cuento: ni los soldados aprenden nada ni ta tienes nada que ensenarles. Mas
te valdria estar en casa rezando. Queridos invitados, pueden pasar a la mesa.

Empezamos a comer. Vasilisa Yegoérovna no callaba ni un instante y me
acribillo a preguntas: quiénes eran mis padres, si vivian, cuanto dinero
tenian... Al oir que mi padre tenia trescientas almas de campesinos, exclamo:

— iSe dice pronto! jHay gente rica en este mundo! Y nosotros, hijo mio,
no tenemos mas que un alma, la de Palashka, y no nos quejamos: vamos
tirando, a Dios gracias. Lo unico malo es Masha: ya esta para casarse, ;y qué
dote puede tener? Un peine, un cepillo para ir a la casa de bafios y una moneda
de tres kopeks (y que Dios me perdone). Si tiene suerte, encontrara a algun
hombre bueno; si no, se pasara toda la vida de novia.

Miré a Maria Ivanovna: estaba colorada y unas lagrimas le cayeron en el
plato. Me dio lastima de ella y me apresuré a cambiar de conversacion.

—He oido —dije bastante inoportunamente— que los bashkiros piensan
atacar su fortaleza.

— ¢Quién se lo ha dicho, hijo? —pregunt6 Ivan Kuzmich.
—FEso me dijeron en Oremburgo —contesté.

—Tonterias —replic6 el comandante—. Nosotros hace tiempo que no
oimos nada de eso. Los bashkiros son gente acobardada, y los kirguises estan
escarmentados. No, con nosotros no se atreveran; y si se atreven, les daré tal
leccion que no volveran a moverse en diez afios.

— oY usted no tiene miedo —continué dirigiéndome a la capitana— de
quedarse en la fortaleza, expuesta a tales peligros?

—FEs la costumbre, hijo mio —respondid ella—. Hace unos veinte afios,
cuando nos trasladaron del regimiento aqui, jvalgame Dios, qué miedo tenia a



esos anticristos! En cuanto veia sus gorros de lince, en cuanto oia sus
chillidos, se me paraba el corazon. Y ahora estoy tan acostumbrada que, si me
dicen que los bandidos estan rondando la fortaleza, ni me muevo.

—Vasilisa Yegorovna es una dama intrépida —indic6 con aire importante
Shvabrin—. Ivan Kuzmich puede atestiguarlo.

—Pues si —dijo Ivan Kuzmich—; no es nada miedosa.
— ¢Y Maria Ivanovna? —pregunté—. ;Es tan valiente como usted?

— ¢Si es valiente Masha? —contestd su madre—. No. Masha es muy
miedosa. Hasta ahora no puede oir un disparo; se pone a temblar. Hace dos
afios a Ivan Kuzmich se le ocurrio, el dia de mi santo, disparar con nuestro
cafion, y ella, pobrecita mia, por poco se nos va al otro mundo del susto.
Desde entonces hemos dejado en paz el maldito canon.

Nos levantamos de la mesa. El capitan y su mujer se fueron a dormir la
siesta, y yo me encaminé a casa de Shvabrin, donde pasé toda la tarde.

IV
EL DUELO

Pasaron varias semanas y mi vida en la fortaleza Belogérskaya no sélo
resulto soportable, sino que lleg6 a ser grata. En la casa del comandante me
recibian como si fuera de la familia. El marido y la mujer eran gente de lo mas
respetable. Ivan Kuzmich, que ascendi6 hasta oficial siendo hijo de soldado,
era un hombre inculto y sencillo, pero bueno y honrado. Su mujer lo manejaba
a su antojo, lo que iba perfectamente con la despreocupaciéon del marido.
Vasilisa Yegorovna consideraba los asuntos del servicio como los de su hogar
y dirigia la fortaleza de la misma manera que su propia casa. Maria Ivanovna
pronto dejo de evitarme. Nos hicimos amigos. Encontré en ella a una
muchacha razonable y sensible. Sin darme cuenta me encarifié con toda la
familia, hasta con Ivan Ignatich, el teniente tuerto de la guarnicién, el cual,
segun Shvabrin, mantenia relaciones impropias con Vasilisa Yegorovna, cosa
que ni remotamente se acercaba a la realidad; pero eso no le preocupaba a
Shvabrin.

Me hicieron oficial. El servicio no me pesaba demasiado. En aquella
pacifica fortaleza no habia ni revistas, ni instruccion, ni guardias. A veces el
comandante ensefiaba a los soldados, pero no habia conseguido que
aprendieran a distinguir la derecha de la izquierda. Shvabrin tenia varios libros
franceses. Empecé a leerlos y se me desperto el interés por la literatura. Por las



mafianas leia, me ejercitaba en la traduccion y a veces en la versificacion.
Solia almorzar en casa del comandante, donde habitualmente pasaba el resto
del dia y adonde llegaba por las tardes el padre Guerasim con su esposa
Akulina Pamfilovna, correveidile principal de toda la region. Naturalmente,
veia todos los dias a A. I. Shvabrin, pero cada dia su conversaciéon me
resultaba mas desagradable. Sus bromas habituales sobre la familia del
comandante no me gustaban nada, especialmente las mordaces observaciones
acerca de Maria Ivdnovna. Esta era toda la sociedad de la fortaleza y yo no
deseaba otra.

A pesar de las predicciones, los bashkiros no se sublevaban. La
tranquilidad reinaba en torno a nuestra fortaleza. Pero un conflicto repentino
perturb6 la paz.

Ya he dicho que me dedicaba a la literatura. Mis ejercicios, para aquellos
tiempos, eran de mérito, y varios afios después los elogié Aleksandr Petrévich
Sumarokov. Un dia consegui escribir una cancion que me gusto. Es sabido que
a veces los autores, con el pretexto de pedir consejos, buscan a un oyente
benévolo. Asi pues, copié la cancion y se la llevé a Shvabrin, el unico de toda
la fortaleza que podia apreciar la creacion de un poeta. Después de un pequefio
preambulo, saqué del bolsillo mi cuaderno y le lei los siguientes versos:

iCuan vano el intento

de olvidar a mi amada!
iQué triste recuerdo

de la libertad pasada!

Su hermosa mirada

mi corazon adormece
afligiéndose el alma,
perturbando mi paz.

Al saber mi desgracia,
Masha, ten piedad de mi,
pon fin al cruel tormento,
pues solo vivo por ti.

— ¢Qué te parece? —pregunté a Shvabrin, esperando sus elogios como si
fuera un tributo que me debia.

Pero, con gran despecho mio, Shvabrin, que solia ser indulgente, declaré
muy resuelto que mi cancion era mala.



— ¢Por qué? —le dije disimulando mi irritacion.

—Porque estos versos son dignos de mi maestro, Vasili Kirilich
Trediakovski, y me recuerdan mucho sus coplas amorosas.

Cogio mi cuaderno y se puso a analizar despiadadamente cada verso y
cada palabra, burlandose de mi de la manera mas mordaz. No pude resistirlo,
le arrebaté el cuaderno y le dije que nunca mas le volveria a ensefiar mis obras.
Se rio de esta amenaza.

—Ya veremos si cumples tu palabra —dijo—; el poeta necesita al oyente
como Ivan Kuzmich su garrafa de vodka antes de comer. ;Y quién es esa
Masha a la que declaras tu tierna pasion y tu tormento amoroso? ;No sera
Maria Ivanovna?

—A ti no te importa —dije frunciendo el cefio— quién es esta Masha. No
necesito tu opinion ni tus conjeturas.

— jAh! {El orgulloso poeta y modesto amante! —continué Shvabrin,
irritandose cada vez mas—. Escucha mi consejo amistoso: si quieres tener
éxito, te recomiendo que no le vayas con cancioncitas.

— ¢Qué significa esto? Haz el favor de explicarte.

—Con mucho gusto. Esto significa que, si quieres que Masha Mir6nova
vaya a verte a la hora del crepusculo, en lugar de versos enternecedores,
regalale un par de pendientes.

Me hirvio la sangre en las venas:

— ¢ Y por qué tienes esta opinion de ella? —pregunté, conteniendo a duras
penas mi indignacion.

—Es que —contesto con una sonrisa diabélica— conozco por experiencia
su caracter y sus costumbres.

— jMientes, canalla! —grité enfurecido—. jMientes de la manera mas
desvergonzada!

Shvabrin cambi6 de expresion.

—FEso no te lo consiento —dijo agarrandome de la mano—. Tendras que
darme una satisfaccion.

—Cuando quieras —respondi complacido.
En aquel momento estaba dispuesto a hacerle pedazos.

Inmediatamente fui a ver a Ivan Ignatich y le encontré con una aguja en la
mano: por orden de la comandanta, estaba ensartando unas setas para secarlas
para el invierno.



— jAh, Piotr Andréyevich! —dijo al verme—. jBienvenido! ;Qué le trae
por aqui? ¢Algun asunto, si se puede saber?

Le expliqué en pocas palabras que me habia peleado con Alexey Ivanich y
que le pedia a él, Ivan Ignatich, que fuera mi testigo en el duelo. Ivan Ignatich
me escuch6 con atencion y desorbitando su tinico ojo:

—Si no me equivoco —dijo—, ¢ha dicho usted que quiere matar a Alexey
Ivanich y desea que yo sea el testigo de ello? ;No es eso?

—Exactamente.

—Pero jpor Dios, Piotr Andréyevich! jQué ocurrencias tiene usted! ;Se ha
peleado con Alexey Ivanovich? jVaya problema! La pelea no pesa en las
espaldas. Le ha ofendido a usted, asi que usted le insulta: le da usted en la jeta
y le pega en la oreja, después en la otra, después en la tercera; y luego se
separan y nosotros ya les ayudaremos a hacer las paces. Pero ¢es que le parece
bien matar a su préjimo? Si por lo menos fuera usted el que lo matara... Al fin
y al cabo, tampoco me hace mucha gracia Alexey Ivanich. Pero... ¢y si €l lo
ensarta a usted? ;Qué pasara entonces? ;Quién habra hecho el tonto?

Los razonamientos del juicioso teniente no consiguieron disuadirme. Segui
con la misma intencion.

—Usted vera —dijo Ivan Ignatich—; haga lo que le parezca conveniente.
Pero ;para qué voy a hacer de testigo? ;A santo de qué? Dos hombres
peledndose, ni que fuera una novedad. Gracias a Dios, he peleado con el sueco
y con el turco: he visto de todo.

Intenté explicarle el papel del testigo, pero Ivan Ignatich era incapaz de
comprenderme.

—Como usted quiera —dijo—. Ya que tengo que intervenir en este asunto,
podria ir a ver a Ivan Kuzmich y darle, por obligacion de servicio, el parte de
que en la fortaleza se esta tramando un crimen contrario al interés del Estado,
por si el sefior comandante tiene a bien tomar las medidas oportunas.

Me asusté y pedi a Ivan Ignatich que no dijera nada al comandante; me
costdo mucho trabajo convencerle, pero me dio su palabra y entonces decidi
dejarle.

Pasé la tarde, como de costumbre, en casa del comandante. Trataba de
parecer indiferente y alegre para no infundir sospechas y evitar preguntas
fastidiosas, pero confieso que no tenia esa sangre fria de la que se jactan todos
los que se han encontrado en mi situacion. Aquella tarde me sentia inclinado a
la emocion y la ternura. Maria Ivanovna me gustaba mas que nunca. La idea
de que probablemente la veia por ultima vez la hacia ante mis ojos
especialmente enternecedora. Shvabrin aprecio en seguida. Nos apartamos y le



puse al corriente de mi conversacion con Ivan Ignatich.

— ¢Para qué necesitamos testigos? —dijo secamente—. Podemos pasarnos
sin ellos.

Convinimos en que el duelo seria detras de las hacinas que se encontraban
junto a la fortaleza y que los dos estariamos alli hacia las siete de la mafiana
del dia siguiente. Al parecer, hablabamos tan amistosamente que Ivan
Ignatich, de la alegria, se fue de la lengua.

—Ya era hora —dijo con aire satisfecho—; una mala paz es mejor que una
buena pelea; y si no es honrada, es sana.

— ¢Qué dices, Ivan Ignatich? —pregunté la mujer del comandante, que
estaba echando las cartas en un rincon—. No te he oido.

Ivan Ignatich, al ver las sefiales de reprobacion que yo le hacia y
acordandose de su promesa, se azor0 y no supo qué contestar. Shvabrin se
apresuro a ayudarle.

—Ivan Ignatich se alegra de nuestra reconciliacion.

— ¢Y con quién te habias peleado, hijo mio?

—Piotr Andréyevich y yo hemos tenido una rifia bastante seria.

— ¢Por qué?

—Fue una verdadera tonteria, Vasilisa Yegorovna: por una cancion.
— jVaya razon para pelearse! jUna cancion! ;Y como fue?

—Ocurri6 lo siguiente: hace unos dias Piotr Andréyevich compuso una
cancion y hoy se ha puesto a cantarla delante de mi; entonces yo he entonado
mi cancion favorita:

Hija del capitan,
no salgas a medianoche.

»Asi ha empezado la discordia. Piotr Andréyevich se ha enfadado, pero
luego ha decidido que cada uno puede cantar lo que quiera. Este es el final de
la historia.

La desvergiienza de Shvabrin me indign6; pero nadie, excepto yo,
comprendia sus groseras alusiones; por lo menos, nadie se fijo en ellas. De las
canciones, la conversacién paso a los poetas, y el comandante declaré que
todos ellos eran unos licenciosos y borrachos perdidos, y me aconsejo
amistosamente que abandonara la poesia, como ocupacién contraria al servicio
y que no podia conducir a nada bueno.

La presencia de Shvabrin me resultaba insoportable. No tardé en



despedirme del comandante y de toda su familia. Al llegar a casa, examiné mi
espada, probé la punta y me acosté ordenando a Savélich que me despertara
pasadas las seis de la mafiana.

Al dia siguiente, a la hora convenida, estaba detras de las hacinas
esperando a mi adversario, quien no tardé en aparecer.

—Aqui nos pueden encontrar —me dijo—; tenemos que darnos prisa.

Nos quitamos los dormanes, nos quedamos en kamzol y desenvainamos las
espadas. En aquel momento, de detras de la hacina aparecieron Ivan Ignatich y
unos cinco invalidos. Ivan Ignatich dijo que el comandante exigia nuestra
presencia. Le obedecimos de mala gana; los soldados nos rodearon y nos
dirigimos a la fortaleza siguiendo a Ivan Ignatich, quien nos conducia
triunfante, caminando con sorprendente aplomo.

Entramos en la casa del comandante. Ivan Ignatich abrié las puertas y
anuncio solemnemente:

— jAqui los traigo!
Nos recibio Vasilisa Yegorovna:

— iDios mio! ;Qué es esto? ;Como? jTramar un crimen en nuestra
fortaleza! jIvan Kuzmich! jA arrestarlos inmediatamente! jPiotr Andréyevich!
jAlexey Ivanovich! jDadme ahora mismo vuestras espadas, ahora mismo!
Palashka, lleva estas espadas a la despensa. jPiotr Andréyevich! No esperaba
esto de ti. ;/INo te da vergiienza? Que sea Alexey Ivanovich, se comprende: le
echaron de la guardia por infame y, ademas, no cree en Dios; jpero tu!
¢Quieres tu hacer 1o mismo?

Ivan Kuzmich estaba completamente de acuerdo con su esposa y repetia.

—FEscucha, Vasilisa Yegorovna tiene razon. Los duelos estan
terminantemente prohibidos por el reglamento militar.

Entretanto Palashka cogio nuestras espadas y se las llevo a la despensa. No
pude contener la risa. Shvabrin conservaba su aire solemne.

—Con todo el respeto que le tengo, sefiora —dijo tranquilamente—, no
puedo dejar de decirle que se molesta inutilmente sometiéndonos a su juicio.
Déjelo para Ivan Kuzmich, que es de su incumbencia.

— jHijo mio! —repuso la comandante—. ;Es que el marido y la mujer no
son un alma y un cuerpo? jIvan Kuzmich! ;En qué estas sofiando? Separalos
inmediatamente y déjalos a pan y agua para que se les pase la tonteria; y que el
padre Guerasim los obligue a hacer penitencia para que rueguen a Dios que los
perdone y se arrepientan publicamente.

Ivan Kuzmich no sabia qué partido tomar. Maria Ivanovna estaba



extraordinariamente palida. Poco a poco la tempestad se calmo; la mujer del
capitan se tranquilizé y nos oblig6é a que nos diéramos un beso. Palashka nos
trajo nuestras espadas. Salimos de casa del comandante aparentemente
reconciliados. Nos acompafiaba Ivan Ignatich.

— ¢No le dio vergiienza —le dije enfadado— denunciarnos al comandante
después de haberme prometido que no lo haria?

—Le juro por Dios que no dije nada a Ivan Kuzmich —me contesto—.
Vasilisa Yegorovna me lo sac6 todo. Ella decidié sin que lo supiera el
comandante. Aunque, gracias a Dios, ya ha terminado todo.

Con estas palabras torcié hacia su casa y Shvabrin y yo nos quedamos
solos.

—Lo nuestro no puede terminar de esa manera —le dije.

—Naturalmente —contestd Shvabrin—, tendra que responderme con su
sangre por su insolencia; seguramente van a vigilarnos. Tendremos que fingir
algunos dias. jAdios!

Y nos separamos como si nada hubiera pasado.

Cuando volvi a casa del comandante, me senté como de costumbre con
Maria Ivanovna. Ivan Kuzmich estaba fuera y Vasilisa Yegoérovna estaba
ocupada con los quehaceres de la casa. Hablabamos a media voz. Maria
Ivanovna me reprochaba con ternura la preocupacién que habia causado a
todos mi pelea con Shvabrin.

—Pensé que me moria —me dijo—, cuando nos enteramos de que
pensaban batirse con espadas. jQué extrafios son los hombres! Por una palabra
que olvidarian seguramente en una semana, estan dispuestos a pelear y a
sacrificar no sélo su vida, sino la conciencia y el bienestar de aquellos que...
Pero estoy segura de que no fue usted el que inici6 la rifia. Creo que el
culpable es Alexey Ivanich.

— ¢Por qué lo cree, Maria Ivanovna?

—Pues es que... jes tan burlén! No me gusta Alekséi Ivanich. Me es muy
antipatico; pero es curioso: por nada del mundo me gustaria serle tan
desagradable como él a mi. Esto me preocuparia muchisimo.

— ¢Y qué cree usted, Maria Ivanovna? ;Le gusta usted a Shvabrin, o no?
Maria Ivanovna se azoro y se puso colorada.

—NMe parece —dijo— que le gusto.

— Y por qué se lo parece?

—Porque ha querido casarse conmigo.



— jCasarse! jHa querido casarse con usted! ;Cuando?
—El afio pasado. Unos dos meses antes de que llegara usted.
—Y usted no acepto.

—Ya lo ve. Alexey Ivanich es un hombre inteligente y de buena familia,
ademas, tiene fortuna; pero, cuando pienso que tendria que darle un beso en la
iglesia delante de todo el mundo... Nunca! jPor nada del mundo!

Las palabras de Maria Ivanovna me abrieron los ojos y me explicaron
muchas cosas. Comprendi por qué Shvabrin la perseguia con su maledicencia
obstinada. Al parecer habia notado la inclinacion que teniamos el uno por el
otro y trataba de alejarnos. Las palabras que causaron nuestra pelea me
parecieron todavia mas infames, cuando, en lugar de una burla grosera y
obscena, vi en ellas una deliberada calumnia. Mi deseo de castigar al insolente
calumniador fue atin mas fuerte y me puse a esperar con impaciencia una
ocasion propicia.

La espera no fue larga. Al dia siguiente, cuando estaba sentado a la mesa
escribiendo una elegia y mordiendo la pluma en espera de una rima, Shvabrin
llamo6 a mi ventana. Dejé la pluma, cogi la espada y sali a la calle.

— ¢Para qué aplazarlo? —me dijo Shvabrin—. Ahora no nos ve nadie.
Bajemos hacia el rio. Alli no nos podran molestar.

Echamos a andar callados. Bajamos por un caminillo empinado, nos
paramos junto al rio mismo y desenvainamos las espadas. Shvabrin era mas
habil que yo, pero yo mas fuerte y mas valiente; ademas, monsieur Beaupré,
que en sus tiempos fue soldado, me habia dado varias lecciones de esgrima
que aproveché entonces. Shvabrin no esperaba encontrar en mi a un adversario
tan peligroso. Durante mucho rato no nos pudimos hacer ningtin mal; al fin,
viendo que Shvabrin se estaba quedando sin fuerzas, empecé a atacarle con
viveza y le hice retroceder casi dentro del rio. De pronto oi mi nombre
pronunciado en voz alta. Me volvi y vi a Savélich, que bajaba corriendo por el
sendero de la orilla... En aquel mismo instante senti en el pecho un fuerte
pinchazo, mas abajo del hombro derecho; cai y perdi el sentido.

A\
EL AMOR

Al volver en mi, durante algin tiempo no pude recordar qué habia
sucedido y no comprendia qué me habia pasado. Estaba tumbado en la cama
en una habitacion desconocida y sentia una gran debilidad. Delante de mi



estaba Savélich con una vela en la mano. Alguien desataba cuidadosamente las
vendas que me cefiian el pecho y un hombro. Poco a poco se me aclararon las
ideas. Me acordé del duelo y comprendi que estaba herido. En aquel instante
chirrié la puerta.

— (Qué? ;Como esta? —se oyo el susurro de una voz que me hizo
temblar.

—Sigue igual —respondi6 Savélich suspirando—; lleva cinco dias sin
recobrar el conocimiento.

Quise volverme, pero no pude.

— ¢Dénde estoy? ¢Quién esta aqui? —pregunté con un esfuerzo.
Maria Ivanovna se acerco a mi cama y se inclind:

— ¢Como se siente? —dijo.

— jGracias a Dios! —contesté con voz débil—. ;Es usted Maria
Ivanovna? Digame... —no tuve fuerzas para continuar y me callé.

Savélich suspiro aliviado. Su cara expresaba alegria.

— jHa vuelto en si, ha vuelto en si! —repetia—. jGracias, Sefior! Piotr
Andréyevich, jqué susto me has dado! jSe dice pronto, cinco dias!

Maria Ivanovna lo interrumpio:
—No le hables mucho, Savélich —le dijo—, que todavia esta débil.

Sali6 y cerr6 la puerta con cuidado. Yo estaba profundamente conmovido.
Entonces, me encontraba en casa del comandante; Maria Ivanovna habia
entrado a verme. Quise hacer varias preguntas a Savélich, pero el viejo movid
la cabeza y se tapd los oidos. Cerré los ojos despechado y no tardé en
dormirme. Al despertar, llamé a Savélich, pero en lugar de él aparecié ante mi
Maria Ivanovna y su voz angelical me salud6. No puedo expresar el dulce
sentimiento que se apodero de mi en aquel instante. Le cogi la mano y acerqué
mi cara a ella, cubriéndola de lagrimas enternecidas. Masha no la apartaba... y
de pronto sus labios tocaron mi mejilla y senti un beso fresco y apasionado.
Una llamarada me recorrio el cuerpo.

—~Querida, dulce Maria Ivanovna —le dije—, sea mi esposa, consienta en
hacerme feliz.

Maria Ivanovna volvio en si.

— ijCalmese, por Dios! —dijo apartando la mano—. Todavia esta en
peligro, puede abrirsele la herida. Cuidese, aunque solo sea por mi.

Y con estas palabras se fue, dejandome embriagado por la dicha. La



felicidad me resucité. «jSera mia! {Me quiere!». Esta idea llenaba todo mi ser.

Aquel dia empecé a mejorar. Me trataba el barbero del regimiento, porque
en la fortaleza no habia otro médico, y éste, gracias a Dios, no complicaba
demasiado las cosas. Mi juventud y la naturaleza aceleraron la convalecencia.
Toda la familia del comandante me cuidaba. Maria Ivanovna no se separaba de
mi. Naturalmente, a la primera ocasion propicia, volvi a mi explicacion
interrumpida, y Maria Ivanovna me escuch6 con mas paciencia. Me confeso la
inclinacion de su corazon sin hacer melindres y me dijo que sus padres, sin
duda alguna, se alegrarian de su felicidad.

—Pero piénsalo bien —afiadi6—. ;No habra algtin obstaculo por parte de
tu familia?

Me quedé pensativo. No dudaba del carifio que me tenia mi madre pero,
conociendo el caracter y la manera de pensar de mi padre, sentia que mi amor
no le iba a enternecer demasiado y que lo consideraria una locura juvenil. Le
confesé todo esto a Maria Ivanovna, pero me decidi a escribir a mi padre una
carta, lo mas elocuente posible, pidiéndole la bendicion paterna. Ensefié la
carta a Maria Ivanovna y la encontro tan convincente y enternecedora que no
dudo de su éxito y se entrego a los sentimientos de su tierno corazén con toda
la confianza de la juventud y el amor.

Hice las paces con Shvabrin uno de los primeros dias de mi mejoria. Ivan
Kuzmich, reprendiéndome por el duelo, me dijo:

— jAh, Piotr Andréyevich! Tendria que arrestarte, pero ya has tenido tu
castigo. Pero Alexey Ivanich esta en la panaderia bajo vigilancia y su espada
la tiene encerrada Vasilisa Yegérovna. Que reflexione y se arrepienta.

Yo era demasiado feliz para guardar en el corazon un sentimiento de
enemistad. Empecé a interceder por Shvabrin, y el buen comandante, con el
consentimiento de su esposa, accedio a liberarlo. Shvabrin vino a verme;
expres6 su profundo pesar por lo que habia pasado entre nosotros, reconocié
que €l era el culpable de todo y me pidié que olvidara lo ocurrido. Poco
rencoroso por naturaleza, le perdoné sinceramente nuestra pelea y la herida
que me habia hecho. En su calumnia veia el despecho del amor propio
ofendido y de su sentimiento rechazado, y perdonaba magnanimamente a mi
infortunado rival.

Pronto mejoré y pude trasladarme a mi casa. Esperaba con impaciencia la
respuesta a mi carta, sin atreverme a abrigar una esperanza y tratando de
acallar los oscuros presentimientos. Todavia no habia hablado con Vasilisa
Yegorovna y su marido, pero mi proposicion no los sorprenderia. Ni yo ni
Maria Ivanovna tratabamos de ocultar nuestro amor, y estabamos convencidos
de su consentimiento.



Por fin, una mafiana Savélich entr6 en mi habitacion con una carta. La cogi
temblando. La direccion estaba escrita con letra de mi padre. Esto me preparo
para algo importante, porque generalmente me escribia mi madre y él ponia al
final varias lineas. Tardé mucho en abrir la carta, releyendo la solemne
inscripcion: «A mi hijo Piotr Andréyevich Griniov, provincia de Oremburgo,
fortaleza Belogorskaya». Trataba de comprender por la letra en qué estado de
animo habia sido escrita la carta; por fin me decidi a abrirla y desde las
primeras lineas comprendi que todo se iba al diablo. La carta decia lo
siguiente:

iMi hijo Piotr! El 15 del presente mes recibimos tu carta en la que pides
nuestra bendicion y nuestro consentimiento para tu boda con Maria Ivanovna,
hija de Mir6nov, y no sélo no pienso darte mi bendicion y mi consentimiento,
sino que tengo el propdsito de llegar hasta ti y castigarte como a un chiquillo,
sin hacer caso de tu grado de oficial, ya que has demostrado que no eres digno
de llevar la espada que te ha sido concedida para la defensa de la patria y no
para duelos con calaveras como tu.

Escribo inmediatamente a Andrey Karlovich pidiéndole que te traslade de
la fortaleza Belogérskaya a algin sitio mas remoto para que se te pase la
tonteria. Tu madre, al enterarse de tu duelo y de la herida, ha enfermado del
disgusto y esta en cama. ¢Qué sera de ti? Ruego a Dios que te corrijas, pero no
me atrevo a esperar su gran misericordia.

Tu padre.
A. G.

La lectura de esta carta despert6 en mi sentimientos diversos. Las
expresiones crueles que abundaban en ella me ofendieron profundamente. El
desprecio con que se referia a Maria Ivanovna me parecia tan indigno como
injusto. La idea de mi traslado de la fortaleza Belogorskaya me horrorizaba,
pero mas que nada me disgust6 la noticia de la enfermedad de mi madre.
Estaba indignado con Savélich, porque tenia la seguridad de que mis padres se
habian enterado del duelo a través de él. Recorriendo de punta a punta mi
angosta habitacion, me paré ante él y le dije con una mirada amenazadora:

—Veo que te parece poco que por tu culpa haya estado herido y un mes
entero al borde de la tumba; también quieres matar a mi madre.

Savélich parecia fulminado por un rayo.

— iPor Dios, sefior! —me dijo llorando—. ¢Qué estas diciendo? ;Que yo
fui el causante de tu herida? Dios es testigo de que iba a protegerte con mi
pecho de la espada de Alexey Ivanich. La maldita vejez me lo impidio. ¢Y qué
he hecho yo a tu madre?



— ¢Qué le has hecho? —contesté—. ;Quién te mandd que escribieras
denuncias? ¢Es que estas para espiarme?

— ¢Que yo he escrito una denuncia? jBendito sea Dios! —contesto
Savélich con lagrimas en los ojos—. Pues haz el favor de leer qué me escribe
el sefior: veras como te he denunciado.

Saco del bolsillo una carta y lei lo siguiente:

Vergiienza te deberia dar, perro viejo, que a pesar de mis 6rdenes no me
has dicho nada de las travesuras de mi hijo Piotr Andréyevich y que personas
extrafias tengan que comunicarmelo. ;Asi es como cumples tus obligaciones y
la voluntad de tus sefiores?

Por ocultarme la verdad y por connivencia con el joven, te mandaré a
cuidar cerdos, jperro viejo! Te ordeno que al recibir la presente me escribas
inmediatamente comunicandome el estado de su salud, que va mejor, segun
me dicen; y en qué partes esta herido y como le han curado.

Era evidente que Savélich tenia razon, pero yo le habia ofendido
injustamente con mis reproches y sospechas. Le pedi perdon, pero el viejo
estaba desconsolado.

—A lo que he llegado —repetia—. jAsi me pagan mis sefiores al cabo de
los afios! Soy un perro viejo, soy un porquero, ;y encima tengo la culpa de tu
herida? jNo, Piotr Andréyevich! No soy yo, es el maldito musié el que tiene la
culpa de todo: €l te ensefid a pinchar con asadores de hierro y a dar patadas,
como si pinchando y dando patadas se pudiera uno guardar de una mala
persona. jPara eso habia que contratar al musié y gastar dinero!

Pero ¢quién se habia tomado la molestia de hacerle saber a mi padre mi
conducta? ;El general? Al parecer, éste no se ocupaba de mi demasiado; e
Ivan Kuzmich no habia creido necesario mandarle un informe del duelo. Me
perdia en conjeturas. Mis sospechas recayeron sobre Shvabrin. Era el unico
que podia sacar algun beneficio de la denuncia, cuyo resultado podia ser mi
alejamiento de la fortaleza y mi ruptura con la familia del comandante. Fui a
comunicarlo todo a Maria Ivanovna. Me recibio en la entrada.

— ¢Qué le ha pasado? —dijo al verme—. jEsta usted muy palido!
—Todo ha terminado —Ile contesté dandole la carta de mi padre.

Palidecio a su vez. Después de leerla, me la devolvio con mano temblorosa
y dijo con una voz trémula también:

—Veo que éste es mi destino... Sus padres no quieren que yo entre en su
familia. jHagase la voluntad del Sefior! Dios sabe mejor que nosotros qué es lo
i jor q q

que nos conviene. No hay nada que hacer, Piotr Andréyevich; sea feliz...



— jNunca! —exclamé cogiéndola de la mano—. Tu me quieres; estoy
dispuesto a todo. Vamos a arrojarnos a los pies de tus padres, son gente
sencilla, no son orgullosos con el corazon endurecido... Nos bendeciran, nos
casaremos... y, con el tiempo, estoy seguro de que mi padre nos perdonara, mi
madre estara de nuestra parte...

—No, Piotr Andréyevich —respondié Masha—, no me casaré contigo sin
la bendicion de tus padres. Sin su bendicion no podrias ser feliz. Hay que
conformarse con la voluntad de Dios. Si encuentras a otra que te sea destinada,
si la quieres, que Dios te acompafie, Piotr Andréyevich, por vosotros dos, yo...
—rompio a llorar y me dejo.

Quise seguirla, pero incapaz de dominarme me fui a casa.

Estaba sumido en una profunda meditacion cuando de pronto Savélich
interrumpio mis pensamientos.

—Mire, sefior —dijo alargandome una hoja de papel escrita—, si he
querido denunciar a mi sefior y enemistar al padre con el hijo.

Cogi el papel de sus manos: la respuesta de Savélich a la carta recibida.
Aqui esta, de la primera palabra a la ultima:

Mi sefior, Andrey Petrdvich:

He recibido su benévola carta, donde tiene a bien enfadarse conmigo, su
siervo de usted, porque no me da vergiienza de no cumplir sus érdenes de
sefior; y yo no soy un perro viejo, sino su fiel criado, obedezco a las 6rdenes
del sefior y siempre le he servido con celo y asi he llegado a tener canas. Sobre
la herida de Piotr Andréyevich no le he escrito nada a usted para no asustarle
inutilmente, y tengo entendido que la sefiora, nuestra Avdotia Vasilievna, ha
enfermado del susto, y rogaré a Dios por su salud. Piotr Andréyevich fue
herido bajo el hombro derecho, en el pecho, debajo del mismo hueso, a un
vershok y medio de profundidad, y estuvo en cama en casa del comandante, y
le cuido el barbero de aqui, Stepan Paramoénov; y ahora Piotr Andréyevich esta
sano gracias a Dios y no se puede decir de él nada malo. Los comandantes
dicen que estan contentos con €l y para Vasilisa Yegorovna es como un hijo. Y
que le haya ocurrido aquel percance, para un joven, no es una vergiienza: el
caballo tiene cuatro patas y a veces también tropieza. Y de lo que dice que me
quiere mandar a guardar cerdos, para eso es su voluntad de sefior. Con esto le
saludo humildemente.

Su fiel siervo.

ARJIP SAVELICH

No pude menos de sonreir varias veces al leer la carta del pobre viejo. No
me sentia capaz de contestar a mi padre, y para tranquilizar a mi madre la carta



de Savélich me parecio suficiente.

Desde entonces mi situacién cambi6. Maria Ivanovna apenas me hablaba y
hacia todo por evitarme. La casa del comandante perdi6 para mi todo su
atractivo. Poco a poco me acostumbré a estar solo. Al principio Vasilisa
Yegorovna me lo reprochaba, pero ante mi insistencia me dej6 en paz. A Ivan
Kuzmich lo veia s6lo cuando lo exigia el servicio. Con Shvabrin me
encontraba muy rara vez y de mala gana. Ademas, sentia en él antipatia oculta
por mi, lo que confirmaba mis sospechas. Esa vida lleg6 a serme insoportable.
Me sumia en una profunda melancolia alimentada por mi soledad y la falta de
ocupaciones. Mi amor se enardecia en mi aislamiento y cada dia se volvia mas
doloroso. Perdi el interés por la lectura y por mis ejercicios literarios. Tenia
miedo de volverme loco o de caer en el libertinaje. Pero ciertos
acontecimientos inesperados, que influyeron fuertemente en toda mi vida,
ejercieron sobre mi alma una conmocion violenta y beneficiosa.

VI
TIEMPOS DE PUGACHOV

Antes de dar comienzo a la descripcion de los extrafios acontecimientos de
los que fui testigo, tengo que decir algunas palabras sobre la situacion en que
se encontraba la provincia de Oremburgo a finales del afio 1773.

Esta vasta y rica provincia estaba habitada por numerosos pueblos medio
salvajes que hacia poco tiempo habian reconocido la dominacion de los
soberanos de Rusia. Sus continuas sublevaciones, la falta de costumbre de
leyes y de vida civica, la inconsciencia y la crueldad exigian una vigilancia
constante por parte del gobierno para mantener su obediencia. Las fortalezas
se construyeron en lugares considerados comodos y fueron pobladas por
cosacos en su gran mayoria, antiguos duefios de las orillas del Yaik. Pero los
cosacos del Yaik, que tenian que guardar la paz y la seguridad de aquella
region, al poco tiempo resultaron ser ellos mismos unos subditos turbulentos y
peligrosos para el gobierno. En el afio 1772 hubo una sublevacién en la ciudad
principal de los cosacos, provocada por las medidas que tomo el teniente
general Traubenberg para conseguir del ejército la debida sumision. La
consecuencia fue el barbaro asesinato de Traubenberg, la implantacién de un
gobierno por parte de los cosacos de la region y, por ultimo, el aplastamiento
de la revuelta a sangre y fuego.

Todo esto ocurrié algin tiempo antes de mi llegada a la fortaleza
Belogorskaya. Todo estaba tranquilo, o lo parecia. El gobierno habia creido



con demasiada facilidad en el falso arrepentimiento de los astutos rebeldes, los
cuales, llenos de rencor, esperaban una ocasion propicia para reanudar la
insurreccion.

Vuelvo a mi relato.

Una tarde (esto ocurrio a primeros de octubre del afio 1773) me encontraba
solo en casa escuchando el aullido del viento de otofio y mirando por la
ventana las nubes que corrian delante de la luna. Me avisaron de que el
comandante queria verme. Me dirigi a su casa inmediatamente. Alli encontré a
Shvabrin, a Ivan Ignatich y al suboficial cosaco. En la habitacion no estaban
Vasilisa Yegérovna ni Maria Ivanovna.

El comandante me saludé con aire preocupado. Cerro6 las puertas con llave,
nos hizo sentar a todos menos al suboficial, que se quedo junto a la puerta,
saco un papel del bolsillo y nos dijo:

—Sefiores oficiales, una noticia importante. Presten atenciéon a lo que
escribe el general.

Se cal6 los anteojos y leyo0 lo siguiente:
Al sefior comandante de la fortaleza Belogo6rskaya, capitan Mirénov.
Secreto.

Le comunico por la presente que el cosaco del Don y raskolnik, Yemelian
Pugachov, evadido de la prision, habiendo cometido el desafuero
imperdonable de usurpar el nombre del difunto emperador Pedro III, ha
reunido una banda de forajidos, ha suscitado la rebelién en los poblados del
Yaik y ya ha devastado varias fortalezas, perpetrando robos y asesinatos. En
consecuencia, al recibir la presente, sefior capitan, tiene que tomar
inmediatamente las medidas oportunas para repeler a dicho maleante y, si es
posible, exterminarlo completamente, en el caso de que se dirija a la fortaleza
a usted encomendada.

— jTomar las medidas oportunas! —exclamo6 el comandante quitandose
los anteojos y doblando el papel—. jQué facil de decir! Se ve que el maleante
es fuerte; y nosotros no tenemos mas que ciento treinta personas, sin contar a
los cosacos, que no son de fiar, y no lo digo por ti, Maximich —el suboficial
sonrio—. jNo hay nada que hacer, sefiores oficiales! Estén dispuestos a todo,
organicen la guardia y las patrullas nocturnas; en caso de ataque, cierren las
puertas de la fortaleza y saquen a los soldados. Tt, Maximich, vigila bien a tus
cosacos. Hay que revisar el cafion y limpiarlo como es debido. Pero lo mas
importante es que guarden el secreto, para que nadie en la fortaleza pueda
saberlo antes de tiempo.

Después de dar todas estas ordenes, Ivan Kuzmich nos dejé marchar. Sali



junto con Shvabrin, comentando lo que acababamos de oir.
— ¢Qué te parece? ;COmo va a terminar esto? —le pregunté.

— jSabe Dios! —respondi6—. Ya lo veremos. Por ahora no me parece ver
nada importante. Pero si... —se qued6 pensando y, distraido, empez06 a silbar
un aria francesa.

A pesar de todas nuestras precauciones, la noticia de la aparicion de
Pugachov recorri6 la fortaleza. Ivan Kuzmich, aunque respetaba
profundamente a su esposa, por nada del mundo le hubiera descubierto el
secreto confiado oficialmente. Al recibir la carta del general, eché a Vasilisa
Yegorovna de un modo bastante habil, diciéndole que el padre Guerasim habia
tenido unas noticias extrafias de Oremburgo que guardaba en gran secreto.
Vasilisa Yegorovna quiso ir inmediatamente a ver a la mujer del pope Yy,
obedeciendo el consejo de Ivan Kuzmich, se llevo a Masha para que no se
aburriese sola en casa.

Ivan Kuzmich, al quedarse duefio absoluto de la casa, mando llamarnos y
encerro a Palashka en el cuarto trastero para que no pudiera escuchar nuestra
conversacion.

Vasilisa Yegorovna volvio a casa sin haberle sonsacado nada a la mujer del
pope y se enteré de que durante su ausencia Ivan Kuzmich habia tenido una
reunion y Palashka habia estado encerrada con llave. Comprendié que su
marido le habia mentido e inici6 el interrogatorio.

Pero Ivan Kuzmich estaba preparado para el ataque. No se azoré en
absoluto y contesto a su curiosa conyuge:

—FEs que nuestras mujeres han decidido encender las estufas con paja; y
como esto puede originar grandes desgracias, he ordenado que de ahora en
adelante las estufas se enciendan sélo con ramas y lefia seca.

— ¢Y para qué tuviste que encerrar a Palashka? —pregunto la mujer del
comandante—. jPor qué la pobre chica ha tenido que estar en el cuarto
trastero hasta que llegaramos nosotras?

Ivan Kuzmich no estaba preparado para esta pregunta; se azord y balbucio
algo muy incoherente. Vasilisa Yegorovna se dio cuenta de la perfidia de su
marido, pero, sabiendo que no llegaria a conseguir nada de él, abandono sus
preguntas y se puso a hablar de los pepinillos salados que Akulina Pamfilovna
preparaba de una manera especialisima. Vasilisa Yegdrovna no pudo dormir en
toda la noche, intentando adivinar qué habia en la cabeza de su marido que
ella no debia saber.

Al dia siguiente, al volver de misa, vio a Ivan Ignatich que sacaba del
cafidon trapos, piedrecitas, trozos de maderas, huesos y toda clase de basura



metida alli por los chiquillos. «;Qué significaran estos preparativos militares?
—penso la comandante—. ;No sera que se espera el ataque de los kirguises?
No creo que Ivan Kuzmich sea capaz de ocultarme una tonteria semejante».
Llamo a Ivan Ignatich con el firme proposito de sonsacarle el secreto que tanto
atormentaba su curiosidad femenina.

Vasilisa Yegorovna le hizo varias observaciones acerca de los problemas
domésticos, como un juez que empieza la investigacién con preguntas que no
tienen relacion con el asunto, tratando de adormecer la vigilancia del acusado.
Luego, después de estar callada unos minutos, suspiré profundamente y dijo,
moviendo la cabeza:

— iDios mio! jQué noticia! ;Cémo va a terminar todo esto?

— Ay, madre mia! —contesté Ivan Ignatich—. Dios es misericordioso:
tenemos suficientes soldados, mucha polvora, y he limpiado el cafion.
Podremos aguantar el golpe de Pugachov. Si Dios nos ayuda, no nos puede
pasar nada malo.

— ¢Y quién es ese Pugachov? —pregunto la mujer del comandante.

Ivan Ignatich comprendio que habia hablado mas de la cuenta y se mordio
la lengua. Pero ya era tarde. Vasilisa Yegorovna le oblig6 a confesarselo todo,
prometiéndole que no diria nada a nadie.

Vasilisa Yegorovna cumplio su promesa y no dijo ni una palabra a nadie,
solo a la mujer del pope, y unicamente porque la vaca de ésta pacia en la
estepa y podia ser robada por los maleantes.

Al poco tiempo todos hablaban de Pugachov. Los rumores eran muy
diversos. El comandante mand6 al suboficial a que se enterara bien en los
pueblos y en las fortalezas de los alrededores. El suboficial volvi6 a los dos
dias y comunico que habia visto en la estepa, a unas seiscientas verstas de la
fortaleza, muchas hogueras, y que habia oido decir a los bashkiros que se
estaba acercando una fuerza nunca vista. Por lo demds, no pudo decir nada
positivo, porque tuvo miedo de seguir mas lejos.

En la fortaleza empez6 a notarse una gran inquietud entre los cosacos;
formaban grupos en todas las calles, hablaban entre ellos por lo bajo y se
separaban al ver a un dragon o a un soldado de la guarnicion. Les mandaron a
varios espias. Yulai, un calmuco bautizado, dio al comandante un importante
informe. Segun él, las palabras del suboficial eran falsas: al volver, el picaro
cosaco habia contado a sus camaradas que habia estado con los rebeldes, se
habia presentado al mismo jefe y éste le habia permitido que le besara la mano
y estuvo largo rato conversando con él. El comandante arresto inmediatamente
al suboficial, haciendo que Yulai ocupara su puesto. Esta noticia fue recibida
por los cosacos con evidente disgusto. Protestaban sin disimulo, e Ivan



Ignatich, el ejecutor de la orden del comandante, oy6 como decian: «jYa veras,
rata de guarnicion!». El comandante penso interrogar al arrestado aquel mismo
dia, pero el suboficial escapo, seguramente con ayuda de sus correligionarios.

Una nueva circunstancia aumentd la intranquilidad del comandante.
Detuvieron a un bashkiro con papeles sediciosos. Con este motivo el
comandante decidié reunir de nuevo a sus oficiales y para esto quiso alejar a
Vasilisa Yegorovna con un pretexto verosimil. Pero como Ivan Kuzmich era
un hombre simple y franco, no encontré otra manera de hacerlo que la
utilizada anteriormente.

—~Oye, Vasilisa Yegorovna —Ile dijo carraspeando—, dicen que el padre
Guerasim ha recibido de la ciudad...

—Déjate de mentiras, Ivan Kuzmich —lo interrumpi6 su mujer—; veo que
quieres hacer una reunion para hablar sin mi de Yemelian Pugachov; pues no,
a mi no me enganas.

Ivan Kuzmich desorbito los ojos:

—Bueno, hija mia; ya que lo sabes todo, quédate si quieres: hablaremos
delante de ti.

—Asi me gusta —contesto ella—. Y no intentes hacerte el pillo; manda
llamar a los oficiales.

Nos reunimos de nuevo. En presencia de Vasilisa Yegorovna, Ivan
Kuzmich nos ley6d el llamamiento de Pugachov, escrito por algun cosaco
medio analfabeto. El maleante comunicaba su propésito de atacar
inmediatamente nuestra fortaleza; invitaba a los cosacos y a los soldados a
unirse a su banda, y a los comandantes los conminaba a que no se resistieran,
amenazandolos con la muerte en caso contrario. El llamamiento estaba escrito
con expresiones groseras pero enérgicas y tenia que causar una peligrosa
impresion en las mentes de la gente sencilla.

— jQué farsante! —exclam6 la comandanta—. jCémo se atreve a
proponernos semejante cosa! jQue salgamos a su encuentro y que coloquemos
las banderas a sus pies! jHijo de perra! ¢Es que no sabe que ya llevamos
cuarenta afios de servicio y que, gracias a Dios, hemos visto de todo? ;Acaso
algin comandante se ha dejado atemorizar por un malhechor?

—No lo creo —contest6 Ivan Kuzmich—. Aunque dicen que el muy
bandido se ha apoderado de muchas fortalezas.

—Debe de ser realmente fuerte —intervino Shvabrin.

—Ahora veremos su fuerza verdadera —dijo el comandante—. Vasilisa
Yegorovna, dame las llaves del granero. Ivan Ignatich, trae al bashkiro y dile a
Yulai que traiga unos latigos.



—Espera, Ivan Kuzmich —dijo la comandanta levantandose—. Déjame
que me lleve a Masha de casa: si oye gritos, se asusta. Y a mi, a decir verdad,
tampoco me gusta la tortura. Que lo pasen bien.

Antafio la tortura estaba tan arraigada en la practica judicial que la ley
benefactora que la abolia qued6 durante mucho tiempo sin ninguna aplicacion.
Pensaban que la confesién de culpabilidad del delincuente era indispensable
para su desenmascaramiento total, una idea no so6lo infundada, sino
completamente contraria al sentido comun juridico; porque, si la negacion de
culpabilidad del acusado no se admite como prueba de su inocencia, menos
aun puede servir la confesion como prueba de su culpabilidad. Hoy mismo
oigo a veces a viejos jueces lamentarse de la abolicion de la barbara
costumbre. En nuestros tiempos nadie dudaba de la necesidad de la tortura, ni
los jueces ni los acusados. Por eso mismo la orden del comandante no asusto
ni alarmo a nadie. Ivan Ignatich fue a buscar el bashkiro, que estaba encerrado
en el granero de la comandanta, y a los pocos minutos trajeron al detenido. El
comandante ordend que se acercara.

El bashkiro atraves6é la puerta con dificultad (llevaba un cepo) Yy,
quitandose un gorro alto, se qued6 a la entrada. Lo miré y me estremeci.
Nunca olvidaré a ese hombre. Tenia mas de setenta afios. Le faltaban la nariz y
las orejas. Llevaba la cabeza afeitada; en lugar de la barba, tenia varios pelos
blancos; era bajo, delgado y encorvado; pero sus pequenios ojos despedian
fuego.

— jAja! —dijo el comandante reconociendo por aquellas espantosas
sefiales a uno de los rebeldes castigados en 1741—. Veo que eres un lobo
viejo; ya has estado en nuestra trampa. No es la primera vez que te sublevas,
;eh? Por eso tienes la cabeza tan bien cepillada. Acércate mas; dime, ;quién te
ha mandado?

El viejo bashkiro permanecia callado y miraba al comandante con un aire
completamente ausente.

— ¢No dices nada? —continud Ivan Kuzmich—. ;Es que no entiendes el
ruso? Yulai, preguntale en vuestro idioma quién le ha mandado a nuestra
fortaleza.

Yuldi repitio en tartaro la pregunta del comandante. Pero el bashkiro lo
miraba con el mismo gesto y no contestaba ni una palabra.

—Yakshi —dijo el comandante—, ya hablaras. A ver, vosotros, quitadle
esa estupida bata de rayas y calentadle bien el lomo. Y tu, Yulai, hazlo como
es debido.

Dos invalidos empezaron a desnudar al bashkiro. Ahora el rostro del
infeliz expresaba inquietud. Miraba a un lado y a otro como una fierecilla



atrapada por unos nifios. Pero, cuando uno de los invalidos le cogio las manos
y, colocandolas junto a su cuello, subi6 al viejo a sus espaldas y Yulai cogio el
latigo y llevo la mano hacia atras, entonces el bashkiro empez6 a gemir con
una voz débil y suplicante, y moviendo la cabeza abri6 la boca, en la que en
lugar de la lengua se movia una corta porcion de musculo.

Cuando me acuerdo de que esto ha sucedido en mis tiempos y de que he
llegado a ver el apacible reinado del emperador Alejandro, no puedo dejar de
asombrarme de los rapidos éxitos de la instruccion y de la difusion de leyes
humanistas. jJoven! Si estas lineas caen en tus manos, acuérdate de que los
cambios mas beneficiosos y profundos son aquellos que ocurren como
consecuencia del mejoramiento de las costumbres, sin ninguna conmocion
violenta.

Todos estaban estupefactos.

—Bueno —dijo el comandante—, veo que con éste no sacaremos nada en
limpio. Yulai, lleva al bashkiro al granero. Y nosotros, sefiores, todavia
tenemos que tratar algo mas.

Nos pusimos a discutir nuestra situacion, cuando de pronto entro Vasilisa
Yegorovna, sofocada y con aire extraordinariamente alarmado.

— ¢Qué pasa? —pregunto sorprendido el comandante.

— jQué desgracia, Dios mio! —respondié Vasilisa Yegorovna—. La
fortaleza Nizhneosernaya ha sido tomada esta mafiana. El criado del padre
Guerasim acaba de volver de alli. Ha visto como la tomaban. Han ahorcado al
comandante y a todos los oficiales. Todos los soldados estan presos. En menos
de nada los maleantes estaran aqui.

La inesperada noticia me sorprendié sobremanera. Conocia al comandante
de la fortaleza, un joven silencioso y modesto. Hacia dos meses habia estado
en casa de Ivan Kuzmich con su joven esposa, volviendo de Oremburgo. La
fortaleza Nizhneosernaya estaba a unas veinticinco verstas de la nuestra. De
un momento a otro podiamos ser atacados por Pugachov. Me figuré el destino
de Maria Ivanovna y se me encogio el corazon.

— ijIvan Kuzmich, escichame! —dije al comandante—. Nuestro deber es
defender la fortaleza hasta el tltimo aliento; sobre esto no hay ni que hablar.
Pero tenemos que pensar en la seguridad de las mujeres. Mandalas a
Oremburgo, si el camino todavia esta libre, o a una fortaleza lejana y segura,
donde los bandidos no hayan tenido tiempo de llegar.

Ivan Kuzmich se volvio a su mujer y le dijo:

—Pues es verdad; ¢qué te parece si os mandamos bien lejos mientras
arreglamos cuentas con los bandidos?



— iTonterias! —dijo la comandanta—. ;Doénde esta la fortaleza que no
alcancen las balas? ¢Qué tiene la Belogorskaya de poco segura? A Dios
gracias, llevamos aqui veintiun afios. Hemos visto a bashkiros y a kirguises;
aguantaremos a Pugachov.

—Bueno, hija mia —repuso Ivan Kuzmich—, quédate si tienes tanta
confianza en nuestra fortaleza. Pero ;qué hacemos con Masha? Si podemos
resistir o llega ayuda, muy bien, pero... ¢y si los bandidos toman la fortaleza?

—Entonces... —y Vasilisa Yegorovna se call6 muy turbada.

—No, Vasilisa Yegérovna —continué el comandante, notando que sus
palabras habian causado impresion, probablemente por primera vez en su vida
—, Masha no puede quedarse: alli hay bastantes soldados y cafiones y la
muralla es de piedra. Te aconsejo que ti también te vayas con ella; aunque
eres vieja, ya veras lo que te pasa si asaltan la fortaleza.

—Bueno —dijo la comandanta—, como quieras; mandaremos a Masha.
Pero a mi no me lo pidas: no pienso irme. No tengo por qué separarme de ti a
la vejez y buscar una tumba solitaria en tierras extraias. Hemos vivido juntos
y juntos moriremos.

—Tienes razén —respondi6 el comandante—. No hay tiempo que perder.
Vete y prepara a Masha para el viaje. Mafiana se pondra en camino al
amanecer; le daremos una escolta, aunque no nos sobre gente. ;Y donde esta
Masha?

—FEsta en casa de Akulina Pamfilovna —contest6 la comandanta—. En
cuanto se enterd de la toma de la fortaleza Nizhneosernaya, se desmayo; tengo
miedo de que se nos ponga mala. jDios mio, a lo que hemos llegado!

Vasilisa Yegérovna se fue a preparar el viaje de su hija. Siguio la
conversacion, pero yo no intervenia en ella y no escuchaba lo que decian.
Maria Ivanovna vino a cenar palida y con los ojos llorosos. Cenamos en
silencio y nos levantamos de la mesa antes que de costumbre; después de
despedirnos de toda la familia, nos dirigimos a nuestras casas. Me dejé a
proposito la espada y volvi a buscarla: tenia el presentimiento de que me iba a
encontrar a Maria Ivanovna sola. En efecto, me recibié en la puerta y me
entrego la espada.

— jAdios, Piotr Andréyevich! —dijo con lagrimas en los ojos—. Me
mandan a Oremburgo. Sea feliz. A lo mejor, si Dios quiere, nos volveremos a
ver algun dia; si no... —y se echo a llorar.

— jAdios, angel mio! —le dije—. jAdios, amor mio! Pase lo que pase,
créeme que mi ultimo pensamiento y mi ultima oracion seran para ti.

Masha sollozaba con la cabeza apoyada en mi pecho. La besé



ardientemente y sali presuroso de la habitacion.

VII
EL ASALTO

Aquella noche la pasé sin dormir y sin desnudarme. Tenia la intencion de ir
al amanecer a la puerta de la fortaleza, de donde iba a salir Maria Ivanovna,
para despedirme de ella por ultima vez. Sentia que se habia producido en mi
un gran cambio: mi emocién era mucho menos triste que el abatimiento en que
estaba sumido hacia poco tiempo. La tristeza de la separacién se mezclaba con
vagas pero dulces esperanzas, con la espera impaciente del peligro y con el
sentimiento de una noble ambicion. La noche se me hizo corta. Me disponia a
salir de mi casa cuando se abri6 la puerta y aparecio el cabo para informarme
de que por la noche nuestros cosacos habian salido de la fortaleza llevandose a
la fuerza a Yuldi, y de que junto a la fortaleza habia movimiento de gente
desconocida. La idea de que a Maria Ivanovna no le daria tiempo de
abandonar la fortaleza me horrorizé; apresuradamente di varias érdenes al
cabo y corri a casa del comandante.

Estaba amaneciendo. Iba corriendo por la calle cuando oi que alguien me
llamaba. Me paré.

— ¢Adonde va? —me dijo Ivan Ignatich alcanzandome—. Ivan Kuzmich
esta en el baluarte y me ha mandado a avisarle. Ha llegado Pugachov.

— ¢Se ha marchado Maria Ivanovna? —pregunté estremeciéndome.

—No le ha dado tiempo —contest6é Ignatich—. Han cortado el camino de
Oremburgo; la fortaleza esta cercada. jQué desastre, Piotr Andréyevich!

Nos dirigimos al baluarte, un alto formado por la naturaleza y reforzado
por una empalizada. En el baluarte ya se habian agrupado todos los habitantes
de la fortaleza. La guarnicion se hallaba sobre la armas. La vispera habian
traido el cafion. El comandante iba y venia al frente de su exigua formacion.
La proximidad del peligro habia infundido al viejo guerrero una animacion
extraordinaria. En la estepa, a poca distancia de la fortaleza, se veian unas
veinte personas a caballo. Parecian cosacos, pero entre ellos habia también
bashkiros, que se reconocian facilmente por sus gorros de lince y los goldres.
El comandante recorrio sus tropas y dijo a los soldados:

—Bueno, hijos mios, ha llegado la hora de defender a nuestra madre la
emperatriz y de demostrar a todo el mundo que somos gente brava y fiel.

Los soldados expresaron su entusiasmo con voces fuertes. Shvabrin estaba



a mi lado mirando fijamente al enemigo. Al notar la inquietud que reinaba en
la fortaleza, los hombres que se movian por la estepa se reunieron en un grupo
y empezaron a discutir. E]l comandante ordené a Ivan Ignatich que apuntara el
cafion al grupo y él mismo encendio la mecha. La bala pasé silbando por
encima de los hombres sin causarles dafio alguno. Los jinetes se dispersaron
inmediatamente y desaparecieron, dejando desierta la estepa.

En el baluarte aparecio Vasilisa Yegorovna acompafiada de Masha, que no
queria quedarse atras.

— ¢Qué? —dijo la comandanta—. ;Cémo va la batalla? ;Y donde esta el
enemigo?

—EFEIl enemigo no esta lejos —contesté Ivan Kuzmich—. Si Dios quiere,
todo saldra bien. ; Tienes miedo, Masha?

—No, papa —respondi6 Maria Ivanovna—; tengo mas miedo cuando
estoy sola en casa.

Me mir6 y sonrio forzadamente. Sin querer, apreté el pufio de mi espada,
recordando que la vispera la habia recibido de sus manos, como si fuera para
la defensa de mi amada. Mi corazon ardia. Imaginandome su caballero, estaba
ansioso por demostrar que era digno de su confianza y esperaba con
impaciencia el momento decisivo.

En aquel instante, de detras de un alto que estaba a una media versta de la
fortaleza, surgieron nuevas multitudes y pronto toda la estepa se cubrié de una
masa de hombres armados con lanzas y arcos. Entre ellos, en un caballo
blanco, avanzaba un hombre vestido de rojo y con el sable desenvainado en la
mano: era el propio Pugachov. Se paro, lo rodearon y, seguramente
obedeciendo a sus ordenes, cuatro hombres se separaron del grupo y a toda
marcha se acercaron a la fortaleza. Reconocimos en ellos a nuestros traidores.
Uno llevaba en alto un papel, otro, la cabeza de Yulai pinchada en la punta de
la lanza, y nos la tiré por encima de la empalizada.

La cabeza del pobre calmuco cay6 a los pies del comandante. Los traidores
gritaban:

—No disparéis: salid a recibir al soberano. {El soberano esta aqui!
— jAhora veréis! —exclamo Ivan Kuzmich—. jFuego!

Nuestros soldados dispararon. El cosaco que llevaba la carta se tambaleo y
cay0 del caballo; los otros escaparon al galope. Miré a Maria Ivanovna.
Impresionada por la cabeza ensangrentada de Yulai, aturdida por la descarga,
parecia desmayada. El comandante llamo al cabo y le orden6 que cogiera la
hoja de papel de las manos del cosaco muerto. El cabo salid al campo y volvio
trayendo de las riendas al caballo del cosaco. Entrego la carta al comandante.



Entretanto, parecia que los rebeldes se estaban preparando para la accion.
Pronto las balas empezaron a silbar muy cerca de nuestros oidos y varias
flechas se clavaron en torno a nosotros y en la valla.

—Vasilisa Yegorovna —dijo el comandante—, esto no es cosa de mujeres;
llévate a Masha, ¢no ves que esta medio muerta de miedo?

Vasilisa Yegorovna, intimidada por las balas, miré hacia la estepa, donde
se percibia un gran movimiento; luego se volvio hacia el marido y le dijo:

—1Ivan Kuzmich, la vida y la muerte estan en manos de Dios; dale a Masha
tu bendicion. Masha, acércate a tu padre.

Masha, palida y temblorosa, dio unos pasos hacia Ivan Kuzmich, se
arrodillo y le hizo una profunda reverencia. El viejo comandante la santigud
tres veces; luego la levanto, le dio un beso y pronunci6 con voz alterada:

—Masha, sé feliz. Ruega a Dios y no te abandonara. Si encuentras a un
buen hombre, que Dios os dé amor y entendimiento, y que vivais como hemos
vivido Vasilisa Yegorovna y yo. jAdios, Masha! Vasilisa Yegorovna, llévatela
cuanto antes.

Masha se le echo al cuello y empez6 a sollozar.

—Dame un abrazo también a mi —dijo llorando la comandanta—: jAdios,
mi Ivan Kuzmich! Perdoname si alguna vez te he hecho dafo.

— jAdios, hija! —dijo el comandante abrazando a su vieja—. Basta ya, id
a casa; v, si tienes tiempo, pon a Masha un sarafan.

La comandanta y su hija se alejaron. Segui con la mirada a Maria
Ivanovna; ella se volvid y me saludé con una inclinacién de cabeza.

Ivan Kuzmich se volvié hacia nosotros y toda su atencion se concentro en
el enemigo. Los rebeldes se agrupaban alrededor de su jefe y de pronto
empezaron a apearse de los caballos.

—Ahora, a resistir todo lo que se pueda —dijo el comandante—; empieza
el asalto.

En aquel momento se oyeron gritos estridentes y alaridos; los rebeldes
echaron a correr hacia la fortaleza. Nuestro cafién estaba cargado con metralla.
El comandante dejo que se acercaran lo mas posible y disparo. La metralla dio
en el centro mismo de la multitud. Los rebeldes se dispersaron hacia los lados
y retrocedieron. El jefe qued6 solo delante de todos... Agitaba el sable y
parecia estar hablandoles acaloradamente... Prorrumpieron de nuevo los gritos
y alaridos que habian cesado por un instante.

—Vamos, muchachos —exclam6 el comandante—, jabrid las puertas,
tocad los tambores! jAdelante, seguidme!



En un momento, el comandante, Ivan Ignatich y yo nos encontramos mas
alla del baluarte; pero los soldados de la guarnicién, asustados, no se
movieron.

— ¢Qué hacéis, hijos mios? —grit6 Ivan Kuzmich—. Si tenemos que
morir, moriremos: es nuestro deber.

En ese momento los rebeldes nos alcanzaron y penetraron en la fortaleza.
El tambor call6, los soldados arrojaron los fusiles; me tiraron al suelo, pero me
levanté y entré en la fortaleza junto con los rebeldes. El comandante, herido en
la cabeza, estaba rodeado por los maleantes que exigian que les entregara las
llaves. Corri hacia él para ayudarle; varios cosacos robustos me agarraron y
me ataron con sus cinturones, diciéndome:

— iYa veras lo que es desobedecer al soberano!

Nos arrastraron por las calles; los habitantes salian de las casas con el pan
y la sal. Repicaban las campanas. De repente alguien grito en la muchedumbre
que el soberano estaba en la plaza esperando a los presos y que iba a tomarles
juramento. La gente se abalanzo a la plaza, adonde nos condujeron también a
nosotros, fuertemente custodiados.

Pugachov estaba sentado en un sillébn en la entrada de la casa del
comandante. Llevaba un bonito caftan de cosaco, cubierto de galones, y un
gorro alto de cibelina con borlas doradas, calado hasta los ojos, muy brillantes.
Su cara me result6 familiar. Lo rodeaban los jefes cosacos. El padre Guerasim,
trémulo y palido, estaba junto al porche con un crucifijo en las manos y
parecia implorarle en silencio por las futuras victimas. En la plaza colocaban a
toda prisa una horca. Cuando nos aproximamos, los bashkiros nos abrieron
paso entre la multitud y nos formaron delante de Pugachov. Cesé el repique de
las campanas; reiné un profundo silencio.

— ¢Quién es el comandante? —pregunt6 el impostor.

Nuestro suboficial se separé de la muchedumbre y sefial6 a Ivan Kuzmich.
Pugachov ech¢ al viejo una mirada amenazadora y le dijo:

— ¢Como te has atrevido a oponerme resistencia a mi, tu soberano?

El comandante, desfallecido por la herida, reunié sus ultimas fuerzas y
respondio con voz firme:

—No eres el soberano, eres un ladron y un impostor, {me oyes?

Pugachov fruncio el entrecejo y agit6 un pafuelo blanco. Varios cosacos
agarraron al viejo capitan y lo arrastraron hacia la horca. Montado en el
travesano, aparecio el bashkiro mutilado, al que habiamos interrogado la
vispera. Tenia la soga en la mano y al minuto vi al pobre Ivan Kuzmich
colgado en el aire. Entonces cogieron a Ivan Ignatich y lo acercaron a



Pugachov.
—Presta juramento al soberano Piotr Fédorovich —le orden6 Pugachov.

—No eres nuestro soberano —contestd Ivan Ignatich repitiendo las
palabras del comandante—, jeres un ladrén y un impostor!

Pugachov agit6 de nuevo el pafiuelo y el buen teniente se alzé en el aire
junto a su viejo capitan.

Me habia llegado el turno. Miraba valientemente a Pugachov
preparandome para repetir la respuesta de mis valerosos camaradas. Entonces,
con indescriptible asombro, vi entre los jefes rebeldes a Shvabrin, con el pelo
cortado en redondo y vestido con un caftan de cosaco. Se acercé a Pugachov y
le dijo al oido unas palabras.

—Que le ahorquen —dijo Pugachov sin mirarme.

Me echaron el nudo al cuello, empecé a rezar ofreciendo a Dios un sincero
arrepentimiento de todos mis pecados y rogandole que salvara a todas las
personas queridas. Me arrastraron a la horca.

—No tenga miedo —repetian mis verdugos, probablemente queriendo
animarme.

De pronto oi un grito:
— jEsperad, malditos! jEsperad!
Los verdugos se pararon. Me volvi y vi a Savélich a los pies de Pugachov.

— iSefior! —decia mi pobre diadka—. ¢De qué te sirve la muerte del
sefiorito? Suéltalo; te daran por €l un rescate. Y si quieres ahorcar a alguien
para escarmiento de la gente, di que me ahorquen a mi, que soy un viejo.

Pugachov hizo una sefial y en seguida me desataron y me soltaron.
—Nuestro sefior te perdona —me dijeron.

No puedo decir que en aquel momento me alegrara de mi liberacion,
aunque tampoco diria que lo lamentara. Mis sentimientos eran demasiado
confusos. De nuevo me llevaron hacia el impostor y me pusieron delante de él
de rodillas. Pugachov me alargé su mano nudosa.

—Bésale la mano, bésale la mano —decian a mi alrededor.
Pero yo hubiera preferido la muerte mas cruel a esta vil humillacion.

—Andrey Petrovich, por favor —susurraba Savélich empujandome por
detras—, no seas terco, ¢qué trabajo te cuesta? No te importe, besa la mano a
este maldi... juf!, bésale la mano.



Yo seguia sin moverme. Pugachov bajo la mano y dijo con una media
sonrisa:

—Su sefioria esta atontado de felicidad. Que lo levanten.

Me levantaron y me dejaron en libertad. Me puse a observar la
continuacion de la terrible comedia.

Los habitantes de la fortaleza empezaron a prestar juramento. Se acercaban
uno tras otro, besaban el crucifijo y luego hacian una reverencia al impostor.
Los soldados de la guarnicién estaban alli mismo. El sastre de la compaiiia,
armado con sus tijeras romas, les cortaba las coletas. Sacudiéndose, se
acercaban a besar la mano a Pugachov, que les comunicaba su perdon y los
admitia en su cuadrilla. Todo esto dur6 unas tres horas. Por fin Pugachov se
levant6 del sillon y se alejo del porche acompafiado por los jefes de su banda.
Le acercaron un caballo blanco enjaezado con lujosos arneses. Dos cosacos 1o
cogieron del brazo y le ayudaron a subir a la silla. Pugachov anunci6 al padre
Guerasim que iria a comer a su casa.

En aquel momento se oyo un grito de mujer. Varios bandidos sacaron al
porche de la casa a Vasilisa Yegorovna, despeinada y completamente desnuda.
Uno de ellos ya se habia puesto su blusa. Otros iban sacando colchones,
baules, juegos de té, ropa de casa y otros objetos encontrados en el interior.

— iDios mio! —gritaba la pobre vieja—. jDejadme morir en paz! Hijos
mios, jllevadme con Ivan Kuzmich!

De pronto mir6 hacia la horca y reconoci6 a su marido.

— Malditos! —gritd6 horrorizada—. ¢Qué le habéis hecho? jlvan
Kuzmich, soldado noble y valiente! {No te han alcanzado las bayonetas
prusianas ni las balas turcas; no has perdido la vida en una lucha honrosa, has
tenido que morir por culpa de un forajido!

— jQue hagan callar a esa bruja! —grit6é Pugachov.

Entonces un cosaco joven le peg6 con el sable en la cabeza y ella cay6
muerta en las escaleras de la casa. Pugachov se alejo, la gente corrio detras de
él.

VIII
EL HUESPED NO INVITADO

La plaza se quedo desierta. Yo seguia en el mismo sitio, sin poder ordenar
mis ideas, alteradas por tan terribles impresiones.



Lo que mas me atormentaba era la falta de noticias de Maria Ivanovna.
¢Donde estaba? ¢Qué le habia pasado? ;Le habria dado tiempo de esconderse?
¢Era seguro su refugio? Lleno de inquietud, entré en la casa del comandante...
Todo estaba vacio; las sillas, las mesas y los batiles estaban destrozados, la
vajilla rota, todo robado. Subi corriendo por una pequefia escalera que
conducia a un cuarto y por primera vez en mi vida me encontré en la
habitacion de Maria Ivanovna. Vi su cama, revuelta por los bandidos, el
armario estaba destruido y vaciado; una lamparilla ardia levemente delante del
marco vacio de icono. También habia quedado un espejo colgado en la
pared... ;Donde estaria la duefia de aquella celda humilde y solitaria? Una
idea espantosa me pasO por la cabeza; imaginé que estaba en manos de los
bandidos... Se me encogi6 el corazon... Me eché a llorar amargamente
pronunciando en alto el nombre de mi amada... En aquel instante se oy6 un
ruido ligero y de detras del armario salio Palashka, palida y temblorosa.

— Ay, Piotr Andréyevich! —dijo levantando las manos—. jQué dia! jQué
horror!

— ¢Y Maria Ivanovna? —pregunté impaciente—. ¢;Qué ha pasado con
Maria Ivanovna?

—La sefiorita esta viva —contesto Palashka—. Se ha escondido en casa de
Akulina Pamfilovna.

— iEn casa del pope! —exclamé aterrorizado—. jDios mio! ;Si Pugachov
esta alli!

Sali corriendo de la habitacién, en un instante me encontré en la calle y me
precipité a casa del pope sin ver ni sentir nada a mi alrededor. De la casa
llegaban gritos, risotadas y canciones... Pugachov y sus camaradas estaban en
plena fiesta. Palashka me sigui6é corriendo hasta la casa del pope. La mandé a
que hiciera salir disimuladamente a Akulina Pamfilovna. Al minuto la mujer
del pope aparecio en la entrada de la casa con una botella vacia en la mano.

— jPor Dios! ¢Donde esta Maria Ivanovna? —pregunté con emocion
indescriptible.

—Esta acostada en mi cama, la pobrecita, detras del tabique —contesto la
mujer del pope—. jAy, Piotr Andréyevich!, por poco ocurre una desgracia;
pero, gracias a Dios, todo ha pasado: en cuanto el bandido se sent6 a la mesa,
la pobre volvié en si y se puso a quejarse. Me quedé sin habla. El lo oy6:
«Qye, vieja, ¢quién esta alli gimiendo?». Le hice una reverencia y le contesté:
«Es mi sobrina, sefior; esta mala: lleva mas de dos semanas en cama». «;Y es
joven tu sobrina?» «Si, sefior» «Pues enséfiamela». Me dio un vuelco el
corazoén, pero no habia nada que hacer. «Como usted quiera, sefior —le dije—,
pero la chica no puede levantarse y acercarse a su sefioria». «No importa,



vieja, yo mismo iré a verla». Y el muy maldito se levantd, fue detras del
tabique y... ;qué crees?: corri6 la cortina, la mir6 con sus ojos de gavilan y...
iDios nos ayuddé! ;Querras creer, hijo mio, que ya me estaba preparando para
una muerte atroz? Felizmente, la pobre no lo reconocio. jDios misericordioso!
iQué dias nos ha tocado vivir! jPobre Ivan Kuzmich! jQuién lo hubiera
pensado! ;Y Vasilisa Yegorovna? ;Y qué me dice de Ivan Ignatich? ;Qué
culpa tenia? ;Y cémo es que se han apiadado de usted? ;Y qué me dice de
Alexey Ivanich Shvabrin? ;Se ha cortado el pelo en redondo y ahora esta
emborrachandose con ellos! jHay que ver, qué vivo! Cuando dije lo de la
sobrina enferma, me mir6é como atravesandome con un cuchillo, pero no me
descubri6; algo es algo.

En aquel instante se oyeron gritos de los huéspedes borrachos y la voz del
padre Guerasim. Los huéspedes pedian mas vino y el duefio de la casa llamaba
a su mujer. Akulina Pamfilovna se alarmo.

— jVayase a casa, Piotr Andréyevich! —me dijo—. No puedo seguir con
usted, los bandidos no han parado de beber vy, si lo pescan a usted borrachos,
puede ocurrir una desgracia. jAdios, Piotr Andréyevich! Pase lo que pase,
iDios nos ayudara!

La mujer del pope se fue. Algo mas tranquilo, me dirigi a mi casa. Al pasar
junto a la plaza, vi a varios bashkiros que se agrupaban alrededor de la horca,
quitandoles las botas a los ahorcados. A duras penas consegui contener mi
indignacion, porque comprendia que intentar intervenir seria total y
absolutamente inutil.

Los malhechores corrian por toda la fortaleza saqueando las casas de los
oficiales. Por todas partes se oian gritos de los insurrectos borrachos.

Llegué a mi casa. Savélich me recibio en la puerta:

— jGracias a Dios! —exclamé al verme—. Ya estaba pensando que los
bandidos te habian cogido otra vez. jAy, Piotr Andréyevich! Todo nos lo han
robado los canallas: la ropa, las mantas, la vajilla, todo lo que habia; no han
dejado nada. jQué le vamos a hacer! No me canso de agradecer al Sefior que te
hayan dejado con vida. ¢ Has reconocido al jefe de la banda?

—No, ¢quién es?
—Pero ;como? ;Ya te has olvidado de aquel borracho que te hizo regalarle

el tulup de conejo? Un tulup nuevecito, y el animal lo rompio al ponérselo.

Savélich tenia razon: realmente, el parecido de Pugachov con mi guia era
sorprendente. Me convenci de que Pugachov y el guia eran la misma persona y
entonces comprendi la causa de la magnanimidad demostrada por mi verdugo.
No podia dejar de asombrarme del extrafio encadenamiento de las



circunstancias: el tulup infantil regalado a un vagabundo me salvaba de la
horca, y el borracho que andaba de posada en posada asaltaba fortalezas y
ponia en conmocion el Estado.

— ¢No quieres comer? —pregunt6 Savélich, fiel a sus costumbres—. No
tenemos nada en casa; voy a ver si puedo encontrar algo y te lo preparo.

Cuando Savélich me dej6 solo, me quedé pensando. ;Qué iba a hacer?
Permanecer en la fortaleza gobernada por el impostor o unirse a su banda era
indigno de un oficial. El deber exigia que yo me presentara donde mi servicio
pudiera ser util a la patria, que se encontraba en unas circunstancias tan
dificiles... Pero el amor me decia que tenia que quedarme cerca de Maria
Ivanovna y ser su defensor y protector. Y aunque presentia un cambio préximo
e indudable de las circunstancias, no podia dejar de estremecerme al pensar en
el peligro de su situacion.

Mis pensamientos fueron interrumpidos por la llegada de uno de los
cosacos, que aparecio corriendo para anunciarme que «el gran soberano exigia
mi presencia».

— ¢Dénde esta? —pregunté, dispuesto a obedecer.

—En casa del comandante —contesto el cosaco—. Después de comer, el
sefior fue a la casa de bafios y ahora esta descansando. En seguida se ve que es
una persona importante: a la hora de comer se tom6 dos cochinillos fritos, y en
la casa de bafios mand6 que soltaran tanto vapor que ni siquiera Taras
Kurochkin pudo resistirlo: dio el cepillo a Fomka Bikbayev y le tuvieron que
echar agua fria para que volviera en si. No hay nada que decir: es alguien muy
poderoso... Dicen que en el bafio ensefio sus marcas imperiales en los pechos:
en uno, un aguila de dos cabezas del tamafio de una moneda de cinco kopeks;
y, en el otro, é]l mismo en persona.

Me pareci6 innecesario discutir la opinion del cosaco y fui con €l a la casa
del comandante, imaginandome la entrevista con Pugachov y tratando de
figurarme como iba a terminar. Facilmente comprendera el lector que no
estaba del todo tranquilo.

Cuando me acerqué a la casa del comandante, estaba anocheciendo. Se
destacaba la terrible silueta de la horca y de los ahorcados. El cuerpo del
comandante seguia junto a la puerta, donde habia dos cosacos haciendo
guardia. El cosaco que me habia acompafiado fue a anunciar mi llegada;
regresO en seguida y me condujo a la habitacion donde la vispera me habia
despedido tan tiernamente de Maria Ivanovna.

Un extrafio cuadro aparecid ante mis o0jos. Alrededor de una mesa, cubierta
con un mantel y llena de botellas y vasos, estaban Pugachov y unos diez jefes
cosacos, vestidos con camisas de colores y gorros, acalorados por el vino, con



las caras congestionadas y los ojos brillantes. Faltaban nuestros traidores
recientes: Shvabrin y el suboficial.

— jAh, sefioria! —dijo Pugachov al verme—. Bienvenido seas; siéntate.

Sus compafieros me hicieron sitio. Sin decir una palabra, me senté al
extremo de la mesa. Mi vecino, un cosaco joven, esbelto y bien parecido, me
sirvio un vaso de vino corriente, que no toqué. Me puse a observar la reuniéon
con mucha curiosidad. Pugachov, sentado a la cabecera, apoyaba la negra
barba en su enorme pufio. Sus rasgos, correctos y bastante agradables, no
revelaban crueldad alguna. A menudo se dirigia a un hombre de unos
cincuenta afios, llamandole conde, Timofeich y, algunas veces, tio. Todos se
trataban como camaradas y nadie mostraba especial deferencia a su jefe. La
conversacion versaba sobre el asalto de la mafiana, los éxitos de la rebelion y
las acciones futuras. Todos presumian, expresaban su opinion y discutian
libremente con Pugachov. Precisamente en aquel extrafio consejo de guerra se
decidi6 avanzar hacia Oremburgo: una accion audaz, y poco falté para que se
coronara con un éxito asolador. La marcha estaba prevista para el dia
siguiente:

—Bueno, amigos —dijo Pugachov—, antes de acostarnos vamos a cantar
mi cancion favorita. Empieza, Chumakov.

Mi vecino entond con voz aguda una cancion triste de burlak, y todos le
respondieron a coro.

No hagas ruido, verde robledal,
déjame pensar mi triste pensamiento:
porque mafiana me van a interrogar
ante el juez cruel, ante el mismo zar.
Me preguntara el zar-emperador:
«Dime, dime tu, hijo de labrador,
scon quién has robado, quién te ha ayudado?».
Te diré entonces, zar-emperador,

te diré entonces la verdad de todo:

que mis camaradas fueron sélo cuatro,
el primer amigo fue la noche oscura;
el segundo amigo, mi puiial de acero;

el tercer amigo, mi veloz caballo;



el cuarto amigo, un arco muy tenso,

y los emisarios, mis flechas templadas.
Me dira entonces el zar-emperador:
«iGloria a ti, hijo de labrador;

has sabido robar y sabes contestar!

te daré un palacio en medio del campo,
un gran palacio con dos buenos postes,
con dos buenos postes y un travesano».

Imposible describir la impresion que me produjo esta sencilla cancion
sobre la horca, cantada por unos hombres que estaban condenados a terminar
en ella. Las caras severas, las voces afinadas y el tono lugubre que daban a las
palabras, ya de por si expresivas, me hicieron estremecer con una especie de
horror poético.

Los invitados tomaron otro vaso de vino, se levantaron de la mesa y se
despidieron de Pugachov. Quise seguirlos, pero Pugachov me ordeno:

—Quédate; quiero hablar contigo.
Nos quedamos cara a cara.

Nuestro silencio mutuo durdé varios minutos. Pugachov me miraba
atentamente, entornando de vez en cuando el ojo izquierdo con un curioso aire
de astucia e ironia. Por fin se ech6 a reir con una alegria tan natural, que, al
verlo, sin saber por qué, me puse a reir yo también.

— ¢(Qué, sefor? —me dijo—. Confiesa que te asustaste cuando mis
muchachos te echaron la soga al cuello. ;A que el cielo se te junt6 con la
tierra? Pues, si no fuera por tu criado, estarias meciéndote en la horca. Conoci
en seguida al vejestorio. Y ahora dime, sefioria: ;pensaste entonces que el
hombre que te llevo hasta el umet era el mismo soberano? —al decir esto
adopto un aire importante y misterioso—. Eres culpable —continu6—, pero te
he perdonado por tu bondad, porque me hiciste un favor cuando yo estaba
obligado a ocultarme de mis enemigos. Pero esto no es mas que el comienzo.
iYa veras lo que hago por ti cuando tenga todo el reino en mis manos!
¢Prometes servirme fielmente?

La pregunta del impostor y su audacia me parecieron divertidas y no pude
evitar una sonrisa.

— ¢De qué te ries? —preguntd frunciendo el entrecejo—. ¢O no crees que
soy el gran soberano? Contéstame la verdad.



La pregunta me desconcertd. No podia reconocer como soberano a un
usurpador: me parecia una cobardia imperdonable. Llamarle en la cara
impostor era condenarme a muerte; y aquello a lo que estuve dispuesto junto a
la horca, delante de todo el mundo y en el primer arrebato de indignacion,
ahora me parecia una presuncion inutil. Estaba indeciso. Pugachov esperaba la
respuesta con aire sombrio. Por fin (todavia recuerdo ese momento con
satisfaccion), el sentido del deber triunfé sobre la debilidad humana. Contesté
a Pugachov:

—Te voy a decir toda la verdad. Piénsalo ti mismo: ;cémo puedo admitir
que seas el emperador? Eres un hombre inteligente: ti mismo comprendes que
te estaria mintiendo.

—Entonces, ;quién crees que soy?
— jSabe Dios! Pero, seas quien fueres, estas jugando a un juego peligroso.
Pugachov me echo6 una rapida mirada.

—Entonces —me dijo—, ¢no crees que sea el emperador Piotr
Fédorovich? Bueno, pero ¢ses que el valiente no tiene suerte? ;Es que en
tiempos no reind Grishka Otrépiev? Piensa de mi lo que quieras, pero no te
apartes de nosotros. ;Qué te importa todo lo demas? Se puede ser alguien sin
ser pope. Sirveme con lealtad y fidelidad y te haré mariscal de campo y
principe. ;Qué te parece?

—No —contesté firmemente—. Soy noble de estirpe y he jurado fidelidad
a la emperatriz: no puedo servirte. Si realmente quieres ayudarme, déjame
marchar a Oremburgo.

Pugachov se quedd pensativo.
—Y, si te dejo marchar, ;me prometes, por lo menos, no pelear contra mi?

— ¢Como quieres que te lo prometa? —le contesté—. T mismo sabes que
esto no depende de mi: si me mandan a pelear contra ti, tendré que hacerlo. Tu
mismo eres ahora jefe, y ti también exiges obediencia a los tuyos. ;Qué
pasaria si me negara a cumplir con mi deber cuando se necesitaran mis
servicios? Mi vida esta en tus manos: si me dejas marchar, gracias; si me
matas, que Dios te juzgue; pero yo te he dicho la verdad.

Mi sinceridad sorprendi6 a Pugachov.

—Bueno —me dijo dandome unas palmadas en el hombro—. Cuando se
perdona, hay que hacerlo de verdad. Tienes el camino abierto; puedes hacer lo
que quieras. Mafiana ven a despedirte de mi, y ahora vete a la cama, que ya
tengo suerio.

Abandoné a Pugachov y sali a la calle. Era una noche silenciosa y fria. La



luna y las estrellas iluminaban la plaza y la horca. En la fortaleza todo estaba
tranquilo y oscuro. Sdlo en la taberna habia luces y se oian gritos de borrachos
trasnochadores. Miré hacia la casa del pope. La puerta y las contraventanas
estaban cerradas. Todo parecia estar en silencio.

Llegué a mi casa y encontré a Savélich, entristecido por mi ausencia. La
noticia de mi libertad le alegr6 indeciblemente.

— jAlabado sea Dios! —exclam6 santiguandose—. En cuanto amanezca,
abandonaremos la fortaleza y nos iremos a donde sea. Te he preparado algo:
come, hijo mio, duérmete tranquilo.

Segui su consejo, cené con mucho apetito y me dormi en el suelo, cansados
el alma y el cuerpo.

IX
LA SEPARACION

Por la mafiana temprano me despert6 el redoble de un tambor. Me dirigi al
lugar de reunion. Alli ya se estaban formando los grupos de Pugachov
alrededor de la horca, donde todavia colgaban las victimas de la vispera. Los
cosacos estaban montados a caballo; los soldados, bajo las armas. Ondeaban
las banderas. Varios cafiones, entre los cuales reconoci el nuestro, estaban
colocados sobre las curefias de campo. A la espera del impostor habia acudido
toda la poblacion. En la entrada de la casa del comandante, un cosaco sostenia
las riendas de un hermoso caballo blanco de raza kirguisa. Busqué con los ojos
el cuerpo de la comandanta; estaba apartado y cubierto con una estera. Por fin
aparecio Pugachov. Todos se descubrieron. Pugachov se paré en la entrada y
saludé a la gente. Uno de los jefes le dio una bolsa de dinero de cobre y
Pugachov empezo6 a tirarlo a pufiados a la multitud. La gente, gritando, se
lanzé a recogerlo, y no faltaron algunos lisiados. Los cémplices principales de
Pugachov rodearon a su jefe. Entre ellos se encontraba Shvabrin. Nuestras
miradas se cruzaron; en la mia pudo leer el desprecio, pero volvio la cabeza
con una expresion de rabia sincera e ironia fingida. Pugachov, al verme entre
la muchedumbre, me llamé con una inclinacién de cabeza.

—FEscucha lo que te digo —me dijo—: vete ahora mismo a Oremburgo y
comunica de mi parte al gobernador y a los generales que me esperen la
semana que viene. Aconséjales que me reciban con amor y obediencia filial,
porque, si no es asi, no podran escapar de una muerte sangrienta. jBuen viaje,
sefioria!

Luego se volvio hacia la multitud y dijo, sefialando a Shvabrin:



—Y éste, hijos mios, sera vuestro nuevo jefe. Hacedle caso en todo, y él
tendra que responder ante mi de la fortaleza y de todos vosotros.

Escuché estas palabras con horror. Shvabrin se hacia cargo de la fortaleza.
iMaria Ivanovna quedaba en sus manos! jDios mio, qué seria de ella!

Pugachov bajo6 las escaleras de la casa. Le acercaron el caballo. Lo monto
con mucha agilidad, sin esperar a los cosacos que querian ayudarle.

En aquel momento vi que de la muchedumbre se separaba Savélich, se
acercaba a Pugachov y le entregaba una hoja de papel. No se me ocurria qué
podia significar aquello.

— ¢Qué es esto? —preguntd Pugachov con aire importante.
—Cuando lo leas, lo veras —contesté Savélich.

— ¢Qué manera tan complicada tienes de escribir? —dijo por fin—.
Nuestros claros ojos no entienden nada. ; Donde esta nuestro secretario?

Un joven con uniforme de cabo se acercé a Pugachov.
—Lee en voz alta —ordeno el impostor dandole el papel.

Yo tenia mucha curiosidad por saber qué se le habia ocurrido a mi diadka.
El secretario, con voz estentorea, empezo a silabear el escrito:

—«Un batin de algodon y otro de seda a rayas, siete rublos».

— ¢Qué quiere decir esto? —pregunté Pugachov con un gesto de mal
humor.

—Dile que siga leyendo —respondio Savélich tranquilamente.
El secretario continuo la lectura:

—«Un uniforme verde de pafio fino, siete rublos. Un pantalén de pafio
blanco, cinco rublos. Doce camisas holandesas con pufios, diez rublos. Un
baul con un juego de té, dos rublos cincuenta...».

— ¢Qué disparate es éste? —interrumpio Pugachov—. ;Qué me importan
los batiles y las camisas con pufios?

Savélich suspiro e intento explicarse:

—Veras, esto es la lista de los bienes del sefiorito, robados por los
maleantes...

— ¢Qué maleantes? —pregunt6 amenazador Pugachov.

—Perdona, ha sido una equivocacién —contestdé Savélich—. Maleantes o
no, tus muchachos han hecho una buena limpieza en nuestra casa. No te
enfades: el caballo tiene cuatro patas y también tropieza a veces. Dile que



termine de leer.
—Terminalo —dijo Pugachov.
El secretario siguio:

—«Una manta de percal y otra de tafetan con forro de algodén, cuatro
rublos. Un abrigo de piel de zorro de ratina, cuarenta rublos. Y también un
tulup de conejo, regalado a vuestra merced en la posada, quince rublos».

— iBandido! —grit6 Pugachov con los ojos brillantes de indignacion.

Confieso que tuve miedo por mi pobre diadka, que intent6 entrar de nuevo
en explicaciones, pero Pugachov lo interrumpio:

— ¢Como te atreves a molestarme con estas tonterias? —exclamod
arrancando el papel de las manos del secretario y tirandoselo a Savélich a la
cara—. jViejo imbécil! Os han robado. {Vaya desgracia! ;No comprendes que
tendras que rezar eternamente por mi salud y por la de mis muchachos, porque
gracias a nosotros no estais tu y tu sefiorito colgados entre todos estos
desobedientes? jUn tulup de conejo! jYa te ensefiaré yo lo que es un tulup de
conejo! ;Sabes que puedo mandar que te desuellen vivo para hacer un tulup?

—Tu puedes hacer lo que quieras —contesté Savélich—, pero yo no soy
un hombre libre y tengo que responder de los bienes de mi sefior.

Al parecer, aquel dia Pugachov se sentia muy magnanimo. Volvio la
espalda a Savélich y se alej6 sin decir una palabra mas. Shvabrin y los jefes lo
siguieron. La banda salié de la fortaleza en un orden perfecto. El pueblo se
dirigié a acompanar a Pugachov. En la plaza nos quedamos solos Savélich y
yo. Mi diadka tenia en las manos su lista y la miraba con una expresion que
reflejaba una gran pena.

Al observar mi buen entendimiento con Pugachov, decidio sacar de éste
algun provecho, pero su sabia intencion no dio resultado positivo. Intenté
refiirle por su diligencia inoportuna, pero no pude contener la risa.

—Riete, sefior —contestd Savélich—, riete; pero, cuando tengamos que
procurarnos de nuevo todas esas cosas, veremaos si te ries.

Me dirigi a casa del pope para ver a Maria Ivanovna. La mujer del pope me
recibié con una noticia triste: desde la noche, Maria Ivanovna estaba con
mucha fiebre, habia perdido el conocimiento y deliraba. La mujer del pope me
llevo a su habitacion. Tratando de no hacer ruido, me acerqué a su cama. El
cambio que habia sufrido su rostro me consternd. La enferma no lleg6 a
conocerme. Estuve largo rato a su lado sin oir al padre Guerasim ni a su buena
mujer, quienes, al parecer, trataban de consolarme. Estaba abrumado de
pensamientos sombrios. Me horrorizaba el estado de la pobre huérfana
indefensa, rodeada de peligrosos insurgentes, y mi propia impotencia. El que



mas atormentaba mi imaginacion era Shvabrin.

Investido de poder por el impostor, mandando en la fortaleza donde se
quedaba la pobre muchacha, objeto inocente de su odio, Shvabrin era capaz de
todo. ¢Qué podia hacer yo? ;Coémo ayudar a Masha? ;Como liberarla del
malhechor? Soélo habia una solucion: decidi marchar a Oremburgo
inmediatamente para acelerar la liberacion de la fortaleza Belogo6rskaya y
participar en el intento en la medida de lo posible. Me despedi del pope y de
Akulina Pamfilovna, encomendandoles calurosamente a la que ya consideraba
mi mujer. Cogi la mano a la pobre muchacha y se la besé, rociandola de
lagrimas.

— jAdios —me dijo la mujer del pope acompafiandome hasta la puerta—,
adios, Piotr Andréyevich! Quiza nos volvamos a encontrar en otros tiempos
mejores. No se olvide de nosotros y escribanos a menudo. A la pobre Maria
Ivanovna ya no le queda mas consuelo ni proteccion que usted.

Ya en la plaza, me detuve un instante, miré hacia la horca, me incliné ante
ella, luego sali de la fortaleza y eché a andar por el camino de Oremburgo,
acompafado por Savélich, que me seguia de cerca.

Caminaba absorto en mis pensamientos, cuando de pronto oi detras el trote
de un caballo. Me volvi y vi a un cosaco que se acercaba cabalgando desde la
fortaleza, llevando de las riendas a un caballo bashkiro y haciéndome sefias.
Me paré y reconoci a nuestro suboficial. Al alcanzarnos, bajé de su caballo y
me dijo, dandome las riendas del otro:

—Sefioria, nuestro bienhechor le concede un caballo y su propio abrigo de
pieles —Ilevaba un tulup de cordero atado a la silla—. Y, ademas —balbuci6
—, le manda a usted... cincuenta kopeks... pero los he perdido por el camino;
perdoneme, por lo que mas quiera.

Savélich lo mir6 de reojo y gruio:

— ¢Conque los has perdido por el camino? ;Y qué te suena en el bolsillo?
iSinvergiienza!

— ¢Qué me suena en el bolsillo? —repuso el suboficial sin turbarse lo mas
minimo—. Por Dios, viejecito; es el bridon, no el dinero.

—Bueno —dije interrumpiendo la discusion—, dale las gracias al que te
haya mandado, trata de encontrar por el camino los cincuenta kopeks perdidos
y quédate con ellos para vodka.

—Se lo agradezco mucho, sefioria —contestd volviendo a su caballo—;
rezaré por usted toda mi vida.

Con estas palabras se puso en marcha hacia la fortaleza con la mano
metida en el bolsillo, y al minuto lo perdimos de vista.



Me puse el tulup y monté a caballo; Savélich se coloco detras de mi.

—Habras visto, sefior —me dijo el viejo—, que mi peticién no ha sido
inutil: el ladrén se ha avergonzado, aunque este rocin escualido de Bashkiria y
el tulup de cordero no valen ni la mitad de lo que esos bandidos nos han
robado y de lo que ti mismo le regalaste; pero nos servira de algo.

X
EL SITIO DE LA CIUDAD

Cerca de Oremburgo vimos un grupo de presos con las cabezas afeitadas y
las caras desfiguradas por las tenazas de los verdugos. Estaban trabajando
junto a las fortificaciones, vigilados por los invalidos de la guarnicion. Unos
sacaban en carritos la basura que llenaba el foso y otros levantaban la tierra
con palas; en el baluarte los albafiiles acarreaban ladrillos y arreglaban la
muralla de la ciudad. En la puerta nos pararon los centinelas y nos pidieron los
pasaportes. En cuanto el sargento se enter6 de que yo llegaba de la fortaleza
Belogorskaya, me llevo directamente a casa del general.

Lo encontré en el jardin. Estaba examinando los manzanos, despojados por
el aliento del otofio, y con ayuda de un viejo jardinero los envolvia
cuidadosamente en paja. Su cara expresaba tranquilidad, salud y buen humor.
Se alegro al verme y empez0 a preguntarme por los terribles acontecimientos
de los cuales habia sido testigo. Se lo conté todo. El anciano me escuch6 con
atencion mientras cortaba las ramas secas de los manzanos.

— jPobre Mirénov! —dijo cuando terminé mi triste relato—. Es una
lastima, era un buen oficial. Madame Mirénov también era una buena sefora,
iy con qué arte preparaba setas saladas! ;Y qué ha sido de Masha, la hija del
capitan?

Contesté que se habia quedado en la fortaleza en manos de la mujer del
pope.

— jAy! —exclamo el general—. Esto esta muy mal. No nos podemos fiar
de la disciplina de los bandidos. ;Qué le pasara a la pobre muchacha?

Le contesté que la fortaleza Belogérskaya estaba cerca y que seguramente
su excelencia no tardaria en mandar un ejército para liberar a sus infortunados
habitantes. El general movio la cabeza con gesto de desconfianza.

—Ya veremos —dijo—. Ya tendremos tiempo de hablar de eso. Te espero
esta tarde a la hora del té: se va a reunir el consejo de guerra. Ta podras
contarnos datos fidedignos sobre el farsante Pugachov y su ejército. Mientras



tanto, puedes descansar.

Fui a la casa que me habian asignado, donde Savélich ya habia empezado a
organizar nuestra vida, y me puse a esperar con impaciencia la hora
convenida. El lector puede imaginarse facilmente que no falté al consejo, que
habia de tener una gran influencia en mi suerte. A la hora prevista, ya estaba
en casa del general.

Encontré alli a uno de los funcionarios de la ciudad; recuerdo que era el
jefe de la aduana, un viejecito gordo y colorado vestido con un caftan de glasé.
Empez6 a preguntarme sobre la suerte de Ivan Kuzmich, al que llamaba
«compadre», y a menudo me interrumpia con preguntas suplementarias y
observaciones moralizadoras, las cuales, si no revelaban en él a un conocedor
del arte militar, por lo menos descubrian una gran sagacidad e inteligencia
natural. Entretanto fueron llegando los demas invitados. Cuando todos
estabamos sentados y nos habian servido una taza de té, el general expuso el
asunto de una manera bastante clara y prolija.

—Y ahora, sefiores —continu6—, tenemos que decidir qué actitud hay que
tomar con respecto a los insurgentes: ;ofensiva o defensiva? Cada uno de
estos procedimientos tiene sus ventajas y sus inconvenientes. La accion
ofensiva da mas posibilidades de una rapida exterminacién del enemigo; la
accion defensiva es mas segura y supone menos riesgo... Bien, sefiores,
empecemos a recoger votos de acuerdo con el orden jerarquico, es decir,
empezando por los grados inferiores. Sefior alférez —afiadi6 dirigiéndose a mi
—, tenga la bondad de exponernos su opinion.

Me levanté y, después de describir en breves palabras a Pugachov y a sus
secuaces, afirmé que el impostor no estaba en condiciones de resistir el ataque
de un ejército regular.

Mi punto de vista fue recibido por los funcionarios con abierta
desconfianza. Veian en €l la imprudencia y la audacia de un joven. Se levantd
un rumor y pude oir la palabra «mocoso» pronunciada por alguien a media
voz. El general se volvio hacia mi y dijo con una sonrisa:

—Sefior alférez, en los consejos militares los primeros votos suelen ser a
favor de una ofensiva; es el orden tradicional. Ahora vamos a continuar la
votacion. Sefior consejero colegiado, diganos por favor su opinién.

El viejecito del caftan de glasé terminé apresuradamente su tercera taza de
té, mezclado con ron en una proporcion considerable, y contesto al general.

—Yo creo, excelencia, que no nos convienen ni la ofensiva ni la defensiva.

—Entonces, ;qué podemos hacer? —repuso asombrado el general—. La
tactica no nos ofrece mas posibilidades: o es acciéon defensiva o es accion



ofensiva...
—Excelencia, existe también la accion sobornativa.

—Je, je. Su opinion es muy razonable. Los movimientos sobornativos
estan previstos por la tactica y podemos aprovechar su sugerencia. Podriamos
ofrecer por la cabeza del sinvergiienza... unos setenta... o hasta cien rublos...
de los fondos secretos...

—Y entonces —interrumpio el jefe de la aduana—, o yo soy un carnero de
Kisguisia y no un consejero colegiado, o estos bandidos nos entregan a su
cabecilla atado de pies y manos.

—Esto ya lo pensaremos y lo hablaremos —contesto el general—. Pero, en
cualquier caso, tenemos que tomar medidas militares. Sefiores, hagan el favor
de expresar su opinion por el orden establecido.

Todas las opiniones resultaron contrarias a la mia. Los funcionarios
hablaban de que el ejército no era de fiar, de la incertidumbre de la victoria, de
prudencia y de otras cosas por el estilo. Todos opinaban que era mas razonable
quedarse al amparo de los cafiones, detras de una sdlida muralla de piedra, que
probar suerte con las armas en campo abierto. Por fin, una vez oidas las
consideraciones de los presentes, el general sacudio la ceniza de su pipa y
pronuncio el siguiente discurso:

—Sefiores, tengo que comunicarles que, por mi parte, estoy
completamente de acuerdo con la opinion del sefior alférez, ya que este punto
de vista esta basado en las reglas de la tactica mas razonable, que casi siempre
prefiere la accion ofensiva a la defensiva.

Aqui se detuvo y se puso a llenar su pipa. Mi amor propio estaba
plenamente satisfecho. Eché una mirada orgullosa a los funcionarios, que
empezaron a hablar entre si a media voz con aspecto descontento y alarmado.

—Sin embargo, sefiores mios —continuo6 el general haciendo una profunda
inspiracion y luego exhalando una nube de humo—, no me atrevo a asumir
una responsabilidad tan grande cuando se trata de la seguridad de las
provincias a mi encomendadas por su alteza imperial, nuestra sefiora la zarina.
Por lo tanto, estoy de acuerdo con la mayoria de los votos, que ha decidido
que lo mas razonable y seguro es esperar el cerco dentro de la ciudad y
rechazar los ataques del enemigo por medio de la artilleria y, si nos resulta
posible, haciendo algunas salidas.

Ahora los funcionarios me miraron con aire burlén. Termin6 el consejo.
No pude menos de lamentar la debilidad del respetable guerrero, quien, a pesar
de su conviccion, se dejo llevar por las decisiones de hombres incompetentes e
inexpertos.



Algunos dias después de aquel famoso consejo nos enteramos de que
Pugachov, fiel a su promesa, estaba acercandose a Oremburgo. Vi el ejército
de los rebeldes desde lo alto de la muralla de la ciudad. Me pareci6 que su
nimero habia aumentado unas diez veces desde el ultimo asalto del que fui
testigo. Tenian artilleria, tomada en las pequefias fortalezas ya sometidas por
Pugachov. Al recordar la decision del consejo, previ una larga reclusion entre
las murallas de Oremburgo y casi lloré de despecho.

No voy a describir el cerco de Oremburgo, que pertenece a la historia y no
a unas notas familiares. Diré solamente que este cerco, por culpa de la
imprudencia de las autoridades locales, fue desastroso para la poblacion, que
sufri6 hambre y otras muchas calamidades. Es facil imaginarse que la vida en
Oremburgo era insoportable. Todos esperaban tristemente a que se decidiera
su suerte; todos se quejaban de la carestia, que, realmente, era espantosa. L.os
habitantes llegaron a acostumbrarse a las balas de cafién que entraban en sus
patios; hasta los asaltos de Pugachov dejaron de provocar la curiosidad
general. Yo me moria de aburrimiento. Pasaba el tiempo. No me llegaban
cartas de la fortaleza Belogdrskaya. Todos los caminos estaban cortados. La
separacion de Maria Ivanovna me resultaba insufrible. Me atormentaba no
saber nada de su suerte. Mi tnica distraccion consistia en salir de la ciudad.
Gracias a Pugachov, tenia un buen caballo, que compartia mis escasos
alimentos y me sacaba todos los dias fuera de la ciudad para cruzar algunos
tiros con los jinetes del impostor. En estos tiroteos la ventaja estaba
generalmente de parte de los rebeldes, bien alimentados, borrachos y con
buenos caballos. La escualida caballeria de la ciudad no conseguia dominarlos.
A veces salia al campo nuestra hambrienta infanteria, pero la profundidad de
la nieve le impedia maniobrar con éxito contra los jinetes dispersados. Nuestra
artilleria tronaba en vano desde lo alto del baluarte, y en el campo se hundia en
la nieve y no se movia, porque los caballos estaban agotados. jEsta era nuestra
accion militar! ;Y esto es lo que los funcionarios de Oremburgo llamaban
prudencia y buen juicio!

Una vez en que conseguimos dispersar un grupo bastante grande e ibamos
persiguiéndolo, me topé con un cosaco que habia quedado rezagado, y ya
estaba dispuesto a pegarle con mi sable turco, cuando de pronto se quit6 el
gorTo y grito:

— jHola, Piotr Andréyevich! ;Como esta usted?
Le miré y reconoci en €l a nuestro suboficial. Mi alegria fue indecible.

— ijHola, Maximich! —Ile dije—. ¢Hace mucho que has estado en
Belogorskaya?

—No, sefior, he vuelto anoche. Tengo una carta para usted.



— ¢Doénde esta? —exclamé ansioso.

—Aqui la tengo —contesté Maximich metiéndose la mano en el pecho—.
He prometido a Palashka entregarsela a usted pasara lo que pasara.

Me dio un papel doblado y desapareci6 en seguida. Desplegué la hoja y lei
tembloroso las siguientes lineas:

Dios ha querido dejarme de repente sin padre ni madre; no tengo en el
mundo ni parientes ni protectores. Acudo a usted sabiendo que siempre me ha
deseado el bien y que esta dispuesto a ayudar a cualquiera que lo necesite.
iDios quiera que le llegue esta carta! Maximich ha prometido llevarsela.
También Maximich ha dicho a Palashka que a menudo lo ve a usted de lejos
en las salidas al campo y que usted no se cuida nada y no piensa en aquellos
que rezan por usted con lagrimas en los ojos. Estuve enferma mucho tiempo vy,
cuando mejoré, Alexey Ivanovich, que manda en la fortaleza en lugar de mi
difunto padre, obligé al padre Guerasim a que me entregara a él amenazandole
con Pugachov. Vivo en nuestra antigua casa, vigilada por centinelas. Alexey
Ivanovich me obliga a que me case con él. Dice que me ha salvado la vida al
ocultar el engafio de Akulina Pamfilovna, que habia dicho a los maleantes que
yo era su sobrina. Prefiero morir a tener que casarme con un hombre como
Alexey Ivanovich. Me trata con mucha crueldad y me amenaza con que, si no
cambio de parecer y no le obedezco, me llevara al campamento del impostor, y
que me pasara lo mismo que a Lisaveta Jarlova. He pedido a Alexey Ivanonich
que me dé tiempo para pensar. Me ha concedido tres dias, pero si dentro de
tres dias no me caso con €l, ya no tendra piedad conmigo. jPiotr Andréyevich!
Usted es mi unica esperanza; le pido, por lo que mas quiera, que me ayude.
Ruegue al general y a todos los comandantes que nos manden ayuda lo mas
pronto posible, y venga usted mismo, si puede. Su humilde y desdichada
amiga,

MARIA MIRONOVA

Al terminar la carta estuve a punto de enloquecer. Me apresuré a volver a
la ciudad, espoleando sin compasion a mi pobre caballo.

Por el camino estuve intentando hallar alguna manera de salvar a la pobre
muchacha, pero nada se me ocurria. Al llegar a la ciudad me dirigi a casa del
general y entré corriendo en su despacho.

El general estaba andando de arriba abajo por la habitacion y fumaba en
pipa de espuma. Cuando entré, se detuvo. Al parecer, mi aspecto lo habia
sorprendido; me pregunt6 amablemente la causa de mi aparicion, tan
apresurada.

—Excelencia —le dije al general—, acudo a usted como si fuera mi propio
padre; por el amor de Dios, no me niegue su ayuda; se trata de la felicidad de



toda mi vida.

— ¢Qué pasa, hijo mio? —pregunt6 sorprendido el anciano—. ;Qué puedo
hacer por ti? Dimelo.

—Excelencia, ordéneme que con una compafila de soldados y medio
centenar de cosacos vaya a liberar la fortaleza Belogorskaya.

El general me miraba fijamente creyendo que me habia vuelto loco (en lo
cual no se equivocaba mucho).

— jQué dices! ;Liberar la fortaleza Belogorskaya? —articulo al fin.

—Respondo del éxito —contesté acaloradamente—. Permitame que lo
haga.

—No, joven —dijo moviendo la cabeza—. A esta distancia tan grande el
enemigo podria facilmente cortaros la comunicacion con el principal punto
estratégico y obtener una facil victoria. Una comunicacién cortada...

Me asusté al verle entusiasmado con sus consideraciones militares y me
apresuré a interrumpirle:

—La hija del capitan Mironov —dije— me ha escrito una carta: solicita mi
ayuda; Shvabrin la obliga a que se case con él.

— ¢Qué me dices? jOh, este Shvabrin es un grandisimo schelm, y, si algtin
dia cae en mis manos, mandaré que lo juzguen en veinticuatro horas y lo
fusilaremos en el parapeto de la fortaleza! Pero mientras tanto hay que tener
paciencia...

— jTener paciencia! —exclamé fuera de mi—. Y, mientras, jél se casara
con Maria Ivanovna!

— {Oh! —repuso el general—. Esto no es ninguna tragedia: por ahora, es
mejor que sea la mujer de Shvabrin: puede servirle de proteccién. Y cuando lo
fusilemos, si Dios quiere, ya encontrara algin novio. Las viuditas agraciadas
no se quedan mucho tiempo sin marido; quiero decir que una viuda encuentra
novio antes que una muchacha soltera.

— jAntes prefiero morirme —dije enfurecido— que dejar que se la lleve
Shvabrin!

—Bah, bah, bah, bah —dijo el general—; ahora comprendo: estas
enamorado de Maria Ivanovna. jOh, esto ya es distinto! jPobre muchacho! A
pesar de todo, no puedo darte una compaiiia de soldados y medio centenar de
cosacos. Esta expedicion no seria razonable; no puedo asumir tal
responsabilidad.

Bajé la cabeza; la desesperacion se apoder6 de mi. Y de pronto se me



ocurrio una idea; pero cual era ésta lo vera el lector en el siguiente capitulo,
como dicen los novelistas a la antigua.

XI
EL POBLADO REBELDE

Dejé al general y me dirigi presuroso a mi casa. Savélich me recibi6é con
sus reproches acostumbrados.

— jQué ganas tienes, sefior, de mezclarte con esos bandidos borrachos!
¢ Te parece cosa de un boyardo? Algun dia puedes morir por nada. Si, por lo
menos, fueras a pelear con el turco o con el sueco, jpero con ésos!

Interrumpi el discurso con una pregunta: ;cuanto dinero tenia en total?

—Tendras suficiente —contesté él con satisfaccion—. Por mucho que
hurgaron los sinvergiienzas, no pudieron encontrar lo que yo habia escondido.

Con estas palabras sacd del bolsillo una larga bolsa de punto llena de
monedas de plata.

—Bueno, Savélich —le dije—, ahora dame la mitad y quédate con el resto.
Voy a la fortaleza Belogoérskaya.

— iHijo mio, Piotr Andréyevich! —exclamé mi pobre diadka con voz
temblorosa—. No tienes temor de Dios: ;como te vas a poner en camino en
estos tiempos, cuando no se puede dar ni un paso con tanto bandido? Ten
piedad de tus padres, ya que no piensas en ti mismo. jAdénde vas a ir? ;Para
qué? Espera un poquito: llegara el ejército, pescaran a todos los farsantes y
entonces podras ir a donde se te ocurra.

—Ya es tarde para discutir —contesté al viejo—. Tengo que ir. No puedo
dejar de hacerlo. No te pongas triste, Savélich: nos volveremos a ver, si Dios
quiere. Pero hazme caso y no seas tacafio. Coémprate todo lo que necesites,
aunque sea muy caro. Este dinero te lo regalo. Si no estoy de vuelta dentro de
tres dias...

—Pero ¢qué dices, sefior? —me interrumpid Savélich— ;Crees que voy a
dejar que te marches solo? Ni lo suefies. Si has decidido marcharte, te seguiré
aunque sea a pie, pero no te abandonaré. ;Qué quieres que haga sin ti, detras
de esta muralla de piedra? ;Crees que estoy loco? Digas lo que digas, no te
dejaré solo.

Sabia que era inutil discutir con Savélich y le permiti que hiciera los
preparativos para el viaje. Media hora después monté mi buen caballo, y



Savélich un penco cojo y escualido, regalado por un habitante de Oremburgo
que no tenia medios para alimentarlo. Llegamos a la puerta de la ciudad, los
centinelas nos dejaron pasar y salimos de Oremburgo.

Estaba oscureciendo. El camino pasaba por el poblado de Berda, donde
habia acampado Pugachov. La carretera estaba cubierta de nieve, pero en toda
la estepa se veian huellas de caballo, renovadas cada dia. Yo iba a buen trote.
Savélich me seguia a bastante distancia y gritaba a cada instante:

—Por Dios, sefior, ve mas despacio. Mi condenado penco no puede ir al
paso de tu demonio patilargo. ;Qué prisa tienes? Ni que fuéramos a una fiesta;
a lo mejor lo que nos espera es un hacha... jPiotr Andréyevich...! {Hijo mio,
Piotr Andréyevich! {No me mates! jDios misericordioso, va a morir el hijo de
mi sefor!

No tardaron en brillar las luces de Berda. LLlegamos a unos barrancos que
eran las fortificaciones naturales del poblado. Savélich me seguia sin
interrumpir las suplicas quejumbrosas. Esperaba atravesar tranquilamente el
poblado, pero de pronto vi en la oscuridad, delante de mi, a cinco hombres
armados con garrotes. Era la guardia avanzada de Pugachov. Nos estaban
llamando. Como no conocia la consigna, quise pasar de largo sin decir una
palabra, pero me rodearon en seguida y uno de ellos agarré mi caballo de las
riendas. Saqué el sable y le di en la cabeza; lo salvo el gorro, aunque empezo6 a
tambalearse y solt6 las riendas. L.os demas se asustaron y echaron a correr.
Aproveché el momento para espolear a mi caballo y escapar.

La oscuridad de la noche podia salvarme de cualquier peligro, cuando de
pronto miré hacia atras y vi que Savélich no me seguia. El pobre viejo, en su
caballo cojo, no pudo escapar de los bandidos. ;Qué iba a hacer? Después de
esperar varios minutos y convencido de que Savélich estaba detenido, volvi mi
caballo y me dirigi a socorrerlo.

Al aproximarme al barranco, oi ruido, gritos y la voz de mi diadka. Avancé
mas de prisa y pronto me encontré de nuevo entre los hombres de la guardia
que me habian parado hacia unos minutos. Savélich estaba entre ellos. Habian
bajado al viejo de su penco y se disponian a atarlo. Mi llegada los animo.
Corrieron hacia mi gritando y en un abrir y cerrar de ojos me bajaron del
caballo. Uno de ellos, al parecer el mas importante, nos anuncio que nos iban a
llevar inmediatamente ante el soberano.

—Y nuestro sefior —afiadio— ya decidira: si ahorcaros ahora o esperar la
luz de Dios.

No opuse resistencia; Savélich siguié mi ejemplo y los guardianes, con aire
triunfante, nos condujeron al poblado.

Atravesamos el barranco y entramos en Berda. En todas las isbas habia luz.



Por todas partes se oian ruidos y gritos. Nos cruzamos con mucha gente, pero
en la oscuridad nadie se fijo en nosotros ni reconocié en mi a un oficial de
Oremburgo. Nos llevaron directamente a una casa que estaba en el cruce de
dos calles. En la puerta habia varios barriles de vino y dos cafiones.

—Aqui esta el palacio —dijo uno de los hombres—; ahora avisaremos de
que habéis llegado.

Entré en la isba. Miré a Savélich: se santiguaba rezando por lo bajo.
Tuvimos que esperar mucho rato; por fin regresé el muzhik y me dijo:

—Puedes pasar, nuestro sefior ha ordenado que entre el oficial.

Penetré en la isba o en el palacio, como decia el muzhik. La alumbraban
dos velas de sebo y las paredes estaban cubiertas de papel dorado; sin
embargo, los bancos, la mesa, el aguamanil colgado de una cuerda, la toalla en
un clavo, en un rincon las tenazas de meter las ollas en el horno y el ancho
estante lleno de pucheros, todo era como en una isba corriente. Pugachov
estaba sentado debajo de los iconos; vestia un caftan rojo y un gorro alto y
tenia una expresion arrogante. .o rodeaban sus compafieros mas importantes,
con un gesto de falso servilismo. Se veia que la noticia de la llegada de un
oficial de Oremburgo habia despertado en los rebeldes una gran curiosidad y
estaban dispuestos a recibirme como triunfadores. Pugachov me reconocio6 a
primera vista. Su fingida arrogancia desaparecio de repente.

— jAh, sefioria! —me dijo vivamente—. ;Como estas? ;Qué te trae por
aqui?

Contesté que iba a resolver un asunto particular y que sus hombres me
habian detenido.

— ¢ Y qué asunto era? —pregunto.

No sabia qué decirle, Pugachov, suponiendo que yo no queria hablar ante
testigos, se dirigid a sus camaradas y les mand6 que salieran. Todos lo
obedecieron, excepto dos hombres que no se movieron de su sitio.

—Puedes hablar tranquilamente —me dijo Pugachov—; no tengo secretos
para ellos.

Miré de reojo a los confidentes del impostor. Uno de ellos, un viejecito
encorvado y enjuto, con barba blanca, no tenia nada de extraordinario, salvo
una cinta azul pasada por el hombro a través de su armiak gris. Pero nunca
podré olvidar a su camarada. Era alto, corpulento y ancho de hombros, y me
parecié que tenia unos cuarenta y cinco afos. La espesa barba roja, los ojos
grises y brillantes, la nariz sin ventanas y unas manchas rojizas en la frente y
en las mejillas daban a su rostro una expresion indescriptible. Llevaba una
camisa roja debajo de la tunica de kirguis y unos pantalones cosacos. El



primero era (como supe mas tarde) el cabo desertor Beloborodov; el segundo,
Afanasi Sokolov (apodado Jlopusha), un delincuente deportado que se habia
fugado tres veces de las minas de Siberia. A pesar de los sentimientos que me
perturbaban, la compaiiia, en la cual me habia encontrado tan inopinadamente,
hacia mella en mi imaginacion. Pugachov me hizo volver a la realidad con una
pregunta.

—Dime, ¢por qué has venido de Oremburgo?

Una extrafla idea me pasé por la cabeza: pensé que la providencia, que por
segunda vez me ponia frente a Pugachov, me daba la oportunidad de llevar a la
practica mi proposito. Decidi aprovecharla y, sin pararme a pensar en el
peligro que corria, contesté a su pregunta:

—Me dirigia a la fortaleza Belogérskaya a salvar a una huérfana
maltratada.

— ¢Quién de mis hombres se atreve a maltratar a una huérfana? —grito—.
Sea quien sea, no escapara a mi castigo. Dime quién es el culpable.

—Shvabrin —contesté—. Tiene secuestrada a aquella muchacha que viste
enferma en casa del pope y quiere casarse con ella a la fuerza.

—Castigaré a Shvabrin —dijo Pugachov con tono amenazador—. Vera lo
que es obrar a su antojo y maltratar a la gente. Lo ahorcaré.

—Permiteme una palabra —dijo Jlopusha con voz ronca—. Te apresuraste
en nombrar a Shvabrin comandante de la fortaleza y ahora te apresuras en
ahorcarlo. Ya has ofendido a los cosacos poniéndoles de jefe a un noble; ahora
no asustes a los nobles matandolos por una calumnia.

— iNo hay por qué cuidarlos ni mimarlos! —dijo el viejecito de la cinta
azul—. No pasa nada si matamos a Shvabrin; y tampoco vendria mal
interrogar como es debido al sefior oficial, ;para qué habra venido? Si no te
reconoce como soberano, no tiene por qué pedirte justicia; y, si te reconoce,
¢qué ha estado haciendo hasta hoy en Oremburgo con tus enemigos? ;Qué te
parece si lo llevamos al cuarto de la tortura y hacemos un poco de fuego?
Tengo la impresion de que su sefioria es un espia de los jefes de Oremburgo.

Los razonamientos del malvado viejo me parecieron bastante convincentes.
Al pensar en qué manos me hallaba, un escalofrio me recorri6 todo el cuerpo.
Pugachov noté mi turbacion.

— ¢Qué dices, sefioria? —me interpel6 guifiandome un ojo—. Creo que mi
capitan general tiene razon. ;Qué te parece?
La ironia de Pugachov me devolvid la presencia de animo. Le contesté

tranquilamente que estaba en su poder y que €él podia hacer conmigo lo que
quisiera.



—Bien —dijo el impostor—. Ahora dime en qué estado se encuentra
vuestra ciudad.

—Gracias a Dios —contesté—, todo va bien.

— ¢Todo va bien? —repiti6 Pugachov—. ;Y la gente muriéndose de
hambre!

El usurpador tenia razon, pero yo, fiel al juramento, insisti en que eso no
eran mas que habladurias y que en Oremburgo habia bastantes provisiones.

— ¢No ves —intervino el viejecito— que te esta mintiendo sin ningun
reparo? Todos los que huyen de Oremburgo dicen que la gente se muere de
hambre y que comen carrofia como si fuera un manjar; y su sefioria asegura
que hay de todo. Si quieres ahorcar a Shvabrin, cuelga en la misma horca a
este joven, para que nadie le tenga envidia.

Las palabras del maldito viejo hicieron wvacilar a Pugachov.
Afortunadamente, Jlopusha replic6 entonces a su camarada.

—Basta ya, Naumich —Ile dijo—. Para ti, todo es ahorcar y matar. jNi que
fueras un bogatir! Al mirarte, no se sabe en qué se te sostiene el alma. Estas
con un pie en la tumba y quieres matar al que se te antoja. ;Todavia tienes
poca sangre sobre la conciencia?

— jMiren a este santo! —repuso Beloboréodov—. ;De donde habras
sacado tanta compasion?

—También yo soy un pecador —contestd Jlopusha—, y esta mano —
apretd su pufio huesudo, se subio la manga y descubrié un brazo cubierto de
vello— ha derramado sangre de cristianos. Pero yo mataba al enemigo y no al
huésped; en una encrucijada libre y en el bosque oscuro, pero no en casa,
sentado junto a la estufa, con el cuchillo y un hacha, y no con calumnias de
mujer.

El viejo, mirando a otro lado, grufio:
— iNarices roidas!

— ¢Qué estas diciendo, viejo chocho? —grit6 Jlopusha—. Vas a ver tu,
«narices roidas»; ya llegara tu hora; veras lo que son las tenazas del verdugo...
i Y mientras tanto ten cuidado de que no te vaya a arrancar la barba!

— iSefiores generales! —pronuncié gravemente Pugachov—. Basta de
discutir. No hay nada malo en que todos los perros de Oremburgo estén
pataleando en la misma horca; lo que si es malo es que todos los nuestros se
muerdan entre si. Hagan las paces.

Jlopusha y Belobordédov no dijeron ni una palabra y siguieron mirandose
con aire sombrio. Vi que habia que cortar una conversacion que podia tener



para mi consecuencias muy desagradables; asi que, volviéndome hacia
Pugachov, dije con animacion:

— jAh!, por poco me olvido de darte las gracias por el tulup y el caballo.
Sin eso no podia haber llegado hasta la ciudad y me habria helado por el
camino.

Me salio bien la astucia. Pugachov se alegro.

—Amor con amor se paga —dijo parpadeando y guifiando los ojos—. Y
ahora cuéntame por qué te importa tanto la muchacha que maltrata Shvabrin.
¢No sera un asunto de corazon? ;Eh?

—Fs mi prometida —contesté, viendo un favorable cambio de atmédsfera y
no pareciéndome necesario ocultarle la verdad.

— jTu prometida! —exclamé Pugachov—. Pero ;como no lo has dicho
antes? jTe casaremos y celebraremos tu boda! —luego se dirigio a
Beloborédov—: Oye, capitan general, su sefioria y yo somos viejos amigos;
cenaremos juntos. Por la mafiana todo se ve mejor; ya veremos qué hacer con
él.

Me hubiera gustado rechazar aquel honor, pero no habia nada que hacer.
Dos cosacas jovenes, hijas del duefio de la isba, cubrieron la mesa con un
mantel blanco, trajeron pan, sopa de pescado y varias botellas de vino y de
cerveza, y por segunda vez me encontré comiendo con Pugachov y sus
temibles compafieros.

La orgia de la que fui testigo involuntario dur6 hasta altas horas de la
noche. Por fin la embriaguez fue venciendo a los comensales. Pugachov se
qued6 amodorrado en su sitio, sus comparfieros se levantaron y me hicieron
una sefla para que los siguiese. Sali con ellos. Un centinela, cumpliendo la
orden de Jlopusha, me llevo a la casa del escriba, donde encontré a Savélich, y
nos dejaron encerrados. Mi diadka estaba tan sorprendido por todo lo que veia
que no me hizo ni una pregunta. Se acosto a oscuras y estuvo suspirando largo
rato; por fin empezé a roncar y yo me abandoné a mis pensamientos, que no
me dejaron conciliar el suefio en toda la noche.

Por la mafiana vinieron a buscarme de parte de Pugachov. Fui a verle.
Junto a su puerta habia una kibitka con tres caballos tartaros. La gente se
aglomeraba en las calles. En la puerta me encontré con Pugachov; estaba
vestido de viaje, llevaba un abrigo de pieles y un gorro kirguis. Lo rodeaban
los interlocutores de la vispera, de nuevo con aire servil, que contrastaba con
todo lo que yo habia observado la noche anterior. Pugachov me saludo
alegremente y me ordeno que me sentara con €l en la kibitka.

—A la fortaleza Belogorskaya —dijo al tartaro ancho de espaldas que



guiaba de pie la troika.

El corazon empez6 a palpitarme fuertemente. Los caballos echaron a
andar, sonaron los cascabeles, la kibitka avanzo rapidamente...

— Espera! jEspera! —grit6 una voz que yo conocia demasiado bien; y vi
a Savélich, que corria a nuestro encuentro.

Pugachov mando parar los caballos.

— jHijo mio, Piotr Andréyevich! —gritaba mi diadka—. No me dejes
después de tantos afios entre estos sinver...

— jAh, viejo chocho! —Ile dijo Pugachov—. Otra vez ha querido Dios que
nos encontremos. Anda, sube al pescante.

—~Gracias, sefior, Dios te lo pague —dijo Savélich acomodandose en el
pescante—: Dios te dé cien afios de vida por haber socorrido y amparado a un
pobre viejo como yo. Rezaré por ti y no volveré a acordarme del tulup de
conejo.

Este tulup podia despertar la ira de Pugachov; afortunadamente, no oyo, o
no quiso fijarse en la inoportuna insinuacion. Los caballos se pusieron en
marcha. La gente se paraba y hacia profundas reverencias. Pugachov
respondia a los saludos. Un minuto después salimos del poblado y corriamos
por el camino.

Es facil imaginarse lo que yo sentia en aquel momento. Unas horas
después iba a encontrarme con Maria Ivanovna, a la que ya habia creido
perdida para mi. Vela el momento de nuestro encuentro... Pensaba también en
el hombre que tenia en sus manos mi destino y que por una serie de extrafnas
coincidencias estaba misteriosamente ligado a mi. Recordaba la crueldad
irreflexiva, las sanguinarias costumbres de aquel que se habia ofrecido a ser el
libertador de mi amada. Pugachov ignoraba que ella era la hija del capitan
Mirénov: el resentido Shvabrin podia descubrirselo; el impostor podia también
conocer la verdad de otra manera... ;Qué seria entonces de Maria Ivanovna?
Senti escalofrios y se me erizaron los cabellos...

De pronto Pugachov interrumpio mis pensamientos con una pregunta:
— ¢Por qué estas tan pensativo, sefioria?

—Tengo razones para estarlo —contesté—. Soy oficial y noble; ayer
mismo peleé contra ti y hoy me encuentro contigo en la misma kibitka y la
felicidad de mi vida depende de ti.

— Y qué? —pregunté Pugachov—. ;Tienes miedo?

Respondi que, perdonado por €l una vez, tenia esperanzas de obtener no
solo su clemencia, sino su ayuda también.



— ;Y tienes razén! —dijo el impostor—. Habras visto que mis muchachos
te miraban con malos ojos; hoy mismo, el viejo insistia en que eras un espia y
en que habia que torturarte y ahorcarte; pero yo no lo consenti —afiadio
bajando la voz, para que Savélich y el tartaro no pudieran oirle—,
acordandome de tu vaso de vino y del tulup de conejo. Como ves, no soy tan
despiadado como dicen tus amigos.

Recordé la toma de la fortaleza Belogérskaya, pero no me parecié
oportuno discutir con €l y no contesté.

— ¢Qué dicen de mi en Oremburgo? —pregunté Pugachov después de un
silencio.

—Dicen que es dificil acabar contigo; te has dado a conocer, no hay duda.
La cara del impostor expres6 una gran satisfaccién.

— jPues si! —dijo alegremente—. Sé pelear. ;Conocen en Oremburgo la
batalla de Yuséyevaya? Cuarenta generales muertos, cuatro ejércitos
risioneros. ;Qué te parece? ;Se atreveria conmigo el rey de Prusia?
é é

La jactancia del malhechor me parecio divertida.
—Y tu, ¢qué piensas? —le dije—. ;Podrias con Federico?

— ¢Con Fedor Féderovich? ;Y por qué no? Puedo con vuestros generales
y ellos lo han vencido mas de una vez. Hasta ahora mis armas han sido
afortunadas. Ten paciencia, ya veras lo que pasa cuando llegue a Moscu.

— ¢Piensas llegar hasta Moscu?
El impostor se quedo pensativo y luego respondié a media voz:

— iSabe Dios! El camino me resulta estrecho: tengo poca libertad. Mis
muchachos estan haciendo muchas tonterias. Tengo que tener los ojos muy
abiertos: al primer revés, salvaran su pellejo a costa de mi cabeza.

— ¢Ves? —le dije—. ;No seria mejor dejarlos antes de que sea tarde y
acogerte a la clemencia de la emperatriz?

Pugachov sonri6 amargamente.

—No, ya es tarde para arrepentirse. No habra perdon para mi. Continuaré
lo que he empezado. jQuién sabe! jA lo mejor lo consigo! También Grishka
Otrépiev reind sobre Moscu.

— ¢Y sabes como acabd? jLo tiraron por una ventana, lo acuchillaron,
quemaron su Cuerpo, cargaron un cafidn con sus cenizas y dispararon!

—Escucha —dijo entonces Pugachov, con una especie de inspiracion
salvaje—: te voy a contar un cuento que en mi infancia le ol a una vieja



calmuca. Una vez un aguila pregunt6 a un cuervo: «Dime, cuervo: ;por qué tu
vives en este mundo trescientos afios y yo solo treinta y tres?». El cuervo le
contestd: «Porque ti bebes sangre viva y yo me alimento de carrofia». El
aguila pensé: «Voy a intentarlo yo también». Volaron juntos el aguila y el
cuervo. Vieron de pronto un caballo muerto, bajaron y se posaron encima de
él. El aguila dio un picotazo, luego otro, después agité un ala y dijo al cuervo:
«No, amigo mio; mejor que alimentarse de carrofia trescientos afios, prefiero
saciarme una vez de sangre viva y luego sea lo que Dios quiera». ;Qué te
parece el cuento de la calmuca?

—Fs ingenioso —contesté—. Pero vivir del crimen y del robo es para mi
alimentarse de carrofia.

Pugachov me mir6 sorprendido y no respondié. Nos callamos los dos,
absortos en nuestros pensamientos. El tartaro entond una triste cancion;
Savélich, adormilado, se balanceaba en el pescante. La kibitka corria por el
suave camino de invierno... de pronto vi en la orilla abrupta del Yaik una
aldea rodeada de una valla y un campanario, y un cuarto de hora después
entrabamos en la fortaleza Belogorskaya.

X11
LA HUERFANA

La kibitka se acercé a la entrada de la casa del comandante. La gente habia
reconocido el sonido de la campanilla de Pugachov y nos seguia corriendo.
Shvabrin recibié a Pugachov en la puerta. Vestia como un cosaco y se habia
dejado barba. El traidor ayudé a Pugachov mientras éste bajaba de la kibitka y
manifestd su alegria con las expresiones mas viles. Al verme se azord, pero se
domino en seguida y me alarg6 la mano diciendo:

— ¢También ta estas con nosotros? Ya era hora.
Le volvi la espalda sin contestar una palabra.

El corazon se me encogié cuando entramos en la habitacion que tanto
conocia, donde colgaba todavia el diploma del difunto comandante, como un
triste epitafio del tiempo pasado. Pugachov se senté en el mismo divan donde
antafno se quedaba Ivan Kuzmich, adormecido por los sermones de su esposa.
Shvabrin le ofrecié una copa de vodka. Pugachov la bebi6 y dijo a Shvabrin,
seflalandome a mi:

—Convida también a su sefioria.

Shvabrin se me acercé con la bandeja, pero yo le volvi la espalda por



segunda vez. El traidor parecia completamente confundido. Con su sagacidad
acostumbrada, comprendié que Pugachov estaba descontento con él. Tenia
miedo y me miraba con desconfianza. Pugachov le pregunto6 por el estado de
la fortaleza, por los rumores que habia sobre el ejército enemigo, y de pronto
le espeto inesperadamente:

—~Oye, ¢quién es esa muchacha que tienes secuestrada? Enséfiamela.
Shvabrin se puso palido como un muerto.

—Sefior —dijo con voz temblorosa—, sefior, no esta secuestrada..., Esta
enferma..., estd acostada en otra habitacion.

—Llévame a verla —dijo el usurpador levantandose de su asiento.

No habia manera de evitarlo. Shvabrin acompafi6 a Pugachov a la
habitacion de Maria Ivanovna. Los segui. Shvabrin se detuvo en la escalera.

— jSefior! —dijo a Pugachov—. Usted tiene derecho de exigirme todo lo
que le plazca, pero no haga que un extrafno entre en el dormitorio de mi mujer.

Me puse a temblar.

—Entonces, jte has casado con ella! —grité a Shvabrin, dispuesto a
hacerle pedazos.

— jCallad! —me interrumpié Pugachov—. Esto es asunto mio. Y tu —
continuo, dirigiéndose a Shvabrin— no te pases de listo y no hagas melindres:
no me importa si es tu mujer o no, llevo a su cuarto a quien me apetece.
Sefioria, sigueme.

Junto a la puerta de la habitacién, Shvabrin se par6 de nuevo y dijo con
voz entrecortada:

—Sefior, le advierto de que esta con fiebre y lleva tres dias delirando sin
cesar.

— jAbre! —ordend6 Pugachov.

Shvabrin se puso a revolver en sus bolsillos y dijo que no habia cogido la
llave. Pugachov dio una patada a la puerta; el candado salto, se abrio la puerta
y entramos.

Miré y me quedé horrorizado. Sentada en el suelo, con un traje de
campesina roto, estaba Maria Ivanovna, palida, delgada, con el cabello
despeinado. Delante de ella habia una jarra de agua, cubierta con un trozo de
pan. Al verme se estremecio y dio un grito. No recuerdo qué me ocurrio
entonces.

Pugachov mir6 a Shvabrin y le dijo con una amarga sonrisa:



— ¢Este es tu hospital? —y luego, acercandose a Maria Ivanovna,
continu6—: Dime, hija mia, ¢por qué tu marido te castiga de esta manera?
¢Qué le has hecho?

— iMi marido! —repitié ella—. No es mi marido. jJamas seré su esposa!
Prefiero morir y moriré, si nadie me salva.

Pugachov mir6 a Shvabrin con aire amenazador.
— jTe has atrevido a mentirme! ;Sabes qué te mereces, sinvergiienza?

Shvabrin cayd de rodillas... En aquel momento el desprecio ahogé en mi
el sentimiento de odio y la ira. Miraba con repugnancia a un noble que se
arrastraba a los pies de un forajido cosaco.

Pugachov se ablando.

—Esta vez te perdono —dijo a Shvabrin—. Pero acuérdate de que a la
primera falta te volveré a recordar ésta.

Luego se volvid hacia Maria Ivanovna y le dijo carifiosamente a la
muchacha:

—Puedes salir, muchacha, te regalo la libertad. Soy el emperador.

Maria Ivanovna le ech6é una rapida mirada y comprendio que tenia ante
ella al asesino de sus padres. Se tapd el rostro con las manos y cayo sin
sentido.

Corri hacia ella, pero en aquel instante entr6 en la habitacion, con aire muy
decidido, mi antigua conocida Palashka, quien se puso inmediatamente a
atender a su sefiorita. Pugachov salio del dormitorio y los tres nos dirigimos al
comedor.

— (Qué, senoria? —dijo Pugachov riéndose—. jHemos salvado a la
muchacha! ;Qué te parece si mandamos por el pope y le hacemos que te case
con su sobrina? Yo seria el padrino y Shvabrin el testigo; cerramos las puertas
de la ciudad y hacemos una buena fiesta.

Ocurri6 lo que tanto temia. Al oir la propuesta de Pugachov, Shvabrin
perdio la cabeza y grit6 enloquecido:

— iSefior! Soy culpable ante usted, le he mentido, jpero Griniov también
le esta engafando! Esta muchacha no es la sobrina del pope, es la hija de Ivan
Mirénov, ejecutado durante la toma de la fortaleza.

Pugachov clavo en mi sus ardientes ojos.
— ¢Qué es esto? —preguntd desconcertado.

—Shvabrin te ha dicho la verdad —Ile contesté con firmeza.



—T1 no me lo habias dicho —repuso Pugachov, y su rostro se nublo.

—Piénsalo ti mismo —respondi—. ;Crees que delante de tus hombres
podia decir que la hija del capitan Mirénov estaba viva? La habrian
destrozado. No habria tenido salvacion.

—Pues tienes razon —dijo Pugachov con una sonrisa—. Mis borrachos no
habrian perdonado a la pobre muchacha. Hizo bien la mujer del pope en
esconderla.

—FEsctuichame —dije entonces, al verlo en tan buena disposicion—: no sé
como llamarte ni quiero saberlo..., pero Dios es testigo de que seria capaz de
pagarte con mi vida todo lo que has hecho por mi. Lo tnico que te pido es que
no me exijas nada que sea contrario a mi honor y a mi conciencia cristiana.
Eres mi bienhechor. Termina igual que empezaste: déjame marchar con la
pobre huérfana por el camino que Dios nos sefiale. Y nosotros, estés donde
estés, y sea lo que sea de ti, rezaremos por la salvacion de tu alma pecadora...

Parecia que el alma de Pugachov se habia conmovido.

—Sea lo que ti desees —dijo—. Cuando se castiga o se perdona, hay que
hacerlo bien. Aqui tienes a tu prometida, llévala a donde quieras y que Dios os
dé amor y entendimiento.

Luego se volvio hacia Shvabrin y le mandé que nos diera un pase para
todos los puestos de vigilancia y todas las fortalezas que estaban en sus manos.
Shvabrin, abatidisimo, parecia petrificado. Pugachov se dirigi6 a ver la
fortaleza y Shvabrin lo acompafi6. Yo me quedé con el pretexto de tener que
prepararme para el viaje.

Volvi corriendo a la habitacion de Maria Ivanovna. La puerta estaba
cerrada. Llamé.

— ¢Quién es? —pregunt6 Palashka.
Contesté y oi la encantadora voz de Maria Ivanovna.

—FEspere un momento, Piotr Andréyevich. Me estoy vistiendo. Vaya a casa
de Akulina Pamfilovna; yo iré en seguida.

Obedeci y fui a casa del padre Guerasim. El y su mujer salieron corriendo
a mi encuentro. Savélich ya les habia advertido.

—Hola, Piotr Andréyevich —dijo la mujer del pope—. Dios ha querido
que nos veamos de nuevo. ;Como esta? Lo hemos recordado todos los dias. Y
la pobre Maria Ivanovna, jcuanto ha pasado sin usted! Digame, hijo mio,
¢como ha logrado entenderse con Pugachov? ;Como es que no lo ha matado a
usted? Hay que agradecérselo al bandido, a pesar de todo.

—Basta, mujer —interrumpio el padre Guerasim—. Callate de una vez. La



locuacidad es enemiga de la virtud. Piotr Andréyevich, entre, por favor.
jCuanto tiempo sin verlo!

La mujer del pope empez6 a ofrecerme lo que habia en la casa. Hablaba sin
parar. Me cont6 cémo Shvabrin los habia obligado a entregarle a Maria
Ivanovna; como lloraba Maria Ivanovna al no querer separarse de ellos; cémo
tenian contacto con ella a través de Palashka (moza muy despabilada, que
habia conseguido dominar al suboficial); como habia aconsejado a Maria
Ivanovna que me escribiera la carta, etc.

A mi vez, tuve que contarle brevemente mi historia. El pope y su mujer
empezaron a santiguarse al oir que Pugachov conocia el engafio.

— iDios nos proteja! —decia Akulina Pamfilovna—. jDios nos libre de
esta nube! Y jvaya pajaro, ese Alexey Ivanovich!

En este momento se abrio la puerta y entro Maria Ivanovna con una sonrisa
en su palida cara. Habia abandonado su traje de campesina y vestia, como
antes, de una manera sencilla y graciosa.

Estreché su mano y estuve largo rato sin poder articular palabra. Los dos
permanecimos callados, el corazon desbordado por los sentimientos. Nuestros
anfitriones comprendieron que estorbaban y nos dejaron solos. Todo estaba
olvidado. Empezamos a hablar y ya no podiamos pararnos. Maria Ivanovna
me cont6 todo lo que le habia pasado desde la toma de la fortaleza; me
describié su terrible situacion y todas las humillaciones a las que la habia
sometido el infame Shvabrin. Recordamos los felices tiempos pasados...
Ambos llorabamos... Al fin, le expliqué mis proyectos. Era imposible que ella
se quedara en la fortaleza tomada por Pugachov, que, ademas, estaba
gobernada por Shvabrin. No se podia ni pensar en Oremburgo, que sufria
todos los horrores del cerco. No tenia ni un solo pariente en todo el mundo. Le
propuse que fuera al pueblo de mis padres. Maria Ivanovna vacil6 primero: la
mala disposiciéon de mi padre, que ella conocia, la asustaba. La tranquilicé.
Estaba seguro de que mi padre consideraria un honor y una obligacion acoger
a la hija de un viejo soldado muerto por la patria.

— jQuerida Maria Ivanovna! —dije por fin—. Te considero mi mujer.
Unas circunstancias milagrosas nos han unido para siempre y nada en el
mundo podra separarnos.

Maria Ivanovna me escucho6 con naturalidad, sin falso azaramiento ni rubor
fingido. Comprendia que su destino estaba ligado al mio. Pero volvio a
asegurar que soOlo seria mi mujer con el consentimiento de mis padres. No
quise contradecirla. Nos besamos apasionadamente, y de este modo todo
quedo decidido.

Una hora mas tarde el suboficial me trajo el pase firmado con el garabato



de Pugachov y me dijo que éste me estaba esperando. Lo encontré preparado
para partir. No puedo expresar lo que sentia al separarme de aquel hombre
terrible, el monstruo, el malvado con todos, menos conmigo. ¢ Por qué no decir
la verdad? En aquel momento una fuerte compasion me atraia hacia ese
hombre. Deseaba ardientemente liberarlo de los miserables que él dirigia y
salvarle la vida antes de que fuera demasiado tarde. Shvabrin y la gente que
nos rode6 me impidieron expresarle todo lo que tenia en mi corazon.

Nos despedimos como amigos. Pugachov, al ver entre la muchedumbre a
Akulina Pamfilovna, la amenaz6 con el dedo y le guifi6 el ojo; luego subi6 a la
kibitka y dijo que se dirigian a Berda, y, cuando ya los caballos se habian
puesto en marcha, se asomo de nuevo por la ventanilla y me grito:

— jAdi6s, seforia! A lo mejor nos volvemos a ver.
Efectivamente, nos vimos, pero jen qué circunstancias!

Pugachov se alejd. Durante largo rato estuve mirando la blanca estepa por
la que corria su troika. La gente se fue marchando. Shvabrin desaparecio.
Regresé a casa del pope. Todo estaba dispuesto para nuestro viaje y no quise
perder mas tiempo. Habian cargado nuestro equipaje en el viejo carro del
comandante. Los cocheros engancharon rapidamente los caballos. Maria
Ivanovna fue a despedirse de las tumbas de sus padres, que estaban enterrados
detras de la iglesia. Quise acompafiarla, pero me pidi6 que la dejara sola. Al
cabo de unos minutos, volvié con la cara bafiada en lagrimas silenciosas. El
carro estaba preparado. El padre Guerasim y su mujer salieron a la puerta de
su casa. Nos instalamos en la kibitka los tres: Maria Ivanovna, Palashka y yo.
Savélich subio al pescante.

— jAdios, Maria Ivanovna! jAdids, hija mia! jAdids, Piotr Andréyevich,
querido! —decia la buena mujer—. jQue tengan buen viaje y sean muy
felices!

Nos pusimos en marcha. En la ventana de la casa del comandante vi a
Shvabrin. Su cara expresaba una ira lugubre. No quise humillar al enemigo
vencido y aparté la mirada. Al fin traspasamos la puerta y dejamos para
siempre la fortaleza Belogorskaya.

XIII
EL ARRESTO

—No se enoje, sefior; cumpliendo mi deber, tengo que mandarle ahora
mismo a la carcel.



—Muy bien, estoy dispuesto; pero tengo la esperanza de que antes me
dejen dar una explicacion.

KNIAZHNIN

Unido tan inesperadamente a mi amada, cuya suerte me inquietaba aquella
misma mafiana, no daba crédito a mis ojos y me figuraba que todo lo ocurrido
era un simple suefio. Maria Ivanovna, pensativa, tan pronto me miraba a mi
como al camino y parecia no haber vuelto en si. Estabamos callados. Nuestros
corazones seguian fatigados. Sin darnos cuenta, al cabo de dos horas nos
encontramos en una fortaleza que también estaba dominada por Pugachov.
Cambiamos los caballos. Por la rapidez con que los enjaezaron, por la cortesia
atolondrada de un barbudo cosaco nombrado comandante por Pugachov,
comprendi que, gracias a la locuacidad de nuestro cochero, me habian tomado
por un favorito de la Corte.

Seguimos nuestro camino. Empezaba a oscurecer. Nos acercabamos a un
poblado donde, segun las palabras del comandante barbudo, se encontraba un
destacamento importante que avanzaba para unirse con el impostor. Los
centinelas nos hicieron parar. A la pregunta «;Quién es?», el cochero
respondid con voz estentOrea:

—F] compadre del soberano con su sefiora.

De pronto nos vimos rodeados de un grupo de husares que gritaban con
voces enfurecidas:

— iSal de ahi, compadre del demonio! —me dijo un sargento bigotudo—.
iAhora veréis lo que es bueno, tu y tu sefiora!

Bajé de la kibitka y exigi que me llevaran ante el jefe. Al ver a un oficial,
los soldados dejaron de gritar. El sargento me acompafio a casa del
comandante. Savélich no se quedaba atras, repitiendo por lo bajo:

— Bien poco nos ha valido lo del compadre del soberano! jVamos de mal
en peor! Dios mio, ;qué sera de nosotros?

La kibitka nos seguia al paso.

Cinco minutos después nos acercamos a una casa iluminada. El sargento
me dejo con los centinelas y entro a anunciarme. Regreso inmediatamente y
me dijo que su excelencia no tenia tiempo para recibirme y habia ordenado
que me llevaran al calabozo y que la sefiora fuera a verle.

— ¢Qué significa esto? —grité furioso—. ¢Estas loco?

—No puedo saberlo, sefioria —contesté el sargento—. Solo sé, sefioria,
que su excelencia ha ordenado que lleve a su sefioria al calabozo, y a su sefiora
esposa a su excelencia.



Entré corriendo en la casa. Los centinelas no pensaban detenerme, por lo
que penetré directamente en la habitacion donde seis oficiales husares jugaban
a la banca. El comandante habia puesto una carta. jCual no seria mi sorpresa
cuando reconoci en él a Ivan Ivanovich Surin, que en tiempos me habia
ganado en una hosteria de Simbirsk!

— iNo es posible! —exclamé—. jIvan Ivanovich! ;Tu aqui!

— {Coémo, Piotr Andréyevich! ;Qué haces tu por estas tierras? ;De donde
vienes? jHola, amigo! ;Quieres poner una carta?

—Muchas gracias. Prefiero que me des una casa para pasar la noche.
— ¢Para qué quieres una casa? Quédate conmigo.

—No puedo, no estoy solo.

—Pues trae también a tu amigo.

—No es un amigo, es... una dama.

— jUna dama! ;Dénde la has pescado? jVaya, vaya!

Al decir estas palabras, Surin lanz6 un silbido tan expresivo que todos se
echaron a reir, y yo me azoré por completo.

—Bueno... —continué Surin—. Como tu quieras. Tendras casa. jQué
lastima...! Nos hubiéramos divertido como en otros tiempos. ;jOye,
muchacho! ;Qué pasa con la comadre de Pugachov? ;Es que se resiste a
venir? Dile que no tenga miedo: que el sefior es muy bueno, que no hace mal a
nadie, y traela cuanto antes.

—Pero ;qué dices? —repliqué a Surin—. ;Qué comadre de Pugachov? Es
la hija del difunto capitan Mirénov. La he liberado y ahora la llevo al pueblo
de mis padres, donde pienso dejarla.

— jComo! Entonces ;eres tu el hombre del que me acaban de hablar?
¢Qué quieres decir?

—Ya te lo contaré. Y ahora tranquiliza a la pobre muchacha, que la han
asustado tus husares.

Inmediatamente Surin dio varias 6rdenes. E1 mismo salié a la calle para
pedir excusas a Maria Ivanovna por el involuntario error y ordené al sargento
que la acompanara a la mejor casa de la ciudad. Yo me quedé a dormir en casa
de Surin.

Cenamos todos juntos y, cuando nos quedamos solos, conté a Surin todas
mis peripecias. Me escuch6 con mucha atencién. Cuando terminé mi relato,
meneo la cabeza y dijo:



—Todo esto esta muy bien; lo que no comprendo es por qué demonios
quieres casarte. Soy un hombre honrado y no quiero engafiarte: el matrimonio
es una tonteria. ;Qué necesidad tienes de cargar con una mujer y unos
chiquillos? Déjalo. Hazme caso: despréndete de la hija del capitan. He
despejado el camino hasta Simbirsk y no hay ningun peligro. Mandala mafiana
mismo a casa de tus padres y quédate conmigo. No tienes nada que hacer en
Oremburgo. Ademas, si caes otra vez en manos de los rebeldes, me parece
muy dificil que te suelten. Asi se te ira pasando la locura amorosa y todo se
arreglara perfectamente.

Aunque no estaba de acuerdo con Surin, comprendi que el honor exigia mi
presencia en el ejército de la emperatriz. Decidi seguir su consejo: mandar a
Maria Ivanovna al pueblo de mis padres y quedarme en aquel destacamento.

Entro Savélich a desnudarme; le dije que al dia siguiente estuviera
preparado para ponerse en camino con Maria Ivanovna. Al principio se
resistia:

—Sefior, ;qué dices? ;Como quieres que te abandone? ;Quién te va a
cuidar? ;Qué diran tus padres?

Conociendo la terquedad de mi diadka, me propuse convencerlo con carifio
y sinceridad.

—Amigo mio, Arjip Savélich —le dije—, no te niegues a hacerme este
favor: no necesito que me cuide nadie; y, en cambio, no estaré tranquilo si
Maria Ivanovna hace el viaje sin ti. Sirviendo a ella, me sirves a mi, porque
estoy decidido a casarme con ella en cuanto me lo permitan las circunstancias.

Savélich alzo los brazos con expresion de gran asombro.

— jCasarte! —repitio—. jEl nifio quiere casarse! ;Y qué dira tu padre?
¢Qué pensara tu madre?

—FEstaran de acuerdo; seguro que les parece bien —contesté— en cuanto
conozcan a Maria Ivanovna. Tengo esperanza en tu ayuda: mis padres confian
en ti y td intercederas por nosotros, ¢no es asi?

El viejo estaba emocionado.

— iAy, hijo mio, Piotr Andréyevich! Es pronto para que te cases, pero
Maria Ivanovna es una sefiorita tan buena que seria un verdadero pecado
desperdiciar la ocasion. jSea lo que tu quieras! Acompafiaré a ese angel y diré
humildemente a tus padres que una nuera como Maria Ivanovna no necesita
dote.

Di las gracias a Savélich y me acosté en la misma habitacion que Surin.
Emocionado y exaltado, yo no paraba de hablar. Al principio, Surin me
contestaba de buena gana, pero poco a poco sus respuestas iban siendo mas



raras e incoherentes, hasta que por fin, en lugar de respuestas, oi ronquidos.
Me callé y pronto segui su ejemplo.

A la mafana siguiente fui a ver a Maria Ivanovna. Le conté todos mis
planes. Le parecieron razonables y en seguida se mostr6 de acuerdo conmigo.
El destacamento de Surin tenia que salir de la ciudad aquel mismo dia. No
habia tiempo que perder. Me separé de Maria Ivanovna encomendandola a
Savélich y le di una carta para mis padres. Maria Ivanovna se eché a llorar.

— jAdios, Piotr Andréyevich! —me dijo con voz débil—. Dios sabe si nos
volveremos a ver, pero nunca te olvidaré y no habra nadie mas en mi corazén
hasta la muerte.

No fui capaz de contestarle. Nos rodeé la gente. Delante de ellos no queria
abandonarme a unos sentimientos que tanta emocién me causaban. Por fin,
Maria Ivanovna se marché. Volvi triste y silencioso a casa de Surin. Este quiso
animarme, y como yo también queria distraerme, pasamos el dia con mucho
ruido y barullo, y hacia la noche emprendimos la marcha.

Estabamos a finales de febrero. El invierno, que dificultaba las operaciones
militares, llegaba a su fin, y nuestros generales se preparaban para una accién
coordinada. Pugachov seguia cerca de Oremburgo. Entretanto, varios
destacamentos iban reuniéndose alrededor de él, acercandose mas y mas al
nido de los rebeldes. Los pueblos sublevados, al ver nuestro ejército, se
rendian inmediatamente; las bandas de maleantes escapaban y todo prometia
un fin préximo y feliz.

El principe Golitsin no tard6é en derrotar a Pugachov junto a la fortaleza
Tatisheva; dispersé sus bandas, libert6 Oremburgo y con esto parecio dar el
ultimo y decisivo golpe a la rebelion. En aquellos dias, Surin fue destinado a
combatir a un grupo de bashkiros rebeldes, que se dispersaron antes de que los
hubiéramos visto. La primavera nos sorprendié en un pueblecito tartaro. Los
rios se habian desbordado y los caminos estaban intransitables. Lo unico que
nos consolaba, en medio de nuestro aburrimiento e inactividad, era el préximo
final de aquella guerra mezquina contra maleantes y salvajes.

Pero Pugachov no habia sido capturado. Aparecié en las fabricas de
Siberia, reclut6 un nuevo ejército y otra vez empez06 a devastar fortalezas y
pueblos. De nuevo corrio el rumor de sus éxitos. Nos enteramos de que estaba
destruyendo las fortalezas de Siberia. La noticia de la toma de Kazan y de la
marcha de Pugachov hacia Moscu empez6 a inquietar a los altos mandos del
ejército, que habian permanecido en una despreocupacion total, confiados en
la debilidad del despreciable rebelde. Surin recibi6 la orden de cruzar el Volga.

No voy a describir nuestra marcha ni el final de la guerra. Diré solamente
que la miseria era espantosa. El desorden reinaba por doquier; los duefios de



las tierras se habian refugiado en los bosques. Los jefes de algunos
destacamentos castigaban y perdonaban a capricho; el estado de aquella rica
region, arrasada por los incendios, era sobrecogedor... iDios nos libre de ver
una insurreccioén rusa, absurda y despiadada!

Pugachov huia, perseguido por Ivan Mijelson. Pronto nos lleg6 la noticia
de su derrota definitiva. Por fin, Surin recibi6 la comunicacion de la captura de
Pugachov y la orden de no seguir la marcha. La guerra habia terminado. jYa
podia reunirme con mis padres! La idea de que pronto podria abrazarlos y ver
a Maria Ivanovna, de la que no habia tenido noticias, me llenaba de alegria.
Daba brincos como un nifio. Surin se reia y se encogia de hombros:

— iDe ésta no te escapas! jVas a echarlo a perder todo por nada!

Sin embargo, un extrafio pensamiento envenenaba mi alegria: la imagen
del rebelde, manchado de sangre de tantas victimas inocentes, y la de la
ejecucion que le esperaba, me inquietaba a pesar de todo. «jYemelian,
Yemelian! —pensaba con disgusto—. ¢Por qué no te habran alcanzado las
bayonetas o la metralla? No te podria haber ocurrido nada mejor». ;Qué iba a
hacer? El recuerdo de aquel hombre era para mi inseparable del de la
clemencia con que me trat6 en uno de los momentos mas terribles de su vida y
de la liberacion de mi prometida de las manos del malvado Shvabrin.

Surin me concedio varios dias de permiso. Pronto me encontraria entre mi
familia, veria a Maria Ivanovna... De pronto, me sorprendi6é una tormenta.

El dia fijado para mi marcha, en el mismo momento en que me disponia a
emprender el viaje, Surin entr6 en mi isba con un papel en la mano. Tenia un
aire sumamente preocupado. Me dio un vuelco el corazon. Me asusté sin saber
de qué. Hizo salir a mi ordenanza y me dijo que queria hablar conmigo.

— ¢Qué pasa? —pregunté intranquilo.

—Es una pequefia contrariedad —contest6 dandome el papel—. Lee esto;
acabo de recibirlo.

Empecé a leerlo: era una orden secreta, a todos los jefes de destacamento,
de arrestarme estuviera donde estuviera y mandarme inmediatamente, bajo
vigilancia, a Kazan, donde se encontraba la comision de investigacion del caso
Pugachov.

Me falt6 poco para dejar caer el papel.

—No hay nada que hacer —dijo Surin—. Mi deber es obedecer la orden.
Seguramente ha llegado de alguna manera al gobierno el rumor de tus viajes
amistosos con Pugachov. Espero que el asunto no tenga consecuencias y
puedas justificarte ante la comision. No te preocupes y ve a Kazan.

Mi conciencia estaba tranquila: no temia el juicio, pero la idea de tener que



aplazar el dulce encuentro, probablemente por varios meses, me aterrorizaba.
El carruaje estaba preparado. Surin se despidi6 de mi como un buen amigo.
Subi al carruaje acompafiado por dos htsares con los sables desenvainados y
NnoS pusimos en camino.

XIV
EL JUICIO

Estaba seguro de que mi culpa consistia en haberme ausentado de
Oremburgo sin permiso. Podria justificarme facilmente; las salidas
individuales contra el enemigo no sélo no habian estado prohibidas nunca,
sino que se fomentaban continuamente. Podian acusarme de excesiva
temeridad, pero no de desobediencia. Por otra parte, mucha gente podia
atestiguar mis relaciones amistosas con Pugachov, y tenian que parecer, por lo
menos, bastante sospechosas. Durante todo el camino estuve pensando en los
interrogatorios que me esperaban, imaginaba mis respuestas y decidi decir
ante el tribunal toda la verdad, considerando que esta forma de justificacion
era la mas sencilla y, al mismo tiempo, la mas segura.

Llegué a Kazan, devastada y quemada. En las calles, en lugar de casas,
habia montones de escombros y se levantaban muros ennegrecidos sin tejados
ni ventanas. jEsta era la huella de Pugachov! Me llevaron a un fuerte que
habia quedado indemne en medio de la incendiada ciudad. Los husares me
entregaron al oficial que estaba de guardia. Este mandé llamar al herrero y el
herrero me puso en los pies una cadena y la remachd. Luego me condujeron al
calabozo y me dejaron en una celda estrecha y oscura, con las paredes
desnudas y una ventanilla enrejada.

Este comienzo no prometia nada bueno. Sin embargo, no perdi el animo ni
la esperanza. Recurri al consuelo de todos los dolientes y, después de gozar de
la dulzura de la oracion, vertida por un corazon puro, aunque desgarrado, me
dormi tranquilamente sin preocuparme de mi futuro.

A la mafana siguiente me despert6 el carcelero diciendo que la comision
me esperaba. Dos soldados me acompafiaron a la casa del comandante, se
detuvieron en la puerta y me dejaron entrar solo.

Entré en una sala bastante espaciosa. Detras de una mesa cubierta de
papeles habia dos hombres: un general de edad, con aire severo y frio, y un
joven capitan de la guardia, de unos veintiocho afios, de aspecto muy
agradable, agil y desenvuelto. Junto a la ventana se sentaba en otra mesa el
secretario, con una pluma detras de la oreja, inclinado sobre el papel y



dispuesto a apuntar mis declaraciones. Empezd el interrogatorio. Me
preguntaron mi nombre y mi grado. El general pregunto si era hijo de Andrey
Petrovich Griniov. Al oir mi respuesta, dijo severo:

— jQué lastima que un hombre tan respetable tenga un hijo tan indigno!

Contesté tranquilamente que, cualesquiera que fueran las acusaciones que
pesaban sobre mi, esperaba disiparlas con una explicacién sincera de lo
ocurrido.

Mi seguridad no le gusto.

— {Qué listo eres, amigo! —dijo frunciendo el entrecejo—. jHemos visto
a otros, no creas!

El joven me pregunt6 en qué circunstancias y cuando me habia puesto al
servicio de Pugachov y qué tareas me habian sido encomendadas.

Contesté indignado que, como oficial y noble, no podia haber entrado al
servicio de Pugachov ni aceptado ninguna tarea.

— ¢Coémo, entonces —repuso el capitan—, un oficial y noble es
perdonado por el impostor, mientras que todos sus camaradas son ejecutados
cruelmente? ; Como este mismo oficial y noble asiste a una cena amistosa con
los rebeldes y recibe del cabecilla regalos, un abrigo de pieles, un caballo y
cincuenta kopeks? ;Como ha surgido esta extrafia amistad y en qué esta
basada, si no es en la traicion o, por lo menos, en una cobardia despreciable y
delictiva?

Me senti profundamente herido por las palabras del oficial de la guardia y
empecé a justificarme acaloradamente. Conté cémo habia comenzado mi trato
con Pugachov en la estepa, durante la tormenta; como el dia de la toma de la
fortaleza Belogdrskaya me reconocié y perdond. Confesé haber aceptado el
tulup y el caballo, pero dije que habia defendido la fortaleza hasta el dltimo
instante. Por fin, me referi a mi general, que podia atestiguar mi celo durante
el desastroso cerco de Oremburgo.

El severo viejo cogio de la mesa una carta y se puso a leerla en voz alta:

A la pregunta de su excelencia referente al teniente Griniov, que parece
haber estado implicado en la actual rebelion y tenido contactos con el
malhechor, inadmisibles para un oficial y contrarias al juramento, tengo el
honor de comunicarle que dicho teniente Griniov ha prestado servicio en
Oremburgo desde principios de octubre del pasado afio 1773 hasta el 24 de
febrero del presente, ausentandose de la ciudad en esta fecha y no habiendo
aparecido desde entonces bajo mis ordenes.

Segun las declaraciones de los fugitivos, ha estado en el poblado de
Pugachov y, junto con él, ha ido a la fortaleza Belogorskaya, donde presto



servicios anteriormente; por lo que se refiere a su comportamiento, puedo...
Interrumpio la lectura y me pregunt6 con frialdad:
—Y, ahora, ;qué puedes decir en tu defensa?

Quise continuar como habia empezado y explicar mi relacién con Maria
Ivanovna con la misma sinceridad con que habia relatado todo lo anterior.
Pero de pronto senti una repugnancia invencible. Pensé que, si la nombraba, la
comision exigiria su testimonio, y la idea de mezclar su nombre con las
despreciables declaraciones de los bandidos y de que podian obligarla a un
careo con ellos me horroriz6 tanto que me callé confundido.

Mis jueces, que por fin parecian escuchar mis respuestas con cierta
benevolencia, al observar mi turbacién, se mostraron de nuevo predispuestos
contra mi. El oficial de la guardia exigié que me confrontaran con el acusador
principal. El general mand6 Illamar al «bandido de ayer». Me volvi
rapidamente hacia la puerta esperando la aparicion de mi acusador. A los
pocos minutos sonaron unas cadenas, se abrio la puerta y entr6 Shvabrin. Me
sorprendio ver como habia cambiado. Estaba terriblemente delgado y palido.
Tenia el pelo, poco antes negro como el azabache, completamente blanco; y la
barba, larga y enmarafada. Repitio la acusacion con voz débil, pero decidida.
Segun él, Pugachov me habia mandado a Oremburgo como espia; participaba
diariamente en los tiroteos para transmitir noticias escritas de todo lo que
ocurria en la ciudad; estaba completamente vendido al impostor y viajaba con
él de una fortaleza a otra, procurando hundir a todos mis compafieros traidores
con el fin de ocupar sus puestos y recibir los premios que daba el impostor.

Lo escuché en silencio y quedé satisfecho de una cosa: el despreciable
malhechor no habia pronunciado el nombre de Maria Ivanovna, bien porque su
amor propio sufria al pensar en aquella que le habia rechazado con desdén, o
bien porque en su corazon ardia el mismo sentimiento que a mi me hacia
callar; sea lo que fuere, el nombre de la hija del comandante de Belogorsk no
fue pronunciado ante la comision. Esto afianz6 todavia mas mi proposito; asi
que, cuando los jueces preguntaron como podia refutar las declaraciones de
Shvabrin, contesté que me atenia a mi primera declaracion y no podia decir
nada mas para justificarme. El general nos mando salir. Salimos juntos. Miré a
Shvabrin tranquilamente, pero no le dije ni una palabra. Sonri6 con una
sonrisa vengativa, levant6 sus cadenas, me adelant6 y aceler6 los pasos. De
nuevo me llevaron al calabozo y desde entonces no volvieron a llamarme para
otro interrogatorio.

No fui testigo de todo lo que me falta por contar al lector, pero he oido
relatos sobre ello con tanta frecuencia que hasta los detalles mas
insignificantes se me han grabado en la memoria como si yo mismo lo hubiera
presenciado.



Mis padres acogieron a Maria Ivanovna con la llana cordialidad que
distinguia a la gente del siglo pasado. Consideraron una gracia de Dios tener la
oportunidad de amparar y rodear de carifio a la pobre huérfana. Pronto se
encarifiaron con ella sinceramente, porque era imposible conocerla y no
profesarle un verdadero afecto. Mi amor ya no le parecia a mi padre una
locura; y mi madre sofiaba dia y noche con que su Petrusha se casara con la
encantadora hija del capitan.

La noticia de mi arresto sorprendi6 a toda mi familia. Maria Ivanovna
habia hablado a mis padres con tanta sencillez de mis relaciones con Pugachov
que no s6lo no se asustaron, sino que se rieron de buena gana. Mi padre no
queria creer que yo estuviera implicado en la vil rebelion, la cual se proponia
el derrocamiento del trono y la aniquilacion de la nobleza. Interrog6
severamente a Savélich, que no ocult6 que el sefior habia estado en casa de
Pugachov y el maleante le trataba bien, pero jur6 que no habia oido nada de
una traiciéon. Mis viejos se tranquilizaron y se pusieron a esperar
impacientemente buenas noticias. Maria Ivanovna estaba muy alarmada, pero
no dijo nada, porque tenia el don de la modestia y la discrecion.

Pasaron varias semanas. De pronto mi padre recibi6 una carta de
Petersburgo de nuestro pariente el principe B. La carta trataba de mi. Después
de las consabidas formulas, comunicaba que, desgraciadamente, las sospechas
de mi participacién en la conspiracion de los rebeldes se habian confirmado;
que mi castigo tendria que ser la pena capital, pero que la emperatriz, en
consideracion a los méritos y la avanzada edad de mi padre, habia decidido
indultar al hijo criminal y, liberandole de una muerte vergonzosa, solamente lo
desterraba a un lugar remoto de Siberia por el resto de sus dias.

Este golpe inesperado estuvo a punto de costar la vida a mi padre. Perdio la
firmeza acostumbrada y su dolor (mudo de ordinario) se derram6 en amargos
lamentos.

— ¢Es posible? —repetia fuera de si—. {Mi hijo ha conspirado con
Pugachov! iDios mio, a lo que he llegado! jLa emperatriz le perdona la vida!
¢Acaso es esto un consuelo? Lo terrible no es la muerte. Mi retatarabuelo
murié en el patibulo defendiendo lo que consideraba la santidad de su
conciencia, mi padre sufrié junto con Volinski y Jrushov. jPero un noble que
ha traicionado el juramento, que se ha juntado con bandidos, con asesinos, con
siervos! jQué vergiienza para toda nuestra familia!

Mi madre, asustada por su desesperacion, no se atrevia a llorar delante de
él y procuraba devolverle la presencia de animo hablandole de la falsedad del
rumor y la inconstancia de la opinion de la gente. Pero mi padre estaba
inconsolable.

Maria Ivanovna sufria mas que nadie. Estaba segura de que yo podia



haberme justificado en cualquier momento, adivinaba la razon de mi silencio y
se consideraba culpable de mi desgracia. A todos ocultaba sus lagrimas y su
dolor, y mientras tanto pensaba en la manera de salvarme.

Una tarde mi padre estaba pasando las hojas del Almanaque de la Corte,
pero tenia el pensamiento lejos y la lectura no le hacia el efecto habitual.
Estaba silbando una marcha antigua. Mi madre tejia en silencio una chaqueta
de lana rociandola de lagrimas de vez en cuando. De pronto Maria Ivanovna,
que también estaba alli con una labor, dijo que tenia necesidad de ir a
Petersburgo y pidi6 que le proporcionaran un medio para llegar hasta la
capital. Mi madre se disgusté mucho.

— ¢Por qué quieres ir a Petersburgo? —pregunt6—. ;Acaso también
quieres abandonarnos?

Maria Ivanovna contesto que todo su porvenir dependia de aquel viaje, que
iba en busca de ayuda y proteccion de gente importante, como hija de un
hombre que habia sufrido por su lealtad.

Mi padre agacho la cabeza; cualquier palabra que le recordara el supuesto
crimen de su hijo era penosa para €l y le parecia un reproche.

—Vete, hija mia —dijo suspirando—. No queremos ser obstaculos para tu
felicidad. Que Dios te dé un buen marido y no un traidor deshonrado.

Se levanto y salio de la habitacion.

Maria Ivanovna, ya a solas con mi madre, le explic6 en parte sus
propositos. Mi madre la abraz6 llorando y rogdé a Dios que sus planes se
cumplieran. Prepararon el viaje de Maria Ivanovna y varios dias después se
puso en camino con la fiel Palashka y el fiel Savélich, quien, separado de mi a
la fuerza, se consolaba con la idea de servir a mi prometida.

Maria Ivanovna llegé sin ningun contratiempo a Sofia y, al enterarse de
que la Corte se encontraba entonces en Tsarskoye Selo, decidio quedarse alli.
La instalaron en una pequefia habitacion detras de un tabique. La mujer del
maestro de postas, que enseguida entablo conversacion con ella, le dijo que era
sobrina del fogonero de la Corte y le confi6 todos los secretos de la vida
cortesana.

Cont6 a qué hora solia despertarse la emperatriz, cuando tomaba el café y
daba un paseo, qué cortesanos la acompafiaban, qué habia dicho el dia anterior
durante la comida, a quién habia recibido por la tarde; en una palabra, la
conversacion de Ana Vlasievna podria constituir varias paginas de unas notas
historicas y seria un tesoro para las futuras generaciones. Maria Ivanovna la
escuchaba con atencion. Fueron al jardin. Ana Vlasievna le conto la historia de
cada paseo y cada puente, y, después de pasar un buen rato, regresaron a la



casa de postas muy satisfechas una de la otra.

A la mafana siguiente, Maria Ivanovna se despert6 muy temprano, se
vistio y salio tratando de no hacer ruido. Hacia una mafiana espléndida y el sol
iluminaba las cimas de los tilos, amarillentos al primer soplo del otofio. El
gran lago brillaba completamente inmovil. Los cisnes, recién salidos de su
suefio, surgian majestuosos de los arbustos que rodeaban la orilla. Maria
Ivanovna pas6 junto a una hermosa pradera, donde acababan de erigir un
monumento en honor de las recientes victorias de Piotr Alexandrovich
Rumiantsev. De pronto, un perrito de raza inglesa empez6 a ladrar y salio
corriendo a su encuentro. Maria Ivanovna se asustd y se detuvo. En aquel
momento se 0y una agradable voz de mujer.

—No tenga miedo: no muerde.

Y Maria Ivanovna vio a una dama sentada en un banco frente al
monumento. Se sent0 en el otro borde del banco. La dama la observaba
fijamente, y Maria Ivanovna, con varias miradas oblicuas, tuvo tiempo de
examinarla de pies a cabeza. Vestia traje blanco de mafiana, gorro de dormir y
esclavina. Aparentaba unos cuarenta afos. Su rostro, lleno y sonrosado,
expresaba gravedad y calma, y sus azules ojos y ligera sonrisa tenian un
encanto indecible. La dama fue la primera en interrumpir el silencio.

—Usted no sera de aqui, ;verdad?

—No, sefiora; llegué ayer de provincias.

— ¢Ha venido sola o con sus padres?

—No, seflora; he venido sola.

— jSola! Pero si es usted todavia muy joven!

—No tengo padre ni madre.

— ¢Seguramente habra venido a algun asunto?

—Si, sefiora: he venido para entregar una instancia a la emperatriz.
—FEs usted huérfana: sin duda se quejara de una injusticia o de una ofensa.
—No, sefiora: vengo a pedir gracia, no justicia.

—Permitame que le pregunte: ;quién es usted?

—Soy la hija del capitan Mir6nov.

— iDel capitan Mirénov! ;El mismo Mirénov que fue comandante de una
de las fortalezas de Oremburgo?

—Si, sefiora.



La dama parecia conmovida.

—Perdoneme —dijo con voz todavia carifiosa— que interfiera en sus
asuntos, pero voy a menudo a la Corte, y si usted me explica de qué se trata, a
lo mejor puedo ayudarla.

Maria Ivanovna se levanté y le dio las gracias respetuosamente. Todo en la
dama desconocida la atraia y le infundia confianza. Saco6 del bolsillo un papel
doblado y lo alargé a su desconocida protectora, quien empezd a leerlo.

Al principio lela con aire atento y bien dispuesto, pero de pronto su
expresion cambid, y Maria Ivanovna, que seguia con la mirada todos sus
movimientos, se asusto del gesto severo de aquel rostro que poco antes era tan
agradable y tranquilo.

— ¢Intercede usted por Griniov? —preguntdé la dama friamente—. La
emperatriz no puede perdonarle. Se pasé al lado de Pugachov no por
ignorancia o credulidad, sino porque es un ser inmoral y miserable.

— iEso no es verdad! —exclam6 Maria Ivanovna.
— ¢Como que no es verdad? —repuso la dama enrojeciendo.

— iNo es verdad; le juro por Dios que no es verdad! Lo sé todo, se lo
contaré todo. Solo por mi se expuso a cuanto le ha ocurrido. Y si no se ha
justificado ante el tribunal es solamente porque no ha querido mezclarme a mi.

Y le cont6 con gran emocion todo aquello que ya conoce el lector.
La dama la escuch¢ atentamente.

— ¢Donde se ha hospedado? —preguntd, y, al enterarse de que era en casa
de Ana Vlasievna, continud con una sonrisa—. jAh, si, ya sé quién es! Adios,
y no hable con nadie de nuestro encuentro. Creo que no tendra que esperar
mucho tiempo la respuesta a su carta.

Con estas palabras se levanto y se dirigio a un paseo cubierto; Maria
Ivanovna regreso a casa de Ana Vlasievna con el corazén lleno de esperanza.

La duefia de la casa la reprendio por el paseo matutino, que segun ella, era
perjudicial en otofio para la salud de una joven. Trajo el samovar, sirvié dos
tazas de té y empezd sus interminables relatos sobre la Corte, cuando de
pronto un coche de palacio se par6 junto a la puerta y entré un lacayo diciendo
que la emperatriz estaba esperando a la joven Mirénova.

Ana Vlasievna se asusto.

— jDios mio de mi vida! —exclam6—. La sefiora la llama a palacio. ¢Y
como se ha enterado de su llegada? ;Como va a poder usted, hija mia,
presentarse ante la emperatriz? Me figuro que de ceremonias de Corte no sabe



nada... {Quiere que la acompafie? Algo podré aconsejarle. ;Y como puede ir
con ese vestido de viaje? ;Quiere que vaya a casa de la comadrona para que le
preste su vestido amarillo?

El lacayo dijo que la emperatriz deseaba que Maria Ivanovna fuera sola y
con el traje que llevaba puesto. No habia nada que hacer: Maria Ivanovna
subio al coche y se dirigio a palacio acompafiada por los consejos y las
bendiciones de Ana Vlasievna.

La muchacha presentia que se iba a decidir su suerte; le palpitaba el
corazén y a veces le parecia que se le paraba. A los pocos minutos, el coche se
detuvo delante del palacio. Maria Ivanovna subi6 temblando las escaleras. Las
puertas se abrieron frente a ella de par en par. Atraveso una serie de suntuosas
salas desiertas guiada por el lacayo. Al fin, parandose delante de unas puertas
cerradas, le dijo que iba a anunciarla y la dejo sola.

La idea de encontrarse cara a cara con la emperatriz asustaba tanto a Maria
Ivanovna que apenas podia tenerse en pie. Al minuto se abri6 la puerta y la
muchacha se encontro en el gabinete de la emperatriz.

Esta estaba sentada frente a su tocador, rodeada de varios cortesanos que
respetuosamente dieron paso a Maria Ivanovna. La soberana la saludé con una
frase carifiosa y Maria Ivanovna reconocié6 en ella a la misma dama con la cual
habia hablado tan claramente hacia un rato. La emperatriz la invité a que se
acercara y le dijo con una sonrisa:

—Me alegra cumplir mi palabra y poder satisfacer tu peticion. Tu caso esta
resuelto. Estoy convencida de la inocencia de tu prometido. Espero que tengas
la bondad de llevar tu misma esta carta a tu futuro suegro.

Maria Ivanovna cogio la carta con mano temblorosa y, llorando, cay6 a los
pies de la emperatriz. La soberana la levanto, le dio un beso y siguio hablando
con ella.

—Sé que no eres rica, y yo tengo una deuda con la hija del capitan
Mirénov. No te preocupes de tu futuro. Yo me encargaré de tu fortuna.

Después de dar muchas muestras de carifio a la pobre huérfana, la soberana
la dejé marchar. Maria Ivanovna se fue en el mismo coche de palacio. Ana
Vlasievna, que esperaba impaciente su regreso, la acosé a preguntas, que
Maria Ivanovna contesto de manera muy poco explicita. Ana Vlasievna,
aunque descontenta de su falta de memoria, lo atribuy6 a su timidez de
provinciana y la perdono de todo corazén. Aquel mismo dia, Maria Ivanovna,
que no tuvo curiosidad de ver Petersburgo, regreso al pueblo.



