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|. De cOmo Itaguai obtuvo una casa de orates

Las cronicas de la villa de Itaguai dicen que en tiempos remotos habia
vivido alli un cierto médico, el doctor Siméon Bacamarte, hijo de la nobleza
de la tierra y el mas grande de los médicos del Brasil, de Portugal y de las
Espafas. Habia estudiado en Coimbra y Padua. A los treinta y cuatro afios
regreso al Brasil, no pudiendo lograr el rey que permaneciera en Coimbra
al frente de la universidad, o en Lisboa, encargandose de los asuntos de la
monarquia que eran de su competencia profesional.

—La ciencia —dijo €l a su majestad— es mi compromiso exclusivo; Itaguai
es mi universo.

Dicho esto, retorno a Itaguai, y se entrego en cuerpo y alma al estudio de
la ciencia, alternando las curas con las lecturas, y demostrando los
teoremas con cataplasmas.

A los cuarenta aflos se casO con dofa Evarista da Costa e Mascarenhas,
sefiora de veinticinco afos, viuda de un juez—de—fora, ni bonita ni
simpéatica. Uno de sus tios, cazador de pacas ante el Eterno, y no menos
franco que buen trampero, se sorprendié ante semejante eleccion y se lo
dijo. Simon Bacamarte le explicdé que dofia Evarista reunia condiciones
fisiolégicas y anatomicas de primer orden, digeria con facilidad, dormia
regularmente, tenia buen pulso y excelente vista; estaba, en
consecuencia, apta para darle hijos robustos, sanos e inteligentes. Si
ademas de estos atributos —uUnicos dignos de preocupacion por parte de
un sabio— dofla Evarista era mal compuesta de facciones, eso era algo
que, lejos de lastimarlo, él agradecia a Dios, porque no corria el riesgo de
posponer los intereses de la ciencia en favor de la contemplacion
exclusiva, menuda y vulgar, de la consorte.

Doia Evarista desmintié las esperanzas del doctor Bacamarte: no le dio
hijos, ni robustos, ni fragiles. La indole natural de la ciencia es la
longanimidad; nuestro médico esperd tres afos, luego cuatro, después
cinco. Al cabo de este tiempo, hizo un estudio profundo de la materia,
releyo todos los escritos arabes y otros que tenia en su poder y que habia



traido a Itaguai, realizd consultas con las universidades italianas y
alemanas, y termindé por sugerir a su mujer un régimen alimenticio
especial. La ilustre dama, nutrida exclusivamente con la tierna carne de
cerdo de lItaguai, no atendié las amonestaciones del esposo; y a su
resistencia —explicable pero incalificable— debemos la total extincion de
la dinastia de los Bacamartes.

Pero la ciencia tiene el inefable don de curar todas las penas; nuestro
médico se sumergié enteramente en el estudio y en la practica de la
medicina. Fue entonces cuando uno de los rincones de ésta le llamod
especialmente la atencion: el area de lo psiquico, el examen de la
patologia cerebral. No habia en la colonia, y ni siquiera en el reino, una
sola autoridad en semejante materia, mal explorada o casi inexplorada.
Simén Bacamarte comprendié que la ciencia lusitana y, particularmente, la
brasilefia, podia cubrirse de “laureles inmarcesibles”... expresion usada
por él mismo, en un impulso favorecido por la intimidad domeéstica;
exteriormente era modesto, como conviene a los ilustrados.

—La salud del alma —proclam6 él— es la ocupacion mas digna del
médico.

—Del verdadero médico —agreg6 Crispin Soares, boticario de la villa, y
uno de sus amigos y comensales.

Entre otros pecados de los que fue acusado el Ayuntamiento de Itaguai
por los cronistas, figura el de ser indiferente a los dementes. Asi es que
cuando aparecia algun loco furioso lo encerraba en una habitacion de su
casa y, ni atendido ni desatendido, alli lo dejaban hasta que la muerte lo
venia a defraudar del beneficio de la vida; los mansos en cambio andaban
sueltos por la calle. Simén Bacamarte se propuso desde un comienzo
reformar tan mala costumbre; pidi0 autorizacion al Ayuntamiento para dar
abrigo y brindar cuidados, en el edificio que iba a construir, a todos los
dementes de Itaguai y de las demas villas y ciudades, mediante una paga
gue el Ayuntamiento le daria cuando la familia del enfermo no lo pudiese
hacer. La propuesta excitd la curiosidad de toda la villa, y encontré gran
resistencia, tan cierto es que dificimente se desarraigan los habitos
absurdos o aun malos. La idea de meter a todos los locos en la misma
casa, viviendo en comun, parecio en si misma un sintoma de demencia, y
no falté quien se lo insinuara a la propia mujer del médico.

—NMire, dofa Evarista —le dijo el padre Lopes, vicario del lugar—, yo creo



que a su marido le convendria hacerse un paseo hasta Rio de Janeiro.
Eso de estar estudiando un dia tras otro sin pausa, no es nada bueno;
terminara por enloquecerlo.

Dofa Evarista se sintio aterrorizada, fue a hablar con su marido, le dijo que
tenia “algunos deseos”, uno principalmente, el de ir a Rio de Janeiro y
comer todo lo que a él le pareciese adecuado al logro de cierto fin. Pero
aquel hombre, con la rara sagacidad que lo distinguia, comprendié la
intencion de la esposa y le respondié sonriendo que no tuviese miedo. De
alli se dirigié al Ayuntamiento, donde los concejales debatian la propuesta,
y la defendié con tanta elocuencia que la mayoria resolvié autorizarlo a
realizar lo que propusiera, votando al mismo tiempo un impuesto destinado
a subsidiar el tratamiento, alojamiento y manutencion de los locos pobres.
No fue facil determinar sobre qué recaeria el impuesto; ya no quedaba
nada en Itaguai que no fuese pasible de tributo. Después de largos
estudios, se decidio permitir el uso de los penachos en los caballos de los
entierros. Quien desease emplumar los caballos de una carroza funeraria
pagaria dos tostbes al Ayuntamiento, repitiéndose tantas veces esa
cantidad cuantas fuesen las horas transcurridas entre la del fallecimiento y
la de la dltima bendicion en la sepultura. ElI notario se perdido en los
calculos aritméticos del rendimiento pasible de la nueva tasa; y uno de los
concejales que no creia en la empresa del médico, pidié que se relevase al
notario de un trabajo inatil.

—Los calculos no son precisos —dijo él—, porque el doctor Bacamarte no
propone nada concreto. Por lo demas ¢ dénde se ha visto meter a todos
los locos en la misma casa?

Se engafaba el digno magistrado; el médico demostré saber muy bien lo
gue queria. Una vez en poder de la licencia, inici6 de inmediato la
construccion de la casa. Esta se alzaria en la Rua Nova, la calle mas
hermosa de Itaguai en aquellos tiempos; tendria cincuenta ventanas de
cada lado, un patio central y numerosas habitaciones para los internados.
Como gran arabista que era, recordd que en el Coran, Mahoma
consideraba venerables a los locos, por el hecho de que Ala les habia
arrebatado el juicio a fin de que no pecaran. La idea le parecio bonita y
profunda, y él la hizo grabar en el frontispicio de la casa; pero como le
temia al vicario, y por extension al obispo, atribuyé el pensamiento a
Benedicto VIII, mereciéndose por este fraude, por lo demas piadoso, que
el padre Lopes le contara, durante el almuerzo, la vida de aquel pontifice



eminente.

Casa Verde fue el nombre dado al asilo, por alusién al color de las
ventanas, que eran las primeras en ese tono que aparecian en Itaguai. Se
inaugurdé con inmensa pompa; de todas las villas y poblados vecinos, y
hasta distantes, incluso de la mismisima ciudad de Rio de Janeiro, acudio
gente para asistir a las ceremonias, que duraron siete dias. Muchos
dementes ya estaban internados; y los parientes tuvieron oportunidad de
ver el cariio paternal y la caridad cristiana con que se los iba a tratar.
Dofa Evarista, contentisima con la gloria alcanzada por su marido, se
vistid lujosamente, cubriéndose de joyas, flores y sedas. Ella fue una
verdadera reina en aquellos dias memorables; nadie dejo de ir a visitarla
dos o tres veces, a pesar de las costumbres caseras y recatadas del siglo,
y no solo la alababan, sino que también la enaltecian; ello porque —y el
hecho es un testimonio altamente honroso para la sociedad de la época—
veian en ella a la feliz esposa de un alto espiritu, de un varén ilustre y, si le
tenian envidia, era la santa y noble envidia de los admiradores.

Al cabo de siete dias expiraron las fiestas publicas; Itaguai tenia
finalmente una casa de orates.

ll. Torrente de locos
Tres dias después, en una charla franca con el boticario Crispin Soares, le
abrio el alienista el misterio de su corazon.

—La caridad, sefior Soares, entra por cierto en mi procedimiento, pero
entra como la salsa, como la sal de las cosas, que es asi como interpreto
el dicho de San Pablo a los corintios: “Si yo conozco cuanto se puede
saber y no tengo caridad, no soy nada.” Lo principal en esta obra mia de la
Casa Verde es estudiar profundamente la locura, sus grados diversos,
clasificar sus casos, descubrir en fin la causa del fenomeno y el remedio
universal. Este es el misterio de mi corazon. Creo que con esto presto un
buen servicio a la humanidad.

—Un excelente servicio —agrego el boticario.

—Sin este asilo —prosiguié el alienista—, poco podria hacer; es él quien le
da mucho mayor campo a mis estudios.

—Sin duda —enfatiz6 el otro.



Y tenia razén. De todas las villas y aldeas vecinas afluian locos a la Casa
Verde. Eran furiosos, eran mansos, eran monomaniacos, eran toda la
familia de los desheredados del espiritu. Al cabo de cuatro meses, la Casa
Verde era una poblacion. No bastaron las primeras habitaciones; se
mandd anexar una galeria de treinta y siete mas. El padre Lopes confesé
qgue nunca hubiera creido que habia tantos locos en el mundo, y menos
aun que fueran hondamente inexplicables ciertos casos. Por ejemplo, ése
del muchacho burdo y rustico, que todos los dias después del almuerzo
pronunciaba regularmente un discurso académico, ornado de tropos, de
antitesis, de apostrofes, con sus recamos de griego y latin, y sus borlas de
Ciceron, Apuleyo y Tertuliano. El vicario no podia terminar de creerlo. Pero
icomo era posible! Aquél era un muchacho a quien él habia visto, tres
meses atras, jugando al boliche en la calle.

—No digo que no —le respondia el alienista—; pero la verdad es lo que
vuestra eminencia puede ver aqui. Esto ocurre todos los dias.

—En lo que a mi respecta —prosiguid el vicario—, esto que aqui vemos
s6lo se puede explicar por la confusion de lenguas que tuvo lugar durante
la construccion de la Torre de Babel, segun narra la Escritura;
probablemente confundidas las lenguas en la antigledad, es facil
intercambiarlas ahora, desde que la razén no trabaje...

—Esa puede ser, efectivamente, la explicaciéon divina del fendmeno —dijo
el alienista, después de reflexionar un instante—, pero no es imposible que
haya también alguna razén humana, y puramente cientifica; eso es
justamente lo que trato de averiguar...

—NMe parece bien, me parece bien. jY ojala llegue vuestra merced adonde
se propone!

Los locos de amor eran tres o cuatro, pero sélo les resultaban asombrosos
por la curiosa indole de su delirio.

Uno de ellos, un tal Falcdo, muchacho de veinticinco afos, suponia ser la
estrella del alba, abria los brazos y las piernas para darles cierto aspecto
de rayos, y se quedaba asi horas preguntando si el sol ya habia nacido, de
forma que él pudiera retirarse. El otro andaba siempre, siempre, siempre,
de sala en sala y dando vueltas por el patio, a lo largo de los corredores,
en busca del fin del mundo. Era un desgraciado, a quien su mujer habia
abandonado para seguir a un perdulario. Apenas descubrié la fuga se



armé de un trabuco y salid tras sus huellas; los encontré dos horas
despues, a orillas de una laguna, y los maté a ambos con tal despliegue de
crueldad que su crimen fue memorable.

Los celos se vieron aplacados, pero el vengado se volvié loco. Y entonces
empezo a devorarlo aquella ansiedad de ir al fin del mundo en pos de los
fugitivos.

La mania de grandeza contaba con exponentes notables. EI mas curioso
era un pobre diablo, hijo de un ropavejero, que narraba a las paredes
(porque jamas miraba a una persona) toda su genealogia, que era ésta:

—Dios engendré un huevo, el huevo engendré la espada, la espada
engendré a David, David engendr6 la purpura, la purpura engendro al
duque, el dugue engendro al marqués, el marqués engendré al conde, que
soy yo.

Se daba una fuerte palmada en la frente, hacia estallar los dedos y repetia
cinco o seis veces seguidas:

—Dios engendr6 un huevo, el huevo, etcétera.

Otro de su misma especie era un notario que se hacia pasar por
mayordomo del rey; también habia un boyero de Minas, cuya mania era
distribuir ganado entre todos los que lo rodeaban, le daba a uno treinta
cabezas, seiscientas a otro, mil doscientas a otro, y no terminaba nunca.
No hablo de los casos de monomania religiosa; apenas me referiré a un
individuo que, llamandose Juan de Dios, decia ahora ser el dios Juan, y
prometia el reino de los cielos a quien lo adorase, y las penas del infierno
a los restantes; y ademas de éste, el licenciado Garcia, que no decia
nada, porque imaginaba que el dia que llegase a proferir una sola palabra,
todas las estrellas se desprenderian del cielo y abrasarian la tierra, tal era
el poder que habia recibido de Dios.

Asi lo escribio él en el papel que el alienista mando entregarle, menos por
caridad que por interés cientifico.

Lo cierto es que la paciencia del alienista era aiun mas notable que todas
las manias alojadas en la Casa Verde y tan asombrosa como ellas. Simoén
Bacamarte empez6 por organizar al personal de administracion; y
aceptando esa sugerencia del boticario Crispin Soares, le acepté también



dos sobrinos, a quienes incumbid de la ejecucion de un régimen, aprobado
por el Ayuntamiento, de la distribucion de la comida y de la ropa. Era lo
mejor que podia hacer, para no tener sino que ocuparse de lo que
especificamente le interesaba.

—La Casa Verde —dijo él al vicario—, es ahora una especie de mundo, en
el que hay un gobierno temporal y un gobierno espiritual.

Y el padre Lopes se reia de esta broma inconsciente, y agregaba, con el
unico fin de decir también algo gracioso:

—Ya vera usted; lo haré denunciar ante el papa.

Una vez liberado de los problemas administrativos, el alienista procedio a
una vasta clasificacion de sus enfermos. Los dividié primeramente en dos
clases principales: los furiosos y los mansos; de alli pasé a las subclases,
monomanias, delirios, alucinaciones diversas. Hecho esto, dio inicio a un
estudio tenaz y constante; analizaba los habitos de cada loco, las horas en
gque se producian las alucinaciones, las aversiones, proclividades, las
palabras, los gestos, las tendencias; indagaba la vida de los enfermos,
profesion, costumbres, circunstancias de la revelacion moérbida, traumas
infantiles y juveniles, enfermedades de otra especie, antecedentes
familiares; una pesquisa, en suma, que no realizaria el mas compuesto
corregidor. 'Y cada dia efectuaba una observacion nueva, un
descubrimiento interesante, un fenomeno extraordinario. Al mismo tiempo
estudiaba el mejor régimen, las sustancias medicamentosas, los medios
curativos y los recursos paliativos, no solo los que provenian de sus
amados arabes, como los que él mismo habia descubierto, a fuerza de
sagacidad y paciencia. Pues bien, todo este trabajo le insumia lo mejor y la
mayor parte de su tiempo. Dormia poco y apenas se alimentaba; y aun
cuando comia era como si trabajase, porque o bien interrogaba un texto
antiguo, o rumiaba una cuestion, e iba muchas veces de un cabo a otro de
la cena sin intercambiar una sola palabra con dofa Evarista.
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lll. iDios sabe |lo que hace!

La ilustre dama, al cabo de dos meses, se sinti6 la mas desgraciada de las
mujeres; cayo en profunda melancolia, se puso amarilla, adelgaz6, comia
poco y suspiraba constantemente. No osaba dirigirle ninguna queja o
reproche, porque respetaba en €l a su marido y sefor, pero padecia
callada, y se consumia a ojos vistas. Un dia, durante la cena, habiéndole
preguntado el marido qué le ocurria, respondié tristemente que nada;
después se atrevié un poco, y fue al punto de decir que se consideraba tan
viuda como antes. Y agrego:

—Quién iba a decir que media docena de lunaticos...

No termind la frase; o mejor, la termino alzando los ojos al techo, los ojos
gue eran su rasgo mas insinuante, negros, grandes, lavados por una luz
hameda, como los de la aurora. En cuanto al gesto, era el mismo que
habia empleado el dia en que Simén Bacamarte la pidi6 en casamiento.
No dicen las cronicas si dofia Evarista blandio aquella arma con el
perverso intento de degollar de una vez a la ciencia, o, por lo menos
desceparle las manos; pero la conjetura es verosimil. En todo caso el
alienista no le atribuy6 otra intencion. Y no se irritd el gran hombre, no
quedod ni siquiera consternado. El metal de sus ojos no dej6 de ser el
mismo metal, duro, liso, eterno, ni la menor arruga vino a alterar la
superficie de la frente, quieta como el agua de Botafogo. Quizas una
sonrisa le abrio los labios, por entre los cuales se filtr6 esta palabra suave
como el aceite del Cantico:

—Estoy de acuerdo con que vayas a pasear un poco a Rio de Janeiro.

Dofa Evarista sintié que le faltaba el piso debajo de los pies. Jamas de los
jamases habia visto Rio de Janeiro, que si bien no era ni una palida
sombra de lo que es hoy, ya era sin duda algo mas que Itaguai. Ver Rio de
Janeiro, para ella, equivalia al suefio del judio cautivo.

Sobre todo ahora que el marido se habia asentado en aquella villa del
interior, ahora que ella habia perdido las Ultimas esperanzas de respirar
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los aires de nuestra buena ciudad; justamente ahora se la invitaba a
realizar sus deseos de nifla y muchacha. Dofia Evarista no pudo disimular
el placer que le produjo semejante propuesta. Simon Bacamarte la tomo
de una mano y sonri6 —una sonrisa algo filoséfica, ademas de
conyugal—, en la que parecia traducirse este pensamiento:

“No hay un remedio cabal para los dolores del alma; esta sefiora se
consume porque le parece que no la amo; le ofrezco un viaje a Rio de
Janeiro y se consuela.” Y siendo, como era, hombre estudioso, tomd nota
de la observacion.

Pero un dardo atraveso el corazon de dofia Evarista. Se contuvo, sin
embargo, limitandose a decirle al marido que si él no iba ella tampoco lo
haria, porque no estaba dispuesta a arriesgarse sola por los caminos.

—Iras con tu tia —contesto el alienista.

Noétese que dofia Evarista habia pensado en eso mismo; pero no queria
pedirselo ni insinuarselo, en primer lugar porque seria imponerle grandes
gastos al marido, y en segundo lugar porque era mejor, mas nitido y
racional que la propuesta viniera de él.

—iOh, pero habra que gastar tanto dinero! —suspiré dofia Evarista sin
conviccion.

—¢Qué importa? Hemos ganado mucho —dijo el marido—. Justamente
ayer el contador me presento6 cuentas. ¢ Quieres ver?

Y la llevd hasta donde estaban los libros. Dofa Evarista se sintid
deslumbrada. Era una via lactea de algoritmos. Y después la condujo
hasta las arcas, donde estaba el dinero.

iDios!, eran pilas de oro, eran mil cruzados sobre mil cruzados, doblones
sobre doblones; era la opulencia.

Mientras ella devoraba el oro con sus o0jos negros, el alienista la
contemplaba, y le decia al oido con la mas pérfida de las intenciones:

—Quién diria que media docena de lunaticos...

Dofa Evarista comprendio, sonrié y respondié con mucha resignacion:
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—iDios sabe lo que hace!

Tres meses después tenia lugar la partida. Dofla Evarista, la tia, la mujer
del boticario, un sobrino de éste, un cura que el alienista habia conocido
en Lisboa, y que se encontraba casualmente en Itaguai, cinco pajes,
cuatro mucamas, tal fue la comitiva que la poblacion vio salir de alli cierta
mafana del mes de mayo. Las despedidas fueron tristes para todos
menos para el alienista. Si bien las lagrimas de dofia Evarista fueron
abundantes y sinceras, no llegaron a conmoverlo. Hombre de ciencia y
s6lo de ciencia, nada lo consternaba fuera de la ciencia; y si algo lo
preocupaba en aquella oportunidad, mientras él dejaba correr sobre la
multitud una mirada inquieta y policiaca, no era otra cosa que la idea de
qgue algun demente podria encontrarse alli, confundido con la gente de
buen juicio.

—jAdios! —sollozaron finalmente las damas y el boticario.

Y partio la comitiva. Crispin Soares, al volver a su casa, traia la mirada
perdida entre las dos orejas del ruano en que venia montado; Simon
Bacamarte dejaba vagar la suya por el horizonte lejano dejandole
totalmente al caballo la responsabilidad del regreso. jlmagen viva del
genio y del vulgo! Uno mira al presente con todas sus lagrimas y
nostalgias, otro indaga el futuro con todas las auroras.
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V. Una nueva teoria

Mientras dofia Evarista, bafiada en lagrimas, iba en busca de Rio de
Janeiro, Simén Bacamarte estudiaba minuciosamente una idea atrevida y
nueva, adecuada, al parecer, para ensanchar las fronteras de la
psicologia. Todo el tiempo libre que le dejaban los cuidados exigidos por la
Casa Verde, era un poco para recorrer las calles o andar de casa en casa
conversando con la gente sobre treinta mil asuntos y subrayando las
palabras con una mirada que metia miedo a los mas firmes.

Una mafiana —tres semanas mas tarde— estando Crispin Soares
ocupado en la preparacion de un medicamento, vinieron a decirle que el
alienista lo mandaba llamar.

—Se trata de un asunto importante, segun me dijo —agrego el mensajero.

Crispin empalidecid. ¢Qué asunto importante podia ser sino alguna triste
noticia de la comitiva y especialmente de la mujer? Porque este topico
debe quedar claramente definido, ya que en él insisten los cronistas:
Crispin amaba a su mujer, y en los treinta afios que llevaban casados no
se habian separado un solo dia. Asi se explican los mondlogos en que
andaba ahora y que sus sirvientes oian muchas veces: “jPues ahora
aguantatela! ¢ Quién te mandoé consentir en el viaje de Cesaria? jAdulador,
torpe adulador! Lo hiciste todo nada mas que para adular al doctor
Bacamarte. Pues ahora aguantatela; si, tendras que aguantéartela, alma de
lacayo, cobardon, vil, miserable. ¢Dices amén a todo, verdad? jAhi tienes
el resultado, belitre!” Y muchos otros nombres feos, que uno no debe decir
a otros, y mucho menos a si mismo. De aqui a imaginar el efecto del
mensaje no hay mas que un paso. Apenas é€l lo recibié dejo a un lado las
drogas y volo a la Casa Verde.

Simon Bacamarte lo recibié con la alegria propia de un sabio, una alegria
almidonada en circunspeccion hasta el cuello.

—Estoy muy contento —dijo él.
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—¢ Noticias de nuestra gente? —pregunto el boticario con voz temblorosa.
El alienista hizo un gesto grandilocuente, y respondio:

—Se trata de cosa mas alta, se trata de una experiencia cientifica. Digo
experiencia, porque no me atrevo a asegurar desde ya mi idea; ni la
ciencia es otra cosa, sefior Soares, que una investigacion constante. Se
trata pues, de una experiencia, pero de una experiencia que va a
transformar la faz de la tierra. La locura, objeto de mis estudios, era hasta
ahora una isla perdida en el océano de la razon; empiezo a sospechar que
es un continente.

Dijo esto y se call6 para observar el asombro del boticario. Después
explicé detalladamente su idea. En su concepto, la enajenacion mental
abarcaba una amplia superficie de cerebros; y desarroll6 esto con gran
cantidad de razonamientos, de citas, de ejemplos. A los ejemplos los
encontrd en la historia y en Itaguai; pero siendo como era un espiritu poco
vulgar, reconocio el peligro de citar todos los casos de Itaguai, y se refugio
en la historia. De tal modo, sefal6 algunos personajes célebres, Socrates,
gue decia tener un demonio familiar; Pascal, que veia un abismo a su
izquierda; Mahoma, Caracalla, Domiciano, Caligula, etcétera, un alud de
casos y personas con las que se entremezclaban entidades odiosas, y
entidades ridiculas. Y dado que el boticario se mostro desconcertado ante
semejante promiscuidad, el alienista dijo que todo era lo mismo, y agrego
sentenciosamente:

—La ferocidad, sefior Soares, es lo verdaderamente grotesco.
—iGracioso, muy gracioso! —exclamé Crispin alzando las manos al cielo.

En cuanto a la idea de ampliar el territorio de la locura, el boticario la
encontro extravagante; pero la modestia, principal atributo de su espiritu,
no le permiti6 confesar otra cosa mas alld de un noble entusiasmo; la
declar6 sublime y verdadera y agregé que era una nueva “digna de
matraca”. Esta expresion no tiene equivalente en el estilo moderno. En
aquellos tiempos, Itaguai, que como las demas villas, aldeas y poblados
de la colonia no disponia de imprenta, tenia dos modos de divulgar una
noticia: o mediante carteles manuscritos y clavados en las puertas del
Ayuntamiento y de la matriz; o por medio de la matraca.

He aqui en qué consiste el segundo recurso. Se contrataba a un hombre,
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por uno 0o mas dias, para que recorriera las calles del lugar, con una
matraca en la mano.

De rato en rato tocaba la matraca, se reunia la gente, y él anunciaba lo
que les incumbia —un remedio para las fiebres, la existencia de tierras
aptas para el cultivo, un soneto, un donativo eclesiastico, la mejor tijera de
la villa, el mas bello discurso del afio, etcétera. El sistema perturbaba en
parte el sosiego publico; pero era conservado por la gran fuerza de
divulgacion que poseia. Por ejemplo, uno de los concejales —aquel,
justamente, que mas se habia opuesto a la creacion de la Casa Verde—
gozaba de la reputacion de perfecto educador de cobras y monos, siendo
que, en verdad, una Unica vez él habia domesticado uno de esos
animales, pero tenia el cuidado de hacer trabajar la matraca todos los
meses. Y dicen las cronicas que algunas personas afirmaban haber visto
cascabeles bailando en el pecho del concejal; afirmacion perfectamente
falsa, pero soOlo debida a la absoluta confianza en el sistema que la
propalaba. Asi es, asi es; no todas las instituciones del antiguo régimen
merecen el desprecio de nuestro siglo.

—Hay algo mejor que anunciar mi idea: ponerla en practica —respondio el
alienista a la insinuacion del boticario.

Y el boticario que no divergia sensiblemente con este parecer, le dijo que
si, que lo mejor era comenzar por su ejecucion.

—Siempre habra tiempo de darle a la matraca —concluyo él.
Simon Bacamarte reflexion6 todavia un instante mas y dijo:

—Suponiendo que el espiritu humano fuese una vasta concha, mi
proposito, sefior Soares, es ver si puedo extraer la perla, que es la razon;
en otros términos, demarquemos definitivamente los limites entre la razon
y la locura. La razén es el perfecto equilibrio de todas las facultades; fuera
de ella, todo es insania, insania y nada mas que insania.

El vicario Lopes, a quien él confio la nueva teoria, confesé llanamente que
no llegaba a entenderla, que era una obra absurda y, si no era absurda,
era de tal modo colosal que no valia la pena comenzarla.

Con la definicidon actual, que es la de todos los tiempos, agrego, la locura y
la razén estan perfectamente discernidas. Se sabe doénde termina una vy
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donde empieza la otra. ¢ Para qué trasponer la cerca?

Sobre el labio fino y discreto del alienista sobrevol6 la vaga sombra de una
intencion de sonrisa, en la que el desdén iba unido a la conmiseracion;
pero ninguna palabra brot6 de sus egregias entrafias.

La ciencia se contentd con extender la mano a la teologia, con tal
seguridad que la teologia no supo finalmente si debia creer en si misma o
en la otra. Itaguai y el universo se ubicaban asi al borde de una revolucion.
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V. El terror

Cuatro dias después, la poblacién de Itaguai oyo consternada la noticia de
gue un cierto Costa habia sido recluido en la Casa Verde.

—ilmposible!

—iQué imposible ni qué imposible! Les digo que esta mafana lo
recluyeron.

—Pero ¢por qué? El no se lo merecia... jAdemas es un hombre que ha
hecho tanto!...

Costa era uno de los ciudadanos mas estimados en Itaguai. Habia
heredado cuatro mil cruzados en buena moneda del rey don Juan V,
dinero cuya renta bastaba, segun le declar6 el tio en el testamento, para
vivir sin preocupaciones “hasta el fin del mundo”.

Apenas tuvo la herencia en sus manos comenzo a dividirla en préstamos
sin usura, mil cruzados a uno, dos mil a otro, trescientos a éstos,
ochocientos a aquel, a tal punto, que al cabo de cinco afios no le quedaba
un centavo. Si la miseria hubiese llegado de golpe, el asombro de Itaguai
habria sido enorme; pero llegé despacio; fue pasando de la opulencia a la
sobreabundancia, de la sobreabundancia al término medio, del término
medio a la pobreza, de la pobreza a la miseria, gradualmente. Al cabo de
aquellos cinco afos, todos los que hasta entonces se habian quitado el
sombrero al verlo pasar, apenas €l aparecia sobre el final de la calle,
ahora le palmeaban el hombro sin ninguna discrecion, le hacian
morisquetas, bromas de mal gusto. Y Costa siempre tranquilo, risuefio. Ni
se le ocurria pensar que los menos corteses eran justamente los que aun
mantenian deudas con él; al contrario, era a €s0os a quienes parecia
saludar con mayor placer, y mas sublime resignacion. Un dia, como uno
de esos incurables deudores le hiciese una burla pesada, y él mismo se
riese de ella, observé un tercero con cierta perfidia:

—TU soportas a este tipo para ver si te paga.
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Costa no vacil6 un instante. Fue a casa del deudor y le perdond la deuda.

—No tiene nada de sorprendente —respondié el otro—; Costa dejd
escapar una estrella que esta en el cielo.

Costa era perspicaz, él entendi6 que negaba todo valor a su acto,
atribuyéndole la intencion de desprenderse de lo que nunca habia de
llegar a su bolsillo. Era también pundonoroso e imaginativo: dos horas mas
tarde encontr6 un medio de probar que no le cabia semejante mancha;
tomo algunos doblones y se los envid en préstamo al deudor.

“Ahora espero que...” penso sin concluir la frase.

Este ultimo gesto de Costa persuadié a crédulos e incrédulos; nadie mas
puso en duda los sentimientos caballerescos de aquel digno ciudadano.
Las necesidades mas ocultas salieron a la calle, fueron a golpear su
puerta, con sus chinelas viejas y sus capas remendadas. Un gusano
mientras tanto roia el alma de Costa: era el concepto del
desagradecimiento. Pero eso mismo termind; tres meses mas tarde vino
su antiguo deudor a pedirle unos ciento veinte cruzados con la promesa de
restituirselos de alli a dos dias; poco mas o menos, era el residuo de la
gran herencia, pero era también un noble remate: Costa le presto el dinero
de inmediato y sin intereses. Desgraciadamente no tuvo tiempo de que le
pagaran; cinco meses después era recluido en la Casa Verde.

No es dificil imaginarse la consternacion de Itaguai, cuando se entero de lo
ocurrido. No se hablé de otra cosa, se decia que Costa habia enloguecido
durante el almuerzo, otros que de madrugada, y se narraban los accesos,
que eran furiosos, sombrios, terribles —o mansos, y hasta graciosos
segun las versiones. Mucha gente corrié a la Casa Verde, y encontro al
pobre Costa tranquilo, un poco asombrado, hablando con mucha claridad y
preguntando por qué motivos lo habian llevado alli. Algunos fueron a ver al
alienista. Bacamarte aprobaba tales sentimientos de estima y compasion,
pero agregaba que la ciencia era la ciencia, y que él no podia dejar en la
calle a un mentecato. La ultima persona que intercedié por él (porque
después de lo que voy a contar nadie mas se atrevié a recurrir al terrible
médico) fue una pobre sefiora, prima de Costa. El alienista le dijo que
aquel digno hombre no estaba en sus cabales, para lo cual bastaba ver el
modo como habia disipado los bienes que...
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—iEso no! jEso no! —interrumpio la buena sefiora con energia—. Si él
gasto tan rapidamente lo que recibio, la culpa no fue suya.

—¢Ah, no?

—No, sefior. Yo le diré a usted qué es lo que ocurrié. Mi difunto tio no era
un mal hombre; pero cuando estaba furioso era capaz de no sacarse el
sombrero ni ante el Santisimo. Pues bien, un dia, poco tiempo antes de
morir, descubridé que un esclavo le habia robado un buey; imaginese cémo
Se puso. Su cara parecia un pimenton; temblaba de pies a cabeza, echaba
espuma por la boca, me acuerdo como si fuese hoy. Entonces un hombre
feo, melenudo, en mangas de camisa, se acerco a él y le pidié agua. Mi tio
(iDios lo tenga en la gloria!) le respondié que fuese a beber al rio o al
infierno. El hombre lo mird, abrid la mano en un gesto de amenaza, y le
lanz6 esta maldicion:

—ijTodo su dinero no habra de durarle mas de siete afios y un dia, tan
cierto como que ésta es “la estrella de Salomon™ Y mostro la estrella de
Salomén que tenia tatuada en un brazo. jFue eso, sefor, lo que
desencadend todo! jFue la plaga de aquel maldito!

Bacamarte clavo en la pobre sefiora un par de ojos agudos como puiiales.
Cuando ella terming, le extendié la mano educadamente como si lo hiciese
a la mismisima esposa del virrey y la invitd a ir a hablar con el primo. La
miserable le creyo; él la llevd a la Casa Verde y la encerrd en la galeria de
los alucinados.

La noticia de esta alevosia del ilustre Bacamarte lleno de terror el alma de
la poblacién. Nadie podia terminar de creer que, sin motivos, sin
enemistad, el alienista enclaustrase en la Casa Verde a una sefora
perfectamente equilibrada, que no habia cometido otro crimen que el de
interceder por un infeliz. Se comentaba el episodio en todas las esquinas,
en las barberias; se hizo circular un supuesto romance, algunas
atenciones apasionadas que el alienista otrora habia tenido con la prima
de Costa, la indignacion de Costa y el desprecio de la prima. De alli la
venganza. Era claro. Pero la austeridad del alienista, la vida consagrada al
estudio que llevaba, parecian desmentir semejante hipotesis. jPuras
habladurias! Todo esto, sin embargo, era, segun otros, la piel de oveja que
encubria al lobo. Y uno de los mas crédulos llegé a insinuar que estaba al
tanto de otras cosas pero que no iba a decirlas, por no tener total
seguridad sobre ellas, pero que las conocia y que casi podia jurar que
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eran ciertas.

—TuU que eres intimo suyo, deberias decirnos qué es lo que ocurre, qué
sucedi6, cuales fueron los motivos...

Crispin Soares se derretia de vanidad. Ese interrogatorio de la gente
inquieta y curiosa, de los amigos aténitos, era para él una consagracion
publica. No habia duda: toda la poblacion sabia por fin que el hombre de
confianza del alienista era él, Crispin, el boticario, el colaborador del gran
hombre y de las grandes empresas, por eso la corrida de la gente a la
botica. Todo eso se reflejaba en la carota jocunda y en la risa discreta del
boticario, en la risa y en el silencio, porque él no decia nada; uno, dos, tres
monosilabos, cuando mucho, sueltos, secos, encubiertos por la fiel
sonrisa, constante e insinuada mas que abierta, llena de misterios
cientificos, que €l no podia, sin descrédito ni peligro, confesar a ningan ser
humano.

“Algo hay”, pensaban los mas desconfiados.

Uno de ellos se limité a pensarlo, se encogié de hombros y se fue. Tenia
cuestiones personales que resolver. Acababa de construir una casa
suntuosa. La casa por si sola era motivo suficiente para congregar a la
gente; pero habia algo mas: el moblaje, que él habia mandado traer de
Hungria y de Holanda, segun contaba, y que se podia ver desde la calle,
porque las ventanas vivian abiertas, y el jardin que era una obra prima de
arte y de buen gusto. Este hombre que se habia enriquecido con la
fabricacion de albardas, habia nutrido siempre el suefio de una casa
magnifica, jardin pomposo, moblaje exquisito. No abandondé el negocio de
las albardas, pero descansaba de él en la contemplacion de la casa nueva,
la primera de Itaguai, mas imponente que la Casa Verde, mas noble que la
del Ayuntamiento. Entre la gente ilustre de la villa habia protestas y gestos
de indignacion, cuando se pensaba, se hablaba o se elogiaba la casa del
albardero, jun simple albardero, Dios del cielo!

—Ahi esta él, boquiabierto —comentaban los transeuntes, por la mafana.

Mateo tenia, efectivamente, la costumbre de echarse de bruces en el
jardin con los ojos extasiados en la contemplacion de su casa, enamorado,
durante una larga hora, hasta que venian a llamarlo para almorzar. Los
vecinos, si bien lo saludaban con cierto respeto, se reian de €l a sus
espaldas que era un contento. Uno de ellos llegd a decir que Mateo seria
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mucho mas econdémico y rico si fabricase las albardas para si mismo;
epigrama ininteligible, pero que hacia reir a todos a carcajadas.

—Ya esta alli Mateo, siendo contemplado —decian por la tarde.

La razén de esta otra expresion era que, por la tarde, cuando las familias
salian a pasear (cenaban temprano), Mateo solia apostarse en la ventana,
bien a la vista de todos, sobre un fondo oscuro vestido de blanco, en
actitud sefiorial, y asi se quedaba dos o tres horas hasta que anochecia
completamente.

Puede creerse gque la intencién de Mateo era ser admirado y envidiado,
aungue él no lo confesase a nadie, ni siquiera al boticario, ni al padre
Lopes, sus grandes amigos. Y sin embargo, no fue otra la argumentacion
del boticario, cuando el alienista le dijo que quizas el albardero padeciese
del amor de las piedras, mania que él, Bacamarte, habia descubierto y que
estudiaba hacia algun tiempo. Eso de contemplar la casa...

—No, sefior —intercedio vivamente Crispin.
—¢No?

—Perdoneme usted, pero tal vez no sepa que él de mafiana examina la
obra, no la admira; de tarde son los otros quienes admiran a €l y a la obra.

Y contd las costumbres del albardero, todas las tardes, desde temprano
hasta el anochecer.

Una voluptuosidad cientifica ilumind los ojos de Simon Bacamarte. O él no
conocia todas las costumbres del albardero, o interrogando a Crispin quiso
nada mas que confirmar alguna informacion incierta o una sospecha vaga.
La explicacién lo satisfizo; pero como tenia las alegrias propias de un
sabio, concentradas, nada vio el boticario que hiciese sospechar una
intencion siniestra. Al contrario, era de tarde, y el alienista le pidi6 el brazo
para ir de paseo. jDios!, era la primera vez que Simén Bacamarte le daba
a su confidente tamafio honor; Crispin se sintié estremecer, atarantado, y
dijo que si, que estaba listo. En ese momento llegaron dos o tres personas
de la calle, Crispin los manddé mentalmente al infierno; no solo retrasaban
el paseo, como podia llegar a ocurrir qgue Bacamarte eligiese a alguna de
ellas para acompanfarlo, y prescindiese de él.
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iQué impaciencia! jQué angustia! Por fin, salieron. El alienista sugirio ir
hacia el lado de la casa del albardero, lo vio en la ventana, pasé cinco,
seis veces frente a él, despacio, deteniéndose, estudiando las actitudes, la
expresion del rostro. El pobre Mateo, apenas advirtié que era objeto de la
curiosidad o admiracion de la primera figura de Itaguai, enfatizdé su actitud,
dio otro relieve a la expresion... jLamentable! jLamentable! No hizo mas
gue condenarse; al dia siguiente fue recluido en la Casa Verde.

—La Casa Verde no es mas que una carcel privada —dijo un médico
clinico.

Nunca una opinién repercutio y se propalé tan rapidamente. Carcel
privada; eso era lo que se repetia de norte a sur y de este a oeste en
Itaguai, con miedo, es verdad, porque durante la semana que siguio a la
captura del pobre Mateo, veintitantas personas —dos o0 tres de
consideracion—, fueron encerradas en la Casa Verde. El alienista decia
gue solo eran admitidos los casos patoldgicos, pero muy pocos le creian.
Se acumulaban las versiones populares. Venganza, ambicién econémica,
castigo de Dios, monomania del propio médico, plan secreto de las
autoridades de Rio de Janeiro con el propdsito de destruir en Itaguai
cualquier germen de prosperidad que pudiese brotar, desarrollarse,
florecer, en desmedro y mengua de aquella ciudad, mil otras explicaciones
gque no explicaban nada, tal era el producto diario de la imaginacion
publica.

En eso estaban las cosas cuando regreso de Rio de Janeiro la esposa del
alienista, la tia, la mujer de Crispin Soares, y todo el resto de la comitiva
—o0 casi toda— que algunas semanas antes habia partido de Itaguai. El
alienista fue a recibirla con el boticario, el padre Lopes, los concejales y
algunos otros magistrados. El instante en que dofa Evarista puso los ojos
en la persona de su marido es considerado por los cronistas de la época
como uno de los méas sublimes de la historia moral de la humanidad, y ello
en virtud del contraste entre las dos naturalezas, ambas extremas, ambas
egregias. Dofia Evarista dejé escapar un grito, balbuce6 unas palabras, y
se arrojo sobre su consorte, con un gesto que no puede ser mejor definido
que comparandolo con una mezcla de pantera y tortola. No asi el ilustre
Bacamarte. Frio como un diagndstico, sin desgonzar un instante la rigidez
cientifica, extendido los brazos a su sefiora, que cayd en ellos y se
desmayd. Corto incidente; al cabo de dos minutos, dofia Evarista recibio
los saludos de los amigos, y la comitiva se puso en marcha.
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Dofla Evarista era la esperanza de Itaguai; se contaba con ella para
atenuar el flagelo de la Casa Verde. De alli las exclamaciones publicas, la
enorme multitud que colmaba las calles, los banderines, las flores y
damascos en las ventanas. Con el brazo apoyado en el del padre Lucas
—porque el eminente Bacamarte habia confiado su mujer al vicario, y los
acompafaba con paso meditativo—, dofia Evarista volvia la cabeza hacia
un lado y hacia otro, curiosa, inquieta, halagada. El vicario la interrogaba
sobre Rio de Janeiro, ciudad adonde él no habia vuelto desde el virreinato
anterior; y dofia Evarista respondia, con entusiasmo, que era la cosa mas
hermosa que podia haber en la tierra. El Paseo Publico estaba terminado,
un paraiso, adonde ella habia ido muchas veces, y la Rua das Belas
Noites, el Chafariz de las Ocas... jAh!, jel Chafariz de las Ocas!
Realmente eran ocas, estaban hechas en metal y echaban agua por los
picos. Algo realmente elegantisimo. El vicario decia que si, que Rio de
Janeiro debia estar ahora mucho mas lindo. jSi ya lo era en otro tiempo!
Lo cierto es que no habia de qué sorprenderse, mas grande que ltaguai, y
ademas sede del gobierno... Pero no se puede decir que Itaguai fuese feo;
tenia hermosas residencias, la de Mateo, el edificio de la Casa Verde...

—A propésito de la Casa Verde —dijo el padre Lopes deslizandose
habilmente hacia el tema en cuestion—, usted va a encontrarla repleta de
internados.

—¢No me diga?
—Asi es. Uno de los que estan alli es Mateo...
—¢ El albardero?

—EIl albardero, dofia Evarista; y ademas, Costa, la prima de Costa, vy
Fulano, y Zutano, y...

—¢ Todos locos?
—O casi locos —asintio el vicario.
—Pero ¢qué pasé?

El vicario torcié las comisuras de la boca, a la manera de quien no sabe
nada, o no quiere decir todo lo que sabe. A dofia Evarista le sorprendi6
muchisimo que toda esa gente perdiera el juicio; uno u otro, vaya y pase,
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ipero todos! Por otra parte le costaba ponerlo en duda; su marido era un
sabio, no iba a encerrar a nadie en la Casa Verde sin pruebas evidentes
de su locura.

—Sin duda... sin duda... —repetia el vicario.

Tres horas después, cerca de cincuenta comensales se sentaban en torno
a la mesa de Simén Bacamarte; era la cena de bienvenida. Dofia Evarista
fue el motivo obligado de todos los brindis, discursos, versos de ocasion,
metaforas, alusiones, apologias. Ella era la esposa del nuevo Hipocrates,
la musa de la ciencia, angel, ser divino, aurora, caridad, vida, consuelo;
traia en los ojos dos luceros, segun la versidon modesta de Crispin Soares,
y dos soles, en el concepto de un concejal. El alienista oia todas esas
declaraciones con cierta incomodidad, pero sin dejar transparentar
ninguna impaciencia. Cuando mucho decia al oido de su mujer que solo la
retérica podia permitir semejantes tiradas sin ninguna significacion. Dofa
Evarista hacia esfuerzos por adherirse a esa opinion del marido; pero aun
descontando tres cuartas partes de las lisonjas oidas, quedaba mucho
para llenarle el alma. Uno de los oradores, por ejemplo, Martin Brito,
muchacho de veinticinco afnos, petimetre acabado, curtido de noviazgos y
aventuras, pronuncié un discurso en el que el nacimiento de dofia Evarista
era explicado del modo mas singular que pueda imaginarse. “Dios”, dijo él,
“después de dar al universo el hombre y la mujer, ese diamante y esa
perla de la corona divina —y el orador arrastraba triunfalmente esta frase
de una punta a otra de la mesa—, Dios quiso vencer a Dios, y cred a dofia
Evarista.”

Dofa Evarista bajo los ojos con ejemplar modestia. Dos sefioras que
encontraron el galanteo excesivo y audaz, interrogaron los ojos del duefio
de casa; y en verdad, el gesto del alienista les parecié ensombrecido por la
desconfianza, las amenazas, y posiblemente, la sangre. El atrevimiento
fue grande, pensaron las dos damas. Y una y otra pedian a Dios que
evitase cualquier desenlace tragico, o que por lo menos lo postergase
hasta el dia siguiente. Si, que lo postergase. Una de ellas, la méas piadosa,
llegé a admitir para sus adentros que dofia Evarista no podia ser objeto de
ninguna sospecha, tan lejos estaba de ser atrayente o bonita. No era mas
gue agua tibia. Verdad es que en cuestion de gustos no hay nada escrito.
Esta idea la hizo temblar nuevamente, aunque menos; menos porque el
alienista sonreia ahora a Martin Brito, y mientras todos se incorporaban, se
aproximé a él y le hablé del discurso. No le negé que era una

25



improvisacion brillante, llena de matices magnificos. ¢ Realmente era suya
la idea relativa al nacimiento de dofia Evarista, o la habra encontrado en
algan autor que...? No, sefor; era efectivamente de él; la encontré en
aquella oportunidad y le habia parecido apropiada para una alocucién de
circunstancia como aquélla. Por lo demas, sus ideas eran siempre mas
atrevidas que tiernas o jocosas. Tenia facilidad para lo épico. Una vez, por
ejemplo, compuso una oda a la caida del marqués de Pombal, en que
decia que ese ministro era “el dragén aspérrimo de la Nada”, aplastado por
las “garras vengadoras del Todo”; y asi otras, mas o menos fuera de lo
comun; le gustaban las ideas sublimes y raras, las imagenes grandes y
nobles... “jPobre muchacho!”, penso el alienista y prosiguid diciéendose:
“Se trata, es evidente, de un caso de lesién cerebral; fenbmeno que no
reviste gravedad pero que si es digno de estudio...”

Dofa Evarista quedd estupefacta cuando supo, tres dias despues, que
Martin Brito habia sido internado en la Casa Verde. jUn muchacho que
tenia ideas tan encantadoras! Las dos seforas atribuyeron la decision de
Bacamarte a sus celos. No podia ser otra cosa; realmente, el
pronunciamiento del muchacho habia sido demasiado audaz.

¢Celos? ¢;Como explicarse, entonces, que poco después fuesen
encerrados José Borges do Couto Leme, hombre bien visto; Chico das
Cambraias, holgazan emérito; el escribano Fabricio, y algunos otros? El
terror se acentud. No se sabia ya quién estaba sano y quién demente. Las
mujeres, cuando sus maridos salian, mandaban encender una vela a
Nuestra Sefiora; y no todos los maridos se sentian seguros; algunos no se
animaban a salir sin uno o dos guardaespaldas. Decididamente, aquello
era el terror. Quien podia emigraba. Uno de esos fugitivos llegd a ser
detenido a doscientos pasos de la villa. Era un muchacho de treinta anos,
amable, conversador, educado, tanto que era incapaz de saludar a nadie
sin llevar su sombrero hasta los pies; en la calle era frecuente verlo
recorrer una distancia de diez a veinte brazas para ir a estrechar la mano
de un hombre grave, una sefora, 0 a veces un nifio, como habia sucedido
con el hijo del juez—de—fora. Su pasion eran las gentilezas. Por lo
demas, debia su buen nombre en la sociedad no soOlo a sus dotes
personales, que eran realmente excepcionales, como a la noble tenacidad
que le permitia perseverar ante uno, dos, cuatro, seis rechazos, caras
feas, etcétera. Lo que sucedia era que cada vez que entraba a una casa,
no la dejaba mas, ni los de la casa lo dejaban a él, tan encantador era Gil
Bernardes. Pues bien, pese a saberse tan estimado, Gil Bernardes tuvo
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miedo cuando le dijeron un dia que el alienista lo tenia entre ojos; a la
mafiana siguiente huyo de la villa, pero lo apresaron de inmediato y lo
recluyeron en la Casa Verde.

—iDebemos terminar con esto!
—iEsto no puede seguir asi!
—ijAbajo la tirania!

—iDéspotal! jViolento! jGolias!

No eran gritos callejeros, eran susurros de entrecasa, pero la hora de los
gritos no estaba lejana. El terror crecia; se avecinaba la rebelidén. La idea
de una peticion al gobierno para que Simén Bacamarte fuese capturado y
deportado anduvo por algunas cabezas, antes que el barbero Porfirio la
hiciese publica en su local, con grandes gestos de indignacion. Adviértase
—Y esta es una de las paginas mas puras de esta sombria historia—,
adviértase que Porfirio, desde que la Casa Verde empez0 a poblarse tan
extraordinariamente, vio crecer sus beneficios a raiz de la aplicacion
constante de sanguijuelas que de alli le pedian; pero el interés particular,
decia él, debe ceder al interés publico. Y agregaba:

—iHay que derrocar al tirano!

Adviértase, por lo demas, que €l emitio este grito justamente el dia que
Simon Bacamarte habia hecho recluir en la Casa Verde a un hombre que
portaba con él una demanda, el sefior Coelho.

—iNo me van a decir que Coelho es loco! —vociferd Porfirio.

Y nadie le contestaba; todos repetian que era un hombre perfectamente
normal. El barbero conocia esa demanda. Versaba acerca de unos
plebeyos de la villa y era hija de la oscuridad de una cédula real, y no de la
codicia o del odio. Una excelente persona, Coelho.

Los Unicos enemigos que tenia, si asi puede decirse, eran algunas
personas que, diciendose descreidas, o alegando estar con prisa, apenas
lo veian de lejos doblaban en la primera esquina, entraban a algun
negocio, etcétera. En verdad, a €l le encantaba la buena charla demorada,
realizada entre tragos, asi es que nunca estaba solo, prefiriendo a los que
sabian decir dos palabras, pero sin desdefiar jamas a los otros. El padre
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Lopes, que frecuentaba a Dante, y era uno de los enemigos de Coelho, no
habia vez en que lo viese separarse de alguien que no declamase y
repitiese este fragmento:

La bocca sollevo dal fiero pasto
Quel “peccatore”...

Pero quienes lo escuchaban, o bien conocian el resentimiento del cura, o
bien pensaban que se trataba de una oracién en latin.
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VI. Larebelidon

Cerca de treinta personas se unieron con el barbero, redactaron y
presentaron una mocién ante el Ayuntamiento.

El Ayuntamiento se negd a aceptarla, declarando que la Casa Verde era
una institucion publica, y que la ciencia no podia ser enmendada por
votacion administrativa, menos aun por protestas callejeras.

—Vuelvan al trabajo —concluyo el presidente—, es el consejo que les
damos.

La irritacion de los disconformes fue enorme. El barbero declar6 que de alli
en mas izarian la bandera de la rebelion y destruirian la Casa Verde; que
ltaguai no podia seguir sirviendo de cadaver para los estudios y
experiencias de un déspota; que muchas personas estimables, algunas
incluso distinguidas, otras humildes pero dignas de aprecio, yacian en los
cubiculos de la Casa Verde; que el despotismo cientifico del alienista se
entremezclaba con el afan de lucro material, visto que los locos, o los asi
llamados, no eran tratados gratuitamente; las familias, y cuando éstas no
podian, el Ayuntamiento, pagaban al alienista...

—Es falso —interrumpio el presidente.
—¢ Falso?

—Hara unas dos semanas recibimos un oficio del ilustre médico, en el que
nos declara que, tratando de efectuar experiencias de alto valor
psicolégico, renuncia al estipendio que con ese fin le entregd por votacion
el Ayuntamiento, asi como tampoco recibira nada mas de los familiares de
los enfermos.

La noticia de este acto tan noble, tan puro, apacigud en parte el alma de
los rebeldes. Seguramente, el alienista podia estar equivocado, pero
ningun interés ajeno a la ciencia lo instigaba; y para demostrar el error era
preciso algo mas que tumulto o clamores. Eso fue lo que dijo el presidente
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con aplauso de todo el Ayuntamiento. El barbero, tras algunos instantes de
meditacion, declar6 que estaba investido de un mandato publico, y no
restituiria la paz a Iltaguai antes de ver por tierra la Casa Verde, “esa
Bastilla de la razén humana”, expresion que oyera a un poeta local, y que
él repiti6 con mucho énfasis. Asi dijo y a una sefal suya todos salieron tras
él.

Imaginese el lector la situacion de los concejales; al Ayuntamiento urgia
obstar la rebelién, la lucha, el derramamiento de sangre. Para colmo de
males, uno de los concejales, que habia apoyado al presidente, oyendo
ahora la denominacion dada por el barbero a la Casa Verde, “Bastilla de la
razon humana”, la encontrd tan elegante que cambid de parecer. Dijo que
consideraba de buen tino decretar alguna medida que redujese la Casa
Verde; y cuando el presidente, indignado, manifestd en términos enérgicos
su desconcierto ante semejante pedido, el concejal hizo la siguiente
reflexion:

—Nada tengo que ver con la ciencia; pero si tantos hombres a quienes
suponemos razonables son recluidos por demencia, ¢quién puede
aseguramos que el alienado no sea el alienista?

Sebastian Freitas, el concejal disidente, tenia el don de la palabra y hablé
unos minutos mas, con prudencia pero firmemente. Sus colegas estaban
atonitos; el presidente le pidié que por lo menos diese el ejemplo del orden
y de respeto a la ley no ventilando sus ideas en la calle, para no dar
cuerpo y alma a la rebelion, que era, por el momento, un torbellino de
atomos dispersos. Esta figura corrigio un poco el efecto de la otra:
Sebastian Freitas prometié eludir cualquier accion, reservandose el
derecho de solicitar por los medios legales la reduccion de los atributos de
la Casa Verde. Y se repetia a si mismo encantado: “Bastilla de la razén
humana.”

Mientras tanto, el alboroto crecia. Ya no eran treinta sino trescientas las
personas que secundaban al barbero, cuyo apodo familiar debe ser
mencionado porque dio nombre a la revuelta; lo llamaban el Canjica, y el
movimiento se hizo célebre con el nombre de rebelion de los Canjicas. Su
accion podia ser restringida, ya que muchos, por temor o pruritos de
educacion, no salian a la calle con espiritu de protesta; pero el sentimiento
era unanime, o casi unanime, y los trescientos que marchaban hacia la
Casa Verde —dada la diferencia existente entre Paris e Itaguai— podian
ser comparados a los que tomaron la Bastilla.
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Dofa Evarista tuvo noticias de la rebelion antes de que llegase a las
puertas de la Casa Verde; vino a traérsela uno de sus criados. Ella se
estaba probando, en ese momento, un vestido de seda —uno de los
treinta y siete que se habia traido de Rio de Janeiro— y no quiso creer lo
gue le decian.

—Ha de ser alguna broma —dijo ella mientras cambiaba de lugar un
alfiler—. Benedicta, fijate si el dobladillo esta bien hecho...

—Si, sefiora —respondio6 la esclava arrodillada en el suelo—. A ver... si la
sefora pudiera darse vuelta un poquito... Asi. Esta muy bien, sefiora.

—No es ninguna broma, sefiora; ellos vienen hacia aqui gritando: jMuera
el doctor Bacamarte! jMuera el tirano! —decia el muchachito asustado.

—ijCallate la boca, estupido! Benedicta, fijate alli, del lado izquierdo, me
parece que la costura esta un poco torcida. La raya azul no sigue hasta
abajo, asi queda muy feo, hay que descoserlo para que quede parejito, y...

—iMuera el doctor Bacamarte! jMuera el tirano! —vociferaban afuera
trescientas voces. Era la rebelién en la Rua Nova.

A dofa Evarista se le congel6 la sangre. En un primer momento no pudo
dar un solo paso, hacer un Unico gesto; el terror la petrificd. La esclava
corrié instintivamente hacia la puerta del fondo. En cuanto al muchachito, a
quien dofia Evarista no diera crédito, tuvo un instante de triunfo, un cierto
movimiento subito, imperceptible, entrafiable, de satisfaccién moral, al ver
que la realidad venia a refrendar sus palabras.

—iMuera el alienista!l —vociferaban los mas cercanos. Dofia Evarista, si
bien no resistia facilmente las conmociones acarreadas por el placer,
sabia afrontar los momentos de peligro. No se desmayd; corrio a la
habitacion interior donde su marido estudiaba. Cuando alli entré,
precipitada, el ilustre médico escrutaba un texto de Averroes; sus 0jos,
empafados por la meditacién, ascendian del libro al techo y descendian
del techo al libro, ciegos a la realidad exterior, solo atentos a los profundos
trabajos mentales. Dofa Evarista llamo¢ al marido dos veces, sin lograr que
éste le prestase atencion; la tercera fue oida y él le pregunté qué ocurria,
si se sentia enferma.
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—¢No oyes esos gritos? —exclamé la digna esposa bafiada por las
lagrimas.

Entonces el alienista presté atencion; los gritos se escuchaban cada vez
mAas cercanos, terribles, amenazadores; €l comprendi6 todo. Se levant6 de
la silla con respaldo, cerré el libro y, a paso firme y tranquilo, fue a
depositarlo en el estante. Como la introduccion del volumen desordenase
un poco la linea de disposicién de dos tomos contiguos, Simon Bacamarte
tratdé de corregir ese defecto minimo y, por demas, revelador. Después le
dijo a su mujer que permaneciera en su cuarto y que pasara lo que pasase
no se moviera de alli.

—No, no —imploraba la digna sefiora—, quiero morir a tu lado...

Simon Bacamarte se negd terminantemente a que su esposa lo
acompafara. diciéndole que era descabellado creer que estaban ante un
riesgo de muerte; y aun cuando fuera asi, la intimaba, en nombre de la
vida, a que permaneciera donde él le habia ordenado. La infeliz dama
inclino la cabeza obediente y llorosa.

—ijAbajo la Casa Verde! —qgritaban los Canjicas.

El alienista se encamind hacia el balcén delantero, y sali6 a él en el
momento en que la muchedumbre llegaba y se detenia ante la casa con
sus trescientas cabezas rutilantes de civismo y sombrias de desesperacion.

—iMuera, muera! —vociferaban desde todos los lados apenas el alienista
se asomo al balcén. Simén Bacamarte hizo un gesto pidiendo silencio; los
revoltosos respondieron con gritos de indignacion. Entonces el barbero,
agitando el sombrero, a fin de imponer silencio a la turba, consigui6
aquietar a sus compaferos y le dijo al alienista que podia hablar, pero
agreg6 que no abusase de la paciencia del pueblo como lo habia hecho
hasta entonces.

—Seré breve, y aun mas que breve. Deseo saber primero qué piden.

—No pedimos nada —replico enardecido el barbero—; ordenamos que la
Casa Verde sea demolida, o por lo menos liberados los infelices que alli
estan.

—No entiendo.
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—Entiendes bien, tirano; queremos libertad para las victimas de tu odio,
arbitrariedad y sed de lucro...

El alienista sonrid, pero la sonrisa de ese gran hombre no fue cosa visible
a los ojos de la multitud; era una concentracion leve de dos o tres
musculos, nada mas. Sonridé y respondio:

—Sefores mios, la ciencia es cosa seria y merece ser tratada con
seriedad. No doy razon de mis actos de alienista ante nadie, excepcion
hecha de los maestros y de Dios. Si queren enmendar la administracion de
la Casa Verde, estoy dispuesto a oirlos; pero si exigen que me niegue a mi
mismo, no ganaran nada. Podria invitar a algunos de ustedes, en
representacion de los restantes, a venir conmigo para ver a los dementes
recluidos; pero no lo hago porque seria darles la razén de mi sistema, lo
gue no haré ante legos ni rebeldes.

Dijo esto el alienista y la multitud quedd atonita; era evidente que no
esperaba tanta energia y menos aun tamarfa serenidad. Pero el asombré
creci6 mas aun cuando el alienista, haciendo ante la multitud una
reverencia con suma gravedad, le dio la espalda y desaparecido en el
interior de la casa. El barbero se repuso de inmediato y, agitando el
sombrero, invitd a sus compaferos a demoler la Casa Verde; pocas y
débiles voces le respondieron. Fue en ese momento decisivo cuando el
barbero sinti6 despertar en si la ambicién de poder; le parecié entonces
que demoliendo la Casa Verde, y neutralizando la influencia del alienista,
llegaria a apoderarse del Ayuntamiento, dominaria las restantes
autoridades y se constituiria en el sefior de Itaguai. Hacia ya algunos afios
gue él se empefiaba en ver su hombre incluido en las listas de candidatos
a concejal, pero era rechazado por no tener una posicidbn compatible con
tan digno cargo. La oportunidad era ahora o nunca. Por lo demas, ya habia
llevado tan lejos el tumulto, que la derrota equivaldria a prision, o quizas la
horca o el destierro. Desgraciadamente, la respuesta del alienista habia
amenguado el furor de sus seguidores. El barbero, ni bien se dio cuenta de
ello, sinti6 que le invadia la indignacion, y quiso gritarles jcanallas!,
icobardes!, pero se contuvo, y habl6 de este modo:

—jCompaferos, luchemos hasta el fin! La salvacién de Itaguai esta en sus
manos dignas y heroicas. Destruyamos la céarcel de sus hijos y padres, de
sus madres y hermanas, de sus parientes y amigos, y de ustedes mismos.
iO morirdn a pan y agua, tal vez a latigazos, en las mazmorras de este

33



miserable!

La multitud se agitd, un murmullo la recorri6 a lo largo y a lo ancho,
vociferd, amenazo, cerr6 filas alrededor del barbero. Era la rebelién que
volvia a crecer, tras el ligero sincope, y amenazaba con arrasar la Casa
Verde.

—iVamos! —bramé Porfirio agitando el sombrero.
—iVamos! —repitieron todos.

Un incidente, empero, los detuvo: era el cuerpo de dragones que, al trote
de sus caballos, entraba en la Rua Nova.
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VII. Lo inesperado

Cuando los dragones se detuvieron ante los Canjicas, hubo un instante de
estupefaccion: los Canjicas no querian creer que se hubiese mandado
contra ellos a la fuerza publica; pero el barbero comprendioé todo y espero.
Los dragones se detuvieron, el capitan intimé a la multitud a dispersarse;
pero si bien una parte de ella estaba dispuesta a hacerlo, la otra apoyo6
firmemente al barbero, cuya respuesta fue formulada en estos términos
rotundos:

—No nos dispersaremos. Si quieren nuestros cadaveres, pueden tomarlos,
pero soOlo los cadaveres; no tendran nuestro honor, nuestros principios,
nuestros derechos, y con ellos la salvacién de Itaguai.

Nada mas imprudente que esta respuesta del barbero; y nada mas natural.
Era el vértigo de las grandes crisis. Tal vez fuese también un exceso de
confianza en la abstencion del uso de las armas por parte de los dragones;
confianza que el capitdn se encargd de disipar en seguida, ordenando
cargar sobre los Canjicas. EI momento fue indescriptible. La multitud
bramo6 enfurecida, algunos trepandose a las ventanas de la casa o
corriendo hacia las calles laterales, lograron escapar; pero la mayoria
permanecioé donde estaba, vociferando de coélera, indignada, alentada por
el barbero. La derrota de los Canjicas era inminente, cuando un tercio de
los dragones —haya sido cual fuere el motivo, ya que las cronicas no lo
aclaran— pas0 subitamente a engrosar las filas de la rebelion. Este
inesperado refuerzo reanimé a los Canjicas, al mismo tiempo que
desalent0 a las tropas legales.

Los soldados fieles no tuvieron el coraje de atacar a sus propios
compaferos y, uno tras otro, fueron uniéndose a ellos, de modo que al
cabo de algunos minutos las cosas habian tomado un curso totalmente
distinto. El capitan estaba de un lado, con algunos hombres, contra una
masa compacta que lo amenazaba de muerte. No tuvo méas remedio que
declararse vencido, y entregd su espada al barbero.

La revolucion triunfante no perdié ni un solo minuto; alojé a los heridos en
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casas vecinas y se dirigi6 hacia el Ayuntamiento. Pueblo y tropa
confraternizaban, daban vivas al rey, al virrey, a ltaguai, al “ilustre Porfirio”.
Este encabezaba la marcha, empufiando tan diestramente la espada,
como si ella no fuese mas que una navaja un poco mas larga que las
habituales. La victoria circundaba su frente con una aureola misteriosa. La
dignidad del gobierno empezaba a enhestarle el porte.

Los concejales, asomados a las ventanas, viendo la multitud y la tropa,
creyeron que ésta habia capturado a los rebeldes, y sin mas
conmiseracion, volvieron a entrar y votaron una peticion al virrey para que
ordenase dar un mes de sueldo extra a los dragones, “cuyo denuedo salvo
a ltaguai del abismo al que lo habia lanzado una céfila de rebeldes”. Esta
frase fue propuesta por Sebastian Freitas, el concejal disidente, cuya
defensa de los Canjicas tanto habia escandalizado a sus colegas. Pero la
ilusion no tardo en desvanecerse. Los vivas al barbero, los mueras a los
concejales y al alienista vinieron a traerles las nuevas de la triste realidad.
El presidente no se desesperod: “Cualquiera que sea nuestra suerte”, dijo
él, “recordemos que estamos al servicio de su majestad y del pueblo.”
Sebastian Freitas insinué que mejor se podia servir a la corona y a la villa
saliendo por los fondos y yendo a conferenciar con el juez—de—fora, pero
el Ayuntamiento rechazo en pleno esta propuesta.

Inmediatamente, el barbero, acompafado por algunos de sus tenientes,
entraba al salén de la Concejalia e intimaba a sus integrantes a dimitir. El
Ayuntamiento no se resistid, sus integrantes se entregaron y fueron
trasladados a la prision. Entonces los amigos del barbero le propusieron
que asumiese el gobierno de la villa en nombre de su majestad. Porfirio
acepto el cargo, aunque no desconocia, aclar6, las espinas que el
ofrecimiento traia consigo; agrego que no podia dispensar el concurso de
los amigos alli presentes, quienes de inmediato le ofrecieron su
colaboracién. El barbero se acercé a la ventana y comunico al pueblo esas
resoluciones que el pueblo ratifico aclamando al barbero, quien paso6 a ser
llamado “Protector de la villa en nombre de su majestad y del pueblo”. Se
expidieron de inmediato varios edictos importantes, comunicaciones
oficiales del nuevo gobierno, una exposicion minuciosa al virrey, con
muchas expresiones de acatamiento a las o6rdenes de su majestad;
finalmente, una proclama al pueblo, corta pero enérgica:

iITAGUAYENSES!

Un Ayuntamiento corrupto y violento conspiraba contra los intereses de su

36



majestad y del pueblo. La opinion publica lo habia condenado; un pufiado
de ciudadanos, fuertemente apoyados por los bravos dragones de su
majestad, acaba de disolverlo ignominiosamente, y por unanime consenso
de la villa, me fue confiado el mando supremo, hasta que su majestad se
sirva ordenar lo que le pareciere mejor a su real servicio. jltaguayenses!
No les pido sino que me rodeen de confianza, que me ayuden a restaurar
la paz y la hacienda publica, tan dilapidada por el Ayuntamiento que acaba
de ser disuelto por su manos. Cuenten con mi sacrificio y estén seguros de
que la corona estara con nosotros.

El Protector de la villa, en nombre de su majestad y del pueblo.
Porfirio Caetano das Neves

Todo el mundo advirtié el absoluto silencio de esta proclama con respecto
de la Casa Verde; y, segun algunos, no podia haber méas vivo indicio de
los proyectos tenebrosos del barbero. El peligro era tanto mayor cuanto
que, en medio de estos graves sucesos, el alienista habia encerrado en la
Casa Verde unas siete u ocho personas, entre ellas dos sefioras, y un
hombre que estaba emparentado con el Protector. No era un reto, un acto
intencional; pero todos lo interpretaron de esa manera, y la villa respiré con
la esperanza de ver, en veinticuatro horas a lo sumo, al alienista entre
rejas, y a la terrible carcel derruida.

El dia termin6 alegremente. Mientras el heraldo de la matraca iba
recitando de esquina en esquina la proclama, el pueblo se volcaba a las
calles y juraba morir en defensa del ilustre Porfirio. Y fueron pocos los
gritos contra la Casa Verde, prueba de confianza en la accion del
gobierno. El barbero hizo expedir una proclama declarando feriado aquel
dia, y entablé negociaciones con el vicario para la celebracién de un Te
Deum, tan conveniente resultaba a sus ojos la conjugacion del poder
temporal con el espiritual; pero el padre Lopes se negl abiertamente a
prestar apoyo a tal fin.

—Supongo que su eminencia no se alistard entre los enemigos del
gobierno —le dijo el barbero dando a su expresion un aspecto tenebroso.

A lo que el padre respondio sin responder:

—¢ Como alistarme, si el nuevo gobierno no tiene enemigos?
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El barbero sonri6; era la pura verdad. Salvo el capitan, los concejales y los
principales de la villa, toda la gente lo aclamaba. Incluso los principales, si
bien no lo aclamaban era igualmente cierto que no se habian pronunciado
en contra de él. No hubo un Unico almotacén que no se presentara para
recibir sus ordenes. Por lo general, las familias bendecian el nombre de
aquel que por fin iba a liberar a Itaguai de la Casa Verde y del terrible
Simén Bacamarte.
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VIII. Las angustias del boticario

Veinticuatro horas después de los sucesos narrados en el capitulo
anterior, el barbero dejo el palacio de gobierno —tal era la denominacién
dada al recinto del Ayuntamiento— en compafia de dos auxiliares, y se
dirigié a la residencia de Simén Bacamarte. No ignoraba Porfirio que era
mas decoroso para el gobierno mandar llamarlo; el recelo, empero, de que
el alienista no obedeciese, lo obligbé a aparecer tolerante y moderado.

No describo el terror del boticario cuando oyo decir que el barbero iba a la
casa del alienista. “Va a detenerlo”, pensé él. Y sus angustias se
multiplicaron. En efecto, la tortura moral del boticario en aquellos dias de
revolucion excede toda descripcion posible. Nunca un hombre se encontré
en circunstancias mas apremiantes: las funciones desempefiadas junto al
alienista lo obligaron a permanecer a su lado, la victoria del barbero por su
parte lo atraia hacia su causa. Ya la simple noticia de la sublevacion habia
producido una fuerte conmocién en su alma, porque €l estaba al tanto de
lo undnime que era el odio de todos hacia el alienista; pero la victoria final
fue tambiéen el golpe final. La esposa de Crispin Soares, sefiora de fuerte
temperamento, amiga personal de dofia Evarista, le decia que su lugar
estaba junto a Simon Bacamarte; su corazén, sin embargo, le gritaba que
no, que la causa del alienista estaba perdida, y que nadie, por propia
voluntad, hace alianza con un cadaver. “Lo hizo Caton, es cierto, Sed victa
Catoni“, pensaba él, recordando algunas de las frecuentes prédicas del
padre Lopes; “pero Catdn no se atd a una causa vencida; €l era su propia
causa vencida, la causa de la republica; su acto, por lo tanto, fue el de un
egoista, el de un misero egoista; mi situacion es otra”. Insistiendo, empero,
la mujer, Crispin Soares no encontro otra salida, en semejante crisis, que
enfermarse; se declaré enfermo y se metio en la cama.

—En este momento, Porfirio se dirige a la casa del doctor Bacamarte —le
dijo la mujer al dia siguiente, acercandose a su lecho—, lo acompafa un

grupo.

“Lo van a detener”, penso el boticario.
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Una idea trae la otra; el boticario imaginé que, una vez encarcelado el
alienista, vendrian de inmediato a buscarlo a él, en calidad de complice.
Esta idea fue el mejor de los reconstituyentes. Crispin Soares se
incorporg, dijo que ya se sentia bien, que iba a salir; y pese a todos los
esfuerzos y protestas de su consorte, se vistid y salid. Los cronistas de ese
entonces son unanimes en decir que la certeza de que el marido iba a
unirse noblemente al alienista, consolo a la esposa del boticario; y anotan,
con mucha perspicacia, el inmenso poder moral que puede llegar a tener
una ilusion; y dicen ilusion porque el boticario se encamind resueltamente
hacia el palacio de gobierno y no hacia la casa del alienista. Una vez alli,
se mostro sorprendido de no encontrar al barbero, a quien deseaba
expresar sus respetuosos saludos y testimoniarle su adhesion; y le dieron
a Crispin Soares muestras de esmerada atencion; le aseguraron que el
barbero no tardaria; su sefioria habia ido a la Casa Verde, por asuntos de
gobierno, pero no se demoraria. Le ofrecieron una silla, lo invitaron con
refrescos, le dispensaron elogios; le dijeron que la causa del ilustre Porfirio
era la de todos los patriotas, a lo que el boticario repetia que asi era,
efectivamente, que nunca habia pensado otra cosa y que asi pensaba
declararlo ante su majestad.
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IX. Dos lindos sintomas

No debié aguardar mucho el barbero para que lo recibiese el alienista,
quien le declaré que no tenia medios para oponérsele, y que por lo tanto
estaba listo para obedecerle. Sélo una cosa le pedia, y era que no lo
obligase a asistir personalmente a la destruccion de la Casa Verde.

—Se engana vuestra merced —dijo el barbero tras una pausa—, se
engafa al atribuir al gobierno intenciones vandalicas. Con razén o sin ella,
la opinidn general entiende que la mayor parte de los locos alli recluidos
estan en su mas sano juicio, pero el gobierno reconoce que la cuestion es
puramente cientifica, y no pretende resolver con medidas drasticas
asuntos gue soélo son competencia de la ciencia. Por lo demas la Casa
Verde es una institucion publica; asi la aceptamos de manos del
Ayuntamiento ahora disuelto. Hay, empero, necesariamente debe haberlo,
un criterio capaz de restituir el sosiego al espiritu publico.

El alienista apenas podia disimular su asombro; confes6 que esperaba
otra cosa, la demolicion del hospicio, su prision, el destierro, todo, menos...

—EIl desconcierto de vuestra merced —Ilo interrumpié gravemente el
barbero— se funda en el desconocimiento de la grave responsabilidad del
gobierno. El pueblo, dominado por una ciega piedad, que le provoca en tal
caso legitima indignacién, puede exigir del gobierno cierta prioridad en sus
actos; pero éste, con la responsabilidad que le incumbe, no los debe
practicar, al menos integralmente, y tal es nuestra situacion. La generosa
revolucion que ayer destituyd un Ayuntamiento vilipendiado y corrupto
pidio, con altas voces, la demolicion de la Casa Verde; pero ¢ puede entrar
en el animo del gobierno eliminar la locura? No. ¢Y si el gobierno no la
puede eliminar, estd al menos apto para discriminarla y reconocerla?
Tampoco. Ello es materia de la ciencia. Por lo tanto, en asunto tan
melindroso el gobierno no puede, no debe, no quiere dispensar el
concurso de vuestra merced. Lo que le pide es que arbitremos un medio
para contentar al pueblo. Unamonos, y el pueblo sabra obedecer. Uno de
los recursos posibles, a menos que vuestra merced proponga otro, seria
de hacer retirar de la Casa Verde a aquellos enfermos que estuvieren casi

41



curados, asi como los maniacos de poca monta, etcétera. De tal modo, sin
gran peligro, mostraremos alguna tolerancia y benignidad.

—¢ Cuantos muertos y heridos hubo ayer en la refriega? —pregunté Simoén
Bacamarte al cabo de tres minutos.

Al barbero lo sorprendid la pregunta, pero respondié de inmediato que
once muertos y veinticinco heridos.

—ijOnce muertos y veinticinco heridos! —repiti6 dos o tres veces el
alienista.

Y luego expresé que el recurso propuesto no le parecia bueno, pero que él
iba a arbitrar algun otro, y que en los proximos dias le daria una respuesta.
Y le hizo varias preguntas sobre los sucesos de la vispera, ataque,
defensa, adhesion de los dragones, resistencia del Ayuntamiento, etcétera,
a lo que el barbero iba respondiendo con gran abundancia de informacion,
insistiendo especialmente en el descrédito en que el referido Ayuntamiento
habia caido. El barbero confesé que el nuevo gobierno no contaba aun
con el voto de los principales de la villa, y que el alienista podia hacer
mucho en lo referente a este punto. El gobierno, concluyo6 el barbero, se
alegraria si pudiera contar no ya con la simpatia, sino con la benevolencia
del mas alto espiritu de Itaguai, y seguramente del reino. Pero nada de
eso alteraba la noble y austera fisonomia de aquel gran hombre que oia
callado, sin desvanecimiento ni modestia, impasible como un dios de
piedra.

—Once muertos y veinticinco heridos —repitié el alienista, después de
acompafar al barbero hasta la puerta—. He aqui dos lindos sintomas de
enfermedad mental. La dualidad y descargo de este barbero lo son
positivamente. En cuanto a la necedad de quienes lo aclamaron no es
necesario otra prueba que los once muertos y los veinticinco heridos. jDos
lindos sintomas!

—YViva el ilustre Porfirio —exclamaban unas treinta personas que
aguardaban al barbero en la puerta.

El alienista espié por la ventana y alcanzé a oir este fragmento de la
arenga que dirigié el barbero a las treinta personas que lo aclamaban:

—...porque yo velo, pueden estar seguros, por el cumplimiento de la
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voluntad popular. Confien en mi y todo se hara de la mejor manera. Sélo
les recomiendo orden. El orden, mis amigos, es la base del gobierno...

—iViva el ilustre Porfirio! —clamaron las treinta voces, agitando los
sombreros.

—iDos lindos sintomas! —murmuro el alienista.
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X. Larestauracion

Cinco dias después, el alienista encerré en la Casa Verde a cerca de
cincuenta aclamadores del nuevo gobierno. El pueblo se indigné. El
gobierno, aturdido, no sabia cémo reaccionar. Juan Pina, otro barbero,
decia arbitrariamente en las calles que Porfirio estaba “vendido al oro de
Simon Bacamarte”, afirmacion que congrego a su alrededor a la gente mas
decidida de la villa.

Porfirio, viendo a su antiguo rival de la navaja al frente de la insurreccion,
comprendio que estaba irremediablemente perdido, a menos que diese un
gran golpe; expidié entonces dos decretos, uno aboliendo la Casa Verde,
otro desterrando al alienista. Juan Pina mostré claramente, con grandes
frases, que las medidas de Porfirio no eran otra cosa que demagogia, un
cebo que el pueblo no debia morder. Dos horas después, Porfirio caia
ignominiosamente, y Juan Pina asumia la dificil tarea de gobernar. Como
encontrase en los archivos las minutas de la proclamacion, de la
exposicion al virrey y de otros actos inaugurales del gobierno anterior, se
dio prisa en hacerlos copiar y expedir; agregan los cronistas, cosa que por
lo demés se sobrentiende, que él le cambio los nombres, y donde el otro
barbero habia hablado de un Ayuntamiento corrupto se refirio éste a “un
intruso influido por las malas doctrinas francesas, y contrario a los
sacrosantos intereses de su majestad”, etcetera.

En eso estaban las cosas cuando entré a la villa una fuerza comandada
por el virrey y restablecio el orden. El alienista exigid, de inmediato, que le
entregaran al barbero Porfirio, asi como a unos cincuenta y tantos
individuos, a quienes declar6 mentecatos; y no sélo le entregaron a todos
los que solicitd, sino que ademas prometieron poner a su disposicion
diecinueve secuaces mas del barbero, que convalecian de las heridas
recibidas en la primera rebelion.

Este punto en el desarrollo de la crisis de Itaguai marca también el grado
maximo de influencia alcanzado por Simén Bacamarte. Todo cuanto quiso
le fue facilitado; y una de las mas vivas pruebas del poder del ilustre
meédico la encontramos en la prontitud con que los concejales, restituidos a
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sus funciones, consintieron en que Sebastian Freitas también fuese
recluido en el hospicio. El alienista, al par de la extraordinaria
inconsistencia de las opiniones de ese concejal, entendié que era un caso
patoldgico, y pidid que se lo entregaran. Lo mismo ocurrié con el boticario.
El alienista, una vez enterado de la momentanea adhesion de Crispin
Soares a la rebelién de los Canjicas, la cotejé con el apoyo que siempre
habia recibido de él, aun en la vispera del levantamiento, y ordend
finalmente que lo capturaran. Crispin Soares no negé el hecho, pero lo
explicé diciendo que habia cedido a un movimiento de terror, al ver la
rebelién triunfante, y dio como prueba la ausencia de cualquier otro acto
suyo en ese mismo sentido, agregando que de inmediato, tras la visita que
efectuara al Ayuntamiento, habia vuelto a la cama, enfermo. Simén
Bacamarte no lo contrarié; dijo, empero, a quienes en esa ocasion se
hallaban alli presentes, que el terror también es padre de la locura, y que
el caso de Crispin Soares le parecia de los mas caracteristicos.

Pero la prueba méas evidente de la influencia de Simén Bacamarte fue la
docilidad con que el Ayuntamiento le entregb a su propio presidente. Este
digno magistrado habia declarado, en plena sesion, que no se contentaba,
para lavar la afrenta que le habian causado los Canjicas, con menos de
treinta almudes de sangre; palabras que llegaron a los oidos del alienista
por boca del secretario del Ayuntamiento, entusiasmado con la energia de
la que daba pruebas el presidente. Simon Bacamarte empezo6 por encerrar
al secretario en la Casa Verde, y de alli se fue a la sede del gobierno ante
la cual declaré que el presidente padecia de “demencia taurina”, un género
que él pretendia estudiar con gran beneficio para los pueblos. El
Ayuntamiento al principio vacild, pero luego terminé cediendo.

De alli en mas fue una secuencia desenfrenada de reclusiones. Un
hombre no podia dar origen o curso a la mentira mas simple del mundo,
incluso a una de esas que ironizan al propio inventor o divulgador, que ya
lo metian en la Casa Verde. Todo era locura. Los cultores de adivinanzas,
los inventores de charadas, de anagramas, los maldicientes, los que
curioseaban en la vida ajena, los que dicen necedades, uno u otro
almotacén presuntuoso, nadie escapaba a los emisarios del alienista. El
respetaba a las muchachas enamoradas pero no a las seductoras que
mariposeaban yendo de una relacion a otra, diciendo que las primeras
cedian a un impulso natural, y las segundas a un vicio. Si un hombre era
avaro o prodigo terminaba de igual modo en la Casa Verde; de alli se
inferia que no habia regla que pudiese establecer la completa sanidad
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mental.

Algunos cronistas creen que Simén Bacamarte no siempre procedia con
lisura, y citan en abono de la afirmacién (que no sé si puede ser aceptada)
el hecho de haber logrado que el Ayuntamiento aprobase una peticion
autorizando el uso de un anillo de plata en el dedo pulgar de la mano
izquierda por parte de toda persona que, sin otra prueba documental o
tradicional, declarase tener en las venas dos o tres onzas de sangre goda.
Dicen que el fin secreto del consentimiento de los concejales fue
enriquecer a un platero, amigo y compadre del alienista; pero, si bien es
cierto que el platero vio prosperar su negocio después de la nueva
ordenanza municipal, no lo es menos que esa peticion, una vez aprobada,
dio a la Casa Verde una multitud de inquilinos; por lo cual no se puede
definir, sin que sea una temeridad, la auténtica finalidad del ilustre médico.
En cuanto a la razén determinante de la captura y reclusion en la Casa
Verde de todos los que usaran el anillo, es uno de los puntos mas oscuros
de la historia de Itaguai; la opinibn mas verosimil es que todos ellos fueron
encerrados por andar gesticulando como tontos en las calles, en las casas,
en la iglesia. Nadie ignora que los locos gesticulan mucho. En todo caso
es una simple conjetura; de positivo no hay nada.

—¢Adonde ira a parar este hombre? —decian los principales de la
tierra—. jAh, si hubiésemos ayudado a los Canjicas...!

Un dia de mafiana —dia en que el Ayuntamiento debia ofrecer un gran
baile— la villa entera fue conmovida por la noticia de que la propia esposa
del alienista habia sido encerrada en la Casa Verde. Nadie lo creyo; debia
de ser un invento de algun tunante. Pero no: era la pura verdad. Dofa
Evarista habia sido recluida a las dos de la mafana. El padre Lopes corri
a casa del alienista y lo interrogé discretamente acerca de lo ocurrido.

—Ya hace algun tiempo yo tenia mis sospechas —dijo gravemente el
marido—. La modestia con que ella habia vivido en ambos matrimonios
era inconciliable con el furioso interés por las sedas, los terciopelos, tejidos
y piedras de que dio sobradas pruebas a su regreso de Rio de Janeiro.
Desde entonces empecé a observarla. Todas sus conversaciones giraban
en torno a esos objetos; si yo le hablaba de antiguas cortes, preguntaba en
seguida por la forma de los vestidos de las damas; si la visitaba alguna
sefiora en mi ausencia, antes de decirme cudl habia sido el objeto de la
visita me describia su atuendo, aprobando unas prendas y criticando otras.
Un dia, y creo que vuestra reverendisima ha de recordarlo, me propuso
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hacer anualmente un vestido para la imagen de Nuestra Sefora de la
Matriz. Todos estos sintomas eran graves; esa noche, empero, irrumpio la
demencia total. Habia elegido, preparado y adornado el atuendo que
llevaria al baile del Ayuntamiento municipal; solo vacilaba entre un collar
de granate y otro de zafiros. Anteayer me pregunté cual me parecia a mi
que debia llevar; le respondi que ambos le gquedaban muy bien. Ayer,
durante el almuerzo, me repitid la pregunta; poco despuées de la cena la
encontré callada y meditativa. ¢ Qué te ocurre?, le pregunte.

“—ijPensaba ponerme el collar de granates pero el de zafiros me parece
tan lindo!

“—Pues entonces ponte el de zafiros.
“—Si, pero entonces tendré que dejar el de granates.

“Pues bien, entre esas idas y vueltas paso el resto de la tarde. Hacia el
atardecer comimos algo liviano y después nos acostamos. En plena
noche, a eso de la una y media, me despierto y no la veo; me incorporo,
voy al cuarto de vestir, y la encuentro delante de los dos collares,
probandoselos alternativamente ante el espejo, primero uno, después el
otro. Era evidente su demencia, la encerré de inmediato.”

El padre Lopes no se satisfizo con la respuesta, pero no objetdé nada. El
alienista, empero, percibié su disconformidad y le explicd que el caso de
dofia Evarista se inscribia dentro de la llamada “mania suntuaria”, no
incurable, y en todo caso digna de estudio.

—Espero tenerla recuperada en seis semanas —concluy6 él.

La abnegacion del ilustre médico abond en favor suyo. Conjeturas,
inventos, suspicacias, todo cay6 por tierra, desde que él no duddé en
internar en la Casa Verde a su propia mujer, a quien amaba con todas las
fuerzas de su alma. Nadie mas tenia el derecho de oponérsele, menos aun
el de atribuirle intenciones ajenas a la ciencia.

Era un gran hombre austero, Hipocrates recubierto por los ropajes de un
Caton.

47



48



XI. El asombro de Itaguai

Y ahora preparese el lector para sentir el mismo asombro que se apodero
de Itaguai al enterarse un dia que todos los locos de la Casa Verde iban a
ser puestos en libertad.

—¢ Todos?
—Todos.
—Es imposible, algunos puede ser; pero todos...

—Todos. Asi lo dijo él en el comunicado que envido esta mafana al
Ayuntamiento.

De hecho, el alienista habia informado a las autoridades que:

1. Habiendo verificado que las estadisticas de la villa y de la Casa Verde
evidenciaban que cuatro quintas partes de la poblacion estaban alojadas
en aquel establecimiento.

2. Que este disloque de la poblacion lo habia inducido a examinar los
fundamentos de su teoria sobre las molestias cerebrales, teoria que
excluia de los dominios de la razon todos los casos en los que el equilibrio
de las facultades no fuese perfecto y absoluto.

3. Que de ese examen y del hecho estadistico habia resultado la
conviccion de que la verdadera doctrina no era aquélla sino la opuesta y
que por lo tanto se debia admitir como normal y ejemplar el desequilibrio
de las facultades, y como hipoétesis patoldgicas todos los casos en que
aquel desequilibrio fuese interrupto.

4. Que teniendo en cuenta todo lo dicho, declaraba al Ayuntamiento que
iba a poner en libertad a todos los reclusos de la Casa Verde y a proceder
a acoger a las personas que se encontraban en las condiciones ahora
expuestas.
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5. Que tratando de descubrir la verdad cientifica, no ahorraria esfuerzos de
ninguna naturaleza, esperando de las autoridades igual dedicacion.

6. Que restituia al Ayuntamiento y a los particulares la suma total del
importe recibido para el alojamiento de los supuestos locos, descontada la
parte efectivamente invertida en alimentacion, vestimenta, etcétera;
inversiones cuyo monto las autoridades podrian verificar en los libros y
arcas de la Casa Verde.

El asombro de Itaguai fue grande; no fue menor la alegria de los parientes
y amigos de los reclusos. Cenas, bailes, fuegos artificiales, canciones; de
todo hubo para celebrar tan fausto acontecimiento. No describo los
festejos porque no interesan a nuestro proposito; pero fueron espléndidos,
conmovedores y prolongados.

iAsi son las cosas humanas! En medio del regocijo producido por el
comunicado de Simén Bacamarte, nadie advirti6 en la linea final de la
cuarta clausula, una frase que dejaba entrever cuales serian los sucesos
futuros.
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XIl. El final de la cuarta clausula

Se apagaron los fuegos de artificio, se reconstituyeron las familias, todo
parecia recolocado sobre sus antiguos carriles. Reinaba el orden, el
Ayuntamiento ejercia otra vez el gobierno, sin ninguna presion externa;
hasta el mismo presidente y el concejal Freitas volvieron a sus puestos. El
barbero Porfirio, aleccionado por los acontecimientos, habiéndolo “probado
todo”, como el poeta dijo de Napoledon, y algo mas todavia, porque
Napoledn no prob6 la Casa Verde, el barbero, digo, creyd preferible la
gloria oscura de la navaja y de la tijera a las calamidades brillantes del
poder; fue, es cierto, procesado; pero la poblacion de la villa imploré la
clemencia de su majestad; y el perdon fue concedido.

Juan Pina fue absuelto, atendiéndose al hecho de que él habia derrocado
a un rebelde. Los cronistas piensan que de este hecho nacié un proverbio:
Ladron que roba a ladrén, tiene cien afios de perdon; proverbio inmoral, es
cierto, pero enormemente Uutil.

No so6lo cesaron las quejas contra el alienista, sino que ni la menor sombra
de resentimiento empafiéo el alma de nadie a raiz de los actos por él
cometidos; agréguese a esto que los reclusos de la Casa Verde, desde
que él los declarara en uso pleno de razon, se sintieron ganados por un
profundo reconocimiento y ferviente gratitud. Muchos entendieron que el
alienista merecia una demostracion especial, y le organizaron un baile, al
gue siguieron otros bailes y cenas. Dicen las crénicas que dofia Evarista
habia tenido en un comienzo la idea de separarse de su consorte, pero el
dolor de perder la compaiiia de tan gran hombre pudo mas que cualquier
resentimiento de amor propio, y la pareja paso a ser, incluso, mas feliz que
antes.

No menos intima termind siendo la amistad entre el alienista y el boticario.
Este concluyo, tras conocer el comunicado de Simon Bacamarte, que la
prudencia es la primera de las virtudes en tiempos de revolucion, y aprecio
mucho la magnanimidad del alienista que, al darle libertad, le extendio su
mano de viejo amigo.
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—Es un gran hombre —le dijo a su mujer, refiriéndole aquella
circunstancia.

No es preciso hablar del albardero, de Costa, de Coelho, de Martin Brito y
de los otros, especialmente nombrados en este escrito. Basta decir que
pudieron ejercer libremente sus habitos anteriores.

El propio Martin Brito, recluido por un discurso en el cual habia elogiado
enfaticamente a dofia Evarista, hizo ahora otro en honor del insigne
meédico, “cuyo altisimo genio, elevando sus alas mucho mas alla del sol,
dejo debajo de si a los restantes espiritus de la tierra”.

—Le agradezco sus palabras —le respondié el médico—, y si de algo no
me arrepiento es de haberle restituido la libertad.

Mientras tanto, el Ayuntamiento que habia contestado el comunicado de
Simén Bacamarte, con la salvedad de que oportunamente se pronunciaria
con respecto al final de la cuarta clausula, trato, finalmente, de legislar
sobre ella. Fue sancionada, sin debate, una ordenanza autorizando al
alienista a acoger en la Casa Verde a las personas que se encontraban en
goce del perfecto equilibrio de sus facultades mentales. Y porque la
experiencia del Ayuntamiento habia sido hasta alli penosa en tales
menesteres, estableci6 él una clausula que especificaba que la
autorizacion era provisoria, valida por un solo afio, a fin de que pudiera ser
experimentada la nueva teoria psicolégica, pudiendo el Ayuntamiento,
antes de cumplido el referido plazo, mandar cerrar la Casa Verde, si a eso
fuese inducido por motivos de orden publico. El concejal Freitas propuso
también que se decretase que en ningun caso fuesen los concejales
encerrados en el asilo de alienados: clausula que fue aceptada, votada e
incluida en la ordenanza, pese a las protestas del concejal Galvao. El
principal argumento de este magistrado era que el Ayuntamiento,
legislando sobre una experiencia cientifica, no podia excluir a sus
miembros de las consecuencias de la ley; la excepcion, dijo, era odiosa y
ridicula. Apenas habia proferido estas duras palabras, comenzaron los
concejales a vociferar contra la audacia y la insensatez del colega; éste,
empero, los oy0 sin inmutarse y se limitd a decir que votaba contra la
excepcion.

—La concejalia —concluyé él— no nos da ningun poder especial ni nos
excluye de la naturaleza humana.
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Simén Bacamarte acepto el decreto con todas las restricciones. En cuanto
a la exclusion de los concejales, declar6 que se sentiria profundamente
dolido si se viese obligarlo a recluirlos en la Casa Verde; la clausula,
empero, era la mejor prueba de que ellos no padecian del perfecto
equilibrio de sus facultades mentales. No sucedia lo mismo con el concejal
Galvao, cuyo acierto en la objecion formulada, y cuya moderacion en la
respuesta dada a las invectivas de los colegas mostraba, de su parte, un
cerebro bien organizado; por lo que rogaba a la Camara que se lo
entregase. La Camara, sintiéndose aun agraviada por el proceder del
concejal Galvao, puso a consideracion el pedido del alienista y voto
unanimemente por la entrega.

Se comprende que, de acuerdo con la nueva teoria, no bastaba un hecho
o un dicho, para recluir a alguien en la Casa Verde; era preciso un largo
examen, una minuciosa indagacion del pasado y del presente. El padre
Lopes, por ejemplo, sélo fue detenido y encerrado treinta dias después del
decreto, y la mujer del boticario recién a los cuarenta dias. El encierro de
esta sefiora llend a su consorte de indignacion. Crispin Soares salié de su
casa rojo de colera, y diciendo a todos los que con él se cruzaban que iba
a arrancarle las orejas al tirano. Un hombre, adversario del alienista,
oyendo en la calle esa amenaza, olvido los motivos de disidencia que tenia
con el médico, y corrié a la casa de Simon Bacamarte para informarle del
peligro que corria. Simon Bacamarte supo mostrarse reconocido al viejo
adversario por su gesto, y pocos minutos le bastaron para reconocer la
rectitud de sus sentimientos, su buena fe, su sensibilidad hacia el prgjimo,
la generosidad; le estrechd calurosamente ambas manos y lo encerr6 en la
Casa Verde.

—Un caso de éstos es raro —dijo €l a su mujer, que lo miraba pasmada—.
Ahora esperemos a nuestro Crispin.

Crispin Soares entr6. El dolor habia vencido a la rabia y el boticario no le
arranco las orejas al alienista. Este consol6 a su auxiliar, asegurandole
gue no era un caso perdido; tal vez la mujer tuviese alguna lesion cerebral;
iba a examinarla con mucha atencion; pero antes de hacerlo no podia
dejarla en libertad. Y pareciéndole ventajoso reunirlos, porque la astucia y
mafiosidad del marido podrian de cierto modo curar la belleza moral que él
habia descubierto en la esposa, dijo Simon Bacamarte:

—Usted trabajara durante el dia en la botica, pero almorzara y cenara con
su mujer, y aqui pasara las noches, los domingos y dias santos.
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La propuesta coloc6 al pobre boticario en la situacion del asno de Buridan.
Queria vivir con la mujer, pero temia volver a la Casa Verde; y en esa
lucha estuvo algun tiempo, hasta que dofia Evarista lo sacé del atolladero,
prometiéndole que se encargaria de ver a la amiga y oficiar de mensajera
entre ellos. Crispin Soares le besO las manos agradecido. Este ultimo
rasgo de egoismo pusilanime le parecio sublime al alienista.

Al cabo de cinco meses estaban recluidas unas dieciocho personas; pero
Simon Bacamarte no aflojaba; iba de calle en calle, de casa en casa,
acechando, interrogando, estudiando; y cuando atrapaba un enfermo se lo
llevaba con la misma alegria con que otrora los arrebafiaba a docenas.
Esa misma desproporcion confirmaba la teoria nueva; habia encontrado
por fin la verdadera patologia cerebral. Un dia logré encerrar en la Casa
Verde al juez—de—fora; pero procedia con tanto escrupulo que no lo hizo
sino después de estudiar minuciosamente todos sus actos, e interrogar a
los principales de la villa. Mas de una vez estuvo a punto de recluir
personas perfectamente desequilibradas; fue lo que ocurri6 con un
abogado, en quien reconocié un haz tan rico de cualidades morales y
mentales, que era peligroso dejarlo en libertad. Ordeno detenerlo; pero el
agente, desconfiado, le pidié autorizacion para hacer una prueba; fue a ver
a un compadre, demandado por un testamento falso, y le dio como
consejo que recurriese a los servicios del abogado Salustiano, que asi se
llamaba la persona en cuestion.

—Pero ¢te parece?...

—Sin duda: anda a verlo, confiésale todo, toda la verdad, sea cual fuere, y
confiale la causa.

El hombre fue a ver al abogado, le confesd haber falsificado el testamento,
y termind pidiéndole que se hiciese cargo de la causa. No se negoé el
abogado, estudido la documentacion, reflexion6 largamente, y prob6é a
todas luces que el testamento era mas que verdadero. La inocencia del
reo fue solemnemente proclamada por el juez, y la herencia paso a sus
manos. El distinguido jurisconsulto debié a esta experiencia su libertad.
Pero nada escapa a un espiritu original y penetrante. Simén Bacamarte,
gue desde hacia un tiempo notaba el celo, la sagacidad, la paciencia, la
moderacion de aquel agente, reconocié la habilidad y el tino con que él
habia llevado a cabo una experiencia tan delicada y compleja, y determiné
que se le encerrara inmediatamente en la Casa Verde; ofreciéndole,
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empero, una de las mejores habitaciones.

Los alienados fueron alojados por clases. Se instauré una galeria de
modestos, o0 sea de locos en los que predominaba esta cualidad moral;
otra de tolerantes, otra de sinceros, otra de sencillos, otra de leales, otra
de magnanimos, otra de sagaces, otra de rectos, etcétera. Naturalmente,
las familias y los amigos de los reclusos protestaban fervientemente contra
la teoria, y algunos intentaron presionar sobre el Ayuntamiento para
inhabilitar la licencia. Las autoridades, empero, no habian olvidado las
palabras del concejal Galvao, y si se dejaba sin efecto la licencia, le darian
la libertad y habria que restituirle el cargo, razon por la cual se negaron a
prestar oidos a los disconformes. Simon Bacamarte efectué entonces una
ponencia ante los concejales, no agradeciendo, sino felicitandolos por ese
acto de venganza personal.

Desenganados de la legalidad, algunos de los principales de la villa
recurrieron secretamente al barbero Porfirio y le garantizaron todo el apoyo
en términos de gente, dinero e influencias en la corte, si él se pusiese a la
cabeza de otro movimiento contra el Ayuntamiento y el alienista. El
barbero les respondié que no; que la ambicién lo habia llevado, ya una
vez, a transgredir las leyes, y que él ahora habia aprendido la leccion,
reconociendo su error y la poca consistencia de la opiniéon de sus propios
secuaces; que el Ayuntamiento habia entendido que debia autorizar la
experiencia del alienista por un afio; cabia pues esperar el agotamiento del
plazo, o en su defecto requerir del virrey el empleo de un recurso que él
vio fallar en sus manos, y eso a cambio de muertos y de heridos que
serian su remordimiento eterno.

—iNo me diga! —exclam¢ el alienista cuando un agente secreto le conté
la conversacion del barbero con los principales de la villa.

Dos dias después, el barbero era recluido en la Casa Verde.

—iSi no te encarcelan por tener perro te encarcelan por no tenerlo!
—qimio el infeliz.

Llegd a su fin el plazo, la Camara autorizdé una prolongacion suplementaria
de seis meses para aplicacion de medios terapéuticos. El desenlace de
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este episodio de la cronica itaguayense es de tal orden, y tan inesperado,
gque mereceria por lo menos diez capitulos de exposicion; pero me
contento con uno, que sera el remate de la narrativa, y uno de los mas
bellos ejemplos de conviccion cientifica y abnegaciéon humana.
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XIlI. jPlus ultral

Habia llegado el momento de poner a prueba la terapéutica. Simoén
Bacamarte, activo y sagaz para descubrir enfermos, se empefié aun mas
en la diligencia y penetracion con que empez6 a tratarlos. En este punto
todos los cronistas estan de acuerdo: el ilustre alienista logro efectuar
curas sorprendentes, que provocaron la mas viva admiracion en ltaguai.

Efectivamente, era dificil imaginar sistema terapéutico mas racional. Al
estar los locos divididos por clases, segun la virtud moral que en cada uno
de ellos excedia a las demas, Simon Bacamarte se empefié en atacar de
frente la cualidad predominante. Tomemos por caso a un modesto. El le
aplicaba la medicacién que pudiese infundirle el sentimiento opuesto; y no
aplicaba de inmediato las dosis maximas: las graduaba de acuerdo al
estado, la edad, el temperamento, la posicion social del paciente. A veces
bastaba una casaca, una cinta, una peluca, un bastén, para restituirle la
razon al alienado; en otros casos la molestia era mas rebelde; recurria
entonces a los anillos de brillantes, a las distinciones honorificas, etcétera.
Hubo un enfermo, poeta, que resistio a todo. Simon Bacamarte empezaba
a desesperar de la cura, cuando tuvo la idea de mandar a propalar por
medio de la matraca que €l era un auténtico rival de Garcao y de Pindaro.

—Fue un santo remedio —contaba la madre del infeliz a una comadre—;
fue un santo remedio.

Otro enfermo, también modesto, opuso la misma resistencia a la
medicacion; pero no siendo escritor (apenas si sabia firmar), no se le
podia aplicar el remedio de la matraca. A Simon Bacamarte se le ocurrio
entonces solicitar para él el cargo de secretario de la Academia dos
Encobertos establecida en Itaguai. Los cargos de presidente y secretarios
eran conferidos directamente por el rey, una gracia especial establecida
por el finado rey don Juan V, e implicaba el tratamiento de “Excelencia’ y
el uso de una placa de oro en el sombrero. El gobierno de Lisboa nego la
concesiéon del diploma; pero teniendo en cuenta que el alienista no lo
pedia como premio honorifico o distincién legitima, sino solamente como
un medio terapéutico para un caso sumamente dificil, el gobierno cedi6
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excepcionalmente a la suplica; y aun asi no lo hizo sin un extraordinario
esfuerzo del ministro de marina y ultramar, quien venia a ser primo del
alienado. Fue otro santo remedio.

—jRealmente es admirable! —se decia en las calles, al ver la expresion
sana y ensoberbecida de los dos exdementes.

Tal era el sistema. Imaginese el lector el resto. Cada rasgo de belleza
moral o mental era atacado en el punto en que la perfeccién parecia mas
sélida; y el efecto era acertado. No siempre, sin embargo, lo era. Hubo
casos en que la cualidad predominante resistia a todo; entonces el
alienista atacaba otra parte, trasladando a la terapéutica el método de la
estrategia militar, que toma la fortaleza por asalto desde un punto, si por
otro no lo puede lograr.

Al cabo de cinco meses y medio la Casa Verde estaba vacia; jtodos
curados! El concejal Galvao, tan cruelmente torturado por la moderaciéon y
la equidad, tuvo la felicidad de perder un tio; digo felicidad, porque el tio
dejo un testamento ambiguo, y él obtuvo los abultados beneficios de una
interpretacion textual que para erigirse en verdadera no vacild en
corromper a los jueces, y estafar a los otros herederos. La sinceridad del
alienista se manifestd en esa ocasion; confesé ingenuamente que no tuvo
parte en la cura; todo fue obra de la simple vix medicatrix de la naturaleza.
No sucedi6é lo mismo con el padre Lopes. Sabiendo el alienista que él
ignoraba olimpicamente el hebreo y el griego, le incumbié realizar un
analisis critico de la version de los Setenta; el cura aceptd el encargo, y en
buena hora lo hizo; al cabo de dos meses tenia escrito un libro y obtenia la
libertad. En cuanto a la sefiora del boticario, no permanecié mucho tiempo
en la habitacion que le fue asignada, y donde, por lo demas, no le faltaron
atenciones y cuidados.

—¢ Por qué Crispin no viene a visitarme? —decia ella todos los dias.

Le respondian ya una cosa, ya otra; finalmente le dijeron la verdad entera.
La digna matrona no pudo contener la indignacion y vergienza. En las
explosiones de cblera se le escaparon expresiones como éstas:

—ijExplotador!... jcanalla!... jingrato!... Un tunante que ha construido
casas a costa de ungientos falsificados y malolientes... jAh!, jexplotador!

Simon Bacamarte advirti6 que aun cuando no fuese verdadera la
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acusacion contenida en esas palabras, bastaban ellas para mostrar que a
la excelente sefiora se le habia por fin restituido el perfecto desequilibrio
de las facultades; y prontamente se le dio de alta.

Ahora bien, si imaginan que el alienista estaba radiante al ver salir al
altimo huésped de la Casa Verde, muestran con eso que aun no conocen
a nuestro hombre. Plus ultra era su divisa. No le bastaba haber
descubierto la verdadera teoria de la locura; no lo contentaba haber
establecido en Itaguai el reinado de la razén. jPlus ultra! No se le veia
alegre, sino preocupado, cabizbajo; algo le decia que la nueva teoria
guardaba, en si, otra y novisima teoria.

“Yeamos”, pensaba él, “veamos si llego, por fin, a la verdad postrera.”

Decia esto paseandose a lo largo de la amplia sala, donde fulguraba la
biblioteca mas rica de los dominios ultramarinos de su majestad. Una
amplia bata de damasco, sujeta a la cintura por un cordén de seda con
borlas de oro (obsequio de una universidad) envolvia el cuerpo majestuoso
y austero del ilustre alienista. La peluca le cubria una ancha y noble calva
adquirida en las meditaciones cotidianas. Los pies, que no eran ni
delgados y femeninos ni grandes y toscos sino proporcionados al resto del
cuerpo, aparecian resguardados por un par de zapatos cuyas hebillas no
eran sino de modesto y simple laton. Vean la diferencia: sélo denotaba lujo
en él lo que era de origen cientifico; lo que provenia de su persona en
sentido estricto, traia el color de la moderacion y la simplicidad, virtudes
por demas adecuadas a la persona de un sabio.

Asi era como él iba, el gran alienista, de una punta a la otra de la vasta
biblioteca, ensimismado, ajeno a todo lo que no fuese el tenebroso
problema de la patologia cerebral. De pronto se detuvo. De pie, ante una
ventana, con el codo izquierdo apoyado en la mano derecha, abierta, y el
menton en la mano izquierda, cerrada, se pregunté a si mismo:

—Pero ¢realmente habran estado locos todos ellos y fueron restablecidos
por mi, o lo que parecié cura no fue mas que el descubrimiento del
perfecto desequilibrio del cerebro?

E indagando mas y mas, he aqui el resultado al que llego: los cerebros
bien organizados que él acababa de curar eran tan desequilibrados como
los otros. Si, se decia a si mismo: yo no puedo tener la pretension de
haberles infundido un sentimiento o una facultad nueva; una y otra cosa
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existian en estado latente, pero existian.

Habiendo alcanzado esta conclusion, el ilustre alienista tuvo dos
sensaciones antagonicas, una de placer, otra de abatimiento. La de placer
fue por haber visto que al cabo de largas y pacientes meditaciones,
constantes trabajos, lucha ingente con el pueblo, podia afirmar esta
verdad: no habia locos en Itaguai; Itaguai no contaba con un solo
mentecato. Pero tan pronto como esta idea apacigué su alma, otra
aparecio, que neutralizd el primer efecto; fue la idea de la duda. Pero
entonces ¢,qué? jNo habia en Itaguai un solo cerebro reconstruido? Esta
conclusion tan absoluta, ¢no seria, precisamente por eso, erronea, y no
venia por lo tanto a destruir el amplio y majestuoso edificio de la nueva
doctrina psicolégica?

La angustia del egregio Simon Bacamarte es definida por los cronistas
itaguayenses como una de las mas tremendas tempestades morales que
se hayan abatido sobre hombre alguno. Pero las tempestades sblo
aterrorizan a los débiles; los fuertes saben hacerles frente y mirar cara a
cara al trueno. Veinte minutos después se iluminé la fisonomia del alienista
con una suave claridad.

“Si, no puede ser otra cosa”, penso él.

Tal cual. Simén Bacamarte encontré en si mismo las caracteristicas del
perfecto desequilibrio mental y moral; le parecié que poseia la sagacidad,
la paciencia, la perseverancia, la tolerancia, la veracidad, el vigor moral, la
lealtad, todas las cualidades, en suma, que pueden constituir a un
mentecato. Dudo en seguida, es cierto, y llegd incluso a la conclusion de
qgue era una ilusién; pero siendo hombre prudente, resolvié convocar un
consejo de amigos, al cual interrogd con franqueza. La opinion fue
afirmativa.

—¢Ningun defecto?

—Ninguno —dijo a coro la asamblea.
—¢Ningun vicio?

—Nada.

—¢ Perfecto en todo?
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—Absolutamente en todo.

—iNo, imposible! —exclamo el alienista—. Digo que no siento en mi esa
superioridad que acabo de ver definida con tanta magnanimidad. La
simpatia es lo que les hace hablar de esa manera. Me estudio y nada
encuentro que justifique los excesos de la bondad de ustedes.

La asamblea insistio, el alienista se resistio; finalmente el padre Lopes
explico todo con este concepto digno de un observador:

—Le diré cudl es la razon por la que no ve las elevadas cualidades que
todos nosotros admiramos en usted. Ello es asi porque usted tiene una
cualidad que realza las restantes: la modestia.

Fue terminante. Simon Bacamarte inclindé la cabeza, simultaneamente
triste y feliz, y aun mas feliz que triste. Acto seguido se interné en la Casa
Verde. En vano la mujer y los amigos le dijeron que no lo hiciera, que
estaba perfectamente sano y equilibrado: ni ruego ni sugestiones ni
lagrimas lo detuvieron un solo instante.

—La cuestion es cientifica —decia él—; se trataba de una doctrina nueva,
cuyo primer ejemplo soy yo. Reuno en mi mismo la teoria y la practica.

—iSimon! jSimon! jMi amor! — le decia la esposa con el rostro arrasado
por las lagrimas.

Pero el ilustre médico, con ojos encendidos de conviccion cientifica, no
prestd oidos a la desesperacion de la mujer, y blandamente la rechazé.
Cerrados los portones de la Casa Verde, se entreg6 al estudio y a la cura
de si mismo. Dicen los cronistas que murio diecisiete meses mas tarde, en
el mismo estado en que entrd, sin haber podido avanzar en sus
investigaciones un solo paso mas. Algunos llegan al extremo de insinuar
gue en Itaguai el unico loco que hubo fue él; pero esta opinion, fundada en
un rumor que circulé desde que el alienista expird, no apoya su presunta
validez en otra cosa que ese rumor; y rumor discutible, pues se lo
atribuyen al padre Lopes, que con tanto énfasis realzara las cualidades del
gran hombre. Sea como fuere, se efectuo el entierro con mucha pompa e
infrecuente solemnidad.
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