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La verdad sobre los Estados Unidos

José Marti

Es preciso que se sepa en nuestra Ameérica la verdad de los Estados Unidos. Ni se debe
exagerar sus faltas de proposito, por el prurito de negarles toda virtud, ni se ha de
esconder sus faltas, o pregonarlas como virtudes. No hay razas: no hay mas que
modificaciones diversas del hombre, en los detalles de habito y forma que no les
cambian lo idéntico y esencial, segun las condiciones de clima e historia en que viva. Es
de hombres de prélogo y superficie—-que no hayan hundido los brazos en las entrafias
humanas, que no vean desde la altura imparcial hervir en igual horno las naciones, que
en el huevo y tejido de todas ellas no hallen el mismo permanente duelo del desinterés
constructor y el odio inicuo, —el entretenimiento de hallar variedad sustancial entre el
egoista sajon y el egoista latino, el sajon generoso o el latino generoso, el latino
burémano o el burémano sajén: de virtudes y defectos son capaces por igual latinos y
sajones. Lo que varia es la consecuencia peculiar de la distinta agrupacion historica: en
un pueblo de ingleses y holandeses y alemanes afines, cualesquiera que sean los
disturbios, mortales tal vez, que le acarree el divorcio original del sefiorio, y la llaneza
que a un tiempo lo fundaron, y la hostilidad inevitable, y en la especie humana indigena,
de la codicia y vanidad que crean las aristocracias contra el derecho y la abnegacién que
se les revelan, no puede producirse la confusion de habitos politicos, y la revuelta
hornalla, de los pueblos en que la necesidad del conquistador dejo viva la poblacion
natural, espantada y diversa, a quien aun cierra el paso con parricida ceguedad la casta
privilegiada que engendro en ella el europeo. Una nacion de mocetones del Norte,
hechos de siglos atras al mar y a la nieve, y a la hombria favorecida por la perenne
defensa de las libertades locales, no puede ser como una isla del trépico, facil y
sonriente, donde trabajan por su ajuste, bajo un gobierno que es como pirateria politica,
la excrecencia famélica de un pueblo europeo, soldadesco y retrasado, los descendientes
de esta tribu aspera e inculta, divididos por el odio de la docilidad acomodaticia a la
virtud rebelde, y los africanos pujantes y sencillos, o envilecidos y rencorosos, que de
una espantable esclavitud y una sublime guerra han entrado a la conciudadania con los
que los compraron y los vendieron, y, gracias a los muertos de la guerra sublime,
saludan hoy como a igual al que hacian ayer bailar a latigazos. En lo que se ha de ver si
sajones Yy latinos son distintos, y en lo que Gnicamente se les puede comparar, es en
aquello en que se les hayan rodeado condiciones comunes: y es un hecho que en los



Estados del Sur de la Union Americana, donde hubo esclavos negros, el carécter
dominante es tan soberbio, tan perezoso, tan inclemente, tan desvalido, como pudiera
ser, en consecuencia de la esclavitud, el de los hijos de Cuba. Es de supina ignorancia, y
de ligereza infantil y punible, hablar de los Estados Unidos, y de las conquistas reales o
aparentes de una comarca suya o grupo de ellas, como de una nacion total e igual, de
libertad unanime y de conquistas definitivas: semejantes Estados Unidos son una
ilusion, o una supercheria. De las covachas de Dakota, y la nacion que por alla va
alzandose, barbara y viril, hay todo un mundo a las ciudades del Este, arrellanadas,
privilegiadas, encastadas, sensuales, injustas. Hay un mundo, con sus casas de canteria y
libertad sefiorial, del Norte de Schenectady a la estacion zancuda y lugubre del Sur de
Petersburg, del pueblo limpio e interesado del Norte, a la tienda de holgazanes, sentados
en el coro de barriles, de los pueblos coléricos, paupérrimos, descascarados, agrios,
grises, del Sur. Lo que ha de observar el hombre honrado es precisamente que no sélo
no han podido fundirse, en tres siglos de vida comun, o uno de ocupacion politica, los
elementos de origen y tendencia diversos con que se crearon los Estados Unidos, sino
que la comunidad forzosa exacerba y acentua sus diferencias primarias, y convierte la
federacion innatural en un estado, aspero, de violenta conquista. Es de gente menor, y
de la envidia incapaz y roedora, el picar puntos a la grandeza patente, y negarla en
redondo, por uno u otro lunar, o empinarsele de agorero, como quien quita una mota al
sol. Pero no augura, sino certifica, el que observa como en los Estados Unidos, en vez
de apretarse las causas de union, se aflojan; en vez de resolverse los problemas de la
humanidad, se reproducen; en vez de amalgamarse en la politica nacional las
localidades, la dividen y la enconan; en vez de robustecerse la democracia, y salvarse
del odio y miseria de las monarquias, se corrompe y aminora la democracia, y renacen,
amenazantes, el odio y la miseria. Y no cumple con su deber quien lo calla, sino quien
lo dice. Ni con el deber de hombre cumple, de conocer la verdad y esparcirla; ni con el
deber de buen americano, que sélo ve seguras la gloria y la paz del continente en el
desarrollo franco y libre de sus distintas entidades naturales; ni con su deber de hijo de
nuestra América, para que por ignorancia, o deslumbramiento, o impaciencia, no caigan
los pueblos de casta espariola, al consejo de la toga remilgada y el interés asustadizo, en
la servidumbre inmoral y enervante de una civilizacién dafiada y ajena. Es preciso que
se sepa en nuestra Ameérica la verdad de los Estados Unidos.

Lo malo se ha de aborrecer, aunque sea nuestro; y aun cuando no lo sea. Lo bueno no se
ha de desamar, s6lo porque no sea nuestro. Pero es aspiracion irracional y nula, cobarde
aspiracion de gente segundona e ineficaz, la de llegar a la firmeza de un pueblo extrafio
por vias distintas de las que llevaron a la seguridad y al orden al pueblo envidiado:—por
el esfuerzo propio, y por la adaptacion de la libertad humana a las formas requeridas por
la constitucion peculiar del pais. En unos es el excesivo amor al Norte la expresion,
explicable e imprudente, de un deseo de progreso tan vivaz y fogoso que no ve que las
ideas, como los arboles, han de venir de larga raiz, y ser de suelo afin, para que prendan
y prosperen, y que al recién nacido no se le da la sazdn de la madurez porque se le
cuelguen al rostro blando los bigotes y patillas de la edad mayor: monstruos se crean
asi, y no pueblos: hay que vivir de si, y sudar la calentura. En otros, la yanquimania es
inocente fruto de uno u otro saltito de placer, como quien juzga de las entrafias de una
casa, y de las almas que en ella ruegan o fallecen, por la sonrisa y lujo del salén de
recibir, o por la champana y el clavel de la mesa del convite:—padézcase; carezcase;
trabajese; &mese, y, en vano; estudiese, con el valor y libertad de si; vélese, con los
pobres; llérese, con los miserables; ddiese, la brutalidad de la riqueza; vivase, en el
palacio y en la ciudadela, en el salén de la escuela y en los zaguanes, en el palco del
teatro, de jaspes y oro, y en los bastidores, frios y desnudos: y asi se podra opinar, con



asomos de razén, sobre la repUblica autoritaria y codiciosa, y la sensualidad creciente,
de los Estados Unidos. En otros, podstumos enclenques del dandismo literario del
Segundo Imperio, 0 escépticos postizos bajo cuya mascara de indiferencia suele latir un
corazén de oro, la moda es el desdén, y mas, de lo nativo; y no les parece que haya
elegancia mayor que la de beberle al extranjero los pantalones y las ideas, e ir por el
mundo erguidos, como el faldero acariciado el pompon de la cola. En otros es como
sutil aristocracia, con la que, amando en publico lo rubio como propio y natural,
intentan encubrir el origen que tienen por mestizo y humilde, sin ver que fue siempre
entre hombres sefial de bastardia el andar tildando de ella a los demas, y no hay
denuncia mas segura del pecado de una mujer que el alardear de desprecio a las
pecadoras. Sea la causa cualquiera, —impaciencia de la libertad o miedo de ella, pereza
moral o aristocracia risible, idealismo politico o ingenuidad recién llegada, —es cierto
gue conviene, y aun urge, poner delante de nuestra América la verdad toda americana,
de lo sajon como de lo latino, a fin de que la fe excesiva de la virtud ajena no nos
debilite, en nuestra época de fundacion, con la desconfianza inmotivada y funesta de lo
propio. En una sola guerra, en la de Secesion, que fue més para disputarse entre Norte y
Sur el predominio en la republica que para abolir la esclavitud, perdieron los Estados
Unidos, hijos de la préactica republicana de tres siglos en un pais de elementos menos
hostiles que otro alguno, mas hombres que los que en tiempo igual, y con igual nimero
de habitantes, han perdido juntas todas las republicas espafiolas de América, en la obra
naturalmente lenta, y de México a Chile vencedora, de poner a flor del mundo nuevo,
sin méas empuje que el apostolado retorico de una gloriosa minoria y el instinto popular,
los pueblos remotos, de nucleos distantes y de razas adversas, donde dejo el mando de
Espafia toda la rabia e hipocresia de la teocracia, y la desidia y el recelo de una
prolongada servidumbre. Y es de justicia, y de legitima ciencia social, reconocer que, en
relacion con las facilidades del uno y los obstaculos del otro, el caracter norteamericano
ha descendido desde la independencia, y es hoy menos humano y viril, mientras que el
hispanoamericano, a todas luces, es superior hoy, a pesar de sus confusiones y fatigas, a
lo que era cuando empezd6 a surgir de la masa revuelta de clérigos logreros, imperitos
idedlogos, e ignorantes o silvestres indios. Y para ayudar al conocimiento de la realidad
politica de América, y acompariar o corregir, con la fuerza serena del hecho, el encomio
inconsulto, -y, en lo excesivo, pernicioso—de la vida politica y el caracter
norteamericanos, Patria inaugura, en el nimero de hoy, una seccién permanente de
«Apuntes sobre los Estados Unidos», donde, estrictamente traducidos de los primeros
diarios del pais, y sin comentario ni mudanza de la redaccion, se publiquen aquellos
sucesos por donde se revelen, no el crimen o la falta accidental-y en todos los pueblos
posibles—en que sélo el espiritu mezquino halla cebo y contento, sino aquellas calidades
de constitucion que, por su constancia y autoridad, demuestran las dos verdades Utiles a
nuestra América:—el caracter crudo, desigual y decadente de los Estados Unidos-y la
existencia, en ellos continua, de todas las violencias, discordias, inmoralidades y
desdrdenes de que se culpa a los pueblos hispanoamericanos.
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