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GUERRA FRIA Y CULTURA: UN PANORAMA SOBRE LA LIBERTAD Y EL
COMPROMISO DEL ESCRITOR EN LA MITAD DEL SIGLO XX.

Pablo Carriedo Castro
Universidad de Leén

1. GUERRA FRIA: DESCOLONIZACION E IMPERIALISMO

En el aflo 1944, cerca de cincuenta paises, incluida la Union Soviética, firman en la localidad
de New Hampshire en Estados Unidos, los denominados acuerdos de Breton Woods. El
tratado surge, inicialmente, con el objetivo de prevenir una crisis econémica una vez finalice la
Guerra Mundial; pero, de hecho, los principios que lo inspiran constituyen la base del sistema
financiero actual. Nacen entonces el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, dos de
las organizaciones encargadas de regular y administrar los flujos econdmicos de caracter
global, la estabilidad monetaria y, en general, garantizar el funcionamiento de la estructura
capitalista. Una de sus funciones histéricas fundamentales fue organizar el reparto de las
ayudas del Plan Marshall en 1947; este programa de préstamo y auxilio fue disefiado para
Europa por la administracion de gobierno de los Estados Unidos, la Unica potencia capaz de
soportar econdmicamente una reconstruccion material e industrial de semejante envergadura;
hay que tener en cuenta que los Estados Unidos poseian el 80% de las reservas de oro del
periodo y producia la mitad de la riqueza del planeta, con lo que su moneda, el ddlar, se
convirtié en el pivote de la economia mundial y la referencia de valor del resto de divisas.' Sin
embargo, tal y como explica el profesor Noam Chomsky:

Europa se benefici6 econdmicamente, aunque condicionaron sus sociedades internas y su
lugar en el orden internacional: un papel subordinado en cuanto al trabajo en la propia Europa y
un papel subordinado en el marco global. [...] Los resultados de la planificacién y las politicas
de la posguerra fueron por lo general satisfactorios, por no decir que espectaculares. El
crecimiento de la economia interna y la rapida expansion de las inversiones en el extranjero
devengaron enormes beneficios a los inversores estadounidenses. [...] El Plan Marshall sentd
las bases para muchas inversiones directas de los Estados Unidos en Europa y prepar6 el
terreno para las empresas transnacionales [...] Por mucho que no esforcemos es dificil pensar
qué medidas hubiesen podido impulsar los planificadores de la posguerra cuyos resultados
hubiesen sido mas ventajosos para el poder privado y estatal de los Estados Unidos.
CHOMSKY (1996: 161 y 166-167)

Es entonces cuando comienza la hegemonia histérica de los Estados Unidos de América, un
dominio que se va a extender por todos los continentes y que perdura en la actualidad. Sin
embargo, la supremacia norteamericana y la estructura econémica que la sostiene van a verse
amenazas, en el periodo, por la existencia de otro sistema en expansion. Hasta 1946 o 1947,
aproximadamente, las relaciones entre la Union Soviética y el gobierno de Washington, no son
hostiles; durante la guerra mundial pueden calificarse incluso de cordiales: en 1943, la revista
Life, todo un icono del “american way”, dedicé uno de sus ndmeros monograficos a la Rusia
soviética y al ejército rojo, abriéndolo con una paternal fotografia de Stalin sonriendo" e,
inicialmente, el Plan Marshall incluia las areas del este europeo y a la propia URSS. Moscu
decliné la oferta y planteé la alternativa econémica del socialismo al modelo norteamericano.
Desde entonces, puede hablarse ya del estallido de la guerra fria. Uno de los hechos
fundamentales para entender este periodo de la historia reside en la detonacién de dos
bombas atémicas el 6 y el 9 de agosto de 1945, sobre las ciudades de Hiroshima y Nagasaki
para forzar la capitulacion de Japon en la guerra. Esa realidad va a condicionarlo todo; ambas
potencias inician el rearme de sus ejércitos para disuadir al contrario de su capacidad de
respuesta ante una posible agresion; aparecen entonces bombas de hidrogeno, cabezas
nucleares, misiles de largo alcance, armas quimicas, arsenales de destruccidbn masiva,
programas de investigacion militar y una escalada de hostilidades con distintos grados de
intensidad en periodos alternativos de “distensién” y “enfriamiento”. En cualquier caso, y
aungue nunca hubo un enfrentamiento directo entre ambas potencias, el riesgo de una guerra
nuclear fue una amenaza inquietante y real para la humanidad, cuyo efecto devastador e
instantaneo no tendria parecido en toda la historia. De este modo, en 1947, EEUU elabora un
proyecto de contencién del comunismo conocido como Doctrina Truman, curiosamente, dentro
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del marco de su politica de seguridad nacional. El proyecto constituye un ejemplo preclaro del
dominio que ejerce el pais norteamericano en todas su areas de influencia; su contenido mas
basico se fundamenta en la Teoria del dominé o la expansién encadenada, segun la cual si un
pais adopta el socialismo todo su entorno terminara por adoptarlo también, con lo cual quedaba
legitimado politicamente el discurso de la autodefensa para proteger sus inversiones
econdmicas en términos de monopolio y exclusion; de nuevo, para el profesor Chomsky:

El término “seguridad nacional” es tan amplio que incluye la certeza de que en un futuro
indefinido ningln adversario potencial (durante la guerra fria, la Unién Soviética) dispondria de
los recursos necesarios para amenazar a los Estados Unidos. [...] La proposicion de que la
politica se guia por consideraciones de seguridad nacional es una proposicion vacia de
contenido e invulnerable, a diferencia de las ideas que, acertadas o erréneas, poseen al menos
un contenido identificable, como la tesis de que la politica responde al intento de asegurar que
las empresas estadounidenses (que indudablemente tienen una gran influencia en la formacion
de politicas) dispondran de libertad para maniobrar a placer en la economia internacional.
CHOMSKY (1996: 45)

El comunismo -su fantasma ubicuo- proporciond a la politica exterior de los Estados Unidos la
posibilidad de intervenir en cualquier punto del planeta para deshacerse de todos aquellos
elementos que contrariaran sus intereses. En la Europa occidental, una de sus prioridades fue
conseguir el debilitamiento del socialismo organizado, del movimiento obrero y, sobre todo, de
los grupos de izquierda que habian formado la resistencia antifascista, muy fortalecidos tras el
final de la guerra. La tendencia es un progresivo deterioro de la influencia de las
organizaciones comunistas en las distintas sociedades europeas. En 1947, ya constituida la
Primera Republica, el poderoso Partido Comunista de Italia, que conservaba todavia un arsenal
de méas de 70.000 armas entre partisanos y militantes, se divide, apareciendo una tendencia
socialdemdcrata; el resultado de las elecciones celebradas ese mismo afio dio la victoria al
partido de la Democracia Cristiana con un 49% de los votos, los comunistas alcanzaron el 31%
y el resto fue a parar al bloque de la izquierda moderada; el gobierno resultante tuvo el apoyo
incondicional de los Estados Unidos, a condicién de prevenir deslizamientos hacia politicas
comunistas. Los lideres del socialismo italiano como Gramsci, Enrico Berlinguer o Palmiro
Togliatti se ven obligados entonces a replantear su actividad y a buscar alianzas con los
sectores catolicos progresistas del pais, lanzando la propuesta conocida como El compromiso
histérico." La situacion econémica de Francia en 1945 era desastrosa y el pais se encontraba
al borde del colapso; se desat6 una verdadera ola de revanchismo y de ejecuciones sumarias a
colaboradores y simpatizantes del régimen de ocupacion; como dato, la racién de pan por
habitante era menor que en 1942. Es también en 1947, cuando el gobierno de unidad de la IV
Republica, reunido en torno a la figura del general De Gaulle, acepta las ayudas del Plan
Marshall. Se desmantela su importante imperio colonial y se emprenden campafas de
nacionalizacion de los recursos como la banca, la industria de la hulla o el caso de la empresa
Renault que habia colaborado con el nazismo y fue cedida a los sindicatos. Aunque Francia fue
el pais que mantuvo la mayor distancia con respecto a los Estados Unidos, también desplazan
al Partido Comunista del gobierno que llega a ser ilegalizado en 1950, ante el peligro de un
crecimiento de la subversién revolucionaria. Segun describe Herbert Marcuse en 1965, la
situacion se encuentra generalizada:

El partido laborista inglés, cuyos lideres compiten con sus oponentes conservadores en
promover los intereses nacionales, dificilmente se dedica a apoyar un modesto programa de
nacionalizacion parcial. En Alemania Occidental, que ha proscrito el partido comunista, el
partido socialdemdcrata, habiendo rechazado oficialmente sus programas marxistas, esta
probando convincentemente su respetabilidad. [Todos ellos] dan testimonio de la direccién
general de las circunstancias, la adhesion a un programa minimo que margina la toma
revolucionaria del poder y contemporiza con las reglas del juego parlamentario. [...] Si han
aceptado trabajar dentro del marco del sistema establecido, no es s6lo sobre bases tacticas y
como estrategia a corto plazo, sino porque su base social se ha debilitado y se han alterado
sus objetivos por la transformacion del sistema capitalista [Estos partidos] desempefian el
papel histérico de partidos de la oposicién legal “condenados” a no se radicales. Atestiguan la
profundidad y la dimensién de la integracion capitalista. MARCUSE (2001: 50-51)
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En lo que respecta a Espafa, es un tépico ya que la guerra fria fue providencial para el
franquismo; después del aislamiento y la autarquia, la extrema pobreza y una densa atmésfera
de represion y oscurantismo, la aparicion de los Estados Unidos y sus délares —aun con retraso
(1953)- vino a significar el milagro que la dictadura estaba esperando; de la nada, surge
subitamente, la colaboracion militar, abundantes inversiones estructurales, inyecciones
econdmicas, financiacion de proyectos, ayuda tecnol6gica y, lo mas importante, la cobertura
politica y del respaldo internacional de la mayor potencia de occidente. Espafia va saliendo del
subdesarrollo, se moderniza y se integra, timidamente, en los complejos engranajes
comerciales y diplométicos de Occidente. Resulta contradictorio y sorprendente comprobar
cdmo una dictadura totalitaria y de origen fascista es acogida en unas condiciones tan
favorables por la comunidad internacional, sobre todo, la europea que tuvo que sufrir una
guerra de seis afios para ver instalada la democracia en sus gobiernos. Una vez que la
dictadura recibe el apoyo de los Estados Unidos y el asentimiento de la comunidad occidental,
el PCE se replantea sus lineas de accion en su V Congreso celebrado en Praga en 1954 donde
se produce un relevo generacional, desplazando a las figuras del comunismo “tradicional” y
eligiendo una nueva directiva politica que va a ser encabezada por Santiago Carrillo. Se
impone entonces la llamada estrategia de reconciliacibn nacional o, en términos
historiograficos, la superaciéon de la oposicién por origen; renuncian oficialmente al objetivo
revolucionario y buscan el reconocimiento de los derechos civiles, adaptandose tacticamente a
las condiciones reales de la nueva sociedad espafiola."

Latinoamérica es, sin duda, el area geografica que ejemplifica a la perfeccion la politica de
imperio llevada a cabo por los Estados Unidos. Al periodo de crecimiento que experimentan la
mayor parte de sus paises durante los afios 40, le sigue una salvaje colonizacion econémica
basada en el intervensionismo militar directo, con el objetivo de garantizar el monopolio de sus
multinacionales en la explotacion de recursos naturales y minerales en todo el cono sur.
Washington se encuentra detrds del lento fin de la revolucién social del general Céardenas en
México’ y del golpe contra el general Peron en Argentina en 1955." Sin embargo, el
procedimiento mas habitual fue la instauraciéon de dictaduras oligarquicas sanguinarias que
protegieran, aln a costa del crimen y rayando el genocidio, sus intereses econémicos. En este
periodo, destacan por su brutalidad los regimenes de Leonidas Trujillo en la Republica
Dominicana, el del general Gonzalez Videla en Chile," Anastasio “Tacho” Somoza en
Nicaragua, René Barrientos en Bolivia, Frangois Duvalier en Haiti, Carlos Castillo Armas en
Guatemala, los sucesivos gobiernos de Getulio Vargas y Castelo Branco en Brasil o el de
Fulgencio Batista en Cuba." Estados Unidos también intervino de forma generosa en el Medio
y Extremo Oriente. Después del triunfo de la Revolucién popular china en 1949, la expansion
del comunismo en el sureste asiatico amenazaba la estabilidad del &rea construida en torno a
la produccién japonesa, uno de los principales motores econémicos del planeta. De este modo,
se intervino en Corea en 1950 y, en 1954, tras la retirada de Francia, enviaron sus primeras
tropas a la Republica de Vietnam e Indochina, iniciando una guerra de quince afios.” También
financiaron la formacién del estado de Israel y lo apoyaron en sus conflictos de 1948, 1955 y en
la invasién de Palestina; en 1953, derrocan al parlamento irani y reponen el régimen del Sha
de Persia; en 1956, amparan la intervencidon anglo-francesa contra el gobierno Nasser en
Egipto, después de nacionalizar el Canal de Suez;* en 1958, promueven un golpe de estado
contra el rey Faisal de Irak que es ejecutado por un directorio militar; ademas de su respaldo a
las politicas apartheid en Sudéfrica y Rhodesia. Pero el anticomunismo no fue un principio
exclusivo de su politica exterior; dentro del propio pais también se desatdé una histeria
institucional contra cualquier forma de pensamiento progresista. Frente al Welfare o Estado de
bienestar instituido por primera vez en la historia en Gran Bretafia y con distintos margenes de
influencia en los paises de su entorno europeo (nacionalizacion, proteccion estatal a las
empresas, cobertura sanitaria gratuita, ayudas a la vivienda, educacién, subsidios al
desempleo), en Estados Unidos, las relaciones entre el Estado y el Individuo, ya en el periodo
de preguerra, estaban condicionadas al poder capital de la iniciativa privada:

Los Estados Unidos tienen una historia laboral extremadamente violenta, poco comun en el
mundo industrial. Los trabajadores no obtuvieron derechos que tenian los europeos hasta
mediados de los afios treinta [...] lo que provoc6 una histeria general entre la comunidad
empresarial que creia tener al pais controlado. [...] A finales de la segunda guerra mundial, la
poblacion estadounidense se habia implicado con las corrientes democréaticas de todo el
mundo. Casi la mitad de la mano de obra penso que la situacion mejoraria si las fabricas eran
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propiedad del gobierno en lugar de las empresas privadas. Los sindicatos de finales de los
afios cuarenta reclamaban como derechos de los trabajadores la supervision de los libros de
cuentas, asi como la participacion en la toma de decisiones de gestion y de control de las
fabricas; en otras palabras, intentaban democratizar el sistema, lo que es una idea aterradora
para los totalitarios como los lideres empresariales. De manera que tuvo lugar una auténtica
batalla, durante los afios cincuenta, en gran parte impulsada por el anticomunismo. CHOMSKY
(1997: 57-58)

En 1945, el Departamento de Estado reactiva el Comité de actividades antiamericanas creado
en 1938, con el objetivo de detener la expansion de politicas o de ideologias sociales y
erradicarlas. En los afios 50, en plena guerra fria, se desata una verdadera fiebre persecutoria,
conocida como la caza de brujas, en la que cualquier matiz liberal era considerado
potencialmente un peligro soviético. El proyecto estuvo, en gran parte, ideado y dirigido por el
senador republicano Joseph McCarthy, bajo cuyo mandato cobré verdaderos grados de
fanatismo: en el Partido Comunista estadounidense, llegé a haber mas infiltrados del FBI que
verdaderos militantes, los sindicatos fueron estrechamente vigilados y neutralizados, mientras
las investigaciones alcanzaban al propio Departamento de Estado, al cuerpo diplomético, la
administracion de gobierno, banqueros, periodistas, artistas, escritores, profesores vy
estudiantes, pasando por las organizaciones de derechos civiles, colectivos pacifistas,
agrupaciones de raza negra, hasta personal de la propia CIA. En la ya poderosa industria del
cine, la persecucion fue especialmente implacable y tuvo una gran repercusion mediatica;
figuras como Gary Cooper, Walt Disney, Elia Kazan o el futuro presidente Ronald Reagan,
colaboraron acusando y denunciando publicamente a compafieros o conocidos; en el extremo
contrario, nombres como los de Charles Chaplin, Orson Welles, Frank Sinatra, Humphrey
Bogart, Laurent Bacall, Marlon Brando, Arthur Miller o Kathreen Hepburn, entre otros,
encabezaron listas negras de posibles agentes pro-soviéticos, colaboradores o simpatizantes
comunistas; ampliamente, cualquier ideologia de progreso considerada por el Comité,
sencillamente, no “americana” era suficiente para ser sospechosa.”

2. LA DOCTRINA DE “EL FIN DE LAS IDEOLOGIAS”:
ESPECIALIZACION Y ARTE POR EL ARTE

El margen ideoldgico que ocupa el sistema capitalista de monopolios, esta representado por la
denominada doctrina del fin de las ideologias, la “asepsia ideolégica” o la neutralidad; se trata
de un modelo de pensamiento bastante complejo que encuentra su justificacion histérica en la
derrota de los fascismos radicales en 1945, en la propia guerra fria, convirtiendo cualquier
forma de pensamiento social, en cualquier parte del mundo, en “comunismo”, asi como en la
progresién geométrica que experimenta el avance tecnoldgico y cientifico en este periodo:

La doctrina del “fin de la ideologia”, que aflora sobre todo en los Estados Unidos al iniciarse la
década del 60, se presenta como una exigencia de la “sociedad industrial”; la organizacién y
direccion racional de semejante sociedad requiere —segun ellos- un enfoque cientifico-técnico
de los problemas sociales y, consecuentemente, la liberacion de toda ideologia. De este modo,
la ciencia social, asi liberada, se convierte en “ingenieria” o “tecnologia social’, capaz de
resolver los grandes problemas de la sociedad sin el influjo perturbador de la ideologia. [...] Las
ciencias sociales, al liberarse de la ideologia, alcanzan su pleno estatuto cientifico y —como las
ciencias naturales- permiten desarrollar una tecnologia basada en ellas. Al mismo tiempo, es
justamente el avance de la ciencia y la técnica, lo que lleva a descartar el papel de la ideologia
en esa sociedad “desarrollada”; la ideologia se admite sélo fuera de ella, como propia de
paises atrasados que, carentes de una ciencia y una técnica avanzadas, tienen que valerse de
ideologias en sus proyectos de transformacion social. Ahora bien -siguen sosteniendo los
tedricos del “fin de las ideologias”- en la “sociedad industrial”, dado su alto nivel cientifico y
técnico, no se necesita ya la ideologia, sino pura y simplemente una “tecnologia social” capaz
de poner en practica ambiciosos programas de reforma. SANCHEZ VAZQUEZ (1987: 46-47)

La teoria de la neutralidad ideoldgica es de caracter conservador; a grandes rasgos, su
propuesta consiste en modelos moderados de transformacién social basados en la ciencia y la
“objetividad”, es decir, modelos cuantitativos planificados, frente a las categorias morales o
éticas de caracter cualitativo y espontdneo como, por ejemplo, los procesos revolucionarios o
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las llamadas transiciones democraticas al estilo checoeslovaco o, posteriormente, el chileno.
Estados Unidos promueve y desarrolla esta doctrina, en el periodo, por oposiciéon al caracter
ideolégico del estado soviético; conforma, ademas, la base de todo un sistema de control de la
sociedad y la exporta o la impone desde su situacién de dominio y liderazgo, como metrépoli
cultural, al resto del mundo.” Su aplicacion tuvo notables consecuencias en el desarrollo
intelectual de la posguerra y en el mundo de la cultura, especialmente complejas y multiformes
en Europa, donde persistia una tradicién y un sustrato ideolégico fuertemente arraigado, asi
como grandes areas de influencia del pensamiento marxista. En lo que a los artistas se refiere,
hay que destacar el importante papel que desempefié la Agencia Central de Inteligencia -la
CIA- organizando y financiando, en nombre del gobierno de los Estados Unidos,™ una gran
cantidad de actividades de propaganda anticomunista en el viejo continente. Entre sus
maniobras se encontraban buscar el descrédito de intelectuales significados de la izquierda y
de las plataformas de actividades relacionadas con el marxismo; la captacion de
“desengafiados”; confeccidbn de campafas de contra-informacion cultural que incluian la
celebracion de congresos, publicacion de revistas y periodicos, promocion de editoriales y
premios, conciertos, espectaculos, exposiciones y encuentros, lanzando una idea nueva de la
cultura basada en la “libertad del escritor” y la neutralidad ideoldgica. La piedra angular del
proyecto fue el denominado Congreso por la Libertad Cultural, una poderosa institucion, nacida
en 1950 que lleg6 a contar con oficinas en mas de treinta y cinco paises y que tuvo caracter
permanente hasta 1967. Entre sus actividades mas destacadas se encuentran la celebracién
de dos congresos a gran escala, uno en Berlin durante la inmediata posguerra y otro en Milan
en 1955, donde se habl6 por primera vez del “fin de las ideologias” en el arte; en la sesion de
clausura del congreso se dio lectura a un manifiesto programatico —y politico- titulado
“Manifiesto por la libertad” en el que se expresaban con las siguientes palabras:

La libertad intelectual es uno de los derechos inalienables del hombre... Esta libertad se define
fundamentalmente por su derecho a mantener y expresar las propias opiniones y, en particular,
opiniones que difieran de las de sus gobernantes. Privado del derecho a decir «<no» el hombre
se convierte en esclavo... Ninguna raza, nacion, clase o religion puede reclamar para si el
exclusivo derecho de representar la idea de libertad, ni el derecho a negar la libertad de otros
grupos o credos en nombre de ningln ideal u objetivo supremo. Pensamos que la contribucién
histérica de toda sociedad hay que juzgarla por la amplitud y la cualidad de la libertad de la que
gozan en realidad sus miembros... Los medios de coercion [de la libertad] en los estados
totalitarios, [soviéticos, se entiende] sobrepasan con mucho los de todas las anteriores tiranias
de la historia de la humanidad. STONOR SAUNDERS (2002: 105)

El debate sobre “la libertad intelectual” o “la libertad del escritor” se convirti6 uno de los méas
polémicos y extendidos durante la guerra fria en el mundo del arte, pero no puede hablarse en
ningin caso de un debate nuevo; se trata mas bien de una de las controversias mas
recurrentes de la historia de la literatura, repetida en diferentes épocas y bajo distintos rétulos,
oponiendo nociones como el clasico arte por el arte, el arte puro, el arte formalista o simbolista,
frente a una idea genérica y en un alto grado imprecisa de el arte comprometido. Desde un
punto de vista histérico, el purismo es un modelo asociado paradigmaticamente a la burguesia,
cuyo principio fundamental es considerar el arte como un modo de evasion; los elementos
considerados tradicionalmente “externos” a la obra literaria como la historia, la vida cotidiana, la
economia, la politica o el trabajo quedan excluidos de lo “verdaderamente” estético, constituido
por materiales universalmente validos, agrupados en torno al concepto genérico de La Belleza.
Sin embargo, en el origen histdrico del arte por el arte, en torno a la mitad del siglo XIX, se ha
apreciado una funcidn social de la expresién pura asentada sobre la dialéctica reaccion -
progreso; para Alfonso Sastre: “Su proclamada libertad era una forma, por cierto muy
comprometida, de intervenir en un proceso y catalizar una crisis que habria de beneficiar,
secundariamente, el desarrollo. El arte por el arte es una superacion del moralismo burgués; he
aqui, creo, una clave para cualquier toma de posicion frente o contra este principio”.”" Para
este estudio, lo mas relevante es poder hablar del arte por el arte en un sentido histérico y
evolutivo; desde estos presupuestos, en el periodo de la guerra fria, el modelo de arte puro, se
actualiza en el concepto de trabajo especializado o especializacion, estrechamente relacionado
con la ideologia de la neutralidad. Los elementos que envuelven toda esta problematica tienen
qgue ver con la division genérica del trabajo en las modernas sociedades industriales; se
distingue entre trabajo manual, propio del obrero y asociado a la fabrica o el campo, y el trabajo
intelectual, propio del artista o del escritor y, en general, asociado al pensamiento. Gran parte
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del rol social atribuido tradicionalmente a los intelectuales —su especializacion-, se deriva de
una posicién privilegiada, en la que la aplicacién de categorias y conceptos econémicos como
produccién, rentabilidad, rendimiento, salario, consumo, plusvalia o alienacién desbordan la
cuantificacion de su trabajo; es decir, el caracter no productivo de la actividad intelectual crea
una ilusién de independencia; tal y como sefiala César Vallejo:

En el sistema capitalista de producciéon econdmica, resulta muy dificil determinar y medir en el
obrero intelectual, su funcidn social de cooperacion humana —de rendimiento en términos
econdmicos-. En el obrero manual, el trabajo es, por naturaleza, claro y apreciable en cifras
concretas. El esfuerzo es aqui susceptible de ser medido y estimado con rigurosa exactitud.
[Pero] la forma subjetiva del trabajo intelectual escapa, al menos por ahora, al time study man y
a todos sus diagramas y crondmetros [...] ni siquiera es posible atenerse al volumen o alcance
objetivo del trabajo, de un libro de versos, por ejemplo. Para establecer el valor econémico de
este libro, hay que tener en cuenta una serie de factores inextricables: el prestigio del autor, el
grado de su influencia publica, el momento social en que viene la obra, su filiaciéon politica,
moral y estética y el valor intelectual intrinseco del libro. Ya sélo para determinar este valor
intelectual intrinseco, independientemente de los otros mencionados, se necesita un indice
infinito y cambiante de otros tantos datos y elementos importantes de estimacién econémica y
social. VALLEJO (1978: 63-64)

De este modo, el prototipo de artista especializado responde al concepto vago y ambiguo de un
profesional especializado en La Belleza que se relaciona técnicamente (tecnolégicamente) con
su obra de una forma circular y completa, reducido a “una particula de actividad que casi se
corresponde, en el trabajo manual, con el movimiento elemental que recordamos en el Charlot
de «Los tiempos modernos»”; la “libertad” del arte consiste en preservar su autonomia (su
independencia, su “objetividad”, su esencia) frente a la realidad contaminante y, a menudo,
desagradable: la utilizacién de materiales y de recursos histéricos, la integracion de ideologias
“degrada”, “simplifica” o “deforma” lo verdaderamente estético: la belleza pura. En palabras de
Alfonso Sastre: “Se considera la literatura separada de la evolucién total de la Sociedad o unida
a ella por categorias abstractas”. Uno de los reflejos analiticos de la doctrina se concreta en la
aparicién de corrientes de analisis como la Estilistica (Benedetto Croce, Karl Vossler, DAmaso
Alonso) la Nueva Critica de la Escuela de Chicago, algunas vertientes del Estructuralismo
literario (Roman Jakobson, Jurij Tynianov, los gloseméticos), la Semiética (Lotman, Greimas,
los pragmaticos) o la Fenomenologia, todas ellas basadas en el principio de inmanencia del
arte y I%Vautonomia del texto, muy deudoras de las teorias y presupuestos del formalismo ruso
clasico.

3. MORFOLOGIA DEL ARTE COMPROMETIDO

En el extremo contrario del arte por el arte (de la especializacién profesional), se sitia el
concepto de arte comprometido. Una breve aproximacion a la esfera del compromiso durante
este periodo, revela dos aspectos destacados. El primero de ellos se concreta en la influencia
gue ejerce el pensamiento marxista -la filosofia politica que subyace a los modernos
movimientos de la izquierda- en todo el espectro intelectual del planeta, un influjo que proviene
histéricamente de los afios de la preguerra y que se mantiene sélido y activo en este periodo.
El segundo aspecto relevante es de tipo geopolitico; es decir, la categoria de compromiso,
adopta formas y contenidos distintos en funcién de los lugares donde se instala; el desarrollo
econdmico, las caracteristicas sociales y politicas, el grado de evolucion institucional, el estado
de la lucha de clases y sus peculiaridades (histdricas, culturales, raciales, religiosas) son
rasgos variables en cada area y determinan, en cada caso, los matices, el caracter y la misma
necesidad del compromiso. El panorama es muy complejo y presenta aristas que no es posible
analizar con detalle en su totalidad; sin embargo, existe una divisibn genérica y amplia que
facilita la descripcion de los movimientos literarios en relacion al contexto histérico en el que se
inscriben. El concepto de compromiso presenta dos morfologias claramente distintas: por un
lado, la vigente en los paises y las literaturas de la orbita soviética (Europa del este, la propia
URSS y China) y, por otro, las literaturas de los paises subdesarrollados o integrados en el
area de influencia economica y cultural de la metropoli norteamericana (Latinoamérica y
Europa Occidental). Un estudio interesante de caracter genérico sobre las aportaciones de los
paises socialistas a la historia de la estética es el articulo de Alfonso Sastre “Literatura y
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Revolucion: problemas y perspectivas. Sobre la critica «politica» de la literatura y el arte”,
incluido en su libro La Revolucion y la critica de la cultura. SASTRE (1995). Su analisis recoge
la direccién general de la cultura y la creacion artistica en tres de los paises socialistas mas
representativos: la Unién Soviética, Cuba y China, respectivamente. Para este estudio lo mas
interesante de su investigacién es poner de relieve diferentes percepciones estéticas dentro de
una misma idea utilitaria del arte; para profundizar es necesaria su consulta.

3.1. EL MUNDO SOVIETICO Y EL REALISMO-SOCIALISTA

El desarrollo de la cultura en la Unidn Soviética también se encuentra estrechamente
relacionado con su evolucioén histérica. Con la revolucion de 1917, por primera vez, se formaba
un estado socialista; segun palabras de la época, la Unién Soviética representaba la posibilidad
real de una Nueva Sociedad sin diferencias de clase y la posibilidad de un Hombre Nuevo
liberado, en una época, ademas, en que las condiciones materiales de vida para la mayoria de
la poblacién en todo el mundo resultaban espeluznantes. El Partido Comunista y los soviets
constituyeron la columna vertebral de una compleja transformacién social, econémica, juridica,
institucional y politica situada claramente bajo el signo del internacionalismo marxista
(“Proletarios de todo el mundo, unios”) y apoyada sobre principios de altura como Libertad,
Igualdad, Justicia, Democracia o Pueblo. Esperanza para unos, amenaza para otros, todo el
planeta ponia sus ojos en el proceso que se habia iniciado en Rusia, entre ellos, los
intelectuales; la Union Soviética constituyo, en rigor, la vanguardia europea de la literatura
comprometida y se convirtié en un referente y un estimulo para todos ellos. En Espafia, durante
los afios 30, se creo una Asociacién de amigos de la Unién Soviética integrada por figuras
como Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Emilio Prados, Luis Cernuda, Miguel Hernandez,
Pedro Garfias, Juan Rejano, Max Aub, José Moreno Villa, César Vallejo, Nicolas Guillén o
Pablo Neruda que completaban una nutrida lista de escritores europeos fascinados o
simpatizantes de la revolucién como Tristan Tzara, llya Ehrenburg, Bertorl Brecht, André Gide,
André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, André Malraux, Vladimir Maiakowski, incluso George
Orwell. La politica cultural de la Union Soviética en su primera etapa no deja ningun lugar a la
duda; son célebres los escritos de Vladimir llich Ulianov “Lenin”: “jAbajo los literatos apoliticos!
iAbajo los literatos superhombres! La literatura debe ser una parte de la causa proletaria, debe
ser rueda y tornillo de un solo y gran mecanismo, puesto en movimiento por toda la vanguardia
consciente de la clase obrera”; los de Yuri Plejanov: “La teoria utilitaria del arte lo mismo se
amolda al criterio conservador que al revolucionario [...] ¢ Qué demuestra todo esto? Demuestra
precisamente que el valor de una obra artistica se determina principalmente por el valor
especifico de su contenido”; y, muy especialmente, los de Ledn Trotsky, un critico brillante y
sutil que, en su polémica con los formalistas de 1924, explicaba claramente:

Las querellas sobre el “arte puro” y sobre el arte dirigido eran propias de los liberales y los
populistas. No son dignas de nosotros. La dialéctica esta por encima; para ella, desde el punto
de vista del proceso histérico objetivo, el arte es siempre un servidor social histéricamente
utilitario. [...] La creacion artistica es una alteracion, una deformacion, una transformacion de la
realidad segun las particulares leyes del arte. Por fantastico que el arte pueda ser, no dispone
de ningln otro material que el que le proporciona el mundo de tres dimensiones en que vivimos
y el mundo més estrecho de la sociedad de clases. Aun cuando el artista creara el cielo y el
infierno, sus fantasmagorias transforman simplemente la experiencia de su propia vida, en la
que incluso figura la del alquiler no pagado a su patrona. [...] Es falso decir que para nosotros
s6lo es nuevo y revolucionario un arte que habla al obrero; en cuanto a pretender que nosotros
exigimos de los poetas que describan exclusivamente chimeneas de fabrica o una insurreccion
contra el capital, es absurdo. [Sin embargo] Es completamente exacto que en ningln caso se
puede uno guiar por los principios del marxismo para juzgar, rechazar o aceptar una obra de
arte. Una obra de arte debe ser juzgada segun sus propias leyes, es decir, segun las leyes del
arte. TROTSKY (1979: 138 y 140)

El movimiento literario que acompafia a la Revolucién de 1917 es el realismo, que se
manifiesta en su literatura con varias décadas de adelanto con respecto al resto de Europa; tal
y como sefiala Dario Villanueva, “el realismo es, a no dudar, la base de la estética marxista [...]
La obra de arte siempre dard, por fuerza, una seccién o fragmento de la realidad, pero su
proposito Gltimo ha de ser el de que dicha seccidén no aparezca desgajada de la totalidad de la
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vida social”.”" La variante que se instala en la Union Soviética se dio en llamar realismo-
socialista y cuenta con peculiaridades que no es posible valorar, en su propia lengua, en este
estudio. En palabras del propio Trotsky: “Cada escuela realista exige una definicion literaria y
social distinta, una estima literaria y social distinta. ¢ Qué tienen en comin? Un interés concreto
nada despreciable por todo cuanto concierne al mundo, a la vida tal cual es”. Tras la muerte de
Lenin, le sucede en el poder Joseph Stalin. Superando la probleméatica interna que lo condujo
hasta el soviet supremo, puede afirmarse que durante su mandato, el sistema socialista en
Rusia derivé en un modelo burocratico, muy cercano al fascismo social en objetivos, métodos y
represién. Los notables logros de sus grandes programas econdmicos conocidos como Planes
Quinguenales, fueron sustituidos por colectivizaciones masivas e impuestas y una economia
intensiva orientada a competir con el capitalismo. Aunque la URSS siempre mantuvo su
posiciéon de referencia entre los partidos comunistas de todo el mundo, una de las reformas
decisivas que caracterizan al estalinismo fue la politica de aislamiento nacional, la renuncia a la
expansion politica del socialismo, cuyo paradigma fue el apoyo soviético a la contrarrevolucion
en Mayo de 1937 durante la Guerra Civil espafiola. El periodo estalinista constituye un capitulo
dramatico y sanguinario de la historia de la humanidad, caracterizado por una politica de
represion sin precedentes conocida como las grandes purgas, cuando el directorio soviético
exterming, literalmente, a toda su oposicion: cristianos, liberales, socialdemaécratas, socialistas,
bujarinistas, trotskistas (asesinado su lider en México en 1940) que fueron obligados al exilio o
enviados a una muerte segura en los gulags siberianos, donde también terminaron sus dias
muchos intelectuales y artistas disidentes. En medio del periodo estalinista, se abre un
paréntesis por la guerra mundial; primero por el inquietante pacto germano-soviético de no
agresion y después por el propio enfrentamiento armado:

Durante los afios tragicos de la guerra la intelligentsia soviética habia sofiado con una mayor
libertad cultural, con una relajacion de la vigilancia. Mientras duré la lucha es cierto que las
autoridades llevaron adelante una politica cultural de mayor liberalismo; al cientifico, pintor,
escritor o compositor que aporté su contribucién al esfuerzo bélico, usualmente le fueron
pasadas por alto tanto previas desviaciones ideolégicas como sus “debilidades doctrinales” del
momento. Millones de soldados rusos, por otra parte, se veian expuestos a las influencias
occidentales a medida que el Ejército Rojo avanzaba por Europa. [...] Muchos rusos creian que
las autoridades, en reconocimiento de esto, y de su mayor fortaleza y confianza, no insistirian
en una vuelta a las duras férmulas de control del pensamiento que estuvieron en vigor desde la
subida de Stalin al poder. LAQUEUR (1974: 354)

Pero la realidad fue exactamente la contraria. Con el estallido de la guerra fria la situacion
incluso se agrava. Con respecto a la cultura, merece destacarse el desmantelamiento de las
llamadas Brigadas de choque de la cultura, un proyecto de los afios 20 destinado
fundamentalmente a la alfabetizacién y donde se habian desarrollado avances dentro del arte
socialista o prolekult, motivando la participacion activa y complice del pueblo y los intelectuales.
En su lugar, se dispusieron programas educativos para cuadros de alta formacion. El arte se
militarizg; se crearon los denominados “frentes” de ciencias, cine, musica o literatura, con un
fuerte caracter mecanico y un Departamento de escritores destinado a controlarlos y vigilarlos.
Una inflexién en la cultura del mundo soviético fue la celebracion en 1946 del Primer Congreso
de escritores, dirigido por Andrei Zdhanov, miembro del buré politico de Stalin. Alli, se puso fin
a cualquier intento de experimentacion artistica que se situara fuera del marco de una durisima
doctrina. El realismo-socialista se convirtid6 en un dogma incuestionable; la realidad debia de
ser presentada siempre y sin excepcion alguna, bajo un desarrollo revolucionario, elevando el
desarrollismo, la atmdsfera industrial y mecéanica, asi como el desmesurado humanismo
soviético a una categoria de absoluta perfeccion." El escritor Jorge Semprun valora el sistema
de creacién establecido en la Rusia estalinista con las siguientes palabras:

Existe el establecimiento de cierto nimero de reglas rigidas que definen, de una vez y para
siempre, el contenido del “realismo socialista”. La menor discordancia sera tratada bien como
supervivencia del pasado burgués, o bien como reflejo de la influencia burguesa exterior. En el
dominio de la literatura ello condujo a la detencion de toda investigacién —inmediatamente
calificada de formalismo-, de todo intercambio dialéctico con el mundo exterior. La cultura
socialista —al nivel de las artes y las letras- se veia encerrada en los limites de la estrechez
nacional [donde] existe la supresién de todo debate cultural, de toda posibilidad de
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confrontacion, de toda lucha ideoldgica. En resumen, lo contrario del marxismo y lo contrario de
la literatura que necesita de todo eso para poder vivir. SEMPRUN en SARTRE (1970: 39)

De este modo, una vez estalla la guerra fria, el realismo soviético, a expensas de los Estados
Unidos, quiso definir y liderar toda la literatura ideolégicamente critica de Europa, haciendo del
compromiso algo constrictivo e impuesto. Desde entonces, el arte por el arte y el realismo
soviético se oponen de forma dialéctica, es decir, se implican y se excluyen mutuamente; la
competitividad en la que entraron las dos potencias, ademas de la carrera armamentistica y la
econlmica, tuvo reflejos en la investigacion espacial, en el deporte y, por supuesto, en la
cultura; desde un punto de vista histérico, sus movimientos literarios especificos no pueden
entenderse de forma asilada, sino Unicamente dentro de las dimensiones del enfrentamiento
gue mantienen. Aunque la situacién dentro de la URSS resulta ciertamente aterradora, no
dejan de resultar llamativas las muestras de cercania o simpatia -cuando no adhesiones
manifiestas- de notables escritores e intelectuales de todo el mundo, hacia los presupuestos
politicos de la Union Soviética y, fundamentalmente, al socialismo como una alternativa al
sistema del capital. Por ejemplo, el fisico aleman Albert Einstein en un articulo de 1949 para el
Monthly Rewiew de Nueva York escribia:

No debemos sobrestimar la ciencia y los métodos cientificos cuando se trata de problemas
humanos; y no debemos asumir que los expertos son los Unicos que tienen derecho a
expresarse en las cuestiones que afectan a la organizacion de la sociedad. [...] Estoy
convencido de que hay solamente un camino para eliminar estos graves males [pobreza,
educacion, alienacién, competitividad]: el establecimiento de una economia socialista,
acompafiado por un sistema educativo orientado hacia metas sociales. En una economia asi,
los medios de produccion son poseidos por la sociedad y utilizados de una forma planificada.
Una economia planificada que ajuste la produccién a las necesidades de la comunidad.
http://www.marxists.org

Un paso mas all4, también el dramaturgo aleman Bertolt Brecht en los afios 50 expresaba sus
inclinaciones en los siguientes términos: “Las gentes pobres y los artistas estan a favor de los
rusos, pues los rusos estan a favor de la pobreza y a favor del arte; los americanos, sin
embargo, estan en contra del arte ya a favor del lucro. Los yerros de los rusos son yerros de
amigos, los yerros de los americanos son yerros de enemigos”. Finalmente, el poeta chileno
Pablo Neruda, en una entrevista concedida en 1971 al diario Marcha de Montevideo tras recibir
el Premio Nobel, preguntado por su adhesion a la linea comunista soviética, explicaba:

Si usted entiende la Revolucién francesa, su papel en el mundo [...] entendera por qué nuestra
adhesién a la Francia republicana era una adhesion a la conciencia del Nuevo Mundo que se
estaba formando. Es la misma idea que inspira mis relaciones con la URSS. No es la linea, es
un proceso intelectual lo que me guia, la huella de una conciencia revolucionaria en una época.
La URSS fue el primer pais que realiz6 una revolucion socialista. Puede haber muchas cosas
que no se hayan logrado. Pero, tal y como Francia cometié errores inmensos, la URSS también
sent6 las bases de una gran era politica. Y me mantengo fiel a este pais. Me mantengo fiel a su
existencia, porque no me puedo permitir el capricho de tener discrepancias. Para mi lo
fundamental es la existencia de la URSS. [Cuando Jruchov revel6 publicamente los crimenes
de Stalin] me produjo un gran impacto. Sobre todo saber que todo eso existia y que yo no lo
sabia aunque estuve varias veces en la URSS. A pesar de todo, la URSS se atrevié a mostrar
al mundo lo que otros hubieran ocultado. NERUDA (2003- V: 1203)

3.2. LA LITERATURA COMPROMETIDA EN EUROPA OCCIDENTAL:
EL REALISMO CRITICO

En cualquier caso, aunque lleguen a tocarse o implicarse en algin momento, la nocion de
compromiso en el arte, la ideologia marxista y la simpatia por la Unidn Soviética transcurren
por caminos separados y conforman vias distintas para valorar, en conjunto y de manera
aproximada, toda una situacion historica. El hecho es que, fuera del telon de acero, la literatura
comprometida presenta otra morfologia distinta. Después del estallido existencial de la
inmediata posguerra, se va asentando una corriente realista. El estudio Anatomia del realismo
de Alfonso Sastre, es un de los trabajos de referencia, dentro de la critica hispanica, sobre el
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tema. Desde la salida en 1958 de su articulo “Arte como construcciéon” publicado en la revista
Acento cultural, el dramaturgo madrilefio se convierte en uno de los criticos mas sutiles e
inteligentes de los nuevos caminos de la creacion, recogiendo en 1965 en ese volumen
sucesivas aproximaciones y descripciones tedricas del movimiento realista y ofreciendo uno de
sus mapas mas completos. Inicialmente, el problema del realismo incorpora, ya en si, toda la
complejidad de la relacion entre el arte y la vida; cualquier movimiento artistico se explica
desde un conjunto de procesos psicologicos, existenciales, biograficos, histéricos, sociales,
politicos o econdmicos que se inician necesariamente desde una realidad concreta que supone
el punto de partida hacia cualquier posible abstraccion; esta realidad (material o existencial) es
primero seleccionada por el autor y, después, transformada estéticamente en la obra de arte,
en el caso de la poesia, mediante el lenguaje y sus recursos. En este proceso universal, lo que
define histéricamente el concepto de realismo es sobre todo su relatividad:

El concepto de realismo sera distinto segun las concepciones del mundo y dependera también
del concepto que tengamos de la operacion artistica. Asi, la obra que para unos es realista,
para otros no lo es. Observado liberalmente el panorama, puede hablarse de “formas del
realismo” en un sentido histérico: la obra que hoy es realista, mafiana puede dejar de serlo; y
también en el sentido de que son observables distintos grados de realismo, segun la
aproximacion de la obra a los niveles profundos del desarrollo de lo real tanto en el sentido
histérico como en el orden existencial. SASTRE (1965: 75).

Por ejemplo, obras literarias realistas de mediados del siglo XIX —paradigmatica dentro de la
corriente- (Dickens, Zola, Pérez Galdés), no pueden ser consideradas, en su sentido mas
estricto y mas alla del rétulo, “realistas” a mediados del siglo XX. Desde estos presupuestos, el
realismo puede definirse como un movimiento progresivo que cuenta con manifestaciones
variables y cambiantes en el tiempo (histéricamente) y en el espacio (geogréfica y
lingliisticamente). La relatividad del realismo se deriva de las propias variaciones de la realidad.
Entre distintas épocas y distintos lugares, median procesos sociales, desarrollos tecnolégicos,
crisis econémicas e ideoldgicas, evoluciones de las formas de vida y pensamiento, guerras e,
incluso, revoluciones que motivan cambios profundos tanto en la propia realidad objetiva
(material o social), como en el modo de percibirla histéricamente (psicolégica o existencial). Las
formas del realismo, los mecanismos y recursos que lo definen son también relativos y
variables; es decir, su técnica, debe ser capaz, en cada época y en cada lugar, de absorber los
sucesivos cambios historicos de la realidad y desarrollar texturas, ritmos linglisticos,
disposiciones narrativas y procedimientos de transformacion que puedan reflejarlos
estéticamente. De este modo, la expresion inicial y mas profunda del movimiento realista
guarda relacion con la teoria del conocimiento; cémo a través de nuestros sentidos,
sensaciones, razonamientos o percepciones, procesamos las evidencias de la realidad y las
comprendemos. En este sentido, uno de los conceptos mas interesantes propuestos por
Alfonso Sastre, es la existencia de distintos grados en la percepcion de la realidad “y en
consecuencia de distintos grados en el realismo, segin los distintos niveles alcanzados de
penetracion en la profundidad de los real”, cuyo fondo, el grado mas alto o profundo en la
percepcion de la realidad, es para Sastre el nivel dialéctico, el equilibrio entre todos los factores
que ordenan o caracterizan una creacion artistica: desde las formas y contenidos, la ideologia,
el tono -pesimismo (tragedia) u optimismo (esperanza)-, el significado social, la trascendencia
interior o el impacto emocional. Todos estos aspectos se vinculan dialécticamente dentro de las
coordenadas y los parametros donde la obra es concebida y formulada por el autor, pero
también en el momento en el que es percibida por el destinatario o lector; es decir, el grado de
realismo puede variar, incluso, dentro de una misma obra de arte, en funcién de la combinacion
de todos estos factores (su caducidad o su perdurabilidad), en los que reside la capacidad
potencial de una obra literaria para representar histdrica y universalmente la realidad que ha
seleccionado. El critico hingaro George Lucéks expresa la dialéctica temporal del arte, en los
siguientes términos:

Es un hecho universalmente reconocido que esos efectos del arte tienen como base la
elevacion del individuo que lo disfruta desde la limitacion de lo meramente subjetivo a la
particularidad; éste es su momento decisivo. El individuo vive realidades que le serian de otro
modo inaccesibles en la abundancia en las que se las ofrece la obra; sus ideas sobre el
hombre, sobre sus reales posibilidades en el bien y en el mal, experimentan una amplificacién
insospechada; mundos ajenos espacio-temporalmente, historica, clasisticamente, se le revelan
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en la interna dialéctica de fuerzas en las que ve, sin duda, algo ajeno, pero al mismo tiempo
algo que puede ponerse en relacion real con su propio curso vital, con su propia interioridad.
LUKACS (1965: 309).

En poesia, el realismo, tal y como lo conocemos modernamente, se asienta en Europa
después de la Segunda Guerra Mundial.™™" Entre los fenémenos que motivan el movimiento, se
encuentran las crisis desatadas por las posguerras mundiales y la atencién estética urgente
hacia los problemas humanos que han generado; también la crisis de la liberacién colonial; el
nacimiento de nuevos modelos economicos, sociales y politicos y el progreso del crecimiento
cientifico desarrollado desde 1945. Las diferencias basicas que se establecen entre la tradicién
simbolista que habia dominado el panorama del arte desde el siglo XVIIl y el nuevo paradigma
del realismo en toda Europa, para el profesor Josep Maria Castellet, se sintetizan en cuatro
aspectos. Desde 1930, cambia la relacion del artista con la sociedad; el debilitamiento de la
clase burguesa hace visible una oposicion entre las concepciones del llamado arte por el arte
(que en Espafia se materializa en la idea de la poesia pura defendida por Juan ramoén Jiménez)
y un arte comprometido, critico con la base social en la que se desenvuelve. De esta nueva
relacién, surge un nuevo planteamiento del trabajo artistico; este cambio tiene que ver con la
division del trabajo, reordenando la dindmica tradicional establecida, entre otros, por Carlos
Marx entre trabajo manual y trabajo intelectual. En general, el acomodo de la posicion social
del artista al nuevo orden, afecta al poeta integrandolo en el devenir histérico comun con el
resto de los hombres; la idea roméntica del escritor privilegiado e iluminado, como un artista
magico, se abandona progresivamente hasta alcanzar una situacion de igualdad social con sus
contemporaneos. Asi, la experiencia poética deja de ser valida por si misma, pasando de una
dimension mitico-simbdlica en la que autor y obra se relacionan de forma circular y completa, a
otra histérico-narrativa, en que la poesia sdlo es valida en cuanto que manifestacion estética de
una experiencia “real” y personal, anclada al tiempo y a sus problemas humanos. Finalmente,
todos estos cambios culminan en el desarrollo de una nueva expresion poética que sustituye la
musicalidad y la sugestion sensual, caracterizada por el hermetismo y el elitismo, en favor de
un lenguaje que acentda la funcidbn comunicativa, motivando, en palabras de Castellet, un
significado real e, histéricamente, mas inmediato y asequible. Sin embargo, la evolucién hacia
el realismo, es decir, el proceso de integracién de todos estos cambios, es muy variable seguin
las diferentes literaturas nacionales en las que se instale. En el mundo anglosajéon, sus
origenes estuvieron muy ligados al proceso econémico desencadenado por la crisis de 1929
que afectdé de una forma muy especial a Gran Bretafia, periodo en el que ya se habia iniciado
el declive del simbolismo poético y las primeras formas realistas, definitivamente asentadas tras
la Guerra Mundial. Estos acontecimientos propician el nacimiento de una nueva sensibilidad en
la poesia de lengua inglesa, con tendencias muy acentuadas hacia lo narrativo y lo social,
presentes en escritores como Stephen Spender o W.H. Auden. La poesia francesa parte en su
trayectoria hacia el realismo desde una fuerte herencia de los movimientos de vanguardia y en
especial del surrealismo que ya durante los afios 30 experimenta una fuerte permeabilidad
hacia los problemas histéricos. Algunos de sus maximos representantes como André Breton o
Louis Aragon habian creado revistas durante los afios 20 como Le surrealisme au service de la
révolucion o La révolucion Surrealiste ajustando el enfoque ideolégico del movimiento; para
Cano Ballesta en Francia esto “ayudo a plantearse ciertos problemas que eran un producto del
mundo en crisis de los afios 30”; entre todos ellos merecen destacarse el desarrollo de una
fobia a la Belleza -en el sentido de virtud estética-, la concepcion de la poesia como una obra
de la colectividad y, sobre todo, una fuerte politizacién de la creacion artistica. Este ultimo
aspecto desatara fuertes diferencias entre los partidarios de un arte puramente socialista, tal y
como preconizaba el ideario soviético, y los seguidores de una poesia auténoma y libre. La
poesia francesa terminara por adaptarse a formas de expresion realista de caracter histérico y
humano encontrando uno de sus mayores exponentes en la obra de Paul Eluard. En Portugal,
tal y como sefiala Angel Crespo, el realismo se introduce en los afios 50 tras una superacion
del movimiento modernista organizado en torno a la revista Orpheu; las orientaciones poéticas
consistieron en una ruptura moderada encabezada por la revista Presenca —el presencismo- y
otra radical llevada a cabo desde los presupuestos del neorrealismo y la llamada poesia
experimental:

Cualesquiera que sean las interpretaciones tedricas de la poesia de estos Ultimos afios un

orden de hechos parece subyacente: el orden vigente no servia [se refiere al estado poético de
la situacion]; el orden nuevo no era totalmente viable e iba siendo sucesivamente aplazado por
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la imposicion de la fuerza del fascismo. Quedaba pues una Unica salida para la prosecucién del
proyecto creativo de la Poesia Portuguesa: la oposicion y la destruccion del discurso impuesto
por la autoridad y sostenido por el régimen. Primero se produjo la oposicién, realizada por el
neorrealismo [...] habiendo surgido después la destruccién que llegé a su climax en la década
de los 60 con Poesia experimental y con Poesia 61 que, cada uno a su modo, determinaron
toda la renovacion del discurso poético portugués hasta nuestros dias. MELO E CASTRO en
CRESPO (1981-II: 24-25).

En todas las lenguas peninsulares del estado espariol, la evolucién hacia el realismo se ve
directamente afectada y aln obstaculizada por la presion politica y social de la dictadura
franquista. La politica linglistica del régimen fue siempre identificar al estado con una Unica
lengua, reprimiendo cualquier manifestacion en hablas minoritarias no castellanas. Aunque en
los afios 50, el régimen suavizo la persecucion contra ellas y se llevaron a cabo encuentros y
rescates de literaturas “periféricas”, el desgarro del exilio y el oscurantismo al que fueron
sometidas en el interior serd irreparable. Asi, el grueso de la creacién en lengua gallega tras la
Guerra Civil tuvo que desarrollarse en Hispanoamérica; la poesia escrita en el interior quedé
reducida a las variantes ruralistas y costumbristas del neotrovadorismo, evolucionando de
forma muy lenta hacia una mirada introspectiva de caracter existencial tendente a la
humanizacion, un aspecto muy definido en toda su poesia. El modelo realista gallego se
asienta sobre un caracter muy oral, combinando el enfoque comprometido e innovador, con
actualizaciones estéticas de su rica tradicion. La recuperacién de la literatura gallega es lenta y
sera en los afios 50 cuando comiencen a aparecer plataformas como la editorial Galaxia que
cubran su verdadera demanda social; por ejemplo, la obra Longa noite de pedra de Celso
Emilio Ferreiro, publicada integra en gallego en 1962, supone una inflexion que llega a vender
la asombrosa cifra de 25.000 ejemplares en un afio. La poesia y la literatura vasca tras la
guerra entraran en lo que se ha denominado la época de las catacumbas; ser4 una lengua
especialmente perseguida que consigue sobrevivir en unas condiciones muy adversas solo en
ambientes familiares o en conventos y que durante la dictadura nunca es posible expresar en
publico; la tendencia literaria desde los afios 50 es una progresiva politizacion. La lengua
catalana supo mantener en los dificiles afios de la inmediata posguerra, al menos, una
presencia criptica que se desenvolvia en la clandestinidad mediante suscripciones a revistas
privadas que burlaban como podian la censura; en cualquier caso, sus manifestaciones fueron
igualmente reprimidas y perseguidas, erradicadas del mundo intelectual y cultural del estado.
Los autores mas significativos que dirigen el camino hacia el realismo poético son, en primer
lugar, Carles Riba, un autor simbolista que inicia el cambio de la actitud poética en la lengua
catalana y, fundamentalmente, Salvat-Papasseit, el introductor definitivo de la corriente;” de
su obra son herederos directos autores como Salvador Espriu, Pere Quart o Gabriel Ferraté,
pero, también, los poetas catalanes que escriben en castellano como los integrantes de la
llamada Escuela de Barcelona, formada por Carlos Barral, Jaime Costafreda, Jaime Gil de
Biedma o José Agustin Goytisolo.

La evolucién hacia el realismo en la poesia escrita en lengua castellana presenta una gran
complejidad en sus manifestaciones de posguerra. Hasta los afios 50, la creacion se habia
desenvuelto entre dos paradigmas muy diferenciados y hasta cierto punto antagdnicos
concretados en el manierismo clasicista, asociado a una visiébn complaciente y evasiva del
mundo, mas o menos identificable con la estética del triunfo, y un modelo anti-formalista
caracterizado, ampliamente, por su inconformismo. Esta actitud se manifestaba, a
consecuencia de la censura, dentro de un &rea neutralizada y ambigua que escondia, en
muchas ocasiones, un compromiso ideoldgico e incluso politico, encontrando un cauce en la
reflexion existencial, con fuertes descargas de pesimismo y angustia. Una vez caduca
definitivamente la escuela de Garcilaso, la poesia espafiola de los afios 50 se desenvuelve en
un espacio experimental que trata de ajustar su actitud inconformista —su ideologia- a un nuevo
modelo de expresién formal que sea capaz de reflejarla; es entonces cuando aparece la
llamada poesia social. Lo social va a ser un movimiento muy flexible que incide, inicialmente,
sobre el paradigma anti-formalista, llevando el inconformismo de los poetas hacia su extremo y
convirtiendo el compromiso en una actitud critica deliberada y consciente.

En este punto, y dentro del debate sobre la “libertad del escritor” lo méas significativo es

observar una importante fragmentacion en las orientaciones del compromiso en la literatura
europea occidental. En el area marxista, frente a la aplicaciéon en el arte de los principios
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materialistas que dirigian el realismo soviético, sobretodo en el periodo estalinista,”™ muchos
intelectuales descubren y se centran en los escritos de la etapa idealista del joven Marx,
orientados hacia el fenémeno de la alienacioén (la consecuencia directa de la especializacién) y
el problema de la libertad. En este marco, nace la denominada Escuela de Frankfurt y la Teoria
Critica, una variante del marxismo que incorpora las tesis de Freud como un instrumento para
elaborar su aparato de andlisis sociol6gico, con distintos acercamientos al mundo de la
literatura, como la obra de Walter Benjamin o la de Theodor Adorno:

La obra de arte comprometida rompe el hechizo de aquella que no quiere ser nada mas que
fetiche, pasatiempo ocioso de quienes en el diluvio que amenaza se lo pasarian de buena gana
durmiendo. Una actitud apolitica sumamente politica [se refiere al arte por el arte]. Se aparta de
la lucha de los intereses reales. El conflicto entre los dos grandes bloques ya no respeta a
nadie. La posibilidad del espiritu mismo depende de él hasta tal punto que habria que estar
ciego para seguir reclamando un derecho que mafana puede ser abolido. Pero para las obras
autobnomas tales consideraciones y la concepciéon del arte en que se basan son ya ellas
mismas la catastrofe de la que las comprometidas avisaban al espiritu. Si éste renuncia a la
obligacién y a la libertad de su pura objetivacion, entonces es que ha dimitido. ADORNO (2003:
393).

Pero, sin duda, el mayor impacto se produce en el afio 1947 con la publicacién de la obra ¢Qué
es la literatura? del maestro francés Jean-Paul Sartre, una de las obras contemporaneas
fundamentales para comprender la linea del compromiso en la literatura europea moderna. Su
denso estudio, inscrito en la érbita del pensamiento existencial y marxista, realiza una diseccién
de las relaciones mas profundas entre la realidad (la naturaleza, la vida) y el arte: el lenguaje y
el problema de la materia y las formas, atravesando todos los géneros literarios y
relacionandolos con otro tipo de artes y con las corrientes de creacidbn mas relevantes del
momento, con especial atencion realismo; explora con profundidad la funcién del arte en las
sociedades modernas y se detiene en las relaciones dialécticas que se establecen entre el
escritor y el lector en términos de mutua libertad y de libre eleccién. Su aproximacion al
compromiso, en el marco de la posguerra y del nacimiento de la guerra fria vy,
fundamentalmente, en relacién a la neutralidad ideolégica, resulta de una extrema sutileza y
acierto:

Cabe imaginar que un negro norteamericano escriba una buena novela, aunque en ella se
manifieste el odio a los blancos porque a través de ese odio, el escritor reclama la libertad de
Su raza. Y como me invita a adoptar la actitud de la generosidad, yo no podria soportar, en el
momento en que me siento libertad pura [el momento de la lectura], la identificacion con una
raza opresora. En contra pues de la raza blanca y de mi mismo en la medida en que soy
integrante de ella, apelo a todas las libertades que reivindican la liberacién de los hombres de
color. Pero nadie puede suponer que quepa escribir nunca una buena novela glorificadora del
antisemitismo. Porque no se puede exigir de mi, en el momento que siento que mi libertad esta
indisolublemente ligada a la de otros hombres, que la emplee en aprobar la opresion de
algunos de ellos. Por ello, sea ensayista, panfletario, satirico o novelista, hable solamente de
las pasiones individuales o arremeta contra el régimen de la sociedad, el escritor, hombre libre
gue se dirige a hombres libres, no tiene mas que un tema: la libertad. SARTRE (1985: 212)

Igualmente, de una forma sintética y precisa, el dramaturgo aleman Bertolt Brech, aclaraba la
posicién del escritor marxista con respecto a la “libertad” en una carta de 1952 dirigida a sus
colegas de la RFA:

Libertad absoluta para el libro, con una limitacion.

Libertad absoluta para el teatro, con una limitacién.

Libertad absoluta para las artes plasticas, con una limitacion.
Libertad absoluta para la musica, con una limitacion.
Libertad absoluta para el cine, con una limitacion.

aogrwdPE

La limitacion: ninguna libertad para escritores u obras de arte que ensalcen la guerra o la
presenten como inevitable, ni para aquellos que alimenten el odio de los pueblos. BRECHT
(1973: 377)
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Ambos autores se inscriben dentro de un importante marco teérico de analisis literario donde
se concentran disciplinas como la Sociologia de la literatura (cuya figura mas destacada fue la
del hdngaro George Lukacs, junto con Roland Barthes o Chistopher Caudwell), el
Estructuralismo marxista (Althusser, Lucien Goldman), la Semiotica marxista (Della Volpe,
Umberto Eco) o la denominada Critica realista.

3.3. LITERATURA EN AMERICA LATINA Y LA ASPIRACION AL SOCIALISMO

Tal y como sefiala el lider revolucionario Ernesto “Che” Guevara en 1964 en su discurso “El
socialismo y el hombre en Cuba’

La angustia sin sentido o el pasatiempo vulgar constituyen valvulas comodas a la inquietud
humana; se combate la idea de hacer del arte un arma de denuncia. Si se respetan las leyes
del juego se consiguen todos los honores; los que podria tener un mono al inventar piruetas. La
condicién es no tratar de escapar de la jaula invisible. [...] Pero ¢por qué pretender buscar en
las formas congeladas del realismo socialista la Unica receta valida? No se puede oponer al
realismo socialista «la libertad», porque ésta no existe todavia, no existira hasta el completo
desarrollo de la sociedad nueva; pero no se pretenda condenar a todas las formas de arte
posteriores a la primer mitad del siglo XIX desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues
se caeria en un error proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la
expresion artistica del hombre que nace y se construye hoy. [...] Las grandes multitudes se van
desarrollando, las nuevas ideas van alcanzando adecuado impetu en el seno de la sociedad,
las posibilidades materiales de desarrollo integral de absolutamente todos sus miembros,
hacen mucho mas fructifera la labor. El presente es de lucha; el futuro es nuestro.
http://www.filosofia.cu/che

La literatura comprometida escrita en Latinoamérica presenta grandes diferencias con respecto
a la europea y una extraordinaria personalidad. El proceso histérico en el que se inscribe, no
esta influenciado directamente por el efecto devastador y el impacto de una guerra mundial;
pero soporta, sin embargo, otras formas de violencia, fundamentalmente, la fuerte presion del
imperialismo norteamericano y su colonizacion militar, econémica y cultural. Uno de los
aspectos fundamentales para entender la literatura continental reside en la diversidad de sus
sustratos culturales: desde el indigena que subsiste homogéneamente con muchas variantes
en todo el continente; las manifestaciones africanas, sobre todo en el Caribe y Brasil; la
colonizacion europea, con la masiva influencia espafiola en el lenguaje, la emigracion italiana
especialmente en Argentina, la portuguesa o, en menor medida, la francesa u holandesa. Toda
esta composicion histérica es neutralizada por la colonizacion norteamericana, el dominio de
oligarquias econdmicas y el racismo; desde los afios 30, la identidad latinoamericana
experimenta un deterioro progresivo, acentuado por indices escandalosos de analfabetismo y
pobreza. Frente a la fragmentacion nacional y sobre todas las diferencias étnicas y culturales,
subsiste la idea de la unidad continental, dibujada ya a finales del siglo XIX y que inspira la
mayor parte de los movimientos revolucionarios y las guerrillas aparecidas en aquel momento,
como el sandinismo o el Movimiento 26 de Julio, entre otros. En este sentido, el modernismo
fue uno de los primeros movimientos propiamente americanos que vieron la literatura desde los
presupuestos de la critica social -con fuertes herencias romanticas- y el peligro del
colonialismo; obras de autores como Rodd, Rubén Dario y, sobre todo, José Marti, constituyen
sus inicios ideoldgicos.™ Otros modelos de creacion se corresponden con la llamada literatura
indigenista o la poesia negra también de tematica critica y contenido de denuncia. Gran parte
de la complejidad para definir el compromiso en Latinoamérica pasa por la incorporacién a los
modelos de creacion artistica de la cultura popular, muy socavada por la industria mediatica
anglosajona, sobre todo en los espacios urbanos crecientes; esta tradicién, se caracteriza
basicamente por su fuerte aporte simbdlico, de caracter muy intuitivo y sensorial, cargado de
alegorias y leyendas, y su fuerte vinculacién a la naturaleza. Nicolds Guillén fue uno de los
poetas mas representativos de la literatura socialmente comprometida del periodo y uno de los
primeros autores en adaptar la musica de etnias minoritarias a los metros y los acentos de la
lengua castellana. Sin duda, el momento mas expansivo del nuevo arte del cono sur se produjo
en torno a 1958; la literatura latinoamericana, y en especial la narrativa, se encontré con un
puente que abria las puertas del mercado editorial europeo. En torno a los afios 60 nacieron
numerosos premios literarios con la finalidad de exportar y comercializar autores y obras de
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unos iniciales mercados a otros nuevos. Las orientaciones de estos eventos culturales eran
también diversas; destacan el premio Casa de las Américas de Cuba, instaurado tras el triunfo
de la revolucion en 1959; igualmente las editoriales Siglo XXIl, Zigzag, Nacimiento o
Sudamericana. Desde Europa, como ya se adelantd, merece ser destacada la editorial Seix-
Barral, con su premio Biblioteca Breve, que dio inicio con el autor peruano Mario Vargas Llosa;
tras él, Gabriel Garcia Marquez, Roa Bastos, Guillermo Cabrera Infante, José Donoso, Carlos
Fuentes, Julio Cortazar, Alejo Carpentier, entre otros, que dieron en conformar un grupo
literario muy heterogéneo, ligado principalmente por el éxito comercial espontaneo en el
mercado occidental: lo que se ha denominado el boom. Vistos desde hoy los criterios que
articularon el estallido de aquella narrativa, puede decirse que el boom fue una maniobra
estrictamente comercial destinada a integrar en el mercado occidental la rica industria cultural
americana; los autores que coincidieron en el fenémeno expansivo guardaban entre ellos muy
pocas similitudes ideolégicas como para poder hablar de un grupo cohesionado por la manera
de hacer literatura. Carlos Fuentes, Vargas Llosa u Octavio Paz, mantuvieron posiciones
ideologicas en contra del compromiso, frente a otros escritores mas vinculados a la lucha
social. Un estudio de referencia, escrito en 1968 para la UNESCO, se debe a Mario Benedetti;
El escritor latinoamericano y la revolucién posible constituye un balance general de los
problemas con los que se enfrenta el autor comprometido: la industria editorial, la
responsabilidad del escritor con su entorno, el realismo (méagico), el papel de los movimientos
revolucionarios -con especial atencién al desarrollo de la cultura en Cuba-, asi como las
perspectivas y la funcién social de una literatura de gran calidad y aceptacion. Dentro del
debate sobre la “libertad del escritor”, en su articulo “El testimonio y sus limites”, Benedetti
cuestionaba la base misma del concepto de “libertad” propuesto por los intelectuales organicos
o afines al sistema capitalista; aunque su andlisis valora exclusivamente la situacion de la
literatura latinoamericana, los términos de su texto son validos para explicar toda una situacion
general:

Al imperialismo le preocupa la “libertad del escritor” porque esa preocupacion le sale barata. No
lo desvela, en cambio, la libertad de la clase obrera, la del estudiantado, ni mucho menos la del
pueblo todo, porque ese desvelo le saldria caro. La “libertad del escritor” es un buen negocio
porque alcanza con neutralizarlo; para ello los Estados Unidos invierten infimos saldos de sus
célebres fundaciones en becas, premios y congresos. [...] En vez de reclamar por la libertad del
obrero o del estudiante, asi, como entes abstractos, el imperialismo elige un camino més breve
y contundente: cierra universidades (es decir, da la orden a algin aquiescente ministro del
ramo que gozosamente pone el candado), ilegaliza sindicatos y centrales de trabajadores,
asesina a estudiantes en las calles y tortura a militantes; crea sindicatos amarillos e infiltra los
movimientos estudiantiles con tiras y provocadores. Su preocupacion por la “libertad” de un
grupo menor de la sociedad, como es el de los escritores, cubre (o intenta cubrir) su
avasallamiento de otras libertades que atafien a amplios sectores del pueblo. [...] El imperio ha
elegido sabiamente la palabra libertad para conmover al escritor. BENEDETTI (1978: 12-13)
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-(1971) Jorge SEMPRUN en SARTRE ¢ Para qué sirve la literatura? Proteo. Buenos Aires

-(2003) Frances STONOR SAUNDERS. La CIA y la Guerra fria cultural. Circulo de lectores.
Madrid.

-(1975) César VALLEJO El arte y la Revolucion. Laia. Barcelona.
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'RAMONET, CHAO, WO'ZNIAC (2004: 93 y 194)

' STONOR SAUNDERS (2002: 70)

" “La propuesta del «compromiso histdrico» se inserta en una vision pluralista de la vida democratica, de la transicion al
socialismo y del propio socialismo. La Constitucion italiana encierra una vision pluralista de la democracia. El concepto
de pluralismo no pertenece a la tradicion marxista. Procede de la sociologia catélica y de la sociologia americana [...]
pluralidad de instituciones, que tiene su base en el interclasismo, la conciliacion de los intereses de clases sociales
diversas, de la clase obrera y la burguesia capitalista”. GRUPPI en GRAMSCI, TOGLIATTI y BERLINGUER (1978) El
compromiso historico. p. 29)

Y “Para nosotros la via pacifica no es un traspaso de poderes de Franco a don Juan, no es una permuta entre un
equipo politico de la oligarquia y otro [...] Nuestra via pacifica no consiste tampoco en esperar una liberalizacién del
régimen, que es impracticable, o unas elecciones que permitan su eliminacion [...] Lo que entendemos por via pacifica
es la lucha huelguistica de masas y las manifestaciones en la calle, culminando en la Huelga Nacional” CARRILLO en
SANCHEZ RODRIGUEZ (2004: 57).

Y Con cierto optimismo Octavio Paz opina que “entre 1930 y 1960 [el periodo revolucionario] la mayoria de los
mexicanos estaba segura del camino escogido. Estas certidumbres se han desvanecido y algunos se preguntan si no
hay que comenzar todo de nuevo. Pero la pregunta no se limita al caso de México: es universal. Por poco satisfactoria
gue nos parezca la situacion de nuestro pais, no es desesperada, sobre todo, comparada con la que prevalece en otras
partes. América Latina, salvo unas pocas excepciones, vive bajo dictaduras militares solapadas cuando no apoyadas
por los Estados Unidos”. PAZ (1995) El laberinto dela soledad. Catedra. p. 464

"' “Desde la caida de Perdon en adelante, los sucesivos golpes militares no han sido mas que homenajes que el miedo
ha ido rindiendo a esta verdad: cuando hay elecciones libres, el peronismo gana. [...] Desde que Perén cay6, el pueblo
argentino no conocié otra cosa que humillaciones y estafas y angustia econémica, promesas traicionadas. [...] Perén
surgié al primer plano del escenario histérico argentino, como alternativa patriética frente al imperialismo. Perén o
Braden: el naciente caudillo nacionalista o el embajador norteamericano, tras del cual cerraron filas los conservadores y
los comunistas, los radicales y los socialistas: «Desde el principio, los Estados Unidos trataron de meternos el palo en
la rueda», dice [el propio Perdn].” GALEANO (1989: 65-71)

" Desde su exilio, Pablo Neruda escribia en 1949: “Gonzalez Videla protegido por la violencia y el soborno continuara
por algun tiempo aun royendo la estructura de la nacién chilena. Asi lo quieren en esta hora dura los amos del cobre y
del salitre que desde Wall Street dan 6rdenes a ese renegado. Asi lo quieren también los implacables y medioevales
hacendados de Chile. Quieren ellos no soélo la miseria que han dado como Unico patrimonio por mas de un siglo a mi
patria, sino también la condicién de siervos que esperan perpetuar por medio del terror’. NERUDA (2004) IV Obras
completas. Circulo de Lectores. p. 771

" En 1953, el comandante revolucionario Fidel Castro Ruz era juzgado por el asalto al Cuartel Moncada de Santiago
de Cuba; en su defensa explica los motivos del levantamiento: “Aqui, todas las formas de crueldad, ensafiamiento y
barbarie fueron sobrepasadas. No se matd durante un minuto, una hora o un dia entero, sino que en una semana
completa, los golpes, las torturas, los lanzamientos desde azotea y los disparos no cesaron un instante como
instrumentos de exterminio manejados por artesanos perfectos del crimen. El cuartel Moncada se convirtié en un taller
de tortura y de muerte, y unos hombres indignos convirtieron el uniforme militar en delantales de carniceros. Los muros
se salpicaron de sangre; en las paredes las balas quedaron incrustadas con fragmentos de piel, secos cabellos
humanos, chamuscados por los disparos a boca jarro, y el césped se cubrié de oscura y pegajosa sangre. Las manos
de los criminales que rigen los destinos de Cuba habian escrito para los prisioneros a la entrada de aquel antro de
muerte, la inscripcion del infierno: «Dejad toda esperanza»”. CASTRO (1959) La historia me absolvera. Instituto del
libro de Cuba. p. 46

* “Los ingentes programas de rearme y la guerra de Corea fueron un poderoso estimulo para las Economias europeas
y japonesa. Mas adelante la guerra de Vietnam volvié a enriquecer a Europa y ayud6 a Jap6n a convertirse en una
potencia industrial”. CHOMSKY (1996: 156-157)

*“No leo mas periodico que El Norte de Castilla, pero es suficiente para divertirme con la tremolina fenomenal que ha
levantado Nasser. [...] El mundo se ha vuelto complicado. No hay méas que contemplar a Guy Mollet para darse cuenta:
un socialista que pone el grito en el cielo porque cierto pais nacionaliza una sociedad anénima extranjera. Tiene mucha
gracia. [...] La bofetada de Nasser ha estado muy bien. Es posible que acabe por darse el batacazo, o que se lo den —
quizad la misma Rusia- si se aficiona a jugar al doble o nada. Pero su desplante ha servido como recordatorio a las
potencias de que estamos en 1956, no en ninguna otra fecha, y de que en politica internacional ya no hay enemigo
pequefio”. GIL DE BIEDMA (1974) Diario del artista seriamente enfermo. Momndadori. p. 60-61

¥ “Al igual que habia hecho Mussolini, McCarthy era partidario de la autarquia: todo habia de ser “Made in América”. La
suya era la voz de la América profunda e inculta que rechazaba el estilo angléfilo [de la diplomacia al uso]. El
marcartismo fue un movimiento (0 un momento) fundamentado en el resentimiento populista contra las clases
dirigentes. A su vez la vulgar demagogia de McCarthy era recibida como un insulto por la elite gobernante.
Representaba lo que desde Inglaterra se calificaba como “la gente idiota”; ofendia el gusto de las castas superiores,
gue rechazaban la mediocridad, la mentalidad palurda, la odiada cultura de masas”. STONOR SAUNDERS (2002: 229-
230)

¥ “Las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes en cada época; o dicho en otros términos, la clase que
ejerce el poder material dominante en la sociedad es, al mismo tiempo, su poder espiritual dominante. La clase que
tiene a su disposicién los medios para la produccién material dispone con ello, al mismo tiempo, de los medios para la
produccién espiritual. [...] Las ideas dominantes no son otra cosa que la expresién ideal de las relaciones materiales
dominantes, son las mismas relaciones materiales dominantes concebidas como ideas”. MARX y ENGELS (1974: 50-
51)

Publicacion Electrénica de la Universidad Complutense | ISSN 1578-6730



Nomadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas | 15 (2007.1)

¥ “La gran escala a la que se lanzo el Congreso en una época en que Europa estaba en la ruina parecia confirmar el
rumor de gue no se trataba del acontecimiento espontaneo e independiente que proclamaban sus organizadores. [...]
Afios después, Tom Braden, de la CIA, razonaba que era suficiente tener algo de sentido comin para saber quién
estaba tras el Congreso: «Tenemos que recordar que estdbamos hablando de una época en que Europa estaba
arruinada. Si alguien tenia un céntimo, probablemente se trataba de alguna organizacién criminal. No habia nada de
dinero. Por lo que, claro est4, la pista del dinero conducia a Estados Unidos»”. STONOR SAUNDERS (2002: 104)

" SASTRE (1965: 184)

* Puede encontrarse un panorama de las distintas teorias contemporaneas de andlisis de la Literatura en WAHNON
BENSUSAN (1991) Introduccion a la historia de las teorias literarias. Universidad de Granada..

* VILLANUEVA (1992) Teorias del realismo literario. Espasa Calpe. p. 44-46.

* En lengua castellana, existen pocas manifestaciones poéticas del realismo-socialista de caracter soviético; en este
sentido, un pequefio volumen muy singular y prototipico de este modelo de creacion corresponde al poeta andaluz
Pedro Garfias, Elegia a la presa de Dnieprostroi, escrito en 1943, en pleno exilio y en homenaje a la defensa de
Stalingrado, donde pueden observarse nitidamente sus caracteristicas: “Ennegrecidas torres sudorosas, / vuestros
torsos asoman entre claros/ de sombras agrietadas y de muros. Altos y altivos defendéis la casa/ y el suelo que sujeta
vuestra planta./ Tierra sois y cemento, azul acero [...] Tus fabricas azules reventadas/ daran al viento sus entrafias
rojas,/ su osamenta de acero retorcida/ su palpitar exhausto de paloma”. GARFIAS (1996) Poesias completas.
Alpuerto. p. 360-361.

X “El movimiento realista, esbozado hasta 1930, encontré en la segunda guerra mundial su justificacion histérica y su
expansion”. CASTELLET (1961: 36)

X “Salvat-Papasseit —com tants altres poetes europeus que formaven en les files avantguardistes i combragaren més o
menys ocasionalment en una revolta formaliste- impellit per la “dignitat” i la sinceritat que volia per al Poeta (amb
majuscula), canvia la seva revolta i el seu intent de subversié, superficials en tant que formals, per una actitud més
profunda que es tradui en una poesia realista, tant pels temes (la patria, el treball, 'home, I'amor), com pel tractament
técnicopoetic que hi dona (llenguatje quotidia i colloquial, illacié l6gica, etc.)” CASTELLET (1965) Poesia, realisme,
histéria. Edicions, 62. p. 61.

® “Los marxistas rigurosos, los marxistas fanaticos, los marxistas gramaticales, que persiguen la realizacion del
marxismo al pie de la letra, obligando a la realidad histérica y social a comprobar literal y fielmente la teoria la teoria del
materialismo histérico —aun desnaturalizando los hechos y violentando el sentido de los acontecimientos- [...] son tan
excesivos y tan completo su vasallaje a él que no se limitan a defenderlo y propagarlo en su esencia —lo que
Unicamente hacen los hombres libres- sino que van hasta interpretarlo literalmente, estrechamente. Resultan asi
convertidos en los primeros traidores y enemigos de lo que ellos, en su exigua conciencia sectaria, creen ser los mas
puros guardianes y los mas fieles depositarios”. VALLEJO (1978: 101-102)

™ “La poesia es sagrada. Nadie / De otro la tome, sino en si. Ni nadie / Como a esclava infeliz que el llanto enjuga /
Para acudir a su inclemente duefia, / La llame a voluntad: que vendra entonces / Péalida y sin amor; como una esclava.
[...] iMaldiga Dios a duefios y tiranos / Que hacen andar los cuerpos sin ventura / Por do no pueden ir los corazones!”
MARTI (1975) Obras completas. Instituto del libro cubano. p. 212.
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