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A). PARTE ANALÍTICA

1. -Introducción

(1)

TODO aquel que haya buceado en las obras de Estética y de Psicología a la
rebusca de una aclaración sobre la esencia y las relaciones del chiste, habrá de confesar
que la investigación filosófica no ha concedido al mismo hasta el momento toda aquella
atención a que se hace acreedor por el importante papel que en nuestra vida anímica
desempeña. Sólo una escasísima minoría de pensadores se ha ocupado seriamente de los
problemas que a él se refieren. Cierto es que entre los investigadores del chiste hallamos
los brillantes nombres del poeta Jean Paul (Richter) y de los filósofos Th. Vischer, Kuno
Fischer y Th. Lipps; mas también todos estos autores relegan a un segundo término el
tema del chiste y dirigen su interés principal a la investigación del problema de lo
cómico, más amplio y atractivo.

La literatura existente sobre esta materia nos produce al principio la impresión de
que no es posible tratar del chiste sino en conexión con el tema de lo cómico.
Según Th. Lipps (Komik und Humor 1898), el chiste es «la comicidad
privativamente subjetiva»; esto es, aquella comicidad «que nosotros hacemos surgir, que
reside en nuestros actos como tales, y con respecto a la cual nuestra posición es la del
sujeto que se halla por encima de ella y nunca la de objeto, ni siquiera voluntario» (pág.
80).La siguiente observación aclara un tanto estos conceptos; se denomina chiste «todo
aquello que hábil y conscientemente hace surgir la comicidad, sea de la idea o de la
situación» (pág. 78).

K. Fischer explica la relación del chiste con lo cómico por medio de la caricatura,
a la que sitúa entre ambos (Über den Witz, 1889). Lo feo, en cualquiera de sus
manifestaciones, es objeto de la comicidad.«Dondequiera que se halle escondido, es
descubierto a la luz de la observación cómica, y cuando no es visible o lo es apenas,
queda forzado a manifestarse o precisarse, hasta surgir clara y francamente a la luz del
día… De este modo nace la caricatura» (pág. 45). «No todo nuestro mundo espiritual, el
reino intelectual de nuestros pensamientos y representaciones, se desarrolla ante la
mirada de la observación exterior ni se deja representar inmediatamente de una manera
plástica y visible. También él contiene sus estancamientos, fallos y defectos, así como
un rico acervo de ridículo y de contrastes cómicos. Para hacer resaltar todo esto y
someterlo a la observación estética será necesaria una fuerza que sea capaz no sólo de
representar inmediatamente objetos, sino también de arrojar luz sobre tales
representaciones, precisándolas; esto es, una fuerza que ilumine y aclare las ideas. Tal
fuerza es únicamente el juicio. El juicio generador del contraste cómico es el chiste, que
ha intervenido ya calladamente en la caricatura, pero que sólo en el juicio alcanza su
forma característica y un libre campo en que desarrollarse» (pág. 49).

Como puede verse, para Lipps es la actividad, la conducta activa del sujeto, el
carácter que distingue al chiste dentro de lo cómico, mientras que Fischer caracteriza el



chiste por la relación a su objeto, debiendo considerarse como tal todo lo feo que en
nuestro mundo intelectual se oculta. La verdad de estas definiciones escapa a toda
comprobación, y ellas mismas resultan casi ininteligibles, considerándolas, como aquí lo
hacemos, aisladas del contexto al que pertenecen. Será, pues, preciso estudiar en su
totalidad la exposición que de lo cómico hacen estos autores para hallar en ella lo
referente al chiste. No obstante, podrá observarse que en determinados lugares de su
obra saben también estos investigadores indicar caracteres generales y esenciales del
chiste, sin tener para nada en cuenta su relación con lo cómico.

Entre todos los intentos que K. Fischer hace de fijar el concepto del chiste, el que
más le satisface es el siguiente: «El chiste es un juicio juguetón» (pág. 51). Para explicar
esta definición nos recuerda el autor su teoría de que «la libertad estética consiste en la
observación juguetona de las cosas» (pág. 50). En otro lugar (pág. 20) caracteriza
Fischer la conducta estética ante un objeto por la condición de que no demandamos nada
de él; no le pedimos, sobre todo, una satisfacción de nuestras necesidades, sino que nos
contentamos con el goce que nos proporciona su contemplación. En oposición al trabajo,
la conducta estética no es sino un juego. «Podría ser que de la libertad estética surgiese
un juicio de peculiar naturaleza, desligado de las generales condiciones de limitación y
orientación, al que por su origen llamaremos `juicio juguetón'». En este concepto se
hallaría contenida la condición primera para la solución de nuestro problema, o quizá
dicha solución misma. «La libertad produce el chiste, y el chiste es un simple juego con
ideas» (pág. 24).

Se ha definido con preferencia el chiste diciendo que es la habilidad de hallar
analogías entre lo desparejo; esto es, analogías ocultas. Juan Pablo expresó
chistosamente este mismo pensamiento: «El chiste -escribe- es el cura disfrazado que
desposa a toda pareja», frase que continuó Th. Vischer, añadiendo: «Y con preferencia a
aquellas cuyo matrimonio no quieren tolerar sus familias». Mas al mismo tiempo objeta
Vischer que existen chistes en los que no aparece la menor huella de comparación, o sea
de hallazgo de una analogía. Por tanto, define el chiste, separándose de la teoría de Juan
Pablo, como la habilidad de ligar con sorprendente rapidez, y formando una unidad,
varias representaciones, que por su valor intrínseco y por el nexo a que pertenecen son
totalmente extrañas unas a otras. K. Fischer observa que en una gran cantidad de juicios
curiosos no hallamos analogías, sino, por el contrario, diferencias, y Lipps, a su vez,
hace resaltar el hecho de que todas estas definiciones se refieren a la cualidad propia del
sujeto chistoso; pero no al chiste mismo, fruto de dicha cualidad.

Otros puntos de vista, relacionados entre sí en cierto sentido, y que han sido
adoptados en la definición o descripción del chiste, son los del contraste de
representaciones, del «sentido en lo desatinado» y del «desconcierto y esclarecimiento».
Varias definiciones establecen como factor principal el contraste de
representaciones. Así, Kraepelin considera el chiste como la «caprichosa conexión o
ligadura, conseguida generalmente por asociación verbal, de dos representaciones que
contrastan entre sí de un modo cualquiera». Para un crítico como Lipps no resulta nada
difícil demostrar la grave insuficiencia de tal fórmula; pero tampoco él excluye el factor
contraste, sino que se limita a situarlo, por desplazamiento, en un lugar distinto. «El



contraste continúa existiendo; pero no es un contraste determinado de las
representaciones ligadas por medio de la expresión oral, sino contraste o contradicción
de la significación y falta de significación de las palabras» (pág. 87). Con varios
ejemplos aclara Lipps el sentido de la última parte de su definición: «Nace un contraste
cuando concedemos… a sus palabras un significado que, sin embargo, vemos que es
imposible concederles».

En el desarrollo de está última determinante aparece la antítesis de «sentido y
desatino». Lo que en un momento hemos aceptado como sensato se nos muestra
inmediatamente falto de todo sentido. Tal es la esencia, en este caso, del proceso cómico
(págs. 85 y siguientes). «Un dicho nos parece chistoso cuando le atribuimos una
significación con necesidad psicológica y en el acto de atribuírsela tenemos que
negársela. El concepto de tal significación puede fijarse de diversos modos. Prestamos a
un dicho un sentido y sabemos que lógicamente no puede corresponderle. Encontramos
en él una verdad, que luego, ciñéndonos a las leyes de la experiencia o a los hábitos
generales de nuestro pensamiento, nos es imposible reconocer en él. Le concedemos una
consecuencia lógica o práctica que sobrepasa su verdadero contenido, y negamos
enseguida tal consecuencia en cuanto examinamos la constitución del dicho en sí. El
proceso psicológico que el dicho chistoso provoca en nosotros y en el que reposa el
sentimiento de la comicidad consiste siempre en el inmediato paso de los actos de
prestar un sentido, tener por verdadero o conceder una consecuencia a la consciencia o
impresión de una relativa nulidad».

A pesar de lo penetrante de este análisis cabe preguntar si la contraposición de lo
significativo y lo falto de sentido, en la que reposa el sentimiento de la comicidad, puede
contribuir en algo a la fijación del concepto del chiste en tanto en cuanto este último se
halla diferenciado de lo cómico.

También el factor «desconcierto y esclarecimiento» nos hace penetrar
profundamente en la relación del chiste con la comicidad. Kant dice que constituye una
singular cualidad de lo cómico el no podernos engañar más que por un instante.
Heymans (Zeitschr. für Psychologie, XI, 1896) expone cómo el efecto de un chiste es
producido por la sucesión de desconcierto y esclarecimiento y explica su teoría
analizando un excelente chiste que Heine pone en boca de uno de sus personajes, el
agente de lotería Hirsch-Hyacinth, pobre diablo que se vanagloria de que el poderoso
barón de Rotschild, al que ha tenido que visitar, le ha acogido como a un igual y le ha
tratado muy famillionarmente. En este chiste nos aparece al principio la palabra que lo
constituye simplemente como una defectuosa composición verbal, incomprensible y
misteriosa. Nuestra primera impresión es, pues, la de desconcierto. La comicidad
resultaría del término puesto a la singular formación verbal. Lipps añade que a este
primer estadio del esclarecimiento, en el que comprendemos la doble significación de la
palabra, sigue otro, en el que vemos que la palabra falta de sentido nos ha asombrado
primero y revelado luego su justa significación. Este segundo esclarecimiento, la
comprensión de que todo el proceso ha sido debido a un término que en el uso corriente
del idioma carece de todo sentido, es lo que hace nacer la comicidad (pág. 95).



Sea cualquiera de estas dos teorías la que nos parezca más luminosa, el caso es
que el punto de vista del «desconcierto y esclarecimiento» nos proporciona una
determinada orientación. Si el efecto cómico del chiste de Heine, antes expuesto, reposa
en la solución de la palabra aparentemente falta de sentido, quizá debe buscarse el
«chiste» en la formación de tal palabra y en el carácter que presenta.

Fuera de toda conexión con los puntos de vista antes consignados, aparece otra
singularidad del chiste que es considerada como esencial por todos los autores. «La
brevedad es el cuerpo y el espíritu de todo chiste, y hasta podríamos decir que es lo que
precisamente lo constituye», escribe Juan Pablo (Vorschule der Ästhetik, I, § 45), frase
que no es sino una modificación de la que Shakespeare pone en boca del charlatán
Polonio (Hamlet, acto II, esc. II): «Como la brevedad es el alma del ingenio, y la
prolijidad, su cuerpo y ornato exterior, he de ser muy breve».

Muy importante es la descripción que de la brevedad del chiste hace Lipps (pág.
10): «El chiste dice lo que ha de decir; no siempre en pocas palabras, pero sí en menos
de las necesarias; esto es, en palabras que conforme a una estricta lógica o a la corriente
manera de pensar y expresarse no son las suficientes. Por último, puede también decir
todo lo que se propone silenciándolo totalmente».

Ya en la yuxtaposición del chiste y la caricatura se nos hizo ver «que el chiste
tiene que hacer surgir algo oculto o escondido» (K. Fischer, pág. 51). Hago resaltar aquí
nuevamente esta determinante por referirse más a la esencia del chiste que a su
pertenencia a la comicidad.

(2)

Sé muy bien que con las fragmentarias citas anteriores, extraídas de los trabajos
de investigación del chiste, no se puede dar una idea de la importancia de los mismos ni
de los altos merecimientos de sus autores. A consecuencia de las dificultades que se
oponen a una exposición, libre de erróneas interpretaciones, de pensamientos tan
complicados y sutiles, no puedo ahorrar a aquellos que quieran conocerlos a fondo el
trabajo de documentarse en las fuentes originales. Mas tampoco me es posible
asegurarles que hallarán en ellas una total satisfacción de su curiosidad. Las cualidades y
caracteres que al chiste atribuyen los autores antes citados -la actividad, la relación con
el contenido de nuestro pensamiento, el carácter de juicio juguetón, el apareamiento de
lo heterogéneo, el contraste de representaciones, el «sentido en lo desatinado», la
sucesión de asombro y esclarecimiento, el descubrimiento de lo escondido y la peculiar
brevedad del chiste- nos parecen a primera vista tan verdaderos y tan fácilmente
demostrables por medio del examen de ejemplos, que no corremos peligro de negar la
estimación debida a tales concepciones; pero son éstas disjecta membra las que
desearíamos ver reunidas en una totalidad orgánica. No aportan, en realidad, más
material para el conocimiento del chiste que lo que aportaría una serie de anécdotas a la
característica de una personalidad cuya biografía quisiéramos conocer.

Fáltanos totalmente el conocimiento de la natural conexión de las determinantes



aisladas y de la relación que la brevedad del chiste pueda tener con su carácter de juicio
juguetón. Tampoco sabemos si el chiste debe, para serlo realmente, llenar todas las
condiciones expuestas o sólo algunas de ellas, y en este caso cuáles son las
imprescindibles y cuáles las que pueden ser sustituidas por otras. Desearíamos, por
último, obtener una agrupación y una división de los chistes en función de las cualidades
señaladas. La clasificación hecha hasta ahora se basa, por un lado, en lo medios técnicos,
y por otro, en el empleo del chiste en el discurso oral (chiste por efecto del sonido, juego
de palabras, chiste caricaturizante, chiste caracterizante, satisfacción chistosa).

No nos costaría, pues, trabajo alguno indicar sus fines a una más amplia
investigación del chiste. Para poder esperar algún éxito tendríamos que introducir
nuevos puntos de vista en nuestra labor o intentar adentrarnos más en la materia
intensificando nuestra atención y agudizando nuestro interés. Podemos, por lo menos,
proponernos no desaprovechar este último medio. Es singular la escasísima cantidad de
ejemplos reconocidamente chistosos que los investigadores han considerado suficientes
para su labor, y es asimismo un poco extraño que todos hayan tomado como base de su
trabajo los mismos chistes utilizados por sus antecesores. No queremos nosotros
tampoco sustraernos a la obligación de analizar los mismos ejemplos de que se han
servido los clásicos de la investigación de estos problemas, pero sí nos proponemos
aportar, además, nuevo material para conseguir una más amplia base en que
fundamentar nuestras conclusiones. Naturalmente, tomaremos como objeto de nuestra
investigación aquellos chistes que nos han hecho mayor impresión y provocado más
intensamente nuestra hilaridad.

No creo pueda dudarse de que el tema del chiste sea merecedor de tales esfuerzos.
Prescindiendo de los motivos personales que me impulsan a investigar el problema del
chiste y que ya se irán revelando en el curso de este estudio, puedo alegar el hecho
innegable de la íntima conexión de todos los sucesos anímicos, conexión merced a la
cual un descubrimiento realizado en un dominio psíquico cualquiera adquiere, con
relación a otro diferente dominio, un valor extraordinariamente mayor que el que en un
principio nos pareció poseer aplicado al lugar en que se nos reveló. Débese también
tener en cuenta el singular y casi fascinador encanto que el chiste posee en nuestra
sociedad. Un nuevo chiste se considera casi como un acontecimiento de interés general y
pasa de boca en boca como la noticia de una recientísima victoria. Hasta importantes
personalidades que juzgan digno de comunicar a los demás cómo han llegado a ser lo
que son, qué ciudades y países han visto y con qué otros hombres de relieve han tratado,
no desdeñan tampoco acoger en su biografía tales o cuáles excelentes chistes que han
oído.

2. -La técnica del chiste

(1)

ESCOJAMOS el primer chiste que el azar hizo acudir a nuestra pluma al escribir
el capítulo anterior.



En el fragmento de los Reisebilder titulado «Los baños de Lucas» nos presenta
Heine la regocijante figura de Hirsch-Hyacinth, agente de lotería y extractador de
granos, que, vanagloriándose de sus relaciones con el opulento barón de Rotschild,
exclama: «Tan cierto como que de Dios proviene todo lo bueno, señor doctor, es que
una vez me hallaba yo sentado junto a Salomón Rotschild y que me trató como a un
igual suyo, muy «famillionarmente» (familionär)».

Este excelente chiste ha sido utilizado como ejemplo por Heyman y Lipps para
explicar el efecto cómico del chiste en función del proceso de «desconcierto y
aclaramiento». Mas dejemos por ahora esta cuestión para plantearnos la de qué es lo que
hace que el dicho de Hirsch-Hyacinth constituya un chiste. Pueden suceder dos cosas: o
es el pensamiento expresado en la frase lo que lleva en sí el carácter chistoso, o el chiste
es privativo de la expresión que el pensamiento ha hallado en la frase. Tratemos, pues,
de perseguir el carácter chistoso y descubrir en qué lugar se oculta.

Un pensamiento puede ser expresado por medio de diferente formas verbales -o
palabras- que todas ellas lo reproducen con igual fidelidad. En la frase de Hirsch-
Hyacinth tenemos una determinada expresión de un pensamiento, expresión que
sospechamos es un tanto singular y desde luego no la más fácilmente comprensible.
Intentemos expresar con la mayor fidelidad el mismo pensamiento en palabras distintas.
Esta labor ya ha sido llevada a cabo por Lipps de manera de explicar hasta cierto punto
la idea de Heine. «Comprendemos -escribe Lipps- que Heine quiere decir que la acogida
de Rotschild a Hirsch-Hyacinth fue harto familiar; esto es, de aquella naturaleza poco
corriente en los millonarios» (pág. 7). No alteraremos en nada este sentido, dando al
pensamiento otra forma que quizá se adapta más a la frase de Hirsch-Hyacinth.

«Rotschild me trató como a su igual, muy familiarmente, aunque claro es que sólo en la
medida en que esto es posible a un millonario». «La benevolencia de un rico es siempre
algo dudosa para aquel que es objeto de ella», añadiríamos nosotros.

Con cualquiera de estas dos versiones del mismo pensamiento que demos por
buena vemos que la interrogación que nos planteamos ha quedado resuelta. El carácter
chistoso no pertenece en este ejemplo al pensamiento. Lo que Heine pone en labios de
Hirsch-Hyacinth es una justa y penetrante observación, que entraña una innegable
amargura y nos parece muy comprensible en un pobre diablo que se encuentre ante la
enorme fortuna de un plutócrata, pero que nunca nos atreveríamos a calificar de
chistosa. Si alguien, no pudiendo olvidar la forma original de la frase, insistiera en que el
pensamiento en sí era también chistoso, no habría más que hacerle ver que si la frase de
Hirsch-Hyacinth nos hacía reír, en cambio la fidelísima versión del mismo pensamiento
hecha por Lipps o la que nosotros hemos después efectuado pueden movernos a
reflexionar, pero nunca excitar nuestra hilaridad.

Mas si el carácter chistoso de nuestro ejemplo no se esconde en el pensamiento,
tendremos que buscarlo en la forma de la expresión verbal. Examinando la singularidad
de dicha expresión, descubrimos en seguida lo que podemos considerar como técnica
verbal o expresiva de este chiste, la cual tiene que hallarse en íntima relación con la



esencia del mismo, dado que todo su carácter y el efecto que produce desaparecen en
cuanto se lleva a cabo su sustitución. Concediendo un tan importante valor a la forma
verbal del chiste, nos hallamos de perfecto acuerdo con los que en la investigación de
esta materia nos han precedido. Así, dice K. Fischer (pág. 72): «En principio, es
simplemente la forma lo que convierte al juicio en chiste». Recordamos aquí una frase
de Juan Pablo en la que se expone y demuestra esta naturaleza del chiste: «Hasta tal
punto vence simplemente la colocación, sea de los ejércitos, sea de las frases».

¿En qué consiste, pues, la «técnica» de este chiste? ¿Por qué proceso ha pasado el
pensamiento descubierto por nuestra interpretación hasta convertirse en un chiste que
nos mueve a risa? Comparando nuestra interpretación con la forma en que el poeta ha
encerrado tal pensamiento, hallamos una doble elaboración. En primer lugar, ha tenido
efecto una abreviación. Para expresar totalmente el pensamiento contenido en el chiste
teníamos que añadir a la frase «R. me trató como a un igual, muy familiarmente» en
segunda proposición, «hasta el punto en que ello es posible a un millonario», y hecho
esto, sentimos todavía la necesidad de otra sentencia aclaratoria. El poeta expresa el
mismo pensamiento con mucha brevedad:

«R. me trató como a un igual, muy famillionarmente (famillionär)». La limitación
que la segunda frase impone a la primera, en la que señala lo familiar del trato,
desaparece en el chiste.

Mas no queda excluida sin dejar un sustitutivo por el que no es posible
reconstruirla. Ha tenido lugar una segunda modificación. La palabra familiarmente
(familiär), que aparece en la interpretación no chistosa del pensamiento, se muestra en el
chiste transformada en famillionarmente. Sin duda alguna es en esta nueva forma verbal
donde reside el carácter chistoso y el efecto hilarante del chiste. La palabra así formada
coincide en sus comienzos con la palabra «familiarmente» (familiär), que aparece en la
primera frase, y luego con la palabra «millonario» (millionär), que forma parte de la
segunda; representa así a esta última y nos permite adivinar su texto, omitido en el
chiste. Es, pues, la nueva palabra una formación mixta de los dos componentes
«familiarmente» y «millonario» y podemos representar gráficamente su génesis en la
forma que sigue:

F A M I L I Ä R
M I L I O N Ä R
-----------------------------
F A M I L I O N Ä R

El proceso que ha convertido en chiste el pensamiento podemos también
representarlo en una forma que, aunque al principio parece un tanto fantástica, reproduce
exactamente el resultado real:

«R. me trató muy familiarmente (familiär), aunque claro es que sólo en la medida
en que esto es posible a un
millonario (millionär).»



Imagínese ahora una fuerza compresora que actuara sobre esta frase y supóngase
que por cualquier razón sea su segundo trozo el que menos resistencia puede oponer a
dicha fuerza. Tal segundo trozo se vería entonces forzado a desaparecer, y su más
valioso componente, la palabra «millonario» (millonär), único que presentaría una
mayor resistencia, quedaría incorporado a la primera parte de la frase por su fusión con
la palabra «familiarmente» (familiär), análoga a él. Precisamente esta casual posibilidad
de salvar lo más importante del segundo trozo de la frase favorece la desaparición de los
restantes elementos menos valiosos. De este modo nace entonces el chiste:

R. me trató muy familiarmente
(famili on är)
| |
( mili) (är)

Aparte de esta fuerza compresiva, que nos es desconocida, podemos describir en
este caso el proceso de la formación del chiste, o sea la técnica del mismo, como una
condenación con formación de sustitutivo. Esta formación consistiría en nuestro
ejemplo, en la constitución de una palabra mixta -«FAMILLIONÄR»- incomprensible
en sí, pero cuyo sentido nos es descubierto en el acto por el contexto en el que se halla
incluida. Esta palabra mixta es la que entraña el efecto hilarante del chiste, efecto de
cuyo mecanismo nada hemos logrado averiguar con el descubrimiento de la técnica.
¿Hasta qué punto puede regocijarnos y forzarnos a reír un proceso de condensación
verbal acompañado de una formación sustitutiva? Éste es otro problema muy distinto y
del que no podemos ocuparnos hasta hallar un camino por el que aproximarnos a él.
Permaneceremos, pues, por ahora en lo que respecta a la técnica del chiste.

Nuestra esperanza de que la técnica del chiste no podía por menos de revelarnos la
íntima esencia del mismo nos mueve, ante todo, a investigar la existencia de otros
chistes de formación semejante a la del anteriormente examinado. En realidad, no
existen muchos chistes de este tipo, mas sí los suficientes para formar un pequeño grupo
caracterizado por la formación de una palabra mixta. El mismo Heine, copiándose a sí
mismo, ha utilizado por segunda vez la palabra «millonario» (millionär) para hacer otro
chiste. Habla, en efecto, en uno de sus libros (Idem, cap. XIV) de un «MILLIONÄR»,
transparente condensación de las palabras «millonario» (millionär) y «loco» (Narr), que
expresa, como en el primer ejemplo, un oculto pensamiento accesorio.

Expondré aquí otros ejemplos del mismo tipo que hasta mí han llegado. Existe
una fuente (`Brunnen') en Berlín cuya construcción produjo mucho descontento hacia el
burgomaestre Forckenbeck. Los berlineses la llaman la Forckenbecken, dando un efecto
chistoso, aunque para ellos fue necesario reemplazar la palabra Brunnen por un
equivalente en desuso Becken, a objeto de combinarlo en una totalidad con el nombre
del burgomaestro. La malicia europea transformó en «CLEOPOLDO» el verdadero
nombre -Leopoldo- de un alto personaje, de quien se murmuraba mantenía íntimas
relaciones con una bella dama llamado Cleo. De este modo, el rendimiento de un
sencillo proceso de condensación en el que no entraba en juego sino una sola letra,
conservaba siempre viva una maligna alusión. Los nombres propios caen con especial



facilidad bajo este proceso de la técnica del chiste. En Viena existían dos hermanos,
Salinger de apellido, uno de los cuales era corredor de Bolsa (Börsensensal). Esta
circunstancia dio pie para que a este último se le conociera con el nombre de Sensalinger
(condensación de Sensal, corredor, y Salinger, su apellido) y a su hermano con el menos
agradable de Scheusalinger (condensación de Scheusal, espantajo, y el apellido común).
La ocurrencia es fácil e ingeniosa, aunque ignoro si estaría justificada. Mas el chiste no
suele preocuparse mucho de tales justificaciones.

Me contaron la siguiente condensación chistosa. Un hombre joven que había
llevado hasta el momento una vida por demás placentera en el extranjero, después de
una prolongada ausencia efectúa una visita a un amigo en esta ciudad. El último se
sorprende de verle un Ehering (anillo de esponsales) en la mano de su visitante, y le
pregunta si se ha casado. A lo que responde que sí `Trauring pero cierto'. El chiste es
excelente. La palabra Trauring combina ambos elementos: Ehering cambiada a Trauring
junto a la frase trauring, aber wahr (`triste pero cierto'). Aquí se emplea una palabra que
coincide totalmente con uno de los dos elementos y no una palabra ininteligible como en
famillionär.

En una conversación proporcioné yo mismo, involuntariamente, el material para
la formación de un chiste por completo análogo al primero que de Heine hemos
reproducido. Relataba yo a una señora los grandes merecimientos de un investigador
cuyo valor creía yo injustamente desconocido por sus contemporáneos. «Pero ese
hombre merece un monumento», me replicó la señora. «Y es muy probable que alguna
vez lo tenga -repuse yo-, pero, momentáneamente, su éxito es bien escaso».

«Monumento» y «momentáneo» son dos conceptos opuestos. Mi interlocutora los reunió
en su respuesta, diciendo: «Entonces le desearemos un éxito monumentáneo».
En un excelente trabajo inglés sobre este mismo tema (A. A. Brill, Freud's Theory
of wit, en Journal of abnormal Psychologie, 1911) se incluyen algunos ejemplos en
idiomas diferentes del alemán, que muestran todos el mismo mecanismo de
condensación que el chiste de Heine.

El escritor inglés De Quincey -relata Brill- escribe en una ocasión que los
ancianos suelen caer con frecuencia en el anecdotage. Esta palabra es una formación
mixta de otras dos, coincidentes en parte:

anecdote y
dotage (charla pueril).
En una historieta anónima halló Brill calificadas las Navidades como the
alcoholidays, igual fusión de:
alcohol y
holidays (días festivos).

Hablando Sainte-Beuve de la famosa novela de Flaubert Salambô, cuya acción se
desarrolla en la antigua Cartago, la califica irónicamente de Carthaginoiserie, aludiendo
a la paciente minuciosidad con que el autor se esfuerza en reproducir el ambiente y



costumbres del antiguo pueblo africano:
Carthaginois
chinoiserie.

El mejor chiste de este tipo se debe a una de las personalidades austríacas de
mayor relieve, que después de una importante actividad científica y pública ocupa
actualmente uno de los más altos puestos del Estado. He de tomarme la libertad de
utilizar para estas investigaciones los chistes atribuidos a esta personalidad y que, en
efecto, llevan todos un mismo inconfundible sello. Sírvame de justificación el hecho de
que difícilmente hubiera podido hallar mejor material.

Se hablaba un día, delante de esta persona, de un escritor al que se conocía por
una aburrida serie de artículos, publicados en un diario vienés sobre insignificantes
episodios de las relaciones políticas y guerreras entre Napoleón I y el de Austria. El
autor de estos artículos ostenta una abundante cabellera de un espléndido color rojo. Al
oír su nombre exclamó el señor N.: ¿No es ése el rojo Fadian que se extiende por toda la
historia de los Napoleónidas?

Para hallar la técnica de este chiste le someteremos a aquel método de reducción
que hace desaparecer su carácter chistoso, variando su forma expresiva, y restaura, en
cambio, su primitivo sentido, fácilmente adivinable en todo buen chiste. El presente
ejemplo ha surgido de dos componentes: un juicio adverso al escritor en cuestión y una
reminiscencia de la famosa comparación con que Goethe encabeza, en Las afinidades
electivas, los extractos del «Diario de Otilia». La adversa crítica podría expresarse en la
forma siguiente: «¡De modo que es éste el sujeto que no sabe escribir una y otra vez más
que aburridos folletones sobre Napoleón en Austria!» Esta manifestación no tiene nada
de chistoso. Tampoco puede movernos a risa la bella comparación de Goethe. Sólo
cuando ambos conceptos son puestos en relación y sometidos a un singular proceso de
condensación y fusión es cuando surge un chiste, excelente por cierto. La conexión entre
el adverso juicio sobre el tedioso historiador y la bella metáfora goethiana se ha
constituido aquí, por razones que aún no me es dado hacer comprensibles, de un modo
harto menos sencillo que en otros casos análogos. Intentaré, por lo menos, sustituir el
probable proceso de génesis de este chiste por la construcción siguiente: en primer lugar,
la circunstancia del constante retorno del mismo tema en los artículos del insulso
escritor debió despertar en N. una ligera reminiscencia de la conocida comparación
goethiana de Las afinidades electivas, comparación que es erróneamente citada casi
siempre con las palabras «se extiende como un rojo hilo». El «rojo hilo» de la
comparación ejerció una acción modificadora sobre la expresión de la primera frase
merced a la circunstancia casual de ser también rojo; esto es, poseer rojos cabellos el
escritor criticado. Llegado el proceso a este punto, la expresión del pensamiento sería
quizá la siguiente: De modo que ese individuo rojo es el que escribe unos artículos tan
aburridos sobre Napoleón. Entra ahora en juego el proceso que condensó en uno ambos
trozos. Bajo la presión de este proceso, que encuentra su primer punto de apoyo en la
igualdad proporcionada por el elemento «rojo», se asimiló «aburrido» (langweilig) a
«hilo» (Faden), transformándose en un sinónimo fad[e] (aburrido, insulso), y entonces
pudieron ya fundirse ambos elementos para constituir la expresión verbal del chiste, en



la que esta vez tiene mayor importancia la cita goethiana que el juicio despectivo, el cual
seguramente fue el primero en surgir aisladamente en el pensamiento de N.
«De modo que ese rojo sujeto quien escribe los `fade' artículos sobre N(apoleón).

El...............................rojo.........`Faden' (hilo) que se extiende por todo.
--------------------------------------------------------------------------------------------------------
¿No es ése el rojo Fadian que se extiende por toda la historia de los
N(apoleónidas)?

Más adelante, cuando nos sea posible analizar este chiste desde otros puntos de
vista distintos de los puramente formales, justificaremos esa representación gráfica y, al
mismo tiempo, la someteremos a una necesaria rectificación. Lo que en ella pudiera ser
objeto de duda, el hecho de haber tenido lugar una condensación, aparece con evidencia
innegable. El resultado de la condensación es nuevamente, por un lado, una considerable
abreviación y, por otro, en lugar de una singular formación verbal mixta, más bien
infiltración de los elementos constitutivos de ambos componentes. La expresión roter
Fadian sería siempre viable por sí misma con una calificación peyorativa: mas en
nuestro caso es, con seguridad, el producto de una condensación.

Si al llegar a este punto se sintiera el lector disgustado ante nuestra manera de
enfocar esta cuestión, que amenaza destruir el placer que en el chiste pudiera hallar, sin
explicarle, en cambio, ni siquiera la fuente de que dicho placer mana, yo le ruego
reprima su impaciencia. Nos hallamos ahora ante el problema de la técnica del chiste,
cuya investigación nos promete, cuando lleguemos a profundizar suficientemente,
interesantes descubrimientos.

Por el análisis del último ejemplo nos hallamos preparados a hallar, cuando en
otros casos encontremos de nuevo un proceso de condensación, la sustitución de lo
suprimido no sólo en una formación verbal mixta, sino también en una distinta
modificación de la expresión. Los siguientes chistes, debidos asimismo al fértil ingenio
del señor N., nos indicarán en qué consiste este distinto sustitutivo:
«Sí; he viajado con él TÊTE-À-BÊTE.» Nada más fácil que reducir este chiste. Su
significado tiene que ser: «He viajado tête-à-tête con X., y X. es un animal.»

Ninguna de las dos frases es chistosa. Reduciéndolas a una sola: «He viajado têteà-
tête con el animal de X.», tampoco encontramos en ella nada que nos mueva a risa. El
chiste se constituye en el momento en que se hace desaparecer la palabra «animal», y
para sustituirla se cambia por una B la T de la segunda tête, modificación pequeñísima,
pero suficiente para que vuelva a surgir el concepto «animal», antes desaparecido. La
técnica de este grupo de chistes puede describirse como condensación con ligera
modificación, y sospechamos que el chiste será tanto mejor cuanto más pequeña sea la
modificación sustitutiva.

Análoga, aunque no exenta de complicación, es la técnica de otro chiste.
Hablando de una persona que al lado de excelentes cualidades presentaba grandes
defectos, dice N.: «Sí, la vanidad es uno de sus CUATRO TALONES DE AQUILES».



La pequeña modificación consiste aquí en suponer que la persona a la que el chiste se
refiere posee cuatro talones, o sea cuatro pies, como los animales. Así, pues, las dos
ideas condensadas en el chiste serían:

«X. es un hombre de sobresalientes cualidades, fuera de su extremada vanidad;
pero no obstante, no es una persona que me sea grata, pues me parece un animal».
Muy semejante, pero mucho más sencillo, es otro chiste in statu nascendi del que
fui testigo en un pequeño círculo familiar, al que pertenecían dos hermanos, uno de los
cuales era considerado como modelo de aplicación en sus estudios, mientras que el otro
no pasaba de ser un medianísimo escolar. En una ocasión, el buen estudiante sufrió un
fracaso en sus exámenes, y su madre, hablando del suceso, expresó su preocupación de
que constituyera el comienzo de una regresión en las buenas cualidades de su hijo. El
hermano holgazán, que hasta aquel momento había permanecido oscurecido por el buen
estudiante, acogió con placer aquella excelente ocasión de tomar su desquite, y exclamó:
«Sí; Carlos va ahora hacia atrás sobre sus cuatro pies.»

La modificación consiste aquí en un pequeño agregado a la afirmación de que
también, a su juicio, retrocede el hermano abandonando el buen camino. Mas esta
modificación aparece como el sustitutivo de una apasionada defensa de la propia causa:
«No creáis que él es más inteligente que yo porque obtiene éxitos en la escuela. No es
más que un animal; esto es, más estúpido aún que yo».

Otro chiste muy conocido de N. nos da un bello ejemplo de condensación con
ligera modificación. Hablando de una personalidad política, dijo: «Este hombre tiene
UN GRAN PORVENIR DETRÁS DE ÉL.» Tratábase de un joven que por su apellido,
educación y cualidades personales pareció durante algún tiempo llamado a llegar a la
jefatura de un gran partido político y con ella al Gobierno de la nación. Mas las
circunstancias cambiaron de repente y el partido de referencia se vio imposibilitado de
llegar al poder, siendo sospechable que el hombre predestinado a asumir su jefatura no
llegue ya a los altos puestos que se creía. La más breve interpretación deducida de este
chiste sería: «Ese hombre ha tenido ante sí un gran porvenir, pero ahora ya no lo tiene».
En lugar de «ha tenido» y de la frase final, aparece en la frase principal la modificación
de sustituir el «ante sí» por su contrario «detrás de él».

De una modificación casi idéntica se sirvió N. en otra de sus ocurrencias. Había
sido nombrado ministro de Agricultura un caballero al que no se reconocía otro mérito
para ocupar dicho puesto que el de explotar personalmente sus propiedades agrícolas. La
opinión pública pudo comprobar, durante su gestión ministerial, que se trataba del más
inepto de cuantos ministros habían desempeñado aquella cartera. Cuando dimitió y
volvió a sus ocupaciones agrícolas particulares, comentó N.: «Como Cincinato, ha
vuelto a su puesto ANTE el arado».

El ilustre romano, al que se apartó de sus faenas agrícolas para conferirle la
investidura de dictador, volvió, al abandonar la vida pública, a su puesto detrás del
arado. Delante del mismo no han ido nunca, ni en la época romana ni en la actual, más
que los bueyes.



Otro caso de condensación con modificación es un chiste de Karl Kraus que,
refiriéndose a un periodista de ínfima categoría, dedicado al chantaje, dijo que había
salido para los Balcanes en el Orienterpreßzug, formación verbal producto de la
condensación de dos palabras: Orientexpreßzug (tren expreso del Oriente) y Erpressung
(chantaje).

Podríamos aumentar grandemente la colección de ejemplos de esta clase; mas
creo que con los expuestos quedan suficientemente aclarados los caracteres de la técnica
del chiste -condensación con modificaciones- en este segundo grupo. Comparándolo
ahora con el primero, cuya técnica consistía en la condensación con formación de una
expresión verbal mixta, vemos con toda claridad que sus diferencias no son esenciales y
la transición de uno a otro se efectúa sin violencia alguna. Tanto la formación verbal
mixta como la modificación se subordinan al concepto de la formación de sustitutivos, y
si queremos podemos describir la formación de palabra mixta también con modificación
de la palabra fundamental por el segundo elemento.

(2)

Hagamos aquí un primer alto para preguntarnos con qué factor expuesto ya en la
literatura existente sobre esta materia coincide total o parcialmente este primer resultado
de nuestra labor. Desde luego con el de la brevedad, a la que Juan Pablo califica de alma
del chiste. La brevedad no es en sí chistosa; si no, toda sentencia lacónica constituiría un
chiste. La brevedad del chiste tiene que ser de una especial naturaleza. Recordamos que
Lipps a intentado describir detalladamente la peculiaridad de la abreviación chistosa.
Nuestra investigación ha demostrado, partiendo de este punto, que la brevedad del chiste
es con frecuencia el resultado de un proceso especial que en la expresión verbal del
mismo ha dejado una segunda huella: la formación sustitutiva. Empleando el
procedimiento de reducción, que intenta recorrer en sentido inverso el camino seguido
por el proceso de condensación, hallamos también que el chiste depende tan sólo de la
expresión verbal resultante del proceso de condensación. Naturalmente, nuestro interés
se dirigía en el acto hacia este proceso tan singular como poco estudiado hasta el
momento, pero no llegamos a comprender cómo puede surgir de él lo más valioso del
chiste: la consecución de placer que el mismo trae consigo.

Veamos si en algún otro dominio psíquico se han descubierto ya procesos
análogos a los que aquí describimos como técnica del chiste. Únicamente, en uno muy
distante en apariencia. En 1900 publiqué una obra titulada La interpretación de los
sueños, en la cual, como su título indica, intenté aclarar el misterio de los sueños y
presentarlos como un producto de la normal función anímica. En esta obra opongo
repetidamente el contenido manifiesto del sueño, con frecuencia harto singular, a las
ideas latentes del mismo, totalmente correctas, de las que procede, y emprendo la
investigación de los procesos que, partiendo de dichas ideas, hacen surgir el sueño, y de
las fuerzas psíquicas que toman parte en esta transformación. El conjunto de los
procesos de transformación es denominado por mí elaboración del sueño, y como un
fragmento de la misma he descrito un proceso de condensación que muestra la mayor
analogía con el que aparece en la técnica del chiste, pues produce como éste una



abreviación y crea formaciones sustitutivas de idéntico carácter. Todos conocemos por
nuestros propios sueños las formaciones mixtas de personas y hasta de objetos que en
ellos aparecen. El sueño llega también a crear formaciones mixtas de palabras que luego
podemos descomponer en el análisis (p. ej. Autodidasker = autodidacta + Lasker). Otras
veces, y con mayor frecuencia, el proceso de condensación del sueño no crea
formaciones mixtas, sino imágenes que, salvo en una modificación o agregación
procedente de distinta fuente, coinciden por completo con una persona o un objeto
determinados. Son, por tanto, tales modificaciones idénticas a las que nos muestran los
chistes de N., y no podemos ya poner en duda que en ambos casos tenemos ante
nosotros el mismo proceso psíquico, reconocible por su idéntico resultado. Tan amplia
analogía de la técnica del chiste con la elaboración del sueño no dejará de intensificar
nuestro interés por la primera, haciéndonos concebir la esperanza de que una
comparación entre el chiste y los sueños contribuya extraordinariamente a descubrirnos
la esencia de aquél. Mas antes de emprender esta labor comparativa tenemos aún que
investigar más ampliamente la técnica del chiste, pues el número de análisis que hasta
ahora hemos llevado a cabo es todavía insuficiente para dejar perfectamente establecida,
con un carácter general, la analogía descubierta en los hasta ahora examinados.

Abandonaremos, pues, por ahora, la comparación con el sueño y tornaremos a la técnica
del chiste, dejando suelto en este punto de nuestra investigación un cabo, que más
adelante recogeremos.

(3)

Lo primero que necesitamos saber es si el proceso de condensación con formación
sustitutiva aparece en todos los chistes y puede, por tanto, considerarse como el carácter
general de la técnica que investigamos.

Recuerdo aquí un chiste que a consecuencia de especiales circunstancias
permanece grabado en mi memoria, a pesar del tiempo transcurrido desde que lo oí. Un
reputado catedrático, a cuya clase asistía yo en mi primera juventud y al que todos
creíamos tan incapaz de estimar el valor de un chiste oportuno como de hacerlo por su
cuenta, llegó un día muy regocijado al Instituto, y mostrándose más asequible que de
costumbre, nos explicó lo que motivaba su buen humor: «He leído -dijo- un excelente
chiste. En una reunión de París fue presentado un joven al que por llevar el apellido
Rousseau se suponía pariente del gran Juan Jacobo. Una de las particularidades de este
joven era el rojo color de su pelo. Mas sus atractivos espirituales se demostraron tan
escasos, que al despedirse su introductor de la dueña de la casa, le dijo ésta: «Vous
m'avez fait connaître un jeune homme roux et sot, mais non pas un Rousseau». Y
nuestro buen profesor siguió riendo alborozadamente.

Es éste, según la nomenclatura establecida por los autores que nos han precedido
en la investigación de estas materias, un chiste por similicadencia, y por cierto de la más
baja categoría, pues es de aquéllos que juegan con un nombre propio, a semejanza del
que pone término al parlamento del capuchino en la primera parte del Wallenstein, de
Schiller:



«Se hace llamar Wallenstein (Stein-piedra), y es ciertamente, para todos nosotros
piedra de escándalo (allen-todos; Stein-piedra)…».

Mas ¿cuál es la técnica del chiste que tanto hizo reír a nuestro profesor?
Vemos en seguida que aquel carácter que quizá esperábamos hallar generalmente
no aparece ya en este primer nuevo ejemplo. No existe en él omisión alguna; apenas una
abreviación. La señora dice en el chiste todo lo que podemos suponer en su
pensamiento. «Me ha hecho usted esperar con gran interés el reconocimiento de un
pariente de J. J. Rousseau, incitándome a suponer que habría heredado algo de la
inteligencia de su genial antepasado. Y resulta que el tal individuo es un joven de
cabellos rojos y completamente tonto (roux et sot).» En esta interpretación podremos
añadir o intercalar algo por cuenta propia; pero tal intento de reducción no hace
desaparecer el chiste, que permanece intacto, basado en la similicadencia Rousseau

3. -Las intenciones del chiste

(1)

CUANDO al final del capítulo precedente copiaba yo las frases en que Heine
compara al sacerdote católico con el dependiente de una gran casa comercial y al
protestante con un tendero al por menor establecido por su cuenta, me sentía un tanto
cohibido, como si algo me aconsejara no citar in extenso tal comparación, advirtiéndome
que entre mis lectores habría seguramente algunos para los que el máximo respeto
debido a la religión se extiende a aquellos que la administran y representan. Estos
lectores, indignados ante los atrevimientos de Heine, perderían todo interés en seguir
investigando con nosotros si la comparación era chistosa en sí o únicamente merced a
ciertos elementos accesorios. En otras comparaciones, tales como aquella que atribuye a
determinada filosofía la vaguedad de la luz lunar, no teníamos que temer perjudicara a
nuestra labor tal influjo perturbador ejercido por el mismo ejemplo analizado sobre una
parte de nuestros lectores. El más piadoso de ellos no encontraría en estos casos nada
que perturbase su capacidad de juicio sobre el problema por nosotros planteado.

Fácilmente se adivina cuál es el carácter de chiste, del que depende la diversidad
de la reacción que el mismo despierta en el que lo oye. El chiste tiene unas veces en sí
mismo su fin y no se halla al servicio de intención determinada alguna; otras, en cambio,
se pone al servicio de tal intención, convirtiéndose en tendencioso. Sólo aquellos chistes
que poseen una tendencia corren peligro de tropezar con personas para las que sea
desagradable escucharlos.

El chiste no tendencioso ha sido calificado por T. Vischer de chiste abstracto.
Nosotros preferimos denominarlo chiste inocente.

Dado que antes hemos dividido el chiste, atendiendo al material objeto de la
técnica, en verbal e intelectual, deberemos ahora investigar la relación existente entre
esta clasificación y la que acabamos de verificar. Lo primero que observamos es que



dicha relación entre chiste verbal e intelectual, de un lado, y chiste abstracto y
tendencioso, del otro, no es, desde luego, una relación de influencias. Trátase de dos
divisiones totalmente independientes una de otra.

Quizás algún lector se haya formado la idea de que los chistes inocentes son
generalmente verbales, mientras que la complicada técnica de los chistes intelectuales es
puesta casi siempre al servicio de marcadas tendencias; pero lo cierto es que, así como
existen chistes inocentes que utilizan el juego de palabras y la similicadencia, hay otros,
no menos abstractos e inofensivos, que se sirven de todos los medios del chiste
intelectual. Con análoga facilidad cabe demostrar que el chiste tendencioso puede muy
bien ser, por lo que a su técnica respecta, puramente verbal. Así, aquellos chistes que
«juegan» con los nombres propios suelen ser frecuentemente de naturaleza ofensiva,
siendo, sin embargo, exclusivamente verbales. Esto no impide tampoco que los chistes
más inocentes pertenezcan también a este género.

Así, por ejemplo, las Schüttelreime (rimas forzadas), que tan populares se han
puesto recientemente y en las que la técnica es el uso múltiple del mismo material con
una modificación muy peculiar al mismo:

Und weil er Geld in Menge hatte,
lag stets er in der Hängematte.

Se esperaría que nadie objetaría que la diversión obtenida de estas rimas, poco
pretensiosas por lo demás, es la misma por la que reconocemos a los chistes.
Entre las metáforas de Lichtenberg se encuentran excelentes ejemplos de chistes
intelectuales abstractos o inocentes. A los ya expuestos en páginas anteriores
añadiremos, por ahora, los siguientes:

Habían enviado a Gotinga un tomito en octavo menor y recibían ahora, en cuerpo
y alma, un robusto in quarto.

Para dar a este edificio la solidez necesaria debemos proveerle de buenos
cimientos, y los más firmes, a mi juicio, serán aquellos en los que una hilada en pro
alterne con otra en contra.

Uno crea la idea, el otro la bautiza, un tercero tiene hijos con ella, un cuarto la
asiste en su agonía y el último la entierra. (Comparación con unificación).
No sólo no creía en los fantasmas, sino que ni siquiera se asustaba de ellos. El
chiste reside aquí exclusivamente en el contrasentido de la exposición. Renunciando a
este ropaje chistoso, la idea sería: «Es más fácil desechar teóricamente el miedo a los
fantasmas que dominarlo cuando se nos aparece alguno». Falta ya aquí todo carácter de
chiste, y lo que resta es un hecho psicológico al que en general se concede menos
importancia de la que posee; el mismo que Lessing expone en su conocida frase: «No
son libres todos aquellos que se burlan de sus cadenas.»

Antes de seguir adelante quiero salir al paso de una mala inteligencia posible. Los



calificativos «inocente» o «abstracto», aplicados al chiste, no significan nada
equivalente a «falto de contenido», sino que se limitan a caracterizar a un género
determinado de chistes, oponiéndolos a los «tendenciosos», de que a continuación
trataremos. Como en el último ejemplo hemos visto, un chiste «inocente», esto es,
desprovisto de toda tendenciosidad, puede poseer un rico contenido y exponer algo muy
valioso. El contenido de un chiste, por completo independiente del chiste mismo, es el
contenido del pensamiento, que en estos casos es expresado, merced a una disposición
especial, de una manera chistosa. Cierto es, sin embargo, que así como los relojeros
escogen una preciosa caja para encerrar en ella su más excelente maquinaria, así también
suele suceder en el chiste: que los mejores productos de la elaboración del mismo sean
utilizados para revestir los pensamientos de más valioso contenido.

Examinando penetrantemente en los chistes intelectuales la dualidad del contenido
ideológico y revestimiento chistoso, llegamos a descubrir algo que puede aclarar muchas
de las dudas con que hemos tropezado en nuestra investigación. Resulta, para nuestra
sorpresa, que la complacencia que un chiste nos produce nos la inspira la impresión
conjunta de contenido y rendimiento chistoso, dándose el caso de que uno cualquiera de
estos dos factores puede hacernos errar en la valoración del otro hasta que, reduciendo el
chiste, nos damos cuenta del engaño sufrido.

Análogamente sucede en el chiste verbal. Cuando oímos que «la experiencia
consiste en experimentar lo que no desearíamos haber experimentado» quedamos un
tanto desconcertados y creemos escuchar una nueva verdad. Mas en seguida advertimos
que no se trata sino de una disfrazada trivialidad: «De los escarmentados nacen los
avisados». El excelente rendimiento chistoso de definir la «experiencia» casi
exclusivamente por el empleo de la palabra «experimentar» nos engaña de tal modo, que
estimamos en más de lo que vale el contenido de la frase. Lo mismo nos sucede ante el
chiste por unificación en que Lichtenberg opone el mes de enero a los demás del año,
chiste que sólo nos dice algo que sabemos de toda la vida; esto es, que las felicidades
que nuestros amigos nos desean en los días del Año Nuevo se cumplen tan raras veces
como todos nuestros otros deseos.

Todo lo contrario sucede en otros ejemplos, en los cuales nos deslumbra lo
acertado y justo del pensamiento, haciéndonos calificar de excelente chiste la frase en
que el pensamiento queda expresado, aun siendo este último todo el mérito de la misma,
y en cambio, muy deficiente el rendimiento de la elaboración chistosa. Precisamente, en
los chistes de Lichtenberg es el nódulo intelectual, con mucha frecuencia, harto más
valioso que el revestimiento chistoso, al cual extendemos indebidamente desde el
primero nuestra valoración. Así, la observación sobre la «antorcha de la verdad» es una
comparación apenas chistosa; pero tan acertada, que la frase en que se expresa nos
parece un excelente chiste.

Los chistes de Lichtenberg sobresalen, ante todo, por su contenido intelectual y la
seguridad con que hieren en el punto preciso. Muy justificadamente dijo de él Goethe
que sus ocurrencias chistosas o chanceras esconden interesantísimos problemas o, mejor
dicho, rozan la solución de los mismos. Así, cuando escribe: «Había leído tanto a



Homero, que siempre que topaba con la palabra angenommen (admitido) leía
Agamenón» (técnica: simpleza + similicadencia), descubre nada menos que el secreto de
las equivocaciones en la lectura. Muy análogo es aquel otro chiste cuya técnica nos
pareció antes harto insatisfactoria:

Se maravillaba de que los gatos tuviesen dos agujeros en la piel, precisamente en
el sitio de los ojos. La simpleza que en esta frase parece revelarse es tan sólo aparente;
en realidad, detrás de la ingenua observación se esconde el magno problema de la
teleología en la anatomía animal. Hasta que la historia de la evolución no nos lo
explique, no tenemos por qué considerar como natural y lógica la coincidencia de que la
abertura de los párpados aparezca precisamente allí donde la córnea debe surgir al
exterior.

Retengamos, por ahora, que de una frase chistosa recibimos una impresión de
conjunto en la que no somos capaces de separar la participación del contenido
intelectual de la que corresponde a la elaboración del chiste. Quizá encontremos más
tarde otro hecho muy importante, paralelo a éste.

(2)

Para nuestro esclarecimiento teórico de la esencia del chiste han de sernos más
valiosos los chistes inocentes que los tendenciosos, y los faltos de contenido más que los
profundos. Los chistes inocentes de palabras y los faltos de contenido nos presentarán el
problema de chiste en su más puro aspecto, pues en ellos no corremos peligro alguno de
que la tendencia nos confunda o engañe nuestro juicio el acierto del pensamiento
expresado. El análisis de este material puede hacer progresar considerablemente
nuestros conocimientos.

Escogeremos un chiste de la mayor inocencia posible:
Hallándome cenando en casa de unos amigos, nos sirven de postre el plato
conocido con el nombre de roulard, cuya confección exige cierta maestría culinaria. Otro
de los invitados pregunta: «¿Lo han hecho ustedes en casa?» Y el anfitrión responde:
«Sí; es un homeroulard» (Homerule).

Dejaremos para más adelante la investigación de la técnica de este ejemplo,
dirigiendo ahora nuestra atención a otro factor que presenta la máxima importancia. El
improvisado chiste produjo un general regocijo entre los circunstantes, que lo acogieron
con grandes risas. En éste, como en otros muchos casos, la sensación de placer del
auditorio no puede provenir de la tendencia ni tampoco del contenido intelectual del
chiste. No nos queda, por tanto, más remedio que relacionar dicha sensación con la
técnica del mismo. Los medios técnicos del chiste antes descritos por nosotros -
condensación, desplazamiento, representación indirecta, etc.- son, pues, capaces de
hacer surgir en el auditorio una sensación de placer, aunque no sepamos todavía cómo
tal poder les es inherente. Éste será el segundo resultado positivo de nuestra
investigación, encaminada al esclarecimiento del chiste. El primero fue descubrir que el
carácter del chiste depende de la forma expresiva. Mas a poco que reflexionemos no



dejaremos de observar que nuestro segundo resultado, últimamente deducido, no es para
nosotros en realidad nada nuevo. Se limita a presentar aislado algo ya contenido antes en
nuestra experiencia. Recordamos muy bien que cuando nos fue dado reducir el chiste,
esto es, sustituir por otra su expresión, conservando cuidadosamente el sentido,
desaparecía no sólo el carácter chistoso, sino también el efecto hilarante y, por tanto, el
placer que en el chiste pudiera hallarse.

No podemos seguir adelante sin repasar lo que las autoridades filosóficas exponen
sobre este punto de la cuestión.

Los filósofos que agregan el chiste a lo cómico e incluyen esta materia dentro de
la estética caracterizan la manifestación estética por la condición de que en ella no
queremos nada de las cosas; no las necesitamos para satisfacer una de nuestras grandes
necesidades vitales, sino que nos contentamos con su contemplación y con el goce de la
manifestación misma. «Esta clase de manifestación es la puramente estética, que no
reposa sino en sí misma y tiene su única finalidad en sí propia, con exclusión de todo
otro fin vital». (K. Fischer, pág. 68).

Por nuestra parte, nos hallamos casi de completo acuerdo con estas palabras de K.
Fischer. Quizá no hacemos más que traducir sus pensamientos a nuestro lenguaje
particular cuando insistimos en que la actividad chistosa no puede calificarse de falta de
objeto o de fin, dado que se propone innegablemente el de despertar la hilaridad del
auditorio. No creo, además, que podamos emprender nada desprovisto por completo de
intención. Cuando no nos es preciso nuestro aparato anímico para la consecución de
alguna de nuestras imprescindibles necesidades, le dejamos trabajar por puro placer; esto
es, buscamos extraer placer de su propia actividad. Sospecho que ésta es, en general, la
condición primera de toda manifestación estética; pero mi conocimiento de la estética es
harto escaso para que me atreva a dejar fijada esta afirmación. Del chiste, en cambio, sí
puedo afirmar, basándome en los conocimientos obtenidos en nuestra investigación, que
es una actividad que tiende a extraer placer de los procesos psíquicos, sean éstos
intelectuales o de otro género cualquiera. Ciertamente existen otras actividades de
idéntico fin; pero que quizá se diferencien del chiste en el sector de la actividad anímica,
del que quieren extraer placer, o quizá en el procedimiento que para ello emplean. Por el
momento no podemos dejar resuelta esta cuestión; mas sí dejaremos sentado el hecho de
que la técnica del chiste y la tendencia economizadora que en parte la domina se ponen
en contacto para la producción de placer.

Antes de entrar a resolver el problema de cómo los medios técnicos de la
elaboración del chiste pueden hacer surgir placer en el oyente queremos recordar que
para simplificar y hacer más transparente nuestra investigación dejamos antes a un lado
los chistes tendenciosos. Mas ahora tenemos obligadamente que intentar esclarecer
cuáles son las tendencias del chiste y en qué forma obedece éste a las mismas.

Hay sobre todo una circunstancia que nos advierte la necesidad de no prescindir
del chiste tendencioso en la investigación del origen del placer en el chiste. El efecto
placiente del chiste inocente es casi siempre mediano; una clara aprobación y una ligera



sonrisa es lo más que llega a obtener del auditorio, y de este efecto hay todavía que
atribuir una parte a su contenido intelectual, como ya lo hemos demostrado con
apropiados ejemplos. Casi nunca logra el chiste inocente o abstracto aquella repentina
explosión de risa que hace tan irresistible al tendencioso. Dado que la técnica puede en
ambos ser la misma, estará justificado sospechar que el chiste tendencioso dispone,
merced a su tendencia, de fuentes de placer inaccesibles al chiste inocente.

Las tendencias del chiste son fácilmente definibles. Cuando no tiene en sí mismo
su fin, o sea cuando no es inocente, no se pone al servicio sino de dos únicas tendencias
que, además, pueden, desde un cierto punto de vista, reunirse en una sola. El chiste
tendencioso será o bien hostil (destinado a la agresión, la sátira o la defensa) o bien
obsceno (destinado a mostrarnos una desnudez). Desde luego, la clase técnica del chiste
-chiste verbal o chiste intelectual- no tiene relación alguna con estas dos tendencias.
Más difícil resulta fijar la forma en que el chiste las sirve. En esta investigación
preferiremos anteponer el chiste desnudador al hostil. El primero ha sido más raramente
sometido al análisis como si la repugnancia a tratar este género de asuntos se hubiese
trasladado desde la materia a lo objetivo. Mas nosotros no queremos dejarnos inducir en
error por este desplazamiento, pues tropezaremos en seguida con un caso límite del
chiste, que promete proporcionarnos un amplio esclarecimiento sobre varios puntos
oscuros.

Sabemos lo que se entiende por un dicho «verde»; esto es, la acentuación
intencionada, por medio de la expresión verbal, de hechos o circunstancias sexuales. Sin
embargo, esta definición no es, ni mucho menos, completa. Una conferencia sobre la
anatomía de los órganos sexuales o sobre fisiología de la procreación no presenta, a
pesar de la anterior definición, punto de contacto alguno con el dicho «verde». Es
preciso, además, que éste vaya dirigido a una persona determinada, que nos excita
sexualmente, y que por medio de él se da cuenta de la excitación del que lo profiere,
quedando en unos casos contagiada, y en otros, avergonzada o confusa. Esto último no
excluye la excitación sexual, sino que, por el contrario, supone una reacción contra la
misma y constituye su indirecta confesión. El dicho «verde» se dirigía, pues,
originariamente, tan sólo a la mujer y suponía un intento de seducción. Cuando, después,
un hombre se complace refiriendo o escuchando tales dichos en la compañía exclusiva
de otros hombres, la situación primitiva, que a consecuencia de los obstáculos sociales
no puede ya constituirse, queda con ello representada. Aquel que ríe del dicho referido,
ríe como el espectador de una agresión sexual.

El contenido sexual del dicho «verde» comprende algo más de lo privativo de
cada sexo; comprende también aquello que, aun siendo común a ambos, se considera
como pudendo, o sea todo lo relativo a los excrementos. Mas éste es precisamente el
alcance que lo sexual tiene en la vida infantil, en la que el sujeto imagina la existencia de
una cloaca, dentro de la cual lo sexual y lo excrementicio quedan casi o por completo
confundidos. Asimismo, en todo el dominio ideológico de la psicología de las neurosis,
lo sexual incluye lo excrementicio; esto es, queda interpretado en el antiguo sentido
infantil.



El dicho «verde» es como un desnudamiento de la persona de diferente sexo a la
cual va dirigido. Con sus palabras obscenas obliga a la persona atacada a representarse
la parte del cuerpo o el acto a que las mismas corresponden y le hace ver que el atacante
se las representa ya. No puede dudarse de que el placer de contemplar lo sexual sin velo
alguno es el motivo originario de este género de dichos.

Retrocedamos ahora, para lograr un mayor esclarecimiento, hasta los fundamentos
de esta cuestión. La tendencia a contemplar despojado de todo velo aquello que
caracteriza a cada sexo es uno de los componentes primitivos de nuestra libido.
Probablemente constituye en sí mismo una sustitución obligada del placer, que hemos de
suponer primario, de tocar lo sexual. Como en otros muchos casos, también aquí la
visión ha sustituido al tacto. La libido visual o táctil es en todo individuo de dos clases:
activa y pasiva, masculina y femenina, y se desarrolla según cuál de estos dos caracteres
sexuales adquiera la supremacía predominantemente en uno u otro sentido. En los niños
de corta edad es fácil observar una tendencia a exponer su propia desnudez. Allí donde
esta tendencia no experimenta, como generalmente sucede, una represión se desarrolla
hasta constituir aquella obsesión perversa del adulto denominada exhibicionismo. En la
mujer, la tendencia exhibicionista pasiva queda vencida por la reacción del pudor
sexual; pero dispone siempre del portillo de escape que le proporcionan los caprichos de
la moda. No creo preciso insistir en lo elástico, convencional y variable de la cantidad de
exhibición que queda siempre permitida a la mujer.

El hombre conserva gran parte de esta tendencia como elemento constitutivo de la
libido puesto al servicio de la preparación del acto sexual. Cuando esta tendencia se
manifiesta ante la proximidad femenina tiene que servirse de la expresión verbal por dos
diferentes razones. En primer lugar, para darse a conocer a la mujer, y en segundo, por
ser la expresión oral lo que, despertando en aquélla la representación imaginativa, puede
hacer surgir en ella la excitación correspondiente y provocar la tendencia recíproca a la
exhibición pasiva. Esta demanda oral no es aún el dicho «verde», pero sí el estadio que
lo precede. Allí donde la aquiescencia de la mujer aparece rápidamente, el discurso
obsceno muere en seguida, pues cede el puesto, inmediatamente, al acto sexual. No así
cuando no puede contarse con el pronto asentimiento de la mujer y aparecen, en cambio,
intensas reacciones defensivas.

En este caso la oración sexual excitante encuentra, convirtiéndose en dicho
«verde», en sí misma su propio fin. Quedando detenida la agresión sexual en su progreso
hasta el acto, permanece en la génesis de excitación y extrae placer de los signos por los
que la misma se manifiesta en la mujer. La agresión transforma también entonces su
carácter en el mismo sentido que todo sentimiento libidinoso al que se opone un
obstáculo; esto es, se hace directa, hostil y cruel, llamando en su auxilio, para combatir
el obstáculo, a todos los componentes sádicos del instinto sexual.

La resistencia de la mujer es, por tanto, la primera condición para la génesis del
dicho «verde», aunque sea de tal naturaleza que signifique tan sólo un aplazamiento y no
haga desesperar del éxito de posteriores tentativas. El caso ideal de tal resistencia
femenina se da con la presencia simultánea de otro hombre, de un testigo, pues tal



presencia excluye totalmente el rendimiento inmediato de la solicitada. Este tercer
personaje adquiere rápidamente una máxima importancia para el desarrollo del dicho
«verde». Mas primero trataremos de la presencia de la mujer.

En los lugares a que acude el pueblo, por ejemplo, los cafés de segundo orden,
puede observarse que es precisamente la entrada de la camarera lo que provoca el tiroteo
de tales dichos. Inversamente, entre las clases sociales más elevadas, la presencia
femenina pone inmediato fin a toda conversación de este género. Los hombres reservan
aquí estas conversaciones, que primitivamente dependían de la presencia de una mujer a
la que avergonzar, para cuando están entre ellos. De este modo, el espectador, ahora
oyente, deviene poco a poco, en lugar de la mujer, la instancia a la que la procacidad va
destinada, y ésta se acerca ya, merced a tal transformación, al carácter del chiste.
Al llegar a este punto es requerida nuestra atención por dos importantes factores:
el papel desempeñado por el tercero, el oyente, y las condiciones de contenido del dicho
mismo.

El chiste tendencioso precisa, en general, de tres personas. Además de aquella que
lo dice, una segunda a la que se toma por objeto de la agresión hostil y sexual, y una
tercera en la que se cumple la intención creadora de placer del chiste. Más tarde
buscaremos más profunda fundamentación de estas circunstancias, contentándonos por
ahora con dejar fijado el hecho de que no es el que dice el chiste quien lo ríe y goza, por
tanto, de su efecto placiente, sino el inactivo oyente. En la misma relación se encuentran
los tres personajes que intervienen en el dicho «verde», cuyo proceso puede describirse
en la siguiente forma: el impulso libidinoso del primero desarrolla, al encontrar detenida
su satisfacción por la resistencia de la mujer, una tendencia hostil hacia esta segunda
persona y llama en su auxilio, como aliado contra ella, a una tercera, que en la situación
primitiva hubiera constituido un estorbo. Por el procaz discurso de la primera queda la
mujer desnuda ante este tercero, en el que la satisfacción de su propia libido, conseguida
sin esfuerzo alguno por parte suya, actúa a modo de soborno.

Es singular que este tiroteo de procacidades sea cosa tan amada por el pueblo
bajo, hasta el punto de constituir algo que no deja nunca de formar parte integrante de
sus regocijos. Mas también es digno de tenerse en cuenta que en esta complicada
manifestación, que lleva en sí tantos caracteres de chiste tendencioso, no se requieran al
dicho «verde» ninguna de las condiciones formales que caracterizan al chiste. Expresar
la plena desnudez produce placer al primero y hace reír al tercero.

Sólo cuando llegamos a un más alto grado social se agrega la condición formal del
chiste. La procacidad no es ya tolerada más que siendo chistosa. El medio técnico de que
más generalmente se sirve es la alusión; esto es, la sustitución por una minucia o por
algo muy lejano que el oyente recoge para reconstruir con ello la obscenidad plena y
directa. Cuanto mayor es la heterogeneidad entre lo directamente expresado en la frase
procaz y lo sugerido necesariamente por ello en el oyente, tanto más sutil será el chiste y
tanto mayores sus posibilidades de acceso a la buena sociedad. A más de la alusión,
grosera o sutil, dispone la procacidad -como fácilmente puede demostrarse con
numerosos ejemplos- de todos los demás medios del chiste verbal o intelectual.



Vemos ya claramente lo que el chiste lleva a cabo en servicio de su tendencia.
Hace posible la satisfacción de un instinto (el instinto libidinoso y hostil) en contra de un
obstáculo que se le opone y extrae de este modo placer de una fuente a la que el tal
obstáculo impide el acceso. El impedimento que sale al paso del instinto no es otro que
la incapacidad de la mujer -creciente en razón directa de su cultura y grado social- para
soportar lo abiertamente sexual. La mujer, que en la situación primitiva suponemos
presente, sigue siendo considerada como tal o su influencia actúa, aun hallándose
ausente, intimidando a los hombres. Puede observarse cómo individuos de las más altas
clases sociales abandonan, en la compañía de mujeres de clase más baja, la procacidad
chistosa para caer en la procacidad simple.

El poder que dificulta a la mujer, y en menor grado también al hombre, el goce de
la obscenidad no encubierta, es aquel que nosotros denominamos «represión», y
reconocemos en él el mismo proceso psíquico que en graves casos patológicos mantiene
alejados de la consciencia complejos enteros de sentimientos en unión de todos sus
derivados, proceso que se ha demostrado como un factor principal en la patogénesis de
las llamadas psiconeurosis. Concedemos a la cultura y a la buena educación gran
influencia sobre el desarrollo de la represión y admitimos que tales factores llevan a
cabo una transformación de la organización psíquica -que puede también ser un carácter
hereditario y, por tanto, innato- merced a la cual sensaciones que habrían de percibirse
con agrado, resultan inaceptables y son rechazadas con todas nuestras energías
psíquicas. Por la labor represora de la civilización se pierden posibilidades primarias de
placer que son rechazadas por la censura psíquica. Mas para la psiquis del hombre es
muy violenta cualquier renunciación y halla un expediente en el chiste tendencioso, que
nos proporciona un medio de hacer ineficaz dicha renuncia y ganar nuevamente lo
perdido. Cuando reímos de un sutil chiste obsceno, reímos de lo mismo que hace reír a
un campesino en una grosera procacidad; en ambos casos procede el placer de la misma
fuente; pero una persona educada no ríe ante la procacidad grosera, sino que se
avergüenza o la encuentra repugnante. Sólo podrá reír cuando el chiste le preste su
auxilio.

Parece, pues, confirmarse lo que al principio supusimos, esto es, que el chiste
tendencioso dispone de fuentes de placer distintas de las del chiste inocente, en el cual
todo el placer depende, en diversas formas, de la técnica. Podemos también insistir de
nuevo que en el chiste tendencioso no nos es dado distinguir por nuestra propia
sensación qué parte de placer es producida por la técnica y cuál otra por la tendencia. No
sabemos, por tanto, fijamente, de qué reímos. En todos los chistes obscenos sucumbimos
a crasos errores de juicio sobre la «bondad» del chiste, en tanto en cuanto ésta depende
de condiciones formales; la técnica de estos chistes es con frecuencia harto pobre y, en
cambio, su éxito de risa, extraordinario.

(3)

Queremos investigar ahora si es este mismo el papel que el chiste desempeña al
servicio de una tendencia hostil. Desde un principio tropezamos con las mismas
condiciones. Los impulsos hostiles contra nuestros semejantes sucumben desde nuestra



niñez individual, como desde la época infantil de la civilización humana, a iguales
limitaciones y a la misma represión progresiva que nuestros impulsos sexuales. No
hemos llegado todavía a amar a nuestros enemigos ni a ofrecerles la mejilla izquierda
cuando nos han golpeado la derecha, y, además, todos aquellos preceptos morales de la
limitación del odio activo se resienten de un vicio de origen: el de no hallarse
destinados, cuando fueron dictados, más que a una pequeña comunidad de hombres de
igual raza. De este modo, en tanto en cuanto los hombres modernos nos consideramos
como parte integrante de una nación, nos permitimos prescindir en absoluto de tales
preceptos con respecto a otro pueblo extranjero. Pero dentro de nuestro propio círculo
hemos realizado, desde luego, grandes progresos en el dominio de los sentimientos
hostiles. Lichtenberg expresa esta idea en la siguiente acertada frase: «En las ocasiones
en que ahora decimos `usted dispense' se andaba antes a bofetadas». La hostilidad
violenta, prohibida por la ley, ha quedado sustituida por la invectiva verbal, y nuestra
mejor inteligencia del encadenamiento de los sentimientos humanos nos roba por su
consecuencia: -Tout comprendre c'est tout pardonner- una parte cada día mayor de
nuestra capacidad de encolerizarnos contra aquellos de nuestros semejantes que
entorpecen nuestro camino.

B) PARTE SINTÉTICA

4. -El mecanismo del placer y la psicogénesis del chiste

(1)

CONOCEMOS ya de qué fuentes proviene el singular placer que el chiste nos
proporciona. Podemos incurrir en el error de confundir el agrado que el contenido
ideológico del dicho chistoso nos produce con el placer privativo del chiste mismo; pero
sabemos que este placer posee dos fuentes esenciales: la técnica y las tendencias del
chiste. Lo que ahora quisiéramos averiguar es en qué forma surge el placer de estas
fuentes, o sea cuál es el mecanismo del efecto de placer; y como suponemos que esta
investigación nos ha de ser más fácil en el chiste tendencioso que en el inocente,
comenzaremos por el primero nuestro análisis.

En el chiste tendencioso surge el placer ante la satisfacción de una tendencia que
sin el chiste hubiera permanecido incumplida. No creo ya necesario insistir en las causas
de que tal satisfacción constituya una fuente de placer. Mas la forma en que el chiste la
consigue se halla ligada a condiciones especiales, cuyo examen puede ampliar
considerablemente nuestros conocimientos. Debemos distinguir dos casos. El más
sencillo es aquel en que a la satisfacción de la tendencia se opone un obstáculo exterior
que es eludido por el chiste. Así en la respuesta que Serenísimo recibe a su impertinente
pregunta y en la frase del crítico de arte al que los enriquecidos especuladores muestran
sus retratos. En el primer ejemplo, la tendencia es la de replicar a una ofensa con otra
equivalente; en el segundo, la de pronunciar un insulto en lugar de las esperadas
manifestaciones admirativas. Y lo que en ambos se opone a dichas tendencias es un
factor puramente externo; el poder o la autoridad de las personas a quienes la ofensa va
dirigida. Extrañamos, sin embargo, que estos chistes y otros análogos de naturaleza



tendenciosa carezcan, a pesar de obtener nuestro beneplácito, de la facultad de producir
un intenso efecto hilarante.

Muy distinta es la cuestión cuando no son factores externos, sino un obstáculo
interior lo que se opone a la directa satisfacción de la tendencia; esto es, cuando un
sentimiento íntimo se coloca frente a ella. Así sucede, a nuestro juicio, en los agresivos
chistes de N., persona en la que una marcada tendencia a la invectiva aparece vigilada y
contenida por una elevada cultura estética. Mas con ayuda del chiste queda, en este caso,
vencido el obstáculo interior y suprimida la coerción; proceso que, como en los ejemplos
de obstáculos exteriores, hace posible la satisfacción de la tendencia y evita, además,
una cohibición y el «estancamiento psíquico» que la acompaña.

Al llegar a este punto de nuestra labor nos sentimos inclinados a penetrar más
profundamente en las diferencias que la situación psicológica ha de presentar, según la
clase del obstáculo, pues sospechamos que la aportación de placer es mucho más grande
al ser removido un obstáculo interno que cuando se trata de uno exterior. Pero creemos
será más prudente declararnos satisfechos por el momento con uno de los resultados ya
obtenidos, esencial para la prosecución de nuestro trabajo y que podemos formular en la
forma siguiente: los casos de obstáculo exterior y los de obstáculo interior se diferencian
entre sí tan sólo en que en los segundos se remueve una coerción preexistente, y en los
primeros lo que se hace es evitar la formación de una nueva.

No creemos constituya ningún atrevimiento especulativo afirmar ahora que tanto
para la formación como para el mantenimiento de una coerción psíquica es necesario un
«gasto psíquico». Y si agregamos a esto que en ambos casos del empleo del chiste
tendencioso se consigue una aportación de placer, no será muy aventurada la hipótesis
de que tal aportación de placer corresponde al gasto psíquico ahorrado.

De este modo habríamos llegado de nuevo al principio de la economía, con el que
topamos por vez primera al ocuparnos de la técnica del chiste verbal. Mas si entonces
creímos hallar el ahorro en el empleo del menor número posible de palabras o en el de
palabras iguales, sospechamos ahora la existencia de una más amplia y general
economía de gasto psíquico y tenemos que dar paso a la esperanza de que una más
precisa determinación de este concepto -aún oscuro- del «gasto psíquico» nos aproxime
considerablemente al conocimiento de la esencia del chiste.

Al examinar el mecanismo del placer en el chiste tendencioso no pudimos vencer
por completo una cierta imprecisión, y tuvimos que aceptarla resignadamente como
castigo a nuestro atrevimiento de anteponer lo complicado a lo sencillo, intentando
esclarecer el chiste tendencioso antes que el inocente. Pasaremos, pues, ahora al examen
de este último; mas antes de hacerlo, dejaremos establecida nuestra hipótesis de que el
secreto del efecto de placer del chiste tendencioso consiste en el ahorro de gastos de
coerción o cohibición.

De aquellos ejemplos de chiste inocente en los que no existía peligro alguno de
que nuestro juicio fuera inducido en error por el contenido o la tendencia, tuvimos que



deducir la conclusión de que las técnicas del chiste son por sí mismas fuentes de placer.
Examinemos ahora si tal placer puede ser atribuido al ahorro de gasto psíquico. En un
grupo de estos chistes (los juegos de palabras) consistía la técnica en dirigir nuestra
atención psíquica hacia el sonido de las palabras en lugar de hacia su sentido, y dejar
que la imagen verbal (acústica) se sustituya a la significación determinada por relaciones
con las representaciones objetivas. Parece justificado sospechar que este proceso origina
una considerable minoración del trabajo psíquico y que, inversamente, el abstenernos de
este cómodo procedimiento, en el apropiado y riguroso empleo de las palabras, es cosa
que no llevamos a cabo sin un cierto esfuerzo. Podemos asimismo observar que, en
aquellos estados patológicos de la actividad mental en los que se halla efectivamente
limitada la posibilidad de concentrar gasto psíquico en un punto determinado, la imagen
sonora de las palabras sustituye a la significación de las mismas, y el enfermo avanza en
su discurso siguiendo las asociaciones «externas» de la representación verbal en lugar de
las «internas». También en el niño, acostumbrado aún a manejar las palabras como
objetos, observamos la tendencia a buscar tras de un mismo o análogo sonido verbal
igual significación, tendencia que es fuente de graciosos errores que hacen reír a los
adultos. Cuando después, en el chiste, hallamos un innegable placer al trasladarnos, por
el uso de la misma palabra o de otra análoga, de un círculo de representación a otro muy
lejano (como en el ejemplo del home-roulard, desde el de la cocina al de la política), este
placer puede muy bien atribuirse al ahorro de gasto psíquico. El placer que proporciona
tal «corto circuito» parece asimismo ser tanto mayor cuanto más extraños son entre sí
los dos círculos de representaciones enlazadas por la palabra igual; esto es, cuanto más
alejados se hallan uno de otro y, por lo tanto, cuanto mayor es el ahorro de camino
mental, procurado por el medio técnico del chiste. Anotemos, por último, que el chiste
se sirve aquí de un medio de conexión que a menudo es rechazado y cuidadosamente
evitado por el pensamiento regular.

Un segundo grupo de medios técnicos del chiste -unificación, similicadencia,
múltiple empleo, modificación de conocidos modismos, alusión a citas literariasmuestra
el definido carácter común de ofrecernos algo ya conocido allí donde
esperábamos encontrar algo nuevo. Este reencuentro de lo conocido es en extremo
placiente, y no hallamos dificultad alguna para reconocer tal placer como placer de
ahorro y tributo al ahorro de gasto psíquico.

Parece generalmente aceptado el hecho de que el reencuentro de lo conocido
produce placer. Así escribe Groos: «El reconocimiento se halla siempre ligado allí
donde no ha llegado a mecanizarse excesivamente (como en el acto de vestirnos, etc.), a
sensaciones de placer. Ya la simple cualidad de lo conocido se muestra acompañada por
aquel suave bienestar que invade a Fausto cuando, tras de un sospechoso encuentro,
penetra de nuevo en su laboratorio»… «Si el acto del reconocimiento es de este modo
productor de placer, podremos esperar que el hombre incurra en el deseo ejercitar esta
facultad por sí misma, y, por tanto, experimente con ella un juego. Efectivamente,
Aristóteles ve en la alegría del reconocimiento la base del goce artístico, y no puede
negarse que este principio no debe ser perdido de vista, aunque no posea una tan amplia
significación como Aristóteles le atribuye».



Groos analiza después los juegos, cuyo carácter consiste en intensificar la alegría
del reconocimiento, colocando obstáculos en el camino del mismo; esto es, provocando
un «estancamiento psíquico» que es suprimido por el acto del reconocimiento. Mas en
su intento explicativo abandona la hipótesis de que el reconocimiento es placiente por sí
mismo, y refiere al placer que en estos juegos se produce a la alegría de la consciencia
de poder o de la superación de una dificultad. A nuestro juicio, este último factor es
secundario, y no vemos en él motivo alguno para abandonar nuestra más sencilla
hipótesis de que el reconocimiento es placiente en sí, esto es, por la aminoración del
gasto psíquico, y que los juegos fundados en la consecución de este placer se sirven del
mecanismo del estancamiento psíquico, exclusivamente para elevar la magnitud del
mismo.

Se acepta asimismo que la rima, la aliteración, el estribillo y otras formas de la
repetición de sonidos verbales análogos, en la poesía, utilizan la misma fuente de placer,
o sea el reencuentro de lo conocido. En estas técnicas, que tantas coincidencias muestran
con la del «múltiple empleo», en el chiste no desempeña papel alguno visible un
«sentimiento de poder».

Dada la estrecha relación existente entre reconocimiento y recuerdo, no creemos
muy aventurada la hipótesis de que existe también un placer de recuerdo; esto es, que el
acto de recordar produce por sí mismo una sensación de placer de análogo origen. Groos
no parece muy contrario a tal hipótesis, pero deriva nuevamente el placer del recuerdo
de aquella «sensación de poder», en la que, erróneamente, a nuestro juicio, busca la
razón principal del goce en casi todos los juegos.

En el «reencuentro de lo conocido» reposa también el empleo de otro medio
auxiliar técnico del chiste, del que no hemos hablado hasta ahora. Me refiero al factor
«actualidad», que, a más de constituir en muchos chistes una generosa fuente de placer,
explica varias singularidades de la historia vital del dicho chistoso.

Por razones harto comprensibles no nos es posible utilizar como ejemplos en un
tratado sobre el chiste más que aquellos que precisamente carecen de esta condición de
«actualidad». Pero no debemos olvidar que quizá más que de tales chistes perennes
hemos reído de otros que ahora ya no nos decidimos a comunicar, porque necesitarían
de largos comentarios y ni con este auxilio llegarían a producir el efecto que antes
alcanzaron. Tales chistes no contenían más que alusiones a personas o sucesos que en
épocas pasadas fueron de «actualidad», habiendo despertado y conservado durante cierto
tiempo el interés general. Extinguido este interés, y terminado el suceso correspondiente,
perdieron ya estos chistes una gran parte de su efecto placiente. Así, el chiste que sobre
el postre que nos servían hizo nuestro anfitrión, calificándolo de home-roulard, no me
parece ahora tan bueno como entonces, cuando el Home-Rule era uno de los temas
imprescindibles en la sección política de todo periódico. Si ahora intento realzar el
mérito de este chiste por la circunstancia de que la palabra en la que reside nos conduce,
ahorrándonos un largo rodeo mental, desde el círculo de representaciones de la cocina al
tan lejano a éste de la política, en aquella época hubiera tenido que modificar mi
descripción, diciendo que «la palabra chistosa nos conducía desde el círculo de



representaciones de la cocina al de la política, muy alejado del primero, pero que había
seguramente de interesarnos por estar ocupando de continuo nuestra atención». Otro
chiste: «Esa muchacha me recuerda a Dreyfus; el ejército no cree en su inocencia», ha
perdido hoy también gran parte de su efecto, a pesar de que sus medios técnicos no han
sufrido modificación alguna. El desconcierto producido por la comparación en él
expuesta y el doble sentido de la palabra «inocencia» no son suficientes para compensar
la pérdida de efecto que supone el que la alusión, dirigida entonces a un suceso reciente
y revestido de interés inmediato, recuerde hoy tan sólo algo ya indiferente y casi
olvidado. Otros chistes de esta clase, que hoy nos producen irresistible efecto, lo
perderán en gran parte dentro de poco tiempo, y más tarde, cuando sea imposible
relatarlos sin el auxilio de un comentario aclaratorio, serán totalmente nulos, a pesar de
todas las excelencias de su técnica.

Una gran cantidad de los chistes lanzados a la circulación recorre de este modo un
curso vital en el que a una época de florecimiento sucede otra de decadencia, y luego un
total olvido. Mas por cada chiste que de este modo perece, creamos, impulsados por la
necesidad de extraer placer de nuestros propios procesos mentales y, apoyándonos en los
nuevos intereses de «actualidad», otro que lo sustituye. La fuerza vital de este género de
chistes no es algo a ellos inherente, sino tomado, por medio de la alusión, de aquellos
otros intereses cuyo curso determina los destinos del chiste. El factor «actualidad», que
se agrega como una pasajera pero generosa fuente de placer a las propias del chiste
mismo, no puede ser juzgado equivalente al reencuentro de lo conocido. Trátase más
bien de una serie de cualidades especiales de lo conocido, o sea las de ser reciente y
preciso y no hallarse aún empañado por el olvido. También en la formación de los
sueños hallamos una especial preferencia por lo reciente, y no podemos por menos de
sospechar que la asociación con lo inmediato es recompensada con una especial prima
de placer, o sea facilitada.

La unificación, que no es otra cosa que la repetición, pero ya no en el sector del
material verbal, sino en el del contenido ideológico, ha sido considerada por G. Th.
Fechner como una especial fuente de placer del chiste. Así, escribe este autor (Vorschule
der Ästhetik, I, XVIII): «A mi juicio, el principio de la conexión unitaria de lo diverso
desempeña en el sector de que nos ocupamos el papel principal; mas precisa, sin
embargo, de circunstancias accesorias que le apoyen para hacer surgir con su singular
carácter el placer que los casos de que tratamos pueden proporcionar».

En todos estos casos de repetición del mismo contexto o del mismo material
verbal, o de reencuentro de lo conocido y reciente, no podrá discutírsenos la facultad de
derivar el placer que experimentamos del ahorro de gasto psíquico, siempre y cuando
este punto de vista demuestre ser utilísimo no sólo para esclarecer numerosos detalles
del problema investigado, sino también para el descubrimiento de nuevas generalidades.
Mas antes de entrar en la aplicación de nuestra hipótesis deberemos poner en claro la
forma en que tal ahorro se efectúa, y determinar con mayor precisión el sentido de la
expresión «gasto psíquico».

El tercer grupo de las técnicas del chiste -sobre todo del chiste intelectual-, en el



que quedan comprendidos los errores intelectuales, el desplazamiento, el contrasentido,
la exposición antinómica, etc., puede presentar a primera vista un carácter especial y no
delatar parentesco alguno con las técnicas del reencuentro de lo conocido o de la
sustitución de las asociaciones objetivas por las asociaciones verbales; esto no obstante,
resulta harto fácil aplicar también a estos casos el punto de vista del ahorro o minoración
del gasto psíquico.

No puede dudarse de que es más fácil y cómodo desviarse de una ruta mental
iniciada que conservarse en ella, confundir lo heterogéneo que establecer marcadas
antítesis, y sobre todo admitir como válidas consecuencias que la lógica rechaza o
prescindir en la reunión de palabras o pensamientos, de la condición de que formen un
sentido.

Y precisamente es esto lo que realizan las técnicas de que ahora tratamos. Mas lo
extraño es que tal actividad de la elaboración del chiste constituye una fuente de placer,
siendo así que todos estos rendimientos defectuosos de la actividad mental, sólo
sensaciones de displacer nos proporcionan en otros sectores diferentes.

El «placer de disparatar» -como pudiéramos denominarlo abreviadamente- se
halla encubierto hasta su completa ocultación en la vida corriente. Para descubrirlo
tenemos que colocarnos ante dos casos especiales en los que es aún visible o se hace
visible de nuevo: la conducta del niño mientras aprende a manejar su idioma, y la del
adulto que se halla bajo los efectos de una acción tóxica. En la época en que el niño
aprende a manejar el tesoro verbal de su lengua materna le proporciona un franco placer
de «experimentar un juego» (Groos) con este material y une las palabras sin tener en
cuenta para nada su sentido, con el único objeto de alcanzar de este modo el efecto
placiente del ritmo o de la rima. Este placer va siéndole prohibido al niño cada día más
por su propia razón, hasta dejarlo limitado a aquellas uniones de palabras que forman un
sentido. Todavía en años posteriores da la tendencia a superar las aprendidas
limitaciones en el uso del material verbal muestras de su actividad en el sujeto,
haciéndole modificar las palabras por medio de determinados afijos, transformar sus
formas merced a dispositivos especiales (reduplicación) o hasta crear, para entenderse
con sus camaradas de juego, un idioma especial, esfuerzos todos que después surgen de
nuevo en determinadas categorías de enfermos mentales.

A mi juicio, sea cualquiera el motivo a que obedeció el niño al comenzar estos
juegos, más adelante los prosigue, dándose perfecta cuenta de que son desatinados y
hallando el placer en el atractivo de infringir las prohibiciones de la razón. No utiliza el
juego más que para eludir el peso de la razón crítica. Pero las limitaciones que la misma
establece en este punto son bien poca cosa comparadas con las que luego, durante la
educación, tienen que ser constituidas para lograr la exactitud del pensamiento y
enseñarle a distinguir en la realidad lo verdadero de lo falso. A estas más poderosas
limitaciones corresponde una más honda y duradera rebeldía del sujeto contra la
coerción intelectual y real, rebeldía en la que quedan comprendidos los fenómenos de la
actividad imaginativa. El poder de la crítica llega a ser tan grande en el último estadio de
la niñez y en el período de aprendizaje que va más allá de la pubertad, que el «placer de



disparatar» no se aventura ya a manifestarse directamente sino muy raras veces. Los
muchachos ya casi adolescentes no se atreven a disparatar sin rebozo alguno, pero su
característica tendencia a una actividad sin objeto me parece ser una derivación directa
del placer de disparatar. En los casos patológicos se ve muy frecuentemente cómo esta
tendencia se intensifica hasta el punto de volver a dominar las conferencias y respuestas
de los escolares; en algunos de éstos, atacados de neurosis, he podido comprobar que el
placer inconsciente que les producían sus propios desatinos tenía en lo equivocado de
sus respuestas, una participación equivalente a la de su ignorancia.

Más tarde el estudiante no prescinde tampoco de manifestar esta rebeldía contra la
coerción intelectual y real, cuyo dominio sobre su individualidad siente hacerse cada vez
más ilimitado e intolerante. Una gran parte de los chistes estudiantiles tienen su origen
en esta reacción. Con el alegre disparatar que reina en las reuniones juveniles en torno
de la mesa de una cervecería, intenta el estudiante salvar el placer de la libertad del
pensamiento que la disciplina universitaria va aminorando cada vez más. Todavía en
épocas posteriores, cuando el alegre estudiante se ha convertido en hombre maduro y,
reunido con otros de su talla en un congreso científico, se ha sentido trasladado de nuevo
a su época de aprendizaje, busca al terminar las sesiones, un periódico satírico o una
humorística conversación que, tomando a burla disparatadamente los nuevos
conocimientos adquiridos, le compensen de las nuevas coerciones intelectuales que los
mismos han traído consigo.

Mas en la edad adulta la crítica que ha reprimido el placer de disparatar llega ya a
adquirir tal fuerza, que no puede ser eludida, ni siquiera temporalmente, sin la
cooperación de medios auxiliares tóxicos. El valioso servicio que el alcohol rinde al
hombre es el de transformar su estado de ánimo; de aquí que no en todos los casos sea
fácil prescindir de tal «veneno». El buen humor surgido endógenamente o tóxicamente
provocado debilita las fuerzas coercitivas, entre ellas la crítica, y hace accesibles de este
modo fuentes de placer sobre las que pesaba la coerción. Es harto instructivo ver cómo
conforme el buen humor va imponiendo su reinado van disminuyendo las cualidades que
del chiste se exigen. El buen humor sustituye al chiste como éste tiene, a su vez, que
esforzarse en sustituir al primero, cuando falta, para evitar que permanezcan reprimidas
duramente determinadas posibilidades de placer, entre ellas el placer de disparatar.
Bajo la influencia del alcohol el adulto se convierte nuevamente en niño, al que
proporciona placer la libre disposición del curso de sus pensamientos sin observación de
la coerción lógica.

Esperamos haber demostrado que las técnicas de contrasentido del chiste
corresponden a una fuente de placer. Recordemos ahora únicamente que este placer
surge del ahorro de gasto psíquico y de la liberación de la coerción de la crítica.
Una revisión de las técnicas del chiste, que antes dividimos en tres grupos, nos
hace observar que el primero y el tercero de ellos, la sustitución de las asociaciones
objetivas por asociaciones verbales y el empleo del contrasentido, pueden reunirse en
uno solo como procedimientos de restablecer antiguas libertades y de descargar al sujeto
del peso de las coerciones impuestas por la educación intelectual. Estas técnicas son, por
decirlo así, «reducciones de la carga psíquica», y podemos colocarlas hasta cierto punto



en contraposición al ahorro que la técnica realiza en el segundo grupo. Por tanto, la
reducción del gasto psíquico ya existente y el ahorro del venidero son los dos principios
sobre los que descansan la técnica del chiste y todo el placer que la misma produce. Las
dos clases de técnica y de aportación de placer coinciden, por lo demás -en conjunto-,
con la división del chiste en verbal e intelectual.

(2)

Las reflexiones que anteceden nos han aproximado al conocimiento de una
psicogénesis del chiste, en la que intentaremos penetrar ahora más hondamente. Hemos
llegado a conocer ciertos grados preliminares del chiste, cuyo desarrollo hasta el chiste
tendencioso nos puede seguramente descubrir nuevas relaciones entre los diversos
caracteres del chiste. Anterior a éste es algo que podemos calificar de juego y que
aparece en el niño mientras aprende a emplear palabras y a unir ideas, obedeciendo
probablemente a uno de los instintos que obligan al niño a ejercitar sus facultades
(Groos). En este ejercicio descubre el sujeto infantil efectos de placer surgidos de la
repetición de lo análogo y del reencuentro de lo conocido, que demuestran ser
inesperados ahorros de gasto psíquico. No es de admirar que estos efectos de placer
impulsen al niño a dedicarse con entusiasmo a su juego, sin tener para nada en cuenta la
significación de las palabras y la coherencia de las frases. Así, pues, el primer grado
preliminar del chiste sería el juego con palabras e ideas, motivado por determinados
efectos placientes del ahorro.

A este juego pone fin el robustecimiento de un factor que merece ser calificado de
crítica o razón. El juego es entonces rechazado como falto de sentido o francamente
disparatado; la crítica lo ha hecho ya imposible. Al mismo tiempo queda también
excluida por completo la consecución de placer de fuentes tales como el reencuentro de
lo conocido, etc., salvo casualmente cuando se apodere del sujeto un alegre estado de
ánimo que, como la alegría infantil, suprima la coerción crítica. Sólo en este caso se
hace de nuevo posible el antiguo juego aportador de placer; pero el hombre no se
conforma con esperar la aparición de estas circunstancias, renunciando a procurarse el
placer a voluntad, sino que busca medios que hagan al mismo independiente de su
estado de ánimo. El subsiguiente desarrollo del juego hasta el chiste es regido por dos
aspiraciones: la de eludir la crítica y la de sustituir el estado de ánimo.

De este modo se constituye el segundo grado preliminar del chiste, o sea la
«chanza». Se trata de continuar la aportación de placer del juego y amordazar las
exigencias de la crítica, que no dejarían surgir la sensación de placer. Para alcanzar este
fin no existe sino un único camino. La yuxtaposición disparatada de palabras o la
sucesión contra sentido de pensamientos tiene forzosamente que adquirir un sentido.

Todo el arte de la elaboración del chiste se dedica a hallar aquellas palabras o
constelaciones de ideas en que esta condición se muestre cumplida. Ya aquí, en la
chanza, encuentran empleo todos los medios técnicos del chiste, y los usos del lenguaje
no hacen entre chanza y chiste ninguna distinción importante. Lo que diferencia a la
chanza del chiste es que el sentido de la frase arrancada a la crítica no necesita ser



valioso, nuevo, ni siquiera bueno; basta con que pueda expresarse en la forma escogida,
aunque sea desacostumbrado, superfluo e inútil expresarlo así. En la chanza aparece en
primer término la satisfacción de haber realizado lo que la crítica prohibía.

Así, es únicamente una chanza cuando Schleiermacher define los celos como la
pasión que busca con celo lo que dolor produce (Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit
Eifer sucht was Leiden schafft). También constituye una chanza el siguiente dicho del
profesor Kästner, que en el siglo XVIII explicaba Física -y hacía chistes- en la
Universidad de Gotinga: Viendo, al pasar lista a sus alumnos, que había uno cuyo
nombre era Guerra, le preguntó qué edad tenía. «Treinta años», contestó el estudiante.

«¡Ah!, entonces tengo el honor de contemplar la guerra de los Treinta años». Con una
chanza respondió Rokitansky a un individuo que le preguntaba qué profesión había
escogido cada uno de sus cuatro hijos: «Dos curan (heilen) y dos aúllan (heulen).»
Similicadencia «heilen, heulen»; esto es, dos son médicos y los otros dos cantantes. La
respuesta era justa y en ella no se decía nada que no estuviese expresado en la frase
normal: Dos son médicos y otros dos cantantes. Es, por tanto, indudable que si la frase
tomó una forma anormal fue tan sólo por el placer derivado de la unificación y la
similicadencia de los dos verbos empleados.

Me parece que vamos viendo ya claramente en esta cuestión. Hemos visto
estorbada de continuo nuestra valoración de las técnicas del chiste por el hecho de no ser
éstas privativas del mismo y, sin embargo, parecía depender de ellas toda su esencia,
dado que, suprimiéndolas por medio de la reducción, desaparecerían tanto el placer
como el carácter mismo del chiste. Mas observamos ahora que lo que hemos descrito
como técnicas del chiste, y en un cierto sentido tenemos que seguir denominando así,
son más bien las fuentes de las que el chiste extrae el placer. No podremos, por tanto,
extrañar en adelante que otros procedimientos encaminados al mismo fin extraigan
placer de las mismas fuentes. En cambio, la técnica peculiar y exclusiva del chiste se
hallará en su procedimiento de proteger el empleo de estos medios productores de placer
contra las exigencias de la crítica, que motivarían la desaparición del mismo. De este
procedimiento no podemos por ahora decir casi nada con carácter general; la elaboración
del chiste se manifiesta, como ya hemos indicado, en la selección de aquel material
verbal y aquellas situaciones intelectuales que permiten al antiguo juego, con palabras e
ideas, soportar victoriosamente el examen de la crítica. Para este fin tienen que ser
aprovechadas, con máxima habilidad todas las peculiaridades del tesoro verbal y todas
las constelaciones de la conexión ideológica. Quizá nos hallemos más adelante en
situación de caracterizar la elaboración del chiste por medio de una determinada
propiedad; mas, por lo pronto, tenemos que dejar inexplicado cómo se realiza la
selección necesaria al chiste. La tendencia y la función del chiste, consistentes en
proteger de la crítica las conexiones verbales e ideológicas productoras del placer, se
muestran ya en la chanza como sus más esenciales características. Desde el principio su
función es la de suprimir coerciones internas y alumbrar fuentes que las mismas habían
cegado. Más adelante hallaremos cómo permanece fiel a este carácter a través de todo su
desarrollo.



Nos hallamos ahora en situación de fijar al factor del «sentido en lo desatinado»,
al que los autores conceden tan grande importancia para la caracterización del chiste y
para la explicación de su efecto, de placer, en justa situación. Los dos puntos fijos de la
condicionalidad del chiste, su tendencia a continuar el juego productor de placer y su
esfuerzo en protegerlo de la crítica de la razón, aclaran, sin necesidad de más amplias
explicaciones, por qué el chiste aislado, cuando se nos muestra disparatado desde un
punto de vista, tiene, desde otro, que parecernos sensato o por lo menos, admisible. A la
elaboración del chiste corresponde lograr este efecto; allí donde no lo consigue, es
rechazado aquél como un desatino.

5. -Los motivos del chiste. El chiste como fenómeno social
6.

HABIENDO reconocido como motivo suficiente de la elaboración del chiste la
intención de conseguir placer, parece ahora inútil resucitar esta cuestión. Mas, por un
lado, no es imposible que otros motivos diferentes tomen parte en la producción del
chiste, y por otro, no debemos dejar de incluir en nuestra investigación el problema de la
condicionalidad subjetiva del mismo.

Dos hechos nos impulsan, ante todo, a hacerlo así. La elaboración del chiste es,
desde luego, un excelente medio de extraer placer de los procedimientos psíquicos, mas
no todos los hombres se hallan igualmente capacitados para servirse de él. No se halla a
disposición de todo el mundo, y, ampliamente, sólo a la de contadas personas, a las que
caracterizamos diciendo que tienen «chiste». En este sentido, se nos muestra el «chiste»
como una especial capacidad perteneciente a la categoría de las antiguas «potencias del
alma», pero casi por completo independiente de las restantes: inteligencia, fantasía,
memoria, etcétera. Deberemos, pues, suponer, en los sujetos chistosos especiales
disposiciones o condiciones psíquicas que permiten o favorecen la elaboración del
chiste. Temo que no nos ha de ser posible profundizar mucho en este punto. Sólo en
ocasiones aisladas logramos avanzar desde la comprensión de un chiste hasta el
reconocimiento de las condiciones subjetivas existentes en el espíritu de su autor. A una
feliz casualidad se debe, no más, que precisamente el ejemplo con cuyo análisis hemos
inaugurado nuestra investigación de las técnicas nos permita penetrar hasta la
condicionalidad subjetiva del chiste. Me refiero a la chistosa frase de Heine, que antes
que nosotros analizaron ya Heyman y Lipps:

«Tan cierto como que de Dios proviene todo lo bueno, señor doctor, es que una
vez me hallaba yo sentado junto a Salomón Rotschild y que me trató como a un igual
suyo, muy familionarmente (famillionär)».

Esta frase la pone Heine en boca de un personaje cómico: el hamburgués Hirsch-
Hyacinth, agente de lotería, casado, callista y ayuda de cámara del distinguido barón
Cristóforo Gumpelino (antes Gumpel). Se ve que el poeta siente especial predilección
por ésta su criatura, pues le hace llevar la voz cantante en el relato y enunciar las más
osadas y divertidas ideas, prestándole la práctica sabiduría de un Sancho Panza. Lástima
que, llevado Heine por su falta de afición a la forma dramática, deje perderse tan pronto
esta deliciosa figura. Sin embargo, en más de una ocasión nos quiere parecer que Hirsch-



Hyacinth no es sino una transparente máscara, detrás de la cual es el poeta mismo quien
habla, y a poco que reflexionemos, adquirimos la certeza de que el cómico personaje
constituye una autoparodia del propio Heine. Así, cuando Hirsch relata la razón de haber
abandonado su verdadero nombre adoptando el de Hyacinth. «Este nombre -dice- lo
escogí porque empezaba con H, como el mío, y me evitaba hacer grabar de nuevo mis
iniciales». Es esto, exactamente, lo que sucedió a Heine cuando, al bautizarse, cambió su
nombre -Harry- por el de Heinrich. Además, todo aquel que conozca la biografía de
Heine recordará que el poeta tenía en Hamburgo, ciudad de la que hace natural a Hirsch-
Hyacinth, un tío de su mismo apellido que desempeñaba en la familia el papel de
pariente adinerado y ejerció en la vida de nuestro autor una decisiva influencia. Su
nombre era Salomón, como el del viejo Rotschild, que hubo de acoger al infeliz Hirsch
tan familionarmente. De este modo, lo que en boca de Hirsch-Hyacinth nos parecía una
chanza, muestra un fondo de amargura, atribuido al sobrino Harry-Heinrich. Sabemos
que éste quiso estrechar los lazos de unión con esta parte de su familia, y que fue su más
ardiente deseo contraer matrimonio con una hija de su tío Salomón; pero la muchacha le
rechazó, y el padre le trató siempre harto familionarmente, como a un pariente pobre.

Sus opulentos primos de Hamburgo nunca le miraron tampoco con afecto. Recuerdo
aquí lo que me contó una anciana tía mía, que por su matrimonio entró a formar parte de
la familia Heine. Un día en que, recién casada, fue a comer a casa de Salomón tuvo por
vecino de mesa a un joven silencioso y desganado, al que los demás trataban con cierto
desdén. Por su parte, tampoco tuvo ella ocasión de mostrarse muy afectuosa con su
vecino, y sólo muchos años después supo que aquel taciturno y desdeñado joven era el
poeta Enrique Heine. Este desvío de sus ricos parientes hizo sufrir mucho a Heine, tanto
en su juventud como en años posteriores, y tales emociones subjetivas dieron cuerpo al
chiste cuyo análisis nos ocupa.

También en otros chistes de este gran humorista podemos suponer la existencia de
análogas condiciones subjetivas, pero no conozco ningún ejemplo más, en el que las
mismas aparezcan tan evidentemente. No es, por tanto, nada sencillo precisar la
naturaleza de tales condiciones subjetivas, ni podemos suponer a priori a cada chiste
producto de tan complicada génesis. Tampoco en las producciones chistosas de otros
famosos ingenios hallamos camino más accesible para nuestra investigación. A veces,
como cuando nos enteramos de que Lichtenberg era un hipocondríaco, sujeto a las más
originales rarezas, nos inclinamos a pensar que las condiciones subjetivas de la
elaboración del chiste no se hallan muy alejadas de las de la enfermedad neurótica. La
gran mayoría de los chistes, especialmente de aquellos que surgen apoyándose en los
nuevos intereses de cada día, es de procedencia anónima y nos hace preguntarnos con
curiosidad qué clase de personas serán sus autores. Cuando en el ejercicio de la
Medicina se tiene ocasión de conocer a uno de aquellos individuos que sin presentar, por
lo demás, sobresalientes cualidades, son conocidos en su círculo como chistosos y
autores de muchos de los chistes en circulación, se experimenta con frecuencia la
sorpresa de ver que se trata de sujetos predispuestos a enfermedades nerviosas. Mas por
insuficiencia de pruebas nos abstenemos desde luego de erigir tal constitución
psiconeurótica en condición subjetiva necesaria o regular de la formación del chiste.



Constituyen, en cambio, un caso más transparente aquellos chistes judíos, que ya
conocemos, debidos a individuos de raza israelita, pues los que proceden de personas
extrañas no pasan nunca, como ya hemos visto, del nivel de la comicidad o de la burla
brutal. En ellos parece cumplirse, como en el chiste de Heine antes examinado, la
condición de que la propia persona participe en el contenido del chiste; condición cuya
importancia estriba en el hecho de dificultar al sujeto la crítica o agresión directa,
obligándole a buscar un rodeo.

Otras condiciones que hacen posible o favorecen la elaboración del chiste se
muestran más claramente ante nuestros ojos. El móvil de la producción de chistes
inocentes es con gran frecuencia el vanidoso impulso de mostrar nuestro propio ingenio
dándonos en espectáculo, esto es, un instinto equivalente a la exhibición en el terreno
sexual. La existencia de numerosos instintos retenidos, cuya cohibición presenta cierto
grado de inestabilidad, producirá la disposición favorable a la producción del chiste
tendencioso. Componentes aislados de la constitución sexual de un individuo pueden de
este modo actuar como motivos de la formación de chistes. Toda una serie de chistes
obscenos permite deducir en sus autores una oculta tendencia a la exhibición. Los
chistes tendenciosos agresivos resultan especialmente fáciles para aquellos sujetos en
cuya sexualidad puede demostrarse la existencia de poderosos componentes sadistas,
más o menos cohibidos en su vida individual.

La otra circunstancia que nos impulsa a investigar la condicionalidad subjetiva del
chiste es el hecho, generalmente conocido, de que nadie se contenta con hacer un chiste
únicamente para sí. A la elaboración del chiste se halla indisolublemente ligado el
impulso a comunicarlo, y este impulso es tan poderoso, que se impone con frecuencia, a
despecho de importantes consideraciones. También la comunicación de lo cómico nos
proporciona un placer, pero el impulso que a ella nos lleva no es ya tan imperativo: lo
cómico puede ser gozado aisladamente allí donde surge ante nosotros. En cambio, nos
vemos obligados a comunicar el chiste. El proceso psíquico de la formación del chiste
no parece terminar con el acto de ocurrírsenos; queda aún algo que tiende a cerrar, con
la comunicación de la ocurrencia, el desconocido mecanismo de su producción.

No nos es dado adivinar al principio en qué puede fundarse esta tendencia a la
comunicación del chiste. Mas observamos en éste una nueva peculiaridad que agregar a
aquellas que lo diferencian de lo cómico. Cuando lo cómico surge ante nosotros, lo
primero que hacemos es reír de ello, sin ocuparnos de hacer a nadie partícipe de nuestra
risa. Posteriormente, después de haber reído a nuestro gusto, es cuando quizá
encontremos un nuevo placer en comunicar lo que nos ha divertido. En cambio, no
reímos jamás del chiste que se nos ocurre, a pesar del innegable contento que el mismo
nos produce. Es, por tanto, posible que nuestra necesidad de comunicar el chiste se halle
relacionada de algún modo con tal efecto hilarante, que nos es negado como autores,
pero que se manifiesta con todo su poder en las personas a las que comunicamos nuestra
ocurrencia.

¿Por qué no reímos de nuestros propios chistes? ¿Y qué papel desempeña el
oyente?



Examinemos en primer lugar esta última interrogación. En lo cómico, toman parte
dos personas: a más de nuestro propio yo, aquella otra en la que hallamos la comicidad.

Asimismo, cuando encontramos cómico un objeto es merced a una especie de
personificación, nada rara en nuestra vida ideológica. Estas dos personas, el yo y la
persona-objeto, son suficientes para el proceso cómico. Puede agregarse a ellas una
tercera, mas no obligada ni necesariamente. Cuando el chiste no es aún sino un juego
con las propias palabras o ideas, prescinde todavía de una persona-objeto, pero ya en el
grado preliminar de la chanza, cuando ha conseguido proteger el juego y el desatino de
la censura de la razón, requiere una segunda persona a la que poder comunicar su
resultado. Mas esta segunda persona del chiste no corresponde a la persona-objeto de la
comicidad, sino a aquella tercera persona a la que se comunica el hallazgo cómico. En la
chanza parece someterse a la segunda persona la decisión de si la elaboración del chiste
ha cumplido o no su cometido como si el yo no confiase en la seguridad de su propio
juicio. También el chiste inocente, que sabemos destinado a robustecer los
pensamientos, necesita de una segunda persona para probar si ha alcanzado su intención.
Cuando el chiste se pone al servicio de tendencias desnudadoras u hostiles, podemos
describirlo como un proceso psíquico entre tres personas, las mismas que participan en
la comicidad, pero el papel desempeñado por la tercera es muy distinto: el proceso
psíquico del chiste se cumple entre la primera, o sea el yo, y la tercera, o sea el oyente, y
no como en la comicidad entre el yo y la persona-objeto.

También en la tercera persona del chiste tropieza éste con condiciones subjetivas
que pueden privarle de alcanzar su fin de conseguir placer. Como Shakespeare advierte
(Love's Labour's Lost, V, 2):
A jest's prosperity lies in the ear
Of him that hears it, never in the tongue
Of him that makes it

Aquel cuyo estado de ánimo depende de graves pensamientos no será el juez más
apropiado para confirmar con sus risas que el chiste ha conseguido su propósito de
salvar el placer verbal. Para poder constituir la tercera persona del chiste tiene el sujeto
que hallarse de buen humor o, por lo menos, indiferente. Idéntico obstáculo encuentran
el chiste inocente y el tendencioso, agregándose en este último un nuevo peligro posible:
la oposición a la tendencia que el mismo intenta favorecer. La disposición a reír de un
excelente chiste obsceno no podrá constituirse cuando el mismo se refiera a una persona
estimada por el oyente o ligada a él por lazos de familia. En una reunión de sacerdotes
católicos y pastores evangélicos no se atreverá nadie a citar la comparación de Heine
que antes expusimos, y ante un auditorio compuesto de amigos de un adversario mío, las
más chistosas invectivas que contra éste pudieran ocurrírseme, no serían acogidas como
chistes, sino como invectivas, y producirían indignación en lugar de placer. Un cierto
grado de complicidad o de indiferencia y la falta de todos aquellos factores que pudieran
hacer surgir poderosos sentimientos contrarios a la tendencia son condiciones precisas
para que la tercera persona pueda coadyuvar a la perfección del chiste.

Allí donde no aparecen estos obstáculos, oponiéndose al efecto del chiste, surge el



fenómeno cuya investigación nos ocupa, o sea el de que el placer que el chiste ha
producido se muestra con mucha más claridad en la tercera persona que en su propio
autor. Tenemos que contentarnos con decir «más claramente», aunque nuestro deseo
sería preguntarnos si el placer del oyente no es mucho más intenso que el del autor;
pero, como puede comprenderse, nos falta todo medio de comparación o medida.
Vemos, sin embargo, que el oyente testimonia su placer con grandes risas después que la
primera persona ha relatado, generalmente con grave gesto, el chiste, y que al contar de
nuevo un chiste que hemos oído, nos vemos obligados, para no echar por tierra su
efecto, a conducirnos en el relato en la misma forma que su autor se condujo al
comunicárnoslo. Surge aquí la cuestión de si podremos deducir de esta condicionalidad
de la risa alguna conclusión sobre el proceso psíquico de la elaboración del chiste.

No podemos intentar una revisión de todo lo que se ha afirmado y publicado sobre
la naturaleza de la risa. De tal propósito nos apartaría, además, la frase que Dugas, un
discípulo de Ribot, coloca al frente de su libro Psychologie du rire (1902): Il n'est pas de
fait plus banal et plus étudié que le rire; il n'en est pas qui ait eu le don d'exciter
davantage la curiosité du vulgaire et celle des philosophes, il n'en est pas sur lequel on
ait recueilli plus d'observations et bâti plus des théories et avec cela il n'en est pas qui
demeure plus inexpliqué; on serait tenté de dire avec les sceptiques qu'il faut être content
de rire et de ne pas chercher à savoir pourquoi on rit, d'autant que peut-être la réflexion
tue le rire, et qu'il serait alors contradictoire qu'elle en decouvrit les causes.

No dejaremos, en cambio, de aprovechar para nuestros propósitos una hipótesis
sobre el mecanismo de la risa, que se incluye excelentemente en nuestro círculo de
ideas. Me refiero al intento de explicación de dicho mecanismo, que Spencer lleva a
cabo en su Physiology of laughter.

Según Spencer, la risa es un fenómeno de la descarga de excitación anímica, y
constituye una prueba de que el empleo psíquico de tal excitación ha tropezado
bruscamente con un obstáculo. La situación psicológica que se resuelve en la risa es
descripta por este autor en la forma siguiente: Laughter naturally results only when
consciousness is unawares transferred from great things to small -only when there is
what we may call a descending incongruity.

En un análogo sentido, definen los autores franceses (Dugas) la risa, como una
detente, o sea un fenómeno de distensión. También la fórmula de A. Bain: Laughter a
relief from restraint, se aparta, a mi juicio, de la teoría de Spencer, menos de lo que
algunos investigadores intentan hacernos creer.

Sentimos ciertamente la necesidad de modificar el pensamiento de Spencer,
determinando, en parte, más precisamente las representaciones en él contenidas y, en
parte, transformándolas.

Diríamos nosotros que la risa surge cuando una cierta magnitud de energía
psíquica, dedicada anteriormente al revestimiento de determinados caminos psíquicos,
llega a hacerse inutilizable y puede, por tanto, experimentar una libre descarga. Tenemos



perfecta consciencia de la peligrosa sombra que arroja sobre nosotros este enunciado;
mas para que nos sirva de escudo citaremos una frase de la obra de Lipps sobre la
comicidad y el humor, obra en la que podemos hallar luminosos esclarecimentos sobre
muy distintos problemas: «Al fin y al cabo todo problema psicológico nos conduce a las
profundidades de la psicología; de modo que, en el fondo, ninguno de ellos se deja tratar
aisladamente». Los conceptos «energía psíquica» y «descarga» y el manejo de la energía
psíquica como una cantidad son familiares a mi pensamiento desde que he comenzado a
considerar filosóficamente los hechos de la Psicopatología. Ya en mi Interpretación de
los sueños (1900) he intentado estatuir, de acuerdo con la idea de Lipps, los procesos
psíquicos inconscientes en sí, y no los contenidos de la consciencia, como lo
«psíquicamente eficiente». Tan sólo al hablar del «revestimiento de caminos psíquicos»
parece que me alejo de las metáforas usadas por Lipps. Las experiencias sobre la
capacidad de desplazamiento de la energía psíquica a lo largo de determinadas
asociaciones, y sobre la casi indeleble conservación de las huellas de los procesos
psíquicos, es lo que me ha inducido a intentar representar en esta forma lo desconocido.
Para evitar una mala inteligencia posible, debo añadir que no intento proclamar como
tales caminos a las células y fibras o, en su lugar, al moderno sistema de las neuronas,
aunque los mismos deberían representarse, en una forma aún no determinable, por
elementos orgánicos del sistema nervioso.

Así, pues, según nuestra hipótesis, se dan en la risa las condiciones para que una
suma de energía psíquica, utilizada hasta entonces como carga `catexis', o revestimiento
(Besetzung), sucumba a una libre descarga, y dado que, aunque no toda la risa, sí aquella
que es producida por el chiste es un signo de placer, nos inclinaremos a referir tal placer
a la remoción de la carga. Cuando vemos que el oyente ríe y, en cambio, el autor del
chiste no, tenemos que pensar que en el primero es removido y derivado un gasto de
revestimiento (Besetzungsaufwand), mientras que en la elaboración del chiste surgen
obstáculos, que se oponen ora a la remoción, ora a la descarga. Podemos caracterizar
con gran precisión el proceso que se verifica en el oyente -la tercera persona del chiste-,
haciendo resaltar el hecho de que él mismo se proporciona, con escasísimo gasto por su
parte, el placer del chiste. Se diría que tal placer le resulta regalado. Las palabras del
chiste hacen surgir en su espíritu aquella representación o asociación de ideas cuya
formación tropezaba también en él con grandes obstáculos. Para construir
espontáneamente, como primera persona, dicha representación o asociación hubiera
tenido que poner en juego un esfuerzo propio, equivalente, por lo menos, a la cantidad
de gasto psíquico necesario para vencer la energía del estorbo, cohibición o represión.
Resulta, pues, que el oyente se ahorra todo este gasto psíquico y, conforme a nuestros
anteriores resultados, diríamos que su placer corresponde a este ahorro. Mas ahora, tras
de nuestro conocimiento del mecanismo de la risa, diremos más bien que la energía de
revestimiento, dedicada a la retención, ha devenido, a causa del establecimiento de la
representación prohibida, logrado por medio de la percepción auditiva, repentinamente
superflua, quedando removida y dispuesta a descargarse en la risa. De todos modos,
ambas explicaciones de este proceso corren paralelas, pues el gasto ahorrado
corresponde exactamente a la retención devenida superflua. Pero la segunda es más
evidente y, además, nos permite decir que el oyente del chiste ríe con la magnitud de
energía psíquica que ha quedado en libertad por la remoción de la carga de retención



(Hemmungsbesetzung); el oyente gasta riendo esta magnitud.

Dijimos antes que la circunstancia de que la persona en la que el chiste se forma
no pudiera reír indicaba que el proceso se verificaba en ella de una manera diferente a
como en la tercera persona, diferencia que podría hallarse en la remoción de la carga de
retención o en la posibilidad de descarga de la misma. Mas el primero de estos dos casos
tiene que ser excluido, como en seguida veremos. La carga de retención debe ser
removida también en la primera persona; pues si no ni hubiera llegado a existir el chiste,
cuya formación supone el vencimiento de tal resistencia, ni sería posible que la primera
persona sintiera el placer que al mismo acompaña y que tenemos que derivar de la
remoción de la retención. No queda, pues, más que el otro caso, o sea que la primera
persona no puede reír, aunque siente placer, porque la posibilidad de descarga se halla
perturbada. Una tal perturbación en la posibilidad de la descarga que constituye una
condición de la risa, puede ser producida por el inmediato destino de la energía de
revestimiento, libertada a un distinto empleo endopsíquico. Esta posibilidad es, a nuestro
juicio, importantísima, y habremos de dedicarle todo nuestro interés. Mas en la primera
persona del chiste puede hallarse realizada otra condición, que conduce al mismo
resultado. A pesar de la conseguida remoción del revestimiento de retención, puede no
haber quedado libre una magnitud de energía capaz de exteriorizarse. En la primera
persona del chiste se verifica el trabajo de elaboración del mismo, que necesariamente
ha de exigir una cierta magnitud de nuevo gasto psíquico. La primera persona hace,
pues, surgir por sí misma la energía que remueve la retención, de lo cual extrae, sin
duda, un placer, que en el caso del chiste tendencioso llega a ser muy considerable, dado
que el placer preliminar, conquistado por la elaboración del chiste, toma a su cargo la
restante remoción de la retención. Pero la cuantía del gasto producido por la elaboración
del chiste aminora, como un sustraendo, la ganancia conseguida por dicha remoción.
Este gasto es el mismo que tiene lugar en el oyente del chiste. Para apoyar todas estas
afirmaciones podemos aducir aún que el chiste pierde también en la tercera persona su
efecto hilarante en el momento en que necesita un gasto de trabajo intelectual. Las
alusiones del chiste tienen que ser evidentes, y el vacío dejado por las omisiones debe
poderse colmar con facilidad. El efecto del chiste es regularmente destruido con la
aparición del interés intelectual, circunstancia que constituye una importante diferencia
entre el chiste y las adivinanzas. Quizá la constelación psíquica no sea favorable durante
la elaboración del chiste a la libre descarga de lo conseguido. Mas no nos hallamos por
ahora en situación de hacer más profundo nuestro conocimiento de estos extremos.
Hemos podido esclarecer una parte de nuestro problema: la de por qué ríe la tercera
persona mejor que la parte restante, o sea por qué la primera no ríe.

De todos modos, apoyándonos en estos juicios sobre las condiciones de la risa y
sobre el proceso psíquico que se verifica en la tercera persona, nos hallamos facultados
para esclarecer satisfactoriamente toda una serie de peculiaridades del chiste, que ya
conocemos, pero en cuya inteligencia aún no hemos penetrado. Si en la tercera persona
ha de ser libertada una magnitud de energía de revestimiento capaz de descargar, habrán
de cumplirse varias condiciones, o, por lo menos, será su cumplimiento muy favorable.
Tales condiciones son:



1ª. Ha de quedar asegurado que la tercera persona lleva a cabo realmente este
gasto de revestimiento.
2ª. Debe evitarse que el mismo, una vez libre, halle un empleo distinto en lugar de
ofrecerse a la descarga motora.
3ª. Será en extremo ventajoso que el revestimiento sea intensificado previamente
en la tercera persona.

Al servicio de estas condiciones se hallan determinados medios de la elaboración
del chiste, que podemos reunir como técnicas secundarias o auxiliares.

1) La primera de las condiciones señaladas fija una de las cualidades de la tercera
persona como oyente del chiste. Tiene éste que coincidir psíquicamente con la primera
persona lo bastante para disponer de las mismas retenciones internas que la elaboración
del chiste ha vencido en la misma. El individuo acostumbrado a dichos crudamente
«verdes» no podrá extraer placer alguno de un ingenioso y sutil chiste desnudador, y las
agresiones de N. no serán comprendidas por las personas acostumbradas a dar libre
curso a su tendencia al insulto. De este modo, cada chiste exige su público especial, y el
reír de los mismos chistes prueba una amplia coincidencia psíquica.

Tocamos aquí un punto que nos permite vislumbrar con mayor precisión las
circunstancias del proceso en la tercera persona. Ésta debe poder constituir
habitualmente en sí la misma retención que el chiste ha vencido en la primera, de
manera que al oír el chiste despierte en ella, obsesiva o automáticamente, la disposición
a dicha retención. Tal disposición a la retención, que debemos representarnos como un
verdadero gasto de energía, análogo a la movilización de un ejército, es reconocida
simultáneamente como superflua o retrasada, y es descargada de este modo in statu
nascendi por medio de la risa.

2) La segunda condición para el establecimiento de la descarga libre, o sea la de
que sea evitado un diferente empleo de la energía libertada, nos parece, desde luego, la
más importante. Hallamos en ella la explicación teórica de la inseguridad del efecto del
chiste cuando en el oyente son despertadas representaciones fuertemente excitantes por
los pensamientos expresados en el mismo; circunstancia en la que de la coincidencia o
contradicción entre las tendencias del chiste y la serie de pensamientos que domina al
oyente depende que se conceda o niegue atención al proceso chistoso. Pero todavía
presenta mucho mayor interés teórico una serie de técnicas auxiliares del chiste, que se
hallan evidentemente al servicio de la intención de apartar la atención del oyente del
proceso del chiste y dejar que el mismo se realice automáticamente. Decimos con toda
intención «automáticamente» y no «inconscientemente», porque este último calificativo
pudiera inducirnos en error. Trátase aquí tan sólo de mantener alejada la sobrecarga de
la atención del proceso psíquico, incitado por la audición del chiste, y la utilidad de estas
técnicas auxiliares nos hace sospechar que precisamente el revestimiento de atención
toma una gran parte en la vigilia y nuevo empleo de la energía de revestimiento que
queda libertada.

No parece fácil evitar, en general, el empleo endopsíquico de cargas que han



devenido superfluas, pues en nuestros procesos mentales nos ejercitamos de continuo en
desplazar de un camino a otro tales revestimientos, sin dejarles perder por descarga nada
de su energía. El chiste se sirve a este fin de los medios siguientes: en primer lugar,
tiende a una expresión lo más breve posible, para ofrecer a la atención un mínimo de
superficie atacable. En segundo, cumple la condición, antes indicada, de ser fácilmente
comprensible; pues en cuanto exigiera una labor intelectual, una selección entre diversas
rutas mentales, peligraría su efecto, no sólo por el inevitable gasto intelectual, sino
también por el despertar de la atención. Pero, además de estos medios, utiliza el
habilísimo de desviar la atención, ofreciéndole en la expresión del chiste algo que la
encadene mientras se lleva a cabo la liberación del revestimiento impediente y su final
descarga. Ya las omisiones en la expresión verbal del chiste cumplen esta intención,
incitando a llenar los huecos por ellas producidos y alejando de este modo la atención
del proceso del chiste. Aquí se coloca al servicio de la elaboración del mismo la técnica
de la adivinanza, que llama a sí la atención. Pero aún más eficaces son las formaciones
de fachadas que hemos hallado en algunos grupos de chistes tendenciosos. Las fachadas
silogísticas cumplen a maravilla la misión de retener la atención, planteándole un
problema. Mientras comenzamos a reflexionar en la solución del mismo, nos vemos
dominados por la risa; nuestra atención ha sido vencida por sorpresa, y la descarga del
revestimiento impediente se ha efectuado por completo. Lo mismo puede decirse de los
chistes con fachada cómica, en los cuales la comicidad presta su auxilio a la técnica del
chiste. Una fachada cómica favorece en diversos modos el efecto del chiste, no sólo
facilitando el automatismo del proceso chistoso por el encadenamiento de la atención,
sino coadyuvando a la descarga producto del chiste con la producción de una descarga
preliminar, debida a lo cómico. La comicidad actúa aquí a manera de soborno, como el
placer preliminar, y de este modo comprendemos que algunos chistes puedan prescindir
por completo de dicho placer, que por muy diversos medios podrían hacer surgir, y
utilicen tan sólo la comicidad como tal placer preliminar. Entre las técnicas del chiste
propiamente dichas son el desplazamiento y la representación por lo absurdo, las que, a
más de sus especiales aptitudes, muestran en mayor parte la desviación de la atención,
que ha de favorecer el curso automático del proceso del chiste.

Sospechamos ya, y más adelante lo confirmaremos, que con la desviación de la
atención hemos descubierto un rasgo esencial del proceso psíquico en el oyente del
chiste. Por su enlace con este descubrimiento quedan aclarados otros muchos extremos.
En primer lugar, vemos por qué no sabemos casi nunca en el chiste de qué reímos,
aunque después lo podamos precisar por medio de una investigación analítica. Esta risa
es el resultado de un proceso automático, que fue hecho posible por el alejamiento de
nuestra atención consciente. En segundo lugar, llegamos a la inteligencia de aquella
singularidad del chiste, consistente en no manifestar su completo efecto en el oyente más
que cuando constituye una novedad y una sorpresa para el mismo.

C). PARTE TEÓRICA

6. -Relación del chiste con los sueños y lo inconsciente

AL final del capítulo dedicado a la investigación de la técnica del chiste



indicábamos que los procesos de condensación, con o sin formación de sustitutivo, de
desplazamiento y de representación por contrasentido, antinómica e indirecta, etcétera,
que coadyuvaban a la génesis del chiste, mostraban una amplia coincidencia con los
procesos de la elaboración de los sueños. En consecuencia, nos propusimos estudiar
oportunamente con todo cuidado tales analogías y además investigar la comunidad que
las mismas revelaban entre el chiste y los sueños. Esta labor comparativa quedaría en
extremo simplificada si pudiéramos suponer conocido por nuestros lectores uno de los
términos sobre los que ha de recaer: la elaboración del sueño. Pero creo que obraremos
más acertadamente prescindiendo de tal suposición. Se me figura que mi Interpretación
de los sueños, publicada en 1900, produjo en mis colegas de disciplina más
«desconcierto» que «esclarecimiento», y sé que otros círculos de lectores se han
contentado con reducir el contenido de mi teoría a una fórmula («realización de deseos»)
de fácil retención, pero harto susceptible de equivocado empleo.

En el continuo manejo de los problemas en dicha obra tratados a que da motivo mi
actividad médica de psicoterapeuta, no he tropezado aún con nada que me obligara a
modificar o rectificar los conceptos en ella vertidos. Puedo, por tanto, esperar con toda
tranquilidad que una más amplia comprensión me justifique o que una penetrante crítica
logre patentizar la existencia de errores fundamentales en mi teoría. En este lugar, y para
hacer posible la labor comparativa que interesa a nuestra investigación, expondré
concretamente algunos extremos de mi concepción de los sueños y de su elaboración
psíquica.

Conocemos tan sólo nuestros sueños por el recuerdo de apariencia generalmente
fragmentaria que de ellos poseemos al despertar. Se nos muestran entonces como un
conjunto de impresiones sensorias -visuales en su mayoría, pero también de otro 
géneroque
nos han fingido un suceso y con las cuales pueden hallarse mezclados procesos
mentales (el «saber» en el sueño) y manifestaciones afectivas. Este recuerdo de nuestro
sueño ha sido calificado por mí de contenido manifiesto del sueño, y es muchas veces
totalmente absurdo y embrollado, y otras, sólo lo primero o lo segundo. Pero aun en
aquellas ocasiones en que se muestra por completo coherente, como sucede en algunos
sueños de angustia, constituye algo extraño a nuestra vida psíquica y de cuyo origen nos
es imposible darnos cuenta. La explicación de estos caracteres del sueño se ha buscado
hasta ahora en el sueño mismo, considerándolo como manifestación de una actividad
irregular, disociada y -por decirlo así- «dormida» de los elementos nerviosos.

Inversamente, he mostrado yo que el singular «contenido manifiesto del sueño»
puede siempre hacerse comprensible considerándolo como la transcripción deformada e
incompleta de determinadas formaciones psíquicas correctas, a las que puede aplicarse
el nombre de ideas latentes del sueño. Al conocimiento de estas ideas podemos llegar
dividiendo en sus elementos el contenido manifiesto, sin tener para nada en cuenta su
eventual sentido aparente y persiguiendo después los hilos de asociación que parten de
cada uno de los elementos aislados. Estos hilos de asociación se entretejen unos con
otros y conducen, por último, a una trama de pensamientos que no sólo son totalmente
correctos, sino que pueden ser incluidos sin esfuerzo alguno en aquel conjunto de



nuestros procesos psíquicos, del que poseemos perfecta consciencia. Por medio de este
«análisis» queda despojado el contenido del sueño de todas aquellas singularidades que
antes nos causaban extrañeza; mas, si esta labor analítica ha de lograr sus fines, nos será
necesario rechazar firmemente las objeciones críticas que durante ella se elevaron en
nosotros contra la reproducción de las asociaciones provocadas por cada elemento del
contenido manifiesto.

De la comparación del contenido manifiesto del sueño con las ideas latentes
descubiertas por medio de análisis surge el concepto de la «elaboración del sueño»,
nombre con el que designamos el conjunto de procesos de transformación que han
convertido las ideas latentes en el contenido manifiesto. Producto de esta elaboración
son aquellas singularidades del fenómeno onírico que tan extrañas parecen a nuestro
pensamiento despierto.

La función de la elaboración onírica puede ser descripta en la siguiente forma: un
complicado conjunto de ideas construido durante el día y que no ha llegado a resolverse
-un resto diurno- conserva todavía durante la noche su correspondiente acervo de
energía -el interés- y amenaza con perturbar el reposo nocturno. Para evitarlo, se
apodera entonces de él la elaboración y lo transforma en un sueño, fenómeno
alucinatorio inofensivo para el reposo.

Tal resto diurno deberá ser apto, si ha de ofrecer un punto de apoyo a la
elaboración de los sueños, para hacer surgir un deseo, condición nada difícil de llenar.
Este deseo -que surge de las ideas latentes- constituye el grado preliminar y luego el
nódulo del sueño. La experiencia adquirida en los innumerables análisis verificados -y
no únicamente la especulación teórica- nos dice que en el niño basta un deseo
cualquiera, restante de la vida despierta, para provocar un sueño que se muestra en estos
casos comprensible y coherente, breve casi siempre y reconocible como una «realización
de deseos». En el adulto parece constituir condición general del deseo provocador del
fenómeno onírico la de ser extraño al pensamiento consciente; esto es, la de ser un deseo
reprimido o hallarse intensificado por circunstancias desconocidas de la consciencia. Sin
aceptar lo inconsciente en el sentido antes indicado, nos sería imposible desarrollar la
teoría del sueño ni interpretar los datos suministrados por los análisis. La actuación de
este deseo inconsciente sobre el correcto material consciente de las ideas latentes
produce, pues, el sueño, el cual es entonces hecho descender a lo inconsciente, o mejor
dicho, sometido al procedimiento peculiar a los procesos mentales inconscientes y
característico de los mismos. Lo que de los caracteres del pensamiento inconsciente y de
sus diferencias del «preconsciente», capaz de consciencia, conocemos, se debe, hasta
ahora, únicamente a los resultados de la «elaboración onírica».

Una teoría totalmente nueva, nada sencilla, y contraria a nuestros hábitos mentales
no puede ganar en luminosidad al ser expuesta abreviadamente. Con estas explicaciones
no puedo, por tanto, pretender otra cosa que remitir al lector al extenso análisis que de lo
inconsciente llevo a cabo en mi Interpretación de los sueños y a los trabajos de Lipps,
que, a mi juicio, son de una capital importancia en esta materia. Sé perfectamente que
todas aquellas personas que hayan seguido fielmente una disciplina filosófica



determinada o se agrupen bajo la enseña de alguno de los llamados sistemas filosóficos,
repugnarán aceptar la existencia de «lo psíquico inconsciente» en el sentido de Lipps y
mío, y querrán demostrarnos su imposibilidad por la definición misma de lo psíquico.
Mas aparte de que todas las definiciones son convencionales y pueden modificarse
fácilmente, he visto, con frecuencia, que personas que negaban lo inconsciente como
absurdo e imposible no conocían siquiera aquellas fuentes de las que, al menos para mí,
ha surgido la necesaria aceptación de dicho concepto. Estos adversarios de lo
inconsciente no habían presenciado jamás los efectos de una sugestión posthipnótica, y
aquellos datos que como muestra les comunicaba yo de mis análisis de sujetos
neuróticos no hipnotizados les causaban el mayor asombro. No habían nunca
reflexionado que lo inconsciente es, en realidad, algo que no «sabemos», pero que nos
vemos obligados a deducir, y lo suponían algo capaz de la percatación consciente, pero
en lo que no se había pensado todavía por hallarse fuera del «punto de mira de la
atención». Nunca tampoco habían intentado convencerse de la existencia de tales
pensamientos en su propia vida anímica por medio de un análisis de alguno de sus
sueños, y cuando yo les he guiado en la realización de tal análisis han quedado
asombrados y confusos ante sus propias ocurrencias o asociaciones libres. Mi impresión
es la de que la aceptación de lo inconsciente halla en su camino grandes obstáculos
afectivos, fundados en que no queremos conocer nuestro inconsciente y, por tanto,
hallamos un cómodo expediente en negar en absoluto su posibilidad.

Así, pues, la elaboración del sueño, a la que retornamos después de la anterior
digresión, somete el material ideológico, que le es dado en optativo, a un singularísimo
proceso. En primer lugar, le hace pasar del optativo al presente, sustituyendo el «¡ojalá
fuera!» por un «es». Este «presente» es el destinado a la representación alucinatoria,
proceso que yo he calificado de «regresión» de la elaboración del sueño; esto es, el
recorrido desde los pensamientos a las imágenes de percepción, o, si queremos hablar en
función de la tópica -aún desconocida y no interpretable anatómicamente- del aparato
psíquico, desde el campo de las formaciones ideológicas al de las percepciones
sensoriales. Por este camino, opuesto a la dirección evolutiva de las complicaciones
anímicas, llegan las ideas del sueño a adquirir perceptibilidad y se constituye una escena
plástica como nódulo de la imagen onírica manifiesta. Para alcanzar tal capacidad de
representación sensorial, han tenido ya que experimentar las ideas latentes profundas
transformaciones en su expresión. Mas durante la transformación regresiva de las ideas
en imágenes sensoriales, son aquéllas objeto de nuevas modificaciones, que en parte
reconocemos como necesarias y en parte nos producen sorpresa. Como obligada
consecuencia accesoria de la regresión, desaparecen en el contenido manifiesto casi
todas aquellas relaciones que mantenían formando un todo a las ideas latentes. La
elaboración del sueño no se hace cargo para exponerlo en el contenido manifiesto más
que del material bruto de las representaciones y no de las relaciones intelectuales que las
enlazan y entretejen. No podemos, en cambio, derivar de la regresión que supone la
transformación de las ideas en imágenes sensoriales otra parte de la elaboración del
sueño, y precisamente aquella que nos es más importante para establecer la analogía de
la misma con la elaboración del chiste. El material de las ideas latentes experimenta
durante la elaboración onírica una extraordinaria compresión o condensación, cuyos
puntos de partida son las coincidencias que casualmente, o conforme al contenido,



existen entre las ideas latentes. Cuando las coincidencias no nos son suficientes para una
amplia condensación se crean otras nuevas pasajeras y artificiosas, y para este fin se
emplean preferentemente, palabras capaces de varios diferentes sentidos. Estas nuevas
coincidencias encaminadas a facilitar la condensación pasan, como representantes de las
ideas latentes, al contenido manifiesto, de manera que un elemento del sueño
corresponde a un nudo o cruce de las ideas latentes, y con relación a las mismas, tiene
que calificársele de «superdeterminado». La condensación es la parte más fácilmente
visible de la elaboración del sueño. Para hallarla nos bastará comparar la extensión de la
relación escrita del contenido manifiesto de un sueño con la de las ideas latentes del
mismo descubiertas por el análisis.

Menos sencillo resulta convencerse de la segunda gran transformación que la
elaboración del sueño hace experimentar a las ideas latentes, o sea de aquel proceso que
hemos calificado de «desplazamiento del sueño». Este proceso se revela por el hecho de
aparecer centralmente y con gran intensidad sensorial en el contenido manifiesto, lo que
en las ideas latentes era periférico y accesorio, o a la inversa. El sueño se muestra
entonces desplazado con respecto a las ideas latentes, y principalmente a este
desplazamiento se debe que aparezca como extraño e incomprensible para la vida
anímica despierta. Para que tal desplazamiento pueda realizarse tiene que pasar
libremente la energía de carga desde las representaciones importantes a las triviales,
proceso que en el pensamiento normal susceptible de consciencia hace siempre la
impresión de un error intelectual.

La condensación, el desplazamiento y la transformación encaminada a facilitar la
representación son las tres grandes funciones que hemos de atribuir a la elaboración
onírica. Agrégase a ellas una cuarta función, a la que en la Interpretación de los sueños
no concedimos quizá toda la atención que merece y de la que tampoco aquí podemos
ocuparnos por no tener punto alguno de contacto con los fines de nuestra actual
investigación. En un penetrante y cuidadoso desarrollo de las ideas de la «tópica del
aparato anímico» y de la «regresión» -y sólo un estudio de esta clase daría todo su valor
a estas hipótesis- debiera intentarse determinar en qué estaciones de la regresión se
realiza cada una de las diversas transformaciones de las ideas latentes. Este intento no ha
sido emprendido aún por nadie; mas, no obstante, podemos asegurar que el
desplazamiento del material ideológico se lleva a cabo mientras éste se halla aún en el
grado de los procesos inconscientes. En cambio, la condensación deberemos
representárnosla como un mecanismo que actúa a lo largo de todo el proceso hasta su
llegada a los dominios de la percepción, o por lo menos como una actuación simultánea
de todas las fuerzas que toman parte en la elaboración. Por último, y dada la prudencia
que es necesario observar en el manejo de estos problemas, me contentaré con indicar
que la elaboración del sueño, o sea el proceso que lo prepara, debe situarse en la región
de lo inconsciente. De este modo tendríamos que distinguir en la elaboración onírica tres
estadios: en primer lugar, el paso de los restos diurnos preconscientes a lo inconsciente,
paso al que tendrán que coadyuvar las condiciones del reposo nocturno; en segundo, la
elaboración del sueño propiamente dicha, en el inconsciente, y, por último, la regresión
del material onírico así elaborado a la percepción en la que el sueño se hace consciente.



Las fuerzas que participan en la elaboración del sueño son las siguientes: el deseo
de dormir; la carga de energía restante aún los a los restos diurnos después de su
minoración por el estado de reposo; la energía psíquica del deseo inconsciente
provocador del sueño y la fuerza contraria de la «censura», que reina en nuestra vida
despierta y no queda del todo suprimida durante el sueño. A la elaboración del sueño
corresponde, sobre todo, la misión de vencer la coerción de la censura, y precisamente
esta misión es la que es llevada a cabo por el desplazamiento de la energía psíquica
dentro del material de las ideas latentes.

Recordemos en qué ocasión nos hizo pensar nuestra investigación del chiste en los
sueños. Al descubrir que el carácter y el efecto del chiste se hallaban ligados a
determinadas formas expresivas o medios técnicos, entre los cuáles los más singulares
eran las diversas especies de condensación, desplazamiento y representación indirecta,
vimos que procesos de idénticos resultados nos eran ya conocidos como peculiares a la
elaboración de los sueños. Coincidencia tal tiene que hacernos deducir que la
elaboración del chiste y la de los sueños han de ser idénticas, por lo menos en un punto
esencial. La elaboración de los sueños nos ha descubierto, a mi juicio, con toda claridad
sus principales caracteres. En cambio, de los procesos del chiste queda aún encubierta
precisamente aquella parte que podríamos comparar a la elaboración onírica: el proceso
de la elaboración del chiste en la primera persona. ¿Por qué no abandonarnos a la
tentación de reconstruir este proceso por analogía con la formación del sueño? Algunos
de los rasgos del sueño son tan extraños al chiste que nos es imposible transportar la
parte de elaboración onírica que a ellos corresponde sobre la elaboración de los chistes.

La regresión del proceso mental a la percepción falta seguramente en el chiste; mas los
otros dos estadios de la elaboración de los sueños, el descenso de un pensamiento
preconsciente a lo inconsciente y la elaboración inconsciente, nos proporcionarían,
transportados a la elaboración del chiste, idénticos resultados a los que en la misma
podemos observar. Nos decidiremos, por tanto, a suponer que el proceso de la formación
del chiste en la primera persona es el siguiente: Un pensamiento preconsciente es
abandonado por un momento a la elaboración inconsciente, siendo luego acogido, en el
acto, el resultado por la percepción consciente.

Antes de examinar en detalle esta hipótesis, saldremos al paso de una posible
objeción. Partiendo nosotros del hecho de que las técnicas del chiste muestran procesos
idénticos a los que nos son conocidos como peculiaridades de la elaboración de los
sueños, se nos pudiera objetar fácilmente que no hubiéramos descrito las técnicas del
chiste como condensación, desplazamiento, etc., ni hubiéramos hallado tan amplias
coincidencias entre los medios representativos del chiste y los del sueño, si nuestro
anterior conocimiento de la elaboración onírica no hubiera inclinado ya en este sentido
nuestra concepción de la técnica del chiste. Tal génesis de dichas coincidencias no
constituiría, ciertamente, la más firme garantía de su real existencia fuera de nuestro
prejuicio. Y si a todo esto agregamos la circunstancia de que los investigadores que en el
examen de estos problemas nos han precedido no mencionan para nada tales procesos,
parecerá harto justificada la objeción opuesta a nuestra teoría. Pero lo mismo hubiera
podido suceder que la fuerza de penetración que el previo conocimiento de la



elaboración de los sueños ha prestado a nuestra labor investigadora, fuese precisamente
lo que nos ha permitido descubrir las coincidencias observadas, que antes permanecían
ocultas. En último término siempre podrá quedar resuelta esta cuestión por medio de un
examen crítico que, analizando ejemplos de chiste, demuestre que nuestra teoría de su
técnica es forzada o artificiosa y que existen otras más evidentes y profundas que hemos
dado de lado en favor de la nuestra, o compruebe la existencia efectiva de las
coincidencias por nosotros señaladas. A mi juicio, no tenemos por qué temer tal crítica;
nuestros experimentos de reducción nos han mostrado en qué formas expresivas
habíamos de buscar las técnicas del chiste, y dando a éstas nombres que anticipaban el
resultado de coincidencia de la técnica del chiste con la elaboración del sueño, no
hicimos nada a que no tuviésemos derecho, pues realmente todo ello no constituye más
que una simplificación fácilmente justificable.

Aún podrá hacérsenos otra objeción que, si bien presenta una menor importancia,
nos es, en cambio, imposible rebatir tan fundamentalmente. Pudiera opinarse que las
técnicas del chiste por nosotros descubiertas son efectivamente admisibles; pero que no
son todas las existentes, pues, influidos por el modelo de la elaboración onírica, no
habríamos buscado más que aquellas técnicas que con ella se hallasen de acuerdo,
mientras que otras, desdeñadas por nosotros, hubiesen demostrado que la coincidencia
deducida no era, ni mucho menos, general. No nos atrevemos a afirmar, desde luego,
que hayamos conseguido explicar la técnica de todos los chistes que se encuentran en
circulación y, por tanto, admitimos la posibilidad de que nuestra enumeración de las
técnicas del chiste demuestre ser incompleta; pero, por otra parte, estamos seguros de no
haber omitido intencionadamente ninguna de las que han aparecido a nuestra vista, y
podemos afirmar que los más frecuentes, importantes y característicos medios técnicos
del chiste no han escapado a nuestra atención.

El chiste posee aún otro carácter que se adapta satisfactoriamente a nuestra teoría
de su elaboración, establecida por analogía con la del sueño. Decimos que «hacemos» el
chiste, pero nos damos perfecta cuenta de que en este acto nos conducimos de muy
distinto modo a cuando exponemos un juicio o presentamos una objeción. El chiste
posee en alto grado el carácter de «ocurrencia involuntaria». Un instante antes no
sabemos cuál es el chiste que vamos a hacer y pronto sólo necesitamos revestirlo de
palabras. Se siente más bien algo indefinible, que compararíamos, más que a nada, a una
absence (ausencia), a una repentina desaparición de la tensión intelectual, y, en el acto,
surge el chiste de un solo golpe, y la mayor parte de las veces provisto ya de su
revestimiento verbal. Algunos de los medios del chiste hallan también empleo fuera del
mismo en la expresión de nuestros pensamientos; por ejemplo: la metáfora y la alusión.
Podemos hacer una alusión intencionadamente. En este caso, nos damos cuenta (por la
audición interna) de la forma expresiva directa de nuestro pensamiento; pero un
obstáculo, producto de la situación externa, nos impide manifestarla en dicha forma.

Entonces nos proponemos sustituir la expresión directa por una forma de la indirecta y
escogemos la alusión. Mas la alusión así nacida bajo nuestro ininterrumpido control no
será nunca chistosa por muy acertada que sea. En cambio, la alusión chistosa surge sin
que hayamos podido perseguir en nuestro pensamiento tales etapas preparatorias. No



queremos evaluar exageradamente esta diferencia, que no creemos constituya nada
decisivo; pero, de todos modos, sí haremos constar que se adapta perfectamente a
nuestra hipótesis de que en la elaboración del chiste dejamos caer por un momento en lo
inconsciente un proceso mental que surge luego de nuevo en calidad de chiste.

Los chistes muestran también asociativamente una diferente conducta. Con
frecuencia rehúsan acudir a nuestro pensamiento en el momento en que los requerimos
y, en cambio, surgen otras veces, como involuntariamente y en puntos de nuestro
proceso mental en que no comprendemos cómo han podido entretejerse. Son éstos
caracteres de escasa importancia, pero que de todos modos constituyen indicaciones de
la procedencia inconsciente del chiste.

Resumamos ahora todos aquellos caracteres del mismo que pueden considerarse
producto de su formación en lo inconsciente. Ante todo, hallamos la singular brevedad
del chiste, signo no indispensable, pero sí muy característico. Cuando lo hallamos por
primera vez nos inclinamos a ver en él una manifestación de la tendencia
economizadora, pero rechazamos en seguida tal concepción ante importantes
concepciones contrarias. Actualmente nos parece más bien un signo de la elaboración
inconsciente que el pensamiento del chiste ha experimentado. Lo que a este carácter
corresponde en el sueño -la condensación- no lo podemos hacer coincidir con ningún
otro factor más que con la localización en lo inconsciente, y tenemos que suponer que en
el proceso mental inconsciente se dan las condiciones que para tal condensación faltan
en lo preconsciente. No podemos extrañar que en el proceso de condensación se pierdan
algunos de los elementos a él sometidos, mientras otros, a los que pasa su energía de
carga, quedan intensificados y robustecidos. La brevedad del chiste sería, como la del
sueño, un necesario fenómeno concomitante de la condensación que en ambos tiene
lugar; esto es, un resultado del proceso de condensación. A este origen debería también
la brevedad del chiste su especialísimo carácter, que no nos es posible precisar más, pero
que sentimos como algo muy singular.

Hemos definido antes varios de los resultados de la condensación, el múltiple
empleo del mismo material, el juego de palabras y la similicadencia como economía
localizada, y hemos derivado de tal economía el placer que el chiste (inocente) nos
procura. Posteriormente descubrimos la intención original del chiste en la consecución
de dicho placer por medio del manejo de palabras, cosa que le era aún permitida como
juego; pero que luego, en el curso del desarrollo intelectual, le fue prohibida por la
crítica de la razón. Por fin, ahora nos hemos decidido a aceptar que tales
condensaciones, puestas al servicio de la técnica del chiste, nacen automáticamente, sin
intención determinada, en lo inconsciente durante el proceso mental. Mas ¿no aparecen
aquí dos distintas teorías incompatibles sobre el mismo hecho? No lo creo; trátase,
ciertamente, de dos distintas teorías que necesitaremos armonizar, pero que desde luego
no son contradictorias. Una es sencillamente extraña a la otra, y cuando lleguemos a
establecer una relación entre ellas habremos realizado un considerable progreso en
nuestro conocimiento. Que tales condensaciones son fuentes de placer es cosa muy
compatible con la hipótesis de que hallan en lo inconsciente las condiciones de su
génesis; en cambio, vemos el motivo de la sumersión en lo inconsciente en la



circunstancia de que en él se logra fácilmente la condensación productora de placer que
el chiste precisa. También otros dos factores que a primera vista parecen totalmente
extraños entre sí y que se encuentran, como por un indeseado azar se demostrarán, en
cuanto profundicemos un poco, como íntimamente unidos y hasta consubstanciales. Me
refiero a las dos conclusiones antes establecidas de que el chiste podía hacer surgir al
principio de su desarrollo en el grado de juego, esto es, en la infancia de la razón, tales
condensaciones aportadoras de placer y de que, por otra parte, lleva a cabo la misma
función en grados más elevados mediante la sumersión del pensamiento en lo
inconsciente. Lo que sucede es que lo infantil es la fuente de lo inconsciente y que los
procesos mentales de este género son precisamente los únicos posibles durante la
primera época infantil. El pensamiento que para la formación del chiste se sumerge en lo
inconsciente busca allí la antigua sede del pasado juego con palabras. La función
intelectual retrocede por un momento al grado infantil para apoderarse así nuevamente
de la infantil fuente de placer. Si la investigación de la psicología de las neurosis no nos
lo hubiera revelado ya, la del chiste nos haría sospechar que la singular elaboración
inconsciente no es otra cosa que el tipo infantil de la labor intelectual. Mas no es nada
fácil descubrir en el niño esta ideación infantil, cuyas singularidades conserva luego el
adulto en su inconsciente, pues en la mayoría de los casos queda, por decirlo así,
rectificada in statu nascendi. Algunas veces consigue, sin embargo, manifestarse, y en
ellas reímos de lo que denominamos «simpleza infantil». Todo descubrimiento de tal
inconsciente nos hace, en general, un efecto «cómico».

Los caracteres de estos procesos mentales inconscientes se muestran con mayor
claridad en las manifestaciones de los enfermos atacados de algunas perturbaciones
psíquicas. Es muy verosímil que, conforme a la antigua hipótesis de Griesinger, nos
fuese más fácil llegar a la comprensión de los delirios de los enfermos mentales,
prescindiendo para interpretarlos de las exigencias del pensamiento consciente y
aplicándoles un procedimiento interpretativo análogo al que aplicamos a los sueños.
También para el sueño hemos hecho valer nosotros, a su tiempo, este punto de vista del
«retorno de la vida anímica al estado embrional».

Hemos examinado tan minuciosamente, en lo que respecta a los procesos de
condensación, la significación de la analogía entre el chiste y el sueño, que en los
procesos restantes podemos ser ya más concisos. Sabemos que los desplazamientos que
aparecen en la elaboración del sueño indican la actuación de la censura del pensamiento
consciente, y, por tanto, al hallar el desplazamiento entre las técnicas del chiste nos
inclinaremos a suponer que también la elaboración del mismo interviene un poder
coercitivo. Así es, en efecto: la tendencia del chiste a conseguir el antiguo placer en el
disparate o en el juego con palabras encuentra, hallándose el sujeto en un estado de
ánimo normal, el obstáculo que debe ser vencido en cada caso. Mas en la forma en que
la elaboración del chiste consigue esta victoria es en donde se muestra una diferencia
decisiva entre el chiste y el sueño. En la elaboración onírica, el vencimiento del
obstáculo se realiza siempre mediante desplazamientos y por la elección de
representaciones lo bastante lejanas a las efectivamente dadas para poder traspasar la
censura; pero, sin embargo, derivadas de ellas y provistas de toda su carga psíquica, que
han adquirido por una completa transferencia. Así, pues, en ningún sueño dejan de



existir desplazamientos -y, por cierto, más amplios que en ningún otro proceso-,
debiéndose considerar como tales no sólo las desviaciones de la ruta mental, sino
también todas las especies de representación indirecta y especialmente la sustitución de
un elemento importante, pero que sería repelido por la censura, por otro indiferente que
parezca inocente a la misma, aun constituyendo una lejana alusión al primero.

Asimismo, la sustitución por un simbolismo, una metáfora o una minucia. No puede
negarse que trozos de esta representación indirecta se constituyen ya en las ideas
inconscientes del sueño; por ejemplo, la representación simbólica y metafórica, pues, si
no, no hubiese llegado la idea representada al grado de la expresión preconsciente. Las
representaciones indirectas de este género y aquellas alusiones cuya relación con lo
aludido puede establecerse fácilmente son también habituales medios de expresión de
nuestro pensamiento consciente. Mas la elaboración del sueño exagera hasta lo ilimitado
el empleo de estos medios de la representación indirecta. Bajo la presión de la censura
cualquier conexión resulta suficiente para que la sustitución por la alusión quede
constituida y el desplazamiento se verifica con toda libertad y sin sujetarse a condición
alguna.

7. -El chiste y las especies de lo cómico

(1)

EL camino por el que hemos logrado aproximarnos a los problemas de lo cómico
se aparta bastante de los seguidos por investigadores anteriores. Pareciéndonos que el
chiste, considerado generalmente como un subgrupo de la comicidad, ofrecía suficientes
peculiaridades para ser objeto por sí mismo de una investigación directa, hemos ido
eludiendo, mientras nos ha sido posible, su relación con la más amplia categoría de lo
cómico, aunque no sin hallar en el curso de nuestra labor algunos datos muy importantes
para el conocimiento de la comicidad. Así, hemos descubierto, sin gran dificultad, que la
conducta social de lo cómico es distinta de la del chiste. Lo cómico no precisa sino de
dos personas: una que lo descubre y otra en la que es descubierto. La participación de
una tercera persona, a la que lo cómico es comunicado, intensifica el proceso cómico,
pero no agrega a él nada nuevo. Por el contrario, el chiste precisa obligadamente de
dicha tercera persona para la perfección del proceso aportador de placer, pudiendo, en
cambio, prescindir de la segunda cuando no es agresivo o tendencioso. El chiste «se
hace» y la comicidad «se descubre», o sea, en primer lugar, en las personas, o,
secundariamente y merced a una transferencia, en los objetos, situaciones, etc. En
nuestro análisis del chiste hemos averiguado que no es en personas extrañas a nosotros,
sino en nuestros propios procesos mentales, donde el mismo halla las fuentes de placer
que de alumbrar se trata. Vemos también que el chiste sabe abrir de nuevo fuentes de
placer que habían devenido inaccesibles, y que lo cómico le sirve con frecuencia de
fachada y se sustituye al placer preliminar que tendría que lograr por medio de la técnica
ya investigada en capítulos anteriores, circunstancias todas que indican la existencia de
múltiples relaciones entre el chiste y la comicidad. Mas los problemas de lo cómico
muestran tal complicación y han eludido tan obstinadamente los esfuerzos de la
investigación filosófica, que no podemos abrigar la esperanza de que, partiendo del



estudio del chiste, hemos de lograr resolverlos sin dificultad. Además, si para la
investigación del chiste disponíamos de un instrumento -el conocimiento de la
elaboración de los sueños- del que no pudieron servirse los que en el estudio de esta
materia nos han precedido, para la investigación de la comicidad no poseemos nada
análogo que facilite nuestra labor. Debemos, pues, hallarnos preparados a no descubrir
de la esencia de la comicidad mucho más de lo que ya se nos ha revelado al estudiar el
chiste como parte hasta cierto punto integrante de la misma, que entrañaba en su esencia
-intactos o modificados- determinados rasgos de lo cómico.

Lo ingenuo es la especie de lo cómico más cercana al chiste. Es, en general,
«descubierto» como la comicidad, y no «hecho», como el chiste, carácter que presenta
con mayor exclusividad que ninguna otra especie de lo cómico, pues dentro de lo
cómico puro cabe todavía cierta voluntad de hacer surgir la comicidad; esto es, de
aquello que, por analogía con la corriente expresión de «poner en ridículo», pudiéramos
denominar «poner en cómico». Lo ingenuo tiene que producirse, sin nuestra
intervención, en los actos o palabras de otras personas, que ocupan el lugar de la
segunda persona del chiste o de la comicidad, y nace cuando el sujeto parece vencer sin
esfuerzo alguno una coerción que en realidad no existe en él. Esta ausencia, en el sujeto,
de la coerción que nosotros suponemos existente, es condición precisa de lo ingenuo,
pues, si no, no lo calificaríamos de tal, sino de desvergonzado, y no despertaría nuestra
hilaridad, sino nuestra indignación. El efecto de lo ingenuo es irresistible y nada difícil
de comprender. Un gasto de coerción efectuado habitualmente por nosotros deviene de
pronto superfluo por la audición de la ingenuidad y es descargado en la risa, sin que sea
necesaria desviación alguna de la atención, dado que la remoción del obstáculo se lleva
a cabo directamente y no por medio de un proceso puesto en actividad por un estímulo
determinado. Nos conducimos aquí de un modo análogo al de la tercera persona del
chiste, a la que el ahorro de coerción es regalado sin necesidad de esfuerzo alguno por su
parte.

Tras el conocimiento que de la génesis del chiste hemos adquirido persiguiendo el
desarrollo de este último desde su grado de juego, no puede maravillarnos que lo
ingenuo aparezca sobre todo en los niños, y secundariamente, en los adultos poco
cultivados, a los que, por su escaso desarrollo intelectual, podemos considerar como
niños. Naturalmente, los dichos ingenuos se prestarán mejor que los actos de igual
naturaleza para establecer una comparación de la ingenuidad con el chiste, dado que éste
encuentra su habitual forma expresiva en la palabra y no en la acción. Ahora bien: es
muy significativo el hecho de que determinadas manifestaciones ingenuas, como las de
los niños, puedan, sin violencia alguna, ser igualmente calificadas de «chistes
ingenuos». En algunos ejemplos podremos ver con facilidad tanto aquello en lo que el
chiste y la ingenuidad coinciden como aquello en que difieren.

Una niña de tres años y medio advierte a su hermano: «No comas tanto. Te
pondrás malo y tendrás que tomar una Bubizin (por medicina).» «¿Bubizin? -pregunta la
madre-. ¿Qué es eso?» «Sí -replica la niña-; cuando yo estuve mala, también tuve que
tomar una `Medizin'». La niña cree que el remedio que le prescribió el médico se
llamaba `Mädi-zin' por estar destinado a ella (Mädi = niña, nena); y deduce que, siendo



para su hermanito, deberá llamarse Bubizin (Bubi = niño, nene). Las palabras de la niña
se nos muestran como un chiste verbal por similicadencia; pero considerándolas como
tal chiste, apenas si nos harán sonreír forzadamente. En cambio, como ingenuidad nos
parecen excelentes y nos mueven a risa. Mas ¿qué es lo que en este caso constituye la
diferencia entre el chiste y lo ingenuo? Observamos, desde luego, que tal diferencia no
estriba en la expresión verbal ni tampoco en la técnica, que son idénticas para ambas
posibilidades, sino en un factor a primera vista muy alejado de las mismas. La
determinación dependerá exclusivamente de que supongamos que el sujeto ha tenido la
intención de hacer un chiste o que, por el contrario, no ha hecho sino deducir de buena
fe una consecuencia, dejándose guiar por su infantil ignorancia. Sólo en este último caso
se tratará de una ingenuidad.

Vemos, pues, que lo ingenuo nos ofrece, por vez primera en el curso de estas
investigaciones, un caso de transporte del oyente al proceso psíquico de las personas
productoras. El análisis de un segundo ejemplo confirmará esta hipótesis:
Dos hermanos, una niña de doce años y un niño de diez, representan ante un
público familiar una obra teatral de la que ellos mismos son autores. La escena
representa una cabaña a orillas del mar. En el primer acto se lamentan los dos únicos
personajes, un pobre pescador y su mujer, de lo trabajoso y miserable de su vida. El
marido decide embarcar en un bote y salir a buscar fortuna en lejanos países. Una
cariñosa despedida pone fin al primer acto. Al comenzar el segundo han pasado varios
años. El pescador ha hecho fortuna y torna a su hogar con una gran bolsa de dinero.
Encuentra a su mujer esperándole en la puerta de la choza y le hace el relato de sus
aventuras. La buena mujer, no queriendo ser menos, le responde, llena de orgullo:
«Tampoco yo he estado holgazaneando todo este tiempo. Mira.» y abriendo la puerta de
la cabaña, le muestra doce niños -todos los muñecos de los actores-autores- durmiendo
en el suelo… Al llegar a este punto quedó la representación interrumpida por las
estruendosas carcajadas del auditorio, y los intérpretes enmudecieron, llenos de
asombro, ante aquella inesperada hilaridad de sus familiares, que hasta entonces habían
constituido un público modelo de corrección. Estas risas se explican por la circunstancia
de que los espectadores suponen, naturalmente, que los infantiles autores desconocen
aún por completo las condiciones del nacimiento de los niños y creen, por tanto, que una
mujer puede vanagloriarse de la descendencia obtenida durante una larga ausencia del
esposo y que éste ha de regocijarse del fausto suceso. Aquello que los autores han
producido basándose en su ignorancia puede calificarse de absurdo o desatinado, y esta
ignorancia infantil, que tan radicalmente transforma el proceso psíquico en el oyente, es
lo que constituye la esencia de la ingenuidad. Es fácil, por tanto, incurrir en error al
apreciar lo ingenuo, suponiendo existente en el niño una ignorancia ya desaparecida,
error que es con frecuencia aprovechado por el sujeto infantil para permitirse, simulando
ingenuidad, libertades que de otro modo no le serían consentidas.

El análisis de estos ejemplos nos descubre y aclara la posición de lo ingenuo entre
el chiste y lo cómico. La ingenuidad (verbal) coincide con el chiste en la expresión y en
el contenido, haciendo nacer un equivocado empleo de palabras, un absurdo o un «dicho
verde». Pero el proceso psíquico que se realiza en la primera persona y que tan
interesante y misterioso se nos ha mostrado en el chiste falta aquí por completo. La



persona ingenua cree haberse servido normalmente de sus medios expresivos e
intelectuales. No abriga la menor arrière-pensée (segunda intención) ni extrae placer
alguno de la producción de la ingenuidad. Todos los caracteres de la misma dependen
tan sólo de la interpretación del oyente, el cual ocupa aquí el lugar de la tercera persona
del chiste. La primera persona -el autor de la ingenuidad- crea ésta sin esfuerzo alguno,
y la complicada técnica, destinada en el chiste a paralizar la coerción que la razón
técnica pudiera ejercer, no tiene por qué existir en la ingenuidad, puesto que la misma se
halla aún libre de tal coerción y puede producir directamente -sin recurrir a transacción
alguna- el desatino o la procacidad. En este sentido constituye lo ingenuo aquel caso
límite del chiste que resultaría de hacer igual a cero, en la fórmula de la elaboración del
mismo, la magnitud de la censura. Si para la eficacia del chiste era condición que ambas
personas se hallasen sometidas a idénticas o muy análogas coerciones o resistencias
internas, en cambio, lo será de la ingenuidad que una de las personas posea coerciones
de las que la otra está libre. De estas personas, la primera será la que decida si algo
constituye o no una ingenuidad y, además, la única en la que lo ingenuo producirá una
aportación de placer. Este placer que la ingenuidad hace surgir podemos determinarlo
como producto de la remoción de una coerción, y dado que el placer del chiste posee
idéntico origen -un nódulo de placer verbal o disparatado y una envoltura de placer de
remoción y de minoración-, podremos fundar en la analogía de sus relaciones con la
coerción el íntimo parentesco del chiste con la ingenuidad. En ambos nace placer de la
remoción de una coerción interna; mas el proceso psíquico que se verifica en la persona
receptora (que en la ingenuidad es, generalmente, nuestro propio yo, mientras que en el
chiste puede éste ocupar el puesto de persona productora) es en la ingenuidad mucho
más complicado que en el chiste y, en cambio, mucho más sencillo el correspondiente a
la persona productora. Sobre la persona receptora tiene la ingenuidad oída que actuar,
desde cierto punto de vista, como chiste -circunstancia que aparece patente en los
ejemplos antes expuestos-, pues, como con el chiste sucede, facilita en dicha persona, y
sin el menor esfuerzo por parte de la misma, la remoción de la censura. Mas sólo una
parte del placer provocado por la ingenuidad puede explicarse por este proceso, y aun
esta parte desaparecería en casos como el de la procacidad ingenua, ante la cual
podríamos reaccionar con igual indignación que ante una franca procacidad, si un
diferente factor no nos ahorrara dicha indignación y produjera al mismo tiempo la parte
más importante del placer de lo ingenuo.

Este otro factor está constituido por la condición, antes indicada, de que para
aceptar algo como una ingenuidad tiene que sernos conocida la falta de coerción íntima
en la persona productora. Sólo cuando esta falta nos consta reímos en lugar de
indignarnos. Tomamos, por tanto, en cuenta el estado psíquico de la persona productora
y nos transportamos a él tratando de comprenderlo por medio de su comparación con el
nuestro propio, comparación de la que resulta un ahorro de gasto que descargamos por
medio de la risa. A esta explicación pudiéramos preferir otra más sencilla, consistente en
suponer que, al darnos cuenta de que la persona productora no tenía necesidad de
dominar ninguna coerción, devenía superflua nuestra indignación. De este modo, la risa
nacería de la indignación ahorrada. Mas para alejarnos de esta hipótesis, que habría de
inducirnos en error, estableceremos una definida separación entre dos casos que antes
expusimos conjuntamente. Lo ingenuo que ante nosotros aparece puede ser de la



naturaleza del chiste, como en los ejemplos expuestos, y también de la del «dicho
verde», o, en general, pertenecer a aquello que motiva nuestra repulsa, sobre todo si se
trata no ya de palabras, sino de actos. Este último caso es especialmente apto para
confundir nuestro juicio, pues en él pudiéramos aceptar que el placer nacía de la
indignación ahorrada y transformada. Pero el primer caso, el de la ingenuidad puramente
verbal, nos sirve de guía. Así, la ingenua frase de la `Bubizin' puede hacer de por sí el
efecto de un chiste harto débil y no da el menor motivo de indignación. Es éste,
ciertamente, el caso menos frecuente, pero también el más puro e instructivo. Al aceptar
que la niña cree de buena fe y sin segunda intención alguna en la identidad de las sílabas
`Medi' de `Medizin' con el nombre que cariñosamente le dan sus familiares (Mädi =
nena), experimenta nuestro placer una intensificación que no tiene ya nada que ver con
el placer del chiste. Consideramos, pues, lo dicho por la niña desde dos puntos vista, una
vez, tal y como en ella se ha producido, y otra, tal y como se produciría en nosotros. De
esta comparación resulta que la niña ha hallado una identidad que sabemos inexistente y
ha traspasado una barrera que en nosotros continúa alzada, y prosiguiendo luego nuestra
reflexión nos damos cuenta de que si queremos comprender la ingenuidad podemos
ahorrarnos el gasto necesario para mantener en pie dicha barrera. El gasto que como
resultado de esta comparación queda libre constituye la fuente del placer de la
ingenuidad y es descargado por medio de la risa, siendo el mismo que hubiéramos
transformado en indignación si el infantil desarrollo intelectual de la persona productora
y la naturaleza de lo manifestado no excluyeran en este caso todo motivo para ello. Mas
tomando ahora al chiste ingenuo como modelo para el caso restante, o sea el de lo
ingenuo que es objeto de nuestra repulsa, veremos que también en esta clase de
ingenuidades puede nacer el ahorro de coerción directamente del proceso comparativo,
no siendo necesario suponer una naciente indignación ahogada en sus comienzos. Tal
indignación no sería, por tanto, sino el empleo en otro lugar del gasto libertado, empleo
contra el cual eran necesarios en el chiste complicados dispositivos protectores.

Esta comparación y este ahorro de gasto resultante de nuestra identificación con el
proceso psíquico que se verifica en la persona productora, sólo no siendo privativos de
lo ingenuo podrán adquirir cierta importancia. Y realmente surge en nosotros la
sospecha de que este mecanismo, totalmente extraño al chiste, es una parte, y quizá la
esencial, del proceso psíquico de lo cómico. De este modo, lo ingenuo no sería sino una
de las especies de la comicidad, y lo que en nuestros ejemplos de ingenuidades verbales
se agrega al placer del chiste sería placer «cómico», producido, en general, por el ahorro
de gasto resultante de la comparación de las manifestaciones de otra persona con las
nuestras propias. Mas dado que al llegar a este punto nos hallamos ante cuestiones que
pueden llevarnos muy lejos, terminaremos ante todo nuestro examen de la ingenuidad.
Ésta sería, pues, una de las especies de lo cómico, en tanto en cuanto su placer nace de la
diferencia de gasto resultante de la comparación estimulada por nuestro deseo de
comprender determinada manifestación de otra persona, y se aproximaría al chiste por la
condición de que el gasto ahorrado en dicha comparación tiene que ser un gasto de
coerción.

Establezcamos aún, rápidamente, algunas analogías y diferencias entre los
conceptos a los que hemos llegado últimamente y aquellos otros que constan ha largo



tiempo en la psicología de la comicidad. La identificación, el querer comprender, no son
otra cosa que el «prestar cómico» que desde Jean Paul desempeña un papel en el análisis
de la comicidad. La «comparación» de un proceso psíquico que se realiza en otra
persona con el nuestro propio, corresponde al «contraste psicológico», para el cual
hallamos por fin aquí un lugar, después de haberle buscado inútilmente alguna
aplicación en el chiste. Mas en la explicación del placer cómico nos separamos de
muchos investigadores para los que dicho placer nace de la oscilación de la atención
entre las representaciones que han de ser contrastadas. Pareciéndonos incomprensible tal
mecanismo del placer, preferimos indicar que de la comparación de los contrastes nace
una diferencia de gasto que, cuando no recibe empleo distinto, es susceptible de ser
descargada y constituye, por tanto, una fuente de placer.

Al aproximarnos al problema de lo cómico, lo hacemos con cierto temor. Sería
presuntuoso esperar que nuestro esfuerzo consiguiera aportar algo decisivo para la
solución de un problema que la intensa labor de toda una serie de brillantes pensadores
no ha logrado aún esclarecer satisfactoriamente en todos sus aspectos. No nos
proponemos, por tanto, más que perseguir por algún trecho, en los dominios de lo
cómico, aquellos puntos de vista que en la investigación del chiste han demostrado
poseer un innegable valor.

Lo cómico aparece primeramente como un involuntario hallazgo que hacemos en
las personas; esto es, en sus movimientos, formas, actos y rasgos característicos, y
probablemente al principio tan sólo en sus cualidades físicas, pero luego también en las
morales y en aquello en que éstas se manifiestan. Más tarde, y por una especie de
personificación muy frecuente, encontramos lo cómico en los animales y en objetos
inanimados. Resulta, pues, la comicidad susceptible de ser separada de las personas
siempre que de antemano conozcamos las condiciones en que las mismas resultan
cómicas. De este modo nace la comicidad de la situación y con tal conocimiento aparece
la posibilidad de hacer resultar cómica, a voluntad, a una persona, colocándola en
situaciones en las que dichas condiciones de lo cómico se muestren ligadas a sus actos.

El descubrimiento de que está en nuestro poder el hacer resultar cómica a una persona
cualquiera -incluso la nuestra propia- abre el acceso a insospechadas consecuciones de
placer cómico y da origen a una técnica muy amplia. Los medios de que para ello
disponemos son, entre otros muchos, la imitación, el disfraz, la caricatura, la parodia y,
sobre todo, el colocar a la persona de que se trate en una situación cómica.
Naturalmente, pueden todas estas técnicas entrar al servicio de tendencias hostiles y
agresivas, haciendo resultar cómica a una persona con el fin de mostrarla ante los demás
como desprovista de toda autoridad o dignidad y sin derecho a consideración ni respeto.
Mas aun cuando tal intención constituyera siempre el fondo de todo intento de hacer
resultar cómica a una persona, no tendría por qué ser éste el sentido de lo cómico
espontáneo.

Ya con esta desordenada revisión de las manifestaciones de la comicidad nos
damos cuenta de que debemos atribuir a la misma condiciones de origen mucho más
amplias que a lo ingenuo. Para descubrir el rastro de tales condiciones, lo principal será



acertar en la elección del punto de partida de nuestra labor, y recordando que la
representación escénica más primitiva, la pantomima, utiliza la comicidad de los
movimientos para provocar la risa, elegiremos esta especie de lo cómico para comenzar
por ella la investigación que nos proponemos. A la interrogación de por qué reímos de
los movimientos de los clowns, responderíamos que porque nos parecen excesivos e
inapropiados. Reímos, pues, de un gasto desproporcionado. Busquemos ahora la
condición fuera de la comicidad artificialmente provocada; esto es, allí donde aparece
involuntariamente. Los movimientos infantiles no nos parecen cómicos, aunque el niño
patalea y salta sin objeto visible. En cambio, sí hallamos cómico el que el niño que
aprende a escribir saque la lengua y siga con ella los movimientos de la pluma. En este
manejo vemos un superfluo gasto de movimiento que nosotros ahorraríamos al
dedicarnos a igual actividad. Del mismo modo hallamos cómicos, en el adulto, otros
movimientos que acompañan innecesariamente a la actividad principal o que
simplemente nos parecen superar la medida normal del gesto expresivo. Casos puros de
esta clase de comicidad son aquellos movimientos que el jugador de bolos ejecuta
después de haber arrojado la bola, como si con ellos quisiera regular su curso, y también
los gestos que exageran la expresión normal de nuestros pensamientos, aunque sean
involuntarios, como sucede en los enfermos de corea (baile de San Vito). Igualmente
parecerán cómicos los movimientos de nuestros modernos directores de orquesta a todas
aquellas personas poco versadas en música que no comprendan a qué fin corresponden.
De esta comicidad de los movimientos se deriva la de las formas corporales y de los
rasgos fisonómicos, que son considerados como el resultado de un movimiento
exagerado e inútil. Unos ojos demasiado abiertos, una nariz ganchuda, unas orejas muy
separadas del cráneo, una joroba o cualquier análogo defecto físico, sólo se hacen
cómicos en tanto en cuanto nos representamos los movimientos que serían necesarios
para su constitución, representación en la que atribuimos a las partes del cuerpo
correspondientes mayor movilidad de la que realmente poseen. Encontramos
innegablemente cómico que una persona pueda mover las orejas y aún nos lo parecería
más que pudiera mover la nariz. Gran parte de la comicidad que en los animales
hallamos procede de que vemos en ellos movimientos que no podemos imitar.

Mas ¿cómo llegamos a reír cuando reconocemos como inútiles y exagerados los
movimientos de otros? A mi juicio, lo que nos lleva a reír es la comparación de los
movimientos observados en los demás con los que, hallándonos en su lugar, hubiésemos
ejecutado. Claro es que a los dos términos de la comparación habremos de aplicar la
misma medida, y ésta será precisamente aquel gasto de inervación que va ligado con la
representación del movimiento correspondiente a cada uno de ellos. Esta afirmación
necesitará ser ampliada y explicada.

Lo que aquí ponemos en relación es, por un lado, el gasto psíquico
correspondiente a determinada representación, y por otro, el contenido de esta última.
Nuestra afirmación implica que el primero de dichos factores no es esencial y
generalmente independiente del segundo; esto es, del contenido de la representación y,
sobre todo, que la representación de algo considerable necesita de un gasto mayor que la
de algo pequeño. Mientras no se trata más que de la representación de diversos grandes
movimientos, no presenta el establecimiento de nuestra afirmación, ni su comprobación



experimental, graves dificultades, pues vemos en seguida que, en este caso, coincide una
cualidad de la representación con otra de lo representado, aunque la Psicología nos
prevenga siempre contra tales confusiones.

La representación de determinado movimiento considerable la adquirimos al
ejecutarlo por vez primera espontáneamente o por imitación, acto en el que, además,
descubrimos en nuestras sensaciones de inervación una medida para tal movimiento.

Cuando observamos en otra persona un movimiento análogo a cualquiera de los
que por experiencia propia conocemos, el camino más seguro para la comprensión o
percepción del mismo, será el ejecutarlo por imitación, y entonces podemos decidir, por
comparación, en qué movimiento -el nuestro o el ajeno imitado- fue mayor el gasto por
nosotros efectuado. Tal impulso a la imitación aparece seguramente siempre que
observemos un movimiento. Mas, en realidad, no llevamos a cabo tal imitación, como
tampoco seguimos deletreando cuando el deletrear nos ha enseñado ya a leer. En el lugar
de la imitación muscular del movimiento colocamos la representación del mismo por
medio de nuestro recuerdo de los gastos efectuados en movimientos análogos. La
representación o «pensamiento» se diferencia, ante todo, de la acción o ejecución, por
ser mucho más pequeña la carga psíquica cuyo desplazamiento provoca y por impedir la
descarga del gasto principal. Mas ¿de qué manera se manifiesta en la representación el
factor cuantitativo -la mayor o menor magnitud- del movimiento percibido? Y si falta
una exposición de la cantidad en la representación formada por cualidades, ¿cómo
podremos diferenciar las representaciones de movimientos diferentemente grandes y
establecer la comparación que constituye aquí la cuestión capital?

En este punto nos indica el camino la Fisiología, mostrándonos que también
durante el proceso de ideación parten inervaciones hacia los músculos, aunque no
correspondan sino a un modestísimo gasto, lo cual nos hace suponer que este gasto de
inervación que acompaña al proceso representativo es empleado en la exposición del
factor cuantitativo de la representación y ha de ser mayor cuando es representado un
movimiento considerable que cuando se trata de uno pequeño. La representación del
movimiento mayor sería también realmente la mayor; esto es, la acompañada de mayor
gasto.

La observación nos muestra directamente que los hombres nos hallamos
acostumbrados a expresar lo grande y lo pequeño de los contenidos de nuestras
representaciones por un diverso gasto, como en una especie de mímica de ideación.
Cuando un niño, un adulto poco cultivado o un sujeto perteneciente a ciertas razas
de escaso desarrollo intelectual describen o comunican algo, puede verse fácilmente que
no se contentan con hacer comprensible su representación por la elección de palabras
apropiadas, sino que exponen también el contenido de la misma por medio de
movimientos expresivos, uniendo de este modo la exposición mímica a la verbal e
indicando al mismo tiempo las cantidades y las intensidades. Al decir «una alta
montaña» elevarán la mano por encima de su cabeza, y si su frase es «un enano
chiquitín», la bajarán hasta cerca del suelo. En aquellos casos en que tales sujetos han
perdido ya el hábito de pintar con sus manos aquello que describen, lo harán elevando o



bajando la voz, y si también logran dominar esta costumbre puede apostarse que abrirán
mucho los ojos al hablar de algo grande y los entornarán cuando se refieran a algo
pequeño. Lo que de este modo expresan no son sus sentimientos personales, sino
realmente el contenido de su representación.

¿Habremos, pues, de suponer que esta necesidad de mímica es despertada por las
exigencias de la comunicación y que gran parte de este medio expositivo escapa en
general a la atención del oyente? Creo más bien que esta mímica, aunque menos
marcada, subsiste con independencia de toda comunicación y aparece también cuando el
sujeto se representa algo a sí mismo exclusivamente o piensa algo de una manera
plástica. Por tanto, los individuos antes señalados expresarán por medio de
modificaciones somáticas y del mismo modo que en la descripción verbal su
representación íntima de lo grande y lo pequeño, aunque tales modificaciones pueden
quedar reducidas a una diversa inervación de los rasgos fisonómicos y los órganos
sensorios. Esto nos hace pensar que la inervación física consensual al contenido de lo
representado fue el comienzo y origen de la mímica destinada a la comunicación. Para
hacerse inteligible a los demás no necesitó dicha inervación más que intensificarse hasta
resultar fácilmente perceptible. Claro es que al exponer de este modo mi opinión de que
a la «expresión del contenido de las representaciones», me doy perfecta cuenta de que
mis observaciones sobre las categorías de lo grande y lo pequeño no agotan el tema.
Todavía pudiéramos agregar muchas interesantes consideraciones antes de llegar a los
fenómenos de tensión por los que una persona revela físicamente la concentración de su
atención y el nivel de abstracción que alcanza, en un momento determinado, su
pensamiento. Creo importantísima esta materia y opino que la prosecución del estudio
de la mímica ideativa sería tan útil en otros dominios de la Estética como lo ha sido aquí
para la inteligencia de lo cómico.

Volviendo a la comicidad del movimiento, repetiremos que con la percepción de
determinado ademán nace el impulso a su representación por cierto gasto. Realizamos,
pues, en la percepción de dicho movimiento, o sea en nuestra voluntad de comprenderlo,
cierto gasto, conduciéndonos en esta parte del proceso psíquico, exactamente como si
nos situáramos en el lugar de la persona observada. Probablemente, al mismo tiempo,
advertimos el fin a que tiende dicho movimiento y podemos estimar, por anterior
experiencia, la magnitud de gasto necesaria para alcanzar tal fin.

En este punto prescindimos ya de la persona observada y nos conducimos como si
quisiéramos lograr por nuestra cuenta el fin al que el movimiento tiende. Estas dos
posibilidades de representación nos llevan a una comparación del movimiento observado
con el nuestro propio.


