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De ninguna manera me parece sorprendente que el extraordinario caso del señor Valdemar 
haya provocado tantas discusiones. Hubiera sido un milagro que ocurriera lo contrario, 
especialmente en tales circunstancias. Aunque todos los participantes deseábamos mantener 
el asunto alejado del público —al menos por el momento, o hasta que se nos ofrecieran 
nuevas oportunidades de investigación—, a pesar de nuestros esfuerzos no tardó en 
difundirse una versión tan espuria como exagerada, que se convirtió en fuente de muchas 
desagradables tergiversaciones y, como es natural, de profunda incredulidad.  
 
El momento ha llegado de que yo dé a conocer los hechos —en la medida en que me es 
posible comprenderlos—. Helos aquí sucintamente:  
 
Durante los últimos años el estudio del hipnotismo había atraído repetidamente mi 
atención. Hace unos nueve meses, se me ocurrió súbitamente que en la serie de 
experimentos efectuados hasta ahora existía una omisión tan curiosa como inexplicable: 
jamás se había hipnotizado a nadie in articulo mortis. Quedaba por verse si, en primer 
lugar, un paciente en esas condiciones sería susceptible de influencia magnética; segundo, 
en caso de que lo fuera, si su estado aumentaría o disminuiría dicha susceptibilidad, y 
tercero, hasta qué punto, o por cuánto tiempo, el proceso hipnótico sería capaz de detener la 
intrusión de la muerte. Quedaban por aclarar otros puntos, pero éstos eran los que más 
excitaban mi curiosidad, sobre todo el último, dada la inmensa importancia que podían 
tener sus consecuencias.  
 
Pensando si entre mis relaciones habría algún sujeto que me permitiera verificar esos 
puntos, me acordé de mi amigo Ernest Valdemar, renombrado compilador de la Bibliotheca 
Forensica y autor (bajo el nom de plume de Issachar Marx) de las versiones polacas de 
Wallenstein y Gargantúa. El señor Valdemar, residente desde 1839 en Harlem, Nueva 
York, es (o era) especialmente notable por su extraordinaria delgadez, tanto que sus 
extremidades inferiores se parecían mucho a las de John Randolph, y también por la 
blancura de sus patillas, en violento contrasté con sus cabellos negros, lo cual llevaba a 
suponer con frecuencia que usaba peluca. Tenía un temperamento muy nervioso, que le 
convertía en buen sujeto para experiencias hipnóticas. Dos o tres veces le había adormecido 
sin gran trabajo, pero me decepcionó no alcanzar otros resultados que su especial 
constitución me había hecho prever. Su voluntad no quedaba nunca bajo mi entero 



dominio, y, por lo que respecta a la clarividencia, no se podía confiar en nada de lo que 
había conseguido con él. Atribuía yo aquellos fracasos al mal estado de salud de mi amigo. 
Unos meses antes de trabar relación con él, los médicos le habían declarado tuberculoso. El 
señor Valdemar acostumbraba referirse con toda calma a su próximo fin, como algo que no 
cabe ni evitar ni lamentar.  
 
Cuando las ideas a que he aludido se me ocurrieron por primera vez, lo más natural fue que 
acudiese a Valdemar. Demasiado bien conocía la serena filosofía de mi amigo para temer 
algún escrúpulo de su parte; por lo demás, no tenía parientes en América que pudieran 
intervenir para oponerse. Le hablé francamente del asunto y, para mi sorpresa, noté que se 
interesaba vivamente. Digo para mi sorpresa, pues si bien hasta entonces se había prestado 
libremente a mis experimentos, jamás demostró el menor interés por lo que yo hacía. Su 
enfermedad era de las que permiten un cálculo preciso sobre el momento en que 
sobrevendrá la muerte. Convinimos, pues, en que me mandaría llamar veinticuatro horas 
antes del momento fijado por sus médicos para su fallecimiento.  
 
Hace más de siete meses que recibí la siguiente nota, de puño y letra de Valdemar:  
 
Estimado P ... :  
 
Ya puede usted venir. D... y F... coinciden en que no pasaré de mañana a medianoche, y me 
parece que han calculado el tiempo con mucha exactitud.  
 
Valdemar  
 
Recibí el billete media hora después de escrito, y quince minutos más tarde estaba en el 
dormitorio del moribundo. No le había visto en los últimos diez días y me aterró la 
espantosa alteración que se había producido en tan breve intervalo. Su rostro tenía un color 
plomizo, no había el menor brillo en los ojos y, tan terrible era su delgadez, que la piel se 
había abierto en los pómulos. Expectoraba continuamente y el pulso era casi imperceptible. 
Conservaba no obstante una notable claridad mental, y cierta fuerza. Me habló con toda 
claridad, tomó algunos calmantes sin ayuda ajena y, en el momento de entrar en su 
habitación, le encontré escribiendo unas notas en una libreta. Se mantenía sentado en el 
lecho con ayuda de varias almohadas, y estaban a su lado los doctores D... y F...  
 
Luego de estrechar la mano de Valdemar, llevé aparte a los médicos y les pedí que me 
explicaran detalladamente el estado del enfermo. Desde hacía dieciocho meses, el pulmón 
izquierdo se hallaba en un estado semióseo o cartilaginoso, y, como es natural, no 
funcionaba en absoluto, En su porción superior el pulmón derecho aparecía parcialmente 
osificado, mientras la inferior era tan sólo una masa de tubérculos purulentos que se 
confundían unos con otros. Existían varias dilatadas perforaciones y en un punto se había 
producido una adherencia permanente a las costillas, Todos estos fenómenos del lóbulo 
derecho eran de fecha reciente; la osificación se había operado con insólita rapidez, ya que 
un mes antes no existían señales de la misma y la adherencia sólo había sido comprobable 
en los últimos tres días. Aparte de la tuberculosis los médicos sospechaban un aneurisma de 
la aorta, pero los síntomas de osificación volvían sumamente difícil un diagnóstico. Ambos 



facultativos opinaban que Valdemar moriría hacia la medianoche del día siguiente (un 
domingo). Eran ahora las siete de la tarde del sábado.  
 
Al abandonar la cabecera del moribundo para conversar conmigo, los doctores D... y F... se 
habían despedido definitivamente de él. No era su intención volver a verle, pero, a mi 
pedido, convinieron en examinar al paciente a las diez de la noche del día siguiente. 
 
Una vez que se fueron, hablé francamente con Valdemar sobre su próximo fin, y me referí 
en detalle al experimento que le había propuesto. Nuevamente se mostró dispuesto, e 
incluso ansioso por llevarlo a cabo, y me pidió que comenzara de inmediato. Dos 
enfermeros, un hombre y una mujer, atendían al paciente, pero no me sentí autorizado a 
llevar a cabo una intervención de tal naturaleza frente a testigos de tan poca responsabilidad 
en caso de algún accidente repentino. Aplacé, por tanto, el experimento hasta las ocho de la 
noche del día siguiente, cuando la llegada de un estudiante de medicina de mi conocimiento 
(el señor Theodore L...l) me libró de toda preocupación. Mi intención inicial había sido la 
de esperar a los médicos, pero me vi obligado a proceder, primeramente por los urgentes 
pedidos de Valdemar y luego por mi propia, convicción de que no había un minuto que 
perder, ya que con toda evidencia el fin se acercaba rápidamente.  
 
El señor L...l tuvo la amabilidad de acceder a mi pedido, así como de tomar nota de todo lo 
que ocurriera. Lo que voy a relatar ahora procede de sus apuntes, ya sea en forma 
condensada o verbatim.  
 
Faltaban cinco minutos para las ocho cuando, después de tomar la mano de Valdemar, le 
pedí que manifestara con toda la claridad posible, en presencia de L...l, que estaba 
dispuesto a que yo le hipnotizara en el estado en que se encontraba.  
 
Débil, pero distintamente, el enfermo respondió: «Sí, quiero ser hipnotizado», agregando de 
inmediato: «Me temo que sea demasiado tarde.»  
 
Mientras así decía, empecé a efectuar los pases que en las ocasiones anteriores habían sido 
más efectivos con él. Sentía indudablemente la influencia del primer movimiento lateral de 
mi mano por su frente, pero, aunque empleé todos mis poderes, me fue imposible lograr 
otros efectos hasta algunos minutos después de las diez, cuando llegaron los doctores D... y 
F..., tal como lo habían prometido. En pocas palabras les expliqué cuál era mi intención, y, 
como no opusieron inconveniente, considerando que el enfermo se hallaba ya en agonía, 
continué sin vacilar, cambiando, sin embargo, los pases laterales por otros verticales y 
concentrando mi mirada en el ojo derecho del sujeto.  
 
A esta altura su pulso era imperceptible y respiraba entre estertores, a intervalos de medio 
minuto.  
 
Esta situación se mantuvo sin variantes durante un cuarto de hora. Al expirar este período, 
sin embargo, un suspiro perfectamente natural, aunque muy profundo, escapó del pecho del 
moribundo, mientras cesaba la respiración estertorosa o, mejor dicho, dejaban de percibirse 
los estertores; en cuanto a los intervalos de la respiración, siguieron siendo los mismos. Las 
extremidades del paciente estaban heladas.  



 
A las once menos cinco, advertí inequívocas señales de influencia hipnótica. La vidriosa 
mirada de los ojos fue reemplazada por esa expresión de intranquilo examen interior que 
jamás se ve sino en casos de hipnotismo, y sobre la cual no cabe engañarse. Mediante unos 
rápidos pases laterales hice palpitar los párpados, como al acercarse el sueño, y con unos. 
pocos más los cerré por completo. No bastaba esto para satisfacerme, sin embargo, sino que 
continué vigorosamente mis manipulaciones, poniendo en ellas toda mi voluntad, hasta que 
hube logrado la completa rigidez de los miembros del durmiente, a quien previamente había 
colocado en la posición que me pareció más cómoda. Las piernas estaban completamente 
estiradas; los brazos reposaban en el lecho, a corta distancia de los flancos. La cabeza había 
sido ligeramente levantada.  
 
Al dar esto por terminado era ya medianoche y pedí a los presentes que examinaran el 
estado de Valdemar. Luego de unas pocas verificaciones, admitieron que se encontraba en 
un estado insólitamente perfecto de trance hipnótico. La curiosidad de ambos médicos se 
había despertado en sumo grado. El doctor D... decidió pasar toda la noche a la cabecera del 
paciente, mientras el doctor F... se marchaba, con promesa de volver por la mañana 
temprano. L...l y los enfermeros se quedaron.  
 
Dejamos a Valdemar en completa tranquilidad hasta las tres de la madrugada, hora en que 
me acerqué y vi que seguía en el mismo estado que al marcharse el doctor F...; vale decir, 
yacía en la misma posición y su pulso era imperceptible. Respiraba sin esfuerzo, aunque 
casi no se advertía su aliento, salvo que se aplicara un espejo a los labios. Los ojos estaban 
cerrados con naturalidad y las piernas tan rígidas y frías como si fueran de mármol. No 
obstante ello, la apariencia general distaba mucho de la de la muerte.  
 
Al acercarme intenté un ligero esfuerzo para influir sobre el brazo derecho, a fin de que 
siguiera los movimientos del mío, que movía suavemente sobre su cuerpo. En esta clase de 
experimento jamás había logrado buen resultado con Valdemar, pero ahora, para mi 
estupefacción, vi que su brazo, débil pero seguro, seguía todas las direcciones que le 
señalaba el mío. Me decidí entonces a intentar un breve diálogo.  
 
—Valdemar..., ¿duerme usted? —pregunté.  
 
No me contestó, pero noté que le temblaban los labios, por lo cual repetí varias veces la 
pregunta. A la tercera vez, todo su cuerpo se agitó con un ligero temblor; los párpados se 
levantaron lo bastante para mostrar una línea del blanco del ojo; moviéronse lentamente los 
labios, mientras en un susurro apenas audible brotaban de ellos estas palabras:  
 
—Sí… ahora duermo. ¡No me despierte! ¡Déjeme morir así!  
 
Palpé los miembros, encontrándolos tan rígidos como antes. Volví a interrogar al 
hipnotizado:  
 
—¿Sigue sintiendo dolor en el pecho, Valdemar? La respuesta tardó un momento y fue aún 
menos audible que la anterior:  
 



—No sufro... Me estoy muriendo.  
 
No me pareció aconsejable molestarle más por el momento, y no volví a hablarle hasta la 
llegada del doctor F..., que arribó poco antes de la salida del sol y se quedó absolutamente 
estupefacto al encontrar que el paciente se hallaba todavía vivo. Luego de tomarle el pulso 
y acercar un espejo a sus labios, me pidió que le hablara otra vez, a lo cual accedí.  
 
—Valdemar —dije—. ¿Sigue usted durmiendo?  
 
Como la primera vez, pasaron unos minutos antes de lograr respuesta, y durante el intervalo 
el moribundo dio la impresión de estar juntando fuerzas para hablar. A la cuarta repetición 
de la pregunta, y con voz que la debilidad volvía casi inaudible, murmuró:  
 
—Sí... Dormido... Muriéndome.  
 
La opinión o, mejor, el deseo de los médicos era que no se arrancase a Valdemar de su 
actual estado de aparente tranquilidad hasta que la muerte sobreviniera, cosa que, según 
consenso general, sólo podía tardar algunos minutos. Decidí, sin embargo, hablarle una vez 
más, limitándome a repetir mi pregunta anterior.  
 
Mientras lo hacía, un notable cambio se produjo en las facciones del hipnotizado. Los ojos 
se abrieron lentamente, aunque las pupilas habían girado hacia arriba; la piel adquirió una 
tonalidad cadavérica, más semejante al papel blanco que al pergamino, y los círculos 
hécticos, que hasta ese momento se destacaban fuertemente en el centro de cada mejilla, se 
apagaron bruscamente. Empleo estas palabras porque lo instantáneo de su desaparición 
trajo a mi memoria la imagen de una bujía que se apaga de un soplo. Al mismo tiempo el 
labio superior se replegó, dejando al descubierto los dientes que antes cubría 
completamente, mientras la mandíbula inferior caía con un sacudimiento que todos oímos, 
dejando la boca abierta de par en par y revelando una lengua hinchada y ennegrecida. 
Supongo que todos los presentes estaban acostumbrados a los horrores de un lecho de 
muerte, pero la apariencia de Valdemar era tan espantosa en aquel instante, que se produjo 
un movimiento general de retroceso.  
 
Comprendo que he llegado ahora a un punto de mi relato en el que el lector se sentirá 
movido a una absoluta incredulidad. Me veo, sin embargo, obligado a continuarlo.  
 
El más imperceptible signo de vitalidad había cesado en Valdemar; seguros de que estaba 
muerto lo confiábamos ya a los enfermeros, cuando nos fue dado observar un fuerte 
movimiento vibratorio de la lengua. La vibración se mantuvo aproximadamente durante un 
minuto. Al cesar, de aquellas abiertas e inmóviles mandíbulas brotó una voz que sería 
insensato pretender describir. Es verdad que existen dos o tres epítetos que cabría aplicarle 
parcialmente: puedo decir, por ejemplo, que su sonido era áspero y quebrado, así como 
hueco. Pero el todo es indescriptible, por la sencilla razón de que jamás un oído humano ha 
percibido resonancias semejantes. Dos características, sin embargo —según lo pensé en el 
momento y lo sigo pensando—, pueden ser señaladas como propias de aquel sonido y dar 
alguna idea de su calidad extraterrena. En primer término, la voz parecía llegar a nuestros 
oídos (por lo menos a los míos) desde larga distancia, o desde una caverna en la 



profundidad de la tierra. Segundo, me produjo la misma sensación (temo que me resultará 
imposible hacerme entender) que las materias gelatinosas y viscosas producen en el sentido 
del tacto.  
 
He hablado al mismo tiempo de «sonido» y de «voz». Quiero decir que el sonido consistía 
en un silabeo clarísimo, de una claridad incluso asombrosa y aterradora. El señor Valdemar 
hablaba, y era evidente que estaba contestando a la interrogación formulada por mí unos 
minutos antes. Como se recordará, le había preguntado si seguía durmiendo. Y ahora 
escuché:  
 
—Sí..., No... Estuve durmiendo... y ahora... ahora... estoy muerto.  
 
Ninguno de los presentes pretendió siquiera negar ni reprimir el inexpresable, estremecedor 
espanto que aquellas pocas palabras, así pronunciadas, tenían que producir. L...l, el 
estudiante, cayó desvanecido. Los enfermeros escaparon del aposento y fue imposible 
convencerlos de que volvieran. Por mi parte, no trataré de comunicar mis propias 
impresiones al lector. Durante una hora, silenciosos, sin pronunciar una palabra, nos 
esforzamos por reanimar a L...l. Cuando volvió en sí, pudimos dedicarnos a examinar el 
estado de Valdemar.  
 
Seguía, en todo sentido, como lo he descrito antes, salvo que el espejo no proporcionaba ya 
pruebas de su respiración. Fue inútil que tratáramos de sangrarlo en el brazo. Debo agregar 
que éste no obedecía ya a mi voluntad. En vano me esforcé por hacerle seguir la dirección 
de mi mano. La única señal de la influencia hipnótica la constituía ahora el movimiento 
vibratorio de la lengua cada vez que volvía a hacer una pregunta a Valdemar. Se diría que 
trataba de contestar, pero que carecía ya de voluntad suficiente. Permanecía insensible a 
toda pregunta que le formulara cualquiera que no fuese yo, aunque me esforcé por poner a 
cada uno de los presentes en relación hipnótica con el paciente. Creo que con esto he 
señalado todo lo necesario para que se comprenda cuál era la condición del hipnotizado en 
ese momento. Se llamó a nuevos enfermeros, y a las diez de la mañana abandoné la morada 
en compañía de ambos médicos y de L...l.  
 
Volvimos por la tarde a ver al paciente. Su estado seguía siendo el mismo. Discutimos un 
rato sobre la conveniencia y posibilidad de despertarlo, pero poco nos costó llegar a la 
conclusión de que nada bueno se conseguiría con eso. Resultaba evidente que hasta ahora, 
la muerte (o eso que de costumbre se denomina muerte) había sido detenida por el proceso 
hipnótico. Parecía claro que, si despertábamos a Valdemar, lo único que lograríamos sería 
su inmediato o, por lo menos, su rápido fallecimiento.  
 
Desde este momento hasta fines de la semana pasada —vale decir, casi siete meses— 
continuamos acudiendo diariamente a casa de Valdemar, acompañados una y otra vez por 
médicos y otros amigos. Durante todo este tiempo el hipnotizado se mantuvo exactamente 
como lo he descrito. Los enfermeros le atendían continuamente.  
 
Por fin, el viernes pasado resolvimos hacer el experimento de despertarlo, o tratar de 
despertarlo probablemente el lamentable resultado del mismo es el que ha dado lugar a 



tanta discusión en los círculos privados y a una opinión pública que no puedo dejar de 
considerar como injustificada.  
 
A efectos de librar del trance hipnótico al paciente, acudí a los pases habituales. De entrada 
resultaron infructuosos. La primera indicación de un retorno a la vida lo proporcionó el 
descenso parcial del iris. Como detalle notable se observó que este descenso de la pupila 
iba acompañado de un abundante flujo de icor amarillento, procedente de debajo de los 
párpados, que despedía un olor penetrante y fétido.  
 
Alguien me sugirió que tratara de influir sobre el brazo del paciente, como al comienzo. Lo 
intenté, sin resultado. Entonces el doctor F... expresó su deseo de que interrogara al 
paciente. Así lo hice, con las siguientes palabras:  
 
—Señor Valdemar... ¿puede explicarnos lo que siente y lo que desea?  
 
Instantáneamente reaparecieron los círculos hécticos en las mejillas; la lengua tembló, o, 
mejor dicho, rodó violentamente en la boca (aunque las mandíbulas y los labios siguieron 
rígidos como antes), y entonces resonó aquella horrenda voz que he tratado ya de describir:  
 
—¡Por amor de Dios... pronto... pronto... hágame dormir... o despiérteme... pronto... 
despiérteme! ¡Le digo que estoy muerto!  
 
Perdí por completo la serenidad y, durante un momento, me quedé sin saber qué hacer. Por 
fin, intenté calmar otra vez al paciente, pero al fracasar, debido a la total suspensión de la 
voluntad, cambié el procedimiento y luché con todas mis fuerzas para despertarlo. Pronto 
me di cuenta de que lo lograría, o, por lo menos, así me lo imaginé; y estoy seguro de que 
todos los asistentes se hallaban preparados para ver despertar al paciente.  
 
Pero lo que realmente ocurrió fue algo para lo cual ningún ser humano podía estar 
preparado.  
 
Mientras ejecutaba rápidamente los pases hipnóticos, entre los clamores de: «¡Muerto! 
¡Muerto!», que literalmente explotaban desde la lengua y no desde los labios del sufriente, 
bruscamente todo su cuerpo, en el espacio de un minuto, o aún menos, se encogió, se 
deshizo… se pudrió entre mis manos. Sobre el lecho, ante todos los presentes, no quedó 
más que una masa casi líquida de repugnante, de abominable putrefacción.  
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