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Capítulo	I

EL	CAPITÁN	ROQUEFINNETTE
	

Cierto	 día	 de	 Cuaresma,	 el	 22	 de	marzo	 del	 año	 de	 gracia	 de	 1718,	 un
joven	caballero	de	arrogante	apariencia,	de	unos	veintiséis	o	veintiocho	años
de	 edad,	 se	 encontraba	 hacia	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 en	 el	 extremo	del	 Pont
Neuf	que	desemboca	en	el	muelle	de	L’École,	montado	en	un	bonito	caballo
español.

Después	de	media	hora	de	espera,	durante	la	que	estuvo	interrogando	con
la	mirada	el	reloj	de	la	Samaritaine,	sus	ojos	se	posaron	con	satisfacción	en	un
individuo	que	venía	de	la	plaza	Dauphine.

Era	 éste	 un	 mocetón	 de	 un	 metro	 ochenta	 de	 estatura,	 vestido	 mitad
burgués,	mitad	militar.	Iba	armado	con	una	larga	espada	puesta	en	su	vaina,	y
tocado	con	un	sombrero	que	en	otro	tiempo	debió	de	llevar	el	adorno	de	una
pluma	 y	 de	 un	 galón,	 y	 que	 sin	 duda,	 en	 recuerdo	 de	 su	 pasada	 belleza,	 su
dueño	 llevaba	 inclinado	 sobre	 la	 oreja	 izquierda.	 Había	 en	 su	 figura,	 en	 su
andar,	en	su	porte,	en	todo	su	aspecto,	tal	aire	de	insolente	indiferencia,	que	al
verle	 el	 caballero	 no	 pudo	 contener	 una	 sonrisa,	 mientras	 murmuraba	 entre
dientes:

—	¡He	aquí	lo	que	busco!

El	joven	arrogante	se	dirigió	al	desconocido,	quien	viendo	que	el	otro	se	le
aproximaba,	se	detuvo	frente	a	la	Samaritaine,	adelantó	su	pie	derecho	y	llevó
sus	manos,	una	a	la	espada	y	la	otra	al	bigote.

Como	el	hombre	había	previsto,	el	joven	señor	frenó	su	caballo	frente	a	él,
y	saludándole	dijo:

—Creo	 adivinar	 en	 vuestro	 aire	 y	 en	 vuestra	 presencia	 que	 sois
gentilhombre,	¿me	equivoco?

—	¡Demonios,	no!	Estoy	convencido	de	que	mi	aire	y	mi	aspecto	hablan
por	 mí,	 y	 si	 queréis	 darme	 el	 tratamiento	 que	 me	 corresponde	 llamadme
capitán.

—Encantado	de	que	seáis	hombre	de	armas,	señor;	tengo	la	certeza	de	que
sois	incapaz	de	dejar	en	un	apuro	a	un	caballero.

El	capitán	preguntó:

—	¿Con	quién	tengo	el	honor	de	hablar,	y	qué	puedo	hacer	por	vos?

—Soy	el	barón	René	de	Valef.



—Creo	 haber	 conocido	 una	 familia	 con	 ese	 nombre	 en	 las	 guerras	 de
Flandes.

—Es	la	mía,	señor;	mi	familia	procede	de	Lieja.	Debéis	saber	—continuó
el	barón	de	Valef—	que	el	caballero	Raoul	de	Harmental,	uno	de	mis	íntimos
amigos,	 yendo	 en	 mi	 compañía	 ha	 tenido	 esta	 noche	 una	 disputa	 que	 debe
solventarse	esta	mañana	mediante	un	duelo.	Nuestros	adversarios	 son	 tres,	y
nosotros	 solamente	 dos.	 Como	 el	 asunto	 no	 podía	 retrasarse,	 debido	 a	 que
debo	partir	 para	España	dentro	de	dos	horas,	 he	venido	 al	Pont	Neuf	 con	 la
intención	de	abordar	al	primer	gentilhombre	que	pasase.	Habéis	sido	vos,	y	a
vos	me	he	dirigido.

—Y	¡por	Dios!,	que	habéis	hecho	bien.	He	aquí	mi	mano,	barón,	¡yo	soy
vuestro	hombre!	Y,	¿a	qué	hora	es	el	duelo?	—Esta	mañana,	a	las	nueve.

—	¿En	qué	lugar?

—En	la	puerta	Maillot.

—	¡Diablos!	¡No	hay	tiempo	que	perder!	Pero	vos	vais	a	caballo	y	yo	no
dispongo	de	él.	¿Qué	vamos	a	hacer?	—Eso	puede	arreglarse,	capitán.

—	¿Cómo?

—Si	me	hacéis	el	honor	de	montar	a	mi	grupa…

—Gustosamente,	señor	barón.

—Os	debo	prevenir	—añadió	el	joven	jinete	con	una	ligera	sonrisa—	que
mi	caballo	es	un	poco	nervioso.

—	¡Oh!,	ya	lo	he	notado	—dijo	el	capitán—.	O	mucho	me	equivoco	o	ha
nacido	 en	 las	 montañas	 de	 Granada	 o	 de	 Sierra	Morena.	 En	 cierta	 ocasión
monté	uno	parecido	en	Almansa	y	lo	hacía	doblegarse	como	un	corderillo	sólo
con	la	presión	de	mis	rodillas.

El	barón	había	dicho	la	verdad:	su	caballo	no	estaba	acostumbrado	a	una
carga	tan	pesada;	primero	trató	de	desembarazarse	de	ella,	pero	el	animal	notó
bien	 pronto	 que	 la	 empresa	 era	 superior	 a	 sus	 fuerzas;	 así	 que,	 después	 de
hacer	dos	o	tres	extraños,	se	decidió	a	ser	obediente,	descendió	al	trote	largo
por	 el	 muelle	 de	 L’École,	 que	 en	 esa	 época	 no	 era	 más	 que	 un
desembarcadero,	atravesó,	siempre	al	mismo	tren,	el	muelle	del	Louvre	y	el	de
las	Tullerías,	franqueó	la	puerta	de	la	Conference,	y	dejando	a	su	izquierda	el
camino	de	Versalles,	enfiló	 la	gran	avenida	de	 los	Champs	Élysées,	que	hoy
conduce	al	Arc	de	Triomphe.

—	 ¿Puedo	 preguntaros,	 señor,	 cuál	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 vamos	 a
batirnos?	Es	sólo	por	saber	la	conducta	que	debo	seguir	con	mi	adversario,	y	si
vale	la	pena	que	lo	mate.



—Desde	 luego,	 podéis	 preguntarlo,	 y	 ahí	 van	 los	 hechos	 tal	 como	 han
pasado:	estábamos	cenando	ayer	en	casa	de	la	Fillon…

—	¡Pardiez!	Fui	yo	quien	en	1705	la	lanzó	por	el	camino	del	éxito,	antes
de	mis	campañas	en	Italia.

—	¡Bien!	—observó	el	barón	riendo—.	¡Podéis	estar	orgulloso,	capitán,	de
haber	educado	a	una	alumna	que	os	hace	honor!	En	resumen:	cenábamos	con
Harmental	 en	 la	 intimidad,	 y	 estábamos	hablando	de	nuestras	 cosas,	 cuando
oímos	que	un	alegre	grupo	entraba	en	el	reservado	de	al	lado.	Nos	callamos	y,
sin	querer,	oímos	 la	conversación	de	nuestros	vecinos.	 ¡Y	fijaos	 lo	que	es	 la
casualidad!	Hablaban	de	la	única	cosa	que	nunca	debíamos	haber	escuchado.

—	¿De	la	querida	del	caballero,	quizás?

—Vos	lo	habéis	dicho.	Yo	me	levanté	para	llevarme	a	Raoul,	pero	en	lugar
de	seguirme,	me	puso	la	mano	en	el	hombro	e	hizo	que	me	sentara	de	nuevo.

—Así	pues	—decía	una	voz—,	¿Felipe	acosa	a	la	pequeña	d’Averne?

—Desde	hace	ya	ocho	días	—puntualizó	alguien.

—En	efecto	—prosiguió	el	primero	que	hablaba—:	Ella	se	 resiste	ya	sea
porque	quiere	de	verdad	al	pobre	Harmental	o	porque	sabe	que	al	regente	no	le
gustan	las	presas	fáciles.	Pero	por	fin,	esta	mañana	ha	accedido	a	recibir	a	Su
Alteza,	a	cambio	de	una	cesta	repleta	de	flores	y	de	pedrería.

—	 ¡Ah!	 ¡Ah!	 —exclamó	 el	 capitán—,	 comienzo	 a	 comprender.	 ¿El
caballero	ha	sido	engañado?

—Exactamente;	 y	 en	 lugar	 de	 reírse,	 como	 hubiéramos	 hecho	 vos	 y	 yo,
Harmental	 se	 puso	 tan	 pálido	 que	 creí	 que	 iba	 a	 desmayarse.	 Después,
acercándose	a	la	pared	y	golpeándola	con	su	puño	para	pedir	silencio,	dijo:

—Señores,	 siento	contradeciros;	pero	el	que	ha	osado	decir	que	madame
d’Averne	tiene	concertada	una	cita	con	el	regente,	miente.

—He	sido	yo,	señor,	el	que	ha	dicho	tal	cosa,	y	la	mantengo	—respondió	la
primera	voz—;	me	llamo	Lafare,	capitán	de	los	guardias.

—Y	yo	Fargy	—dijo	la	segunda	voz.

—Yo	soy	Ravanne	—declaró	una	tercera.

—Perfectamente,	 señores	—respondió	Harmental—.	Mañana,	de	nueve	a
nueve	y	media,	estaré	en	la	puerta	Maillot.	—Y	se	sentó	nuevamente	frente	a
mí.

El	capitán	dejó	oír	una	especie	de	exclamación	que	quería	decir:

«Esto	 no	 tiene	 importancia».	 Entre	 tanto,	 estaban	 llegando	 a	 la	 puerta



Maillot,	donde	un	joven	caballero	que	parecía	estar	esperando	puso	su	caballo
a	galope	y	se	acercó	rápidamente.	Era	el	caballero	de	Harmental.

—Querido	caballero	—dijo	el	barón	de	Valef	cambiando	con	él	un	fuerte
apretón	 de	manos—,	 permitidme	 que	 a	 falta	 de	 un	 viejo	 amigo,	 os	 presente
uno	nuevo.	Ni	Surgis	ni	Gacé	estaban	en	casa;	pero	he	encontrado	a	este	señor
en	el	Pont	Neuf,	le	he	expuesto	mi	problema,	y	se	ha	ofrecido	de	buen	grado	a
ayudaros.

—Entonces	es	doble	el	agradecimiento	que	os	debo,	mi	querido	Valef	—
respondió	el	caballero—;	y	a	vos,	señor,	os	ofrezco	mis	excusas	por	lo	que	se
os	avecina	y	por	haberos	conocido	en	circunstancias	 tan	desfavorables;	pero
un	día	u	otro	me	daréis	ocasión	de	 corresponder,	 y	os	 ruego	que,	 llegado	 el
caso,	dispongáis	de	mí	como	yo	lo	hago	ahora	de	vos.

—	 ¡Bien	 dicho,	 caballero!	 —respondió	 el	 capitán	 saltando	 a	 tierra—;
mostráis	 tan	 exquisitos	 modales,	 que	 gustosamente	 iría	 con	 vos	 al	 fin	 del
mundo.

—	¿Quién	es	este	tipo?	—preguntó	en	voz	baja	Harmental.

—	 ¡A	 fe	mía	 que	 lo	 ignoro!	—le	 contestó	Valef—;	 ya	 lo	 descubriremos
cuando	haya	pasado	el	apuro.

—	 ¡Bien!	—prosiguió	 el	 capitán,	 entusiasmado	 ante	 la	 idea	 del	 ejercicio
que	 preveía—.	 ¿Dónde	 están	 nuestros	 lechuguinos?	 Estoy	 en	 forma	 esta
mañana.

—Cuando	he	 llegado	—respondió	Harmental—	no	habían	aparecido	aún;
pero	supongo	que	no	tardarán:	son	casi	las	nueve	y	media.

—Vamos	 entonces	 en	 su	 busca	 —dijo	 Valef,	 mientras	 descabalgaba
arrojaba	las	bridas	en	manos	del	criado	de	Harmental.

Este,	echando	pie	a	 tierra,	se	dirigió	hacia	 la	entrada	del	bosque,	seguido
por	sus	dos	compañeros.

—	¿Desean	algo	 los	 señores?	—preguntó	el	dueño	de	 la	posada	cercana,
que	estaba	en	la	puerta	de	su	local,	al	acecho	de	los	posibles	clientes.

—Sí,	 señor	 Durand	 —respondió	 Harmental—.	 ¡Un	 almuerzo	 para	 tres!
Vamos	a	dar	una	vuelta,	y	en	un	momento	volvemos	a	estar	aquí.

Y	dejó	caer	tres	luises	en	la	mano	del	posadero.

El	capitán	vio	relucir	una	tras	otra	las	tres	monedas	de	oro,	y	acercándose
al	mesonero,	le	previno:

—	¡Cuidado,	amigo…!	Ya	sabes	que	conozco	el	valor	de	las	cosas.	Procura
que	 los	 vinos	 sean	 finos	 y	 variados	 y	 el	 almuerzo	 copioso,	 ¡o	 te	 rompo	 los



huesos!	¿Entendido?

—Estad	 tranquilo,	 capitán	—respondió	 Durand—;	 jamás	 me	 atrevería	 a
engañar	a	un	cliente	como	vos.

—Está	bien;	hace	doce	horas	que	no	he	comido,	tenlo	bien	presente.

El	posadero	se	 inclinó.	El	capitán,	después	de	hacerle	un	último	gesto	de
recomendación,	mitad	amistoso,	mitad	amenazador,	forzó	el	paso	y	alcanzó	al
caballero	y	al	barón,	que	se	habían	parado	a	esperarle.

En	un	recodo	de	la	primera	alameda	aguardaban	los	tres	adversarios:	eran,
como	ya	sabemos,	el	marqués	de	Lafare,	el	conde	de	Fargy	y	el	caballero	de
Ravanne.

Lafare,	 el	más	 conocido	 de	 los	 tres,	 gracias	 a	 sus	 versos	 y	 a	 la	 brillante
carrera	militar	que	llevaba,	era	hombre	de	unos	treinta	y	seis	a	treinta	y	ocho
años,	 de	 semblante	 abierto	y	 franco,	 siempre	dispuesto	 a	 enfrentarse	 a	 todo,
sin	rencor	ni	odio,	mimado	por	el	bello	sexo,	y	muy	estimado	por	el	regente,
que	le	había	nombrado	capitán	de	sus	guardias.	Diez	años	llevaba	Lafare	en	la
intimidad	de	Felipe	de	Orléans;	algunas	veces	fue	su	rival	en	lides	amorosas,
pero	 siempre	 le	 sirvió	 fielmente.	El	príncipe	 siempre	 se	 refería	 a	 él	 como	el
bon	enfant.	Sin	embargo,	desde	hacía	algún	tiempo,	la	popularidad	de	Lafare
había	 decaído	 un	 tanto	 entre	 las	mujeres	 de	 la	 corte	 y	 las	muchachas	 de	 la
ópera.	Corría	el	rumor	de	que	había	tenido	la	ridícula	idea	de	«sentar	cabeza»
y	de	buscar	un	buen	acomodo.

El	 conde	 Fargy,	 al	 que	 habitualmente	 llamaban	 «el	 bello	 Fargy»,	 era
conocido	por	ser	uno	de	 los	hombres	más	guapos	de	su	época.	Tenía	una	de
esas	naturalezas	elegantes	y	fuertes	a	la	vez,	flexibles	y	vivaces,	que	el	vulgo
considera	privilegio	exclusivo	de	 los	héroes	de	novela.	Si	a	eso	añadimos	el
ingenio,	la	lealtad	y	el	valor	de	un	hombre	de	mundo,	os	haréis	una	idea	de	la
gran	consideración	que	dispensaba	a	Fargy	la	sociedad	de	aquella	época.

El	caballero	de	Ravanne,	por	su	parte,	nos	ha	dejado	unas	memorias	de	sus
años	jóvenes	en	las	que	relata	acontecimientos	tan	peregrinos	que,	a	pesar	de
su	autenticidad,	muchos	han	pensado	que	eran	apócrifas.	Por	entonces	era	un
muchacho	imberbe,	rico	y	de	buena	familia,	que	se	disponía	a	entrar	en	la	vida
con	todo	el	ímpetu,	la	imprudencia	y	la	avidez	de	la	juventud.

Tan	 pronto	 como	 Lafare,	 Fargy	 y	 Ravanne	 vieron	 aparecer	 a	 sus
contrincantes	por	 el	 extremo	de	 la	 alameda,	marcharon	 a	 su	vez	hacia	 ellos.
Cuando	les	separaban	únicamente	diez	pasos,	los	contrincantes	se	llevaron	la
mano	 a	 los	 sombreros,	 se	 saludaron	 y	 dieron	 algunos	 pasos	 entre	 sonrisas,
como	si	se	tratase	de	buenos	amigos	contentos	de	volverse	a	encontrar.

—Señores	—dijo	el	caballero	de	Harmental—,	creo	que	sería	mejor	buscar



un	 lugar	 apartado	 donde	 podamos	 solventar	 sin	molestias	 el	 asunto	 que	 nos
ocupa…

—Apenas	 a	 cien	 pasos	 de	 aquí	 tengo	 lo	 que	 necesitamos	 —observó
Ravanne—,	es	una	verdadera	cartuja.

—Entonces,	 sigamos	 al	 muchacho	—dijo	 el	 capitán—;	 la	 inocencia	 nos
conduce	al	puerto	de	salvación.

—Si	vos	no	tenéis	compromiso	con	nadie,	gran	señor	—apostilló	el	joven
Ravanne	 en	 tono	 guasón—,	 reclamo	 el	 derecho	 de	 preferencia.	 Después	 de
que	 nos	 hayamos	 cortado	 el	 cuello,	 espero	 que	 me	 concederéis	 vuestra
amistad.

Los	dos	hombres	se	saludaron	de	nuevo.

—	 ¡Vamos,	 vamos…	 Ravanne!	 —dijo	 Fargy—;	 ya	 que	 os	 habéis
encargado	de	ser	nuestro	guía,	enseñadnos	el	camino.

Ravanne	 se	 lanzó	 hacia	 el	 interior	 del	 bosque	 como	 un	 joven	 cervatillo.
Los	demás	le	siguieron.	Los	caballos	y	el	coche	de	alquiler	permanecieron	en
el	camino.

Al	 cabo	de	 diez	minutos	 de	marcha,	 durante	 los	 cuales	 los	 seis	 hombres
guardaron	 el	más	 absoluto	 silencio,	 se	 encontraron	 en	medio	 de	 un	 calvero
rodeado	por	una	cortina	de	árboles.

—	 ¡Bien,	 caballeros!	 —dijo	 Ravanne	 mirando	 con	 satisfacción	 a	 su
alrededor—.	¿Qué	decís	del	lugar?

—No	teníais	más	que	haber	dicho	que	era	aquí	donde	queríais	venir,	y	yo
os	habría	conducido	con	los	ojos	cerrados.

—Perfectamente…	 —respondió	 Ravanne—,	 procuraremos	 que	 cuando
salgáis,	vuestros	ojos	se	encuentren	como	habéis	dicho.

—Señor	 Lafare	 —dijo	 Harmental,	 dejando	 caer	 su	 sombrero	 sobre	 la
hierba—,	sabed	que	es	con	vos	con	quien	me	tengo	que	entender.

—Sí,	señor	—respondió	el	capitán	de	los	guardias—;	pero	antes	quiero	que
sepáis	que	nada	puede	ser	tan	honorable	para	mí	y	causarme	tanta	pena	como
un	duelo	con	vos,	sobre	todo	por	un	motivo	tan	nimio.

Harmental	sonrió,	empuñando	la	espada.

—Parece,	 mi	 querido	 barón	 —observó	 Fargy—,	 que	 estáis	 a	 punto	 de
partir	para	España.

—Debía	de	haber	salido	esta	noche	pasada,	mi	querido	conde	—respondió
Valef—,	pero	me	ha	bastado	el	placer	de	entrevistarme	con	vos	esta	mañana
para	decidirme	a	demorar	mi	partida.



—	 ¡Diablos!	 Eso	 me	 deja	 desolado	—contestó	 Fargy	 desenvainando	 su
acero—;	porque	si	tengo	la	desgracia	de	impedir	vuestro	viaje…

—No	os	disculpéis.	Habrá	sido	por	razones	de	amistad,	mi	querido	conde.
Así	que	haced	lo	que	podáis;	estoy	a	vuestras	órdenes.

—Vamos,	 vamos,	 señor	 —dijo	 Ravanne	 al	 capitán,	 que	 doblaba
cuidadosamente	 su	 casaca,	 colocándola	 junto	 a	 su	 sombrero—;	 ved	 que	 os
espero.

—No	nos	impacientemos,	mi	bello	joven	—le	replicó	el	antiguo	soldado,
continuando	sus	preparativos	con	la	flema	guasona	que	le	era	natural—.	Una
de	las	cualidades	más	necesarias	para	un	hombre	de	armas	es	la	sangre	fría.	He
sido	como	vos	a	vuestra	edad,	pero	a	 la	 tercera	o	cuarta	estocada	que	recibí,
comprendí	que	había	errado	el	camino	y	ahora	voy	por	el	verdadero.	¡Cuando
gustéis!	—añadió,	sacando	por	fin	su	espada.

—	¡Cáspita,	señor!	—observó	Ravanne	mirando	de	soslayo	el	arma	de	su
oponente—.	Tenéis	un	hermoso	estoque…

—No	os	preocupéis.	Pensad	que	 estáis	 tomando	una	 lección	 con	vuestro
profesor	de	esgrima,	y	tirad	a	fondo.

La	 recomendación	 era	 inútil;	 Ravanne	 estaba	 exasperado	 por	 la
tranquilidad	de	su	adversario,	y	ya	se	precipitaba	sobre	el	capitán,	con	tal	furia
que	las	espadas	se	encontraron	cruzadas	hasta	el	puño.	El	capitán	dio	un	paso
atrás.

—	¡Ah!,	¡ah!…	Veo	que	retrocedéis,	mi	gran	señor	—exclamó	Ravanne.

—Retroceder	no	es	huir,	mi	pequeño	caballero	—respondió	el	capitán—;
este	es	un	axioma	del	arte	de	la	esgrima	sobre	el	que	os	invito	a	meditar.	Por
otra	parte,	no	me	molesta	estudiar	vuestra	habilidad.	Fijaos	bien	—continuó,
mientras	 respondía	 con	 una	 contra	 en	 segunda	 a	 la	 estocada	 a	 fondo	 del
adversario—,	si	en	vez	de	fintar	me	hubiese	lanzado,	os	habría	ensartado	como
a	un	pajarito.

Ravanne	estaba	furioso,	pues	efectivamente	había	sentido	en	su	costado	la
punta	 de	 la	 espada	 de	 su	 contrincante.	 La	 certeza	 de	 que	 le	 debía	 la	 vida
aumentaba	su	cólera,	y	sus	ataques	se	multiplicaron	más	rápidos	que	antes.

—Vamos…	 joven,	 vamos…	 ¡Atacad	 al	 pecho!	 ¡Mil	 diablos!	 ¿Otra	 al
rostro?	¡Me	obligaréis	a	desarmaros!	Vos	lo	habéis	querido…	Andad	y	coged
vuestra	espada,	y	cuando	volváis,	hacedlo	a	la	pata	coja,	eso	os	calmará.

Y	de	un	violento	revés,	envió	el	acero	de	Ravanne	a	veinte	pasos.

Esta	vez	Ravanne	aprendió	la	lección;	fue	lentamente	a	recoger	su	espada
y	volvió	despacio	hacia	el	capitán.	El	joven	estaba	tan	pálido	como	su	blanca



casaca	de	satén,	en	la	que	aparecía	una	ligera	mancha	de	sangre.

—Tenéis	 razón,	 señor…	 Soy	 todavía	 un	 niño;	 pero	 espero	 que	 mi
encuentro	con	vos	me	haya	ayudado	a	hacerme	hombre.	Algunos	pases	más,
por	favor,	para	que	no	pueda	decirse	que	todos	los	triunfos	han	sido	para	vos.
—Y	se	volvió	a	poner	en	guardia.

El	 capitán	 tenía	 razón;	 sólo	 le	 faltaba	 al	 joven	 caballero	 un	 poco	 de
tranquilidad	 para	 ser	 un	 perfecto	 diestro.	 La	 cosa	 terminó	 como	 estaba
prevista:	el	capitán	desarmó	por	segunda	vez	a	Ravanne;	pero	en	esta	ocasión
fue	él	mismo	a	recoger	la	espada,	y	con	una	cortesía	de	la	que	al	primer	golpe
de	vista	parecía	incapaz,	dijo	al	joven	caballero,	devolviéndole	el	arma:

—Señor,	 sois	un	 joven	valiente;	pero	debéis	creer	a	un	viejo	corredor	de
tabernas	que	hizo	la	guerra	en	Flandes	antes	de	que	vos	nacieseis,	la	campaña
de	Italia	cuando	dormíais	en	la	cuna,	y	la	de	España	mientras	estabais	ocupado
aprendiendo	el	«abecé»…;	cambiad	de	maestro;	dejad	a	Berthelot,	que	os	ha
enseñado	ya	todo	lo	que	sabe,	y	tomad	a	Bois-Robert.	¡Que	el	diablo	me	lleve
si	en	seis	meses	no	sois	capaz	de	enseñarme	incluso	a	mí!

—Gracias	 por	 la	 lección,	 señor	 —dijo	 Ravanne	 tendiendo	 la	 mano	 al
capitán,	mientras	dos	lágrimas	bajaban	por	sus	mejillas—;	estad	seguro	de	que
nunca	la	olvidaré.	—Y	envainó	la	espada.

Ambos	 volvieron	 los	 ojos	 hacia	 los	 compañeros	 para	 ver	 cómo	 iban	 las
cosas.	 El	 combate	 había	 acabado.	 Lafare	 estaba	 sentado	 en	 la	 hierba	 con	 la
espalda	apoyada	en	un	árbol;	había	recibido	una	estocada	que	le	atravesaba	el
pecho;	la	lesión	debía	ser	menos	grave	de	lo	que	parecía	de	momento,	porque
el	 herido	 no	 se	 había	 desvanecido,	 aunque	 la	 conmoción	 era	 violenta.
Harmental,	de	rodillas	ante	él,	empapaba	de	sangre	su	pañuelo.

Fargy	 y	 Valef	 se	 habían	 alcanzado	 uno	 al	 otro;	 Fargy	 tenía	 el	 muslo
atravesado,	y	Valef	el	brazo.	Los	dos	se	prodigaban	excusas	y	se	prometían	ser
los	mejores	amigos	del	mundo	a	partir	de	aquel	día.

—Mirad,	 joven	 —dijo	 el	 capitán	 a	 Ravanne	 señalándole	 el	 cuadro	 que
presentaba	el	campo	de	batalla—;	ved	eso	y	meditad:	¡ahí	tenéis	la	sangre	de
tres	 valientes	 caballeros	 derramada	 probablemente	 por	 culpa	 de	 una
cualquiera!

—	¡A	fe	mía,	tenéis	razón,	capitán!	—contestó	Ravanne	ya	calmado.

En	 aquel	 instante	 Lafare	 abrió	 los	 ojos	 y	 reconoció	 a	Harmental,	 que	 le
estaba	prestando	socorro.

—Caballero	—dijo	con	voz	apagada—,	os	voy	a	dar	un	consejo	de	amigo:
enviadme	una	especie	de	cirujano	que	encontraréis	en	el	coche,	y	que	he	traído
por	si	acaso;	después,	volved	a	París	lo	más	rápidamente	posible,	haceos	ver



esta	noche	en	el	baile	de	la	ópera,	y	si	os	preguntan	por	mí,	decid	que	desde
hace	ocho	días	no	me	habéis	visto.	Si	 tuvierais	alguna	pega	con	 la	gente	del
condestable,	hacédmelo	 saber	 enseguida	y	 lo	arreglaremos	de	manera	que	 la
cosa	no	trascienda.

—Gracias,	 señor	marqués;	 os	 dejo	 porque	 sé	 que	quedáis	 en	manos	más
hábiles	que	las	mías	para	estos	menesteres.

—	¡Buen	viaje,	mi	querido	Valef!	—gritaba	Fargy—.	A	vuestra	vuelta	no
olvidéis	que	tenéis	un	amigo	en	el	14	de	la	plaza	Louis	le	Grand.

—Y	 vos,	 querido	 Fargy,	 si	 tenéis	 algo	 que	 encargarme	 para	Madrid,	 no
tenéis	más	que	decírmelo.

Los	dos	amigos	se	dieron	un	fuerte	apretón	de	manos,	como	si	no	hubiera
pasado	nada.

—Adiós,	jovencito,	adiós	—despidió	el	capitán	a	Ravanne—.	No	olvidéis
el	consejo	que	os	he	dado:	sobre	todo,	tranquilidad;	dad	un	paso	atrás	cuando
se	deba,	parad	a	tiempo,	y	llegaréis	a	ser	uno	de	los	más	finos	aceros	del	reino
de	Francia.

Ravanne	 se	 limitó	 a	 saludarle,	 y	 se	 acercó	 a	 Lafare,	 que	 parecía	 el	más
grave	de	los	heridos.

Por	lo	que	respecta	a	Harmental,	Valef	y	el	capitán,	volvieron	a	la	alameda,
donde	encontraron	el	coche	de	alquiler	y	al	cirujano.

Harmental	 hizo	 saber	 a	 éste	 que	 el	marqués	 de	Lafare	 y	 el	 conde	 Fargy
tenían	 necesidad	 de	 sus	 servicios;	 después,	 volviéndose,	 dijo	 a	 su	 reciente
amigo:

—Capitán,	 creo	 que	 no	 es	 prudente	 que	 nos	 detengamos	 para	 tomar	 el
almuerzo	que	teníamos	encargado;	tenéis	todo	mi	agradecimiento	por	la	ayuda
que	me	habéis	prestado,	y	como,	según	creo,	estáis	a	pie,	en	recuerdo	mío	os
ruego	que	aceptéis	uno	de	mis	dos	caballos:	son	buenos	animales.

—	 ¡A	 fe	mía!	Caballero,	 ofrecéis	 las	 cosas	 con	 tal	 gracia,	 que	 no	 sabría
rehusar.	Si	me	necesitáis	alguna	vez,	recordad	que	estoy	enteramente	a	vuestro
servicio.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 ¿dónde	 podré	 encontraros?	—preguntó	 sonriendo
Harmental.

—No	tengo	domicilio	fijo,	caballero;	pero	siempre	podéis	obtener	noticias
mías	en	casa	de	la	Fillon;	preguntad	por	la	Normanda,	y	ella	os	dará	informes
del	capitán	Roquefinnette.

Después	de	esto,	cada	uno	tomó	su	camino	y	se	alejó	a	galope	tendido.



El	 barón	 de	 Valef	 entró	 por	 la	 barrera	 de	 Passy	 y	 se	 dirigió	 derecho	 al
Arsenal.	 Recogió	 los	 encargos	 de	 la	 duquesa	 del	 Maine,	 a	 cuya	 casa
pertenecía,	y	partió	el	mismo	día	para	España.

El	capitán	Roquefinnette	dio	dos	o	tres	vueltas	por	el	bosque	de	Boulogne,
al	 paso,	 al	 trote	 y	 al	 galope,	 para	 apreciar	 las	 cualidades	 de	 su	 montura,	 y
volvió	muy	satisfecho	a	la	pida	del	señor	Durand,	donde	se	comió,	él	solo,	el
almuerzo	encargado	para	los	tres.

El	mismo	día	 condujo	 su	caballo	al	mercado	de	ganado,	y	 lo	vendió	por
setenta	luises.

El	caballero	de	Harmental	regresó	a	París	por	la	alameda	de	la	Muette.	Al
llegar	a	su	casa,	en	la	calle	de	Richelieu,	encontró	dos	cartas	que	le	esperaban.

Los	trazos	de	la	escritura	de	una	de	ellas	le	eran	tan	conocidos	que	todo	su
cuerpo	 se	 estremeció	 al	 verlos;	 abrió	 la	 misiva,	 y	 el	 temblor	 de	 sus	manos
denunció	la	importancia	que	le	concedía.	Harmental	leyó:

«Mi	querido	caballero:

»Nadie	es	dueño	de	su	corazón,	como	vos	lo	sabéis;	una	de	las	miserias	de
nuestra	naturaleza	consiste	en	que	no	podemos	querer	durante	mucho	tiempo	a
la	misma	persona	ni	la	misma	cosa.	Por	mi	parte,	pretendo	por	lo	menos	tener
sobre	las	demás	mujeres	el	mérito	de	no	engañar	al	que	ha	sido	mi	amante.	Así
que	no	volváis	más	a	la	hora	de	costumbre.

»Adiós,	 mi	 querido	 caballero;	 no	 guardéis	 un	 mal	 recuerdo	 de	 mí,	 y
permitid	que	piense	igual	dentro	de	diez	años	que	ahora:	que	sois	uno	de	los
gentileshombres	más	galantes	de	Francia.

Sophie	d’Averne».

—	¡Mil	diablos!	—exclamó	Harmental—.	¡Si	hubiese	matado	a	ese	pobre
de	Lafare	no	habría	podido	consolarme	en	toda	mi	vida!

Después	de	aquel	estallido	que	le	desahogó	un	poco,	el	caballero	vio	en	el
suelo	 la	 segunda	 carta,	 que	 había	 olvidado	 por	 completo.	 La	 recogió
cuidadosamente,	 la	abrió	sin	prisa,	miró	la	escritura,	buscó	en	vano	la	firma,
que	no	figuraba;	el	misterio	del	anónimo	hizo	que	leyera	la	misiva	con	cierta
curiosidad:

«Caballero:

»Si	 tenéis	 un	 espíritu	 romántico	 y	 en	 el	 corazón	 la	 mitad	 del	 valor	 que
vuestros	amigos	 reconocen,	se	os	ofrece	una	empresa	digna	de	vos,	y	que	si
aceptáis	 emprender	 os	 permitirá	 vengaron	 del	 hombre	 que	más	 odiáis	 en	 el
mundo,	 al	 tiempo	que	 os	 puede	 llevar	 al	más	 brillante	 fin	 que	 jamás	 hayáis
podido	soñar.	Un	genio	benéfico,	en	el	que	es	preciso	que	confiéis	por	entero,



os	esperará	esta	noche	de	doce	a	dos	de	la	madrugada	en	el	baile	de	la	ópera.
Si	 vais	 sin	 máscara,	 el	 desconocido	 saldrá	 a	 vuestro	 encuentro;	 si	 fuerais
enmascarado	 reconoceríais	 a	 vuestro	 duende	 protector	 por	 una	 cinta	 violeta
que	 llevará	 en	 el	 hombro	 izquierdo.	 La	 contraseña	 es:	 ¡Ábrete	 Sésamo!
Pronunciadla	sin	miedo	y	esperad…».

—	¡Enhorabuena!	—exclamó	Harmental—.	Y	si	el	genio	de	la	cinta	violeta
mantiene	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 promete,	 ¡por	 Dios	 que	 ha	 encontrado	 a	 su
hombre!

	

	

Capítulo	II

EL	CABALLERO	DE	HARMENTAL
	

El	caballero	Raoul	de	Harmental	era	el	único	vástago	de	una	de	las	mejores
familias	del	Nivernais.	Su	apellido	había	sonado	poco	en	la	historia,	aunque	no
carecía	 de	 lustre,	 que	 la	 familia	 había	 ganado	 por	 sí	 misma,	 o	 a	 través	 de
innumerables	 enlaces	 matrimoniales.	 Así,	 el	 padre	 del	 caballero,	 el	 señor
Gaston	 de	 Harmental,	 que	 había	 llegado	 a	 París	 en	 1682	 con	 la	 ilusión	 de
adquirir	el	derecho	de	compartir	 la	carroza	 real,	presentó	 las	pruebas	de	una
nobleza	 que	 se	 remontaba	 a	 antes	 de	 1399;	 operación	 heráldica	 que	 hubiera
puesto	en	apuros	a	más	de	un	duque	y	de	un	par.	Por	otro	lado,	su	tío	materno,
el	 señor	 de	 Torigny,	 había	 recibido	 el	 espaldarazo	 de	 caballero	 del	 Espíritu
Santo	en	el	año	1694.

Raoul	 de	Harmental	 no	 era	 ni	 pobre	 ni	 rico;	 su	 padre	 le	 había	 dejado	 al
morir	 una	 propiedad	 en	 los	 alrededores	 de	Nevers,	 que	 le	 proporcionaba	 de
veinticinco	 a	 treinta	 mil	 libras	 de	 renta;	 pero	 el	 caballero	 tenía	 el	 corazón
ambicioso,	y	hacia	1711,	cuando	llegó	a	su	mayoría	de	edad,	había	dejado	su
provincia	para	trasladarse	a	París.

Su	primera	visita	fue	para	el	conde	de	Torigny,	con	el	que	contaba	para	que
le	 ayudase	 a	 abrirse	 camino.	 Éste	 recomendó	 a	 su	 sobrino	 al	 caballero	 de
Villarceaux,	quien	no	pudiendo	rehusar	nada	a	su	amigo	el	conde,	introdujo	al
joven	en	casa	de	madame	de	Maintenon.

Madame	 de	Maintenon	 tenía	 una	 cualidad:	 la	 de	 seguir	 siendo	 amiga	 de
sus	 antiguos	 amantes.	Gracias	 a	 los	dulces	 recuerdos	que	 la	 ligaban	 al	 viejo
conde„	acogió	amablemente	al	caballero	de	Harmental;	algunos	días	después
decía	 al	 mariscal	 de	 Villars,	 que	 había	 venido	 a	 hacerle	 el	 amor,	 algunas
palabras	 en	 favor	 de	 su	 joven	 protegido.	 El	 mariscal	 admitió	 al	 caballero
Harmental	en	su	regimiento.

El	caballero,	viendo	abierta	aquella	puerta,	pensó	que	podía	abrigar	las	más



risueñas	esperanzas.

Luis	 XIV	 había	 llegado	 a	 la	 última	 época	 de	 su	 reinado,	 la	 de	 los
contratiempos;	Tallard	y	Marsin	habían	sido	derrotados	en	Hochstett,	Villeroy
en	Ramillies,	y	el	mismo	Villars,	héroe	de	Friedlingen,	acababa	de	perder	 la
famosa	 batalla	 de	 Malplaquet	 contra	 Marlborough	 y	 el	 príncipe	 Eugéne.
Europa,	 oprimida	 durante	 tantos	 años	 por	 la	 dura	 mano	 de	 Colbert	 y	 de
Louvois,	 se	 alzaba	 contra	 Francia.	 La	 situación	 era	 desesperada.	 Francia	 no
podía	mantener	 la	guerra	por	más	 tiempo,	pero	no	 estaba	 en	 condiciones	de
firmar	la	paz.	En	vano	ofrecía	abandonar	España	y	replegarse	a	sus	fronteras;
el	 adversario	 exigía	 del	 rey	 que	 dejase	 libre	 paso	 a	 través	 de	 Francia	 a	 los
ejércitos	que	acudirían	a	España	para	expulsar	a	su	nieto	del	trono	de	Carlos
II;	 además,	 le	 pedían	 que	 entregase	Cambrai,	Metz,	 La	Rochelle	 y	 Bayona.
Todo	 esto,	 a	menos	 que	 prefiriese	 destronar	 por	 sí	mismo	 a	 Felipe	V	 en	 el
plazo	de	un	año.

Villars	marchó	derecho	hacia	el	enemigo	que	acampaba	en	Denain	y	que,
seguro	de	la	inminente	agonía	de	Francia,	no	abrigaría	ningún	temor.

Los	 aliados	 habían	 establecido	 entre	 Denain	 y	 Marchiennes	 una	 línea
fortificada	que,	con	anticipado	orgullo,	Albemarle	y	Eugéne	denominaban	«la
gran	 avenida	 de	 París».	 Villars	 decidió	 tomar	 Denain	 por	 sorpresa,	 derrotar
primero	a	Albemarle	y	a	continuación	al	príncipe	Eugéne.

Una	 noche,	 el	 ejército	 francés	 se	 movió	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad.	 El
mariscal	dio	súbitamente	la	orden	de	avanzar	hacia	la	izquierda;	los	ingenieros
tendieron	tres	puentes	sobre	el	río	Escaut.	Villars	franqueó	el	río	sin	encontrar
oposición,	 se	 internó	 en	 las	 marismas,	 se	 apoderó	 de	 un	 kilómetro	 de
fortificaciones,	 alcanzó	 Denain,	 penetró	 en	 la	 villa,	 y	 al	 llegar	 a	 la	 plaza,
encontró	a	su	protegido	el	caballero	de	Harmental,	quien	le	entregó	la	espada
de	Albemarle,	al	que	acababa	de	hacer	prisionero.

En	 aquel	momento	 se	 anuncia	 la	 llegada	 de	 Eugéne.	 Villars	 retrocede	 y
alcanza	 el	 puente	 por	 el	 que	 el	 Saboyano	 tiene	 que	 pasar,	 se	 atrinchera	 y
espera.	Allí	es	donde	se	va	a	dar	 la	verdadera	batalla;	 la	 toma	de	Denain	no
había	 sido	 más	 que	 una	 escaramuza.	 Eugéne	 ha	 de	 ver	 cómo	 sus	 mejores
tropas	se	estrellan	por	siete	veces	contra	el	 fuego	de	 la	artillería	y	contra	 las
bayonetas	 que	 defienden	 la	 entrada	 del	 puente.	 Por	 fin,	 con	 el	 uniforme
atravesado	por	las	balas	y	sangrando	por	dos	heridas,	el	vencedor	de	Hochstett
y	de	Malplaquet	se	retira	llorando	de	rabia.	En	seis	horas	todo	ha	cambiado	de
color.	Francia	se	ha	salvado,	y	Luis	XIV	sigue	siendo	el	rey.

Harmental	se	había	conducido	como	el	hombre	que	de	un	solo	golpe	desea
ver	 coronadas	 todas	 sus	 aspiraciones.	 Villars,	 viéndole	 ensangrentado	 y
cubierto	 de	 polvo,	 hace	 que	 se	 acerque,	 y	 en	 el	 mismo	 campo	 de	 batalla
escribe,	apoyándose	en	un	tambor,	un	mensaje	para	el	rey	en	el	que	da	cuenta



del	resultado	de	la	jornada.

—	¿Estáis	herido?	—pregunta	a	Raoul.

—Sí,	señor	mariscal,	pero	es	tan	leve	que	no	merece	la	pena	hablar	de	ello.

—	¿Os	sentís	con	fuerzas	para	cabalgar	sesenta	leguas	a	galope	tendido	y
sin	descansar?

—Me	siento	capaz	de	todo	para	servir	al	rey	y	a	vos,	señor	mariscal.

—Entonces,	 partid	 inmediatamente,	 deteneos	 en	 las	 habitaciones	 de
madame	 de	 Maintenon;	 contadle	 de	 mi	 parte	 lo	 que	 acabáis	 de	 ver,	 y
anunciadle	 que	 un	 correo	 llevará	 el	 comunicado	 oficial.	 Si	 ella	 quiere
conduciros	ante	el	rey,	dejadla	hacer.

Harmental	 comprendió	 la	 importancia	 de	 la	 misión	 que	 se	 le	 confiaba;
doce	horas	después,	estaba	en	Versalles.

Villars	 había	 adivinado	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 A	 las	 primeras	 palabras	 del
caballero,	madame	Maintenon	 le	 tomó	de	 la	mano	y	 le	condujo	hasta	el	 rey,
que	estaba	en	su	cámara	trabajando	con	Voisin.

—Señor	 —dijo	 Harmental—,	 demos	 gracias	 a	 Dios,	 ya	 que	 Vuestra
Majestad	no	ignora	que	por	nosotros	mismos	seríamos	incapaces	de	conseguir
la	menor	cosa,	y	que	es	Él	quien	nos	dispensa	todas	sus	gracias.

—	¿Qué	ocurre,	caballero?	¡Hablad!	—exclamó	muy	impaciente	Luis	XIV.

—Majestad,	la	ciudad	de	Denain	ha	sido	tomada,	el	conde	de	Albemarle	ha
caído	prisionero,	el	príncipe	Eugéne	ha	emprendido	la	fuga,	y	el	mariscal	de
Villars	pone	su	victoria	a	los	pies	de	Vuestra	Majestad.

A	 pesar	 del	 dominio	 que	mostraba	 sobre	 sí	mismo,	 Luis	XIV	 palideció;
sintió	 que	 las	 piernas	 le	 temblaban,	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 mesa	 para	 no	 caer
desplomado	en	su	sillón.

—Y	ahora,	caballero	—articuló	al	fin—,	contádmelo	todo.

Harmental	relató	la	maravillosa	batalla	que,	como	por	obra	de	un	milagro,
acababa	de	salvar	a	la	monarquía.	Cuando	hubo	terminado,	el	rey	le	dijo:

—	¿Y	de	vos	no	me	contáis	nada?	Sin	embargo,	a	juzgar	por	la	sangre	y	el
barro	 que	 cubren	 vuestras	 ropas,	 no	 habéis	 estado	 precisamente	 en	 la
retaguardia.

—Majestad,	 he	 hecho	 lo	 que	 he	 podido	 —respondió	 Harmental
inclinándose—;	 si	 hay	 algo	 que	 decir	 sobre	 mí,	 lo	 dejo,	 con	 el	 permiso	 de
Vuestra	Majestad,	al	cuidado	del	mariscal	Villars.

—Está	 bien,	 joven;	 y	 si	 él	 por	 casualidad	 os	 olvidase,	 nosotros	 nos



acordaríamos.	Debéis	de	estar	fatigado,	id	a	descansar;	estoy	orgulloso	de	vos.

Harmental	se	retiró	feliz	y	no	dudó	en	aprovechar	el	permiso	real,	pues	en
efecto,	hacía	veinticuatro	horas	que	no	había	comido,	ni	dormido,	ni	bebido.

Cuando	 despertó	 recibió	 un	 sobre	 del	 Ministerio	 de	 la	 Guerra.	 Era	 su
nombramiento	de	coronel.

Dos	meses	después	fue	firmada	la	paz.	España	perdió	en	ella	 la	mitad	de
sus	dominios,	 pero	Francia	permaneció	 intacta.	Pasados	 tres	 años,	Luis	XIV
moría.

Dos	partidos	opuestos,	bien	diferenciados,	y	sobre	todo	irreconciliables,	se
enfrentaban	en	el	momento	de	su	muerte;	el	de	los	bastardos,	encarnado	en	el
duque	del	Maine,	y	el	de	los	príncipes	legítimos,	representado	por	el	duque	de
Orléans.

Si	el	duque	del	Maine	hubiese	tenido	la	constancia,	la	voluntad	y	el	coraje
de	su	mujer,	Louise	Benedicte	de	Condé,	quizás,	apoyado	como	estaba	por	el
testamento	 real,	 habría	 triunfado;	 pero	 hubiera	 tenido	 que	 responder
abiertamente	 a	 los	 ataques,	 y	 el	 duque	 del	 Maine,	 débil	 de	 carácter	 y	 de
espíritu,	 peligroso	 sólo	 a	 fuerza	 de	 ser	 cobarde,	 no	 servía	más	 que	 para	 las
intrigas.	En	un	día,	y	casi	sin	esfuerzo,	sus	enemigos	lo	arrojaron	de	la	cumbre
donde	 lo	 había	 colocado	 el	 amor	 ciego	 del	 viejo	 rey,	 dejándole	 sólo	 la
superintendencia	de	 la	educación	real,	el	mando	de	 la	artillería	y	 la	primacía
sobre	los	duques	y	los	pares.

La	 decisión	 que	 acababa	 de	 tomar	 el	 Parlamento	 hería	 de	 muerte	 a	 la
antigua	 corte	 y	 a	 todas	 las	 fuerzas	 coligadas	 con	 ella.	El	 padre	Letellier	 fue
desterrado,	 madame	 de	 Maintenon	 se	 refugió	 en	 SaintCyr,	 y	 el	 duque	 del
Maine	 se	 retiró	 a	 la	 bonita	 villa	 de	 Sceaux	 para	 continuar	 su	 traducción	 de
Lucrecio.

El	 caballero	 de	Harmental	 había	 asistido	 como	 espectador	 interesado,	 es
cierto,	pero	pasivo,	a	todas	esas	intrigas.	Su	ausencia	del	Palacio	Real,	foco	de
atracción	de	todos	aquellos	que	pretendían	conquistar	algún	puesto	en	la	esfera
política,	 fue	 interpretada	como	oposición,	y	una	mañana,	de	 la	misma	forma
que	había	recibido	el	despacho	que	le	daba	el	mando	de	un	regimiento,	recibió
la	orden	que	se	lo	quitaba.

Harmental	tenía	la	ambición	propia	de	la	juventud;	la	única	carrera	que	en
aquella	época	se	abría	a	un	gentilhombre	era	la	de	las	armas.	Corrió	a	casa	del
señor	de	Villars.	El	mariscal	 le	 recibió	con	 la	 frialdad	del	hombre	que	desea
olvidar	el	pasado	y	que	quisiera	que	los	demás	olvidasen	su	propio	y	próxima
pretérito.	En	vista	de	lo	cual,	Harmental	se	retiró	discretamente.

Por	 otra	 parte,	 el	 espíritu	 de	 la	 época	 no	 era	 propicio	 a	 los	 accesos	 de



melancolía.	En	el	siglo	XVIII	se	iba	directamente	a	los	placeres,	a	la	gloria	o	a
la	 fortuna,	 y	 todo	 el	mundo	podía	 conseguir	 una	parte	 de	 aquellos	bienes,	 a
poco	que	se	fuese	guapo,	valiente	o	intrigante.

Por	 aquellos	 años,	 la	 despreocupación	 y	 la	 alegría	 estaban	 de	 moda.
Después	del	largo	y	triste	invierno	que	fue_	la	vejez	de	Luis	XIV,	brotaba	de
repente	la	primavera	feliz	y	alegre	de	una	joven	realeza.	El	placer,	ausente	y
desterrado	 durante	más	 de	 treinta	 años,	 había	 vuelto;	 era	 buscado	 por	 todas
partes	 abiertamente,	 con	 el	 corazón	 y	 los	 brazos	 abiertos.	 El	 caballero	 de
Harmental	 anduvo	 triste	 justo	 durante	 ocho	 días;	 después,	 se	 había	 vuelto	 a
mezclar	con	la	gente,	se	dejó	arrastrar	por	el	torbellino,	y	éste	le	arrojó	a	los
pies	de	una	bella	mujer.

Durante	tres	meses	fue	el	hombre	más	feliz	del	mundo;	olvidó	Saint-Cyr,
las	Tullerías	y	el	Palacio	Real;	sabía	que	cuando	se	es	amado	se	vive	bien;	el
caballero	no	pensaba	que	ni	la	vida	ni	el	amor	son	eternos.

Pudo	darse	cuenta	de	ello	el	día	en	que,	cenando	con	su	amigo	el	barón	de
Valef,	 la	 conversación	 de	 Lafare	 le	 había	 despertado	 bruscamente.	 Los
enamorados	 tienen	 por	 lo	 general	 un	 mal	 despertar	 y	 Harmental,	 que	 creía
amar	verdaderamente,	pensaba	que	nada	podría	ocupar	en	su	corazón	el	lugar
de	aquel	amor.	El	nuevo	disgusto	reavivó	el	otro:	 la	pérdida	de	su	amante	 le
recordaba	la	de	su	regimiento.

En	su	situación,	bastó	la	llegada	de	la	misteriosa	carta,	tan	inesperada,	para
distraerle	de	su	dolor.

Harmental	decidió	no	recrearse	en	su	tristeza:	aquella	noche	ira	al	baile	de
la	ópera.

Hemos	 olvidado	 señalar	 que	 la	 segunda	 carta,	 la	 que	 le	 prometía	 tantas
maravillas,	estaba	 también	escrita	por	una	mano	femenina.	Por	aquellos	días
los	bailes	de	la	ópera	estaban	en	pleno	apogeo.	Eran	creación	del	caballero	de
Bouillon,	el	inventor	del	entarimado	que	ponía	el	patio	de	butacas	a	nivel	del
escenario;	el	regente,	admirador	de	toda	buena	invención,	le	había	concedido,
para	recompensarle,	una	pensión	de	seis	mil	libras.

La	bella	sala	que	el	cardenal	de	Richelieu	había	inaugurado	con	el	estreno
de	 su	 Mirame,	 y	 donde	 Moliére	 había	 estrenado	 sus	 principales	 obras,	 era
aquella	noche	el	centro	de	reunión	de	todo	lo	que	la	corte	 tenía	de	noble,	de
rico	y	de	elegante.	Harmental,	movido	por	una	susceptibilidad	muy	natural	en
su	 situación,	 se	 había	 esmerado	más	 de	 lo	 que	 acostumbraba	 en	 su	 tocado.
Cuando	 llegó,	 la	 sala	 estaba-de	 bote	 en	 bote.	 Se	 felicitó	 por	 su	 idea	 de	 no
llevar	antifaz;	estaba	seguro	de	no	correr	ningún	peligro,	 tal	era	 la	confianza
que	en	la	mutua	lealtad	tenían	los	nobles	de	la	época:	así,	Harmental,	después
de	 haber	 atravesado	 con	 su	 espada	 a	 uno	 de	 los	 favoritos	 del	 regente,	 no



dudaba	en	acudir	a	la	corte	en	busca	de	una	aventura.

La	primera	persona	con	quien	se	tropezó	fue	el	joven	duque	de	Richelieu,
que	 por	 su	 nombre,	 sus	 aventuras,	 su	 elegancia,	 y	 quizás	 por	 sus
indiscreciones,	comenzaba	a	ponerse	de	moda.

Estaba	de	conversación	con	el	marqués	de	Canillac,	una	buena	ti	pieza	de
la	camarilla	del	regente.	Richelieu	estaba	contando	cierta	historia	con	grandes
aspavientos.

—	¡Diablos!,	mi	querido	caballero,	venís	muy	a	punto;	 estoy	contando	a
Canillac	una	buena	aventura.

Harmental	frunció	el	entrecejo;	sin	darse	cuenta,	Richelieu	resultaba	de	lo
más	inoportuno.	En	aquel	momento	pasó	el	caballero	Ravanne,	persiguiendo	a
una	máscara.

—	¡Ravanne!	—gritó	Richelieu—,	¡Ravanne!

Ravanne	se	perdió	entre	la	muchedumbre,	después	de	haber	cambiado	con
su	adversario	de	la	mañana	un	amistoso	saludo.

—	¡Y	bien!,	¿la	historia?	—preguntó	Canillac.

—A	ello	vamos.	 Imaginadme	hace	 tres	o	cuatro	meses,	cuando	salí	de	 la
Bastilla	donde	me	habían	metido	a	resultas	de	mi	duelo	con	Gacé…	Llevaba,
todo	 lo	más,	 tres	o	 cuatro	días	disfrutando	de	mi	 recobrada	 libertad,	 cuando
Rafé	me	mandó	una	encantadora	nota	de	madame	de	Parabére,	en	la	que	ésta
me	 invitaba	 a	 pasar	 la	 tarde	 en	 su	 casa.	 Me	 presenté	 a	 la	 hora	 prevista.
¿Adivináis	a	quién	encontré,	sentado	a	su	lado,	en	un	sofá?…	A	su	Alteza	Real
misma.

—	 ¿Y	 el	 señor	 de	 Parabére?	 —preguntó	 el	 caballero	 de	 Harmental,
deseando	llegar	al	final	de	la	historia.

—	 ¿El	 señor	 de	 Parabére?,	 ¡quién	 puede	 dudarlo!…	Todo	 ocurrió	 como
estaba	previsto:	se	quedó	dormido	mientras	hablaba	conmigo,	y	despertó	en	la
habitación	de	su	mujer.	La	marquesa	ha	dado	a	luz	hoy	al	mediodía.

—	¿Y	a	quién	se	parece	el	niño?	—preguntó	Canillac.

—Ni	 a	 uno	 ni	 a	 otro…	 ¡A	 Nocé!	 —respondió	 Richelieu	 soltando	 la
carcajada—.	¿No	es	una	buena	historia,	marqués?

—Caballero	—dijo	en	ese	momento	una	voz	dulce	y	femenina	al	oído	de
Harmental,	mientras	una	pequeña	mano	se	apoyaba	en	su	brazo—,	en	cuanto
hayáis	terminado	con	el	señor	de	Richelieu,	os	reclamo.

—Perdonad,	señor	duque;	ved	que	me	llaman.

—Os	dejo	ir,	pero	con	una	condición.



—	¿Cuál	es?

—Que	contéis	mi	historia	a	este	encantador	murciélago.

—Temo	no	disponer	de	tiempo	—respondió	Harmental.

Dirigió	sobre	 la	máscara	que	 le	acababa	de	abordar	una	 rápida	mirada,	y
pudo	distinguir	sobre	su	hombro	izquierdo	la	cinta	violeta	que	debía	servir	de
contraseña.

La	 desconocida	 era	 de	 mediana	 estatura	 y,	 a	 juzgar	 por	 la	 elasticidad	 y
flexibilidad	 de	 sus	movimientos,	 debía	 de	 ser	 joven.	 En	 cuanto	 a	 su	 talle	 y
figura,	no	se	podía	juzgar:	había	adoptado	el	 traje	más	propio	para	disimular
sus	gracias	o	sus	defectos;	iba	vestida	de	murciélago,	disfraz	muy	de	moda	en
aquella	época,	y	tanto	más	cómodo	cuanto	que	era	de	una	sencillez	perfecta;	se
componía	 únicamente	 de	 dos	 amplias	 enaguas	 negras,	 y	 con	 él	 se	 tenía	 la
seguridad	 de	 engañar	 a	 cualquiera,	 pues	 a	 través	 de	 aquella	 faldamenta	 era
imposible	 reconocer	 a	 quien	 lo	 llevaba,	 aunque	 se	 pusiera	 en	 ello	 todo	 el
empeño.

—Caballero	—dijo	 la	máscara	sin	 intentar	disimular	su	voz—,	sabed	que
os	 estoy	 doblemente	 agradecida	 por	 haber	 venido;	 sobre	 todo,	 teniendo	 en
cuenta	el	estado	de	ánimo	en	que	os	encontráis.

—Bella	máscara	—replicó	Harmental—,	¿no	decía	vuestra	carta	que	erais
un	genio	benéfico?	Pues	si	realmente	tenéis	poderes	sobrenaturales,	el	pasado,
el	presente	y	el	futuro	deben	seros	conocidos.

—Ponedme	a	prueba;	eso	os	dará	una	idea	de	mi	poder.

—	¡Oh!	¡Dios	mío!	Me	limitaré	a	una	cosa	de	lo	más	sencilla:	si	conocéis
el	pasado,	el	presente	y	el	futuro,	no	os	será	difícil	decirme	la	buenaventura.

—Nada	más	fácil;	dadme	vuestra	mano.

Harmental	hizo	lo	que	se	le	pedía.

—Caballero	—comenzó	 la	 desconocida	 después	 de	 un	 breve	 instante	 de
observación—,	leo	claramente	en	la	dirección	del	abductor	y	por	la	colocación
de	 las	 fibras	 longitudinales	de	 la	aponeurosis	palmaria,	cinco	palabras	en	 las
cuales	 está	 encerrada	 toda	 la	 historia	 de	 vuestra	 vida:	 Valor,	 ambición,
decepción,	 amor	 y	 traición.	Ellas	me	 dicen	 que	 solamente	 por	 vuestro	 valor
habéis	obtenido	el	grado	de	coronel	que	teníais	en	el	Ejército	de	Flandes;	que
este	grado	había	despertado	en	vos	la	ambición;	que	esa	ambición	ha	sufrido
una	decepción,	y	que	habéis	creído	poder	consolaros	con	el	amor;	pero	como
el	amor,	igual	que	la	fortuna,	están	sujetos	a	la	traición,	habéis	sido	en	efecto
traicionado.

—No	 está	 mal	 —dijo	 el	 caballero—.	 Un	 poco	 vago,	 como	 todos	 los



horóscopos,	pero	hay	en	ello	un	gran	fondo	de	verdad.	Pasemos	a	los	tiempos
presentes,	mi	linda	máscara.

—	¡El	presente!…	Caballero,	hablemos	bajo,	pues	 ¡huele	 terriblemente	a
Bastilla!

El	caballero	se	estremeció	a	su	pesar,	pues	creía	que	nadie,	a	excepción	de
los	propios	actores,	podía	conocer	la	aventura	de	su	duelo	matinal.

—En	 este	 preciso	 momento	 —continuó	 la	 desconocida—,	 hay	 dos
valientes	 nobles	 reposando	 en	 sus	 camas,	 mientras	 nosotros	 nos	 dedicamos
alegremente	a	charlar	en	este	baile.

—Confieso	 que	 vuestra	 ciencia	 del	 pasado	 y	 del	 presente	 me	 anima	 a
desear	conocer	el	porvenir.

—Siempre	 hay	 dos	 futuros	 —dijo	 la	 máscara—:	 El	 de	 los	 corazones
débiles,	y	el	de	los	fuertes.	Vuestro	porvenir	depende	de	vos.

—Todavía	es	necesario	conocer	uno	y	otro	para	poder	escoger	el	mejor.

—	¡Pues	bien!	Hay	un	camino	que	os	conduce	a	las	cercanías	de	Nevers,	a
un	rincón	de	esa	provincia.	Éste	os	lleva	al	banco	de	mayordomo	de	la	iglesia
parroquial.	En	ese	camino	estáis.

—	¿Y	el	otro?

—	 ¿El	 otro?	 —prosiguió	 la	 desconocida,	 apoyando	 su	 brazo	 en	 el	 del
joven,	y	fijando	los	ojos	en	su	rostro	a	través	del	antifaz—.	El	otro	os	lanzará
al	 torbellino	 y	 a	 la	 luz;	 hará	 de	 vos	 uno	 de	 los	 actores	 de	 la	 escena	 que	 se
representa	en	el	mundo.

—Y	en	ese	segundo	camino,	¿qué	se	arriesga?

—Probablemente	la	vida.	El	caballero	hizo	un	gesto	de	desprecio.

—	¿Y	si	gano?

—	¿Qué	os	parece	el	grado	de	maestre	de	campo,	el	 título	de	Grande	de
España,	y	el	cordón	del	Espíritu	Santo?	Todo	eso	sin	contar	con	el	bastón	de
mariscal	en	perspectiva.

—Creo	que	vale	la	pena	arriesgarse,	bella	máscara;	y	si	me	dais	una	prueba
de	que	podéis	obtener	lo	prometido,	estoy	de	vuestra	parte.

—Esa	prueba	sólo	podrá	dárosla	otra	persona;	si	queréis	tenerla,	caballero,
es	necesario	que	me	sigáis.

—Entonces,	¿veré	a	esa	persona?…

—Cara	a	cara,	como	Moisés	vio	al	Señor.



—	¿A	qué	esperamos,	entonces?…

—Caballero,	 es	 necesario	 que	 os	 vende	 los	 ojos;	 dejaos	 conducir	 donde
fuere	 que	 se	 os	 lleve;	 después,	 cuando	 lleguemos	 a	 las	 puertas	 del	 templo,
haréis	el	juramento	solemne	de	no	revelar	a	nadie	las	palabras	o	los	rostros	que
allá	veáis.

—Estoy	dispuesto	a	 jurarlo	por	 la	 laguna.	Estigia	—respondió	Harmental
riendo.

—Sólo	 vuestra	 conciencia	 será	 juez;	 únicamente	 se	 os	 pedirá	 vuestra
palabra	como	fianza;	tratándose	de	un	caballero,	esto	basta.

—Estoy	dispuesto	—dijo	Harmental.

—Si	me	lo	permitís,	iremos	en	coche.	Al	fin	y	al	cabo	soy	mujer	y	tengo
miedo	a	la	oscuridad.

—En	ese	caso,	dejadme	llamar	a	mi	carruaje.

—No,	por	favor;	iremos	en	el	mío	—replicó	la	máscara.	Después	de	estas
palabras,	 el	murciélago	 condujo	 al	 caballero	 hacia	 la	 calle	 de	 Saint-Honoré.
Un	coche	sin	escudo	de	armas,	enganchado	a	dos	caballos	castaños,	esperaba
en	la	esquina	de	la	callejuela	de	Pierre-Lescot.	El	cochero	estaba	en	su	asiento,
envuelto	en	una	gran	capa	que	 le	 tapaba	 toda	 la	parte	 inferior	de	 la	cara;	un
gran	 tricornio	 le	 cubría	 la	 frente	 y	 los	 ojos.	 Un	 postillón	 sostenía	 con	 una
mano	la	puerta	abierta,	y	con	la	otra	sujetaba	un	pañuelo	con	el	que	se	cubría
el	rostro.

—Subid	—dijo	la	máscara	al	caballero.

Harmental	 dudó	 un	 instante;	 todo	 aquel	 misterio	 le	 inspiraba	 cierto
sentimiento	de	desconfianza.	Mas,	bien	pronto,	pensando	que	daba	el	brazo	a
una	mujer	y	que	tenía	una	espada	en	el	cinto,	se	decidió	a	subir	al	coche.	El
postillón	dio	dos	vueltas	 a	un	 resorte,	que	giró	dos	veces	como	si	 fuera	una
llave,	dejando	herméticamente	cerrada	la	portezuela.

—	 ¡Y	 bien!,	 ¿partimos?	 —preguntó	 el	 caballero	 al	 ver	 que	 el	 coche
permanecía	inmóvil.

—Falta	 todavía	una	pequeña	precaución	—respondió	 la	máscara	 sacando
de	su	bolsillo	un	pañuelo	de	seda.

—	¡Ah!,	es	verdad	—comentó	Harmental—,	lo	había	olvidado.

—Y	levantó	la	cabeza.

—Caballero,	¿me	dais	vuestra	palabra	de	honor	de	no	quitaros	esta	venda
antes	de	que	os	dé	permiso	para	ello?

—Os	la	doy.



—A	 donde	 vos	 sabéis,	 señor	 conde	 —dijo	 entonces	 la	 desconocida
dirigiéndose	al	cochero.

Y	el	vehículo	partió	al	galope.
	

	

Capítulo	III

EL	ARSENAL
	

Igual	de	intensa	que	había	sido	la	conversación	en	el	baile,	fue	el	absoluto
silencio	durante	el	camino.	La	aventura,	que	al	principio	se	presentara	bajo	la
apariencia	 de	 un	 asunto	 amoroso,	 había	 revestido	 bien	 pronto	 un	 aspecto
mucho	más	serio	y	derivaba	visiblemente	hacia	la	intriga	política.

En	la	vida	de	cada	hombre	hay	un	instante	en	el	que	se	decide	su	porvenir.
Este	momento,	por	importante	que	sea,	rara	vez	está	preparado	por	el	cálculo	o
dirigido	 por	 la	 voluntad;	 es	 casi	 siempre	 asunto	 del	 azar.	 El	 individuo,
obligado	a	obedecer	a	una	fuerza	superior,	creyendo	seguir	su	 libre	albedrío,
es	 en	 realidad	 esclavo	 de	 las	 circunstancias	 o	 de	 la	 fatalidad	 de	 los
acontecimientos.

Harmental	 nunca	 se	 había	 detenido	 a	 pensar	 en	 el	 bien	 o	 en	 el	mal	 que
madame	de	Maintenon	había	hecho	a	Francia,	ni	había	discutido	el	derecho	o
el	 poder	 que	 tenía	 Luis	 XIV	 para	 legitimar	 a	 sus	 hijos	 naturales.	 Pero	 le
extrañaba	que	nada	de	 lo	que	se	podía	esperar	hubiese	ocurrido:	España,	 tan
interesada	 en	 ver	 al	 frente	 del	 gobierno	 de	 Francia	 a	 un	 poder	 aliado,	 ni
siquiera	 había	 protestado	 al	 ver	 caer	 en	 desgracia	 a	 sus	 posibles	 amigos:	 el
señor	 del	Maine,	 el	 de	 Toulouse,	 el	mariscal	 de	Villeroy,	Villars,	Uxelles…
Por	 otra	 parte,	 no	 surgía	 en	 ningún	 lugar	 un	 núcleo	 de	 disconformes,	 una
voluntad	 poderosa	 que	 polarizase	 los	 sentimientos	 de	 oposición;	 por	 todas
partes,	sólo	loca	alegría.	Las	promesas	que	se	le	acababan	de	hacer,	por	muy
exageradas	que	pareciesen,	el	 futuro	que	se	 le	prometía,	por	 improbable	que
fuese,	habían	exaltado	su	imaginación.

Sumido	como	 iba	 en	 tales	pensamientos,	 a	pesar	de	que	 el	 coche	 rodaba
desde	 hacía	 ya	 casi	 media	 hora,	 el	 tiempo	 no	 se	 le	 hizo	 largo	 al	 caballero.
Finalmente,	 oyó	 el	 resonar	 a	 hueco	de	 las	 ruedas,	 como	cuando	 se	pasa	por
debajo	de	una	bóveda;	sintió	chirriar	una	verja	que	se	abría	para	dejarles	paso,
y	que	fue	cerrada	tras	ellos;	casi	inmediatamente	la	carroza	se	detuvo,	después
de	haber	descrito	un	círculo.

—Caballero	—observó	la	guía—,	si	teméis	seguir	adelante,	todavía	estáis	a
tiempo;	 pero	 si,	 por	 el	 contrario,	 no	 habéis	 cambiado	 de	 opinión,	 venid
conmigo.



Por	toda	respuesta	Harmental	le	tendió	la	mano.

—Hemos	 llegado	 —dijo	 la	 desconocida—.	 ¿Recordáis	 bien	 las
condiciones,	caballero?	Sois	libre	de	aceptar	o	no	un	papel	en	la	obra	que	se	va
a	representar;	pero,	en	el	caso	de	que	rehuséis,	¿prometéis	por	vuestro	honor
no	decir	ni	una	sola	palabra	de	lo	que	aquí	vais	a	ver	u	oír?

—	¡Lo	juro	por	mi	honor!	—respondió	el	caballero.

—Entonces,	sentaos;	esperad	en	la	habitación,	y	no	levantéis	vuestra	venda
hasta	que	oigáis	dar	las	dos.

Una	puerta	se	abrió	y	volvió	a	cerrarse.	Casi	inmediatamente	sonaron	dos
campanadas;	al	caballero	se	arrancó	el	antifaz.

Se	 encontraba	 solo	 en	 el	 más	 maravilloso	 tocador	 que	 hubiese	 podido
imaginar.

En	 aquel	 momento	 se	 abrió	 una	 puerta	 disimulada	 tras	 unos	 tapices,	 y
Harmental	 vio	 aparecer	 a	 una	mujer.	De	pequeña	 estatura,	 de	 esbelto	 y	 fino
talle;	vestía	una	vaporosa	bata	de	pequín	gris	perla.	Un	pequeño	antifaz	negro
del	cual	pendía	un	encaje	del	mismo	color,	cubría	sus	facciones.

Harmental	se	inclinó;	por	el	aire	de	majestad	al	moverse,	por	todo	el	porte
de	aquella	mujer,	comprendió	que	se	 trataba	de	una	dama	de	gran	alcurnia	y
que	el	«murciélago»	no	era	más	que	una	enviada.

—Señora	—murmuró	 Harmental—,	 ¿sois	 vos	 acaso	 la	 poderosa	 hada	 a
quien	pertenece	este	bello	palacio?

—	¡Ay	de	mí,	caballero!	—respondió	la	dama	enmascarada,	con	voz	dulce
y	sin	embargo	enérgica—,	no	soy	una	hada	poderosa	sino	una	pobre	princesa
perseguida	por	un	malvado	brujo,	que	me	ha	robado	mi	corona	y	que	oprime
cruelmente	 mi	 reino.	 Una	 mujer	 desvalida	 que	 busca	 por	 todas	 partes	 al
valiente	caballero	que	la	libere…	Lo	que	de	vos	ha	llegado	a	mis	oídos	me	ha
animado	a	pensar	en	vuestra	persona.

—Señora,	decid	una	sola	palabra	y	arriesgaré	mi	vida	con	alegría.	¿Quién
es	ese	brujo	al	que	hay	que	combatir?	¿Quién	es	ese	gigante	al	que	hay	que
partir	 en	 dos?	 Desde	 este	 momento	 disponéis	 de	 mi	 persona,	 aunque	 esto
pueda	significar	mi	perdición.

—En	cualquier	caso,	caballero,	al	perderos	llevaríais	muy	buena	compañía
—observó	 la	dama	desconocida,	mientras	 soltaba	 las	cintas	de	 su	máscara	y
descubría	el	rostro—,	puesto	que	con	vos	se	perderían	el	hijo	de	Luis	XIV	y	la
nieta	del	gran	Condé.

—	 ¡La	 duquesa	 del	Maine!	—exclamó	Harmental	 hincando	 la	 rodilla	 en
tierra—.	Señora,	os	lo	suplico:	tomad	ahora	en	serio	lo	que	antes	os	ofrecí	en



broma:	mi	brazo,	mi	espada	y	mi	vida.

—Veo,	 caballero,	 que	 el	 barón	 de	Valef	 no	me	 ha	 engañado	 cuando	me
habló	de	vos:	sois	tal	y	como	me	había	dicho.	Venid	conmigo;	os	presentaré	a
mis	amigos.

La	duquesa	del	Maine	le	indicó	el	camino;	en	otro	salón	aguardaban	cuatro
personas:	 el	 cardenal	 de	 Polignac,	 el	 marqués	 de	 Pompadour,	 el	 señor	 de
Malezieux	y	el	abate	Brigaud.

El	cardenal	de	Polignac	pasaba	por	ser	el	amante	de	la	duquesa	del	Maine.
Era	un	guapo	prelado	de	cuarenta	a	cuarenta	y	cinco	años,	siempre	vestido	con
perfecto	esmero,	muy	culto,	pero	devorado	por	la	ambición,	en	lucha	siempre
con	la	debilidad	de	su	carácter.

El	 señor	de	Pompadour	era	hombre	de	unos	cincuenta	 años,	que	de	niño
había	sido	compañero	del	Gran	Delfín,	el	hijo	de	Luis	XIV.

El	señor	de	Malezieux	tenía	de	sesenta	a	sesenta	y	cinco	años.	Canciller	de
Dombes	y	señor	de	Chátenay,	debía	su	doble	título	a	haber	sido	preceptor	del
duque	 del	 Maine.	 Poeta,	 músico	 y	 autor	 de	 numerosas	 comedias,	 algunas
veces	las	representaba	él	mismo	con	mucho	talento	de	actor.

El	 abate	Brigaud	era	hijo	de	un	negociante	de	Lyon.	Su	padre,	que	 tenía
intereses	 comerciales	 en	 la	Corte	de	España,	 fue	 el	 que	 realizó	 los	primeros
sondeos	que	llevaron	al	matrimonio	del	joven	Luis	XIV	con	la	infanta	María
Teresa	de	Austria.	El	joven	Brigaud	tuvo	un	oficio	en	la	casa	del	Delfín,	donde
conoció	al	marqués	de	Pompadour,	que,	como	hemos	dicho,	ocupó	un	puesto
de	confianza	cerca	del	príncipe	heredero.	A	la	edad	de	tomar	estado,	Brigaud
ingresó	 en	 la	 orden	 de	 los	 Padres	 del	 Oratorio	 y	 de	 allí	 salió	 ordenado.	 El
marqués	 de	 Pompadour	 buscaba	 un	 hombre	 de	 ingenio	 y	 de	 intriga	 que
pudiese	ser	secretario	de	la	duquesa,	y	Brigaud	obtuvo	el	puesto.

De	 estos	 cuatro	 hombres	 Harmental	 sólo	 conocía	 personalmente	 al
marqués	de	Pompadour.

—Caballeros	—dijo	la	marquesa—,	aquí	tenéis	al	bravo	campeón	del	que
nos	ha	hablado	el	barón	de	Valef,	y	que	ha	traído	vuestra	querida	Delaunay;	a
vos	os	lo	digo,	señor	de	Malezieux.

—Querido	Harmental	—le	 saludó	 Pompadour	 al	 tiempo	 que	 le	 tendía	 la
mano—;	ya	éramos	casi	parientes;	ahora	somos	hermanos.

—Sed	bienvenido,	señor	—saludó	el	cardenal	de	Polignac.

El	 abate	 Brigaud	 levantó	 la	 cabeza,	 y	 fijó	 en	 Harmental	 sus	 ojillos
brillantes	como	los	de	un	lince.

—Señores	—dijo	Harmental	después	de	responder	con	una	inclinación	de



cabeza	a	cada	uno—,	soy	nuevo	entre	ustedes	y	no	conozco	nada	de	lo	que	se
trama;	pero	mi	adhesión	a	la	causa	que	nos	une	data	de	años:	os	ruego	que	me
concedáis	la	confianza	que	tan	generosamente	ha	reclamado	para	mí	Su	Alteza
Serenísima.

—En	verdad,	 tenemos	un	proyecto	 secreto	—explicó	 el	 cardenal—;	pero
nada	 tenemos	que	 reprocharnos,	 ya	que	 sólo	 tratamos	de	buscar	 el	modo	de
remediar	 las	 desgracias	 del	 Estado,	 de	 defender	 los	 verdaderos	 intereses	 de
Francia	y	de	hacer	cumplir	la	última	voluntad	del	rey	Luis	XIV.

—Caballero	 —observó	 la	 duquesa	 volviéndose	 hacia	 Harmental—,	 no
hagáis	caso	a	las	bellas	palabras	de	Su	Eminencia.	Se	trata	simplemente	de	una
hermosa	 conspiración	 contra	 el	 regente,	 en	 la	 que	 andan	metidos	 el	 rey	 de
España,	el	cardenal	Alberoni,	el	duque	del	Maine,	todos	los	aquí	presentes,	¡y
a	la	que	algún	día	se	unirán	los	dos	tercios	de	Francia!	Esta	es	la	verdad,	y	no
hay	por	qué	disimular.	¿Estáis	conforme,	cardenal?	¿Está	claro,	caballeros?

En	aquel	momento	se	escuchó	el	ruido	de	un	coche	que	entraba	en	el	patio
y	 que	 se	 paraba	 delante	 del	 portón.	 Sin	 duda	 la	 persona	 esperada	 era	 muy
importante	porque	se	hizo	un	gran	silencio.

—Por	aquí	—dijo	alguien	en	el	corredor.	Harmental	 reconoció	 la	voz	del
murciélago.

—Entrad,	entrad,	príncipe	—dijo	la	duquesa—;	os	esperábamos.

Ante	 la	 invitación,	 penetró	 en	 la	 sala	 un	 hombre	 alto,	 delgado,	 grave	 y
digno,	con	la	piel	tostada	por	el	sol,	envuelto	en	una	capa,	y	que	con	una	sola
mirada	 abarcó	 a	 todos	 los	 que	 se	 hallaban	 en	 la	 estancia.	 El	 caballero
reconoció	al	embajador	del	rey	de	España:	el	príncipe	de	Cellamare.

—Pues	bien,	príncipe,	¿qué	me	contáis	de	nuevo?	—preguntó	la	duquesa.

—Cuento,	señora	—respondió	el	príncipe	al	tiempo	que	le	besaba	la	mano
respetuosamente	 y	 arrojaba	 la	 capa	 sobre	 el	 sillón—,	 que	 Vuestra	 Alteza
Serenísima	debiera	cambiar	de	cochero:	le	vaticino	una	desgracia	si	guarda	a
su	servicio	al	que	me	ha	traído	hasta	aquí;	se	comportó	como	si	hubiera	sido
pagado	por	el	regente	y	su	misión	fuera	romper	el	cuello	a	Vuestra	Alteza	y	a
sus	amigos.

Todos	 rieron,	 particularmente	 el	 propio	 cochero,	 que	 también	 había
penetrado	en	la	sala.

—	¿Oís	lo	que	de	vos	dice	el	príncipe,	mi	querido	Laval?

—Sí,	sí,	lo	oigo.

—	¡Cómo!,	¿erais	vos,	mi	querido	conde?	—dijo	Cellamare	tendiéndole	la
mano.



—Yo	mismo,	 príncipe;	 la	 duquesa	me	 ha	 tomado	 a	 su	 servicio	 para	 esta
noche;	ha	pensado	que	así	era	más	seguro.

—Y	 la	 señora	 duquesa	 ha	 hecho	 bien	—observó	 Polignac—;	 nunca	 son
demasiadas	las	precauciones.

—	¡Vive	Dios!	Eminencia…	—exclamó	Laval—.	Quisiera	saber	si	seríais
de	 la	 misma	 opinión	 después	 de	 haber	 pasado	 la	 mitad	 de	 la	 noche	 en	 el
asiento	del	pescante,	primero	para	ir	a	buscar	al	señor	de	Harmental	al	baile	de
la	ópera	y	luego	para	recoger	al	príncipe	en	el	hotel	Colbert.

—	¡Cómo!	—exclamó	Harmental—,	¿erais	vos,	señor	conde,	el	que	habéis
tenido	la	gentileza…?

—Sí,	he	sido	yo,	joven	—respondió	Laval—.	Aunque	se	os	debía:	habría
ido	 al	 fin	 del	 mundo	 para	 traeros	 aquí;	 no	 todos	 los	 días	 se	 encuentra	 un
valiente	como	vos.

—De	momento	—prosiguió	la	duquesa—,	hablemos	de	España.	Príncipe:
me	ha	dicho	Pompadour	que	habéis	recibido	noticias	de	Alberoni.

—Sí,	Alteza.

—	¿Qué	noticias	son	esas?

—Buenas	 y	 malas	 a	 la	 vez.	 Su	Majestad	 Felipe	 V	 pasa	 por	 uno	 de	 sus
momentos	de	melancolía	y	no	llega	a	decidirse	a	nada.	No	cree	que	el	regente
logre	el	tratado	con	la	cuádruple	alianza.

—	¡No	cree!	—exclamó	la	duquesa—;	¡y	en	ocho	días	Dubois	lo	tendrá	en
el	bolsillo!

—Lo	 sé,	 Alteza	 —respondió	 fríamente	 Cellamare—;	 pero	 Su	 Majestad
Católica	lo	ignora.

—Así	que…	¿Su	Majestad	nos	abandona	a	nuestras	propias	fuerzas?

—Así	es…,	poco	más	o	menos.

—Lo	que	yo	saco	en	claro	es	que	debemos	comprometer	al	rey	—observó
Laval—;	 una	 vez	 lo	 hayamos	 logrado,	 no	 tendrá	más	 remedio	 que	 seguir	 a
nuestro	lado.

—Según	 los	poderes	que	se	me	han	dado,	 lo	único	que	puedo	deciros	es
que	la	ciudadela	de	Toledo	y	la	fortaleza	de	Zaragoza	están	a	vuestro	servicio.
Ved	el	modo	de	que	el	regente	entre	en	cualquiera	de	las	dos,	y	Sus	Majestades
Católicas	 cerrarán	 tan	 bien	 las	 puertas,	 que	 no	 volverá	 a	 salir.	Respondo	 de
ello.

—Eso	es	imposible	—observó	el	cardenal	de	Polignac.



—	¡Imposible!,	¿por	qué?	—exclamó	Harmental—.	Nada	más	fácil;	sobre
todo,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 la	 vida	 que	 lleva	 el	 regente.	 ¿Qué	 necesitamos?
Ocho	o	diez	hombres	decididos,	un	coche	y	postas	hasta	Bayona.

—	 ¡Cómo!,	 caballero…	 —exclamó	 la	 duquesa—.	 ¿Os	 arriesgaríais?…
Señores,	habéis	oído	lo	que	acaba	de	decir	Harmental.	¿Qué	podemos	hacer	en
su	ayuda?

—Todo	lo	que	necesite	—respondieron	al	unísono	Laval	y	Pom	padour.

—Las	arcas	de	Sus	Majestades	Católicas	están	a	su	disposición	—añadió
Cellamare.

—Gracias,	 señores	 —contestó	 Harmental—.	 Ocupaos	 únicamente	 de
procurarme	un	pasaporte	para	España,	como	si	fuese	el	encargado	de	conducir
un	prisionero	de	gran	importancia.

—Yo	me	encargo	de	eso	—se	ofreció	el	abate	Brigaud—;	tengo	en	casa	del
señor	Argenson	una	hoja	preparada,	que	sólo	hay	que	rellenar.

—Pero	—dijo	Laval—	necesitaremos	un	 lugarteniente	para	esta	empresa,
un	hombre	en	el	que	se	pueda	confiar,	¿contamos	con	alguno?

—Creo	 que	 sí	—respondió	Harmental—.	 Solamente	 necesitaré	 que	 cada
mañana	se	me	avise	de	lo	que	el	regente	va	a	hacer	por	la	tarde.	El	príncipe	de
Cellamare,	siendo	embajador,	debe	disponer	de	una	policía	secreta…

—Sí	 —dijo	 el	 príncipe	 con	 un	 asomo	 de	 embarazo—,	 tengo	 algunas
personas	que	me	dan	cuenta…

—Y	vos,	¿dónde	os	alojáis?	—preguntó	el	cardenal.

—En	mi	casa,	señor	—respondió	Harmental—:	Calle	de	Richelieu	número
74.

—	¿Cuánto	tiempo	hace	que	vivís	allí?

—Tres	años.

—Entonces	 sois	 demasiado	 conocido;	 será	 necesario	 que	 cambiéis	 de
barrio.

—Yo	me	encargo	de	eso	—dijo	Brigaud—;	alquilaré	un	alojamiento	como
si	estuviera	destinado	a	un	joven	provinciano,	recomendado	mío,	que	viene	a
ocupar	algún	destino	en	un	ministerio.

—	 ¡Bien!,	 queda	 convenido;	 hoy	mismo	 anunciaré	 en	mi	 casa	 que	 dejo
París	para	un	viaje	de	tres	meses.

—Pompadour,	¿os	queréis	encargar	de	conducir	al	señor	de	Harmental?	—
preguntó	la	duquesa.



—Encantado,	señora.	Hace	mucho	tiempo	que	no	nos	veíamos	y	tenemos
mil	cosas	que	contarnos.

—	¿No	podría	antes	despedirme	de	mi	espiritual	murciélago?	—consultó
Harmental.

—	¡Delaunay!	—llamó	la	duquesa,	mientras	acompañaba	hasta	la	puerta	al
príncipe	 de	 Cellamare	 y	 al	 conde	 de	 Laval—.	 ¡Delaunay!,	 el	 caballero	 de
Harmental	dice	que	sois	la	más	encantadora	hechicera	que	ha	visto	en	su	vida.

—Y	bien,	caballero,	¿qué	me	decís	ahora?	—preguntó,	con	una	sonrisa	en
los	labios,	al	dejarse	ver,	aquella	que	después	había	de	dejar	unas	encantadoras
Memorias	bajo	el	nombre	de	Madame	de	Staal—.	¿Creéis	que	eran	verdad	mis
profecías?

—Creo	en	ellas,	porque	creo	en	 la	esperanza	—respondió	el	caballero—.
Pero,	decidme,	¿cómo	pudisteis	enteraros	de	mi	pasado,	y	sobre	 todo,	de	mi
presente?

—	 ¿Acaso	 uno	 de	 vuestros	 camaradas	 de	 la	 aventura	 del	 bosque	 no	 os
abandonó	precipitadamente	porque	se	tenía	que	despedir	de	sus	amigos…?

—	¡Valef!	Naturalmente…	—exclamó	Harmental—.	Ahora	comprendo…

Harmental	 y	 Pompadour,	 habiendo	 solicitado	 licencia	 de	 la	 duquesa	 del
Maine,	 se	 retiraron	al	 instante,	 seguidos	por	 el	 abate	Brigaud,	que	 se	unió	 a
ellos	para	no	tener	que	volver	a	pie.

—Mi	 querida	 Sophie	—exclamó	 alegremente	 la	 duquesa—,	 ya	 podemos
apagar	la	linterna,	¡por	fin	hemos	encontrado	un	hombre!

Cuando	 Harmental	 despertó,	 creyó	 que	 todo	 había	 sido	 un	 sueño.	 Los
acontecimientos	 de	 las	 últimas	 treinta	 y	 seis	 horas	 habían	 sucedido	 con	 tal
rapidez	 que	 se	 sentía	 como	 si	 un	 torbellino	 lo	 hubiese	 transportado	 a	 no	 se
sabe	dónde.

Los	 que	 vivimos	 en	 una	 época	 en	 que	 todos	 nos	 dedicamos	 a	 conspirar,
sabemos	 cómo	 ocurren	 las	 cosas	 en	 semejantes	 casos:	 uno	 se	 mece	 en	 sus
esperanzas,	 se	 duerme	 en	 las	 nubes,	 y	 se	 despierta	 una	mañana,	 vencedor	 o
vencido,	 llevado	en	 triunfo	por	 el	 pueblo	o	 triturado	entre	 los	 engranajes	de
esa	pesada	máquina	llamada	gobierno.

Esto	 le	 sucedía	 a	Harmental.	Los	 tiempos	 que	 le	 tocaba	 vivir	 aún	 tenían
por	 horizontes	 la	 Liga	 y	 la	 Fronda.	 Bien	 es	 verdad	 que	 durante	 toda	 una
generación,	Luis	XIV	había	 llenado	 la	 escena	 con	 su	 omnipotente	 voluntad;
pero	 Luis	 ya	 no	 existía,	 y	 sus	 nietos	 creían	 que	 en	 el	 mismo	 teatro	 y	 con
idénticos	personajes,	podía	volverse	a	montar	una	nueva	contienda	civil,	igual
que	habían	hecho	sus	antecesores.



Después	de	algunos	instantes	de	reflexión,	Harmental	consiguió	volver	al
estado	de	ánimo	de	la	víspera,	y	se	felicitó	por	haberse	comprometido	en	un
asunto	 que	 le	 permitía	 codearse	 con	 personajes	 importantes,	 como	 los
Montmorency	y	los	Polignac.	Además,	el	colocarse	tan	joven	bajo	la	bandera
de	una	mujer	tenía	algo	de	novelesco;	sobre	todo	si	ella	era	la	nieta	del	gran
Condé.

De	 modo	 que	 decidió	 ponerse	 en	 acción	 y	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para
convertir	en	realidad	los	compromisos	que	había	asumido.

En	 aquellos	 agitados	 tiempos,	 el	 regente	 guardaba	 la	 llave	 del	 edificio
europeo,	y	Francia	comenzaba	a	conquistar,	si	no	por	las	armas	al	menos	por
la	diplomacia,	la	influencia	internacional	que	desgraciadamente	luego	no	supo
conservar.	 En	 los	 dieciocho	meses	 que	 el	 duque	 de	Orléans	 llevaba	 con	 las
riendas	del	gobierno	en	sus	manos,	 la	nación	francesa	había	conquistado	una
posición	de	 tranquila	 fuerza,	que	antes	 jamás	había	 logrado,	ni	 siquiera	bajo
Luis	XIV	Con	 tal	 fin,	 el	 regente	 procuraba	 sacar	 el	máximo	provecho	de	 la
división	 de	 fuerzas	 que	 había	 provocado	 la	 usurpación	 del	 trono	 inglés	 por
Guillermo	de	Orange	y	el	acceso	de	Felipe	V	al	trono	de	España.

El	regente	comenzó	por	tender	la	mano	a	Jorge	I,	y	acordó	el	tratado	de	la
triple	 alianza,	 que	 el	 4	 de	 febrero	de	1717	 firmaron	 en	La	Haya,	Dubois	 en
nombre	de	Francia,	el	general	Cadogan	por	Inglaterra,	y	Heinsius	en	nombre
de	Holanda.	Este	 tratado	constituía	un	gran	paso,	pero	no	definitivo,	para	 la
pacificación	de	Europa.

Desde	entonces,	el	regente	sólo	tenía	un	pensamiento:	conseguir	mediante
negociaciones	 amistosas	 que	 Carlos	 VI	 de	 Austria	 reconociera	 a	 Felipe	 V
como	rey	de	España	y	obligar	a	este	último,	por	la	fuerza,	en	caso	necesario,	a
abandonar	sus	pretensiones	sobre	las	provincias	transferidas	al	emperador.

Para	esto	se	encontraba	Dubois	en	Londres:	intentando	conseguir	la	firma
del	 tratado	 de	 la	 cuádruple	 alianza.	Ahora	 bien,	 ese	 tratado,	 al	 reunir	 en	 un
solo	bando	los	intereses	de	Francia,	de	Inglaterra,	de	Holanda	y	del	Imperio,
neutralizaría	cualquier	pretensión	de	otro	Estado	que	no	fuese	aprobada	por	las
cuatro	 potencias.	 Esto	 era	 lo	 que	más	 temía	 en	 el	mundo	Felipe	V,	 o	mejor
dicho,	el	cardenal	Alberoni.

El	 caso	 del	 cardenal	 era	 uno	 de	 esos	 ejemplos	 de	 fortuna	 inaudita,	 que
brotan	en	torno	de	los	tronos,	y	que	las	gentes	no	logran	explicarse.

Alberoni	había	nacido	en	la	choza	de	un	jardinero.	De	niño	fue	campanero;
ya	adolescente,	cambió	su	blusa	de	tela	por	el	alzacuello	de	eclesiástico.	Era
de	humor	muy	vivo	y	divertido.	El	duque	de	Parma	 le	oyó	 reír	una	mañana
con	tantas	ganas,	que	el	pobre	duque,	que	no	se	reía	nunca,	quiso	saber	qué	era
lo	que	divertía	al	muchacho	y	le	hizo	llamar.	Alberoni	le	contó	no	se	sabe	qué



aventura	 graciosa;	 la	 risa	 se	 contagió	 a	 Su	 Alteza,	 y	 viendo	 lo	 bien	 que	 le
había	sentado	aquel	hilarante	desahogo,	lo	tomó	a	su	servicio.	Poco	a	poco	el
duque	 fue	dándose	 cuenta	de	que	 su	bufón	 tenía	 ingenio,	 y	 comprendió	que
aquel	ingenio	podría	ser	útil	en	los	negocios.	Decidió	que	Alberoni,	incapaz	de
ofenderse	por	nada,	era	el	hombre	que	se	necesitaba	como	intermediario	cerca
de	los	franceses,	puesto	que	el	obispo	de	Parma	había	fracasado	por	culpa	de
su	amor	propio.

El	 señor	 de	Vendôme	 llevaba	 su	 desahogo	 al	 punto	 de	 recibir	 al	 obispo
sentado	en	el	retrete;	no	iba	a	tener	más	miramientos	con	el	modesto	Alberoni;
pero	 éste,	 en	 vez	 de	 ofenderse	 como	 el	 prelado,	 contestó	 a	 la	 grosería	 de
Vendôme	 con	 tan	 graciosas	 galanterías	 y	 desvergonzadas	 alabanzas,	 que	 el
negocio	que	 le	 traía	concluyó	 inmediatamente;	Alberoni	pudo	volver	al	 lado
del	duque	con	las	cosas	arregladas	según	los	deseos	de	éste.

El	duque	lo	empleó	en	un	segundo	asunto.	Esta	vez,	el	señor	de	Vendôme
iba	a	sentarse	a	 la	mesa.	Alberoni,	en	lugar	de	hablarle	de	negocios,	 le	pidió
permiso	 para	 obsequiarle	 con	 dos	 platos	 confeccionados	 por	 él;	 bajó	 a	 la
cocina	y	volvió	con	una	sopa	al	queso	en	una	mano,	y	un	plato	de	macarrones
en	 la	 otra.	 El	 señor	 de	 Vendôme	 encontró	 la	 sopa	 tan	 buena,	 que	 invitó	 a
Alberoni	a	sentarse	a	la	mesa	con	él.	A	los	postres	el	abate	sondeó	el	asunto
que	 le	 traía,	 y	 aprovechando	 la	 buena	 disposición	 en	 que	 se	 encontraba	 el
duque,	consiguió	de	él	todo	lo	que	quería.

Alberoni	 se	 guardó	 muy	 bien	 de	 dar	 la	 receta	 al	 cocinero.	 Vendôme	 le
tomó	a	su	servicio,	comenzó	a	dejarle	intervenir	en	los	asuntos	más	secretos,	y
acabó	por	hacerle	su	secretario.

Por	esa	época	fue	cuando	el	señor	de	Vendôme	pasó	a	España.	Alberoni	se
puso	 en	 contacto	 con	 la	 princesa	 de	 los	 Ursinos.	 A	 la	 muerte	 de	María	 de
Saboya,	 la	 princesa	 había	 decidido	 sustituir	 a	 la	 difunta	 reina	 por	 alguna
muchacha	 inexperta	 a	 través	 de	 la	 cual	 poder	 seguir	 dominando	 al	 rey.
Alberoni	le	propuso	la	hija	de	su	antiguo	señor;	el	matrimonio	fue	decidido,	y
la	joven	princesa	dejó	Italia	para	trasladarse	a	España.

El	 primer	 acto	 de	 autoridad	 de	 la	 nueva	 reina	 fue	 hacer	 arrestar	 a	 la
princesa	de	los	Ursinos.

Después	de	su	primera	entrevista	con	Isabel	de	Farnesio,	el	rey	de	España
anunció	a	Alberoni	su	nombramiento	como	primer	ministro.	Desde	aquel	día,
gracias	a	la	joven	reina	que	se	lo	debía	todo,	el	antiguo	campanero	ejerció	un
ascendiente	cada	vez	mayor	sobre	Felipe	V.

Los	planes	de	los	conjurados	se	ajustaban	perfectamente	a	los	de	Alberoni:
si	Harmental	 llegaba	 a	 raptar	 al	 duque	 de	Orléans,	 el	 cardenal	 haría	 que	 se
reconociera	 al	 duque	 del	 Maine	 como	 regente,	 conseguiría	 que	 Francia	 se



separase	 de	 la	 cuádruple	 alianza,	 enviaría	 al	 caballero	 de	Saint-Georges	 con
una	flota	a	las	costas	de	Inglaterra,	empujaría	a	Prusia,	Suecia	y	Rusia	(con	las
que	España	tenía	un	tratado	de	alianza)	a	una	disputa	con	Holanda,	etcétera.	Y
si	Luis	XV	llegaba	a	morir,	Felipe	V	sería	coronado	rey	de	medio	mundo.

No	 estaba	 mal	 planeado	 (convengamos	 en	 ello)	 para	 ser	 idea	 de	 un
cocinero	de	macarrones.

	

	

Capítulo	IV

UN	BAJÁ	CONOCIDO	NUESTRO
	

Todos	 aquellos	 magníficos	 planes	 dependían	 de	 un	 joven	 de	 veintiséis
años.	Cuando	éste	se	encontraba	en	lo	mejor	de	sus	pensamientos,	compareció
el	abate	Brigaud.	Había	encontrado	una	pequeña	habitación	amueblada	en	el
número	 5	 de	 la	 calle	 del	 Temps-Perdu,	 entre	 la	 de	 Gros-Chenet	 y	 la	 de
Montmartre.	 Brigaud	 le	 traía,	 además,	 dos	 mil	 onzas	 de	 oro	 de	 parte	 del
príncipe	de	Cellamare.

Harmental	pasó	el	resto	del	día	haciendo	los	preparativos	para	su	supuesto
viaje,	procurando	no	dejar,	por	si	acaso,	ningún	papel	comprometedor	tras	de
sí.	Cuando	cayó	la	noche	se	encaminó	hacia	la	calle	Saint-Honoré,	donde,	por
medio	de	la	Normanda,	esperaba	obtener	noticias	del	capitán	Roquefinnette.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 oyó	 hablar	 de	 un	 ayudante	 para	 su	 empresa,
Harmental	pensó	en	aquel	hombre	que	el	destino	le	había	deparado.

Un	sujeto	como	el	capitán	debía	de	tener	amistades	ocultas	y	misteriosas,
tenía	 que	 conocer	 a	 alguno	 de	 esos	 tipos	 turbios,	 necesarios	 en	 cualquier
conspiración,	autómatas	que	se	hacen	funcionar	como	se	quiere,	que	bailan	al
son	que	se	toca.

El	 capitán	Roquefinnette	 era,	por	 lo	 tanto,	 indispensable	para	asegurar	 el
éxito	de	los	proyectos	del	caballero.

Harmental,	aun	sin	ser	cliente	asiduo,	conocía	a	la	Fillon.	La	alcahueta	no
le	 llamaba	 «hijo»,	 como	 solía	 hacer	 con	 los	 parroquianos	 de	 confianza;	 ni
«compadre»,	 tratamiento	 que	 reservaba	 al	 abate	 Dubois;	 para	 ella	 era
simplemente	 «el	 caballero»,	 signo	 de	 respeto	 que,	 ¡lo	 que	 son	 las	 cosas!,
hubiera	humillado	a	 la	mayor	parte	de	 los	 jóvenes	de	 la	 época.	La	Fillon	 se
extrañó	 bastante	 cuando	 Harmental,	 después	 de	 haberla	 hecho	 llamar,	 le
preguntó	si	podía	hablar	con	una	de	sus	pupilas,	conocida	por	el	nombre	de	la
Normanda.

—	 ¡No,	 señor!…	 Estoy	 verdaderamente	 desolada;	 la	 Normanda	 está



contratada	hasta	mañana	por	la	noche.

—	¡Mala	peste!	—juró	el	caballero—,	¡qué	mala	suerte!

—Veréis	—le	explicó	la	Fillon—,	es	un	capricho	de	un	viejo	amigo	al	que
debo	muchos	favores…

—Entonces,	decís	que	la	Normanda	estará	aquí	mañana	por	la	noche…

—No,	¡si	salir	de	la	casa	no	ha	salido!;	está	arriba	con	el	viejo	bergante	del
capitán.

—	¡Ah,	vamos!…	A	ver	si	resulta	que	vuestro	capitán	es	el	mismo	que	el
mío.

—	¿Cómo	se	llama	el	vuestro?

—Roquefinnette.

—	¡El	mismo	que	viste	y	calza!	—exclamó	la	alcahueta.

—Tened	la	bondad,	entonces,	de	hacerle	llamar.

—No	bajaría	aun	cuando	fuese	el	mismo	regente	quien	quisiera	hablarle.
Si	queréis	verle,	tendréis	que	subir.

—	¿Dónde	está?

—En	la	segunda	habitación;	es	la	misma	en	la	que	cenasteis	la	otra	noche
con	el	barón	de	Valef.

Al	llegar	al	primer	piso,	Harmental	oyó	la	voz	del	capitán	que	decía:

—Vamos,	 amorcitos,	 la	 tercera	 y	 última	 estrofa,	 y	 luego	 todos	 juntos	 el
estribillo.	—Después,	con	una	magnífica	voz	de	bajo,	entonó:

Grand	saint	Roch,	notre	unique	bien,

Écoutez	un	peuple	chrétien

Accablé	de	malheurs,	menacé	de	la	peste…

Détournez	de	sur	nous	la	colère	céleste.

Mais	n’amenez	pas	votre	chien

Nous	n’avons	pas	de	pain	de	reste.

—Eso	está	muy	bien	—dijo	el	capitán—,	¡muy	bien!	Pasemos	ahora	a	 la
batalla	de	Malplaquet.

—	¡Oh,	eso	sí	que	no!	—protestó	una	voz—.	De	vuestra	batalla	estamos
hasta	el	moño…

—	¡Silencio!	¿Acaso	no	soy	yo	el	amo	aquí?	Mientras	tenga	dinero	quiero



que	se	me	dé	gusto	a	mi	manera.

Se	armó	tal	escándalo	que	Harmental	juzgó	llegado	el	momento	de	poner
paz;	así	que	dio	varios	golpes	a	la	puerta	con	los	nudillos.

—Girad	la	aldabilla	y	podréis	entrar	—respondió	el	capitán.

Contra	 lo	 que	 podía	 suponer	 Harmental,	 la	 puerta	 no	 estaba	 asegurada
desde	dentro.	El	caballero,	al	descorrer	el	pestillo,	se	encontró	al	capitán,	que
estaba	 tendido	 en	 la	 alfombra	 delante	 de	 los	 restos	 de	 una	 copiosa	 comida,
apoyado	en	unos	cojines,	con	una	gran	pipa	en	la	boca	y	un	mantel	enrollado
en	la	cabeza	a	guisa	de	turbante.	Tres	o	cuatro	muchachas	estaban	sentadas	a
su	alrededor.	Sobre	un	sillón	se	veía	el	deslucido	traje	del	veterano.

—Sed	 bienvenido,	 caballero.	 Señoritas,	 os	 ruego	 que	 sirváis	 al	 señor
exactamente	 como	 si	 de	 mí	 mismo	 se	 tratase,	 ¡y	 vais	 a	 cantarle	 todas	 las
canciones	que	quiera!	Sentaos,	caballero;	comed	y	bebed	como	si	estuvieseis
en	vuestra	casa.

—Gracias,	capitán.	Sólo	tengo	que	deciros	unas	palabras,	si	me	lo	permitís.

—No,	caballero…	no	os	lo	permito.

—Es	para	un	negocio,	capitán.

—	¡Si	es	para	un	negocio,	soy	vuestro	abnegado	servidor!	Pero	no	antes	de
mañana	 por	 la	 noche;	 hasta	 entonces	me	 durará	 el	 dinero.	 Después,	 pasado
mañana	por	la	mañana,	podremos	hablar	de	todos	los	negocios	que	queráis.

—Pero	pasado	mañana,	capitán,	¿podré	contar	con	vos?

—	¡Desde	luego!	¿Y	dónde	os	encontraré?

—Pasead	de	diez	a	once	por	la	calle	del	Temps-Perdu,	y	de	vez	en	cuando
mirad	hacia	los	balcones;	desde	alguno	de	ellos	os	llamarán.

—De	 acuerdo.	 Perdón	 si	 no	 os	 acompaño,	 pero	 los	 turcos	 no	 tienen	 la
costumbre	de	levantarse	para	despedir	a	sus	huéspedes.

	

	

Capítulo	V

LA	BUHARDILLA
	

Al	día	siguiente,	a	la	misma	hora	que	la	víspera,	llegó	a	casa	del	caballero
el	 abate	 Brigaud.	 Traía	 tres	 cosas	 que	 Harmental	 necesitaría:	 ropa,	 un
pasaporte	y	el	 informe	redactado	por	 la	policía	del	príncipe	Cellamare,	en	el
que	minuciosamente	se	daba	cuenta	de	los	movimientos	del	regente	en	aquel



día	24	de	marzo	de	1718.

Los	vestidos	eran	sencillos,	como	convenía	a	un	joven	de	clase	media;	pero
Harmental	encontró	que	a	pesar	de	su	sencillez	le	iban	a	las	mil	maravillas.

El	pasaporte	estaba	a	nombre	de	Don	Diego,	intendente	de	la	noble	casa	de
Oropesa,	 cuya	misión	 era	 conducir	 a	 España	 a	 una	 especie	 de	maníaco	 que
creía	ser	el	regente	de	Francia.	Todo	estaba	en	regla;	el	documento	llevaba	la
firma	del	príncipe	Cellamare	y	estaba	visado	por	messire	Voyer	d’Argenson.

En	 cuanto	 al	 informe,	 fechado	 a	 las	 dos	 de	 la	madrugada,	 era	 una	 obra
maestra	de	claridad	y	detalle.	Decía	así:

«Hoy	 el	 regente	 se	 levantará	 tarde,	 la	 noche	 anterior	 hubo	 cena	 en	 las
habitaciones	 íntimas.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 acudía	 madame	 d’Averne,	 en
lugar	de	madame	de	Parabére.	Las	otras	damas	eran…	Por	lo	que	respecta	al
marqués	 de	 Lafare	 y	 al	 señor	 de	 Fargy,	 es	 de	 destacar	 que	 se	 encontraban
retenidos	en	cama	por	una	indisposición	de	la	que	se	ignoran	las	causas.

»A	mediodía	se	reunirá	el	consejo.	El	regente	debe	comunicar	al	duque	del
Maine,	al	príncipe	de	Conti,	al	duque	de	SaintSimon,	al	de	Guiche,	etcétera,	el
proyecto	de	tratado	de	la	cuádruple	alianza	que	le	ha	enviado	el	abate	Dubois;
éste	se	encontrará	en	París,	de	regreso,	dentro	de	tres	o	cuatro	días.

»El	resto	de	la	jornada	el	regente	lo	dedicará	a	la	familia…

»Su	Alteza,	a	pesar	de	su	capricho	por	madame	d’Averne,	sigue	haciendo
la	 corte	 a	 la	 marquesa	 de	 Sabran.	 Para	 adelantar	 el	 asunto,	 el	 regente	 ha
nombrado	mayordomo	al	señor	de	Sabran».

—Espero	 que	 os	 parezca	 un	 buen	 trabajo	 —apuntó	 el	 abate	 Brigaud,
cuando	el	caballero	hubo	terminado	de	leer	el	informe.

—	 ¡Por	mi	 fe,	 que	 sí	 lo	 es!,	 querido	 abate.	 ¡Pero	 convendrá	 que	 en	 los
próximos	días	el	regente	nos	ofrezca	mejores	ocasiones!

—Paciencia,	paciencia…	Todo	se	andará…

—Ya	 que	 Dios	 nos	 deja	 libre	 el	 día	 de	 hoy,	 aprovechémoslo	 para
mudarnos.

El	cambio	no	fue	largo	ni	difícil;	Harmental,	acompañado	por	el	abate,	se
dispuso	a	tomar	posesión	de	su	nuevo	alojamiento.

Se	 trataba	 de	 un	 apartamento,	 o	 por	 mejor	 decir,	 de	 una	 buhardilla,
gabinete	con	alcoba;	la	propietaria	de	la	casa	era	conocida	del	abate	Brigaud.

Madame	Denis,	que	así	se	llamaba	la	dueña,	esperaba	a	su	nuevo	inquilino
para	hacerle	ella	misma	los	honores	de	la	habitación;	ponderó	las	comodidades
de	 que	 el	 huésped	 gozaría	 y	 le	 aseguró	 que	 el	 ruido	 no	 le	molestaría	 en	 su



trabajo.

El	 abate	 entró	 un	momento	 en	 casa	 de	 la	 señora	Denis,	 a	 la	 cual	 ilustró
sobre	 las	 buenas	 prendas	 de	 su	 protegido;	 era	 un	muchacho	 de	modales	 un
poco	 toscos	 —el	 pobre	 venía	 del	 campo—,	 pero	 era	 absolutamente
recomendable.	 Harmental	 había	 creído	 conveniente	 poner	 sobre	 aviso	 a	 la
casera,	no	fuera	que	el	aspecto	del	capitán	asustase	a	la	buena	señora.

Una	 vez	 solo	 el	 caballero,	 y	 hecho	 ya	 el	 inventario	 de	 la	 habitación,
decidió,	para	distraerse,	echar	una	ojeada	sobre	el	vecindario.

La	calle	 apenas	 tenía	diez	o	doce	pies	de	 anchura,	y	 en	el	 límite	 adonde
llegaba	la	vista,	parecía	más	estrecha	todavía.	En	caso	de	ser	perseguido,	con
la	 ayuda	 de	 una	 tabla	 tendida	 entre	 su	 ventana	 y	 la	 de	 la	 casa	 de	 enfrente,
podría	pasar	de	un	 lado	 a	otro	de	 la	 calle:	Era	 importante	 establecer,	 a	 todo
trance,	buenas	relaciones	de	vecindad	con	los	inquilinos	de	la	casa	frontera.

Desgraciadamente,	 el	 vecino	 o	 vecina	 parecía	 poco	 dispuesto	 a	 entablar
amistades;	la	ventana	permanecía	herméticamente	cerrada.

La	casa	de	enfrente	tenía	un	quinto	piso,	más	bien	una	azotea.	Esta	terraza
se	 situaba	 exactamente	 encima	 de	 la	 ventana	 tan	 herméticamente	 cerrada.
Debía	 morar	 en	 ella	 algún	 experto	 jardinero,	 porque	 la	 azotea,	 a	 fuerza	 de
paciencia,	de	tiempo	y	de	trabajo,	había	llegado	a	convertirse	en	un	hermoso
jardín.

Harmental	admiró	el	ingenio	de	los	burgueses	de	París,	capaces	de	crear	un
pequeño	vergel	en	el	alféizar	de	una	ventana,	en	el	ángulo	de	un	tejado	y	hasta
en	el	mismo	alero.	Volvió	a	cerrar	los	postigos,	se	desnudó,	se	enfundó	en	una
cómoda	ropa	de	casa,	se	sentó	en	un	sillón	bastante	confortable,	apoyó	los	pies
en	 los	 morillos	 de	 la	 chimenea,	 cogió	 un	 libro	 del	 abate	 Chaulieu	 y	 leyó
durante	algún	rato.	Después	se	levantó,	dio	tres	vueltas	a	la	habitación	con	aire
de	propietario,	exhaló	un	profundo	suspiro	y	volvió	a	sus	lentos	paseos	desde
el	espejo	al	sillón.

En	su	vaivén	se	dio	cuenta	de	que	la	ventana	de	enfrente,	cerrada	a	piedra
y	lodo	una	hora	antes,	aparecía	abierta	de	par	en	par.

Según	las	apariencias,	era	una	habitación	ocupada	por	una	mujer.	Apoyado
en	la	ventana,	cerca	de	donde	una	encantadora	perrita	de	raza	lebrel,	blanca	y
canela,	 apoyaba	 en	 el	 alféizar	 sus	 dos	 patitas	 finas	 y	 elegantes,	 se	 veía	 un
bastidor	de	bordar.

En	la	penumbra	de	la	habitación	aparecía	un	clavicordio	abierto,	entre	dos
estantes	 donde	 se	 guardaban	 las	 partituras;	 de	 las	 paredes	 colgaban	 algunos
dibujos	al	pastel.	A	través	de	una	segunda	ventana,	que	aparecía	entreabierta,
podían	verse	las	cortinas	de	una	alcoba,	tras	las	que	seguramente	se	hallaba	la



cama.	El	mobiliario	era	muy	sencillo,	pero	el	conjunto	presentaba	un	aspecto
encantador,	que	evidentemente	no	se	debía	a	la	casualidad,	sino	al	buen	gusto
de	la	modesta	moradora	de	aquel	chiribitil.

Una	 anciana	barría,	 desempolvaba	y	ordenaba;	 seguramente	 aprovechaba
la	ausencia	de	la	dueña	de	la	casa	para	hacer	limpieza.

De	 repente,	 la	 perrita	 saltó	 sobre	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 enderezó	 las
orejas	y	levantó	una	de	sus	patas.

El	 caballero	 comprendió	 por	 estas	 señas	 que	 la	 inquilina	 de	 la	 pequeña
habitación	se	acercaba.	Al	instante	la	perra	corrió	hacia	la	puerta.	Harmental,
para	observar	con	disimulo,	retrocedió	un	poco	y	se	escondió	tras	las	cortinas;
pero	la	anciana	cerró	la	ventana.

La	cosa	no	era	demasiado	divertida;	el	caballero	se	dio	entonces	cuenta	de
lo	solo	que	se	encontraría	en	su	retiro,	por	poco	que	éste	durase.	Se	acordó	de
que	 en	 tiempos	 había	 practicado	 el	 clavicordio	 y	 dibujado;	 pensó	 que	 si
dispusiese	de	un	 instrumento	y	de	algunos	pasteles,	 su	destierro	sería	menos
aburrido.	 Sin	 pensarlo	 más,	 llamó	 a	 la	 señora	 Denis	 y	 le	 preguntó	 dónde
podría	 encontrar	 aquellos	 objetos;	 le	 dio	 un	 doble	 luis,	 y	 le	 pidió	 que,	 por
favor,	se	encargase	de	buscarle	 las	pinturas	y	un	pequeño	clavicordio,	con	el
alquiler	 pagado	 por	 un	mes.	 En	 efecto,	 a	 la	 media	 hora	 Harmental	 tenía	 el
instrumento	y	lo	necesario	para	pintar.

Harmental	llevaba	algún	rato	sentado	ante	el	clavicordio,	y	tocaba	lo	mejor
que	sabía.	Pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	lo	hacía	del	todo	mal,	al	punto	que
llegó	a	pensar	que	no	le	faltaba	talento	para	la	música.

Sin	duda	debía	de	ser	verdad,	pues	a	la	mitad	de	un	acorde	vio	que	en	la
ventana	 de	 enfrente	 unos	 deditos	 levantaban	 cuidadosamente	 la	 cortina	 para
ver	de	dónde	procedía	aquella	repentina	armonía.

El	caballero	se	olvidó	totalmente	de	la	música	y	giró	rápidamente	sobre	su
taburete.	La	maniobra	le	perdió.	La	dueña	de	la	habitación	vecina,	sorprendida
en	flagrante	delito	de	curiosidad,	dejó	caer	la	cortina.

El	caballero	pasó	 la	 tarde	dibujando,	 leyendo	y	 tocando	el	clavicordio.	A
las	 diez	 de	 la	 noche	 llamó	 al	 portero;	 quería	 darle	 instrucciones	 para	 el	 día
siguiente;	 pero	 el	 portero	 no	 respondió.	 Debía	 de	 llevar	 bastante	 tiempo
acostado.

Sin	embargo,	hubo	una	cosa	que	le	agradó:	la	vecina	trasnochaba	igual	que
él.	Esto	indicaba	un	espíritu	superior	al	de	los	vulgares	habitantes	de	la	calle
del	Temps-Perdu.	A	medianoche	la	luz	de	la	habitación	de	enfrente	se	apagó;
Harmental	decidió	que	era	hora	de	meterse	en	la	cama.

Al	 día	 siguiente,	 a	 las	 ocho,	 el	 abate	 Brigaud	 estaba	 en	 la	 casa;	 traía	 a



Harmental	el	segundo	informe.

«Las	tres	de	la	madrugada.

»En	vista	de	que	el	día	anterior	había	llevado	una	vida	totalmente	regular,
el	regente	ha	ordenado	que	se	le	despierte	a	las	nueve.

»De	diez	a	doce	concederá	audiencia	pública.

»De	doce	a	una	el	regente	trabajará	en	sus	habitaciones,	con	La	Vrilliére	y
con	Leblanc.

»Después	despachará	el	correo	con	Tarcy,	presidirá	el	consejo	de	regencia
y	por	último	hará	una	visita	al	rey.

»A	las	tres,	irá	al	trinquete	de	la	calle	del	Sena	para	jugar	a	la	pelota.

»A	las	seis	cenará	en	el	Luxemburgo,	en	las	habitaciones	de	la	duquesa	de
Berry,	donde	pasará	la	velada.

»Desde	allí	volverá	al	Palacio	Real,	sin	escolta;	a	no	ser	que	la	duquesa	le
preste	algunos	servidores».

—	¡Cáspita,	sin	guardias!…	Mi	querido	abate,	¿qué	pensáis	de	esto?

—Sí,	sin	guardias;	pero	con	paseantes,	obreros	y	con	toda	clase	de	gentes,
que	 si	 bien	 es	 verdad	que	pelean	poco,	 gritan	muy	 alto.	Paciencia,	 amigo…
Todo	se	andará.

—Es	 que	 tengo	 prisa	 por	 dejar	 esta	 buhardilla	 donde	 me	 aburro
mortalmente…

—Tenéis	música,	según	veo.

—Eso	 sí.	 Y	 a	 propósito,	 abate:	 abrid	 la	 ventana,	 y	 veréis	 qué	 buena
compañía	tengo.

—	 ¡Conque	 ésas	 tenemos!	—exclamó	 jocosamente	 el	 abate	 haciendo	 lo
que	se	le	pedía—.	En	efecto,	no	está	nada	mal.

—	 ¡Cómo	 nada	 mal!,	 ¡está	 muy	 bien!	 Es	 la	 Armida	 lo	 que	 toca…	Mi
querido	 abate,	 os	 ruego	 que	 al	 bajar	me	 enviéis	 un	 pastel	 y	 una	 docena	 de
botellas	de	buen	vino.	Si	os	lo	pido,	es	por	el	bien	de	la	causa.

—Dentro	de	una	hora,	el	pastel	y	el	vino	estarán	aquí.

—Pues	hasta	mañana.

—	¿Me	echáis?

—Espero	a	alguien.

—	¿Siempre	por	el	bien	de	la	causa?



—Así	es	—afirmó	el	caballero,	despidiendo	con	un	gesto	al	abate	Brigaud.

Efectivamente,	 tal	 como	 había	 notado	 el	 abate,	 el	 caballero	 deseaba	 que
Brigaud	se	marchara.

Su	gran	afición	a	la	música,	que	había	descubierto	de	pronto	el	día	anterior,
había	ido	en	aumento;	deseaba	quedarse	a	solas	para	que	nadie	le	distrajese	de
lo	 que	 oía.	 En	 efecto,	 valía	 la	 pena;	 porque	 el	 concierto	 que	 el	 caballero
escuchaba	revelaba	unas	condiciones	excepcionales	de	la	ejecutante;	tanto	en
la	música	como	en	la	voz.

Después	 de	 un	 pasaje	 especialmente	 difícil,	 que	 fue	 perfectamente
interpretado,	 Harmental	 no	 pudo	 contener	 un	 aplauso.	 Desgraciadamente	 la
voz	y	 el	 clavicordio	 callaron	al	 instante,	 y	 el	 silencio	 sustituyó	a	 la	melodía
por	la	que	el	caballero	había	manifestado	tan	imprudente	entusiasmo.

En	cambio	se	abrió	 la	puerta	del	cuchitril	que	daba	a	 la	 terraza.	Primero,
apareció	 una	 mano	 que	 visiblemente	 consultaba	 la	 temperatura	 que	 hacía
fuera;	a	 la	mano	siguió	 la	cabeza	 tocada	con	un	gorro	de	 indiana.	La	cabeza
precedió	por	un	instante	a	un	cuerpo	cubierto	por	una	especie	de	camisón	de	la
misma	tela	que	el	gorro.	Por	fin,	un	rayo	de	sol	que	atravesaba	entre	dos	nubes
animó	al	tímido	inquilino	de	la	terraza,	que	se	atrevió	a	mostrarse	del	todo.

Se	trataba	del	hortelano	del	que	ya	hemos	hablado.

Después	de	proceder	a	una	minuciosa	inspección	del	minúsculo	surtidor	y
del	cenador,	 la	 inverosímil	 figura	del	 jardinero	 resplandeció	de	alegría,	 igual
que	el	 ambiente	con	el	 rayo	de	 sol:	 el	 inquilino	había	comprobado	que	 todo
estaba	en	orden,	 los	arriates	florido,	y	el	depósito	de	agua	lleno	hasta	arriba.
Abrió	un	grifo	y	el	chorro	se	elevó	majestuosamente	a	cuatro	o	cinco	pies	de
altura.

El	 buen	 hombre	 se	 puso	 a	 cantar	 una	 vieja	 canción	 pastoril,	 con	 la	 cual
Harmental	había	sido	acunado.

Laissez-moi	aller,

Laissez-moi	jouer,

Laissez-moi	aller	jouer	sous	la	coudrette.

El	cantor	llamó	dos	veces	en	voz	alta:

—	¡Bathilda!,	¡Bathilda!

El	caballero	comprendió	que	había	alguna	relación	entre	el	hortelano	y	la
bella	clavecinista.

Cerró	la	ventana	con	aire	de	total	despreocupación,	pero	teniendo	cuidado
de	dejar	una	rendija	en	la	cortina.



Lo	 que	 había	 pensado	 sucedió.	 Al	 cabo	 de	 un	 instante,	 la	 encantadora
cabecita	de	la	joven	apareció	en	el	marco	de	la	ventana,	pero	de	ahí	no	pasó.
La	perrita,	no	menos	miedosa	que	su	dueña,	quedó	a	su	lado	con	sus	blancas
patas	subidas	en	el	poyete.	Pero	gracias	a	que	durante	unos	minutos	estuvieron
conversando	el	buen	hombre	y	la	joven,	Harmental	pudo	examinar	a	ésta	a	su
gusto,	sin	que	a	través	de	la	cerrada	ventana	llegase	a	él	una	sola	palabra.

La	muchacha	estaba	en	esa	edad	de	la	vida	en	que	la	niña	se	hace	mujer;	en
su	rostro	florecía	toda	la	gracia	y	hermosura	de	la	juventud.	Al	primer	vistazo
se	daba	uno	cuenta	de	que	su	edad	oscilaba	entre	los	dieciséis	y	los	dieciocho
años.	Su	tez	resplandecía	de	frescor	y	nada	empañaba	el	delicioso	matiz	de	su
melena	 rubia.	 El	 caballero	 se	 quedó	 extasiado.	 La	 verdad	 es	 que	 solamente
había	 conocido	 dos	 clases	 de	 mujeres	 en	 su	 vida:	 las	 gruesas	 y	 relucientes
campesinas	del	Nivernais,	y	las	damas	de	la	aristocracia	parisina,	bonitas	sin
duda,	pero	de	una	hermosura	ajada	por	las	vigilias	y	por	los	placeres	del	amor.
Nunca	 había	 conocido	 ese	 tipo	 burgués,	 intermedio,	 si	 se	 puede	 llamar	 así,
entre	 la	 alta	 sociedad	y	 la	población	campesina,	que	 tiene	 la	 elegancia	de	 la
una,	y	la	lozanía	de	la	otra.

El	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	le	sacó	de	su	abstracción:	era	el	pastel	y	el
vino	 del	 abate	 Brigaud	 que	 hacían	 su	 entrada	 solemne	 en	 la	 buhardilla	 del
caballero.	Sacó	 su	 reloj,	 y	 se	dio	 cuenta	de	que	 eran	 las	 diez	de	 la	mañana;
entonces	se	dispuso	a	esperar	la	aparición	del	capitán	Roquefinnette.

	

	

Capítulo	VI

EL	PACTO
	

Nuestro	digno	capitán	apareció	por	la	calle	de	Gros-Chenet	dándose	aires
de	 importancia.	 Llevaba	 una	 mano	 apoyada	 en	 la	 cadera,	 y	 su	 porte	 era
marcial	y	decidido.	Después	de	recorrer	cosa	de	un	tercio	de	la	calle,	levantó
la	 cabeza	 tal	 como	 había	 sido	 convenido;	 y	 justamente	 encima	 de	 él	 vio
asomado	 a	 una	 ventana	 al	 caballero.	 Intercambiaron	 una	 seña	 y	 el	 capitán,
después	de	medir	 con	mirada	de	 estratega	 la	distancia	que	 le	 separaba	de	 la
puerta,	se	dirigió	hacia	ella	y	atravesó	el	apacible	umbral	de	la	casa	propiedad
de	 la	 señora	Denis,	 con	 la	misma	 familiaridad	 que	 si	 fuera	 una	 taberna.	 El
caballero	cerró	la	ventana.

Al	cabo	de	un	instante,	Harmental	oyó	el	rumor	de	los	pasos	y	el	ruido	de
la	espada	del	capitán	al	chocar	con	la	baranda	de	la	escalera.

—Buenos	días	—saludó	el	capitán,	cuya	figura	quedaba	difuminada	en	la
penumbra.



—Veo	 que	 sois	 hombre	 de	 palabra	—contestó	 el	 caballero,	 tendiendo	 su
mano	al	capitán—.	Pero	entrad	deprisa:	es	importante	que	mis	vecinos	no	os
vean.

—	¡Ah!,	¡ah!,	¿misterio?	Tanto	mejor,	estoy	acostumbrado	a	los	misterios.
Además,	he	descubierto	que	casi	 siempre	hay	algo	que	ganar	 con	 las	gentes
que	empiezan	por	decir:	¡schisss…!

El	caballero	cerró	la	puerta	y	echó	el	cerrojo.

—Está	bien,	capitán;	pero	os	anuncio	que	las	cosas	que	vais	a	oír	son	de	la
mayor	importancia;	os	pido	por	anticipado	vuestra	discreción.

—Concedida,	caballero.

—Entonces,	creo	que	llegaremos	a	entendernos.

—Hablad,	que	yo	os	escucho	—respondió	el	capitán	con	gravedad.

—Probad	este	vino	mientras	corto	el	pastel.

—	¡Oh!,	¡oh!	—exclamó,	después	de	haber	bebido,	mientras	colocaba	con
lentitud	 respetuosa	 el	 vaso	 sobre	 la	 mesa,	 a	 la	 vez	 que	 hacía	 chasquear	 su
lengua—.	 Roquefinnette,	 amigo	 mío	 —hablaba	 consigo	 mismo	 mientras
llenaba	 el	 vaso	 por	 segunda	 vez—,	 empiezas	 a	 hacerte	 viejo;	 ahora	 te	 hace
falta	 probar	 las	 cosas	 dos	 veces	 para	 apreciar	 su	 valor.	 ¡A	 nuestra	 salud,
caballero!

Esta	 vez	 el	 capitán,	 más	 circunspecto,	 bebía,	 recreándose,	 ese	 segundo
vaso	de	vino;	cuando	hubo	terminado,	guiñó	un	ojo	en	señal	de	satisfacción.

—	¡Es	de	la	cosecha	de	1702,	el	año	de	la	batalla	de	Fiedlingen!	Si	vuestro
proveedor	 tiene	mucho	 como	 éste,	 y	 da	 crédito,	 dadme	 sus	 señas;	 ¡prometo
hacerle	un	magnífico	pedido!

—Capitán	—asintió	el	caballero,	en	tanto	deslizaba	un	enorme	pedazo	de
pastel	en	el	plato	de	su	 invitado—,	mi	proveedor	no	sólo	fía,	sino	que	a	mis
amigos	les	da	el	vino	regalado.

—	 ¡Oh!…,	 ¡hombre	 honrado!	 —dijo	 el	 capitán	 en	 un	 tono	 de	 total
convencimiento.	Pasados	unos	 instantes	de	 silencio,	 añadió—:	De	modo,	mi
querido	caballero,	que	estamos	 jugando	a	 los	conspiradores,	 según	parece,	y
para	asegurar	el	triunfo,	hemos	recurrido	al	pobre	capitán	Roquefinnette	para
que	nos	eche	una	mano.	¿No	es	así?

—Bien,	 capitán	 —dijo	 riendo	 Harmental—,	 no	 os	 engañare:	 lo	 habéis
adivinado	«ce»	por	«be».	¿Acaso	os	asustan	las	conspiraciones?

Harmental	continuó	llenando	el	vaso	de	su	huésped.

—	¡Asustarme	yo!,	¿quién	ha	dicho	que	hubiese	algo	en	el	mundo	capaz	de



asustar	al	capitán	Roquefinnette?

—No	 he	 sido	 yo,	 capitán,	 pues	 ya	 habéis	 visto	 que	 sin	 conoceros,	 y
solamente	habiendo	 intercambiado	con	vos	algunas	palabras,	os	he	escogido
para	que	seáis	mi	segundo.

—Harmental,	 yo	 soy	 vuestro	 hombre.	 ¿Contra	 quién	 conspiramos?
Veamos,	 ¿es	 contra	 el	 duque	de	Orléans?	 ¿Hay	que	 romperle	 al	 cojo	 la	 otra
pierna?	 ¿Hace	 falta	 dejar	 ciego	 al	 tuerto?	 ¡Bien	 va!	 Me	 tenéis	 a	 vuestras
órdenes.

—Nada	 de	 eso,	 capitán;	 si	 Dios	 quiere,	 no	 se	 derramará	 ni	 una	 gota	 de
sangre.

—	¿De	qué	niñería	se	trata,	entonces?

—	 ¿Nunca	 habéis	 oído	 hablar	 del	 rapto	 del	 secretario	 del	 duque	 de
Mantua?

—	¿De	Mattioli?

—Sí.

—	¡Diablos!,	conozco	el	asunto	mejor	que	nadie.	Vi	cómo	se	lo	llevaban	a
Pignerol.	Fueron	el	caballero	de	Saint-Martin	y	el	señor	de	Villebois	 los	que
dieron	el	golpe;	valió	la	pena:	cada	uno	recibió	tres	mil	libras,	para	ellos	y	sus
hombres.	Tres	mil	libras	es	una	bonita	cantidad.

El	caballero	volvió	a	llenar	los	vasos.

—A	 la	 salud	 del	 regente	 —brindó—.	 Quiera	 Dios	 hacerle	 llegar	 sin
percances	a	la	frontera	española,	como	Mattioli	llegó	a	Pignerol.

—	 ¡Vaya,	 vaya!…	—murmuró	 el	 capitán	Roquefinnette	 alzando	 su	 vaso
hasta	la	altura	de	sus	ojos.	Después,	 tras	una	pausa,	prosiguió—:	¿Y	por	qué
no?	El	regente,	después	de	 todo,	es	un	hombre	como	cualquiera.	A	quien	no
fuerais	 vos,	 le	 diría	 que	 era	 un	 hombre	 caro;	 pero	 a	 vos	 os	 voy	 a	 hacer	 un
precio	especial:	me	daréis	seis	mil	libras	y	corre	de	mi	cuenta	el	encontrar	una
docena	de	hombres	decididos.

—Capitán	—dijo	Harmental—,	yo	no	comercio	con	mis	amigos.	He	aquí
dos	mil	 libras	en	oro.	Tomadlas	como	anticipo,	y	cobraréis	el	resto	si	es	que
triunfamos;	si	las	cosas	andan	mal	dadas,	cada	uno	tirará	por	su	lado.

—	¿Para	cuándo	es	la	cosa?

—No	sé	nada	todavía,	amigo	mío;	pero	si	venís	todos	los	días	a	almorzar
conmigo,	os	mantendré	al	corriente.

—No	se	trata	de	eso,	caballero,	y	no	bromeéis.	A	la	tercera	vez	que	viniera
a	 vuestra	 casa,	 la	 policía	 de	 ese	 maldito	 Argenson	 andaría	 tras	 nuestros



talones.	Tomad	—indicó,	mientras	desataba	las	cintas	de	su	capa—,	coged	este
lazo;	el	día	que	hayamos	de	dar	el	golpe,	lo	ataréis	a	la	ventana.	Yo	sabré	lo
que	quiere	decir,	y	obraré	en	consecuencia.

—	¡Cómo,	capitán…!	¿Ya	os	marcháis?

—Conozco	 al	 capitán	 Roquefinnette,	 caballero.	 Es	 un	 buen	 chico,	 pero
cuando	 se	 encuentra	 delante	 de	 una	 botella,	 tiene	 que	 beber;	 y	 cuando	 ha
bebido,	se	 le	desata	 la	 lengua.	Adiós,	caballero.	No	olvidéis	 la	cinta	roja;	yo
voy	a	ocuparme	de	vuestros	asuntos.

—Adiós,	capitán.

El	capitán	hizo	con	su	mano	derecha	la	señal	de	la	cruz	sobre	sus	labios,	se
caló	el	sombrero	con	aire	decidido,	y	sosteniendo	su	ilustre	espada	para	que	no
hiciese	ruido	al	chocar	con	la	barandilla,	salió	a	la	escalera	silenciosamente.

El	caballero	quedó	solo,	pero	esta	vez	tenía	mucho	en	qué	pensar.

En	efecto:	hasta	el	momento,	no	estaba	comprometido,	sino	a	medias,	en	la
arriesgada	 tentativa	 que	 según	 la	 duquesa	 del	 Maine	 y	 el	 príncipe	 de
Cellamare	había	de	 tener	para	él	 tan	 felices	consecuencias,	y	que	el	capitán,
para	demostrarle	su	decisión,	había	definido	con	tanto	realismo.	Pero	ahora	se
había	convertido	en	un	eslabón	remachado	por	ambos	lados,	ligado	a	la	vez	a
lo	más	alto	y	a	lo	que	de	más	bajo	había	en	la	sociedad.	En	una	palabra:	ya	no
se	pertenecía	a	sí	mismo.

Afortunadamente,	el	caballero	tenía	el	carácter	tranquilo,	frío	y	decidido	de
un	 hombre	 en	 el	 que	 la	 prudencia	 y	 el	 valor,	 las	 dos	 fuerzas	 contrarias,	 se
neutralizan,	y	se	estimulan	combatiéndose.

Era	un	sujeto	 igualmente	peligroso	en	un	duelo	que	en	una	conspiración;
quizá	 más	 todavía	 en	 ésta,	 ya	 que	 la	 sangre	 fría	 le	 permitía	 recomponer,	 a
medida	 que	 fueran	 rompiéndose,	 aquellos	 hilos	 invisibles	 de	 la	 intriga	 a	 los
que	se	debe,	generalmente,	el	éxito	de	las	grandes	conjuras.

Pero	aquel	hombre	joven	apenas	había	cumplido	veinticinco	años,	es	decir:
tenía	 el	 corazón	 abierto	 a	 todas	 las	 ilusiones	 y	 a	 toda	 la	 poesía	 de	 los	 años
mozos.	Siempre	que	se	había	arriesgado	en	empresas	azarosas	había	llevado	la
imagen	de	un	ser	amado,	de	modo	que	en	medio	del	peligro	sentía	la	certeza
de	 que	 si	 había	 de	morir	 alguien	 le	 sobreviviría,	 lloraría	 su	muerte;	 al	 dejar
vivo	su	recuerdo	no	perecía	del	todo.

En	aquel	momento	el	caballero	hubiera	dado	todo	lo	que	poseía	por	sentir
un	afecto	que	diese	alas	a	su	espíritu;	un	cariño,	aunque	fuese	el	de	un	perro.

Estaba	 sumido	 en	 estos	 pensamientos	 tristes	 cuando	 al	 dar	 unos	 pasos
frente	a	la	ventana,	se	dio	cuenta	de	que	la	de	su	vecina	estaba	abierta.



La	joven	que	había	visto	por	la	mañana	estaba	sentada	y	casi	apoyada	en	el
alféizar,	para	aprovechar	la	última	luz	del	día.	Trabajaba	en	un	bordado.	Tras
ella	se	veía	el	clavicordio.	En	un	taburete,	a	sus	pies,	dormía	la	perrita.

Entonces	el	caballero	sintió	que	la	joven	de	rostro	apacible	y	suave	entraba
en	 su	 vida	 como	 uno	 de	 esos	 personajes	 que	 en	 el	 comienzo	 de	 la	 obra
permanecen	entre	bastidores,	e	irrumpen	en	escena	en	el	segundo	o	tercer	acto,
toman	parte	de	la	acción,	y	a	veces	alteran	el	desenlace.

De	repente,	 la	 joven	 levantó	 la	cabeza	y	dirigió	una	mirada	hacia	 la	casa
frontera;	 como	 es	 natural,	 vio	 tras	 los	 cristales	 la	 figura	 del	 caballero.	 Un
ligero	 rubor	 apareció	 en	 su	 rostro;	 pero	 hizo	 como	 si	 nada	 hubiese	 visto	 y
siguió	con	 la	atención	puesta	aparentemente	en	 su	bordado;	al	 cabo	de	unos
minutos	se	levantó,	dio	algunas	vueltas	por	la	habitación,	y	finalmente	cerró	la
ventana.

Harmental	siguió	sin	moverse.	A	los	pocos	instantes,	 llegaron	a	 los	oídos
del	caballero	unos	dulces	acordes	que	se	filtraban	a	través	de	los	cristales	de	la
ventana	de	la	muchacha.	El	caballero	abrió	de	par	en	par	la	suya.

No	se	había	equivocado;	su	vecina	tenía	un	talento	superior	para	la	música.
De	pronto,	la	joven	se	paró	en	la	mitad	de	un	compás.	La	cara	de	un	hombre
apareció	 tras	 los	 vidrios,	 pegó	 su	 voluminoso	 gorro	 a	 la	 ventana,	 y	 con	 los
dedos	comenzó	a	tamborilear	en	el	marco	de	la	misma.	Harmental	reconoció
al	sujeto	que	había	visto	en	la	terraza	por	la	mañana	y	que	tan	familiarmente
había	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 Bathilda.	 Aquella	 aparición	 devolvió	 a
Harmental	el	sentido	de	 la	 realidad.	Había	olvidado	al	hombre	que	hacía	 tan
raro	contraste	con	la	ideal	muchacha,	de	la	que	necesariamente	tenía	que	ser	el
padre,	el	amante,	o	quien	sabe	si	el	marido.

Decidió	 dar	 una	 vuelta	 por	 la	 ciudad,	 a	 fin	 de	 verificar	 por	 sí	mismo	 la
exactitud	de	los	informes	obtenidos	por	los	espías	del	príncipe	de	Cellamare.
Se	 envolvió	 en	 una	 capa,	 descendió	 los	 cuatro	 pisos,	 y	 se	 encaminó	 al
Luxemburgo.

Frente	al	palacio,	no	percibió	ninguna	señal	indicadora	de	que	el	duque	de
Orléans	estuviera	en	casa	de	su	hija.

El	 caballero	 esperó	 hora	 y	 media	 en	 la	 calle	 de	 Tournon,	 recorriéndola
desde	 la	de	Petit-Leon	al	palacio,	 sin	ver	nada	de	 lo	que	esperaba	encontrar.
Por	 fin,	 un	 coche,	 acompañado	 por	 una	 escolta	 a	 caballo	 portadora	 de
antorchas,	 fue	 a	 detenerse	 al	 pie	 de	 la	 escalinata.	 Tres	 mujeres	 subieron	 al
carruaje	y	se	oyó	que	ordenaban	al	cochero:	«Al	Palacio	Real».	El	centinela
presentó	armas;	a	pesar	de	lo	presurosa	queda	carroza	pasó	ante	él,	el	caballero
pudo	 reconocer	 a	 la	 duquesa	 de	 Berry,	 a	 madame	 de	Mouchy,	 su	 dama	 de
honor,	y	a	madame	Pons,	la	azafata	de	servicio:	la	hija	iba	a	casa	del	padre.



El	caballero	siguió	esperando.	Una	hora	después	el	cochero	volvió	a	pasar.
La	duquesa	se	reía	de	algo	que	le	contaba	el	duque	de	Broglie,	que	venía	con
ella.

El	 caballero	 llegó	 a	 su	 casa	 hacia	 las	 diez;	 nadie	 le	 había	 reconocido
durante	el	paseo.	El	portero,	que	ya	estaba	acostado,	vino	a	abrirle	el	cerrojo
refunfuñando.	Harmental	le	deslizó	en	la	mano	un	escudo	de	plata	y	le	anunció
que	siempre	que	hubiese	de	levantarse,	 le	recompensaría	en	la	misma	forma;
con	lo	que	el	enfado	del	portero	dio	paso	a	un	torrente	de	zalemas.

Otra	vez	en	su	habitación,	Harmental	se	dio	cuenta	de	que	en	el	cuarto	de
la	vecina	había	luz;	escondió	su	vela	tras	un	mueble	y	se	acercó	a	la	ventana.

La	muchacha	estaba	sentada	frente	a	la	mesa,	probablemente	dibujando;	en
la	 ventana,	 su	perfil	 se	 destacaba	nítidamente	 ante	 la	 luz	 colocada	detrás	 de
ella.	Al	cabo	de	unos	minutos,	otra	sombra,	 la	del	hombrecillo	de	 la	 terraza,
pasó	dos	o	tres	veces	entre	la	luz	de	la	vela	y	la	ventana.	Por	fin	la	sombra	se
aproximó	 a	 la	 joven;	 ésta	 le	 ofreció	 la	 frente,	 la	 sombra	 la	 besó	 y	 se	 alejó
llevando	 en	 la	 mano	 una	 palmatoria.	 Instantes	 después,	 las	 ventanas	 del
apartamento	del	quinto	piso	se	 iluminaron.	El	hombre	de	 la	 terraza	no	podía
ser	de	ningún	modo	el	esposo	de	Bathilda;	tenía	que	ser	su	padre.

Harmental	 se	 sintió,	 sin	 saber	 por	 qué,	 lleno	 de	 contento	 ante	 aquel
descubrimiento.	Abrió,	 lo	más	sigilosamente	que	pudo,	 la	ventana,	y	con	 los
ojos	fijos	en	la	sombra,	volvió	a	sumirse	en	sus	sueños.	Al	cabo	de	una	hora	la
joven	se	levantó,	dejó	el	cuaderno	de	dibujo	y	los	lápices,	se	arrodilló	en	una
silla,	 frente	 a	 la	 ventana	 de	 la	 otra	 habitación,	 y	 se	 puso	 a	 rezar.	Harmental
comprendió	que	la	 laboriosa	velada	había	 terminado;	pero	quiso	ver	si	podía
prolongarla,	 y	 se	 puso	 a	 tocar	 en	 su	 pequeño	 clavicordio.	 Lo	 que	 había
previsto	 pasó:	 la	 joven,	 ignorando	 que	 por	 la	 posición	 de	 la	 luz	 se	 veía	 su
sombra	 a	 través	 de	 la	 cortina,	 se	 acercó	 a	 ésta	 de	 puntillas,	 y	 creyéndose	 a
salvo	 de	 ojos	 indiscretos,	 se	 puso	 a	 escuchar	 confiadamente	 el	 melodioso
instrumento.

Por	 desgracia,	 el	 inquilino	 del	 tercero	 debía	 de	 ser	 poco	 amante	 de	 la
música,	pues	Harmental	sintió	en	el	entarimado,	justo	bajo	sus	pies,	el	ruido	de
un	bastón	que	golpeaba	el	techo	con	gran	violencia;	sin	duda,	una	advertencia
directa	que	se	le	hacía.	Harmental	se	jugaba	demasiado	si	se	arriesgaba	a	ser
reconocido;	 no	 tenía	 más	 remedio	 que	 soportar	 con	 paciencia	 los
inconvenientes	 de	 su	 falsa	 posición.	 En	 consecuencia,	 obedeció	 a	 la
indicación.

La	 joven,	 por	 su	 parte,	 en	 cuanto	 dejó	 de	 oír	 la	música,	 se	 apartó	 de	 la
ventana.	El	resplandor	se	apagó.

Al	 día	 siguiente	 el	 abate	 Brigaud	 llegó	 con	 la	 exactitud	 de	 costumbre.



Hacía	 una	 hora	 que	 el	 caballero	 había	 abandonado	 el	 lecho,	 y	 ya	 se	 había
acercado	a	la	ventana,	por	lo	menos,	veinte	veces.

—	¡Caramba!,	mi	querido	abate	—interpeló	a	su	visitante,	tan	pronto	éste
hubo	cerrado	la	puerta—,	felicitad	de	mi	parte	al	príncipe	por	su	policía,	¡a	fe
mía	que	 es	perfecta!	Queriendo	 juzgar	por	mí	mismo	 su	 eficiencia,	 ayer	me
puse	en	acecho	en	 la	 calle	de	Tournon;	pasé	 allí	 por	 lo	menos	cuatro	horas;
resulta	que	no	fue	el	regente	quien	iba	a	casa	de	su	hija,	sino	todo	lo	contrario.

—	¡Bien!,	ya	lo	sabíamos.

—	¡Ah!,	¿lo	sabíais?

—Sí;	 y	 para	 más	 datos,	 la	 duquesa	 salió	 a	 las	 ocho	 menos	 cinco	 del
Luxemburgo,	 acompañada	 por	 madame	 de	Mouchy	 y	 por	 madame	 Pons,	 y
regresó	a	las	nueve	acompañada	por	Broglie,	que	ocupó	en	la	mesa	el	sitio	del
regente.

—Y	el	regente,	¿dónde	estaba?

—Nuestros	informes	decían	que	el	duque-regente	iría	a	jugar	un	partido	de
pelota	a	las	tres	de	la	tarde	en	el	trinquete	de	la	calle	del	Sena:	a	la	media	hora
salió	tapándose	los	ojos	con	un	pañuelo:	se	había	golpeado	en	una	ceja	con	la
pala,	y	con	tanta	violencia,	que	se	hizo	una	brecha.

—	¡Ah!	¿Eso	fue	lo	que	hizo	cambiar	los	planes?

—Esperad.	El	regente,	en	lugar	de	volver	al	Palacio	Real	se	hizo	conducir
a	casa	de	madame	de	Sabran,	que,	desde	que	su	marido	es	jefe	de	comedor	del
regente,	vive	en	la	calle	de	Bons-Enfants.	El	príncipe	comió	en	compañía	de
madame	de	Sabran,	y	a	las	siete	y	media	envió	una	nota	a	Broglie	avisándole
que	no	podía	ir	al	Luxemburgo,	rogándole	que	le	sustituyera	y	presentase	sus
excusas	a	la	duquesa	de	Berry.

—Ya	comprendo;	el	regente,	al	no	tener	el	don	de	la	ubicuidad,	no	podía
estar	a	la	vez	en	dos	lugares	distintos.

—	¿Comprendéis	ahora?

—Desde	luego,	 lo	entiendo	perfectamente.	Estando	tan	cerca	del	Palacio,
el	 regente	 regresaría	 a	 pie.	 El	 hotel	 en	 que	 vive	 madame	 de	 Sabran	 tiene
entrada	por	la	calle	de	Bons-Enfants;	y	puesto	que	por	la	noche	cierran	la	verja
del	pasaje	que	da	a	Bons-Enfants,	el	 regente,	 siempre	que	sale	de	casa	de	 la
Sabran,	tiene	que	entrar	en	el	Palacio	por	la	puerta	del	patio.

—	 ¡Ahora	 lo	 habéis	 entendido!	 Hace	 falta	 que	 estéis	 presto	 a	 actuar	 en
cualquier	momento.

—Lo	estoy.



—	¿Y	cómo	os	comunicaréis	con	vuestros	hombres?

—Por	medio	de	una	contraseña.

—Esa	señal,	¿no	puede	traicionaros?

—Imposible.

—En	ese	caso,	 todo	está	en	regla.	Dadme	de	almorzar,	pues	he	salido	de
casa	en	ayunas.

—	 ¿Almorzar,	 mi	 querido	 abate?	 ¡Muy	 presto	 lo	 decís!	 Sólo	 puedo
ofreceros	los	restos	de	un	pastel	de	ayer,	y	tres	o	cuatro	botellas	de	vino.

—	 ¡Uy!,	 ¡uy!…	 no	 me	 seduce.	 Haremos	 algo	 mucho	 mejor:	 iremos	 a
almorzar	a	casa	de	nuestra	buena	patrona	la	señora	Denis.

—	¿Cómo	diablos	queréis	que	vaya	a	su	casa?	¿Acaso	la	conozco?

—De	eso	me	encargo	yo;	os	presentaré	como	a	mi	discípulo.

—Pero	esa	comida	resultará	una	lata…

—Quizá;	pero	así	haréis	amistad	con	una	mujer	conocida	en	el	barrio	por
sus	 buenas	 costumbres	 y	 por	 su	 adhesión	 al	 gobierno;	 en	 fin,	 por	 ser
totalmente	incapaz	de	dar	asilo	a	un	conspirador.	Esperad	aquí.

—Si	es	por	el	bien	de	la	causa,	abate	mío,	me	sacrificaré.	—Aparte	de	que
es	una	familia	muy	agradable;	los	domingos	se	juega	a	la	lotería.

—	¡Idos	al	diablo	con	vuestra	señora	Denis!	¡Ah!,	perdón,	señor	abate;	no
me	acordaba	de	que	sois	amigo	de	la	casa.

—Soy	 su	 director	 espiritual	 —puntualizó	 el	 abate	 Brigaud	 con	 aire	 de
modestia.

—Entonces,	un	millón	de	excusas;	bajad	vos	primero,	que	yo	os	seguiré.

—	¿Por	qué	no	vamos	juntos?

—	¿Y	mi	toilette,	abate?

—Tenéis	razón;	iré	yo	primero	para	anunciaros.

—Estoy	con	vos	en	diez	minutos.

El	caballero	se	quedó	para	acicalarse,	pero	también	con	la	esperanza	de	ver
a	la	bonita	vecina,	con	la	que	había	soñado	durante	la	noche.	Sus	deseos	no	se
vieron	satisfechos;	solamente	vio	al	vecino,	que	con	las	mismas	precauciones
de	 la	 víspera,	 sacó,	 entreabriendo	 la	 puerta,	 primero	 una	mano	y	 después	 la
cabeza.

En	cuanto	terminó	su	tocado	Harmental	bajó	a	casa	de	la	patrona.



	

	

Capítulo	VII

LA	FAMILIA	DENIS
	

A	 la	 señora	Denis	 no	 le	 pareció	 oportuno	 que	 dos	 jóvenes	 tan	 inocentes
como	sus	hijas	se	sentasen	a	la	mesa	con	un	muchacho	que,	recién	llegado	a
París,	 volvía	 ya	 a	 las	 once	 de	 la	 noche,	 y	 luego	 se	 dedicaba	 a	 tocar	 el
clavicordio	hasta	las	dos	de	la	madrugada;	pero	el	abate	Brigaud	consiguió	que
su	madre	las	dejase	aparecer	a	los	postres.

Los	 invitados	 no	 habían	 hecho	 más	 que	 ocupar	 sus	 sitios	 ante	 la	 mesa,
llena	de	apetitosos	platitos,	cuando	comenzó	a	sonar	la	música	de	una	espineta
tocada	 por	 manos	 torpes,	 y	 que	 acompañaba	 a	 una	 voz	 cuyos	 desafinados
tonos	mostraban	su	inexperiencia.

El	abate	dio	un	pisotón	a	Harmental,	al	tiempo	que	le	hacía	una	seña	con	la
cabeza.

—Señora	—dijo	enseguida	el	caballero—,	le	estamos	muy	agradecidos	por
su	excelente	almuerzo,	y	además,	por	el	delicioso	concierto.

—Sí	—respondió	 con	 descuido	 madame	 Denis—,	 son	 mis	 hijas	 que	 se
divierten.	No	saben	que	estáis	aquí	y	deben	de	estar	repasando	su	lección;	pero
les	voy	a	decir	que	se	callen.

La	señora	Denis	hizo	intención	de	levantarse.

—	¡Por	favor!	—protestó	Harmental.

—La	que	canta	es	mi	Athenais,	y	su	hermana	Émilie	 la	acompaña	con	la
viola	de	su	padre.

Daba	la	impresión	de	que	Athenais	era	el	punto	flaco	de	su	madre.	Cantaba
un	poco	mejor	que	 su	hermana,	pero,	para	el	 educado	oído	del	caballero,	 su
voz	era	de	una	aterradora	vulgaridad.

Un	 dúo	 siguió	 a	 los	 dos	 solos.	 Parecía	 que	 las	 señoritas	 Denis	 estaban
dispuestas	a	agotar	todo	su	repertorio.

—De	modo,	señor,	que	tan	joven	y	sin	ninguna	experiencia,	habéis	venido
a	exponeros	a	los	peligros	de	la	capital…

—	¡Alabado	sea	Dios!,	así	es,	madame	Denis	—confirmó	el	abate—.	Este
joven	es	hijo	de	un	amigo	mío	muy	querido	—el	abate	se	llevó	la	servilleta	a
los	 labios—,	 y	 espero	 que	 hará	 honor	 al	 esmero	 que	 he	 puesto	 en	 su
educación;	pues,	aunque	no	lo	parezca,	mi	pupilo	es	muy	ambicioso.



—Es	natural	—observó	la	buena	madame	Denis—;	con	su	figura	y	talento
puede	aspirar	a	todo.

—	 ¡Cuidado,	 señora!…	 Si	 me	 lo	 mimáis	 de	 este	 modo	 no	 lo	 volveré	 a
traer.	Tened	cuidado,	Raoul,	hijo	mío	—prosiguió	con	aire	paternal—;	espero
que	no	creáis	una	palabra	de	lo	que	os	han	dicho.

—	 ¡Ved	 cómo	 escucha!	 —exclamó	 la	 señora	 Denis—.	 No	 me	 importa
decir	 que	 a	mí	 no	me	molestaría	 hacer	 los	 gastos	 que	 fueran	 para	 un	 joven
como	vuestro	pupilo	—esto	se	lo	decía	madame	Denis	al	abate	en	voz	baja.

En	aquel	 instante	la	puerta	se	abrió	y	las	dos	señoritas	Denis,	rojas	como
amapolas,	penetraron	en	la	salita,	y	animándose	una	a	la	otra	hicieron	sendas
reverencias	de	minué.

—Bien,	señoritas	—dijo	madame	Denis	fingiendo	enfado—,	¿quién	os	ha
dado	permiso	para	abandonar	vuestra	habitación?

—Pero	mamá	—protestó	una	voz	de	contralto	en	la	que	el	caballero	creyó
reconocer	la	de	Athenais—,	creíamos	que	lo	convenido	era	que	entrásemos	a
los	postres.

—Bien,	señoritas,	bien;	ya	que	estáis	aquí	sería	ridículo	que	os	marchaseis.

Madame	Denis	presentó	a	 sus	hijas	una	bandeja	de	bombones	de	 la	 cual
cogieron,	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 y	 con	 un	 lujo	 de	 melindres	 que	 decía
mucho	 en	 favor	 de	 su	 buena	 educación,	Émilie	 una	 almendra	 garrapiñada	 y
Athenais	un	bombón.

El	caballero	había	tenido	tiempo	sobrado	para	examinarlas:

Émilie	era	una	personita	de	veintidós	a	veintitrés	años,	alta	y	delgada,	que
a	juicio	de	todos	los	amigos	de	la	familia	sacaba	un	parecido	asombroso	a	su
padre.

Athenais	 era	 el	 extremo	 contrario;	 una	 bolita,	 redonda,	 coloradita,	 que
gracias	a	sus	dieciséis	años	poseía	esa	belleza	que	vulgarmente	suelen	llamar
«de	diablo».	No	se	parecía	ni	a	su	padre	ni	a	su	madre;	peculiaridad	que	 las
malas	lenguas	del	barrio	de	SaintMartin	habían	aprovechado	a	fondo.

A	pesar	de	que	no	eran	sino	las	once	de	la	mañana,	las	dos	hermanas	iban
vestidas	como	para	ir	al	baile,	y	lucían	todas	las	alhajas	que	poseían.

Aquella	aparición,	 tan	acorde	con	la	 idea	que	Harmental	se	había	forjado
de	las	hijas	de	sus	patronos,	fue	para	él	motivo	de	nuevas	reflexiones:	¿por	qué
Bathilda,	 que	 parecía	 ser	 de	 la	 misma	 condición,	 era	 tan	 distinguida	 como
vulgares	eran	las	otras?

El	abate	volvió	por	segunda	vez	a	avisar	a	Harmental	con	el	pie.	En	efecto,
madame	Denis	presentaba	tal	aire	de	dignidad	ofendida,	que	Harmental	se	dio



cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 ni	 un	 minuto	 que	 perder	 si	 quería	 borrar	 la	 mala
impresión	 que	 en	 el	 espíritu	 de	 su	 patrona	 había	 causado	 su	 evidente
desinterés.

—Señora	—dijo—,	la	parte	de	la	familia	que	he	conocido	me	hace	desear
conocer	 a	 los	demás	miembros.	 ¿Está	vuestro	hijo	 en	casa?	Tendría	un	gran
placer	en	ser	presentado.

—Señor	—respondió	madame	Denis,	a	quien	la	pregunta	había	devuelto	el
buen	humor—,	mi	hijo	está	en	casa	de	su	preceptor	Joulu,	pero	es	posible	que
esta	misma	mañana	pueda	tener	el	honor	de	conoceros.

En	aquel	mismo	instante	se	oyó	en	la	escalera	la	canción	Mambrú	se	fue	a
la	 guerra,	 muy	 de	 moda	 en	 esa	 época;	 al	 momento,	 se	 abrió	 la	 puerta	 sin
previo	aviso.	En	el	hueco	apareció	un	muchacho	de	cara	alegre	que	se	parecía
enormemente	a	la	señorita	Athenais.

—	¡Bien,	bien,	bien…!	—exclamó	el	recién	llegado	cruzándose	de	brazos,
al	 comprobar	 el	 aumento	 que	 el	 habitual	 contingente	 familiar	 había
experimentado	con	la	presencia	del	abate	y	de	Harmental—.	¡Vaya	desenfado
el	de	 la	madre	Denis!	Mandar	al	hijo	a	casa	del	procurador	con	un	cacho	de
pan	y	un	trozo	de	queso,	¡y	encima	dándole	consejos!,	«Cuidado,	hijo	mío,	no
vayas	 a	 coger	 una	 indigestión».	 Y	 mientras	 el	 pobre	 Boniface	 se	 mata
trabajando,	 ella	da	 los	grandes	 festines	y	 recepciones.	 ¡Y	menos	mal	que	ha
llegado	a	 tiempo!	 ¡A	ver	dónde	 está	 el	 guapo	que	 le	 impida	participar	 en	 el
banquete!

El	 bueno	 de	 Boniface,	 sin	 más	 ceremonias,	 tomó	 asiento	 entre	 el	 abate
Brigaud	y	el	caballero.

—	¡Boniface!	—le	reconvino	madame	Denis	en	tono	de	severidad.

—No	 necesitáis	 presentaros;	 os	 conozco	 de	 sobra	—habló	 el	 muchacho
con	la	boca	llena—.	¿Cómo	no	voy	a	conocer	al	que	ocupa	mi	habitación?

—	¿Queréis	decir	que	me	cabe	el	honor	—respondió	Harmental	—de	ser	el
sucesor	en	la	alcoba	del	presunto	heredero	de	la	familia?

—	¿Queréis	que	os	dé	un	consejo	de	amigo?	No	miréis	demasiado	por	la
ventana.

—	¿Por	qué?	—preguntó	Harmental.

—	¿Por	 qué,	 decís?	Pues	 porque	 hay	 una	 cierta	 vecinita	 enfrente	 de	 vos
que…

—	¡Queréis	callaros,	hijo!	—gritó	la	señora	Denis.

—	 ¿Callarme?	No,	 por	 cierto.	Un	 auxiliar	 de	 procurador	 debe	 saber	 que
hay	que	prevenir	de	todas	las	cargas	cuando	hay	cambio	de	inquilino…



—Este	 muchacho	 es	 un	 pozo	 de	 ciencia	—observó	 el	 abate	 Brigaud	 en
tono	guasón.

—	¿Qué	queréis	decir?	—preguntó,	intrigada,	la	madre.

—Quiero	decir	que	dentro	de	ocho	días	el	señor	estará	enamorado	como	un
loco	 de	 ella.	 Y	 creo	 que	 mi	 deber	 es	 prevenirle	 de	 que	 no	 vale	 la	 pena
enamorarse	de	una	coqueta.

—	¿Una	coqueta?	—interrogó	Harmental.

—Sí,	una	coqueta;	una	presumida	que	se	hace	la	santita,	pero	que	vive	con
un	 viejo.	 Sin	 contar	 con	 que	 su	 perra,	 que	 se	 comía	 las	 golosinas,	 ahora,
cuando	me	encuentra,	me	muerde	las	pantorrillas.

—	 ¡Salid,	 señoritas!	 ¡Salid!	 Oídos	 tan	 inocentes	 como	 los	 vuestros	 no
pueden	oír	semejantes	ligerezas.

La	 madre	 empujó	 a	 Athenais	 y	 Émilie	 hacia	 la	 puerta,	 y	 salió	 de	 la
habitación	llevándose	a	sus	femeninos	retoños.

Harmental	sentía	unas	ganas	terribles	de	romperle	la	cabeza	a	Boniface	de
un	botellazo.

—Yo	creía	que	el	buen	hombre	que	vi	en	la	terraza…

—El	viejo	bribón,	¿verdad?	¡Quién	lo	diría	de	un	tipo	como	ese!

—	¿No	es	su	padre?

—	¿Su	padre?	¿Acaso	tiene	padre	la	señorita	Bathilda?	No,	no	es	su	padre.

—Hijo,	 os	 he	 suplicado	 un	 montón	 de	 veces	 que	 no	 contéis	 picardías
delante	de	vuestras	hermanas	—pontificó	madame	Denis	en	tono	majestuoso,
volviendo	a	la	habitación.

—	¡Bueno!	¡Mis	señoras	hermanas…!	¿Creéis	que	a	su	edad	no	pueden	oír
lo	que	digo?	Sobre	todo	Émilie,	que	ya	no	cumplirá	los	veintitrés	años.

—Émilie	es	tan	inocente	como…

—	 ¡Ya,	 ya…!	 ¡Inocente!	 Si	 vierais	 la	 novela	 que	 he	 encontrado	 en	 su
cuarto…	¡Vamos!,	madre,	no	os	chupéis	el	dedo…

—	 ¿Queréis	 callaros,	 aborto	 de	 Satanás?	—protestó	 el	 abate—.	 ¡Ved	 el
dolor	que	causáis	en	vuestra	madre!

En	efecto,	la	señora	Denis,	sofocada	por	la	vergüenza,	parecía	que	estaba	a
punto	de	desmayarse.

Los	hombres	no	entienden	nada	de	los	desmayos	de	las	mujeres,	y	caen	en
la	trampa	como	unos	doctrinos.	Harmental	se	abalanzó	hacia	la	señora	con	los



brazos	extendidos;	y	madame	Denis,	que	sólo	estaba	esperando	esto,	se	dejó
caer	en	ellos.

—	¡Abate,	acercad	un	sillón!	—pidió	Harmental.

El	cura	trajo	una	butaca,	con	la	calma	del	hombre	familiarizado	con	tales
accidentes,	y	que	por	adelantado	tiene	previstas	las	consecuencias.

Acomodaron	a	madame	Denis,	y	Harmental	le	dio	a	oler	un	frasco	de	sales.
De	repente,	cuando	nadie	lo	esperaba,	la	buena	señora	dio	un	respingo	y	soltó
un	 grito	 estridente.	Harmental	 creyó	 que	 era	 el	 ataque	 de	 nervios	 que	 suele
seguir	a	los	desmayos.

—No	es	nada…	—tranquilizó	a	 todos	Boniface—.	He	sido	yo,	que	 le	he
echado	 el	 agua	 que	 quedaba	 en	 la	 botella	 por	 el	 espinazo.	 Esto	 la	 ha
despertado.	 Si	 yo	 no	 la	 ayudo,	 ella	 no	 hubiera	 sabido	 encontrar	 una	 excusa
para	 volver	 en	 sí.	 ¡Vamos,	 madre…!	 Soy	 yo,	 vuestro	 Boniface,	 vuestro
chiquitín…

—Señora	—se	excusó	Harmental,	azorado	ante	la	singular	escena—.	Estoy
verdaderamente	apenado	por	lo	que	acaba	de	ocurrir.

—	¡Oh!,	señor…	—gimió	la	señora	Denis,	deshaciéndose	en	llanto—.	¡Soy
tan	desgraciada!

—	 ¡Vamos!,	 madre…	 ¡No	 exageréis!	—intervino	 Boniface—.	 Más	 vale
que	vayáis	a	cambiaros;	para	mojadura,	ya	está	bien.

—El	chico	tiene	razón	—medió	Brigaud—.	Creo	que	haríais	bien	en	seguir
su	consejo,	madame	Denis.

—Yo	 os	 pido,	 señora,	 que	 no	 os	 molestéis	 más	 por	 nosotros	 —dijo
Harmental—.	Además,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	nos	retiremos.

—En	 efecto	—asintió	 el	 abate—.	Me	 esperan	 en	 el	 hotel	 Colbert,	 y	 no
tengo	más	remedio	que	acudir.

—Entonces,	 señores,	 adiós	 —les	 respondió	 madame	 Denis,	 con	 una
reverencia	a	la	que	restaba	seriedad	el	líquido	que	empapaba	su	vestido	y	que
empezaba	a	gotear	por	el	borde	de	la	falda.

—Adiós,	 madre	—Boniface	 le	 echó	 ambos	 brazos	 al	 cuello—,	 ¿queréis
algo	para	el	señor	Joulu?

Vete	 ya,	 descastado	—le	 rechazó	 la	 buena	mujer,	 abrazándole	 al	 mismo
tiempo,	entre	risueña	y	enojada—.	Anda	con	Dios,	pórtate	bien.

Y	con	esto,	 el	 pasante	del	procurador	 Joulu	 salió	 corriendo	para	 reunirse
con	Harmental	y	el	abate,	que	ya	estaban	en	el	descansillo	de	la	escalera.

—	¡Hola!,	bribonzuelo	—al	verle,	el	abate	llevó	con	presteza	su	diestra	a	la



faltriquera—.	Y	ahora,	¿qué	es	lo	que	haremos?

—Nada,	 mi	 buen	 abate.	 Solamente	 que	 veáis	 si	 no	 habéis	 olvidado	 el
escudito	para	vuestro	amigo	Boniface.

—Toma,	ahí	tienes	uno	doble,	y	déjanos	en	paz.

—Adiós,	señor	Raoul.	Os	lo	repito:	tened	cuidado	con	la	señorita	Bathilda
si	 queréis	 mantener	 libre	 vuestro	 corazón;	 y	 dadle	 una	 buena	 morcilla
envenenada	a	 la	perra,	 si	 estimáis	vuestras	piernas.	Y	de	un	brinco	 saltó	 los
doce	escalones	que	formaban	el	tramo	de	escalera.

Brigaud	bajó	con	paso	más	 tranquilo;	quedó	citado	con	el	caballero	a	 las
ocho	de	la	tarde.	Harmental	volvió,	muy	pensativo,	a	la	buhardilla.

	

	

Capítulo	VIII

LA	CINTA	ESCARLATA
	

LA	CALLE	DE	BONS-ENFANTS

Lo	que	preocupaba	al	caballero	era	Bathilda,	de	la	que	tan	mal	había	oído
hablar	al	hijo	de	su	patrona.

Al	principio	había	sufrido	una	muy	penosa	impresión,	como	una	sensación
de	 asco.	 Pero	 luego,	 pensando	 en	 el	 asunto,	 le	 bastaron	 unos	 segundos	 para
comprender	que	lo	que	Boniface	insinuara	era	imposible.

Bathilda	 no	 podía	 ser	 ni	 la	 hija,	 ni	 la	 esposa,	 ni	 la	 querida	 del	 absurdo
vecino,	cuya	sola	visión	había	bastado	para	producir	una	reacción	tan	extraña
en	 el	 naciente	 amor	 del	 caballero.	 Tenía	 que	 haber	 algún	 misterio	 en	 el
nacimiento	de	 la	muchacha;	estaba	persuadido	de	que	no	era	 lo	que	parecía.
Bathilda	parecía	estar	muy	por	encima	de	la	modesta	posición	a	la	que	se	veía
forzada;	seguramente	era	la	víctima	de	un	destino	adverso,	que	la	obligaba	a
vegetar	en	una	esfera	que	no	le	correspondía.

El	 caballero	 concluyó	 que	 podía	 enamorarse	 de	 Bathilda,	 sin	 perder	 por
ello	nada	de	su	propia	estima.

Lo	primero	que	hizo	al	entrar	en	su	habitación	fue	dirigirse	a	la	ventana	y
examinar	 la	de	su	vecina:	enfrente,	 los	postigos	aparecían	abiertos	de	par	en
par.

Pasados	unos	instantes,	Harmental	abrió	también	su	ventana.	El	ruido	que
produjo	 hizo	 que	 la	 perrita	 levantase	 la	 cabeza	 y,	 con	 las	 orejas	 enhiestas,
procurase	indagar	quién	era	el	inoportuno	que	turbaba	su	sueño.



El	 caballero	 sabía	ya	dos	 cosas	 importantes:	 una,	 el	 nombre	de	 la	 joven,
dulce	y	armonioso,	perfectamente	adaptado	a	 la	belleza	de	Bathilda.	La	otra,
que	la	perra	se	llamaba	Mirza,	nombre	que	parecía	tener	cierto	rango	dentro	de
la	aristocracia	canina.

Puesto	que	no	hay	que	despreciar	ninguna	ayuda	cuando	se	quiere	 rendir
un	baluarte,	Harmental	decidió	tomar	contacto	con	la	perra.	Para	ello,	y	con	el
acento	más	acariciador	que	pudo,	llamó:

—	¡Mirza!

La	galguita	levantó	la	cabeza	con	un	gesto	de	sorpresa,	clavó	en	el	hombre
sus	 inquietos	 ojillos,	 brillantes	 como	 dos	 carbunclos,	 y	 lanzó	 un	 sordo
murmullo	que	podía	pasar	por	gruñido.

Harmental	 volvió	 a	 la	 ventana	 llevando	 dos	 terrones	 de	 azúcar	 de	 un
tamaño	que	hacía	posible	verlos	desde	lejos.

No	 se	 había	 equivocado:	 al	 primer	 terrón	 que	 le	 arrojaron,	Mirza	 alargó
perezosamente	el	cuello;	 luego,	atrajo	el	 terrón	hacia	sí	con	 la	pata,	 lo	cogió
con	la	boca,	 lo	pasó	de	 los	caninos	a	 los	molares	y	comenzó	a	 triturarlo	con
aire	cansino.	En	cuanto	terminó,	pasó	por	el	hocico	una	lengüecita	roja;	señal
de	 que	 no	 se	 sentía	 totalmente	 indiferente	 a	 la	 atención	 que	 con	 ella	 había
tenido	Harmental.	Aparte	aquel	leve	síntoma,	siguió	en	su	postura	de	elegante
morbidez…	pero	moviendo	la	cola.

Harmental,	 que	 conocía	 bien	 las	 costumbres	 de	 los	King’s	Charles	 dogs,
raza	 favorita	 entre	 las	 más	 distinguidas	 damas	 de	 la	 época,	 comprendió
perfectamente	la	buena	disposición	de	Mirza;	y	no	queriendo	dar	tiempo	a	que
se	enfriase,	 tiró	el	segundo	 terrón,	procurando	que	cayese	 lo	suficientemente
lejos	como	para	que	la	perra	se	viera	obligada	a	abandonar	el	cojín	para	 ir	a
cogerlo.	Mirza	permaneció	unos	instantes	dudosa,	pero	su	glotonería	la	llevó	a
levantarse	e	ir	en	su	busca.	En	eso,	un	tercer	terrón	cayó	cerca	de	la	ventana,	y
la	perra,	siguiendo	las	leyes	de	la	atracción,	fue	del	segundo	al	tercero.	Aquí
terminó	la	liberalidad	del	caballero,	que	la	llamó	de	nuevo	pero	en	tono	más
imperativo	que	 la	primera	vez;	«¡¡Mirza!!	y	 le	enseñó	 los	otros	 terrones	que
tenía	en	la	mano.

Mirza	se	levantó	y	apoyó	sus	patas	en	el	marco	de	la	ventana.	Igual	que	si
el	caballero	fuese	un	antiguo	conocido,	la	perra	comenzó	a	hacerle	toda	clase
de	carantoñas.	¡Mirza	estaba	conquistada!

Entonces	 le	 tocó	 a	Raoul	 hacerse	 el	 desdeñoso;	 comenzó	 a	hablarle	 para
acostumbrarla	a	su	voz.	Al	poco	le	tiró	un	cuarto	terrón,	sobre	el	que	Mirza	se
lanzó	 rápidamente.	 Después	 volvió	 a	 la	 ventana	 sin	 necesidad	 de	 que
Harmental	tuviera	que	llamarla	de	nuevo.



El	 triunfo	del	caballero	era	completo.	Tan	completo,	que	aquel	día	Mirza
no	 repitió	 la	 demostración	 de	 inteligencia	 perruna	 de	 la	 víspera;	 esta	 vez,
cuando	 Bathilda	 entró	 en	 la	 habitación,	 la	 galguita	 siguió	 dedicando	 sus
mejores	gracias	al	vecino.	Aquel	 inusitado	comportamiento	de	 la	perra	guio,
como	es	natural,	 los	ojos	de	Bathilda	hacia	 la	 causa	que	 lo	determinaba.	Su
mirada	 tropezó	 con	 la	 del	 caballero.	 La	 muchacha	 enrojeció,	 el	 caballero
saludó,	y	Bathilda,	sin	pensarlo	mucho,	devolvió	el	saludo.

La	inmediata	reacción	de	la	muchacha	fue	ir	a	la	ventana	y	cerrarla.	Pero
un	 sentimiento	 instintivo	 la	 detuvo;	 comprendió	 que	 sería	 dar	 demasiada
importancia	 a	 algo	 que	 no	 la	 tenía.	 Al	 cabo	 de	 unos	 instantes,	 cuando	 se
atrevió	a	mirar	otra	vez,	vio	que	el	que	había	cerrado	su	ventana	era	el	vecino.
Comprendió	la	discreción	que	implicaba	el	acto	del	joven,	y	éste	ganó	algunos
puntos	en	su	opinión.

El	 caballero	 acababa	 de	 dar	 un	 golpe	 maestro;	 las	 dos	 ventanas,	 tan
cercanas	 una	 de	 la	 otra,	 no	 podían	 permanecer	 abiertas	 a	 la	 vez.	 Había
conseguido	que	 siguiera	abierta	 la	de	ella;	podría	verla	 ir	y	venir,	 trabajar…
sería	 una	 gran	 distracción	 para	 él.	Además,	 había	 dado	 un	 paso	 de	 gigante:
¡ella	le	había	devuelto	el	saludo!	Ya	no	eran	extraños	el	uno	para	la	otra.

Bathilda	 se	 sentó	 cerca	 de	 la	 abierta	 ventana	 con	 un	 libro	 en	 las	manos.
Mirza	se	acomodó	en	un	taburete	a	los	pies	de	su	ama,	pero	sin	perder	de	vista
la	 casa	 vecina	 desde	 la	 que	 el	 inquilino	 le	 había	 arrojado	 azúcar	 tan
generosamente.

Harmental	se	sentó	en	medio	de	la	habitación,	cogió	sus	pinturas,	y	gracias
a	una	rendija	de	la	cortina,	pudo	copiar	el	delicioso	cuadro	que	se	desplegaba
ante	sus	ojos.

En	un	santiamén	el	caballero	trazó	un	apunte	de	la	cabeza	de	la	joven,	que
resultó	de	un	parecido	perfecto.	Por	desgracia,	los	días	eran	todavía	cortos,	y
Harmental	pronto	tuvo	que	dejar	su	artística	labor.

Ya	 del	 todo	 oscurecido,	 llegó	 el	 abate	 Brigaud.	 Los	 dos	 hombres	 se
envolvieron	bien	en	sus	capas	y	se	dirigieron	al	Palacio	Real.	Iban	a	estudiar	el
terreno.

La	casa	que	habitaba	madame	de	Sabran	estaba	situada	en	el	número	22,
entre	 el	 hotel	 Roche-Guyon	 y	 el	 pasaje,	 llamado	 antaño	 del	 Palacio	 Real,
porque	era	el	único	que	comunicaba	la	calle	de	Bons-Enfants	con	la	de	Valois.
El	 pasaje	 lo	 cerraban	 justamente	 a	 las	 once	 de	 la	 noche;	 así,	 quien	 salía
después	de	esa	hora	de	alguna	casa	de	la	calle	de	Valois,	se	veía	obligado	a	dar
un	 largo	 rodeo	 por	 la	 calle	 Neuve-des-Petits-Champs	 o	 por	 el	 patio	 de	 las
Fuentes.

La	casa	en	cuestión	era	un	precioso	hotelito	construido	a	finales	del	siglo



anterior	por	un	negociante	que	había	querido	 imitar	a	 los	grandes	señores,	y
deseaba	poseer	como	ellos	su	palacete	privado.	Era	un	edificio	de	tres	pisos:
planta	 baja,	 principal	 y	 buhardillas	 para	 los	 criados.	 El	 tejado,	 de	 pizarra,
presentaba	 una	 ligera	 inclinación.	 Bajo	 las	 ventanas	 del	 piso	 principal,	 un
saliente	de	tres	o	cuatro	pies	formaba	una	galería	a	lo	largo	de	toda	la	fachada;
verjas	 de	 hierro,	 de	 trabajo	 análogo	 al	 de	 la	 balaustrada	 del	 largo	 balcón,
separaban	las	dos	ventanas	laterales	de	las	tres	del	centro,	impidiendo	de	este
modo	el	paso	de	una	habitación	a	otra.	Dado	que	la	calle	de	Valois	se	hallaba	a
ocho	o	diez	pies	por	debajo	del	nivel	de	 la	de	Bons-Enfants,	por	 la	parte	de
aquella	calle	 la	puerta	y	 las	ventanas	del	bajo	daban	a	una	 terraza	en	 la	que
habían	plantado	un	jardincillo	colgante,	sin	salida	al	exterior.	La	única	puerta	a
la	calle,	tal	como	hemos	indicado,	era	la	que	se	abría	a	la	de	Bons-Enfants.

Nuestros	 conspiradores	 no	 podían	 desear	 nada	 mejor.	 Una	 vez	 que	 el
regente	 hubiese	 entrado	 en	 la	 casa	 de	 la	 señora	 de	 Sabran,	 se	 encontraría
atrapado	como	en	una	ratonera.

Además,	en	el	barrió	abundaban	las	casas	de	mala	nota,	 frecuentadas	por
las	gentes	más	sospechosas,	y	podía	apostarse	ciento	contra	uno	a	que	nadie
acudiría	a	los	gritos,	tan	frecuentes	en	aquella	calle,	ya	que	nadie	se	inquietaba
por	ellos.

Después	de	efectuar	aquella	descubierta,	y	ultimados	los	restantes	detalles,
Harmental	y	Brigaud	se	separaron.	El	abate	se	dirigió	al	Arsenal	para	informar
a	madame	del	Maine	de	la	buena	disposición	en	que	se	encontraba	Harmental.
El	caballero	volvió	a	su	buhardilla	de	la	calle	de	Temps-Perdu.

Como	ocurriera	en	la	víspera,	la	habitación	de	Bathilda	estaba	iluminada.
Solamente	a	la	una	de	la	madrugada	se	apagó	la	luz.

Al	caballero	 le	 costó	conciliar	 el	 sueño;	 cercano	ya	el	 amanecer,	 rendido
por	 la	 fatiga,	cerró	 los	ojos	y	se	quedó	profundamente	dormido.	Se	despertó
cuando	alguien	le	sacudía	con	violencia	por	un	brazo.	Aún	amodorrado,	alargó
la	mano	hacia	la	pistola	que	tenía	encima	de	la	mesilla	de	noche.

—	¡Eh!,	 ¡eh!	—exclamó	el	abate—.	No	tan	aprisa,	 joven.	 ¡Mala	peste	de
muchacho!	¡Vamos!	¡Abrid	los	ojos!	¿Me	conocéis	ahora?

—	¡Ah!…	—dijo	Harmental	riéndose—.	Sois	el	cura.	¡Habéis	hecho	bien
en	despertarme!	Soñaba	que	me	habían	arrestado.	¿Es	que	hay	algo	nuevo?

—Si	lo	hubiese,	¿cómo	lo	tomaríais?

—Encantado.

—	 ¡Pues	 bien!	 Leed	 y	 dad	 gracias	 a	 Dios	 por	 tener	 lo	 que	 deseáis	 —
diciendo	esto,	el	abate	sacó	un	papel	del	bolsillo	y	se	lo	tendió	al	caballero.

Harmental	 cogió	 el	 papel,	 lo	 desdobló,	 con	 la	misma	 calma	 que	 si	 fuera



una	cosa	sin	importancia,	y	comenzó	a	leer	a	media	voz:

«Parte	del	27	de	marzo	a	las	dos	de	la	madrugada.

»Esta	noche,	a	las	diez	horas,	el	regente	ha	recibido	un	correo	de	Londres
que	anuncia,	para	mañana,	la	llegada	del	abate	Dubois.	Casualmente	el	regente
cenaba	en	casa	de	la	señora	de	Sabran,	de	modo	que	la	misiva	le	ha	podido	ser
entregada	 a	 pesar	 de	 lo	 avanzado	de	 la	 hora.	El	 regente	 ha	 ordenado	que	 el
consejo	se	reúna	hoy	a	mediodía.

»A	las	tres,	el	príncipe	irá	a	las	Tullerías	para	saludar	a	Su	Majestad,	al	que
ha	pedido	una	audiencia	privada,	pues	ya	empieza	a	hablarse	de	la	testarudez
con	 que	 el	marqués	 de	Villeroy	 procura	 estar	 siempre	 presente	 en	 todas	 las
entrevistas	del	regente	con	el	rey.

»A	las	seis	el	 regente,	el	caballero	de	Simiane	y	el	caballero	de	Ravanne
cenarán	con	la	señora	de	Sabran».

—	¡Vaya,	vaya…!	—murmuró	Harmental.

—	¡Y	bien!	¿Qué	pensáis	de	este	parrafito?

El	 caballero	 saltó	 de	 la	 cama,	 se	 puso	 el	 batín,	 sacó	 de	 un	 cajón	 de	 la
cómoda	una	cinta	escarlata,	cogió	un	martillo	y	un	clavo,	abrió	 la	ventana	y
después	de	echar	un	vistazo	al	exterior,	clavó	la	cinta	en	la	pared	de	la	casa.

—Esta	es	mi	respuesta	—dijo	Harmental.

—Y,	¿qué	diablos	quiere	decir?

—Quiere	decir	que	podéis	anunciar	a	la	duquesa	del	Maine	que	esta	tarde
espero	poder	cumplir	la	promesa	que	le	hice.	Y	ahora,	idos,	mi	querido	abate,
y	no	volváis	hasta	dentro	de	dos	horas,	pues	espero	a	alguien	que	es	mejor	que
no	os	vea.

El	abate	cogió	su	sombrero	y	salió	a	toda	prisa.

Veinte	minutos	después,	el	capitán	Roquefinnette	se	presentaba.

Sobre	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 de	 aquel	 día,	 que	 era	 domingo,	 un	 grupo	 de
gente	bastante	numeroso	se	aglomeraba	en	torno	de	un	cantante	callejero	que
hacía	 maravillas	 tocando	 los	 platillos	 con	 las	 rodillas	 y	 el	 tambor	 con	 las
manos;	 los	papanatas	ocupaban	casi	completamente	 la	entrada	de	 la	calle	de
Valois.	Un	mosquetero	y	dos	soldados	de	caballería	ligera	habían	bajado	por	la
escalinata	 trasera	 del	 Palacio	 Real	 y	 se	 dirigían	 hacia	 el	 pasaje	 del	 Lycée.
Cuando	vieron	la	cantidad	de	gente	que	les	bloqueaba	el	camino	se	detuvieron
y	pareció	que	celebraban	un	pequeño	consejo	de	guerra.	El	mosquetero	fue	el
primero	en	iniciar	una	maniobra	de	diversión:	se	dirigió,	seguido	por	sus	dos
acompañantes,	 hacia	 la	 plaza	 de	 Fontaines,	 dobló	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 de
Bons-Enfants	y	siempre	a	paso	ligero,	a	pesar	de	su	corpulencia,	llegó	ante	el



número	 2,	 cuya	 puerta	 se	 abrió	 como	 por	 ensalmo	 y	 volvió	 a	 cerrarse,
inmediatamente	 después	 de	 que	 los	 tres	 militares	 hubieron	 penetrado	 en	 la
casa.

Un	 hombre	 de	 aspecto	 joven,	 que	 vestía	 un	 traje	 de	 color	 parduzco,	 se
envolvía	 en	 una	 capa	 del	 mismo	 tono	 y	 se	 tocaba	 con	 un	 sombrero	 calado
hasta	 los	 ojos,	 se	 separó	 del	 grupo	 que	 rodeaba	 al	 músico,	 y	 tarareando	 la
Balada	de	los	ahorcados	se	acercó	al	pasaje	del	Lycée;	 llegó	a	la	entrada	del
mismo	 a	 tiempo	 de	 ver	 cómo	 penetraban	 en	 el	 22	 los	 tres	 ilustres
expedicionarios.

El	 de	 marrón	 echó	 una	 mirada	 a	 su	 alrededor	 y	 pudo	 notar	 que	 un
carbonero	grandote,	 con	 la	cara	manchada	de	hollín,	 estaba	parado	como	un
guardacantón	frente	al	palacete	de	la	RocheGuyon,	sobre	uno	de	cuyos	poyos
había	 dejado	 su	 saco.	 Por	 un	 instante	 pareció	 que	 el	 desconocido	 iba	 a
acercarse	 al	 carbonero;	 éste	 se	 echó	 el	 saco	 al	 hombro	 y	 empezó	 a	 andar;
casualmente	 también	 cantaba	 la	 Balada	 de	 los	 ahorcados:	 «¡Veinticuatro,
veinticuatro,	veinticuatro!».	Al	oírlo	el	otro,	ya	no	dudó	y	se	dirigió	a	él	 sin
vacilar:

—	¡Bien!,	capitán,	¿los	habéis	visto?	—preguntó	el	hombre	de	la	capa.

—Igual	 que	 os	 estoy	 viendo	 a	 vos,	 coronel;	 un	 mosquetero	 y	 dos	 de
caballería	 ligera,	 pero	 no	 los	 he	 podido	 reconocer;	 aunque	 creo	 que	 uno	 de
ellos	era	el	regente.	¿Están	preparados	los	nuestros?

—	 ¿Cómo	 queréis	 que	 lo	 sepa,	 capitán?…	A	 vuestros	 bravos	 yo	 no	 los
conozco	más	que	ellos	a	mí.	Cuando	me	he	escabullido	de	entre	el	grupo	yo
cantaba	 la	 tonada	que	nos	sirve	de	contraseña;	pero,	¿me	habrán	oído?,	¿me
habrán	entendido?	Que	me	maten	si	lo	sé.

—Estad	tranquilo,	coronel:	son	gentes	a	las	que	les	basta	media	palabra	y
que	oyen	lo	que	se	canta	a	media	voz.

Delante	del	saltimbanqui	sólo	seguían	diez	o	doce	mujeres,	algunos	niños
y	un	burgués	de	edad	madura,	que	viendo	que	 iba	a	comenzar	 la	colecta,	 se
marchó	 también,	 con	 un	 aire	 que	 demostraba	 el	 desdén	 que	 sentía	 por	 las
canciones	de	moda.

Casi	 en	el	mismo	 instante,	 el	 hombre	de	 la	 capa	que	antes	 se	 alejara	del
grupo	 canturreando	 su	 estribillo:	 «¡Veinticuatro!,	 ¡veinticuatro!,
¡veinticuatro!»,	volvió	a	acercarse	e	interpeló	al	cantor	ambulante:

—Amigo	mío	—le	dijo—,	mi	mujer	 está	 enferma	y	 tu	música	 le	 impide
dormir.	Si	ningún	motivo	especial	te	hace	estar	aquí,	vete	a	la	plaza	del	Palacio
Real.	Toma	un	escudo	por	la	molestia.

—Gracias,	 «monseñor»	 —respondió	 el	 buen	 hombre,	 que	 midió	 la



condición	social	del	desconocido	a	tenor	de	la	generosidad	de	que	acababa	de
dar	prueba—,	me	voy	al	instante.	Si	tenéis	algún	encargo	que	hacerme	para	la
calle	de	Mouffetard…

Sonaron	las	nueve	en	el	reloj	del	Palacio.	El	joven	de	la	capa	consultó	su
reloj,	 y	 viendo	 que	 adelantaba,	 lo	 puso	 en	 hora.	Después	 se	 volvió	 hacia	 el
patio	 de	 las	 Fuentes,	 desapareciendo	 en	 las	 sombras	 de	 la	 calle	 de	 Bons-
Enfants.

Al	llegar	frente	al	número	24	se	encontró	de	nuevo	con	el	carbonero,	al	que
preguntó.

—	¿Y	el	coche?

—Aguarda	en	la	esquina	de	la	calle	Baillif.

—	 ¿Habéis	 tenido	 la	 precaución	 de	 envolver	 con	 trapos	 las	 ruedas	 y	 los
cascos	de	los	caballos?

—Sí.

—	¡Muy	bien!	Esperemos	entonces.

Transcurrió	 una	 hora,	 durante	 la	 cual	 pasaron	 algunos	 transeúntes
retrasados,	a	intervalos	cada	vez	más	largos,	hasta	que	al	fin	la	calle	acabó	por
quedar	casi	desierta.

Otra	hora	transcurrió.	Se	escucharon	los	pasos	de	la	ronda	por	la	calle	de
Valois,	y	después,	un	ruido	de	llaves	y	cerrojos:	el	guardián	del	pasaje	cerraba
la	verja.

—	¡Bien!	—murmuró	el	hombre	de	 la	capa—,	ahora	estamos	seguros	de
no	ser	estorbados	por	nadie.

—Sí	—respondió	el	carbonero—,	siempre	y	cuando	el	regente	salga	antes
del	amanecer.

—	¡Diablos!,	tenéis	razón;	no	lo	había	pensado,	capitán.	Por	lo	demás,	¿no
habéis	olvidado	nada?

—Nada.

—De	 modo	 que	 ya	 sabéis:	 vos	 y	 vuestra	 gente	 os	 fingiréis	 ebrios,	 me
empujaréis,	yo	caeré	entre	el	regente	y	aquél	de	los	dos	al	que	dé	el	brazo,	de
forma	 que	 queden	 separados;	 entonces	 vos	 os	 ocupáis	 del	 príncipe,	 lo
amordazáis,	 y	 damos	 un	 silbido	 para	 que	 acuda	 el	 coche,	mientras	 que	 con
vuestras	pistolas	mantenemos	a	distancia	a	Simiane	y	a	Ravanne.

—Pero,	¿y	si	grita?	—observó	el	carbonero.

—	 ¿Si	 grita?	—murmuró	 el	 hombre	 de	 la	 capa	 en	 voz	 baja—.	 En	 una



conspiración	no	pueden	hacerse	 las	cosas	a	medias;	 si	pide	auxilio	dando	su
nombre,	¡lo	matáis!

En	 aquel	 instante	 una	 luz	 que	 venía	 del	 fondo	 de	 la	 casa	 iluminó	 las
ventanas	del	centro.

—	¡Vaya!,	ya	empiezan	a	moverse	—dijeron	a	la	vez	los	dos	hombres.

Precisamente	entonces	se	escucharon	los	pasos	inoportunos	de	alguien	que
venía	 por	 la	 calle	 de	 Saint-Honoré;	 el	 carbonero	masculló	 entre	 dientes	 una
blasfemia	capaz	de	hacer	temblar	al	cielo.

El	nuevo	personaje	seguía	acercándose;	pero	ya	fuese	por	 la	oscuridad,	o
porque	hubiese	visto	algo	sospechoso,	era	evidente	que	experimentaba	cierto
temor;	se	puso	a	cantar,	seguramente	para	darse	ánimos,	pero	a	medida	que	iba
acercándose,	su	voz	temblaba	más	y	más	en	tanto	modulaba	una	tonada,	muy
apropiada	a	las	circunstancias	del	momento.

Dejadme	pasar,

Dejadme…

De	repente,	interrumpió	su	cántico;	gracias	a	la	luz	que	salía	de	la	ventana,
había	 distinguido	 a	 los	 dos	 conjurados	 que	 se	 disimulaban	 al	 fondo	 de	 una
puerta	cochera.	El	pobre	hombre	sintió	que	las	piernas	y	la	voz	le	fallaban	al
tiempo.	En	aquel	momento	una	sombra	se	acercó	a	 la	ventana;	el	carbonero,
pensando	 que	 un	 grito	 de	 alarma	 del	 viandante	 podía	 echarlo	 todo	 a	 rodar,
mostró	su	intención	de	abalanzarse	sobre	el	 transeúnte,	pero	el	hombre	de	la
capa	lo	retuvo.

—Capitán,	 no	 hagáis	 daño	 a	 ese	 hombre.	 —Después,	 acercándose	 al
viandante,	prosiguió—:	Seguid,	amigo,	pero	hacedlo	presto	y	no	miréis	hacia
atrás.

El	 cantor	 no	 se	 hizo	 repetir	 la	 orden	y	 continuó	 todo	 lo	 aprisa	 que	 se	 lo
permitían	sus	piernas.

—Ya	era	tiempo	—murmuró	el	carbonero—;	están	abriendo	la	ventana.

Los	conspiradores	volvieron	a	sumergirse	en	la	sombra.

—	¡Bien	va!	—dijo	desde	el	 fondo	de	 la	habitación	una	voz	que	 los	dos
hombres	reconocieron	como	la	del	regente—.	Bien,	Simiane,	¿qué	tal	tiempo
hace?

—Creó	que	nieva	—contestó	una	voz	de	borracho.

—Pero,	¡cómo	va	a	nevar!	No	digas	tonterías…

—	 ¡Ven	 acá!,	 ¡y	mira,	 idiota!	 ¿Es	 que	 tus	 ojos	 no	 ven?	—dijo	Ravanne
asomándose	a	su	vez	al	balcón.



—La	verdad,	no	distingo	bien	si	cae	algo	o	no	cae	—continuó	Simiane.

—Lo	que	pasa	es	que	estáis	borracho	—dijo	el	regente.

—	 ¡Ah!,	 ¿sí?…	 ¿borracho	 yo?	 —protestó	 Simiane—.	 ¡Pues	 bien!	 Os
apuesto	cien	luises	a	que,	por	muy	regente	de	Francia	que	seáis,	no	sois	capaz
de	imitar	lo	que	haré	yo.

—Ya	lo	habéis	oído,	monseñor;	es	un	reto	—se	escuchó	una	voz	de	mujer
desde	el	interior	de	la	habitación.

—Y	como	tal	lo	acepto.	¡Van	cien	luises!

—Yo	juego	la	mitad	a	favor	del	que	quiera	—dijo	Ravanne.

—	¡Y	bien!	Simiane…	¿de	qué	se	trata?

—Allá	voy.	¿Me	seguiréis?

—	¡Por	todos	los	diablos!,	¿a	dónde?

—Al	Palacio	Real…

—	¡Mira	qué	gracia!

—…	pero	por	los	tejados.

Y	 Simiane,	 asiéndose	 a	 los	 barrotes	 de	 hierro	 de	 la	 fachada,	 inició	 la
escalada.

El	regente	comenzó	a	trepar	detrás	de	Simiane,	que,	ágil	y	delgado	como
era,	llegó	en	un	instante	a	la	terraza.

—Espero	que	por	lo	menos	vos,	Ravanne,	no	despreciéis	mi	compañía	—
dijo	la	marquesa.

—Perdonad,	señora…	soy	el	fiel	custodio	de	monseñor	y	debo	seguirlo.

Al	 ver	 que	 la	 presa	 se	 les	 escapaba,	 los	 dos	 hombres	 que	 esperaban	 no
pudieron	reprimir	un	grito	de	decepción	que	resonó	en	toda	la	calle.

—	 ¿Eh?,	 ¿qué	 es	 esto?	—exclamó	 Simiane,	 que	 habiendo	 dado	 fin	 a	 su
ejercicio	gimnástico	podía	atender	mejor	a	lo	que	ocurría	en	derredor.

—	¡Borrego,	cállate!	—gritó	el	regente—,	¿no	ves	que	es	la	ronda?	¡Vas	a
conseguir	que	esta	noche	durmamos	en	el	cuerpo	de	guardia!	¡Si	nos	arrestan,
prometo	que	te	dejo	pudrir	en	el	calabozo!

—No,	monseñor,	no	es	la	ronda;	ved	que	no	llevan	ni	bayoneta	ni	correaje
—replicó	Simiane.

—	¿Quién	puede	ser	entonces?	—preguntó	el	regente.

—No	 os	 preocupéis,	 monseñor	 —le	 tranquilizó	 Simiane,	 que	 al	 mismo



tiempo	hacía	un	signo	de	inteligencia	a	Ravanne—,	yo	continúo	mi	escalada,
¡seguidme	si	podéis!

Simiane	 siguió	 izándose	 hacia	 el	 tejado,	 tirando	 a	 la	 vez	 del	 regente,	 a
quien	al	mismo	tiempo	empujaba	Ravanne	por	el	ilustre	trasero.

No	habiendo	ya	dudas	sobre	cuáles	eran	las	intenciones	de	los	alpinistas,	el
carbonero	lanzó	una	maldición	y	el	hombre	de	la	capa	un	grito	de	rabia.

—	 ¿Qué	 pasa	 ahí	 abajo?	—exclamó	 el	 regente,	 poniéndose	 a	 horcajadas
sobre	 el	 tejado	 y	 mirando	 a	 la	 calle,	 donde	 se	 veían	 rebullir	 ocho	 o	 diez
hombres	 en	 la	 mancha	 de	 luz	 proyectada	 por	 las	 ventanas	 del	 salón,	 que
habían	quedado	abiertas—.	¿Qué	ocurre?	¿Un	pequeño	complot?

—Nada	 de	 bromas	 ahora,	 monseñor	 —le	 suplicó	 Simiane—,	 vamos	 a
bajar.

El	embozado	de	traje	oscuro	exclamó	a	gritos:

—Dad	la	vuelta	por	la	calle	de	Saint-Honoré,	¡rápido,	rápido!

—	¿Y	luego…?

—Esperemos	 que	 lleguen	 al	 suelo,	 y	 ¡quiera	 el	 diablo	 que	 se	 rompan	 la
crisma!	La	providencia	es	injusta,	o	nos	ha	querido	jugar	una	broma.	¡Vamos!,
seguidme	—prosiguió	 el	 hombre	 de	 la	 capa,	 lanzándose	 hacia	 el	 pasaje—.
Derribemos	la	barrera	y	los	cogeremos	al	otro	lado	cuando	bajen.

—Vamos,	vamos,	monseñor…	Tocan	a	retirada	—apremió	Simiane—.	No
es	muy	airoso,	pero	es	seguro.

—Por	 aquí,	 por	 aquí	 —dijo	 una	 voz	 de	 mujer	 en	 el	 momento	 en	 que
Simiane,	 seguido	 de	 los	 otros	 dos,	 saltaba	 por	 encima	 del	 antepecho	 de	 la
terraza	y	se	disponía	a	descender	por	la	escalera	de	hierro.

—	¡Ah!,	¡sois	vos,	marquesa!	A	fe	mía,	sois	una	mujer	de	valor…

—Saltad	por	aquí	y	bajad	aprisa.

Los	tres	fugitivos	saltaron	desde	la	terraza	a	la	habitación.

—	¿Preferís	quedaros	aquí?	—preguntó	la	señora	de	Sabran.

—No,	no	—respondió	el	 regente—,	con	 los	arrestos	que	 traen,	 temo	que
iban	a	tomar	la	casa	por	asalto,	y	a	vos,	marquesa,	os	tratarían	como	a	plaza
conquistada;	más	vale	que	procuremos	llegar	al	Palacio	Real.

Bajaron	rápidamente	la	escalera,	con	Ravanne	en	vanguardia,	y	abrieron	la
puerta	 del	 jardín.	A	 ellos	 llegaba	 el	 ruido	 que	 armaban	 sus	 perseguidores	 al
intentar	forzar	la	verja	de	hierro.

—	¡Alerta!,	monseñor	—gritó	Simiane,	que	gracias	a	 su	elevada	estatura



había	saltado	a	tierra,	dejándose	colgar	de	los	brazos—,	ahí	vienen,	por	la	calle
Valois.	Poned	el	pie	en	mis	hombros…	bien	va;	ahora	el	otro…	Dejaos	ir,	yo
os	sostendré	en	mis	brazos.	¡Vive	Dios!,	ya	estáis	a	salvo.

—	¡Sacad	 la	espada!	 ¡Vamos	amigos…!	Carguemos	contra	 la	chusma	—
gritaba	entusiasmado	el	regente.

—	¡Santo	Dios!,	¡qué	locura,	monseñor!…	¡A	mí,	Ravanne!,	¡ayudadme!

Los	dos	 jóvenes	asieron	al	duque,	cada	uno	por	un	brazo,	y	 lo	metieron,
casi	a	rastras,	por	una	de	las	entradas	del	Palacio	Real	que	siempre	permanecía
abierta.	Toda	la	banda	vino	a	dar	de	cabeza	contra	la	verja,	en	el	momento	en
que	los	tres	señores	cerraban	tras	ellos.

La	 triple	 carcajada	 con	 que	 los	 fugitivos	 se	 despidieron	 acabó	 de
avergonzar	 a	 los	 conspiradores,	 que	 quedaron	 con	 un	 palmo	 de	 narices,	 al
frente	de	la	sofocada	tropa.

—	¡Ese	maldito	debe	de	haber	hecho	un	pacto	con	el	diablo!	—comentó
Harmental,	cuyo	tono	de	voz	traslucía	un	atisbo	de	admiración.

—Hemos	perdido	 la	partida,	amigos	—dijo	Roquefinnette,	dirigiéndose	a
los	hombres	que	esperaban	sus	órdenes—,	pero	no	os	preocupéis;	ha	sido	sólo
el	primer	asalto.	Buenas	noches;	mañana	os	veré.

—	¿Y	bien,	coronel?	—consultó	Roquefinnette,	con	las	piernas	separadas	y
fijando	la	mirada	en	los	ojos	de	Harmental.

—	¡Y	bien,	capitán!	—respondió	el	caballero—.	Voy	a	deciros	una	cosa:
cuando	se	fracasa	es	que	las	cosas	no	se	han	hecho	como	debían.	¿Qué	vamos
a	decirle	ahora	a	madame	del	Maine?

—	¡Vaya!	—le	interrumpió	Roquefinnette—.	¿Es	por	esa	rata	sabia	por	la
que	os	 inquietáis?	 ¡Vamos,	coronel!…,	haced	caso	a	un	viejo	zorro;	para	ser
un	buen	conquistador	es	necesario,	sobre	 todo,	 lo	que	vos	tenéis:	valor;	pero
también	 hace	 falta	 lo	 que	 no	 poseéis:	 paciencia.	 ¡Diablos!,	 si	 yo	 fuese	 el
director	de	 todo	este	cotarro,	 lo	 llevaría	a	mi	manera,	y	os	aseguro	que	 todo
saldría	 bien.	 Si	 consintierais	 que	 yo	 tomase	 la	 sartén	 por	 el	mango…	Pero,
bueno;	ya	hablaremos	de	eso.

—Y	si	estuvierais	en	mi	lugar,	¿qué	diríais	a	la	duquesa?

—	 ¿Qué	 le	 diría?	 Pues	 eso:	 «Princesa,	 seguramente	 monseñor	 ha	 sido
prevenido	por	su	policía;	el	asunto	no	ha	salido	tal	como	pensábamos,	y	nos
las	hemos	tenido	que	entender	con	unos	bellacos	que	nos	han	dado	esquinazo,
etcétera».

—Sí,	ciertamente,	eso	es	lo	que	diría	otro;	pero	yo,	¡qué	queréis,	capitán!
…	tengo	una	ideas	muy	tontas,	y	además	no	sé	mentir.



—El	que	no	sabe	mentir	está	listo	—comentó	el	capitán—.	Pero,	¿qué	ven
mis	ojos?	¡Las	bayonetas	de	la	ronda!	¡Oh,	eficaz	institución!…	Nunca	faltas	a
tus	 tradiciones:	 siempre	 presente	 cuando	 el	 nublado	 pasó.	 Pero	 no	 importa;
hemos	 de	 separarnos.	 Adiós,	 coronel;	 cada	 uno	 a	 su	 olivo,	 pero	 despacio,
pasito	 a	 paso,	 para	 que	 no	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 tenéis	 unas	 ganas	 locas	 de
echar	a	correr	como	alma	que	lleva	el	diablo.

Y	mientras	Harmental	se	metía	por	el	pasaje,	el	capitán	siguió	por	la	calle
de	Valois,	al	mismo	paso	que	la	ronda,	a	la	que	sacaba	cien	pasos	de	delantera,
mientras	cantaba	con	el	aire	más	indiferente	del	mundo:

Tenons	bien	la	campagne,

La	France	ne	vaut	rien,

Et	les	doublons	d’Espagne

Sont	d’un	or	tris	chrétien.

El	caballero	volvió	al	 lugar	donde	había	quedado	apostado	el	coche,	que,
siguiendo	sus	instrucciones,	aguardaba	con	la	portezuela	abierta	y	el	cochero
en	el	pescante.

—Al	Arsenal	—ordenó	el	caballero.

—Es	inútil	—le	respondió	desde	el	interior	una	voz	que	hizo	estremecer	a
Raoul—,	ya	he	visto	lo	que	ha	pasado,	e	informaré	debidamente;	una	visita	a
esta	hora	sería	peligrosa.

—	¡Ah!,	sois	vos,	abate	—dijo	Harmental,	que	había	reconocido	a	Brigaud
bajo	 la	 librea	 que	 le	 servía	 de	 disfraz—.	 ¡Que	 el	 diablo	me	 lleve	 si	 sé	 qué
explicación	puedo	dar!

—Pues	 yo	 sí	 sé;	 y	 también	 sé	 decir	 que	 sois	 un	 valiente	 y	 leal
gentilhombre,	 de	 los	 que	 si	 hubiera	 diez	 parejos	 en	 Francia,	 otro	 gallo	 nos
cantara.	Subid	deprisa;	¿a	dónde	queréis	que	os	lleve?

Harmental	montó	en	el	coche,	y	el	abate,	disfrazado	de	lacayo,	se	acomodó
a	su	lado,	sin	hacer	caso	a	la	humildad	de	su	traje.

—Vamos	a	la	esquina	de	la	calle	Gros-Chenet	con	la	de	Clery	—ordenó	el
abate	al	cochero.

El	coche	arrancó	y	siguió	su	ruta,	sin	que	las	acolchadas	ruedas	hicieran	el
menor	ruido.

	

	

Capítulo	IX

EL	GENTILHOMBRE	BUVAT



	

Nos	conviene	ahora	conocer	mejor	a	uno	de	los	principales	personajes	de
nuestra	 historia,	 del	 que	 no	 hemos	 hecho	 más	 que	 hablar	 de	 pasada.	 Nos
referimos	al	buen	burgués	que	vimos	cuando	dejaba	el	grupo	que	rodeaba	al
músico	 de	 la	 calle	 Valois,	 y	 volvimos	 a	 encontrar,	 en	 un	 momento	 muy
inoportuno,	cuando	recorría	a	hora	avanzada	la	calle	de	Bons-Enfants:	el	pobre
diablo	 a	 quien	 Harmental	 había	 ayudado	 tan	 oportunamente,	 y	 que
casualmente,	 ¡era	 el	 mismísimo	 jardinero!,	 el	 vecino	 de	 la	 calle	 de	 Temps-
Perdu.

Ya	 dijimos	 que	 era	 un	 hombre	 sobre	 los	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 bajito	 y
grueso,	con	una	obesidad	que	iba	en	aumento	a	medida	que	avanzaba	en	edad;
tenía	una	de	esas	caras	borrosas	donde	todo,	cabello,	cejas,	ojos	y	piel,	parece
del	mismo	color;	era	uno	de	esos	tipos,	en	fin,	de	los	que	a	diez	pasos	no	se
distingue	 ningún	 rasgo,	 cuyas	 facciones	 jamás	 han	 sido	 alteradas	 por	 las
pasiones,	buenas	o	malas,	y	que	por	lo	mismo	conservan	toda	su	insignificante
regularidad.

Añadamos	que	 la	Providencia,	 que	 jamás	hace	 las	 cosas	 a	medias,	 había
firmado	 el	 original	 con	 el	 nombre	 apropiado:	 Jean	 Buvat.	 Aunque	 bien	 es
cierto	que	 las	personas	que	conocían	 la	nula	 inteligencia,	pero	 las	excelentes
cualidades	del	corazón	del	hombrecillo,	suprimían	el	patronímico	que	recibió
en	la	fuente	bautismal,	y	le	llamaban	simplemente	«el	buen	Buvat».

Desde	 su	 más	 tierna	 infancia	 el	 pequeño	 Buvat	 había	 mostrado	 una
marcada	repugnancia	por	todo	lo	que	fuese	estudio,	y	una	vocación	particular
por	la	caligrafía.	De	modo	que	llegaba	cada	mañana	al	colegio	de	los	Padres
del	Oratorio,	donde	asistía	como	alumno	gratuito,	con	unos	deberes	plagados
de	faltas,	pero	escritos	con	una	limpieza,	una	regularidad	y	una	propiedad	que
daba	gusto	verlos.

De	ello	resultaba	que	el	pequeño	Buvat	recibía	diariamente	palmetazos	por
su	 torpeza,	 y	 todos	 los	 años	 el	 premio	 de	 caligrafía	 por	 la	 habilidad	 de	 sus
manos.

A	pesar	de	su	exterior	sosegado,	al	joven	Buvat	no	le	faltaba	un	fondo	de
amor	propio:	volvía	por	la	tarde	lloroso	a	su	casa,	se	quejaba	a	su	madre	de	las
injusticias	 que	 le	 hacían…	 pero	 tenía	 que	 confesar	 que	 en	 la	 escuela	 había
niños	de	diez	años	más	adelantados	que	él	en	los	estudios.

La	señora	viuda	de	Buvat,	una	pobre	comadre	de	barrio,	no	iba	más	allá	de
ver	que	los	deberes	de	su	hijo	iban	en	una	letra	que	ni	pintada,	cosa	que	a	ella
le	bastaba	para	creer	que	no	había	nada	más	que	pedir;	un	día	fue	a	protestar	a
los	 buenos	 Padres.	 Éstos	 le	 respondieron	 que	 su	 hijo	 era	 un	 buen	 chico,
incapaz	de	una	mala	acción,	pero	de	una	inutilidad	tal	para	los	estudios,	que	le
aconsejaban	que	 lo	dedicase	a	maestro	de	escritura,	ya	que	éste	era	el	único



talento	que	la	naturaleza	le	había	dado.

Este	consejo	fue	un	rayo	de	luz	para	la	señora	Buvat,	que	volvió	a	su	casa
y	comunico	a	su	hijo	los	nuevos	planes	que	tenía	para	él.	El	joven	acogió	con
gran	 alegría	 la	 resolución	de	 su	madre;	 le	 prometió	que	 antes	de	 seis	meses
sería	el	mejor	pendolista	de	la	capital,	y	que	con	sus	ahorrillos	iba	a	comprar
un	cortaplumas,	un	paquete	de	péñolas	y	dos	cuadernos	de	papel	para	ponerse
al	trabajo.

Los	 buenos	 Padres	 no	 se	 habían	 equivocado	 respecto	 a	 la	 verdadera
vocación	del	joven	Buvat:	la	caligrafía	era	en	él	un	arte	que	casi	alcanzaba	la
categoría	de	dibujo.	Al	cabo	de	seis	meses	dominaba	las	seis	diferentes	clases
de	 escritura,	 y	 trazaba	 unos	 rasgos	 que	 imitaban	 figuras	 humanas,	 plantas	 y
animales.	Al	cabo	de	un	año	había	hecho	tales	progresos,	que	le	convencieron
de	que	ya	podía	comenzar	a	trabajar	en	serio.	Lo	hizo	durante	tres	meses,	día	y
noche,	y	al	final	consiguió	una	autentica	obra	maestra,	con	la	que	consiguió	su
carta	de	examen.	No	era	una	simple	pancarta,	 sino	un	verdadero	cuadro	que
representaba	 la	 Creación,	 en	 trazos	 gruesos	 y	 finos,	 y	 en	 el	 espacio	 que
quedaba	libre,	venía	reproducido	en	seis	tipos	distintos	de	escritura	el	adverbio
«despiadadamente».	 Ocho	 días	 después,	 Buvat	 tenía	 cinco	 alumnos	 y	 dos
alumnas.

El	éxito	fue	en	aumento;	de	modo	que,	pasados	los	años,	la	señora	Buvat
pudo	morir	con	la	satisfacción	de	ver	a	su	hijo	bien	establecido.

La	vida	del	calígrafo	siguió	su	curso,	tan	perfectamente	reglamentado,	que
se	 podía	 asegurar	 que	 cada	 día	 sería	 exactamente	 igual	 que	 el	 anterior.	 Así
llegó	a	 la	edad	de	veintiséis	años,	sin	que	su	calmosa	e	 inocente	hombría	de
bien	sufriese	ninguna	de	las	borrascas	propias	de	la	juventud.

Por	aquellas	fechas	el	buen	Buvat	tuvo	la	ocasión	de	practicar	una	sublime
acción,	de	la	manera	más	ingenua	y	espontánea,	como	todo	lo	que	hacía.

En	el	primer	piso	de	la	casa	número	6	de	la	calle	de	Orties,	en	la	que	Buvat
ocupaba	una	buhardilla,	había	una	joven	familia	que	era	la	admiración	de	todo
el	 barrio,	 por	 la	 incomparable	 armonía	 en	 que	 vivían	marido	 y	mujer.	 Él	 se
llamaba	Albert	de	Rocher,	y	era	hijo	de	un	antiguo	dirigente	de	los	sectarios	de
las	Cévennes,	que	fue	obligado	a	hacerse	católico	con	toda	su	familia,	en	los
tiempos	de	las	persecuciones	del	señor	de	Bâville.	Albert	había	entrado	como
escudero	 en	 casa	 del	 duque	 de	 Chartres,	 que	 por	 aquella	 época	 estaba
rehaciendo	 su	 cuerpo	 de	 casa,	muy	 duramente	 castigado	 en	 la	 campaña	 que
precedió	a	la	batalla	de	Steinkerke,	y	en	la	que	el	príncipe	hizo	sus	primeras
armas.

El	 invierno	 interrumpió	 la	 campaña,	 pero	 llegada	 la	 primavera	 se
reanudaron	las	operaciones;	el	señor	de	Luxemburgo	volvió	a	convocar	a	sus



oficiales,	que	repartían	su	vida	entre	la	guerra	y	los	placeres,	seis	meses	para
cada	cosa.	El	duque	de	Chartres	fue	uno	de	los	primeros	en	acudir	a	la	llamada
y	Rocher	le	siguió,	al	igual	que	hicieron	sus	demás	servidores.

Llegó	el	gran	día	de	Nerwinde.	El	duque	cargaba	una	y	otra	vez	al	frente
de	sus	tropas.	A	la	quinta	arremetida,	el	único	que	quedaba	junto	a	él	era	un
joven	 al	 que	 apenas	 conocía.	 Hubo	 una	 descarga;	 milagrosamente,	 ambos
resultaron	 ilesos;	 el	 caballo	 del	 príncipe,	 herido	 de	 muerte	 en	 la	 cabeza,
arrastró	al	duque	en	su	caída.	El	joven,	que	era	alto	y	fuerte,	pensó	que	no	era
momento	para	delicadezas,	agarró	por	un	brazo	al	príncipe	y	lo	hizo	montar	en
su	 grupa.	 En	 aquel	 momento	 crítico	 llegaba	 el	 señor	 de	 Arcy	 con	 un
destacamento	de	caballería	ligera,	rompía	entre	las	filas	enemigas,	y	liberaba	a
los	dos	hombres,	cuando	ya	éstos	iban	a	ser	cogidos	prisioneros.

El	 duque	 tendió	 la	 mano	 a	 su	 compañero,	 y	 le	 preguntó	 su	 nombre.	 El
joven	respondió	que	se	llamaba	Albert	de	Rocher,	y	que	había	reemplazado	al
escudero	Neuville,	muerto	en	Steinkerke.	El	duque,	volviéndose	hacia	los	que
acababan	de	llegar,	le	presentó:

—Señores,	he	aquí	al	que	me	ha	salvado	la	vida.

Al	terminar	la	guerra,	el	duque	le	nombró	su	primer	escudero;	y	tres	años
después,	lo	casó	con	la	joven	de	la	que	estaba	enamorado,	dotó	a	la	muchacha,
y	se	preocupó	de	que	su	salvador	progresara	en	su	carrera.

La	 joven	 era	 de	 origen	 inglés.	 Su	 madre	 había	 llegado	 a	 Francia
acompañando	 a	 madame	 Henriette	 cuando	 ésta	 vino	 para	 casarse	 con	 el
hermano	de	Luis	XIV.	Después	que	la	princesa	murió	envenenada	por	manos
del	 caballero	 Effiat,	 pasó	 a	 ser	 la	 dama	 de	 compañía	 de	 la	 reina	 madre;	 al
morir	esta,	en	168o,	se	retiró	a	una	casita	en	el	campo,	cerca	de	Saint-Cloud,
para	 dedicarse	 por	 entero	 a	 la	 educación	 de	 su	 hija	 Claire.	 Había	 sido	 con
ocasión	de	una	de	 las	visitas	que	el	duque	de	Chartres	hiciera	a	Saint-Cloud
cuando	Rocher	conoció	a	la	joven	con	la	que	el	duque	lo	casó	en	1697.

Los	nuevos	esposos	tuvieron	un	niño,	que	desde	la	edad	de	cuatro	años	fue
confiado	a	Buvat	para	que	le	enseñara	caligrafía.	El	niño	murió	del	sarampión.
La	desesperación	de	 los	padres	fue	grande;	Buvat	 les	acompañó	en	su	dolor,
tanto	más	cuanto	que	el	pequeño	demostraba	grandes	aptitudes.	Aquello	unió
al	profesor	y	al	matrimonio.	Un	día	en	que	aquel	buen	hombre	se	quejaba	del
precario	futuro	de	los	artistas,	Albert	le	propuso	utilizar	su	influencia	para	ver
de	 conseguirle	 un	 puesto	 en	 la	 Biblioteca.	 Buvat	 saltó	 de	 júbilo,	 sólo	 con
pensar	que	iba	a	convertirse	en	un	funcionario	público.	Aquel	mismo	día	envió
su	solicitud,	escrita	con	su	mejor	letra.	Albert	lo	recomendó,	y	un	mes	después
Buvat	recibía	la	credencial	de	empleado	de	la	Biblioteca	Real,	en	la	sección	de
manuscritos,	 con	 la	 asignación	 de	 novecientas	 libras.	 Buvat,	 encantado,
prometió	 a	 sus	 vecinos	 que	 si	 tenían	 otro	 hijo,	 sería	 únicamente	 él	 quien	 le



enseñase	a	escribir.	Hacia	finales	de	1702,	Claire	dio	a	luz	una	niña.

El	nacimiento	causó	una	gran	alegría.	Buvat	no	cabía	en	sí	del	gozo	que
sentía.	Aquel	día,	por	primera	vez	en	 su	vida,	 llegó	a	 la	oficina	a	 las	diez	y
cuarto,	en	lugar	de	a	las	diez	en	punto	como	acostumbraba.

La	pequeña	Bathilda	tenía	ocho	días,	y	ya	Buvat	quería	enseñarle	a	hacer
palotes.	Hicieron	falta	todas	las	razones	del	mundo	para	que	comprendiese	que
por	 lo	 menos	 debía	 esperar	 dos	 o	 tres	 años;	 sin	 embargo,	 Buvat	 tuvo	 la
satisfacción	 de	 poner	 solemnemente	 la	 primera	 pluma	 que	 encontró	 en	 las
manitas	del	bebé.

Pasó	 el	 tiempo;	 estamos	 a	 principios	 de	 1707.	 El	 duque	 de	Chartres,	 ya
duque	 de	Orléans	 por	 la	muerte	 de	Monsieur,	 había	 conseguido,	 por	 fin,	 un
mando	 en	 España,	 a	 donde	 tenía	 que	 llevar	 las	 tropas	 francesas	 que	 debían
unirse	 al	 ejército	 del	mariscal	Berwich.	Como	primer	 escudero,	Albert	 tenía
que	acompañar	al	príncipe.	Aquel	viaje	llegó	en	el	momento	más	inoportuno,
porque	la	salud	de	Claire	empezaba	a	dar	que	pensar;	el	médico	había	dejado
escapar	las	palabras	«tisis	pulmonar».

Y	llegó	el	S	de	marzo,	día	fijado	para	la	marcha.	A	pesar	de	sus	dolencias
Claire	se	había	ocupado	personalmente	del	equipaje	de	su	marido.	En	medio
de	 sus	 lágrimas,	una	 sonrisa	de	orgullo	 iluminó	 su	cara	cuando	vio	a	Albert
sobre	 su	 caballo	 y	 vistiendo	 el	 flamante	 uniforme.	 El	 joven	 se	 sentía
embargado	por	la	altivez	y	el	orgullo.

Llegado	a	Segorbe,	el	duque	supo	que	el	mariscal	Berwich	se	aprestaba	a
dar	una	batalla	decisiva.	En	vista	de	ello,	envió	por	delante	a	Albert	para	que
anunciase	al	mariscal	la	próxima	llegada	del	duque	de	Orléans	con	sus	10.000
hombres.

Rocher	llegó	en	el	preciso	momento	en	que	iba	a	comenzar	la	batalla.	Pidió
que	le	indicaran	dónde	había	establecido	el	mariscal	su	puesto	de	mando,	y	al
encontrarlo,	le	expuso	el	objeto	de	su	misión.	El	mariscal,	por	toda	respuesta,
le	mostró	el	campo	de	batalla	y	le	ordenó	volver	junto	al	príncipe	para	contarle
lo	 que	 había	 visto.	 Albert	 pidió	 permiso	 para	 quedarse,	 y	 así	 poder	 dar	 al
príncipe	noticias	de	 la	 segura	victoria.	En	aquel	momento	 el	 general	 en	 jefe
dispuso	una	carga	de	 las	 fuerzas	de	dragones	y	envió	a	uñó	de	sus	edecanes
para	que	lo	comunicase	al	coronel	que	debía	efectuarla.

Aquella	 carga	 fue	una	de	 las	más	brillantes	 acciones	del	día,	penetró	 tan
profundamente	en	el	corazón	de	 las	filas	 imperiales,	que	sembró	el	desorden
en	las	mismas.	El	mariscal	siguió	con	la	mirada	al	joven	Albert,	que	se	había
precipitado	 tras	 el	 ayudante,	 le	 vio	 llegar	hasta	 la	bandera	 enemiga	y	 luchar
cuerpo	a	cuerpo	con	el	que	la	sostenía.	Una	vez	que	estuvo	ante	el	mariscal,
tiró	la	bandera	a	sus	pies,	abrió	la	boca	para	hablar,	pero	en	lugar	de	palabras



fue	 una	 bocanada	 de	 sangre	 lo	 que	 salió	 de	 sus	 labios.	 El	 mariscal	 le	 vio
vacilar	en	sus	estribos,	y	se	adelantó	para	sujetarle;	pero	ya	era	tarde:	Albert
cayó	del	caballo;	una	herida	de	bala	le	atravesaba	el	pecho.

El	duque	de	Orléans	llegó	al	día	siguiente	de	la	batalla;	lamentó	la	muerte
de	 Albert	 como	 se	 siente	 la	 de	 un	 hombre	 valiente.	 Quiso	 escribir
personalmente	a	su	viuda;	si	algo	podía	consolarla	de	la	pérdida	de	su	marido,
había	de	ser	una	carta	como	aquella.

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 Buvat	 se	 encontraba,	 como	 siempre,	 en	 la
Biblioteca,	cuando	le	avisaron	de	que	alguien	preguntaba	por	él.	El	mensajero
le	 dijo	 que	 la	 madre	 de	 Bathilda	 le	 necesitaba	 con	 urgencia.	 Cuando	 llegó
encontró	a	la	pobre	mujer,	que	no	lloraba;	parecía	aterrada,	sin	lágrimas	en	los
ojos,	muda,	con	la	mirada	fija	y	extraviada,	como	la	de	una	loca.	Cuando	al	fin
se	 dio	 cuenta	 de	 la	 presencia	 de	 Buvat,	 se	 limitó	 a	 extender	 su	 mano	 y
entregarle	la	carta	que	acababa	de	recibir.

El	buen	hombre,	de	momento,	no	se	dio	cuenta	de	lo	que	ocurría;	después,
puso	los	ojos	en	el	papel	y	leyó	en	voz	alta:

«Señora:

»Vuestro	 esposo	ha	muerto	por	Francia	y	por	mí.	No	hay	poder	humano
que	nos	 lo	pueda	devolver.	Si	alguna	vez	necesitáis	cualquier	cosa,	 recordad
que	Francia	y	yo	somos	vuestros	deudores.

»Con	todo	el	afecto	de

Felipe	de	Orléans».

—No,	no…	—murmuró	Buvat	 fijando	sus	ojos	en	Claire—,	¿el	 señor	de
Rocher?…	¡no	es	posible!

—	 ¿Ha	muerto	 papá?	—preguntó	 la	 pequeña	Bathilda	 que	 jugaba	 en	 un
rincón	con	una	muñeca—.	Mamá,	¿es	verdad	que	papá	ha	muerto?

—Sí,	mi	niña…	¡Qué	desgracia!…	qué	desgracia…

—Señora,	no	os	desesperéis	todavía…	puede	que	sea	una	falsa	noticia.

—	¿No	veis	que	es	la	propia	letra	del	duque	de	Orléans?	—Al	decir	estas
palabras	la	pobre	mujer	tosió	tan	fuerte,	que	Buvat	sintió	que	su	propio	pecho
le	 dolía;	 pero	 su	 espanto	 fue	mayor	 cuando	 vio	 a	 la	mujer	 retirar,	 lleno	 de
sangre,	el	pañuelo	que	se	había	puesto	en	la	boca.

El	apartamento	que	ocupaba	Claire	resultaba	demasiado	grande	para	ella;
de	 modo	 que	 nadie	 se	 extrañó	 cuando	 se	 cambió	 a	 otro	 más	 pequeño	 del
segundo	piso.

La	pobre	viuda	se	presentó	en	el	Ministerio	de	la	Guerra	para	hacer	valer



sus	 derechos.	 Pero	 cuando	 al	 cabo	 de	 tres	 meses	 las	 oficinas	 empezaron	 a
considerar	su	caso,	la	toma	de	Requena	y	de	Zaragoza	habían	hecho	olvidar	la
victoria	 de	Almansa.	 Claire	 enseñó	 la	 carta	 del	 príncipe,	 y	 el	 secretario	 del
ministro	 le	 respondió	 que	 con	 semejante	 carta	 podía	 obtener	 todo	 cuanto
quisiera,	pero	que	antes	tendría	que	esperar	la	vuelta	de	Su	Alteza.

En	vista	de	lo	cual	dejó	su	vivienda	del	segundo,	para	tomar	dos	pequeñas
habitaciones	 en	 el	 tercero.	 La	 viuda	 no	 poseía	 otros	medios	 de	 vida	 que	 el
salario	 de	 su	 esposo,	 ya	 que	 la	 modesta	 dote	 recibida	 del	 duque	 había
desaparecido	en	la	compra	de	algunos	muebles	y	en	el	equipo	de	su	marido.

Contra	 los	 principios	 estratégicos	 habituales	 en	 la	 época,	 el	 ejército
francés,	en	lugar	de	retirarse	a	sus	cuarteles	de	invierno,	prosiguió	la	campaña.
El	 duque	 de	Orléans	 se	 preparaba	 para	 sitiar	Lérida.	La	 espera	 de	Claire	 se
alargaría.

La	viuda	intentó	una	nueva	gestión;	pero	esta	vez	habían	olvidado	incluso
el	 nombre	 de	 su	 marido.	 Y	 a	 pesar	 de	 la	 carta	 del	 príncipe	 no	 tuvo	 más
remedio	que	rumiar	su	paciencia.

Por	 último	 se	 vio	 obligada	 a	 dejar	 las	 dos	 habitaciones	 y	 tomar	 una
pequeña	 buhardilla,	 frente	 a	 la	 que	 ocupaba	 Buvat;	 vendió	 todas	 las
pertenencias	 que	 conservaba,	 excepto	 algunas	 sillas,	 la	 cuna	 de	 la	 pequeña
Bathilda	y	una	cama	para	ella.

A	 Buvat,	 testigo	 involuntario	 de	 aquellos	 cambios	 sucesivos,	 no	 le	 fue
difícil	 comprender	 la	 real	 situación	 de	 su	 vecina.	 Hombre	 en	 extremo
ordenado,	 había	 reunido	 unos	 pequeños	 ahorros	 que	 deseaba	 poner	 a
disposición	de	Claire;	pero	nunca	se	atrevió	a	hacerle	semejante	ofrecimiento;
veinte	veces	llegó	a	la	casa,	portador	del	saquillo	donde	guardaba	el	modesto
peculio;	 pero	 nunca	 logró	 acopiar	 suficiente	 valor	 para	 mostrarlo.	 Un	 día,
Buvat,	que	bajaba	la	escalera	para	irse	a	su	oficina,	tropezó	con	el	propietario
que	 hacía	 su	 ronda	 trimestral;	 le	 hizo	 entrar	 en	 su	 casa,	 y	 diciéndole	 que	 la
señora	Rocher	le	había	entregado	el	dinero,	pagó	dos	recibos	atrasados.

Pasaron	 los	 últimos	 días	 del	 invierno,	 y	 llegó	 la	 noticia	 de	 que	 el	 joven
general,	después	de	tomar	Lérida,	se	preparaba	para	el	sitio	de	Tortosa.

Fue	un	golpe	 terrible	para	 la	pobre	Claire:	 la	primavera	 llegaba,	y	con	 la
primavera,	una	nueva	campaña	retendría	al	duque.	Le	fallaron	las	fuerzas,	y	se
vio	obligada	a	guardar	cama.

La	situación	de	Claire	era	desesperada.	Conocía	perfectamente	la	gravedad
de	su	estado,	y	se	preguntaba	a	quién	confiar	su	hija,	el	día	que	ella	faltase.	Su
marido	sólo	tenía	parientes	lejanos,	a	los	que	ni	siquiera	conocía.	En	cuanto	a
la	 familia	 inglesa,	 no	 sabía	 quiénes	 eran;	 para	 ella	 no	 había	más	 patria	 que
Francia,	donde	su	madre	falleciera.



Cierta	noche,	Buvat	(la	tarde	anterior	había	dejado	a	Claire	consumida	por
la	fiebre)	la	oyó	gemir	tan	desesperadamente	que	saltando	de	la	cama	se	vistió
para	ir	a	ver	qué	le	ocurría;	pero	al	encontrarse	ante	la	puerta,	no	se	atrevió	a
entrar	 ni	 a	 llamar.	Claire	 lloraba	 con	 gran	 congoja	 y	 rezaba	 en	 alta	 voz.	 La
pequeña	Bathilda	se	había	despertado	y	llamaba	a	su	madre.	La	mujer	secó	sus
lágrimas,	se	acercó	a	la	cuna	de	su	hija	y,	arrodillándose,	le	hizo	repetir	todas
las	oraciones	 infantiles	que	 sabía;	 entre	 cada	una	de	ellas,	Buvat	podía	oírla
rogando	con	dolorosa	voz:

—	¡Dios	mío!	¡Dios	mío!…	Proteged	a	mi	pobre	hijita…

El	 buen	 Buvat	 cayó	 de	 rodillas,	 y	 a	 sí	 mismo	 se	 prometió	 que	 aunque
Bathilda	 quedase	 huérfana,	 jamás	 quedaría	 abandonada.	 Dios	 tenía	 que
escuchar	la	doble	oración	que	hacia	Él	subía.

Al	 día	 siguiente,	 Buvat,	 al	 entrar	 en	 casa	 de	 Claire,	 hizo	 algo	 a	 lo	 que
nunca	antes	se	había	atrevido:	tomó	a	Bathilda	en	sus	brazos,	apoyó	su	rostro
contra	la	dulce	carita	de	la	niña	y	murmuró	en	voz	baja:

—No	temas,	pequeña	inocente;	todavía	hay	gentes	buenas	en	el	mundo.

Entonces,	la	niñita	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	se	estrechó	contra	él.

Al	volver	de	su	trabajo,	a	las	cuatro	de	la	tarde,	Buvat	encontró	la	casa	en
conmoción.	Al	salir	de	la	habitación	de	Claire,	el	médico	había	dicho	que	era
necesario	pedir	el	viático.	El	cura	se	presentó,	subió	la	escalera	precedido	de
un	sacristán	que	agitaba	una	campanilla,	y	sin	dar	tiempo	siquiera	a	preparar	a
la	enferma,	penetró	en	el	cuarto.	Claire	recibió	al	Señor	con	todo	fervor;	pero
la	 impresión	que	sufriera	 fue	 tan	 intensa,	que	 los	que	 la	 rodeaban	 llegaron	a
pensar	que	moriría	a	consecuencia	de	la	misma.	Buvat,	desde	la	calle,	escuchó
los	cánticos,	y	sospechó	lo	que	había	ocurrido;	subió	los	escalones	de	cuatro
en	cuatro	y	encontró	el	cuarto,	como	suele	ocurrir	en	tales	casos,	atestado	por
todas	 las	comadres	del	barrio.	Cerca	del	 lecho	donde	yacía	 la	moribunda,	 el
cura	rezaba	la	oración	de	los	agonizantes.	En	un	rincón,	la	pequeña	Bathilda,
agazapada,	no	se	atrevía	ni	a	 llorar	ni	a	gritar,	asustada	por	 la	gente	y	por	el
inusitado	movimiento.	En	cuanto	vio	a	Buvat	corrió	hacia	él	como	si	fuese	la
única	persona	que	la	pudiese	proteger.	El	buen	hombre	la	tomó	en	sus	brazos	y
se	 arrodilló	 junto	 al	 lecho	 de	 la	 enferma,	 que,	 volviendo	 los	 ojos	 a	 la	 triste
tierra	 desde	 el	 cielo,	 donde	 ya	 los	 tenía,	 vio	 a	 su	 hija	 en	 brazos	 del	 único
amigo	con	que	contaba.	Con	la	penetrante	mirada	de	los	que	van	a	morir,	llegó
hasta	el	fondo	de	aquel	corazón	puro	y	abnegado;	incorporándose,	le	tendió	la
mano	 con	 una	 exclamación	 de	 agradecimiento	 y	 de	 alegría,	 que	 sólo	 los
ángeles	comprendieron,	y	volvió	a	caer	desvanecida	en	el	lecho.

La	 ceremonia	 religiosa	 había	 terminado;	 primero	 se	 retiró	 el	 sacerdote,
después	 las	 beatas;	 los	 indiferentes	 y	 los	 curiosos	 fueron	 los	 últimos	 en



abandonar	la	casa.

En	el	grupo	de	 los	 fisgones	había	muchas	mujeres;	Buvat	 les	preguntó	si
conocían	 alguna	buena	 enfermera.	Una	de	 ellas	 se	 ofreció;	 pero	 recalcó	que
acostumbraba	a	cobrar	por	adelantado.	El	pendolista	se	informó	del	precio	que
pedía	 a	 la	 semana,	 y	 pensando	 que	 las	 doce	 libras	 que	 solicitaba	 eran	 una
miseria,	 le	 dio	 dos	 escudos	 sin	 regatear.	 Claire	 seguía	 sin	 conocimiento.	 La
que	 se	 había	 encargado	 de	 su	 cuidado	 debutó	 en	 sus	 funciones,	 haciéndole
oler,	 a	 falta	 de	 sales,	 vinagre.	 Buvat	 se	 retiró,	 después	 de	 tranquilizar	 a
Bathilda,	 asegurándole	 que	 su	madre	 dormía.	 La	 pobre	 niña	 se	 volvió	 a	 su
rincón	y	continuó	jugando	con	la	muñeca.

Transcurrida	 una	 hora,	 el	 buen	 Buvat	 volvió	 para	 informarse	 de	 cómo
seguía	Claire.	Había	vuelto	de	 su	desmayo,	pero	no	hablaba.	Cuando	 se	dio
cuenta	de	la	presencia	de	su	amigo,	juntó	las	manos	y	se	puso	a	rezar;	después
intentó	buscar	algo	debajo	de	la	almohada.	Aquel	esfuerzo	fue	demasiado	para
su	debilidad;	lanzó	un	gemido	y	volvió	a	sumirse	en	la	inconsciencia.

Buvat	 fue	 incapaz	 de	 soportar	 la	 triste	 escena;	 tras	 recomendar	 a	 la
enfermera	que	cuidase	a	la	madre	y	a	la	hija	lo	mejor	que	supiese,	salió	de	la
habitación.

Al	día	siguiente,	por	la	mañana,	la	enferma	había	empeorado;	tenía	los	ojos
abiertos,	pero	aparentaba	no	conocer	más	que	a	su	hija,	a	quien	tenía	cogida	de
una	mano,	que	no	quería	soltar.

Buvat	 hubiese	 querido	 permanecer	 cerca	 de	 Claire,	 porque	 veía	 que	 le
quedaban	 pocas	 horas	 de	 vida;	 pero	 para	 el	 concienzudo	 empleado	 el	 único
motivo	que	hubiera	justificado	su	falta	de	asistencia	a	la	oficina,	habría	sido	su
propia	 muerte.	 Entró	 en	 la	 Biblioteca	 triste	 y	 acongojado.	 Sus	 compañeros
observaron,	con	estupor,	que	no	esperó	a	que	diesen	las	cuatro	para	deshacer	el
cordón	de	los	manguitos	azules	que	usaba	para	no	mancharse	el	traje,	y	que	a
la	primera	campanada	del	reloj,	cogió	el	sombrero	y	escapó	corriendo.	Con	el
aliento	entrecortado	preguntó	a	la	portera	cómo	se	encontraba	Claire.

—	 ¡Ay!	 ¡Bendito	 sea	Dios!	—respondió	 la	 pobre	mujer—,	 ya	 no	 sufrirá
más…	Está	en	la	Gloria.

—	¡Ha	muerto!	—exclamó	Buvat,	sintiendo	que	un	escalofrío	le	recorría	la
espalda.

—Hace	tres	cuartos	de	hora,	poco	más	o	menos	—respondió	la	portera.

El	hombre	subió	lentamente	las	escaleras,	parándose	en	cada	rellano	para
secar	 el	 sudor	 que	 perlaba	 su	 frente.	 Cuando	 llegó	 al	 descansillo	 que
correspondía	a	su	cuarto	y	a	la	habitación	de	Claire,	le	fue	necesario	apoyarse
en	la	pared,	pues	sentía	que	las	piernas	le	flaqueaban.	Le	pareció	oír	la	voz	de



Bathilda	que	hablaba,	con	su	vocecita	entrecortada	por	los	sollozos:

—	¡Mamá!,	¡mamaíta!…	¡despierta!…	¿por	qué	estás	tan	fría?,	¡mamá!

Después,	 la	 niña	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	y	dando	en	 ella	 con	 su	minúscula
manita	pidió	auxilio.

—	¡Bon	ami,	bon	ami,	ven!	¡Estoy	sola	y	tengo	miedo!

Buvat	se	hacía	cruces	al	pensar	que	aquellas	gentes	habían	sido	capaces	de
dejar	 a	 la	 niña	 con	 la	madre	muerta.	 Habían	 cerrado	 la	 puerta	 con	 llave,	 y
cuando	Buvat	intentó	abrirla	oyó	la	voz	de	la	portera	que	le	llamaba.

Bajó	tan	deprisa	como	pudo.

—	¿Por	qué	tiene	usted	la	llave	del	cuarto?	—preguntó.

—La	 ha	 traído	 el	 dueño,	 después	 de	 llevarse	 los	 muebles	—contestó	 la
portera.

—	¿Qué	dice	usted?	¡Se	ha	llevado	los	muebles!

—	 ¡Claro	 está	 que	 se	 los	 ha	 llevado!	 Vuestra	 vecina	 no	 era	 rica,	 señor
Buvat,	 y	 no	 es	 difícil	 pensar	 que	 debía	 dinero	 por	 todas	 partes.	 Así	 que	 el
propietario	ha	pensado	en	cobrar	el	primero	evitándose	el	tener	que	entrar	en
pleitos	con	los	demás.

—Y	la	vigilante,	¿dónde	está?

—En	cuanto	ha	visto	morir	a	la	enferma	se	ha	marchado.	Ya	no	tenía	nada
que	 hacer	 allí;	 pero	 si	 queréis,	 vendrá	 a	 amortajarla…	 si	 le	 dais	 un	 escudo.
Normalmente,	son	las	porteras	las	que	se	encargan	de	este	trabajo;	pero	yo	no
podría,	¡soy	tan	sensible!

El	buen	Buvat,	imaginando	lo	ocurrido,	sentía	escalofríos.	Volvió	al	tercer
piso	 lo	más	 rápidamente	 que	 pudo.	 Su	mano	 temblaba	 al	 punto	 que	 apenas
podía	introducir	la	llave	en	la	cerradura.	Al	fin	el	cerrojo	cedió.

Claire	estaba	tendida	en	el	jergón	de	su	cama,	sobre	el	suelo,	en	medio	de
la	 habitación.	 Debían	 de	 haberla	 cubierto	 con	 una	 sábana	 roñosa,	 pero	 la
pequeña	la	había	retirado	un	poco	para	ver	la	cara	de	su	madre,	a	la	que	estaba
abrazada	en	el	momento	en	que	entró	Buvat.

—	¡Ah!,	bon	ami,	bon	ami,	despierta	a	mi	mamá	que	lleva	mucho	tiempo
dormida;	despiértala,	por	favor	—exclamó	la	niña	al	verle.

Buvat	acercó	a	Bathilda	al	lado	del	cadáver.

—Dale	un	beso	a	tu	madre,	pequeña.

La	niña	obedeció.



—Y	 ahora	—prosiguió—,	 déjala	 dormir.	 Un	 día	 vendrá	 el	 niño	 Jesús	 a
despertarla.

Tomó	a	la	niña	en	brazos	para	llevarla	a	su	casa.	Hubo	de	acostarla	en	su
propia	cama,	ya	que	hasta	la	cuna	se	habían	llevado.	Cuando	vio	que	la	niña
dormía,	 salió	 para	 declarar	 la	 defunción	 ante	 el	 comisario	 del	 barrio,	 y	 para
avisar	a	las	pompas	fúnebres.

Al	 volver	 a	 casa,	 la	 portera	 le	 entregó	 un	 papel	 que	 la	 enfermera	 había
encontrado	en	la	mano	diestra	de	Claire	cuando	la	amortajaba:	era	la	carta	del
duque	de	Orléans.

Aquella	fue	la	única	herencia	que	la	pobre	madre	pudo	dejar	a	su	hijita.
	

	

Capítulo	X

LA	HERENCIA.	BATHILDA
	

Buvat	 se	 encargó	 de	 buscar	 una	mujer	 que	 se	 ocupase	 del	 cuidado	 de	 la
niña,	ya	que	el	pobre	hombre	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	había	que	llevar
una	casa,	aparte	de	que,	teniendo	que	pasarse	seis	horas	en	la	Biblioteca,	tenía
forzosamente	 que	 dejar	 sola	 a	 la	 niña.	 Por	 suerte	 tenía	 a	 mano	 lo	 que
necesitaba:	una	buena	mujer	de	unos	treinta	y	cinco	a	treinta	y	ocho	años	que
había	 cuidado	 a	 la	 señora	Buvat	 en	 los	 últimos	 tres	 años	 de	 su	 vida.	Buvat
convino	con	Nanette	(así	se	llamaba	la	mujer)	que	viviría	en	casa,	se	ocuparía
de	la	cocina	y	cuidaría	de	la	pequeña,	todo	por	un	salario	de	cincuenta	libras	al
año,	más	la	comida.

Aquello	cambió	totalmente	las	costumbres	de	Buvat.	No	podía	quedarse	en
su	 buhardilla,	 que	 resultaba	 demasiado	 pequeña.	 Así	 que,	 desde	 la	 mañana
siguiente,	se	puso	a	buscar	un	nuevo	alojamiento.	Encontró	uno	en	la	calle	de
Pagevin,	que	le	convenía,	porque	no	quedaba	muy	lejos	de	la	Biblioteca	Real.
Era	un	apartamento	de	dos	habitaciones,	gabinete	y	cocina.	Lo	alquiló,	pagó	la
fianza,	 y	 fue	 a	 la	 calle	 Saint-Antoine	 a	 comprar	 algunos	 muebles	 que	 eran
precisos.	Aquella	misma	tarde,	al	volver	de	su	trabajo,	hizo	la	mudanza.

Al	 día	 siguiente,	 que	 era	 domingo,	 enterraron	 a	 Claire.	 Las	 primeras
semanas,	 la	pequeña	Bathilda	preguntaba	a	cada	 instante	por	su	madre;	pero
poco	 a	 poco,	 habiéndole	 dicho	 que	 mamá	 se	 había	 reunido	 con	 su	 papá,
preguntaba	por	los	dos;	hasta	que	un	día	dejó	de	hacerlo.

Buvat	quiso	que	la	habitación	más	bonita	fuese	para	Bathilda	y	se	reservó
la	otra;	Nanette	dormía	en	el	gabinete.	El	pobre	hombre	se	daba	cuenta	de	que
ni	él	ni	la	gobernanta	eran	los	más	indicados	para	dar	una	buena	educación	a	la



niña;	 todo	 lo	más,	 podrían	 conseguir	 que	 Bathilda	 llegase	 a	 tener	 una	 letra
preciosa	y	aprendiera	las	cuatro	reglas,	a	coser	y	a	hilar;	pero	aunque	lograsen
esto,	 la	 niña	 no	 sabría	 ni	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 debía	 saber,	 pues	 no	 podía
olvidarse	que	pese	a	convertirse	en	pupila	de	Buvat,	Bathilda	seguía	siendo	la
hija	 de	 Albert	 y	 de	 Claire,	 una	 hija	 de	 la	 pequeña	 nobleza.	 Decidió,	 en
consecuencia,	darle	una	educación	en	consonancia,	no	con	su	actual	situación,
sino	con	el	apellido	que	llevaba.

El	espíritu	simplista	de	Buvat	y	su	honradez	acrisolada,	le	hicieron	tener	el
siguiente	razonamiento:	la	plaza	en	la	Biblioteca	se	la	debía	a	Albert;	de	modo
que	los	ingresos	que	aquélla	le	proporcionaba	pertenecían	a	Bathilda.

En	cuanto	a	la	comida,	el	pago	del	alquiler,	los	vestidos,	el	cuidado	de	la
niña	 y	 el	 salario	 de	Nanette,	 él	 debía	 ganarlos	 con	 sus	 clases	 de	 escritura	 y
haciendo	trabajos	de	copia.

Dios	bendijo	aquella	santa	resolución:	ni	las	lecciones	ni	las	copias	faltaron
en	lo	sucesivo.

A	los	seis	años	Bathilda	tuvo	profesor	de	baile,	de	música	y	de	dibujo.	Por
otra	parte,	para	Buvat	era	un	placer	sacrificarse	por	su	pupila:	parecía	que	Dios
la	había	dotado	para	todas	las	ciencias.	Por	lo	que	respecta	a	su	joven	belleza,
cumplía	todo	lo	que	de	niña	prometía.

Buvat	vivía	feliz;	al	 final	de	cada	semana	recibía	 las	felicitaciones	de	 los
profesores,	 y	 el	 domingo,	 reventando	 de	 orgullo,	 tomaba	 la	 mano	 de	 su
pequeña	Bathilda	y	 la	 llevaba	de	paseo.	El	 punto	 final	 de	 sus	 caminatas	 era
siempre	 el	mismo:	 los	Porcherons,	 donde	 se	 reunían	 los	 jugadores	de	bolos,
deporte	al	que	Buvat	era	muy	aficionado,	y	en	el	que,	habiéndolo	dejado	de
practicar,	se	había	convertido	en	árbitro	inapelable.

En	 sus	 paseos	 llegaban	 también	 al	 pantano	 de	 la	GrangeBateliére,	 cuyas
aguas	 sombrías	 y	 de	 color	morado	 atraían	 a	 las	 libélulas	 de	 alas	 de	 gasa	 y
corpiños	 de	 oro,	 que	 a	 los	 niños	 tanto	 les	 gusta	 perseguir.	 La	 diversión
preferida	 de	 Bathilda	 era	 correr,	 con	 la	 redecilla	 verde	 en	 una	 mano	 y	 los
dorados	cabellos	flotando	al	viento,	tras	las	mariposas	y	las	libélulas.

De	vez	en	cuando	Buvat	consentía	en	llegar	hasta	Montmartre;	cuando	en
sus	 excursiones	 domingueras	 llegaban	 hasta	 la	 colina,	 habían	 de	 salir	 más
temprano;	Nanette	 llevaba	 la	merienda	que	 se	 comían	 en	 la	 explanada	de	 la
abadía.	Cuando	regresaban	eran	las	ocho;	ya	había	oscurecido;	bien	entendido
que	desde	la	cruz	de	Porcherons,	Bathilda	iba	dormida	en	brazos	de	Buvat.

Las	cosas	siguieron	así	hasta	el	año	de	gracia	de	1712,	época	en	que	el	rey,
agobiado	 por	 sus	 deudas,	 no	 vio	 otra	 solución	 que	 dejar	 de	 pagar	 a	 sus
empleados.	 El	 cajero	 advirtió	 de	 esta	medida	 económica	 a	Buvat,	 que	 se	 le
quedó	 mirando	 con	 aspecto	 pasmado.	 Su	 estrecha	 mente	 era	 incapaz	 de



imaginar	 que	 al	 rey	 pudiera	 faltarle	 el	 dinero.	 De	 modo	 que	 prosiguió	 su
trabajo	canturreando,	como	si	tal	cosa.

—	 ¡Caramba!	 —comentó	 un	 supernumerario—.	 Debéis	 de	 estar	 muy
contento,	 cuando	 el	 saber	 que	 no	 os	 van	 a	 pagar	 no	 os	 quita	 las	 ganas	 de
cantar.

—	¿Qué	queréis	decir?	No	os	entiendo.

—Digo	que	si	habéis	pasado	por	la	oficina	del	cajero.

—Sí,	claro,	de	ahí	vengo.

—	¿Y	os	han	pagado?

—No;	me	han	dicho	que	no	había	dinero.

—	¿Y	qué	pensáis	de	eso?

—	¡Diablo!	Que	nos	pagarán	juntos	dos	meses.

—Y	 si	 no	 os	 pagasen	 el	mes	 que	 viene,	 ni	 el	 otro,	 ni	 el	 siguiente,	 ¿qué
haríais?

—	¿Qué	haría?	—pensó	unos	instantes,	extrañado	de	que	alguien	pudiera
poner	en	duda	cuál	sería	su	resolución—.	Pues	seguiría	viniendo	a	la	oficina
igual	que	siempre.

Pasó	 otro	 mes,	 llegó	 el	 día	 de	 pago,	 y	 volvió	 a	 anunciarse	 que	 la	 caja
seguía	vacía.

Aquel	día	el	supernumerario	presentó	su	dimisión,	y	el	jefe	cargó	a	Buvat,
además	 de	 con	 su	 trabajo,	 con	 el	 del	 que	 había	 dimitido.	Tampoco	 al	 tercer
mes	pagaron;	era	una	verdadera	bancarrota.

Buvat	tuvo	que	dar	un	pellizco	a	sus	ahorros:	dos	años	justos	de	su	sueldo.

Entretanto,	Bathilda	crecía;	se	había	convertido	en	una	mocita	de	catorce
años,	que	comenzaba	a	darse	cuenta	de	lo	irregular	de	su	situación.

Desde	 hacía	 seis	meses,	 con	 la	 excusa	 de	 que	 prefería	 quedarse	 en	 casa
dibujando	o	 tocando	el	clavicordio,	Bathilda	había	acabado	con	 los	paseos	a
los	Porcherons,	las	carreras	por	el	pantano	y	las	subidas	a	Montmartre.	Buvat
no	comprendía	aquellos	súbitos	gustos	sedentarios	de	 la	 joven;	y	puesto	que
compartía	 la	 común	 opinión	 del	 burgués	 de	 París,	 que	 consideraba	 que,
después	 de	 toda	 una	 semana	 de	 encierro,	 es	 preciso	 tomar	 el	 aire,	 resolvió
alquilar	una	casita	con	jardín.	Pero	no	contaba	con	que	estas	casas	eran	muy
caras	para	su	actual	estado	financiero;	tuvo	que	renunciar	a	su	primitiva	idea.
Un	día,	paseando	por	la	calle	de	Temps-Perdu,	vio	un	apartamento	con	terraza,
y	 tuvo	 la	 feliz	 idea	de	 transformar	aquella	 terraza	en	 jardín.	Bathilda	 tendría
que	vivir	en	el	cuarto	piso	con	Nanette,	y	él	lo	haría	en	el	quinto.	A	Bathilda



aquella	semiseparación	le	pareció	una	ventaja;	de	modo	que	animó	a	su	tutor	a
alquilar	 el	 nuevo	 albergue	 lo	 antes	 posible.	 Buvat,	 encantado,	 anunció	 a	 su
actual	 casero	 el	 fin	 del	 contrato,	 pagó	 la	 fianza	 al	 nuevo,	 y	 en	 la	 siguiente
quincena	se	mudó.

Ahora	que	Bathilda	tenía	casi	quince	años,	el	hecho	de	que	tutor	y	pupila
vivieran	 bajo	 el	 mismo	 techo	 daba	 lugar	 a	 muchos	 comentarios	 entre	 las
comadres,	 que	 se	 escandalizaban	 «de	 aquella	 inmoralidad».	 Cuando	 se
mudaron	a	 la	calle	de	Temps-Perdu,	donde	nadie	 los	conocía,	 los	comadreos
subieron	de	tono,	ya	que	la	diferencia	de	sus	apellidos	alejaba	la	idea	de	algún
cercano	parentesco.

Hubo	 algunos	 que,	 menos	 malévolos,	 atribuían	 a	 Buvat	 una	 borrascosa
juventud,	 y	 creían	 que	 Bathilda	 era	 el	 fruto	 de	 alguna	 antigua	 pasión	 no
bendecida	por	la	Iglesia.	Pero	una	simple	ojeada	al	físico	del	viejo	y	de	la	niña
echaba	por	tierra	aquella	teoría.

Es	justo	admitir	que	la	señora	Denis	fue	de	las	últimas	en	hacerse	eco	de
aquellas	habladurías.

Las	previsiones	del	empleado	dimisionario	se	habían	cumplido	al	pie	de	la
letra:	hacía	ya	diecisiete	meses	que	Buvat	no	cobraba	un	céntimo,	sin	que	ello
fuese	 motivo	 que	 impulsase	 al	 buen	 hombre	 a	 descuidar	 ninguna	 de	 sus
obligaciones.	Bathilda	comenzó	a	sospechar	que	algo	pasaba;	pero	con	el	tacto
especial	que	caracteriza	a	 las	mujeres,	 supo	que	cualquier	pregunta	 iba	a	ser
inútil.	Acosó	con	preguntas	a	Nanette,	hasta	que	la	criada	acabó	por	revelar	la
difícil	situación	por	la	que	pasaba	el	amo.	Comprendió	entonces	Bathilda	todo
lo	que	debía	a	la	desinteresada	delicadeza	de	su	tutor,	y	también	comprendió
que	 lo	 único	 que	 podía	 hacer,	 si	 quería	 remediar	 algo,	 era	 no	 darse	 por
enterada.	 En	 el	 beso	 filial	 que	 deposito	 en	 la	 frente	 de	 Buvat	 cuando	 éste
volvió	de	la	oficina,	el	buen	hombre	no	pudo	adivinar	todo	el	agradecimiento
y	el	respeto	que	con	aquella	caricia	le	quería	expresar	su	pupila.

Al	 día	 siguiente,	 Bathilda	 comunicó	 a	 Buvat,	 entre	 risas,	 que	 sus
profesores	ya	no	tenían	nada	que	enseñarle,	porque	sabía	tanto	como	ellos,	y
que	 seguir	 pagándoles	 era	 tirar	 el	 dinero.	 Lo	 cual	 fue	 confirmado,	 con
excepcional	honradez,	por	sus	mismos	profesores,	en	opinión	de	los	cuales	la
alumna	ya	podía	marchar	sin	andadores.

Aquello	 significó	 una	 gran	 alegría	 para	 Buvat.	 Pero	 el	 ahorro	 de	 unos
gastos	no	era	bastante	para	Bathilda.	A	esto	había	que	añadir	alguna	ganancia.
Comprendió	que	sólo	el	dibujo	podía	significar	un	recurso;	la	música,	en	todo
caso,	 sería	 una	 distracción.	 Para	 el	 dibujo	 tenía	 una	 predisposición
extraordinaria;	 sus	 composiciones	 al	 pastel	 eran	 deliciosas.	 Un	 día	 quiso
conocer	el	auténtico	valor	de	sus	obras;	como	quien	no	le	da	importancia	a	la
cosa,	 pidió	 a	 Buvat	 que	 al	 ir	 a	 la	 oficina	 mostrase	 al	 marchante	 a	 quien



compraban	los	lápices	y	el	papel,	dos	cabecitas	infantiles	que	había	dibujado
de	 memoria.	 El	 buen	 hombre	 hizo	 el	 encargo	 sin	 malicia	 ninguna,	 y	 el
vendedor,	con	aire	desdeñoso	y	sacándoles	mil	defectos,	acabó	por	decir	que
podría	ofrecer	por	los	dos	dibujos	hasta	quince	libras.	Buvat,	ofendido	por	la
falta	de	respeto	con	que	el	comerciante	había	tratado	los	talentos	de	Bathilda,
le	quitó	de	la	mano	los	cartones	y	le	dio	las	gracias	muy	secamente.

Ante	aquella	actitud,	el	vendedor,	«en	mérito	a	que	eran	amigos»,	llegó	a
ofrecerle	 cuarenta	 libras;	 pero	 Buvat,	 enojado,	 le	 respondió	 secamente	 que
aquellos	dibujos	no	estaban	en	venta,	y	que	únicamente	le	había	preguntado	lo
que	 podían	 valer	 por	 simple	 curiosidad.	 De	 todo	 ello	 resultó	 que	 el
comerciante	 acabó	 por	 ofrecerle	 cincuenta	 libras;	 pero	 el	 tutor	 de	 Bathilda
volvió	a	colocar	los	dibujos	en	la	carpeta,	salió	del	comercio	y	se	dirigió	a	su
trabajo.	 Cuando	 a	 la	 tarde	 volvió	 a	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 tienda,	 el
marchante,	como	por	casualidad,	se	encontraba	en	el	portal.	Buvat	iba	a	pasar
de	largo.

—Es	una	 lástima	que	 no	 os	 paréis.	Yo	hubiera	 llegado	hasta	 las	 ochenta
libras.

Buvat	siguió	su	camino	con	su	personilla	henchida	de	un	orgullo	que	hacía
todavía	más	ridícula	su	figura,	pero	sin	volverse	una	sola	vez,	desapareció	en
la	esquina	de	la	calle	de	Temps-Perdu.

Bathilda	escuchó	 los	pasos	de	su	 tutor	que	subía	 la	escalera.	Sin	poderse
contener,	 salió	 al	 descansillo,	 ya	 que	 estaba	 impaciente	 por	 conocer	 el
resultado	de	la	gestión.	Cuando	tuvo	enfrente	a	su	protector	le	echó	los	brazos
al	cuello,	una	reminiscencia	de	sus	costumbres	infantiles.

—	¡Y	bien!,	¿qué	ha	dicho	el	señor	Papillon?

—El	señor	Papillon	—respondió	Buvat,	secándose	el	sudor	de	la	frente—
es	un	impertinente	que	en	lugar	de	arrodillarse	ante	tus	dibujos	se	ha	permitido
criticarlos.

—	¡Bueno!,	si	no	ha	hecho	más	que	eso	—dijo	riéndose	Bathildatenía	toda
la	razón.	Pero,	¿os	ha	ofrecido	algo?

—	¡Ochenta	libras!

—	¡Ochenta	libras!	—Bathilda	lo	dijo	con	un	grito	que	le	salía	del	alma—.
¡No!,	sin	duda	os	equivocáis.

—	 ¡Se	ha	 atrevido	 a	ofrecer	 la	miseria	de	ochenta	 libras	por	 los	dos!	—
subrayó	Buvat	recalcando	cada	una	de	las	sílabas.

—Pero,	¡si	ese	es	cuatro	veces	su	valor!	—exclamó	la	muchacha	batiendo
palmas.



—Es	posible,	aunque	yo	pienso	de	otro	modo;	en	cualquier	caso,	el	señor
Papillon	es	un	impertinente.

No	pensaba	así	Bathilda;	pero	como	no	quería	discutir	con	Buvat	un	tema
tan	delicado	como	el	económico,	cambió	de	conversación,	y	le	anunció	que	la
comida	estaba	servida.

Esa	 misma	 tarde,	 mientras	 Buvat	 se	 dedicaba	 a	 la	 labor	 de	 copista
encerrado	en	su	habitación,	Bathilda	encargó	a	Nanette	que	llevase	los	dibujos
al	señor	Papillon	y	le	pidiese	el	dinero	que	por	ellos	había	ofrecido.

La	mujer	 obedeció,	 y	 diez	 minutos	 después	 regresaba	 con	 las	 hermosas
ochenta	libras.

Bathilda	 tomó	 las	monedas	 en	 sus	manos,	 las	 contempló	un	 instante	 con
lágrimas	 en	 los	ojos,	 y	después,	 dejándolas	 sobre	 la	mesa,	 fue	 a	 arrodillarse
ante	el	crucifijo	que	colgaba	cerca	de	su	cama.	Pero	esta	vez	su	oración	era	de
acción	de	gracias:	¡ya	podría	devolver	a	Buvat	algo	de	lo	mucho	que	le	debía!

Al	día	siguiente,	al	volver	de	la	Biblioteca,	fue	grande	la	sorpresa	de	Buvat
cuando	 a	 través	 de	 los	 cristales	 de	 la	 tienda	 vio	 las	 dos	 cabezas	 de	 niño
magníficamente	enmarcadas.	La	puerta	se	abrió	y	apareció	el	marchante:

—	 ¡Vaya	 con	 papá	 Buvat!	 No	 os	 creía	 tan	 astuto,	 vecino.	 Me	 habéis
sacado,	muy	finamente,	ochenta	libras	del	bolsillo.	Pero	da	lo	mismo;	decid	a
la	señorita	Bathilda	que	le	pagaré	al	mismo	precio	todo	lo	que	me	mande,	si	se
compromete,	durante	un	año,	a	dibujar	sólo	para	mí.

Buvat	 quedó	 aterrado;	 masculló	 una	 respuesta	 que	 el	 vendedor	 no	 pudo
entender,	 y	 siguió	 camino	 adelante.	 Cuando	 llegó	 a	 su	 casa,	 entró	 en	 la
habitación	de	Bathilda	sin	que	ella	se	diese	cuenta.	La	joven	estaba	dibujando;
había	comenzado	una	nueva	cabeza.

Bathilda,	 al	 ver	 a	 su	 protector,	 que	 seguía	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 con
aspecto	apesadumbrado,	dejó	sobre	la	mesa	el	carbón	y	los	colores,	y	acudió	a
preguntarle	 qué	 era	 lo	 que	 le	 ocurría.	 Buvat,	 sin	 responderle,	 se	 secó	 dos
lágrimas	y	dijo	con	un	acento	de	emoción	indescriptible:

—De	modo	que	la	hija	de	mis	bienhechores,	la	hija	de	Claire	de	Graus	y	de
Albert	de	Rocher	tiene	que	trabajar	para	vivir…

—Pero,	 padrecito,	 ¡si	 eso	 en	 vez	 de	 ser	 un	 trabajo	 es	 una	 diversión!	—
respondió	Bathilda	medio	llorando,	medio	riendo.

La	palabra	«padrecito»	sustituía	a	bon	ami	en	los	grandes	momentos,	y	de
ordinario,	 tenía	por	efecto	borrar	 las	mayores	penas	de	aquel	pedazo	de	pan.
Pero	en	la	ocasión	que	relatamos,	la	virtud	de	la	palabra	falló.

—Yo	no	soy	vuestro	padrecito,	ni	vuestro	bon	ami	—murmuró	sacudiendo



la	 cabeza,	 y	 contemplando	 a	 la	muchacha	 con	 sus	 ojos	 llenos	 de	 bondad—,
soy	 simplemente	 el	 pobre	 Buvat,	 al	 que	 el	 rey	 ya	 no	 paga,	 y	 que	 con	 sus
manuscritos	no	gana	lo	suficiente	para	educar	a	una	señorita	como	vos.

Y	diciendo	esto,	dejó	caer	los	brazos	con	tal	desaliento,	que	se	le	escapó	el
bastón	de	las	manos.

—	¿Por	 qué	 decís	 esto?,	 ¿queréis	matarme	 de	 pena?	—protestó	Bathilda
rompiendo	a	llorar.

—	¡Yo	hacerte	morir	de	pena!	¿Qué	es	lo	que	he	dicho?,	¿qué	es	lo	que	he
hecho?	—exclamó	el	pobre	hombre,	con	un	acento	en	el	que	se	mezclaban	la
ternura	y	la	confusión.

—	¡Loado	sea	el	cielo!	Así	os	quiero,	padrecito:	que	me	habléis	de	«tú».

—Está	bien,	está	bien…	pero	no	quiero	verte	llorar.

—Pues	yo	no	pararé	de	llorar	mientras	no	me	dejéis	hacer	lo	que	quiero.

—Bien	está;	haz	lo	que	quieras;	pero	has	de	prometerme	que	el	día	en	que
el	rey	me	pague	mis	atrasos…

La	 joven,	 cogiendo	 al	 buen	 hombre	 por	 el	 brazo,	 le	 llevó	 al	 comedor,
donde	con	sus	bromas	y	su	animación	pronto	consiguió	que	desaparecieran	las
últimas	huellas	de	tristeza	de	las	anchas	facciones	de	Buvat.

¿Qué	habría	ocurrido	de	saber	Buvat	todo	lo	que	Bathilda	maquinaba?

Porque	Bathilda	pensaba	que	para	poder	colocar	sus	cuadros	con	provecho
no	debía	prodigarse;	y	dos	dibujos,	cuanto	más,	le	llevaban	ocho	o	diez	días	de
trabajo.	Así	que	encargó	a	Nanette	que,	sin	decírselo	a	nadie,	buscase	entre	las
amistades	algunas	 labores	de	costura	difíciles,	y	por	 lo	 tanto	bien	pagadas,	a
las	que	se	dedicaría	en	ausencia	de	Buvat.

Nanette	 se	 puso	 a	 la	 búsqueda	 en	 el	 acto,	 y	 sin	 tener	 que	 ir	 muy	 lejos
encontró	lo	que	deseaba.	Era	la	época	de	los	encajes…	y	de	los	desgarrones:
las	grandes	señoronas	que	pagaban	el	guipur	a	cincuenta	luises	la	vara,	luego
se	dedicaban	a	correr	alocadamente	por	los	bosquecillos.	Como	fácilmente	se
puede	 imaginar,	 los	 rasgones	 estaban	 a	 la	 orden	 del	 día,	 de	 modo	 que	 en
aquellos	 tiempos	 se	 ganaba	 más	 remendando	 los	 encajes	 que	 haciéndolos.
Desde	 el	 principio	 Bathilda	 hizo	 maravillas,	 y	 Nanette	 recibía	 las
felicitaciones.

Gracias	a	la	resolución	de	Bathilda	(lo	relativo	a	la	costura	quedó	ignorado
por	 todo	 el	 mundo),	 el	 bienestar,	 a	 punto	 de	 esfumarse,	 volvió	 por	 aquella
doble	compuerta.

Buvat,	ya	más	 tranquilo,	comenzó	a	pensar	en	sacar	partido	de	 la	 terraza
que	le	había	decidido	a	mudarse	de	casa.	Durante	ocho	días	se	pasó	las	horas



proyectando	planos.	Por	fin	se	decidió	por	una	fuente,	una	gruta	y	un	arriate.

La	fuente	no	era	ningún	problema;	los	canalones,	que	corrían	a	la	altura	de
ocho	pies	por	encima	de	la	terraza,	darían	el	agua	necesaria.	El	arriate	también
fue	 cosa	 de	 poco;	 hicieron	 el	 gasto	 en	 algunas	 tablas	 pintadas	 de	 verde,
claveteadas	 en	 forma	 de	 rombo,	 que	 limitaban	 los	 bancales	 de	 jazmines	 y
madreselvas.	La	obra	de	arte	de	aquellos	nuevos	jardines	de	Semíramis	fue	la
gruta.

Todos	los	domingos,	al	amanecer,	Buvat	se	iba	al	bosque	de	Vincennes,	y
allí	se	ponía	a	la	búsqueda	de	piedras	extrañas,	de	tortuosas	formas,	y	cuando
había	reunido	una	cantidad	suficiente,	hacía	que	las	cargasen	en	una	carretilla
y	las	llevasen	a	su	casa.

Después,	 Buvat	 pasó	 de	 las	 piedras	 a	 los	 vegetales.	 Cualquier	 raíz
sobresaliente	de	la	tierra	y	que	de	lejos	remedara	la	forma	de	una	serpiente	o
de	 una	 tortuga	 pasaba	 a	 ser	 de	 su	 propiedad;	 con	 su	 azada	 en	 la	mano,	 no
quitaba	 los	ojos	del	 suelo,	 como	 si	 fuese	 tras	de	 algún	 tesoro	 escondido.	Al
cabo	de	tres	o	cuatro	meses	hubo	acumulado	todo	lo	que	necesitaba.

Entonces	 comenzó	 la	 obra	 arquitectónica.	Cada	una	de	 las	 piedras,	 de	 la
mayor	a	la	más	pequeña,	era	mirada	y	remirada	para	buscar	la	faceta	de	más
impresionante	 aspecto.	 Pronto	 aquello	 comenzó	 a	 tomar	 el	 aspecto	 de	 una
Babel	fantástica	en	la	que	se	enredaban,	serpenteando	y	enlazándose,	las	raíces
de	 forma	 de	 ofidios	 y	 de	 batracios.	 Al	 fin	 la	 bóveda	 se	 cerró	 y	 sirvió	 de
santuario	 a	 una	magnífica	 hidra,	 la	más	 hermosa	 pieza	 de	 la	 colección,	 con
siete	cabezas,	ojos	de	esmalte	y	cuernos	de	color	escarlata.

Buvat	empleó	once	meses	en	la	construcción	de	su	babilónica	obra.	Entre
tanto,	 Bathilda	 tenía	 ya	 quince	 años.	 Era	 por	 entonces	 cuando	 el	 vecino
Boniface	Denis	se	fijó	en	ella;	y	tanto	se	fijó,	que	suplicó	a	su	madre	que	bajo
la	 excusa	 de	 la	 vecindad,	 entrase	 en	 relación	 con	Buvat	 y	 con	 su	 pupila;	 la
buena	señora	acabó	por	invitar	a	los	dos	a	que	fuesen	a	pasar	las	tardes	de	los
domingos	a	su	casa.

Bathilda	se	percató	enseguida	de	las	intenciones	de	tan	mediocres	vecinos;
de	modo	que	cuando	se	hablaba	de	dibujos,	se	excusaba	diciendo	que	no	tenía
nada	que	valiera	la	pena	de	ser	visto;	cuando	le	pidieron	que	cantase,	después
que	lo	hubo	hecho	una	de	las	señoritas	Denis,	escogió	la	más	insignificante	de
las	 sonatas	 que	 conocía.	 No	 obstante,	 Buvat	 se	 percató,	 con	 extrañeza,	 que
aquella	 actitud	 prudente	 parecía	 aumentar	 todavía	 más	 la	 admiración	 de
madame	Denis	por	la	niña,	a	la	que	colmaba	de	caricias.

En	 la	 tarde	 de	 la	 primera	 visita	 Boniface	 se	 había	 mostrado	 de	 una
estupidez	 tal,	 que	Bathilda	 ni	 siquiera	 se	 fijó	 en	 él.	Aquello	 no	 desanimó	 a
Boniface,	que	al	poder	contemplar	de	cerca	a	la	muchacha	acabó	perdidamente



enamorado;	no	se	separaba	ni	un	minuto	de	 la	ventana,	obligando	con	ello	a
Bathilda	a	tener	continuamente	cerrada	la	suya.

A	fuerza	de	insistir	cerca	de	su	madre,	Boniface	consiguió	que	ésta	fuera
por	 informes	 a	 la	 antigua	 casa	 donde	 viviera	 la	madre	 de	 Bathilda.	 Allí,	 la
portera,	 que	 estaba	 totalmente	 sorda	 y	 casi	 ciega,	 contó	 algo	 de	 la	 fúnebre
escena	en	la	que	Buvat	tuvo	papel	tan	destacado.

También	Boniface	 se	 puso	 a	 la	 caza	 de	 referencias.	El	 procurador	 Joulu,
que	conocía	al	notario	de	Buvat,	pudo	saber	que	el	buen	hombre	llevaba	diez
años	depositando	una	anualidad	de	quinientos	francos	a	nombre	de	Bathilda.
Aquel	 capitalito,	 sin	 ser	 gran	 cosa,	 demostraba	 que	 la	 muchacha	 no	 estaba
totalmente	desprovista	de	bienes.

El	resultado	de	aquellas	averiguaciones	decidió	a	la	señora	Denis.

Un	mes	después	de	haber	entrado	en	relación	con	los	vecinos,	se	determinó
a	formular	una	petición	en	regla.	Una	tarde,	cuando	Buvat	volvía	de	su	trabajo,
lo	esperó,	como	por	casualidad,	en	la	puerta	de	la	casa,	y	con	un	guiño	y	una
señal	de	la	mano	le	indicó	que	tenía	algo	muy	importante	que	decirle.	El	buen
hombre	quedó	totalmente	aturdido	ante	la	inesperada	proposición	matrimonial.
Nunca	había	pensado	en	que	Bathilda	pudiera	llegar	a	casarse.

La	señora	Denis	era	demasiado	buena	observadora	para	no	darse	cuenta	del
desequilibrio	 nervioso	 que	 su	 demanda	 había	 provocado	 en	 el	 viejo	 Buvat.
Éste,	recuperada	poco	a	poco	la	serenidad,	contestó	que	se	sentía	muy	honrado
por	 semejante	 proposición,	 pero	 que	 su	 condición	 de	 tutor	 le	 obligaba	 a	 no
decidir	por	sí	mismo:	transmitiría	a	la	interesada	la	petición,	«quedando	bien
entendido	que	 la	muchacha	habría	de	 resolver	con	entera	 libertad».	Madame
Denis	lo	consideró	muy	justo,	y	sin	más,	lo	condujo	a	la	puerta.

Cuando	 llegó	a	 su	casa,	 el	buen	Buvat	 encontró	a	Bathilda	muy	 inquieta
por	 la	 tardanza;	 su	 tutor	 había	 llegado	 media	 hora	 más	 tarde	 de	 lo	 que
acostumbraba.	Su	 inquietud	creció	cuando	 le	vio	 tan	 triste	y	preocupado.	La
muchacha	 le	 amenazó	 con	 no	 cenar	 hasta	 que	 él	 contase	 lo	 que	 le	 había
sucedido.	De	manera	que	Buvat	no	tuvo	más	remedio	que	darle	a	conocer	la
proposición	que	había	recibido.

De	momento	Bathilda	se	puso	colorada,	como	le	ocurre	a	toda	jovencita	a
la	que	se	le	habla	de	matrimonio;	después,	tomando	entre	las	suyas	una	de	las
manos	del	viejo,	le	reprochó:

—Así	pues,	padrecito,	ya	estáis	cansado	de	aguantarme,	y	queréis	libraros
de	mí.

—	¡Yo!,	¡yo!…	—protestó	Buvat	con	vehemencia—.	Nunca,	¡nunca!…	El
día	que	me	dejes,	me	moriré.



—	¡Pues	no	me	casaré	nunca!

—	¡Qué	dices!…	¡Claro	que	te	casarás!

—	¿Para	qué	voy	a	casarme?	¿Es	que	no	somos	felices	tal	como	estamos?

—	¡Muy	felices!,	¡ya	lo	creo	que	somos	felices!

—	¡Pues	bien!	Si	somos	felices,	nos	quedaremos	tal	como	estamos.	Ya	lo
sabéis:	no	hay	que	tentar	a	Dios.

—Ven,	ven…	Abrázame,	hija	mía.	¡Decir	que	quiero	que	te	cases!

¿Tú	 la	 mujer	 de	 ese	 golfo	 de	 Boniface?	 ¡Bribón,	 ganapán!	 ¡Por	 algo	 le
tenía	yo	tanta	antipatía!

—Entonces,	si	no	deseabais	esa	boda,	¿por	qué	me	habéis	hablado	de	ello?

—Porque	sabes	bien	que	no	soy	tu	padre,	y	no	tengo	ningún	derecho	sobre
ti,	¡eres	libre,	Bathilda!

—Pues	si	 soy	 libre,	digo	que	no.	Contestadles	que	soy	muy	 joven…	¡En
fin,	que	no	quiero!

—	 ¡Vamos	 a	 cenar!	 Puede	 que	 me	 venga	 alguna	 buena	 idea	 mientras
cenamos.	Parece	mentira;	pero	me	ha	vuelto	el	apetito.

Buvat	 comió	 como	 un	 ogro	 y	 bebió	 como	 un	 bárbaro,	 pero	 no	 le	 vino
ninguna	idea.	De	modo	que	tuvo	que	decirle	por	las	buenas	a	la	señora	Denis
que	 Bathilda	 se	 sentía	 muy	 honrada	 por	 la	 petición,	 pero	 que	 no	 quería
casarse.

Madame	 Denis	 no	 quería	 creer	 a	 sus	 propios	 oídos.	 ¡Una	 insignificante
huérfana	rechazaba	un	partido	tan	bueno	como	era	su	hijo!	La	comadre	tomó
muy	a	las	malas	la	respuesta	de	Buvat.	Pero	luego,	comenzaron	a	germinar	en
su	mente	las	viejas	hablillas	que	corrían	respecto	de	la	joven	y	de	su	tutor.	Así
que,	 al	 transmitir	 a	 Boniface	 el	 mal	 resultado	 de	 la	 embajada,	 añadió,	 para
endulzar	 la	píldora,	que	debía	alegrarse,	 ella	 sabía	por	qué,	de	que	 las	cosas
hubieran	acabado	de	aquel	modo.

Además,	 pensando	 que	 convenía	 distanciar	 a	 los	 frustrados	 novios,
madame	 Denis	 decidió	 disponer	 para	 su	 hijo	 una	 habitación	 mucho	 más
grande	 y	 bonita,	 en	 el	 jardín	 trasero;	 la	 que	 quedaba	 libre	 la	 pondría	 en
alquiler.

	

	

Capítulo	XI

JÓVENES	AMORES



	

La	habitación	de	Boniface	quedó	durante	tres	o	cuatro	meses	desocupada.
Hasta	que	un	día,	al	levantar	Bathilda	los	ojos,	vio	la	ventana	abierta	y	en	ella
a	una	persona	desconocida;	era	Harmental.

Había	 algo	en	aquel	 joven	que	hizo	ver	 a	 la	muchacha	que	 se	 trataba	de
una	 persona	 muy	 superior	 en	 todos	 los	 sentidos	 al	 anterior	 ocupante	 de	 la
habitación.	Con	el	instinto	que	es	natural	en	las	gentes	de	buena	cuna,	Bathilda
reconoció	 en	 el	 caballero	 a	 uno	 de	 su	 clase.	 Aquel	 mismo	 día	 le	 había
escuchado	 cuando	 tocaba	 el	 clavicordio.	 Al	 llegar	 a	 sus	 oídos	 los	 primeros
acordes	 de	 los	 preludios	 y	 fantasías	 que	 el	 joven	 interpretaba,	 Bathilda
reconoció	 a	 un	 aficionado	 experto.	 La	 muchacha	 se	 había	 acercado	 a	 la
ventana	 para	 que	 no	 se	 le	 escapase	 una	 sola	 nota.	 Fue	 cuando	 Harmental
percibió	 en	 los	 cristales	 los	deditos	de	 la	vecina	y	 con	 su	precipitación	hizo
que	 se	 eclipsaran	 con	 tal	 rapidez,	 que	 no	 podía	 dudarse	 de	 que	 Bathilda	 se
había	dado	por	observada.

Al	 día	 siguiente	 fue	 ella	 la	 que	 recordó	 que	 tenía	 muy	 descuidado	 su
clavicordio;	 y	 como	 era	 una	 excelente	 ejecutante,	 interpretó	 un	 trozo	 de	 la
Armida,	con	tal	arte	que	causó	el	asombro	del	caballero.

Más	tarde	Harmental	supo	de	la	existencia	de	Buvat	y	averiguó	el	nombre
de	la	muchacha.

A	pesar	de	la	naciente	simpatía,	Bathilda	mantuvo	cerrada	la	ventana;	pero
tras	la	cortina	fue	testigo	de	la	creciente	tristeza	del	joven.	Entonces	volvió	al
clavicordio:	su	delicada	intuición	le	hacía	adivinar	que	la	música	es	el	mejor
consuelo	para	las	penas	de	amor.

A	la	siguiente	noche	fue	Harmental	el	que	se	sintió	inspirado;	Bathilda	fue
la	que	escuchó,	poniendo	en	ello	toda	su	alma,	las	melodías	que	en	medio	de
la	noche	 le	hablaban	de	amor.	Ya	existía	un	punto	de	contacto	entre	 los	dos
jóvenes,	que	se	hablaban	con	el	lenguaje	del	corazón,	¡el	más	peligroso!

En	casa	de	la	señora	Denis,	Harmental	había	sabido	que	Bathilda	no	era	la
hija,	ni	la	mujer,	ni	la	sobrina	de	Buvat.	Esto	le	llenó	de	gozo,	y	aprovechando
que	la	ventana	de	su	vecina	estaba	abierta,	hizo	amistad	con	Mirza	por	medio
de	 los	 terrones	 de	 azúcar.	 La	 entrada	 inesperada	 de	 Bathilda	 había
interrumpido	 aquella	 toma	de	 contacto.	El	 caballero,	 con	 egoísta	delicadeza,
había	cerrado	su	ventana,	no	sin	antes	haber	 intercambiado	un	saludo	con	 la
vecinita.

Al	día	 siguiente,	Bathilda	había	visto	 al	 caballero	en	el	momento	en	que
éste,	 sin	 saberse	 observado,	 clavaba	 la	 cinta	 escarlata	 en	 la	 pared.	 Le
sorprendió	la	excitación	que	se	leía	en	las	facciones	del	caballero.	La	ventana
de	 éste	 permaneció	 cerrada	por	 tanto	 tiempo,	 que	 la	muchacha	 creyó	que	 el



inquilino	se	hallaba	ausente,	por	lo	que	pensó	que	podía	dejar	la	suya	abierta.

Parecía	que	el	joven	no	había	hecho	sino	aguardar	aquella	coyuntura	para
abrir	la	suya.	Por	fortuna	para	el	recato	de	Bathilda,	ella	se	encontraba	tras	los
cristales	de	la	ventana	de	la	alcoba.

Pero	Mirza,	que	no	compartía	los	escrúpulos	de	su	dueña,	en	cuanto	vio	al
caballero,	apoyó	sus	patitas	en	el	alféizar	y	comenzó	a	dar	 saltos	de	alegría.
Sus	gracias	fueron	bien	pronto	recompensadas	con	tres	terrones,	lanzados	uno
detrás	 de	 otro.	 Cuál	 no	 sería	 la	 extrañeza	 de	 Bathilda	 al	 comprobar	 que	 el
tercer	terrón	iba	envuelto	en	un	trozo	de	papel.

La	joven	no	supo	qué	actitud	adoptar;	porque	era	muy	visible	que	el	papel
llevaba	tres	o	cuatro	líneas	escritas.

¿Qué	hacer	con	aquella	carta?	Levantarse	y	 romperla	 sería,	 seguramente,
muy	 digno	 y	 convincente.	 Bathilda	 prefirió	 mejor	 dejar	 las	 cosas	 como
estaban;	seguramente	el	caballero	creía	que	ella	no	estaba	en	casa,	puesto	que
no	la	había	visto.

Pasada	 una	 hora	 entró	Nanette,	 y	 cerró	 la	 ventana,	 tal	 como	Bathilda	 le
había	ordenado.	Pero	al	hacerlo	vio	el	papel.	Como	no	sabía	leer	y	notó	que	en
él	venía	algo	escrito,	se	lo	entregó	a	su	ama.	La	tentación	era	demasiado	fuerte
para	 poder	 resistirla.	 Bathilda	 fijó	 los	 ojos	 en	 los	 renglones,	 y	 con	 fingida
indiferencia	leyó	lo	siguiente:

«Sé	que	sois	huérfana,	como	yo;	de	modo	que	somos	hermanos	ante	Dios.
Esta	 noche	 voy	 a	 correr	 un	 grave	 peligro,	 pero	 espero	 que	 volveré	 sano	 y
salvo,	si	mi	hermana	Bathilda	quisiera	rezar	por	su	hermano.

Raoul».

Era	 imposible	 decir	 más	 en	 tan	 pocas	 palabras.	 Si	 Harmental	 hubiese
empleado	todo	un	día	en	escribir	la	carta,	no	lo	hubiera	hecho	mejor.

Lo	 único	 que	 había	 retenido	 la	mente	 de	Bathilda,	 era	 que	 su	 vecino	 se
encontraba	en	peligro.

Su	sexto	sentido	de	mujer	 le	hizo	adivinar	en	 la	excitación	del	 rostro	del
muchacho	al	clavar	la	cinta,	retirada	tan	pronto	llegó	el	extraño	capitán,	que	el
peligro	estaba	relacionado	con	aquel	nuevo	personaje.	Un	duelo	no	suele	ser
asunto	por	el	que	se	ruega	a	una	mujer	que	rece;	por	lo	demás,	la	hora	que	se
indicaba	no	era	de	las	más	propicias	para	un	duelo.

Transcurrió	 el	 día	 sin	 que	 volviese	 a	 ver	 a	 Raoul.	 Cuando	 Buvat	 llegó,
según	 su	 costumbre,	 algunos	 minutos	 después	 de	 las	 cuatro,	 encontró	 a	 la
muchacha	 tan	 preocupada,	 que	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 preguntarle	 tres	 o
cuatro	veces	cuál	era	la	causa	de	sus	cavilaciones,	sin	obtener	de	la	joven	otra
respuesta	que	una	sonrisa.



Al	atardecer	se	presentó	un	lacayo	del	abate	de	Chaulieu,	que	venía	a	rogar
a	 Buvat	 que	 pasase	 por	 la	 casa	 de	 su	 amo	 para	 copiar	 algunas	 poesías	 que
aquel	clérigo	producía	en	cantidad.

Bathilda	 agradeció	 con	 todo	 su	 corazón	 aquella	 circunstancia,	 que	 le
permitiría	gozar	 la	velada	enteramente	a	 solas.	El	buen	Buvat	 se	marchó	sin
sospechar	que	por	primera	vez	era	deseada	su	ausencia.

Como	buen	burgués	parisiense	que	era,	 le	encantaba	vagabundear	por	 las
calles.	Recorrió	 las	 galerías	 del	Palacio	Real,	 curioseando	 en	 las	 tiendas.	Al
salir	 de	 los	 soportales	 escuchó	 el	 eco	 de	 unos	 cánticos	 y	 se	 mezcló	 con	 el
grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 escuchaban	 al	 músico	 ambulante.	 En	 el
momento	 en	que	 comenzaba	 la	 cuestación	 se	marchó	en	dirección	 a	 la	 calle
Mazarine,	que	era	donde	vivía	el	abate	Chaulieu.

Éste	 recibió	 a	 Buvat,	 al	 que	 conocía	 desde	 hacía	 dos	 años	 y	 del	 que
apreciaba	 las	buenas	cualidades;	ambos	se	sentaron	ante	una	mesa	 rebosante
de	papelotes.

Aquella	 vez	 no	 se	 trataba	 de	 un	 trabajito	 insignificante:	 sobre	 la	 mesa
había	 treinta	o	 cuarenta	borradores	de	poemas,	 de	 todos	 los	metros	y	 rimas;
casi	 medio	 libro	 de	 poesía	 por	 clasificar.	 Buvat	 enumeró	 los	 originales;
después	pasó	a	la	corrección	métrica	y	ortográfica,	a	medida	que	el	abate	iba
recitando	 de	 memoria	 cada	 composición.	 Cuando	 dieron	 las	 once,	 los	 dos
atareados	personajes	creían	que	no	eran	más	que	las	nueve.

Buvat	 se	 levantó,	 asustado	 ante	 la	 idea	 de	 tener	 que	 volver	 a	 casa	 a
semejante	 hora.	Enrolló	 los	manuscritos,	 los	 ató	 con	un	 cordón	de	 seda,	 los
guardó	en	un	bolsillo	del	gabán,	cogió	su	bastón	y	su	sombrero	y	dejó	al	abate
Chaulieu.	 El	 buen	 hombre	 sintió	 no	 llevar	 encima	 dos	 cuartos	 para	 poder
coger	la	barca	que	cruzaba	el	río	por	el	sitio	donde	actualmente	se	encuentra	el
Pont	 des	 Arts;	 como	 no	 los	 tenía,	 le	 fue	 necesario	 volver	 por	 donde	 había
venido,	la	calle	del	Coq	y	la	de	Saint-Honoré.

Todo	 había	 ido	 bien	 hasta	 entonces;	 pero	 al	 llegar	 a	 la	 calle	 de	 Bons-
Enfants,	la	cosa	cambió	de	aspecto:	Buvat	era	el	viandante	que	se	había	dado
de	narices	con	Harmental	y	Roquefinnette,	frente	al	número	24	de	la	calle.	El
caballero	 lo	 protegió	 de	 los	 impulsos	 agresivos	 del	 capitán	 y	 le	 sugirió	 que
tocara	soleta	lo	más	rápidamente	posible.	El	pobre	hombre	no	se	hizo	repetir	el
consejo,	y	no	 se	creyó	a	 salvo	hasta	que	 se	vio	de	nuevo	en	 su	casa,	 tras	 la
puerta	bien	cerrada	y	atrancada.	A	duras	penas	le	quedaban	fuerzas	para	subir
las	escaleras.

Entre	 tanto,	 Bathilda	 se	 sentía	 cada	 vez	 más	 inquieta,	 a	 medida	 que	 la
noche	 avanzaba.	 Se	 encontraba	 en	 su	 habitación,	 a	 oscuras,	 para	 que	 nadie
pudiese	ver	que	rezaba	de	rodillas	ante	el	crucifijo.	Cuando	se	abrió	la	puerta



del	rellano,	encontró	a	Buvat	tan	pálido	y	desencajado,	que	de	momento	pensó
que	le	había	dado	algún	mal	de	repente.	En	vano	preguntaba	a	su	tutor	qué	le
ocurría;	no	 le	 fue	 fácil	hacer	hablar	al	viejo;	 tal	era	el	estado	en	que	éste	 se
encontraba.	 La	 conmoción	 había	 pasado	 del	 cuerpo	 al	 espíritu;	 tenía	 tan
trabada	la	lengua	como	temblorosas	las	piernas.

Cuando	 al	 fin	 se	 tranquilizó	 lo	 necesario	 para	 articular	 algunas	 palabras,
comenzó	a	contar	su	aventura	balbuceando:	había	sido	asaltado	por	una	banda
de	ladrones,	cuyo	lugarteniente,	hombre	feroz	de	más	de	seis	pies	de	estatura,
había	 querido	 matarlo;	 por	 fortuna	 apareció	 el	 capitán	 de	 la	 cuadrilla,	 y	 le
salvó	la	vida.	Bathilda	le	escuchaba	sin	perder	una	sola	palabra,	porque	quería
de	veras	a	su	tutor.

A	pesar	de	lo	peregrino	que	era	aquel	pensamiento,	le	asaltó	la	idea	de	que
su	 gallardo	 vecino	 estaba	 relacionado	 con	 el	 episodio;	 preguntó	 a	 Buvat	 si
había	tenido	tiempo	de	ver	al	joven	capitán.	Buvat	respondió	que	le	había	visto
cara	a	cara;	se	trataba	de	un	apuesto	joven	de	veinticinco	a	veintiséis	años,	iba
tocado	con	un	sombrero	de	anchas	alas	y	se	envolvía	en	una	capa;	además	de
la	espada,	 llevaba	un	par	de	pistolas.	Aquella	relación	era	demasiado	precisa
como	para	poder	sospechar	que	Buvat	hubiera	visto	visiones.

Puesto	que	el	reposo	es	remedio	soberano	contra	todos	los	males,	Bathilda
animó	a	su	tutor	para	que	cuanto	antes	fuese	a	descansar;	Buvat	obedeció	a	la
joven,	encendió	su	vela	y	dándole	un	beso	se	retiró.	La	muchacha	escuchó	que
daba	dos	vueltas	al	cerrojo.

Una	vez	que	se	quedó	a	solas,	Bathilda,	casi	tan	temblorosa	como	el	pobre
escribiente,	se	asomó	a	la	ventana.	En	el	cuarto	de	enfrente	la	cortina	no	estaba
corrida.	A	través	de	 los	cristales	vio	aparecer	a	su	vecino	con	una	vela	en	 la
mano.	Bathilda	no	se	había	equivocado;	el	hombre	del	sombrero	chambergo	y
de	la	capa	que	había	salido	en	defensa	de	Buvat	era	su	joven	admirador;	bajo
la	 capa	 llevaba	 un	 justillo	 de	 color	 oscuro	 y	 de	 su	 cinturón	 colgaban	 una
espada	y	dos	pistolas;	 no	había	duda.	La	muchacha	 sacudió	 la	 cabeza	 como
para	desechar	unas	sombrías	ideas	que	la	obsesionaban.	Harmental	se	acercó	a
la	 ventana,	 la	 abrió	 y	 miró	 tan	 fijamente	 hacia	 la	 de	 la	 joven,	 que	 ésta,
olvidando	que	no	podía	ser	vista,	dio	un	paso	hacia	atrás	y	dejó	caer	la	cortina.

Permaneció	durante	diez	minutos	sin	moverse,	con	la	mano	apoyada	en	el
corazón	 para	 calmar	 sus	 latidos;	 después,	 con	 mucho	 cuidado,	 separó	 una
punta	 de	 la	 cortina:	 su	 vecino	 ya	 no	 estaba	 en	 la	 ventana;	 su	 sombra	 daba
incesantes	paseos	de	un	lado	a	otro	de	la	habitación.

	

	

Capítulo	XII



EL	CÓNSUL	DUILIO
	

En	 la	 mañana	 que	 siguió	 al	 día,	 mejor	 dicho,	 a	 la	 noche	 en	 la	 que
ocurrieron	los	acontecimientos	que	acabamos	de	relatar,	el	duque	de	Orléans,
que	 había	 conseguido	 llegar	 al	 Palacio	 Real	 sin	 mayores	 accidentes,	 se
presentó	en	su	despacho	a	 la	hora	acostumbrada,	 las	once,	después	de	haber
dormido	de	un	tirón.	Para	aquel	espíritu	intrépido	todo	había	sido	una	simple
broma;	 su	 fisonomía	 no	mostraba	 ninguna	 huella	 de	 las	 pasadas	 emociones,
que	después	de	un	buen	sueño,	el	príncipe	seguramente	ya	había	olvidado.

El	despacho	del	 regente	ofrecía	 la	particularidad	de	 ser	a	 la	vez	el	de	un
político,	un	sabio	y	un	artista.	El	centro	de	la	estancia	estaba	ocupado	por	una
mesa	 enorme,	 cubierta	 por	 un	 tapete	 verde,	 cargada	 de	 papeles	 y	 llena	 de
tinteros	y	de	plumas.	Alrededor	de	 la	mesa	principal,	en	pupitres,	caballetes,
soportes	y	 escabeles,	 se	veían:	 la	partitura	de	una	ópera	 a	medio	 acabar,	 los
esbozos	de	varios	cuadros	y	una	retorta	casi	llena.	El	regente,	con	una	extraña
vitalidad,	era	capaz	de	pasar	en	un	instante	de	los	problemas	más	intrincados
de	 la	política	a	 la	caprichosas	fantasías	del	dibujo;	de	 los	cálculos	abstractos
de	la	química,	a	las	inspiraciones	tristes	o	alegres	de	la	música.	Para	él	nunca
hubo	nada	peor	que	el	aburrimiento.	Nunca	estuvo	un	momento	desocupado;
por	esto	quería	tener	siempre	a	mano	las	cosas	que	más	le	divertían.

Nada	más	entrar	en	su	gabinete,	y	a	pesar	de	que	dentro	de	dos	horas	se
tenía	que	reunir	el	consejo,	se	precipitó	hacia	uno	de	los	dibujos	inacabados,
que	representaba	una	escena	idílica	entre	Dafnis	y	Cloe,	y	se	puso	a	trabajar.
Un	 ayudante	 vino	 a	 recordarle	 que	 su	 madre,	 madame	 Isabelle-Charlotte,
había	 preguntado	 por	 dos	 veces	 si	 podría	 visitarlo.	 El	 regente,	 que	 sentía	 el
más	 afectuoso	 respeto	 por	 la	 princesa	 palatina,	 respondió	 que	 si	 ella	 podía
recibirle	inmediatamente,	él	pasaría	a	sus	habitaciones.	Un	instante	después,	la
puerta	del	gabinete	volvía	a	abrirse	para	dar	paso	a	la	princesa.

La	 madre	 del	 regente	 era,	 como	 sabemos,	 la	 viuda	 de	 Monsieur,	 el
hermano	 de	 Luis	 XIV.	 Había	 llegado	 a	 Francia	 después	 de	 la	 extraña	 e
inesperada	muerte	de	Enriqueta	de	Inglaterra.	En	cuanto	al	físico,	la	alemana
no	tenía	nada	a	su	favor;	difícilmente	haría	olvidar	a	su	esposo	la	belleza	de	su
primera	mujer;	si	hemos	de	creerla	cuando	se	describía	a	sí	misma,	tenía	unos
ojos	 minúsculos,	 una	 nariz	 gruesa	 y	 chata,	 los	 labios	 grandes	 y	 aplastados,
mejillas	 mofletudas;	 una	 cara	 enorme,	 cualquier	 cosa	 menos	 hermosa.	 Luis
XIV	la	había	elegido	como	cuñada,	no	para	aumentar	las	bellezas	de	la	corte,
sino	para	hacer	valer	sus	pretensiones	sobre	las	tierras	de	la	otra	orilla	del	Rin.

Gracias	 a	 esos	 objetivos	 políticos,	Madame	 (que	 ese	 era	 el	 título	 que	 le
correspondía),	a	la	muerte	de	su	esposo,	en	vez	de	ser	obligada	a	retirarse	a	un
convento	o	al	castillo	de	Montargis,	 siguió	ostentando,	por	voluntad	de	Luis



XIV,	todos	los	títulos	y	honores;	y	esto,	pese	a	que	el	rey	no	había	olvidado	la
bofetada	que	la	augusta	madre	y	dio	a	su	hijo,	el	joven	duque	de	Chartres,	en
plena	Galería	de	Versalles,	cuando	éste	le	anunció	su	boda	con	la	señorita	de
Blois	(hija	bastarda	del	rey).	El	joven	duque,	por	su	parte,	que	se	casaba	contra
su	 voluntad,	 compartía	 el	 mal	 humor	 de	 su	 madre.	 De	 modo	 que	 cuando
Monsieur	murió,	 y	 el	 duque	 de	Chartres	 se	 convirtió	 en	 el	 nuevo	 duque	 de
Orléans,	 fue	 para	 su	 madre	 uno	 de	 los	 hijos	 más	 respetuosos	 que	 jamás
pudieron	 existir.	 Aquel	 cariño	 respetuoso	 fue	 con	 el	 tiempo	 en	 aumento;
llegado	a	regente,	el	duque	otorgó	a	su	madre	una	situación	en	la	corte	análoga
a	la	de	su	propia	esposa.

En	palacio	todos	tenían	para	la	princesa	las	más	altas	consideraciones.	El
regente	 le	había	confiado	el	gobierno	 interior	de	 la	casa	de	sus	propias	hijas
(nietas	de	la	princesa);	 la	duquesa	de	Orléans,	perezosa	empedernida,	casi	se
alegraba	de	aquel	arreglo.	Aunque	según	lo	que	cuenta	la	princesa	palatina	en
sus	memorias,	era	motivo	de	continuos	disgustos	para	ella.

En	el	momento	en	que	el	 regente	vio	aparecer	a	su	madre,	se	 levantó,	se
dirigió	hacia	ella,	le	hizo	una	reverencia,	la	tomó	de	la	mano	y	la	condujo	a	un
sillón,	permaneciendo	él	de	pie.

—Bueno,	 hijo	 mío…	 —dijo	 la	 princesa	 con	 su	 fuerte	 acento	 alemán,
después	de	haberse	acomodado	bien	en	el	sillón—,	¿qué	me	dicen	de	algo	que
os	ocurrió	ayer	por	la	noche?

—	¿Ayer	por	la	noche?…	—contestó	el	regente,	haciendo	un	esfuerzo	por
recordar.

—Sí,	al	salir	de	casa	de	la	señora	de	Sabran.

—	¡Oh!,	¿no	es	más	que	eso?…

—Vuestro	 amigo	 Simiane	 va	 diciendo	 por	 todas	 partes	 que	 os	 quisieron
matar,	y	que	tuvisteis	que	escapar	por	los	tejados.

—Simiane	está	loco,	madre.	No	fue	por	huir,	sino	para	ganar	una	apuesta;
y	ahora	va	contando	tonterías	porque	le	puso	furioso	haber	perdido.

—	¡Hijo,	hijo!…	Nunca	os	convenceréis	de	que	vuestra	vida	puede	correr
peligro…	 Y	 sin	 embargo,	 bien	 conocéis	 de	 lo	 que	 son	 capaces	 vuestros
enemigos.

—	 ¡Bah,	madre!…	¿Os	habéis	 vuelto	 tan	 católica	que	ya	no	 creéis	 en	 la
predestinación?	 Yo	 creo	 en	 ella;	 y	 además,	 pienso	 que	 eso	 de	 tener	 miedo
queda	 reservado	 para	 los	 tiranos.	Ya	 sabéis	 lo	 que	 dice	 de	mí	 Saint-Simon:
¡que	desde	Luis	el	Bondadoso	no	ha	habido	otro	príncipe	más	benévolo!	¿A
quién	queréis	que	tema?

—	¡Dios	mío!,	 ¡a	nada!;	quisiera	que	no	 tuvierais	que	 temerle	a	nada.	Si



todo	 el	mundo	os	 conociera	 como	yo,	 y	 supiesen	que	 sois	 tan	bueno	que	ni
siquiera	 guardáis	 rencor	 a	 vuestros	 enemigos,	 entonces	 no	 temería.	 Pero
Enrique	IV,	al	que	dicen	que	os	parecéis	mucho,	era	también	bueno,	y	no	por
eso	 dejó	 de	 tropezar	 con	 un	Ravaillac.	No	 debierais	 salir	 nunca	 sin	 escolta.
Sois	vos,	y	no	yo,	quien	necesita	un	regimiento	de	guardias.

—Madre,	¿queréis	que	os	cuente	una	historia?

—Sí,	sin	duda.

—	¡Pues	bien!	Sabed	que	existía	en	Roma,	no	recuerdo	en	qué	siglo	de	la
República,	un	cónsul	muy	valiente	que	tenía,	como	Enrique	IV	y	yo	mismo,	el
vició	 de	 recorrer	 las	 calles	 por	 la	 noche.	 Ocurrió	 que	 fue	 enviado	 a	 luchar
contra	 los	 cartagineses,	 y	 que,	 gracias	 a	 una	 máquina	 de	 guerra	 que	 había
inventado,	 que	 llamaban	 «el	 cuervo»,	 ganó	 la	 primera	 batalla	 para	 los
romanos.	Cuando	se	disponía	a	regresar	a	Roma,	pensaba	por	anticipado	en	las
fiestas	 y	 honores	 que	 a	 su	 llegada	 se	 le	 dedicarían.	 En	 efecto,	 el	 pueblo	 le
esperaba	 fuera	 de	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 para	 llevarlo	 en	 triunfo	 hasta	 el
Capitolio,	donde	aguardaba	el	Senado.

»Los	 senadores	 le	 anunciaron	 que	 en	 recompensa	 por	 su	 victoria,	 se	 le
concedía	el	honor	de	ir	siempre	precedido	por	un	músico,	que	iría	anunciando
por	todas	partes	que	aquel	que	le	seguía	era	el	famoso	Duilio,	vencedor	de	los
cartagineses.	 Duilio,	 orgulloso	 ante	 tal	 distinción,	 volvió	 a	 su	 casa	 con	 la
cabeza	 bien	 alta,	 precedido	 por	 el	 flautista	 y	 entre	 las	 aclamaciones	 de	 la
muchedumbre	 que	 gritaba:	 «¡Viva	 Duilio!,	 ¡viva	 el	 vencedor	 de	 los
cartagineses!,	 ¡viva	el	salvador	de	Roma!».	Era	algo	 tan	embriagador,	que	el
pobre	cónsul	estuvo	a	punto	de	perder	la	cabeza.	Su	alegría	y	satisfacción	eran
inmensas.	Y	así	llegó	la	noche.

»Duilio	 tenía	 una	 amante	 a	 la	 que	 quería	 mucho,	 y	 que	 le	 aguardaba
impaciente.	Se	bañó,	se	perfumó	lo	mejor	que	supo,	y	cuando	su	reloj	de	arena
marcó	la	hora	romana	que	correspondía	a	las	once,	salió	con	todo	sigilo;	pero
no	se	había	acordado	de	su	músico.	Apenas	había	dado	cuatro	pasos,	cuando
aquél,	 reconociendo	 al	 cónsul,	 se	 colocó	 unas	 varas	 por	 delante	 de	 él	 y
comenzó	 a	 tocar	 con	 todas	 sus	 fuerzas;	 todos	 los	 que	 por	 allí	 pasaban	 se
volvían;	 los	 que	 estaban	 en	 sus	 casas	 salían	 a	 la	 puerta;	 y	 los	 que	 estaban
acostados	 se	 levantaban	 para	 asomarse	 a	 las	 ventanas:	 «¡Mirad,	 el	 cónsul
Duilio!,	¡viva	Duilio!,	¡viva	el	vencedor	de	los	cartagineses!,	¡viva	el	salvador
de	 Roma!».	 Era	muy	 halagador	 pero	muy	 inoportuno;	 quiso	 hacer	 callar	 al
músico;	pero	éste	le	repuso	que	las	órdenes	que	había	recibido	del	Senado	eran
estrictas:	no	podía	dejar	de	tocar	ni	un	solo	instante.

»Viendo	que	era	inútil	discutir,	el	cónsul	intentó	librarse	de	su	melómano
acompañante	echando	a	correr.	Todo	inútil;	el	 flautista	reguló	su	paso	con	el
del	cónsul	y	siguió	tocando.	Duilio	iba	lanzado	como	una	liebre,	los	romanos



no	 sabían	cuál	 era	 el	motivo	de	aquella	 carrera,	pero	al	descubrir	que	era	 el
triunfador	de	la	víspera,	seguían	aglomerándose	a	su	paso	y	continuaban	con
sus	 gritos:	 «¡Viva	Duilio!,	 ¡viva	Duilio!».	Al	 pobre	 hombre	 le	 quedaba	 una
sola	esperanza:	que	en	medio	del	barullo,	pudiera	llegar	a	la	casa	de	su	amada
y	deslizarse	 por	 la	 puerta	 que	 ella	 habría	 dejado	 entreabierta.	 Pero	 el	 rumor
había	llegado	hasta	la	vía	Suburrana;	y	cuando	el	cónsul	llegó	al	fin	delante	de
la	 graciosa	 y	 hospitalaria	 casa,	 comprobó	 que,	 como	 en	 el	 resto	 del	 barrio,
todos	los	moradores	habían	despertado.	Mientras	se	alejaba	el	cónsul,	llegaban
a	 sus	 oídos	 las	 voces	 que	 daba	 el	marido	 desde	 la	 ventana:	 «¡Viva	Duilio!,
¡viva	Duilio!».	El	pobre	hombre	volvió	a	su	casa,	desesperado.

»Viendo	 que	 en	 adelante	 ya	 no	 podría	 guardar	 el	 incógnito,	 el	 cónsul
volvió	a	Sicilia,	donde,	rabioso	como	estaba,	dio	tal	paliza	a	los	cartagineses,
que	llegó	a	pensarse	si	habría	acabado	con	todas	las	Guerras	Púnicas	pasadas	y
futuras.	En	Roma	hubo	tal	explosión	de	entusiasmo,	que	se	decidió	celebrar	el
nuevo	 triunfo	 con	 unas	 fiestas	 tan	 solemnes	 como	 las	 del	 aniversario	 de	 la
fundación	 de	 la	 ciudad;	 en	 cuanto	 al	 recibimiento	 que	 se	 haría	 al	 vencedor,
sería	todavía	más	grandioso	que	en	la	anterior	ocasión.

»El	Senado	se	reunió	a	fin	de	deliberar	sobre	la	nueva	recompensa	a	que	se
había	hecho	acreedor	Duilio.	Éste	 expuso	a	 la	 augusta	 asamblea	 cuáles	 eran
sus	nuevos	deseos.

»—	¡Padres	de	la	Patria!	¿Es	vuestra	intención	darme	una	recompensa	que
me	sea	agradable?

»—Nuestra	 intención	 es	 haceros	 el	 hombre	 más	 feliz	 de	 la	 tierra	 —
contestó	el	presidente	de	la	asamblea.

»—Pues	bien,	senadores:	si	creéis	que	lo	merezco,	en	recompensa	por	esta
segunda	victoria	quitadme	a	ese	tunante	de	flautista	que	me	habíais	otorgado
como	premió	de	la	primera.

»El	Senado	encontró	muy	extraña	la	petición,	pero	había	dado	su	palabra.
El	flautista	fue	retirado	con	la	mitad	del	sueldo,	en	vista	del	buen	certificado
que	pudo	presentar.	Duilio,	 libre	al	fin	de	su	maldito	músico,	pudo	acercarse
otra	 vez,	 discretamente	 y	 sin	 escándalo,	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casita	 que	 una
victoria	le	había	cerrado,	y	que	una	segunda	victoria	le	volvió	a	abrir.

—	¿Y	bien?	—preguntó	la	princesa—,	¿qué	tiene	que	ver	esta	historia	con
mi	temor	a	que	os	asesinen?

—	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver?	 —replicó	 el	 príncipe—.	 Que	 si	 por	 un	 simple
músico	le	ocurrió	todo	eso	al	pobre	cónsul,	¡juzgad	lo	que	me	ocurriría	a	mí	si
llevase	todo	un	regimiento	de	guardias	acompañándome!

—	¡Felipe!,	¡Felipe!…	—protestó	la	princesa,	riendo	y	suspirando	a	la	vez



—,	¿cuándo	os	decidiréis	a	no	tratar	tan	ligeramente	los	asuntos	importantes?
¡Yo	 no	 había	 venido	 a	 escuchar	 vuestras	 bromas!;	 quería	 hablaros	 de
mademoiselle	de	Chartres.

—	¡Ah!,	vuestra	favorita…	Porque	madre,	no	podéis	negar	que	Louise	es
vuestra	favorita.

—	¡Pues	bien!	¡Adivinad	lo	que	ocurre	con	ella!

—	¿Se	quiere	enrolar	en	las	Guardias	Francesas?

—No;	 ¡quiere	 hacerse	 religiosa!,	 y	 ayer	 por	 la	 mañana	 se	 marchó	 al
convento.

—Ya	 lo	 sé;	 ella	 misma	 me	 pidió	 que	 la	 acompañara	 —repuso
tranquilamente	el	príncipe—.	¿Es	que	ha	ocurrido	algo?

—Ha	 ocurrido	 que	 ayer	 devolvió	 el	 carruaje,	 con	 una	 carta	 que	 traía	 el
cochero,	en	la	que	os	dice	a	vos,	a	su	madre	y	a	mí,	que	habiendo	encontrado
en	el	claustro	una	 tranquilidad	y	una	paz	que	no	esperaba	poder	hallar	en	el
mundo,	quiere	quedarse	en	él	para	siempre.

—	¿Y	qué	dice	su	madre	de	esta	decisión?

—	 ¿Su	 madre?	 Está	 la	 mar	 de	 contenta,	 porque	 le	 gustan	 mucho	 los
conventos;	pero	yo	digo	que	no	puede	haber	felicidad	donde	no	hay	vocación.

El	regente	leyó	y	releyó	la	carta	varias	veces.

—Detrás	 de	 todo	 eso	 hay	 algún	 disgusto	 amoroso.	 ¿Habéis	 descubierto,
por	casualidad,	si	Louise	está	enamorada	de	alguien?

La	 princesa	 contó	 entonces	 lo	 ocurrido	 en	 la	 ópera	 cuando	 los	 labios	 de
Louise	 habían	 dejado	 escapar	 ciertas	 exclamaciones	 que	 demostraban	 la
admiración	que	en	ella	había	despertado	un	apuesto	tenor.

—Pues	no	hay	que	ir	más	lejos	—comentó	el	regente—.	Hay	que	curarla
cuanto	antes	de	semejante	fantasía.	Hoy	mismo	iré	a	la	abadía	de	Chelles	para
hablar	con	ella;	si	fuese	un	capricho,	dejaremos	que	se	le	pase;	si	va	en	serio,
la	cosa	cambia	mucho.

Y	besando	con	respeto	la	mano	de	su	madre,	la	condujo	hacia	la	puerta.

Al	atravesar	la	antecámara,	la	princesa	vio	llegar	a	un	hombrecillo	que	casi
desaparecía	en	unas	enormes	botas	de	viaje	y	cuya	cabeza	apenas	 sobresalía
del	inmenso	cuello	de	un	gran	levitón	forrado	de	piel.	Cuando	estuvo	cerca	de
Madame	 se	 vio	 brotar	 de	 aquella	 vestimenta	 una	 cabecita	 de	 nariz	 afilada	 y
ojillos	burlones,	que	tenía	algo	de	comadreja	y	algo	de	zorro.

—	¡Ah!,	¡ah!,	¿sois	vos,	abate?



—Yo	mismo,	Alteza,	que	acabo,	ni	más	ni	menos,	de	salvar	a	Francia.

Era	 Dubois,	 que	 después	 de	 saludar	 caballerosamente	 a	 la	 princesa,	 sin
esperar	 la	 venia	 para	 retirarse,	 según	 ordena	 el	 protocolo,	 giró	 sobre	 sus
talones	y	sin	siquiera	hacerse	anunciar	penetró	en	el	despacho	del	regente.

Dubois	no	ha	sido	calumniado;	la	calumnia	no	cabe	cuando	se	trata	de	un
ser	tan	perverso;	únicamente	le	ha	dicho	de	él	 todo	lo	malo	que	merecía,	sin
mencionar	 lo	 bueno,	 que	 también	 se	 hubiera	 podido	 señalar.	 Sus	 principios
fueron	 semejantes	 a	 los	 de	 su	 rival	 Alberoni;	 pero	 todo	 hay	 que	 decirlo:	 el
hombre	 de	 genio	 era	 Dubois,	 y	 en	 su	 larga	 lucha	 con	 España,	 el	 hijo	 del
boticario	siempre	llevó	ventaja	al	hijo	del	jardinero.

Su	última	negociación	había	resultado	una	auténtica	obra	de	arte;	era	más
que	 la	 simple	 ratificación	 del	 tratado	 de	 Utrecht,	 puesto	 que	 significaba	 un
convenio	todavía	más	ventajoso	para	Francia.

En	el	acuerdo	logrado	por	Dubois,	 la	división	territorial	entre	 los	cinco	o
seis	estados	más	 importantes	de	Europa	se	especificaba	sobre	unas	bases	 tan
equitativas	 y	 justas,	 que	 después	 de	 ciento	 veinte	 años	 de	 guerras,	 de
revoluciones	y	de	cambios,	aquellos	estados,	salvo	el	 Imperio,	se	encuentran
en	una	situación	más	o	menos	igual.

El	 regente,	de	carácter	poco	riguroso,	quería	mucho	al	hombre	que	había
sido	 su	 preceptor,	 y	 al	 cual,	 ciertamente,	 había	 puesto	 en	 el	 camino	 de	 la
fortuna.

Dubois,	que	sentía	un	auténtico	afecto	por	el	regente,	le	era	absolutamente
incondicional;	con	ayuda	de	su	contra-policía	(entre	cuyos	agentes	se	contaban
los	 más	 altos	 personajes,	 como	 madame	 Tencin,	 y	 los	 más	 bajos,	 como	 la
Fillon)	había	conjurado	bastantes	conspiraciones	de	las	que	el	propio	messire
Voyer	de	Argenson	no	llegó	a	tener	la	menor	sospecha.

—Dubois,	eres	mi	mejor	amigo.	El	nuevo	tratado	de	la	cuádruple	alianza
aprovechará	a	Luis	XV	más	que	todas	las	victorias	de	su	bisabuelo	Luis	XIV.

—	¿Cómo	se	encuentra	Su	Majestad?	—preguntó	Dubois.

—Bien,	muy	bien	—respondió	el	príncipe	poniéndose	súbitamente	formal.

—	¿Monseñor	le	visita	todos	los	días,	como	de	costumbre?

—Lo	vi	ayer,	y	hoy	también	le	he	hablado.

—Sin	duda	el	viejo	Villeroy	estaba	allí,	¿verdad?	¡Ya	empieza	a	hartarme
su	insolencia!

—Dejadle,	Dubois,	dejadle;	todo	llegará	a	su	tiempo.

—	¿Incluso	mi	arzobispado?



—A	propósito,	¿qué	nueva	locura	es	esa?

—	¿Locura,	monseñor?	Nada	de	eso:	¡lo	digo	muy	en	serio!

—Entonces,	la	carta	del	Rey	de	Inglaterra	pidiéndome	un	arzobispado	para
vos,	¡no	era	una	broma!

—	¿Vuestra	Alteza	no	ha	reconocido	el	estilo?

—Pero,	¿y	vuestra	esposa?

—	¿La	señora	Dubois?	¡No	la	conozco!

—	¿Y	si	se	opone	a	que	os	hagan	arzobispo?

—Lo	dudo,	no	tiene	pruebas…

—	¿Y	el	original	del	acta	de	matrimonio?

—Aquí	 están	 sus	 restos	 —confirmó	 Dubois,	 sacando	 de	 su	 cartera	 un
pequeño	envoltorio	que	contenía	una	pizca	de	cenizas.

—	¿Es	posible?…	¡miserable!,	¿no	temes	que	te	mande	a	galeras?

—Si	pensáis	hacerlo,	ahora	es	el	momento;	oigo	en	 la	antecámara	 la	voz
del	lugarteniente	de	policía.

—	¿Quién	lo	hizo	llamar?

—Yo.

—	¿Para	qué?

—Para	darle	un	buen	rapapolvo.

Messire	Voyer	de	Argenson	entró	en	aquel	momento.	Era	igual	de	feo	que
Dubois,	 pero	 su	 opuesto	 en	 lo	 físico:	 gordo,	 grandote,	 pesado,	 llevaba	 una
inmensa	peluca	y	 tenía	dos	cejas	espesísimas.	Por	 lo	demás,	era	ágil,	activo,
hábil	 intrigante	 y	 cumplía	 concienzudamente	 con	 su	 obligación	 cuando	 no
olvidaba	sus	deberes	policíacos	por	culpa	de	alguna	aventura	galante.

—Señor	 lugarteniente	 general	—dijo	 Dubois—,	 monseñor,	 que	 no	 tiene
secretos	para	mí,	me	decía	hace	un	momento	que	os	ha	mandado	llamar	para
que	me	 expliquéis	 cómo	 iba	 vestido	 cuando	 salió	 ayer	 por	 la	 noche,	 en	qué
casa	 estuvo,	 y	 lo	 que	 ocurrió	 cuando	 salió	 de	 ella.	 Como	 sabéis,	 acabo	 de
llegar	de	Londres,	y	no	estoy	enterado	de	nada;	que	si	no,	no	os	haría	 tantas
preguntas.

—Pero,	¿es	que	ocurrió	algo	de	particular	ayer	noche?	Yo	no	he	recibido
ningún	aviso;	en	todo	caso,	habrá	sido	algo	sin	importancia.

—	¡Oh,	Dios	mío!,	algo	sin	importancia…	¡Solamente	que	ayer	monseñor
salió	a	 las	ocho	de	 la	noche,	 fue	a	 cenar	con	 la	 señora	de	Sabran,	y	 faltó	el



canto	de	una	uña	para	que	lo	raptaran!

—	¡Raptado!,	¡raptado!…	¿y	por	quién?	—exclamó	palideciendo	el	pobre
Argenson.

—	¡Ah!	—repuso	Dubois—,	eso	es	lo	que	ignoramos,	y	esperábamos	que
vos	nos	lo	dijerais,	señor	lugarteniente	general.	Lo	cual	podríais	hacer,	si	esa
noche	os	hubierais	dedicado	a	vuestros	deberes	de	policía,	en	vez	de	pasarla
con	las	amables	pupilas	del	convento	de	la	Magdalena	de	Traisnel.

—	¡Cómo!	 ¡Argenson!	—exclamó	el	 regente	estallando	en	una	carcajada
—.	Vos,	un	grave	magistrado,	¿dais	tales	malos	ejemplos?

—Monseñor	 —prosiguió	 balbuceando	 Argenson—,	 espero	 que	 Vuestra
Alteza	 no	 escuche	 los	 comentarios	 malintencionados	 del	 abate	 Dubois.
Escuchad,	 señor	 abate:	 si	 todo	 lo	 que	 me	 habéis	 dicho	 sobre	 monseñor	 es
cierto,	 la	 cosa	 es	 grave;	 encontraremos	 a	 los	 culpables	 y	 los	 castigaremos
como	se	merecen.

—	¡Tonterías!	—le	interrumpió	el	príncipe—.	Sin	duda	eran	unos	oficiales
que	quisieron	gastarme	una	broma.

—No,	monseñor;	es	una	hermosa	conspiración,	que	 tiene	su	origen	en	 la
embajada	española,	 continúa	por	 el	Arsenal	y	 llega	hasta	 el	Palacio	Real	—
intervino	Dubois.

—Y	vos,	¿qué	opináis,	Argenson?

—Que	vuestros	 enemigos	 son	 capaces	 de	 todo;	 pero	 haremos	 fracasar	 el
complot.

En	aquel	momento	se	abrió	 la	puerta,	y	el	 lacayo	anunció	al	señor	duque
del	Maine,	que	llegaba	para	el	consejo.

—Sed	 bienvenido,	 primo.	 Mirad,	 aquí	 tenéis	 a	 esos	 dos	 granujas,	 que
conocéis,	y	que	en	este	momento	estaban	dándome	cuenta	de	una	conspiración
en	contra	mía.

El	duque	del	Maine	se	tornó	lívido,	y	para	no	caer	tuvo	que	apoyarse	en	el
bastón,	en	forma	de	muleta,	que	nunca	abandonaba.

—Espero,	señor,	que	no	habréis	hecho	caso	de	semejante	calumnia…

—	 ¡Oh,	Dios!,	 de	 ninguna	 forma	—respondió	 alegremente	 el	 regente—.
Pero,	¿qué	queréis?,	no	tengo	más	remedio	que	escuchar	a	esos	dos	cabezotas
que	andan	tras	de	cogeros	algún	día	con	las	manos	en	la	masa.

El	 duque	 del	 Maine	 abría	 la	 boca	 para	 responder	 alguna	 excusa	 banal,
cuando	 el	 lacayo	 anunció	 la	 llegada	 de	 varios	 altos	 personajes	 convocados
para	 estudiar	 el	 tratado	 de	 la	 cuádruple	 alianza	 que	 Dubois	 había	 traído	 de



Londres.
	

	

Capítulo	XIII

LA	CONSPIRACIÓN	SE	REANUDA
	

Harmental,	después	de	despojarse	de	sombrero,	capa,	pistolas	y	espada,	se
había	 tumbado	 en	 la	 cama,	 vestido	 como	 estaba,	 y	 tal	 era	 el	 poder	 de	 su
vigoroso	organismo	que	se	había	quedado	dormido	al	instante.

Cuando	despertó,	bien	entrado	el	día,	se	dio	cuenta	de	que	había	olvidado
cerrar	 los	 postigos.	 Al	 verse	 otra	 vez,	 calmado	 y	 tranquilo,	 en	 su	 pequeña
habitación,	creyó	que	todo	había	sido	un	sueño.

Saltó	de	la	cama.	Su	primera	mirada	fue	para	la	ventana	de	su	vecina;	ya
estaba	abierta,	y	se	veía	a	Bathilda	ir	y	venir	en	su	cuarto.	El	segundo	vistazo
fue	en	dirección	al	espejo,	y	le	sirvió	para	comprobar,	por	el	reflejo	de	su	cara,
que	las	conspiraciones	le	sentaban	de	maravilla.	Se	dispuso	a	acicalarse,	con	el
fin	 de	 poner	 acordes	 sus	 ropas	 con	 el	 aspecto	 de	 su	 rostro;	 cambió	 su	 traje
marrón	 por	 otro	 completamente	 negro,	 reparó	 el	 desarreglo	 de	 su	 peinado,
logrando	un	encantador	efecto	de	elegante	descuido,	y	desabrochó	los	botones
del	 chaleco,	 para	 dejar	 ver	 las	 chorreras	 de	 la	 camisa,	 que	 asomaban	 con	 la
más	estudiada	y	coqueta	negligencia.

Seguramente	Bathilda	había	pensado	cómo	tenía	que	comportarse	cuando
volviese	a	ver	al	vecino;	pero	el	caso	fue	que	en	cuanto	oyó	el	ruido	producido
por	la	ventana	de	aquél,	se	abalanzó	hacia	la	suya:

—	¡Gracias	a	Dios	que	estáis	devuelta!	¡Cuánto	me	habéis	hecho	sufrir!

—	¡Bathilda!,	¡Bathilda!…,	¿es	que	sois	igual	de	buena	que	de	bella?

—	¿Acaso	no	me	habéis	dicho	que	somos	hermanos?

—Bathilda,	¿habéis	rezado	por	mí?

—Toda	 la	 noche	 —contestó	 la	 muchacha	 poniéndose	 colorada—.	 ¿Ha
pasado	ya	el	peligro?	—preguntó	anhelante.

—La	 noche	 ha	 sido	 sombría	 y	 triste	—le	 respondió	 Harmental—.	 Pero
ahora	en	mi	vida	vuelve	a	brillar	el	sol;	aunque	sólo	se	necesita	una	pequeña
nube	para	que	este	sol	desaparezca.

En	aquel	momento,	alguien	golpeó	en	la	puerta	del	caballero.

—	¿Quién	es?	—preguntó	Harmental	desde	la	ventana.



—Gente	de	paz	—le	respondieron.

—	¿Y	bien?	—preguntó	Bathilda	alarmada.

—No	os	preocupéis;	el	que	llama	es	amigo.	Otra	vez,	Bathilda,	gracias.

El	caballero	cerró	su	ventana	y	franqueó	la	entrada	al	abate	Brigaud,	que
ya	comenzaba	a	impacientarse.

—	¡Vaya!	—observó	el	abate—.	¿Nos	encerramos	a	cal	y	canto?	¿Es	para
iros	acostumbrando	a	lo	que	sabe	la	Bastilla?

—	¡Caramba,	abate!…	¿Me	queréis	traer	mala	suerte?

—Pero,	 ¿qué	 es	 esto?	 ¡Vaya	 conspirador	 que	 estáis	 hecho!	 ¡Guardad
enseguida	todo	ese	arsenal!

Harmental	 obedeció,	 admirando	 la	 flema	 de	 aquel	 clérigo,	 dueño	 de	 sus
nervios,	 que	 él,	 hombre	de	 armas,	 no	podía	 conservar	quietos	después	de	 lo
ocurrido.

—Igual	que	 la	ventana,	¿por	qué	 la	cerráis?	¡Mirad	qué	hermoso	rayo	de
sol	 primaveral	 llama	 humildemente	 a	 vuestra	 ventana,	 y	 vos	 no	 le	 abrís!…
¡Ah!,	perdón,	no	me	había	dado	cuenta	de	que	si	esta	ventana	se	abre,	hay	otra
que	se	cierra…

—Mi	 querido	 tutor,	 tenéis	 un	 gran	 ingenio,	 pero	 sois	 terriblemente
indiscreto.	A	propósito:	estoy	esperando	que	me	deis	alguna	noticia.

—	¡Pues	bien!,	todo	va	perfectamente;	el	remolino	que	se	produjo	ya	se	ha
calmado.	Ahora	no	hay	más	que	volver	a	empezar.

—	¿Y	cuáles	son	las	órdenes?

—Lo	que	se	ha	decidido	es	que	esta	mañana	salgáis	hacia	Bretaña	por	 la
posta.

—	¿Yo	en	Bretaña?,	¿y	qué	queréis	que	haga	yo	en	Bretaña?

—Ya	os	lo	dirán	cuando	lleguéis	allí.

—	¡Abate!	—protestó	Harmental.

—No	nos	enfademos,	mi	querido	caballero.	Cuando	se	 trata	de	conspirar
hay	 que	 tener	 las	 ideas	 claras,	 y	 no	mezclarse	 los	 unos	 en	 la	misión	 de	 los
otros.

—Pues	 precisamente	 porque	 tengo	 las	 ideas	 claras,	 ahora,	 como	 la	 otra
vez,	 quiero	 saber	 lo	 que	 llevo	 entre	 manos.	 Así	 que	 vais	 a	 decirme	 qué
demonios	voy	a	hacer	en	Bretaña,	y	luego,	si	es	que	estoy	conforme,	quizá	me
decida.



—Las	órdenes	dicen	que	vayáis	a	Rennes.	Allí	debéis	abrir	esta	carta,	y	en
ella	encontraréis	las	instrucciones.

—	¡Órdenes!	¡Instrucciones!…

—Pero,	¿no	son	éstas	las	normas	usuales	entre	un	general	y	sus	oficiales?
¡Es	verdad!,	había	olvidado	que	traigo	vuestro	despacho	en	el	bolsillo.	Tomad.

Brigaud	 sacó	 un	 pergamino	 enrollado	 que	 entregó	 a	 Harmental;	 éste	 lo
desplegó	lentamente.

—	 ¡Un	 nombramiento!	—exclamó	 el	 caballero—.	 ¡Un	 nombramiento	 de
coronel	en	uno	de	los	cuatro	regimientos	de	carabineros!

¿Y	quién	es	el	que	me	nombra?	¡Louis	Auguste,	duque	del	Maine!

—	¿Qué	hay	en	ello	de	extraño?	Si	el	señor	duque	es	el	Gran	Maestre	de	la
Artillería,	 dispone	 del	 mando	 de	 doce	 regimientos,	 ¿no	 es	 verdad?	 Pues	 os
entrega	uno,	a	cambio	del	que	os	quitaron;	eso	es	todo.	Sin	contar	que	de	este
modo,	 si	 la	 conspiración	 fallase,	 tendríais	 la	 excusa	 de	 haber	 obedecido
órdenes.

—	¿Y	cuándo	he	de	partir?

—Ahora	mismo.

—	¿Me	concedéis	media	hora?

—	¡Ni	un	minuto!

—Es	que	sólo	dispongo	de	dos	o	tres	mil	francos,	y	no	me	bastarán.

—En	 vuestro	 coche	 encontraréis	 un	 cofre	 con	 un	 año	 de	 sueldo,	 y	 en
cuanto	a	ropa,	lleváis	varios	baúles	atestados	de	ella.

—Pero,	al	menos,	decidme	cuándo	volveré.

—Dentro	de	seis	semanas	exactamente.	La	duquesa	del	Maine	os	esperará
en	Sceaux.

—Dejadme	por	lo	menos	escribir	unas	líneas.

—	¡Sea!	Dos	líneas…

El	caballero	tomó	asiento	ante	la	mesa	y	escribió:

«Querida	Bathilda,	hoy	no	es	un	peligro	el	que	me	acecha;	la	desgracia	me
ha	 alcanzado.	La	 terrible	 desgracia	 de	 tener	 que	 emprender	 un	 viaje	 en	 este
mismo	instante,	sin	poder	deciros	adiós,	sin	poder	veros.	Estaré	seis	semanas
ausente.	El	cielo	es	testigo,	Bathilda,	de	que	ni	un	solo	minuto	transcurrirá	sin
que	os	dedique	un	pensamiento.

Raoul».



La	ventana	de	la	muchacha	permanecía	cerrada	desde	que	el	abate	Brigaud
se	 había	 asomado	 a	 la	 de	Harmental.	No	 era	 posible	 hacer	 llegar	 el	 papel	 a
Bathilda.

En	 aquel	 momento	 alguien	 o	 algo	 rascaba	 suavemente	 en	 la	 puerta.	 El
abate	abrió;	era	Mirza,	que	penetró	en	la	habitación,	dando	brincos	de	alegría.

—Para	que	alguno	se	atreva	a	negar	que	Dios	Nuestro	Señor	vela	por	los
enamorados…	Necesitabais	un	mensajero;	ya	lo	tenéis.

—	¡Abate!,	¡abate!…	—protestó	Harmental	en	tono	risueño.

—	 ¿Acaso	 creéis	 que	 no	 he	 adivinado	 lo	 que	 pasa	 por	 vos?	 Tened	 en
cuenta	que	un	cura	de	almas	es	un	arcano	de	ciencias	ocultas.

Harmental	ató	la	carta	al	collar	de	Mirza	y	le	dio	un	terrón	de	azúcar	como
premio	por	 la	misión	que	 iba	a	cumplir.	Después,	a	medias	 triste	y	a	medias
alegre,	cogió	el	dinero	que	guardaba,	algunos	objetos	personales,	y	salió	 tras
de	Brigaud.

	

	

Capítulo	XIV

LA	ORDEN	DE	LA	ABEJA
	

LOS	POETAS	DE	LA	REGENCIA

A	la	hora	y	en	el	día	señalados,	es	decir,	seis	semanas	después,	a	las	cuatro
de	la	tarde,	Harmental	entraba	a	galope	tendido	de	sus	dos	caballos	de	posta	en
el	patio	del	palacio	de	Sceaux.

Lacayos	 con	 librea	 aguardaban	 en	 la	 escalinata;	 todo	 anunciaba	 los
preparativos	 de	 una	 fiesta.	 Harmental	 pasó	 entre	 los	 sirvientes	 formados	 en
doble	fila,	franqueó	el	vestíbulo	y	se	encontró	en	un	gran	salón,	en	el	cual	se
hallaban	 una	 veintena	 de	 personas,	 la	mayoría	 conocidas	 del	 caballero,	 que
charlaban	en	varios	corrillos	mientras	esperaban	la	aparición	de	la	dueña	de	la
casa.

Harmental	se	dirigió	hacia	el	marqués	de	Pompadour:

—Marqués,	¿podríais	decirme	cómo	es	que	me	encuentro	de	improviso	en
medio	de	los	preparativos	de	una	gran	fiesta?

—En	 verdad,	 no	 tengo	 la	 menor	 idea;	 yo	 mismo	 acabo	 de	 llegar	 de
Normandía.

En	 aquel	 instante	 fue	 anunciado	 el	 barón	de	Valef.	Harmental	 pensó	que
quizás	éste	estaría	enterado.



—Mi	querido	Valef,	¿podríais	decirme	cuál	es	el	motivo	de	esta	soberbia
reunión?

—A	 fe	mía,	 querido,	 que	 no	 sé	 absolutamente	 nada;	 acabo	 de	 llegar	 de
Madrid.

—	¡Caramba!	Por	lo	visto,	hoy	éste	es	el	punto	de	reunión	de	todo	París	—
observó	Pompadour—.	¡Mirad!	Ahí	llega	Malezieux.

—Estamos	aquí	para	 asistir	 a	una	gran	 solemnidad,	 a	 la	 recepción	de	un
nuevo	 caballero	 de	 la	 Orden	 de	 la	 Abeja	 —les	 explicó	 Malezieux—.	 Y
recuerden	 que	 aquí	 no	 hay	 ni	 madame	 del	 Maine	 ni	 Alteza	 que	 valga;
únicamente	la	bellísima	hada	Ludovica,	 la	reina	de	las	abejas,	a	 la	que	todos
deben	ciega	obediencia.

—	¿Y	quién	es	el	neófito?	—preguntó	Valef.

—Su	Alteza	el	príncipe	de	Cellamare.

—	 ¡Ah,	 caramba!…	 Creo	 que	 empiezo	 a	 comprender	 —observó
Pompadour.

—Y	lo	mismo	yo	—añadió	Harmental.

La	Orden	de	 la	Abeja,	 fundada	por	 la	duquesa	del	Maine,	 tenía	por	 lema
una	frase	tomada	de	la	Aminta	de	Tasso:	Piccola	si,	ma	fa	pur	gravi	le	ferite,
que	Malezieux	había	glosado	en	esta	forma:

La	mouche,	petit	animal,

Fait	de	grandes	blessures.

Craignez	son	aiguillon	fatal,

Evitez	ses	piqûres.

Fuyez	si	vous	pouvez	les	traits

Qui	partent	de	sa	bouche;

Elle	pique	et	s’envole	aprés,

C’est	une	fine	mouche.

Aquella	orden,	 igual	que	cualquier	otra,	 tenía	su	 insignia,	sus	oficiales,	y
su	Gran	Maestre.	La	enseña	era	una	medalla	que	llevaba	grabada	en	el	anverso
la	 imagen	de	 la	Reina	de	 las	Abejas	y	en	el	 reverso	una	colmena.	Todos	 los
caballeros	debían	lucirla	cuando	asistían	en	Sceaux	al	capítulo	de	la	orden.

El	Gran	Maestre	era	madame	del	Maine.	La	orden	se	componía	de	treinta	y
nueve	miembros;	no	podía	sobrepasarse	este	número.	La	muerte	del	señor	de
Nevers	 había	 dejado	 un	 puesto	 vacante,	 que	 iba	 a	 cubrirse	 con	 el



nombramiento	del	príncipe	de	Cellamare.

Madame	del	Maine	había	encontrado	aquella	estupenda	y	frívola	tapadera
para	encubrir	una	reunión	de	carácter	político.

A	las	cuatro	en	punto,	las	puertas	del	salón	se	abrieron,	descubriendo	a	los
asistentes	un	dosel	de	raso	escarlata	sembrado	de	abejas	de	oro	que	cubría	un
estrado	de	tres	peldaños;	y	sobre	éste,	el	trono	que	ocupaba	el	hada	Ludovica.
La	reina	hizo	un	gesto	con	la	mano	y	 toda	la	corte	se	agrupó	en	semicírculo
alrededor	 del	 estrado.	 Cuando	 cada	 uno	 de	 los	 asistentes	 hubo	 ocupado	 el
lugar	que	le	correspondía,	se	abrió	una	puerta	lateral	y	apareció	Bessac	en	traje
de	 heraldo,	 es	 decir,	 una	 toga	 de	 color	 cereza	 con	 un	 birrete	 en	 forma	 de
colmena,	y	anunció:

—Su	Excelencia	el	príncipe	de	Cellamare.

El	príncipe	se	acercó	al	estrado	lentamente,	hincó	la	rodilla,	y	esperó.

—Príncipe	de	Samarcanda	—exclamó	el	heraldo—,	prestad	oído	atento	a
la	lectura	de	los	estatutos.

El	príncipe	humilló	la	cabeza,	en	señal	de	que	comprendía	la	importancia
del	compromiso	que	iba	a	contraer.

El	heraldo	prosiguió:

—Artículo	primero:	Vais	a	 jurar	 inviolable	fidelidad	y	ciega	obediencia	a
la	 gran	 hada	 Ludovica,	 dictadora	 perpetua	 de	 la	 incomparable	 Orden	 de	 la
Abeja;	¡juradlo	por	el	monte	Himeto!

En	 aquel	 momento	 llegaron	 a	 oídos	 de	 la	 concurrencia	 sones	 de	 una
orquesta	escondida	y	las	voces	de	un	coro:

Jurad,	señor	de	Samarcanda

Jurad,	digno	hijo	del	gran	Khan.

—Por	el	sagrado	monte	Himeto,	 lo	 juro	—proclamó	el	príncipe.	Artículo
segundo…	Artículo	 tercero…	 etcétera,	 etcétera.	 El	 coro	 repetía	 cada	 vez	 su
estribillo:

Jurad,	príncipe	de	Samarcanda…

El	príncipe	contestaba:

—Por	el	sagrado	monte	Himeto,	lo	juro.

—Artículo	 séptimo	 y	 último:	 Juraréis	 no	 comparecer	 jamás	 ante	 vuestra
dictadora	sin	ostentar	la	condecoración	que	hoy	se	os	va	a	imponer.

El	 hada	 se	 levantó,	 y	 tomando	 de	 manos	 de	 Malezieux	 la	 medalla	 que
colgaba	 de	 una	 cinta	 naranja,	 hizo	 señas	 al	 príncipe	 para	 que	 se	 acercase	 y



recitó	unos	versos,	cuyo	único	mérito	eran	las	transparentes	alusiones	que	en
ellos	se	hacían	a	los	proyectos	políticos	de	la	propia	duquesa:

Digne	envoyé	d’un	grand	monarque,

Recevez	de	ma	main	la	glorieuse	marque

De	l’ordre	qu	'on	vous	a	promis:

Thessandre,	apprenez	de	ma	bouche,

Queje	vous	mets	au	rang	de	mes	amis

En	vous	faisant	chevalier	de	la	Mouche.

El	coro	estalló	en	un	vivísimo:

Viva	sempre,	viva,	e	in	onore	cresca

II	nuovo	cavaliere	della	Mosca.

A	la	última	nota,	se	abrió	una	segunda	puerta	lateral,	dejando	ver	el	salón
espléndidamente	 iluminado,	 en	 cuyo	 centro	 había	 una	mesa	 servida	 para	 un
magnífico	banquete.

El	nuevo	caballero	de	la	Abeja	ofreció	su	mano	al	hada	Ludovica	y	ambos
se	encaminaron	hacia	el	comedor,	seguidos	por	el	resto	de	los	concurrentes.

Un	bello	niño	vestido	de	dios	Amor	 los	detuvo.	Llevaba	en	 la	mano	una
urna	de	cristal	que	contenía	las	papeletas	enrolladas	para	una	lotería	de	nuevo
estilo.	 La	 mayoría	 de	 los	 billetes	 venían	 en	 blanco;	 solamente	 en	 diez	 se
habían	 escrito	 algunas	 palabras:	 «canción»,	 «madrigal»,	 «epigrama»,
«improvisación»…	 Los	 invitados	 que	 sacasen	 alguna	 de	 aquellas	 papeletas
estaban	obligados	a	pagar	 su	deuda	durante	 la	 comida;	 los	demás	 solamente
tenían	que	comer,	beber	y	aplaudir.

Las	damas	estaban	autorizadas	a	solicitar	un	colaborador,	y	éste,	a	cambio
de	 sus	 poéticos	 servicios,	 recibía	 un	beso	 como	premio.	Como	puede	verse,
todo	estaba	organizado	en	el	estilo	más	tontamente	pastoril.

El	 hada	 sacó	 el	 primer	 billete:	 llevaba	 la	 palabra	«improvisación»;	 todos
los	demás	lo	hicieron	a	continuación.	Harmental	se	alegró	de	la	suerte	que	le
hizo	sacar	una	papeleta	en	blanco.	Después	del	sorteo	 todos	se	sentaron	a	 la
mesa,	cada	uno	en	el	sitio	previsto,	que	estaba	señalado	por	una	tarjeta	con	el
nombre	del	invitado.

Aquella	lotería	no	era	en	el	fondo	tan	ridícula	como	parecía.	Hay	que	tener
en	cuenta,	en	primer	lugar,	que	los	versos,	los	sonetos	y	los	epigramas	estaban
muy	 de	 moda	 en	 la	 época,	 cuya	 futilidad	 retrataban	 de	 maravilla.	 La	 vasta
llama	de	poesía	que	Corneille	y	Racine	habían	alumbrado,	hacía	tiempo	que	se
había	extinguido	casi	 totalmente;	sólo	quedaba	el	 rescoldo	del	fuego	que	 iba



iluminando	el	mundo	entero	y	que	ahora	daba	solamente	la	modesta	chispa	de
algunos	 juegos	 de	 ingenio.	 Pero	 aparte	 de	 seguir	 la	 moda,	 aquella	 justa
cortesana	tenía	un	motivo	oculto,	que	solamente	algunos	iniciados	conocían.

Al	comienzo	de	la	comida	reinaba,	como	suele	suceder,	un	frío	silencio	de
buen	gusto;	había	que	ir	entrando	en	confianza	con	la	pareja,	y	además,	acallar
el	apetito.

El	 hada,	 preocupada	 quizás	 por	 la	 improvisación	 que	 le	 había	 tocado	 en
suerte,	permanecía	silenciosa.	Malezieux,	viendo	que	era	tiempo	de	animar	la
reunión,	se	dirigió	a	madame	del	Maine:

—Hada	Ludovica,	a	 todos	vuestros	 súbditos	preocupa	un	silencio	al	cual
no	les	tenéis	acostumbrados.

—	 ¿Qué	 queréis,	 mi	 querido	 canciller?	 He	 de	 confesar	 que	 estoy
obsesionada	por	esa	improvisación.

—En	 ese	 caso,	 permitidme	 que	maldiga	 esa	 ley	 poética	 que	 vos	 misma
habéis	dictado,	y	que	nos	roba	el	sonido	de	vuestra	voz,	porque:

Cha	que	mot	qui	sort	de	ta	bouche

Nous	surprend,	nous	ravit,	nous	touche:

II	a	mille	agréments	divers.

Pardone,	princesse,	si	j’ose

Faire	le	procès	a	ta	prose,

Qui	nous	a	privé	de	tes	vers.

—Querido	Malezieux,	tomo	la	improvisación	a	mi	cuenta;	ya	estoy	en	paz
con	la	sociedad,	y	os	debo	un	beso.

—	¡Bravo!	—exclamaron	todos	los	invitados.

—Veamos,	 querido	 Apolo	 —prosiguió	 la	 duquesa,	 volviéndose	 hacia
Saint-Aulaire	 que	 estaba	 hablando	 en	 voz	 baja	 con	 la	 señora	 de	 Rochan—:
Decid	en	voz	alta	el	secreto	que	confiabais	a	vuestra	hermosa	vecina.

La	divinité	qui	s’amuse

A	me	demander	mon	secret,

Si	j’étais	Apollon,	ne	serait	pas	ma	muse,

Elle	serait	Thétis	et	le	jour	finirait

El	madrigal,	que	cinco	años	después	habría	de	 llevar	a	Saint-Aulaire	a	 la
Academia,	tuvo	tal	éxito,	que	durante	unos	minutos	nadie	se	atrevió	a	hacerle
la	competencia.



Saint-Genest	tiró	un	candelabro	con	aparente	torpeza.

—Hada	hermosa,	no	debéis	reíros	de	mi	desmaña;	ved	en	ello	un	homenaje
a	la	belleza	de	vuestros	ojos.

—	¿Cómo	es	eso,	mi	querido	abate?

—Sí,	gran	hada;	os	lo	voy	a	probar:

Ma	muse	séverè	et	grossière

Vous	soutient	que	tant	de	lumière

Est	inutile	dans	les	cieux.

Sitôt	que	notre	auguste

Aminte	Fait	briller	l’éclat	de	ses	yeux,

Toute	autre	lumiére	est	éteinte.

Tal	como	había	supuesto	madame	del	Maine,	 la	comida	había	 tomado	un
cariz	tan	frívolo	que	pese	a	los	temores	de	los	invitados	conocedores	de	lo	que
se	 tramaba,	 ningún	 extraño	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 adivinar	 bajo	 aquella
futilidad	aparente	el	escondido	hilo	de	una	conspiración.

Se	 acercaba	 el	momento	de	 abandonar	 la	mesa.	A	 través	de	 las	ventanas
cerradas	 y	 de	 las	 puertas	 entreabiertas	 llegaban	 desde	 el	 jardín	 algunos
arpegios	 que	 anunciaban	 las	 nuevas	 diversiones	 que	 esperaban	 a	 los
comensales.

Lagrange-Chancel,	 que	 no	 había	 soltado	 una	 sola	 palabra	 durante	 la
comida,	dijo	de	pronto	volviéndose	hacia	la	duquesa:

—Perdón,	señora,	yo	no	he	pagado	mi	deuda	todavía.

—	¡Oh!,	es	verdad,	Achiloque	mío;	¿no	es	un	soneto	lo	que	nos	debéis?

—No,	señora;	el	azar	me	ha	reservado	una	oda,	y	ha	sido	para	mí	una	gran
suerte.

Después,	 con	 una	 voz	 profunda	 que	 armonizaba	 perfectamente	 con	 las
palabras	 que	 salían	 de	 su	 boca,	 dijo	 unos	 versos	 cuyo	 eco	 habría	 de	 llegar
hasta	el	Palacio	Real,	y	que,	según	relata	Saint-Simon,	hicieron	que	el	regente
derramase	lágrimas	de	rabia:

Vous,	dont	l’éloquence	rapide,

Contre	deux	tyrans	inhumains,

Eut	jadis	l’audace	intrépide

D’armer	les	Grecs	et	les	Romains,



Contre	un	monstre	encor	plus	farouche…

Poursuis	ce	prince	sans	courage,

Déjà	par	ses	frayeurs	vaincu,

Fais	que	dans	l’opprobre	et	la	rage

Il	meure	comme	il	a	vécu;

Et	qu’en	son	désespoir	extréme,

Il	ait	recours	au	poison	même

Préparé	par	ses	propres	mains!

El	efecto	que	causaron	tales	versos	es	inenarrable.

En	cuanto	el	poeta	hubo	dicho	la	última	estrofa,	en	medio	de	un	sepulcral
silencio,	madame	del	Maine	se	levantó	y	seguida	por	todos	pasó	al	jardín.

	

	

Capítulo	XV

LA	REINA	DE	LOS	GROENLANDESES
	

Los	 hermosos	 jardines	 que	 había	 diseñado	Le	Nótre	 para	Colbert,	 y	 que
éste	 había	 vendido	 al	 duque	 del	Maine,	 en	 manos	 de	 la	 duquesa	 se	 habían
convertido	en	un	escenario	de	cuento	de	hadas.	Especialmente	los	de	Sceaux,
con	el	gran	lago,	en	medio	del	cual	se	alzaba	el	pabellón	de	la	Aurora.	Todo	el
mundo	 quedó	 maravillado	 cuando,	 desde	 la	 escalinata,	 comprobó	 que	 las
largas	 avenidas,	 los	 hermosos	 árboles,	 los	 setos,	 aparecían	 envueltos	 en
guirnaldas	de	luz	que	transformaban	la	noche	en	un	día	espléndido.	Al	mismo
tiempo,	 llegaba	 la	 melodía	 de	 una	 música	 deliciosa,	 en	 tanto	 comenzaba	 a
rebullir	 en	 el	 paseo	 central	 algo	 tan	 extraño	y	 tan	 inesperado,	 que	 la	 risa	 se
hizo	 general	 entre	 la	 concurrencia.	 Se	 trataba	 de	 un	 juego	 de	 bolos
gigantescos,	acompañados	de	la	correspondiente	bola,	que	se	ordenaron	en	la
forma	que	marcan	las	reglas	del	juego,	y	que,	después	de	hacer	una	profunda
reverencia	a	la	duquesa	del	Maine,	comenzaron	a	cantar	una	triste	elegía	en	la
que	los	bolos	se	quejaban	de	que,	menos	afortunados	que	los	juegos	de	anillas,
el	 balón	 y	 la	 pelota,	 habían	 sido	 desterrados	 de	 los	 jardines	 de	 Sceaux;	 los
pobres	bolos	pedían	que	aquella	injusticia,	que	tan	cruelmente	había	venido	a
herir	al	pobre	juego,	fuese	reparada;	todos	los	invitados	apoyaron	la	solicitud	a
la	que	finalmente	la	duquesa	accedió.

Acto	 seguido,	 los	 nueve	 bolos	 iniciaron	 un	 ballet,	 acompañado	 de	 tan
singular	 cabeceo	 y	 tan	 grotescos	 movimientos,	 que	 el	 éxito	 de	 los	 bolos-



bailarines	sobrepasó,	sin	duda,	al	que	habían	obtenido	los	bolos-cantores.

Una	vez	obtenido	lo	que	deseaban,	los	bolos	se	retiraron	para	ceder	el	sitio
a	otros	personajes,	siete	en	total,	que	venían	completamente	cubiertos	por	unas
gruesas	pellizas	que	disimulaban	sus	cuerpos	y	sus	rostros;	se	 trataba	de	una
embajada	 que	 los	 habitantes	 de	 Groenlandia	 enviaban	 al	 hada	 Ludovica.
Llegado	 frente	 a	madame	 del	Maine,	 el	 jefe	 de	 los	 groenlandeses	 hizo	 una
reverencia,	y	comenzó	su	discurso.

—Señora,	 los	 pueblos	 de	 Groenlandia	 han	 deliberado	 en	 una	 asamblea
general	de	la	nación,	y	me	han	elegido	a	mí	para	que	ofrezca	a	Vuestra	Alteza
Serenisima	la	soberanía	de	todos	sus	Estados.

La	 alusión	 era	 tan	 clara,	 que	 hubo	 un	murmullo	 de	 aprobación	 entre	 los
reunidos,	en	 tanto	que	 los	 labios	de	 la	encantadora	Ludovica	se	desplegaban
en	una	agradable	sonrisa.

—La	 fama	 sólo	 se	 acerca	 a	 nuestro	 país	 remoto	 para	 anunciar	 las
maravillas	realmente	excepcionales;	pero	esta	vez	ha	querido	llegar	a	nuestros
desiertos	 helados,	 porque	 pensó	 que	 estaba	 obligada	 a	 darnos	 a	 conocer	 los
encantos,	 las	 virtudes,	 y	 los	 sentimientos	 de	 una	 Alteza	 Serenisima	 que
aborrece	al	ardiente	sol.

Esta	 nueva	 alusión	 fue	 acogida	 con	 mayor	 entusiasmo	 si	 cabe	 que	 la
primera.	 En	 efecto,	 el	 sol	 era	 la	 divisa	 del	 regente;	 no	 es	 de	 extrañar	 que
madame	del	Maine	tuviera	predilección	por	la	noche.

—Pero	—dijo	madame	del	Maine—,	parece	que	ese	reino	que	me	ofrecéis
está	muy	lejos	y,	os	lo	confieso,	yo	temo	a	los	viajes	largos.

—Habíamos	previsto	vuestra	observación,	señora.	Ved	ahora:	gracias	a	los
encantamientos	de	un	poderoso	mago,	¡genios	del	polo,	 traed	a	este	jardín	el
palacio	de	vuestra	soberana!…

Se	escuchó	una	música	fantástica	y	el	gran	estanque,	hasta	entonces	oscuro
como	un	negro	espejo,	reflejó	una	luz	tan	hábilmente	dispuesta,	que	se	hubiese
podido	creer	que	era	la	propia	luna	la	que	lo	alumbraba.	Al	destello	de	aquella
iluminación,	apareció	una	isla	de	hielo,	y	al	pie	de	un	pico	nevado,	el	palacio
de	 la	 reina	 de	 Groenlandia,	 al	 que	 se	 llegaba	 por	 un	 puente	 tan	 ligero	 que
parecía	 hecho	 de	 una	 nube.	 Entre	 las	 aclamaciones	 generales,	 el	 embajador
tomó	 una	 corona	 de	 manos	 de	 uno	 de	 sus	 acompañantes	 y	 la	 colocó	 en	 la
frente	 de	 la	 duquesa.	 La	 reina	 subió	 a	 su	 trineo	 y	 por	 encima	 del	 levísimo
puente,	acompañada	por	los	siete	embajadores,	se	dirigió	hacia	el	palacio,	en
el	 que	 penetró	 por	 una	 puerta	 que	 simulaba	 la	 de	 una	 caverna.	 Cuando
llegaron,	se	hundió	el	puente,	y	estalló	en	derredor	del	pabellón	de	la	Aurora
un	castillo	de	fuegos	artificiales,	que	era	la	demostración	tangible	de	la	alegría
que	los	groenlandeses	sentían	a	la	vista	de	su	nueva	reina.



A	su	llegada	al	Palacio	de	Hielo	madame	del	Maine	fue	introducida	por	un
lacayo	en	 la	habitación	más	 retirada	de	 la	mansión,	y	 los	 siete	 embajadores,
después	de	haberse	quitado	sus	gorros	y	sus	pellizas,	resultaron	ser	el	príncipe
de	 Cellamare,	 el	 cardenal	 de	 Polignac,	 el	 conde	 de	 Laval,	 el	 marqués	 de
Pompadour,	el	barón	de	Valef,	y	los	caballeros	de	Harmental	y	de	Malezieux.
El	lacayo	no	era	otro	que	nuestro	amigo	Brigaud.

Como	se	ve,	la	fiesta	se	despojaba	de	las	máscaras	y	de	los	disfraces	para
adquirir	su	auténtico	aspecto	de	conspiración.

—Señores	 —dijo	 la	 duquesa,	 con	 su	 acostumbrada	 vivacidad—,	 no
tenemos	 ni	 un	 momento	 que	 perder;	 que	 cada	 uno	 cuente	 lo	 que	 ha
conseguido,	de	modo	que	podamos	hacer	un	resumen	general	de	la	situación.

—Perdonad,	señora	—hizo	observar	el	príncipe—,	me	habíais	hablado	de
un	 hombre	 al	 que	 no	 veo	 aquí	 y	 al	 que	 hubiera	 estado	 deseando	 vivamente
encontrar	en	nuestras	filas.

—Os	 referís	 al	 duque	 de	 Richelieu,	 ¿no	 es	 cierto?	 —le	 preguntó	 la
duquesa.

—En	efecto;	el	regimiento	que	manda	está	en	Bayona	y	podría	sernos	muy
útil.	 ¿Queréis,	 os	 lo	 suplico,	 dar	 la	 orden	 de	 que	 si	 llega	 se	 le	 introduzca
inmediatamente?

—Abate,	ya	habéis	oído;	avisad	a	Avranches.

Brigaud	salió	para	cumplir	el	mandato.

—Bien	—dijo	 la	 duquesa—,	 sentémonos	 y	 vamos	 a	 comenzar.	 Veamos,
Laval,	empezad	vos.

—Yo,	señora,	en	el	cantón	de	los	Grisones	he	reclutado	un	regimiento	de
suizos.	Entrará	en	Francia	cuando	se	le	ordene.

—	¡Bien,	querido	conde!	Y	puesto	que	un	Montmorency	no	puede	aceptar
un	grado	inferior	al	de	coronel,	tomaréis	el	mando	de	ese	regimiento,	en	tanto
encontramos	 algo	mejor	 que	 ofreceros.	Y	 cuando	 vayáis	 a	 España	 llevad	 el
Toisón	de	Oro	en	vez	de	 la	encomienda	del	Espíritu	Santo;	en	aquel	país	es
más	 seguro.	 Y	 vos,	 Pompadour	 —prosiguió	 la	 duquesa—,	 ¿qué	 es	 lo	 que
habéis	hecho?

—De	acuerdo	con	las	instrucciones	de	Vuestra	Alteza	fui	a	Normandía,	y
de	allí	os	traigo	treinta	y	ocho	adhesiones	de	las	mejores.

Sacó	un	papel	del	bolsillo	y	lo	entregó	a	la	princesa.

Ésta	 asió	 el	 papel	 con	 tal	 rapidez	 que	 pareció	 que	 se	 lo	 arrebataba	 al
marqués.	Después	de	haberlo	leído	comentó:



—Muy	 bien:	 lo	 firman	 gentes	 de	 todos	 los	 rangos	 y	 familias;	 así	 nadie
podrá	decir	que	sólo	nos	apoya	un	grupo	exclusivo.

—	¿Y	vos,	 caballero?	—prosiguió	madame	del	Maine	 volviéndose	 hacia
Harmental.

—Yo,	señora,	según	lo	que	dispuso	Vuestra	Alteza,	marché	a	Bretaña.	En
Nantes	abrí	el	sobre	que	contenía	las	instrucciones.	He	conseguido	que	se	nos
unan	 los	 señores	 de	Mont-Louis,	 de	Bonamour,	 de	 Pont-Callet	 y	 de	Rohan-
Soldue.	 Bastará	 que	 España	 envíe	 algunos	 barcos	 a	 la	 costa	 para	 que	 toda
Bretaña	se	levante.

—	 ¿Lo	 veis?,	 ¿lo	 veis,	 príncipe?	 —exclamó	 la	 duquesa	 dirigiéndose	 a
Cellamare.

—Está	bien:	pero	esos	cuatro	hombres,	por	muy	influyentes	que	sean,	no
son	 los	 únicos	 que	 necesitamos;	 hay	 otras	 gentes	 importantes	 que	 debemos
atraer.

—También	estos	se	han	adherido,	príncipe	—hizo	observar	Harmental—.
Tomad,	aquí	están	las	cartas	en	las	que	se	comprometen…

Y	sacando	de	 sus	bolsillos	varios	paquetes	de	pliegos	 abrió	dos	o	 tres	 al
azar,	 que	 llevaban	 las	 firmas:	 «Marqués	 de	 Décourt»,	 «La	 Rochefoucault-
Gondral»,	«Conde	de	Erée»…

—Bien,	príncipe	—interpeló	madame	del	Maine	al	embajador—,	¿os	dais
por	 vencido	 al	 fin?	 Ved,	 otras	 cartas:	 Lavanguyen,	 BoisDavy,	 Fumée…	 ¿Y
vos,	 Valef?	 Os	 he	 dejado	 para	 el	 último	 porque	 vuestra	 misión	 era	 la	 más
importante.

—	 ¿Qué	 diría	Vuestra	Alteza	 Serenísima	 de	 una	 carta	 escrita	 por	 el	 rey
Felipe	en	persona?

—Diría	que	era	más	de	lo	que	podía	imaginar.

—Príncipe	—dijo	Valef	 pasando	 la	 carta	 a	Cellamare—,	 vos	 conocéis	 la
letra	de	Su	Majestad…	Comprobad	si	este	escrito	es	auténtico.

—Por	 completo	 —asintió	 Cellamare	 haciendo	 con	 la	 cabeza	 un	 gesto
afirmativo.

—	¿A	quién	va	dirigida?	—preguntó	madame	del	Maine.

—Al	rey	Luis	XV,	señora.

—Muy	 bien;	 se	 la	 daremos	 a	Villeroy,	 que	 se	 encargará	 de	 ponerla	 a	 la
vista	de	Su	Majestad.	Veamos	lo	que	dice:

«El	Escorial,	16	de	marzo	de	1718.



»Desde	que	la	Providencia	dispuso	que	yo	ocupase	el	trono	de	España,	no
he	 olvidado	 un	 solo	 instante	 las	 obligaciones	 que	 todo	 bien	 nacido	 tiene
contraídas	con	su	país	de	origen…».

—Esto,	señores,	va	dirigido	a	los	fieles	súbditos	de	la	monarquía	francesa
—dijo	 la	duquesa	 interrumpiendo	 la	 lectura	y	saludando	graciosamente	a	 los
que	la	rodeaban.	Después	prosiguió,	impaciente	por	conocer	el	resto:

«No	creo	necesario	subrayar	las	funestas	consecuencias	que	ha	de	tener	la
última	alianza	que	os	han	hecho	concertar…	También	es	 inútil	que	vuelva	a
repetiros	 que	 todas	 las	 fuerzas	 de	 España	 estarán	 siempre	 al	 servicio	 de	 la
grandeza	 de	 Francia,	 dispuestas	 a	 humillar	 a	 sus	 enemigos,	 y	 a	 demostrar	 a
Vuestra	Majestad	el	aprecio	sincero	e	inexpresable	que	siento	hacia	ella».

—	¡Bien,	señores!,	¿qué	decís	a	esto?

—Su	Majestad	Católica	hubiera	podido	unir	a	esta	carta	otra	dirigida	a	los
Estados	Generales	—observó	el	cardenal.

—Ésta	 la	 traigo	 yo	 —dijo	 Cellamare	 sacando	 a	 su	 vez	 un	 papel	 del
bolsillo.

—Entonces,	¡no	nos	falta	nada!	—afirmó	madame	del	Maine.

—Nos	falta	Bayona,	la	puerta	de	Francia	—insistió	Cellamare	moviendo	la
cabeza.

En	 ese	 momento	 penetró	 Avranches	 en	 la	 sala	 y	 anunció	 al	 duque	 de
Richelieu.

	

	

Capítulo	XVI

EL	DUQUE	DE	RICHELIEU
	

—	 ¡Por	 fin!	—exclamó	 la	 duquesa—.	 Señor	 duque,	 veo	 que	 no	 habéis
cambiado;	 a	 lo	 que	 parece,	 vuestros	 amigos	 pueden	 contar	 con	 vos	 igual	 o
menos	aún	que	vuestras	amantes.

—Al	 contrario,	 señora	—respondió	Richelieu	 a	 la	 duquesa,	 besándole	 la
mano—;	 y	 el	 que	 me	 encuentre	 aquí	 demuestra	 a	 Vuestra	 Alteza	 que	 sé
arreglármelas	para	cumplir	con	todos	mis	compromisos.

—	 ¡Confesáis	 que	 el	 venir	 a	 verme	 ha	 sido	 para	 vos	 un	 sacrificio!	 —
exclamó	la	duquesa,	soltando	una	provocadora	sonrisa.

—Mil	veces	mayor	de	lo	que	podáis	suponer.	¿Adivináis	a	quién	acabo	de
abandonar?



—	¿A	la	señorita	de	Valois,	quizás?

—A	ésta	la	reservo	para	hacerla	mi	esposa	cuando	hayamos	vencido	y	yo
sea	un	príncipe	 español.	No,	 señora;	por	Vuestra	Alteza	he	dejado	a	 las	dos
burguesitas	más	encantadoras	que	se	pueda	imaginar.

—	¡Dos	burguesas!…	¡Duque!	—protestó	madame	del	Maine.

—	 ¡No	 las	 despreciéis!	 Dos	 mujeres	 encantadoras:	 madame	Michelin	 y
madame	Renaud.	 ¿No	 las	 conocéis?	La	 primera	 es	 una	 rubia	 deliciosa,	 y	 la
otra	una	morena	adorable,	ojos	azules,	cejas	negras…

—Perdón,	 señor	 duque,	 ¿puedo	 permitirme	 el	 recordaros	 que	 estamos
reunidos	para	tratar	formalmente	de	un	asunto	muy	serio?

—	¡Ah!,	es	verdad;	estamos	conspirando…

—	¿Lo	habíais	olvidado?

—	¡Naturalmente!,	todas	las	veces	que	puedo.	Pero	veamos,	señora:	¿cómo
anda	la	conspiración?

—Tomad;	si	leéis	estas	cartas,	sabréis	tanto	como	nosotros.

—Perdonad,	Alteza,	que	no	 lo	haga;	no	 leo	ni	 siquiera	 las	cartas	que	me
dirigen	a	mí.

—	 ¡Bien!,	 duque	 —intervino	 Malezieux—,	 estas	 son	 las	 cartas	 de
compromiso	en	las	que	los	señores	bretones	se	muestran	dispuestos	a	sostener
los	derechos	de	Su	Alteza.	Y	este	documento	es	un	manifiesto	de	protesta.

—	¡Oh!	¡Dadme	ese	papel!	¡Yo	también	protesto!

—Pero,	¿sabéis	contra	qué?

—No	me	importa,	yo	protesto	de	todo	—y	tomando	el	papel,	estampó	su
nombre	debajo	de	la	última	firma.

—Dejadle	hacer,	señora	—intervino	Cellamare—;	el	nombre	de	Richelieu
es	una	buena	recomendación.

—	¿Y	esta	carta?	—preguntó	el	duque	señalando	la	de	Felipe	V.

—Esta	 carta	 —indicó	 Malezieux—	 es	 de	 puño	 y	 letra	 de	 Su	 Majestad
Católica.

—	¡Buena	cosa!	—aplaudió	Richelieu—.	¿Y	Vuestra	Alteza	piensa	que	se
puede	 confiar	 en	 los	 Estados	 Generales?	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 respondo	 de	 mi
regimiento	de	Bayona.

—Lo	sé	—indicó	Cellamare—,	pero	he	oído	decir	que	van	a	cambiarlo	de
guarnición.



—	¿Es	eso	cierto?

—Por	desgracia	así	es.

—Dadme	papel	y	tinta:	ahora	mismo	voy	a	escribir	al	duque	de	Berwick.

«Señor	duque	de	Berwick,	par	y	mariscal	de	Francia:

»Puesto	 que	 mi	 regimiento	 está	 dispuesto	 para	 emprender	 la	 marcha	 en
cualquier	momento,	etcétera,	etcétera…

Duque	de	Richelieu.».

La	duquesa	tomó	la	carta,	la	leyó	y	la	pasó	a	su	vecino,	éste	al	siguiente,	de
modo	que	dio	la	vuelta	a	toda	la	mesa.

—Y	ahora,	 veamos,	 bella	 princesa	—prosiguió	Richelieu—.	 ¿Cuáles	 son
vuestros	proyectos?

—Obtener	 del	 rey,	 por	medio	 de	 estas	 dos	 cartas,	 la	 convocatoria	 de	 los
Estados	Generales.

—Pero,	¿creéis	que	conseguiremos	la	orden	del	rey?

—El	 rey	 firmará	 la	orden;	prometeré	a	Villeroy	 la	Grandeza	y	el	Toisón.
Aunque	 la	 ayuda	de	madame	de	Villeroy	 sería	más	 eficaz	 que	 la	 del	 propio
mariscal.

—	¡Hombre!,	eso	me	hace	recordar	que…	—murmuró	Richelieu—.	No	os
preocupéis;	de	eso	me	encargo	yo.	Conseguiré	de	ella	todo	lo	que	queramos,	y
como	 su	 marido	 no	 hace	 más	 que	 lo	 que	 ella	 quiere,	 en	 cuanto	 regrese	 el
mariscal	tendremos	la	convocatoria	de	los	Estados	Generales.

—	¿Cuándo	vuelve	el	mariscal?

—Dentro	de	ocho	días.

—Señores	—dijo	la	duquesa—,	ya	habéis	oído.	Entre	tanto	cada	uno	debe
proseguir	la	misión	que	se	le	haya	asignado.

—	¿Y	qué	día	tendremos	una	nueva	reunión?	—preguntó	Cellamare.

—Esto	dependerá	de	 las	circunstancias	—respondió	la	duquesa.	Después,
volviéndose	hacia	Richelieu—:	¿Podremos	disponer	de	vos	para	 lo	que	resta
de	la	noche,	duque?

—Pido	perdón	a	Vuestra	Alteza,	pero	es	imposible;	me	esperan	en	la	calle
de	Bons-Enfants.

—	¡Cómo!	¿Habéis	vuelto	con	la	señora	de	Sabran?

—Nunca	habíamos	roto,	señora.	Yo	no	hago	jamás	las	cosas	a	medias.

—	¡Bien!	Que	Dios	nos	ayude	a	todos,	y	procuraremos	tomar	ejemplo	de



vos,	 señor	 duque.	Creo	 que	 es	 hora	 de	 volver	 al	 jardín,	 si	 no	 queremos	 que
extrañe	nuestra	ausencia.

—Con	el	permiso	de	Vuestra	Alteza	—dijo	Laval—,	es	necesario	que	os
retenga	un	momento	más	para	daros	cuenta	de	un	problema	que	debo	resolver.

—Hablad,	conde,	¿de	qué	se	trata?

—De	 los	manifiestos,	 las	memorias	y	 las	protestas.	Habíamos	convenido
que	los	haríamos	imprimir	utilizando	operarios	que	no	supiesen	leer.

—	¿Y	bien?

—Compré	una	prensa,	 y	 la	 instalé	 en	 la	 bodega	de	una	 casa	mía	 situada
detrás	 del	 Val-de-Gráce.	 Ayer	 la	 policía	 hizo	 un	 registro.	 Felizmente,	 los
alguaciles	de	Voyer	de	Argenson	no	vieron	nada	que	les	inspirase	sospechas.

—Traed	la	prensa	a	mi	casa	—indicó	Pompadour.

—O	a	la	mía	—añadió	Valef.

—No,	 no	—opinó	 Malezieux—;	 una	 prensa	 es	 algo	 muy	 peligroso;	 mi
consejo	 es	 que	 recurramos	 a	 un	 copista,	 a	 quien	 pagaremos	 bien	 para	 que
guarde	silencio.

—Sí,	pero,	¿dónde	hallar	a	ese	hombre?

—Estoy	 pensando…	 —intervino	 Brigaud—.	 Creo	 que	 tengo	 lo	 que
necesitamos:	un	autómata,	que	ni	siquiera	leerá	lo	que	escriba.

—Además,	 para	 mayor	 precaución	 —indicó	 Cellamare—,	 podemos
redactar	los	documentos	más	importantes	en	español.	Conviene	que	el	tipo	en
cuestión	no	ponga	los	pies	en	la	embajada	de	España.	Debemos	comunicar	con
él	por	medio	de	un	intermediario.

—Ahora	 sí	 que	 ya	 no	 nos	 retiene	 nada	—cerró	 la	 reunión	 la	 duquesa—.
Señor	de	Harmental,	vuestro	brazo,	por	favor.

Los	enviados	groenlandeses,	convertidos	en	simples	invitados	de	la	fiesta,
embarcaron	en	una	góndola	y	salieron	del	pabellón	por	debajo	de	una	florida
galería	adornada	con	las	armas	de	Francia	y	de	España,	que	había	sustituido	al
puentecillo	aéreo	por	el	que	habían	entrado.

La	diosa	de	la	noche,	vestida	con	un	largo	hábito	de	seda	negra	sembrado
de	estrellas	de	oro,	les	esperaba	al	otro	lado	del	lago,	acompañada	de	las	doce
horas	 en	que	 se	 divide	 su	 imperio.	El	 grupo	 comenzó	 a	 entonar	 una	 cantata
apropiada	al	momento.	A	las	primeras	notas	que	moduló	la	solista,	Harmental
se	sobresaltó,	pues	la	voz	de	la	cantante	tenía	tal	parecido	con	otra	que	él	muy
bien	 conocía,	 que	 el	 caballero	 dio	 un	 respingo,	 movido	 por	 un	 impulso
involuntario.	Desgraciadamente	no	podía	ver	la	cara	de	la	diosa,	ya	que	estaba



totalmente	velada.

—	 ¡Perdón!,	 señora…	—se	 disculpó	 Harmental	 ante	 la	 duquesa,	 que	 le
miraba	 extrañada—.	 Debo	 confesar	 que	 esa	 voz	 me	 trae	 recuerdos	 muy
queridos…

—Esto	 prueba	 que	 sois	 un	 buen	 aficionado	 a	 la	 ópera,	 mi	 querido
caballero,	y	que	apreciáis	como	se	merecen	los	talentos	de	mademoiselle	Bury.

Harmental	ofreció	de	nuevo	su	brazo	a	la	duquesa,	y	ambos	se	dirigieron
hacia	el	palacio.

En	aquel	 instante	se	escuchó	una	débil	exclamación.	Harmental	se	volvió
maquinalmente.

—No	es	nada	—comentó	Richelieu—,	ha	sido	la	pequeña	Bury,	que	suele
sufrir	 ligeros	vahídos;	no	os	preocupéis;	 en	 las	mujeres	 esos	accesos	no	 son
peligrosos…

Dos	horas	después,	el	caballero	de	Harmental	 se	encontraba	de	vuelta	en
París,	a	donde	regresó	acompañado	de	Brigaud,	y	entraba	en	la	buhardilla	que
había	abandonado	hacía	seis	semanas.

	

	

Capítulo	XVII

UN	PRETEXTO
	

Lo	 primero	 que	 sintió	 Harmental	 al	 llegar	 a	 su	 habitación	 fue	 una
sensación	de	bienestar	indefinible.	Se	hubiera	dicho	que	había	abandonado	la
alcoba	 el	 día	 antes,	 ya	 que,	 gracias	 a	 los	 maternales	 cuidados	 de	 la	 buena
señora	Denis,	 todo	se	encontraba	en	su	sitio.	Corrió	a	la	ventana,	 la	abrió	de
par	 en	 par,	 y	 envió	 una	 intensa	 mirada	 de	 amor	 a	 través	 de	 los	 cerrados
cristales	de	su	vecina;	sin	duda	Bathilda	dormía.

Harmental	 permaneció	 asomado	 durante	 casi	 media	 hora,	 respirando	 a
pleno	pulmón	el	aire	de	la	noche;	después	cerró	la	ventana,	se	acercó	al	piano
y	 deslizó	 los	 dedos	 por	 encima	 de	 las	 teclas;	 luego	 cogió	 la	 carpeta	 donde
guardaba	 el	 comenzado	 retrato	 de	 Bathilda.	 Al	 fin	 se	 acostó,	 y	 mientras
conciliaba	el	 sueño	creía	oír	de	nuevo	 la	cantata	que	 interpretaba	 la	 señorita
Bury.

Por	la	mañana	Harmental	abandonó	la	cama	de	un	brinco	y	corrió	de	nuevo
a	 los	 cristales.	 Lucía	 un	 sol	 espléndido,	 pero	 la	 ventana	 de	 Bathilda	 seguía
herméticamente	cerrada.

El	 caballero	 se	 arregló,	 y	 una	 y	 otra	 vez	 se	 asomó	 a	 la	 calle	 con	 la



esperanza	de	ver	a	 la	 joven.	Apoyado	en	el	alféizar	esperó	más	de	una	hora,
pero	 en	 vano.	 Se	 diría	 que	 en	 el	 cuarto	 de	 la	 joven	 no	 hubiere	 nadie.
Harmental	tosió,	cerró	y	abrió	los	postigos,	pero	todo	fue	inútil.

Poco	a	poco,	a	la	extrañeza	siguió	la	inquietud;	¿cuál	podía	ser	el	motivo
que	 impulsara	 a	 la	 muchacha	 a	 abandonar	 el	 centro	 de	 su	 vida	 dulce	 y
sosegada?	¿A	quién	preguntar?	¿Cómo	informarse	de	lo	ocurrido?

Madame	Denis,	que	no	había	vuelto	a	ver	a	su	huésped	desde	el	día	de	la
famosa	comida,	no	había	olvidado	los	cuidados	que	aquél	le	prodigara	cuando
se	desmayó;	eso	hizo	que	le	recibiera	como	al	hijo	pródigo.

La	 buena	 comadre	 informó	 a	 Raoul	 de	 que	 el	 día	 anterior	 había	 visto	 a
Bathilda	en	 su	ventana,	y	Boniface	 se	había	encontrado	con	Buvat	al	volver
del	trabajo.

Era	 todo	 lo	 que	 Harmental	 quería	 saber;	 agradeció	 de	 nuevo	 a	 madame
Denis	sus	bondades	y	se	despidió.

En	 el	 descansillo	Harmental	 encontró	 al	 abate	Brigaud,	 que	 llegaba	 para
hacerle	a	madame	Denis	su	cotidiana	visita.	Harmental,	que	no	pensaba	salir
de	casa,	le	indicó	que	le	esperaba	en	su	habitación.

Se	 sentó	 ante	 el	 clavicordio	 y	 después	 de	 una	 brillante	 improvisación,
cantó,	acompañándose	a	su	modo,	la	balada	de	La	noche	que	había	escuchado
la	víspera.

Cuando	acabó	los	últimos	compases	oyó	tras	de	él	unos	aplausos;	se	volvió
y	vio	al	abate	Brigaud.

—	¡Diablos!,	abate,	no	sabía	que	erais	tan	gran	melómano.

—Ni	vos	tan	buen	músico.	¡Cáspita!	Una	canción	que	sólo	habéis	oído	una
vez.

—La	melodía	me	gustó	y	la	retuve	en	la	memoria.

—Y,	además,	fue	tan	admirablemente	cantada,	¿no	es	así?

—En	efecto;	la	señorita	Bury	tiene	una	voz	preciosa.

—	¿La	voz	fue	lo	que	os	gustó?

—Así	es	—convino	Harmental.

—Entonces,	no	hace	 falta	que	vayáis	a	 la	ópera	si	queréis	volverla	a	oír;
vuestra	ventana	es	un	magnífico	palco	de	proscenio.

—	¡Cómo!,	¿la	diosa	de	la	noche?…

—Es	vuestra	vecina.



—	 ¡Bathilda!	 —exclamó	 Harmental—.	 Por	 algo	 yo…	 ¡No	 me	 había
equivocado!,	¡la	reconocí!	Pero,	¿cómo	es	que	la	pobre	Bathilda…?

—Mi	 querido	 pupilo;	 ya	 que	 sois	 tan	 curioso,	 os	 voy	 a	 contar	 todo.	 El
abate	Chaulieu	conoce	a	vuestra	vecina;	necesita	de	alguien	que	le	copie	sus
poesías	 y	 emplea	 al	 bueno	 de	 Buvat,	 por	 éste	 ha	 conocido	 a	 la	 señorita
Bathilda.	 Es	 una	 joven	 de	 mucho	 mérito;	 no	 solamente	 canta	 como	 un
ruiseñor,	sino	que	también	dibuja	como	un	ángel.	El	abate	Chaulieu	habló	de
ella	con	tanto	entusiasmo	a	la	señorita	Delaunay,	que	ésta	decidió	encargarle
los	disfraces	de	la	fiesta	a	la	que	asistimos	ayer	noche.

—Pero	 esto	 no	 explica	 que	 fuera	 Bathilda	 y	 no	 la	 señorita	 Bury	 la	 que
cantó	en	Sceaux.

—Mademoiselle	Delaunay	 la	 tuvo	 retenida	 tres	días	 en	el	palacio,	dando
los	últimos	toques	a	los	trajes.	Anteayer,	el	director	de	la	ópera	hizo	llamar	a
vuestro	murciélago	para	comunicarle	algo	de	importancia.	Durante	la	ausencia
de	 la	 Delaunay,	 Bathilda	 se	 sentó	 ante	 el	 clavicordio,	 comenzó	 por	 unos
acordes,	siguió	con	unas	escalas,	y	sintiéndose	inspirada,	empezó	a	cantar	no
sé	 qué	 trozo	 de	 ópera.	 En	 aquel	 momento	 la	 señorita	 Delaunay	 entreabrió
suavemente	la	puerta,	escuchó	el	aria	hasta	el	final,	y	luego	se	abrazó	al	cuello
de	 la	 cantora	 y	 le	 pidió	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 que	 la	 sacase	 de	 un	 grave
apuro.	 Mademoiselle	 Bury	 se	 había	 comprometido	 a	 interpretar	 al	 día
siguiente	la	cantata	de	La	noche,	pero	se	encontraba	gravemente	indispuesta;
no	se	podía	contar	con	ella.	Ya	no	habría	balada	de	La	noche,	ni	fiesta,	ni	nada,
si	 Bathilda	 se	 negaba	 a	 salvar	 la	 situación.	 Madame	 del	 Maine	 llegó
desesperada	por	lo	que	acababa	de	saber	relativo	a	la	enfermedad	de	la	Bury.
Como	vos	no	ignoráis,	caballero,	cuando	la	duquesa	se	empeña	en	algo	no	hay
forma	 de	 negarse.	 La	 pequeña	 Bathilda	 tuvo	 que	 rendirse;	 pero	 con	 la
condición	de	que	nadie	había	de	 saber	que	 la	que	cantaba	no	era	 la	 señorita
Bury.

—Entonces	—preguntó	Harmental—,	¿cómo	es	que	vos	lo	sabéis?

—	¡Ah!,	por	una	circunstancia	fortuita.	Todo	fue	de	maravilla	hasta	al	final
de	la	canción;	pero	en	el	momento	en	que	la	galera	que	nos	conducía	desde	el
pabellón	de	la	Aurora	llegaba	a	tierra	firme,	la	pobre	diosa	de	la	noche	dio	un
grito	y	se	desmayó	en	brazos	de	sus	vasallas	las	horas.	Le	quitaron	el	velo	para
echarle	 un	 poco	 de	 agua	 en	 el	 rostro;	 en	 ese	 momento	 pasaba	 yo	 y	 quedé
sorprendido	al	ver	a	vuestra	vecina	en	el	puesto	de	mademoiselle	Bury.

—	¿Y	la	indisposición?…	—preguntó	Harmental	lleno	de	inquietud.

—No	fue	nada;	un	mareo	momentáneo,	una	emoción	pasajera.	En	cuanto
Bathilda	se	recuperó,	se	negó	a	permanecer	ni	un	minuto	más	en	el	palacio	de
Sceaux.	Pusieron	un	coche	a	su	disposición.	Debió	de	llegar	a	su	casa	una	hora



antes	de	que	nosotros	partiéramos.

—	¿Una	hora	antes?	Gracias,	abate,	es	todo	cuanto	quería	saber.

—Pues	ya	que	es	así,	puedo	irme.

—	¿Cuándo	volveré	a	veros?

—Probablemente	mañana	—respondió	el	abate.

Después	de	lo	cual,	Brigaud	se	retiró,	con	su	inconfundible	sonrisa	en	los
labios,	en	tanto	que	Harmental	volvía	a	abrir	la	ventana.

A	 las	 cuatro	 y	 algunos	minutos	Harmental	 vio	 a	Buvat	 que	 torcía	 por	 la
esquina	de	 la	calle	de	Temps-Perdu,	del	 lado	de	 la	de	Montmartre.	No	había
duda:	si	Buvat	volvía	tan	pronto	era	porque	estaba	inquieto	por	Bathilda.	¡Ella
estaba	enferma!

Por	fin	se	notaban	signos	de	vida	en	la	casa	de	enfrente.	Alguien	levantó	la
cortina	y	apareció	la	ancha	faz	de	Buvat	con	las	narices	pegadas	al	cristal;	pero
a	los	pocos	instantes	se	volvió	con	viveza,	como	si	alguien	le	hubiera	llamado,
y	dejó	caer	nuevamente	el	visillo	de	muselina.

Harmental	comió	con	cierto	remordimiento:	¡cómo	era	posible	que	estando
tan	preocupado,	sintiera	tanto	apetito!

Por	mucho	que	insistiese	Buvat,	por	mucho	que	ponderase	lo	agradable	de
la	temperatura,	 todo	fue	inútil;	su	pupila	no	quiso	abandonar	su	encierro.	No
así	Mirza,	 que	 saltando	 por	 la	 ventana	 sin	 que	 nadie	 la	 invitase,	 se	 puso	 a
corretear	 alegremente	 por	 la	 terraza,	 se	 metió	 en	 la	 gruta,	 volvió	 a	 salir,
bostezó,	sacudió	las	orejas,	y	reanudó	sus	cabriolas.

El	caballero	no	desaprovechó	la	ocasión:	llamó	a	la	perra	con	el	tono	más
cariñoso	 y	 más	 seductor	 que	 supo.	 Mirza,	 al	 oír	 la	 voz	 amiga,	 pegó	 un
respingo.	 Al	 reconocer	 al	 hombre	 del	 terrón	 de	 azúcar,	 gruñó	 de	 alegría,	 y
después,	veloz	como	un	rayo,	se	lanzó	de	un	salto	por	la	ventana	de	Buvat.	A
los	pocos	momentos	Raoul	sintió	el	suave	rascar	de	sus	patas	en	la	puerta.

Ya	 dentro	 de	 la	 habitación,	 el	 simpático	 animalito	 soltó	 una	 serie	 de
ladridos,	 muestra	 inequívoca	 de	 la	 alegría	 que	 le	 producía	 el	 inesperado
retorno	del	vecino.

La	visión	de	la	perra	hizo	que	Harmental	se	sintiera	tan	contento	como	si
fuera	 la	 propia	 Bathilda	 la	 que	 lo	 visitaba.	 Puso	 el	 azucarero	 al	 alcance	 de
Mirza,	 se	 sentó	 ante	 el	 bufete,	 y	 a	 vuela	 pluma,	 dejando	 hablar	 al	 corazón,
escribió	la	siguiente	nota:

«Querida	Bathilda,	me	creéis	culpable,	¿verdad?	Es	porque	no	conocéis	las
circunstancias	extrañas	en	que	me	encuentro,	y	que	me	disculpan.	Si	pudiera
tener	la	dicha	de	veros	un	instante,	un	solo	instante,	os	podría	explicar	por	qué



hay	en	mí	dos	personalidades	distintas:	el	joven	estudiante	de	la	buhardilla,	y
el	gentilhombre	de	la	fiesta	de	Sceaux.	Abrid	la	ventana	para	que	pueda	veros,
o	 vuestra	 puerta	 para	 que	 pueda	 hablaros;	 permitidme	 que	 vaya	 a	 pediros
perdón	de	rodillas.

»Adiós,	 o	mejor,	 hasta	 pronto,	 querida	Bathilda;	 doy	 a	 vuestra	 simpática
enviada	todos	los	besos	que	querría	depositar	en	vuestros	preciosos	pies.

Raoul».

Este	mensaje	 pareció	 suficiente	 al	 caballero;	 ciertamente,	 dado	 lo	 que	 se
usaba	en	la	época,	resultaba	muy	apasionado.	Lo	dobló	y,	sin	quitar	ni	añadir
nada,	 lo	 ató,	 igual	 que	 hiciera	 con	 el	 primero,	 al	 collar	 de	Mirza.	 Después,
abrió	 la	puerta	de	 la	habitación	e	 indicó	con	un	gesto	a	Mirza	 lo	que	de	ella
esperaba.	 La	 perra	 no	 se	 lo	 hizo	 repetir	 dos	 veces;	 se	 lanzó	 por	 la	 escalera
como	 si	 tuviese	 alas,	 atravesó	 la	 calle	 como	 un	 rayo	 y	 desapareció	 en	 la
entrada	de	la	casa	de	su	ama.

Harmental	esperó	en	vano	toda	la	tarde	y	parte	de	la	noche;	a	las	once,	la
débil	 luz	 que	 se	 filtraba	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 cerradas	 se	 apagó
definitivamente.

El	día	siguiente	amaneció	sin	que	se	dulcificase	el	riguroso	trato	a	que	el
caballero	se	veía	sometido.	Toda	la	mañana	la	pasó	Raoul	dando	vueltas	en	su
cabeza	 a	miles	 de	 proyectos	 a	 cual	más	 absurdo.	Era	 una	 osadía	 demasiado
grande	 el	 presentarse	 en	 casa	 de	 Bathilda	 sin	 haber	 sido	 autorizado	 y	 sin
contar	con	un	pretexto	válido;	mejor	era	esperar,	y	Harmental	esperó.

A	las	dos	entró	Brigaud	y	encontró	a	su	amigo	de	un	humor	insoportable.

—Querido	pupilo:	leo	en	vuestra	cara	que	os	ha	ocurrido	algo	muy	triste.

—Simplemente	me	 aburro	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 mandar	 al	 diablo	 vuestra
conspiración.

—	¡Vamos,	vamos!…	¿Os	aburrís?	¿Y	el	clavecín?	¿Y	las	pinturas?

—	 ¡Y	 qué	 demonios	 queréis	 que	 pinte!	 ¿Y	 a	 quién	 queréis	 que	 dé
serenatas?

—Tenéis	 a	 las	 dos	 señoritas	 Denis.	 ¡Y	 a	 propósito!,	 ¿qué	 es	 de	 vuestra
vecina?

—	¡Bah!,	mi	vecina…

—Podíais	hacer	música	juntos,	ella	que	canta	tan	bien;	eso	os	distraería.

—Primero	tendría	que	conocerla.	¡Ya	veis!,	ni	siquiera	abre	la	ventana…

—Bueno;	a	mí	me	han	dicho	que	es	una	joven	encantadora.	El	buscar	un
pretexto	es	cosa	vuestra.



—Estoy	intentándolo	desde	ayer.

—A	ver	si	yo	os	puedo	ayudar.	¿No	os	acordáis	de	lo	que	dijo	el	conde	de
Laval	sobre	el	registro	que	la	policía	efectuó	en	su	casa	de	Val-de-Gráce,	y	de
que	tuvo	que	esconder	la	prensa	y	despedir	a	los	obreros?

—Desde	luego.

—Y,	¿qué	solución	se	decidió	tomar?	—Sí;	se	recurriría	a	un	copista.

—Pues	bien;	el	copista	en	el	que	yo	he	pensado	es	precisamente	el	tutor	de
Bathilda.	Os	doy	plenos	poderes;	id	a	la	casa,	ofrecedle	ganar	oro	en	cantidad,
y	 las	 puertas	 se	 abrirán	 de	 par	 en	 par.	 Mejor	 excusa	 para	 conocer
personalmente	 a	 la	 muchacha	 no	 podríais	 soñarla.	 Ya	 podréis	 cantar	 juntos
cuanto	queráis.

—	¡Mi	querido	Brigaud!	—exclamó	Harmental	saltando	al	cuello	del	abate
—,	¡me	salváis	la	vida,	palabra	de	honor!

—	¡Bueno,	bueno…!	¿Es	que	ni	siquiera	me	preguntáis	a	dónde	tiene	que
ir	el	buen	hombre	a	buscar	el	trabajo	de	copia?

—	¿A	casa	de	quién?

—A	 casa	 del	 príncipe	 de	 Listhnay,	 calle	 de	 Bac	 110.	 Este	 nombre,
naturalmente,	me	lo	he	inventado;	se	trata	de	Avranches,	el	ayuda	de	cámara
de	madame	del	Maine.

—Muy	bien.	Hasta	la	vista,	abate.

Harmental	se	dirigió	inmediatamente	hacia	el	portal	de	la	casa	de	Bathilda.
	

	

Capítulo	XVIII

CONTRAPARTIDA
	

EL	SÉPTIMO	CIELO

La	pobre	niña	amaba	a	Harmental	con	toda	su	alma,	como	se	quiere	a	los
diecisiete	 años;	 como	 se	 quiere	 por	 primera	 vez.	 Durante	 el	 primer	mes	 de
ausencia,	había	contado	los	días,	a	la	quinta	semana	había	contado	las	horas	y
en	los	últimos	ocho	días,	los	minutos.	Fue	entonces	cuando	el	abate	Chaulieu
vino	a	buscarla	para	llevarla	con	la	señorita	Delaunay.

Si	 bien	 a	Buvat	 le	 enorgullecía	 el	 que	 se	 hubiesen	 acordado	 de	Bathilda
para	encargarle	el	diseño	de	 los	disfraces	de	 la	 fiesta,	no	se	sintió	satisfecho
cuando	supo	que	tendría	que	interpretar	un	papel.



La	 corta	 separación	 le	 resultó	muy	 dura;	 los	 tres	 días	 durante	 los	 cuales
Bathilda	estuvo	ausente	 le	parecieron	tres	siglos.	El	pobre	pendolista	parecía
un	cuerpo	sin	alma.

El	primer	día	no	pudo	probar	bocado;	se	encontraba	muy	solo	en	la	mesa
que	desde	hacía	trece	años	compartía	con	su	pequeña	Bathilda.

Cuando	 al	 fin	 regresó	 su	 pupila	 el	 viejo	 recuperó	 el	 sueño	 y	 el	 apetito;
durmió	como	un	tronco	y	comió	como	un	ogro.

Bathilda	 estaba	 contentísima;	 aquel	 día	 era	 el	 último	 de	 la	 ausencia	 de
Raoul.	Buvat	marchó	a	su	oficina,	la	joven	abrió	de	par	en	par	su	ventana,	y
mientras	estudiaba	su	cantata	no	perdía	un	solo	instante	de	vista	la	casa	de	su
vecino.	Cuando	llegó	el	coche	que	debía	llevarla	a	Sceaux	levantó	por	última
vez	el	visillo:	todo	estaba	cerrado	en	la	habitación	del	joven.

Cuando	llegó	al	palacio	de	la	duquesa,	la	iluminación,	el	ruido,	la	música
y,	sobre	todo,	el	miedo	que	le	causaba	el	tener	que	cantar	por	vez	primera	en
público,	alejaron	de	su	mente	el	 recuerdo	de	Raoul.	La	señorita	Delaunay	 le
había	prometido	que	la	llevarían	a	casa	antes	del	amanecer.

Estaba	pensando	en	 lo	que	diría	 su	amado	en	el	momento	del	 encuentro,
cuando	 divisó	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 que	 se	 acercaba	 desde	 el	 lago;	 eran	 los
conspiradores	 que	 volvían	 de	 su	 reunión.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 su
intervención.	 Sintió	 que	 las	 fuerzas	 le	 flaqueaban;	 la	 emoción	 de	 cantar
delante	de	tan	distinguida	concurrencia	hizo	que	se	le	quebrara	la	voz.	Pero	su
alma	de	artista	se	sobrepuso	al	recordar	que	iban	a	actuar	con	ella	los	mejores
cantores	 y	 músicos	 de	 la	 ópera;	 se	 reconcentró,	 y	 consiguió	 cantar	 con	 tal
perfección,	que	nadie	notó	la	falta	de	la	artista	a	quien	sustituía.

Pero	la	sorpresa	de	Bathilda	fue	grande	cuando,	apenas	había	terminado	su
aria,	 al	dirigir	 la	mirada	hacia	el	público,	descubrió	en	medio	del	grupo	que
rodeaba	a	madame	del	Maine	a	un	joven	que	se	parecía	muchísimo	a	Raoul;
tanto	que	forzosamente	tenía	que	ser	el	propio	estudiante	de	la	buhardilla.	Lo
que	 hirió	 en	 lo	 más	 profundo	 a	 la	 joven	 era	 el	 engaño	 a	 su	 buena	 fe	 y	 la
traición	a	 su	amor;	era	que	para	abandonar	 su	 refugio	de	 la	calle	de	Temps-
Perdu,	para	venir	a	mezclarse	en	las	fiestas	de	Sceaux,	el	supuesto	estudiante
le	hubiera	mentido:	engaño	fue	el	pretendido	viaje	y	mentira	la	desesperación
del	muchacho.	Cuando	Bathilda	vio	al	que	ella	creía	un	ingenuo	provinciano
dar	con	elegancia	y	desenvoltura	el	brazo	a	madame	del	Maine,	las	fuerzas	la
abandonaron,	sintió	flaquear	sus	rodillas,	y	exhaló	al	desmayarse	el	doloroso
grito	que	había	llegado	a	lo	más	hondo	del	corazón	de	Raoul.

Cuando	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 se	 encontraba	 a	 su	 lado	 la	 señorita
Delaunay,	la	cual,	después	de	prodigarle	los	más	tiernos	cuidados,	insistió	en
que	se	quedase	en	Sceaux;	pero	a	Bathilda	le	urgía	verse	lejos	de	aquel	palacio



donde	 tanto	 había	 sufrido.	 El	 coche	 que	 debía	 devolverla	 a	 París	 estaba
dispuesto;	subió	a	él	y	partió.

Cuando	 llegó	 a	 su	 casa,	 Nanette,	 que	 estaba	 advertida,	 la	 esperaba.
Tampoco	Buvat	 se	había	querido	 acostar:	 deseaba	 abrazar	 a	 su	pupila	y	que
ésta	le	diese	detalles	de	la	gran	fiesta;	pero	en	vista	de	la	tardanza	tuvo	muy	a
pesar	suyo	que	irse	a	la	cama,	no	sin	recomendar	a	Nanette	que	le	avisase	tan
pronto	como	Bathilda	estuviese	visible	al	día	siguiente.

Para	 la	muchacha	fue	una	suerte	que	a	su	 llegada	Nanette	estuviese	sola;
delante	 de	 Buvat	 no	 se	 hubiese	 atrevido	 a	 llorar.	 Ante	 la	 criada	 rompió	 en
amargas	lágrimas.	Nanette	creyó	prudente	dejar	que	escampase	y	no	preguntar
nada	de	momento;	lo	cual,	por	otra	parte,	hubiese	sido	en	vano,	pues	bien	se
veía	que	la	señorita	estaba	bien	dispuesta	a	mantener	la	boca	cerrada.

Pero	la	buena	de	Nanette	no	pudo	resistir	la	curiosidad;	miró	por	el	ojo	de
la	cerradura	y	vio	cómo	su	dueña	se	arrodillaba	ante	el	crucifijo	sin	dejar	de
sollozar,	se	incorporaba	de	nuevo,	abría	la	ventana	y	miraba	a	la	de	enfrente.
Ya	no	le	cupo	ninguna	duda	a	Nanette;	era	un	nublado	de	primavera.	Se	acostó
más	tranquila.

Bathilda	durmió	poco	y	mal;	las	primeras	penas	y	las	primeras	alegrías	del
amor	tienen	siempre	las	mismas	consecuencias.	Se	despertó	con	ojeras	y	toda
dolorida.	 Como	 puede	 suponerse,	 Bathilda	 insistió	 en	 que	 se	 encontraba
perfectamente;	 Buvat	 fingió	 creerlo,	 pero	 salió	 para	 el	 despacho	 muy
preocupado.	Cuando	quedaron	a	solas,	Nanette	volvió	a	la	carga:

—	¿Todavía	no	se	le	ha	pasado	la	pena	a	la	señorita?

—No,	mi	buena	Nanette.

—Si	 la	 señorita	 quisiera	 abrir	 la	 ventana,	 quizás	 le	 haría	 bien.	Quizás	 la
señorita	no	sabe	que…

—Sí,	Nanette;	lo	sé.

—Es	que	digo	yo,	señorita,	¡es	tan	guapo!,	¡y	parece	tan	distinguido!

—Demasiado	para	la	pobre	Bathilda.

—	¡Demasiado	distinguido	para	vos!	¿Es	que	vos	no	valéis	más	que	nadie
en	el	mundo?	Además,	¡vos	sois	noble!

—Soy	 lo	 que	 parezco;	 una	 pobre	 muchacha,	 con	 la	 que	 cualquier	 gran
señor	cree	poder	jugar.	Así	que	ya	lo	sabéis:	esta	ventana	no	debe	abrirse	por
nada	del	mundo.

—	¿Queréis	hacerle	morir	de	angustia?	Desde	esta	mañana	no	se	aparta	de
la	ventana,	y	tiene	un	aspecto	de	tristeza	que	da	pena	verle.



—	¡A	mí	qué	me	importa	su	tristeza!	¡No	quiero	saber	nada	de	ese	joven!
No	 lo	 conozco,	 ni	 siquiera	 sé	 su	 nombre.	 Nanette,	 ¿qué	 dirías	 si	 alguien	 te
dijera	 que	 ese	 joven	 que	 parece	 tan	 sencillo,	 tan	 leal	 y	 tan	 bueno,	 era	 un
malvado,	un	traidor	y	un	mentiroso?

—	¡Dios	mío!,	señorita…	yo	diría	que	era	imposible.

—Pues	 ese	 joven	 que	 vive	 en	 la	 buhardilla,	 que	 se	 asoma	 a	 la	 ventana
vestido	 con	 sus	 ropas	 sencillas,	 ¡estaba	 ayer	 en	 Sceaux	 dando	 el	 brazo	 a
madame	 del	 Maine,	 vestido	 con	 un	 brillante	 uniforme	 de	 coronel!	 ¿Qué	 te
parece?

—Que	por	fin	el	Señor	es	justo	y	os	envía	a	alguien	digno	de	vos.	¡Virgen
santísima!	¡Un	coronel!	¡Un	amigo	de	la	duquesa	del	Maine!

—Pues	que	le	aproveche.

—Dejadme	abrir	la	ventana,	señorita.

—Os	lo	prohíbo.	Id	a	vuestros	quehaceres	y	dejadme	tranquila,	y	si	viniera,
os	prohíbo	que	le	dejéis	entrar,	¿entendido?	Nanette	salió	dando	un	suspiro.

Una	vez	sola,	Bathilda	volvió	a	su	llanto.	Su	dignidad	ofendida	le	prestaba
fuerzas;	pero	se	sentía	herida	en	 lo	más	profundo	de	su	corazón.	La	ventana
continuó	cerrada.

Después	de	comer	se	dio	cuenta	de	que	Mirza	rascaba	la	puerta.

Mirza	 entró	 dando	 saltos,	 con	 muestras	 de	 una	 loca	 alegría;	 Bathilda
comprendió	que	algo	insólito	le	había	ocurrido	a	la	perrita;	la	observó	con	más
atención	y	vio	la	carta	atada	en	el	collar.

Abrió	 el	 pliego,	 y	 por	 dos	 veces	 intentó	 descifrarlo;	 no	 lo	 consiguió;	 las
lágrimas	le	nublaban	los	ojos.	Hizo	un	esfuerzo,	y	al	fin	pudo	leerla.

La	carta,	aunque	decía	mucho,	no	era	del	todo	explícita.	Raoul	protestaba
por	 su	 inocencia	 y	 pedía	 perdón.	 Hablaba	 de	 extrañas	 circunstancias	 que
exigían	el	secreto.	Pero	lo	que	más	importaba	a	Bathilda	era	que	quien	había
escrito	aquellas	líneas	confesaba	estar	loco	de	amor.	La	carta,	sin	tranquilizar
del	 todo	 a	 la	 joven,	 le	 hizo	 un	 gran	 bien.	 Pero	 por	 un	 gesto	 de	 orgullo
femenino,	decidió	no	ceder	hasta	el	día	siguiente.

En	 cualquier	 caso,	 el	 efecto	 de	 la	 carta,	 aunque	 incompleto,	 era	 tan
evidente	 que	 cuando	 Buvat	 volvió	 de	 su	 trabajo	 encontró	 a	 su	 pupila	 con
mucho	mejor	aspecto.

Aquella	noche	Bathilda	se	acostó	muy	 tarde;	a	pesar	de	 la	noche	en	vela
que	 había	 pasado,	 no	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 dormir.	 Durante	 la	 velada	 la
joven	 se	 sintió	 tranquila,	 contenta	 y	 feliz,	 porque	 la	 ventana	 frontera	 seguía
abierta,	y	en	esa	persistencia	adivinaba	la	ansiedad	de	su	vecino.



Cuando	al	fin	la	rindió	el	cansancio,	Bathilda	soñó	que	tenía	a	Raoul	a	sus
pies	y	que	éste	 le	daba	tan	buenas	razones,	que	a	 la	postre	era	ella	 la	que	se
declaraba	culpable	y	quien	pedía	perdón.

Se	despertó	convencida	de	que	había	sido	demasiado	severa	y	su	primera
intención	 fue	 abrir	 la	 ventana.	 Pero,	 ¿no	 significaría	 una	 rendición
incondicional	el	hecho	de	abrirla	ella	misma?	Esperaría	a	que	entrase	Nanette.

La	criada,	que	había	sido	regañada	el	día	anterior	por	culpa	de	la	ventana,
ni	siquiera	osó	acercarse	a	ella.	Cuando	otra	vez	quedó	sola,	Bathilda	se	sintió
desconsolada.

¿Qué	 hacer?	 Esperar,	 pero,	 ¿hasta	 cuándo?	 ¿Y	 si	 Raoul	 volvía	 a
ausentarse?;	y	esta	vez,	quizás	para	siempre…	Bathilda	se	sentía	morir.

Nanette	 había	 ido	 a	 la	 compra	 al	 barrio	 de	 Saint-Antoine;	 su	 ausencia
duraría	por	lo	menos	dos	horas.	¿Qué	hacer	durante	aquellas	mortales	horas?
Hubiera	sido	tan	agradable	pasarlas	en	la	ventana…	Hacía	un	sol	hermoso,	a
juzgar	por	 los	rayos	que	se	filtraban	a	 través	de	 la	cortina.	Bathilda	volvió	a
sacar	la	carta	del	corpiño	donde	la	escondía;	ya	la	sabía	de	memoria,	pero	daba
igual;	la	volvió	a	leer.	¡Si	al	menos	recibiese	una	segunda	carta!

Era	una	buena	idea;	tomo	a	Mirza	en	brazos,	la	besó	en	el	hocico,	y	abrió
la	puerta	que	daba	al	descansillo…

Un	joven	estaba	parado	delante	de	la	puerta,	con	el	brazo	levantado	hacia
la	campanilla.

Bathilda	lanzó	un	grito	de	alegría,	y	el	joven	una	exclamación	de	amor.

Una	vez	cerrada	la	puerta,	Raoul	dio	unos	pasos	y	se	dejó	caer	a	los	pies	de
Bathilda.

Los	 dos	 jóvenes	 cambiaron	 una	 indescriptible	mirada	 de	 amor;	 luego,	 al
unísono,	 pronunciaron	 sus	 nombres,	 sus	 manos	 se	 enlazaron	 y	 todo	 quedó
olvidado.	 Este	 suele	 ser	 el	 final	 de	 los	 disgustos,	 si	 los	 que	 se	 aman	 son
jóvenes.

Así	permanecieron	durante	algunos	minutos.	Por	fin	Bathilda	sintió	que	las
lágrimas	humedecían	sus	ojos,	y	dijo	con	un	suspiro:

—	¡Dios	mío!	¡Dios	mío…cuánto	he	sufrido!

—	¿Y	yo?,	pobre	de	mí,	que	parecía	culpable	y	soy	del	todo	inocente.

—	¿Inocente?	¿Del	todo?

—Sí,	inocente	—replicó	el	caballero.

Entonces	contó	a	Bathilda	todo	lo	que	de	su	vida	tenía	derecho	a	contar…
Al	 final	de	 la	 larga	historia	 la	muchacha	supo	que	Raoul	 tenía	orden	de	 ir	 a



Sceaux	para	dar	cuenta	del	resultado	de	su	misión	a	Su	Alteza	Serenísima	la
duquesa	del	Maine.	El	 lector	puede	 imaginar	 las	 lamentaciones,	 las	palabras
de	amor	y	las	protestas	de	fidelidad	que	siguieron.

Luego	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 Bathilda;	 también	 ella	 tenía	muchas	 cosas	 que
contar,	pero	en	ella	no	había	ni	reticencia	ni	misterios:	no	era	la	historia	de	una
época	de	su	existencia,	sino	la	de	toda	su	vida.

Harmental,	 de	 rodillas,	 bebía	 hasta	 la	más	 insignificante	 palabra	 y	 no	 se
cansaba	 de	 escuchar	 a	 su	 amada,	 plenamente	 dichoso	 de	 sentirse
correspondido	por	Bathilda,	y	orgulloso	de	que	ella	fuese	digna	de	su	amor.

Pasaron	las	dos	horas	como	si	fueran	dos	segundos.	Buvat	fue	el	primero
que	llegó	a	casa.

La	reacción	inicial	de	Bathilda	fue	de	temor;	pero	Raoul	la	tranquilizó	con
una	 sonrisa:	 su	 visita	 tenía	 un	 pretexto.	 Los	 dos	 enamorados	 cambiaron	 un
último	apretón	de	manos	y	Bathilda	franqueó	la	puerta	a	su	tutor,	que,	como
de	costumbre,	lo	primero	que	hizo	fue	besarla	en	la	frente.

Buvat	quedó	estupefacto	cuando	vio	que	otro	hombre,	que	no	era	él,	había
osado	 entrar	 en	 el	 apartamento	 de	 su	 pupila.	 Fijó	 su	 mirada	 en	 el	 intruso,
creyendo	reconocerle.

—	¿Es	al	señor	Buvat	al	que	tengo	el	honor	de	hablar?

—El	mismo,	señor	—respondió	el	buen	hombre	con	una	inclinación.

—	¿Conocéis	al	abate	Brigaud?

—Lo	 conozco	 —asintió	 Buvat—;	 un	 hombre	 que	 vale	 mucho,	 vale
mucho…

—Tengo	entendido	que	en	cierta	ocasión	le	pedisteis	que	os	proporcionara
trabajo	de	copia…

—Sí,	señor,	soy	copista	—dijo	con	una	nueva	inclinación.

—Pues	bien,	el	querido	abate,	que	es	mi	 tutor,	ha	sabido	de	un	excelente
encargo	para	vos.

—Gracias,	os	lo	agradezco.	¿Queréis	sentaros,	caballero?

—Sí,	señor,	con	mucho	gusto.

—	¿Y	cuál	es	ese	trabajo?,	por	favor…

—El	príncipe	de	Listhnay	os	lo	dará.	Vive	en	la	calle	de	Bac,	en	el	número
110.	Creo	que	es	español,	mantiene	correspondencia	con	la	Gaceta	de	Madrid
y	envía	crónicas	con	noticias	de	París.

—Pero,	¡esto	es	un	hallazgo!,	señor…



—Un	verdadero	hallazgo,	vos	lo	habéis	dicho,	que	os	dará	bastante	trabajo,
ya	que	toda	la	correspondencia	es	en	español.

—	¡Diablo!,	¡diablo!	—murmuró	Buvat.

—Pero	 creo	 que	 aun	 sin	 conocer	 la	 lengua,	 muy	 bien	 podéis	 hacer	 las
copias.

—Señor,	no	sé	qué	deciros.	¿Puedo	preguntar,	si	no	es	indiscreción,	a	qué
hora	podré	visitar	a	Su	Alteza?

—Pues	ahora	mismo,	si	queréis.	¿Os	acordáis	de	las	señas?

—Sí,	calle	de	Bac	número	110.	Muy	bien,	allí	me	dirigiré.

—Pues	entonces,	hasta	la	vista.	Y	vos,	señorita,	recibid	mi	agradecimiento
por	la	bondad	con	que	me	habéis	hecho	compañía	en	tanto	esperaba	al	señor
Buvat.

—Este	 joven	 es	 muy	 amable	—comentó	 Buvat	 cuando	 Harmental	 hubo
salido.

—Sí,	muy	amable	—respondió	Bathilda	maquinalmente.

—Sólo	hay	una	 cosa	que	me	extraña:	me	parece	haberle	visto	 en	 alguna
parte.	Y	su	voz	tampoco	me	es	desconocida.

En	 aquel	 momento	 entró	 Nanette,	 anunciando	 que	 la	 comida	 estaba
servida.	Buvat,	 que	 tenía	 prisa	 por	marchar	 a	 casa	 del	 príncipe	 de	Listhnay,
salió	rápidamente	hacia	el	comedorcito.

—	¿Vino	el	apuesto	joven?	—preguntó	la	criada.

—Sí,	Nanette;	y	me	siento	muy	dichosa.

Bathilda	pasó	a	su	vez	al	comedor.

Harmental	 no	 se	 sentía	 menos	 feliz	 que	 la	 joven.	 Estaba	 seguro	 de	 ser
amado;	se	 lo	había	dicho	Bathilda.	Y	ésta	pertenecía	a	 la	nobleza.	No	había,
pues,	razón	alguna	que	se	opusiera	a	aquel	amor.

Cuando	 terminó	 la	 comida,	 después	 de	 rezar	 en	 acción	 de	 gracias,	 la
muchacha	 fue,	 contenta	 y	 confiada,	 a	 abrir	 la	 dichosa	 ventana,	 tanto	 tiempo
cerrada.	Harmental	ya	estaba	en	la	suya.	A	los	pocos	instantes	los	dos	amantes
se	habían	puesto	de	acuerdo:	la	buena	Nanette	sería	la	intermediaria.

Los	 dos	 jóvenes	 no	 se	 apercibieron	 del	 regreso	 de	 Buvat	 hasta	 que	 lo
tuvieron	en	el	mismísimo	portal	de	la	calle.

—	¿Qué	tal	te	ha	ido,	padrecito?	—preguntó	Bathilda.

—Muy	bien;	he	visto	a	Su	Alteza.



—	¡Padrecito!,	no	debéis	darle	este	tratamiento;	el	príncipe	de	Listhnay	es
solamente	de	tercera	clase,	y	no	tiene	derecho	a	él…

—Por	mí,	como	si	fuera	de	primera,	y	no	pienso	quitarle	el	«Alteza».	¡Un
príncipe	 de	 tercera	 clase!	 ¡Qué	 dices!	 Si	 mide	 casi	 seis	 pies,	 está	 lleno	 de
majestuosidad,	 ¡y	 maneja	 los	 luises	 con	 pala!	Me	 paga	 las	 copias	 a	 quince
libras	la	página	y	¡me	ha	dado	veinticinco	luises	por	adelantado!…	¡Vaya	con
el	príncipe	de	tercera	clase!

—Entonces,	padrecito,	¿estáis	contento?

—Muy	satisfecho.	Pero	tengo	que	decirte	una	cosa.

—	¿Qué	cosa?

—Que	al	atravesar	 la	calle	de	Bons-Enfants,	para	 tomar	el	Pont	Neuf,	he
tenido	una	especie	de	revelación.	Me	parece	que	el	joven	que	vino	antes	era	el
mismo	que	el	de	la	famosa	noche	que	todavía	tiemblo	al	recordar.

—	¡Pero	eso	no	tiene	sentido!

—No;	ya	sé	que	no	tiene	ni	pizca	de	sentido.	Hija,	me	vas	a	perdonar:	hoy
no	 puedo	 hacerte	 la	 tertulia;	 he	 prometido	 al	 príncipe	 que	 empezaría	 esta
misma	noche	a	copiar.	Buenas	noches,	querida	niña.

—Buenas	noches,	padrecito.

Los	 enamorados	 pudieron	 continuar	 su	 interrumpida	 conversación.	 Dios
sabe	a	qué	hora	cerraron	sus	ventanas.

	

	

Capítulo	XIX

EL	SUCESOR	DE	FÉNELON
	

Pero	la	tierra,	que	para	ellos	había	dejado	de	girar,	seguía	moviéndose	para
los	demás;	y	los	acontecimientos	que	debían	volverlos	a	la	cruda	realidad	en	el
momento	más	inesperado,	seguían	forjándose	en	silencio.

El	duque	de	Richelieu	había	cumplido	su	promesa.	El	mariscal	de	Villeroy,
que	se	había	ausentado	de	las	Tullerías	por	una	semana,	había	sido	reclamado
por	su	esposa	al	cuarto	día:	la	mariscala	le	decía	en	una	carta	que	su	presencia
al	 lado	 del	 rey	 era	 más	 necesaria	 que	 nunca;	 el	 sarampión	 acababa	 de
declararse	en	París	y	ya	había	contagiado	a	algunas	personas	del	Palacio	Real.
No	se	hubiera	podido	encontrar	mejor	excusa.

Villeroy	regresó	inmediatamente;	las	muertes	que	tres	o	cuatro	años	antes
habían	 afligido	 al	 reino	 fueron	 cargadas	 en	 la	 cuenta	 del	 sarampión,	 y	 el



mariscal	no	quiso	perder	la	ocasión	de	mostrar	su	vigilante	celo.	El	mariscal,
como	ayo	del	rey	que	era,	ostentaba	el	privilegio	de	no	abandonar	a	éste	a	no
ser	por	orden	del	propio	monarca,	y	de	permanecer	en	su	compañía,	cualquiera
que	 pudiese	 ser	 el	 visitante;	 esta	 disposición	 rezaba	 incluso	 con	 el	 regente.
Villeroy	 ejercía	 una	 gran	 influencia	 sobre	 el	 niño-rey,	 habituado	 a	 temer	 a
todos	y	que	sólo	confiaba	en	la	amistad	de	Villeroy	y	del	señor	de	Fréjus.

Los	 conspiradores	 convinieron	 aprovecharse	 de	 que	 el	 lunes,	 a	 causa	 de
sus	prolongadas	«cenas»	del	domingo,	el	regente	no	solía	visitar	al	rey.	Ese	día
podían	entregar	las	dos	cartas	de	Felipe	V	al	pequeño	Luis	XV,	y	al	señor	de
Villeroy	 le	sería	 fácil	hacerle	 firmar	 la	orden	de	convocatoria	de	 los	Estados
Generales,	que	sería	cursada	y	publicada	en	el	acto,	de	modo	que	el	regente	se
encontrase	ante	un	hecho	consumado.

El	duque	de	Orléans	seguía	su	vida	acostumbrada,	absorto	en	su	trabajo,	en
sus	estudios,	en	sus	placeres	y,	sobre	todo,	en	sus	conflictos	familiares.	Tres	de
sus	hijas	le	daban	disgusto	tras	disgusto.

Madame	de	Berry	 vivía	 públicamente	 en	 compañía	 de	Riom,	 con	 el	 que
podía	temerse	que	cualquier	día	se	casara.

La	 señorita	 de	 Chartres,	 por	 su	 parte,	 seguía	 en	 sus	 trece:	 tenía	 que	 ser
monja;	no	abandonaba	el	convento	de	Chelles,	donde	su	padre	iba	a	visitarla
todos	los	miércoles.

La	otra	de	las	tres	hijas	que	tantos	quebraderos	de	cabeza	le	causaban	era
la	señorita	de	Valois,	que	el	regente	sospechaba	era	la	amante	de	Richelieu,	sin
tener	pruebas	concretas	de	ello,	a	pesar	de	que	su	policía	estaba	sobre	la	pista
de	los	presuntos	amancebados.

Y	 para	 colmo,	 tenía	 que	 soportar	 a	 Dubois,	 que	 de	 ningún	 modo
abandonaba	su	idea	de	ser	arzobispo.	Se	había	convertido	en	una	idea	fija.

La	 sede	 de	 Cambrai	 había	 quedado	 vacante	 por	 la	muerte	 en	 Roma	 del
cardenal	de	la	Trémoille.	Era	uno	de	los	arzobispados	más	ricos	de	la	Iglesia
gala:	 representaba	más	de	ciento	cincuenta	mil	 libras	de	 renta.	Dubois	no	 le
hacía	ascos	al	dinero,	de	modo	que	era	difícil	adivinar	si	lo	que	le	atraía	era	el
honor	de	ostentar	una	sede	arzobispal	que	había	ocupado	el	ilustre	Fénelon	o
simplemente	los	beneficios	materiales	anejos.

A	la	primera	ocasión	que	se	 le	presentó,	Dubois	volvió	a	poner	el	asunto
del	 arzobispado	 sobre	 el	 tapete.	 El	 regente	 le	 desafió	 a	 que	 encontrase	 un
prelado	dispuesto	a	imponerle	las	sagradas	órdenes.

—	¿Es	ésta	la	única	dificultad?	—exclamó	alegremente	el	futuro	arzobispo
—.	No	os	preocupéis;	tengo	al	que	necesito.

—Imposible	 —opuso	 el	 regente,	 no	 creyendo	 que	 la	 bajeza	 cortesana



pudiera	llegar	tan	lejos.

—Lo	vais	a	ver	—insistió	Dubois;	y	rápidamente	abandonó	el	gabinete	del
duque.

Al	cabo	de	unos	instantes	estaba	de	vuelta.

—	¿Y	bien?	—le	desafió	el	regente.

—Vuestro	primer	capellán	en	persona,	monseñor.	Ni	más	ni	menos.

—	¿Tressan?

—El	mismo	que	viste	y	calza.	Ahí	le	tenéis.

La	puerta	se	abrió,	y	el	lacayo	anunció	a	monseñor	el	obispo	de	Nantes.

—Venid,	 monseñor	—le	 invitó	 a	 pasar	 Dubois—.	 Su	 Alteza	 Real	 desea
honrarnos	 a	 los	 dos;	 nombrándome	 a	 mí,	 como	 os	 he	 dicho,	 arzobispo	 de
Cambrai,	y	escogiéndoos	a	vos	para	la	consagración.

—Monseñor	de	Nantes	—interpeló	 el	 regente	 a	 su	 capellán—,	¿es	 cierto
que,	 bajo	 vuestra	 responsabilidad,	 estáis	 dispuesto	 a	 hacer	 de	 este	 abate	 un
arzobispo?	¿Sabéis	que	es	un	simple	tonsurado,	que	ni	siquiera	ha	recibido	el
subdiaconado,	ni	el	diaconado,	para	no	hablar	ya	del	sacerdocio?…

—	 ¿Y	 eso	 qué	 importa?	 —le	 interrumpió	 Dubois—.	 Aquí	 tenéis	 a
monseñor	de	Nantes	que	os	puede	decir	cuántas	órdenes	se	pueden	conferir	en
un	solo	día.

—Pero	no	hay	otro	ejemplo	de	semejante	escándalo.

—Sí	lo	hay:	San	Ambrosio.	—Tú	no	eres	licenciado.

—Tengo	la	palabra	de	la	universidad	de	Orléans.

—Te	hacen	falta	testimonios,	antecedentes.

—	¿Y	para	qué	está	aquí	Besons?

—Una	certificación	de	buena	conducta	y	costumbres…

—Me	la	firmará	Noailles.

—	¡Ah!,	respecto	a	eso,	te	apuesto	a	que	no.

—	¡Bueno!,	en	ese	caso,	me	la	firmaréis	vos.

—Os	prevengo	por	adelantado	que	a	la	ceremonia	de	vuestra	consagración
faltará	un	invitado	de	gran	importancia.

—	¿Y	quién	será	el	guapo	que	se	atreva	a	agraviarme	de	ese	modo?

—	¡Yo!



—	¿Vos,	monseñor?	Vos	estaréis	en	vuestra	tribuna	oficial.

—Os	repito	que	no.

—Hasta	el	miércoles,	señor	de	Tressan;	hasta	la	ceremonia,	monseñor.

Dubois	salió	contentísimo	a	comunicar	a	todos	su	nombramiento.

En	un	punto	se	equivocaba:	el	cardenal	de	Noailles	se	negó	rotundamente	a
ser	cómplice	de	aquella	mascarada.	Ni	 las	amenazas	ni	 los	halagos	sirvieron
para	decidirle	a	extender	el	certificado	de	buena	conducta.	Bien	es	verdad	que
fue	 el	 único	 que	 tuvo	 el	 valor	 de	 oponerse	 al	 escándalo	 que	 pondría	 en
entredicho	la	santidad	de	la	Iglesia	de	Francia.

El	día	señalado	todo	estaba	a	punto.	Dubois	fue	consagrado.

El	 primer	 visitante	 que	 hizo	 su	 aparición	 en	 las	 habitaciones	 del	 nuevo
arzobispo	fue…	¡la	Fillon!,	que	en	su	doble	calidad	de	confidente	de	la	policía
y	de	alcahueta	tenía	entrada	franca.	Pese	a	la	solemnidad	del	día	los	ujieres	no
se	 atrevieron	 a	 impedir	 el	 paso	 a	 la	 mujerzuela	 cuando	 dijo	 que	 la	 traían
asuntos	de	la	mayor	importancia.

—	¡Caramba!	—exclamó	Dubois	al	ver	a	su	vieja	amiga—,	¿qué	es	lo	que
os	trae	por	aquí,	buena	pieza?

—Venía	 para	 haceros	 una	 revelación,	 pero	 pensándolo	 bien,	 prefiero
callarme.

—Una	revelación,	¿a	propósito	de	qué?	¿Tiene	algo	que	ver	con	España?
—preguntó	el	novel	arzobispo	frunciendo	el	ceño.

—No	se	trata	de	política,	sino	de	mujeres.	Nada,	compadre:	una	hermosa
joven	que	quería	presentarte;	pero,	puesto	que	te	has	hecho	ermitaño,	buenas
tardes.

Y	la	Fillon	se	encaminó	hacia	la	puerta.

—	 ¡Ven	 acá!	 —la	 retuvo	 Dubois,	 dando	 por	 su	 parte	 cuatro	 pasos	 en
dirección	a	su	escritorio.

Tomó	una	bolsita	que	contenía	cien	luises	y	se	la	dio	a	la	Fillon.

—Dos	mil	quinientas	libras,	me	parece	que	es	una	bonita	cantidad.

—Sí	para	un	abate,	no	para	un	arzobispo.

—	¡Pero	desgraciada!,	¿es	que	no	sabes	hasta	qué	punto	están	empeñadas
las	finanzas	del	rey?

—	 ¿Eso	 te	 preocupa,	 bribón?	 ¿Acaso	 no	 está	 aquí	 el	 señor	 Law,	 que
volverá	a	llenar	las	arcas	de	millones?



—Bien	está.	Y	resuelto	el	prólogo,	dime	ahora	lo	que	de	verdad	te	trae.

—Antes	 de	 que	 diga	 una	 sola	 palabra	 has	 de	 prometerme	 que	 a	 cierto
amigo	mío	no	hemos	de	tocarle	ni	un	pelo	de	la	ropa.

—	 ¡Si	 es	 viejo	 amigo	 tuyo	 debe	 ser	merecedor	 de	 que	 lo	 ahorquen	 cien
veces!

—No	 digo	 que	 no,	 pero	 yo	 le	 debo	 favores;	 fue	 él	 quien	 me	 puso	 en
camino	para	llegar	a	ser	lo	que	soy.

—Bien,	¿qué	quieres?

—Quiero	la	vida	de	mi	capitán.

—La	tendrás.

—	¿Palabra	de	qué?

—	¡Palabra	de	arzobispo!

—No	me	sirve.

—Palabra	de	Dubois.

—	¡Eso	está	mejor!	Y	ahora,	vamos	al	grano:	mi	capitán	es	el	oficial	más
raído	de	todo	el	reino.

—La	especie	abunda.	¡Sigue!

—Se	da	el	caso	de	que	mi	capitán,	de	un	tiempo	a	esta	parte,	anda	más	rico
que	Creso.	¿Y	qué	moneda	es	la	que	tira	a	manos	llenas?

—Lo	supongo.

—	¿Te	imaginas	de	dónde	viene?

—	¡Sí,	señor!	Seguro	que	son	doblones	de	España.

—Y	 de	 oro	 puro…,	 con	 la	 efigie	 de	 Carlos	 II…,	 doblones	 que	 valen
cuarenta	 y	 ocho	 libras	 como	 un	 ochavo…	 y	 que	 brotan	 del	 bolsillo	 de	 mi
querido	capitán	como	de	una	fuente.

—	¿Y	desde	cuándo	ha	comenzado	a	sudar	oro	tu	capitán?

—Exactamente	desde	la	antevíspera	del	día	en	que	el	regente	hizo	fracasar
un	intento	de	rapto	en	la	calle	de	Bons-Enfants.

—Ya…	¿Y	por	qué	has	tardado	tanto	en	venir	a	prevenirme?

—Porque	primero	había	de	explotar	la	mina;	ahora	los	bolsillos	del	capitán
comienzan	a	andar	vacíos;	es	el	momento	propicio	de	enterarse	en	qué	lugar
los	llenaba.

—Bien,	madre	Fillon…	todos	tenemos	derecho	a	vivir,	incluso	tu	capitán.



Pero	es	necesario	que	me	tengas	informado	de	todos	sus	pasos.

—Día	a	día.

—	¿Y	de	cuál	de	tus	damiselas	está	enamorado?

—De	la	Normanda.	Es	la	querida	de	su	corazón.

—No	olvides	el	trato;	día	a	día	he	de	saber	lo	que	hace	el	capitán.

—Exactamente.

—	¿Palabra	de	qué?

—Palabra	de	Fillon.

—	¡Enhorabuena!

La	Fillon	se	encaminó	hacia	la	puerta;	en	el	momento	en	que	se	disponía	a
salir,	se	cruzó	con	un	lacayo.

—Monseñor,	 un	hombre	honrado	pide	hablar	 con	Vuestra	Eminencia.	Es
un	empleado	de	la	Biblioteca	Real,	que	a	ratos	perdidos	hace	copias.

—	¿Y	qué	quiere?

—Dice	que	haceros	una	 revelación.	Ha	mencionado	no	 sé	qué	 relativo	 a
España.

—Hacedle	entrar.	Y	vos,	comadre,	entrad	en	ese	gabinete.

—	¿Para	qué?

—Pudiera	 darse	 el	 caso	 de	 que	 nuestro	 escribiente	 y	 el	 capitán	 se
conocieran.

La	Fillon	entró	en	el	gabinete.	Un	instante	después	el	lacayo	abrió	la	puerta
y	anunció	a	Jean	Buvat.

	

	

Capítulo	XX

EL	CÓMPLICE	DEL	PRÍNCIPE	DE	LISTHNAY

LA	FÁBULA	DE	MAESE	BERTRAND	Y	RATON
	

El	día	anterior	a	las	siete	de	la	tarde,	Buvat	había	llevado	al	número	110	de
la	 calle	 de	Bac	 el	 resultado	 de	 su	 trabajo,	 y	 recibió	 de	 las	mismas	 augustas
manos	nueva	tarea.	El	príncipe	de	Listhnay,	habiendo	comprobado	la	habilidad
y	diligencia	del	copista,	esta	vez	le	dio	un	legajo	mucho	más	abultado:	había
trabajo	para	por	lo	menos	tres	o	cuatro	días.	Buvat	volvió	a	casa	orgulloso	por



aquella	prueba	de	confianza.	Se	puso	enseguida	a	trabajar;	inútil	es	señalar	que
el	 alegre	estado	de	ánimo	del	 calígrafo	hacía	que	 la	obra	 le	 saliese	perfecta.
Una	 vez	 terminada	 la	 primera	 copia,	 encontró,	 entre	 esa	 y	 la	 segunda,	 un
documento	en	francés,	que	seguramente	se	había	traspapelado.	El	buen	Buvat,
esclavo	 de	 su	 deber,	 se	 dispuso	 a	 copiarlo	 escrupulosamente,	 aunque	 no
viniera	en	la	relación	numerada	de	los	papeles	que	tenía	que	trasladar:

«Confidencial.

»Para	su	Exc.	Mgr.	Alberoni	en	persona.

»Nada	tan	importante	como	asegurar	la	adhesión	de	las	guarniciones	de	la
región	de	los	Pirineos	y	de	los	señores	que	residen	en	la	zona.

»Atraerse	a	las	tropas	de	Bayona,	o	apoderarse	de	la	plaza.

»El	 marqués	 de	 P…	 es	 gobernador	 de	 D…	 Comunica	 que	 tendrá	 que
triplicar	 los	 gastos	 con	 el	 fin	 de	 atraerse	 a	 la	 nobleza;	 serán	 necesarias
espléndidas	gratificaciones.

»Carentan,	 en	 Normandía,	 es	 un	 punto	 importante.	 Habrá	 que	 atraer	 al
gobernador	 de	 la	 ciudad	 y	 proveerle	 de	 fondos	 para	 que	 actúe	 como	 el
marqués	de	P…	Habrá	que	dar	gratificaciones	a	los	oficiales	de	la	guarnición.

»Durante	 el	 primer	 mes	 serán	 necesarias	 trescientas	 mil	 libras;	 después,
cien	mil	libras	al	mes,	que	deberán	llegar	puntualmente».

—Llegar	 puntualmente	 —repitió	 Buvat,	 interrumpiendo	 un	 instante	 su
trabajo—.	 Es	 seguro	 que	 este	 dinero	 no	 lo	 paga	 el	 rey	 de	 Francia,	 que	 tan
apurado	está.	A	mí	ya	lleva	cinco	años	que…

«Estos	gastos,	que	al	llegar	la	paz	ya	no	serán	necesarios,	pondrán	al	Rey
Católico	en	condiciones	de	actuar	con	toda	seguridad.

»Las	 tropas	 españolas	 sólo	 serán	 un	 auxilio.	 El	 grueso	 del	 ejército	 de
Felipe	V	se	encuentra	en	la	propia	Francia».

—	 ¡Mira,	 mira,	 mira!…	 —murmuró	 Buvat—.	 ¡Y	 yo,	 el	 último	 en
enterarme	de	que	el	rey	de	España	nos	había	invadido!…

«Pero	hay	que	pensar	en	neutralizar	por	lo	menos	a	la	mitad	del	ejército	del
duque	de	Orléans.	—Buvat	sintió	un	escalofrío—.	Este	es	el	punto	decisivo,	al
cual	no	se	puede	llegar	si	no	es	por	medio	del	dinero.	Será	necesario	dar	una
gratificación	de	cien	mil	libras	a	cada	batallón	y	a	cada	escuadrón…

»Dado	que	serán	muchas	órdenes	las	que	haya	que	cursar,	conviene	que	el
embajador	español	disponga	de	poderes	que	le	permitan	firmar	en	nombre	de
Su	Majestad	Católica…

»Es	necesario	impedir	que	el	embajador	francés	salga	de	España;	conviene



retenerlo	como	rehén,	en	garantía	de	la	seguridad	de	los	que	aquí	se	levanten».

—	¡Cielo	 santo!	—exclamó	Buvat	 frotándose	 los	ojos—.	Se	 trata	de	una
conspiración	contra	el	regente	y	contra	la	seguridad	del	reino…

Buvat	cayó	en	una	profunda	meditación.	¡Quién	lo	dijera!	¡Buvat	mezclado
en	un	asunto	de	Estado!

Dieron	las	once,	y	después	la	media	noche.	Buvat	pensó	que	la	almohada
sería	su	consejera.

Pero	 no	 pudo	 dormir;	 el	 pobre	 diablo	 daba	 vueltas	 y	 más	 vueltas	 en	 la
cama,	 pero	 apenas	 cerraba	 los	 ojos,	 volvía	 a	 ver	 el	 maldito	 plan	 de	 la
conspiración,	escrito	con	letras	de	fuego	en	la	pared.

Apuntó	la	aurora.	Al	menor	ruido	que	se	oía,	Buvat	se	ponía	a	temblar.	De
repente,	 alguien	 golpeó	 en	 el	 portal	 de	 la	 calle;	 entonces	 creyó	 desmayarse.
Cuando	Nanette	entró	en	su	habitación	el	pobre	hombre	no	pudo	contener	una
exclamación	lastimera:

—	¡Ay!,	Nanette…	¡Vivimos	en	una	mala	época!

No	dijo	más;	y	aun	creyó	que	había	hablado	demasiado.

Tan	 preocupado	 estaba,	 que	 olvidó	 bajar	 a	 desayunar	 con	Bathilda,	 cosa
que	 a	 la	muchacha	 no	 le	 importó	 demasiado;	 su	 amor	 aprovechó	 del	mejor
modo	la	ausencia	del	tutor.

A	 las	 diez	 Buvat	 salió	 como	 de	 costumbre	 hacia	 la	 oficina;	 puede
suponerse	que	cuando	se	vio	en	la	calle	su	miedo	se	transformó	en	terror.	En
cada	 cruce,	 en	 cada	 callejón,	 detrás	 de	 cada	 esquina,	 creía	 ver	 bandidos	 y
policías	emboscados	que	esperaban	su	paso	para	echarle	las	manos	al	cuello.
Por	 fin,	 mal	 que	 bien,	 consiguió	 llegar	 a	 la	 Biblioteca,	 saludó	 con	 grave
reverencia	al	ujier	y	se	desplomó	en	su	sillón	de	cuero.	Había	traído	consigo	el
legajo	 del	 príncipe	 de	 Listhnay,	 no	 fuera	 la	 policía	 a	 registrar	 su	 casa.	 Los
comprometedores	documentos	quedaron	escondidos	en	lo	más	hondo	de	unos
cajones	de	su	mesa.

Procuró	reanudar	su	monótona	tarea	como	si	nada	hubiera	pasado,	pero	en
vano;	su	estado	de	turbación	no	le	dejaba	hacer	una	a	derechas.

Su	trabajo	consistía	en	clasificar	y	etiquetar	libros;	una	labor	aburrida	a	la
que	 Buvat	 se	 había	 entregado	 con	 una	 asiduidad	 y	 un	 interés	 tal	 que	 había
merecido	 el	 elogio	 de	 sus	 superiores,	 y	 las	 burlas	 de	 todos	 sus	 buenos
compañeros.

—El	Breviario	de	los	enamorados,	impreso	en	Lieja	en	1712,	en	casa	de…
no	hay	nombre	del	impresor.	¡Dios	santo!,	más	desnudeces…	Y	digo	yo,	¿qué
diversión	puede	 encontrar	 un	 cristiano	 al	 leer	 estos	 libros?	 ¡Mejor	harían	 en



hacerlos	 quemar	 por	 manos	 del	 verdugo!	 ¡Brrr…!	 ¡de	 quién	 he	 ido	 yo	 a
acordarme	 ahora!	 Pero,	 ¿será	 posible	 que	 el	 príncipe	 de	 Listhnay	 me	 haya
hecho	copiar	a	mí	tamañas	abominaciones?…	Pasemos	a	otra	cosa:	Angélica,
o	los	placeres	secretos,	con	grabados,	¡y	qué	grabados!	Londres…	Se	debiera
prohibir	 que	 libros	 así	 pasasen	 la	 frontera…	 «Atraerse	 la	 guarnición	 de
Bayona	 o	 apoderarse	 de	 la	 plaza…».	 ¡Vaya!,	 he	 escrito	Bayona	 en	 lugar	 de
Londres,	 y	 Francia	 en	 vez	 de	 Inglaterra,	 ¡maldito	 príncipe!	 A	 mí	 podrán
detenerme	 y	 colgarme	 y	 descuartizarme;	 pero	 si	 lo	 arrestan	 y	me	 denuncia,
juro	que…	¡Ay!,	pobre	de	mí,	pobre	de	mí…

—Señor	Buvat	—observó	 el	 jefe	 del	 negociado—,	 lleváis	 cinco	minutos
con	los	brazos	cruzados	y	moviendo	los	ojos	como	un	pasmarote…

—Estaba	dando	vueltas	en	mi	cabeza	a	un	nuevo	método	de	clasificar…

—	¿Un	nuevo	método	de	clasificar?	¿Acaso	sois	un	perturbador?	¿Queréis
llevar	a	cabo	una	revolución?

—	 ¿Yo,	 una	 revolución?	 —exclamó	 aterrorizado	 Buvat—.	 Una
revolución…	¡jamás,	señor!,	¡nunca	jamás!	A	Dios	gracias	todos	conocen	mi
adhesión	al	regente…

—Está	 bien,	 pero	 seguid	 con	 vuestro	 trabajo,	 corre	 prisa;	 estos	 libros
estorban	y	es	necesario	que	mañana	se	hallen	en	sus	estantes.

—Veamos…	 La	 conjuración	 de	 monsieur	 de	 Saint-Mars…	 ¡Diablos,
diablos!…	 He	 oído	 hablar	 de	 esto;	 era	 un	 guapo	 gentilhombre	 que	 tenía
correspondencia	 con	 España…	 ¡maldita	 España!,	 ¡qué	 necesidad	 tiene	 de
mezclarse	 en	 nuestros	 asuntos!	 La	 conjuración	 de	 monsieur	 de	 Saint-Mars,
seguida	de	 la	relación	de	su	muerte	y	de	 la	de	monsieur	de	Thon	condenado
por	encubridor.	Por	un	 testigo	ocular…	Por	encubridor,	 ¡ay,	ay,	ay!…	Así	 lo
dice	 la	 ley…	 aquel	 que	 no	 revela	 es	 cómplice…	 De	 modo	 que	 ¡yo	 soy
cómplice	 del	 príncipe	 de	 Listhnay!;	 y	 si	 le	 cortan	 la	 cabeza,	 también	me	 la
cortarán	a	mí…	Pero	yo	declararé,	¡lo	confesaré	todo!…	Pero	entonces,	en	vez
de	 encubridor,	me	 convierto	 en	 denunciante…	O	 sea	 que,	 o	 colgado,	 ¡o	 un
canalla!	No	tengo	más	salidas…

—Pero,	¿qué	diablos	os	pasa	hoy,	señor	Buvat?	—le	preguntó	un	colega—.
Estáis	convirtiendo	en	hilachas	vuestra	corbata,	¿es	que	os	aprieta?

—Ha	sido	sin	darme	cuenta…	maquinalmente…

Y	Buvat,	 después	 de	 darle	 otro	 tiento	 a	 la	 dichosa	 corbata,	 colocó	 en	 el
estante	 correspondiente	La	conjuración	de	monsieur	de	Saint-Mars,	y	 agarró
otro	libro	con	la	mano	temblorosa.

—La	 conspiración	 del	 caballero	 Louis	 de	 Roban.	 ¡Vaya!,	 hoy	 es	 día	 de
conspiraciones…	 Y	 éste,	 ¿qué	 demonios	 hizo?	 ¡Ah!,	 quiso	 sublevar	 la



Normandía.	 Todavía	me	 acuerdo;	 era	 el	 pobre	muchacho	 que	 ejecutaron	 en
1674,	cuatro	años	antes	de	que	yo	naciera.	Bueno,	yo	no	lo	vi,	pero	mi	madre
sí.	 Pobre	 chico…	mi	madre	me	 lo	 contaba	 a	menudo.	También	 ahorcaron	 a
uno	muy	delgado,	vestido	de	negro,	¿cómo	se	llamaba?	Sí:	Van	den	Eden;	aquí
hablan	de	él:	Copia	de	un	proyecto	de	gobierno	encontrado	entre	los	papeles
de	monsieur	de	Roban	y	escrito	de	puño	y	letra	por	Van	den	Eden…	¡Señor,
misericordia!…	 Igual	 que	me	pasa	 a	mí;	 seré	 colgado	por	 haber	 copiado	un
proyecto	de…	no	sé	qué…	¡Ay,	ay!…	se	me	aflojan	las	tripas.

El	pobre	hombre	no	ganaba	para	sustos.

—Acta	levantada	en	ocasión	de	la	tortura	aplicada	a	FranciscoAffinius	van
den	 Eden…	 ¡Yo	 me	 muero!…	 Algún	 día	 alguien	 leerá	 Acta	 levantada	 en
ocasión	de	 la	 tortura	aplicada	a	 jean	Buvat…	«El	año	de	mil	y	seiscientos	y
setenta	y	cuatro,	nos,	Claude	Bagin,	caballero	de	Bezons,	y	Augusto-Robert	de
Pomeron,	fuimos	llevados	a	la	fortaleza	de	la	Bastilla.	Asistidos	por	Louis	de
Mazier,	 consejero	 y	 secretario	 del	 rey,	 etcétera,	 etcétera…	 reprochamos	 al
acusado	que	no	había	dicho	todo	lo	que	sabía	sobre	la	conspiración	e	intento
de	rebelión	de	los	señores	de	Rohan	y	Lantremont.

»Respondió	 que	 había	 dicho	 cuanto	 sabía,	 y	 que,	 ajeno	 a	 todo,	 no	 había
hecho	sino	copiar	varios	documentos.

»Entonces	le	hemos	hecho	aplicar	el	tormento	de	los	borceguíes».

—Señor,	 vos	 que	 sois	 culto	 —dijo	 Buvat	 a	 su	 inmediato	 superior—,
¿sabríais	decirme	en	qué	consiste	un	tormento	llamado	«de	los	borceguíes»?

—Querido	señor	Buvat	—le	respondió	el	jefe	visiblemente	halagado	por	el
cumplido—,	os	puedo	hablar	con	conocimiento	de	causa;	el	año	pasado	vi	dar
tormento	 a	 Duchauffour.	 Los	 borceguíes	—continuó	 dándose	 importancia—
son	 cuatro	 tablas	 parecidas	 a	 duelas	 de	 tonel.	 Primero	 os	 ponen	 la	 pierna
derecha	 entre	 dos	 de	 esas	 planchas,	 que	 son	 atadas	 con	 dos	 cuerdas;	 luego
hacen	 lo	 mismo	 con	 la	 otra	 pierna.	 Después	 de	 estos	 preparativos	 van
metiendo,	a	golpes	de	mazo,	cuñas	entre	los	maderos	de	las	piernas:	cinco	para
el	tormento	ordinario,	y	diez	en	el	extraordinario.

—Pero,	¡eso	debe	dejar	las	piernas	en	un	estado	deplorable!

—Las	 hace	 papilla,	 simplemente.	 A	 la	 sexta	 cuña,	 las	 piernas	 de
Duchauffour	se	rompieron,	y	a	la	siguiente,	los	huesos	salían	por	las	aberturas
mezclados	con	la	sangre.

—	¡Jesús,	señor	Ducoudray!,	es	horrendo…

—Simplemente	 la	 realidad,	mi	querido	Buvat.	Leed	el	 relato	del	 suplicio
de	Urbain	Grandier;	leedlo,	y	luego	me	contaréis	qué	os	parece.

—Tengo	 aquí	 otro;	 el	 del	 pobre	 señor	 Van	 den	 Eden.	—Buvat	 pasó	 las



hojas	del	libro	y	leyó:

«A	la	primera	cuña:

»El	 paciente	 declara	 que	 ha	 dicho	 la	 verdad,	 que	 no	 sabe	más,	 y	 que	 es
inocente…

»A	la	séptima	cuña:

»Grita:	«¡Estoy	muerto!».

»A	la	novena	cuña:

»Dice:	 «¡Dios	mío!,	 ¡Dios	mío!…	 ¿Por	 qué	me	martirizan	 así?	 Si	 saben
que	no	puedo	decir	nada	más…	Si	estoy	condenado,	¿por	qué	no	me	matan	de
una	vez?».

»A	la	décima	cuña:

»«¡Oh,	 señores!…	 ¿qué	 queréis	 que	 diga?	 ¡Gracias,	 Dios	 mío!…	 Ya
muero…	ya	muero».

—	¿Qué	os	ocurre?,	¿os	encontráis	mal,	señor	Buvat?

—	¡Oh,	señor	Ducoudray!	—gimió	Buvat	dejando	caer	el	libro	al	suelo—,
señor	Ducoudray,	me	siento	morir…

—Esto	os	ocurre	por	leer	en	vez	de	trabajar.	Qué,	¿os	sentís	mejor?

—Sí,	 señor,	 y	 acabo	 de	 tomar	 una	 resolución	 irrevocable.	 Si	 el	 señor
conservador	 preguntase	 por	mí,	 por	 favor,	 señor	Ducoudray,	 decidle	 que	 he
salido	para	un	asunto	urgente.

Buvat	 cogió	 el	 legajo	 que	 guardaba	 en	 el	 cajón	 de	 su	 mesa,	 se	 caló	 el
sombrero,	asió	su	bastón	y	salió	sin	volverse,	con	un	cierto	aire	augusto	que	le
daba	la	propia	desesperación.

—	¿Sabéis	adónde	va?	—preguntó	uno	de	los	empleados.

—No	tengo	la	menor	idea	—respondió	Ducoudray.

—	¡El	señor	Jean	Buvat!	—anunció	el	ujier.

—Hacedle	pasar	—contestó	Dubois.

El	lacayo	se	hizo	a	un	lado,	y	apareció	Buvat	en	el	umbral	de	la	puerta.

—	 ¡Entrad,	 entrad!…	 Cerrad	 la	 puerta,	 y	 dejadnos	 solos	 —añadió	 el
ministro	 dirigiéndose	 al	 ujier—.	 Bien,	 señor.	 Habéis	 solicitado	 hablarme,	 y
aquí	me	tenéis.	¿Quién	sois?

—Jean	Buvat,	empleado	de	la	Biblioteca	Real.

—Y	tenéis	que	hacerme	alguna	confidencia	respecto	de	España…



—Eso	es,	monseñor;	éste	es	el	asunto:	mi	trabajo	me	deja	seis	horas	libres
por	la	tarde	y	cuatro	por	la	mañana;	como	Dios	me	ha	dotado	de	una	bonita	y
clara	escritura,	hago	copias…

—Sí,	 comprendo	 —dijo	 Dubois—,	 y	 os	 han	 dado	 a	 copiar	 cosas
sospechosas,	que	venís	a	contarme.	¿No	es	así?

Dubois	saltó	de	su	asiento	y	arrebató	a	Buvat	el	legajo	de	papeles	que	éste
le	 mostraba.	 Una	 sola	 ojeada	 le	 bastó	 para	 percatarse	 de	 la	 importancia	 de
aquellos	documentos;	entre	ellos,	 todo	el	plan	de	los	conjurados.	Algunas	de
las	 hojas	 llevaban	 unida	 la	 copia	 en	 la	 hermosa	 letra	 de	Buvat.	Uno	 de	 los
duplicados,	 incompleto,	 precisamente	 el	 del	 único	 documento	 en	 francés,
terminaba	 con	 la	 última	 frase	 escrita	 por	 el	 buen	 hombre:	 «Actuar	 igual	 en
todas	las	provincias».

Buvat	 seguía	 con	 ansiedad	 los	 cambios	 que	 experimentaban	 las	móviles
facciones	de	Dubois.	Éste	 comprendió	que	 aquel	 infeliz	 que	 le	 había	puesto
sobre	 la	 pista	 de	 tan	 gran	 secreto	 podría	 servirle	 para	 deshilvanar	 toda	 la
madeja.

—Sentaos,	mi	querido	señor	Buvat,	y	charlemos	como	amigos.	Buvat	miró
a	 Dubois	 con	 tal	 aire	 de	 estupefacción,	 que	 éste,	 en	 otro	 momento	 menos
importante,	hubiera	 soltado	 la	carcajada.	La	 faz	del	pendolista,	que	al	 entrar
estaba	tan	blanca	como	un	lirio,	se	había	puesto	roja	como	una	amapola.

—Así,	mi	querido	amigo,	decís	que	hacéis	copias…

—Sí,	monseñor.

—	¿Ganáis	mucho	en	vuestro	oficio?

—	¡Oh,	mi	oficio	no	me	da	nada!;	sin	contar	que	desde	hace	cinco	años	el
cajero	me	dice	al	final	de	cada	mes	que	el	rey	no	anda	bien	de	dinero	y	no	me
puede	pagar.

—Y	vos,	a	pesar	de	eso,	no	dejáis	de	servir	a	Su	Majestad.	Eso	está	muy
bien,	señor	Buvat,	¡está	muy	bien!

Buvat	se	levantó,	saludó	a	monseñor,	y	volvió	a	sentarse.

—Y	además,	¿quizás	tengáis	familia?

—No,	monseñor,	hasta	el	presente	sigo	soltero.

—Pero,	al	menos,	algún	pariente…

—Una	pupila,	monseñor;	una	jovencita	con	mucho	talento,	que	canta	como
la	señorita	Bury,	y	que	dibuja	como	el	señor	Greuze.

—	¡Ah,	ah!,	¿y	cómo	se	llama	esta	muchacha?



—Bathilda…	Bathilda	de	Rocher,	monseñor;	es	una	señorita	de	la	nobleza,
hija	 de	un	 escudero	de	monseñor	 el	 regente,	 de	 la	 época	 en	que	 todavía	 era
duque	de	Chartres,	y	que	tuvo	la	desgracia	de	que	lo	matasen	en	la	batalla	de
Almansa.

—Así	pues,	señor	Buvat,	veo	que	habéis	de	sostener	una	carga.

—	 ¿Es	 Bathilda	 a	 quien	 os	 referís?	 ¡Oh,	 señor!	 Bathilda	 no	 es	 ninguna
carga;	todo	lo	contrario,	¡pobre	niña!

—Lo	que	quiero	decir	es	que	no	sois	rico.

—Rico,	no;	no	lo	soy.

—	¿Y	a	cuánto	asciende	lo	que	se	os	debe?

—A	cuatro	mil	seiscientas	libras,	doce	sueldos	y	ocho	denarios.

—	¡Pero	si	eso	no	es	nada!

—Sí	 que	 lo	 es,	monseñor;	 es	 bastante,	 y	 lo	 peor	 es	 que	 el	 rey	 no	me	 lo
puede	pagar.

—Mi	querido	Buvat;	tengo	algo	que	ofreceros.

—	¿Qué	es	ello,	monseñor?

—Tenéis	la	fortuna	al	alcance	de	vuestras	manos.	Otra	ocasión	como	esta
no	se	os	volverá	a	presentar.

—Ya	mi	madre	me	decía	que	algún	día	tendría	un	golpe	de	suerte.	Estoy	a
vuestra	entera	disposición,	señor;	¿qué	es	lo	que	debo	hacer?

—La	 cosa	 más	 sencilla	 que	 podáis	 imaginar.	 Vais	 a	 hacerme
inmediatamente	una	copia	de	todos	estos	papeles.	Luego	los	devolveréis	a	 la
persona	 que	 os	 los	 ha	 dado,	 con	 sus	 copias,	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado.
Tomaréis	todo	lo	que	os	den	para	copiar,	me	lo	traeréis	para	que	yo	lo	lea	y	me
haréis	una	segunda	copia.	Y	así,	hasta	que	yo	os	avise.

—	¡Pero	monseñor!	Me	parece	que	actuando	así	traiciono	la	confianza	del
príncipe.

—	¡Anda!	¿Y	qué	es	lo	que	hacéis	ahora?

—Monseñor:	 yo	 sólo	 he	 venido	 a	 preveniros	 del	 peligro	 que	 corría	 Su
Alteza	el	regente;	eso	es	todo.

—De	modo	—dijo	Dubois	 en	 tono	de	burla—	que	pensáis	que	 las	 cosas
pueden	quedar	así.

—Eso	es	lo	que	deseo,	monseñor.

—La	pena	es	que…	no	es	posible.



—Monseñor,	yo	soy	un	hombre	honrado.

—Pero	al	no	hablar	os	convertís	en	un	cómplice.

—Cómplice,	monseñor…	Pero,	¿de	qué	crimen?

—	¡Del	crimen	de	alta	 traición!	¿Creéis	que	aquí	nos	chupamos	el	dedo?
Hace	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 la	 policía	 tiene	 sus	 ojos	 puestos	 en	 vos,	 señor
Buvát.

—	¿En	mí,	monseñor?

—Sí,	 en	 vos…	 Ya	 sabíamos	 que	 con	 el	 pretexto	 de	 que	 no	 os	 pagan
vuestro	 salario	 os	 dedicabais	 a	 hacer	 copias	 de	 documentos	 subversivos,	 ¡y
nada	menos	que	desde	hace	cuatro	días!

—Monseñor,	yo	sólo	me	di	cuenta	ayer;	no	entiendo	el	español.

—	 ¿Acaso	 eso	 es	 español?	 ¡Mirad!…	 Rien	 n’est	 plus	 important	 que
d’assurer…	¡Muchos	están	en	galeras	por	motivos	mucho	menos	graves!

—	¡Piedad,	monseñor!,	¡piedad!

—	¿Piedad	con	un	miserable	como	vos,	señor	Buvát?	Voy	a	mandaros	a	la
Bastilla	y	enviaré	a	la	señorita	Bathilda	a	Saint-Lazare.

—	¡A	Saint-Lazare!	¡Bathilda	en	Saint-Lazare!	Nadie	tiene	derecho	a	hacer
una	cosa	así.

—Yo,	señor	Buvát,	tengo	ese	derecho.

—No,	 no	 lo	 tenéis.	 Bathilda	 es	 una	 señorita	 de	 la	 nobleza,	 hija	 de	 un
hombre	 que	 ha	 dado	 la	 vida	 por	 Francia,	 y	 aunque	 tenga	 que	 hablar	 a	 Su
Alteza…

—Antes	de	hablar	con	Su	Alteza	iréis	a	la	Bastilla	—dijo	Dubois,	mientras
hacía	sonar	con	todas	sus	fuerzas	una	campanilla—.	Luego	veremos	lo	que	se
hace	con	la	joven.	¡Vamos	a	ver!	—se	dirigió	al	ujier	que	se	había	presentado
—.	¡Deprisa!	Un	alguacil	y	un	simón…

¿Me	vais	a	decir	el	nombre	del	príncipe?

—Se	llama	Listhnay.

—	¡Ajá!	¡Pero	veo	que	os	negáis	a	darme	sus	señas!

—Vive	en	la	calle	de	Bac,	en	el	número	110.

—	¡Pero	os	negáis	a	hacerme	las	copias!

—Ahora	mismo,	monseñor,	ahora	mismo	las	haré.	Permitidme	solamente
que	envíe	a	Bathilda	una	nota	para	que	sepa	que	no	voy	a	cenar.	¡Bathilda	en
Saint-Lazare!



—Sí,	allá	la	enviaré	o	a	algún	sitio	peor,	si	no	me	copiáis	estos	papeles,	si
no	cogéis	los	otros,	y	si	no	venís	aquí	todas	las	tardes	para	sacar	las	copias.

—Pero,	monseñor,	no	puedo	estar	aquí	y	en	mi	despacho	al	mismo	tiempo.

—Está	bien;	os	doy	vacaciones	por	dos	meses.

—	¡Pero	perderé	mi	puesto!

—Pues	si	no	queréis	perderlo,	y	con	él	vuestros	libros,	vuestro	escritorio	y
vuestro	sillón,	¡ni	una	palabra	a	nadie!

—Seré	mudo.

—	¡También	para	la	señorita	Bathilda!	—Con	ella	más	que	con	nadie.

—Está	bien,	en	ese	caso	te	perdono.

—Gracias,	monseñor…

—Y	quizá	te	dé	alguna	recompensa	por	tu	trabajo.

—Ya	estoy	en	él,	mirad,	monseñor…

Cuando	Dubois	vio	al	pobre	hombre	enfrascado	en	los	pápeles,	abrió	con
disimulo	 la	 puerta	 del	 gabinete	 en	 el	 que	 estaba	 la	 Fillon,	 y	 de	 puntillas	 la
condujo	a	la	salida.

—Y	bien,	compadre,	¿dónde	está	tu	escribano?

—Míralo	—dijo	Dubois,	mientras	 el	 infeliz	 trabajaba	 con	 una	 diligencia
digna	de	mejor	causa.

—	¿Qué	hace?

—	¡Está	redactando	mi	nombramiento	de	cardenal!

Dubois	 recomendó	 una	 vez	 más	 a	 la	 Fillon	 que	 tuviera	 los	 ojos	 bien
abiertos,	y	la	condujo	fuera	de	la	cámara.

	

	

Capítulo	XXI

UN	CAPÍTULO	DE	SAINT-SIMON
	

UNA	TRAMPA

Las	 cosas	 siguieron	 de	 aquel	 modo	 durante	 cuatro	 días.	 Buvat	 dejó	 de
asistir	 a	 la	 oficina	 pretextando	 una	 indisposición.	 Las	 dos	 copias,	 una	 para
Listhnay,	la	otra	para	Dubois,	le	daban	más	trabajo	del	que	era	menester.

A	pesar	del	amor	que	absorbía	toda	la	atención	de	Bathilda,	ésta	notó	algo



raro	 en	 su	 tutor.	 Varias	 veces	 le	 preguntó	 qué	 le	 ocurría;	 pero	 Buvat	 le
contestaba	 que	 no	 le	 pasaba	 nada	 de	 particular.	 Tenía	 engañada	 a	 su	 pupila
fingiendo	 que	 iba	 a	 la	 oficina	 como	 de	 ordinario;	 Bathilda	 no	 había	 notado
ningún	cambió	en	sus	costumbres.

Harmental	recibía	todas	las	mañanas	la	visita	del	abate;	según	Brigaud	las
cosas	marchaban	a	pedir	de	boca.

El	duque	de	Orléans,	que	no	sospechaba	nada,	tenía	invitados	a	la	habitual
cena	 del	 domingo	 a	 sus	 compañeros	 de	 francachelas	 y	 a	 sus	 queridas.
Aproximadamente	a	las	dos	de	la	tarde,	Dubois	entró	en	su	gabinete.

—	¿Sois	vos,	 abate?	Precisamente	ahora	 iba	a	enviar	a	vuestra	casa	para
preguntar	si	esta	noche	estaríais	con	nosotros.

—	¿Tendréis	esta	noche	invitados?	—preguntó	Dubois.

—	¡Claro!	¿Acaso	hoy	no	es	domingo?

—En	efecto,	monseñor.

—Pues	os	esperamos;	mira,	ahí	tenéis	la	lista	de	invitados.

—Está	bien.	¿Quiere	Vuestra	Alteza	echar	una	ojeada	a	la	mía?

—	¿También	vos	habéis	confeccionado	una	lista?

—No,	monseñor;	me	la	han	traído	hecha.

—	¿Qué	significa	esto?	—preguntó	el	 regente,	al	 tiempo	que	 leía	uno	de
los	papeles	que	le	presentaba	Dubois.

«Lista	nominal	de	los	oficiales	que	se	han	puesto	a	las	órdenes	del	rey	de
España…

»Manifiesto	de	protesta	de	la	nobleza».

Vos	 confeccionad	 vuestras	 listas,	 monseñor;	 el	 príncipe	 de	 Cellamare
también	confecciona	las	suyas.

«Firmado	 sin	 distinción	 de	 rango	 ni	 de	 familia	 con	 el	 fin	 de	 que	 nadie
pueda	decir…».

—	¿De	dónde	has	sacado	esto,	buena	pieza?

—Esperad,	monseñor;	debéis	echar	una	ojeada	a	esto.

—	¿«Plan	de	los	conjurados…»?	¿Qué	significa	esto,	Dubois?

—Paciencia,	monseñor.	Ved:	aquí	hay	una	carta	de	Felipe	V	en	persona.

—«Al	rey	de	Francia…».	¡Pero	solamente	son	copias!

—Yo	os	diré	dónde	se	encuentran	los	originales.



—Veamos,	 querido	 abate:	 «Desde	 que	 la	 Providencia	 dispuso	 que	 yo
ocupase	el	trono	de	España,	etcétera,	etcétera…	Ruego	a	Vuestra	Majestad	que
convoque	 los	 Estados	 Generales	 de	 su	 reino».	 ¡Convocar	 los	 Estados
Generales!	¿En	nombre	de	quién?	Felipe	V	es	el	rey	de	España,	no	es	nuestro
rey,	¡a	ver	si	lo	aprende	de	una	vez!

—Monseñor,	queda	todavía	una	carta,	y	no	es	la	menos	importante.

Dubois	 presentó	 al	 regente	 un	 último	 documento,	 que	 el	 duque	 asió	 con
tanta	presteza	que	lo	rompió	en	dos	pedazos.	El	regente	unió	los	trozos	y	leyó:

—«Muy	queridos	y	bien	amados	súbditos…».

—	 ¡Eso	 es!	 Se	 trata	 de	 mi	 destitución.	 Y	 todas	 esas	 cartas	 deben	 ser
llevadas	al	rey,	¿verdad?

—Mañana,	monseñor.

—	¿Por	quién?

—Por	el	mariscal.

—	¿Y	cómo	han	podido	convencerle	de	tamaña	felonía?

—No	es	él,	monseñor;	es	su	mujer.

—	 ¡Otra	 jugada	 de	 Richelieu!	 Pero,	 ¿quién	 os	 ha	 proporcionado	 estos
papeles?

—Un	pobre	escribiente	a	quien	se	 los	habían	dado	a	copiar.	Al	 infeliz	se
los	entregaba	el	príncipe	de	Listhnay…

—El	príncipe…	¿de	qué?

—Creo	que	lo	conocéis.

—	¡En	mi	vida	he	oído	hablar	de	tal	príncipe!

—No	 es	 otro	 que	 el	 bribón	 de	 Avranches,	 el	 ayuda	 de	 cámara	 de	 la
duquesa	del	Maine.

—	¡Bien!	Ahora	hemos	de	preocuparnos	de	lo	principal.

—Sí,	de	Villeroy.

—Perfectamente.	 Mientras	 todo	 se	 ha	 reducido	 a	 calumnias	 o
impertinencias	contra	mi	persona,	me	daba	igual.	¡Pero	tratándose	del	reposo	y
de	 la	 tranquilidad	 de	 Francia!…	 ¡Señor	 mariscal	 Villeroy,	 nos	 veremos	 las
caras!

—	¡Qué!	¿Le	ponemos	la	mano	encima?

—	¡Desde	luego!	Pero	hemos	de	cogerlo	infraganti.



—Nada	 más	 fácil;	 todos	 los	 días	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 entra	 en	 las
habitaciones	del	rey.

—Es	verdad.

—Mañana,	a	las	siete	y	media,	vos	debéis	estar	en	Versalles.

—	¿Y	luego?

—Cuando	llegue	Villeroy	os	tiene	que	encontrar	junto	a	Su	Majestad.

—Y	en	presencia	del	rey	le	echaré	en	cara…

—El	señor	duque	de	Saint-Simon	—anunció	un	lacayo.

—Hacedlo	pasar	—ordenó	el	regente.	Dubois	se	despidió.

—Esta	noche	no	hay	cena	—comunicó	el	ministro	al	ayudante	de	servicio
—.	Haced	saber	a	los	invitados	que	monseñor	está	enfermo.

—	¿No	 creéis,	monseñor	—comenzó	 el	 duque	 de	 Saint-Simon—,	 que	 la
despreocupación	de	Vuestra	Alteza	ha	sido	un	buen	asidero	para	la	calumnia?

—Si	sólo	 fuera	 la	calumnia,	mi	querido	duque,	hace	 tanto	 tiempo	que	se
ceba	en	mí,	que	ya	debiera	estar	harta.

—Hace	un	rato	que	salí	de	Vísperas;	en	las	gradas	de	Saint-Roch	había	un
desgraciado	que	pedía	limosna	cantando,	y	vendía	unos	pliegos	de	cordel	con
la	 letra	 del	 cantar.	 Tomad	 éste,	 monseñor,	 y	 leed.	 Creo	 que	 Vuestra	 Alteza
reconocerá	el	estilo.

—Sin	duda;	lo	ha	escrito	Lagrange-Chancel.

El	regente,	con	un	visible	gesto	de	repugnancia,	llevó	los	ojos	al	papel,	y
saltando	las	estrofas,	llegó	al	final:

Ainsi	les	fils	pleurant	leur	père

Tombent	frappés	des	mêmes	coups;

Le	frère	est	suivi	per	le	frére,

L’épouse	devance	l’époux;

Mais,	ô	coups	toujour	plus	funestes!

Sur	deus	fils,	nos	uniques	restes,

La	faux	de	la	Parque	s’étend;

Le	premier	a	rejoint	sa	race,

L’autre	dont	la	couleur	s’éfface,

Penche	vers	son	dernier	instant!



El	 regente	 quiso	 decir	 algo,	 pero	 le	 falló	 la	 voz.	 Dos	 gruesas	 lágrimas
rodaron	por	sus	mejillas.

—Monseñor	—dijo	Saint-Simon	mirando	al	regente	con	una	piedad	llena
de	 veneración—,	 quisiera	 que	 todo	 el	 mundo	 pudiese	 ver	 esas	 lágrimas.	 Si
todos	 las	 contemplaran,	 yo	 dejaría	 de	 aconsejaros,	 porque	 entonces	 todos
creerían	en	vuestra	inocencia.

—Sí,	mi	inocencia	—murmuró	el	regente—.	¡Y	la	vida	de	Luis	XV	dará	fe
de	ella!	¡Los	muy	infames!	Ellos,	que	mejor	que	nadie	saben	quiénes	son	los
verdaderos	culpables.	¡Ah,	madame	de	Maintenon!	¡Ah,	madame	del	Maine!
¡Ah,	señor	de	Villeroy!…

A	las	nueve	de	la	noche,	el	regente	abandonó	el	Palacio	Real	y,	en	contra
de	su	costumbre,	fue	a	dormir	a	Versalles.

Al	 día	 siguiente,	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana,	 en	 el	 momento	 en	 que	 iba	 a
levantarse	 el	 rey,	penetró	en	 la	 cámara	 real	 el	primer	mayordomo	y	anunció
que	S.	A.	R.	monseñor	el	duque	de	Orléans	solicitaba	el	honor	de	asistir	a	la
ceremonia	de	su	aseo.	Luis	XV,	que	estaba	acostumbrado	a	no	decidir	nunca
por	sí	mismo,	se	volvió	hacia	el	señor	de	Fréjus,	que	le	hizo	una	seña	con	la
cabeza,	queriéndole	indicar	que	no	recibiese	a	Su	Alteza	Real.	Pero	entonces,
abandonando	el	lecho,	fue	por	sí	mismo	a	abrir	la	puerta.

El	regente	avanzó	hacia	el	rey,	que	en	aquellos	días	era	un	hermoso	niño	de
largos	cabellos	castaños,	ojos	negros	como	la	tinta,	labios	como	cerezas	y	cuya
tez	 sonrosada	 recordaba	 la	 de	 su	 madre,	 la	 duquesa	 de	 Borgoña.	 En	 su
fisonomía	había	algo	de	la	resolución	de	su	bisabuelo	Luis	XIV.

El	duque	de	Orléans	dispensaba	al	rey	el	respeto	debido	al	monarca,	y	 la
ternura	y	atenciones	que	se	tienen	con	un	niño	al	que	se	quiere.	La	visita	de	su
tío	 era	 siempre	 esperada	 con	 impaciencia	 por	 el	 joven	 rey;	 en	 parte	 por
motivos	 de	 infantil	 egoísmo:	 el	 regente	 llegaba	 generalmente	 cargado	 de
costosos	 juguetes.	 En	 esta	 ocasión,	 el	 rey	 recibió	 a	 su	 tío	 con	 su	 habitual
encantadora	sonrisa	y	le	ofreció	la	manita	con	un	gesto	muy	gracioso.

—Estoy	contento	de	veros,	señor	—dijo	Luis	XV	con	su	dulce	vocecita—.
Adivino	que	venís	a	darme	alguna	buena	noticia.

—Dos,	señor	—respondió	el	regente—.	La	primera	es	que	acaba	de	llegar
una	enorme	caja	de	Nuremberg	que	parece	contener…

—	¡Juguetes,	muchos	juguetes!,	¿verdad,	señor	regente?	—exclamó	el	rey
dando	saltos	de	alegría	y	batiendo	palmas—.	¿Y	dónde	habéis	dejado	la	caja?

—En	mis	habitaciones,	señor;	pero	haré	que	la	traigan	enseguida.

—	¡Oh,	sí!,	os	lo	ruego.



—Vuestra	 majestad	 —intervino	 el	 señor	 de	 Fréjus—	 tendrá	 tiempo	 de
ocuparse	de	sus	juguetes	en	cuanto	haya	preguntado	al	señor	regente	cuál	es	la
segunda	noticia	que	ha	de	anunciaros.

—	¡Es	verdad!	¿Cuál	es	la	segunda	noticia?

—Un	deber	para	Vuestra	Majestad	que	ha	de	ser	muy	útil	a	Francia,	que	es
muy	importante,	y	que	Vuestra	Majestad,	espero,	realizará	con	gusto.

—	¿Lo	haremos	aquí?	—preguntó	el	rey-niño.

—No,	señor;	dejé	el	ejercicio	en	mi	gabinete.

—	 ¡Pues	 bien!	 Esta	 mañana,	 en	 lugar	 de	 pasear,	 iré	 con	 vos	 a	 vuestras
habitaciones	 para	 ver	 los	 juguetes	 de	Nuremberg,	 y	 luego	 nos	 pondremos	 a
trabajar.

—Va	 en	 contra	 del	 protocolo,	 señor	 —observó	 el	 regente—,	 pero	 si
Vuestra	Majestad	así	lo	desea…

—Sí,	lo	quiero	—dijo	Luis	XV—,	si	me	lo	permite	mi	preceptor.

—Señor	 de	 Fréjus,	 ¿veis	 algún	 inconveniente?	 —preguntó	 el	 regente	 a
Fleury.

—Ninguno,	 monseñor,	 todo	 lo	 contrario;	 es	 bueno	 que	 Su	 Majestad	 se
acostumbre	 a	 trabajar.	 Sólo	 pido	 a	monseñor	 permiso	 para	 acompañar	 a	 Su
Majestad.

—	¡Cómo	no,	señor!,	con	sumo	gusto.

—	 ¡Qué	 alegría!	 —palmoteaba	 Luis	 XV—.	 ¡Enseguida!	 Mi	 casaca,	 mi
espada,	mi	banda	azul.	¡Señor	regente,	ya	estoy!

Las	habitaciones	del	rey	y	las	del	duque	de	Orléans	estaban	situadas	en	la
planta	baja;	sólo	las	separaba	una	galería	a	la	que	daban	ambas	antecámaras.
Al	 instante	 el	 rey	y	 su	 tío	 se	 encontraron	 en	 el	 amplio	gabinete	del	 regente,
iluminado	por	grandes	puertas-ventanales	que	permitían	salir	directamente	al
jardín.	 El	 gabinete	 daba	 a	 otra	 salita	más	 pequeña,	 que	 es	 donde	 el	 regente
acostumbraba	a	trabajar	y	donde	recibía	a	sus	íntimos	y	a	sus	favoritas.	Todo
el	 séquito	 de	 Su	 Alteza	 se	 hallaba	 reunido	 en	 las	 habitaciones	 de	 éste,	 de
acuerdo	 con	 los	 usos	 cortesanos,	 puesto	 que	 era	 la	 hora	 del	 despertar.	 En
medio	del	gabinete	estaba	la	codiciada	caja,	cuyo	tamaño	desmesurado	había
hecho	que	el	joven	rey	diese	un	grito	de	alegría.

Dos	ayudas	de	cámara,	provistos	de	 las	necesarias	herramientas,	hicieron
saltar	 en	 un	 instante	 la	 tapa	 del	 cajón,	 dejando	 a	 la	 vista	 la	 más	 fantástica
colección	de	juguetes	que	nunca	deslumbrara	los	ojos	de	un	rey	de	nueve	años.

Incluso	 el	 señor	 de	 Fréjus	 dejó	 que	 por	 unos	 instantes	 su	 real	 discípulo



gozase	de	la	dicha	que	iluminaba	su	cara.

Los	cortesanos	asistían	a	la	escena	en	religioso	silencio,	cuando	de	pronto,
en	la	antecámara,	se	escuchó	una	enorme	algarabía.

La	puerta	se	abrió	y	el	lacayo	anunció	al	marqués	de	Villeroy,	que	apareció
en	 la	 puerta	 con	 el	 bastón	 en	 la	 mano,	 nervioso,	 moviendo	 la	 monumental
peluca	 y	 preguntando	 a	 gritos	 por	 el	 rey.	 El	 regente	 dirigió	 una	 mirada	 de
inteligencia	a	Lafare	y	una	 imperceptible	sonrisa	al	mosquetero	D’Artagnan.
Las	cosas	iban	de	maravilla.

Después	de	haber	dejado	que	el	rey	disfrutase	durante	unos	momentos	de
la	 posesión	 visual	 de	 sus	 tesoros,	 el	 regente	 se	 le	 acercó	 y	 le	 recordó	 su
promesa	de	trabajar	en	los	asuntos	de	Estado.	Luis	XV,	ya	con	la	puntualidad
que	años	más	tarde	le	hiciera	decir	que	la	exactitud	era	la	cortesía	de	los	reyes,
lanzó	 una	 última	mirada	 a	 los	 juguetes,	 y	 avanzó	 resuelto	 hacia	 el	 pequeño
gabinete	 cuya	 puerta	 había	 abierto	 el	 regente.	 El	 mariscal	 intentó	 seguir	 al
joven	monarca.	Este	era	el	momento	que	aguardaba	el	duque	de	Orléans.

—Perdón,	señor	mariscal	—dijo	Su	Alteza	 impidiendo	el	paso	a	Villeroy
—,	los	asuntos	que	tengo	que	tratar	con	Su	Majestad	precisan	del	secreto	más
absoluto;	os	ruego	que	me	dejéis	con	él	a	solas	durante	unos	minutos.

—	 ¡A	 solas!	—exclamó	 el	 mariscal—.	 ¡A	 solas!	 Sabéis,	 monseñor,	 que
esto	es	imposible;	yo,	en	mi	calidad	de	ayo	de	Su	Majestad,	tengo	el	derecho	y
el	deber	de	acompañarlo	a	cualquier	sitio	a	donde	vaya.

—En	 primer	 lugar	—prosiguió	 el	 regente—,	 este	 derecho	 no	 se	 basa	 en
ninguna	 ley	 escrita	 ni	 en	 ninguna	 costumbre	 inmemorial.	 Además,	 Su
Majestad	va	a	cumplir	los	diez	años,	y	me	ha	autorizado	para	que	comience	a
instruirlo	en	 la	difícil	ciencia	de	gobernar;	es	natural,	pues,	que	desde	ahora,
igual	que	vos	y	que	 el	 señor	de	Fréjus,	 también	yo,	de	vez	 en	 cuando,	pase
algunas	horas	a	solas	con	él.

—Pero,	monseñor	—insistió	 el	mariscal,	 cada	vez	más	 alterado—,	he	de
haceros	observar	que	Su	Majestad	es	mi	alumno.

—Ya	lo	sé,	señor	—dijo	el	regente,	con	un	tono	de	imperceptible	burla—.
Haced	del	rey	un	gran	capitán,	yo	no	os	lo	impido.	Pero	ahora	simplemente	se
trata	de	un	asunto	de	Estado	que	sólo	a	Su	Majestad	concierne.

—Imposible,	señor,	imposible…	—protestó	Villeroy,	que	perdía	más	y	más
la	serenidad.

—	¡Cuidado,	 señor	mariscal!…	—le	 interrumpió	el	 duque	de	Orléans	 en
tono	altivo—.	Creo	que	me	estáis	faltando	al	respeto.

—Monseñor	—insistió	el	mariscal	ya	del	todo	fuera	de	sí—,	Su	Majestad
no	permanecerá	un	solo	instante	a	solas	con	vos,	puesto	que…	—Villeroy	no



encontraba	las	palabras.

—Puesto	que…	¡Seguid!

—Puesto	que	soy	el	responsable	de	su	persona	—terminó	el	mariscal,	que
ante	aquella	especie	de	desafío,	no	quiso	dar	la	impresión	de	que	cedía	ante	el
regente.

Después	 de	 aquel	 inaudito	 diálogo	 se	 hizo	 en	 la	 sala	 un	 silencio
impresionante.

—Señor	de	Villeroy	—habló	calmosamente	Su	Alteza—.	Temo	que	estáis
equivocado	de	medio	a	medio,	o	que	hayáis	olvidado	a	quién	estáis	hablando.
Marqués	de	Lafare	—prosiguió	el	regente,	dirigiéndose	ahora	al	capitán	de	los
guardias—,	cumplid	con	vuestro	deber.

Sin	esperar	más,	el	duque	de	Orléans	penetró	con	el	rey	en	el	gabinete,	y
cerró	la	puerta	tras	de	sí.

Al	instante	el	marqués	de	Lafare	se	acercó	al	mariscal	y	le	pidió	la	espada.

El	 mariscal	 quedó	 por	 unos	 instantes	 aturdido.	 Hacía	 tanto	 tiempo	 que
vivía	 sumergido	 en	 su	 propia	 impertinencia,	 que	 había	 llegado	 a	 creerse
inviolable.	 Quiso	 decir	 algo,	 pero	 la	 voz	 le	 falló.	 A	 una	 intimación	 más
imperativa	 que	 la	 primera,	 desprendió	 su	 espada	 del	 cinto	 y	 la	 entregó	 al
marqués	de	Lafare.

Alguien	abrió	una	de	 las	puertas-ventana;	al	pie	de	 la	misma	se	veía	una
silla	de	manos;	dos	mosqueteros	de	las	compañías	grises	empujaron	hacia	ella
al	mariscal.	La	portezuela	fue	cerrada,	y	D’Artagnan	y	Lafare	se	colocaron	a
ambos	lados.	Custodiada	por	los	dos	y	seguida	por	los	mosqueteros,	la	silla	y
su	 contenido	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 Orangerie	 y	 penetraron	 en	 un	 aposento
apartado;	 tras	 ella	 solo	 siguieron	 el	 marqués	 de	 Lafare	 y	 su	 ayudante
D’Artagnan.

Todo	 había	 ocurrido	 tan	 rápidamente,	 que	 el	 mariscal	 no	 había	 tenido
tiempo	de	serenarse.	El	pobre	hombre	se	creía	irremisiblemente	perdido.

—Señores	—exclamó	pálido	como	un	muerto—,	espero	que	no	voy	a	ser
asesinado.

—No,	 señor	mariscal	—contestó	Lafare—,	 tranquilizaos;	 se	 trata	de	algo
mucho	más	sencillo	y	menos	trágico.

—	¿De	qué	se	trata?

—Se	trata,	señor	mariscal,	de	las	dos	cartas	que	pensabais	entregar	al	rey
esta	mañana.

El	mariscal	sintió	que	un	estremecimiento	le	recorría	la	espalda	y	llevó	su



diestra	al	bolsillo	donde	guardaba	las	cartas.

—Señor	duque	—le	hizo	observar	Lafare—,	aunque	pretendáis	deshaceros
de	los	originales,	estamos	autorizados	a	deciros	que	el	regente	tiene	las	copias.
Además,	debéis	saber	que	nadie	nos	reprochará	que	os	quitemos	esas	cartas,
aunque	para	ello	hayamos	de	utilizar	la	fuerza.

—	¿Me	aseguráis,	señores,	que	el	regente	tiene	las	copias?

—	¡Os	damos	nuestra	palabra	de	honor!	—dijo	D’Artagnan.

—En	este	caso	—replicó	Villeroy—,	no	veo	razón	alguna	que	me	aconseje
intentar	destruir	esas	cartas.	Si	había	aceptado	entregarlas	al	rey	fue	sólo	por
complacer	a	alguien.

—De	eso	no	nos	cabe	duda,	señor	mariscal	—asintió	muy	serio	Lafare.

—Aquí	están	las	cartas	—dijo	Villeroy	entregándoselas.

Lafare	 rompió	 el	 sello	 con	 las	 armas	 españolas,	 y	 se	 aseguró	 de	 que
efectivamente	se	trataba	de	los	papeles	que	le	habían	encargado	requisar.

—Mi	querido	D’Artagnan	—continuó	 el	marqués—,	 llevad	 al	mariscal	 a
su	 destino.	 Recomendad,	 por	 favor,	 a	 las	 personas	 que	 le	 acompañen	 que
tengan	con	él	todos	los	respetos	debidos	por	su	rango.

La	 silla	 volvió	 a	 ser	 cerrada.	 El	 cortejo	 siguió	 hasta	 la	 verja,	 donde
esperaba	una	carroza	tirada	por	seis	caballos.	D’Artagnan	tomó	asiento	al	lado
del	mariscal.	La	banqueta	frontera	fue	ocupada	por	un	oficial	de	mosqueteros
y	un	gentilhombre	de	la	casa	del	rey,	cuyo	nombre	era	Libois.	La	carroza	iba
escoltada	 por	 veinte	 mosqueteros:	 cuatro	 en	 cada	 portezuela	 y	 los	 doce
restantes	 tras	 el	 coche.	 D’Artagnan	 hizo	 una	 señal	 y	 la	 comitiva	 partió	 al
galope.	Lafare	volvió	a	palacio,	llevando	las	dos	cartas	de	Felipe	V.

	

	

Capítulo	XXII

EL	PRINCIPIO	DEL	FIN

EL	«LIT	DE	JUSTICE».
	

Eran	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 del	 día	 que	 tan	 aciago	 fue	 para	 el	 mariscal	 de
Villeroy.	Harmental	aprovechaba	la	ausencia	de	Buvat,	al	que	todos	creían	en
la	Biblioteca;	arrodillado	a	los	pies	de	Bathilda,	repetía	por	milésima	vez	que
la	quería	y	que	no	amaría	a	nadie	más	que	a	ella.	Nanette	 interrumpió	a	 los
tórtolos	 para	 avisar	 a	 Raoul	 de	 que	 alguien	 le	 esperaba	 en	 su	 casa	 para	 un
asunto	 de	 importancia.	Harmental	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 vio	 que	 el	 abate



Brigaud	se	paseaba	como	una	fiera	enjaulada.	El	caballero	tranquilizó	con	una
sonrisa	a	Bathilda	y	volvió	a	su	alojamiento.

—	¿Qué	es	lo	que	ocurre?	—preguntó	Harmental.

—	¿Es	que	no	os	habéis	enterado?

—No	sé	nada;	absolutamente	nada.	Contádmelo,	¿qué	ha	pasado?	A	juzgar
por	vuestra	cara	es	algo	grave…

—	 ¿Grave?	 ¡Dios	 mío!	 ¡Casi	 nada!	 Hemos	 sido	 traicionados.	 Han
arrestado	al	mariscal	de	Villeroy	esta	mañana	en	Versalles,	y	las	dos	cartas	de
Felipe	V	se	encuentran	en	poder	del	regente.

—	¿Qué	decís,	abate?…	¿Queréis	repetirlo?	¿Es	que	estoy	atontado,	o	que
no	oigo	bien?

El	abate	volvió	a	reiterar,	palabra	por	palabra,	la	triple	noticia.

Harmental	 escuchó	 el	 triste	 relato	 de	 Brigaud,	 de	 cabo	 a	 rabo,	 y
comprendió	que	la	situación	había	llegado	a	un	punto	crítico.

—	¿Eso	es	todo?	—preguntó	con	una	voz	en	la	que	no	se	percibía	la	menor
alteración.

—Por	el	momento	es	todo	—respondió	el	abate.

—	¿Y	cuál	es	vuestra	opinión?

—Que	el	juego	se	enreda,	pero	que	la	partida	no	está	perdida.	El	mariscal
de	Villeroy	no	era	un	elemento	clave	de	la	conspiración.	El	único	que	resulta
implicado	 es	 el	 príncipe	 de	Cellamare;	 pero	 éste,	 gracias	 a	 su	 condición	 de
diplomático,	no	tiene	nada	que	temer.

—	¿Quién	os	ha	dado	la	noticia?

—Valef,	que	lo	sabía	por	el	señor	del	Maine.

—	¡Bien!	Es	necesario	que	veamos	a	Valef.

—Le	he	citado	en	vuestra	casa.

—	¡Raoul!	¡Raoul!	—gritaba	en	aquel	momento	una	voz	en	la	escalera.

—Aquí	lo	tenemos	—dijo	Harmental,	descorriendo	el	cerrojo	de	la	puerta
y	haciendo	entrar	al	recién	llegado.

—Gracias,	 querido	 amigo	—saludó	 el	 barón	 de	Valef—,	 ya	 pensaba	 que
Brigaud	se	había	equivocado	de	dirección,	y	me	disponía	a	volver	por	donde
había	venido.	 ¡Y	bien!,	 supongo	que	 sabéis	que	 la	 conspiración	 se	ha	 ido	 al
diablo.

—	¿Qué	decís,	barón?	—exclamó	Brigaud.



—Como	 lo	oís.	 Incluso	 temí	no	poder	venir	yo	personalmente	a	daros	 la
noticia.	 Estaba	 con	 el	 príncipe	 de	Cellamare	 cuando	 vinieron	 a	 llevarse	 sus
papeles.

—	¿Se	llevaron	los	papeles	del	príncipe?

—Todos,	excepto	los	que	habíamos	podido	quemar,	que	desgraciadamente
eran	pocos.	Todos	los	demás,	Dubois	en	persona	cargó	con	ellos.

—	¿Dubois	ha	ido	a	casa	del	embajador?

—El	 mismo	 que	 viste	 y	 calza.	 Estábamos	 el	 príncipe	 y	 yo	 hablando
tranquilamente	de	nuestros	asuntillos,	mientras	revisábamos	los	papeles	de	una
arquilla,	 quemando	 éste,	 guardando	 aquél,	 cuando	 el	 ayuda	 de	 cámara	 ha
entrado	y	nos	ha	avisado	que	una	compañía	de	mosqueteros	 tenía	rodeada	la
casa,	y	Dubois	y	Leblanc	querían	hablar	con	el	embajador.	El	príncipe	vació
en	la	chimenea	el	contenido	entero	de	la	arquilla;	me	hizo	pasar	a	un	gabinete
excusado;	tuve	el	tiempo	justo	de	esconderme	antes	de	que	Dubois	y	Leblanc
penetraran	en	la	habitación	en	busca	de	Cellamare;	éste,	para	dar	tiempo	a	que
se	quemaran	los	papeles,	se	colocó	frente	a	la	chimenea,	procurando	ocultar	la
hoguera	con	los	faldones	de	la	bata	de	casa	que	vestía.

»—Monseñor	—saludó	 el	 príncipe—,	 ¿puedo	 saber	 a	 qué	 debo	 la	 buena
fortuna	de	vuestra	visita?

»—	¡Bah!,	una	tontería	—contestó	Dubois—.	Simplemente,	que	Leblanc	y
yo	 queremos	 oler	 vuestros	 papeles.	 De	 los	 cuales,	 estas	 dos	 cartas	 del	 rey
Felipe	V	nos	han	hecho	llegar	el	aroma».

—	¿Y	qué	contestó	el	príncipe?	—preguntó	Harmental.

—Quiso	alzar	la	voz,	evocó	el	derecho	de	gentes…	Pero	Dubois,	a	quien
no	 le	 faltan	dotes	de	buen	dialéctico,	 le	ha	hecho	notar	que	 si	 alguien	había
violado	 el	 derecho	 de	 gentes	 era	 él	 mismo,	 al	 encubrir	 una	 conspiración
abusando	 de	 sus	 privilegios	 diplomáticos.	 Entre	 tanto,	 Leblanc,	 sin
encomendarse	 a	Dios	ni	 al	 diablo,	 andaba	ya	huroneando	en	 los	 cajones	del
escritorio;	 Dubois	 hacía	 lo	 mismo	 en	 los	 demás	 muebles.	 Para	 colmo	 de
desgracias,	Dubois	dirigió	en	aquel	momento	la	mirada	hacia	el	fuego	y	se	dio
cuenta	 de	 que	 entre	 las	 cenizas	 aparecía	 un	 papel	 todavía	 intacto;	 se	 lanzó
sobre	él	y	logró	rescatarlo	en	el	momento	en	que	las	llamas	iban	a	empezar	a
quemarlo.	No	sé	lo	que	contenía	aquel	papel;	pero	sí	sé	que	Cellamare	se	ha
puesto	pálido	como	un	muerto.

»—Puesto	que	hemos	encontrado	casi	todo	lo	que	deseábamos	—ha	dicho
Dubois—	y	no	tenemos	tiempo	que	perder,	ahora	precintaremos	vuestra	casa.

»—	 ¡Sellos	 en	mi	 casa!	—ha	 protestado	 el	 embajador.	 Leblanc	 tomó	 de
una	bolsa	algunas	tiras	de	papel,	el	lacre	y	los	sellos,	y	comenzó	la	operación



de	precintado.	Primero,	el	escritorio	y	el	armario.	Una	vez	puestos	 los	sellos
en	 esos	 dos	 muebles,	 avanzó	 hacia	 la	 puerta	 del	 gabinete	 donde	 yo	 me
encontraba	encerrado.

»—Señores	 —dijo	 Dubois	 a	 dos	 mosqueteros	 que	 en	 aquel	 momento
aparecieron—,	aquí	tenéis	al	señor	embajador	de	España,	al	que	acuso	de	alta
traición	 contra	 el	 Estado;	 tened	 la	 bondad	 de	 acompañarle	 al	 coche	 que	 le
espera	y	de	conducirle	al	 lugar	que	ya	sabéis.	Si	opone	 resistencia,	 llamad	a
ocho	hombres	para	que	os	ayuden».

—	¿Y	qué	hizo	el	príncipe?	—preguntó	Brigaud.

—El	príncipe	 siguió	a	 los	dos	oficiales,	y	 cinco	minutos	después,	yo	me
encontraba	encerrado	y	bajo	sellos.

—	 ¡Pobre	 barón!	 —exclamó	 Harmental—.	 Pero,	 ¿cómo	 diablos	 os	 las
habéis	arreglado	para	escapar?

—	¡Ahora	viene	lo	bueno!	Dubois	llamó	al	ayuda	de	cámara	del	príncipe	y
le	preguntó:

«—	¿Cómo	os	llamáis?

»—Lapierre,	 monseñor,	 para	 serviros	 —respondió	 el	 criado,	 temblando
como	un	azogado.

»—Querido	 Leblanc;	 explicad,	 os	 lo	 ruego,	 al	 señor	 Lapierre	 cuál	 es	 el
castigo	para	los	que	quebrantan	un	sello.

»—Galeras	—respondió	Leblanc	en	el	tono	amable	que	le	conocéis.

»—Mi	querido	señor	Lapierre	—continuó	Dubois,	más	dulce	que	 la	miel
—,	si	tocáis	aunque	sea	con	la	punta	de	los	dedos	una	de	esas	tiritas	de	papel,
o	uno	de	esos	sellos,	estáis	listo.	Si	por	el	contrario	queréis	ganar	cien	luises,
custodiad	 fielmente	 los	 sellos	 que	 acabamos	 de	 poner,	 y	 dentro	 de	 tres	 días
recibiréis	los	cien	hermosos	luises.

»—	¡Prefiero	los	luises!	—dijo	el	granuja	de	Lapierre.

»—	 ¡Pues	 bien!	 Firmad	 esta	 carta,	 y	 quedaréis	 nombrado	 custodio	 del
gabinete	del	príncipe.

»—	¡A	vuestras	órdenes,	monseñor!	—respondió	Lapierre,	y	firmó.

»Dubois	 desapareció	 seguido	 de	 su	 acólito.	 Cuando	 Lapierre	 hubo	 visto
que	el	coche	se	alejaba,	volvió	al	gabinete.

»—	¡Deprisa,	señor	barón!,	ya	se	han	ido,	¡aprovechad	para	escapar!

»—	¿Y	por	dónde	diablos	quieres	que	me	marche?».

—Mirad	hacia	arriba.



»—Ya	veo…	el	respiradero.

»—	¡Procurad	llegar	a	él!	Poned	una	silla	sobre	otro	mueble,	lo	que	sea…
el	respiradero	da	a	la	alcoba.

»—	¿Y	luego?

»—Cerca	 está	 la	 escalera	 de	 servicio,	 que	 llevará	 al	 señor	 barón	 a	 la
cocina;	por	ella	saldrá	al	jardín	y	podrá	escapar	por	la	puerta	pequeña;	quizá	la
grande	esté	vigilada.

»Seguí	 al	 punto	 las	 instrucciones	 de	 Lapierre,	 y	 luego	 vine	 aquí	 de	 un
salto,	esto	es	todo».

—	 ¿Dónde	 se	 han	 llevado	 al	 príncipe	 de	 Cellamare?	 —preguntó
Harmental.

—	¿Acaso	lo	sé	yo?	—replicó	Valef—.	A	prisión,	sin	duda.

En	 aquel	 momento	 se	 oyeron	 los	 pasos	 de	 alguien	 que	 subía	 por	 la
escalera.	Se	abrió	la	puerta,	y	Boniface	asomó	su	cara	mofletuda.

—Perdón,	excusadme,	señor	Raoul;	no	es	a	vos	a	quien	busco,	sino	a	papá
Brigaud.

—	¿Qué	queréis?

—Yo	nada.	Es	madre	Denis	 la	 que	 os	 llama;	 quiere	 preguntaros	 por	 qué
convocan	mañana	al	Parlamento.

—	 ¡El	 Parlamento	 se	 reúne	 mañana!	 —exclamaron	 al	 unísono	 Valef	 y
Harmental.

—	¿Y	con	qué	fin?	—se	preguntó	Brigaud—.	¿Dónde	te	has	enterado	tú?

—	 ¿Dónde	 va	 a	 ser?	 En	 casa	 de	 mi	 procurador.	 ¡Diablos!	Maître	 Joulu
había	 ido	 a	 las	 oficinas	 del	 primer	 ministro,	 y	 en	 aquel	 preciso	 instante
llegaban	las	órdenes	de	las	Tullerías.

—Algún	golpe	de	Estado	se	prepara	—murmuró	Harmental.

—Corro	a	casa	de	madame	del	Maine	para	prevenirla	—dijo	Valef.

—Y	 yo	 —indicó	 Brigaud—	 a	 casa	 de	 Pompadour	 para	 averiguar	 más
noticias.

—Yo	me	quedo	—dijo	Harmental—.	Si	hago	falta,	ya	sabéis	dónde	estoy.

Harmental	dejó	pasar	 cinco	minutos	y	 salió	 a	 su	vez;	pero	hacia	 casa	de
Bathilda.	La	muchacha	estaba	inquieta.	Eran	las	cinco	de	la	tarde	y	Buvat	no
había	regresado	todavía.

Al	 día	 siguiente,	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 Brigaud	 vino	 en	 busca	 de



Harmental;	 el	 joven	 ya	 estaba	 vestido	 y	 le	 esperaba.	 Bien	 envueltos	 en	 sus
capas,	 con	 el	 ala	 del	 sombrero	 abatida,	 siguieron	 la	 calle	 de	Clery,	 luego	 la
plaza	de	la	Victoire	y	el	jardín	del	Palacio	Real.

Todas	 las	 avenidas	 que	 llevaban	 a	 las	 Tullerías	 estaban	 protegidas	 por
destacamentos	de	caballería	ligera	y	mosqueteros;	los	mirones	abarrotaban	la
plaza	 del	 Carroussel.	 Brigaud	 y	 su	 compañero	 se	 mezclaron	 con	 la
muchedumbre;	les	abordó	un	oficial	de	los	mosqueteros	grises,	bien	embozado
en	su	capa,	que	resultó	ser	Valef.	Brigaud	le	preguntó:

—	¡Y	bien!,	barón,	¿sabéis	algo	nuevo?

—Abate	—dijo	Valef—,	os	estábamos	buscando.	Por	aquí	andaban	Laval	y
Malezieux	por	si	os	veían.

—	 ¿No	 se	 ha	 producido	 ninguna	 demostración	 hostil?	 —preguntó
Harmental.

—Hasta	ahora,	ninguna.	El	duque	del	Maine	y	el	conde	de	Toulouse	fueron
convocados	para	el	consejo	de	regencia	que	ha	de	celebrarse	antes	del	Lit	de
justice.	 A	 las	 siete	 y	 media	 estaban	 los	 dos,	 acompañados	 de	 madame	 del
Maine,	en	las	Tullerías.

—	¿Se	sabe	lo	que	le	ha	ocurrido	al	príncipe	de	Cellamare?

—Se	lo	han	llevado	a	Orléans	en	un	coche	de	cuatro	caballos.

—	¿Y	no	se	sabe	nada	de	aquel	papel	que	Dubois	pescó	en	las	cenizas?

—Nada.

—	¿Qué	piensa	madame	del	Maine?

—Que	se	prepara	algo	contra	 los	príncipes	 legitimados,	a	 los	que	se	va	a
desposeer	de	algún	privilegio.

—Y	en	cuanto	al	rey…

—	¿No	sabéis?	Parece	que	existía	un	pacto	entre	el	mariscal	y	el	señor	de
Fréjus;	 si	 alejaban	 a	 uno,	 el	 otro	 debía	 abandonar	 también	 a	 Su	 Majestad.
Desde	ayer	por	la	mañana	no	se	sabe	nada	de	Fréjus.	De	forma	que	el	pobre
niño,	que	había	tomado	bastante	bien	la	pérdida	de	su	mariscal,	después	de	la
de	su	obispo	se	muestra	inconsolable.

—	¿Y	por	quién	lo	sabéis?

—Por	el	duque	de	Richelieu,	que	ayer,	sobre	las	dos,	llegó	a	Versalles	para
hacer	su	visita	al	rey	y	encontró	a	Su	Majestad	desesperado.	Contando	al	rey
cincuenta	tonterías	logró	hacerle	reír.

—	 ¡Mirad,	 mirad!…	—señaló	 Harmental—.	 Parece	 que	 algo	 se	 mueve.



¿Habrá	terminado	el	consejo	de	regencia?

En	efecto,	algo	ocurría	en	el	patio	de	las	Tullerías;	los	coches	del	duque	del
Maine	 y	 del	 conde	 de	 Toulouse,	 dejando	 el	 lugar	 donde	 aguardaban,	 se
aproximaron	 al	 pabellón	 del	 Reloj.	 Al	 instante	 se	 vio	 aparecer	 a	 los	 dos
hermanos.	Cambiaron	algunas	palabras,	después	cada	uno	subió	a	su	carroza,
y	salieron	por	el	portón	de	la	verja	que	daba	al	río.	Al	rato,	nuestros	amigos
vieron	a	Malezieux,	que	parecía	buscarlos.

—	¡Y	bien!	—preguntó	Valef—,	¿sabéis	algo	de	lo	que	ocurre?

—Temo	que	todo	esté	perdido	—respondió	Malezieux.

—	 ¿Habéis	 visto	 que	 el	 duque	 del	 Maine	 y	 el	 conde	 de	 Toulouse	 han
abandonado	el	consejo	de	regencia?

—Estaba	en	el	muelle	cuando	pasaba	el	coche.	El	duque	ha	hecho	que	uno
de	los	lacayos	me	entregara	esta	nota:

«No	 sé	 qué	 traman	 contra	 nosotros,	 pero	 el	 regente	 nos	 ha	 invitado,	 a
Toulouse	 y	 a	mí,	 a	 que	 abandonemos	 el	 consejo.	Aquella	 invitación	 parecía
una	orden.	Puesto	que	toda	resistencia	era	inútil,	hemos	tenido	que	obedecer.
Procurad	ver	a	la	duquesa,	que	debe	encontrarse	en	las	Tullerías,	y	decidle	que
me	retiro	a	Rambouillet,	donde	esperaré	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.

»Vuestro,	afectuosamente,

Louis	Auguste».

—	¡Qué	cobarde!	—exclamó	Valef.

—	 ¡Mirad	 la	 clase	 de	 gente	 por	 la	 que	 arriesgamos	nuestras	 cabezas!	—
murmuró	Brigaud.

—Un	momento,	abate	—le	interrumpió	Harmental—.	¡El	diablo	me	lleve!
¡Es	él!	¡No	os	alejéis	de	aquí,	señores!…

—Mirad,	mis	princesas	—peroraba	el	individuo	en	cuestión,	ilustrando	sus
palabras	 con	 unas	 líneas	 que	 trazaba	 en	 el	 suelo	 con	 la	 punta	 de	 su	 bastón,
mientras	a	cada	uno	de	sus	movimientos	su	larga	espada	rozaba	las	piernas	de
los	vecinos—,	esto	es	un	«lecho	de	justicia»;	sé	mucho	de	ello,	porque	lo	vi
con	 ocasión	 de	 la	 muerte	 del	 difunto	 rey,	 cuando	 abrieron	 su	 testamento.
Mirad:	todo	pasa	en	una	gran	sala,	larga	y	cuadrada;	la	forma	no	importa.	El
trono	del	rey	lo	ponen	aquí,	los	pares	en	este	lado,	y	el	Parlamento	en	el	otro.

—Dime,	Honorine	—interrumpió	una	de	las	dos	damiselas—,	¿te	divierte
mucho	el	cuento	este?

—Mira,	 Eufémie:	 por	 lo	 visto	 el	 caballero	 piensa	 tenernos	 así	 hasta	 las
cinco	de	la	tarde,	con	una	tortilla	y	tres	botellas	de	vino	blanco.	¡Te	prevengo,



galán,	 que	 si	 no	 nos	 das	 de	 comer	 como	 habías	 prometido,	 te	 dejamos
plantado!

—	¡A	comer,	a	comer!	—gritaron	a	la	vez	las	dos	semidoncellas—.	¡Nada
de	miserias!

—	¿Qué	queréis?	El	mundo	está	lleno	de	ellas.	Mirad,	probablemente	una
miseria,	y	bien	gorda,	está	sufriendo	ahora	el	señor	del	Maine.	Por	lo	que	a	mí
respecta	tengo	el	estómago	tan	cerrado	que	me	sería	imposible	tragar	un	solo
bocado.	 ¿No	me	habíais	 pedido	que	os	 llevara	 a	 un	 espectáculo?	Mirad,	 ahí
tenéis	uno	muy	bonito…	Quien	mira	se	alimenta.

—Capitán	 —dijo	 Harmental	 dando	 en	 el	 hombro	 a	 Roquefinnette—,
¿podría	hablar	con	vos	dos	palabras?

—Cuatro,	caballero,	cuatro,	y	con	el	mayor	placer.	Esperad	aquí,	gatitas	—
añadió	 dirigiéndose	 a	 las	 damiselas—,	 y	 si	 alguien	 intenta…	 ya	 sabéis,
hacedme	una	señal.	Caballero,	ya	os	había	visto;	pero	no	me	correspondía	a	mí
el	abordaros.

—Capitán,	quería	saber	si,	llegado	el	caso,	podría	encontraros	en	el	lugar
de	costumbre.

—	 ¡Siempre,	 caballero,	 siempre!…	 Soy	 como	 la	 yedra:	 allí	 donde	 me
pego,	allí	me	quedo;	y	como	la	yedra,	soy	planta	trepadora;	cuando	los	valores
van	de	baja,	yo	subo	a	lo	más	alto.	Y	ahora	estoy	en	el	mismísimo	desván.

—	 ¿Cómo,	 capitán?	 —dijo	 Harmental	 riendo	 y	 llevando	 su	 mano	 al
bolsillo—.	 ¿Andáis	 en	 apuros	 y	 no	 sois	 capaz	 de	 acordaros	 de	 vuestros
amigos?

—	¿Pedir	yo	prestado?	—respondió	el	capitán,	deteniendo	con	un	gesto	la
liberal	disposición	del	caballero—.	¡Alto	ahí!	Cuando	realizo	un	servicio,	está
muy	bien.	Si	 hago	un	 trato,	 ¡maravilloso!	Pero	 debéis	 disculparme:	 veo	que
mis	 dos	 cabezas	 locas	 se	 impacientan.	 Si	 tenéis	 necesidad	 de	mí,	 ya	 sabéis
dónde	encontrarme.	Adiós,	caballero;	hasta	la	vista.

Como	 sólo	 eran	 las	 once,	 y	 el	 Lit	 de	 justice	 con	 toda	 seguridad	 no
terminaría	hasta	las	cuatro,	el	caballero	pensó	que	en	lugar	de	quedarse	en	la
plaza	del	Carroussel,	haría	bien	en	dedicar	a	su	amor	las	tres	o	cuatro	horas	de
que	disponía.

Harmental	 encontró	 a	 la	 pobre	 niña	más	 y	más	 inquieta.	Buvat	 no	 había
regresado	desde	que	se	marchara	el	día	anterior.	Nanette	se	había	enterado	en
la	 Biblioteca	 que	 llevaba	 cinco	 días	 sin	 aparecer	 por	 allí.	 Bathilda	 sentía
instintivamente	 que	 la	 amenaza	 de	 una	 desgracia,	 oculta	 pero	 inevitable,	 se
cernía	sobre	ella.

Para	 los	 enamorados	 el	 tiempo	 pasó	 con	 la	 rapidez	 de	 siempre.	 Los	 dos



jóvenes	 se	 separaron,	 después	 de	 convenir	 que	 si	 averiguaban	 algo	 nuevo,
inmediatamente	se	lo	comunicarían	uno	al	otro.

Al	 salir	 de	 la	 casa	 el	 caballero	 volvió	 a	 encontrar	 a	 Brigaud.	 El	 Lit	 de
justice	había	concluido;	corrían	vagos	rumores	de	que	se	avecinaban	terribles
medidas.

Al	poco	rato	llegó	Pompadour.	Explicó	que	al	parecer	el	Parlamento	había
querido	oponerse,	pero	que	al	 final,	 todos	se	habían	doblegado	a	 la	voluntad
del	 regente.	Las	 cartas	 del	 rey	de	España	habían	 sido	 leídas	 y	 causaron	una
gran	indignación.	Se	había	decidido	que	los	duques	y	los	pares	ocuparan	en	el
orden	 jerárquico	 un	 lugar	 inmediatamente	 inferior	 al	 de	 los	 príncipes	 de
sangre.	 La	 categoría	 de	 los	 príncipes	 legitimados	 quedaba	 asimilada	 a	 la	 de
simples	pares,	con	excepción	del	duque	de	Toulouse,	al	que	se	reconocían,	de
por	vida,	todos	sus	privilegios	y	prerrogativas.

Madame	del	Maine	quedaría	vigilada:	se	le	comunicó	que	debía	abandonar
inmediatamente	sus	habitaciones	de	las	Tullerías.

En	la	habitación	de	Harmental	se	encontraban	reunidos	éste,	Pompadour	y
Brigaud.	De	pronto,	el	abate,	cuyo	oído	era	muy	fino,	 llevó	el	dedo	índice	a
sus	labios.	A	los	pocos	instantes	se	abría	la	puerta	y	penetraban	en	la	estancia
un	soldado	de	las	guardias	francesas	al	que	acompañaban	una	linda	modistilla
y	otro	personaje.

Eran	el	barón	de	Valef	y	Malezieux.

La	modistilla	apartó	la	manteleta	negra	que	ocultaba	su	rostro;	era	madame
del	Maine.

	

	

Capítulo	XXIII

EL	HOMBRE	PROPONE

DAVID	Y	GOLIAT
	

—	 ¡Vuestra	 Alteza	 aquí,	 en	 mi	 casa!	—exclamó	 Harmental—.	 ¿Qué	 he
hecho	yo	para	merecer	tal	honor?

—Ha	 llegado	 el	 momento,	 caballeros	 —dijo	 la	 duquesa—,	 de	 poner	 a
prueba	la	adhesión	de	aquellos	que	nos	estiman.	Pero	nunca	podrá	decirse	que
si	 madame	 del	 Maine	 expone	 la	 vida	 de	 sus	 amigos,	 ella	 no	 comparte	 los
riesgos.	¡A	Dios	gracias,	soy	la	nieta	del	gran	Condé!	Y	me	siento	digna	de	mi
abuelo.

—Vuestra	Alteza	 sea	 dos	 veces	 bienvenida	—dijo	Pompadour—,	 porque



nos	saca	de	un	gran	apuro.	Todos	queríamos	ponernos	a	vuestras	órdenes;	pero
no	nos	atrevíamos	a	ir	al	Arsenal,	que	seguramente	debe	de	estar	vigilado	por
la	policía.

—Lo	 mismo	 pensé	 yo	 —asintió	 la	 duquesa—.	 Por	 eso,	 en	 lugar	 de
esperaros,	he	resuelto	venir	a	vuestro	encuentro.

—Veo	con	alegría	que	los	acontecimientos	de	esta	horrible	jornada	no	han
abatido	a	Vuestra	Alteza	—dijo	Malezieux.

—	 ¿Acobardarme	 yo,	 Malezieux?	 ¡Supongo	 que,	 conociéndome,	 no	 lo
habéis	 pensado	 ni	 por	 un	 instante!	 ¡Abatida!	 Al	 contrario…	 nunca	 me	 he
sentido	más	fuerte	y	con	mayor	empeño.	¡Oh,	si	yo	fuera	un	hombre!…

—Para	 cinco	 hombres	 abnegados	 no	 hay	 nada	 imposible,	 señora.
Pensemos	 que	 el	 regente	 no	 se	 conformará	 con	 lo	 que	 ha	 hecho.	 Mañana,
pasado	mañana,	 esta	 tarde	 quizás,	 podemos	 ser	 arrestados	 todos.	Dubois	 va
diciendo	por	ahí	que	el	papel	que	salvó	del	fuego	en	casa	de	Cellamare	no	era
otra	cosa	que	la	lista	de	los	conjurados.

—Pero	será	difícil	 intentar	cualquier	cosa:	después	del	fracaso,	el	regente
está	prevenido	—observó	Malezieux.

—Al	contrario	—replicó	Pompadour—,	resultará	más	sencillo;	pensará	que
hemos	abandonado	nuestros	planes,	y	bajará	la	guardia.

—Prueba	de	ello	—recalcó	Valef—	es	que	el	regente	está	 tomando	ahora
menos	 precauciones	 que	 nunca.	 Desde	 que	 la	 señorita	 de	 Chartres	 es	 la
abadesa	 de	Chelles	 va	 a	 verla	 una	 vez	 por	 semana	 y	 atraviesa	 el	 bosque	 de
Vincennes	llevando	solamente	al	cochero	y	a	dos	lacayos;	y	eso,	a	 las	nueve
de	la	noche…

—	¿Y	en	qué	día	hace	la	visita?	—preguntó	Brigaud.

—Los	miércoles	—respondió	Malezieux.

—	¿El	miércoles?	¡Es	mañana!	—observó	la	duquesa.

—Pues	bien…	Si	me	autorizáis,	reuniré	siete	u	ocho	hombres,	esperaré	en
el	 bosque,	 lo	 raptaré,	 y	 en	 tres	 o	 cuatro	 días	 llegaré	 a	 Pamplona	—propuso
Valef.

—Un	momento,	querido	barón	—protestó	Harmental—,	he	de	recordaros
que	es	a	mí	a	quien	corresponde	esa	empresa.

—Todo	 lo	 que	 puedo	 hacer	 por	 vos,	 querido	 Harmental,	 es	 dejar	 que
decida	Su	Alteza,	puesto	que	ambos	queremos	servirla.

—Que	 así	 sea,	 y	 yo	 decido	—la	 princesa	 hablaba	 al	 caballero—	 que	 el
honor	 de	 la	 empresa	 os	 pertenece.	Un	 hijo	 de	Luis	XIV	 y	 la	 nieta	 del	 gran



Condé	ponen	su	destino	en	vuestras	manos.	Yo	confío	en	vuestra	abnegación	y
en	vuestra	valentía.	Para	vos,	mi	querido	Harmental,	todo	el	peligro	y	todo	el
honor.

—Acepto	 reconocido	 el	 uno	 y	 el	 otro,	 señora	 —contestó	 Harmental,
besando	 respetuosamente	 la	 mano	 que	 le	 tendía	 la	 duquesa—.	 Mañana,	 o
habré	muerto,	o	el	regente	irá	camino	de	España.

—Caballero,	 ¿estáis	 seguro	 de	 volver	 a	 encontrar	 a	 los	 hombres	 que	 os
escudaron	la	otra	vez?	—preguntó	Valef.

—Sí,	lo	estoy;	por	lo	menos,	a	su	jefe.

—	¿Cuándo	le	veréis?

—En	un	cuarto	de	hora	estaré	en	su	casa.

—	¿Cómo	sabremos	que	consiente	en	ayudaros?

—Podemos	 vernos	 en	 los	 Champs	 Élysées.	 Malezieux	 y	 yo	 —dijo	 la
princesa—	 iremos	 en	 un	 coche	 sin	 blasones	 ni	 lacayos.	 Pompadour,	Valef	 y
Brigaud	 se	 nos	 unirán	 por	 separado.	 Esperaremos	 las	 noticias	 de	Harmental
para	tomar	las	últimas	disposiciones.

—Está	bien	—asintió	el	caballero—.	Mi	hombre	vive	precisamente	en	 la
calle	de	Saint-Honoré.

—Quedamos	 de	 acuerdo	—concluyó	 la	 duquesa—.	Dentro	 de	 una	 hora,
todos	en	los	Champs	Élysées.

La	duquesa	volvió	a	tomar	el	brazo	de	Valef	y	ambos	salieron.	Malezieux
los	 siguió	 a	 los	 pocos	 instantes	 para	 no	 perderlos	 de	 vista.	 Los	 últimos	 en
abandonar	la	casa	fueron	Brigaud,	Pompadour	y	Harmental.

El	caballero	se	presentó	en	el	albergue	de	 la	Fillon,	con	una	 tranquilidad
impropia	de	su	peligrosa	situación,	y	se	informó	de	si	el	capitán	Roquefinnette
estaba	visible.

La	alcahueta	le	preguntó	si	había	sido	él	quien	dos	meses	antes	preguntara
por	el	capitán.	El	caballero,	creyendo	que	así	allanaría	obstáculos,	en	el	caso
de	que	 los	hubiera,	 respondió	afirmativamente.	La	Fillon	 llamó	a	una	de	sus
pupilas	y	le	ordenó	que	conduje	se	al	visitante	a	la	habitación	número	72,	en	el
quinto	piso.

—	¡Entrad!	—autorizó	Roquefinnette	con	su	voz	de	chantre.

El	 caballero	 deslizó	 un	 luis	 en	 la	mano	 de	 la	 guía,	 abrió	 la	 puerta,	 y	 se
encontró	cara	a	cara	con	el	capitán.

El	 cuarto	 hacía	 juego	 con	 los	 malos	 tiempos	 que	 estaba	 pasando
Roquefinnette,	que	aparecía	tumbado	en	un	mal	catre	y	se	alumbraba	con	un



cabo	de	vela.

—	¡Vaya,	vaya!…	—dijo	Roquefinnette	en	tono	de	burla—.	Con	que	sois
vos,	caballero…	Os	esperaba.

—	¿Me	esperabais,	capitán?	¿Y	qué	os	ha	inducido	a	pensar	que	vendría	a
visitaros?

—Los	acontecimientos,	señor…

—No	os	entiendo.

—Quiero	decir	que	por	lo	visto	hemos	decidido	declarar	la	guerra	abierta	y
que	por	eso	venimos	a	reclutar	al	pobre	capitán	Roquefinnette,	que	tendrá	que
luchar	como	un	lansquenete…

—Algo	hay	de	eso,	querido	capitán.	Vuestro	único	error	consiste	en	pensar
que	 os	 había	 olvidado.	 Si	 nuestro	 plan	 hubiese	 tenido	 éxito	 habría	 venido	 a
entregaros	 vuestra	 recompensa,	 igual	 que	 ahora	 lo	 hago	 para	 pediros	 ayuda.
Ahora	se	trata	de	aprovechar	que	el	regente	atraviesa	sin	escolta	el	bosque	de
Vincennes	 cuando	 vuelve	 de	 ver	 a	 su	 hija.	 Hemos	 de	 raptarlo	 y	 llevarlo	 a
España.	—Perdón,	pero	antes	de	proseguir,	caballero,	os	prevengo	que	siendo
nuevo	el	trato,	habrán	de	ser	nuevas	las	condiciones.

—Eso	 no	 se	 discute,	 capitán.	 Las	 condiciones	 las	 pondréis	 vos.	 Lo
importante	es	saber	si	disponéis	de	los	hombres.

—Dispongo	de	ellos.

—	¿Estará	todo	a	punto	mañana	a	las	dos?

—Lo	estará.

—	¿Algo	más?

—Sí,	señor;	hay	algo	más:	dinero	para	comprar	caballos	y	armas.

—Hay	quinientos	luises	en	esta	bolsa;	tomadla.

—Está	bien;	os	daré	cuenta	del	dinero.

—Quedamos	en	que	nos	veremos	en	mi	casa	a	las	dos.

—Allí	estaré.

—	¡Adiós,	capitán!

—Hasta	 la	 vista,	 caballero.	 No	 os	 extrañará	 que	 esta	 vez	 sea	 un	 poco
exigente.

—Es	muy	natural.

Harmental	bajó	la	interminable	escalera	sin	mayores	incidentes.



Cuando	llegó	a	la	encrucijada	donde	se	había	señalado	la	cita	vio	un	coche
parado	 a	 un	 lado	 del	 camino;	 dos	 hombres	 paseaban	 a	 cierta	 distancia.	 Al
divisar	 a	 Harmental,	 una	 mujer	 sacó	 con	 impaciencia	 la	 cabeza	 por	 la
ventanilla	 del	 coche.	 El	 caballero	 reconoció	 a	madame	 del	Maine,	 a	 la	 que
acompañaban	Malezieux	y	Valef.	Es	inútil	indicar	que	los	dos	paseantes	eran
Pompadour	y	Brigaud.

En	pocas	palabras	Harmental	relató	lo	ocurrido.	La	duquesa	le	dio	a	besar
su	mano	y	los	hombres	estrecharon	las	suyas.

Quedó	 convenido	 que	 al	 día	 siguiente,	 a	 las	 dos,	 la	 duquesa,	 Laval,
Pompadour,	 Valef,	 Malezieux	 y	 Brigaud,	 irían	 a	 casa	 de	 la	 madre	 de
Avranches,	que	vivía	en	el	arrabal	de	Saint-Antoine,	en	el	número	15,	y	que
allí	esperarían	el	resultado	de	la	operación.

Eran	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Aquel	 día	 Harmental	 apenas	 había	 visto	 a
Bathilda.	Se	dirigió	a	su	casa	y	creyó	ver	la	sombra	de	una	mujer	en	el	quicio
del	portal	de	la	casa	de	su	amada.	Avanzó	hacia	ella	y	reconoció	a	Nanette.

Buvat	no	había	aparecido	aún;	la	pobre	mujer	esperaba,	muy	asustada,	por
si	veía	a	Buvat	o	al	caballero.	Harmental	subió	rápidamente	las	escaleras.	La
pobre	muchacha	estaba	angustiada.

—	 ¡Dios	 mío,	 Dios	 mío!	 —exclamó	 Bathilda	 después	 de	 haber	 hecho
entrar	al	joven—.	Pensaba	que	también	a	vos	os	había	ocurrido	algo…

—Bathilda	—contestó	el	caballero	con	una	triste	sonrisa,	y	con	una	mirada
llena	de	ternura—,	mi	querida	Bathilda:	en	algunas	ocasiones	me	habéis	dicho
que	veíais	en	mí	algo	misterioso	que	os	asustaba…

—	¡Sí,	sí!…	Este	es	el	tormento	de	mi	vida,	mi	único	temor…

—La	mano	que	tengo	en	la	mía	puede	conducirme	a	la	mayor	felicidad	o	a
la	 más	 profunda	 tristeza.	 Bathilda,	 decidme:	 ¿estáis	 dispuesta	 a	 compartir
conmigo	lo	bueno	y	lo	malo,	la	suerte	y	la	desgracia?

—Todo	con	vos,	Raoul.	Todo…	¡todo!

—Pensad	en	lo	que	os	comprometéis,	Bathilda.	Quizás	sea	una	vida	feliz	y
brillante	la	que	nos	esté	reservada;	pero	también	puede	ser	el	destierro,	quizás
el	 cautiverio…	 puede	 incluso	 ocurrir	 que	 yo	 haya	muerto	 antes	 de	 que	 vos
lleguéis	a	ser	mi	esposa.

—Raoul,	vos	sabéis	que	os	amo.	Vuestra	vida	es	la	mía;	vuestra	muerte,	mi
muerte.	Una	y	otra	están	en	manos	de	Dios;	¡hágase	su	voluntad!

Ante	 el	 crucifijo	 los	 jóvenes	 se	 abrazaron,	 cambiaron	 el	 primer	 beso,	 y
volvieron	a	jurar	ser	el	uno	para	el	otro.

Cuando	Harmental	dejó	a	Bathilda,	Buvat	no	había	regresado	todavía.



Hacia	las	diez	de	la	mañana	el	abate	Brigaud	entró	en	casa	de	Harmental.
Le	 traía	 veinte	mil	 libras,	 parte	 en	 oro	 y	 parte	 en	 libranzas	 españolas.	Nada
había	cambiado	desde	la	víspera.	La	duquesa	del	Maine	seguía	considerando	a
Harmental	su	salvador.

Brigaud	y	el	caballero	abandonaron	la	casa;	el	primero,	para	reunirse	con
Valef	y	Pompadour;	Harmental	para	volver	a	casa	de	Bathilda.

La	inquietud	de	la	joven	había	llegado	a	su	punto	culminante.	Buvat	seguía
sin	 aparecer.	 Su	 pupila	 no	 había	 dormido;	 había	 pasado	 la	 noche	 llorando.
Cuando	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 su	 amado,	 comprendió	 que	 una	 expedición
análoga	a	la	que	tanto	la	había	asustado	estaba	en	perspectiva:	el	mismo	traje
oscuro,	las	pistolas	en	el	cinturón,	las	altas	botas	de	montar,	y	la	espada;	vistos
aquellos	 signos	 inequívocos,	 no	 cabía	 duda:	 Raoul	 se	 aprestaba	 a	 correr
nuevos	peligros.

Primero	 trató	 de	 hacer	 hablar	 al	 caballero;	 pero	 ante	 la	 firmeza	 de
Harmental,	que	le	aseguró	que	se	trataba	de	un	secreto	que	no	podía	revelarse,
la	pobre	muchacha	no	insistió.	Nanette	acababa	de	llegar	de	la	Biblioteca.	Allí
tampoco	 sabían	 nada	 de	 Buvat.	 La	 infeliz	 Bathilda	 se	 arrojó	 en	 brazos	 de
Raoul	deshecha	en	llanto.

Harmental	le	hizo	partícipe	de	sus	temores.	Los	papeles	que	el	príncipe	de
Listhnay	 había	 dado	 a	 Buvat	 para	 copiar	 eran	 de	 gran	 importancia	 política.
Buvat	podía	haber	sido	descubierto	y	arrestado.

Harmental	se	acordó	de	que	a	las	dos	tenía	citado	al	capitán	Roquefinnette
para	cerrar	el	nuevo	trato.	Se	levantó;	Bathilda	perdió	el	color.	¿Volvería	a	ver
a	 su	 amado?	 Harmental	 le	 prometió	 despedirse	 de	 ella	 en	 cuanto	 hubiese
despachado	con	la	persona	que	esperaba.	Veinte	veces	volvieron	los	jóvenes	a
jurarse	ser	el	uno	para	el	otro,	antes	de	separarse…,	tristes,	pero	confiando	en
ellos	mismos,	y	seguros	de	sus	corazones.

Roquefinnette	se	apeó	del	caballo	en	 tres	 tiempos,	con	una	precisión	que
recordaba	 los	 tiempos	 en	 que	 se	 hallaba	 al	 frente	 de	 su	 escuadrón.	 Ató	 las
riendas	a	los	barrotes	de	una	ventana,	se	aseguró	de	que	las	pistolas	estaban	en
sus	fundas,	y	penetró	en	la	casa.

Igual	que	la	víspera,	su	rostro	aparecía	grave	y	pensativo.	La	mirada	de	sus
ojos	 y	 sus	 apretados	 labios	 eran	 la	 estampa	 de	 la	 resolución.	 Harmental	 le
acogió	con	una	sonrisa.

—Veo,	mi	querido	capitán,	que	sois	la	puntualidad	en	persona.

—Es	 una	 costumbre	militar,	 caballero,	 que	 no	 debe	 extrañar	 en	 un	 viejo
soldado.

—Por	algo	confío	en	vos.	¿Tenéis	dispuestos	a	vuestros	hombres?



—Os	dije	que	sabría	dónde	encontrarlos.

—	¿Dónde	los	habéis	dejado?

—En	el	mercado	de	caballos	de	la	puerta	de	Saint-Martin.

—	¿No	corren	el	peligro	de	ser	reconocidos?

—	¿Cómo	queréis	que	ocurra	eso,	en	medio	de	trescientos	campesinos	que
compran	 y	 venden	 caballos?	 ¿Reconoceríais	 vos	 a	 diez	 o	 doce	 hombres
vestidos	como	los	demás?	El	capitán	prosiguió:

—Cada	uno	ha	comprado	el	caballo	que	le	convenía,	ofreciendo	el	precio
que	ha	querido	y	regateando	con	el	vendedor;	yo	di	treinta	luises	a	cada	uno.
Pagarán	 su	 caballo,	 lo	 ensillarán,	 colocarán	 en	 las	 fundas	 las	 pistolas,
montarán	 en	 la	 cabalgadura	 y	 a	 las	 cinco	 en	 punto	 estarán	 en	 el	 bosque	 de
Vincennes	en	un	lugar	convenido.	Allí	se	les	explicará	lo	que	tienen	que	hacer.
Se	 les	 dará	 el	 resto	 de	 su	 paga,	 yo	me	 pondré	 a	 la	 cabeza	 de	mi	 banda,	 y
daremos	el	golpe.	En	el	caso,	bien	entendido,	de	que	nosotros	lleguemos	a	un
acuerdo.

—	 ¡Muy	 bien,	 capitán!	 Vamos	 a	 discutir	 las	 condiciones	 como	 buenos
amigos.	Para	comenzar,	doblaré	la	suma	que	recibisteis	la	vez	anterior.

—No	es	por	ahí	—le	interrumpió	Roquefinnette—.	Yo	no	quiero	dinero.

—	¡Cómo!	¿No	queréis	dinero,	capitán?

—Ni	aunque	fuera	todo	el	tesoro	del	rey.

—Entonces,	¿qué	es	lo	que	queréis?

—Una	posición.

—	¿Qué	queréis	decir?

—Quiero	decir,	caballero,	una	buena	posición,	un	grado	militar	que	esté	en
armonía	con	mis	 largos	 servicios.	Desde	 luego,	esa	posición	no	 la	quiero	en
Francia.	Aquí	me	conocen	demasiado,	comenzando	por	el	señor	teniente	de	la
policía.	Pero	en	España,	por	ejemplo,	me	iría	de	perillas;	es	un	bello	país,	con
mujeres	bonitas	y	doblones	por	todas	partes.	Decididamente,	¡quiero	un	grado
en	España!

—Eso	será	posible;	pero	depende	del	grado	a	que	aspiráis.

—Ya	 os	 dije	 en	 otra	 ocasión	 que	 si	 el	 asunto	 hubiera	 sido	 mío,	 yo	 lo
hubiera	llevado	a	mi	manera	y	el	resultado	habría	sido	otro.	Las	cosas	ahora	se
han	puesto	muy	serias	y	por	eso	os	hablo	de	esta	forma.

—	¡Que	me	ahorquen	si	os	entiendo,	capitán!

—Pues	es	muy	fácil:	 las	pretensiones	aumentan	en	razón	de	 los	servicios



que	uno	puede	rendir.	Por	lo	visto,	yo	he	llegado	a	ser	un	personaje	importante
en	esta	historia.	De	modo	que	o	me	tratáis	de	acuerdo	con	lo	que	exijo	o	le	voy
con	el	cuento	a	Dubois.

Harmental	se	mordió	los	labios	hasta	hacerse	sangre;	pero	comprendiendo
que	se	las	tenía	que	ver	con	un	viejo	marrullero,	acostumbrado	a	venderse	al
mejor	postor,	consiguió	refrenarse.

—De	modo	que	vos	queréis	ser	coronel.

—Esta	es	mi	idea	—corroboró	Roquefinnette.

—Vamos	 a	 suponer	 que	 os	 hago	 esa	 promesa.	 ¿Quién	 os	 asegura	 que
cuento	con	la	necesaria	influencia	para	poder	cumplirla?

—Si	 me	 confiarais	 una	 misión	 que	 me	 permitiera	 ir	 a	 Madrid,	 allí	 yo
mismo	arreglaría	las	cosas.

—	¡Estáis	loco!	No	se	os	puede	confiar	una	misión	de	tanta	importancia…

—Pues	así	será	o	no	hay	nada	de	lo	hablado.	Yo	seré	el	que	lleve	al	regente
a	Madrid,	o	éste	seguirá	en	su	Palacio	Real.

—	¡Pero	esto	es	una	traición!	—exclamó	indignado	Harmental.

—	 ¿Una	 traición,	 caballero?	 ¿Cuáles	 son	 los	 compromisos	 que	 yo	 haya
dejado	 de	 cumplir?	 ¿Cuáles	 los	 secretos	 que	 he	 divulgado?	 ¿Yo	 un	 traidor?
¡Por	mil	dioses,	caballero!…	Vos	habéis	venido	a	buscarme;	me	habéis	pedido
nuevamente	que	os	ayude.	Ya	os	previne	de	que	mis	condiciones	serían	otras.
¡Bien!	 Estas	 condiciones	 ya	 las	 conocéis;	 tomadlo	 o	 dejadlo.	 ¿Esto	 es	 una
traición?

—Y	aunque	yo	fuera	tan	loco	que	aceptase,	¿creéis	que	la	confianza	que	el
caballero	de	Harmental	inspira	a	Su	Alteza	Real	la	duquesa	del	Maine	puede
delegarse	en	el	capitán	Roquefinnette?

—	¿Qué	tiene	que	ver	la	duquesa	del	Mame	con	nuestro	arreglo?	Vos	estáis
encargado	 de	 un	 asunto;	 mis	 exigencias,	 llamémoslas	 así,	 os	 ponen	 en	 una
situación	 que	 os	 impide	 realizar	 la	 operación	 personalmente	 y	 me	 cedéis
vuestro	puesto.	Eso	es	todo.

—Es	decir,	vuestro	pensamiento	es	quedaros	a	solas	con	el	regente,	por	si
éste	ofrece	doble	recompensa	para	que	le	dejéis	en	Francia.

—Quizás	—dijo	Roquefinnette	en	tono	burlón.

—Tened	 cuidado	 —le	 previno	 Harmental—.	 Conocéis	 secretos	 muy
importantes.	Para	vos	puede	ser	más	peligroso	el	retiraros	de	la	empresa	que
seguir	en	ella.

—	¿Y	qué	puede	ocurrirme	si	me	niego	a	colaborar?



—Una	palabra	más	en	ese	tono,	capitán,	¡y	prometo	que	os	salto	la	tapa	de
los	sesos!

—	¿Vos	me	saltaréis	la	tapa	de	los	sesos?	¿Vos?	El	ruido	del	tiro	atraería	a
los	vecinos,	acudiría	la	ronda,	se	me	preguntaría	qué	era	lo	que	había	ocurrido,
y	yo,	de	no	estar	muerto	del	todo,	tendría	que	decirlo.

—Tenéis	 razón,	 capitán;	 ¡desenvainad	 vuestra	 espada!	 Harmental,
apoyando	su	pie	en	la	puerta,	sacó	la	suya	y	se	puso	en	guardia.

Era	 un	 espadín	 de	 ceremonia,	 una	 delgadísima	 lámina	 de	 acero	 con	 la
empuñadura	de	oro.	Roquefinnette	se	puso	a	reír.

—	¡Defendeos,	capitán!	¡Diablos!,	¿queréis	que	os	asesine?	¿Qué	piensas
tú,	Colichimarda?	—Esta	pregunta	la	hacía	el	capitán	a	su	largo	espadón.

Con	un	movimiento	tan	rápido	como	el	rayo,	Harmental	señaló	la	cara	del
capitán,	dejándole	en	la	mejilla	una	herida	sangrante	parecida	a	un	latigazo.

Entonces	 comenzó	 entre	 los	 dos	 hombres	 un	 duelo	 terrible,	 obstinado	 y
silencioso.	 Una	 explicable	 reacción	 hacía	 que	 ahora	 fuese	 Harmental	 el
totalmente	sereno	mientras	que	a	Roquefinnette	se	le	agolpaba	la	sangre	en	la
cabeza.	 La	 enorme	 tizona	 amenazaba	 al	 caballero;	 pero	 el	 acero	 de	 éste	 la
perseguía,	 la	 empujaba,	 danzaba	 alrededor	 de	 ella	 como	 una	 víbora.	 Por	 fin
llegó	 el	 momento	 en	 que	 una	 de	 sus	 paradas	 no	 llegó	 a	 tiempo	 por	 una
fracción	 de	 segundo;	 el	 caballero	 sintió	 la	 punta	 del	 acero	 enemigo	 que	 le
rozaba	el	pecho.

Harmental	dio	un	salto	y	se	pegó	a	su	adversario,	de	modo	que	chocaron
las	 dos	 cazoletas.	 Roquefinnette	 comprendió	 que	 en	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo	 su
larga	 espada	 le	 ponía	 en	 desventaja.	Dio	 un	 salto	 hacia	 atrás;	 pero	 su	 talón
izquierdo	resbaló	sobre	el	suelo	encerado.	Harmental	aprovechó	la	ocasión	y
clavó	su	acero	hasta	el	puño	en	el	pecho	del	capitán.	Éste	quedó	un	 instante
inmóvil,	 abrió	 los	 ojos,	 soltó	 la	 espada,	 llevó	 sus	 manos	 a	 la	 herida	 que
sangraba	y	cayó	al	suelo.

—	¡Diablo	con	el	espadín!	—fueron	sus	últimas	palabras.

Murió	en	el	acto.	La	delgada	lámina	de	acero	había	atravesado	el	corazón
del	gigante.

El	caballero	quedó	espantado.	Sus	cabellos	se	erizaron	y	sintió	que	el	sudor
perlaba	su	frente.	No	se	atrevía	a	moverse.	Le	parecía	estar	soñando.

¿Cómo	 se	 las	 arreglaría	 ahora	 para	 reconocer,	 entre	 trescientos
campesinos,	a	los	diez	o	doce	falsos	palurdos	que	tenían	que	raptar	al	regente?

En	 aquel	 momento,	 el	 caballo	 del	 difunto	 capitán	 comenzó	 a	 relinchar.
Harmental	 no	 tenía	 ya	 nada	 que	 hacer	 en	 la	 habitación.	Abrió	 el	 escritorio,



llenó	sus	bolsillos	con	 todo	el	oro	que	pudo,	bajó	 rápidamente	 la	escalera,	y
saltando	sobre	el	impaciente	caballo	se	lanzó	a	galope	tendido	por	la	calle	de
Gros-Chenet,	desapareciendo	por	la	esquina	del	bulevar.

	

	

Capítulo	XXIV

EL	SALVADOR	DE	FRANCIA
	

Mientras	 la	 terrible	catástrofe	ocurría	 en	 la	buhardilla	de	madame	Denis,
Bathilda,	inquieta	al	ver	tanto	tiempo	cerrada	la	ventana	de	su	vecino,	abrió	la
suya,	y	lo	primero	que	vio	fue	el	caballo	gris	ceniciento	atado	a	los	barrotes.
Como	 la	 llegada	 del	 capitán	 le	 había	 pasado	 desapercibida,	 creyó	 que	 la
montura	era	de	Raoul	y	volvió	a	ser	presa	de	sus	terrores	y	pensamientos.

Bathilda	seguía	en	la	ventana	con	el	corazón	palpitante	y	los	ojos	errantes
de	un	lado	a	otro.	De	repente,	dio	un	grito	de	alegría,	por	la	esquina	de	la	calle
de	Montmartre	avanzaba	Buvat	al	paso	más	rápido	que	le	permitían	sus	cortas
piernas.

Hemos	de	volver	atrás	en	nuestro	relato	si	queremos	conocer	el	motivo	de
tan	larga	ausencia.

Buvat,	 impulsado	por	 el	 temor	 a	 la	 tortura,	 había	 revelado	 el	 complot,	 y
Dubois,	 mediante	 amenazas,	 le	 había	 obligado	 a	 que	 copiase	 todos	 los
documentos	que	le	entregaba	el	príncipe	de	Listhnay.	De	este	modo	el	regente
pudo	 conocer	 todos	 los	 proyectos	 de	 los	 conjurados,	 desbaratados	 con	 el
arresto	del	mariscal	Villeroy.	La	convocatoria	del	Parlamento	fue	el	golpe	de
gracia	para	los	conspiradores.

El	lunes	por	la	mañana	Buvat	llegó	al	Palacio	Real	con	el	nuevo	legajo	de
papeles	que	Avranches	 le	había	entregado	 la	víspera.	Las	piezas	 importantes
eran	un	manifiesto	redactado	por	Malezieux	y	Pompadour,	más	algunas	cartas
de	señores	bretones	que	se	adherían	a	la	conspiración.

Buvat	 trabajó	hasta	 las	cuatro	de	 la	 tarde.	Cuando	ya	 tenía	el	bastón	y	el
sombrero	en	la	mano	para	marcharse,	compareció	Dubois	y	lo	condujo	a	una
habitación	de	pequeñas	dimensiones.	Una	vez	en	ella,	 le	preguntó	qué	 tal	 le
parecía.	Engañado	por	 tanta	amabilidad,	Buvat	 le	contestó	que	 la	encontraba
muy	agradable.

—Tanto	mejor	—respondió	Dubois—,	me	parece	muy	bien	que	os	guste,
porque	es	la	vuestra.

—	¡La	mía!	—exclamó	Buvat	aterrado.



—Sí,	 la	 vuestra.	 ¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 que	 yo	 desee	 tener	 bajo	 mi
vigilancia	a	un	hombre	tan	importante	como	vos?

—Es	que…	¿voy	a	vivir	en	el	Palacio	Real?

—Todo	el	tiempo	que	sea	necesario.

—Pero…	 —el	 pobre	 Buvat	 estaba	 horrorizado—,	 ¿acaso	 soy	 vuestro
prisionero?

—Prisionero	 de	 Estado,	 vos	 lo	 habéis	 dicho,	 mi	 querido	 Buvat.	 Pero
tranquilizaos;	vuestro	cautiverio	no	será	largo;	y	mientras	dure,	se	cuidará	de
vos	como	merece	el	salvador	de	Francia;	porque	vos	habéis	salvado	a	Francia,
señor	Buvat.

—	¡He	salvado	a	Francia!	—exclamó	Buvat—,	y	heme	aquí	prisionero…
¡Oh!,	mi	cuartito…	mi	terraza…	—murmuró	dejándose	caer	anonadado	en	un
sillón.

Dubois	lo	dejó	solo	y	ordenó	que	se	situara	un	centinela	en	la	puerta.

El	 ministro,	 que	 ahora	 conocía	 todos	 los	 planes	 de	 los	 conspiradores,
deseaba	que	éstos	llegaran	hasta	el	fondo,	y	le	brindaran	la	ocasión	de	acabar,
de	una	vez	por	todas,	con	aquellas	intrigas	que	ya	le	tenían	harto.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 alrededor	 de	 las	 ocho,	 Buvat	 oyó	 ruido	 en	 la
puerta;	 una	 especie	 de	 repiqueteo	metálico,	 que	 le	 causó	 gran	 inquietud.	La
puerta	se	abrió.	El	pobre	hombre,	 tembloroso,	vio	a	dos	enormes	criados,	de
librea,	 que	 traían	 una	 mesa	 completamente	 servida.	 El	 ruido	 metálico	 que
Buvat	había	oído	era	el	tintineo	de	los	platos	y	de	los	cubiertos	de	plata.

Pensó	que	habían	decidido	asesinarle	con	un	tipo	de	muerte	distinta	a	la	de
Juan	sin	Miedo	o	del	duque	de	Guisa:	a	Buvat	lo	envenenarían,	como	al	Gran
Delfín.	En	vista	de	lo	cual,	resolvió	no	probar	bocado,	a	pesar	de	lo	apetitosos
que	parecían	 los	platos.	Después	de	 tomar	aquella	heroica	decisión,	el	pobre
hombre	 se	 convenció	 a	 sí	 mismo	 de	 que	 no	 tenía	 hambre	 ni	 sed.	 Estaba
dispuesto	a	dejarse	morir	de	inanición.

Los	dos	criados	se	pusieron	de	acuerdo	con	una	sola	mirada;	se	trataba	de
dos	tunantes	que	a	 las	primeras	de	cambio	reconocieron	al	 infeliz	que	tenían
delante.

—Señor	 —dijo	 uno	 de	 ellos	 en	 tono	 convincente—,	 comprendemos
vuestros	 temores.	 Y	 con	 el	 fin	 de	 disiparlos,	 cada	 vez	 que	 os	 traigamos	 de
comer	 y	 de	 beber	 probaremos	 delante	 vuestro	 todos	 los	 platos	 y	 los	 dos
licores.	 Será	 para	 nosotros	 un	 placer	 el	 poder	 devolveros	 de	 este	 modo	 la
tranquilidad.

—Señores	 —les	 respondió	 Buvat,	 avergonzado	 al	 ver	 que	 sus



pensamientos	 habían	 sido	 descubiertos—,	 sois	 muy	 amables;	 pero,	 ¡de
verdad!,	es	que	no	tengo	ni	sed	ni	hambre.

—No	 importa,	 señor	 —insistió	 el	 otro	 bergante—.	 Deseamos,	 mi
compañero	y	yo,	que	no	os	quede	ninguna	duda	al	 respecto.	 ¡Está	decidido!
Haremos	la	prueba	que	os	hemos	prometido.	Comtois,	amigo	mío	—prosiguió
el	que	estaba	en	el	uso	de	la	palabra,	sentándose	en	el	lugar	que	debía	de	haber
ocupado	Buvat—,	hacedme	el	favor	de	servirme	un	par	de	cucharadas	de	este
potaje,	un	alón	de	esta	pularda	con	arroz	y	dos	dedos	de	pastel.	Así	está	bien.
¡A	vuestra	salud!

—Buen	provecho,	señor	—contestó	el	bueno	de	Buvat,	contemplando	con
sus	saltones	ojos	al	sinvergüenza	que	cenaba	impunemente	a	su	costa—;	soy
yo	el	que	debo	estaros	agradecido;	me	gustaría	conocer	vuestro	nombre	para
conservarlo	en	mi	memoria.

—Señor	—contestó	cortésmente	el	criado—,	me	llamo	Bourguignon	y	éste
es	mi	 compañero	Comtois,	 que	 será	 el	 que	mañana	 haga	 la	 prueba.	Vamos,
Comtois,	 amigo	 mío,	 ponme	 un	 trozo	 de	 ese	 faisán	 y	 un	 buen	 vaso	 de
champagne.	 ¿No	 veis	 que	 para	 tranquilizar	 al	 señor	 debo	 probar	 todos	 los
platos	y	beber	de	todos	los	vinos?	A	vuestra	salud…

—	¡Dios	os	lo	pague,	señor	Bourguignon!

—Ahora,	 Comtois,	 traedme	 el	 postre,	 para	 que	 ya	 no	 le	 quede	 ninguna
duda	al	señor.

—Os	juro	—dijo	Buvat—	que	ya	no	tengo	ninguna.

—No,	señor,	no;	os	pido	perdón,	pero	todavía	queda	algo:	Comtois,	amigo
mío,	 no	 dejéis	 que	 el	 café	 se	 enfríe;	 quiero	 tomarlo	 como	 debiera	 haberlo
tomado	el	señor	Buvat;	y	estoy	seguro	de	que	a	él	le	gustaría	caliente.

—Hirviendo	—respondió	Buvat—.	Lo	bebo	hirviendo,	¡palabra	de	honor!

—	 ¡Ah!	 —dijo	 Bourguignon	 terminando	 su	 taza	 y	 levantando
beatíficamente	 los	 ojos	 al	 cielo—.	 Teníais	 razón,	 señor;	 bien	 caliente	 está
mejor.

Acabado	el	 festín,	Bourguignon	se	 levantó	y	retrocedió	de	espaldas	hasta
la	 puerta,	 que	 los	 dos	 bromistas	 habían	 tenido	 buen	 cuidado	 de	 dejar	 bien
cerrada	mientras	duraba	 la	comida.	Su	compañero	acarreaba	 la	mesa,	 con	 lo
que	quedaba	de	aquella	bendición.

—Si	tenéis	necesidad	de	alguna	cosa,	ahí	tenéis	tres	campanillas:	una	en	la
cabecera	de	la	cama,	y	las	otras	dos	sobre	el	dintel	de	la	chimenea.	Las	de	la
chimenea	 son	 para	 llamarnos	 a	 nosotros;	 la	 de	 la	 cabecera	 de	 la	 cama,	 para
avisar	al	ayuda	de	cámara.



—Gracias,	señor,	sois	muy	amable.	Yo	procuraré	no	tener	que	molestar	a
nadie.

Nada	excita	tanto	el	apetito	como	la	vista	de	una	buena	comida	de	la	que	se
ha	respirado	el	aroma;	la	que	había	pasado	ante	los	ojos	de	Buvat,	el	infeliz	no
la	había	visto	antes	ni	 en	 sueños.	El	pobre	hombre	comenzaba	a	 sentir	unos
insoportables	 tirones	 en	 el	 estómago	 y	 se	 reprochaba	 su	 exceso	 de
desconfianza;	pero	ya	era	tarde.	En	vista	de	lo	cual,	recordó	el	proverbio	que
dice	«Quien	duerme	bien	se	alimenta»,	y	resolvió	que	intentaría	dormir,	puesto
que	no	había	cenado.

Pero	en	el	momento	de	llevar	a	vías	de	efecto	su	resolución,	Buvat	se	sintió
presa	 de	 sus	 temores:	 ¿aprovecharían	 sus	 enemigos	 el	 momento	 en	 que
conciliara	el	sueño	para	hacerle	desaparecer?	Miró	en	 todos	 los	armarios,	en
los	 cajones,	 detrás	 de	 las	 cortinas,	 y	 cuando	 estaba	 a	 cuatro	 patas	 buscando
debajo	 de	 la	 cama,	 oyó	 pasos	 detrás	 de	 él.	 La	 posición	 en	 la	 que	 estaba	 le
dejaba	totalmente	indefenso.	Quedó	como	estaba,	temblando	de	miedo	y	con
la	frente	cubierta	por	un	sudor	frío.

—Perdón	—dijo	una	voz	al	 cabo	de	unos	minutos	de	 intenso	 silencio—,
perdón.	¿Busca	el	señor	su	gorro	de	noche?

Buvat	se	sintió	descubierto;	volvió	la	vista	hacia	el	individuo	que	acababa
de	dirigirle	la	palabra	y	se	encontró	frente	a	un	hombre	vestido	completamente
de	negro,	que	llevaba	doblados	sobre	el	antebrazo	varios	objetos	de	tela,	que	el
prisionero	reconoció	como	prendas	de	vestimenta	humana.

—Sí,	señor	—dijo	Buvat—,	estoy	buscando	mi	gorro	de	noche.

—	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 llamado	 el	 señor,	 en	 lugar	 de	 tomarse	 el	 trabajo	 de
buscarlo	por	sí	mismo?	Yo	soy	el	que	ha	tenido	el	honor	de	ser	asignado	como
ayuda	de	cámara	del	señor	y	le	traigo	su	gorro	y	su	ropa	de	noche.

El	lacayo	extendió	sobre	la	cama	un	camisón	de	tela	rameada,	y	un	gorro
de	 fina	batista	adornado	con	una	cinta	de	color	de	 rosa,	de	 lo	más	coquetón
que	pueda	imaginarse.

—	¿Quiere	el	señor	que	le	ayude	a	desnudarse?	—preguntó	el	criado.

—No,	 señor…	 ¡no!	 —se	 excusó	 Buvat,	 cuyo	 pudor	 se	 alarmaba
fácilmente;	 pero	 temiendo	 que	 su	 negativa	 pudiera	 ofender	 al	 criado,	 la
acompañó	con	su	más	seductora	sonrisa—.	Tengo	la	costumbre	de	hacerlo	yo
solo.	Muchas	gracias,	señor,	muchas	gracias.

El	ayudante	se	retiró,	y	Buvat	volvió	a	encontrarse	solo.

Pasó	una	noche	muy	agitada,	y	sólo	cuando	amanecía,	logró	descabezar	un
sueño.	Pero	 su	descanso	 estuvo	poblado	de	pesadillas	 y	 de	 las	 visiones	más
insensatas.	Le	libró	de	ellas	la	entrada	del	ayuda	de	cámara,	que	le	preguntaba



a	qué	hora	quería	desayunar.

La	 idea	 de	 que	 tenía	 que	 tragar	 cualquier	 cosa	 hizo	 que	 Buvat	 se
estremeciera	 de	 pies	 a	 cabeza.	 No	 fue	 capaz	 de	 contestar	 sino	 con	 un
murmullo	indescifrable.

Buvat	 no	 tenía	 la	 costumbre	 de	 desayunar	 en	 la	 cama;	 saltó	 del	 lecho	 y
rápidamente	se	aseó.	Estando	en	eso,	aparecieron	 los	señores	Bourguignon	y
Comtois	trayendo	el	desayuno	con	el	mismo	aparato	que	la	noche	anterior.

Entonces	 se	 repitió	 la	 escena:	 la	 única	 variante	 fue	 que	 esta	 vez	 comió
Comtois	mientras	Bourguignon	servía.	Pero	cuando	llegaba	el	café,	Buvat	no
pudo	 resistir	 por	 más	 tiempo	 y	 declaró	 que	 su	 estómago	 solicitaba	 algo	 de
alimento;	tomaría	gustosamente	el	café	y	un	panecillo.

Apenas	 vio	 que	 la	 puerta	 se	 cerraba,	 Buvat	 se	 lanzó	 sobre	 el	 ligerísimo
refrigerio,	y	sin	siquiera	mojar	el	uno	en	el	otro,	 se	comió	el	pan	y	bebió	el
café.	Después,	reconfortado	por	la	colación,	comenzó	a	ver	las	cosas	desde	un
punto	de	vista	menos	pesimista.

Buvat	 no	 carecía	 de	 cierto	 sentido	 común;	 en	 su	 tardo	 entendimiento
comenzó	a	germinar	la	idea	de	que,	si	por	algún	motivo	de	índole	política	se	le
privaba	 de	 libertad,	 era	 simplemente	 por	 precaución	 y	 no	 porque	 quisieran
hacerle	ningún	daño.	Prueba	de	ello	eran	 los	cuidados	que	se	 le	prodigaban.
Además,	 Buvat	 empezaba	 inconscientemente	 a	 experimentar	 la	 bienhechora
influencia	del	lujo,	que	se	introduce	por	todos	los	poros	del	cuerpo	y	ensancha
el	 corazón.	 La	 única	 cosa	 que	 todavía	 le	 preocupaba	 era	 el	 pensar	 que	 su
desaparición	debía	de	tener	a	Bathilda	mortalmente	inquieta.

El	 resultado	 de	 las	 reflexiones	 fue	 que	 la	mañana	 le	 resultó	mucho	más
soportable	que	 la	 tarde	anterior.	Por	otro	 lado,	 su	estómago,	 sosegado	por	el
café	 y	 el	 panecillo,	 sólo	 le	 hacía	 sentir	 un	moderado	 apetito,	 sensación	más
bien	 placentera	 cuando	 se	 tiene	 la	 seguridad	 de	 que	 se	 va	 a	 comer	 bien.
Añadamos	a	 eso	 el	 atractivo	panorama	que	 se	divisaba	desde	 la	ventana	del
prisionero;	sólo	así	comprenderemos	que	éste	viera	llegar	la	hora	del	almuerzo
casi	sin	sentir.

A	la	una	en	punto	la	puerta	se	abrió	y,	como	la	víspera,	apareció	la	mesa
bien	repleta.	Buvat	hizo	saber	a	los	dos	fámulos	que	ya	se	sentía	perfectamente
tranquilizado	en	cuanto	a	las	intenciones	de	su	ilustre	anfitrión,	y	que	daba	las
gracias	 a	 los	 señores	Comtois	 y	Bourguignon	 por	 la	 demostración	 que	 cada
uno	 le	 había	 hecho;	 de	 modo	 que	 esta	 vez	 les	 rogaba	 que	 se	 limitaran	 a
servirle.	Los	dos	criados	torcieron	el	gesto,	pero	no	tuvieron	más	remedio	que
obedecer.

Buvat	se	comió	todos	los	platos,	bebió	de	todos	los	vinos	y	tomó	su	café,
lujo	 que	 él	 ordinariamente	 sólo	 se	 permitía	 los	 domingos.	 Como	 remate,



paladeó	un	vasito	de	licor	de	madame	Anfoux.

Buvat,	es	preciso	decirlo,	quedó	en	un	estado	muy	cercano	al	éxtasis.	Por
la	tarde,	la	cena	transcurrió	del	mismo	modo.	De	forma	que,	cuando	el	ayuda
de	 cámara	 entró	 para	 desdoblar	 el	 embozo	 de	 la	 cama,	 se	 encontró	 con	 un
hombre	 completamente	 distinto	 al	 de	 la	 noche	 anterior:	 en	 vez	 de	 andar	 a
cuatro	patas,	Buvat	se	había	arrellanado	en	un	cómodo	sillón,	tenía	puestos	los
pies	sobre	los	morillos	de	la	chimenea,	y	su	cabeza	reposaba	en	el	respaldo	de
la	poltrona,	mientras,	con	los	ojos	semicerrados,	cantaba	entre	dientes,	con	una
inflexión	de	voz	en	la	que	se	adivinaba	una	infinita	nostalgia:

Laissez-moi	aller,

Laissez-moi	jouer,

Laissez-moi	aller	jouer	sous	la	coudrette.

La	mejoría	que	su	estado	de	espíritu	había	experimentado	en	veinticuatro
horas	era	evidente.

Esta	vez	Buvat	se	tendió	voluptuosamente	en	la	cama,	y	se	quedó	dormido
a	los	cinco	minutos.	Soñó	que	era	el	Gran	Turco	y	que,	como	el	rey	Salomón,
poseía	trescientas	mujeres	y	quinientas	concubinas.

Se	despertó	 fresco	 como	una	 rosa,	 sin	 otra	 preocupación	que	 el	 ansia	 de
tranquilizar	a	su	Bathilda;	por	lo	demás,	se	sentía	perfectamente	feliz.

Le	habían	dicho	que,	si	lo	deseaba,	podía	escribir	a	monseñor	el	arzobispo
de	Cambrai.	En	vista	de	lo	cual,	cortó	una	pluma	con	sumo	cuidado	y	con	su
más	bella	escritura	redactó	una	instancia	en	la	que	preguntaba	si	su	cautividad
iba	a	ser	muy	larga,	y	si	podía	recibir	a	Bathilda,	o	por	lo	menos	escribirle	para
tranquilizarla	y	hacerle	saber	que	nada	le	faltaba.

La	 redacción	 de	 la	 instancia	 le	 ocupó	 toda	 la	mañana,	 hasta	 la	 hora	 del
almuerzo.	 Cuando	 se	 sentó	 a	 la	mesa	 entregó	 la	misiva	 a	 Bourguignon.	Un
cuarto	de	hora	después,	el	mismo	criado	regresó	para	comunicar	al	preso	que
monseñor	había	salido,	pero	que	la	instancia	había	sido	entregada	a	la	persona
que	con	él	compartía	el	despacho	de	los	negocios	públicos;	esa	persona	había
ordenado	que	en	cuanto	el	prisionero	hubiese	terminado	de	comer	lo	llevasen	a
su	presencia.

Guiado	por	Bourguignon,	Buvat	llegó	a	una	especie	de	laboratorio	situado
en	el	sótano.	Allí	le	esperaba	un	hombre	de	unos	cuarenta	años	que	no	le	era
del	 todo	 desconocido,	 envuelto	 en	 una	 simple	 bata,	 que	 manipulaba	 entre
frascos	y	retortas	ante	un	horno	encendido.	En	cuanto	vio	a	Buvat,	el	hombre
levantó	la	cabeza	y	mirándole	con	curiosidad	le	preguntó:

—	¿Sois	vos	el	llamado	Jean	Buvat?



—Para	serviros	—respondió	inclinándose.

—La	instancia	que	habéis	dirigido	al	abate,	¿la	habéis	escrito	vos?

—De	mi	propia	mano,	señor.

—Tenéis	una	bonita	escritura.

Buvat	volvió	a	saludar,	con	una	sonrisa	de	falsa	modestia.

—El	abate	me	ha	hablado	de	los	servicios	que	os	debemos	—continuó	el
desconocido.

—Monseñor	es	demasiado	bueno	—respondió	Buvat—,	no	valen	la	pena.

—	 ¡Cómo	 que	 no	 valen	 la	 pena!	 Todo	 lo	 contrario;	 la	 valen,	 ¡y	mucho!
Tanto	es	así,	que	si	queréis	pedir	algo	al	regente	yo	me	encargo	de	transmitir
vuestra	demanda.

—Entonces,	si	sois	tan	amable,	tened	la	bondad	de	decir	a	Su	Alteza	Real
que	cuando	esté	mejor	de	dinero	haga	lo	posible	por	pagarme	lo	que	me	debe.

—	¿Cómo	lo	que	os	debe?	¿Qué	queréis	decir?

—Quiero	decir	que	tengo	el	honor	de	estar	empleado	en	la	Biblioteca	Real,
pero	que	desde	hace	seis	años,	a	la	hora	de	cobrar,	siempre	me	dicen	que	no
hay	dinero	en	caja.

—	¿Y	a	cuánto	asciende	lo	que	se	os	debe?

—A	cinco	mil	trescientas	y	algunas	libras,	más	una	fracción	en	sueldos	y
denarios.

—Y	vos	deseáis	ser	pagado,	naturalmente.

—No	os	oculto,	señor,	que	sería	para	mí	una	gran	alegría.

—	¿Eso	es	todo	lo	que	pedís?

—Exactamente.

—Pero,	 ¡en	fin!,	por	el	servicio	que	 le	habéis	hecho	a	Francia,	¿no	pedís
nada?

—Si	acaso,	señor…	reclamo	el	permiso	para	enviar	una	nota	a	mi	pupila
diciéndole	 que	 no	 esté	 inquieta	 por	 mi	 ausencia,	 ya	 que	 solamente	 estoy
prisionero	 en	 el	 Palacio	 Real.	 Pido	 también,	 si	 no	 es	 abusar	 de	 vuestra
amabilidad,	que	 la	dejen	venir	a	visitarme;	pero	si	esto	ya	es	demasiado,	me
conformaré	con	la	carta.

—Vamos	 a	 hacer	 algo	 mejor	 que	 eso.	 Las	 causas	 por	 las	 cuales	 os
debíamos	 retener	 ya	 no	 existen;	 os	 devolvemos	 la	 libertad,	 de	 modo	 que
podéis	ir	vos	mismo	a	tranquilizar	a	vuestra	pupila.



—	¡Cómo!,	señor…	¿Ya	no	estoy	prisionero?

—Podéis	marcharos	cuando	queráis.

—Señor,	hoy	mismo	escribiré	mi	petición	al	regente	por	lo	de	los	atrasos.

—Y	mañana	seréis	pagado.

—	¡Ah!,	señor,	¡cuán	bondadoso	sois!

—Id,	señor	Buvat,	id	en	paz…	Vuestra	pupila	os	espera.

—Tengo	 mucho	 gusto	 en	 haberos	 conocido.	 ¡Ah!,	 perdón;	 si	 no	 es
indiscreción,	¿cómo	os	llamáis?

—Llamadme	señor	Felipe.

—Hasta	que	 tenga	el	honor	de	volveros	a	ver,	que	Dios	os	guarde,	señor
Felipe.

—Adiós,	 señor	 Buvat.	 Un	 instante:	 he	 de	 dar	 una	 orden;	 si	 no,	 no	 os
dejarían	salir.

El	señor	Felipe	tocó	la	campanilla	y	un	ujier	apareció.

—Haced	venir	a	Ravanne.

El	 lacayo	 salió.	 Dos	 segundos	 después	 se	 presentaba	 el	 joven	 oficial	 de
guardias.

—Ravanne	—le	indicó	el	señor	Felipe—,	conducid	a	este	hombre	honrado
hasta	la	puerta	de	palacio.	Está	libre;	puede	ir	donde	quiera.

—Sí,	monseñor.	Venid,	señor,	os	espero.

En	la	puerta,	el	centinela	quiso	detener	a	Buvat.

—Por	orden	de	Su	Alteza	Real	el	señor	regente,	este	caballero	está	libre.

—Perdón,	 señor	—balbuceó	Buvat—,	¿la	persona	 con	 la	que	he	hablado
era	el	regente?

—Monseñor	el	regente	en	persona	—respondió	Ravanne.

—	 ¡No	 es	 posible!	 —exclamó	 Buvat—.	 Me	 ha	 dicho	 que	 se	 llamaba
Felipe.

—Exactamente:	Felipe	de	Orléans.

—Es	verdad,	señor,	es	verdad;	Felipe	es	su	nombre	propio.	Es	un	hombre
muy	 bueno,	 el	 regente.	 Cuando	 pienso	 que	 unos	 infames	 golfos	 querían
conspirar	contra	él,	¡contra	el	hombre	que	me	ha	prometido	pagarme	todo	lo
que	se	me	debe!	¡Merecen	ser	colgados!	¿No	pensáis	vos	así?

—Señor	—contestó	Ravanne	riendo—,	yo	no	tengo	opinión	en	los	asuntos



importantes.	 ¡Bien!	Monseñor	parte	dentro	de	media	hora	hacia	 la	abadía	de
Chelles,	y	querrá	darme	algunas	órdenes	antes	de	su	marcha.	Lo	siento,	pero
he	de	dejaros.	¡Adiós!

—Más	lo	siento	yo,	señor	—dijo	Buvat,	haciendo	al	militar	una	reverencia.

—	¡Oh!,	padrecito,	¡padrecito!	—repetía	Bathilda	entre	sollozos,	mientras
subía	la	escalera	cogida	del	brazo	de	Buvat,	y	parándose	en	cada	peldaño	para
besarle—.	¿De	dónde	venís?	¿Qué	os	ha	ocurrido?	¿Qué	habéis	hecho	desde	el
lunes?	 ¡En	qué	 inquietud	nos	habéis	 tenido	 a	Nanette	 y	 a	mí!	 ¡Os	deben	de
haber	pasado	cosas	increíbles!

—	¡Ah	sí!,	completamente	increíbles.

—	¡Dios	mío!	Contádmelo,	padrecito:	¿de	dónde	venís	ahora?

—Del	Palacio	Real.

—Vos,	¡de	casa	del	regente!	¿Y	qué	hacíais	en	casa	del	regente?

—Estaba	prisionero.

—	¡Prisionero!	¿Vos?

—Sí,	prisionero	de	Estado.

—	¿Y	por	qué?

—Porque	he	salvado	a	Francia.

—	 ¡Dios	 mío!	 ¡Dios	 mío!	 ¿Es	 que	 os	 habéis	 vuelto	 loco?	 —exclamó
Bathilda	espantada.

—Imagínate:	 había	 una	 conspiración	 contra	 el	 regente,	 ¡y	 yo	 estaba
mezclado	en	ella!

—	¡Vos!

—Sí,	yo,	pero	sin	saberlo.	¿Te	acuerdas	del	príncipe	de	Listhnay?

Pues	era	un	falso	príncipe,	hija	mía,	¡un	falso	príncipe!

—Entonces,	las	copias	que	hacíais	para	él…

—Eran	manifiestos,	proclamas,	actas	incendiarias.	Preparaban	una	revuelta
general:	Bretaña…	Normandía…	los	Estados	Generales…	el	rey	de	España…
¡He	sido	yo	quien	lo	ha	descubierto	todo!

—	¡Vos!	—exclamó	Bathilda	cada	vez	más	asustada.

—Sí,	 yo.	 Y	 monseñor	 el	 regente	 me	 acaba	 de	 llamar	 «¡el	 salvador	 de
Francia!».	Y	me	ha	prometido	que	me	van	a	pagar	 todos	 los	atrasos	que	me
deben.	¡Casi	puedo	decir	que	el	regente	es	mi	amigo!



—Padre	 mío,	 padre	 mío…	 habéis	 hablado	 de	 conspiradores,	 ¿sabéis	 el
nombre	de	alguno	de	ellos?

—El	principal	de	todos	es	el	duque	del	Maine.	Además	del	conde	de	Laval,
un	tal	marqués	de	Pompadour,	el	barón	de	Valef,	el	príncipe	de	Cellamare,	y
ese	desgraciado	abate	Brigaud.	¡He	copiado	la	lista	completa!…

—Padrecito…	 —insistió	 Bathilda	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Entre	 los
nombres,	 ¿habéis	 visto…	 el	 nombre…	 el	 nombre	 de…	 el	 caballero…	 de
Harmental?

—	¡Ah!	Creo	que	 sí	—respondió	Buvat.	El	 caballero	de	Harmental	 es	 el
jefe	de	la	conjura.

—	 ¡Oh!	 ¡Desgraciado!,	 ¡desgraciado	 de	 vos!	 —exclamó	 Bathilda
retorciéndose	los	brazos—.	¡Habéis	matado	al	hombre	que	amo!

Pensando	que	quizás	 le	daría	 tiempo	de	avisar	a	Raoul	del	peligro	que	le
amenazaba,	 Bathilda	 atravesó	 la	 calle	 de	 dos	 saltos;	 jadeante	 y	 sudorosa,
empujó	la	puerta	del	cuarto	del	caballero,	que	cedió	al	primer	toque.	A	la	vista
de	 la	 muchacha	 apareció	 el	 cadáver	 del	 capitán,	 tendido	 sobre	 el	 suelo	 y
nadando	en	un	charco	de	sangre.

Se	precipitó	hacia	 la	puerta	gritando	auxilio;	pero	al	 llegar	al	descansillo
cayó	al	suelo	dando	un	terrible	alarido.

Los	vecinos	acudieron	en	 tropel;	Bathilda	había	perdido	el	conocimiento.
Al	caer,	su	cabeza	había	dado	en	el	filo	de	la	puerta	y	presentaba	una	brecha
de	bastante	importancia.

Entraron	a	Bathilda	en	la	casa	de	madame	Denis,	que	se	dispuso	a	prestarle
los	primeros	auxilios.

En	cuanto	al	capitán	Roquefinnette,	puesto	que	no	llevaba	encima	ningún
papel	por	el	que	se	le	pudiera	identificar,	su	cuerpo	fue	trasladado	al	depósito
de	cadáveres,	donde	tres	días	después	lo	reconoció	la	Normanda.

	

	

Capítulo	XXV

DIOS	DISPONE
	

Harmental,	 como	 sabemos,	 había	 partido	 al	 galope.	 Siguiendo	 los
bulevares	llegó	hasta	la	puerta	de	Saint-Martin,	donde	torció	a	la	izquierda;	al
instante	se	encontraba	en	el	mercado	de	los	caballos.

Pero,	tal	como	había	indicado	el	malogrado	capitán,	ninguna	señal	permitía



distinguir	 a	 los	 hombres	 de	 su	 cuadrilla,	 vestidos	 como	 iban	 igual	 que	 los
demás,	 y	que,	 por	otra	parte,	 no	 se	 conocían	unos	 a	otros.	Harmental	 buscó
desesperadamente,	pero	todos	los	rostros	eran	iguales	para	él.	La	situación	era
desoladora:	 el	 caballero	 tenía	 al	 alcance	 de	 su	mano	 todos	 los	medios	 para
llevar	a	feliz	término	su	misión;	pero	al	matar	al	capitán,	había	perdido	el	hilo
conductor.

En	 medio	 de	 sus	 apuros	 oyó	 que	 daban	 las	 cinco.	 De	 ocho	 a	 nueve	 el
regente	debía	volver	de	Chelles.	No	había	un	minuto	que	perder.

Harmental	era	hombre	de	soluciones	rápidas.	Dio	una	última	vuelta	por	el
mercado,	y	convencido	de	que	nunca	llegaría	a	distinguir	a	sus	hombres	entre
tanto	 rostro	 inexpresivo,	 puso	 su	 caballo	 al	 galope,	 siguió	 otra	 vez	 por	 los
bulevares,	 llegó	al	 arrabal	de	SaintAntoine,	 se	 apeó	ante	 la	 casa	número	15,
subió	en	cuatro	trancos	hasta	el	quinto	piso,	abrió	la	puerta	de	la	buhardilla	y
se	 encontró	 cara	 a	 cara	 con	 madame	 del	 Maine,	 el	 conde	 de	 Laval,
Pompadour,	Valef,	Malezieux	y	Brigaud.

Todos	dejaron	escapar	un	grito	de	sorpresa	al	verle.

El	caballero	contó	lo	que	había	ocurrido,	y	pidió	ayuda	a	Pompadour,	Valef
y	Laval.	Los	tres	se	pusieron	en	el	acto	a	su	disposición;	irían	con	él	hasta	el
final	del	mundo	y	le	obedecerían	en	todo.

Nada	estaba	perdido	todavía.	Cuatro	hombres	resueltos	podían	reemplazar
muy	bien	a	diez	o	doce	vagabundos	mercenarios.	Los	caballos	estaban	en	 la
cuadra	y	cada	uno	de	los	cuatro	iba	armado.

Avranches	estaba	allí;	podían	contar	con	otro	hombre	abnegado.	Se	mandó
por	antifaces	de	tela	negra,	para	ocultar	al	regente	el	rostro	de	los	raptores.	Se
acordó	 que	 el	 punto	 de	 reunión	 sería	 Saint-Mandé	 y	 cada	 uno	 partió	 por	 su
lado,	 para	 no	 despertar	 sospechas.	 Una	 hora	 después	 los	 cinco	 hombres
volvían	a	reunirse	y	se	emboscaban	en	el	camino	de	Chelles,	entre	Vincennes
y	Nogent-sur-Marne.	En	aquel	momento	daban	las	seis	y	media	en	el	reloj	del
castillo.

Avranches	 se	 había	 informado	 de	 que	 el	 regente	 pasó	 a	 las	 tres	 y	media
camino	de	Chelles,	sin	que	ninguna	guardia	 lo	escoltase.	 Iba	en	un	coche	de
caballos	con	tiro	a	la	Daumont:	dos	jinetes	y	un	postillón.

A	 las	 ocho	 y	 media	 la	 noche	 había	 cerrado	 por	 completo.	 El	 natural
nerviosismo	de	los	conjurados	había	dado	paso	a	la	impaciencia.

A	las	nueve	creyeron	oír	un	ruido.	Avranches	se	echó	de	bruces	en	el	suelo
y	 pegó	 su	 oreja	 al	 terreno;	 así	 llegó	 a	 él,	 muy	 claramente,	 el	 ruido	 de	 las
rodadas	de	un	coche.	Al	instante	surgió,	a	unos	mil	pasos	de	distancia,	el	brillo
de	 una	 luz	 parecida	 a	 una	 estrella.	 Los	 conjurados	 sintieron	 un



estremecimiento:	 seguramente	 era	 la	 antorcha	 del	 postillón.	 Unos	 segundos
después	ya	no	había	duda:	el	coche,	con	sus	dos	linternas,	era	perfectamente
visible.	Harmental,	Pompadour,	Valef	y	Laval	cambiaron	un	último	apretón	de
manos,	se	cubrieron	los	rostros	con	los	antifaces	y	cada	uno	ocupó	el	lugar	que
tenía	asignado.

Harmental	 comprobó	 la	 posición	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 compañeros;
Avranches	estaba	en	el	camino,	haciéndose	el	borracho;	Laval	y	Pompadour	a
cada	lado	de	la	calzada,	y	Valef,	en	medio	de	ella,	verificaba	que	las	pistolas
salían	fácilmente	de	sus	fundas.

El	coche	seguía	avanzando.	El	postillón	había	rebasado	a	Pompadour	y	a
Laval,	 cuando	 tropezó	 con	 Avranches,	 el	 cual,	 enderezándose	 súbitamente,
asió	de	la	brida	al	caballo,	arrancó	la	antorcha	de	manos	del	jinete	y	la	apagó.
A	la	vista	de	esto,	los	dos	conductores	intentaron	virar	en	redondo;	pero	ya	era
tarde.	Pompadour	y	Laval	se	habían	lanzado	sobre	el	coche	y	mantenían	a	los
jinetes	 bajo	 la	 amenaza	 de	 sus	 pistolas,	 mientras	 Harmental	 y	 Valef	 se
acercaban	 a	 las	 portezuelas,	 apagaban	 las	 linternas,	 y	 hacían	 comprender	 al
regente	que	si	no	quería	morir,	debía	abandonar	toda	veleidad	de	resistencia.

Contra	lo	que	esperaba	Harmental,	que	conocía	la	valentía	del	regente,	éste
se	limitó	a	decir:

—Está	bien,	señores…	No	me	hagáis	daño.	Iré	donde	queráis.

Harmental	 y	 Valef	 dirigieron	 su	 mirada	 hacia	 la	 carretera	 y	 vieron	 que
Pompadour	 y	 Avranches	 perseguían	 a	 los	 dos	 jinetes.	 Raoul	 abandonó	 su
caballo	y	montó	en	el	delantero	del	tiro,	Laval	y	Valef	se	colocaron	a	cada	lado
del	 carruaje,	 y	 la	 comitiva	 partió	 al	 galope	 tomando	 la	 ruta	 que	 llevaba	 a
Charenton.

Pero	 llegados	 al	 final	 de	 la	 alameda,	 Harmental	 encontró	 el	 primer
obstáculo;	 la	barrera,	por	casualidad	o	de	modo	premeditado,	estaba	cerrada.
Era	preciso	abandonar	aquel	camino	y	tomar	otro.

La	 nueva	 avenida	 que	 seguían	 conducía	 a	 una	 plazoleta	 desde	 la	 que
arrancaba	otro	camino	que	llegaba	derecho	a	Charenton.	No	había	tiempo	que
perder;	 era	 preciso	 atravesar	 la	 plazoleta.	 Por	 un	 instante	 Harmental	 creyó
distinguir	 unas	 sombras	 que	 se	 movían	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 al	 momento
aquella	visión	desapareció	como	por	ensalmo	y	el	coche	prosiguió	su	ruta	sin
impedimentos.

Llegados	a	 la	encrucijada,	Harmental	se	dio	cuenta	de	algo	muy	extraño:
una	 especie	 de	 vallas	 cerraban	 todos	 los	 caminos	 que	 de	 ella	 salían.	 Era
evidente	que	algo	grave	ocurría.	Harmental	paró	el	 coche,	quiso	dar	marcha
atrás	y	retroceder	por	donde	habían	venido,	pero	una	valla	igual	a	las	otras	se
había	 cerrado	detrás	de	 él.	En	 el	mismo	 instante	 se	dejaron	oír	 las	voces	de



Laval	y	de	Valef.

—	¡Estamos	rodeados!	¡Sálvese	quien	pueda!

Ambos	abandonaron	el	carruaje,	hicieron	saltar	a	sus	caballos	por	encima
de	las	barreras,	y	se	perdieron	en	la	oscuridad.	No	pudo	hacerlo	así	Harmental,
que	 montaba	 un	 caballo	 de	 tiro.	 Viendo	 que	 era	 el	 único	 recurso	 que	 le
quedaba,	clavó	con	furia	las	espuelas	en	los	ijares	del	caballo,	y	se	abalanzó,
con	la	cabeza	baja	y	una	pistola	en	cada	mano,	dispuesto	a	embestir	contra	la
barrera	más	próxima.	Pero	apenas	había	recorrido	diez	pasos	cuando	una	bala
de	mosquetón	alcanzó	a	 su	caballo	en	 la	cabeza,	y	el	 corcel	cayó	derribado,
arrastrando	a	Harmental,	que	quedó	con	una	pierna	apresada	bajo	el	cuerpo	de
su	montura.

De	la	oscuridad	surgieron	ocho	o	diez	caballeros,	echaron	pie	a	tierra	y	se
arrojaron	sobre	Harmental;	dos	mosqueteros	le	asieron	por	los	brazos	y	otros
cuatro	le	sacaron	de	debajo	del	caballo.	El	pretendido	regente	bajó	del	coche;
era	 un	 criado	 disfrazado	 con	 ropas	 de	 su	 amo.	 Su	 puesto	 fue	 ocupado	 por
Harmental;	 dos	 oficiales	 tomaron	 asiento	 a	 su	 lado.	 Otro	 caballo	 fue
enganchado,	 y	 el	 coche	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	 marcha,	 escoltado	 por	 un
escuadrón	de	mosqueteros.	Un	cuarto	de	hora	después,	las	ruedas	del	carruaje
hacían	retemblar	las	maderas	de	un	puente	levadizo;	una	pesada	puerta	giraba
en	sus	goznes,	y	Harmental	se	encontró	en	una	galería	sombría,	al	final	de	la
cual	esperaba	un	oficial	que	llevaba	las	charretas	de	coronel.

Era	el	señor	de	Launay,	gobernador	de	la	Bastilla.

Si	 nuestros	 lectores	 desean	 saber	 cómo	 se	 había	 descubierto	 el	 complot,
bastará	que	recuerden	la	conversación	que	Dubois	mantuvo	con	la	Fillon.	La
comadre	sospechaba	que	Roquefinnette	se	hallaba	mezclado	en	algún	negocio
turbio	y	había	confiado	sus	recelos	al	ministro,	a	condición	de	que	se	dejase
con	vida	a	su	capitán.	Pocos	días	después	había	visto	a	Harmental	en	su	casa.
Subió	tras	él	y	desde	la	habitación	vecina	a	la	del	malogrado	capitán,	mediante
el	simple	ardid	de	un	agujero	en	el	tabique,	pudo	oír	todo	lo	que	el	caballero
había	hablado.

	

	

Capítulo	XXVI

LA	MEMORIA	DE	UN	PRIMER	MINISTRO
	

Cuando	Bathilda	abrió	los	ojos	se	encontró	acostada	en	la	habitación	de	la
señorita	Émilie	Denis;	Mirza	estaba	 tumbada	a	 los	pies	de	 la	 cama.	Las	dos
hermanas	se	encontraban	a	cada	lado	de	la	cabecera,	y	Buvat,	anonadado	por
el	dolor,	se	había	sentado	en	un	rincón,	con	la	cabeza	entre	las	manos.



Al	 principio	 la	 joven	 no	 podía	 coordinar	 sus	 pensamientos;	 se	 llevó	 la
mano	a	la	sien	herida.

Sorprendida	 al	 despertar	 de	 su	 doloroso	 sueño	 en	 una	 casa	 extraña,	 la
muchacha	dirigió	una	mirada	de	interrogación	a	las	personas	que	la	rodeaban;
Mirza	alargó	su	fino	pescuezo	en	demanda	de	una	caricia.	Entonces	Bathilda
comenzó	a	recordar.	El	primer	pensamiento	que	volvió	a	su	mente	fue	el	de	su
afán	por	llegar	a	tiempo	de	salvar	a	su	amor.	Por	fin	articuló	unas	palabras:

—	¿Y	él?	¿Dónde	está?,	¿qué	le	ha	ocurrido?

Nadie	respondió;	ninguna	de	las	tres	personas	sabía	qué	decirle.

—Padrecito,	¿no	os	da	lástima	vuestra	pobre	Bathilda?

—	¡Niña	querida!…	Si	mi	vida	bastara…	Tú	vas	a	ser	la	que	ahora	no	me
querrás,	y	con	razón,	porque	soy	un	miserable.	¡Debí	adivinar	que	ese	joven	te
amaba,	y	arriesgarme,	sufrirlo	todo,	antes	que…!

—	¡Padrecito!	¡Procurad	tan	sólo	saber	lo	que	le	ha	ocurrido!	¡Por	favor!

No	era	cosa	fácil	seguir	la	pista	de	Raoul,	sobre	todo	para	un	investigador
tan	novel	como	Buvat.	Se	enteró	por	un	vecino	de	que	había	partido,	a	lomos
de	 un	 caballo	 gris	 que	 llevaba	 más	 de	 media	 hora	 atado	 a	 la	 verja	 de	 una
ventana,	y	que	había	 tomado	por	 la	calle	de	Gros-Chenet.	Todas	 las	noticias
eran	vagas	e	inciertas.	De	forma	que,	después	de	dos	horas	de	búsqueda,	Buvat
volvió	a	casa	de	madame	Denis,	sin	tener	otra	cosa	que	decir	a	Bathilda	sino
que	Raoul	se	dirigió	a	alguna	parte	siguiendo	los	bulevares.

Buvat	encontró	a	su	pupila	más	agitada;	la	crisis	prevista	por	el	doctor	se
preparaba.	Bathilda	 tenía	 los	ojos	 febriles,	 el	 rostro	 enrojecido	y	no	hablaba
casi	nada.	Madame	Denis	había	enviado	otra	vez	por	el	médico.

La	 buena	 mujer	 no	 podía	 sospechar	 que	 el	 abate	 Brigaud	 pudiera	 estar
mezclado	en	ningún	tipo	de	conspiración;	pero	lo	que	acababa	de	oír,	que	su
huésped	no	era	un	estudiante	sino	un	guapo	coronel,	empezó	a	hacerla	dudar.

En	esto	llegó	el	médico.	Cuando	vio	a	Bathilda	puso	mala	cara.

La	 enferma	 parecía	 más	 calmada;	 una	 sangría	 le	 había	 hecho	 bien.
Madame	Denis	había	abandonado	la	habitación	y	Émilie	velaba,	sentada	junto
al	fuego	de	la	chimenea,	leyendo	un	libro	que	había	sacado	del	bolsillo.	En	la
puerta	resonaron	unos	golpes	precipitados.	Émilie	comentó:

—Esa	no	es	la	voz	del	señor	Raoul,	es	la	del	abate	Brigaud.

Bathilda	 se	 estremeció:	 el	 abate	 hablaba	 en	 la	 habitación	 vecina	 y	 a	 la
joven	 le	 pareció	 oír	 el	 nombre	 de	 Raoul;	 pensó	 que	 el	 abate	 traía	 noticias.
Apoyó	su	oreja	en	el	tabique	y,	como	si	su	vida	dependiese	de	ello,	escuchó	lo
que	decían.



Brigaud	contaba	a	madame	Denis	lo	que	había	pasado.	Madame	del	Maine
devolvió	 a	 todos	 los	 conspiradores	 la	 palabra	 empeñada	 y	 había	 sugerido	 a
Malezieux	y	a	Brigaud	que	huyeran.	Ella	se	había	retirado	al	Arsenal.	Brigaud
venía	a	decir	adiós	a	sus	amigos;	pensaba	huir	a	España.

En	 medio	 de	 su	 relato,	 el	 abate	 creyó	 que	 cuando	 contaba	 la	 catástrofe
sufrida	por	Harmental,	en	la	habitación	contigua	había	resonado	un	grito;	pero
él	ignoraba	la	presencia	de	Bathilda	en	la	casa	y	apenas	prestó	atención.

Brigaud	se	despidió.	Boniface	se	empeñó	en	acompañarle	hasta	la	barrera
que	guardaba	la	entrada	en	la	ciudad.

Cuando	abrían	la	puerta	que	daba	al	descansillo,	oyeron	la	voz	del	portero
que	trataba	de	impedir	el	paso	a	alguien.	Bajaron	para	enterarse	del	motivo	de
la	 disputa	 y	 encontraron	 a	 Bathilda,	 con	 el	 pelo	 suelto,	 descalza	 y	 cubierta
solamente	por	un	blanco	camisón,	que	intentaba	salir	a	la	calle,	a	pesar	de	los
esfuerzos	 que	 el	 portero	 hacía	 para	 evitarlo.	 Su	 fiebre	 se	 había	 tornado	 en
delirio,	quería	 irse	con	Raoul,	 le	 llamaba	a	gritos,	decía	que	morirían	 juntos.
Las	 tres	mujeres	 la	cogieron	en	brazos.	Súbitamente	 las	 fuerzas	 fallaron	a	 la
enajenada	 joven;	 su	 cabeza	 cayó	 hacia	 atrás	 y	 otra	 vez	 volvió	 a	 perder	 el
conocimiento.

De	nuevo	se	mandó	aviso	al	médico.	Lo	que	era	de	temer	había	sucedido:
se	había	declarado	la	fiebre	cerebral.

Toda	la	noche	la	pasó	Bathilda	en	pleno	delirio:	hablaba	con	Raoul.	De	vez
en	 cuando	 pronunciaba	 el	 nombre	 de	 Buvat,	 acusándole	 siempre	 de	 haber
matado	a	su	amor.	El	pobre	hombre	se	acercaba	al	lecho,	besaba	la	mano	febril
de	 su	 pupila	 que	 le	 miraba	 sin	 reconocerle,	 y	 se	 retiraba	 hecho	 un	 mar	 de
lágrimas.

Buvat	 había	 tomado	 una	 resolución	 extrema.	 Iría	 a	 ver	 a	 Dubois,	 le
contaría	todo,	y	como	recompensa,	en	lugar	de	sus	atrasos,	pediría	el	perdón
para	Harmental.	Era	 lo	menos	 que	 podían	 conceder	 a	 un	 hombre	 a	 quien	 el
mismo	regente	había	llamado	«salvador	de	Francia».

Las	agujas	del	pequeño	reloj	de	pared	señalaban	las	diez.	Era	la	hora	en	la
que	Buvat	 solía	 encaminarse	 al	 Palacio	Real	 para	 dedicarse	 a	 su	malhadada
labor	de	copista.	Las	amables	palabras	que	el	regente	le	dirigiera	hacían	pensar
al	buen	hombre	que	se	le	dispensaría	una	buena	acogida.

La	 ocasión	 no	 hubiera	 podido	 ser	 peor	 escogida.	 Dubois,	 que	 en	 los
últimos	días	apenas	si	había	podido	descansar,	sufría	horriblemente	por	causa
de	 la	 enfermedad	 que	 algunos	 años	 después	 había	 de	 llevarle	 a	 la	 tumba.
Además,	 estaba	 de	 muy	 mal	 humor,	 porque	 sólo	 habían	 podido	 coger	 a
Harmental.	 Precisamente	 acababa	 de	 ordenar	 a	 Leblanc	 y	 a	 Argenson	 que
activasen	el	proceso	todo	lo	que	pudieran,	cuando	el	mayordomo,	que	tenía	la



costumbre	de	ver	llegar	todos	los	días	al	copista,	anunció	al	señor	Buvat.

—	¿Quién	sois	vos?	—le	preguntó	Dubois	como	si	nunca	le	hubiese	visto.

—Monseñor,	 ¿no	 me	 reconocéis?	 Vengo	 a	 daros	 mi	 parabién	 por	 el
descubrimiento	de	la	conspiración.

—Ya	recibo	bastantes	cumplidos,	señor	Buvat;	gracias	de	todos	modos.

—El	caso	es,	monseñor,	que	yo	venía	a	pediros	una	gracia.

—	¡Una	gracia!	¿Y	a	santo	de	qué?

—Pero,	monseñor	—dijo	Buvat,	balbuceando—,	pero,	monseñor,	acordaos
que	me	habíais	prometido	una	recompensa.

—	¡Una	recompensa!	Una	recompensa,	¡a	ti,	pedazo	de	alcornoque!

—	¿Es	posible?	¡Si	 fue	en	este	mismo	gabinete	donde	monseñor	me	dijo
que	tenía	la	fortuna	en	la	punta	de	mis	dedos!

—	¡Pues	bien!	Hoy	te	digo	que	tienes	tu	vida	en	tus	piernas,	¡porque	si	no
desapareces	de	mi	vista	ahora	mismo…!

Buvat	no	se	lo	hizo	repetir.	Pero	a	pesar	de	lo	rápido	que	corría	aún	pudo
oír	 a	Dubois	 que	 ordenaba	 al	mayordomo	que	 lo	matase	 a	 palos	 si	 volvía	 a
presentarse	en	el	Palacio	Real.

El	buen	hombre	decidió	pasar	por	la	oficina	de	la	Biblioteca,	siquiera	para
excusarse	con	el	conservador	y	explicarle	los	motivos	de	su	ausencia.	Todavía
le	 faltaba	 pasar	 por	 lo	 peor:	 al	 abrir	 la	 puerta	 de	 su	 oficina	 encontró	 a	 un
desconocido	sentado	en	su	mesa.	Buvat	había	perdido	su	trabajo	por	salvar	a
Francia.

Eran	muchos	los	acontecimientos	desgraciados	como	para	poderlos	resistir
todos	juntos.	Buvat	volvió	a	su	casa	tan	enfermo	casi	como	Bathilda.

	

	

Capítulo	XXVII

BONIFACE
	

Entre	tanto,	Dubois	aceleraba	el	proceso	de	Harmental,	esperando	que	sus
revelaciones	 le	 procuraran	 armas	 contra	 aquellos	 a	 quienes	 quería	 destruir;
pero	el	caballero	se	había	encerrado	en	un	total	mutismo	en	lo	relacionado	con
sus	compañeros	de	conspiración.	En	cuanto	a	él	le	concernía,	confesaba	todo:
dijo	que	había	obrado	movido	por	un	deseo	de	vengarse	del	regente,	por	causa
de	 la	 injusticia	 que	 con	 él	 se	 había	 cometido	 al	 privarle	 del	 mando	 de	 su



regimiento.

Uno	tras	otro	habían	sido	arrestados	Laval,	Pompadour	y	Valef,	que	fueron
conducidos	 a	 la	 Bastilla;	 pero	 antes	 habían	 tenido	 tiempo	 de	 ponerse	 de
acuerdo	en	cuanto	a	 lo	que	 tenían	que	decir:	 los	 tres	 se	obstinaban	en	negar
todo	lo	que	les	comprometía.	En	lo	tocante	a	Harmental,	declararon	que	era	un
hombre	de	honor	al	que	se	había	hecho	víctima	de	una	injusticia.

Dubois	 estaba	 furioso.	 Le	 sobraban	 pruebas	 en	 el	 asunto	 de	 la	 fallida
convocatoria	de	los	Estados	Generales;	pero	el	caso	ya	había	sido	explotado	a
fondo	en	el	Parlamento,	que	había	conocido	las	cartas	de	Felipe	V	Después	de
la	 degradación	 de	 los	 príncipes	 legitimados	 la	 cosa	 había	 quedado	 en	 punto
muerto.	Ahora,	cuando	se	podían	producir	acusaciones	mucho	más	graves,	la
obstinación	de	Harmental	en	no	acusar	a	los	verdaderos	culpables	destruía	las
esperanzas	del	ministro.	Toda	su	cólera	se	volvía	en	contra	del	caballero.

Mientras	 el	 proceso	 seguía	 su	 marcha,	 la	 enfermedad	 de	 Bathilda	 había
llevado	también	su	curso	progresivo.	La	pobre	niña	se	había	visto	a	dos	pasos
de	 la	muerte.	Pero	al	 final,	 la	 juventud	y	 la	 fortaleza	de	 la	muchacha	habían
triunfado	sobre	el	mal.	A	la	exaltación	del	delirio	había	sucedido	un	profundo
abatimiento	y	la	postración	completa.

Todos,	el	médico	el	primero,	creían	que	la	convaleciente	había	perdido	la
memoria	de	lo	ocurrido,	y	que,	si	recordaba	algo,	lo	confundía	con	los	sueños
de	su	delirio.

Pero	 todos	 estaban	 equivocados,	 empezando	 por	 el	 médico.	 Algo	 que
aconteció	cierta	mañana	lo	demostraba	con	creces.

Creyendo	 que	 Bathilda	 dormía	 la	 habían	 dejado	 sola.	 Boniface,	 según
había	tomado	por	costumbre	desde	que	estaba	enferma,	asomó	la	cabeza	por	la
entreabierta	 puerta	 para	 informarse	 de	 su	 estado.	Mirza	 lanzó	 un	 gruñido,	 y
Bathilda	se	volvió;	al	ver	a	Boniface	pensó	que	quizás	 lograría	sacar	de	éste
algo	 de	 lo	 que	 los	 demás	 callaban;	 es	 decir,	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a
Harmental.	 Invitó	 a	 pasar	 al	 muchacho	 y	 le	 ofreció	 sus	 pálidos	 deditos.
Boniface	 dudó	 antes	 de	 aprisionarlos	 entre	 sus	 manazas	 coloradas.	 Luego,
bajando	la	cabeza,	confesó	con	una	voz	que	revelaba	su	arrepentimiento:

—Sí,	señorita	Bathilda,	teníais	mucha	razón:	sois	una	verdadera	señorita,	y
yo	 no	 soy	 más	 que	 un	 patán.	 Nunca	 hubierais	 podido	 quererme	 a	 mí;
necesitabais	un	apuesto	caballero.

—Al	menos,	 tal	 como	vos	deseabais,	Boniface.	Pero	os	puedo	querer	 de
otro	modo.

—	 ¿Es	 verdad,	 señorita	 Bathilda,	 es	 verdad?	 Si	 así	 es,	 queredme	 como
gustéis,	pero	queredme	un	poco.



—Puedo	quereros	como	a	un	hermano.

—	¡Oh!	Decidme,	señorita	Bathilda,	¿qué	es	necesario	para	ello?

—Amigo	mío…

—	¡Amigo	mío!	¡Me	llamáis	amigo!	A	mí,	que	he	dicho	tantos	horrores	de
vos…

—Amigo	mío,	todo	lo	que	hayáis	dicho	os	lo	perdono.	Hoy	podéis	reparar
vuestra	falta,	y	hacer	que	os	quede	eternamente	agradecida.	Basta	que	me	lo
contéis	todo.

—	¡Todo!	¿Qué	queréis	saber?

—Decidme,	primero…

—Bathilda	se	detuvo.

—	¿Qué?

—	¿Es	posible	que	no	lo	adivinéis?

—	¡Claro!	Queréis	saber	lo	que	le	ha	ocurrido	al	caballero	de	Harmental…

—	¡Sí…!	Por	lo	que	más	queráis,	decídmelo…

—	¡Pobre	muchacho!…	—murmuró	Boniface.

—Dios	mío…	ha	muerto…

—Bathilda	se	incorporó	en	el	lecho,	con	los	ojos	extraviados.

—No,	felizmente	no;	pero	está	prisionero.

—	¡Me	 lo	 figuraba!	—respondió	Bathilda	dejándose	caer	de	nuevo	en	 la
cama—.	Está	en	la	Bastilla,	¿verdad?…	pero	no	ha	muerto.	¡Bien!	Seré	fuerte;
tendré	valor.	Ya	ves,	Boniface:	ahora	no	lloró.

—	¡Me	tuteáis!

—Pero	quiero	saberlo	 todo	—prosiguió	Bathilda	con	exaltación	creciente
—,	hora	a	hora,	minuto	a	minuto,	para	que	el	día	en	que	haya	de	morir,	pueda
yo	 también	 morir	 con	 él.	 Si	 es	 necesario,	 en	 el	 momento…,	 en	 el	 terrible
momento…	tú	me	llevarás	al	lugar…	¡Lo	harás	Boniface!	He	de	verle…	una
vez…,	una	vez	más…,	aunque	sea	en	el	cadalso.

—Os	 lo	 juro…	—murmuró	Boniface	 intentando	 inútilmente	contener	sus
sollozos.

—Me	lo	has	jurado.

—Silencio,	alguien	viene.

Era	Buvat	el	que	entraba.	Boniface	aprovechó	su	llegada	para	escabullirse.



—	¿Cómo	van	los	ánimos?

—Mejor,	padrecito,	mejor	—respondió	Bathilda—.	Me	van	volviendo	las
fuerzas,	y	en	algunos	días	podré	levantarme.

Buvat	 besó	 a	 la	 joven	 y	 subió	 a	 su	 casa.	 Bathilda	 quedó	 nuevamente	 a
solas.

Entonces	 pudo	 respirar	 con	 desahogo,	 se	 sentía	más	 tranquila.	 Boniface,
gracias	a	su	oficio	de	pasante	de	un	procurador	del	Chátelet,	podía	enterarse	de
la	marcha	 del	 proceso;	 cada	 tarde	 el	muchacho	 traía	 noticias	 a	Bathilda.	Al
cabo	 de	 dos	 semanas	 la	 joven	 comenzó	 a	 levantarse	 y	 a	 pasear	 por	 la
habitación,	con	gran	alegría	de	Buvat,	de	Nanette	y	de	toda	la	familia	Denis.

Un	día	Boniface,	contra	su	costumbre,	volvió	de	casa	del	maître	Joulu	a	las
tres.	Entró	en	la	habitación	de	la	enferma	tan	pálido	y	tan	descompuesto	que
Bathilda	comprendió	que	las	nuevas	eran	malas.	Se	levantó	y	fijó	sus	ojos	en
él.

—Todo	ha	terminado…	¿verdad?

—	¡Y	por	su	culpa!	En	cierto	modo,	por	ser	 tan	 testarudo.	Le	ofrecían	el
perdón	si	declaraba	el	nombre	de	los	conjurados.	Pero	él,	¡erre	que	erre!:	que
obró	por	su	cuenta,	y	de	ahí	no	hay	quien	lo	saque.

—Lo	han	condenado…

—Desde	esta	mañana,	señorita;	desde	esta	mañana	está	condenado…

—	¿A	muerte?

Boniface	hizo	un	signo	de	asentimiento	con	la	cabeza.

—	¿Cuándo	es	la	ejecución…?

—Mañana	a	las	ocho	de	la	mañana.

—Bien	—fue	el	único	comentario	de	Bathilda.

—Todavía	hay	una	esperanza.

—	¿Qué	esperanza…?

—Si	antes	de	mañana	se	decide	a	denunciar	a	sus	cómplices.

La	muchacha	se	puso	a	reír,	pero	con	una	risa	tan	extraña,	que	Boniface	se
estremeció	de	pies	a	cabeza.

—Boniface,	es	preciso	que	yo	salga.

—	¡Vos,	señorita	Bathilda!	¡Vos	salir!	Salir	a	la	calle	para	vos	es	mataros.

—Necesito	salir,	he	dicho.	Búscame	un	coche	de	punto.



—Dentro	de	cinco	minutos	lo	tendréis	aquí.	Boniface	salió	corriendo.

Bathilda	 llevaba	 puesta	 una	 bata	 blanca	 de	 amplio	 vuelo;	 la	 ajustó	 a	 la
cintura	con	un	ceñidor	y	se	echó	un	chal	sobre	los	hombros.

Cuando	estaba	en	la	puerta	apareció	madame	Denis.

—	¡Por	Dios!,	mi	querida	niña,	¿qué	vais	a	hacer?

—Madame	Denis,	tengo	que	salir.

—	¿Pero,	a	dónde	vais	a	ir?

—	 ¿No	 sabéis	 que	 lo	 han	 condenado?	 Con	 decirme	 mañana	 que	 había
muerto,	 todo	 quedaba	 arreglado,	 ¿verdad?	 ¡Y	 vos	 habríais	 sido	 su	 asesina!
Porque	yo	quizás	pueda	salvarlo.

—	¿Vos,	niña	mía?	¿Cómo	podríais	hacerlo?

—He	dicho	que	quizás	pueda.	Dejadme	intentarlo	por	lo	menos.

—Id	con	Dios,	hija	mía	—la	dejó	hacer	madame	Denis,	sugestionada	por
el	tono	de	convicción	de	la	joven—;	que	Él	os	acompañe.

Bathilda	 bajó	 la	 escalera	 con	 paso	 lento	 pero	 firme,	 atravesó	 la	 calle,	 y
subió	 los	 cuatro	 pisos	 de	 su	 casa	 de	 una	 tirada.	 No	 había	 estado	 en	 la
habitación	desde	el	día	de	la	catástrofe.	Al	ruido	que	provocó,	salió	Nanette,
que	no	pudo	reprimir	un	chillido:	creía	ver	el	fantasma	de	su	joven	señora.

—	¿Vos	 salir	 en	el	 estado	en	que	os	 encontráis?	¿Os	habéis	vuelto	 loca?
¡Buvat!	¡Señor	Buvat!	¡La	señorita	quiere	salir!	Venid	a	impedirlo.

Bathilda	se	volvió	hacia	su	tutor,	dispuesta	a	recurrir,	en	caso	necesario,	al
ascendiente	que	ejercía	sobre	el	pobre	viejo;	no	fue	necesario.	Buvat	parecía	al
borde	de	la	desesperación;	sin	duda	conocía	la	fatal	noticia.	Cuando	vio	a	su
pupila,	rompió	en	sollozos.

—Padre,	no	os	desesperéis	todavía:	lo	que	ha	ocurrido	hasta	ahora	ha	sido
obra	 de	 los	 hombres;	 lo	 que	 todavía	 falta	 pertenece	 a	Dios	Padre;	Él	 tendrá
piedad	de	nosotros.

—	¿Pero	qué	vas	a	hacer	tú,	hija	mía?

—Voy	a	cumplir	con	mi	deber.

Abrió	un	pequeño	armario,	 tomó	un	portafolios	negro,	 lo	abrió,	y	extrajo
una	carta.

—	¡Es	verdad!,	hija	mía…	Había	olvidado	esa	carta.

—Adiós,	 padre;	 adiós,	Nanette;	 rogad	 los	 dos	 para	 que	me	 acompañe	 la
suerte.



En	la	puerta	Boniface	esperaba	con	el	coche.

—	¿Voy	con	vos,	señorita	Bathilda?

—No,	amigo	mío	—Bathilda	le	tendió	la	mano—,	esta	tarde,	no;	mañana
quizás…

—	¡Al	Arsenal!	—ordenó	Bathilda.
	

	

Capítulo	XXVIII

LAS	TRES	VISITAS
	

Cuando	llegó	al	Arsenal,	Bathilda	preguntó	por	la	señorita	Delaunay,	quien
la	condujo	ante	madame	del	Maine.

—Sois	 vos,	 hija	 mía…	 —dijo	 la	 duquesa	 con	 voz	 ausente	 y	 aspecto
alterado—.	 Está	 bien	 acordarse	 de	 los	 amigos	 cuando	 éstos	 han	 caído	 en
desgracia.	En	la	época	que	vivimos,	no	es	frecuente.

—	¡Ay!,	señora	—respondió	Bathilda—,	vengo	a	ver	a	Vuestra	Alteza	Real
para	hablaros	de	un	asunto	mucho	más	desgraciado	todavía.	Sin	duda	Vuestra
Alteza	ha	perdido	algunos	de	sus	títulos,	algunas	de	sus	prebendas.	Pero	aquí
acabará	todo;	nadie	osaría	atentar	contra	la	vida	o	contra	la	libertad	del	hijo	de
Luis	XIV	o	de	la	nieta	del	gran	Condé.

—Contra	la	vida	no	creo	—objetó	la	duquesa—;	pero	contra	la	libertad,	no
respondería	de	 ello.	Sobre	 todo,	 ahora	que	 ese	 estúpido	abate	Brigaud	 se	ha
dejado	prender	en	Orléans	disfrazado	de	buhonero,	y	al	presentarle	una	falsa
declaración	que	dicen	que	yo	había	presentado,	se	vacía	de	golpe,	confiesa	de
plano,	y	nos	compromete	terriblemente	a	todos.

—Aquel	 por	 el	 que	 vengo	 a	 implorar,	 no	 ha	 revelado	 nada	 y	 ha	 sido
condenado	a	muerte	por	haber	guardado	silencio.

—Querida	 niña	 —exclamó	 la	 duquesa—,	 venís	 a	 hablarme	 del	 pobre
Harmental;	lo	conozco	bien.	¡Él	sí	es	un	auténtico	gentilhombre!	No	sabía	que
vos	lo	conocíais.

—Mucho	más	que	 eso	—intervino	 la	 señorita	Delaunay—,	Bathilda	y	 el
caballero	se	aman.

—	¡Pobre	niña!	¡Dios	mío!	¿Qué	podría	hacer	yo?

—Yo	sé	lo	que	podéis	hacer.	He	venido	a	pedir	a	Vuestra	Alteza	una	sola
cosa:	 que	 me	 introduzcáis	 cerca	 del	 regente	 por	 medio	 de	 alguna	 de	 sus
antiguas	relaciones.	Lo	demás	lo	haría	yo.



—Pero,	 hija	 mía,	 ¿no	 ha	 llegado	 a	 vuestros	 oídos	 lo	 que	 se	 cuenta	 del
duque	de	Orléans?	Vos,	tan	joven	y	tan	bonita…

—Señora	—repuso	Bathilda	en	un	 tono	de	suprema	dignidad—,	 lo	único
que	sé	es	que	mi	padre	le	salvó	la	vida	y	murió	por	él.

—	¿Qué	decís?	Así,	 la	cosa	cambia	—murmuró	la	duquesa—.	Veamos…
Sí,	¡ya	está!	Delaunay,	llamad	a	Malezieux.

—Malezieux,	 aquí	 tenéis	 a	 esta	 joven;	 la	 vais	 a	 conducir	 a	 casa	 de	 la
duquesa	de	Berry,	a	quien	la	recomendaréis	de	mi	parte.	Es	necesario	que	vea
al	regente	enseguida;	dentro	de	una	hora	todo	lo	más.	Se	trata	de	salvar	la	vida
de	 un	 hombre;	 pensad	 que	 es	 la	 vida	 de	 Harmental	 y	 que	 yo	 daría	 cuanto
poseo	por	salvarlo.

—Os	he	comprendido,	señora.

—	¿Lo	veis,	mi	pequeña?	—dijo	la	duquesa,	con	una	triste	sonrisa—.	He
hecho	 todo	 lo	que	podía.	No	perdáis	 tiempo;	dadme	un	beso	e	 id	a	ver	a	mi
sobrina;	es	la	favorita	de	su	padre.	Vamos,	Delaunay	—prosiguió	la	duquesa,
que,	en	efecto,	esperaba	ser	arrestada	de	un	momento	a	otro—,	continuemos
con	nuestro	equipaje.

Entre	tanto,	Bathilda,	acompañada	por	Malezieux,	había	vuelto	a	subir	en
su	coche	y	tomado	el	camino	del	Luxemburgo.	A	su	llegada	a	la	residencia	de
la	duquesa	de	Berry,	fue	introducida	en	un	pequeño	gabinete,	donde	se	le	rogó
que	 esperase.	 Malezieux	 volvió	 a	 los	 pocos	 instantes	 precedido	 por	 la	 hija
predilecta	del	regente.

Ésta,	que	tenía	un	corazón	excelente,	se	había	emocionado	al	oír	el	relato
que	le	había	hecho	Malezieux.

—	¡Pobre	niña!	—murmuró—.	¿Por	qué	no	vinisteis	hace	ocho	días?

—	¿Y	por	qué	hace	ocho	días,	y	no	ahora?	—preguntó	Bathilda	 llena	de
ansiedad.

—Porque	 hace	 ocho	 días	 hubiese	 tenido	 el	 placer	 de	 conduciros
personalmente	 a	 presencia	 de	 mi	 padre;	 pero	 hoy	 me	 es	 completamente
imposible.

—	¡Imposible!	¡Dios	mío!	¿Y	por	qué?	—exclamó	Bathilda.

—	¡Claro!	Vos	no	podéis	 saber	que	he	 caído	en	 total	desgracia	hace	dos
días.	Por	muy	princesa	que	sea,	también	soy	mujer	y,	como	vos,	he	tenido	la
desgracia	de	enamorarme.	Ya	sabéis	que	a	 las	mujeres	de	sangre	real	no	nos
pertenece	nuestro	corazón;	ha	de	ser	como	una	especie	de	piedra	propiedad	de
la	corona,	y	es	un	crimen	disponer	de	él	sin	autorización	del	rey	y	de	su	primer
ministro.	Esta	mañana	me	he	presentado	en	palacio	y	no	me	han	dejado	entrar.



—	¡Qué	desgracia!…	Vos	erais	mi	última	esperanza.	No	conozco	a	nadie
que	me	pueda	llevar	a	ver	al	regente,	¡y	mañana,	señora,	mañana,	a	las	ocho	de
la	mañana,	 van	 a	 ajusticiar	 al	 hombre	que	 amo	como	vos	 amáis	 al	 señor	 de
Riom!

—Hay	 que	 hacer	 algo…	 ¡Riom!,	 venid	 en	 nuestra	 ayuda	 —pidió	 la
duquesa	a	su	marido,	que	acababa	de	entrar	en	aquel	momento—.	Un	sobrino
de	 Lauzun	 debe	 saber	 encontrar	 remedio	 a	 todas	 las	 dificultades.	 ¡Vamos,
Riom!,	buscad	una	solución.

—Tengo	 una	 —dijo	 Riom,	 sonriendo—.	 Pero	 comprometo	 a	 vuestra
hermana.

—	¿A	cuál?

—A	la	señorita	de	Valois.

—	¿A	Aglaé?	¿Y	cómo	es	eso?

—	 ¿No	 sabéis	 que	 anda	 por	 ahí	 una	 especie	 de	 duende	 que	 tiene	 el
privilegio	de	poder	 llegar	hasta	vuestra	hermana,	 igual	de	día	que	de	noche,
sin	que	se	sepa	ni	cómo	ni	por	dónde	lo	hace?

—	 ¡Richelieu!	 Es	 verdad	 —exclamó	 la	 duquesa	 de	 Berry—.	 Richelieu
puede	 sacarnos	 del	 apuro.	 Riom,	 haced	 llamar	 a	 madame	 de	 Mouchy,	 y
rogadle	que	acompañe	a	la	señorita	a	casa	del	duque.	Madame	de	Mouchy	es
mi	primera	dama	de	honor	—explicó	la	duquesa,	mientras	Riom	iba	a	cumplir
lo	que	se	le	había	encomendado—,	y	se	asegura	que	Richelieu	le	debe	algún
agradecimiento.

—	¡Gracias!,	señora	—exclamó	Bathilda	besando	las	manos	de	la	duquesa
—,	 gracias	 mil	 veces.	 Veo	 que	 todavía	 puedo	 tener	 esperanzas.	 Pero,
¿encontraré	al	señor	duque	de	Richelieu	en	casa?

—Sería	 una	 casualidad.	 ¿Qué	 hora	 es?	 ¿Las	 ocho	 apenas?	 Seguramente
habrá	 cenado	 en	 alguna	 parte	 y	 volverá	 para	 asearse.	 Diré	 a	 madame	 de
Mouchy	que	os	acompañe	mientras	él	 llega.	¿Verdad	que	es	encantadora?	—
indicó	la	duquesa	a	su	dama	de	honor,	que	en	aquel	momento	penetraba	en	el
gabinete—.	 Supongo	 que	 no	 os	 importará	 acompañar	 a	 esta	 niña	 en	 tanto
llegue	el	duque.

—Haré	 todo	 lo	 que	 me	 ordene	 Vuestra	 Alteza	—respondió	 madame	 de
Mouchy.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 Bathilda	 y	 madame	 de	Mouchy	 llegaban	 al
hotel	de	Richelieu.	Contra	lo	que	pudiera	esperarse,	el	duque	estaba	en	casa.
Madame	 de	 Mouchy	 se	 hizo	 anunciar.	 Fue	 introducida	 inmediatamente;
Bathilda	 la	 siguió.	 Las	 dos	 mujeres	 encontraron	 a	 Richelieu	 ocupado	 con
Raffé,	 su	 secretario,	 en	 quemar	 un	 montón	 de	 cartas	 inútiles,	 y	 en	 poner



algunas	de	ellas	a	buen	recaudo.

—	¡Dios	bendito!,	señora	—exclamó	el	duque	al	ver	aparecer	a	la	visitante
—.	 ¿A	 qué	 debo	 el	 placer	 de	 teneros	 en	mi	 casa	 a	 las	 ocho	 y	media	 de	 la
noche?

—Al	deseo	de	veros	hacer	una	buena	acción,	duque.

—	¡Ah!	En	ese	caso,	es	necesario	que	os	deis	mucha	prisa.

—	¿Es	que	pensáis	abandonar	París?	¿Esta	misma	noche?

—No	esta	noche,	pero	mañana	saldré	de	viaje:	voy	a	la	Bastilla.	—	¿Qué
broma	es	esta?

—Os	 ruego	 que	me	 creáis,	 señora.	No	 bromeo	 nunca	 cuando	 se	 trata	 de
cambiar	 mi	 querido	 hotel,	 que	 es	 un	 sitio	 muy	 bueno	 para	 vivir,	 por	 el
alojamiento	 del	 rey,	 el	 cual	 me	 consta,	 porque	 lo	 conozco,	 que	 es	 bastante
incómodo;	ésta	será	la	tercera	vez	que	voy	a	él.

El	duque	presentó	una	carta	a	madame	de	Mouchy,	quien	tomándola,	pudo
leer:

«Inocente	 o	 culpable,	 debéis	 huir	 inmediatamente.	 Mañana	 seréis
arrestado;	el	regente	acaba	de	decir,	delante	de	mí,	que	por	fin	tiene	cogido	al
duque	de	Richelieu».

—	¿Creéis	que	el	autor	de	la	carta	sea	persona	bien	informada?

—Sí;	conozco	su	escritura.

—	¡Bien!	Ahora	os	voy	a	explicar	mi	asunto	en	dos	palabras:	¿iréis	a	darle
las	gracias	a	la	persona	que	os	ha	mandado	el	aviso?

—Puede	ser	—dijo	el	duque,	dejando	escapar	una	sonrisa.

—Pues	es	preciso	que	le	presentéis	a	la	señorita.

—	 ¿Señorita?	—exclamó	 extrañado	 el	 duque	 volviéndose	 hacia	Bathilda
—.	¿Y	quién	es	esta	señorita?

—Una	pobre	muchacha	que	ama	al	caballero	de	Harmental,	al	que	van	a
ejecutar	mañana,	y	que	quiere	pedir	gracia	al	regente.

—	 ¿Amáis	 al	 caballero	 de	Harmental,	 señorita?	—preguntó	 el	 duque	 de
Richelieu.

—	¡Oh!,	señor	duque…	—balbuceó	la	joven	poniéndose	colorada.

—No	os	turbéis,	señorita;	es	un	joven	muy	noble,	y	yo	daría	diez	años	de
mi	vida	por	poder	salvarlo.	¿Creéis	poder	lograr	que	el	regente	se	muestre	en
vuestro	favor?



—Creo	que	sí,	señor	duque.

—	 ¡Está	 bien!,	 creo	 que	 ayudar	 en	 esta	 obra	meritoria	me	 traerá	 suerte.
Madame	 —prosiguió	 el	 duque,	 dirigiéndose	 a	 la	 señora	 de	 Mouchy—,	 la
señorita	verá	al	regente	dentro	de	una	hora.

—	¡Oh!,	¡señor	duque!	—exclamó	Bathilda.

—Señorita,	lo	que	voy	a	hacer	por	vos	no	lo	haría	si	la	vida	de	un	hombre
enamorado	 no	 estuviese	 en	 juego.	 El	 secreto	 que	 voy	 a	 descubriros
compromete	 la	 reputación	y	el	honor	de	una	princesa	de	sangre	real;	pero	 la
ocasión	es	grave	y	merece	que	se	sacrifiquen	algunas	conveniencias.	Juradme
que	no	diréis	a	nadie,	excepto	a	la	persona	con	quien	no	podáis	tener	secretos,
porque	 sé	 que	 con	 algunas	 personas	 no	 se	 pueden	 tener	 secretos,	 juradme
repito,	que	nunca	diréis	a	nadie,	excepto	a	él,	en	qué	forma	habéis	entrado	en
casa	del	regente.

Se	presentó	un	lacayo.

—Señor	 duque	—indicó	 Bathilda—,	 si	 no	 queréis	 perder	 tiempo,	 tengo
una	carroza	de	alquiler	en	la	puerta.

El	duque,	habiendo	ofrecido	el	brazo	a	Bathilda,	bajó	con	ella	la	escalinata,
la	hizo	subir	al	coche,	ordenó	al	cochero	que	se	detuviera	en	la	esquina	de	la
calle	Saint-Honoré	con	la	de	Richelieu,	y	tomó	asiento	al	lado	de	la	joven.	El
duque	 de	 Richelieu	 iba	 tan	 despreocupado	 y	 divertido	 como	 si	 de	 aquella
aventura	no	dependiese	el	que	un	caballero	se	pudiera	librar	de	una	suerte	que
muy	bien	dentro	de	quince	días	fuera	la	suya	propia.

	

	

Capítulo	XXIX

EL	ARMARIO	DE	LAS	CONFITURAS
	

La	carroza	se	detuvo,	y	el	cochero	abrió	 la	portezuela.	El	duque	se	apeó,
ayudó	a	descender	a	Bathilda	y,	sacando	una	llave	del	bolsillo,	abrió	la	puerta
de	 la	 casa	 número	 218	 que	 hacía	 esquina	 con	 las	 dos	 calles	 que	 se	 han
mencionado.

—Os	pido	perdón,	señorita	—se	disculpó	el	duque,	ofreciendo	el	brazo	a	la
muchacha—,	 por	 conduciros	 por	 una	 escalera	 tan	 mal	 alumbrada;	 son
precauciones	que	he	de	tomar	para	no	ser	reconocido.

Después	de	haber	subido	una	veintena	de	peldaños,	el	duque	se	detuvo,	y
con	 una	 segunda	 llave	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 descansillo.	 Richelieu,
moviéndose	con	gran	 sigilo,	 penetró	 en	 la	 antecámara,	 encendió	una	bujía	y



volvió	a	 la	escalera	para	encender	el	 fanal	que	había	en	ella;	 a	continuación
cerró	la	puerta,	dando	dos	vueltas	al	cerrojo.

—Ahora,	 seguidme	 —indicó	 el	 duque	 a	 la	 muchacha,	 mientras	 le
alumbraba	el	camino	con	la	luz	que	llevaba	en	la	mano—.	Señorita	—dijo	de
pronto—,	¿puedo	confiar	en	vuestra	palabra?

—Ya	os	la	he	dado,	señor	duque,	y	ahora	os	la	ratifico.	¡Sería	muy	ingrata
si	faltase	a	ella!

El	 duque	 de	 Richelieu	 movió	 un	 panel	 de	 madera,	 poniendo	 así	 al
descubierto	una	abertura	practicada	en	el	muro,	tras	de	la	cual	se	veía	el	hueco
de	un	armario.	El	duque	dio	tres	golpecitos	suaves	en	la	madera.	Al	instante	se
escuchó	el	ruido	de	una	llave	que	rechinaba	en	una	cerradura	y,	enseguida,	una
luz	 se	 filtró	 entre	 las	 rendijas	 de	 aquella	 especie	 de	 cajón.	 Una	 suave	 voz
musitó:

—	¿Sois	vos?

Ante	 la	 respuesta	 afirmativa	 del	 duque,	 tres	 planchas	 del	 fondo	 se
separaron,	dejando	una	abertura	suficiente	para	pasar	a	la	habitación.	El	duque
y	Bathilda	se	encontraron	frente	a	la	señorita	de	Valois,	que	no	pudo	reprimir
un	grito	al	ver	que	su	amante	iba	acompañado	por	otra	mujer.

—No	temáis,	querida	Aglaé	—la	tranquilizó	el	duque,	tomando	la	mano	de
la	 señorita	 de	 Valois—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 dentro	 de	 unos	 instantes	 me
perdonaréis	el	que	haya	traicionado	nuestro	secreto.

—Pero,	duque,	¿podéis	explicarme?…

—Inmediatamente,	mi	bella	princesa:	alguna	vez	me	habéis	oído	hablar	del
caballero	de	Harmental,	¿no	es	así?	¡Pues	bien!	Lo	han	condenado	a	muerte;
mañana	 debe	 ser	 ejecutado,	 y	 esta	 joven	 le	 ama.	 Su	 perdón	 depende	 del
regente;	 pero	 ella	 no	 sabe	 cómo	 llegar	 hasta	 vuestro	 padre…	 Esta	 bella
enamorada	 llegó	a	pedirme	auxilio	en	el	momento	preciso	en	que	yo	 recibía
vuestro	aviso.	¿Me	comprendéis	ahora?

—	¡Oh!,	sí	—exclamó	con	dulzura	la	señorita	de	Valois—.	Teníais	razón,
señor	 duque;	 os	 agradezco	 vuestra,	 digamos,	 «traición».	 Sed	 bienvenida,
señorita.	Decidme	lo	que	puedo	hacer	por	vos.

—Deseo	 ver	 a	 monseñor	 —dijo	 Bathilda—,	 y	 Vuestra	 Alteza	 puede
conducirme	ante	el	único	que	puede	salvar	la	vida	a	mi	amado.

—	¿Esperaréis	mi	regreso,	duque?	—preguntó	inquieta	la	princesa.

—	¿Acaso	lo	dudáis?

—Entonces,	volved	de	nuevo	al	armario	de	las	confituras;	tengo	miedo	de
que	 alguien	 pueda	 sorprenderos	 aquí.	 Llevaré	 a	 la	 señorita	 con	 mi	 padre	 y



volveré	enseguida.

Ofreció	la	mano	a	Bathilda	diciéndole:

—Señorita,	todas	las	mujeres	que	amamos	somos	hermanas.	Vos	y	Armand
habéis	hecho	bien	en	contar	conmigo.	Seguidme.

Las	dos	mujeres	atravesaron	la	serie	de	salones	cuyos	ventanales	dan	a	la
plaza	del	Palacio	Real,	y	luego,	torciendo	a	la	izquierda,	se	encaminaron	a	la
habitación	del	regente.

—	¡Ay!	¡Dios	mío!…	Me	falta	el	valor.

—Vamos,	señorita…	No	temáis;	mi	padre	es	bueno.	Entrad	y	arrojaos	a	sus
pies.	Dios	y	su	corazón	harán	el	resto.

Tras	 estas	 palabras,	 viendo	 que	 Bathilda	 aún	 dudaba,	 abrió	 la	 puerta,
empujó	a	Bathilda	suavemente	y	volvió	a	cerrar.	Después,	regresó	en	busca	de
su	adorado	Armand.

La	muchacha,	 cogida	por	 sorpresa,	 ahogó	una	exclamación,	y	el	 regente,
que	daba	 incesantes	paseos	a	 lo	 largo	del	gabinete,	 se	volvió	hacia	 la	 joven;
Bathilda	 cayó	 de	 rodillas,	 sacó	 la	 carta	 de	 su	 pecho,	 y	 la	 tendió	 hacia	 Su
Alteza.

El	regente,	que	era	muy	corto	de	vista,	no	se	dio	cuenta	exacta	de	lo	que
ocurría;	sólo	vio	que	de	la	sombra	salía	una	especie	de	fantasma	blanco,	que
poco	a	poco	tomaba	la	forma	de	una	mujer;	de	una	bella	y	suplicante	joven.

—	¡Por	Dios!,	señorita	—exclamó	el	regente,	muy	sensible	a	las	muestras
del	 ajeno	 dolor—.	 Decidme,	 en	 nombre	 del	 Señor,	 qué	 puedo	 hacer	 para
ayudaros.	Venid,	tomad	asiento,	¡os	lo	ruego!

—No,	 monseñor…	—murmuró	 Bathilda—.	 A	 vuestros	 pies	 debo	 estar,
porque	vengo	a	pediros	una	gracia.

—	¿Una	gracia?

—Dejadme	deciros,	primero,	quién	soy.	Quizás	luego	me	atreva	a	hablar	a
Vuestra	Alteza.

Y	mostró	la	carta	en	la	que	tenía	puestas	sus	esperanzas.

El	regente	cogió	el	papel,	y	sin	quitar	la	vista	de	la	joven	se	acercó	a	una
vela	 que	 ardía	 sobre	 la	 chimenea.	 Reconoció	 su	 propia	 escritura;	 volvió	 a
mirar	a	la	joven,	y	luego	leyó:

«Señora,	 vuestro	 esposo	 ha	muerto	 por	 Francia	 y	 por	mí.	No	 hay	 poder
humano	que	nos	 lo	 pueda	devolver.	 Si	 alguna	vez	 necesitáis	 cualquier	 cosa,
recordad	que	Francia	y	yo	somos	vuestros	deudores.



Con	todo	el	afecto	de:

Felipe	de	Orléans».

—Reconozco	 que	 yo	 soy	 el	 que	 escribió	 esta	 carta,	 señorita	—habló	 el
regente—;	pero,	para	vergüenza	de	mi	memoria,	no	me	acuerdo	a	quién	 fue
dirigida.

—Ved	 la	 dirección,	 monseñor	—indicó	 Bathilda,	 tranquilizada	 a	 medias
por	el	aspecto	bonachón	del	regente.

—	¡Claire	de	Rocher!…	—exclamó	el	regente—.	Sí,	en	efecto;	me	acuerdo
ahora.	Escribí	esta	carta	desde	España,	después	de	 la	muerte	de	Albert	en	 la
batalla	de	Almansa.	¿Cómo	es	que	ahora	está	en	vuestras	manos?

—Monseñor,	yo	soy	la	hija	de	Albert	y	de	Claire.

—	¡Vos,	señorita!	¡Vos!	¿Y	qué	ha	sido	de	vuestra	madre?

—Murió.

—	¿Hace	mucho	tiempo?

—Catorce	años.

—Pero	feliz,	supongo,	y	sin	que	le	faltase	nada.

—Desesperada,	monseñor,	y	faltándole	todo.

—Pero,	¿por	qué	no	acudió	a	mí?

—Vuestra	Alteza	todavía	estaba	en	España.

—	 ¡Santo	 Dios!	 ¡Qué	 pena!…	 Seguid	 contándome,	 señorita;	 no	 podéis
imaginar	cuánto	me	interesa.	¡Pobre	Claire!	¡Pobre	Albert!	Se	adoraban	el	uno
al	 otro.	Ella	 no	podría	 sobrevivirle…	Es	natural.	 ¿Sabíais	 que	vuestro	padre
me	salvó	la	vida	en	Nerwinde?,	¿lo	sabíais?

—Sí,	señor;	y	eso	es	lo	que	me	ha	dado	el	valor	para	presentarme	ante	vos.

—Pero	vos,	pobre	niña;	vos,	pobre	huérfana,	¿con	quién	vivís	ahora?

—Fui	acogida	por	un	amigo	de	la	familia,	por	un	pobre	escribiente	que	se
llama	Jean	Buvat.

—	 ¿Jean	 Buvat?	 Pero…	 ¡no	 digáis	 más!	 Conozco	 a	 ese	 hombre.	 ¡Jean
Buvat!	El	pobre	diablo	que	descubrió	la	conspiración	y	que	luego	me	hizo	una
reclamación	 en	 persona…	 Un	 puesto	 en	 la	 Biblioteca,	 ¿no	 es	 eso?,	 unos
atrasos	que	le	deben…

—Así	es,	monseñor.

—Señorita,	 parece	 que	 todos	 los	 que	 están	 relacionados	 con	 vos	 están
destinados	 a	 ser	mis	 salvadores.	Me	 habéis	 dicho	 que	 queríais	 pedirme	 una



gracia;	os	escucho.

—	¡Dios	mío!	—oraba	en	silencio	Bathilda—.	¡Dame	fuerzas!

—	¿Es	tan	difícil	lo	que	vais	a	pedirme,	que	no	os	atrevéis?

—Señor,	es	la	vida	de	un	hombre	que	ha	merecido	la	muerte.

—	¡El	caballero	de	Harmental,	acaso!

—	¡Ay!,	monseñor…	Vuestra	Alteza	lo	ha	dicho.

La	frente	del	regente	mostraba	señales	de	evidente	preocupación.	Bathilda
espiaba	 las	 reacciones	 del	 príncipe,	 intentaba	 reprimir	 los	 latidos
desenfrenados	de	su	corazón	y	hacía	esfuerzos	inauditos	para	no	desmayarse.

—	¿Es	pariente	vuestro,	un	amigo	de	la	infancia?

—	¡Es	mi	vida!	¡Es	mi	alma!,	monseñor,	¡yo	lo	amo!

—Pero	 tened	 en	 cuenta	 que	 si	 le	 perdono,	 habré	 de	 perdonar	 también	 a
todos	los	demás,	¡y	entre	ellos	hay	algunos	mucho	más	culpables	todavía!

—No	pido	que	le	perdonéis,	monseñor…	Sólo	la	vida…

—Pero	si	conmuto	su	pena	por	la	de	prisión	perpetua,	no	volveréis	a	verle.

—Entraré	en	un	convento,	donde	toda	la	vida	rezaré	por	vos	y	por	él.

—Eso	no	puede	ser	—observó	el	regente.

—	¿Por	qué,	monseñor?

—Porque	hoy	me	han	pedido	vuestra	mano,	y	yo	la	he	concedido.

—	¿Mi	mano,	monseñor?	¿Habéis	concedido	mi	mano?	¡Y	a	quién!	Santo
Dios…

—Leed	esta	carta.

El	regente	entregó	a	Bathilda	un	papel	que	tomó	de	su	escritorio.

—	¡Raoul!	—exclamó	Bathilda—.	 ¡Es	 la	 letra	de	Raoul!	 ¡Oh,	Dios	mío!
¿Qué	es	esto?

—Leed	—repitió	el	regente.

Y	Bathilda,	con	voz	alterada,	leyó	estas	líneas:

«Monseñor:

»He	merecido	la	muerte,	lo	sé,	y	no	voy	a	pediros	la	vida.	Estoy	dispuesto
a	morir	 el	 día	 fijado;	 pero	 de	Vuestra	Alteza	 depende	 que	 la	muerte	 no	 sea
para	mí	tan	amarga.	De	rodillas	os	suplico	una	última	gracia.

»Amo	a	una	joven,	con	la	que	me	hubiese	casado	de	haber	vivido.	Permitid



que	 la	 haga	 mi	 esposa	 cuando	 voy	 a	 morir.	 Al	 abandonar	 yo	 este	 mundo
quedará	totalmente	desamparada.	Será	para	mí	el	mejor	consuelo	saber	que	la
dejo	protegida	por	mi	nombre	y	por	mi	fortuna.	De	la	iglesia,	monseñor,	iré	al
patíbulo.

»No	neguéis	esta	gracia	a	un	moribundo.

Raoul	de	Harmental».

—He	accedido	a	su	petición	—prosiguió	el	regente—,	es	justa.	Esa	gracia,
como	él	dice,	endulzará	sus	últimos	momentos…

—Señor,	¿es	todo	lo	que	le	concedéis?

—Vos	lo	habéis	visto:	él	mismo	se	hace	justicia,	y	no	pide	más.

—	¡Es	 inhumano,	monseñor!	 ¡Es	 terrible!	Volverlo	 a	ver	y	perderlo	para
siempre…	Monseñor,	¡monseñor!…	Su	vida,	os	lo	suplico…	Si	estoy	lejos	de
él,	sabré	por	lo	menos	que	vive…

—Señorita	—pronunció	el	regente,	en	un	tono	que	no	permitía	la	réplica,
mientras	 garrapateaba	 algunas	 palabras	 en	 un	 papel—,	 aquí	 tenéis	 una	 carta
para	el	señor	de	Launay,	gobernador	de	la	Bastilla.

—Su	vida,	monseñor,	¡su	vida!	¡De	rodillas	vuelvo	a	suplicaros!

El	regente	tiró	de	un	cordón.	Un	ayudante	apareció	en	la	puerta.

—Llamad	al	marqués	de	Lafare.

—Sois	 cruel,	 monseñor	 —protestó	 la	 pobre	 Bathilda	 levantándose—.
Permitid,	al	menos,	que	muera	con	él.

—Señor	de	Lafare,	acompañad	a	la	señorita	a	la	Bastilla.	Tomad	esta	carta
para	el	señor	de	Launay.	Hablad	con	él	y	decidle	que	las	órdenes	que	aquí	doy
deben	ser	cumplidas	al	pie	de	la	letra.

A	 continuación,	 sin	 prestar	 oídos	 al	 último	 grito	 de	 desesperación	 de
Bathilda,	el	duque	de	Orléans	desapareció	por	una	de	las	puertas	del	gabinete.

	

	

Capítulo	XXX

MATRIMONIO	IN	ARTICULO	MORTIS
	

Lafare	acompañó	a	la	joven,	que	apenas	podía	andar,	y	la	hizo	subir	en	uno
de	los	coches	que	siempre	estaban	dispuestos	en	el	patio	del	Palacio	Real.	El
carruaje	emprendió	la	marcha	al	galope	por	la	calle	de	Cléry,	y	siguiendo	por
los	bulevares,	tomó	el	camino	de	la	Bastilla.



Durante	 el	 camino	 Bathilda	 no	 despegó	 los	 labios;	 al	 llegar	 frente	 a	 la
fortaleza	sintió	que	se	estremecía	toda.	Un	centinela	les	dio	el	«quién	vive»,	a
continuación	 fue	 bajado	 el	 puente	 levadizo,	 y	 una	 vez	 dentro	 del	 patio,	 el
coche	 se	 detuvo	 ante	 las	 escaleras	 que	 conducían	 a	 las	 habitaciones	 del
gobernador.

Un	 criado	 sin	 librea	 abrió	 la	 portezuela.	 Lafare	 ayudó	 a	 descender	 a
Bathilda,	 a	 medias	 desfallecida,	 y	 la	 introdujo	 en	 un	 salón	 donde	 la	 joven
permaneció,	mientras	él	iba	a	hablar	con	el	gobernador.

Al	 cabo	de	 diez	minutos	Lafare	 volvió	 a	 entrar,	 acompañado	de	Launay.
Bathilda	 levantó	 maquinalmente	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 ambos	 con	 ojos
extraviados.	El	marqués	le	ofreció	el	brazo.

—Señorita,	la	iglesia	está	preparada	y	el	sacerdote	espera.

Bathilda,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 se	 levantó,	 pálida	 y	 fría	 como	 si	 ya
hubiese	muerto;	para	poder	dar	los	pocos	pasos	necesarios	tuvo	que	apoyarse
fuertemente	 en	 el	 brazo	 de	 su	 acompañante;	 dos	 hombres	 que	 llevaban
antorchas	les	mostraban	el	camino.

En	el	momento	en	que	Bathilda	entraba	en	la	capilla	por	una	de	las	puertas
laterales,	vio	aparecer	por	la	otra	al	caballero	de	Harmental,	acompañado	por
Valef	 y	 Pompadour;	 eran	 los	 testigos	 de	 su	 esposo.	 Todos	 los	 accesos	 del
templo	se	hallaban	custodiados	por	hombres	de	las	guardias	francesas,	con	las
armas	en	la	mano	y	totalmente	inmóviles.

Los	 dos	 enamorados	 corrieron	 uno	 hacia	 el	 otro:	 Bathilda,	 pálida	 y
agonizante;	 Raoul	 sereno	 y	 tranquilo.	 Ante	 el	 altar,	 Harmental	 tomó	 a	 su
prometida	 de	 la	 mano	 y	 la	 condujo	 hasta	 los	 dos	 reclinatorios	 que	 les
esperaban;	los	dos	jóvenes	se	arrodillaron.

El	 altar	 estaba	 iluminado	 por	 cuatro	 cirios,	 cuya	 luz	 lúgubre	 hacía	 más
tenebroso	aún	el	ambiente	de	aquella	capilla	cargada	de	recuerdos	tétricos,	y
daba	a	la	ceremonia	el	aspecto	de	un	oficio	de	difuntos.	El	sacerdote	comenzó
la	misa.	Era	un	anciano	de	cabellos	blancos,	cuyo	rostro	melancólico	indicaba
que	su	trabajo	cotidiano	dejaba	profundas	huellas	en	su	alma:	era	el	capellán
de	la	Bastilla	desde	hacía	veinticinco	años.

En	el	momento	de	bendecir	a	los	esposos,	les	dirigió	una	homilía,	según	es
costumbre;	pero,	sus	palabras,	contra	lo	acostumbrado,	sólo	hablaban	de	la	paz
del	cielo,	de	la	misericordia	divina	y	de	la	resurrección	eterna.	Bathilda	sentía
que	 los	 sollozos	 contenidos	 iban	 a	 ahogarla.	 Raoul,	 dándose	 cuenta	 del
martirio	que	sufría	la	muchacha,	la	tomó	de	la	mano	y	la	miró	con	tan	triste	y
profunda	 resignación	 que	 la	 pobre	 niña,	 haciendo	 un	 poderoso	 esfuerzo,
consiguió	que	las	lágrimas,	en	vez	de	brotar	de	sus	ojos,	se	derramaran	en	su
corazón.	En	el	 instante	de	 la	bendición,	 la	muchacha	reclinó	su	cabeza	en	el



hombro	de	su	esposo.	El	sacerdote,	creyendo	que	la	joven	iba	a	desmayarse,	se
detuvo.

—Terminad,	padre,	terminad	—murmuró	Bathilda.

El	 sacerdote	 pronunció	 las	 palabras	 sacramentales,	 a	 las	 que	 los	 dos
contestaron	con	un	«Sí,	quiero»	en	el	que	pusieron	el	alma	entera.

La	ceremonia	había	acabado.	Harmental	preguntó	al	señor	de	Launay	si	su
mujer	podría	acompañarle	en	las	horas	que	le	quedaban	de	vida.	El	gobernador
contestó	que	nada	se	oponía	a	ello.	Entonces	Raoul	dio	un	afectuoso	abrazo	a
Valef	 y	 a	 Pompadour,	 estrechó	 la	 mano	 a	 Lafare,	 y	 agradeció	 al	 señor	 de
Launay	 las	 atenciones	 que	 con	 él	 había	 tenido	 durante	 el	 tiempo	 que
permaneciera	 en	 la	 Bastilla.	 Después,	 sosteniendo	 a	 Bathilda,	 que	 parecía	 a
punto	de	desplomarse,	la	llevó	hacia	la	puerta	por	donde	él	había	penetrado	en
la	capilla.	Los	dos	hombres	de	las	antorchas	precedían	a	Raoul	y	a	Bathilda.
En	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 aguardaba	 un	 carcelero;	 descorrió	 los	 cerrojos,	 se
apartó	a	un	 lado	para	dejar	paso	al	prisionero	y	a	 la	 joven,	y	volvió	a	dar	 la
vuelta	a	la	llave.	Los	dos	esposos	quedaron	a	solas.

Bathilda,	que	ante	la	gente	había	contenido	el	llanto,	pudo	al	fin	dar	rienda
suelta	 a	 su	 dolor:	 un	 grito	 desgarrador	 escapó	 de	 su	 pecho;	 sollozando	 con
desesperación,	 retorciéndose	 los	 brazos,	 cayó	 desplomada	 en	 una	 butaca.
Raoul	 se	 arrojó	a	 sus	pies;	 intentaba	consolarla,	pero	él	mismo	se	 sentía	 tan
afectado	por	el	dolor	de	su	esposa,	que	al	fin	sus	lágrimas	se	mezclaron	con	las
de	 la	 muchacha.	 La	 pena	 había	 llegado	 a	 fundir	 aquel	 corazón	 de	 hierro:
Bathilda	sintió	al	mismo	tiempo	el	llanto	y	los	besos	de	su	adorado.

Llevaban	apenas	media	hora	juntos,	cuando	oyeron	pasos	que	se	acercaban
a	 la	 puerta	 y	 el	 ruido	 de	 la	 llave	 en	 el	 cerrojo.	 Bathilda	 se	 estremeció	 y	 se
abrazó	 frenéticamente	 a	 su	 esposo.	 Raoul	 adivinó	 el	 pensamiento	 atroz	 que
atormentaba	 a	 su	 mujer	 y	 la	 tranquilizó.	 No	 podía	 ser	 todavía	 lo	 que	 ella
pensaba;	la	ejecución	estaba	fijada	para	las	ocho	de	la	mañana,	y	no	eran	más
que	las	once.	Efectivamente,	fue	el	señor	de	Launay	el	que	apareció.

—Señor	—dijo	el	gobernador—,	tened	la	bondad	de	seguirme.

—	¿Solo?	—preguntó	Harmental,	abrazando	a	Bathilda.

—No,	con	vuestra	esposa	—respondió	el	gobernador.

—	 ¿Has	 oído?	 ¡Juntos!,	 ¡juntos!	 —exclamó	 la	 muchacha—.	 ¡Vamos	 a
donde	quieran!	Si	ha	de	ser	para	los	dos,	ya	no	importa.	Señor,	¡mostradnos	el
camino!

Raoul	 abrazó	 una	 vez	 más	 a	 su	 esposa,	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 frente,	 y
haciendo	acopio	de	 toda	su	altivez,	 siguió	al	 señor	de	Launay,	sin	que	en	su
cara	se	reflejase	la	terrible	conmoción	que	indudablemente	sentía.



Los	 tres	 atravesaron	 una	 serie	 de	 corredores	 alumbrados	 por	 la	 luz
mortecina	de	algunos	candiles.	Luego	bajaron	los	peldaños	de	una	escalera	de
caracol	 y	 se	 encontraron	 ante	 la	 puerta	 de	 salida	 de	 uno	 de	 los	 torreones.
Aquella	salida	daba	al	patio	de	recreo	de	los	presos	no	incomunicados.	En	el
patio	aguardaba	un	coche	enganchado	a	dos	caballos;	en	la	oscuridad	se	veían
brillar	las	corazas	de	una	docena	de	mosqueteros.

Una	 luz	 de	 esperanza	 se	 encendió	 en	 el	 corazón	 de	 los	 enamorados.
Bathilda	había	pedido	al	 regente	que	conmutase	 la	pena	de	muerte	por	 la	de
cadena	 perpetua;	 quizás	 el	 príncipe	 se	 había	 compadecido.	 El	 coche	 y	 la
escolta	 los	 llevaría	 a	 alguna	 prisión	 del	 Estado.	 El	 señor	 de	Launay	 hizo	 al
cochero	 una	 seña	 para	 que	 se	 acercase	 y	 ofreció	 la	 mano	 a	 Bathilda	 para
ayudarla	 a	 subir.	La	 joven	dudó	un	 instante,	 volviéndose	 con	 inquietud	para
ver	si	Raoul	la	seguía.	Al	instante	su	marido	estaba	a	su	lado.

El	coche	arrancó	y	ambos	esposos,	rodeados	por	la	escolta	de	mosqueteros,
atravesaron	 un	 postigo,	 luego	 el	 puente	 levadizo.	 La	 comitiva	 se	 encontró
fuera	de	la	fortaleza.

Raoul	y	Bathilda	se	arrojaron	uno	en	los	brazos	del	otro.	No	había	duda,	el
regente	 había	 perdonado	 la	 vida	 a	 Harmental	 y	 además	 consentía	 que	 su
esposa	 compartiera	 el	 cautiverio.	 En	 su	 alegría,	 una	 idea	 triste	 cruzó	 por	 la
mente	de	Bathilda;	 con	 la	 espontánea	efusión	de	que	 solamente	 son	capaces
los	seres	que	aman,	un	nombre	afloró	a	sus	labios:	Buvat.

En	aquel	momento	el	coche	se	detuvo.	El	postillón	asomó	su	cabeza	por	la
portezuela.

—	¿Qué	quieres?	—le	preguntó	Harmental.

—	¡Diablos!,	mi	amo…	quisiera	que	me	digáis	a	dónde	vamos.

—	¡Cómo!,	a	dónde	vamos…	¿Es	que	no	te	han	dado	órdenes?

—La	orden	era	traeros	al	bosque	de	Vincennes,	entre	el	castillo	y	Nogent-
sur-Marne,	¡y	aquí	estamos!

—	¿Y	nuestra	escolta?	—preguntó	el	caballero—.	¿Qué	ha	sido	de	ella?

—	¿Vuestra	escolta?	Nos	ha	dejado	en	la	barrera	del	castillo.

—	 ¡Dios	 mío!	 —exclamó	 Harmental,	 en	 tanto	 Bathilda,	 a	 quien	 la
esperanza	 había	 cortado	 la	 respiración,	 unía	 las	 manos	 en	 una	 silenciosa
súplica—.	¡Dios	mío!…	¿Será	posible?

El	caballero	se	apeó	de	un	salto	y	miró	con	avidez	a	su	alrededor;	después
ayudó	a	descender	a	Bathilda	y	ambos	dieron	un	grito	en	el	que	se	mezclaba	el
agradecimiento	y	la	alegría.

¡Eran	tan	libres	como	el	aire	que	respiraban!



En	un	rasgo	de	humor	el	regente	había	ordenado	que	el	ex	prisionero	fuese
llevado	 precisamente	 al	 lugar	 donde	 el	 caballero,	 creyendo	 raptar	 al	 duque,
sólo	consiguió	secuestrar	al	bergante	de	Bourguignon.

Fue	la	única	venganza	que	se	tomó	Felipe	el	Bondadoso.

Cuatro	 años	 después	 de	 estos	 acontecimientos,	 Buvat,	 que	 había	 sido
repuesto	 en	 su	 trabajo	 de	 la	 Biblioteca	 y	 cobrado	 los	 atrasos,	 tenía	 la
satisfacción	de	poner	su	mejor	pluma	en	la	mano	de	un	precioso	niño	de	tres
años.	Era	el	hijo	de	Raoul	y	Bathilda.

Los	 dos	 primeros	 nombres	 que	 el	 niño	 aprendió	 a	 escribir	 fueron	 los	 de
Claire	Gray	y	Albert	de	Rocher.

Pronto	supo	también	escribir	otro	nombre:	el	de	Felipe	de	Orléans,	regente
de	Francia.

	

	

Post-Scriptum
	

Quizás	el	lector	tenga	interés	en	saber	lo	que	fue	de	los	personajes	que	han
representado	 un	 papel	 secundario	 en	 la	 historia	 que	 acabamos	 de	 relatar,
después	 de	 la	 catástrofe	 que	 significó	 la	 pérdida	 de	 los	 conjurados	 y	 la
salvación	del	regente.	Vamos	a	contarlo	en	pocas	palabras.

El	duque	y	 la	duquesa	del	Maine,	a	 los	que	se	quería	quitar	 las	ganas	de
seguir	 conspirando,	 fueron	 arrestados	 en	 los	 lugares	 donde	 habían	 buscado
refugio.	El	 duque	 en	Sceaux,	 y	 la	 duquesa	 en	 la	 casita	 de	 la	 calle	 de	Saint-
Honoré.	 Fueron	 conducidos,	 él	 al	 castillo	 de	 Doullens,	 y	 la	 duquesa	 al	 de
Dijon,	 desde	 donde	 fue	 trasladada	 a	 la	 fortaleza	 de	Châlons.	Ambos	 fueron
puestos	 en	 libertad	 algunos	meses	 después,	 el	 uno	 porque	 negó	 en	 redondo
haber	participado	en	el	complot,	y	la	otra	en	gracia	por	la	confesión	completa
que	hizo	de	todas	sus	culpas.

La	 señorita	 Delaunay	 fue	 conducida	 a	 la	 Bastilla.	 Su	 cautiverio	 se	 vio
endulzado	 por	 los	 amores	 que	 en	 la	 fortaleza	 sostuvo	 con	 el	 caballero	 de
Mesnil.	Una	 vez	 puesta	 en	 libertad,	 su	 querido	 compañero	 de	 prisión	 le	 fue
infiel.	La	pobre	abandonada	pudo	decir,	igual	que	Ninon	o	Sophie	Arnould	—
no	 recuerdo	 cuál	 de	 ellas—.	 ¡Oh!	 ¡Felices	 tiempos	 aquellos	 en	 que	 éramos
desgraciados!».

Richelieu	fue	arrestado	el	mismo	día	en	que	 llevara	a	Bathilda	al	Palacio
Real,	 tal	 como	 le	 había	 prevenido	 la	 señorita	 de	 Valois.	 Pero	 su	 cautiverio
significó	para	él	un	nuevo	triunfo.	Corrió	el	rumor	de	que	el	apuesto	prisionero
había	sido	autorizado	a	pasear	por	 la	 terraza	de	 la	Bastilla;	 la	calle	de	Saint-



Antoine	 se	 vio	 atestada	 de	 elegantes	 carrozas	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 paseo	 de
moda.	El	regente	decía	que	tenía	en	sus	manos	pruebas	para	hacerle	cortar	la
cabeza	 a	Richelieu	 cuatro	 veces;	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 perder	 su	 popularidad
entre	el	bello	sexo,	cosa	que	fatalmente	hubiera	ocurrido	de	haber	prolongado
demasiado	tiempo	el	encierro	de	su	prisionero.	Tres	meses	después,	Richelieu
era	puesto	en	libertad,	más	fascinante	y	a	la	moda	que	nunca.	La	pena	fue	que
al	 salir	 de	 la	Bastilla	 encontrase	 el	 armario	de	 las	 confituras	 cerrado	a	 cal	y
canto	y	a	la	pobre	señorita	de	Valois	convertida	en	duquesa	de	Módena.

En	 su	 momento	 dijimos	 que	 el	 abate	 Brigaud	 había	 sido	 arrestado	 en
Orléans.	 Tuvo	 que	 pasar	 algún	 tiempo	 en	 la	 cárcel	 de	 aquella	 ciudad,	 para
desesperación	 de	 madame	 Denis,	 de	 las	 señoritas	 Émilie	 y	 Athenais,	 y	 de
Boniface.	 Pero	 cierta	 mañana	 feliz,	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 familia	 se
disponía	a	desayunar,	volvió	a	comparecer	el	buen	abate,	tan	calmoso	y	sereno
como	de	costumbre.	Sus	amigos	 le	hicieron	muchas	carantoñas	y	 le	pidieron
que	contase	sus	aventuras	al	detalle;	pero	Brigaud,	fiel	a	su	habitual	prudencia,
indicó	a	sus	oyentes	que	si	querían	saber,	consultaran	los	autos	del	proceso;	y
que,	 por	 favor,	 nunca	 más	 volvieran	 a	 mencionar	 un	 asunto	 que	 tantos
sinsabores	le	había	causado.	El	abate	Brigaud	dictaba	su	voluntad	en	aquella
casa,	 de	 forma	 totalmente	 autocrática;	 de	 modo	 que	 su	 deseo	 fue
religiosamente	 respetado.	 En	 el	 número	 S	 de	 la	 calle	 de	 Temps-Perdu
corrieron	un	definitivo	velo	sobre	aquellos	desagradables	recuerdos.

Pompadour,	 Valef,	 Laval	 y	 Malezieux	 fueron	 también	 libertados	 en	 su
momento,	y	como	si	nada	hubiera	pasado.	Los	cuatro	volvieron	a	hacerle	 la
corte	a	madame	del	Maine.	En	cuanto	al	cardenal	de	Polignac,	ni	siquiera	 lo
arrestaron:	lo	confinaron	simplemente	en	su	abadía	de	Anchin.

Legrand-Chancel,	el	maligno	autor	de	las	Filípicas,	fue	un	día	 llamado	al
Palacio	Real,	donde	le	recibió	el	regente.

—Señor	 mío:	 ¿es	 que	 pensáis	 realmente	 de	 mí	 todo	 lo	 que	 decís?	 —
preguntó	el	príncipe.

—Sí,	monseñor.

—	¡Esta	es	vuestra	salvación!	Porque	si	hubieseis	escrito	tamañas	infamias
con	 la	 intención	 de	 calumniarme,	 ¡os	 aseguro	 que	 ahora	 mismo	 hubiera
ordenado	que	os	ahorcasen!

El	regente	se	conformó	con	enviarle	a	la	isla	de	Santa	Margarita,	donde	el
venenoso	poeta	no	permaneció	más	que	tres	o	cuatro	meses.	Los	enemigos	del
regente	hicieron	correr	el	rumor	de	que	el	príncipe	había	hecho	envenenar	a	su
prisionero;	 para	 desmentir	 aquella	 nueva	 calumnia	 el	 duque	 no	 tuvo	 más
remedio	que	 abrir	 al	 pretendido	 cadáver	 las	 puertas	 de	 su	 prisión,	 de	 la	 que
Legrand-Chancel	salió	más	ahíto	de	odio	y	de	hiel	que	nunca.



Aquella	 prueba	 de	 definitiva	 clemencia	 fue	 considerada	 por	 Dubois	 tan
fuera	de	lugar,	que	le	hizo	al	regente	una	terrible	escena.	A	las	recriminaciones
del	arzobispo,	el	príncipe	se	limitó	a	contestar	 tarareando	el	estribillo	de	una
canción	que	Saint-Simon	había	escrito:

¿Qué	queréis?

Soy	bondadoso,

Soy	bondadoso…

Aquella	 salida	 motivó	 en	 Dubois	 tal	 ataque	 de	 rabia,	 que	 para	 hacer
nuevamente	 las	 paces,	 el	 regente	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 nombrarle
cardenal.	La	elevación	del	ex	abate	al	cardenalato	llenó	de	orgullo	a	la	Fillon:
hizo	 saber	 que	 en	 adelante	 los	 clientes	 de	 su	mancebía	 habrían	 de	 presentar
pruebas	de	una	nobleza	anterior	a	1399.

Pero	la	catastrófica	conspiración	motivó	que	tan	acreditada	casa	perdiera	a
una	 de	 sus	más	 ilustres	 pupilas.	 Tres	 días	 después	 de	 la	muerte	 del	 capitán
Roquefinnette,	la	Normanda	ingresaba	en	las	Arrepentidas.
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