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Capitulo I
EL CAPITAN ROQUEFINNETTE

Cierto dia de Cuaresma, el 22 de marzo del afio de gracia de 1718, un
joven caballero de arrogante apariencia, de unos veintiséis o veintiocho afios
de edad, se encontraba hacia las ocho de la manana en el extremo del Pont
Neuf que desemboca en el muelle de L’Ecole, montado en un bonito caballo
espafiol.

Después de media hora de espera, durante la que estuvo interrogando con
la mirada el reloj de la Samaritaine, sus 0jos se posaron con satisfaccion en un
individuo que venia de la plaza Dauphine.

Era éste un mocetén de un metro ochenta de estatura, vestido mitad
burgués, mitad militar. Iba armado con una larga espada puesta en su vaina, y
tocado con un sombrero que en otro tiempo debio de llevar el adorno de una
pluma y de un galon, y que sin duda, en recuerdo de su pasada belleza, su
duefio llevaba inclinado sobre la oreja izquierda. Habia en su figura, en su
andar, en su porte, en todo su aspecto, tal aire de insolente indiferencia, que al
verle el caballero no pudo contener una sonrisa, mientras murmuraba entre
dientes:

— jHe aqui lo que busco!

El joven arrogante se dirigié al desconocido, quien viendo que el otro se le
aproximaba, se detuvo frente a la Samaritaine, adelant6 su pie derecho y llevo
sus manos, una a la espada y la otra al bigote.

Como el hombre habia previsto, el joven sefior frené su caballo frente a él,
y saludandole dijo:

—Creo adivinar en vuestro aire y en vuestra presencia que Ssois
gentilhombre, ;me equivoco?

— jDemonios, no! Estoy convencido de que mi aire y mi aspecto hablan
por mi, y si queréis darme el tratamiento que me corresponde llamadme
capitan.

—Encantado de que seais hombre de armas, sefior; tengo la certeza de que
sois incapaz de dejar en un apuro a un caballero.

El capitan pregunto:
— ¢Con quién tengo el honor de hablar, y qué puedo hacer por vos?

—Soy el baron René de Valef.



—~Creo haber conocido una familia con ese nombre en las guerras de
Flandes.

—Es la mia, sefior; mi familia procede de Lieja. Debéis saber —continu6
el baron de Valef— que el caballero Raoul de Harmental, uno de mis intimos
amigos, yendo en mi compafiia ha tenido esta noche una disputa que debe
solventarse esta mafiana mediante un duelo. Nuestros adversarios son tres, y
nosotros solamente dos. Como el asunto no podia retrasarse, debido a que
debo partir para Espafia dentro de dos horas, he venido al Pont Neuf con la
intencion de abordar al primer gentilhombre que pasase. Habéis sido vos, y a
vos me he dirigido.

—Y jpor Dios!, que habéis hecho bien. He aqui mi mano, barén, jyo soy
vuestro hombre! Y, ¢a qué hora es el duelo? —Esta mafiana, a las nueve.

— ¢En qué lugar?
—FEn la puerta Maillot.

— jDiablos! No hay tiempo que perder! Pero vos vais a caballo y yo no
dispongo de él. ;Qué vamos a hacer? —Eso puede arreglarse, capitan.

— ¢;Como?
—Si me hacéis el honor de montar a mi grupa...
—Gustosamente, sefior baron.

—Os debo prevenir —afiadio el joven jinete con una ligera sonrisa— que
mi caballo es un poco nervioso.

— jOh!, ya lo he notado —dijo el capitan—. O mucho me equivoco o ha
nacido en las montafias de Granada o de Sierra Morena. En cierta ocasion
monté uno parecido en Almansa y lo hacia doblegarse como un corderillo sélo
con la presion de mis rodillas.

El barén habia dicho la verdad: su caballo no estaba acostumbrado a una
carga tan pesada; primero traté de desembarazarse de ella, pero el animal not6
bien pronto que la empresa era superior a sus fuerzas; asi que, después de
hacer dos o tres extrafios, se decidio a ser obediente, descendio al trote largo
por el muelle de L’Ecole, que en esa época no era mas que un
desembarcadero, atraveso, siempre al mismo tren, el muelle del Louvre y el de
las Tullerias, franque6 la puerta de la Conference, y dejando a su izquierda el
camino de Versalles, enfil6 la gran avenida de los Champs Elysées, que hoy
conduce al Arc de Triomphe.

— ¢Puedo preguntaros, sefior, cual es la razéon por la que vamos a
batirnos? Es solo por saber la conducta que debo seguir con mi adversario, y si
vale la pena que lo mate.



—Desde luego, podéis preguntarlo, y ahi van los hechos tal como han
pasado: estabamos cenando ayer en casa de la Fillon...

— jPardiez! Fui yo quien en 1705 la lanz6 por el camino del éxito, antes
de mis campafias en Italia.

— iBien! —observo el baron riendo—. jPodéis estar orgulloso, capitan, de
haber educado a una alumna que os hace honor! En resumen: cenabamos con
Harmental en la intimidad, y estabamos hablando de nuestras cosas, cuando
oimos que un alegre grupo entraba en el reservado de al lado. Nos callamos vy,
sin querer, oimos la conversacion de nuestros vecinos. ;Y fijaos lo que es la
casualidad! Hablaban de la tinica cosa que nunca debiamos haber escuchado.

— ¢De la querida del caballero, quizas?

—Vos lo habéis dicho. Yo me levanté para llevarme a Raoul, pero en lugar
de seguirme, me puso la mano en el hombro e hizo que me sentara de nuevo.

—Asi pues —decia una voz—, ;Felipe acosa a la pequena d’ Averne?
—Desde hace ya ocho dias —puntualizo alguien.

—FEn efecto —prosiguio el primero que hablaba—: Ella se resiste ya sea
porque quiere de verdad al pobre Harmental o porque sabe que al regente no le
gustan las presas faciles. Pero por fin, esta mafiana ha accedido a recibir a Su
Alteza, a cambio de una cesta repleta de flores y de pedreria.

— jAh! jAh! —exclamé el capitan—, comienzo a comprender. ;El
caballero ha sido engafiado?

—FExactamente; y en lugar de reirse, como hubiéramos hecho vos y yo,
Harmental se puso tan palido que crei que iba a desmayarse. Después,
acercandose a la pared y golpeandola con su pufio para pedir silencio, dijo:

—Sefiores, siento contradeciros; pero el que ha osado decir que madame
d’Averne tiene concertada una cita con el regente, miente.

—He sido yo, sefior, el que ha dicho tal cosa, y la mantengo —respondio la
primera voz—; me llamo Lafare, capitan de los guardias.

—Y yo Fargy —dijo la segunda voz.
—Yo soy Ravanne —declaré una tercera.

—Perfectamente, sefiores —respondié Harmental—. Mafiana, de nueve a
nueve y media, estaré en la puerta Maillot. —Y se sent6é nuevamente frente a
mi.

El capitan dejo oir una especie de exclamacion que queria decir:

«Esto no tiene importancia». Entre tanto, estaban llegando a la puerta



Maillot, donde un joven caballero que parecia estar esperando puso su caballo
a galope y se acerco rapidamente. Era el caballero de Harmental.

—~Querido caballero —dijo el baron de Valef cambiando con él un fuerte
apreton de manos—, permitidme que a falta de un viejo amigo, os presente
uno nuevo. Ni Surgis ni Gacé estaban en casa; pero he encontrado a este sefior
en el Pont Neuf, le he expuesto mi problema, y se ha ofrecido de buen grado a
ayudaros.

—Entonces es doble el agradecimiento que os debo, mi querido Valef —
respondio el caballero—; y a vos, sefior, os ofrezco mis excusas por lo que se
os avecina y por haberos conocido en circunstancias tan desfavorables; pero
un dia u otro me daréis ocasion de corresponder, y os ruego que, llegado el
caso, dispongais de mi como yo lo hago ahora de vos.

— iBien dicho, caballero! —respondi6 el capitan saltando a tierra—;
mostrais tan exquisitos modales, que gustosamente iria con vos al fin del
mundo.

— ¢Quién es este tipo? —pregunto en voz baja Harmental.

— jA fe mia que lo ignoro! —le contesté Valef—; ya lo descubriremos
cuando haya pasado el apuro.

— iBien! —prosiguio el capitan, entusiasmado ante la idea del ejercicio
que preveia—. ¢Donde estan nuestros lechuguinos? Estoy en forma esta
mafana.

—Cuando he llegado —respondié Harmental— no habian aparecido aun;
pero supongo que no tardaran: son casi las nueve y media.

—Vamos entonces en su busca —dijo Valef, mientras descabalgaba
arrojaba las bridas en manos del criado de Harmental.

Este, echando pie a tierra, se dirigié hacia la entrada del bosque, seguido
por sus dos compafieros.

— ¢Desean algo los sefiores? —pregunto el duefio de la posada cercana,
que estaba en la puerta de su local, al acecho de los posibles clientes.

—S]i, sefior Durand —respondi6 Harmental—. jUn almuerzo para tres!
Vamos a dar una vuelta, y en un momento volvemos a estar aqui.

Y dejd caer tres luises en la mano del posadero.

El capitan vio relucir una tras otra las tres monedas de oro, y acercandose
al mesonero, le previno:

— jCuidado, amigo...! Ya sabes que conozco el valor de las cosas. Procura
que los vinos sean finos y variados y el almuerzo copioso, jo te rompo los



huesos! ¢ Entendido?

—Estad tranquilo, capitan —respondi6 Durand—; jamas me atreveria a
engafiar a un cliente como vos.

—Esta bien; hace doce horas que no he comido, tenlo bien presente.

El posadero se incliné. El capitan, después de hacerle un dltimo gesto de
recomendacion, mitad amistoso, mitad amenazador, forzé el paso y alcanzé al
caballero y al baron, que se habian parado a esperarle.

En un recodo de la primera alameda aguardaban los tres adversarios: eran,
como ya sabemos, el marqués de Lafare, el conde de Fargy y el caballero de
Ravanne.

Lafare, el mas conocido de los tres, gracias a sus versos y a la brillante
carrera militar que llevaba, era hombre de unos treinta y seis a treinta y ocho
afios, de semblante abierto y franco, siempre dispuesto a enfrentarse a todo,
sin rencor ni odio, mimado por el bello sexo, y muy estimado por el regente,
que le habia nombrado capitan de sus guardias. Diez afios llevaba Lafare en la
intimidad de Felipe de Orléans; algunas veces fue su rival en lides amorosas,
pero siempre le sirvio fielmente. El principe siempre se referia a él como el
bon enfant. Sin embargo, desde hacia algin tiempo, la popularidad de Lafare
habia decaido un tanto entre las mujeres de la corte y las muchachas de la
opera. Corria el rumor de que habia tenido la ridicula idea de «sentar cabeza»
y de buscar un buen acomodo.

El conde Fargy, al que habitualmente llamaban «el bello Fargy», era
conocido por ser uno de los hombres mas guapos de su época. Tenia una de
esas naturalezas elegantes y fuertes a la vez, flexibles y vivaces, que el vulgo
considera privilegio exclusivo de los héroes de novela. Si a eso afiadimos el
ingenio, la lealtad y el valor de un hombre de mundo, os haréis una idea de la
gran consideracion que dispensaba a Fargy la sociedad de aquella época.

El caballero de Ravanne, por su parte, nos ha dejado unas memorias de sus
afios jovenes en las que relata acontecimientos tan peregrinos que, a pesar de
su autenticidad, muchos han pensado que eran apdcrifas. Por entonces era un
muchacho imberbe, rico y de buena familia, que se disponia a entrar en la vida
con todo el impetu, la imprudencia y la avidez de la juventud.

Tan pronto como Lafare, Fargy y Ravanne vieron aparecer a sus
contrincantes por el extremo de la alameda, marcharon a su vez hacia ellos.
Cuando les separaban unicamente diez pasos, los contrincantes se llevaron la
mano a los sombreros, se saludaron y dieron algunos pasos entre sonrisas,
como si se tratase de buenos amigos contentos de volverse a encontrar.

—Sefiores —dijo el caballero de Harmental—, creo que seria mejor buscar



un lugar apartado donde podamos solventar sin molestias el asunto que nos
ocupa...

—Apenas a cien pasos de aqui tengo lo que necesitamos —observo
Ravanne—, es una verdadera cartuja.

—Entonces, sigamos al muchacho —dijo el capitan—; la inocencia nos
conduce al puerto de salvacion.

—Si vos no tenéis compromiso con nadie, gran sefior —apostillo el joven
Ravanne en tono guason—, reclamo el derecho de preferencia. Después de
que nos hayamos cortado el cuello, espero que me concederéis vuestra
amistad.

Los dos hombres se saludaron de nuevo.

— jVamos, vamos... Ravanne! —dijo Fargy—; ya que os habéis
encargado de ser nuestro guia, ensefiadnos el camino.

Ravanne se lanzo hacia el interior del bosque como un joven cervatillo.
Los demas le siguieron. Los caballos y el coche de alquiler permanecieron en
el camino.

Al cabo de diez minutos de marcha, durante los cuales los seis hombres
guardaron el mas absoluto silencio, se encontraron en medio de un calvero
rodeado por una cortina de arboles.

— Bien, caballeros! —dijo Ravanne mirando con satisfaccion a su
alrededor—. ;Qué decis del lugar?

—No teniais mas que haber dicho que era aqui donde queriais venir, y yo
os habria conducido con los ojos cerrados.

—Perfectamente... —respondi6 Ravanne—, procuraremos que cuando
salgais, vuestros ojos se encuentren como habéis dicho.

—Sefior Lafare —dijo Harmental, dejando caer su sombrero sobre Ia
hierba—, sabed que es con vos con quien me tengo que entender.

—Si, sefior —respondi6 el capitan de los guardias—; pero antes quiero que
sepais que nada puede ser tan honorable para mi y causarme tanta pena como
un duelo con vos, sobre todo por un motivo tan nimio.

Harmental sonrio, empufiando la espada.

—Parece, mi querido bar6n —observo Fargy—, que estais a punto de
partir para Espaiia.

—Debia de haber salido esta noche pasada, mi querido conde —respondi6
Valef—, pero me ha bastado el placer de entrevistarme con vos esta mafiana
para decidirme a demorar mi partida.



— jDiablos! Eso me deja desolado —contest6 Fargy desenvainando su
acero—; porque si tengo la desgracia de impedir vuestro viaje...

—No os disculpéis. Habra sido por razones de amistad, mi querido conde.
Asi que haced lo que podais; estoy a vuestras ordenes.

—Vamos, vamos, seflor —dijo Ravanne al capitan, que doblaba
cuidadosamente su casaca, colocandola junto a su sombrero—; ved que os
espero.

—No nos impacientemos, mi bello joven —Ile replico el antiguo soldado,
continuando sus preparativos con la flema guasona que le era natural—. Una
de las cualidades mas necesarias para un hombre de armas es la sangre fria. He
sido como vos a vuestra edad, pero a la tercera o cuarta estocada que recibi,
comprendi que habia errado el camino y ahora voy por el verdadero. jCuando
gustéis! —afiadid, sacando por fin su espada.

— jCaspita, sefior! —observd Ravanne mirando de soslayo el arma de su
oponente—. Tenéis un hermoso estoque...

—No os preocupéis. Pensad que estais tomando una leccion con vuestro
profesor de esgrima, y tirad a fondo.

La recomendacion era inutil; Ravanne estaba exasperado por Ila
tranquilidad de su adversario, y ya se precipitaba sobre el capitan, con tal furia
que las espadas se encontraron cruzadas hasta el pufio. El capitan dio un paso
atras.

— jAh!, jah!... Veo que retrocedéis, mi gran sefior —exclamo Ravanne.

—Retroceder no es huir, mi pequefio caballero —respondio el capitan—;
este es un axioma del arte de la esgrima sobre el que os invito a meditar. Por
otra parte, no me molesta estudiar vuestra habilidad. Fijaos bien —continuo,
mientras respondia con una contra en segunda a la estocada a fondo del
adversario—, si en vez de fintar me hubiese lanzado, os habria ensartado como
a un pajarito.

Ravanne estaba furioso, pues efectivamente habia sentido en su costado la
punta de la espada de su contrincante. La certeza de que le debia la vida
aumentaba su cOlera, y sus ataques se multiplicaron mas rapidos que antes.

—Vamos... joven, vamos... jAtacad al pecho! ;Mil diablos! ;Otra al
rostro? jMe obligaréis a desarmaros! Vos lo habéis querido... Andad y coged
vuestra espada, y cuando volvais, hacedlo a la pata coja, eso os calmara.

Y de un violento revés, envio el acero de Ravanne a veinte pasos.

Esta vez Ravanne aprendi6 la leccion; fue lentamente a recoger su espada
y volvio despacio hacia el capitan. El joven estaba tan palido como su blanca



casaca de satén, en la que aparecia una ligera mancha de sangre.

—Tenéis razon, sefior... Soy todavia un nifio; pero espero que mi
encuentro con vos me haya ayudado a hacerme hombre. Algunos pases mas,
por favor, para que no pueda decirse que todos los triunfos han sido para vos.
—Y se volvio a poner en guardia.

El capitan tenia razén; sélo le faltaba al joven caballero un poco de
tranquilidad para ser un perfecto diestro. La cosa terminé como estaba
prevista: el capitan desarmo por segunda vez a Ravanne; pero en esta ocasion
fue él mismo a recoger la espada, y con una cortesia de la que al primer golpe
de vista parecia incapaz, dijo al joven caballero, devolviéndole el arma:

—Sefior, sois un joven valiente; pero debéis creer a un viejo corredor de
tabernas que hizo la guerra en Flandes antes de que vos nacieseis, la camparfia
de Italia cuando dormiais en la cuna, y la de Espafia mientras estabais ocupado
aprendiendo el «abecé»...; cambiad de maestro; dejad a Berthelot, que os ha
ensefiado ya todo lo que sabe, y tomad a Bois-Robert. jQue el diablo me lleve
si en seis meses no sois capaz de ensefiarme incluso a mi!

—Gracias por la leccion, sefior —dijo Ravanne tendiendo la mano al
capitan, mientras dos lagrimas bajaban por sus mejillas—; estad seguro de que
nunca la olvidaré. —Y envaino la espada.

Ambos volvieron los ojos hacia los compafieros para ver como iban las
cosas. El combate habia acabado. Lafare estaba sentado en la hierba con la
espalda apoyada en un arbol; habia recibido una estocada que le atravesaba el
pecho; la lesion debia ser menos grave de lo que parecia de momento, porque
el herido no se habia desvanecido, aunque la conmocién era violenta.
Harmental, de rodillas ante él, empapaba de sangre su pafiuelo.

Fargy y Valef se habian alcanzado uno al otro; Fargy tenia el muslo
atravesado, y Valef el brazo. Los dos se prodigaban excusas y se prometian ser
los mejores amigos del mundo a partir de aquel dia.

—Mirad, joven —dijo el capitan a Ravanne sefialandole el cuadro que
presentaba el campo de batalla—; ved eso y meditad: jahi tenéis la sangre de
tres valientes caballeros derramada probablemente por culpa de una
cualquiera!

— iA fe mia, tenéis razén, capitan! —contest6 Ravanne ya calmado.

En aquel instante Lafare abrié los ojos y reconocié a Harmental, que le
estaba prestando socorro.

—Caballero —dijo con voz apagada—, os voy a dar un consejo de amigo:
enviadme una especie de cirujano que encontraréis en el coche, y que he traido
por si acaso; después, volved a Paris lo mas rapidamente posible, haceos ver



esta noche en el baile de la opera, y si os preguntan por mi, decid que desde
hace ocho dias no me habéis visto. Si tuvierais alguna pega con la gente del
condestable, hacédmelo saber enseguida y lo arreglaremos de manera que la
cosa no trascienda.

—~Gracias, sefior marqués; os dejo porque sé que quedais en manos mas
habiles que las mias para estos menesteres.

— iBuen viaje, mi querido Valef! —gritaba Fargy—. A vuestra vuelta no
olvidéis que tenéis un amigo en el 14 de la plaza Louis le Grand.

—Y vos, querido Fargy, si tenéis algo que encargarme para Madrid, no
tenéis mas que decirmelo.

Los dos amigos se dieron un fuerte apreton de manos, como si no hubiera
pasado nada.

—Adi6s, jovencito, adiés —despidio el capitan a Ravanne—. No olvidéis
el consejo que os he dado: sobre todo, tranquilidad; dad un paso atras cuando
se deba, parad a tiempo, y llegaréis a ser uno de los mas finos aceros del reino
de Francia.

Ravanne se limit6 a saludarle, y se acercd a Lafare, que parecia el mas
grave de los heridos.

Por lo que respecta a Harmental, Valef y el capitan, volvieron a la alameda,
donde encontraron el coche de alquiler y al cirujano.

Harmental hizo saber a éste que el marqués de Lafare y el conde Fargy
tenian necesidad de sus servicios; después, volviéndose, dijo a su reciente
amigo:

—Capitan, creo que no es prudente que nos detengamos para tomar el
almuerzo que teniamos encargado; tenéis todo mi agradecimiento por la ayuda
que me habéis prestado, y como, segun creo, estais a pie, en recuerdo mio os
ruego que aceptéis uno de mis dos caballos: son buenos animales.

— jA fe mia! Caballero, ofrecéis las cosas con tal gracia, que no sabria
rehusar. Si me necesitais alguna vez, recordad que estoy enteramente a vuestro
servicio.

—En ese caso, sefior, ;donde podré encontraros? —preguntd sonriendo
Harmental.

—No tengo domicilio fijo, caballero; pero siempre podéis obtener noticias
mias en casa de la Fillon; preguntad por la Normanda, y ella os dara informes
del capitan Roquefinnette.

Después de esto, cada uno tomo su camino y se alejo a galope tendido.



El barén de Valef entr6 por la barrera de Passy y se dirigio derecho al
Arsenal. Recogi6 los encargos de la duquesa del Maine, a cuya casa
pertenecia, y partio el mismo dia para Espafia.

El capitan Roquefinnette dio dos o tres vueltas por el bosque de Boulogne,
al paso, al trote y al galope, para apreciar las cualidades de su montura, y
volvié muy satisfecho a la pida del sefior Durand, donde se comid, él solo, el
almuerzo encargado para los tres.

El mismo dia condujo su caballo al mercado de ganado, y lo vendié por
setenta luises.

El caballero de Harmental regresé a Paris por la alameda de la Muette. Al
llegar a su casa, en la calle de Richelieu, encontré dos cartas que le esperaban.

Los trazos de la escritura de una de ellas le eran tan conocidos que todo su
cuerpo se estremecio al verlos; abrio la misiva, y el temblor de sus manos
denunci6 la importancia que le concedia. Harmental leyo:

«Mi querido caballero:

»Nadie es duefio de su corazén, como vos lo sabéis; una de las miserias de
nuestra naturaleza consiste en que no podemos querer durante mucho tiempo a
la misma persona ni la misma cosa. Por mi parte, pretendo por lo menos tener
sobre las demas mujeres el mérito de no engafiar al que ha sido mi amante. Asi
que no volvais mas a la hora de costumbre.

»Adios, mi querido caballero; no guardéis un mal recuerdo de mi, y
permitid que piense igual dentro de diez afios que ahora: que sois uno de los
gentileshombres mas galantes de Francia.

Sophie d’ Averne».

— iMil diablos! —exclam6 Harmental—. jSi hubiese matado a ese pobre
de Lafare no habria podido consolarme en toda mi vida!

Después de aquel estallido que le desahogd un poco, el caballero vio en el
suelo la segunda carta, que habia olvidado por completo. La recogio
cuidadosamente, la abri6 sin prisa, mir6 la escritura, buscé en vano la firma,
que no figuraba; el misterio del anénimo hizo que leyera la misiva con cierta
curiosidad:

«Caballero:

»Si tenéis un espiritu romantico y en el corazon la mitad del valor que
vuestros amigos reconocen, se os ofrece una empresa digna de vos, y que si
aceptais emprender os permitira vengaron del hombre que mas odiais en el
mundo, al tiempo que os puede llevar al mas brillante fin que jamas hayais
podido sofiar. Un genio benéfico, en el que es preciso que confiéis por entero,



os esperara esta noche de doce a dos de la madrugada en el baile de la opera.
Si vais sin mascara, el desconocido saldra a vuestro encuentro; si fuerais
enmascarado reconoceriais a vuestro duende protector por una cinta violeta
que llevard en el hombro izquierdo. La contrasefia es: jAbrete Sésamo!
Pronunciadla sin miedo y esperad...».

— jEnhorabuena! —exclam6 Harmental—. Y si el genio de la cinta violeta
mantiene la mitad de lo que promete, jpor Dios que ha encontrado a su
hombre!

Capitulo I1
EL CABALLERO DE HARMENTAL

El caballero Raoul de Harmental era el tinico vastago de una de las mejores
familias del Nivernais. Su apellido habia sonado poco en la historia, aunque no
carecia de lustre, que la familia habia ganado por si misma, o a través de
innumerables enlaces matrimoniales. Asi, el padre del caballero, el sefor
Gaston de Harmental, que habia llegado a Paris en 1682 con la ilusion de
adquirir el derecho de compartir la carroza real, presentd las pruebas de una
nobleza que se remontaba a antes de 1399; operacion heraldica que hubiera
puesto en apuros a mas de un duque y de un par. Por otro lado, su tio materno,
el sefior de Torigny, habia recibido el espaldarazo de caballero del Espiritu
Santo en el afio 1694.

Raoul de Harmental no era ni pobre ni rico; su padre le habia dejado al
morir una propiedad en los alrededores de Nevers, que le proporcionaba de
veinticinco a treinta mil libras de renta; pero el caballero tenia el corazon
ambicioso, y hacia 1711, cuando lleg6 a su mayoria de edad, habia dejado su
provincia para trasladarse a Paris.

Su primera visita fue para el conde de Torigny, con el que contaba para que
le ayudase a abrirse camino. Este recomend6 a su sobrino al caballero de
Villarceaux, quien no pudiendo rehusar nada a su amigo el conde, introdujo al
joven en casa de madame de Maintenon.

Madame de Maintenon tenia una cualidad: la de seguir siendo amiga de
sus antiguos amantes. Gracias a los dulces recuerdos que la ligaban al viejo
conde,, acogi6 amablemente al caballero de Harmental; algunos dias después
decia al mariscal de Villars, que habia venido a hacerle el amor, algunas
palabras en favor de su joven protegido. El mariscal admiti6 al caballero
Harmental en su regimiento.

El caballero, viendo abierta aquella puerta, pensé que podia abrigar las mas



risuefias esperanzas.

Luis XIV habia llegado a la ultima época de su reinado, la de los
contratiempos; Tallard y Marsin habian sido derrotados en Hochstett, Villeroy
en Ramillies, y el mismo Villars, héroe de Friedlingen, acababa de perder la
famosa batalla de Malplaquet contra Marlborough y el principe Eugéne.
Europa, oprimida durante tantos afios por la dura mano de Colbert y de
Louvois, se alzaba contra Francia. La situacién era desesperada. Francia no
podia mantener la guerra por mas tiempo, pero no estaba en condiciones de
firmar la paz. En vano ofrecia abandonar Espafia y replegarse a sus fronteras;
el adversario exigia del rey que dejase libre paso a través de Francia a los
ejércitos que acudirian a Espafia para expulsar a su nieto del trono de Carlos
II; ademas, le pedian que entregase Cambrai, Metz, La Rochelle y Bayona.
Todo esto, a menos que prefiriese destronar por si mismo a Felipe V en el
plazo de un afio.

Villars marcho derecho hacia el enemigo que acampaba en Denain y que,
seguro de la inminente agonia de Francia, no abrigaria ningun temor.

Los aliados habian establecido entre Denain y Marchiennes una linea
fortificada que, con anticipado orgullo, Albemarle y Eugéne denominaban «la
gran avenida de Paris». Villars decidié tomar Denain por sorpresa, derrotar
primero a Albemarle y a continuacion al principe Eugéne.

Una noche, el ejército francés se movié en direccion a la ciudad. El
mariscal dio subitamente la orden de avanzar hacia la izquierda; los ingenieros
tendieron tres puentes sobre el rio Escaut. Villars franqueo el rio sin encontrar
oposicion, se intern6 en las marismas, se apoder6 de un kilémetro de
fortificaciones, alcanz6 Denain, penetré en la villa, y al llegar a la plaza,
encontro a su protegido el caballero de Harmental, quien le entrego la espada
de Albemarle, al que acababa de hacer prisionero.

En aquel momento se anuncia la llegada de Eugéne. Villars retrocede y
alcanza el puente por el que el Saboyano tiene que pasar, se atrinchera y
espera. Alli es donde se va a dar la verdadera batalla; la toma de Denain no
habia sido mas que una escaramuza. Eugéne ha de ver como sus mejores
tropas se estrellan por siete veces contra el fuego de la artilleria y contra las
bayonetas que defienden la entrada del puente. Por fin, con el uniforme
atravesado por las balas y sangrando por dos heridas, el vencedor de Hochstett
y de Malplaquet se retira llorando de rabia. En seis horas todo ha cambiado de
color. Francia se ha salvado, y Luis XIV sigue siendo el rey.

Harmental se habia conducido como el hombre que de un solo golpe desea
ver coronadas todas sus aspiraciones. Villars, viéndole ensangrentado y
cubierto de polvo, hace que se acerque, y en el mismo campo de batalla
escribe, apoyandose en un tambor, un mensaje para el rey en el que da cuenta



del resultado de la jornada.
— ¢Estais herido? —pregunta a Raoul.
—Si, sefior mariscal, pero es tan leve que no merece la pena hablar de ello.

— ¢0Os sentis con fuerzas para cabalgar sesenta leguas a galope tendido y
sin descansar?

—Me siento capaz de todo para servir al rey y a vos, sefior mariscal.

—FEntonces, partid inmediatamente, deteneos en las habitaciones de
madame de Maintenon; contadle de mi parte lo que acabais de ver, y
anunciadle que un correo llevara el comunicado oficial. Si ella quiere
conduciros ante el rey, dejadla hacer.

Harmental comprendié la importancia de la mision que se le confiaba;
doce horas después, estaba en Versalles.

Villars habia adivinado lo que iba a ocurrir. A las primeras palabras del
caballero, madame Maintenon le tom6 de la mano y le condujo hasta el rey,
que estaba en su camara trabajando con Voisin.

—Sefior —dijo Harmental—, demos gracias a Dios, ya que Vuestra
Majestad no ignora que por nosotros mismos seriamos incapaces de conseguir
la menor cosa, y que es El quien nos dispensa todas sus gracias.

— ¢Qué ocurre, caballero? jHablad! —exclam6 muy impaciente Luis XIV.

—Majestad, la ciudad de Denain ha sido tomada, el conde de Albemarle ha
caido prisionero, el principe Eugéne ha emprendido la fuga, y el mariscal de
Villars pone su victoria a los pies de Vuestra Majestad.

A pesar del dominio que mostraba sobre si mismo, Luis XIV palidecio;
sinti6 que las piernas le temblaban, y se apoyd en la mesa para no caer
desplomado en su sillon.

—Y ahora, caballero —articul6 al fin—, contadmelo todo.

Harmental relat6 la maravillosa batalla que, como por obra de un milagro,
acababa de salvar a la monarquia. Cuando hubo terminado, el rey le dijo:

— ¢Y de vos no me contais nada? Sin embargo, a juzgar por la sangre y el
barro que cubren vuestras ropas, no habéis estado precisamente en la
retaguardia.

—Majestad, he hecho lo que he podido —respondi6 Harmental
inclinandose—; si hay algo que decir sobre mi, lo dejo, con el permiso de
Vuestra Majestad, al cuidado del mariscal Villars.

—Esta bien, joven; y si él por casualidad os olvidase, nosotros nos



acordariamos. Debéis de estar fatigado, id a descansar; estoy orgulloso de vos.

Harmental se retir6 feliz y no dudé en aprovechar el permiso real, pues en
efecto, hacia veinticuatro horas que no habia comido, ni dormido, ni bebido.

Cuando despert6 recibié un sobre del Ministerio de la Guerra. Era su
nombramiento de coronel.

Dos meses después fue firmada la paz. Espafia perdi6é en ella la mitad de
sus dominios, pero Francia permanecio intacta. Pasados tres afios, Luis XIV
moria.

Dos partidos opuestos, bien diferenciados, y sobre todo irreconciliables, se
enfrentaban en el momento de su muerte; el de los bastardos, encarnado en el
duque del Maine, y el de los principes legitimos, representado por el duque de
Orléans.

Si el duque del Maine hubiese tenido la constancia, la voluntad y el coraje
de su mujer, Louise Benedicte de Condé, quizas, apoyado como estaba por el
testamento real, habria triunfado; pero hubiera tenido que responder
abiertamente a los ataques, y el duque del Maine, débil de caracter y de
espiritu, peligroso solo a fuerza de ser cobarde, no servia mas que para las
intrigas. En un dia, y casi sin esfuerzo, sus enemigos lo arrojaron de la cumbre
donde lo habia colocado el amor ciego del viejo rey, dejandole solo la
superintendencia de la educacion real, el mando de la artilleria y la primacia
sobre los duques y los pares.

La decision que acababa de tomar el Parlamento heria de muerte a la
antigua corte y a todas las fuerzas coligadas con ella. El padre Letellier fue
desterrado, madame de Maintenon se refugié en SaintCyr, y el duque del
Maine se retird a la bonita villa de Sceaux para continuar su traduccién de
Lucrecio.

El caballero de Harmental habia asistido como espectador interesado, es
cierto, pero pasivo, a todas esas intrigas. Su ausencia del Palacio Real, foco de
atraccion de todos aquellos que pretendian conquistar algtn puesto en la esfera
politica, fue interpretada como oposicion, y una mafiana, de la misma forma
que habia recibido el despacho que le daba el mando de un regimiento, recibio
la orden que se lo quitaba.

Harmental tenia la ambicion propia de la juventud; la tnica carrera que en
aquella época se abria a un gentilhombre era la de las armas. Corrio a casa del
sefior de Villars. El mariscal le recibié con la frialdad del hombre que desea
olvidar el pasado y que quisiera que los demas olvidasen su propio y proxima
pretérito. En vista de lo cual, Harmental se retiré discretamente.

Por otra parte, el espiritu de la época no era propicio a los accesos de



melancolia. En el siglo XVIII se iba directamente a los placeres, a la gloria o a
la fortuna, y todo el mundo podia conseguir una parte de aquellos bienes, a
poco que se fuese guapo, valiente o intrigante.

Por aquellos afios, la despreocupacion y la alegria estaban de moda.
Después del largo y triste invierno que fue_ la vejez de Luis XIV, brotaba de
repente la primavera feliz y alegre de una joven realeza. El placer, ausente y
desterrado durante mas de treinta afios, habia vuelto; era buscado por todas
partes abiertamente, con el corazon y los brazos abiertos. El caballero de
Harmental anduvo triste justo durante ocho dias; después, se habia vuelto a
mezclar con la gente, se dejo arrastrar por el torbellino, y éste le arrojo a los
pies de una bella mujer.

Durante tres meses fue el hombre mas feliz del mundo; olvidé Saint-Cyr,
las Tullerias y el Palacio Real; sabia que cuando se es amado se vive bien; el
caballero no pensaba que ni la vida ni el amor son eternos.

Pudo darse cuenta de ello el dia en que, cenando con su amigo el baron de
Valef, la conversacién de Lafare le habia despertado bruscamente. Los
enamorados tienen por lo general un mal despertar y Harmental, que creia
amar verdaderamente, pensaba que nada podria ocupar en su corazon el lugar
de aquel amor. El nuevo disgusto reavivo el otro: la pérdida de su amante le
recordaba la de su regimiento.

En su situacion, basto la llegada de la misteriosa carta, tan inesperada, para
distraerle de su dolor.

Harmental decidi6 no recrearse en su tristeza: aquella noche ira al baile de
la 6pera.

Hemos olvidado sefialar que la segunda carta, la que le prometia tantas
maravillas, estaba también escrita por una mano femenina. Por aquellos dias
los bailes de la dpera estaban en pleno apogeo. Eran creacion del caballero de
Bouillon, el inventor del entarimado que ponia el patio de butacas a nivel del
escenario; el regente, admirador de toda buena invencion, le habia concedido,
para recompensarle, una pension de seis mil libras.

La bella sala que el cardenal de Richelieu habia inaugurado con el estreno
de su Mirame, y donde Moliére habia estrenado sus principales obras, era
aquella noche el centro de reunion de todo lo que la corte tenia de noble, de
rico y de elegante. Harmental, movido por una susceptibilidad muy natural en
su situacion, se habia esmerado mas de lo que acostumbraba en su tocado.
Cuando llegd, la sala estaba-de bote en bote. Se felicitd por su idea de no
llevar antifaz; estaba seguro de no correr ningin peligro, tal era la confianza
que en la mutua lealtad tenian los nobles de la época: asi, Harmental, después
de haber atravesado con su espada a uno de los favoritos del regente, no



dudaba en acudir a la corte en busca de una aventura.

La primera persona con quien se tropezo fue el joven duque de Richelieu,
que por su nombre, sus aventuras, su elegancia, y quizas por sus
indiscreciones, comenzaba a ponerse de moda.

Estaba de conversacion con el marqués de Canillac, una buena ti pieza de
la camarilla del regente. Richelieu estaba contando cierta historia con grandes
aspavientos.

— jDiablos!, mi querido caballero, venis muy a punto; estoy contando a
Canillac una buena aventura.

Harmental fruncio el entrecejo; sin darse cuenta, Richelieu resultaba de lo
mas inoportuno. En aquel momento pasoé el caballero Ravanne, persiguiendo a
una mascara.

— jRavanne! —grito Richelieu—, jRavanne!

Ravanne se perdio entre la muchedumbre, después de haber cambiado con
su adversario de la mafiana un amistoso saludo.

— ;Y bien!, ;la historia? —pregunto6 Canillac.

—A ello vamos. Imaginadme hace tres o cuatro meses, cuando sali de la
Bastilla donde me habian metido a resultas de mi duelo con Gacé... Llevaba,
todo lo mas, tres o cuatro dias disfrutando de mi recobrada libertad, cuando
Rafé me mand6 una encantadora nota de madame de Parabére, en la que ésta
me invitaba a pasar la tarde en su casa. Me presenté a la hora prevista.
¢Adivinais a quién encontré, sentado a su lado, en un sofa?... A su Alteza Real
misma.

— ¢Y el sefior de Parabére? —preguntd el caballero de Harmental,
deseando llegar al final de la historia.

— ¢El sefior de Parabére?, jquién puede dudarlo!... Todo ocurrié como
estaba previsto: se quedé dormido mientras hablaba conmigo, y despert6 en la
habitacion de su mujer. La marquesa ha dado a luz hoy al mediodia.

— ¢Y a quién se parece el nifio? —pregunt6 Canillac.

—Ni a uno ni a otro... jA Nocé! —respondié Richelieu soltando la
carcajada—. ¢No es una buena historia, marqués?

—Caballero —dijo en ese momento una voz dulce y femenina al oido de
Harmental, mientras una pequefia mano se apoyaba en su brazo—, en cuanto
hayais terminado con el sefior de Richelieu, os reclamo.

—Perdonad, sefior duque; ved que me llaman.

—Os dejo ir, pero con una condicion.



— ¢Cual es?
—Que contéis mi historia a este encantador murciélago.
—Temo no disponer de tiempo —respondio Harmental.

Dirigi6 sobre la mascara que le acababa de abordar una rapida mirada, y
pudo distinguir sobre su hombro izquierdo la cinta violeta que debia servir de
contrasena.

La desconocida era de mediana estatura y, a juzgar por la elasticidad y
flexibilidad de sus movimientos, debia de ser joven. En cuanto a su talle y
figura, no se podia juzgar: habia adoptado el traje mas propio para disimular
sus gracias o sus defectos; iba vestida de murciélago, disfraz muy de moda en
aquella época, y tanto mas comodo cuanto que era de una sencillez perfecta; se
componia unicamente de dos amplias enaguas negras, y con €l se tenia la
seguridad de engafar a cualquiera, pues a través de aquella faldamenta era
imposible reconocer a quien lo llevaba, aunque se pusiera en ello todo el
empeno.

—Caballero —dijo la mascara sin intentar disimular su voz—, sabed que
os estoy doblemente agradecida por haber venido; sobre todo, teniendo en
cuenta el estado de animo en que os encontrais.

—Bella mascara —replico Harmental—, ¢no decia vuestra carta que erais
un genio benéfico? Pues si realmente tenéis poderes sobrenaturales, el pasado,
el presente y el futuro deben seros conocidos.

—Ponedme a prueba; eso os dara una idea de mi poder.

— jOh! jDios mio! Me limitaré a una cosa de lo mas sencilla: si conocéis
el pasado, el presente y el futuro, no os sera dificil decirme la buenaventura.

—Nada mas facil; dadme vuestra mano.
Harmental hizo lo que se le pedia.

—Caballero —comenz6 la desconocida después de un breve instante de
observacion—, leo claramente en la direccion del abductor y por la colocacion
de las fibras longitudinales de la aponeurosis palmaria, cinco palabras en las
cuales esta encerrada toda la historia de wvuestra vida: Valor, ambicion,
decepcion, amor y traicion. Ellas me dicen que solamente por vuestro valor
habéis obtenido el grado de coronel que teniais en el Ejército de Flandes; que
este grado habia despertado en vos la ambicion; que esa ambicion ha sufrido
una decepcion, y que habéis creido poder consolaros con el amor; pero como
el amor, igual que la fortuna, estan sujetos a la traicién, habéis sido en efecto
traicionado.

—No esta mal —dijo el caballero—. Un poco vago, como todos los



horéscopos, pero hay en ello un gran fondo de verdad. Pasemos a los tiempos
presentes, mi linda mascara.

— iEl presente!... Caballero, hablemos bajo, pues ijhuele terriblemente a
Bastilla!

El caballero se estremecio a su pesar, pues creia que nadie, a excepcién de
los propios actores, podia conocer la aventura de su duelo matinal.

—FEn este preciso momento —continu6 la desconocida—, hay dos
valientes nobles reposando en sus camas, mientras nosotros nos dedicamos
alegremente a charlar en este baile.

—~Confieso que vuestra ciencia del pasado y del presente me anima a
desear conocer el porvenir.

—Siempre hay dos futuros —dijo la mascara—: El de los corazones
débiles, y el de los fuertes. Vuestro porvenir depende de vos.

—Todavia es necesario conocer uno y otro para poder escoger el mejor.

— Pues bien! Hay un camino que os conduce a las cercanias de Nevers, a
un rincon de esa provincia. Este os lleva al banco de mayordomo de la iglesia
parroquial. En ese camino estais.

— ¢Y el otro?

— ¢El otro? —prosiguié la desconocida, apoyando su brazo en el del
joven, y fijando los ojos en su rostro a través del antifaz—. El otro os lanzara
al torbellino y a la luz; hara de vos uno de los actores de la escena que se
representa en el mundo.

—Y en ese segundo camino, ;qué se arriesga?
—Probablemente la vida. El caballero hizo un gesto de desprecio.
— ¢ Y si gano?

— ¢Qué os parece el grado de maestre de campo, el titulo de Grande de
Espafia, y el cordon del Espiritu Santo? Todo eso sin contar con el baston de
mariscal en perspectiva.

—Creo que vale la pena arriesgarse, bella mascara; y si me dais una prueba
de que podéis obtener lo prometido, estoy de vuestra parte.

—FEsa prueba solo podra darosla otra persona; si queréis tenerla, caballero,
es necesario que me sigais.

—Entonces, ;veré a esa persona®...

—Cara a cara, como Moisés vio al Senor.



— ¢ A qué esperamos, entonces?...

—~Caballero, es necesario que os vende los ojos; dejaos conducir donde
fuere que se os lleve; después, cuando lleguemos a las puertas del templo,
haréis el juramento solemne de no revelar a nadie las palabras o los rostros que
alla veais.

—Estoy dispuesto a jurarlo por la laguna. Estigia —respondié Harmental
riendo.

—So0lo vuestra conciencia sera juez; Unicamente se os pedira vuestra
palabra como fianza; tratdndose de un caballero, esto basta.

—Estoy dispuesto —dijo Harmental.

—Si me lo permitis, iremos en coche. Al fin y al cabo soy mujer y tengo
miedo a la oscuridad.

—FEn ese caso, dejadme llamar a mi carruaje.

—No, por favor; iremos en el mio —replicé la mascara. Después de estas
palabras, el murciélago condujo al caballero hacia la calle de Saint-Honoreé.
Un coche sin escudo de armas, enganchado a dos caballos castafos, esperaba
en la esquina de la callejuela de Pierre-Lescot. El cochero estaba en su asiento,
envuelto en una gran capa que le tapaba toda la parte inferior de la cara; un
gran tricornio le cubria la frente y los ojos. Un postillon sostenia con una
mano la puerta abierta, y con la otra sujetaba un pafuelo con el que se cubria
el rostro.

—Subid —dijo la mascara al caballero.

Harmental dud6é un instante; todo aquel misterio le inspiraba cierto
sentimiento de desconfianza. Mas, bien pronto, pensando que daba el brazo a
una mujer y que tenia una espada en el cinto, se decidi6 a subir al coche. El
postillon dio dos vueltas a un resorte, que giré dos veces como si fuera una
llave, dejando herméticamente cerrada la portezuela.

— ;Y bien!, ;partimos? —pregunt6 el caballero al ver que el coche
permanecia inmovil.

—Falta todavia una pequefia precaucion —respondié la mascara sacando
de su bolsillo un pafiuelo de seda.

— jAh!, es verdad —comenté Harmental—, lo habia olvidado.
—Y levanto la cabeza.

—Caballero, ¢me dais vuestra palabra de honor de no quitaros esta venda
antes de que os dé permiso para ello?

—0Os la doy.



—A donde vos sabéis, sefior conde —dijo entonces la desconocida
dirigiéndose al cochero.

Y el vehiculo parti6 al galope.

Capitulo III
EL ARSENAL

Igual de intensa que habia sido la conversacion en el baile, fue el absoluto
silencio durante el camino. La aventura, que al principio se presentara bajo la
apariencia de un asunto amoroso, habia revestido bien pronto un aspecto
mucho mas serio y derivaba visiblemente hacia la intriga politica.

En la vida de cada hombre hay un instante en el que se decide su porvenir.
Este momento, por importante que sea, rara vez esta preparado por el calculo o
dirigido por la voluntad; es casi siempre asunto del azar. El individuo,
obligado a obedecer a una fuerza superior, creyendo seguir su libre albedrio,
es en realidad esclavo de las circunstancias o de la fatalidad de los
acontecimientos.

Harmental nunca se habia detenido a pensar en el bien o en el mal que
madame de Maintenon habia hecho a Francia, ni habia discutido el derecho o
el poder que tenia Luis XIV para legitimar a sus hijos naturales. Pero le
extraflaba que nada de lo que se podia esperar hubiese ocurrido: Espafia, tan
interesada en ver al frente del gobierno de Francia a un poder aliado, ni
siquiera habia protestado al ver caer en desgracia a sus posibles amigos: el
sefior del Maine, el de Toulouse, el mariscal de Villeroy, Villars, Uxelles...
Por otra parte, no surgia en ningin lugar un nicleo de disconformes, una
voluntad poderosa que polarizase los sentimientos de oposicion; por todas
partes, solo loca alegria. Las promesas que se le acababan de hacer, por muy
exageradas que pareciesen, el futuro que se le prometia, por improbable que
fuese, habian exaltado su imaginacion.

Sumido como iba en tales pensamientos, a pesar de que el coche rodaba
desde hacla ya casi media hora, el tiempo no se le hizo largo al caballero.
Finalmente, oy0 el resonar a hueco de las ruedas, como cuando se pasa por
debajo de una bdveda; sintio chirriar una verja que se abria para dejarles paso,
y que fue cerrada tras ellos; casi inmediatamente la carroza se detuvo, después
de haber descrito un circulo.

—Caballero —observo la guia—, si teméis seguir adelante, todavia estais a
tiempo; pero si, por el contrario, no habéis cambiado de opinion, venid
conmigo.



Por toda respuesta Harmental le tendi6 la mano.

—Hemos llegado —dijo la desconocida—. ;Recordais bien las
condiciones, caballero? Sois libre de aceptar o no un papel en la obra que se va
a representar; pero, en el caso de que rehuséis, ;prometéis por vuestro honor
no decir ni una sola palabra de lo que aqui vais a ver u oir?

— iLo juro por mi honor! —respondio el caballero.

—Entonces, sentaos; esperad en la habitacion, y no levantéis vuestra venda
hasta que oigais dar las dos.

Una puerta se abrid y volvio a cerrarse. Casi inmediatamente sonaron dos
campanadas; al caballero se arrancé el antifaz.

Se encontraba solo en el mas maravilloso tocador que hubiese podido
imaginar.

En aquel momento se abri6o una puerta disimulada tras unos tapices, y
Harmental vio aparecer a una mujer. De pequefia estatura, de esbelto y fino
talle; vestia una vaporosa bata de pequin gris perla. Un pequefio antifaz negro
del cual pendia un encaje del mismo color, cubria sus facciones.

Harmental se inclino; por el aire de majestad al moverse, por todo el porte
de aquella mujer, comprendié que se trataba de una dama de gran alcurnia y
que el «murciélago» no era mas que una enviada.

—Sefiora —murmuré Harmental—, ;sois vos acaso la poderosa hada a
quien pertenece este bello palacio?

— jAy de mi, caballero! —respondio6 la dama enmascarada, con voz dulce
y sin embargo enérgica—, no soy una hada poderosa sino una pobre princesa
perseguida por un malvado brujo, que me ha robado mi corona y que oprime
cruelmente mi reino. Una mujer desvalida que busca por todas partes al
valiente caballero que la libere... Lo que de vos ha llegado a mis oidos me ha
animado a pensar en vuestra persona.

—Sefiora, decid una sola palabra y arriesgaré mi vida con alegria. ;Quién
es ese brujo al que hay que combatir? ;Quién es ese gigante al que hay que
partir en dos? Desde este momento disponéis de mi persona, aunque esto
pueda significar mi perdicion.

—En cualquier caso, caballero, al perderos llevariais muy buena compaiiia
—observo la dama desconocida, mientras soltaba las cintas de su mascara y
descubria el rostro—, puesto que con vos se perderian el hijo de Luis XIV y la
nieta del gran Condé.

— jLa duquesa del Maine! —exclam6 Harmental hincando la rodilla en
tierra—. Sefiora, os lo suplico: tomad ahora en serio lo que antes os ofreci en



broma: mi brazo, mi espada y mi vida.

—Veo, caballero, que el baron de Valef no me ha engafiado cuando me
habl6 de vos: sois tal y como me habia dicho. Venid conmigo; os presentaré a
mis amigos.

La duquesa del Maine le indic6 el camino; en otro salén aguardaban cuatro
personas: el cardenal de Polignac, el marqués de Pompadour, el sefior de
Malezieux y el abate Brigaud.

El cardenal de Polignac pasaba por ser el amante de la duquesa del Maine.
Era un guapo prelado de cuarenta a cuarenta y cinco afos, siempre vestido con
perfecto esmero, muy culto, pero devorado por la ambicién, en lucha siempre
con la debilidad de su caracter.

El sefior de Pompadour era hombre de unos cincuenta afios, que de nifio
habia sido compafiero del Gran Delfin, el hijo de Luis XIV.

El sefior de Malezieux tenia de sesenta a sesenta y cinco anos. Canciller de
Dombes y sefior de Chatenay, debia su doble titulo a haber sido preceptor del
duque del Maine. Poeta, musico y autor de numerosas comedias, algunas
veces las representaba €l mismo con mucho talento de actor.

El abate Brigaud era hijo de un negociante de Lyon. Su padre, que tenia
intereses comerciales en la Corte de Espafia, fue el que realiz6 los primeros
sondeos que llevaron al matrimonio del joven Luis XIV con la infanta Maria
Teresa de Austria. El joven Brigaud tuvo un oficio en la casa del Delfin, donde
conoci6 al marqués de Pompadour, que, como hemos dicho, ocupé un puesto
de confianza cerca del principe heredero. A la edad de tomar estado, Brigaud
ingreso en la orden de los Padres del Oratorio y de alli salio ordenado. El
marqués de Pompadour buscaba un hombre de ingenio y de intriga que
pudiese ser secretario de la duquesa, y Brigaud obtuvo el puesto.

De estos cuatro hombres Harmental so6lo conocia personalmente al
marqués de Pompadour.

—Caballeros —dijo la marquesa—, aqui tenéis al bravo campedn del que
nos ha hablado el baron de Valef, y que ha traido vuestra querida Delaunay; a
vos os lo digo, sefior de Malezieux.

—Querido Harmental —le salud6 Pompadour al tiempo que le tendia la
mano—; ya éramos casi parientes; ahora somos hermanos.

—Sed bienvenido, sefior —saludo el cardenal de Polignac.

El abate Brigaud levant6 la cabeza, y fijo en Harmental sus ojillos
brillantes como los de un lince.

—Sefiores —dijo Harmental después de responder con una inclinacion de



cabeza a cada uno—, soy nuevo entre ustedes y no conozco nada de lo que se
trama; pero mi adhesion a la causa que nos une data de afios: 0s ruego que me
concedais la confianza que tan generosamente ha reclamado para mi Su Alteza
Serenisima.

—En verdad, tenemos un proyecto secreto —explico el cardenal—; pero
nada tenemos que reprocharnos, ya que solo tratamos de buscar el modo de
remediar las desgracias del Estado, de defender los verdaderos intereses de
Francia y de hacer cumplir la dltima voluntad del rey Luis XIV.

—~Caballero —observo la duquesa volviéndose hacia Harmental—, no
hagais caso a las bellas palabras de Su Eminencia. Se trata simplemente de una
hermosa conspiracion contra el regente, en la que andan metidos el rey de
Espafia, el cardenal Alberoni, el duque del Maine, todos los aqui presentes, |y
a la que algun dia se uniran los dos tercios de Francia! Esta es la verdad, y no
hay por qué disimular. ¢Estais conforme, cardenal? ; Esta claro, caballeros?

En aquel momento se escucho el ruido de un coche que entraba en el patio
y que se paraba delante del portén. Sin duda la persona esperada era muy
importante porque se hizo un gran silencio.

—Por aqui —dijo alguien en el corredor. Harmental reconocio la voz del
murciélago.

—Entrad, entrad, principe —dijo la duquesa—; os esperabamos.

Ante la invitacion, penetré en la sala un hombre alto, delgado, grave y
digno, con la piel tostada por el sol, envuelto en una capa, y que con una sola
mirada abarc6 a todos los que se hallaban en la estancia. El caballero
reconocio al embajador del rey de Espafia: el principe de Cellamare.

—Pues bien, principe, ;qué me contdis de nuevo? —pregunto la duquesa.

—Cuento, sefiora —respondio el principe al tiempo que le besaba la mano
respetuosamente y arrojaba la capa sobre el sillon—, que Vuestra Alteza
Serenisima debiera cambiar de cochero: le vaticino una desgracia si guarda a
su servicio al que me ha traido hasta aqui; se comporté6 como si hubiera sido
pagado por el regente y su mision fuera romper el cuello a Vuestra Alteza y a
sus amigos.

Todos rieron, particularmente el propio cochero, que también habia
penetrado en la sala.

— ¢Ois lo que de vos dice el principe, mi querido Laval?
—Si, si, lo oigo.

— jComo!, ¢erais vos, mi querido conde? —dijo Cellamare tendiéndole la
mano.



—Yo mismo, principe; la duquesa me ha tomado a su servicio para esta
noche; ha pensado que asi era mas seguro.

—Y la sefiora duquesa ha hecho bien —observo Polignac—; nunca son
demasiadas las precauciones.

— iVive Dios! Eminencia... —exclamé Laval—. Quisiera saber si seriais
de la misma opinion después de haber pasado la mitad de la noche en el
asiento del pescante, primero para ir a buscar al sefior de Harmental al baile de
la 6pera y luego para recoger al principe en el hotel Colbert.

— jComo! —exclam6 Harmental—, ;erais vos, sefior conde, el que habéis
tenido la gentileza...?

—Si, he sido yo, joven —respondi6é Laval—. Aunque se os debia: habria
ido al fin del mundo para traeros aqui; no todos los dias se encuentra un
valiente como vos.

—De momento —prosiguio la duquesa—, hablemos de Espafia. Principe:
me ha dicho Pompadour que habéis recibido noticias de Alberoni.

—Si, Alteza.
— ¢Qué noticias son esas?

—Buenas y malas a la vez. Su Majestad Felipe V pasa por uno de sus
momentos de melancolia y no llega a decidirse a nada. No cree que el regente
logre el tratado con la cuadruple alianza.

— iNo cree! —exclamo la duquesa—; jy en ocho dias Dubois lo tendra en
el bolsillo!

—Lo sé, Alteza —respondié friamente Cellamare—; pero Su Majestad
Catdlica lo ignora.

—Asi que... ;Su Majestad nos abandona a nuestras propias fuerzas?
—Asi es..., poco mas 0 menos.

—Lo que yo saco en claro es que debemos comprometer al rey —observo
Laval—; una vez lo hayamos logrado, no tendra mas remedio que seguir a
nuestro lado.

—Segun los poderes que se me han dado, lo tnico que puedo deciros es
que la ciudadela de Toledo y la fortaleza de Zaragoza estan a vuestro servicio.
Ved el modo de que el regente entre en cualquiera de las dos, y Sus Majestades
Catdlicas cerraran tan bien las puertas, que no volvera a salir. Respondo de
ello.

—FEso es imposible —observo el cardenal de Polignac.



— jImposible!, ;por qué? —exclam6 Harmental—. Nada mas facil; sobre
todo, si tenemos en cuenta la vida que lleva el regente. ;Qué necesitamos?
Ocho o diez hombres decididos, un coche y postas hasta Bayona.

— jComo!, caballero... —exclam6 la duquesa—. ;Os arriesgariais?...
Sefiores, habéis oido lo que acaba de decir Harmental. ; Qué podemos hacer en
su ayuda?

—Todo lo que necesite —respondieron al unisono Laval y Pom padour.

—Las arcas de Sus Majestades Catolicas estan a su disposicion —afiadio
Cellamare.

—~Gracias, sefiores —contestd0 Harmental—. Ocupaos unicamente de
procurarme un pasaporte para Espafia, como si fuese el encargado de conducir
un prisionero de gran importancia.

—Yo me encargo de eso —se ofreci6 el abate Brigaud—; tengo en casa del
sefior Argenson una hoja preparada, que solo hay que rellenar.

—Pero —dijo Laval— necesitaremos un lugarteniente para esta empresa,
un hombre en el que se pueda confiar, ;contamos con alguno?

—Creo que si —respondi6 Harmental—. Solamente necesitaré que cada
mafiana se me avise de lo que el regente va a hacer por la tarde. El principe de
Cellamare, siendo embajador, debe disponer de una policia secreta...

—Si —dijo el principe con un asomo de embarazo—, tengo algunas
personas que me dan cuenta...

—Y vos, ;donde os alojais? —pregunto el cardenal.

—En mi casa, sefior —respondio Harmental—: Calle de Richelieu nimero
74.

— ¢Cuanto tiempo hace que vivis alli?
—Tres anos.

—Entonces sois demasiado conocido; sera necesario que cambiéis de
barrio.

—Yo me encargo de eso —dijo Brigaud—; alquilaré un alojamiento como
si estuviera destinado a un joven provinciano, recomendado mio, que viene a
ocupar algun destino en un ministerio.

— iBien!, queda convenido; hoy mismo anunciaré en mi casa que dejo
Paris para un viaje de tres meses.

—Pompadour, ;0s queréis encargar de conducir al sefior de Harmental? —
pregunto la duquesa.



—Encantado, sefiora. Hace mucho tiempo que no nos veiamos y tenemos
mil cosas que contarnos.

— ¢No podria antes despedirme de mi espiritual murciélago? —consultd
Harmental.

— jDelaunay! —llamo la duquesa, mientras acompafiaba hasta la puerta al
principe de Cellamare y al conde de Laval—. jDelaunay!, el caballero de
Harmental dice que sois la mas encantadora hechicera que ha visto en su vida.

—Y bien, caballero, ;qué me decis ahora? —pregunt6, con una sonrisa en
los labios, al dejarse ver, aquella que después habia de dejar unas encantadoras
Memorias bajo el nombre de Madame de Staal—. ;Creéis que eran verdad mis
profecias?

—~Creo en ellas, porque creo en la esperanza —respondio el caballero—.
Pero, decidme, ;como pudisteis enteraros de mi pasado, y sobre todo, de mi
presente?

— ¢Acaso uno de vuestros camaradas de la aventura del bosque no os
abandono precipitadamente porque se tenia que despedir de sus amigos...?

— jValef! Naturalmente... —exclam6 Harmental—. Ahora comprendo...

Harmental y Pompadour, habiendo solicitado licencia de la duquesa del
Maine, se retiraron al instante, seguidos por el abate Brigaud, que se unio a
ellos para no tener que volver a pie.

—Mi querida Sophie —exclamé alegremente la duquesa—, ya podemos
apagar la linterna, jpor fin hemos encontrado un hombre!

Cuando Harmental despertd, creyé que todo habia sido un suefio. Los
acontecimientos de las ultimas treinta y seis horas habian sucedido con tal
rapidez que se sentia como si un torbellino lo hubiese transportado a no se
sabe donde.

Los que vivimos en una época en que todos nos dedicamos a conspirar,
sabemos como ocurren las cosas en semejantes casos: UNO Se mMece en sus
esperanzas, se duerme en las nubes, y se despierta una mafana, vencedor o
vencido, llevado en triunfo por el pueblo o triturado entre los engranajes de
esa pesada maquina llamada gobierno.

Esto le sucedia a Harmental. Los tiempos que le tocaba vivir atin tenian
por horizontes la Liga y la Fronda. Bien es verdad que durante toda una
generacion, Luis XIV habia llenado la escena con su omnipotente voluntad;
pero Luis ya no existia, y sus nietos creian que en el mismo teatro y con
idénticos personajes, podia volverse a montar una nueva contienda civil, igual
que habian hecho sus antecesores.



Después de algunos instantes de reflexion, Harmental consiguio volver al
estado de animo de la vispera, y se felicit6 por haberse comprometido en un
asunto que le permitia codearse con personajes importantes, como los
Montmorency y los Polignac. Ademas, el colocarse tan joven bajo la bandera
de una mujer tenia algo de novelesco; sobre todo si ella era la nieta del gran
Condé.

De modo que decidié ponerse en accién y hacer todo lo posible para
convertir en realidad los compromisos que habia asumido.

En aquellos agitados tiempos, el regente guardaba la llave del edificio
europeo, y Francia comenzaba a conquistar, si no por las armas al menos por
la diplomacia, la influencia internacional que desgraciadamente luego no supo
conservar. En los dieciocho meses que el duque de Orléans llevaba con las
riendas del gobierno en sus manos, la nacion francesa habia conquistado una
posicion de tranquila fuerza, que antes jamas habia logrado, ni siquiera bajo
Luis XIV Con tal fin, el regente procuraba sacar el maximo provecho de la
division de fuerzas que habia provocado la usurpacion del trono inglés por
Guillermo de Orange y el acceso de Felipe V al trono de Espafia.

El regente comenzo por tender la mano a Jorge I, y acordo el tratado de la
triple alianza, que el 4 de febrero de 1717 firmaron en La Haya, Dubois en
nombre de Francia, el general Cadogan por Inglaterra, y Heinsius en nombre
de Holanda. Este tratado constituia un gran paso, pero no definitivo, para la
pacificacion de Europa.

Desde entonces, el regente solo tenia un pensamiento: conseguir mediante
negociaciones amistosas que Carlos VI de Austria reconociera a Felipe V
como rey de Espafia y obligar a este tltimo, por la fuerza, en caso necesario, a
abandonar sus pretensiones sobre las provincias transferidas al emperador.

Para esto se encontraba Dubois en Londres: intentando conseguir la firma
del tratado de la cuadruple alianza. Ahora bien, ese tratado, al reunir en un
solo bando los intereses de Francia, de Inglaterra, de Holanda y del Imperio,
neutralizaria cualquier pretensién de otro Estado que no fuese aprobada por las
cuatro potencias. Esto era lo que mas temia en el mundo Felipe V, o mejor
dicho, el cardenal Alberoni.

El caso del cardenal era uno de esos ejemplos de fortuna inaudita, que
brotan en torno de los tronos, y que las gentes no logran explicarse.

Alberoni habia nacido en la choza de un jardinero. De nifio fue campanero;
ya adolescente, cambio su blusa de tela por el alzacuello de eclesiastico. Era
de humor muy vivo y divertido. El duque de Parma le oy0 reir una mafana
con tantas ganas, que el pobre duque, que no se reia nunca, quiso saber qué era
lo que divertia al muchacho y le hizo llamar. Alberoni le cont6 no se sabe qué



aventura graciosa; la risa se contagio a Su Alteza, y viendo lo bien que le
habia sentado aquel hilarante desahogo, lo tom6 a su servicio. Poco a poco el
duque fue dandose cuenta de que su bufon tenia ingenio, y comprendié que
aquel ingenio podria ser util en los negocios. Decidi6 que Alberoni, incapaz de
ofenderse por nada, era el hombre que se necesitaba como intermediario cerca
de los franceses, puesto que el obispo de Parma habia fracasado por culpa de
Su amor propio.

El sefior de Vendome llevaba su desahogo al punto de recibir al obispo
sentado en el retrete; no iba a tener mas miramientos con el modesto Alberoni;
pero éste, en vez de ofenderse como el prelado, contest6 a la groseria de
Vendome con tan graciosas galanterias y desvergonzadas alabanzas, que el
negocio que le traia concluy6 inmediatamente; Alberoni pudo volver al lado
del duque con las cosas arregladas segun los deseos de éste.

El duque lo emple6 en un segundo asunto. Esta vez, el sefior de Vendome
iba a sentarse a la mesa. Alberoni, en lugar de hablarle de negocios, le pidio
permiso para obsequiarle con dos platos confeccionados por él; bajo a la
cocina y volvié con una sopa al queso en una mano, y un plato de macarrones
en la otra. El sefior de Vendome encontré la sopa tan buena, que invité a
Alberoni a sentarse a la mesa con €l. A los postres el abate sonde6 el asunto
que le traia, y aprovechando la buena disposicion en que se encontraba el
duque, consiguio de él todo lo que queria.

Alberoni se guardo muy bien de dar la receta al cocinero. Vendome le
tomo a su servicio, comenzo a dejarle intervenir en los asuntos mas secretos, y
acabo por hacerle su secretario.

Por esa época fue cuando el sefior de Vendome pasé a Espafia. Alberoni se
puso en contacto con la princesa de los Ursinos. A la muerte de Maria de
Saboya, la princesa habia decidido sustituir a la difunta reina por alguna
muchacha inexperta a través de la cual poder seguir dominando al rey.
Alberoni le propuso la hija de su antiguo sefior; el matrimonio fue decidido, y
la joven princesa dej6 Italia para trasladarse a Espafia.

El primer acto de autoridad de la nueva reina fue hacer arrestar a la
princesa de los Ursinos.

Después de su primera entrevista con Isabel de Farnesio, el rey de Espafa
anuncio a Alberoni su nombramiento como primer ministro. Desde aquel dia,
gracias a la joven reina que se lo debia todo, el antiguo campanero ejercio un
ascendiente cada vez mayor sobre Felipe V.

Los planes de los conjurados se ajustaban perfectamente a los de Alberoni:
si Harmental llegaba a raptar al duque de Orléans, el cardenal haria que se
reconociera al duque del Maine como regente, conseguiria que Francia se



separase de la cuadruple alianza, enviaria al caballero de Saint-Georges con
una flota a las costas de Inglaterra, empujaria a Prusia, Suecia y Rusia (con las
que Espafia tenia un tratado de alianza) a una disputa con Holanda, etcétera. Y
si Luis XV llegaba a morir, Felipe V seria coronado rey de medio mundo.

No estaba mal planeado (convengamos en ello) para ser idea de un
cocinero de macarrones.

Capitulo IV
UN BAJA CONOCIDO NUESTRO

Todos aquellos magnificos planes dependian de un joven de veintiséis
afnos. Cuando éste se encontraba en lo mejor de sus pensamientos, comparecio
el abate Brigaud. Habia encontrado una pequefia habitacion amueblada en el
numero 5 de la calle del Temps-Perdu, entre la de Gros-Chenet y la de
Montmartre. Brigaud le traia, ademas, dos mil onzas de oro de parte del
principe de Cellamare.

Harmental paso el resto del dia haciendo los preparativos para su supuesto
viaje, procurando no dejar, por si acaso, ningun papel comprometedor tras de
si. Cuando cay6 la noche se encaminoé hacia la calle Saint-Honoré, donde, por
medio de la Normanda, esperaba obtener noticias del capitan Roquefinnette.

Desde el momento en que oy0 hablar de un ayudante para su empresa,
Harmental pens6 en aquel hombre que el destino le habia deparado.

Un sujeto como el capitan debia de tener amistades ocultas y misteriosas,
tenia que conocer a alguno de esos tipos turbios, necesarios en cualquier
conspiracion, autématas que se hacen funcionar como se quiere, que bailan al
son que se toca.

El capitan Roquefinnette era, por lo tanto, indispensable para asegurar el
éxito de los proyectos del caballero.

Harmental, aun sin ser cliente asiduo, conocia a la Fillon. La alcahueta no
le llamaba «hijo», como solia hacer con los parroquianos de confianza; ni
«compadre», tratamiento que reservaba al abate Dubois; para ella era
simplemente «el caballero», signo de respeto que, jlo que son las cosas!,
hubiera humillado a la mayor parte de los jovenes de la época. La Fillon se
extraiid bastante cuando Harmental, después de haberla hecho llamar, le
pregunto si podia hablar con una de sus pupilas, conocida por el nombre de la
Normanda.

— iNo, sefior!... Estoy verdaderamente desolada; la Normanda esta



contratada hasta mafiana por la noche.
— iMala peste! —jur6 el caballero—, jqué mala suerte!

—Veréis —le explicé la Fillon—, es un capricho de un viejo amigo al que
debo muchos favores...

—Entonces, decis que la Normanda estara aqui mafiana por la noche...

—No, jsi salir de la casa no ha salido!; esta arriba con el viejo bergante del
capitan.

— jAh, vamos!... A ver si resulta que vuestro capitan es el mismo que el
mio.

— ¢Como se llama el vuestro?

—Roquefinnette.

— iEl mismo que viste y calza! —exclamo la alcahueta.
—Tened la bondad, entonces, de hacerle llamar.

—No bajaria aun cuando fuese el mismo regente quien quisiera hablarle.
Si queréis verle, tendréis que subir.

— ¢Dénde esta?

—En la segunda habitacion; es la misma en la que cenasteis la otra noche
con el baron de Valef.

Al llegar al primer piso, Harmental oy06 la voz del capitan que decia:

—Vamos, amorcitos, la tercera y ultima estrofa, y luego todos juntos el
estribillo. —Después, con una magnifica voz de bajo, entono:

Grand saint Roch, notre unique bien,
Ecoutez un peuple chrétien

Accablé de malheurs, menacé de la peste...
Détournez de sur nous la colere céleste.
Mais n’amenez pas votre chien

Nous n’avons pas de pain de reste.

—FEso esta muy bien —dijo el capitan—, jmuy bien! Pasemos ahora a la
batalla de Malplaquet.

— jOh, eso si que no! —protestd una voz—. De vuestra batalla estamos
hasta el mofio...

— jSilencio! ;Acaso no soy yo el amo aqui? Mientras tenga dinero quiero



que se me dé gusto a mi manera.

Se armo tal escandalo que Harmental juzgo llegado el momento de poner
paz; asi que dio varios golpes a la puerta con los nudillos.

—Girad la aldabilla y podréis entrar —respondio el capitan.

Contra lo que podia suponer Harmental, la puerta no estaba asegurada
desde dentro. El caballero, al descorrer el pestillo, se encontré al capitan, que
estaba tendido en la alfombra delante de los restos de una copiosa comida,
apoyado en unos cojines, con una gran pipa en la boca y un mantel enrollado
en la cabeza a guisa de turbante. Tres o cuatro muchachas estaban sentadas a
su alrededor. Sobre un sillon se veia el deslucido traje del veterano.

—Sed bienvenido, caballero. Sefioritas, os ruego que sirvais al sefior
exactamente como si de mi mismo se tratase, jy vais a cantarle todas las
canciones que quiera! Sentaos, caballero; comed y bebed como si estuvieseis
en vuestra casa.

—Gracias, capitan. Solo tengo que deciros unas palabras, si me lo permitis.
—No, caballero... no os lo permito.
—Es para un negocio, capitan.

— iSi es para un negocio, soy vuestro abnegado servidor! Pero no antes de
mafiana por la noche; hasta entonces me durara el dinero. Después, pasado
mafiana por la mafana, podremos hablar de todos los negocios que querais.

—Pero pasado mafana, capitan, ;podré contar con vos?
— iDesde luego! ;Y dénde os encontraré?

—Pasead de diez a once por la calle del Temps-Perdu, y de vez en cuando
mirad hacia los balcones; desde alguno de ellos os llamaran.

—De acuerdo. Perdén si no os acompafio, pero los turcos no tienen la
costumbre de levantarse para despedir a sus huéspedes.

Capitulo V
LA BUHARDILLA

Al dia siguiente, a la misma hora que la vispera, lleg6 a casa del caballero
el abate Brigaud. Traia tres cosas que Harmental necesitaria: ropa, un
pasaporte y el informe redactado por la policia del principe Cellamare, en el
que minuciosamente se daba cuenta de los movimientos del regente en aquel



dia 24 de marzo de 1718.

Los vestidos eran sencillos, como convenia a un joven de clase media; pero
Harmental encontré que a pesar de su sencillez le iban a las mil maravillas.

El pasaporte estaba a nombre de Don Diego, intendente de la noble casa de
Oropesa, cuya mision era conducir a Espafia a una especie de maniaco que
creia ser el regente de Francia. Todo estaba en regla; el documento llevaba la
firma del principe Cellamare y estaba visado por messire Voyer d’ Argenson.

En cuanto al informe, fechado a las dos de la madrugada, era una obra
maestra de claridad y detalle. Decia asi:

«Hoy el regente se levantara tarde, la noche anterior hubo cena en las
habitaciones intimas. Era la primera vez que acudia madame d’Averne, en
lugar de madame de Parabére. Las otras damas eran... Por lo que respecta al
marqués de Lafare y al sefior de Fargy, es de destacar que se encontraban
retenidos en cama por una indisposicion de la que se ignoran las causas.

»A mediodia se reunira el consejo. El regente debe comunicar al duque del
Maine, al principe de Conti, al duque de SaintSimon, al de Guiche, etcétera, el
proyecto de tratado de la cuadruple alianza que le ha enviado el abate Dubois;
éste se encontrara en Paris, de regreso, dentro de tres o cuatro dias.

»El resto de la jornada el regente lo dedicara a la familia...

»Su Alteza, a pesar de su capricho por madame d’Averne, sigue haciendo
la corte a la marquesa de Sabran. Para adelantar el asunto, el regente ha
nombrado mayordomo al sefior de Sabran».

—FEspero que os parezca un buen trabajo —apuntd el abate Brigaud,
cuando el caballero hubo terminado de leer el informe.

— iPor mi fe, que si lo es!, querido abate. jPero convendra que en los
proximos dias el regente nos ofrezca mejores ocasiones!

—Paciencia, paciencia... Todo se andara...

—Ya que Dios nos deja libre el dia de hoy, aprovechémoslo para
mudarnos.

El cambio no fue largo ni dificil; Harmental, acompafiado por el abate, se
dispuso a tomar posesion de su nuevo alojamiento.

Se trataba de un apartamento, o por mejor decir, de una buhardilla,
gabinete con alcoba; la propietaria de la casa era conocida del abate Brigaud.

Madame Denis, que asi se llamaba la duefia, esperaba a su nuevo inquilino
para hacerle ella misma los honores de la habitacion; ponderd las comodidades
de que el huésped gozaria y le asegur6 que el ruido no le molestaria en su



trabajo.

El abate entr6 un momento en casa de la sefiora Denis, a la cual ilustré
sobre las buenas prendas de su protegido; era un muchacho de modales un
poco toscos —el pobre venia del campo—, pero era absolutamente
recomendable. Harmental habia creido conveniente poner sobre aviso a la
casera, no fuera que el aspecto del capitan asustase a la buena sefiora.

Una vez solo el caballero, y hecho ya el inventario de la habitacion,
decidio, para distraerse, echar una ojeada sobre el vecindario.

La calle apenas tenia diez o doce pies de anchura, y en el limite adonde
llegaba la vista, parecia mas estrecha todavia. En caso de ser perseguido, con
la ayuda de una tabla tendida entre su ventana y la de la casa de enfrente,
podria pasar de un lado a otro de la calle: Era importante establecer, a todo
trance, buenas relaciones de vecindad con los inquilinos de la casa frontera.

Desgraciadamente, el vecino o vecina parecia poco dispuesto a entablar
amistades; la ventana permanecia herméticamente cerrada.

La casa de enfrente tenia un quinto piso, mas bien una azotea. Esta terraza
se situaba exactamente encima de la ventana tan herméticamente cerrada.
Debia morar en ella algin experto jardinero, porque la azotea, a fuerza de
paciencia, de tiempo y de trabajo, habia llegado a convertirse en un hermoso
jardin.

Harmental admir6 el ingenio de los burgueses de Paris, capaces de crear un
pequefio vergel en el alféizar de una ventana, en el angulo de un tejado y hasta
en el mismo alero. Volvio a cerrar los postigos, se desnudo, se enfundé en una
comoda ropa de casa, se sento en un sillon bastante confortable, apoy6 los pies
en los morillos de la chimenea, cogié un libro del abate Chaulieu y leyo
durante algun rato. Después se levanto, dio tres vueltas a la habitacion con aire
de propietario, exhal6 un profundo suspiro y volvié a sus lentos paseos desde
el espejo al sillon.

En su vaivén se dio cuenta de que la ventana de enfrente, cerrada a piedra
y lodo una hora antes, aparecia abierta de par en par.

Segun las apariencias, era una habitacion ocupada por una mujer. Apoyado
en la ventana, cerca de donde una encantadora perrita de raza lebrel, blanca y
canela, apoyaba en el alféizar sus dos patitas finas y elegantes, se veia un
bastidor de bordar.

En la penumbra de la habitacion aparecia un clavicordio abierto, entre dos
estantes donde se guardaban las partituras; de las paredes colgaban algunos
dibujos al pastel. A través de una segunda ventana, que aparecia entreabierta,
podian verse las cortinas de una alcoba, tras las que seguramente se hallaba la



cama. El mobiliario era muy sencillo, pero el conjunto presentaba un aspecto
encantador, que evidentemente no se debia a la casualidad, sino al buen gusto
de la modesta moradora de aquel chiribitil.

Una anciana barria, desempolvaba y ordenaba; seguramente aprovechaba
la ausencia de la duefia de la casa para hacer limpieza.

De repente, la perrita salto sobre el alféizar de la ventana, enderezo las
orejas y levant6 una de sus patas.

El caballero comprendié por estas seflas que la inquilina de la pequefia
habitacion se acercaba. Al instante la perra corrié hacia la puerta. Harmental,
para observar con disimulo, retrocedi6é un poco y se escondi6 tras las cortinas;
pero la anciana cerro la ventana.

La cosa no era demasiado divertida; el caballero se dio entonces cuenta de
lo solo que se encontraria en su retiro, por poco que éste durase. Se acordo de
que en tiempos habia practicado el clavicordio y dibujado; pens6 que si
dispusiese de un instrumento y de algunos pasteles, su destierro seria menos
aburrido. Sin pensarlo mas, llamo6 a la sefiora Denis y le pregunté doénde
podria encontrar aquellos objetos; le dio un doble luis, y le pidi6 que, por
favor, se encargase de buscarle las pinturas y un pequefio clavicordio, con el
alquiler pagado por un mes. En efecto, a la media hora Harmental tenia el
instrumento y lo necesario para pintar.

Harmental llevaba algun rato sentado ante el clavicordio, y tocaba lo mejor
que sabia. Pronto se dio cuenta de que no lo hacia del todo mal, al punto que
lleg6 a pensar que no le faltaba talento para la musica.

Sin duda debia de ser verdad, pues a la mitad de un acorde vio que en la
ventana de enfrente unos deditos levantaban cuidadosamente la cortina para
ver de donde procedia aquella repentina armonia.

El caballero se olvido totalmente de la musica y giré rapidamente sobre su
taburete. L.a maniobra le perdio. La duefia de la habitacion vecina, sorprendida
en flagrante delito de curiosidad, dej6 caer la cortina.

El caballero paso la tarde dibujando, leyendo y tocando el clavicordio. A
las diez de la noche llamo al portero; queria darle instrucciones para el dia
siguiente; pero el portero no respondio. Debia de llevar bastante tiempo
acostado.

Sin embargo, hubo una cosa que le agradd: la vecina trasnochaba igual que
él. Esto indicaba un espiritu superior al de los vulgares habitantes de la calle
del Temps-Perdu. A medianoche la luz de la habitacion de enfrente se apago;
Harmental decidio que era hora de meterse en la cama.

Al dia siguiente, a las ocho, el abate Brigaud estaba en la casa; traia a



Harmental el segundo informe.
«Las tres de la madrugada.

»En vista de que el dia anterior habia llevado una vida totalmente regular,
el regente ha ordenado que se le despierte a las nueve.

»De diez a doce concedera audiencia publica.

»De doce a una el regente trabajara en sus habitaciones, con La Vrilliére y
con Leblanc.

»Después despachara el correo con Tarcy, presidira el consejo de regencia
y por ultimo hara una visita al rey.

»A las tres, ira al trinquete de la calle del Sena para jugar a la pelota.

»A las seis cenara en el Luxemburgo, en las habitaciones de la duquesa de
Berry, donde pasara la velada.

»Desde alli volvera al Palacio Real, sin escolta; a no ser que la duquesa le
preste algunos servidores».

— jCaspita, sin guardias!... Mi querido abate, ;qué pensais de esto?

—Si, sin guardias; pero con paseantes, obreros y con toda clase de gentes,
que si bien es verdad que pelean poco, gritan muy alto. Paciencia, amigo...
Todo se andara.

—Es que tengo prisa por dejar esta buhardilla donde me aburro
mortalmente...

—Tenéis musica, segun veo.

—FEso si. Y a propésito, abate: abrid la ventana, y veréis qué buena
compafiia tengo.

— jConque ésas tenemos! —exclam6 jocosamente el abate haciendo lo
que se le pedia—. En efecto, no esta nada mal.

— jCOmo nada mal!, jesta muy bien! Es la Armida lo que toca... Mi
querido abate, os ruego que al bajar me enviéis un pastel y una docena de
botellas de buen vino. Si os lo pido, es por el bien de la causa.

—Dentro de una hora, el pastel y el vino estaran aqui.
—Pues hasta mafiana.

— ¢Me echais?

—FEspero a alguien.

— ¢Siempre por el bien de la causa?



—Asi es —afirmo el caballero, despidiendo con un gesto al abate Brigaud.

Efectivamente, tal como habia notado el abate, el caballero deseaba que
Brigaud se marchara.

Su gran aficion a la musica, que habia descubierto de pronto el dia anterior,
habia ido en aumento; deseaba quedarse a solas para que nadie le distrajese de
lo que oia. En efecto, valia la pena; porque el concierto que el caballero
escuchaba revelaba unas condiciones excepcionales de la ejecutante; tanto en
la musica como en la voz.

Después de un pasaje especialmente dificil, que fue perfectamente
interpretado, Harmental no pudo contener un aplauso. Desgraciadamente la
voz y el clavicordio callaron al instante, y el silencio sustituyé a la melodia
por la que el caballero habia manifestado tan imprudente entusiasmo.

En cambio se abrio la puerta del cuchitril que daba a la terraza. Primero,
apareci0 una mano que visiblemente consultaba la temperatura que hacia
fuera; a la mano sigui6 la cabeza tocada con un gorro de indiana. La cabeza
precedio por un instante a un cuerpo cubierto por una especie de camison de la
misma tela que el gorro. Por fin, un rayo de sol que atravesaba entre dos nubes
animo al timido inquilino de la terraza, que se atrevié a mostrarse del todo.

Se trataba del hortelano del que ya hemos hablado.

Después de proceder a una minuciosa inspeccion del mindsculo surtidor y
del cenador, la inverosimil figura del jardinero resplandecié de alegria, igual
que el ambiente con el rayo de sol: el inquilino habia comprobado que todo
estaba en orden, los arriates florido, y el depdsito de agua lleno hasta arriba.
Abri6 un grifo y el chorro se elevd majestuosamente a cuatro o cinco pies de
altura.

El buen hombre se puso a cantar una vieja cancion pastoril, con la cual
Harmental habia sido acunado.

Laissez-moi aller,

Laissez-moi jouer,

Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.
El cantor llamo dos veces en voz alta:
— jBathilda!, jBathilda!

El caballero comprendié que habia alguna relacién entre el hortelano y la
bella clavecinista.

Cerro0 la ventana con aire de total despreocupacion, pero teniendo cuidado
de dejar una rendija en la cortina.



Lo que habia pensado sucedi6. Al cabo de un instante, la encantadora
cabecita de la joven aparecio en el marco de la ventana, pero de ahi no paso.
La perrita, no menos miedosa que su duefia, quedo a su lado con sus blancas
patas subidas en el poyete. Pero gracias a que durante unos minutos estuvieron
conversando el buen hombre y la joven, Harmental pudo examinar a ésta a su
gusto, sin que a través de la cerrada ventana llegase a él una sola palabra.

La muchacha estaba en esa edad de la vida en que la nifia se hace mujer; en
su rostro florecia toda la gracia y hermosura de la juventud. Al primer vistazo
se daba uno cuenta de que su edad oscilaba entre los dieciséis y los dieciocho
afios. Su tez resplandecia de frescor y nada empafiaba el delicioso matiz de su
melena rubia. El caballero se qued6 extasiado. La verdad es que solamente
habia conocido dos clases de mujeres en su vida: las gruesas y relucientes
campesinas del Nivernais, y las damas de la aristocracia parisina, bonitas sin
duda, pero de una hermosura ajada por las vigilias y por los placeres del amor.
Nunca habia conocido ese tipo burgués, intermedio, si se puede llamar asi,
entre la alta sociedad y la poblacion campesina, que tiene la elegancia de la
una, y la lozania de la otra.

El ruido de la puerta al abrirse le saco de su abstraccion: era el pastel y el
vino del abate Brigaud que hacian su entrada solemne en la buhardilla del
caballero. Sacé su reloj, y se dio cuenta de que eran las diez de la mafiana;
entonces se dispuso a esperar la aparicion del capitan Roquefinnette.

Capitulo VI
EL PACTO

Nuestro digno capitan aparecié por la calle de Gros-Chenet dandose aires
de importancia. Llevaba una mano apoyada en la cadera, y su porte era
marcial y decidido. Después de recorrer cosa de un tercio de la calle, levantd
la cabeza tal como habia sido convenido; y justamente encima de €l vio
asomado a una ventana al caballero. Intercambiaron una sefia y el capitan,
después de medir con mirada de estratega la distancia que le separaba de la
puerta, se dirigio hacia ella y atravesoé el apacible umbral de la casa propiedad
de la sefiora Denis, con la misma familiaridad que si fuera una taberna. El
caballero cerr6 la ventana.

Al cabo de un instante, Harmental oy0 el rumor de los pasos y el ruido de
la espada del capitan al chocar con la baranda de la escalera.

—Buenos dias —saludo el capitan, cuya figura quedaba difuminada en la
penumbra.



—Veo que sois hombre de palabra —contest6 el caballero, tendiendo su
mano al capitan—. Pero entrad deprisa: es importante que mis vecinos no os
vean.

— jAh!, jah!, smisterio? Tanto mejor, estoy acostumbrado a los misterios.
Ademas, he descubierto que casi siempre hay algo que ganar con las gentes
que empiezan por decir: jschisss...!

El caballero cerré la puerta y echo el cerrojo.

—Esta bien, capitan; pero os anuncio que las cosas que vais a oir son de la
mayor importancia; os pido por anticipado vuestra discrecion.

—Concedida, caballero.

—Entonces, creo que llegaremos a entendernos.

—Hablad, que yo os escucho —respondio el capitan con gravedad.
—Probad este vino mientras corto el pastel.

— jOh!, joh! —exclamo, después de haber bebido, mientras colocaba con
lentitud respetuosa el vaso sobre la mesa, a la vez que hacia chasquear su
lengua—. Roquefinnette, amigo mio —hablaba consigo mismo mientras
llenaba el vaso por segunda vez—, empiezas a hacerte viejo; ahora te hace
falta probar las cosas dos veces para apreciar su valor. jA nuestra salud,
caballero!

Esta vez el capitan, mas circunspecto, bebia, recreandose, ese segundo
vaso de vino; cuando hubo terminado, guifié un ojo en sefial de satisfaccion.

— iEs de la cosecha de 1702, el afio de la batalla de Fiedlingen! Si vuestro
proveedor tiene mucho como éste, y da crédito, dadme sus sefias; jprometo
hacerle un magnifico pedido!

—Capitan —asintio el caballero, en tanto deslizaba un enorme pedazo de
pastel en el plato de su invitado—, mi proveedor no soélo fia, sino que a mis
amigos les da el vino regalado.

— i{Ohl!..., jhombre honrado! —dijo el capitan en un tono de total
convencimiento. Pasados unos instantes de silencio, afladi6—: De modo, mi
querido caballero, que estamos jugando a los conspiradores, segun parece, y
para asegurar el triunfo, hemos recurrido al pobre capitan Roquefinnette para
que nos eche una mano. ¢No es asi?

—Bien, capitan —dijo riendo Harmental—, no os engafare: lo habéis
adivinado «ce» por «be». ;Acaso os asustan las conspiraciones?

Harmental continuo llenando el vaso de su huésped.

— jAsustarme yo!, ;quién ha dicho que hubiese algo en el mundo capaz de



asustar al capitan Roquefinnette?

—No he sido yo, capitan, pues ya habéis visto que sin conoceros, y
solamente habiendo intercambiado con vos algunas palabras, os he escogido
para que seais mi segundo.

—Harmental, yo soy vuestro hombre. ;Contra quién conspiramos?
Veamos, ¢es contra el duque de Orléans? ¢Hay que romperle al cojo la otra
pierna? ;Hace falta dejar ciego al tuerto? iBien va! Me tenéis a vuestras
ordenes.

—Nada de eso, capitan; si Dios quiere, no se derramara ni una gota de
sangre.

— ¢De qué nifieria se trata, entonces?

— ¢Nunca habéis oido hablar del rapto del secretario del duque de
Mantua?

— ¢De Mattioli?
—Si.

— iDiablos!, conozco el asunto mejor que nadie. Vi como se lo llevaban a
Pignerol. Fueron el caballero de Saint-Martin y el sefior de Villebois los que
dieron el golpe; valio la pena: cada uno recibio tres mil libras, para ellos y sus
hombres. Tres mil libras es una bonita cantidad.

El caballero volvio a llenar los vasos.

—A la salud del regente —brindé—. Quiera Dios hacerle llegar sin
percances a la frontera espafiola, como Mattioli lleg6 a Pignerol.

— jVaya, vaya!... —murmurd6 el capitan Roquefinnette alzando su vaso
hasta la altura de sus ojos. Después, tras una pausa, prosiguio—: ;Y por qué
no? El regente, después de todo, es un hombre como cualquiera. A quien no
fuerais vos, le diria que era un hombre caro; pero a vos 0s voy a hacer un
precio especial: me daréis seis mil libras y corre de mi cuenta el encontrar una
docena de hombres decididos.

—Capitan —dijo Harmental—, yo no comercio con mis amigos. He aqui
dos mil libras en oro. Tomadlas como anticipo, y cobraréis el resto si es que
triunfamos; si las cosas andan mal dadas, cada uno tirara por su lado.

— ¢Para cuando es la cosa?

—No sé nada todavia, amigo mio; pero si venis todos los dias a almorzar
conmigo, os mantendré al corriente.

—No se trata de eso, caballero, y no bromeéis. A la tercera vez que viniera
a vuestra casa, la policia de ese maldito Argenson andaria tras nuestros



talones. Tomad —indicoO, mientras desataba las cintas de su capa—, coged este
lazo; el dia que hayamos de dar el golpe, lo ataréis a la ventana. Yo sabré lo
que quiere decir, y obraré en consecuencia.

— jComo, capitan...! ; Ya os marchais?

—Conozco al capitan Roquefinnette, caballero. Es un buen chico, pero
cuando se encuentra delante de una botella, tiene que beber; y cuando ha
bebido, se le desata la lengua. Adids, caballero. No olvidéis la cinta roja; yo
voy a ocuparme de vuestros asuntos.

—Adios, capitan.

El capitan hizo con su mano derecha la sefial de la cruz sobre sus labios, se
cal6 el sombrero con aire decidido, y sosteniendo su ilustre espada para que no
hiciese ruido al chocar con la barandilla, sali6 a la escalera silenciosamente.

El caballero quedo solo, pero esta vez tenia mucho en qué pensar.

En efecto: hasta el momento, no estaba comprometido, sino a medias, en la
arriesgada tentativa que segun la duquesa del Maine y el principe de
Cellamare habia de tener para él tan felices consecuencias, y que el capitan,
para demostrarle su decision, habia definido con tanto realismo. Pero ahora se
habia convertido en un eslabén remachado por ambos lados, ligado a la vez a
lo mas alto y a lo que de mas bajo habia en la sociedad. En una palabra: ya no
se pertenecia a si mismo.

Afortunadamente, el caballero tenia el caracter tranquilo, frio y decidido de
un hombre en el que la prudencia y el valor, las dos fuerzas contrarias, se
neutralizan, y se estimulan combatiéndose.

Era un sujeto igualmente peligroso en un duelo que en una conspiracion;
quiza mas todavia en ésta, ya que la sangre fria le permitia recomponer, a
medida que fueran rompiéndose, aquellos hilos invisibles de la intriga a los
que se debe, generalmente, el éxito de las grandes conjuras.

Pero aquel hombre joven apenas habia cumplido veinticinco afios, es decir:
tenia el corazon abierto a todas las ilusiones y a toda la poesia de los afios
mozos. Siempre que se habia arriesgado en empresas azarosas habia llevado la
imagen de un ser amado, de modo que en medio del peligro sentia la certeza
de que si habia de morir alguien le sobreviviria, lloraria su muerte; al dejar
vivo su recuerdo no perecia del todo.

En aquel momento el caballero hubiera dado todo lo que poseia por sentir
un afecto que diese alas a su espiritu; un carifio, aunque fuese el de un perro.

Estaba sumido en estos pensamientos tristes cuando al dar unos pasos
frente a la ventana, se dio cuenta de que la de su vecina estaba abierta.



La joven que habia visto por la mafiana estaba sentada y casi apoyada en el
alféizar, para aprovechar la tultima luz del dia. Trabajaba en un bordado. Tras
ella se veia el clavicordio. En un taburete, a sus pies, dormia la perrita.

Entonces el caballero sinti6 que la joven de rostro apacible y suave entraba
en su vida como uno de esos personajes que en el comienzo de la obra
permanecen entre bastidores, e irrumpen en escena en el segundo o tercer acto,
toman parte de la accién, y a veces alteran el desenlace.

De repente, la joven levant6 la cabeza y dirigié una mirada hacia la casa
frontera; como es natural, vio tras los cristales la figura del caballero. Un
ligero rubor aparecié en su rostro; pero hizo como si nada hubiese visto y
siguio con la atencion puesta aparentemente en su bordado; al cabo de unos
minutos se levanto, dio algunas vueltas por la habitacion, y finalmente cerr6 la
ventana.

Harmental sigui6é sin moverse. A los pocos instantes, llegaron a los oidos
del caballero unos dulces acordes que se filtraban a través de los cristales de la
ventana de la muchacha. El caballero abrio de par en par la suya.

No se habia equivocado; su vecina tenia un talento superior para la musica.
De pronto, la joven se paro en la mitad de un compas. La cara de un hombre
aparecio tras los vidrios, peg6 su voluminoso gorro a la ventana, y con los
dedos comenzo a tamborilear en el marco de la misma. Harmental reconocio
al sujeto que habia visto en la terraza por la mafiana y que tan familiarmente
habia pronunciado el nombre de Bathilda. Aquella aparicion devolvié a
Harmental el sentido de la realidad. Habia olvidado al hombre que hacia tan
raro contraste con la ideal muchacha, de la que necesariamente tenia que ser el
padre, el amante, o quien sabe si el marido.

Decidié dar una vuelta por la ciudad, a fin de verificar por si mismo la
exactitud de los informes obtenidos por los espias del principe de Cellamare.
Se envolvié en una capa, descendio los cuatro pisos, y se encaminé al
Luxemburgo.

Frente al palacio, no percibi6 ninguna sefial indicadora de que el duque de
Orléans estuviera en casa de su hija.

El caballero esper6 hora y media en la calle de Tournon, recorriéndola
desde la de Petit-Leon al palacio, sin ver nada de lo que esperaba encontrar.
Por fin, un coche, acompafiado por una escolta a caballo portadora de
antorchas, fue a detenerse al pie de la escalinata. Tres mujeres subieron al
carruaje y se oyo que ordenaban al cochero: «Al Palacio Real». El centinela
presento armas; a pesar de lo presurosa queda carroza paso ante él, el caballero
pudo reconocer a la duquesa de Berry, a madame de Mouchy, su dama de
honor, y a madame Pons, la azafata de servicio: la hija iba a casa del padre.



El caballero siguié esperando. Una hora después el cochero volvié a pasar.
La duquesa se reia de algo que le contaba el duque de Broglie, que venia con
ella.

El caballero llegd a su casa hacia las diez; nadie le habia reconocido
durante el paseo. El portero, que ya estaba acostado, vino a abrirle el cerrojo
refunfufiando. Harmental le desliz6 en la mano un escudo de plata y le anuncié
que siempre que hubiese de levantarse, le recompensaria en la misma forma;
con lo que el enfado del portero dio paso a un torrente de zalemas.

Otra vez en su habitacion, Harmental se dio cuenta de que en el cuarto de
la vecina habia luz; escondio su vela tras un mueble y se acerco a la ventana.

La muchacha estaba sentada frente a la mesa, probablemente dibujando; en
la ventana, su perfil se destacaba nitidamente ante la luz colocada detras de
ella. Al cabo de unos minutos, otra sombra, la del hombrecillo de la terraza,
paso dos o tres veces entre la luz de la vela y la ventana. Por fin la sombra se
aproximo a la joven; ésta le ofreci6 la frente, la sombra la beso y se alejo
llevando en la mano una palmatoria. Instantes después, las ventanas del
apartamento del quinto piso se iluminaron. El hombre de la terraza no podia
ser de ningun modo el esposo de Bathilda; tenia que ser su padre.

Harmental se sintio, sin saber por qué, lleno de contento ante aquel
descubrimiento. Abrio, lo mas sigilosamente que pudo, la ventana, y con los
ojos fijos en la sombra, volvi6 a sumirse en sus suefios. Al cabo de una hora la
joven se levanto, dejo el cuaderno de dibujo y los lapices, se arrodillé en una
silla, frente a la ventana de la otra habitacion, y se puso a rezar. Harmental
comprendié que la laboriosa velada habia terminado; pero quiso ver si podia
prolongarla, y se puso a tocar en su pequefio clavicordio. Lo que habia
previsto paso: la joven, ignorando que por la posicion de la luz se veia su
sombra a través de la cortina, se acerco a ésta de puntillas, y creyéndose a
salvo de ojos indiscretos, se puso a escuchar confiadamente el melodioso
instrumento.

Por desgracia, el inquilino del tercero debia de ser poco amante de la
musica, pues Harmental sinti6 en el entarimado, justo bajo sus pies, el ruido de
un baston que golpeaba el techo con gran violencia; sin duda, una advertencia
directa que se le hacia. Harmental se jugaba demasiado si se arriesgaba a ser
reconocido; no tenia mas remedio que soportar con paciencia los
inconvenientes de su falsa posicion. En consecuencia, obedeci6 a la
indicacion.

La joven, por su parte, en cuanto dejé de oir la musica, se aparto de la
ventana. El resplandor se apago.

Al dia siguiente el abate Brigaud lleg6 con la exactitud de costumbre.



Hacia una hora que el caballero habia abandonado el lecho, y ya se habia
acercado a la ventana, por lo menos, veinte veces.

— jCaramba!, mi querido abate —interpel6 a su visitante, tan pronto éste
hubo cerrado la puerta—, felicitad de mi parte al principe por su policia, ja fe
mia que es perfecta! Queriendo juzgar por mi mismo su eficiencia, ayer me
puse en acecho en la calle de Tournon; pasé alli por lo menos cuatro horas;
resulta que no fue el regente quien iba a casa de su hija, sino todo lo contrario.

— iBien!, ya lo sabiamos.
— jAh!, ¢lo sabiais?

—Si; y para mas datos, la duquesa sali6 a las ocho menos cinco del
Luxemburgo, acompafiada por madame de Mouchy y por madame Pons, y
regreso a las nueve acompanada por Broglie, que ocupo en la mesa el sitio del
regente.

—Y el regente, ;donde estaba?

—Nuestros informes decian que el duque-regente iria a jugar un partido de
pelota a las tres de la tarde en el trinquete de la calle del Sena: a la media hora
salio tapandose los ojos con un pafiuelo: se habia golpeado en una ceja con la
pala, y con tanta violencia, que se hizo una brecha.

— jAh! ;Eso fue lo que hizo cambiar los planes?

—Esperad. El regente, en lugar de volver al Palacio Real se hizo conducir
a casa de madame de Sabran, que, desde que su marido es jefe de comedor del
regente, vive en la calle de Bons-Enfants. El principe comié en compaiiia de
madame de Sabran, y a las siete y media envié una nota a Broglie avisandole
que no podia ir al Luxemburgo, rogandole que le sustituyera y presentase sus
excusas a la duquesa de Berry.

—Ya comprendo; el regente, al no tener el don de la ubicuidad, no podia
estar a la vez en dos lugares distintos.

— ¢Comprendéis ahora?

—Desde luego, lo entiendo perfectamente. Estando tan cerca del Palacio,
el regente regresaria a pie. El hotel en que vive madame de Sabran tiene
entrada por la calle de Bons-Enfants; y puesto que por la noche cierran la verja
del pasaje que da a Bons-Enfants, el regente, siempre que sale de casa de la
Sabran, tiene que entrar en el Palacio por la puerta del patio.

— jAhora lo habéis entendido! Hace falta que estéis presto a actuar en
cualquier momento.

—Lo estoy.



— ¢Y como os comunicaréis con vuestros hombres?
—Por medio de una contrasefia.

—Esa sefial, ¢no puede traicionaros?

—Imposible.

—En ese caso, todo esta en regla. Dadme de almorzar, pues he salido de
casa en ayunas.

— ¢Almorzar, mi querido abate? jMuy presto lo decis! So6lo puedo
ofreceros los restos de un pastel de ayer, y tres o cuatro botellas de vino.

— iUy!, juy!... no me seduce. Haremos algo mucho mejor: iremos a
almorzar a casa de nuestra buena patrona la sefiora Denis.

— ¢Como diablos queréis que vaya a su casa? ;Acaso la conozco?
—De eso me encargo yo; os presentaré como a mi discipulo.
—Pero esa comida resultara una lata...

—Quiza; pero asi haréis amistad con una mujer conocida en el barrio por
sus buenas costumbres y por su adhesion al gobierno; en fin, por ser
totalmente incapaz de dar asilo a un conspirador. Esperad aqui.

—Si es por el bien de la causa, abate mio, me sacrificaré. —Aparte de que
es una familia muy agradable; los domingos se juega a la loteria.

— ildos al diablo con vuestra sefiora Denis! jAh!, perdon, sefior abate; no
me acordaba de que sois amigo de la casa.

—Soy su director espiritual —puntualizé el abate Brigaud con aire de
modestia.

—Entonces, un millon de excusas; bajad vos primero, que yo os seguiré.
— ¢Por qué no vamos juntos?

— ¢Y mi toilette, abate?

—Tenéis razon; iré yo primero para anunciaros.

—FEstoy con vos en diez minutos.

El caballero se qued6 para acicalarse, pero también con la esperanza de ver
a la bonita vecina, con la que habia sofiado durante la noche. Sus deseos no se
vieron satisfechos; solamente vio al vecino, que con las mismas precauciones
de la vispera, sacO, entreabriendo la puerta, primero una mano y después la
cabeza.

En cuanto termind su tocado Harmental bajo a casa de la patrona.



Capitulo VII
LA FAMILIA DENIS

A la sefiora Denis no le pareci6 oportuno que dos jévenes tan inocentes
como sus hijas se sentasen a la mesa con un muchacho que, recién llegado a
Paris, volvia ya a las once de la noche, y luego se dedicaba a tocar el
clavicordio hasta las dos de la madrugada; pero el abate Brigaud consiguio que
su madre las dejase aparecer a los postres.

Los invitados no habian hecho mas que ocupar sus sitios ante la mesa,
llena de apetitosos platitos, cuando comenzo a sonar la musica de una espineta
tocada por manos torpes, y que acompafiaba a una voz cuyos desafinados
tonos mostraban su inexperiencia.

El abate dio un pisoton a Harmental, al tiempo que le hacia una sefia con la
cabeza.

—Sefora —dijo enseguida el caballero—, le estamos muy agradecidos por
su excelente almuerzo, y ademas, por el delicioso concierto.

—Si —respondié con descuido madame Denis—, son mis hijas que se
divierten. No saben que estais aqui y deben de estar repasando su leccion; pero
les voy a decir que se callen.

La senora Denis hizo intencion de levantarse.
— jPor favor! —protesté6 Harmental.

—La que canta es mi Athenais, y su hermana Emilie la acompafia con la
viola de su padre.

Daba la impresién de que Athenais era el punto flaco de su madre. Cantaba
un poco mejor que su hermana, pero, para el educado oido del caballero, su
voz era de una aterradora vulgaridad.

Un duo siguié a los dos solos. Parecia que las sefioritas Denis estaban
dispuestas a agotar todo su repertorio.

—De modo, sefior, que tan joven y sin ninguna experiencia, habéis venido
a exponeros a los peligros de la capital...

— jAlabado sea Dios!, asi es, madame Denis —confirmo el abate—. Este
joven es hijo de un amigo mio muy querido —el abate se llevo la servilleta a
los labios—, y espero que hara honor al esmero que he puesto en su
educacion; pues, aunque no lo parezca, mi pupilo es muy ambicioso.



—Es natural —observé la buena madame Denis—; con su figura y talento
puede aspirar a todo.

— jCuidado, sefiora!... Si me lo mimais de este modo no lo volveré a
traer. Tened cuidado, Raoul, hijo mio —prosigui6é con aire paternal—; espero
que no creais una palabra de lo que os han dicho.

— jVed como escucha! —exclamo la sefiora Denis—. No me importa
decir que a mi no me molestaria hacer los gastos que fueran para un joven
como vuestro pupilo —esto se lo decia madame Denis al abate en voz baja.

En aquel instante la puerta se abrio y las dos sefioritas Denis, rojas como
amapolas, penetraron en la salita, y animandose una a la otra hicieron sendas
reverencias de minué.

—Bien, sefioritas —dijo madame Denis fingiendo enfado—, ¢quién os ha
dado permiso para abandonar vuestra habitacion?

—Pero mama —protesto una voz de contralto en la que el caballero creyo
reconocer la de Athenais—, creiamos que lo convenido era que entrasemos a
los postres.

—Bien, sefioritas, bien; ya que estais aqui seria ridiculo que os marchaseis.

Madame Denis presento a sus hijas una bandeja de bombones de la cual
cogieron, con la punta de los dedos y con un lujo de melindres que decia
mucho en favor de su buena educacién, Emilie una almendra garrapifiada y
Athenais un bombon.

El caballero habia tenido tiempo sobrado para examinarlas:

Emilie era una personita de veintidds a veintitrés anos, alta y delgada, que
a juicio de todos los amigos de la familia sacaba un parecido asombroso a su
padre.

Athenais era el extremo contrario; una bolita, redonda, coloradita, que
gracias a sus dieciséis afios poseia esa belleza que vulgarmente suelen llamar
«de diablo». No se parecia ni a su padre ni a su madre; peculiaridad que las
malas lenguas del barrio de SaintMartin habian aprovechado a fondo.

A pesar de que no eran sino las once de la mafiana, las dos hermanas iban
vestidas como para ir al baile, y lucian todas las alhajas que poseian.

Aquella aparicion, tan acorde con la idea que Harmental se habia forjado
de las hijas de sus patronos, fue para él motivo de nuevas reflexiones: ;por qué
Bathilda, que parecia ser de la misma condicion, era tan distinguida como
vulgares eran las otras?

El abate volvio por segunda vez a avisar a Harmental con el pie. En efecto,
madame Denis presentaba tal aire de dignidad ofendida, que Harmental se dio



cuenta de que no tenia ni un minuto que perder si queria borrar la mala
impresion que en el espiritu de su patrona habia causado su evidente
desinterés.

—Sefiora —dijo—, la parte de la familia que he conocido me hace desear
conocer a los demas miembros. ;Esta vuestro hijo en casa? Tendria un gran
placer en ser presentado.

—Sefior —respondié madame Denis, a quien la pregunta habia devuelto el
buen humor—, mi hijo esta en casa de su preceptor Joulu, pero es posible que
esta misma mafana pueda tener el honor de conoceros.

En aquel mismo instante se oy en la escalera la cancion Mambrt se fue a
la guerra, muy de moda en esa época; al momento, se abrié la puerta sin
previo aviso. En el hueco apareci6 un muchacho de cara alegre que se parecia
enormemente a la sefiorita Athenais.

— iBien, bien, bien...! —exclamo el recién llegado cruzandose de brazos,
al comprobar el aumento que el habitual contingente familiar habia
experimentado con la presencia del abate y de Harmental—. jVaya desenfado
el de la madre Denis! Mandar al hijo a casa del procurador con un cacho de
pan y un trozo de queso, jy encima dandole consejos!, «Cuidado, hijo mio, no
vayas a coger una indigestiébn». Y mientras el pobre Boniface se mata
trabajando, ella da los grandes festines y recepciones. {Y menos mal que ha
llegado a tiempo! ;A ver donde esta el guapo que le impida participar en el
banquete!

El bueno de Boniface, sin mas ceremonias, tomé asiento entre el abate
Brigaud y el caballero.

— jBoniface! —le reconvino madame Denis en tono de severidad.

—No necesitais presentaros; os conozco de sobra —hablo el muchacho
con la boca llena—. ;Como no voy a conocer al que ocupa mi habitacion?

— ¢Queréis decir que me cabe el honor —respondio Harmental —de ser el
sucesor en la alcoba del presunto heredero de la familia?

— ¢Queréis que os dé un consejo de amigo? No miréis demasiado por la
ventana.

— ¢Por qué? —pregunté Harmental.

— ¢Por qué, decis? Pues porque hay una cierta vecinita enfrente de vos
que...

— jQueréis callaros, hijo! —gritd la sefiora Denis.

— ¢Callarme? No, por cierto. Un auxiliar de procurador debe saber que
hay que prevenir de todas las cargas cuando hay cambio de inquilino...



—FEste muchacho es un pozo de ciencia —observo el abate Brigaud en
tono guason.

— ¢Qué queréis decir? —pregunto, intrigada, la madre.

—~Quiero decir que dentro de ocho dias el sefior estara enamorado como un
loco de ella. Y creo que mi deber es prevenirle de que no vale la pena
enamorarse de una coqueta.

— ¢Una coqueta? —interrogd Harmental.

—Si, una coqueta; una presumida que se hace la santita, pero que vive con
un viejo. Sin contar con que su perra, que se comia las golosinas, ahora,
cuando me encuentra, me muerde las pantorrillas.

— iSalid, sefioritas! jSalid! Oidos tan inocentes como los vuestros no
pueden oir semejantes ligerezas.

La madre empuj6 a Athenais y Emilie hacia la puerta, y sali6 de la
habitacion llevandose a sus femeninos retofios.

Harmental sentia unas ganas terribles de romperle la cabeza a Boniface de
un botellazo.

—Yo creia que el buen hombre que vi en la terraza...

—El viejo bribon, sverdad? jQuién lo diria de un tipo como ese!

— ¢No es su padre?

— ¢Su padre? ;Acaso tiene padre la sefiorita Bathilda? No, no es su padre.

—Hijo, os he suplicado un montén de veces que no contéis picardias
delante de vuestras hermanas —pontific6 madame Denis en tono majestuoso,
volviendo a la habitacion.

— jBueno! jMis sefioras hermanas...! ;Creéis que a su edad no pueden oir
lo que digo? Sobre todo Emilie, que ya no cumplira los veintitrés afios.

—FEmilie es tan inocente como...

— iYa, ya...! jInocente! Si vierais la novela que he encontrado en su
cuarto...  Vamos!, madre, no os chupéis el dedo...

— ¢Queréis callaros, aborto de Satanas? —protest6 el abate—. jVed el
dolor que causais en vuestra madre!

En efecto, la sefiora Denis, sofocada por la vergiienza, parecia que estaba a
punto de desmayarse.

Los hombres no entienden nada de los desmayos de las mujeres, y caen en
la trampa como unos doctrinos. Harmental se abalanzé hacia la sefiora con los



brazos extendidos; y madame Denis, que sdlo estaba esperando esto, se dej6
caer en ellos.

— jAbate, acercad un sillén! —pidi6 Harmental.

El cura trajo una butaca, con la calma del hombre familiarizado con tales
accidentes, y que por adelantado tiene previstas las consecuencias.

Acomodaron a madame Denis, y Harmental le dio a oler un frasco de sales.
De repente, cuando nadie lo esperaba, la buena sefiora dio un respingo y solt6
un grito estridente. Harmental creyé que era el ataque de nervios que suele
seguir a los desmayos.

—No es nada... —tranquilizé a todos Boniface—. He sido yo, que le he
echado el agua que quedaba en la botella por el espinazo. Esto la ha
despertado. Si yo no la ayudo, ella no hubiera sabido encontrar una excusa
para volver en si. {Vamos, madre...! Soy yo, vuestro Boniface, vuestro
chiquitin...

—Sefiora —se excus6 Harmental, azorado ante la singular escena—. Estoy
verdaderamente apenado por lo que acaba de ocurrir.

— jOh!, sefior... —gimio la sefiora Denis, deshaciéndose en llanto—. jSoy
tan desgraciada!

— jVamos!, madre... {No exageréis! —intervino Boniface—. Mas vale
que vayais a cambiaros; para mojadura, ya esta bien.

—El chico tiene raz6n —medi6 Brigaud—. Creo que hariais bien en seguir
su consejo, madame Denis.

—Yo os pido, sefiora, que no os molestéis mas por nosotros —dijo
Harmental—. Ademas, creo que ha llegado el momento de que nos retiremos.

—En efecto —asinti6é el abate—. Me esperan en el hotel Colbert, y no
tengo mas remedio que acudir.

—Entonces, sefiores, adios —Iles respondi6 madame Denis, con una
reverencia a la que restaba seriedad el liquido que empapaba su vestido y que
empezaba a gotear por el borde de la falda.

—Adibs, madre —Boniface le ech6 ambos brazos al cuello—, ;queréis
algo para el sefior Joulu?

Vete ya, descastado —Ile rechazo la buena mujer, abrazandole al mismo
tiempo, entre risuefia y enojada—. Anda con Dios, portate bien.

Y con esto, el pasante del procurador Joulu salié corriendo para reunirse
con Harmental y el abate, que ya estaban en el descansillo de la escalera.

— jHola!, bribonzuelo —al verle, el abate llevo con presteza su diestra a la



faltriquera—. Y ahora, ;qué es lo que haremos?

—Nada, mi buen abate. Solamente que veais si no habéis olvidado el
escudito para vuestro amigo Boniface.

—Toma, ahi tienes uno doble, y déjanos en paz.

—Adios, sefior Raoul. Os lo repito: tened cuidado con la sefiorita Bathilda
si queréis mantener libre vuestro corazon; y dadle una buena morcilla
envenenada a la perra, si estimais vuestras piernas. Y de un brinco salté los
doce escalones que formaban el tramo de escalera.

Brigaud bajo con paso mas tranquilo; quedo citado con el caballero a las
ocho de la tarde. Harmental volvid, muy pensativo, a la buhardilla.

Capitulo VIII
LA CINTA ESCARLATA

LA CALLE DE BONS-ENFANTS

Lo que preocupaba al caballero era Bathilda, de la que tan mal habia oido
hablar al hijo de su patrona.

Al principio habia sufrido una muy penosa impresion, como una sensaciéon
de asco. Pero luego, pensando en el asunto, le bastaron unos segundos para
comprender que lo que Boniface insinuara era imposible.

Bathilda no podia ser ni la hija, ni la esposa, ni la querida del absurdo
vecino, cuya sola vision habia bastado para producir una reaccion tan extrafia
en el naciente amor del caballero. Tenia que haber algun misterio en el
nacimiento de la muchacha; estaba persuadido de que no era lo que parecia.
Bathilda parecia estar muy por encima de la modesta posicion a la que se veia
forzada; seguramente era la victima de un destino adverso, que la obligaba a
vegetar en una esfera que no le correspondia.

El caballero concluyé que podia enamorarse de Bathilda, sin perder por
ello nada de su propia estima.

Lo primero que hizo al entrar en su habitacion fue dirigirse a la ventana y
examinar la de su vecina: enfrente, los postigos aparecian abiertos de par en
par.

Pasados unos instantes, Harmental abrio también su ventana. El ruido que
produjo hizo que la perrita levantase la cabeza y, con las orejas enhiestas,
procurase indagar quién era el inoportuno que turbaba su suefio.



El caballero sabia ya dos cosas importantes: una, el nombre de la joven,
dulce y armonioso, perfectamente adaptado a la belleza de Bathilda. La otra,
que la perra se llamaba Mirza, nombre que parecia tener cierto rango dentro de
la aristocracia canina.

Puesto que no hay que despreciar ninguna ayuda cuando se quiere rendir
un baluarte, Harmental decidié tomar contacto con la perra. Para ello, y con el
acento mas acariciador que pudo, llamé:

— iMirza!

La galguita levanto la cabeza con un gesto de sorpresa, clavo en el hombre
sus inquietos ojillos, brillantes como dos carbunclos, y lanzé un sordo
murmullo que podia pasar por grufiido.

Harmental volvié a la ventana llevando dos terrones de azucar de un
tamarfio que hacia posible verlos desde lejos.

No se habia equivocado: al primer terron que le arrojaron, Mirza alargo
perezosamente el cuello; luego, atrajo el terron hacia si con la pata, lo cogio
con la boca, lo pasé de los caninos a los molares y comenzo6 a triturarlo con
aire cansino. En cuanto termino, pasé por el hocico una lengiiecita roja; sefial
de que no se sentia totalmente indiferente a la atencion que con ella habia
tenido Harmental. Aparte aquel leve sintoma, sigui6é en su postura de elegante
morbidez... pero moviendo la cola.

Harmental, que conocia bien las costumbres de los King’s Charles dogs,
raza favorita entre las mas distinguidas damas de la época, comprendi
perfectamente la buena disposicion de Mirza; y no queriendo dar tiempo a que
se enfriase, tiré el segundo terrén, procurando que cayese lo suficientemente
lejos como para que la perra se viera obligada a abandonar el cojin para ir a
cogerlo. Mirza permanecio unos instantes dudosa, pero su glotoneria la llevo a
levantarse e ir en su busca. En eso, un tercer terron cayo cerca de la ventana, y
la perra, siguiendo las leyes de la atraccién, fue del segundo al tercero. Aqui
termind la liberalidad del caballero, que la llamé de nuevo pero en tono mas
imperativo que la primera vez; «jjMirza!! y le ensefid los otros terrones que
tenia en la mano.

Mirza se levant6 y apoyo sus patas en el marco de la ventana. Igual que si
el caballero fuese un antiguo conocido, la perra comenz6 a hacerle toda clase
de carantofias. {Mirza estaba conquistada!

Entonces le tocdé a Raoul hacerse el desdefioso; comenzo6 a hablarle para
acostumbrarla a su voz. Al poco le tiré un cuarto terrén, sobre el que Mirza se
lanz6 rapidamente. Después volvio a la ventana sin necesidad de que
Harmental tuviera que llamarla de nuevo.



El triunfo del caballero era completo. Tan completo, que aquel dia Mirza
no repitio la demostracion de inteligencia perruna de la vispera; esta vez,
cuando Bathilda entré en la habitacion, la galguita sigui6 dedicando sus
mejores gracias al vecino. Aquel inusitado comportamiento de la perra guio,
como es natural, los ojos de Bathilda hacia la causa que lo determinaba. Su
mirada tropez6 con la del caballero. La muchacha enrojecid, el caballero
saludo, y Bathilda, sin pensarlo mucho, devolvio el saludo.

La inmediata reaccion de la muchacha fue ir a la ventana y cerrarla. Pero
un sentimiento instintivo la detuvo; comprendi6 que seria dar demasiada
importancia a algo que no la tenia. Al cabo de unos instantes, cuando se
atrevio a mirar otra vez, vio que el que habia cerrado su ventana era el vecino.
Comprendio la discrecion que implicaba el acto del joven, y éste gan6 algunos
puntos en su opinion.

El caballero acababa de dar un golpe maestro; las dos ventanas, tan
cercanas una de la otra, no podian permanecer abiertas a la vez. Habia
conseguido que siguiera abierta la de ella; podria verla ir y venir, trabajar...
seria una gran distraccion para él. Ademas, habia dado un paso de gigante:
jella le habia devuelto el saludo! Ya no eran extrafios el uno para la otra.

Bathilda se sentd cerca de la abierta ventana con un libro en las manos.
Mirza se acomodo en un taburete a los pies de su ama, pero sin perder de vista
la casa vecina desde la que el inquilino le habia arrojado azucar tan
generosamente.

Harmental se senté en medio de la habitacion, cogi6 sus pinturas, y gracias
a una rendija de la cortina, pudo copiar el delicioso cuadro que se desplegaba
ante sus 0jos.

En un santiamén el caballero trazé un apunte de la cabeza de la joven, que
result6 de un parecido perfecto. Por desgracia, los dias eran todavia cortos, y
Harmental pronto tuvo que dejar su artistica labor.

Ya del todo oscurecido, llegé el abate Brigaud. Los dos hombres se
envolvieron bien en sus capas y se dirigieron al Palacio Real. Iban a estudiar el
terreno.

La casa que habitaba madame de Sabran estaba situada en el nimero 22,
entre el hotel Roche-Guyon y el pasaje, llamado antafio del Palacio Real,
porque era el Unico que comunicaba la calle de Bons-Enfants con la de Valois.
El pasaje lo cerraban justamente a las once de la noche; asi, quien salia
después de esa hora de alguna casa de la calle de Valois, se veia obligado a dar
un largo rodeo por la calle Neuve-des-Petits-Champs o por el patio de las
Fuentes.

La casa en cuestion era un precioso hotelito construido a finales del siglo



anterior por un negociante que habia querido imitar a los grandes sefores, y
deseaba poseer como ellos su palacete privado. Era un edificio de tres pisos:
planta baja, principal y buhardillas para los criados. El tejado, de pizarra,
presentaba una ligera inclinacion. Bajo las ventanas del piso principal, un
saliente de tres o cuatro pies formaba una galeria a lo largo de toda la fachada;
verjas de hierro, de trabajo analogo al de la balaustrada del largo balcon,
separaban las dos ventanas laterales de las tres del centro, impidiendo de este
modo el paso de una habitacion a otra. Dado que la calle de Valois se hallaba a
ocho o diez pies por debajo del nivel de la de Bons-Enfants, por la parte de
aquella calle la puerta y las ventanas del bajo daban a una terraza en la que
habian plantado un jardincillo colgante, sin salida al exterior. La tinica puerta a
la calle, tal como hemos indicado, era la que se abria a la de Bons-Enfants.

Nuestros conspiradores no podian desear nada mejor. Una vez que el
regente hubiese entrado en la casa de la sefiora de Sabran, se encontraria
atrapado como en una ratonera.

Ademas, en el barri6 abundaban las casas de mala nota, frecuentadas por
las gentes mas sospechosas, y podia apostarse ciento contra uno a que nadie
acudiria a los gritos, tan frecuentes en aquella calle, ya que nadie se inquietaba
por ellos.

Después de efectuar aquella descubierta, y ultimados los restantes detalles,
Harmental y Brigaud se separaron. El abate se dirigio al Arsenal para informar
a madame del Maine de la buena disposicion en que se encontraba Harmental.
El caballero volvié a su buhardilla de la calle de Temps-Perdu.

Como ocurriera en la vispera, la habitacion de Bathilda estaba iluminada.
Solamente a la una de la madrugada se apago la luz.

Al caballero le costd conciliar el suefio; cercano ya el amanecer, rendido
por la fatiga, cerr6 los ojos y se qued6 profundamente dormido. Se desperté
cuando alguien le sacudia con violencia por un brazo. Aun amodorrado, alargé
la mano hacia la pistola que tenia encima de la mesilla de noche.

— iEh!, jeh! —exclam¢ el abate—. No tan aprisa, joven. jMala peste de
muchacho! jVamos! jAbrid los ojos! ; Me conocéis ahora?

— jAh!... —dijo Harmental riéndose—. Sois el cura. jHabéis hecho bien
en despertarme! Sofiaba que me habian arrestado. ¢ Es que hay algo nuevo?

—Si lo hubiese, ;cémo lo tomariais?
—Encantado.

— jPues bien! Leed y dad gracias a Dios por tener lo que deseais —
diciendo esto, el abate saco un papel del bolsillo y se lo tendi6 al caballero.

Harmental cogi6 el papel, lo desdoblo, con la misma calma que si fuera



una cosa sin importancia, y comenzo a leer a media voz:
«Parte del 27 de marzo a las dos de la madrugada.

»Esta noche, a las diez horas, el regente ha recibido un correo de Londres
que anuncia, para mafiana, la llegada del abate Dubois. Casualmente el regente
cenaba en casa de la sefiora de Sabran, de modo que la misiva le ha podido ser
entregada a pesar de lo avanzado de la hora. El regente ha ordenado que el
consejo se retina hoy a mediodia.

»A las tres, el principe ira a las Tullerias para saludar a Su Majestad, al que
ha pedido una audiencia privada, pues ya empieza a hablarse de la testarudez
con que el marqués de Villeroy procura estar siempre presente en todas las
entrevistas del regente con el rey.

»A las seis el regente, el caballero de Simiane y el caballero de Ravanne
cenaran con la sefiora de Sabran».

— jVaya, vaya...! —murmur6 Harmental.
— ;Y bien! ;Qué pensais de este parrafito?

El caballero saltdo de la cama, se puso el batin, sacé de un cajon de la
comoda una cinta escarlata, cogio un martillo y un clavo, abrié la ventana y
después de echar un vistazo al exterior, clavo la cinta en la pared de la casa.

—Esta es mi respuesta —dijo Harmental.
—Y, ¢qué diablos quiere decir?

—Quiere decir que podéis anunciar a la duquesa del Maine que esta tarde
espero poder cumplir la promesa que le hice. Y ahora, idos, mi querido abate,
y no volvais hasta dentro de dos horas, pues espero a alguien que es mejor que
no os vea.

El abate cogi6 su sombrero y sali6 a toda prisa.
Veinte minutos después, el capitdin Roquefinnette se presentaba.

Sobre las ocho de la tarde de aquel dia, que era domingo, un grupo de
gente bastante numeroso se aglomeraba en torno de un cantante callejero que
hacia maravillas tocando los platillos con las rodillas y el tambor con las
manos; los papanatas ocupaban casi completamente la entrada de la calle de
Valois. Un mosquetero y dos soldados de caballeria ligera habian bajado por la
escalinata trasera del Palacio Real y se dirigian hacia el pasaje del Lycée.
Cuando vieron la cantidad de gente que les bloqueaba el camino se detuvieron
y parecio que celebraban un pequefio consejo de guerra. El mosquetero fue el
primero en iniciar una maniobra de diversion: se dirigid, seguido por sus dos
acompafantes, hacia la plaza de Fontaines, dobl6d la esquina de la calle de
Bons-Enfants y siempre a paso ligero, a pesar de su corpulencia, llegé ante el



numero 2, cuya puerta se abri6 como por ensalmo y volviéo a cerrarse,
inmediatamente después de que los tres militares hubieron penetrado en la
casa.

Un hombre de aspecto joven, que vestia un traje de color parduzco, se
envolvia en una capa del mismo tono y se tocaba con un sombrero calado
hasta los ojos, se separ6 del grupo que rodeaba al musico, y tarareando la
Balada de los ahorcados se acerco al pasaje del Lycée; llegd a la entrada del
mismo a tiempo de ver como penetraban en el 22 los tres ilustres
expedicionarios.

El de marr6on ech6 una mirada a su alrededor y pudo notar que un
carbonero grandote, con la cara manchada de hollin, estaba parado como un
guardacanton frente al palacete de la RocheGuyon, sobre uno de cuyos poyos
habia dejado su saco. Por un instante parecio que el desconocido iba a
acercarse al carbonero; éste se echd el saco al hombro y empez6 a andar;
casualmente también cantaba la Balada de los ahorcados: «jVeinticuatro,
veinticuatro, veinticuatro!». Al oirlo el otro, ya no dudo y se dirigio a él sin
vacilar:

— jBien!, capitan, ¢los habéis visto? —pregunt6 el hombre de la capa.

—Igual que os estoy viendo a vos, coronel; un mosquetero y dos de
caballeria ligera, pero no los he podido reconocer; aunque creo que uno de
ellos era el regente. ; Estan preparados los nuestros?

— ¢Como queréis que lo sepa, capitan?... A vuestros bravos yo no los
conozco mas que ellos a mi. Cuando me he escabullido de entre el grupo yo
cantaba la tonada que nos sirve de contrasefa; pero, ;me habran oido?, ;me
habran entendido? Que me maten si lo sé.

—FEstad tranquilo, coronel: son gentes a las que les basta media palabra y
que oyen lo que se canta a media voz.

Delante del saltimbanqui so6lo seguian diez o doce mujeres, algunos nifios
y un burgués de edad madura, que viendo que iba a comenzar la colecta, se
marcho también, con un aire que demostraba el desdén que sentia por las
canciones de moda.

Casi en el mismo instante, el hombre de la capa que antes se alejara del
grupo canturreando  su  estribillo:  «jVeinticuatro!, jveinticuatro!,
jveinticuatro!», volvio a acercarse e interpel6 al cantor ambulante:

—Amigo mio —le dijo—, mi mujer esta enferma y tu musica le impide
dormir. Si ningtin motivo especial te hace estar aqui, vete a la plaza del Palacio
Real. Toma un escudo por la molestia.

—~Gracias, «monsefior» —respondié el buen hombre, que midi6 la



condicion social del desconocido a tenor de la generosidad de que acababa de
dar prueba—, me voy al instante. Si tenéis algun encargo que hacerme para la
calle de Mouffetard...

Sonaron las nueve en el reloj del Palacio. El joven de la capa consult6 su
reloj, y viendo que adelantaba, lo puso en hora. Después se volvio hacia el
patio de las Fuentes, desapareciendo en las sombras de la calle de Bons-
Enfants.

Al llegar frente al nimero 24 se encontré de nuevo con el carbonero, al que
pregunto.

— ¢Y el coche?
—Aguarda en la esquina de la calle Baillif.

— ¢Habéis tenido la precaucion de envolver con trapos las ruedas y los
cascos de los caballos?

—Si.
— jMuy bien! Esperemos entonces.

Transcurrio6 una hora, durante la cual pasaron algunos transeuntes
retrasados, a intervalos cada vez mas largos, hasta que al fin la calle acab6 por
quedar casi desierta.

Otra hora transcurrio. Se escucharon los pasos de la ronda por la calle de
Valois, y después, un ruido de llaves y cerrojos: el guardian del pasaje cerraba
la verja.

— iBien! —murmur6 el hombre de la capa—, ahora estamos seguros de
no ser estorbados por nadie.

—Si —respondio6 el carbonero—, siempre y cuando el regente salga antes
del amanecer.

— iDiablos!, tenéis razon; no lo habia pensado, capitan. Por lo demas, ;no
habéis olvidado nada?

—Nada.

—De modo que ya sabéis: vos y vuestra gente os fingiréis ebrios, me
empujaréis, yo caeré entre el regente y aquél de los dos al que dé el brazo, de
forma que queden separados; entonces vos os ocupais del principe, lo
amordazais, y damos un silbido para que acuda el coche, mientras que con
vuestras pistolas mantenemos a distancia a Simiane y a Ravanne.

—Pero, ¢y si grita? —observo el carbonero.

— ¢Si grita? —murmur6 el hombre de la capa en voz baja—. En una



conspiracion no pueden hacerse las cosas a medias; si pide auxilio dando su
nombre, jlo matais!

En aquel instante una luz que venia del fondo de la casa ilumin6 las
ventanas del centro.

— jVayal!, ya empiezan a moverse —dijeron a la vez los dos hombres.

Precisamente entonces se escucharon los pasos inoportunos de alguien que
venia por la calle de Saint-Honoré; el carbonero mascull6 entre dientes una
blasfemia capaz de hacer temblar al cielo.

El nuevo personaje seguia acercandose; pero ya fuese por la oscuridad, o
porque hubiese visto algo sospechoso, era evidente que experimentaba cierto
temor; se puso a cantar, seguramente para darse animos, pero a medida que iba
acercandose, su voz temblaba mas y mas en tanto modulaba una tonada, muy
apropiada a las circunstancias del momento.

Dejadme pasar,
Dejadme...

De repente, interrumpio su cantico; gracias a la luz que salia de la ventana,
habia distinguido a los dos conjurados que se disimulaban al fondo de una
puerta cochera. El pobre hombre sintié6 que las piernas y la voz le fallaban al
tiempo. En aquel momento una sombra se acerco a la ventana; el carbonero,
pensando que un grito de alarma del viandante podia echarlo todo a rodar,
mostré su intencion de abalanzarse sobre el transeunte, pero el hombre de la
capa lo retuvo.

—Capitan, no hagais dafio a ese hombre. —Después, acercandose al
viandante, prosigui6—: Seguid, amigo, pero hacedlo presto y no miréis hacia
atras.

El cantor no se hizo repetir la orden y continu6 todo lo aprisa que se lo
permitian sus piernas.

—Ya era tiempo —murmuro el carbonero—; estan abriendo la ventana.
Los conspiradores volvieron a sumergirse en la sombra.

— iBien va! —dijo desde el fondo de la habitaciéon una voz que los dos
hombres reconocieron como la del regente—. Bien, Simiane, ¢qué tal tiempo
hace?

—Cre0 que nieva —contesto una voz de borracho.
—Pero, jcémo va a nevar! No digas tonterias...

— jVen aca!, jy mira, idiota! ¢Es que tus ojos no ven? —dijo Ravanne
asomandose a su vez al balcon.



—La verdad, no distingo bien si cae algo 0 no cae —continu6 Simiane.
—Lo que pasa es que estais borracho —dijo el regente.

— jAh!, ¢4si?... ;borracho yo? —protestd6 Simiane—. jPues bien! Os
apuesto cien luises a que, por muy regente de Francia que seais, no sois capaz
de imitar lo que haré yo.

—Ya lo habéis oido, monsefior; es un reto —se escuché una voz de mujer
desde el interior de la habitacion.

—Y como tal lo acepto. jVan cien luises!

—Yo juego la mitad a favor del que quiera —dijo Ravanne.
— ;Y bien! Simiane... ;de qué se trata?

—Alla voy. ; Me seguiréis?

— jPor todos los diablos!, ¢a donde?

—AIl Palacio Real...

— jMira qué gracia!

—... pero por los tejados.

Y Simiane, asiéndose a los barrotes de hierro de la fachada, inici6 la
escalada.

El regente comenzé a trepar detras de Simiane, que, agil y delgado como
era, lleg6 en un instante a la terraza.

—Espero que por lo menos vos, Ravanne, no despreciéis mi compafiia —
dijo la marquesa.

—Perdonad, sefiora... soy el fiel custodio de monsefior y debo seguirlo.

Al ver que la presa se les escapaba, los dos hombres que esperaban no
pudieron reprimir un grito de decepcion que reson6 en toda la calle.

— ¢Eh?, ¢qué es esto? —exclamé Simiane, que habiendo dado fin a su
ejercicio gimnastico podia atender mejor a lo que ocurria en derredor.

— jBorrego, callate! —grito el regente—, ¢no ves que es la ronda? jVas a
conseguir que esta noche durmamos en el cuerpo de guardia! {Si nos arrestan,
prometo que te dejo pudrir en el calabozo!

—No, monsefior, no es la ronda; ved que no llevan ni bayoneta ni correaje
—replico Simiane.

— ¢Quién puede ser entonces? —pregunto el regente.

—No os preocupéis, monsefior —le tranquiliz6 Simiane, que al mismo



tiempo hacia un signo de inteligencia a Ravanne—, yo continuo mi escalada,
jseguidme si podéis!

Simiane siguio izandose hacia el tejado, tirando a la vez del regente, a
quien al mismo tiempo empujaba Ravanne por el ilustre trasero.

No habiendo ya dudas sobre cuales eran las intenciones de los alpinistas, el
carbonero lanz6 una maldicién y el hombre de la capa un grito de rabia.

— ¢Qué pasa ahi abajo? —exclamo el regente, poniéndose a horcajadas
sobre el tejado y mirando a la calle, donde se veian rebullir ocho o diez
hombres en la mancha de luz proyectada por las ventanas del salon, que
habian quedado abiertas—. ; Qué ocurre? ;Un pequefio complot?

—Nada de bromas ahora, monsefior —le suplic6 Simiane—, vamos a
bajar.

El embozado de traje oscuro exclamo a gritos:
—Dad la vuelta por la calle de Saint-Honoré, jrapido, rapido!
— ¢Y luego...?

—Esperemos que lleguen al suelo, y jquiera el diablo que se rompan la
crisma! La providencia es injusta, o nos ha querido jugar una broma. jVamos!,
seguidme —prosiguio el hombre de la capa, lanzandose hacia el pasaje—.
Derribemos la barrera y los cogeremos al otro lado cuando bajen.

—Vamos, vamos, monsefior... Tocan a retirada —apremio Simiane—. No
€S muy airoso, pero es seguro.

—Por aqui, por aqui —dijo una voz de mujer en el momento en que
Simiane, seguido de los otros dos, saltaba por encima del antepecho de la
terraza y se disponia a descender por la escalera de hierro.

— jAh!, jsois vos, marquesa! A fe mia, sois una mujer de valor...
—Saltad por aqui y bajad aprisa.

Los tres fugitivos saltaron desde la terraza a la habitacion.

— ¢ Preferis quedaros aqui? —pregunt6 la sefiora de Sabran.

—No, no —respondio el regente—, con los arrestos que traen, temo que
iban a tomar la casa por asalto, y a vos, marquesa, os tratarian como a plaza
conquistada; mas vale que procuremos llegar al Palacio Real.

Bajaron rapidamente la escalera, con Ravanne en vanguardia, y abrieron la
puerta del jardin. A ellos llegaba el ruido que armaban sus perseguidores al
intentar forzar la verja de hierro.

— jAlerta!, monsefior —grit6 Simiane, que gracias a su elevada estatura



habia saltado a tierra, dejandose colgar de los brazos—, ahi vienen, por la calle
Valois. Poned el pie en mis hombros... bien va; ahora el otro... Dejaos ir, yo
os sostendré en mis brazos. ;Vive Dios!, ya estais a salvo.

— jSacad la espada! jVamos amigos...! Carguemos contra la chusma —
gritaba entusiasmado el regente.

— jSanto Dios!, jqué locura, monsefior!... jA mi, Ravanne!, jayudadme!

Los dos jovenes asieron al duque, cada uno por un brazo, y lo metieron,
casi a rastras, por una de las entradas del Palacio Real que siempre permanecia
abierta. Toda la banda vino a dar de cabeza contra la verja, en el momento en
que los tres sefiores cerraban tras ellos.

La triple carcajada con que los fugitivos se despidieron acabd de
avergonzar a los conspiradores, que quedaron con un palmo de narices, al
frente de la sofocada tropa.

— jEse maldito debe de haber hecho un pacto con el diablo! —comento
Harmental, cuyo tono de voz traslucia un atisbo de admiracion.

—Hemos perdido la partida, amigos —dijo Roquefinnette, dirigiéndose a
los hombres que esperaban sus 6rdenes—, pero no os preocupéis; ha sido solo
el primer asalto. Buenas noches; mafiana os veré.

— ¢Y bien, coronel? —consulté Roquefinnette, con las piernas separadas y
fijando la mirada en los ojos de Harmental.

— ;Y bien, capitan! —respondi6 el caballero—. Voy a deciros una cosa:
cuando se fracasa es que las cosas no se han hecho como debian. ;Qué vamos
a decirle ahora a madame del Maine?

— jVaya! —le interrumpi6 Roquefinnette—. ¢Es por esa rata sabia por la
que os inquietais? jVamos, coronel!..., haced caso a un viejo zorro; para ser
un buen conquistador es necesario, sobre todo, lo que vos tenéis: valor; pero
también hace falta lo que no poseéis: paciencia. jDiablos!, si yo fuese el
director de todo este cotarro, lo llevaria a mi manera, y os aseguro que todo
saldria bien. Si consintierais que yo tomase la sartén por el mango... Pero,
bueno; ya hablaremos de eso.

—Y si estuvierais en mi lugar, ¢qué diriais a la duquesa?

— ¢Qué le diria? Pues eso: «Princesa, seguramente monsefior ha sido
prevenido por su policia; el asunto no ha salido tal como pensabamos, y nos
las hemos tenido que entender con unos bellacos que nos han dado esquinazo,
etcétera».

—Si, ciertamente, eso es lo que diria otro; pero yo, jqué queréis, capitan!
... tengo una ideas muy tontas, y ademas no sé mentir.



—EIl que no sabe mentir esta listo —comento6 el capitan—. Pero, ;qué ven
mis ojos? jLas bayonetas de la ronda! jOh, eficaz institucion!... Nunca faltas a
tus tradiciones: siempre presente cuando el nublado pas6. Pero no importa;
hemos de separarnos. Adiés, coronel; cada uno a su olivo, pero despacio,
pasito a paso, para que no se den cuenta de que tenéis unas ganas locas de
echar a correr como alma que lleva el diablo.

Y mientras Harmental se metia por el pasaje, el capitan sigui6 por la calle
de Valois, al mismo paso que la ronda, a la que sacaba cien pasos de delantera,
mientras cantaba con el aire mas indiferente del mundo:

Tenons bien la campagne,

La France ne vaut rien,

Et les doublons d’Espagne
Sont d’un or tris chrétien.

El caballero volvio al lugar donde habia quedado apostado el coche, que,
siguiendo sus instrucciones, aguardaba con la portezuela abierta y el cochero
en el pescante.

—AIl Arsenal —ordeno el caballero.

—FEs inutil —le respondio desde el interior una voz que hizo estremecer a
Raoul—, ya he visto lo que ha pasado, e informaré debidamente; una visita a
esta hora seria peligrosa.

— jAh!, sois vos, abate —dijo Harmental, que habia reconocido a Brigaud
bajo la librea que le servia de disfraz—. jQue el diablo me lleve si sé qué
explicacion puedo dar!

—Pues yo sl sé; y también sé decir que sois un valiente y leal
gentilhombre, de los que si hubiera diez parejos en Francia, otro gallo nos
cantara. Subid deprisa; ;a donde queréis que os lleve?

Harmental monté en el coche, y el abate, disfrazado de lacayo, se acomodo
a su lado, sin hacer caso a la humildad de su traje.

—Vamos a la esquina de la calle Gros-Chenet con la de Clery —ordeno el
abate al cochero.

El coche arranco y siguio su ruta, sin que las acolchadas ruedas hicieran el
menor ruido.

Capitulo IX
EL GENTILHOMBRE BUVAT



Nos conviene ahora conocer mejor a uno de los principales personajes de
nuestra historia, del que no hemos hecho mas que hablar de pasada. Nos
referimos al buen burgués que vimos cuando dejaba el grupo que rodeaba al
musico de la calle Valois, y volvimos a encontrar, en un momento muy
inoportuno, cuando recorria a hora avanzada la calle de Bons-Enfants: el pobre
diablo a quien Harmental habia ayudado tan oportunamente, y que
casualmente, jera el mismisimo jardinero!, el vecino de la calle de Temps-
Perdu.

Ya dijimos que era un hombre sobre los cuarenta y cinco afios, bajito y
grueso, con una obesidad que iba en aumento a medida que avanzaba en edad;
tenia una de esas caras borrosas donde todo, cabello, cejas, ojos y piel, parece
del mismo color; era uno de esos tipos, en fin, de los que a diez pasos no se
distingue ningun rasgo, cuyas facciones jamas han sido alteradas por las
pasiones, buenas o malas, y que por lo mismo conservan toda su insignificante
regularidad.

Afnadamos que la Providencia, que jamas hace las cosas a medias, habia
firmado el original con el nombre apropiado: Jean Buvat. Aunque bien es
cierto que las personas que conocian la nula inteligencia, pero las excelentes
cualidades del corazon del hombrecillo, suprimian el patronimico que recibio
en la fuente bautismal, y le llamaban simplemente «el buen Buvat».

Desde su mads tierna infancia el pequefio Buvat habia mostrado una
marcada repugnancia por todo lo que fuese estudio, y una vocacién particular
por la caligrafia. De modo que llegaba cada mafiana al colegio de los Padres
del Oratorio, donde asistia como alumno gratuito, con unos deberes plagados
de faltas, pero escritos con una limpieza, una regularidad y una propiedad que
daba gusto verlos.

De ello resultaba que el pequefio Buvat recibia diariamente palmetazos por
su torpeza, y todos los afios el premio de caligrafia por la habilidad de sus
manos.

A pesar de su exterior sosegado, al joven Buvat no le faltaba un fondo de
amor propio: volvia por la tarde lloroso a su casa, se quejaba a su madre de las
injusticias que le hacian... pero tenia que confesar que en la escuela habia
nifios de diez afios mas adelantados que €l en los estudios.

La sefiora viuda de Buvat, una pobre comadre de barrio, no iba mas alla de
ver que los deberes de su hijo iban en una letra que ni pintada, cosa que a ella
le bastaba para creer que no habia nada mas que pedir; un dia fue a protestar a
los buenos Padres. Estos le respondieron que su hijo era un buen chico,
incapaz de una mala accion, pero de una inutilidad tal para los estudios, que le
aconsejaban que lo dedicase a maestro de escritura, ya que éste era el tinico



talento que la naturaleza le habia dado.

Este consejo fue un rayo de luz para la sefiora Buvat, que volvid a su casa
y comunico a su hijo los nuevos planes que tenia para él. El joven acogié con
gran alegria la resolucion de su madre; le prometio que antes de seis meses
seria el mejor pendolista de la capital, y que con sus ahorrillos iba a comprar
un cortaplumas, un paquete de péfiolas y dos cuadernos de papel para ponerse
al trabajo.

Los buenos Padres no se habian equivocado respecto a la verdadera
vocacion del joven Buvat: la caligrafia era en €l un arte que casi alcanzaba la
categoria de dibujo. Al cabo de seis meses dominaba las seis diferentes clases
de escritura, y trazaba unos rasgos que imitaban figuras humanas, plantas y
animales. Al cabo de un afio habia hecho tales progresos, que le convencieron
de que ya podia comenzar a trabajar en serio. Lo hizo durante tres meses, dia y
noche, y al final consigui6 una autentica obra maestra, con la que consiguio su
carta de examen. No era una simple pancarta, sino un verdadero cuadro que
representaba la Creacién, en trazos gruesos y finos, y en el espacio que
quedaba libre, venia reproducido en seis tipos distintos de escritura el adverbio
«despiadadamente». Ocho dias después, Buvat tenia cinco alumnos y dos
alumnas.

El éxito fue en aumento; de modo que, pasados los afios, la sefiora Buvat
pudo morir con la satisfaccion de ver a su hijo bien establecido.

La vida del caligrafo sigui6 su curso, tan perfectamente reglamentado, que
se podia asegurar que cada dia seria exactamente igual que el anterior. Asi
lleg6 a la edad de veintiséis afos, sin que su calmosa e inocente hombria de
bien sufriese ninguna de las borrascas propias de la juventud.

Por aquellas fechas el buen Buvat tuvo la ocasién de practicar una sublime
accion, de la manera mas ingenua y espontanea, como todo lo que hacia.

En el primer piso de la casa nimero 6 de la calle de Orties, en la que Buvat
ocupaba una buhardilla, habia una joven familia que era la admiracién de todo
el barrio, por la incomparable armonia en que vivian marido y mujer. El se
llamaba Albert de Rocher, y era hijo de un antiguo dirigente de los sectarios de
las Cévennes, que fue obligado a hacerse catélico con toda su familia, en los
tiempos de las persecuciones del sefior de Baville. Albert habia entrado como
escudero en casa del duque de Chartres, que por aquella época estaba
rehaciendo su cuerpo de casa, muy duramente castigado en la campafia que
precedi6 a la batalla de Steinkerke, y en la que el principe hizo sus primeras
armas.

El invierno interrumpi6 la campafia, pero llegada la primavera se
reanudaron las operaciones; el sefior de Luxemburgo volvio a convocar a sus



oficiales, que repartian su vida entre la guerra y los placeres, seis meses para
cada cosa. El duque de Chartres fue uno de los primeros en acudir a la llamada
y Rocher le siguio, al igual que hicieron sus demas servidores.

Llego el gran dia de Nerwinde. El duque cargaba una y otra vez al frente
de sus tropas. A la quinta arremetida, el Gnico que quedaba junto a €l era un
joven al que apenas conocia. Hubo una descarga; milagrosamente, ambos
resultaron ilesos; el caballo del principe, herido de muerte en la cabeza,
arrastro al duque en su caida. El joven, que era alto y fuerte, pensé que no era
momento para delicadezas, agarr6 por un brazo al principe y lo hizo montar en
su grupa. En aquel momento critico llegaba el sefior de Arcy con un
destacamento de caballeria ligera, rompia entre las filas enemigas, y liberaba a
los dos hombres, cuando ya éstos iban a ser cogidos prisioneros.

El duque tendio la mano a su compaiiero, y le preguntd su nombre. El
joven respondi6é que se llamaba Albert de Rocher, y que habia reemplazado al
escudero Neuville, muerto en Steinkerke. El duque, volviéndose hacia los que
acababan de llegar, le presento:

—Sefiores, he aqui al que me ha salvado la vida.

Al terminar la guerra, el duque le nombro su primer escudero; y tres afios
después, lo casé con la joven de la que estaba enamorado, doté a la muchacha,
y se preocupo0 de que su salvador progresara en su carrera.

La joven era de origen inglés. Su madre habia llegado a Francia
acompafando a madame Henriette cuando ésta vino para casarse con el
hermano de Luis XIV. Después que la princesa murié envenenada por manos
del caballero Effiat, pas6 a ser la dama de compafiia de la reina madre; al
morir esta, en 1680, se retir6 a una casita en el campo, cerca de Saint-Cloud,
para dedicarse por entero a la educacion de su hija Claire. Habia sido con
ocasion de una de las visitas que el duque de Chartres hiciera a Saint-Cloud
cuando Rocher conoci6 a la joven con la que el duque lo casé en 1697.

Los nuevos esposos tuvieron un nifio, que desde la edad de cuatro afios fue
confiado a Buvat para que le ensefiara caligrafia. El nifio muri6 del sarampion.
La desesperacién de los padres fue grande; Buvat les acompafié en su dolor,
tanto mas cuanto que el pequefio demostraba grandes aptitudes. Aquello unio
al profesor y al matrimonio. Un dia en que aquel buen hombre se quejaba del
precario futuro de los artistas, Albert le propuso utilizar su influencia para ver
de conseguirle un puesto en la Biblioteca. Buvat saltdé de jubilo, sélo con
pensar que iba a convertirse en un funcionario ptiblico. Aquel mismo dia envi6
su solicitud, escrita con su mejor letra. Albert lo recomendo, y un mes después
Buvat recibia la credencial de empleado de la Biblioteca Real, en la seccion de
manuscritos, con la asignacion de novecientas libras. Buvat, encantado,
prometié a sus vecinos que si tenian otro hijo, seria unicamente él quien le



ensenase a escribir. Hacia finales de 1702, Claire dio a luz una nifia.

El nacimiento causé una gran alegria. Buvat no cabia en si del gozo que
sentia. Aquel dia, por primera vez en su vida, llegé a la oficina a las diez y
cuarto, en lugar de a las diez en punto como acostumbraba.

La pequefia Bathilda tenia ocho dias, y ya Buvat queria ensefiarle a hacer
palotes. Hicieron falta todas las razones del mundo para que comprendiese que
por lo menos debia esperar dos o tres afios; sin embargo, Buvat tuvo la
satisfaccion de poner solemnemente la primera pluma que encontré en las
manitas del bebé.

Paso el tiempo; estamos a principios de 1707. El duque de Chartres, ya
duque de Orléans por la muerte de Monsieur, habia conseguido, por fin, un
mando en Espafia, a donde tenia que llevar las tropas francesas que debian
unirse al ejército del mariscal Berwich. Como primer escudero, Albert tenia
que acompafiar al principe. Aquel viaje llego en el momento mas inoportuno,
porque la salud de Claire empezaba a dar que pensar; el médico habia dejado
escapar las palabras «tisis pulmonar».

Y lleg6 el S de marzo, dia fijado para la marcha. A pesar de sus dolencias
Claire se habia ocupado personalmente del equipaje de su marido. En medio
de sus lagrimas, una sonrisa de orgullo iluminé su cara cuando vio a Albert
sobre su caballo y vistiendo el flamante uniforme. El joven se sentia
embargado por la altivez y el orgullo.

Llegado a Segorbe, el duque supo que el mariscal Berwich se aprestaba a
dar una batalla decisiva. En vista de ello, envid por delante a Albert para que
anunciase al mariscal la préxima llegada del duque de Orléans con sus 10.000
hombres.

Rocher llego en el preciso momento en que iba a comenzar la batalla. Pidi6
que le indicaran donde habia establecido el mariscal su puesto de mando, y al
encontrarlo, le expuso el objeto de su mision. El mariscal, por toda respuesta,
le mostro el campo de batalla y le ordeno volver junto al principe para contarle
lo que habia visto. Albert pidi6 permiso para quedarse, y asi poder dar al
principe noticias de la segura victoria. En aquel momento el general en jefe
dispuso una carga de las fuerzas de dragones y envi6 a ufié de sus edecanes
para que lo comunicase al coronel que debia efectuarla.

Aquella carga fue una de las mas brillantes acciones del dia, penetré tan
profundamente en el corazon de las filas imperiales, que sembré el desorden
en las mismas. El mariscal siguié con la mirada al joven Albert, que se habia
precipitado tras el ayudante, le vio llegar hasta la bandera enemiga y luchar
cuerpo a cuerpo con el que la sostenia. Una vez que estuvo ante el mariscal,
tiré la bandera a sus pies, abrio la boca para hablar, pero en lugar de palabras



fue una bocanada de sangre lo que sali6 de sus labios. El mariscal le vio
vacilar en sus estribos, y se adelanté para sujetarle; pero ya era tarde: Albert
cayo del caballo; una herida de bala le atravesaba el pecho.

El duque de Orléans llego al dia siguiente de la batalla; lament6 la muerte
de Albert como se siente la de un hombre valiente. Quiso escribir
personalmente a su viuda; si algo podia consolarla de la pérdida de su marido,
habia de ser una carta como aquella.

A las cuatro de la tarde Buvat se encontraba, como siempre, en la
Biblioteca, cuando le avisaron de que alguien preguntaba por él. E1 mensajero
le dijo que la madre de Bathilda le necesitaba con urgencia. Cuando llego
encontro a la pobre mujer, que no lloraba; parecia aterrada, sin lagrimas en los
ojos, muda, con la mirada fija y extraviada, como la de una loca. Cuando al fin
se dio cuenta de la presencia de Buvat, se limito a extender su mano y
entregarle la carta que acababa de recibir.

El buen hombre, de momento, no se dio cuenta de lo que ocurria; después,
puso los ojos en el papel y leyo en voz alta:

«Senora:

»Vuestro esposo ha muerto por Francia y por mi. No hay poder humano
que nos lo pueda devolver. Si alguna vez necesitais cualquier cosa, recordad
que Francia y yo somos vuestros deudores.

»Con todo el afecto de
Felipe de Orléans».

—No, no... —murmuré Buvat fijando sus ojos en Claire—, el sefior de
Rocher?... jno es posible!

— ¢Ha muerto papa? —pregunté la pequeiia Bathilda que jugaba en un
rincon con una mufieca—. Mama, ;es verdad que papa ha muerto?

—Si, mi nifia... jQué desgracia!... qué desgracia...

—Sefiora, no os desesperéis todavia... puede que sea una falsa noticia.

— ¢No veis que es la propia letra del duque de Orléans? —Al decir estas
palabras la pobre mujer tosio tan fuerte, que Buvat sintié6 que su propio pecho

le dolia; pero su espanto fue mayor cuando vio a la mujer retirar, lleno de
sangre, el pafiuelo que se habia puesto en la boca.

El apartamento que ocupaba Claire resultaba demasiado grande para ella;
de modo que nadie se extrafid cuando se cambi6 a otro mas pequefio del
segundo piso.

La pobre viuda se present6 en el Ministerio de la Guerra para hacer valer



sus derechos. Pero cuando al cabo de tres meses las oficinas empezaron a
considerar su caso, la toma de Requena y de Zaragoza habian hecho olvidar la
victoria de Almansa. Claire ensefié la carta del principe, y el secretario del
ministro le respondié que con semejante carta podia obtener todo cuanto
quisiera, pero que antes tendria que esperar la vuelta de Su Alteza.

En vista de lo cual dej6 su vivienda del segundo, para tomar dos pequefias
habitaciones en el tercero. La viuda no poseia otros medios de vida que el
salario de su esposo, ya que la modesta dote recibida del duque habia
desaparecido en la compra de algunos muebles y en el equipo de su marido.

Contra los principios estratégicos habituales en la época, el ejército
francés, en lugar de retirarse a sus cuarteles de invierno, prosiguio la campafia.
El duque de Orléans se preparaba para sitiar Lérida. La espera de Claire se
alargaria.

La viuda intentd una nueva gestion; pero esta vez habian olvidado incluso
el nombre de su marido. Y a pesar de la carta del principe no tuvo mas
remedio que rumiar su paciencia.

Por ultimo se vio obligada a dejar las dos habitaciones y tomar una
pequefia buhardilla, frente a la que ocupaba Buvat; vendi6 todas las
pertenencias que conservaba, excepto algunas sillas, la cuna de la pequefa
Bathilda y una cama para ella.

A Buvat, testigo involuntario de aquellos cambios sucesivos, no le fue
dificil comprender la real situacion de su vecina. Hombre en extremo
ordenado, habia reunido unos pequefios ahorros que deseaba poner a
disposicién de Claire; pero nunca se atrevio a hacerle semejante ofrecimiento;
veinte veces llego a la casa, portador del saquillo donde guardaba el modesto
peculio; pero nunca logré acopiar suficiente valor para mostrarlo. Un dia,
Buvat, que bajaba la escalera para irse a su oficina, tropezé con el propietario
que hacia su ronda trimestral; le hizo entrar en su casa, y diciéndole que la
sefiora Rocher le habia entregado el dinero, pagé dos recibos atrasados.

Pasaron los ultimos dias del invierno, y llegd la noticia de que el joven
general, después de tomar Lérida, se preparaba para el sitio de Tortosa.

Fue un golpe terrible para la pobre Claire: la primavera llegaba, y con la
primavera, una nueva campafia retendria al duque. Le fallaron las fuerzas, y se
vio obligada a guardar cama.

La situacién de Claire era desesperada. Conocia perfectamente la gravedad
de su estado, y se preguntaba a quién confiar su hija, el dia que ella faltase. Su
marido sélo tenia parientes lejanos, a los que ni siquiera conocia. En cuanto a
la familia inglesa, no sabia quiénes eran; para ella no habia mas patria que
Francia, donde su madre falleciera.



Cierta noche, Buvat (la tarde anterior habia dejado a Claire consumida por
la fiebre) la oy6 gemir tan desesperadamente que saltando de la cama se vistié
para ir a ver qué le ocurria; pero al encontrarse ante la puerta, no se atrevio a
entrar ni a llamar. Claire lloraba con gran congoja y rezaba en alta voz. La
pequefia Bathilda se habia despertado y llamaba a su madre. La mujer sec6 sus
lagrimas, se acerco a la cuna de su hija y, arrodillandose, le hizo repetir todas
las oraciones infantiles que sabia; entre cada una de ellas, Buvat podia oirla
rogando con dolorosa voz:

— iDios mio! jDios mio!... Proteged a mi pobre hijita...

El buen Buvat cay6 de rodillas, y a si mismo se prometié que aunque
Bathilda quedase huérfana, jamas quedaria abandonada. Dios tenia que
escuchar la doble oracion que hacia El subia.

Al dia siguiente, Buvat, al entrar en casa de Claire, hizo algo a lo que
nunca antes se habia atrevido: tomé a Bathilda en sus brazos, apoy6 su rostro
contra la dulce carita de la nifia y murmuro en voz baja:

—No temas, pequefia inocente; todavia hay gentes buenas en el mundo.
Entonces, la nifiita le eché los brazos al cuello y se estreché contra él.

Al volver de su trabajo, a las cuatro de la tarde, Buvat encontro la casa en
conmocion. Al salir de la habitacion de Claire, el médico habia dicho que era
necesario pedir el viatico. El cura se presentd, subio la escalera precedido de
un sacristan que agitaba una campanilla, y sin dar tiempo siquiera a preparar a
la enferma, penetr6 en el cuarto. Claire recibié al Sefior con todo fervor; pero
la impresion que sufriera fue tan intensa, que los que la rodeaban llegaron a
pensar que moriria a consecuencia de la misma. Buvat, desde la calle, escucho
los canticos, y sospecho lo que habia ocurrido; subio los escalones de cuatro
en cuatro y encontro el cuarto, como suele ocurrir en tales casos, atestado por
todas las comadres del barrio. Cerca del lecho donde yacia la moribunda, el
cura rezaba la oracion de los agonizantes. En un rincon, la pequefia Bathilda,
agazapada, no se atrevia ni a llorar ni a gritar, asustada por la gente y por el
inusitado movimiento. En cuanto vio a Buvat corrié hacia él como si fuese la
unica persona que la pudiese proteger. El buen hombre la tomo en sus brazos y
se arrodillé junto al lecho de la enferma, que, volviendo los ojos a la triste
tierra desde el cielo, donde ya los tenia, vio a su hija en brazos del unico
amigo con que contaba. Con la penetrante mirada de los que van a morir, llego
hasta el fondo de aquel corazon puro y abnegado; incorporandose, le tendi6 la
mano con una exclamacion de agradecimiento y de alegria, que solo los
angeles comprendieron, y volvio a caer desvanecida en el lecho.

La ceremonia religiosa habia terminado; primero se retiré el sacerdote,
después las beatas; los indiferentes y los curiosos fueron los ultimos en



abandonar la casa.

En el grupo de los fisgones habia muchas mujeres; Buvat les pregunt6 si
conocian alguna buena enfermera. Una de ellas se ofreci6; pero recalcé que
acostumbraba a cobrar por adelantado. El pendolista se informo6 del precio que
pedia a la semana, y pensando que las doce libras que solicitaba eran una
miseria, le dio dos escudos sin regatear. Claire seguia sin conocimiento. La
que se habia encargado de su cuidado debut6 en sus funciones, haciéndole
oler, a falta de sales, vinagre. Buvat se retird, después de tranquilizar a
Bathilda, asegurandole que su madre dormia. La pobre nifia se volvio a su
rincon y continu6 jugando con la mufieca.

Transcurrida una hora, el buen Buvat volvié para informarse de cémo
seguia Claire. Habia vuelto de su desmayo, pero no hablaba. Cuando se dio
cuenta de la presencia de su amigo, junté las manos y se puso a rezar; después
intent6 buscar algo debajo de la almohada. Aquel esfuerzo fue demasiado para
su debilidad; lanz6 un gemido y volvié a sumirse en la inconsciencia.

Buvat fue incapaz de soportar la triste escena; tras recomendar a la
enfermera que cuidase a la madre y a la hija lo mejor que supiese, salio de la
habitacion.

Al dia siguiente, por la mafiana, la enferma habia empeorado; tenia los ojos
abiertos, pero aparentaba no conocer mas que a su hija, a quien tenia cogida de
una mano, que no queria soltar.

Buvat hubiese querido permanecer cerca de Claire, porque veia que le
quedaban pocas horas de vida; pero para el concienzudo empleado el tnico
motivo que hubiera justificado su falta de asistencia a la oficina, habria sido su
propia muerte. Entr6 en la Biblioteca triste y acongojado. Sus compafieros
observaron, con estupor, que no espero a que diesen las cuatro para deshacer el
cordon de los manguitos azules que usaba para no mancharse el traje, y que a
la primera campanada del reloj, cogi6 el sombrero y escap6 corriendo. Con el
aliento entrecortado pregunto a la portera como se encontraba Claire.

— jAy! iBendito sea Dios! —respondi6é la pobre mujer—, ya no sufrira
mas... Esta en la Gloria.

— jHa muerto! —exclamo6 Buvat, sintiendo que un escalofrio le recorria la
espalda.

—Hace tres cuartos de hora, poco mas o menos —respondio la portera.

El hombre subi6 lentamente las escaleras, parandose en cada rellano para
secar el sudor que perlaba su frente. Cuando llegdé al descansillo que
correspondia a su cuarto y a la habitacién de Claire, le fue necesario apoyarse
en la pared, pues sentia que las piernas le flaqueaban. Le pareci6 oir la voz de



Bathilda que hablaba, con su vocecita entrecortada por los sollozos:
— {Mama!, jmamaita!... jdespierta!... ;por qué estas tan fria?, jmama!
Después, la nifia se acerco a la puerta y dando en ella con su mintscula
manita pidio6 auxilio.
— iBon ami, bon ami, ven! jEstoy sola y tengo miedo!

Buvat se hacia cruces al pensar que aquellas gentes habian sido capaces de
dejar a la nifia con la madre muerta. Habian cerrado la puerta con llave, y
cuando Buvat intent6 abrirla oy6 la voz de la portera que le llamaba.

Bajo tan deprisa como pudo.
— ¢Por qué tiene usted la llave del cuarto? —pregunto.

—La ha traido el duefio, después de llevarse los muebles —contesto la
portera.

— ¢Qué dice usted? jSe ha llevado los muebles!

— jClaro esta que se los ha llevado! Vuestra vecina no era rica, sefior
Buvat, y no es dificil pensar que debia dinero por todas partes. Asi que el
propietario ha pensado en cobrar el primero evitandose el tener que entrar en
pleitos con los demas.

—Y la vigilante, ;dénde esta?

—FEn cuanto ha visto morir a la enferma se ha marchado. Ya no tenia nada
que hacer alli; pero si queréis, vendra a amortajarla... si le dais un escudo.
Normalmente, son las porteras las que se encargan de este trabajo; pero yo no
podria, jsoy tan sensible!

El buen Buvat, imaginando lo ocurrido, sentia escalofrios. Volvié al tercer
piso lo mas rapidamente que pudo. Su mano temblaba al punto que apenas
podia introducir la llave en la cerradura. Al fin el cerrojo cedi.

Claire estaba tendida en el jergon de su cama, sobre el suelo, en medio de
la habitacion. Debian de haberla cubierto con una sabana rofiosa, pero la
pequefia la habia retirado un poco para ver la cara de su madre, a la que estaba
abrazada en el momento en que entr6 Buvat.

— jAh!, bon ami, bon ami, despierta a mi mama que lleva mucho tiempo
dormida; despiértala, por favor —exclamo la nifia al verle.

Buvat acerco a Bathilda al lado del cadaver.
—Dale un beso a tu madre, pequefia.

La nifia obedecio.



—Y ahora —prosiguio—, déjala dormir. Un dia vendra el nifio Jesus a
despertarla.

Tomo a la nifia en brazos para llevarla a su casa. Hubo de acostarla en su
propia cama, ya que hasta la cuna se habian llevado. Cuando vio que la nifia
dormia, sali6 para declarar la defuncion ante el comisario del barrio, y para
avisar a las pompas ftnebres.

Al volver a casa, la portera le entreg6 un papel que la enfermera habia
encontrado en la mano diestra de Claire cuando la amortajaba: era la carta del
duque de Orléans.

Aquella fue la tinica herencia que la pobre madre pudo dejar a su hijita.

Capitulo X
LA HERENCIA. BATHILDA

Buvat se encarg6 de buscar una mujer que se ocupase del cuidado de la
nifia, ya que el pobre hombre no tenia la menor idea de como habia que llevar
una casa, aparte de que, teniendo que pasarse seis horas en la Biblioteca, tenia
forzosamente que dejar sola a la nifia. Por suerte tenia a mano lo que
necesitaba: una buena mujer de unos treinta y cinco a treinta y ocho afios que
habia cuidado a la sefiora Buvat en los ultimos tres afios de su vida. Buvat
convino con Nanette (asi se llamaba la mujer) que viviria en casa, se ocuparia
de la cocina y cuidaria de la pequeiia, todo por un salario de cincuenta libras al
ano, mas la comida.

Aquello cambio6 totalmente las costumbres de Buvat. No podia quedarse en
su buhardilla, que resultaba demasiado pequefia. Asi que, desde la mafiana
siguiente, se puso a buscar un nuevo alojamiento. Encontré uno en la calle de
Pagevin, que le convenia, porque no quedaba muy lejos de la Biblioteca Real.
Era un apartamento de dos habitaciones, gabinete y cocina. Lo alquilo, pago la
fianza, y fue a la calle Saint-Antoine a comprar algunos muebles que eran
precisos. Aquella misma tarde, al volver de su trabajo, hizo la mudanza.

Al dia siguiente, que era domingo, enterraron a Claire. Las primeras
semanas, la pequefia Bathilda preguntaba a cada instante por su madre; pero
poco a poco, habiéndole dicho que mama se habia reunido con su papa,
preguntaba por los dos; hasta que un dia dej6 de hacerlo.

Buvat quiso que la habitacién mas bonita fuese para Bathilda y se reservo
la otra; Nanette dormia en el gabinete. El pobre hombre se daba cuenta de que
ni él ni la gobernanta eran los mas indicados para dar una buena educacién a la



nifia; todo lo mas, podrian conseguir que Bathilda llegase a tener una letra
preciosa y aprendiera las cuatro reglas, a coser y a hilar; pero aunque lograsen
esto, la nifia no sabria ni la mitad de lo que debia saber, pues no podia
olvidarse que pese a convertirse en pupila de Buvat, Bathilda seguia siendo la
hija de Albert y de Claire, una hija de la pequefia nobleza. Decidi6, en
consecuencia, darle una educacién en consonancia, no con su actual situacion,
sino con el apellido que llevaba.

El espiritu simplista de Buvat y su honradez acrisolada, le hicieron tener el
siguiente razonamiento: la plaza en la Biblioteca se la debia a Albert; de modo
que los ingresos que aquélla le proporcionaba pertenecian a Bathilda.

En cuanto a la comida, el pago del alquiler, los vestidos, el cuidado de la
nifia y el salario de Nanette, él debia ganarlos con sus clases de escritura y
haciendo trabajos de copia.

Dios bendijo aquella santa resolucion: ni las lecciones ni las copias faltaron
en lo sucesivo.

A los seis afos Bathilda tuvo profesor de baile, de musica y de dibujo. Por
otra parte, para Buvat era un placer sacrificarse por su pupila: parecia que Dios
la habia dotado para todas las ciencias. Por lo que respecta a su joven belleza,
cumplia todo lo que de nifia prometia.

Buvat vivia feliz; al final de cada semana recibia las felicitaciones de los
profesores, y el domingo, reventando de orgullo, tomaba la mano de su
pequefia Bathilda y la llevaba de paseo. El punto final de sus caminatas era
siempre el mismo: los Porcherons, donde se reunian los jugadores de bolos,
deporte al que Buvat era muy aficionado, y en el que, habiéndolo dejado de
practicar, se habia convertido en arbitro inapelable.

En sus paseos llegaban también al pantano de la GrangeBateliére, cuyas
aguas sombrias y de color morado atraian a las libélulas de alas de gasa y
corpifios de oro, que a los nifios tanto les gusta perseguir. La diversion
preferida de Bathilda era correr, con la redecilla verde en una mano y los
dorados cabellos flotando al viento, tras las mariposas y las libélulas.

De vez en cuando Buvat consentia en llegar hasta Montmartre; cuando en
sus excursiones domingueras llegaban hasta la colina, habian de salir mas
temprano; Nanette llevaba la merienda que se comian en la explanada de la
abadia. Cuando regresaban eran las ocho; ya habia oscurecido; bien entendido
que desde la cruz de Porcherons, Bathilda iba dormida en brazos de Buvat.

Las cosas siguieron asi hasta el afio de gracia de 1712, época en que el rey,
agobiado por sus deudas, no vio otra solucion que dejar de pagar a sus
empleados. El cajero advirtio de esta medida economica a Buvat, que se le
quedé mirando con aspecto pasmado. Su estrecha mente era incapaz de



imaginar que al rey pudiera faltarle el dinero. De modo que prosiguié su
trabajo canturreando, como si tal cosa.

— jCaramba! —coment6é un supernumerario—. Debéis de estar muy
contento, cuando el saber que no os van a pagar no os quita las ganas de
cantar.

— ¢Qué queréis decir? No os entiendo.

—Digo que si habéis pasado por la oficina del cajero.
—Si, claro, de ahi vengo.

— ¢Y os han pagado?

—No; me han dicho que no habia dinero.

— ¢Y qué pensais de eso?

— jDiablo! Que nos pagaran juntos dos meses.

—Y si no os pagasen el mes que viene, ni el otro, ni el siguiente, ;qué
hariais?

— ¢Qué haria? —penso unos instantes, extrafiado de que alguien pudiera
poner en duda cual seria su resolucion—. Pues seguiria viniendo a la oficina
igual que siempre.

Pas6 otro mes, llego el dia de pago, y volvié a anunciarse que la caja
seguia vacia.

Aquel dia el supernumerario present6 su dimision, y el jefe carg6é a Buvat,
ademas de con su trabajo, con el del que habia dimitido. Tampoco al tercer
mes pagaron; era una verdadera bancarrota.

Buvat tuvo que dar un pellizco a sus ahorros: dos afios justos de su sueldo.

Entretanto, Bathilda crecia; se habia convertido en una mocita de catorce
afios, que comenzaba a darse cuenta de lo irregular de su situacion.

Desde hacia seis meses, con la excusa de que preferia quedarse en casa
dibujando o tocando el clavicordio, Bathilda habia acabado con los paseos a
los Porcherons, las carreras por el pantano y las subidas a Montmartre. Buvat
no comprendia aquellos subitos gustos sedentarios de la joven; y puesto que
compartia la comun opinién del burgués de Paris, que consideraba que,
después de toda una semana de encierro, es preciso tomar el aire, resolvio
alquilar una casita con jardin. Pero no contaba con que estas casas eran muy
caras para su actual estado financiero; tuvo que renunciar a su primitiva idea.
Un dia, paseando por la calle de Temps-Perdu, vio un apartamento con terraza,
y tuvo la feliz idea de transformar aquella terraza en jardin. Bathilda tendria
que vivir en el cuarto piso con Nanette, y €l lo haria en el quinto. A Bathilda



aquella semiseparacion le parecio una ventaja; de modo que animo a su tutor a
alquilar el nuevo albergue lo antes posible. Buvat, encantado, anuncié a su
actual casero el fin del contrato, pago la fianza al nuevo, y en la siguiente
quincena se mudo.

Ahora que Bathilda tenia casi quince afios, el hecho de que tutor y pupila
vivieran bajo el mismo techo daba lugar a muchos comentarios entre las
comadres, que se escandalizaban «de aquella inmoralidad». Cuando se
mudaron a la calle de Temps-Perdu, donde nadie los conocia, los comadreos
subieron de tono, ya que la diferencia de sus apellidos alejaba la idea de algin
cercano parentesco.

Hubo algunos que, menos malévolos, atribuian a Buvat una borrascosa
juventud, y creian que Bathilda era el fruto de alguna antigua pasién no
bendecida por la Iglesia. Pero una simple ojeada al fisico del viejo y de la nifia
echaba por tierra aquella teoria.

Es justo admitir que la sefiora Denis fue de las ultimas en hacerse eco de
aquellas habladurias.

Las previsiones del empleado dimisionario se habian cumplido al pie de la
letra: hacia ya diecisiete meses que Buvat no cobraba un céntimo, sin que ello
fuese motivo que impulsase al buen hombre a descuidar ninguna de sus
obligaciones. Bathilda comenzo a sospechar que algo pasaba; pero con el tacto
especial que caracteriza a las mujeres, supo que cualquier pregunta iba a ser
inutil. Acosé con preguntas a Nanette, hasta que la criada acabo por revelar la
dificil situacion por la que pasaba el amo. Comprendié entonces Bathilda todo
lo que debia a la desinteresada delicadeza de su tutor, y también comprendio
que lo unico que podia hacer, si queria remediar algo, era no darse por
enterada. En el beso filial que deposito en la frente de Buvat cuando éste
volvio de la oficina, el buen hombre no pudo adivinar todo el agradecimiento
y el respeto que con aquella caricia le queria expresar su pupila.

Al dia siguiente, Bathilda comunic6 a Buvat, entre risas, que sus
profesores ya no tenian nada que ensefarle, porque sabia tanto como ellos, y
que seguir pagandoles era tirar el dinero. Lo cual fue confirmado, con
excepcional honradez, por sus mismos profesores, en opinién de los cuales la
alumna ya podia marchar sin andadores.

Aquello signific6 una gran alegria para Buvat. Pero el ahorro de unos
gastos no era bastante para Bathilda. A esto habia que afiadir alguna ganancia.
Comprendié que solo el dibujo podia significar un recurso; la musica, en todo
caso, seria una distraccion. Para el dibujo tenia una predisposicion
extraordinaria; sus composiciones al pastel eran deliciosas. Un dia quiso
conocer el auténtico valor de sus obras; como quien no le da importancia a la
cosa, pidio a Buvat que al ir a la oficina mostrase al marchante a quien



compraban los lapices y el papel, dos cabecitas infantiles que habia dibujado
de memoria. El buen hombre hizo el encargo sin malicia ninguna, y el
vendedor, con aire desdefioso y sacandoles mil defectos, acabé por decir que
podria ofrecer por los dos dibujos hasta quince libras. Buvat, ofendido por la
falta de respeto con que el comerciante habia tratado los talentos de Bathilda,
le quit6 de la mano los cartones y le dio las gracias muy secamente.

Ante aquella actitud, el vendedor, «en mérito a que eran amigos», llegé a
ofrecerle cuarenta libras; pero Buvat, enojado, le respondi6 secamente que
aquellos dibujos no estaban en venta, y que tinicamente le habia preguntado lo
que podian valer por simple curiosidad. De todo ello result6 que el
comerciante acabd por ofrecerle cincuenta libras; pero el tutor de Bathilda
volvio a colocar los dibujos en la carpeta, salié del comercio y se dirigi6 a su
trabajo. Cuando a la tarde volvié a pasar por delante de la tienda, el
marchante, como por casualidad, se encontraba en el portal. Buvat iba a pasar
de largo.

—Es una lastima que no os paréis. Yo hubiera llegado hasta las ochenta
libras.

Buvat sigui6 su camino con su personilla henchida de un orgullo que hacia
todavia mas ridicula su figura, pero sin volverse una sola vez, desaparecio en
la esquina de la calle de Temps-Perdu.

Bathilda escucho los pasos de su tutor que subia la escalera. Sin poderse
contener, sali6 al descansillo, ya que estaba impaciente por conocer el
resultado de la gestion. Cuando tuvo enfrente a su protector le eché los brazos
al cuello, una reminiscencia de sus costumbres infantiles.

— ;Y bien!, ;qué ha dicho el sefior Papillon?

—El sefior Papillon —respondié Buvat, secandose el sudor de la frente—
es un impertinente que en lugar de arrodillarse ante tus dibujos se ha permitido
criticarlos.

— jBueno!, si no ha hecho mas que eso —dijo riéndose Bathildatenia toda
la razon. Pero, ¢os ha ofrecido algo?

— jOchenta libras!

— jOchenta libras! —Bathilda lo dijo con un grito que le salia del alma—.
iNo!, sin duda os equivocais.

— iSe ha atrevido a ofrecer la miseria de ochenta libras por los dos! —
subrayo Buvat recalcando cada una de las silabas.

—Pero, jsi ese es cuatro veces su valor! —exclamo la muchacha batiendo
palmas.



—Es posible, aunque yo pienso de otro modo; en cualquier caso, el sefior
Papillon es un impertinente.

No pensaba asi Bathilda; pero como no queria discutir con Buvat un tema
tan delicado como el econdmico, cambi6 de conversacion, y le anunci6 que la
comida estaba servida.

Esa misma tarde, mientras Buvat se dedicaba a la labor de copista
encerrado en su habitacion, Bathilda encarg6 a Nanette que llevase los dibujos
al sefior Papillon y le pidiese el dinero que por ellos habia ofrecido.

La mujer obedecio, y diez minutos después regresaba con las hermosas
ochenta libras.

Bathilda tomo6 las monedas en sus manos, las contemplé un instante con
lagrimas en los ojos, y después, dejandolas sobre la mesa, fue a arrodillarse
ante el crucifijo que colgaba cerca de su cama. Pero esta vez su oracién era de
accion de gracias: jya podria devolver a Buvat algo de lo mucho que le debia!

Al dia siguiente, al volver de la Biblioteca, fue grande la sorpresa de Buvat
cuando a través de los cristales de la tienda vio las dos cabezas de nifio
magnificamente enmarcadas. La puerta se abrié y apareci6 el marchante:

— jVaya con papa Buvat! No os creia tan astuto, vecino. Me habéis
sacado, muy finamente, ochenta libras del bolsillo. Pero da lo mismo; decid a
la sefiorita Bathilda que le pagaré al mismo precio todo lo que me mande, si se
compromete, durante un afio, a dibujar solo para mi.

Buvat quedo6 aterrado; masculld una respuesta que el vendedor no pudo
entender, y siguié camino adelante. Cuando lleg6 a su casa, entro en la
habitacion de Bathilda sin que ella se diese cuenta. La joven estaba dibujando;
habia comenzado una nueva cabeza.

Bathilda, al ver a su protector, que seguia en el umbral de la puerta con
aspecto apesadumbrado, dejo sobre la mesa el carbén y los colores, y acudio a
preguntarle qué era lo que le ocurria. Buvat, sin responderle, se seco dos
lagrimas y dijo con un acento de emocion indescriptible:

—De modo que la hija de mis bienhechores, la hija de Claire de Graus y de
Albert de Rocher tiene que trabajar para vivir...

—Pero, padrecito, jsi eso en vez de ser un trabajo es una diversion! —
respondio Bathilda medio llorando, medio riendo.

La palabra «padrecito» sustituia a bon ami en los grandes momentos, y de
ordinario, tenia por efecto borrar las mayores penas de aquel pedazo de pan.
Pero en la ocasion que relatamos, la virtud de la palabra fallo.

—Yo no soy vuestro padrecito, ni vuestro bon ami —murmuré sacudiendo



la cabeza, y contemplando a la muchacha con sus ojos llenos de bondad—,
soy simplemente el pobre Buvat, al que el rey ya no paga, y que con sus
manuscritos no gana lo suficiente para educar a una sefiorita como vos.

Y diciendo esto, dejo caer los brazos con tal desaliento, que se le escapo el
bastén de las manos.

— ¢Por qué decis esto?, ;queréis matarme de pena? —protestd Bathilda
rompiendo a llorar.

— Yo hacerte morir de pena! ;Qué es lo que he dicho?, ;qué es lo que he
hecho? —exclamé el pobre hombre, con un acento en el que se mezclaban la
ternura y la confusion.

— jLoado sea el cielo! Asi os quiero, padrecito: que me habléis de «ti».
—Esta bien, esta bien... pero no quiero verte llorar.
—Pues yo no pararé de llorar mientras no me dejéis hacer lo que quiero.

—Bien esta; haz lo que quieras; pero has de prometerme que el dia en que
el rey me pague mis atrasos...

La joven, cogiendo al buen hombre por el brazo, le llevo al comedor,
donde con sus bromas y su animacion pronto consiguio que desaparecieran las
ultimas huellas de tristeza de las anchas facciones de Buvat.

¢Qué habria ocurrido de saber Buvat todo lo que Bathilda maquinaba?

Porque Bathilda pensaba que para poder colocar sus cuadros con provecho
no debia prodigarse; y dos dibujos, cuanto mas, le llevaban ocho o diez dias de
trabajo. Asi que encargd a Nanette que, sin decirselo a nadie, buscase entre las
amistades algunas labores de costura dificiles, y por lo tanto bien pagadas, a
las que se dedicaria en ausencia de Buvat.

Nanette se puso a la busqueda en el acto, y sin tener que ir muy lejos
encontro lo que deseaba. Era la época de los encajes... y de los desgarrones:
las grandes sefioronas que pagaban el guipur a cincuenta luises la vara, luego
se dedicaban a correr alocadamente por los bosquecillos. Como facilmente se
puede imaginar, los rasgones estaban a la orden del dia, de modo que en
aquellos tiempos se ganaba mas remendando los encajes que haciéndolos.
Desde el principio Bathilda hizo maravillas, y Nanette recibia las
felicitaciones.

Gracias a la resolucién de Bathilda (lo relativo a la costura quedé ignorado
por todo el mundo), el bienestar, a punto de esfumarse, volvié por aquella
doble compuerta.

Buvat, ya mas tranquilo, comenzo6 a pensar en sacar partido de la terraza
que le habia decidido a mudarse de casa. Durante ocho dias se paso las horas



proyectando planos. Por fin se decidié por una fuente, una gruta y un arriate.

La fuente no era ningun problema; los canalones, que corrian a la altura de
ocho pies por encima de la terraza, darian el agua necesaria. El arriate también
fue cosa de poco; hicieron el gasto en algunas tablas pintadas de verde,
claveteadas en forma de rombo, que limitaban los bancales de jazmines y
madreselvas. La obra de arte de aquellos nuevos jardines de Semiramis fue la
gruta.

Todos los domingos, al amanecer, Buvat se iba al bosque de Vincennes, y
alli se ponia a la buiisqueda de piedras extrafias, de tortuosas formas, y cuando
habia reunido una cantidad suficiente, hacia que las cargasen en una carretilla
y las llevasen a su casa.

Después, Buvat pasdé de las piedras a los vegetales. Cualquier raiz
sobresaliente de la tierra y que de lejos remedara la forma de una serpiente o
de una tortuga pasaba a ser de su propiedad; con su azada en la mano, no
quitaba los ojos del suelo, como si fuese tras de algtin tesoro escondido. Al
cabo de tres o cuatro meses hubo acumulado todo lo que necesitaba.

Entonces comenzo la obra arquitectonica. Cada una de las piedras, de la
mayor a la mas pequefia, era mirada y remirada para buscar la faceta de mas
impresionante aspecto. Pronto aquello comenzd a tomar el aspecto de una
Babel fantastica en la que se enredaban, serpenteando y enlazandose, las raices
de forma de ofidios y de batracios. Al fin la béveda se cerrd y sirvio de
santuario a una magnifica hidra, la mas hermosa pieza de la coleccién, con
siete cabezas, 0jos de esmalte y cuernos de color escarlata.

Buvat emple6 once meses en la construccion de su babilonica obra. Entre
tanto, Bathilda tenia ya quince afios. Era por entonces cuando el vecino
Boniface Denis se fijé en ella; y tanto se fijé, que suplicé a su madre que bajo
la excusa de la vecindad, entrase en relacion con Buvat y con su pupila; la
buena sefiora acabo por invitar a los dos a que fuesen a pasar las tardes de los
domingos a su casa.

Bathilda se percaté enseguida de las intenciones de tan mediocres vecinos;
de modo que cuando se hablaba de dibujos, se excusaba diciendo que no tenia
nada que valiera la pena de ser visto; cuando le pidieron que cantase, después
que lo hubo hecho una de las sefioritas Denis, escogio la mas insignificante de
las sonatas que conocia. No obstante, Buvat se percatd, con extrafieza, que
aquella actitud prudente parecia aumentar todavia mas la admiracion de
madame Denis por la nifia, a la que colmaba de caricias.

En la tarde de la primera visita Boniface se habia mostrado de una
estupidez tal, que Bathilda ni siquiera se fij6 en él. Aquello no desanimé a
Boniface, que al poder contemplar de cerca a la muchacha acabé perdidamente



enamorado; no se separaba ni un minuto de la ventana, obligando con ello a
Bathilda a tener continuamente cerrada la suya.

A fuerza de insistir cerca de su madre, Boniface consiguio que ésta fuera
por informes a la antigua casa donde viviera la madre de Bathilda. Alli, la
portera, que estaba totalmente sorda y casi ciega, cont6 algo de la funebre
escena en la que Buvat tuvo papel tan destacado.

También Boniface se puso a la caza de referencias. El procurador Joulu,
que conocia al notario de Buvat, pudo saber que el buen hombre llevaba diez
afios depositando una anualidad de quinientos francos a nombre de Bathilda.
Aquel capitalito, sin ser gran cosa, demostraba que la muchacha no estaba
totalmente desprovista de bienes.

El resultado de aquellas averiguaciones decidio a la sefiora Denis.

Un mes después de haber entrado en relacion con los vecinos, se determiné
a formular una peticion en regla. Una tarde, cuando Buvat volvia de su trabajo,
lo esper6, como por casualidad, en la puerta de la casa, y con un guifio y una
sefial de la mano le indico que tenia algo muy importante que decirle. El buen
hombre quedo6 totalmente aturdido ante la inesperada proposicion matrimonial.
Nunca habia pensado en que Bathilda pudiera llegar a casarse.

La sefiora Denis era demasiado buena observadora para no darse cuenta del
desequilibrio nervioso que su demanda habia provocado en el viejo Buvat.
Este, recuperada poco a poco la serenidad, contest6 que se sentia muy honrado
por semejante proposicion, pero que su condicién de tutor le obligaba a no
decidir por si mismo: transmitiria a la interesada la peticion, «quedando bien
entendido que la muchacha habria de resolver con entera libertad». Madame
Denis lo consider6 muy justo, y sin mas, lo condujo a la puerta.

Cuando lleg6 a su casa, el buen Buvat encontré a Bathilda muy inquieta
por la tardanza; su tutor habia llegado media hora mas tarde de lo que
acostumbraba. Su inquietud creci6 cuando le vio tan triste y preocupado. La
muchacha le amenaz6 con no cenar hasta que él contase lo que le habia
sucedido. De manera que Buvat no tuvo mas remedio que darle a conocer la
proposicion que habia recibido.

De momento Bathilda se puso colorada, como le ocurre a toda jovencita a
la que se le habla de matrimonio; después, tomando entre las suyas una de las
manos del viejo, le reprocho:

—Asi pues, padrecito, ya estais cansado de aguantarme, y queréis libraros
de mi.

— iYo!, jyo!... —protesto Buvat con vehemencia—. Nunca, jnunca!... El
dia que me dejes, me moriré.



— jPues no me casaré nunca!

— jQué dices!... jClaro que te casaras!

— ¢Para qué voy a casarme? ;Es que no somos felices tal como estamos?
— iMuy felices!, jya lo creo que somos felices!

— iPues bien! Si somos felices, nos quedaremos tal como estamos. Ya lo
sabéis: no hay que tentar a Dios.

—Ven, ven... Abrazame, hija mia. jDecir que quiero que te cases!

¢Tu la mujer de ese golfo de Boniface? ;Bribon, ganapan! jPor algo le
tenia yo tanta antipatia!

—Entonces, si no deseabais esa boda, ;por qué me habéis hablado de ello?

—Porque sabes bien que no soy tu padre, y no tengo ningun derecho sobre
ti, jeres libre, Bathilda!

—Pues si soy libre, digo que no. Contestadles que soy muy joven... jEn
fin, que no quiero!

— jVamos a cenar! Puede que me venga alguna buena idea mientras
cenamos. Parece mentira; pero me ha vuelto el apetito.

Buvat comi6o como un ogro y bebi6 como un barbaro, pero no le vino
ninguna idea. De modo que tuvo que decirle por las buenas a la sefiora Denis
que Bathilda se sentia muy honrada por la peticion, pero que no queria
casarse.

Madame Denis no queria creer a sus propios oidos. jUna insignificante
huérfana rechazaba un partido tan bueno como era su hijo! La comadre tomé
muy a las malas la respuesta de Buvat. Pero luego, comenzaron a germinar en
su mente las viejas hablillas que corrian respecto de la joven y de su tutor. Asi
que, al transmitir a Boniface el mal resultado de la embajada, afiadio, para
endulzar la pildora, que debia alegrarse, ella sabia por qué, de que las cosas
hubieran acabado de aquel modo.

Ademas, pensando que convenia distanciar a los frustrados novios,
madame Denis decidié disponer para su hijo una habitacion mucho mas
grande y bonita, en el jardin trasero; la que quedaba libre la pondria en
alquiler.

Capitulo XI
JOVENES AMORES



La habitacion de Boniface quedd durante tres o cuatro meses desocupada.
Hasta que un dia, al levantar Bathilda los ojos, vio la ventana abierta y en ella
a una persona desconocida; era Harmental.

Habia algo en aquel joven que hizo ver a la muchacha que se trataba de
una persona muy superior en todos los sentidos al anterior ocupante de la
habitacion. Con el instinto que es natural en las gentes de buena cuna, Bathilda
reconocio en el caballero a uno de su clase. Aquel mismo dia le habia
escuchado cuando tocaba el clavicordio. Al llegar a sus oidos los primeros
acordes de los preludios y fantasias que el joven interpretaba, Bathilda
reconocié a un aficionado experto. La muchacha se habia acercado a la
ventana para que no se le escapase una sola nota. Fue cuando Harmental
percibié en los cristales los deditos de la vecina y con su precipitaciéon hizo
que se eclipsaran con tal rapidez, que no podia dudarse de que Bathilda se
habia dado por observada.

Al dia siguiente fue ella la que record6 que tenia muy descuidado su
clavicordio; y como era una excelente ejecutante, interpretdo un trozo de la
Armida, con tal arte que causo el asombro del caballero.

Mas tarde Harmental supo de la existencia de Buvat y averigu6 el nombre
de la muchacha.

A pesar de la naciente simpatia, Bathilda mantuvo cerrada la ventana; pero
tras la cortina fue testigo de la creciente tristeza del joven. Entonces volvio al
clavicordio: su delicada intuicion le hacia adivinar que la musica es el mejor
consuelo para las penas de amor.

A la siguiente noche fue Harmental el que se sinti6 inspirado; Bathilda fue
la que escucho, poniendo en ello toda su alma, las melodias que en medio de
la noche le hablaban de amor. Ya existia un punto de contacto entre los dos
jovenes, que se hablaban con el lenguaje del corazon, jel mas peligroso!

En casa de la sefiora Denis, Harmental habia sabido que Bathilda no era la
hija, ni la mujer, ni la sobrina de Buvat. Esto le llend de gozo, y aprovechando
que la ventana de su vecina estaba abierta, hizo amistad con Mirza por medio
de los terrones de azucar. La entrada inesperada de Bathilda habia
interrumpido aquella toma de contacto. El caballero, con egoista delicadeza,
habia cerrado su ventana, no sin antes haber intercambiado un saludo con la
vecinita.

Al dia siguiente, Bathilda habia visto al caballero en el momento en que
éste, sin saberse observado, clavaba la cinta escarlata en la pared. Le
sorprendi6 la excitacion que se leia en las facciones del caballero. La ventana
de éste permaneci6é cerrada por tanto tiempo, que la muchacha creyé que el



inquilino se hallaba ausente, por lo que penso que podia dejar la suya abierta.

Parecia que el joven no habia hecho sino aguardar aquella coyuntura para
abrir la suya. Por fortuna para el recato de Bathilda, ella se encontraba tras los
cristales de la ventana de la alcoba.

Pero Mirza, que no compartia los escripulos de su duefia, en cuanto vio al
caballero, apoy06 sus patitas en el alféizar y comenzo6 a dar saltos de alegria.
Sus gracias fueron bien pronto recompensadas con tres terrones, lanzados uno
detras de otro. Cual no seria la extrafieza de Bathilda al comprobar que el
tercer terron iba envuelto en un trozo de papel.

La joven no supo qué actitud adoptar; porque era muy visible que el papel
llevaba tres o cuatro lineas escritas.

¢Qué hacer con aquella carta? Levantarse y romperla seria, seguramente,
muy digno y convincente. Bathilda prefiri6 mejor dejar las cosas como
estaban; seguramente el caballero creia que ella no estaba en casa, puesto que
no la habia visto.

Pasada una hora entr6 Nanette, y cerro la ventana, tal como Bathilda le
habia ordenado. Pero al hacerlo vio el papel. Como no sabia leer y not6 que en
él venia algo escrito, se lo entreg6 a su ama. La tentacion era demasiado fuerte
para poder resistirla. Bathilda fij6 los ojos en los renglones, y con fingida
indiferencia ley6 lo siguiente:

«Sé que sois huérfana, como yo; de modo que somos hermanos ante Dios.
Esta noche voy a correr un grave peligro, pero espero que volveré sano y
salvo, si mi hermana Bathilda quisiera rezar por su hermano.

Raoul».

Era imposible decir mas en tan pocas palabras. Si Harmental hubiese
empleado todo un dia en escribir la carta, no lo hubiera hecho mejor.

Lo tnico que habia retenido la mente de Bathilda, era que su vecino se
encontraba en peligro.

Su sexto sentido de mujer le hizo adivinar en la excitacion del rostro del
muchacho al clavar la cinta, retirada tan pronto llego el extrafio capitan, que el
peligro estaba relacionado con aquel nuevo personaje. Un duelo no suele ser
asunto por el que se ruega a una mujer que rece; por lo demas, la hora que se
indicaba no era de las mas propicias para un duelo.

Transcurrid el dia sin que volviese a ver a Raoul. Cuando Buvat llego,
segun su costumbre, algunos minutos después de las cuatro, encontré a la
muchacha tan preocupada, que no pudo por menos que preguntarle tres o
cuatro veces cual era la causa de sus cavilaciones, sin obtener de la joven otra
respuesta que una sonrisa.



Al atardecer se present6 un lacayo del abate de Chaulieu, que venia a rogar
a Buvat que pasase por la casa de su amo para copiar algunas poesias que
aquel clérigo producia en cantidad.

Bathilda agradeci6 con todo su corazon aquella circunstancia, que le
permitiria gozar la velada enteramente a solas. El buen Buvat se marcho sin
sospechar que por primera vez era deseada su ausencia.

Como buen burgués parisiense que era, le encantaba vagabundear por las
calles. Recorri6 las galerias del Palacio Real, curioseando en las tiendas. Al
salir de los soportales escuch6 el eco de unos canticos y se mezclé con el
grupo de hombres y mujeres que escuchaban al musico ambulante. En el
momento en que comenzaba la cuestacion se march6 en direccion a la calle
Mazarine, que era donde vivia el abate Chaulieu.

Este recibio a Buvat, al que conocia desde hacia dos afios y del que
apreciaba las buenas cualidades; ambos se sentaron ante una mesa rebosante
de papelotes.

Aquella vez no se trataba de un trabajito insignificante: sobre la mesa
habia treinta o cuarenta borradores de poemas, de todos los metros y rimas;
casi medio libro de poesia por clasificar. Buvat enumerd los originales;
después paso a la correccion métrica y ortografica, a medida que el abate iba
recitando de memoria cada composicion. Cuando dieron las once, los dos
atareados personajes creian que no eran mas que las nueve.

Buvat se levanto, asustado ante la idea de tener que volver a casa a
semejante hora. Enroll6 los manuscritos, los até con un cordén de seda, los
guardo en un bolsillo del gaban, cogid su baston y su sombrero y dejé al abate
Chaulieu. El buen hombre sinti6 no llevar encima dos cuartos para poder
coger la barca que cruzaba el rio por el sitio donde actualmente se encuentra el
Pont des Arts; como no los tenia, le fue necesario volver por donde habia
venido, la calle del Coq y la de Saint-Honoré.

Todo habia ido bien hasta entonces; pero al llegar a la calle de Bons-
Enfants, la cosa cambi6 de aspecto: Buvat era el viandante que se habia dado
de narices con Harmental y Roquefinnette, frente al nimero 24 de la calle. El
caballero lo protegio de los impulsos agresivos del capitan y le sugirio que
tocara soleta lo mas rapidamente posible. El pobre hombre no se hizo repetir el
consejo, y no se creyo a salvo hasta que se vio de nuevo en su casa, tras la
puerta bien cerrada y atrancada. A duras penas le quedaban fuerzas para subir
las escaleras.

Entre tanto, Bathilda se sentia cada vez mas inquieta, a medida que la
noche avanzaba. Se encontraba en su habitacion, a oscuras, para que nadie
pudiese ver que rezaba de rodillas ante el crucifijo. Cuando se abri6 la puerta



del rellano, encontré a Buvat tan palido y desencajado, que de momento penso
que le habia dado algin mal de repente. En vano preguntaba a su tutor qué le
ocurria; no le fue facil hacer hablar al viejo; tal era el estado en que éste se
encontraba. La conmocién habia pasado del cuerpo al espiritu; tenia tan
trabada la lengua como temblorosas las piernas.

Cuando al fin se tranquiliz6é lo necesario para articular algunas palabras,
comenzo a contar su aventura balbuceando: habia sido asaltado por una banda
de ladrones, cuyo lugarteniente, hombre feroz de mas de seis pies de estatura,
habia querido matarlo; por fortuna aparecio el capitan de la cuadrilla, y le
salvo la vida. Bathilda le escuchaba sin perder una sola palabra, porque queria
de veras a su tutor.

A pesar de lo peregrino que era aquel pensamiento, le asalt6 la idea de que
su gallardo vecino estaba relacionado con el episodio; pregunté a Buvat si
habia tenido tiempo de ver al joven capitan. Buvat respondio que le habia visto
cara a cara; se trataba de un apuesto joven de veinticinco a veintiséis afios, iba
tocado con un sombrero de anchas alas y se envolvia en una capa; ademas de
la espada, llevaba un par de pistolas. Aquella relacion era demasiado precisa
como para poder sospechar que Buvat hubiera visto visiones.

Puesto que el reposo es remedio soberano contra todos los males, Bathilda
animo a su tutor para que cuanto antes fuese a descansar; Buvat obedecio a la
joven, encendio su vela y dandole un beso se retiro. L.a muchacha escucho que
daba dos vueltas al cerrojo.

Una vez que se quedo a solas, Bathilda, casi tan temblorosa como el pobre
escribiente, se asomo a la ventana. En el cuarto de enfrente la cortina no estaba
corrida. A través de los cristales vio aparecer a su vecino con una vela en la
mano. Bathilda no se habia equivocado; el hombre del sombrero chambergo y
de la capa que habia salido en defensa de Buvat era su joven admirador; bajo
la capa llevaba un justillo de color oscuro y de su cinturén colgaban una
espada y dos pistolas; no habia duda. La muchacha sacudié la cabeza como
para desechar unas sombrias ideas que la obsesionaban. Harmental se acerco a
la ventana, la abri6 y mir6 tan fijamente hacia la de la joven, que ésta,
olvidando que no podia ser vista, dio un paso hacia atras y dejo caer la cortina.

Permanecio durante diez minutos sin moverse, con la mano apoyada en el
corazén para calmar sus latidos; después, con mucho cuidado, separ6 una
punta de la cortina: su vecino ya no estaba en la ventana; su sombra daba
incesantes paseos de un lado a otro de la habitacion.

Capitulo XII



EL CONSUL DUILIO

En la mafiana que siguiéo al dia, mejor dicho, a la noche en la que
ocurrieron los acontecimientos que acabamos de relatar, el duque de Orléans,
que habia conseguido llegar al Palacio Real sin mayores accidentes, se
present6 en su despacho a la hora acostumbrada, las once, después de haber
dormido de un tirén. Para aquel espiritu intrépido todo habia sido una simple
broma; su fisonomia no mostraba ninguna huella de las pasadas emociones,
que después de un buen suefio, el principe seguramente ya habia olvidado.

El despacho del regente ofrecia la particularidad de ser a la vez el de un
politico, un sabio y un artista. El centro de la estancia estaba ocupado por una
mesa enorme, cubierta por un tapete verde, cargada de papeles y llena de
tinteros y de plumas. Alrededor de la mesa principal, en pupitres, caballetes,
soportes y escabeles, se veian: la partitura de una opera a medio acabar, los
esbozos de varios cuadros y una retorta casi llena. El regente, con una extrafia
vitalidad, era capaz de pasar en un instante de los problemas mas intrincados
de la politica a la caprichosas fantasias del dibujo; de los calculos abstractos
de la quimica, a las inspiraciones tristes o alegres de la musica. Para él nunca
hubo nada peor que el aburrimiento. Nunca estuvo un momento desocupado;
por esto queria tener siempre a mano las cosas que mas le divertian.

Nada mas entrar en su gabinete, y a pesar de que dentro de dos horas se
tenia que reunir el consejo, se precipito hacia uno de los dibujos inacabados,
que representaba una escena idilica entre Dafnis y Cloe, y se puso a trabajar.
Un ayudante vino a recordarle que su madre, madame Isabelle-Charlotte,
habia preguntado por dos veces si podria visitarlo. El regente, que sentia el
mas afectuoso respeto por la princesa palatina, respondié que si ella podia
recibirle inmediatamente, €l pasaria a sus habitaciones. Un instante después, la
puerta del gabinete volvia a abrirse para dar paso a la princesa.

La madre del regente era, como sabemos, la viuda de Monsieur, el
hermano de Luis XIV. Habia llegado a Francia después de la extrafa e
inesperada muerte de Enriqueta de Inglaterra. En cuanto al fisico, la alemana
no tenia nada a su favor; dificilmente haria olvidar a su esposo la belleza de su
primera mujer; si hemos de creerla cuando se describia a si misma, tenia unos
ojos minusculos, una nariz gruesa y chata, los labios grandes y aplastados,
mejillas mofletudas; una cara enorme, cualquier cosa menos hermosa. Luis
XIV la habia elegido como cufiada, no para aumentar las bellezas de la corte,
sino para hacer valer sus pretensiones sobre las tierras de la otra orilla del Rin.

Gracias a esos objetivos politicos, Madame (que ese era el titulo que le
correspondia), a la muerte de su esposo, en vez de ser obligada a retirarse a un
convento o al castillo de Montargis, siguio ostentando, por voluntad de Luis



X1V, todos los titulos y honores; y esto, pese a que el rey no habia olvidado la
bofetada que la augusta madre y dio a su hijo, el joven duque de Chartres, en
plena Galeria de Versalles, cuando éste le anunci6 su boda con la sefiorita de
Blois (hija bastarda del rey). El joven duque, por su parte, que se casaba contra
su voluntad, compartia el mal humor de su madre. De modo que cuando
Monsieur murio, y el duque de Chartres se convirtié en el nuevo duque de
Orléans, fue para su madre uno de los hijos mas respetuosos que jamas
pudieron existir. Aquel carifio respetuoso fue con el tiempo en aumento;
llegado a regente, el duque otorg6 a su madre una situacién en la corte analoga
a la de su propia esposa.

En palacio todos tenian para la princesa las mas altas consideraciones. El
regente le habia confiado el gobierno interior de la casa de sus propias hijas
(nietas de la princesa); la duquesa de Orléans, perezosa empedernida, casi se
alegraba de aquel arreglo. Aunque segun lo que cuenta la princesa palatina en
sus memorias, era motivo de continuos disgustos para ella.

En el momento en que el regente vio aparecer a su madre, se levanto, se
dirigio hacia ella, le hizo una reverencia, la tomé de la mano y la condujo a un
sillon, permaneciendo €l de pie.

—Bueno, hijo mio... —dijo la princesa con su fuerte acento aleman,
después de haberse acomodado bien en el sillon—, ;qué me dicen de algo que
0s ocurrio ayer por la noche?

— ¢Ayer por la noche?... —contest6 el regente, haciendo un esfuerzo por
recordar.

—Si, al salir de casa de la sefiora de Sabran.
— jOh!, ¢no es mas que eso?...

—Vuestro amigo Simiane va diciendo por todas partes que os quisieron
matar, y que tuvisteis que escapar por los tejados.

—Simiane esta loco, madre. No fue por huir, sino para ganar una apuesta;
y ahora va contando tonterias porque le puso furioso haber perdido.

— iHijo, hijo!... Nunca os convenceréis de que vuestra vida puede correr
peligro... Y sin embargo, bien conocéis de lo que son capaces vuestros
enemigos.

— iBah, madre!... ;Os habéis vuelto tan catolica que ya no creéis en la
predestinacion? Yo creo en ella; y ademas, pienso que eso de tener miedo
queda reservado para los tiranos. Ya sabéis lo que dice de mi Saint-Simon:
ique desde Luis el Bondadoso no ha habido otro principe mas benévolo! ;A
quién queréis que tema?

— iDios mio!, ja nada!; quisiera que no tuvierais que temerle a nada. Si



todo el mundo os conociera como yo, y supiesen que sois tan bueno que ni
siquiera guardais rencor a vuestros enemigos, entonces no temeria. Pero
Enrique 1V, al que dicen que os parecéis mucho, era también bueno, y no por
eso dej6 de tropezar con un Ravaillac. No debierais salir nunca sin escolta.
Sois vos, y no yo, quien necesita un regimiento de guardias.

—NMadre, ¢queréis que os cuente una historia?
—Si, sin duda.

— iPues bien! Sabed que existia en Roma, no recuerdo en qué siglo de la
Republica, un cénsul muy valiente que tenia, como Enrique IV y yo mismo, el
vicio de recorrer las calles por la noche. Ocurri6 que fue enviado a luchar
contra los cartagineses, y que, gracias a una maquina de guerra que habia
inventado, que llamaban «el cuervo», gan6 la primera batalla para los
romanos. Cuando se disponia a regresar a Roma, pensaba por anticipado en las
fiestas y honores que a su llegada se le dedicarian. En efecto, el pueblo le
esperaba fuera de las puertas de la ciudad para llevarlo en triunfo hasta el
Capitolio, donde aguardaba el Senado.

»Los senadores le anunciaron que en recompensa por su victoria, se le
concedia el honor de ir siempre precedido por un musico, que iria anunciando
por todas partes que aquel que le seguia era el famoso Duilio, vencedor de los
cartagineses. Duilio, orgulloso ante tal distincién, volvié a su casa con la
cabeza bien alta, precedido por el flautista y entre las aclamaciones de la
muchedumbre que gritaba: «jViva Duilio!, jviva el vencedor de los
cartagineses!, jviva el salvador de Roma!». Era algo tan embriagador, que el
pobre cénsul estuvo a punto de perder la cabeza. Su alegria y satisfaccién eran
inmensas. Y asi llego la noche.

»Duilio tenia una amante a la que queria mucho, y que le aguardaba
impaciente. Se bafig, se perfumé lo mejor que supo, y cuando su reloj de arena
marco la hora romana que correspondia a las once, salio con todo sigilo; pero
no se habia acordado de su musico. Apenas habia dado cuatro pasos, cuando
aquél, reconociendo al cénsul, se colocé unas varas por delante de él y
comenzod a tocar con todas sus fuerzas; todos los que por alli pasaban se
volvian; los que estaban en sus casas salian a la puerta; y los que estaban
acostados se levantaban para asomarse a las ventanas: «jMirad, el consul
Duilio!, jviva Duilio!, jviva el vencedor de los cartagineses!, jviva el salvador
de Roma!». Era muy halagador pero muy inoportuno; quiso hacer callar al
musico; pero éste le repuso que las 6rdenes que habia recibido del Senado eran
estrictas: no podia dejar de tocar ni un solo instante.

»Viendo que era inutil discutir, el consul intent6 librarse de su melémano
acompafante echando a correr. Todo inutil; el flautista regulo su paso con el
del consul y siguio tocando. Duilio iba lanzado como una liebre, los romanos



no sabian cudl era el motivo de aquella carrera, pero al descubrir que era el
triunfador de la vispera, seguian aglomerandose a su paso y continuaban con
sus gritos: «jViva Duilio!, jviva Duilio!». Al pobre hombre le quedaba una
sola esperanza: que en medio del barullo, pudiera llegar a la casa de su amada
y deslizarse por la puerta que ella habria dejado entreabierta. Pero el rumor
habia llegado hasta la via Suburrana; y cuando el cénsul llegé al fin delante de
la graciosa y hospitalaria casa, comprob6o que, como en el resto del barrio,
todos los moradores habian despertado. Mientras se alejaba el consul, llegaban
a sus oidos las voces que daba el marido desde la ventana: «jViva Duilio!,
iviva Duilio!». El pobre hombre volvio a su casa, desesperado.

»Viendo que en adelante ya no podria guardar el incégnito, el consul
volvié a Sicilia, donde, rabioso como estaba, dio tal paliza a los cartagineses,
que llego a pensarse si habria acabado con todas las Guerras Punicas pasadas y
futuras. En Roma hubo tal explosién de entusiasmo, que se decidi6 celebrar el
nuevo triunfo con unas fiestas tan solemnes como las del aniversario de la
fundacion de la ciudad; en cuanto al recibimiento que se haria al vencedor,
seria todavia mas grandioso que en la anterior ocasion.

»El Senado se reunio a fin de deliberar sobre la nueva recompensa a que se
habia hecho acreedor Duilio. Este expuso a la augusta asamblea cuales eran
sus nuevos deseos.

»— jPadres de la Patria! ;Es vuestra intencion darme una recompensa que
me sea agradable?

»—INuestra intencion es haceros el hombre mas feliz de la tierra —
contesto el presidente de la asamblea.

»—Pues bien, senadores: si creéis que lo merezco, en recompensa por esta
segunda victoria quitadme a ese tunante de flautista que me habiais otorgado
como premio de la primera.

»El Senado encontré muy extrafa la peticion, pero habia dado su palabra.
El flautista fue retirado con la mitad del sueldo, en vista del buen certificado
que pudo presentar. Duilio, libre al fin de su maldito musico, pudo acercarse
otra vez, discretamente y sin escandalo, a la puerta de la casita que una
victoria le habia cerrado, y que una segunda victoria le volvid a abrir.

— ¢Y bien? —pregunto la princesa—, ;qué tiene que ver esta historia con
mi temor a que os asesinen?

— ¢Qué tiene que ver? —replico el principe—. Que si por un simple
musico le ocurrio todo eso al pobre consul, jjuzgad lo que me ocurriria a mi si
llevase todo un regimiento de guardias acompafiandome!

— jFelipe!, iFelipe!... —protesto la princesa, riendo y suspirando a la vez



—, Jcuando os decidiréis a no tratar tan ligeramente los asuntos importantes?
iYo no habia venido a escuchar vuestras bromas!; queria hablaros de
mademoiselle de Chartres.

— jAh!, vuestra favorita... Porque madre, no podéis negar que Louise es
vuestra favorita.

— jPues bien! jAdivinad lo que ocurre con ella!
— ¢Se quiere enrolar en las Guardias Francesas?

—No; jquiere hacerse religiosa!, y ayer por la mafiana se marché al
convento.

—Ya lo sé; ella misma me pidi6 que la acompafiara —repuso
tranquilamente el principe—. ¢Es que ha ocurrido algo?

—Ha ocurrido que ayer devolvid el carruaje, con una carta que traia el
cochero, en la que os dice a vos, a su madre y a mi, que habiendo encontrado
en el claustro una tranquilidad y una paz que no esperaba poder hallar en el
mundo, quiere quedarse en €l para siempre.

— ¢Y qué dice su madre de esta decision?

— ¢Su madre? Esta la mar de contenta, porque le gustan mucho los
conventos; pero yo digo que no puede haber felicidad donde no hay vocacion.

El regente ley6 y releyo la carta varias veces.

—Detras de todo eso hay algun disgusto amoroso. ¢Habéis descubierto,
por casualidad, si Louise esta enamorada de alguien?

La princesa conto entonces lo ocurrido en la 6pera cuando los labios de
Louise habian dejado escapar ciertas exclamaciones que demostraban la
admiracion que en ella habia despertado un apuesto tenor.

—Pues no hay que ir mas lejos —comento el regente—. Hay que curarla
cuanto antes de semejante fantasia. Hoy mismo iré a la abadia de Chelles para
hablar con ella; si fuese un capricho, dejaremos que se le pase; si va en serio,
la cosa cambia mucho.

Y besando con respeto la mano de su madre, la condujo hacia la puerta.

Al atravesar la antecamara, la princesa vio llegar a un hombrecillo que casi
desaparecia en unas enormes botas de viaje y cuya cabeza apenas sobresalia
del inmenso cuello de un gran leviton forrado de piel. Cuando estuvo cerca de
Madame se vio brotar de aquella vestimenta una cabecita de nariz afilada y
ojillos burlones, que tenia algo de comadreja y algo de zorro.

— jAh!, jah!, ;sois vos, abate?



—Yo mismo, Alteza, que acabo, ni mas ni menos, de salvar a Francia.

Era Dubois, que después de saludar caballerosamente a la princesa, sin
esperar la venia para retirarse, segin ordena el protocolo, gir6 sobre sus
talones y sin siquiera hacerse anunciar penetro en el despacho del regente.

Dubois no ha sido calumniado; la calumnia no cabe cuando se trata de un
ser tan perverso; unicamente le ha dicho de él todo lo malo que merecia, sin
mencionar lo bueno, que también se hubiera podido sefialar. Sus principios
fueron semejantes a los de su rival Alberoni; pero todo hay que decirlo: el
hombre de genio era Dubois, y en su larga lucha con Espaiia, el hijo del
boticario siempre llevo ventaja al hijo del jardinero.

Su ultima negociacion habia resultado una auténtica obra de arte; era mas
que la simple ratificacion del tratado de Utrecht, puesto que significaba un
convenio todavia mas ventajoso para Francia.

En el acuerdo logrado por Dubois, la division territorial entre los cinco o
seis estados mas importantes de Europa se especificaba sobre unas bases tan
equitativas y justas, que después de ciento veinte afos de guerras, de
revoluciones y de cambios, aquellos estados, salvo el Imperio, se encuentran
en una situacion mas o menos igual.

El regente, de caracter poco riguroso, queria mucho al hombre que habia
sido su preceptor, y al cual, ciertamente, habia puesto en el camino de la
fortuna.

Dubois, que sentia un auténtico afecto por el regente, le era absolutamente
incondicional; con ayuda de su contra-policia (entre cuyos agentes se contaban
los mas altos personajes, como madame Tencin, y los mas bajos, como la
Fillon) habia conjurado bastantes conspiraciones de las que el propio messire
Voyer de Argenson no llego a tener la menor sospecha.

—Dubois, eres mi mejor amigo. El nuevo tratado de la cuadruple alianza
aprovechara a Luis XV mas que todas las victorias de su bisabuelo Luis XIV.

— ¢Como se encuentra Su Majestad? —pregunt6 Dubois.

—Bien, muy bien —respondi6 el principe poniéndose stubitamente formal.
— ¢Monsefior le visita todos los dias, como de costumbre?

—Lo vi ayer, y hoy también le he hablado.

—Sin duda el viejo Villeroy estaba alli, ¢;verdad? jYa empieza a hartarme
su insolencia!

—Dejadle, Dubois, dejadle; todo llegara a su tiempo.

— ¢Incluso mi arzobispado?



—A proposito, ;qué nueva locura es esa?
— ¢Locura, monsefior? Nada de eso: jlo digo muy en serio!

—Entonces, la carta del Rey de Inglaterra pidiéndome un arzobispado para
VoS, jno era una broma!

— ¢ Vuestra Alteza no ha reconocido el estilo?
—Pero, ¢y vuestra esposa?

— ¢La sefiora Dubois? jNo la conozco!

— ¢Y si se opone a que os hagan arzobispo?
—Lo dudo, no tiene pruebas...

— ¢Y el original del acta de matrimonio?

—Aqui estan sus restos —confirm6 Dubois, sacando de su cartera un
pequeiio envoltorio que contenia una pizca de cenizas.

— ¢Es posible?... jmiserable!, ;no temes que te mande a galeras?

—Si pensais hacerlo, ahora es el momento; oigo en la antecamara la voz
del lugarteniente de policia.

— ¢Quién lo hizo llamar?
—Yo.

— ¢Para qué?

—Para darle un buen rapapolvo.

Messire Voyer de Argenson entro en aquel momento. Era igual de feo que
Dubois, pero su opuesto en lo fisico: gordo, grandote, pesado, llevaba una
inmensa peluca y tenia dos cejas espesisimas. Por lo demas, era agil, activo,
habil intrigante y cumplia concienzudamente con su obligacion cuando no
olvidaba sus deberes policiacos por culpa de alguna aventura galante.

—Sefior lugarteniente general —dijo Dubois—, monsefior, que no tiene
secretos para mi, me decia hace un momento que os ha mandado llamar para
que me expliquéis como iba vestido cuando salié ayer por la noche, en qué
casa estuvo, y lo que ocurri6 cuando salié de ella. Como sabéis, acabo de
llegar de Londres, y no estoy enterado de nada; que si no, no os haria tantas
preguntas.

—Pero, ses que ocurrio algo de particular ayer noche? Yo no he recibido
ningun aviso; en todo caso, habra sido algo sin importancia.

— jOh, Dios mio!, algo sin importancia... jSolamente que ayer monsefior
salio a las ocho de la noche, fue a cenar con la sefiora de Sabran, y falté el



canto de una ufia para que lo raptaran!

— ijRaptado!, jraptado!... ¢y por quién? —exclamo palideciendo el pobre
Argenson.

— jAh! —repuso Dubois—, eso es lo que ignoramos, y esperabamos que
vos nos lo dijerais, sefior lugarteniente general. Lo cual podriais hacer, si esa
noche os hubierais dedicado a vuestros deberes de policia, en vez de pasarla
con las amables pupilas del convento de la Magdalena de Traisnel.

— jCoémo! jArgenson! —exclamo el regente estallando en una carcajada
—. Vos, un grave magistrado, ;dais tales malos ejemplos?

—Monsefior —prosiguié balbuceando Argenson—, espero que Vuestra
Alteza no escuche los comentarios malintencionados del abate Dubois.
Escuchad, sefior abate: si todo lo que me habéis dicho sobre monsefnor es
cierto, la cosa es grave; encontraremos a los culpables y los castigaremos
Como se merecen.

— jTonterias! —Ile interrumpio el principe—. Sin duda eran unos oficiales
que quisieron gastarme una broma.

—No, monsefor; es una hermosa conspiracion, que tiene su origen en la
embajada espafiola, continia por el Arsenal y llega hasta el Palacio Real —
intervino Dubois.

—Y vos, ;qué opinais, Argenson?
—Que vuestros enemigos son capaces de todo; pero haremos fracasar el

complot.

En aquel momento se abri6 la puerta, y el lacayo anunci6 al sefior duque
del Maine, que llegaba para el consejo.

—Sed bienvenido, primo. Mirad, aqui tenéis a esos dos granujas, que
conocéis, y que en este momento estaban dandome cuenta de una conspiracion
en contra mia.

El duque del Maine se torno livido, y para no caer tuvo que apoyarse en el
bastén, en forma de muleta, que nunca abandonaba.

—FEspero, sefior, que no habréis hecho caso de semejante calumnia...

— jOh, Dios!, de ninguna forma —respondi6 alegremente el regente—.
Pero, ¢qué queréis?, no tengo mas remedio que escuchar a esos dos cabezotas
que andan tras de cogeros algtn dia con las manos en la masa.

El duque del Maine abria la boca para responder alguna excusa banal,
cuando el lacayo anunci6 la llegada de varios altos personajes convocados
para estudiar el tratado de la cuadruple alianza que Dubois habia traido de



Londres.

Capitulo XIII
LA CONSPIRACION SE REANUDA

Harmental, después de despojarse de sombrero, capa, pistolas y espada, se
habia tumbado en la cama, vestido como estaba, y tal era el poder de su
vigoroso organismo que se habia quedado dormido al instante.

Cuando desperto, bien entrado el dia, se dio cuenta de que habia olvidado
cerrar los postigos. Al verse otra vez, calmado y tranquilo, en su pequena
habitacion, crey6 que todo habia sido un suefio.

Salt6 de la cama. Su primera mirada fue para la ventana de su vecina; ya
estaba abierta, y se vela a Bathilda ir y venir en su cuarto. El segundo vistazo
fue en direccién al espejo, y le sirvié para comprobar, por el reflejo de su cara,
que las conspiraciones le sentaban de maravilla. Se dispuso a acicalarse, con el
fin de poner acordes sus ropas con el aspecto de su rostro; cambiod su traje
marron por otro completamente negro, reparo el desarreglo de su peinado,
logrando un encantador efecto de elegante descuido, y desabroch6 los botones
del chaleco, para dejar ver las chorreras de la camisa, que asomaban con la
mas estudiada y coqueta negligencia.

Seguramente Bathilda habia pensado cémo tenia que comportarse cuando
volviese a ver al vecino; pero el caso fue que en cuanto oy0 el ruido producido
por la ventana de aquél, se abalanz6 hacia la suya:

— jGracias a Dios que estais devuelta! jCuanto me habéis hecho sufrir!
— jBathilda!, jBathilda!..., ;es que sois igual de buena que de bella?
— ¢Acaso no me habéis dicho que somos hermanos?

—Bathilda, ¢habéis rezado por mi?

—Toda la noche —contesté la muchacha poniéndose colorada—. ¢Ha
pasado ya el peligro? —pregunt6 anhelante.

—La noche ha sido sombria y triste —le respondi6 Harmental—. Pero
ahora en mi vida vuelve a brillar el sol; aunque sélo se necesita una pequefia
nube para que este sol desaparezca.

En aquel momento, alguien golped en la puerta del caballero.

— ¢Quién es? —pregunté Harmental desde la ventana.



—Gente de paz —Ile respondieron.
— ¢Y bien? —pregunt6 Bathilda alarmada.
—No os preocupéis; el que llama es amigo. Otra vez, Bathilda, gracias.

El caballero cerré su ventana y franqueo la entrada al abate Brigaud, que
ya comenzaba a impacientarse.

— {Vaya! —observo el abate—. ;Nos encerramos a cal y canto? ;Es para
iros acostumbrando a lo que sabe la Bastilla?

— jCaramba, abate!... ;Me queréis traer mala suerte?

—Pero, ;qué es esto? jVaya conspirador que estais hecho! jGuardad
enseguida todo ese arsenal!

Harmental obedecid, admirando la flema de aquel clérigo, duefio de sus
nervios, que €l, hombre de armas, no podia conservar quietos después de lo
ocurrido.

—Igual que la ventana, ;por qué la cerrais? jMirad qué hermoso rayo de
sol primaveral llama humildemente a vuestra ventana, y vos no le abris!...
iAh!, perdon, no me habia dado cuenta de que si esta ventana se abre, hay otra
que se cierra...

—Mi querido tutor, tenéis un gran ingenio, pero sois terriblemente
indiscreto. A proposito: estoy esperando que me deis alguna noticia.

— jPues bien!, todo va perfectamente; el remolino que se produjo ya se ha
calmado. Ahora no hay mas que volver a empezar.

— ¢Y cuadles son las 6rdenes?

—Lo que se ha decidido es que esta mafiana salgais hacia Bretafia por la
posta.

— ¢ Yo en Bretafia?, ;y qué queréis que haga yo en Bretafia?
—Ya os lo diran cuando lleguéis alli.
— jAbate! —protestdo Harmental.

—No nos enfademos, mi querido caballero. Cuando se trata de conspirar
hay que tener las ideas claras, y no mezclarse los unos en la misién de los
otros.

—Pues precisamente porque tengo las ideas claras, ahora, como la otra
vez, quiero saber lo que llevo entre manos. Asl que vais a decirme qué
demonios voy a hacer en Bretafia, y luego, si es que estoy conforme, quiza me
decida.



—Las 6rdenes dicen que vayais a Rennes. Alli debéis abrir esta carta, y en
ella encontraréis las instrucciones.

— jOrdenes! jInstrucciones!...

—Pero, ¢no son éstas las normas usuales entre un general y sus oficiales?
iEs verdad!, habia olvidado que traigo vuestro despacho en el bolsillo. Tomad.

Brigaud sacé un pergamino enrollado que entreg6o a Harmental; éste lo
desplegd lentamente.

— {Un nombramiento! —exclamo el caballero—. jUn nombramiento de
coronel en uno de los cuatro regimientos de carabineros!

¢Y quién es el que me nombra? jLouis Auguste, duque del Maine!

— ¢Qué hay en ello de extrafio? Si el sefior duque es el Gran Maestre de la
Artilleria, dispone del mando de doce regimientos, ;no es verdad? Pues os
entrega uno, a cambio del que os quitaron; eso es todo. Sin contar que de este
modo, si la conspiracion fallase, tendriais la excusa de haber obedecido
ordenes.

— ¢Y cuando he de partir?

—Ahora mismo.

— ¢Me concedéis media hora?

— iNIi un minuto!

—Es que solo dispongo de dos o tres mil francos, y no me bastaran.

—En vuestro coche encontraréis un cofre con un afio de sueldo, y en
cuanto a ropa, llevais varios batiles atestados de ella.

—Pero, al menos, decidme cuando volveré.

—Dentro de seis semanas exactamente. L.a duquesa del Maine os esperara
en Sceaux.

—Dejadme por lo menos escribir unas lineas.
— iSea! Dos lineas...
El caballero tomo asiento ante la mesa y escribio:

«Querida Bathilda, hoy no es un peligro el que me acecha; la desgracia me
ha alcanzado. La terrible desgracia de tener que emprender un viaje en este
mismo instante, sin poder deciros adids, sin poder veros. Estaré seis semanas
ausente. El cielo es testigo, Bathilda, de que ni un solo minuto transcurrira sin
que os dedique un pensamiento.

Raoul».



La ventana de la muchacha permanecia cerrada desde que el abate Brigaud
se habia asomado a la de Harmental. No era posible hacer llegar el papel a
Bathilda.

En aquel momento alguien o algo rascaba suavemente en la puerta. El
abate abri6; era Mirza, que penetro en la habitacién, dando brincos de alegria.

—Para que alguno se atreva a negar que Dios Nuestro Sefior vela por los
enamorados... Necesitabais un mensajero; ya lo tenéis.

— jAbate!, jabate!... —protest6 Harmental en tono risuefio.

— ¢Acaso creéis que no he adivinado lo que pasa por vos? Tened en
cuenta que un cura de almas es un arcano de ciencias ocultas.

Harmental at6 la carta al collar de Mirza y le dio un terr6n de aziicar como
premio por la mision que iba a cumplir. Después, a medias triste y a medias
alegre, cogio el dinero que guardaba, algunos objetos personales, y salio tras
de Brigaud.

Capitulo XIV
LA ORDEN DE LA ABEJA

LOS POETAS DE LA REGENCIA

A la hora y en el dia sefialados, es decir, seis semanas después, a las cuatro
de la tarde, Harmental entraba a galope tendido de sus dos caballos de posta en
el patio del palacio de Sceaux.

Lacayos con librea aguardaban en la escalinata; todo anunciaba los
preparativos de una fiesta. Harmental pas6 entre los sirvientes formados en
doble fila, franque6 el vestibulo y se encontré en un gran salon, en el cual se
hallaban una veintena de personas, la mayoria conocidas del caballero, que
charlaban en varios corrillos mientras esperaban la aparicion de la duena de la
casa.

Harmental se dirigio hacia el marqués de Pompadour:

—Marqués, ¢podriais decirme cémo es que me encuentro de improviso en
medio de los preparativos de una gran fiesta?

—En verdad, no tengo la menor idea; yo mismo acabo de llegar de
Normandia.

En aquel instante fue anunciado el bar6n de Valef. Harmental pensé que
quizas éste estaria enterado.



—Mi querido Valef, ;podriais decirme cual es el motivo de esta soberbia
reunion?

—A fe mia, querido, que no sé absolutamente nada; acabo de llegar de
Madrid.

— jCarambal! Por lo visto, hoy éste es el punto de reunion de todo Paris —
observo Pompadour—. jMirad! Ahi llega Malezieux.

—Estamos aqui para asistir a una gran solemnidad, a la recepcion de un
nuevo caballero de la Orden de la Abeja —les explico Malezieux—. Y
recuerden que aqui no hay ni madame del Maine ni Alteza que valga;
unicamente la bellisima hada Ludovica, la reina de las abejas, a la que todos
deben ciega obediencia.

— ¢Y quién es el neo6fito? —pregunt6 Valef.
—Su Alteza el principe de Cellamare.

— jAh, caramba!... Creo que empiezo a comprender —observo
Pompadour.

—Y lo mismo yo —afiadi6 Harmental.

La Orden de la Abeja, fundada por la duquesa del Maine, tenia por lema
una frase tomada de la Aminta de Tasso: Piccola si, ma fa pur gravi le ferite,
que Malezieux habia glosado en esta forma:

La mouche, petit animal,

Fait de grandes blessures.
Craignez son aiguillon fatal,
Evitez ses piqtres.

Fuyez si vous pouvez les traits
Qui partent de sa bouche;

Elle pique et s’envole aprés,
C’est une fine mouche.

Aquella orden, igual que cualquier otra, tenia su insignia, sus oficiales, y
su Gran Maestre. La ensefia era una medalla que llevaba grabada en el anverso
la imagen de la Reina de las Abejas y en el reverso una colmena. Todos los
caballeros debian lucirla cuando asistian en Sceaux al capitulo de la orden.

El Gran Maestre era madame del Maine. La orden se componia de treinta y
nueve miembros; no podia sobrepasarse este nimero. La muerte del sefior de
Nevers habia dejado un puesto vacante, que iba a cubrirse con el



nombramiento del principe de Cellamare.

Madame del Maine habia encontrado aquella estupenda y frivola tapadera
para encubrir una reunion de caracter politico.

A las cuatro en punto, las puertas del salén se abrieron, descubriendo a los
asistentes un dosel de raso escarlata sembrado de abejas de oro que cubria un
estrado de tres peldafios; y sobre éste, el trono que ocupaba el hada Ludovica.
La reina hizo un gesto con la mano y toda la corte se agrup6 en semicirculo
alrededor del estrado. Cuando cada uno de los asistentes hubo ocupado el
lugar que le correspondia, se abrié una puerta lateral y aparecié Bessac en traje
de heraldo, es decir, una toga de color cereza con un birrete en forma de
colmena, y anuncio:

—Su Excelencia el principe de Cellamare.
El principe se acerco al estrado lentamente, hinco la rodilla, y espero.

—Principe de Samarcanda —exclamo el heraldo—, prestad oido atento a
la lectura de los estatutos.

El principe humill6 la cabeza, en sefial de que comprendia la importancia
del compromiso que iba a contraer.

El heraldo prosiguio:

—Articulo primero: Vais a jurar inviolable fidelidad y ciega obediencia a
la gran hada Ludovica, dictadora perpetua de la incomparable Orden de la
Abeja; jjuradlo por el monte Himeto!

En aquel momento llegaron a oidos de la concurrencia sones de una
orquesta escondida y las voces de un coro:

Jurad, senor de Samarcanda
Jurad, digno hijo del gran Khan.

—Por el sagrado monte Himeto, lo juro —proclamo el principe. Articulo
segundo... Articulo tercero... etcétera, etcétera. El coro repetia cada vez su
estribillo:

Jurad, principe de Samarcanda...
El principe contestaba:
—Por el sagrado monte Himeto, lo juro.

—Articulo séptimo y ultimo: Juraréis no comparecer jamas ante vuestra
dictadora sin ostentar la condecoracion que hoy se os va a imponer.

El hada se levantd, y tomando de manos de Malezieux la medalla que
colgaba de una cinta naranja, hizo sefias al principe para que se acercase y



recité unos versos, cuyo unico mérito eran las transparentes alusiones que en
ellos se hacian a los proyectos politicos de la propia duquesa:

Digne envoyé d’un grand monarque,
Recevez de ma main la glorieuse marque
De I’ordre qu 'on vous a promis:
Thessandre, apprenez de ma bouche,
Queje vous mets au rang de mes amis
En vous faisant chevalier de la Mouche.
El coro estall6 en un vivisimo:

Viva sempre, viva, e in onore cresca

IT nuovo cavaliere della Mosca.

A la ultima nota, se abri6 una segunda puerta lateral, dejando ver el sal6n
espléndidamente iluminado, en cuyo centro habia una mesa servida para un
magnifico banquete.

El nuevo caballero de la Abeja ofrecié su mano al hada Ludovica y ambos
se encaminaron hacia el comedor, seguidos por el resto de los concurrentes.

Un bello nifio vestido de dios Amor los detuvo. Llevaba en la mano una
urna de cristal que contenia las papeletas enrolladas para una loteria de nuevo
estilo. L.a mayoria de los billetes venian en blanco; solamente en diez se
habian escrito algunas palabras: «cancion», «madrigal», «epigrama»,
«improvisacion»... Los invitados que sacasen alguna de aquellas papeletas
estaban obligados a pagar su deuda durante la comida; los demas solamente
tenian que comer, beber y aplaudir.

Las damas estaban autorizadas a solicitar un colaborador, y éste, a cambio
de sus poéticos servicios, recibia un beso como premio. Como puede verse,
todo estaba organizado en el estilo mas tontamente pastoril.

El hada sac6 el primer billete: llevaba la palabra «improvisacion»; todos
los demas lo hicieron a continuacion. Harmental se alegro de la suerte que le
hizo sacar una papeleta en blanco. Después del sorteo todos se sentaron a la
mesa, cada uno en el sitio previsto, que estaba sefialado por una tarjeta con el
nombre del invitado.

Aquella loteria no era en el fondo tan ridicula como parecia. Hay que tener
en cuenta, en primer lugar, que los versos, los sonetos y los epigramas estaban
muy de moda en la época, cuya futilidad retrataban de maravilla. La vasta
llama de poesia que Corneille y Racine habian alumbrado, hacia tiempo que se
habia extinguido casi totalmente; s6lo quedaba el rescoldo del fuego que iba



iluminando el mundo entero y que ahora daba solamente la modesta chispa de
algunos juegos de ingenio. Pero aparte de seguir la moda, aquella justa
cortesana tenia un motivo oculto, que solamente algunos iniciados conocian.

Al comienzo de la comida reinaba, como suele suceder, un frio silencio de
buen gusto; habia que ir entrando en confianza con la pareja, y ademas, acallar
el apetito.

El hada, preocupada quizas por la improvisacion que le habia tocado en
suerte, permanecia silenciosa. Malezieux, viendo que era tiempo de animar la
reunion, se dirigi6 a madame del Maine:

—Hada Ludovica, a todos vuestros subditos preocupa un silencio al cual
no les tenéis acostumbrados.

— ¢Qué queréis, mi querido canciller? He de confesar que estoy
obsesionada por esa improvisacion.

—En ese caso, permitidme que maldiga esa ley poética que vos misma
habéis dictado, y que nos roba el sonido de vuestra voz, porque:

Cha que mot qui sort de ta bouche
Nous surprend, nous ravit, nous touche:
IT a mille agréments divers.

Pardone, princesse, si j’ose

Faire le proces a ta prose,

Qui nous a privé de tes vers.

—Querido Malezieux, tomo la improvisacion a mi cuenta; ya estoy en paz
con la sociedad, y os debo un beso.

— jBravo! —exclamaron todos los invitados.

—Veamos, querido Apolo —prosiguié la duquesa, volviéndose hacia
Saint-Aulaire que estaba hablando en voz baja con la sefiora de Rochan—:
Decid en voz alta el secreto que confiabais a vuestra hermosa vecina.

La divinité qui s’amuse

A me demander mon secret,

Si j’étais Apollon, ne serait pas ma muse,
Elle serait Thétis et le jour finirait

El madrigal, que cinco afios después habria de llevar a Saint-Aulaire a la
Academia, tuvo tal éxito, que durante unos minutos nadie se atrevié a hacerle
la competencia.



Saint-Genest tiré un candelabro con aparente torpeza.

—Hada hermosa, no debéis reiros de mi desmaifia; ved en ello un homenaje
a la belleza de vuestros ojos.

— ¢Como es eso, mi querido abate?
—Si, gran hada; os lo voy a probar:
Ma muse sévere et grossiere

Vous soutient que tant de lumiere

Est inutile dans les cieux.

Sitot que notre auguste

Aminte Fait briller 1’éclat de ses yeux,
Toute autre lumiére est éteinte.

Tal como habia supuesto madame del Maine, la comida habia tomado un
cariz tan frivolo que pese a los temores de los invitados conocedores de lo que
se tramaba, ningun extrafio hubiera sido capaz de adivinar bajo aquella
futilidad aparente el escondido hilo de una conspiracion.

Se acercaba el momento de abandonar la mesa. A través de las ventanas
cerradas y de las puertas entreabiertas llegaban desde el jardin algunos
arpegios que anunciaban las nuevas diversiones que esperaban a los
comensales.

Lagrange-Chancel, que no habia soltado una sola palabra durante la
comida, dijo de pronto volviéndose hacia la duquesa:

—Perdon, sefiora, yo no he pagado mi deuda todavia.
— jOh!, es verdad, Achiloque mio; ;no es un soneto lo que nos debéis?

—No, sefiora; el azar me ha reservado una oda, y ha sido para mi una gran
suerte.

Después, con una voz profunda que armonizaba perfectamente con las
palabras que salian de su boca, dijo unos versos cuyo eco habria de llegar
hasta el Palacio Real, y que, segun relata Saint-Simon, hicieron que el regente
derramase lagrimas de rabia:

Vous, dont 1’éloquence rapide,
Contre deux tyrans inhumains,
Eut jadis I’audace intrépide

D’armer les Grecs et les Romains,



Contre un monstre encor plus farouche...
Poursuis ce prince sans courage,

Déja par ses frayeurs vaincu,

Fais que dans 1’opprobre et la rage

Il meure comme il a vécu;

Et qu’en son désespoir extréme,

Il ait recours au poison méme

Préparé par ses propres mains!

El efecto que causaron tales versos es inenarrable.

En cuanto el poeta hubo dicho la ultima estrofa, en medio de un sepulcral
silencio, madame del Maine se levanto y seguida por todos pas6 al jardin.

Capitulo XV
LA REINA DE LOS GROENLANDESES

Los hermosos jardines que habia disefiado Le Nétre para Colbert, y que
éste habia vendido al duque del Maine, en manos de la duquesa se habian
convertido en un escenario de cuento de hadas. Especialmente los de Sceaux,
con el gran lago, en medio del cual se alzaba el pabellon de la Aurora. Todo el
mundo qued6 maravillado cuando, desde la escalinata, comprobd que las
largas avenidas, los hermosos arboles, los setos, aparecian envueltos en
guirnaldas de luz que transformaban la noche en un dia espléndido. Al mismo
tiempo, llegaba la melodia de una musica deliciosa, en tanto comenzaba a
rebullir en el paseo central algo tan extrafio y tan inesperado, que la risa se
hizo general entre la concurrencia. Se trataba de un juego de bolos
gigantescos, acompafiados de la correspondiente bola, que se ordenaron en la
forma que marcan las reglas del juego, y que, después de hacer una profunda
reverencia a la duquesa del Maine, comenzaron a cantar una triste elegia en la
que los bolos se quejaban de que, menos afortunados que los juegos de anillas,
el balon y la pelota, habian sido desterrados de los jardines de Sceaux; los
pobres bolos pedian que aquella injusticia, que tan cruelmente habia venido a
herir al pobre juego, fuese reparada; todos los invitados apoyaron la solicitud a
la que finalmente la duquesa accedio.

Acto seguido, los nueve bolos iniciaron un ballet, acompafiado de tan
singular cabeceo y tan grotescos movimientos, que el éxito de los bolos-



bailarines sobrepaso, sin duda, al que habian obtenido los bolos-cantores.

Una vez obtenido lo que deseaban, los bolos se retiraron para ceder el sitio
a otros personajes, siete en total, que venian completamente cubiertos por unas
gruesas pellizas que disimulaban sus cuerpos y sus rostros; se trataba de una
embajada que los habitantes de Groenlandia enviaban al hada Ludovica.
Llegado frente a madame del Maine, el jefe de los groenlandeses hizo una
reverencia, y comenzo su discurso.

—Sefora, los pueblos de Groenlandia han deliberado en una asamblea
general de la nacion, y me han elegido a mi para que ofrezca a Vuestra Alteza
Serenisima la soberania de todos sus Estados.

La alusion era tan clara, que hubo un murmullo de aprobacion entre los
reunidos, en tanto que los labios de la encantadora Ludovica se desplegaban
en una agradable sonrisa.

—La fama sélo se acerca a nuestro pais remoto para anunciar las
maravillas realmente excepcionales; pero esta vez ha querido llegar a nuestros
desiertos helados, porque pensd que estaba obligada a darnos a conocer los
encantos, las virtudes, y los sentimientos de una Alteza Serenisima que
aborrece al ardiente sol.

Esta nueva alusion fue acogida con mayor entusiasmo si cabe que la
primera. En efecto, el sol era la divisa del regente; no es de extrafiar que
madame del Maine tuviera predileccion por la noche.

—Pero —dijo madame del Maine—, parece que ese reino que me ofrecéis
esta muy lejos y, os lo confieso, yo temo a los viajes largos.

—Habiamos previsto vuestra observacion, sefiora. Ved ahora: gracias a los
encantamientos de un poderoso mago, jgenios del polo, traed a este jardin el
palacio de vuestra soberanal!...

Se escucho6 una musica fantastica y el gran estanque, hasta entonces oscuro
como un negro espejo, reflejé una luz tan habilmente dispuesta, que se hubiese
podido creer que era la propia luna la que lo alumbraba. Al destello de aquella
iluminacion, aparecio una isla de hielo, y al pie de un pico nevado, el palacio
de la reina de Groenlandia, al que se llegaba por un puente tan ligero que
parecia hecho de una nube. Entre las aclamaciones generales, el embajador
tomoO una corona de manos de uno de sus acompafiantes y la colocé en la
frente de la duquesa. La reina subi6 a su trineo y por encima del levisimo
puente, acompafiada por los siete embajadores, se dirigié hacia el palacio, en
el que penetr6 por una puerta que simulaba la de una caverna. Cuando
llegaron, se hundio el puente, y estallé en derredor del pabellon de la Aurora
un castillo de fuegos artificiales, que era la demostracién tangible de la alegria
que los groenlandeses sentian a la vista de su nueva reina.



A su llegada al Palacio de Hielo madame del Maine fue introducida por un
lacayo en la habitacién mas retirada de la mansion, y los siete embajadores,
después de haberse quitado sus gorros y sus pellizas, resultaron ser el principe
de Cellamare, el cardenal de Polignac, el conde de Laval, el marqués de
Pompadour, el baron de Valef, y los caballeros de Harmental y de Malezieux.
El lacayo no era otro que nuestro amigo Brigaud.

Como se ve, la fiesta se despojaba de las mascaras y de los disfraces para
adquirir su auténtico aspecto de conspiracion.

—Sefnores —dijo la duquesa, con su acostumbrada vivacidad—, no
tenemos ni un momento que perder; que cada uno cuente lo que ha
conseguido, de modo que podamos hacer un resumen general de la situacion.

—Perdonad, sefiora —hizo observar el principe—, me habiais hablado de
un hombre al que no veo aqui y al que hubiera estado deseando vivamente
encontrar en nuestras filas.

—Os referis al duque de Richelieu, ¢no es cierto? —le pregunto la
duquesa.

—En efecto; el regimiento que manda esta en Bayona y podria sernos muy
util. ;Queréis, os lo suplico, dar la orden de que si llega se le introduzca
inmediatamente?

—Abate, ya habéis oido; avisad a Avranches.
Brigaud salié para cumplir el mandato.

—Bien —dijo la duquesa—, sentémonos y vamos a comenzar. Veamos,
Laval, empezad vos.

—Yo, sefiora, en el cantén de los Grisones he reclutado un regimiento de
suizos. Entrara en Francia cuando se le ordene.

— iBien, querido conde! Y puesto que un Montmorency no puede aceptar
un grado inferior al de coronel, tomaréis el mando de ese regimiento, en tanto
encontramos algo mejor que ofreceros. Y cuando vayais a Espafia llevad el
Toison de Oro en vez de la encomienda del Espiritu Santo; en aquel pais es
mas seguro. Y vos, Pompadour —prosiguié la duquesa—, ¢qué es lo que
habéis hecho?

—De acuerdo con las instrucciones de Vuestra Alteza fui a Normandia, y
de alli os traigo treinta y ocho adhesiones de las mejores.

Saco un papel del bolsillo y lo entrego a la princesa.

Esta asi6 el papel con tal rapidez que parecié que se lo arrebataba al
marqués. Después de haberlo leido comento:



—Muy bien: lo firman gentes de todos los rangos y familias; asi nadie
podra decir que s6lo nos apoya un grupo exclusivo.

— ¢Y vos, caballero? —prosigui6 madame del Maine volviéndose hacia
Harmental.

—Yo, sefiora, segun lo que dispuso Vuestra Alteza, marché a Bretafia. En
Nantes abri el sobre que contenia las instrucciones. He conseguido que se nos
unan los sefiores de Mont-Louis, de Bonamour, de Pont-Callet y de Rohan-
Soldue. Bastara que Espafia envie algunos barcos a la costa para que toda
Bretafia se levante.

— ¢Lo veis?, ¢lo veis, principe? —exclamo6 la duquesa dirigiéndose a
Cellamare.

—Esta bien: pero esos cuatro hombres, por muy influyentes que sean, no
son los unicos que necesitamos; hay otras gentes importantes que debemos
atraer.

—También estos se han adherido, principe —hizo observar Harmental—.
Tomad, aqui estan las cartas en las que se comprometen...

Y sacando de sus bolsillos varios paquetes de pliegos abrio dos o tres al
azar, que llevaban las firmas: «Marqués de Décourt», «La Rochefoucault-
Gondral», «Conde de Erée»...

—Bien, principe —interpel6 madame del Maine al embajador—, ;0s dais
por vencido al fin? Ved, otras cartas: Lavanguyen, BoisDavy, Fumée... ;Y
vos, Valef? Os he dejado para el ultimo porque vuestra misién era la mas
importante.

— ¢Qué diria Vuestra Alteza Serenisima de una carta escrita por el rey
Felipe en persona?

—Diria que era mas de lo que podia imaginar.

—Principe —dijo Valef pasando la carta a Cellamare—, vos conocéis la
letra de Su Majestad... Comprobad si este escrito es auténtico.

—Por completo —asinti6 Cellamare haciendo con la cabeza un gesto
afirmativo.

— ¢A quién va dirigida? —pregunt6 madame del Maine.
—Al rey Luis XV, sefiora.

—Muy bien; se la daremos a Villeroy, que se encargara de ponerla a la
vista de Su Majestad. Veamos lo que dice:

«El Escorial, 16 de marzo de 1718.



»Desde que la Providencia dispuso que yo ocupase el trono de Espafia, no
he olvidado un solo instante las obligaciones que todo bien nacido tiene
contraidas con su pais de origen...».

—Esto, sefiores, va dirigido a los fieles stibditos de la monarquia francesa
—dijo la duquesa interrumpiendo la lectura y saludando graciosamente a los
que la rodeaban. Después prosiguio, impaciente por conocer el resto:

«No creo necesario subrayar las funestas consecuencias que ha de tener la
ultima alianza que os han hecho concertar... También es inutil que vuelva a
repetiros que todas las fuerzas de Espafia estaran siempre al servicio de la
grandeza de Francia, dispuestas a humillar a sus enemigos, y a demostrar a
Vuestra Majestad el aprecio sincero e inexpresable que siento hacia ella».

— iBien, sefiores!, ;qué decis a esto?

—Su Majestad Catolica hubiera podido unir a esta carta otra dirigida a los
Estados Generales —observo el cardenal.

—Fsta la traigo yo —dijo Cellamare sacando a su vez un papel del
bolsillo.

—Entonces, jno nos falta nada! —afirmé madame del Maine.

—Nos falta Bayona, la puerta de Francia —insistié6 Cellamare moviendo la
cabeza.

En ese momento penetr6 Avranches en la sala y anuncio al duque de
Richelieu.

Capitulo XVI
EL DUQUE DE RICHELIEU

— jPor fin! —exclamé la duquesa—. Sefior duque, veo que no habéis
cambiado; a lo que parece, vuestros amigos pueden contar con vos igual o
menos aun que vuestras amantes.

—Al contrario, sefiora —respondié Richelieu a la duquesa, besandole la
mano—; y el que me encuentre aqui demuestra a Vuestra Alteza que sé
arreglarmelas para cumplir con todos mis compromisos.

— iConfesais que el venir a verme ha sido para vos un sacrificio! —
exclamo la duquesa, soltando una provocadora sonrisa.

—Mil veces mayor de lo que podais suponer. ¢ Adivinais a quién acabo de
abandonar?



— ¢A la sefiorita de Valois, quizas?

—A ésta la reservo para hacerla mi esposa cuando hayamos vencido y yo
sea un principe espafiol. No, sefiora; por Vuestra Alteza he dejado a las dos
burguesitas mas encantadoras que se pueda imaginar.

— iDos burguesas!... jDuque! —protest6 madame del Maine.

— iNo las despreciéis! Dos mujeres encantadoras: madame Michelin y
madame Renaud. ;No las conocéis? La primera es una rubia deliciosa, y la
otra una morena adorable, ojos azules, cejas negras...

—Perdén, sefior duque, ;puedo permitirme el recordaros que estamos
reunidos para tratar formalmente de un asunto muy serio?

— jAh!, es verdad; estamos conspirando...
— ¢Lo habiais olvidado?

— jNaturalmente!, todas las veces que puedo. Pero veamos, sefiora: ;cOmo
anda la conspiracion?

—Tomad; si leéis estas cartas, sabréis tanto como nosotros.

—Perdonad, Alteza, que no lo haga; no leo ni siquiera las cartas que me
dirigen a mi.

— jBien!, duque —intervino Malezieux—, estas son las cartas de
compromiso en las que los sefiores bretones se muestran dispuestos a sostener
los derechos de Su Alteza. Y este documento es un manifiesto de protesta.

— jOh! jDadme ese papel! Yo también protesto!
—Pero, ;sabéis contra qué?

—No me importa, yo protesto de todo —y tomando el papel, estampo su
nombre debajo de la ultima firma.

—Dejadle hacer, sefiora —intervino Cellamare—; el nombre de Richelieu
es una buena recomendacion.

— ¢ Y esta carta? —pregunt6 el duque sefialando la de Felipe V.

—FEsta carta —indic6 Malezieux— es de pufio y letra de Su Majestad
Catdlica.

— jBuena cosa! —aplaudid Richelieu—. ;Y Vuestra Alteza piensa que se
puede confiar en los Estados Generales? Yo, por mi parte, respondo de mi
regimiento de Bayona.

—Lo sé —indic6 Cellamare—, pero he oido decir que van a cambiarlo de
guarnicion.



— ¢Es eso cierto?

—Por desgracia asi es.

—Dadme papel y tinta: ahora mismo voy a escribir al duque de Berwick.
«Sefior duque de Berwick, par y mariscal de Francia:

»Puesto que mi regimiento esta dispuesto para emprender la marcha en
cualquier momento, etcétera, etcétera...

Duque de Richelieu.».

La duquesa tomo la carta, la ley6 y la pasé a su vecino, éste al siguiente, de
modo que dio la vuelta a toda la mesa.

—Y ahora, veamos, bella princesa —prosiguié Richelieu—. ;Cuales son
vuestros proyectos?

—Obtener del rey, por medio de estas dos cartas, la convocatoria de los
Estados Generales.

—Pero, ;creéis que conseguiremos la orden del rey?

—El rey firmara la orden; prometeré a Villeroy la Grandeza y el Toison.
Aunque la ayuda de madame de Villeroy seria mas eficaz que la del propio
mariscal.

— jHombre!, eso me hace recordar que... —murmur6 Richelieu—. No os
preocupéis; de eso me encargo yo. Conseguiré de ella todo lo que queramos, y
como su marido no hace mas que lo que ella quiere, en cuanto regrese el
mariscal tendremos la convocatoria de los Estados Generales.

— ¢Cuando vuelve el mariscal?
—Dentro de ocho dias.

—Sefiores —dijo la duquesa—, ya habéis oido. Entre tanto cada uno debe
proseguir la mision que se le haya asignado.

— ¢ Y qué dia tendremos una nueva reunion? —pregunt6 Cellamare.

—Esto dependera de las circunstancias —respondio la duquesa. Después,
volviéndose hacia Richelieu—: ;Podremos disponer de vos para lo que resta
de la noche, duque?

—Pido perddn a Vuestra Alteza, pero es imposible; me esperan en la calle
de Bons-Enfants.

— jComo! ;Habéis vuelto con la sefiora de Sabran?
—Nunca habiamos roto, sefiora. Yo no hago jamas las cosas a medias.

— iBien! Que Dios nos ayude a todos, y procuraremos tomar ejemplo de



vos, sefior duque. Creo que es hora de volver al jardin, si no queremos que
extrafie nuestra ausencia.

—~Con el permiso de Vuestra Alteza —dijo Laval—, es necesario que os
retenga un momento mas para daros cuenta de un problema que debo resolver.

—Hablad, conde, ;de qué se trata?

—De los manifiestos, las memorias y las protestas. Habiamos convenido
que los hariamos imprimir utilizando operarios que no supiesen leer.

— ¢Y bien?

—Compré una prensa, y la instalé en la bodega de una casa mia situada
detras del Val-de-Grace. Ayer la policia hizo un registro. Felizmente, los
alguaciles de Voyer de Argenson no vieron nada que les inspirase sospechas.

—Traed la prensa a mi casa —indic6 Pompadour.
—0O a la mia —afiadi6 Valef.

—No, no —opiné Malezieux—; una prensa es algo muy peligroso; mi
CONnsejo es que recurramos a un copista, a quien pagaremos bien para que
guarde silencio.

—Si, pero, ¢donde hallar a ese hombre?

—Estoy pensando... —intervino Brigaud—. Creo que tengo lo que
necesitamos: un autémata, que ni siquiera leera lo que escriba.

—Ademas, para mayor precaucion —indic6 Cellamare—, podemos
redactar los documentos mas importantes en espafiol. Conviene que el tipo en
cuestion no ponga los pies en la embajada de Espafia. Debemos comunicar con
él por medio de un intermediario.

—Ahora si que ya no nos retiene nada —cerro la reunion la duquesa—.
Sefior de Harmental, vuestro brazo, por favor.

Los enviados groenlandeses, convertidos en simples invitados de la fiesta,
embarcaron en una gondola y salieron del pabellén por debajo de una florida
galeria adornada con las armas de Francia y de Espafia, que habia sustituido al
puentecillo aéreo por el que habian entrado.

La diosa de la noche, vestida con un largo habito de seda negra sembrado
de estrellas de oro, les esperaba al otro lado del lago, acompafiada de las doce
horas en que se divide su imperio. El grupo comenzo6 a entonar una cantata
apropiada al momento. A las primeras notas que modul6 la solista, Harmental
se sobresalto, pues la voz de la cantante tenia tal parecido con otra que él muy
bien conocia, que el caballero dio un respingo, movido por un impulso
involuntario. Desgraciadamente no podia ver la cara de la diosa, ya que estaba



totalmente velada.

— jPerdén!, sefiora... —se disculp6 Harmental ante la duquesa, que le
miraba extrafiada—. Debo confesar que esa voz me trae recuerdos muy
queridos...

—Esto prueba que sois un buen aficionado a la 6pera, mi querido
caballero, y que apreciais como se merecen los talentos de mademoiselle Bury.

Harmental ofrecié de nuevo su brazo a la duquesa, y ambos se dirigieron
hacia el palacio.

En aquel instante se escuch6 una débil exclamacion. Harmental se volvio
maquinalmente.

—No es nada —coment6 Richelieu—, ha sido la pequefia Bury, que suele
sufrir ligeros vahidos; no os preocupéis; en las mujeres esos accesos no son
peligrosos...

Dos horas después, el caballero de Harmental se encontraba de vuelta en
Paris, a donde regres6 acompafiado de Brigaud, y entraba en la buhardilla que
habia abandonado hacia seis semanas.

Capitulo XVII
UN PRETEXTO

Lo primero que sinti6 Harmental al llegar a su habitaciéon fue una
sensacion de bienestar indefinible. Se hubiera dicho que habia abandonado la
alcoba el dia antes, ya que, gracias a los maternales cuidados de la buena
sefiora Denis, todo se encontraba en su sitio. Corrio a la ventana, la abrio de
par en par, y envio una intensa mirada de amor a través de los cerrados
cristales de su vecina; sin duda Bathilda dormia.

Harmental permanecié asomado durante casi media hora, respirando a
pleno pulmon el aire de la noche; después cerro6 la ventana, se acerco al piano
y deslizd los dedos por encima de las teclas; luego cogio la carpeta donde
guardaba el comenzado retrato de Bathilda. Al fin se acost6, y mientras
conciliaba el suefio creia oir de nuevo la cantata que interpretaba la sefiorita
Bury.

Por la mafiana Harmental abandon6 la cama de un brinco y corri6 de nuevo
a los cristales. Lucia un sol espléndido, pero la ventana de Bathilda seguia
herméticamente cerrada.

El caballero se arregld, y una y otra vez se asomd a la calle con la



esperanza de ver a la joven. Apoyado en el alféizar esper6 mas de una hora,
pero en vano. Se diria que en el cuarto de la joven no hubiere nadie.
Harmental tosi6, cerrd y abri6 los postigos, pero todo fue inutil.

Poco a poco, a la extrafieza siguio la inquietud; ¢cual podia ser el motivo
que impulsara a la muchacha a abandonar el centro de su vida dulce y
sosegada? ;A quién preguntar? ;Como informarse de lo ocurrido?

Madame Denis, que no habia vuelto a ver a su huésped desde el dia de la
famosa comida, no habia olvidado los cuidados que aquél le prodigara cuando
se desmayo; eso hizo que le recibiera como al hijo prodigo.

La buena comadre informé a Raoul de que el dia anterior habia visto a
Bathilda en su ventana, y Boniface se habia encontrado con Buvat al volver
del trabajo.

Era todo lo que Harmental queria saber; agradecio de nuevo a madame
Denis sus bondades y se despidio.

En el descansillo Harmental encontré al abate Brigaud, que llegaba para
hacerle a madame Denis su cotidiana visita. Harmental, que no pensaba salir
de casa, le indico que le esperaba en su habitacion.

Se sent6 ante el clavicordio y después de una brillante improvisacion,
canto, acompafiandose a su modo, la balada de La noche que habia escuchado
la vispera.

Cuando acab0 los ultimos compases oyo tras de él unos aplausos; se volvio
y vio al abate Brigaud.

— iDiablos!, abate, no sabia que erais tan gran melo6mano.

—Ni vos tan buen musico. jCaspita! Una cancion que so6lo habéis oido una
vez.

—La melodia me gusto y la retuve en la memoria.

—Y, ademas, fue tan admirablemente cantada, ;no es asi?
—En efecto; la sefiorita Bury tiene una voz preciosa.

— ¢La voz fue lo que os gust4?

—Asi es —convino Harmental.

—Entonces, no hace falta que vayais a la 6pera si queréis volverla a oir;
vuestra ventana es un magnifico palco de proscenio.

— jComo!, ¢la diosa de la noche?...

—FEs vuestra vecina.



— iBathilda! —exclam6 Harmental—. Por algo yo... i{No me habia
equivocado!, jla reconoci! Pero, ;como es que la pobre Bathilda...?

—Mi querido pupilo; ya que sois tan curioso, os voy a contar todo. El
abate Chaulieu conoce a vuestra vecina; necesita de alguien que le copie sus
poesias y emplea al bueno de Buvat, por éste ha conocido a la sefiorita
Bathilda. Es una joven de mucho mérito; no solamente canta como un
ruisefior, sino que también dibuja como un angel. El abate Chaulieu habl6 de
ella con tanto entusiasmo a la sefiorita Delaunay, que ésta decidi6 encargarle
los disfraces de la fiesta a la que asistimos ayer noche.

—Pero esto no explica que fuera Bathilda y no la sefiorita Bury la que
canto en Sceaux.

—Mademoiselle Delaunay la tuvo retenida tres dias en el palacio, dando
los ultimos toques a los trajes. Anteayer, el director de la opera hizo llamar a
vuestro murciélago para comunicarle algo de importancia. Durante la ausencia
de la Delaunay, Bathilda se senté ante el clavicordio, comenzd por unos
acordes, siguié con unas escalas, y sintiéndose inspirada, empez0 a cantar no
sé qué trozo de opera. En aquel momento la sefiorita Delaunay entreabrio
suavemente la puerta, escuché el aria hasta el final, y luego se abrazo al cuello
de la cantora y le pidi6 con lagrimas en los ojos que la sacase de un grave
apuro. Mademoiselle Bury se habia comprometido a interpretar al dia
siguiente la cantata de L.a noche, pero se encontraba gravemente indispuesta;
no se podia contar con ella. Ya no habria balada de La noche, ni fiesta, ni nada,
si Bathilda se negaba a salvar la situacion. Madame del Maine llego
desesperada por lo que acababa de saber relativo a la enfermedad de la Bury.
Como vos no ignorais, caballero, cuando la duquesa se empefia en algo no hay
forma de negarse. La pequefia Bathilda tuvo que rendirse; pero con la
condicion de que nadie habia de saber que la que cantaba no era la sefiorita
Bury.

—Entonces —pregunt6 Harmental—, ;como es que vos lo sabéis?

— jAh!, por una circunstancia fortuita. Todo fue de maravilla hasta al final
de la cancién; pero en el momento en que la galera que nos conducia desde el
pabellén de la Aurora llegaba a tierra firme, la pobre diosa de la noche dio un
grito y se desmayo en brazos de sus vasallas las horas. Le quitaron el velo para
echarle un poco de agua en el rostro; en ese momento pasaba yo y quedé
sorprendido al ver a vuestra vecina en el puesto de mademoiselle Bury.

— ¢Y la indisposicién?... —pregunté Harmental lleno de inquietud.

—No fue nada; un mareo momentaneo, una emocion pasajera. En cuanto
Bathilda se recupero, se neg6 a permanecer ni un minuto mas en el palacio de
Sceaux. Pusieron un coche a su disposicion. Debid de llegar a su casa una hora



antes de que nosotros partiéramos.
— ¢Una hora antes? Gracias, abate, es todo cuanto queria saber.
—Pues ya que es asi, puedo irme.
— ¢Cuando volveré a veros?
—Probablemente mafiana —respondi6 el abate.

Después de lo cual, Brigaud se retird, con su inconfundible sonrisa en los
labios, en tanto que Harmental volvia a abrir la ventana.

A las cuatro y algunos minutos Harmental vio a Buvat que torcia por la
esquina de la calle de Temps-Perdu, del lado de la de Montmartre. No habia
duda: si Buvat volvia tan pronto era porque estaba inquieto por Bathilda. jElla
estaba enferma!

Por fin se notaban signos de vida en la casa de enfrente. Alguien levanto la
cortina y aparecio la ancha faz de Buvat con las narices pegadas al cristal; pero
a los pocos instantes se volvio con viveza, como si alguien le hubiera llamado,
y dejo caer nuevamente el visillo de muselina.

Harmental comio6 con cierto remordimiento: jcomo era posible que estando
tan preocupado, sintiera tanto apetito!

Por mucho que insistiese Buvat, por mucho que ponderase lo agradable de
la temperatura, todo fue inutil; su pupila no quiso abandonar su encierro. No
asi Mirza, que saltando por la ventana sin que nadie la invitase, se puso a
corretear alegremente por la terraza, se meti6 en la gruta, volvio a salir,
bostezo, sacudio las orejas, y reanudé sus cabriolas.

El caballero no desaproveché la ocasion: llamo a la perra con el tono mas
cariioso y mas seductor que supo. Mirza, al oir la voz amiga, pegd un
respingo. Al reconocer al hombre del terrén de aztcar, gruié de alegria, y
después, veloz como un rayo, se lanzé de un salto por la ventana de Buvat. A
los pocos momentos Raoul sinti6 el suave rascar de sus patas en la puerta.

Ya dentro de la habitacion, el simpatico animalito soltd6 una serie de
ladridos, muestra inequivoca de la alegria que le producia el inesperado
retorno del vecino.

La vision de la perra hizo que Harmental se sintiera tan contento como si
fuera la propia Bathilda la que lo visitaba. Puso el azucarero al alcance de
Mirza, se sent6 ante el bufete, y a vuela pluma, dejando hablar al corazén,
escribio la siguiente nota:

«Querida Bathilda, me creéis culpable, ;verdad? Es porque no conocéis las
circunstancias extrafias en que me encuentro, y que me disculpan. Si pudiera
tener la dicha de veros un instante, un solo instante, os podria explicar por qué



hay en mi dos personalidades distintas: el joven estudiante de la buhardilla, y
el gentilhombre de la fiesta de Sceaux. Abrid la ventana para que pueda veros,
0 vuestra puerta para que pueda hablaros; permitidme que vaya a pediros
perdon de rodillas.

»Adidés, o mejor, hasta pronto, querida Bathilda; doy a vuestra simpatica
enviada todos los besos que querria depositar en vuestros preciosos pies.

Raoul».

Este mensaje parecio suficiente al caballero; ciertamente, dado lo que se
usaba en la época, resultaba muy apasionado. L.o dobl6 y, sin quitar ni afiadir
nada, lo at6, igual que hiciera con el primero, al collar de Mirza. Después,
abri6 la puerta de la habitacion e indicé con un gesto a Mirza lo que de ella
esperaba. La perra no se lo hizo repetir dos veces; se lanz6 por la escalera
como si tuviese alas, atravesé la calle como un rayo y desaparecio en la
entrada de la casa de su ama.

Harmental esper6 en vano toda la tarde y parte de la noche; a las once, la
débil luz que se filtraba a través de las cortinas cerradas se apago
definitivamente.

El dia siguiente amanecio sin que se dulcificase el riguroso trato a que el
caballero se veia sometido. Toda la mafiana la pasé Raoul dando vueltas en su
cabeza a miles de proyectos a cual mas absurdo. Era una osadia demasiado
grande el presentarse en casa de Bathilda sin haber sido autorizado y sin
contar con un pretexto valido; mejor era esperar, y Harmental espero.

A las dos entr6 Brigaud y encontr6 a su amigo de un humor insoportable.
—Querido pupilo: leo en vuestra cara que os ha ocurrido algo muy triste.

—Simplemente me aburro y estoy dispuesto a mandar al diablo vuestra
conspiracion.

— jVamos, vamos!... ;Os aburris? ;Y el clavecin? ;Y las pinturas?

— 1Y qué demonios queréis que pinte! ;Y a quién queréis que dé
serenatas?

—Tenéis a las dos sefioritas Denis. ;Y a proposito!, ;qué es de vuestra
vecina?

— iBah!, mi vecina...
—Podiais hacer musica juntos, ella que canta tan bien; eso os distraeria.
—Primero tendria que conocerla. jYa veis!, ni siquiera abre la ventana...

—Bueno; a mi me han dicho que es una joven encantadora. El buscar un
pretexto es cosa vuestra.



—FEstoy intentandolo desde ayer.

—A ver si yo os puedo ayudar. ¢No os acordais de lo que dijo el conde de
Laval sobre el registro que la policia efectué en su casa de Val-de-Grace, y de
que tuvo que esconder la prensa y despedir a los obreros?

—Desde luego.
—Y, ¢qué solucion se decidié tomar? —Si; se recurriria a un copista.

—Pues bien; el copista en el que yo he pensado es precisamente el tutor de
Bathilda. Os doy plenos poderes; id a la casa, ofrecedle ganar oro en cantidad,
y las puertas se abriran de par en par. Mejor excusa para conocer
personalmente a la muchacha no podriais sofiarla. Ya podréis cantar juntos
cuanto querais.

— iMi querido Brigaud! —exclamo6 Harmental saltando al cuello del abate
—, jme salvais la vida, palabra de honor!

— jBueno, bueno...! ;Es que ni siquiera me preguntais a donde tiene que
ir el buen hombre a buscar el trabajo de copia?

— ¢ A casa de quién?

—A casa del principe de Listhnay, calle de Bac 110. Este nombre,
naturalmente, me lo he inventado; se trata de Avranches, el ayuda de camara
de madame del Maine.

—Muy bien. Hasta la vista, abate.

Harmental se dirigio inmediatamente hacia el portal de la casa de Bathilda.

Capitulo XVIII
CONTRAPARTIDA

EL SEPTIMO CIELO

La pobre nifia amaba a Harmental con toda su alma, como se quiere a los
diecisiete afios; como se quiere por primera vez. Durante el primer mes de
ausencia, habia contado los dias, a la quinta semana habia contado las horas y
en los ultimos ocho dias, los minutos. Fue entonces cuando el abate Chaulieu
vino a buscarla para llevarla con la sefiorita Delaunay.

Si bien a Buvat le enorgullecia el que se hubiesen acordado de Bathilda
para encargarle el disefio de los disfraces de la fiesta, no se sinti6 satisfecho
cuando supo que tendria que interpretar un papel.



La corta separacion le result6 muy dura; los tres dias durante los cuales
Bathilda estuvo ausente le parecieron tres siglos. El pobre pendolista parecia
un cuerpo sin alma.

El primer dia no pudo probar bocado; se encontraba muy solo en la mesa
que desde hacia trece afios compartia con su pequefia Bathilda.

Cuando al fin regresé su pupila el viejo recupero el suefio y el apetito;
durmi6 como un tronco y comié como un ogro.

Bathilda estaba contentisima; aquel dia era el dltimo de la ausencia de
Raoul. Buvat marché a su oficina, la joven abrié de par en par su ventana, y
mientras estudiaba su cantata no perdia un solo instante de vista la casa de su
vecino. Cuando lleg6 el coche que debia llevarla a Sceaux levant6 por ultima
vez el visillo: todo estaba cerrado en la habitacion del joven.

Cuando lleg6 al palacio de la duquesa, la iluminacion, el ruido, la musica
y, sobre todo, el miedo que le causaba el tener que cantar por vez primera en
publico, alejaron de su mente el recuerdo de Raoul. La sefiorita Delaunay le
habia prometido que la llevarian a casa antes del amanecer.

Estaba pensando en lo que diria su amado en el momento del encuentro,
cuando divis6 a un grupo de gente que se acercaba desde el lago; eran los
conspiradores que volvian de su reunion. Habia llegado el momento de su
intervencion. Sinti6 que las fuerzas le flaqueaban; la emocion de cantar
delante de tan distinguida concurrencia hizo que se le quebrara la voz. Pero su
alma de artista se sobrepuso al recordar que iban a actuar con ella los mejores
cantores y musicos de la Opera; se reconcentrd, y consiguié cantar con tal
perfeccion, que nadie noté la falta de la artista a quien sustituia.

Pero la sorpresa de Bathilda fue grande cuando, apenas habia terminado su
aria, al dirigir la mirada hacia el publico, descubri6 en medio del grupo que
rodeaba a madame del Maine a un joven que se parecia muchisimo a Raoul;
tanto que forzosamente tenia que ser el propio estudiante de la buhardilla. Lo
que hirié en lo mas profundo a la joven era el engafio a su buena fe y la
traicion a su amor; era que para abandonar su refugio de la calle de Temps-
Perdu, para venir a mezclarse en las fiestas de Sceaux, el supuesto estudiante
le hubiera mentido: engafio fue el pretendido viaje y mentira la desesperacion
del muchacho. Cuando Bathilda vio al que ella creia un ingenuo provinciano
dar con elegancia y desenvoltura el brazo a madame del Maine, las fuerzas la
abandonaron, sinti6 flaquear sus rodillas, y exhal6 al desmayarse el doloroso
grito que habia llegado a lo mas hondo del corazon de Raoul.

Cuando volvié a abrir los ojos, se encontraba a su lado la sefiorita
Delaunay, la cual, después de prodigarle los mas tiernos cuidados, insistié en
que se quedase en Sceaux; pero a Bathilda le urgia verse lejos de aquel palacio



donde tanto habia sufrido. El coche que debia devolverla a Paris estaba
dispuesto; subio a €él y partio.

Cuando llegé a su casa, Nanette, que estaba advertida, la esperaba.
Tampoco Buvat se habia querido acostar: deseaba abrazar a su pupila y que
ésta le diese detalles de la gran fiesta; pero en vista de la tardanza tuvo muy a
pesar suyo que irse a la cama, no sin recomendar a Nanette que le avisase tan
pronto como Bathilda estuviese visible al dia siguiente.

Para la muchacha fue una suerte que a su llegada Nanette estuviese sola;
delante de Buvat no se hubiese atrevido a llorar. Ante la criada rompi6 en
amargas lagrimas. Nanette creyo prudente dejar que escampase y no preguntar
nada de momento; lo cual, por otra parte, hubiese sido en vano, pues bien se
veia que la sefiorita estaba bien dispuesta a mantener la boca cerrada.

Pero la buena de Nanette no pudo resistir la curiosidad; miré por el ojo de
la cerradura y vio como su duefia se arrodillaba ante el crucifijo sin dejar de
sollozar, se incorporaba de nuevo, abria la ventana y miraba a la de enfrente.
Ya no le cupo ninguna duda a Nanette; era un nublado de primavera. Se acosté
mas tranquila.

Bathilda durmio6 poco y mal; las primeras penas y las primeras alegrias del
amor tienen siempre las mismas consecuencias. Se despertd con ojeras y toda
dolorida. Como puede suponerse, Bathilda insisti6 en que se encontraba
perfectamente; Buvat fingié creerlo, pero sali6 para el despacho muy
preocupado. Cuando quedaron a solas, Nanette volvio a la carga:

— ¢ Todavia no se le ha pasado la pena a la sefiorita?
—No, mi buena Nanette.

—Si la sefiorita quisiera abrir la ventana, quizas le haria bien. Quizas la
sefiorita no sabe que...

—Si, Nanette; lo sé.
—Es que digo yo, sefiorita, jes tan guapo!, jy parece tan distinguido!
—Demasiado para la pobre Bathilda.

— jDemasiado distinguido para vos! ¢Es que vos no valéis mas que nadie
en el mundo? Ademas, jvos sois noble!

—Soy lo que parezco; una pobre muchacha, con la que cualquier gran
sefior cree poder jugar. Asi que ya lo sabéis: esta ventana no debe abrirse por
nada del mundo.

— ¢Queréis hacerle morir de angustia? Desde esta mafiana no se aparta de
la ventana, y tiene un aspecto de tristeza que da pena verle.



— {A mi qué me importa su tristeza! {No quiero saber nada de ese joven!
No lo conozco, ni siquiera sé su nombre. Nanette, ;qué dirias si alguien te
dijera que ese joven que parece tan sencillo, tan leal y tan bueno, era un
malvado, un traidor y un mentiroso?

— iDios mio!, sefiorita... yo diria que era imposible.

—Pues ese joven que vive en la buhardilla, que se asoma a la ventana
vestido con sus ropas sencillas, jestaba ayer en Sceaux dando el brazo a
madame del Maine, vestido con un brillante uniforme de coronel! ;Qué te
parece?

—Que por fin el Sefior es justo y os envia a alguien digno de vos. jVirgen
santisima! jUn coronel! jUn amigo de la duquesa del Maine!

—Pues que le aproveche.
—Dejadme abrir la ventana, sefiorita.

—Os lo prohibo. Id a vuestros quehaceres y dejadme tranquila, y si viniera,
os prohibo que le dejéis entrar, ;entendido? Nanette salié dando un suspiro.

Una vez sola, Bathilda volvi6 a su llanto. Su dignidad ofendida le prestaba
fuerzas; pero se sentia herida en lo mas profundo de su corazén. La ventana
continuo cerrada.

Después de comer se dio cuenta de que Mirza rascaba la puerta.

Mirza entr6 dando saltos, con muestras de una loca alegria; Bathilda
comprendi6 que algo insélito le habia ocurrido a la perrita; la observo con mas
atencion y vio la carta atada en el collar.

Abri6 el pliego, y por dos veces intent6 descifrarlo; no lo consiguio; las
lagrimas le nublaban los ojos. Hizo un esfuerzo, y al fin pudo leerla.

La carta, aunque decia mucho, no era del todo explicita. Raoul protestaba
por su inocencia y pedia perdon. Hablaba de extrafias circunstancias que
exigian el secreto. Pero lo que mas importaba a Bathilda era que quien habia
escrito aquellas lineas confesaba estar loco de amor. La carta, sin tranquilizar
del todo a la joven, le hizo un gran bien. Pero por un gesto de orgullo
femenino, decidi6 no ceder hasta el dia siguiente.

En cualquier caso, el efecto de la carta, aunque incompleto, era tan
evidente que cuando Buvat volvio de su trabajo encontré a su pupila con
mucho mejor aspecto.

Aquella noche Bathilda se acosté muy tarde; a pesar de la noche en vela
que habia pasado, no tenia ningunas ganas de dormir. Durante la velada la
joven se sinti6 tranquila, contenta y feliz, porque la ventana frontera seguia
abierta, y en esa persistencia adivinaba la ansiedad de su vecino.



Cuando al fin la rindi6 el cansancio, Bathilda sofi6 que tenia a Raoul a sus
pies y que éste le daba tan buenas razones, que a la postre era ella la que se
declaraba culpable y quien pedia perdon.

Se desperto convencida de que habia sido demasiado severa y su primera
intencion fue abrir la ventana. Pero, ;no significaria una rendicion
incondicional el hecho de abrirla ella misma? Esperaria a que entrase Nanette.

La criada, que habia sido regafiada el dia anterior por culpa de la ventana,
ni siquiera os6 acercarse a ella. Cuando otra vez quedo6 sola, Bathilda se sintio
desconsolada.

¢Qué hacer? Esperar, pero, ¢hasta cuando? ;Y si Raoul volvia a
ausentarse?; y esta vez, quizas para siempre... Bathilda se sentia morir.

Nanette habia ido a la compra al barrio de Saint-Antoine; su ausencia
duraria por lo menos dos horas. ;Qué hacer durante aquellas mortales horas?
Hubiera sido tan agradable pasarlas en la ventana... Hacia un sol hermoso, a
juzgar por los rayos que se filtraban a través de la cortina. Bathilda volvi6 a
sacar la carta del corpifio donde la escondia; ya la sabia de memoria, pero daba
igual; la volvio a leer. Si al menos recibiese una segunda carta!

Era una buena idea; tomo a Mirza en brazos, la beso en el hocico, y abrio
la puerta que daba al descansillo...

Un joven estaba parado delante de la puerta, con el brazo levantado hacia
la campanilla.

Bathilda lanz6 un grito de alegria, y el joven una exclamacion de amor.

Una vez cerrada la puerta, Raoul dio unos pasos y se dejo caer a los pies de
Bathilda.

Los dos jovenes cambiaron una indescriptible mirada de amor; luego, al
unisono, pronunciaron sus nombres, sus manos se enlazaron y todo quedo
olvidado. Este suele ser el final de los disgustos, si los que se aman son
jovenes.

Asi permanecieron durante algunos minutos. Por fin Bathilda sintié que las
lagrimas humedecian sus ojos, y dijo con un suspiro:

— iDios mio! jDios mio...cuanto he sufrido!

— ¢Y yo?, pobre de mi, que parecia culpable y soy del todo inocente.
— ¢Inocente? ;Del todo?

—S]i, inocente —replico el caballero.

Entonces conto a Bathilda todo lo que de su vida tenia derecho a contar...
Al final de la larga historia la muchacha supo que Raoul tenia orden de ir a



Sceaux para dar cuenta del resultado de su misién a Su Alteza Serenisima la
duquesa del Maine. El lector puede imaginar las lamentaciones, las palabras
de amor y las protestas de fidelidad que siguieron.

Luego le toco el turno a Bathilda; también ella tenia muchas cosas que
contar, pero en ella no habia ni reticencia ni misterios: no era la historia de una
época de su existencia, sino la de toda su vida.

Harmental, de rodillas, bebia hasta la mas insignificante palabra y no se
cansaba de escuchar a su amada, plenamente dichoso de sentirse
correspondido por Bathilda, y orgulloso de que ella fuese digna de su amor.

Pasaron las dos horas como si fueran dos segundos. Buvat fue el primero
que lleg6 a casa.

La reaccion inicial de Bathilda fue de temor; pero Raoul la tranquilizé con
una sonrisa: su visita tenia un pretexto. L.os dos enamorados cambiaron un
ultimo apretén de manos y Bathilda franqueé la puerta a su tutor, que, como
de costumbre, lo primero que hizo fue besarla en la frente.

Buvat quedo6 estupefacto cuando vio que otro hombre, que no era él, habia
osado entrar en el apartamento de su pupila. Fijo su mirada en el intruso,
creyendo reconocerle.

— ¢Es al sefior Buvat al que tengo el honor de hablar?
—FEIl mismo, sefior —respondi6 el buen hombre con una inclinacion.
— ¢Conocéis al abate Brigaud?

—Lo conozco —asinti6 Buvat—; un hombre que vale mucho, vale
mucho...

—Tengo entendido que en cierta ocasion le pedisteis que os proporcionara
trabajo de copia...

—Si, sefior, soy copista —dijo con una nueva inclinacion.

—Pues bien, el querido abate, que es mi tutor, ha sabido de un excelente
encargo para vos.

—~Gracias, os lo agradezco. ;Queréis sentaros, caballero?
—Si, sefior, con mucho gusto.
— ¢Y cudl es ese trabajo?, por favor...

—El principe de Listhnay os lo dara. Vive en la calle de Bac, en el nimero
110. Creo que es espafiol, mantiene correspondencia con la Gaceta de Madrid
y envia cronicas con noticias de Paris.

—Pero, jesto es un hallazgo!, sefior...



—Un verdadero hallazgo, vos lo habéis dicho, que os dara bastante trabajo,
ya que toda la correspondencia es en espafiol.

— jDiablo!, jdiablo! —murmuré Buvat.

—Pero creo que aun sin conocer la lengua, muy bien podéis hacer las
copias.

—Sefior, no sé qué deciros. ;Puedo preguntar, si no es indiscrecion, a qué
hora podré visitar a Su Alteza?

—Pues ahora mismo, si queréis. ;Os acordais de las sefias?
—Si, calle de Bac nimero 110. Muy bien, alli me dirigiré.

—Pues entonces, hasta la vista. Y vos, sefiorita, recibid mi agradecimiento
por la bondad con que me habéis hecho compafiia en tanto esperaba al sefior
Buvat.

—FEste joven es muy amable —coment0 Buvat cuando Harmental hubo
salido.

—Si, muy amable —respondio Bathilda maquinalmente.

—Sdlo hay una cosa que me extrafia: me parece haberle visto en alguna
parte. Y su voz tampoco me es desconocida.

En aquel momento entr6 Nanette, anunciando que la comida estaba
servida. Buvat, que tenia prisa por marchar a casa del principe de Listhnay,
salio rapidamente hacia el comedorcito.

— ¢ Vino el apuesto joven? —pregunto la criada.
—Si, Nanette; y me siento muy dichosa.
Bathilda paso6 a su vez al comedor.

Harmental no se sentia menos feliz que la joven. Estaba seguro de ser
amado; se lo habia dicho Bathilda. Y ésta pertenecia a la nobleza. No habia,
pues, razon alguna que se opusiera a aquel amor.

Cuando termin6 la comida, después de rezar en accién de gracias, la
muchacha fue, contenta y confiada, a abrir la dichosa ventana, tanto tiempo
cerrada. Harmental ya estaba en la suya. A los pocos instantes los dos amantes
se habian puesto de acuerdo: la buena Nanette seria la intermediaria.

Los dos jovenes no se apercibieron del regreso de Buvat hasta que lo
tuvieron en el mismisimo portal de la calle.

— ¢Qué tal te ha ido, padrecito? —pregunt6 Bathilda.

—Muy bien; he visto a Su Alteza.



— iPadrecito!, no debéis darle este tratamiento; el principe de Listhnay es
solamente de tercera clase, y no tiene derecho a él...

—Por mi, como si fuera de primera, y no pienso quitarle el «Alteza». Un
principe de tercera clase! jQué dices! Si mide casi seis pies, esta lleno de
majestuosidad, jy maneja los luises con pala! Me paga las copias a quince
libras la pagina y jme ha dado veinticinco luises por adelantado!... jVaya con
el principe de tercera clase!

—Entonces, padrecito, ¢estais contento?
—Muy satisfecho. Pero tengo que decirte una cosa.
— ¢Qué cosa?

—~Que al atravesar la calle de Bons-Enfants, para tomar el Pont Neuf, he
tenido una especie de revelacion. Me parece que el joven que vino antes era el
mismo que el de la famosa noche que todavia tiemblo al recordar.

— jPero eso no tiene sentido!

—No; ya sé que no tiene ni pizca de sentido. Hija, me vas a perdonar: hoy
no puedo hacerte la tertulia; he prometido al principe que empezaria esta
misma noche a copiar. Buenas noches, querida nifa.

—Buenas noches, padrecito.

Los enamorados pudieron continuar su interrumpida conversacion. Dios
sabe a qué hora cerraron sus ventanas.

Capitulo XIX
EL SUCESOR DE FENELON

Pero la tierra, que para ellos habia dejado de girar, seguia moviéndose para
los demas; y los acontecimientos que debian volverlos a la cruda realidad en el
momento mas inesperado, seguian forjandose en silencio.

El duque de Richelieu habia cumplido su promesa. El mariscal de Villeroy,
que se habia ausentado de las Tullerias por una semana, habia sido reclamado
por su esposa al cuarto dia: la mariscala le decia en una carta que su presencia
al lado del rey era mas necesaria que nunca; el sarampion acababa de
declararse en Paris y ya habia contagiado a algunas personas del Palacio Real.
No se hubiera podido encontrar mejor excusa.

Villeroy regreso inmediatamente; las muertes que tres o cuatro afios antes
habian afligido al reino fueron cargadas en la cuenta del sarampion, y el



mariscal no quiso perder la ocasion de mostrar su vigilante celo. El mariscal,
como ayo del rey que era, ostentaba el privilegio de no abandonar a éste a no
ser por orden del propio monarca, y de permanecer en su compaiiia, cualquiera
que pudiese ser el visitante; esta disposicion rezaba incluso con el regente.
Villeroy ejercia una gran influencia sobre el nifio-rey, habituado a temer a
todos y que solo confiaba en la amistad de Villeroy y del sefior de Fréjus.

Los conspiradores convinieron aprovecharse de que el lunes, a causa de
sus prolongadas «cenas» del domingo, el regente no solia visitar al rey. Ese dia
podian entregar las dos cartas de Felipe V al pequefio Luis XV, y al sefior de
Villeroy le seria facil hacerle firmar la orden de convocatoria de los Estados
Generales, que seria cursada y publicada en el acto, de modo que el regente se
encontrase ante un hecho consumado.

El duque de Orléans seguia su vida acostumbrada, absorto en su trabajo, en
sus estudios, en sus placeres y, sobre todo, en sus conflictos familiares. Tres de
sus hijas le daban disgusto tras disgusto.

Madame de Berry vivia publicamente en compaiiia de Riom, con el que
podia temerse que cualquier dia se casara.

La sefiorita de Chartres, por su parte, seguia en sus trece: tenia que ser
monja; no abandonaba el convento de Chelles, donde su padre iba a visitarla
todos los miércoles.

La otra de las tres hijas que tantos quebraderos de cabeza le causaban era
la sefiorita de Valois, que el regente sospechaba era la amante de Richelieu, sin
tener pruebas concretas de ello, a pesar de que su policia estaba sobre la pista
de los presuntos amancebados.

Y para colmo, tenia que soportar a Dubois, que de ningun modo
abandonaba su idea de ser arzobispo. Se habia convertido en una idea fija.

La sede de Cambrai habia quedado vacante por la muerte en Roma del
cardenal de la Trémoille. Era uno de los arzobispados mas ricos de la Iglesia
gala: representaba mas de ciento cincuenta mil libras de renta. Dubois no le
hacia ascos al dinero, de modo que era dificil adivinar si lo que le atraia era el
honor de ostentar una sede arzobispal que habia ocupado el ilustre Fénelon o
simplemente los beneficios materiales anejos.

A la primera ocasion que se le presentd, Dubois volvié a poner el asunto
del arzobispado sobre el tapete. El regente le desafi6 a que encontrase un
prelado dispuesto a imponerle las sagradas ordenes.

— ¢Es ésta la tnica dificultad? —exclamo alegremente el futuro arzobispo
—. No os preocupéis; tengo al que necesito.

—Imposible —opuso el regente, no creyendo que la bajeza cortesana



pudiera llegar tan lejos.

—Lo vais a ver —insistio Dubois; y rapidamente abandoné el gabinete del
duque.

Al cabo de unos instantes estaba de vuelta.

— ¢Y bien? —Ile desafio el regente.

—Vuestro primer capellan en persona, monsefior. Ni mas ni menos.

— ¢Tressan?

—FEIl mismo que viste y calza. Ahi le tenéis.

La puerta se abrid, y el lacayo anuncié a monsefior el obispo de Nantes.

—Venid, monsefior —Ile invité a pasar Dubois—. Su Alteza Real desea
honrarnos a los dos; nombrandome a mi, como os he dicho, arzobispo de
Cambrai, y escogiéndoos a vos para la consagracion.

—Monsenor de Nantes —interpel6 el regente a su capellan—, ;es cierto
que, bajo vuestra responsabilidad, estais dispuesto a hacer de este abate un
arzobispo? ;Sabéis que es un simple tonsurado, que ni siquiera ha recibido el
subdiaconado, ni el diaconado, para no hablar ya del sacerdocio?...

— ¢Y eso qué importa? —le interrumpié Dubois—. Aqui tenéis a
monsefior de Nantes que os puede decir cuantas 6rdenes se pueden conferir en
un solo dia.

—Pero no hay otro ejemplo de semejante escandalo.
—Si lo hay: San Ambrosio. —T1 no eres licenciado.
—Tengo la palabra de la universidad de Orléans.

—Te hacen falta testimonios, antecedentes.

— ¢Y para qué esta aqui Besons?

—Una certificacion de buena conducta y costumbres. ..
—NMe la firmara Noailles.

— jAh!, respecto a eso, te apuesto a que no.

— jBueno!, en ese caso, me la firmaréis vos.

—~Os prevengo por adelantado que a la ceremonia de vuestra consagracion
faltara un invitado de gran importancia.

— ¢Y quién sera el guapo que se atreva a agraviarme de ese modo?

— iYo!



— ¢ Vos, monsefior? Vos estaréis en vuestra tribuna oficial.

—Os repito que no.

—Hasta el miércoles, sefior de Tressan; hasta la ceremonia, monsenor.
Dubois salié contentisimo a comunicar a todos su nombramiento.

En un punto se equivocaba: el cardenal de Noailles se negé rotundamente a
ser complice de aquella mascarada. Ni las amenazas ni los halagos sirvieron
para decidirle a extender el certificado de buena conducta. Bien es verdad que
fue el unico que tuvo el valor de oponerse al escandalo que pondria en
entredicho la santidad de la Iglesia de Francia.

El dia sefialado todo estaba a punto. Dubois fue consagrado.

El primer visitante que hizo su aparicién en las habitaciones del nuevo
arzobispo fue... ila Fillon!, que en su doble calidad de confidente de la policia
y de alcahueta tenia entrada franca. Pese a la solemnidad del dia los ujieres no
se atrevieron a impedir el paso a la mujerzuela cuando dijo que la traian
asuntos de la mayor importancia.

— jCaramba! —exclamé Dubois al ver a su vieja amiga—, ;qué es lo que
os trae por aqui, buena pieza?

—Venia para haceros una revelacién, pero pensandolo bien, prefiero
callarme.

—Una revelacion, sa proposito de qué? ;Tiene algo que ver con Espafa?
—pregunto el novel arzobispo frunciendo el cefio.

—No se trata de politica, sino de mujeres. Nada, compadre: una hermosa
joven que queria presentarte; pero, puesto que te has hecho ermitafio, buenas
tardes.

Y la Fillon se encaminé hacia la puerta.

— jVen aca! —la retuvo Dubois, dando por su parte cuatro pasos en
direccion a su escritorio.

Tomo una bolsita que contenia cien luises y se la dio a la Fillon.
—Dos mil quinientas libras, me parece que es una bonita cantidad.
—SI1 para un abate, no para un arzobispo.

— iPero desgraciada!, ¢es que no sabes hasta qué punto estan empefiadas
las finanzas del rey?

— ¢Eso te preocupa, bribon? ;Acaso no esta aqui el sefior Law, que
volvera a llenar las arcas de millones?



—Bien esta. Y resuelto el prologo, dime ahora lo que de verdad te trae.

—Antes de que diga una sola palabra has de prometerme que a cierto
amigo mio no hemos de tocarle ni un pelo de la ropa.

— iSi es viejo amigo tuyo debe ser merecedor de que lo ahorquen cien
veces!

—No digo que no, pero yo le debo favores; fue él quien me puso en
camino para llegar a ser lo que soy.

—Bien, ¢qué quieres?
—Quiero la vida de mi capitan.
—La tendras.

— ;Palabra de qué?

— jPalabra de arzobispo!
—No me sirve.

—Palabra de Dubois.

— iEso esta mejor! Y ahora, vamos al grano: mi capitan es el oficial mas
raido de todo el reino.

—La especie abunda. jSigue!

—Se da el caso de que mi capitan, de un tiempo a esta parte, anda mas rico
que Creso. ;Y qué moneda es la que tira a manos llenas?

—Lo supongo.
— ¢Te imaginas de donde viene?
— iS4, sefior! Seguro que son doblones de Espafia.

—Y de oro puro..., con la efigie de Carlos II..., doblones que valen
cuarenta y ocho libras como un ochavo... y que brotan del bolsillo de mi
querido capitan como de una fuente.

— ¢Y desde cuando ha comenzado a sudar oro tu capitan?

—Exactamente desde la antevispera del dia en que el regente hizo fracasar
un intento de rapto en la calle de Bons-Enfants.

—Ya... ¢Y por qué has tardado tanto en venir a prevenirme?

—Porque primero habia de explotar la mina; ahora los bolsillos del capitan
comienzan a andar vacios; es el momento propicio de enterarse en qué lugar
los llenaba.

—Bien, madre Fillon... todos tenemos derecho a vivir, incluso tu capitan.



Pero es necesario que me tengas informado de todos sus pasos.
—Dia a dia.
— ¢Y de cual de tus damiselas esta enamorado?
—De la Normanda. Es la querida de su corazon.
—No olvides el trato; dia a dia he de saber lo que hace el capitan.
—Exactamente.
— ¢Palabra de qué?
—Palabra de Fillon.
— jEnhorabuena!

La Fillon se encaminoé hacia la puerta; en el momento en que se disponia a
salir, se cruzo con un lacayo.

—Monsefior, un hombre honrado pide hablar con Vuestra Eminencia. Es
un empleado de la Biblioteca Real, que a ratos perdidos hace copias.

— ¢Y qué quiere?

—Dice que haceros una revelacion. Ha mencionado no sé qué relativo a
Espania.

—Hacedle entrar. Y vos, comadre, entrad en ese gabinete.
— ¢Para qué?

—Pudiera darse el caso de que nuestro escribiente y el capitan se
conocieran.

La Fillon entro en el gabinete. Un instante después el lacayo abrio la puerta
y anuncio a Jean Buvat.

Capitulo XX
EL COMPLICE DEL PRINCIPE DE LISTHNAY
LA FABULA DE MAESE BERTRAND Y RATON

El dia anterior a las siete de la tarde, Buvat habia llevado al nimero 110 de
la calle de Bac el resultado de su trabajo, y recibio de las mismas augustas
manos nueva tarea. El principe de Listhnay, habiendo comprobado la habilidad
y diligencia del copista, esta vez le dio un legajo mucho mas abultado: habia
trabajo para por lo menos tres o cuatro dias. Buvat volvio a casa orgulloso por



aquella prueba de confianza. Se puso enseguida a trabajar; intitil es sefialar que
el alegre estado de animo del caligrafo hacia que la obra le saliese perfecta.
Una vez terminada la primera copia, encontro, entre esa y la segunda, un
documento en francés, que seguramente se habia traspapelado. El buen Buvat,
esclavo de su deber, se dispuso a copiarlo escrupulosamente, aunque no
viniera en la relacion numerada de los papeles que tenia que trasladar:

«Confidencial.
»Para su Exc. Mgr. Alberoni en persona.

»Nada tan importante como asegurar la adhesion de las guarniciones de la
region de los Pirineos y de los sefiores que residen en la zona.

»Atraerse a las tropas de Bayona, o apoderarse de la plaza.

»El marqués de P... es gobernador de D... Comunica que tendra que
triplicar los gastos con el fin de atraerse a la nobleza; seran necesarias
espléndidas gratificaciones.

»Carentan, en Normandia, es un punto importante. Habra que atraer al
gobernador de la ciudad y proveerle de fondos para que actie como el
marqués de P... Habra que dar gratificaciones a los oficiales de la guarnicién.

»Durante el primer mes seran necesarias trescientas mil libras; después,
cien mil libras al mes, que deberan llegar puntualmente».

—Llegar puntualmente —repiti0 Buvat, interrumpiendo un instante su
trabajo—. Es seguro que este dinero no lo paga el rey de Francia, que tan
apurado esta. A mi ya lleva cinco afios que...

«Estos gastos, que al llegar la paz ya no seran necesarios, pondran al Rey
Catolico en condiciones de actuar con toda seguridad.

»Las tropas espafiolas s6lo seran un auxilio. El grueso del ejército de
Felipe V se encuentra en la propia Francia».

— iMira, mira, mira!... —murmuré Buvat—. ;Y yo, el ultimo en
enterarme de que el rey de Espafia nos habia invadido!...

«Pero hay que pensar en neutralizar por lo menos a la mitad del ejército del
duque de Orléans. —Buvat sinti6 un escalofrio—. Este es el punto decisivo, al
cual no se puede llegar si no es por medio del dinero. Sera necesario dar una
gratificacion de cien mil libras a cada batallén y a cada escuadron...

»Dado que seran muchas ordenes las que haya que cursar, conviene que el
embajador espafiol disponga de poderes que le permitan firmar en nombre de
Su Majestad Catolica...

»Es necesario impedir que el embajador francés salga de Espafia; conviene



retenerlo como rehén, en garantia de la seguridad de los que aqui se levanten».

— jCielo santo! —exclam6 Buvat frotandose los ojos—. Se trata de una
conspiracion contra el regente y contra la seguridad del reino...

Buvat cay6 en una profunda meditacion. jQuién lo dijera! jBuvat mezclado
en un asunto de Estado!

Dieron las once, y después la media noche. Buvat pensé que la almohada
seria su consejera.

Pero no pudo dormir; el pobre diablo daba vueltas y mas vueltas en la
cama, pero apenas cerraba los ojos, volvia a ver el maldito plan de la
conspiracion, escrito con letras de fuego en la pared.

Apunt6 la aurora. Al menor ruido que se oia, Buvat se ponia a temblar. De
repente, alguien golpeo en el portal de la calle; entonces crey6 desmayarse.
Cuando Nanette entro en su habitacion el pobre hombre no pudo contener una
exclamacion lastimera:

— jAy!, Nanette... {Vivimos en una mala época!
No dijo mas; y aun crey6 que habia hablado demasiado.

Tan preocupado estaba, que olvidé bajar a desayunar con Bathilda, cosa
que a la muchacha no le import6 demasiado; su amor aprovechd del mejor
modo la ausencia del tutor.

A las diez Buvat sali6 como de costumbre hacia la oficina; puede
suponerse que cuando se vio en la calle su miedo se transformo en terror. En
cada cruce, en cada callejon, detras de cada esquina, creia ver bandidos y
policias emboscados que esperaban su paso para echarle las manos al cuello.
Por fin, mal que bien, consigui6 llegar a la Biblioteca, saludé con grave
reverencia al ujier y se desplomé en su sillon de cuero. Habia traido consigo el
legajo del principe de Listhnay, no fuera la policia a registrar su casa. Los
comprometedores documentos quedaron escondidos en lo mas hondo de unos
cajones de su mesa.

Procuro reanudar su mondtona tarea como si nada hubiera pasado, pero en
vano; su estado de turbacion no le dejaba hacer una a derechas.

Su trabajo consistia en clasificar y etiquetar libros; una labor aburrida a la
que Buvat se habia entregado con una asiduidad y un interés tal que habia
merecido el elogio de sus superiores, y las burlas de todos sus buenos
compariieros.

—El Breviario de los enamorados, impreso en Lieja en 1712, en casa de...
no hay nombre del impresor. jDios santo!, mas desnudeces... Y digo yo, ¢qué
diversion puede encontrar un cristiano al leer estos libros? jMejor harian en



hacerlos quemar por manos del verdugo! iBrrr...! jde quién he ido yo a
acordarme ahora! Pero, ;sera posible que el principe de Listhnay me haya
hecho copiar a mi tamafias abominaciones?... Pasemos a otra cosa: Angélica,
o los placeres secretos, con grabados, jy qué grabados! Londres... Se debiera
prohibir que libros asi pasasen la frontera... «Atraerse la guarnicion de
Bayona o apoderarse de la plaza...». jVaya!, he escrito Bayona en lugar de
Londres, y Francia en vez de Inglaterra, jmaldito principe! A mi podran
detenerme y colgarme y descuartizarme; pero si lo arrestan y me denuncia,
juro que... jAy!, pobre de mi, pobre de mi...

—Sefior Buvat —observé el jefe del negociado—, llevais cinco minutos
con los brazos cruzados y moviendo los ojos como un pasmarote...

—FEstaba dando vueltas en mi cabeza a un nuevo método de clasificar...

— ¢Un nuevo método de clasificar? ;Acaso sois un perturbador? ;Queréis
llevar a cabo una revolucion?

— ¢Yo, una revolucion? —exclamo aterrorizado Buvat—. Una
revolucion... jjamas, sefior!, jnunca jamas! A Dios gracias todos conocen mi
adhesion al regente...

—Esta bien, pero seguid con vuestro trabajo, corre prisa; estos libros
estorban y es necesario que mafiana se hallen en sus estantes.

—Veamos... La conjuracion de monsieur de Saint-Mars... jDiablos,
diablos!... He oido hablar de esto; era un guapo gentilhombre que tenia
correspondencia con Espafia... jmaldita Espafia!, jqué necesidad tiene de
mezclarse en nuestros asuntos! La conjuracion de monsieur de Saint-Mars,
seguida de la relacion de su muerte y de la de monsieur de Thon condenado
por encubridor. Por un testigo ocular... Por encubridor, jay, ay, ay!... Asi lo
dice la ley... aquel que no revela es cémplice... De modo que jyo soy
complice del principe de Listhnay!; y si le cortan la cabeza, también me la
cortaran a mi... Pero yo declararé, jlo confesaré todo!... Pero entonces, en vez
de encubridor, me convierto en denunciante... O sea que, o colgado, jo un
canalla! No tengo mas salidas...

—Pero, ¢qué diablos os pasa hoy, sefior Buvat? —le pregunt6 un colega—.
Estais convirtiendo en hilachas vuestra corbata, ¢es que os aprieta?

—Ha sido sin darme cuenta... maquinalmente...

Y Buvat, después de darle otro tiento a la dichosa corbata, coloc6 en el
estante correspondiente La conjuracion de monsieur de Saint-Mars, y agarro
otro libro con la mano temblorosa.

—La conspiracion del caballero Louis de Roban. jVaya!, hoy es dia de
conspiraciones... Y éste, iqué demonios hizo? jAh!, quiso sublevar la



Normandia. Todavia me acuerdo; era el pobre muchacho que ejecutaron en
1674, cuatro afios antes de que yo naciera. Bueno, yo no lo vi, pero mi madre
si. Pobre chico... mi madre me lo contaba a menudo. También ahorcaron a
uno muy delgado, vestido de negro, ;cémo se llamaba? Si: Van den Eden; aqui
hablan de él: Copia de un proyecto de gobierno encontrado entre los papeles
de monsieur de Roban y escrito de pufio y letra por Van den Eden... jSefior,
misericordia!... Igual que me pasa a mi; seré colgado por haber copiado un
proyecto de... no sé qué... jAy, ay!... se me aflojan las tripas.

El pobre hombre no ganaba para sustos.

—Acta levantada en ocasion de la tortura aplicada a FranciscoAffinius van
den Eden... {Yo me muero!... Algin dia alguien leera Acta levantada en
ocasion de la tortura aplicada a jean Buvat... «El afio de mil y seiscientos y
setenta y cuatro, nos, Claude Bagin, caballero de Bezons, y Augusto-Robert de
Pomeron, fuimos llevados a la fortaleza de la Bastilla. Asistidos por Louis de
Mazier, consejero y secretario del rey, etcétera, etcétera... reprochamos al
acusado que no habia dicho todo lo que sabia sobre la conspiracion e intento
de rebelion de los sefiores de Rohan y Lantremont.

»Respondié que habia dicho cuanto sabia, y que, ajeno a todo, no habia
hecho sino copiar varios documentos.

»Entonces le hemos hecho aplicar el tormento de los borceguies».

—Sefior, vos que sois culto —dijo Buvat a su inmediato superior—,
;sabriais decirme en qué consiste un tormento llamado «de los borceguies»?

—AQuerido sefior Buvat —le respondio el jefe visiblemente halagado por el
cumplido—, os puedo hablar con conocimiento de causa; el afio pasado vi dar
tormento a Duchauffour. Los borceguies —continu6é dandose importancia—
son cuatro tablas parecidas a duelas de tonel. Primero os ponen la pierna
derecha entre dos de esas planchas, que son atadas con dos cuerdas; luego
hacen lo mismo con la otra pierna. Después de estos preparativos van
metiendo, a golpes de mazo, cufias entre los maderos de las piernas: cinco para
el tormento ordinario, y diez en el extraordinario.

—Pero, jeso debe dejar las piernas en un estado deplorable!

—Las hace papilla, simplemente. A la sexta cufia, las piernas de
Duchauffour se rompieron, y a la siguiente, los huesos salian por las aberturas
mezclados con la sangre.

— jJesus, sefior Ducoudray!, es horrendo...

—Simplemente la realidad, mi querido Buvat. Leed el relato del suplicio
de Urbain Grandier; leedlo, y luego me contaréis qué os parece.

—Tengo aqui otro; el del pobre sefior Van den Eden. —Buvat paso las



hojas del libro y leyo:
«A la primera cufia:

»El paciente declara que ha dicho la verdad, que no sabe mas, y que es
inocente...

»A la séptima cufia:
»Grita: «jEstoy muerto!».
»A la novena cufia:

»Dice: «jDios mio!, jDios mio!... ;Por qué me martirizan asi? Si saben
que no puedo decir nada mas... Si estoy condenado, ;por qué no me matan de
una vez?».

»A la décima cuia:

»«jOh, sefores!... ¢qué queréis que diga? jGracias, Dios mio!... Ya
Muero... ya muero».

— ¢Qué os ocurre?, ;0s encontrais mal, sefior Buvat?

— jOh, sefior Ducoudray! —gimi6 Buvat dejando caer el libro al suelo—,
sefior Ducoudray, me siento morir...

—Esto os ocurre por leer en vez de trabajar. Qué, ;o0s sentis mejor?

—Si, sefior, y acabo de tomar una resolucion irrevocable. Si el sefior
conservador preguntase por mi, por favor, sefior Ducoudray, decidle que he
salido para un asunto urgente.

Buvat cogio el legajo que guardaba en el cajon de su mesa, se calo el
sombrero, asi6 su baston y salio sin volverse, con un cierto aire augusto que le
daba la propia desesperacion.

— ¢Sabéis adonde va? —pregunt6 uno de los empleados.

—No tengo la menor idea —respondio Ducoudray.

— iEl sefior Jean Buvat! —anuncio el ujier.

—Hacedle pasar —contesto Dubois.

El lacayo se hizo a un lado, y aparecio Buvat en el umbral de la puerta.

— jEntrad, entrad!... Cerrad la puerta, y dejadnos solos —afadio el
ministro dirigiéndose al ujier—. Bien, sefior. Habéis solicitado hablarme, y
aqui me tenéis. ;Quién sois?

—Jean Buvat, empleado de la Biblioteca Real.

—Y tenéis que hacerme alguna confidencia respecto de Espafia...



—Eso es, monsefior; éste es el asunto: mi trabajo me deja seis horas libres
por la tarde y cuatro por la mafiana; como Dios me ha dotado de una bonita y
clara escritura, hago copias...

—Si, comprendo —dijo Dubois—, y os han dado a copiar cosas
sospechosas, que venis a contarme. ;| INo es asi?

Dubois salt6 de su asiento y arrebat6 a Buvat el legajo de papeles que éste
le mostraba. Una sola ojeada le bast6 para percatarse de la importancia de
aquellos documentos; entre ellos, todo el plan de los conjurados. Algunas de
las hojas llevaban unida la copia en la hermosa letra de Buvat. Uno de los
duplicados, incompleto, precisamente el del tnico documento en francés,
terminaba con la ultima frase escrita por el buen hombre: «Actuar igual en
todas las provincias».

Buvat seguia con ansiedad los cambios que experimentaban las moviles
facciones de Dubois. Este comprendié que aquel infeliz que le habia puesto
sobre la pista de tan gran secreto podria servirle para deshilvanar toda la
madeja.

—Sentaos, mi querido sefior Buvat, y charlemos como amigos. Buvat miro
a Dubois con tal aire de estupefaccion, que éste, en otro momento menos
importante, hubiera soltado la carcajada. La faz del pendolista, que al entrar
estaba tan blanca como un lirio, se habia puesto roja como una amapola.

—Asi, mi querido amigo, decis que hacéis copias...
—Si, monseior.
— ¢Ganais mucho en vuestro oficio?

— {Oh, mi oficio no me da nada!; sin contar que desde hace cinco afios el
cajero me dice al final de cada mes que el rey no anda bien de dinero y no me
puede pagar.

—Y vos, a pesar de eso, no dejais de servir a Su Majestad. Eso esta muy
bien, sefior Buvat, jesta muy bien!

Buvat se levantd, salud6 a monsefior, y volvio a sentarse.
—Y ademas, ;quizas tengais familia?

—No, monsefior, hasta el presente sigo soltero.

—Pero, al menos, algun pariente...

—Una pupila, monsefior; una jovencita con mucho talento, que canta como
la sefiorita Bury, y que dibuja como el sefior Greuze.

— jAh, ah!, ;y como se llama esta muchacha?



—Bathilda... Bathilda de Rocher, monseior; es una sefiorita de la nobleza,
hija de un escudero de monsefior el regente, de la época en que todavia era
duque de Chartres, y que tuvo la desgracia de que lo matasen en la batalla de
Almansa.

—Asi pues, sefior Buvat, veo que habéis de sostener una carga.

— ¢Es Bathilda a quien os referis? jOh, sefior! Bathilda no es ninguna
carga; todo lo contrario, jpobre nifia!

—Lo que quiero decir es que no sois rico.

—Rico, no; no lo soy.

— ¢Y a cuanto asciende lo que se os debe?

—A cuatro mil seiscientas libras, doce sueldos y ocho denarios.
— iPero si eso no es nada!

—Si que lo es, monsefior; es bastante, y lo peor es que el rey no me lo
puede pagar.

—Mi querido Buvat; tengo algo que ofreceros.
— ¢Qué es ello, monsenor?

—Tenéis la fortuna al alcance de vuestras manos. Otra ocasion como esta
no se 0s volvera a presentar.

—Ya mi madre me decia que algin dia tendria un golpe de suerte. Estoy a
vuestra entera disposicion, sefior; ;qué es lo que debo hacer?

—La cosa mas sencilla que podais imaginar. Vais a hacerme
inmediatamente una copia de todos estos papeles. Luego los devolveréis a la
persona que os los ha dado, con sus copias, como si nada hubiera pasado.
Tomaréis todo lo que os den para copiar, me lo traeréis para que yo lo lea y me
haréis una segunda copia. Y asi, hasta que yo os avise.

— jPero monsefior! Me parece que actuando asi traiciono la confianza del
principe.

— jAnda! ;Y qué es lo que hacéis ahora?

—Monsefior: yo solo he venido a preveniros del peligro que corria Su
Alteza el regente; eso es todo.

—De modo —dijo Dubois en tono de burla— que pensais que las cosas
pueden quedar asi.

—FEso es lo que deseo, monsefior.

—La pena es que... no es posible.



—Monsefior, yo soy un hombre honrado.
—Pero al no hablar os convertis en un complice.
—Complice, monsefior... Pero, ;de qué crimen?

— iDel crimen de alta traicion! ;Creéis que aqui nos chupamos el dedo?
Hace ya mucho tiempo que la policia tiene sus ojos puestos en vos, sefior
Buvat.

— ¢En mi, monsefior?

—Si, en vos... Ya sabiamos que con el pretexto de que no os pagan
vuestro salario os dedicabais a hacer copias de documentos subversivos, jy
nada menos que desde hace cuatro dias!

—Monsefior, yo s6lo me di cuenta ayer; no entiendo el espafiol.

— ¢Acaso eso es espafnol? jMirad!... Rien n’est plus important que
d’assurer... jMuchos estan en galeras por motivos mucho menos graves!

— jPiedad, monsefior!, jpiedad!

— ¢Piedad con un miserable como vos, sefior Buvat? Voy a mandaros a la
Bastilla y enviaré a la sefiorita Bathilda a Saint-Lazare.

— jA Saint-Lazare! jBathilda en Saint-Lazare! Nadie tiene derecho a hacer
una cosa asl.

—Yo, sefior Buvat, tengo ese derecho.

—No, no lo tenéis. Bathilda es una sefiorita de la nobleza, hija de un
hombre que ha dado la vida por Francia, y aunque tenga que hablar a Su
Alteza...

—Antes de hablar con Su Alteza iréis a la Bastilla —dijo Dubois, mientras
hacia sonar con todas sus fuerzas una campanilla—. Luego veremos lo que se
hace con la joven. {Vamos a ver! —se dirigio al ujier que se habia presentado
—. iDeprisa! Un alguacil y un simon...

¢Me vais a decir el nombre del principe?

—Se llama Listhnay.

— jAja! jPero veo que os negais a darme sus sefias!
—Vive en la calle de Bac, en el nimero 110.

— iPero os negais a hacerme las copias!

—Ahora mismo, monseinor, ahora mismo las haré. Permitidme solamente
que envie a Bathilda una nota para que sepa que no voy a cenar. jBathilda en
Saint-Lazare!



—Si, alla la enviaré o a algun sitio peor, si no me copiais estos papeles, si
no cogéis los otros, y si no venis aqui todas las tardes para sacar las copias.

—Pero, monsefior, no puedo estar aqui y en mi despacho al mismo tiempo.
—Esta bien; os doy vacaciones por dos meses.
— jPero perderé mi puesto!

—Pues si no queréis perderlo, y con €él vuestros libros, vuestro escritorio y
vuestro sillén, jni una palabra a nadie!

—Seré mudo.

— jTambién para la sefiorita Bathilda! —Con ella mas que con nadie.
—Esta bien, en ese caso te perdono.

—Gracias, monsenor...

—Y quiza te dé alguna recompensa por tu trabajo.

—Ya estoy en €l, mirad, monsefior...

Cuando Dubois vio al pobre hombre enfrascado en los papeles, abrié con
disimulo la puerta del gabinete en el que estaba la Fillon, y de puntillas la
condujo a la salida.

—Y bien, compadre, ;donde esta tu escribano?

—Miralo —dijo Dubois, mientras el infeliz trabajaba con una diligencia
digna de mejor causa.

— ¢Qué hace?
— jEsta redactando mi nombramiento de cardenal!

Dubois recomendé una vez mas a la Fillon que tuviera los ojos bien
abiertos, y la condujo fuera de la camara.

Capitulo XXI
UN CAPITULO DE SAINT-SIMON

UNA TRAMPA

Las cosas siguieron de aquel modo durante cuatro dias. Buvat dejo de
asistir a la oficina pretextando una indisposiciéon. Las dos copias, una para
Listhnay, la otra para Dubois, le daban mas trabajo del que era menester.

A pesar del amor que absorbia toda la atencion de Bathilda, ésta not6 algo



raro en su tutor. Varias veces le preguntd qué le ocurria; pero Buvat le
contestaba que no le pasaba nada de particular. Tenia engafiada a su pupila
fingiendo que iba a la oficina como de ordinario; Bathilda no habia notado
ningun cambi6 en sus costumbres.

Harmental recibia todas las mafianas la visita del abate; segiin Brigaud las
cosas marchaban a pedir de boca.

El duque de Orléans, que no sospechaba nada, tenia invitados a la habitual
cena del domingo a sus compafieros de francachelas y a sus queridas.
Aproximadamente a las dos de la tarde, Dubois entr6 en su gabinete.

— ¢Sois vos, abate? Precisamente ahora iba a enviar a vuestra casa para
preguntar si esta noche estariais con nosotros.

— ¢Tendréis esta noche invitados? —pregunto Dubois.

— jClaro! ;Acaso hoy no es domingo?

—En efecto, monsenor.

—Pues os esperamos; mira, ahi tenéis la lista de invitados.
—FEsta bien. ¢Quiere Vuestra Alteza echar una ojeada a la mia?
— ¢También vos habéis confeccionado una lista?

—No, monsenor; me la han traido hecha.

— ¢Qué significa esto? —pregunt6 el regente, al tiempo que leia uno de
los papeles que le presentaba Dubois.

«Lista nominal de los oficiales que se han puesto a las érdenes del rey de
Espana...

»Manifiesto de protesta de la nobleza.

Vos confeccionad vuestras listas, monsefior; el principe de Cellamare
también confecciona las suyas.

«Firmado sin distincion de rango ni de familia con el fin de que nadie
pueda decir...».

— ¢De donde has sacado esto, buena pieza?

—FEsperad, monsefior; debéis echar una ojeada a esto.

— ¢«Plan de los conjurados...»? ;Qué significa esto, Dubois?
—Paciencia, monsefior. Ved: aqui hay una carta de Felipe V en persona.
—«Al rey de Francia...». jPero solamente son copias!

—Yo os diré donde se encuentran los originales.



—Veamos, querido abate: «Desde que la Providencia dispuso que yo
ocupase el trono de Espafia, etcétera, etcétera... Ruego a Vuestra Majestad que
convoque los Estados Generales de su reino». jConvocar los Estados
Generales! ;En nombre de quién? Felipe V es el rey de Espafia, no es nuestro
rey, ja ver si lo aprende de una vez!

—Monsefior, queda todavia una carta, y no es la menos importante.

Dubois present6 al regente un ultimo documento, que el duque asi6 con
tanta presteza que lo rompio en dos pedazos. El regente unio6 los trozos y leyo:

—«Muy queridos y bien amados stbditos...».

— iEso es! Se trata de mi destitucion. Y todas esas cartas deben ser
llevadas al rey, ;verdad?

—Mafiana, monsefor.

— ¢Por quién?

—Por el mariscal.

— ¢Y cémo han podido convencerle de tamafia felonia?
—No es él, monsefior; es su mujer.

— jOtra jugada de Richelieu! Pero, ;quién os ha proporcionado estos
papeles?

—Un pobre escribiente a quien se los habian dado a copiar. Al infeliz se
los entregaba el principe de Listhnay...

—FEl principe... ;de qué?
—Creo que lo conocéis.
— jEn mi vida he oido hablar de tal principe!

—No es otro que el bribén de Avranches, el ayuda de camara de la
duquesa del Maine.

— iBien! Ahora hemos de preocuparnos de lo principal.
—Si, de Villeroy.

—Perfectamente. Mientras todo se ha reducido a calumnias o
impertinencias contra mi persona, me daba igual. jPero tratandose del reposo y
de la tranquilidad de Francia!... jSefior mariscal Villeroy, nos veremos las
caras!

— jQué! ;Le ponemos la mano encima?

— iDesde luego! Pero hemos de cogerlo infraganti.



—Nada mas facil; todos los dias a las ocho de la manana entra en las
habitaciones del rey.

—Fs verdad.

—Mafiana, a las siete y media, vos debéis estar en Versalles.

— ¢Y luego?

—Cuando llegue Villeroy os tiene que encontrar junto a Su Majestad.
—Y en presencia del rey le echaré en cara...

—Fl sefior duque de Saint-Simon —anunci6 un lacayo.

—Hacedlo pasar —ordeno el regente. Dubois se despidi6.

—FEsta noche no hay cena —comunico el ministro al ayudante de servicio
—. Haced saber a los invitados que monsefior esta enfermo.

— ¢No creéis, monsefior —comenzo el duque de Saint-Simon—, que la
despreocupacion de Vuestra Alteza ha sido un buen asidero para la calumnia?

—Si solo fuera la calumnia, mi querido duque, hace tanto tiempo que se
ceba en mi, que ya debiera estar harta.

—Hace un rato que sali de Visperas; en las gradas de Saint-Roch habia un
desgraciado que pedia limosna cantando, y vendia unos pliegos de cordel con
la letra del cantar. Tomad éste, monsefior, y leed. Creo que Vuestra Alteza
reconocera el estilo.

—Sin duda; lo ha escrito Lagrange-Chancel.

El regente, con un visible gesto de repugnancia, llevo los ojos al papel, y
saltando las estrofas, llego al final:

Ainsi les fils pleurant leur pére
Tombent frappés des mémes coups;
Le frére est suivi per le frére,
L’épouse devance 1’époux;

Mais, 6 coups toujour plus funestes!
Sur deus fils, nos uniques restes,

La faux de la Parque s’étend;

Le premier a rejoint sa race,

L’autre dont la couleur s’éfface,

Penche vers son dernier instant!



El regente quiso decir algo, pero le fall6 la voz. Dos gruesas lagrimas
rodaron por sus mejillas.

—Monsefior —dijo Saint-Simon mirando al regente con una piedad llena
de veneracion—, quisiera que todo el mundo pudiese ver esas lagrimas. Si
todos las contemplaran, yo dejaria de aconsejaros, porque entonces todos
creerian en vuestra inocencia.

—Si, mi inocencia —murmuro el regente—. ;Y la vida de Luis XV dara fe
de ella! {Los muy infames! Ellos, que mejor que nadie saben quiénes son los
verdaderos culpables. jAh, madame de Maintenon! jAh, madame del Maine!
iAh, sefior de Villeroy!...

A las nueve de la noche, el regente abandono el Palacio Real y, en contra
de su costumbre, fue a dormir a Versalles.

Al dia siguiente, a las siete de la mafiana, en el momento en que iba a
levantarse el rey, penetré en la camara real el primer mayordomo y anuncio
que S. A. R. monsefior el duque de Orléans solicitaba el honor de asistir a la
ceremonia de su aseo. Luis XV, que estaba acostumbrado a no decidir nunca
por si mismo, se volvio hacia el sefior de Fréjus, que le hizo una sefia con la
cabeza, queriéndole indicar que no recibiese a Su Alteza Real. Pero entonces,
abandonando el lecho, fue por si mismo a abrir la puerta.

El regente avanzo hacia el rey, que en aquellos dias era un hermoso nifio de
largos cabellos castafios, 0jos negros como la tinta, labios como cerezas y cuya
tez sonrosada recordaba la de su madre, la duquesa de Borgofia. En su
fisonomia habia algo de la resolucién de su bisabuelo Luis XIV.

El duque de Orléans dispensaba al rey el respeto debido al monarca, y la
ternura y atenciones que se tienen con un nifio al que se quiere. La visita de su
tio era siempre esperada con impaciencia por el joven rey; en parte por
motivos de infantil egoismo: el regente llegaba generalmente cargado de
costosos juguetes. En esta ocasion, el rey recibio a su tio con su habitual
encantadora sonrisa y le ofreci6 la manita con un gesto muy gracioso.

—FEstoy contento de veros, sefior —dijo Luis XV con su dulce vocecita—.
Adivino que venis a darme alguna buena noticia.

—Dos, sefior —respondio el regente—. La primera es que acaba de llegar
una enorme caja de Nuremberg que parece contener...

— jJuguetes, muchos juguetes!, ;verdad, sefior regente? —exclamo el rey
dando saltos de alegria y batiendo palmas—. ;Y donde habéis dejado la caja?

—FEn mis habitaciones, sefior; pero haré que la traigan enseguida.

— jOh, si!, os lo ruego.



—Vuestra majestad —intervino el sefior de Fréjus— tendra tiempo de
ocuparse de sus juguetes en cuanto haya preguntado al sefior regente cual es la
segunda noticia que ha de anunciaros.

— jEs verdad! ;Cual es la segunda noticia?

—Un deber para Vuestra Majestad que ha de ser muy ttil a Francia, que es
muy importante, y que Vuestra Majestad, espero, realizara con gusto.

— ¢Lo haremos aqui? —pregunto el rey-nifio.
—No, sefior; dejé el ejercicio en mi gabinete.

— jPues bien! Esta mafiana, en lugar de pasear, iré con vos a vuestras
habitaciones para ver los juguetes de Nuremberg, y luego nos pondremos a
trabajar.

—Va en contra del protocolo, sefior —observo el regente—, pero si
Vuestra Majestad asi lo desea...

—Si, lo quiero —dijo Luis XV—, si me lo permite mi preceptor.

—Sefior de Fréjus, ;veis algun inconveniente? —preguntd el regente a
Fleury.

—Ninguno, monsefior, todo lo contrario; es bueno que Su Majestad se
acostumbre a trabajar. Solo pido a monsefior permiso para acompafar a Su
Majestad.

— jCbémo no, sefior!, con sumo gusto.

— jQué alegria! —palmoteaba Luis XV—. jEnseguida! Mi casaca, mi
espada, mi banda azul. {Sefior regente, ya estoy!

Las habitaciones del rey y las del duque de Orléans estaban situadas en la
planta baja; solo las separaba una galeria a la que daban ambas antecamaras.
Al instante el rey y su tio se encontraron en el amplio gabinete del regente,
iluminado por grandes puertas-ventanales que permitian salir directamente al
jardin. El gabinete daba a otra salita mas pequefia, que es donde el regente
acostumbraba a trabajar y donde recibia a sus intimos y a sus favoritas. Todo
el séquito de Su Alteza se hallaba reunido en las habitaciones de éste, de
acuerdo con los usos cortesanos, puesto que era la hora del despertar. En
medio del gabinete estaba la codiciada caja, cuyo tamafio desmesurado habia
hecho que el joven rey diese un grito de alegria.

Dos ayudas de camara, provistos de las necesarias herramientas, hicieron
saltar en un instante la tapa del cajon, dejando a la vista la mas fantastica
coleccion de juguetes que nunca deslumbrara los o0jos de un rey de nueve afos.

Incluso el sefior de Fréjus dejé que por unos instantes su real discipulo



gozase de la dicha que iluminaba su cara.

Los cortesanos asistian a la escena en religioso silencio, cuando de pronto,
en la antecamara, se escuch6 una enorme algarabia.

La puerta se abrio y el lacayo anunci6 al marqués de Villeroy, que aparecio
en la puerta con el baston en la mano, nervioso, moviendo la monumental
peluca y preguntando a gritos por el rey. El regente dirigi6 una mirada de
inteligencia a Lafare y una imperceptible sonrisa al mosquetero D’ Artagnan.
Las cosas iban de maravilla.

Después de haber dejado que el rey disfrutase durante unos momentos de
la posesion visual de sus tesoros, el regente se le acercé y le recordd su
promesa de trabajar en los asuntos de Estado. Luis XV, ya con la puntualidad
que afios mas tarde le hiciera decir que la exactitud era la cortesia de los reyes,
lanz6 una ultima mirada a los juguetes, y avanzo resuelto hacia el pequefio
gabinete cuya puerta habia abierto el regente. El mariscal intent6 seguir al
joven monarca. Este era el momento que aguardaba el duque de Orléans.

—Perdon, sefior mariscal —dijo Su Alteza impidiendo el paso a Villeroy
—, los asuntos que tengo que tratar con Su Majestad precisan del secreto mas
absoluto; os ruego que me dejéis con €l a solas durante unos minutos.

— jA solas! —exclamo el mariscal—. jA solas! Sabéis, monsefior, que
esto es imposible; yo, en mi calidad de ayo de Su Majestad, tengo el derecho y
el deber de acompaniarlo a cualquier sitio a donde vaya.

—En primer lugar —prosigui6 el regente—, este derecho no se basa en
ninguna ley escrita ni en ninguna costumbre inmemorial. Ademas, Su
Majestad va a cumplir los diez afios, y me ha autorizado para que comience a
instruirlo en la dificil ciencia de gobernar; es natural, pues, que desde ahora,
igual que vos y que el sefior de Fréjus, también yo, de vez en cuando, pase
algunas horas a solas con él.

—Pero, monsenor —insistié el mariscal, cada vez mas alterado—, he de
haceros observar que Su Majestad es mi alumno.

—Ya lo sé, sefior —dijo el regente, con un tono de imperceptible burla—.
Haced del rey un gran capitan, yo no os lo impido. Pero ahora simplemente se
trata de un asunto de Estado que s6lo a Su Majestad concierne.

—Imposible, sefior, imposible... —protesto Villeroy, que perdia mas y mas
la serenidad.

— jCuidado, sefior mariscal!... —le interrumpi6 el duque de Orléans en
tono altivo—. Creo que me estais faltando al respeto.

—Monsefior —insistié el mariscal ya del todo fuera de si—, Su Majestad
no permanecera un solo instante a solas con vos, puesto que... —Villeroy no



encontraba las palabras.
—Puesto que... jSeguid!

—Puesto que soy el responsable de su persona —terminé el mariscal, que
ante aquella especie de desafio, no quiso dar la impresién de que cedia ante el
regente.

Después de aquel inaudito diadlogo se hizo en la sala un silencio
impresionante.

—Sefior de Villeroy —hablé calmosamente Su Alteza—. Temo que estais
equivocado de medio a medio, o que hayais olvidado a quién estais hablando.
Marqués de Lafare —prosiguio el regente, dirigiéndose ahora al capitan de los
guardias—, cumplid con vuestro deber.

Sin esperar mas, el duque de Orléans penetro con el rey en el gabinete, y
cerro la puerta tras de si.

Al instante el marqués de Lafare se acerco al mariscal y le pidio la espada.

El mariscal quedo por unos instantes aturdido. Hacla tanto tiempo que
vivia sumergido en su propia impertinencia, que habia llegado a creerse
inviolable. Quiso decir algo, pero la voz le fall6. A una intimaciéon mas
imperativa que la primera, desprendié su espada del cinto y la entrego al
marqués de Lafare.

Alguien abri6 una de las puertas-ventana; al pie de la misma se vela una
silla de manos; dos mosqueteros de las compaiiias grises empujaron hacia ella
al mariscal. La portezuela fue cerrada, y D’Artagnan y Lafare se colocaron a
ambos lados. Custodiada por los dos y seguida por los mosqueteros, la silla y
su contenido se dirigieron hacia la Orangerie y penetraron en un aposento
apartado; tras ella solo siguieron el marqués de Lafare y su ayudante
D’ Artagnan.

Todo habia ocurrido tan rapidamente, que el mariscal no habia tenido
tiempo de serenarse. El pobre hombre se creia irremisiblemente perdido.

—Sefiores —exclamo palido como un muerto—, espero que no voy a ser
asesinado.

—No, sefior mariscal —contest6 Lafare—, tranquilizaos; se trata de algo
mucho mas sencillo y menos tragico.

— ¢De qué se trata?

—Se trata, sefior mariscal, de las dos cartas que pensabais entregar al rey
esta mafiana.

El mariscal sintié que un estremecimiento le recorria la espalda y llevé su



diestra al bolsillo donde guardaba las cartas.

—Sefior duque —Ile hizo observar Lafare—, aunque pretendais deshaceros
de los originales, estamos autorizados a deciros que el regente tiene las copias.
Ademas, debéis saber que nadie nos reprochara que os quitemos esas cartas,
aunque para ello hayamos de utilizar la fuerza.

— ¢Me asegurais, sefiores, que el regente tiene las copias?
— {Os damos nuestra palabra de honor! —dijo D’ Artagnan.

—En este caso —replicd Villeroy—, no veo razon alguna que me aconseje
intentar destruir esas cartas. Si habia aceptado entregarlas al rey fue s6lo por
complacer a alguien.

—De eso no nos cabe duda, sefior mariscal —asintié muy serio Lafare.
—Aqui estan las cartas —dijo Villeroy entregandoselas.

Lafare rompio el sello con las armas espafiolas, y se asegur6 de que
efectivamente se trataba de los papeles que le habian encargado requisar.

—Mi querido D’Artagnan —continu6 el marqués—, llevad al mariscal a
su destino. Recomendad, por favor, a las personas que le acompafien que
tengan con €l todos los respetos debidos por su rango.

La silla volvio a ser cerrada. El cortejo siguio hasta la verja, donde
esperaba una carroza tirada por seis caballos. D’ Artagnan tomo asiento al lado
del mariscal. La banqueta frontera fue ocupada por un oficial de mosqueteros
y un gentilhombre de la casa del rey, cuyo nombre era Libois. La carroza iba
escoltada por veinte mosqueteros: cuatro en cada portezuela y los doce
restantes tras el coche. D’Artagnan hizo una sefial y la comitiva partié al
galope. Lafare volvié a palacio, llevando las dos cartas de Felipe V.

Capitulo XXII
EL PRINCIPIO DEL FIN
EL «LIT DE JUSTICEn».

Eran las dos de la tarde del dia que tan aciago fue para el mariscal de
Villeroy. Harmental aprovechaba la ausencia de Buvat, al que todos creian en
la Biblioteca; arrodillado a los pies de Bathilda, repetia por milésima vez que
la queria y que no amaria a nadie mas que a ella. Nanette interrumpio6 a los
tortolos para avisar a Raoul de que alguien le esperaba en su casa para un
asunto de importancia. Harmental se acercé a la ventana y vio que el abate



Brigaud se paseaba como una fiera enjaulada. El caballero tranquiliz6 con una
sonrisa a Bathilda y volvié a su alojamiento.

— ¢Qué es lo que ocurre? —pregunté Harmental.
— ¢Es que no os habéis enterado?

—No sé nada; absolutamente nada. Contadmelo, ¢;qué ha pasado? A juzgar
por vuestra cara es algo grave...

— ¢Grave? iDios mio! jCasi nada! Hemos sido traicionados. Han
arrestado al mariscal de Villeroy esta mafiana en Versalles, y las dos cartas de
Felipe V se encuentran en poder del regente.

— ¢Qué decis, abate?... ;Queréis repetirlo? ;Es que estoy atontado, o que
no oigo bien?

El abate volvio a reiterar, palabra por palabra, la triple noticia.

Harmental escuchd el triste relato de Brigaud, de cabo a rabo, y
comprendi6 que la situacion habia llegado a un punto critico.

— ¢Eso es todo? —pregunto6 con una voz en la que no se percibia la menor
alteracion.

—Por el momento es todo —respondio el abate.
— ¢Y cual es vuestra opinion?

—Que el juego se enreda, pero que la partida no esta perdida. El mariscal
de Villeroy no era un elemento clave de la conspiracion. El tnico que resulta
implicado es el principe de Cellamare; pero éste, gracias a su condicion de
diplomatico, no tiene nada que temer.

— ¢Quién os ha dado la noticia?

—Valef, que lo sabia por el sefior del Maine.

— iBien! Es necesario que veamos a Valef.

—Le he citado en vuestra casa.

— jRaoul! jRaoul! —gritaba en aquel momento una voz en la escalera.

—Aqui lo tenemos —dijo Harmental, descorriendo el cerrojo de la puerta
y haciendo entrar al recién llegado.

—Gracias, querido amigo —saludé el barén de Valef—, ya pensaba que
Brigaud se habia equivocado de direccién, y me disponia a volver por donde
habia venido. ;Y bien!, supongo que sabéis que la conspiracion se ha ido al
diablo.

— ¢Qué decis, baron? —exclamo6 Brigaud.



—Como lo ois. Incluso temi no poder venir yo personalmente a daros la
noticia. Estaba con el principe de Cellamare cuando vinieron a llevarse sus
papeles.

— ¢Se llevaron los papeles del principe?

—Todos, excepto los que habiamos podido quemar, que desgraciadamente
eran pocos. Todos los demas, Dubois en persona cargé con ellos.

— ¢Dubois ha ido a casa del embajador?

—El mismo que viste y calza. Estdbamos el principe y yo hablando
tranquilamente de nuestros asuntillos, mientras revisabamos los papeles de una
arquilla, quemando éste, guardando aquél, cuando el ayuda de camara ha
entrado y nos ha avisado que una compafiia de mosqueteros tenia rodeada la
casa, y Dubois y Leblanc querian hablar con el embajador. El principe vacio
en la chimenea el contenido entero de la arquilla; me hizo pasar a un gabinete
excusado; tuve el tiempo justo de esconderme antes de que Dubois y Leblanc
penetraran en la habitacion en busca de Cellamare; éste, para dar tiempo a que
se quemaran los papeles, se colocé frente a la chimenea, procurando ocultar la
hoguera con los faldones de la bata de casa que vestia.

»—Monsefior —saludoé el principe—, ;puedo saber a qué debo la buena
fortuna de vuestra visita?

»— iBah!, una tonteria —contestdo Dubois—. Simplemente, que Leblanc y
yo queremos oler vuestros papeles. De los cuales, estas dos cartas del rey
Felipe V nos han hecho llegar el aroma».

— ¢ Y qué contesto el principe? —pregunté Harmental.

—Quiso alzar la voz, evoco el derecho de gentes... Pero Dubois, a quien
no le faltan dotes de buen dialéctico, le ha hecho notar que si alguien habia
violado el derecho de gentes era él mismo, al encubrir una conspiracion
abusando de sus privilegios diplomaticos. Entre tanto, Leblanc, sin
encomendarse a Dios ni al diablo, andaba ya huroneando en los cajones del
escritorio; Dubois hacia lo mismo en los demds muebles. Para colmo de
desgracias, Dubois dirigié en aquel momento la mirada hacia el fuego y se dio
cuenta de que entre las cenizas aparecia un papel todavia intacto; se lanzo
sobre él y logré rescatarlo en el momento en que las llamas iban a empezar a
quemarlo. No sé lo que contenia aquel papel; pero si sé que Cellamare se ha
puesto palido como un muerto.

»—Puesto que hemos encontrado casi todo lo que deseabamos —ha dicho
Dubois— y no tenemos tiempo que perder, ahora precintaremos vuestra casa.

»— iSellos en mi casa! —ha protestado el embajador. Leblanc tomo de
una bolsa algunas tiras de papel, el lacre y los sellos, y comenzo la operaciéon



de precintado. Primero, el escritorio y el armario. Una vez puestos los sellos
en esos dos muebles, avanzé hacia la puerta del gabinete donde yo me
encontraba encerrado.

»—Sefiores —dijo Dubois a dos mosqueteros que en aquel momento
aparecieron—, aqui tenéis al sefior embajador de Espafia, al que acuso de alta
traicion contra el Estado; tened la bondad de acompafiarle al coche que le
espera y de conducirle al lugar que ya sabéis. Si opone resistencia, llamad a
ocho hombres para que os ayuden».

— ¢Y qué hizo el principe? —pregunt6 Brigaud.

—El principe sigui6 a los dos oficiales, y cinco minutos después, yo me
encontraba encerrado y bajo sellos.

— jPobre baron! —exclamé Harmental—. Pero, ;como diablos os las
habéis arreglado para escapar?

— jAhora viene lo bueno! Dubois llam¢ al ayuda de camara del principe y
le pregunto:

«— ¢Como os llamais?

»—Lapierre, monsefior, para serviros —respondio el criado, temblando
como un azogado.

»—Querido Leblanc; explicad, os lo ruego, al sefior Lapierre cual es el
castigo para los que quebrantan un sello.

»—Galeras —respondio Leblanc en el tono amable que le conocéis.

»—MIi querido sefior Lapierre —continué Dubois, mas dulce que la miel
—, si tocais aunque sea con la punta de los dedos una de esas tiritas de papel,
o uno de esos sellos, estais listo. Si por el contrario queréis ganar cien luises,
custodiad fielmente los sellos que acabamos de poner, y dentro de tres dias
recibiréis los cien hermosos luises.

»— iPrefiero los luises! —dijo el granuja de Lapierre.

»— jPues bien! Firmad esta carta, y quedaréis nombrado custodio del
gabinete del principe.

»— jA vuestras ordenes, monsefior! —respondio Lapierre, y firmo.

»Dubois desaparecio seguido de su acolito. Cuando Lapierre hubo visto
que el coche se alejaba, volvio al gabinete.

»— jDeprisa, sefior baron!, ya se han ido, japrovechad para escapar!
»— ¢Y por donde diablos quieres que me marche?».

—Mirad hacia arriba.



»—Ya veo... el respiradero.

»— jProcurad llegar a él! Poned una silla sobre otro mueble, lo que sea...
el respiradero da a la alcoba.

»— ¢Y luego?

»—Cerca esta la escalera de servicio, que llevara al sefior barén a la
cocina; por ella saldra al jardin y podra escapar por la puerta pequefia; quiza la
grande esté vigilada.

»Segui al punto las instrucciones de Lapierre, y luego vine aqui de un
salto, esto es todo».

— ¢Donde se han llevado al principe de Cellamare? —pregunt6
Harmental.

— ¢Acaso lo sé yo? —replico Valef—. A prision, sin duda.

En aquel momento se oyeron los pasos de alguien que subia por la
escalera. Se abrid la puerta, y Boniface asomo su cara mofletuda.

—Perdon, excusadme, sefior Raoul; no es a vos a quien busco, sino a papa
Brigaud.

— ¢Qué queréis?
—Yo nada. Es madre Denis la que os llama; quiere preguntaros por qué

convocan maifana al Parlamento.

— iEl Parlamento se retine mafiana! —exclamaron al unisono Valef y
Harmental.

— ¢Y con qué fin? —se pregunt6 Brigaud—. ¢ Donde te has enterado tu?

— ¢Dénde va a ser? En casa de mi procurador. jDiablos! Maitre Joulu
habia ido a las oficinas del primer ministro, y en aquel preciso instante
llegaban las o6rdenes de las Tullerias.

—Algun golpe de Estado se prepara —murmur6 Harmental.
—Corro a casa de madame del Maine para prevenirla —dijo Valef.

—Y yo —indicé Brigaud— a casa de Pompadour para averiguar mas
noticias.

—Yo me quedo —dijo Harmental—. Si hago falta, ya sabéis donde estoy.

Harmental dej6é pasar cinco minutos y salié a su vez; pero hacia casa de
Bathilda. La muchacha estaba inquieta. Eran las cinco de la tarde y Buvat no
habia regresado todavia.

Al dia siguiente, a las siete de la mafiana, Brigaud vino en busca de



Harmental; el joven ya estaba vestido y le esperaba. Bien envueltos en sus
capas, con el ala del sombrero abatida, siguieron la calle de Clery, luego la
plaza de la Victoire y el jardin del Palacio Real.

Todas las avenidas que llevaban a las Tullerias estaban protegidas por
destacamentos de caballeria ligera y mosqueteros; los mirones abarrotaban la
plaza del Carroussel. Brigaud y su compafiero se mezclaron con la
muchedumbre; les abord6 un oficial de los mosqueteros grises, bien embozado
en su capa, que resulto ser Valef. Brigaud le pregunto:

— iY bien!, baron, ;sabéis algo nuevo?

—Abate —dijo Valef—, os estabamos buscando. Por aqui andaban Laval y
Malezieux por si os veian.

— ¢No se ha producido ninguna demostracion hostil? —pregunto
Harmental.

—Hasta ahora, ninguna. El duque del Maine y el conde de Toulouse fueron
convocados para el consejo de regencia que ha de celebrarse antes del Lit de
justice. A las siete y media estaban los dos, acompafiados de madame del
Maine, en las Tullerias.

— ¢Se sabe lo que le ha ocurrido al principe de Cellamare?

—Se lo han llevado a Orléans en un coche de cuatro caballos.

— ¢Y no se sabe nada de aquel papel que Dubois pesco en las cenizas?
—Nada.

— ¢Qué piensa madame del Maine?

—Que se prepara algo contra los principes legitimados, a los que se va a
desposeer de algun privilegio.

—Y en cuanto al rey...

— ¢No sabéis? Parece que existia un pacto entre el mariscal y el sefior de
Fréjus; si alejaban a uno, el otro debia abandonar también a Su Majestad.
Desde ayer por la mafiana no se sabe nada de Fréjus. De forma que el pobre
nifio, que habia tomado bastante bien la pérdida de su mariscal, después de la
de su obispo se muestra inconsolable.

— Y por quién lo sabéis?

—Por el duque de Richelieu, que ayer, sobre las dos, lleg6 a Versalles para
hacer su visita al rey y encontré a Su Majestad desesperado. Contando al rey
cincuenta tonterias logro hacerle reir.

— iMirad, mirad!... —sefial6 Harmental—. Parece que algo se mueve.



¢Habra terminado el consejo de regencia?

En efecto, algo ocurria en el patio de las Tullerias; los coches del duque del
Maine y del conde de Toulouse, dejando el lugar donde aguardaban, se
aproximaron al pabellon del Reloj. Al instante se vio aparecer a los dos
hermanos. Cambiaron algunas palabras, después cada uno subi6 a su carroza,
y salieron por el porton de la verja que daba al rio. Al rato, nuestros amigos
vieron a Malezieux, que parecia buscarlos.

— iY bien! —pregunt6 Valef—, ;sabéis algo de lo que ocurre?
—Temo que todo esté perdido —respondié Malezieux.

— ¢Habéis visto que el duque del Maine y el conde de Toulouse han
abandonado el consejo de regencia?

—Estaba en el muelle cuando pasaba el coche. El duque ha hecho que uno
de los lacayos me entregara esta nota:

«No sé qué traman contra nosotros, pero el regente nos ha invitado, a
Toulouse y a mi, a que abandonemos el consejo. Aquella invitacion parecia
una orden. Puesto que toda resistencia era inutil, hemos tenido que obedecer.
Procurad ver a la duquesa, que debe encontrarse en las Tullerias, y decidle que
me retiro a Rambouillet, donde esperaré el desarrollo de los acontecimientos.

»Vuestro, afectuosamente,
Louis Auguste».
— jQué cobarde! —exclamé Valef.

— Mirad la clase de gente por la que arriesgamos nuestras cabezas! —
murmuro Brigaud.

—Un momento, abate —le interrumpié Harmental—. jEl diablo me lleve!
iEs él! i{No os alejéis de aqui, sefiores!...

—Mirad, mis princesas —peroraba el individuo en cuestion, ilustrando sus
palabras con unas lineas que trazaba en el suelo con la punta de su baston,
mientras a cada uno de sus movimientos su larga espada rozaba las piernas de
los vecinos—, esto es un «lecho de justicia»; sé mucho de ello, porque lo vi
con ocasion de la muerte del difunto rey, cuando abrieron su testamento.
Mirad: todo pasa en una gran sala, larga y cuadrada; la forma no importa. El
trono del rey lo ponen aqui, los pares en este lado, y el Parlamento en el otro.

—Dime, Honorine —interrumpio una de las dos damiselas—, ;te divierte
mucho el cuento este?

—Mira, Eufémie: por lo visto el caballero piensa tenernos asi hasta las
cinco de la tarde, con una tortilla y tres botellas de vino blanco. jTe prevengo,



galan, que si no nos das de comer como habias prometido, te dejamos
plantado!

— jA comer, a comer! —gritaron a la vez las dos semidoncellas—. jNada
de miserias!

— ¢Qué queréis? El mundo esta lleno de ellas. Mirad, probablemente una
miseria, y bien gorda, esta sufriendo ahora el sefior del Maine. Por lo que a mi
respecta tengo el estbmago tan cerrado que me seria imposible tragar un solo
bocado. ;No me habiais pedido que os llevara a un espectaculo? Mirad, ahi
tenéis uno muy bonito... Quien mira se alimenta.

—~Capitan —dijo Harmental dando en el hombro a Roquefinnette—,
¢podria hablar con vos dos palabras?

—Cuatro, caballero, cuatro, y con el mayor placer. Esperad aqui, gatitas —
anadio dirigiéndose a las damiselas—, y si alguien intenta... ya sabéis,
hacedme una sefial. Caballero, ya os habia visto; pero no me correspondia a mi
el abordaros.

—Capitan, queria saber si, llegado el caso, podria encontraros en el lugar
de costumbre.

— jSiempre, caballero, siempre!... Soy como la yedra: alli donde me
pego, alli me quedo; y como la yedra, soy planta trepadora; cuando los valores
van de baja, yo subo a lo mas alto. Y ahora estoy en el mismisimo desvan.

— ¢Coémo, capitan? —dijo Harmental riendo y llevando su mano al
bolsillo—. ;Andais en apuros y no sois capaz de acordaros de vuestros
amigos?

— ¢Pedir yo prestado? —respondio el capitan, deteniendo con un gesto la
liberal disposicion del caballero—. jAlto ahi! Cuando realizo un servicio, esta
muy bien. Si hago un trato, jmaravilloso! Pero debéis disculparme: veo que
mis dos cabezas locas se impacientan. Si tenéis necesidad de mi, ya sabéis
donde encontrarme. Adios, caballero; hasta la vista.

Como sdélo eran las once, y el Lit de justice con toda seguridad no
terminaria hasta las cuatro, el caballero pensé que en lugar de quedarse en la
plaza del Carroussel, haria bien en dedicar a su amor las tres o cuatro horas de
que disponia.

Harmental encontré a la pobre nifia mas y mas inquieta. Buvat no habia
regresado desde que se marchara el dia anterior. Nanette se habia enterado en
la Biblioteca que llevaba cinco dias sin aparecer por alli. Bathilda sentia
instintivamente que la amenaza de una desgracia, oculta pero inevitable, se
cernia sobre ella.

Para los enamorados el tiempo paso con la rapidez de siempre. Los dos



jovenes se separaron, después de convenir que si averiguaban algo nuevo,
inmediatamente se lo comunicarian uno al otro.

Al salir de la casa el caballero volvio a encontrar a Brigaud. El Lit de
justice habia concluido; corrian vagos rumores de que se avecinaban terribles
medidas.

Al poco rato llegé Pompadour. Explico que al parecer el Parlamento habia
querido oponerse, pero que al final, todos se habian doblegado a la voluntad
del regente. Las cartas del rey de Espafia habian sido leidas y causaron una
gran indignacion. Se habia decidido que los duques y los pares ocuparan en el
orden jerarquico un lugar inmediatamente inferior al de los principes de
sangre. La categoria de los principes legitimados quedaba asimilada a la de
simples pares, con excepcion del duque de Toulouse, al que se reconocian, de
por vida, todos sus privilegios y prerrogativas.

Madame del Maine quedaria vigilada: se le comunic6 que debia abandonar
inmediatamente sus habitaciones de las Tullerias.

En la habitacion de Harmental se encontraban reunidos éste, Pompadour y
Brigaud. De pronto, el abate, cuyo oido era muy fino, llevo el dedo indice a
sus labios. A los pocos instantes se abria la puerta y penetraban en la estancia
un soldado de las guardias francesas al que acompafiaban una linda modistilla
y otro personaje.

Eran el bar6n de Valef y Malezieux.

La modistilla apart6 la manteleta negra que ocultaba su rostro; era madame
del Maine.

Capitulo XXIII
EL HOMBRE PROPONE
DAVID Y GOLIAT

— jVuestra Alteza aqui, en mi casa! —exclamé Harmental—. ;Qué he
hecho yo para merecer tal honor?

—Ha llegado el momento, caballeros —dijo la duquesa—, de poner a
prueba la adhesion de aquellos que nos estiman. Pero nunca podra decirse que
si madame del Maine expone la vida de sus amigos, ella no comparte los
riesgos. jA Dios gracias, soy la nieta del gran Condé! Y me siento digna de mi
abuelo.

—Vuestra Alteza sea dos veces bienvenida —dijo Pompadour—, porque



nos saca de un gran apuro. Todos queriamos ponernos a vuestras ordenes; pero
no nos atreviamos a ir al Arsenal, que seguramente debe de estar vigilado por
la policia.

—Lo mismo pensé yo —asinti6 la duquesa—. Por eso, en lugar de
esperaros, he resuelto venir a vuestro encuentro.

—Veo con alegria que los acontecimientos de esta horrible jornada no han
abatido a Vuestra Alteza —dijo Malezieux.

— ¢Acobardarme yo, Malezieux? jSupongo que, conociéndome, no lo
habéis pensado ni por un instante! jAbatida! Al contrario... nunca me he
sentido mas fuerte y con mayor empefio. jOh, si yo fuera un hombre!...

—Para cinco hombres abnegados no hay nada imposible, sefora.
Pensemos que el regente no se conformara con lo que ha hecho. Mafiana,
pasado mafiana, esta tarde quizas, podemos ser arrestados todos. Dubois va
diciendo por ahi que el papel que salvé del fuego en casa de Cellamare no era
otra cosa que la lista de los conjurados.

—Pero sera dificil intentar cualquier cosa: después del fracaso, el regente
esta prevenido —observo Malezieux.

—AI contrario —replic6 Pompadour—, resultara mas sencillo; pensara que
hemos abandonado nuestros planes, y bajara la guardia.

—Prueba de ello —recalcd Valef— es que el regente estd tomando ahora
menos precauciones que nunca. Desde que la sefiorita de Chartres es la
abadesa de Chelles va a verla una vez por semana y atraviesa el bosque de
Vincennes llevando solamente al cochero y a dos lacayos; y eso, a las nueve
de la noche...

— ¢Y en qué dia hace la visita? —pregunto Brigaud.
—Los miércoles —respondio Malezieux.
— ¢El miércoles? jEs mafiana! —observo la duquesa.

—Pues bien... Si me autorizais, reuniré siete u ocho hombres, esperaré en
el bosque, lo raptaré, y en tres o cuatro dias llegaré a Pamplona —propuso
Valef.

—Un momento, querido barén —protest6 Harmental—, he de recordaros
que es a mi a quien corresponde esa empresa.

—Todo lo que puedo hacer por vos, querido Harmental, es dejar que
decida Su Alteza, puesto que ambos queremos servirla.

—Que asi sea, y yo decido —Ila princesa hablaba al caballero— que el
honor de la empresa os pertenece. Un hijo de Luis XIV y la nieta del gran



Condé ponen su destino en vuestras manos. Yo confio en vuestra abnegacion y
en vuestra valentia. Para vos, mi querido Harmental, todo el peligro y todo el
honor.

—Acepto reconocido el uno y el otro, sefiora —contest6 Harmental,
besando respetuosamente la mano que le tendia la duquesa—. Mafiana, o
habré muerto, o el regente ira camino de Espafia.

—~Caballero, ;estais seguro de volver a encontrar a los hombres que os
escudaron la otra vez? —pregunt6 Valef.

—Si, lo estoy; por lo menos, a su jefe.

— ¢Cuando le veréis?

—En un cuarto de hora estaré en su casa.

— ¢Como sabremos que consiente en ayudaros?

—Podemos vernos en los Champs Elysées. Malezieux y yo —dijo la
princesa— iremos en un coche sin blasones ni lacayos. Pompadour, Valef y
Brigaud se nos uniran por separado. Esperaremos las noticias de Harmental
para tomar las ultimas disposiciones.

—Esta bien —asintio el caballero—. Mi hombre vive precisamente en la
calle de Saint-Honor#é.

—Quedamos de acuerdo —concluy6 la duquesa—. Dentro de una hora,
todos en los Champs FElysées.

La duquesa volvi6 a tomar el brazo de Valef y ambos salieron. Malezieux
los siguié a los pocos instantes para no perderlos de vista. Los ultimos en
abandonar la casa fueron Brigaud, Pompadour y Harmental.

El caballero se presento en el albergue de la Fillon, con una tranquilidad
impropia de su peligrosa situacion, y se informé de si el capitan Roquefinnette
estaba visible.

La alcahueta le pregunto si habia sido él quien dos meses antes preguntara
por el capitan. El caballero, creyendo que asi allanaria obstaculos, en el caso
de que los hubiera, respondi6 afirmativamente. La Fillon llam6 a una de sus
pupilas y le ordeno que conduje se al visitante a la habitacién numero 72, en el
quinto piso.

— jEntrad! —autorizé Roquefinnette con su voz de chantre.

El caballero desliz6 un luis en la mano de la guia, abrio la puerta, y se
encontrd cara a cara con el capitan.

El cuarto hacia juego con los malos tiempos que estaba pasando
Roquefinnette, que aparecia tumbado en un mal catre y se alumbraba con un



cabo de vela.

— iVaya, vaya!... —dijo Roquefinnette en tono de burla—. Con que sois
vos, caballero... Os esperaba.

— ¢Me esperabais, capitan? ;Y qué os ha inducido a pensar que vendria a
visitaros?

—Los acontecimientos, sefor...
—No os entiendo.

—Quiero decir que por lo visto hemos decidido declarar la guerra abierta y
que por eso venimos a reclutar al pobre capitan Roquefinnette, que tendra que
luchar como un lansquenete...

—Algo hay de eso, querido capitan. Vuestro tinico error consiste en pensar
que os habia olvidado. Si nuestro plan hubiese tenido éxito habria venido a
entregaros vuestra recompensa, igual que ahora lo hago para pediros ayuda.
Ahora se trata de aprovechar que el regente atraviesa sin escolta el bosque de
Vincennes cuando vuelve de ver a su hija. Hemos de raptarlo y llevarlo a
Espafnia. —Perdon, pero antes de proseguir, caballero, os prevengo que siendo
nuevo el trato, habran de ser nuevas las condiciones.

—Eso no se discute, capitan. Las condiciones las pondréis vos. Lo
importante es saber si disponéis de los hombres.

—Dispongo de ellos.

— ¢Estara todo a punto mafiana a las dos?

—Lo estara.

— ¢Algo mas?

—Si, sefior; hay algo mas: dinero para comprar caballos y armas.
—Hay quinientos luises en esta bolsa; tomadla.

—Esta bien; os daré cuenta del dinero.

—Quedamos en que nos veremos en mi casa a las dos.

—Alli estaré.

— jAdios, capitan!

—Hasta la vista, caballero. No os extrafiara que esta vez sea un poco
exigente.

—FEs muy natural.

Harmental bajo la interminable escalera sin mayores incidentes.



Cuando llego a la encrucijada donde se habia sefialado la cita vio un coche
parado a un lado del camino; dos hombres paseaban a cierta distancia. Al
divisar a Harmental, una mujer sacé con impaciencia la cabeza por la
ventanilla del coche. El caballero reconocié6 a madame del Maine, a la que
acompafiaban Malezieux y Valef. Es inutil indicar que los dos paseantes eran
Pompadour y Brigaud.

En pocas palabras Harmental relaté lo ocurrido. La duquesa le dio a besar
su mano y los hombres estrecharon las suyas.

Qued6é convenido que al dia siguiente, a las dos, la duquesa, Laval,
Pompadour, Valef, Malezieux y Brigaud, irian a casa de la madre de
Avranches, que vivia en el arrabal de Saint-Antoine, en el nimero 15, y que
alli esperarian el resultado de la operacion.

Eran las diez de la noche. Aquel dia Harmental apenas habia visto a
Bathilda. Se dirigio a su casa y creyo ver la sombra de una mujer en el quicio
del portal de la casa de su amada. Avanzo hacia ella y reconocié a Nanette.

Buvat no habia aparecido aun; la pobre mujer esperaba, muy asustada, por
si veia a Buvat o al caballero. Harmental subi6é rapidamente las escaleras. La
pobre muchacha estaba angustiada.

— iDios mio, Dios mio! —exclam6 Bathilda después de haber hecho
entrar al joven—. Pensaba que también a vos os habia ocurrido algo...

—Bathilda —contesto el caballero con una triste sonrisa, y con una mirada
llena de ternura—, mi querida Bathilda: en algunas ocasiones me habéis dicho
que velais en mi algo misterioso que os asustaba...

— iSi, sil... Este es el tormento de mi vida, mi unico temor...

—La mano que tengo en la mia puede conducirme a la mayor felicidad o a
la mas profunda tristeza. Bathilda, decidme: ;estais dispuesta a compartir
conmigo lo bueno y lo malo, la suerte y la desgracia?

—Todo con vos, Raoul. Todo... jtodo!

—Pensad en lo que os comprometéis, Bathilda. Quizas sea una vida feliz y
brillante la que nos esté reservada; pero también puede ser el destierro, quizas
el cautiverio... puede incluso ocurrir que yo haya muerto antes de que vos
lleguéis a ser mi esposa.

—Raoul, vos sabéis que os amo. Vuestra vida es la mia; vuestra muerte, mi
muerte. Una y otra estan en manos de Dios; jhagase su voluntad!

Ante el crucifijo los jévenes se abrazaron, cambiaron el primer beso, y
volvieron a jurar ser el uno para el otro.

Cuando Harmental dejo a Bathilda, Buvat no habia regresado todavia.



Hacia las diez de la mafiana el abate Brigaud entré en casa de Harmental.
Le traia veinte mil libras, parte en oro y parte en libranzas espafiolas. Nada
habia cambiado desde la vispera. La duquesa del Maine seguia considerando a
Harmental su salvador.

Brigaud y el caballero abandonaron la casa; el primero, para reunirse con
Valef y Pompadour; Harmental para volver a casa de Bathilda.

La inquietud de la joven habia llegado a su punto culminante. Buvat seguia
sin aparecer. Su pupila no habia dormido; habia pasado la noche llorando.
Cuando dirigi6 la mirada hacia su amado, comprendi6 que una expedicion
analoga a la que tanto la habia asustado estaba en perspectiva: el mismo traje
oscuro, las pistolas en el cinturdn, las altas botas de montar, y la espada; vistos
aquellos signos inequivocos, no cabia duda: Raoul se aprestaba a correr
nuevos peligros.

Primero tratd6 de hacer hablar al caballero; pero ante la firmeza de
Harmental, que le aseguro que se trataba de un secreto que no podia revelarse,
la pobre muchacha no insistio. Nanette acababa de llegar de la Biblioteca. Alli
tampoco sabian nada de Buvat. La infeliz Bathilda se arrojo en brazos de
Raoul deshecha en llanto.

Harmental le hizo participe de sus temores. L.os papeles que el principe de
Listhnay habia dado a Buvat para copiar eran de gran importancia politica.
Buvat podia haber sido descubierto y arrestado.

Harmental se acordé de que a las dos tenia citado al capitdn Roquefinnette
para cerrar el nuevo trato. Se levantd; Bathilda perdio el color. ; Volveria a ver
a su amado? Harmental le prometio despedirse de ella en cuanto hubiese
despachado con la persona que esperaba. Veinte veces volvieron los jovenes a
jurarse ser el uno para el otro, antes de separarse..., tristes, pero confiando en
ellos mismos, y seguros de sus corazones.

Roquefinnette se ape6 del caballo en tres tiempos, con una precision que
recordaba los tiempos en que se hallaba al frente de su escuadrén. Ato las
riendas a los barrotes de una ventana, se aseguré de que las pistolas estaban en
sus fundas, y penetr6 en la casa.

Igual que la vispera, su rostro aparecia grave y pensativo. La mirada de sus
ojos y sus apretados labios eran la estampa de la resolucion. Harmental le
acogio con una sonrisa.

—Veo, mi querido capitan, que sois la puntualidad en persona.

—Es una costumbre militar, caballero, que no debe extrafiar en un viejo
soldado.

—Por algo confio en vos. ¢ Tenéis dispuestos a vuestros hombres?



—~Os dije que sabria dénde encontrarlos.

— ¢Donde los habéis dejado?

—En el mercado de caballos de la puerta de Saint-Martin.
— ¢No corren el peligro de ser reconocidos?

— ¢Coémo queréis que ocurra eso, en medio de trescientos campesinos que
compran y venden caballos? ;Reconoceriais vos a diez o doce hombres
vestidos como los demas? El capitan prosiguio:

—Cada uno ha comprado el caballo que le convenia, ofreciendo el precio
que ha querido y regateando con el vendedor; yo di treinta luises a cada uno.
Pagaran su caballo, lo ensillaran, colocaran en las fundas las pistolas,
montaran en la cabalgadura y a las cinco en punto estaran en el bosque de
Vincennes en un lugar convenido. Alli se les explicara lo que tienen que hacer.
Se les dara el resto de su paga, yo me pondré a la cabeza de mi banda, y
daremos el golpe. En el caso, bien entendido, de que nosotros lleguemos a un
acuerdo.

— iMuy bien, capitan! Vamos a discutir las condiciones como buenos
amigos. Para comenzar, doblaré la suma que recibisteis la vez anterior.

—No es por ahi —le interrumpié Roquefinnette—. Yo no quiero dinero.
— jCoémo! ;No queréis dinero, capitan?

—Ni aunque fuera todo el tesoro del rey.

—Entonces, ;qué es lo que queréis?

—Una posicion.

— ¢Qué queréis decir?

—Quiero decir, caballero, una buena posicion, un grado militar que esté en
armonia con mis largos servicios. Desde luego, esa posicion no la quiero en
Francia. Aqui me conocen demasiado, comenzando por el sefior teniente de la
policia. Pero en Espafia, por ejemplo, me iria de perillas; es un bello pais, con
mujeres bonitas y doblones por todas partes. Decididamente, jquiero un grado
en Espana!

—FEso sera posible; pero depende del grado a que aspirais.

—Ya os dije en otra ocasion que si el asunto hubiera sido mio, yo lo
hubiera llevado a mi manera y el resultado habria sido otro. Las cosas ahora se
han puesto muy serias y por eso os hablo de esta forma.

— {Que me ahorquen si os entiendo, capitan!

—Pues es muy facil: las pretensiones aumentan en razon de los servicios



que uno puede rendir. Por lo visto, yo he llegado a ser un personaje importante
en esta historia. De modo que o me tratais de acuerdo con lo que exijo o le voy
con el cuento a Dubois.

Harmental se mordio los labios hasta hacerse sangre; pero comprendiendo
que se las tenia que ver con un viejo marrullero, acostumbrado a venderse al
mejor postor, consiguio refrenarse.

—De modo que vos queréis ser coronel.
—Esta es mi idea —corroboré Roquefinnette.

—Vamos a suponer que os hago esa promesa. ;Quién os asegura que
cuento con la necesaria influencia para poder cumplirla?

—Si me confiarais una misién que me permitiera ir a Madrid, alli yo
mismo arreglaria las cosas.

— jEstais loco! No se os puede confiar una misién de tanta importancia...

—Pues asi sera o no hay nada de lo hablado. Yo seré el que lleve al regente
a Madrid, o éste seguira en su Palacio Real.

— jPero esto es una traicion! —exclamo indignado Harmental.

— ¢Una traicion, caballero? ;Cuales son los compromisos que yo haya
dejado de cumplir? ;Cuales los secretos que he divulgado? ;Yo un traidor?
iPor mil dioses, caballero!... Vos habéis venido a buscarme; me habéis pedido
nuevamente que os ayude. Ya os previne de que mis condiciones serian otras.
iBien! Estas condiciones ya las conocéis; tomadlo o dejadlo. ;Esto es una
traicion?

—Y aunque yo fuera tan loco que aceptase, ;creéis que la confianza que el
caballero de Harmental inspira a Su Alteza Real la duquesa del Maine puede
delegarse en el capitan Roquefinnette?

— ¢Qué tiene que ver la duquesa del Mame con nuestro arreglo? Vos estais
encargado de un asunto; mis exigencias, llamémoslas asi, os ponen en una
situacion que os impide realizar la operacion personalmente y me cedéis
vuestro puesto. Eso es todo.

—Es decir, vuestro pensamiento es quedaros a solas con el regente, por si
éste ofrece doble recompensa para que le dejéis en Francia.

—Quizas —dijo Roquefinnette en tono burlon.

—Tened cuidado —Ile previno Harmental—. Conocéis secretos muy
importantes. Para vos puede ser mas peligroso el retiraros de la empresa que
seguir en ella.

— ¢Y qué puede ocurrirme si me niego a colaborar?



—Una palabra mas en ese tono, capitan, jy prometo que os salto la tapa de
los sesos!

— ¢ Vos me saltaréis la tapa de los sesos? ¢ Vos? El ruido del tiro atraeria a
los vecinos, acudiria la ronda, se me preguntaria qué era lo que habia ocurrido,
y yo, de no estar muerto del todo, tendria que decirlo.

—Tenéis razén, capitan; jdesenvainad vuestra espada! Harmental,
apoyando su pie en la puerta, sac6 la suya y se puso en guardia.

Era un espadin de ceremonia, una delgadisima lamina de acero con la
empufiadura de oro. Roquefinnette se puso a reir.

— jDefendeos, capitan! jDiablos!, ¢queréis que os asesine? ;Qué piensas
td, Colichimarda? —Esta pregunta la hacia el capitan a su largo espadon.

Con un movimiento tan rapido como el rayo, Harmental sefial6 la cara del
capitan, dejandole en la mejilla una herida sangrante parecida a un latigazo.

Entonces comenzo entre los dos hombres un duelo terrible, obstinado y
silencioso. Una explicable reaccion hacia que ahora fuese Harmental el
totalmente sereno mientras que a Roquefinnette se le agolpaba la sangre en la
cabeza. La enorme tizona amenazaba al caballero; pero el acero de éste la
perseguia, la empujaba, danzaba alrededor de ella como una vibora. Por fin
lleg6 el momento en que una de sus paradas no llegd a tiempo por una
fraccion de segundo; el caballero sinti6 la punta del acero enemigo que le
rozaba el pecho.

Harmental dio un salto y se peg6 a su adversario, de modo que chocaron
las dos cazoletas. Roquefinnette comprendié que en el cuerpo a cuerpo su
larga espada le ponia en desventaja. Dio un salto hacia atras; pero su talon
izquierdo resbal6 sobre el suelo encerado. Harmental aprovecho la ocasion y
clavé su acero hasta el pufio en el pecho del capitan. Este qued6 un instante
inmovil, abrio los ojos, solté la espada, llevo sus manos a la herida que
sangraba y cayo al suelo.

— iDiablo con el espadin! —fueron sus ultimas palabras.

Muri6 en el acto. La delgada lamina de acero habia atravesado el corazon
del gigante.

El caballero quedo¢ espantado. Sus cabellos se erizaron y sintio que el sudor
perlaba su frente. No se atrevia a moverse. Le parecia estar sofiando.

¢Coémo se las arreglaria ahora para reconocer, entre trescientos
campesinos, a los diez o doce falsos palurdos que tenian que raptar al regente?

En aquel momento, el caballo del difunto capitan comenz6 a relinchar.
Harmental no tenia ya nada que hacer en la habitacion. Abrio el escritorio,



llen6 sus bolsillos con todo el oro que pudo, bajo rapidamente la escalera, y
saltando sobre el impaciente caballo se lanz6 a galope tendido por la calle de
Gros-Chenet, desapareciendo por la esquina del bulevar.

Capitulo XXIV
EL SALVADOR DE FRANCIA

Mientras la terrible catastrofe ocurria en la buhardilla de madame Denis,
Bathilda, inquieta al ver tanto tiempo cerrada la ventana de su vecino, abrio la
suya, y lo primero que vio fue el caballo gris ceniciento atado a los barrotes.
Como la llegada del capitan le habia pasado desapercibida, creyé que la
montura era de Raoul y volvio a ser presa de sus terrores y pensamientos.

Bathilda seguia en la ventana con el corazon palpitante y los ojos errantes
de un lado a otro. De repente, dio un grito de alegria, por la esquina de la calle
de Montmartre avanzaba Buvat al paso mas rapido que le permitian sus cortas
piernas.

Hemos de volver atras en nuestro relato si queremos conocer el motivo de
tan larga ausencia.

Buvat, impulsado por el temor a la tortura, habia revelado el complot, y
Dubois, mediante amenazas, le habia obligado a que copiase todos los
documentos que le entregaba el principe de Listhnay. De este modo el regente
pudo conocer todos los proyectos de los conjurados, desbaratados con el
arresto del mariscal Villeroy. La convocatoria del Parlamento fue el golpe de
gracia para los conspiradores.

El lunes por la mafiana Buvat llego al Palacio Real con el nuevo legajo de
papeles que Avranches le habia entregado la vispera. Las piezas importantes
eran un manifiesto redactado por Malezieux y Pompadour, mas algunas cartas
de sefiores bretones que se adherian a la conspiracion.

Buvat trabajd hasta las cuatro de la tarde. Cuando ya tenia el baston y el
sombrero en la mano para marcharse, comparecio Dubois y lo condujo a una
habitacion de pequefias dimensiones. Una vez en ella, le pregunt6 qué tal le
parecia. Engafiado por tanta amabilidad, Buvat le contestd que la encontraba
muy agradable.

—Tanto mejor —respondi6 Dubois—, me parece muy bien que os guste,
porque es la vuestra.

— jLa mia! —exclamé Buvat aterrado.



—Si, la vuestra. ;Qué hay de malo en que yo desee tener bajo mi
vigilancia a un hombre tan importante como vos?

—FEs que... ¢voy a vivir en el Palacio Real?
—Todo el tiempo que sea necesario.

—Pero... —el pobre Buvat estaba horrorizado—, ;acaso soy vuestro
prisionero?

—Prisionero de Estado, vos lo habéis dicho, mi querido Buvat. Pero
tranquilizaos; vuestro cautiverio no sera largo; y mientras dure, se cuidara de
vos como merece el salvador de Francia; porque vos habéis salvado a Francia,
sefior Buvat.

— jHe salvado a Francia! —exclam6 Buvat—, y heme aqui prisionero...
iOh!, mi cuartito... mi terraza... —murmuré dejandose caer anonadado en un
sillon.

Dubois lo dej6 solo y ordeno que se situara un centinela en la puerta.

El ministro, que ahora conocia todos los planes de los conspiradores,
deseaba que éstos llegaran hasta el fondo, y le brindaran la ocasién de acabar,
de una vez por todas, con aquellas intrigas que ya le tenian harto.

A ultima hora de la tarde, alrededor de las ocho, Buvat oy6 ruido en la
puerta; una especie de repiqueteo metalico, que le causd gran inquietud. La
puerta se abrio. El pobre hombre, tembloroso, vio a dos enormes criados, de
librea, que traian una mesa completamente servida. El ruido metalico que
Buvat habia oido era el tintineo de los platos y de los cubiertos de plata.

Penso que habian decidido asesinarle con un tipo de muerte distinta a la de
Juan sin Miedo o del duque de Guisa: a Buvat lo envenenarian, como al Gran
Delfin. En vista de lo cual, resolvi6é no probar bocado, a pesar de lo apetitosos
que parecian los platos. Después de tomar aquella heroica decision, el pobre
hombre se convencié a si mismo de que no tenia hambre ni sed. Estaba
dispuesto a dejarse morir de inanicion.

Los dos criados se pusieron de acuerdo con una sola mirada; se trataba de
dos tunantes que a las primeras de cambio reconocieron al infeliz que tenian
delante.

—Sefior —dijo uno de ellos en tono convincente—, comprendemos
vuestros temores. Y con el fin de disiparlos, cada vez que os traigamos de
comer y de beber probaremos delante vuestro todos los platos y los dos
licores. Sera para nosotros un placer el poder devolveros de este modo la
tranquilidad.

—Sefiores —Iles respondi6 Buvat, avergonzado al ver que sus



pensamientos habian sido descubiertos—, sois muy amables; pero, jde
verdad!, es que no tengo ni sed ni hambre.

—No importa, sefior —insisti6 el otro bergante—. Deseamos, mi
compafiero y yo, que no os quede ninguna duda al respecto. jEsta decidido!
Haremos la prueba que os hemos prometido. Comtois, amigo mio —prosiguio
el que estaba en el uso de la palabra, sentandose en el lugar que debia de haber
ocupado Buvat—, hacedme el favor de servirme un par de cucharadas de este
potaje, un alon de esta pularda con arroz y dos dedos de pastel. Asi esta bien.
iA vuestra salud!

—Buen provecho, sefior —contest6 el bueno de Buvat, contemplando con
sus saltones ojos al sinvergiienza que cenaba impunemente a su costa—; soy
yo el que debo estaros agradecido; me gustaria conocer vuestro nombre para
conservarlo en mi memoria.

—Sefor —contesto cortésmente el criado—, me llamo Bourguignon y éste
es mi compafiero Comtois, que sera el que mafiana haga la prueba. Vamos,
Comtois, amigo mio, ponme un trozo de ese faisan y un buen vaso de
champagne. ;No veis que para tranquilizar al sefior debo probar todos los
platos y beber de todos los vinos? A vuestra salud...

— iDios os lo pague, sefior Bourguignon!

—Ahora, Comtois, traedme el postre, para que ya no le quede ninguna
duda al sefior.

—Os juro —dijo Buvat— que ya no tengo ninguna.

—No, sefior, no; os pido perdon, pero todavia queda algo: Comtois, amigo
mio, no dejéis que el café se enfrie; quiero tomarlo como debiera haberlo
tomado el sefior Buvat; y estoy seguro de que a él le gustaria caliente.

—Hirviendo —respondié Buvat—. Lo bebo hirviendo, jpalabra de honor!

— jAh! —dijo Bourguignon terminando su taza y levantando
beatificamente los ojos al cielo—. Teniais razén, sefior; bien caliente esta
mejor.

Acabado el festin, Bourguignon se levanté y retrocedié de espaldas hasta
la puerta, que los dos bromistas habian tenido buen cuidado de dejar bien
cerrada mientras duraba la comida. Su compafiero acarreaba la mesa, con lo
que quedaba de aquella bendicion.

—Si tenéis necesidad de alguna cosa, ahi tenéis tres campanillas: una en la
cabecera de la cama, y las otras dos sobre el dintel de la chimenea. Las de la
chimenea son para llamarnos a nosotros; la de la cabecera de la cama, para
avisar al ayuda de camara.



—~Gracias, sefior, sois muy amable. Yo procuraré no tener que molestar a
nadie.

Nada excita tanto el apetito como la vista de una buena comida de la que se
ha respirado el aroma; la que habia pasado ante los ojos de Buvat, el infeliz no
la habia visto antes ni en suefios. El pobre hombre comenzaba a sentir unos
insoportables tirones en el estobmago y se reprochaba su exceso de
desconfianza; pero ya era tarde. En vista de lo cual, recordo el proverbio que
dice «Quien duerme bien se alimenta», y resolvi6é que intentaria dormir, puesto
que no habia cenado.

Pero en el momento de llevar a vias de efecto su resoluciéon, Buvat se sintié
presa de sus temores: ;aprovecharian sus enemigos el momento en que
conciliara el suefio para hacerle desaparecer? Mir6 en todos los armarios, en
los cajones, detras de las cortinas, y cuando estaba a cuatro patas buscando
debajo de la cama, oy0 pasos detras de €l. La posicion en la que estaba le
dejaba totalmente indefenso. Quedé como estaba, temblando de miedo y con
la frente cubierta por un sudor frio.

—Perdon —dijo una voz al cabo de unos minutos de intenso silencio—,
perdon. ;Busca el sefior su gorro de noche?

Buvat se sintié descubierto; volvio la vista hacia el individuo que acababa
de dirigirle la palabra y se encontré frente a un hombre vestido completamente
de negro, que llevaba doblados sobre el antebrazo varios objetos de tela, que el
prisionero reconocio como prendas de vestimenta humana.

—Si, sefior —dijo Buvat—, estoy buscando mi gorro de noche.

— ¢Por qué no ha llamado el sefior, en lugar de tomarse el trabajo de
buscarlo por si mismo? Yo soy el que ha tenido el honor de ser asignado como
ayuda de camara del sefior y le traigo su gorro y su ropa de noche.

El lacayo extendio sobre la cama un camisén de tela rameada, y un gorro
de fina batista adornado con una cinta de color de rosa, de lo mas coquet6n
que pueda imaginarse.

— ¢Quiere el sefior que le ayude a desnudarse? —pregunto el criado.

—No, sefior... jno! —se excusO0 Buvat, cuyo pudor se alarmaba
facilmente; pero temiendo que su negativa pudiera ofender al criado, la
acompafo con su mas seductora sonrisa—. Tengo la costumbre de hacerlo yo
solo. Muchas gracias, sefior, muchas gracias.

El ayudante se retirg, y Buvat volvié a encontrarse solo.

Pas6 una noche muy agitada, y s6lo cuando amanecia, logré descabezar un
suefio. Pero su descanso estuvo poblado de pesadillas y de las visiones mas
insensatas. Le libro de ellas la entrada del ayuda de camara, que le preguntaba



a qué hora queria desayunar.

La idea de que tenia que tragar cualquier cosa hizo que Buvat se
estremeciera de pies a cabeza. No fue capaz de contestar sino con un
murmullo indescifrable.

Buvat no tenia la costumbre de desayunar en la cama; salt6 del lecho y
rapidamente se ase0. Estando en eso, aparecieron los sefiores Bourguignon y
Comtois trayendo el desayuno con el mismo aparato que la noche anterior.

Entonces se repitié la escena: la tnica variante fue que esta vez comi6
Comtois mientras Bourguignon servia. Pero cuando llegaba el café, Buvat no
pudo resistir por mas tiempo y declar6 que su estdbmago solicitaba algo de
alimento; tomaria gustosamente el café y un panecillo.

Apenas vio que la puerta se cerraba, Buvat se lanzd sobre el ligerisimo
refrigerio, y sin siquiera mojar el uno en el otro, se comid el pan y bebid el
café. Después, reconfortado por la colacion, comenzé a ver las cosas desde un
punto de vista menos pesimista.

Buvat no carecia de cierto sentido comun; en su tardo entendimiento
comenzo a germinar la idea de que, si por algin motivo de indole politica se le
privaba de libertad, era simplemente por precaucion y no porque quisieran
hacerle ningun dafio. Prueba de ello eran los cuidados que se le prodigaban.
Ademas, Buvat empezaba inconscientemente a experimentar la bienhechora
influencia del lujo, que se introduce por todos los poros del cuerpo y ensancha
el corazén. La unica cosa que todavia le preocupaba era el pensar que su
desaparicion debia de tener a Bathilda mortalmente inquieta.

El resultado de las reflexiones fue que la mafiana le resulté mucho mas
soportable que la tarde anterior. Por otro lado, su estbmago, sosegado por el
café y el panecillo, so6lo le hacia sentir un moderado apetito, sensacién mas
bien placentera cuando se tiene la seguridad de que se va a comer bien.
Afadamos a eso el atractivo panorama que se divisaba desde la ventana del
prisionero; solo asi comprenderemos que éste viera llegar la hora del almuerzo
casi sin sentir.

A la una en punto la puerta se abrié y, como la vispera, aparecio la mesa
bien repleta. Buvat hizo saber a los dos famulos que ya se sentia perfectamente
tranquilizado en cuanto a las intenciones de su ilustre anfitrién, y que daba las
gracias a los sefiores Comtois y Bourguignon por la demostracion que cada
uno le habia hecho; de modo que esta vez les rogaba que se limitaran a
servirle. Los dos criados torcieron el gesto, pero no tuvieron mas remedio que
obedecer.

Buvat se comi6 todos los platos, bebié de todos los vinos y tomo su café,
lujo que él ordinariamente solo se permitia los domingos. Como remate,



palade6 un vasito de licor de madame Anfoux.

Buvat, es preciso decirlo, quedd en un estado muy cercano al éxtasis. Por
la tarde, la cena transcurri6 del mismo modo. De forma que, cuando el ayuda
de camara entr6 para desdoblar el embozo de la cama, se encontr6 con un
hombre completamente distinto al de la noche anterior: en vez de andar a
cuatro patas, Buvat se habia arrellanado en un cémodo sillon, tenia puestos los
pies sobre los morillos de la chimenea, y su cabeza reposaba en el respaldo de
la poltrona, mientras, con los ojos semicerrados, cantaba entre dientes, con una
inflexion de voz en la que se adivinaba una infinita nostalgia:

Laissez-moi aller,
Laissez-moi jouer,
Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

La mejoria que su estado de espiritu habia experimentado en veinticuatro
horas era evidente.

Esta vez Buvat se tendio voluptuosamente en la cama, y se quedé dormido
a los cinco minutos. Sofié que era el Gran Turco y que, como el rey Salomon,
poseia trescientas mujeres y quinientas concubinas.

Se despert6 fresco como una rosa, sin otra preocupacion que el ansia de
tranquilizar a su Bathilda; por lo demas, se sentia perfectamente feliz.

Le habian dicho que, si lo deseaba, podia escribir a monsefior el arzobispo
de Cambrai. En vista de lo cual, corté una pluma con sumo cuidado y con su
mas bella escritura redacté una instancia en la que preguntaba si su cautividad
iba a ser muy larga, y si podia recibir a Bathilda, o por lo menos escribirle para
tranquilizarla y hacerle saber que nada le faltaba.

La redaccién de la instancia le ocup6 toda la mafiana, hasta la hora del
almuerzo. Cuando se sent6 a la mesa entregd la misiva a Bourguignon. Un
cuarto de hora después, el mismo criado regres6 para comunicar al preso que
monsefior habia salido, pero que la instancia habia sido entregada a la persona
que con €l compartia el despacho de los negocios publicos; esa persona habia
ordenado que en cuanto el prisionero hubiese terminado de comer lo llevasen a
su presencia.

Guiado por Bourguignon, Buvat llegd a una especie de laboratorio situado
en el sotano. Alli le esperaba un hombre de unos cuarenta afios que no le era
del todo desconocido, envuelto en una simple bata, que manipulaba entre
frascos y retortas ante un horno encendido. En cuanto vio a Buvat, el hombre
levantd la cabeza y mirandole con curiosidad le pregunto:

— ¢Sois vos el llamado Jean Buvat?



—Para serviros —respondi6 inclinandose.

—La instancia que habéis dirigido al abate, ¢la habéis escrito vos?
—De mi propia mano, senor.

—Tenéis una bonita escritura.

Buvat volvié a saludar, con una sonrisa de falsa modestia.

—EIl abate me ha hablado de los servicios que os debemos —continu6 el
desconocido.

—Monsefior es demasiado bueno —respondié Buvat—, no valen la pena.

— jCémo que no valen la pena! Todo lo contrario; la valen, jy mucho!
Tanto es asi, que si queréis pedir algo al regente yo me encargo de transmitir
vuestra demanda.

—Entonces, si sois tan amable, tened la bondad de decir a Su Alteza Real
que cuando esté mejor de dinero haga lo posible por pagarme lo que me debe.

— ¢Como lo que os debe? ;Qué queréis decir?

—Quiero decir que tengo el honor de estar empleado en la Biblioteca Real,
pero que desde hace seis afios, a la hora de cobrar, siempre me dicen que no
hay dinero en caja.

— ¢Y a cuanto asciende lo que se os debe?

—A cinco mil trescientas y algunas libras, mas una fraccion en sueldos y
denarios.

—Y vos deseais ser pagado, naturalmente.

—No os oculto, sefior, que seria para mi una gran alegria.
— ¢Eso es todo lo que pedis?

—FExactamente.

—Pero, jen fin!, por el servicio que le habéis hecho a Francia, ¢no pedis
nada?

—Si acaso, sefior... reclamo el permiso para enviar una nota a mi pupila
diciéndole que no esté inquieta por mi ausencia, ya que solamente estoy
prisionero en el Palacio Real. Pido también, si no es abusar de vuestra
amabilidad, que la dejen venir a visitarme; pero si esto ya es demasiado, me
conformaré con la carta.

—Vamos a hacer algo mejor que eso. Las causas por las cuales os
debiamos retener ya no existen; os devolvemos la libertad, de modo que
podéis ir vos mismo a tranquilizar a vuestra pupila.



— jComo!, sefior... ; Ya no estoy prisionero?

—Podéis marcharos cuando querais.

—Sefior, hoy mismo escribiré mi peticion al regente por lo de los atrasos.
—Y mafiana seréis pagado.

— jAh!, sefior, jcudn bondadoso sois!

—Id, sefior Buvat, id en paz... Vuestra pupila os espera.

—Tengo mucho gusto en haberos conocido. jAh!, perdén; si no es
indiscrecién, ;como os llamais?

—Llamadme sefior Felipe.

—Hasta que tenga el honor de volveros a ver, que Dios os guarde, sefior
Felipe.

—Adiods, sefior Buvat. Un instante: he de dar una orden; si no, no os
dejarian salir.

El sefor Felipe toc6 la campanilla y un ujier aparecio.
—Haced venir a Ravanne.

El lacayo sali6. Dos segundos después se presentaba el joven oficial de
guardias.

—Ravanne —Ile indic6 el sefior Felipe—, conducid a este hombre honrado
hasta la puerta de palacio. Esta libre; puede ir donde quiera.

—Si, monsefor. Venid, sefior, 0s espero.
En la puerta, el centinela quiso detener a Buvat.
—Por orden de Su Alteza Real el sefior regente, este caballero esta libre.

—Perdon, sefior —balbuce6 Buvat—, ;la persona con la que he hablado
era el regente?

—Monsefior el regente en persona —respondié Ravanne.

— iNo es posible! —exclamé Buvat—. Me ha dicho que se llamaba
Felipe.

—FExactamente: Felipe de Orléans.

—FEs verdad, sefior, es verdad; Felipe es su nombre propio. Es un hombre
muy bueno, el regente. Cuando pienso que unos infames golfos querian
conspirar contra €él, jcontra el hombre que me ha prometido pagarme todo lo
que se me debe! jMerecen ser colgados! ¢No pensais vos asi?

—Sefior —contesté Ravanne riendo—, yo no tengo opinion en los asuntos



importantes. jBien! Monsefior parte dentro de media hora hacia la abadia de
Chelles, y querra darme algunas ordenes antes de su marcha. Lo siento, pero
he de dejaros. jAdios!

—NMas lo siento yo, sefior —dijo Buvat, haciendo al militar una reverencia.

— iOh!, padrecito, jpadrecito! —repetia Bathilda entre sollozos, mientras
subia la escalera cogida del brazo de Buvat, y parandose en cada peldafio para
besarle—. ¢ De donde venis? ;Qué os ha ocurrido? ;Qué habéis hecho desde el
lunes? jEn qué inquietud nos habéis tenido a Nanette y a mi! jOs deben de
haber pasado cosas increibles!

— jAh si!, completamente increibles.

— iDios mio! Contadmelo, padrecito: ;de donde venis ahora?
—Del Palacio Real.

—Vos, jde casa del regente! ;Y qué haciais en casa del regente?
—Estaba prisionero.

— iPrisionero! ;Vos?

—Si, prisionero de Estado.

— ¢Y por qué?

—Porque he salvado a Francia.

— iDios mio! jDios mio! ;Es que os habéis vuelto loco? —exclaméd
Bathilda espantada.

—Imaginate: habia una conspiracion contra el regente, jy yo estaba
mezclado en ella!

— i Vos!

—Si, yo, pero sin saberlo. ¢ Te acuerdas del principe de Listhnay?
Pues era un falso principe, hija mia, jun falso principe!
—Entonces, las copias que haciais para él...

—Eran manifiestos, proclamas, actas incendiarias. Preparaban una revuelta
general: Bretafia... Normandia... los Estados Generales... el rey de Espaiia...
iHe sido yo quien lo ha descubierto todo!

— iVos! —exclamé Bathilda cada vez mas asustada.

—Si, yo. Y monsefior el regente me acaba de llamar «jel salvador de
Francia!». Y me ha prometido que me van a pagar todos los atrasos que me
deben. jCasi puedo decir que el regente es mi amigo!



—Padre mio, padre mio... habéis hablado de conspiradores, ¢sabéis el
nombre de alguno de ellos?

—El principal de todos es el duque del Maine. Ademas del conde de Laval,
un tal marqués de Pompadour, el baron de Valef, el principe de Cellamare, y
ese desgraciado abate Brigaud. jHe copiado la lista completa!...

—Padrecito... —insistio Bathilda con un hilo de voz—. Entre los
nombres, ;habéis visto... el nombre... el nombre de... el caballero... de
Harmental?

— jAh! Creo que si —respondio Buvat. El caballero de Harmental es el
jefe de la conjura.

— {Oh! iDesgraciado!, jdesgraciado de vos! —exclamé Bathilda
retorciéndose los brazos—. jHabéis matado al hombre que amo!

Pensando que quizas le daria tiempo de avisar a Raoul del peligro que le
amenazaba, Bathilda atraveso la calle de dos saltos; jadeante y sudorosa,
empujo la puerta del cuarto del caballero, que cedio al primer toque. A la vista
de la muchacha aparecié el cadaver del capitan, tendido sobre el suelo y
nadando en un charco de sangre.

Se precipito hacia la puerta gritando auxilio; pero al llegar al descansillo
cay0 al suelo dando un terrible alarido.

Los vecinos acudieron en tropel; Bathilda habia perdido el conocimiento.
Al caer, su cabeza habia dado en el filo de la puerta y presentaba una brecha
de bastante importancia.

Entraron a Bathilda en la casa de madame Denis, que se dispuso a prestarle
los primeros auxilios.

En cuanto al capitan Roquefinnette, puesto que no llevaba encima ningtn
papel por el que se le pudiera identificar, su cuerpo fue trasladado al deposito
de cadaveres, donde tres dias después lo reconocié la Normanda.

Capitulo XXV
DIOS DISPONE

Harmental, como sabemos, habia partido al galope. Siguiendo los
bulevares lleg6 hasta la puerta de Saint-Martin, donde torci6 a la izquierda; al
instante se encontraba en el mercado de los caballos.

Pero, tal como habia indicado el malogrado capitan, ninguna sefial permitia



distinguir a los hombres de su cuadrilla, vestidos como iban igual que los
demas, y que, por otra parte, no se conocian unos a otros. Harmental busco
desesperadamente, pero todos los rostros eran iguales para él. La situacion era
desoladora: el caballero tenia al alcance de su mano todos los medios para
llevar a feliz término su mision; pero al matar al capitan, habia perdido el hilo
conductor.

En medio de sus apuros oy6 que daban las cinco. De ocho a nueve el
regente debia volver de Chelles. No habia un minuto que perder.

Harmental era hombre de soluciones rapidas. Dio una ultima vuelta por el
mercado, y convencido de que nunca llegaria a distinguir a sus hombres entre
tanto rostro inexpresivo, puso su caballo al galope, siguié otra vez por los
bulevares, lleg6 al arrabal de SaintAntoine, se ape6 ante la casa nimero 15,
subio en cuatro trancos hasta el quinto piso, abrio la puerta de la buhardilla y
se encontrO cara a cara con madame del Maine, el conde de Laval,
Pompadour, Valef, Malezieux y Brigaud.

Todos dejaron escapar un grito de sorpresa al verle.

El caballero conté lo que habia ocurrido, y pidi6 ayuda a Pompadour, Valef
y Laval. Los tres se pusieron en el acto a su disposicion; irian con él hasta el
final del mundo y le obedecerian en todo.

Nada estaba perdido todavia. Cuatro hombres resueltos podian reemplazar
muy bien a diez o doce vagabundos mercenarios. L.os caballos estaban en la
cuadra y cada uno de los cuatro iba armado.

Avranches estaba alli; podian contar con otro hombre abnegado. Se mandé
por antifaces de tela negra, para ocultar al regente el rostro de los raptores. Se
acordo que el punto de reunion seria Saint-Mandé y cada uno partio por su
lado, para no despertar sospechas. Una hora después los cinco hombres
volvian a reunirse y se emboscaban en el camino de Chelles, entre Vincennes
y Nogent-sur-Marne. En aquel momento daban las seis y media en el reloj del
castillo.

Avranches se habia informado de que el regente pasé a las tres y media
camino de Chelles, sin que ninguna guardia lo escoltase. Iba en un coche de
caballos con tiro a la Daumont: dos jinetes y un postillon.

A las ocho y media la noche habia cerrado por completo. El natural
nerviosismo de los conjurados habia dado paso a la impaciencia.

A las nueve creyeron oir un ruido. Avranches se echd de bruces en el suelo
y pego su oreja al terreno; asi llegd a él, muy claramente, el ruido de las
rodadas de un coche. Al instante surgio, a unos mil pasos de distancia, el brillo
de una luz parecida a una estrella. Los conjurados sintieron un



estremecimiento: seguramente era la antorcha del postillon. Unos segundos
después ya no habia duda: el coche, con sus dos linternas, era perfectamente
visible. Harmental, Pompadour, Valef y Laval cambiaron un ultimo apreton de
manos, se cubrieron los rostros con los antifaces y cada uno ocup6 el lugar que
tenia asignado.

Harmental comprobd la posicion de cada uno de sus compafieros;
Avranches estaba en el camino, haciéndose el borracho; Laval y Pompadour a
cada lado de la calzada, y Valef, en medio de ella, verificaba que las pistolas
salian facilmente de sus fundas.

El coche seguia avanzando. El postillon habia rebasado a Pompadour y a
Laval, cuando tropez6 con Avranches, el cual, enderezandose subitamente,
asi6 de la brida al caballo, arrancé la antorcha de manos del jinete y la apago.
A la vista de esto, los dos conductores intentaron virar en redondo; pero ya era
tarde. Pompadour y Laval se habian lanzado sobre el coche y mantenian a los
jinetes bajo la amenaza de sus pistolas, mientras Harmental y Valef se
acercaban a las portezuelas, apagaban las linternas, y hacian comprender al
regente que si no queria morir, debia abandonar toda veleidad de resistencia.

Contra lo que esperaba Harmental, que conocia la valentia del regente, éste
se limito a decir:

—Esta bien, sefiores... No me hagais dafo. Iré donde querais.

Harmental y Valef dirigieron su mirada hacia la carretera y vieron que
Pompadour y Avranches perseguian a los dos jinetes. Raoul abandono su
caballo y mont6 en el delantero del tiro, Laval y Valef se colocaron a cada lado
del carruaje, y la comitiva parti6 al galope tomando la ruta que llevaba a
Charenton.

Pero llegados al final de la alameda, Harmental encontr6 el primer
obstaculo; la barrera, por casualidad o de modo premeditado, estaba cerrada.
Era preciso abandonar aquel camino y tomar otro.

La nueva avenida que seguian conducia a una plazoleta desde la que
arrancaba otro camino que llegaba derecho a Charenton. No habia tiempo que
perder; era preciso atravesar la plazoleta. Por un instante Harmental creyo
distinguir unas sombras que se movian en la oscuridad, pero al momento
aquella vision desaparecio como por ensalmo y el coche prosiguio su ruta sin
impedimentos.

Llegados a la encrucijada, Harmental se dio cuenta de algo muy extrafio:
una especie de vallas cerraban todos los caminos que de ella salian. Era
evidente que algo grave ocurria. Harmental par6 el coche, quiso dar marcha
atras y retroceder por donde habian venido, pero una valla igual a las otras se
habia cerrado detras de él. En el mismo instante se dejaron oir las voces de



Laval y de Valef.
— jEstamos rodeados! jSalvese quien pueda!

Ambos abandonaron el carruaje, hicieron saltar a sus caballos por encima
de las barreras, y se perdieron en la oscuridad. No pudo hacerlo asi Harmental,
que montaba un caballo de tiro. Viendo que era el tnico recurso que le
quedaba, clavé con furia las espuelas en los ijares del caballo, y se abalanzé,
con la cabeza baja y una pistola en cada mano, dispuesto a embestir contra la
barrera mas proxima. Pero apenas habia recorrido diez pasos cuando una bala
de mosquetén alcanzo6 a su caballo en la cabeza, y el corcel cay6 derribado,
arrastrando a Harmental, que quedd con una pierna apresada bajo el cuerpo de
su montura.

De la oscuridad surgieron ocho o diez caballeros, echaron pie a tierra y se
arrojaron sobre Harmental; dos mosqueteros le asieron por los brazos y otros
cuatro le sacaron de debajo del caballo. El pretendido regente bajé del coche;
era un criado disfrazado con ropas de su amo. Su puesto fue ocupado por
Harmental; dos oficiales tomaron asiento a su lado. Otro caballo fue
enganchado, y el coche se puso de nuevo en marcha, escoltado por un
escuadron de mosqueteros. Un cuarto de hora después, las ruedas del carruaje
hacian retemblar las maderas de un puente levadizo; una pesada puerta giraba
en sus goznes, y Harmental se encontré en una galeria sombria, al final de la
cual esperaba un oficial que llevaba las charretas de coronel.

Era el sefior de Launay, gobernador de la Bastilla.

Si nuestros lectores desean saber como se habia descubierto el complot,
bastara que recuerden la conversacion que Dubois mantuvo con la Fillon. La
comadre sospechaba que Roquefinnette se hallaba mezclado en algiin negocio
turbio y habia confiado sus recelos al ministro, a condicion de que se dejase
con vida a su capitan. Pocos dias después habia visto a Harmental en su casa.
Subio tras €l y desde la habitacion vecina a la del malogrado capitan, mediante
el simple ardid de un agujero en el tabique, pudo oir todo lo que el caballero
habia hablado.

Capitulo XXVI
LA MEMORIA DE UN PRIMER MINISTRO

Cuando Bathilda abri6 los ojos se encontr6 acostada en la habitacion de la
sefiorita Emilie Denis; Mirza estaba tumbada a los pies de la cama. Las dos
hermanas se encontraban a cada lado de la cabecera, y Buvat, anonadado por
el dolor, se habia sentado en un rincon, con la cabeza entre las manos.



Al principio la joven no podia coordinar sus pensamientos; se llevo la
mano a la sien herida.

Sorprendida al despertar de su doloroso suefio en una casa extrafia, la
muchacha dirigié una mirada de interrogacion a las personas que la rodeaban;
Mirza alarg6 su fino pescuezo en demanda de una caricia. Entonces Bathilda
comenz0 a recordar. El primer pensamiento que volvié a su mente fue el de su
afan por llegar a tiempo de salvar a su amor. Por fin articul6 unas palabras:

— ¢Y éI? ;Donde esta?, ;qué le ha ocurrido?
Nadie respondi6; ninguna de las tres personas sabia qué decirle.
—Padrecito, ¢no os da lastima vuestra pobre Bathilda?

— iNifia querida!... Si mi vida bastara... Tt vas a ser la que ahora no me
querras, y con razon, porque soy un miserable. jDebi adivinar que ese joven te
amaba, y arriesgarme, sufrirlo todo, antes que...!

— jPadrecito! jProcurad tan sélo saber lo que le ha ocurrido! jPor favor!

No era cosa facil seguir la pista de Raoul, sobre todo para un investigador
tan novel como Buvat. Se enter6 por un vecino de que habia partido, a lomos
de un caballo gris que llevaba mas de media hora atado a la verja de una
ventana, y que habia tomado por la calle de Gros-Chenet. Todas las noticias
eran vagas e inciertas. De forma que, después de dos horas de bisqueda, Buvat
volvio a casa de madame Denis, sin tener otra cosa que decir a Bathilda sino
que Raoul se dirigio a alguna parte siguiendo los bulevares.

Buvat encontré a su pupila mas agitada; la crisis prevista por el doctor se
preparaba. Bathilda tenia los ojos febriles, el rostro enrojecido y no hablaba
casi nada. Madame Denis habia enviado otra vez por el médico.

La buena mujer no podia sospechar que el abate Brigaud pudiera estar
mezclado en ningun tipo de conspiracion; pero lo que acababa de oir, que su
huésped no era un estudiante sino un guapo coronel, empezo6 a hacerla dudar.

En esto llego el médico. Cuando vio a Bathilda puso mala cara.

La enferma parecia mas calmada; una sangria le habia hecho bien.
Madame Denis habia abandonado la habitacién y Emilie velaba, sentada junto
al fuego de la chimenea, leyendo un libro que habia sacado del bolsillo. En la
puerta resonaron unos golpes precipitados. Emilie comenté:

—Fsa no es la voz del sefior Raoul, es la del abate Brigaud.

Bathilda se estremecid: el abate hablaba en la habitacion vecina y a la
joven le parecid oir el nombre de Raoul; pensé que el abate traia noticias.
Apoy0 su oreja en el tabique y, como si su vida dependiese de ello, escuché lo
que decian.



Brigaud contaba a madame Denis lo que habia pasado. Madame del Maine
devolvio a todos los conspiradores la palabra empefiada y habia sugerido a
Malezieux y a Brigaud que huyeran. Ella se habia retirado al Arsenal. Brigaud
venia a decir adids a sus amigos; pensaba huir a Espafia.

En medio de su relato, el abate crey6 que cuando contaba la catastrofe
sufrida por Harmental, en la habitacién contigua habia resonado un grito; pero
él ignoraba la presencia de Bathilda en la casa y apenas presto atencion.

Brigaud se despidio. Boniface se empefié en acompafarle hasta la barrera
que guardaba la entrada en la ciudad.

Cuando abrian la puerta que daba al descansillo, oyeron la voz del portero
que trataba de impedir el paso a alguien. Bajaron para enterarse del motivo de
la disputa y encontraron a Bathilda, con el pelo suelto, descalza y cubierta
solamente por un blanco camison, que intentaba salir a la calle, a pesar de los
esfuerzos que el portero hacia para evitarlo. Su fiebre se habia tornado en
delirio, queria irse con Raoul, le llamaba a gritos, decia que moririan juntos.
Las tres mujeres la cogieron en brazos. Subitamente las fuerzas fallaron a la
enajenada joven; su cabeza cay6 hacia atras y otra vez volvio a perder el
conocimiento.

De nuevo se mando aviso al médico. Lo que era de temer habia sucedido:
se habia declarado la fiebre cerebral.

Toda la noche la pas6 Bathilda en pleno delirio: hablaba con Raoul. De vez
en cuando pronunciaba el nombre de Buvat, acusandole siempre de haber
matado a su amor. El pobre hombre se acercaba al lecho, besaba la mano febril
de su pupila que le miraba sin reconocerle, y se retiraba hecho un mar de
lagrimas.

Buvat habia tomado una resolucion extrema. Iria a ver a Dubois, le
contaria todo, y como recompensa, en lugar de sus atrasos, pediria el perdon
para Harmental. Era lo menos que podian conceder a un hombre a quien el
mismo regente habia llamado «salvador de Francia».

Las agujas del pequeiio reloj de pared sefialaban las diez. Era la hora en la
que Buvat solia encaminarse al Palacio Real para dedicarse a su malhadada
labor de copista. Las amables palabras que el regente le dirigiera hacian pensar
al buen hombre que se le dispensaria una buena acogida.

La ocasion no hubiera podido ser peor escogida. Dubois, que en los
ultimos dias apenas si habia podido descansar, sufria horriblemente por causa
de la enfermedad que algunos afios después habia de llevarle a la tumba.
Ademas, estaba de muy mal humor, porque s6lo habian podido coger a
Harmental. Precisamente acababa de ordenar a Leblanc y a Argenson que
activasen el proceso todo lo que pudieran, cuando el mayordomo, que tenia la



costumbre de ver llegar todos los dias al copista, anuncio al sefior Buvat.
— ¢Quién sois vos? —le pregunto Dubois como si nunca le hubiese visto.

—Monsefior, ;no me reconocéis? Vengo a daros mi parabién por el
descubrimiento de la conspiracion.

—Ya recibo bastantes cumplidos, sefior Buvat; gracias de todos modos.
—El caso es, monsefior, que yo venia a pediros una gracia.
— iUna gracia! ;Y a santo de qué?

—Pero, monsenior —dijo Buvat, balbuceando—, pero, monsefior, acordaos
que me habiais prometido una recompensa.

— jUna recompensa! Una recompensa, ja ti, pedazo de alcornoque!

— ¢Es posible? Si fue en este mismo gabinete donde monsefior me dijo
que tenia la fortuna en la punta de mis dedos!

— iPues bien! Hoy te digo que tienes tu vida en tus piernas, jporque si no
desapareces de mi vista ahora mismo...!

Buvat no se lo hizo repetir. Pero a pesar de lo rapido que corria ain pudo
oir a Dubois que ordenaba al mayordomo que lo matase a palos si volvia a
presentarse en el Palacio Real.

El buen hombre decidi6 pasar por la oficina de la Biblioteca, siquiera para
excusarse con el conservador y explicarle los motivos de su ausencia. Todavia
le faltaba pasar por lo peor: al abrir la puerta de su oficina encontr6 a un
desconocido sentado en su mesa. Buvat habia perdido su trabajo por salvar a
Francia.

Eran muchos los acontecimientos desgraciados como para poderlos resistir
todos juntos. Buvat volvio a su casa tan enfermo casi como Bathilda.

Capitulo XXVII
BONIFACE

Entre tanto, Dubois aceleraba el proceso de Harmental, esperando que sus
revelaciones le procuraran armas contra aquellos a quienes queria destruir;
pero el caballero se habia encerrado en un total mutismo en lo relacionado con
sus compafieros de conspiracion. En cuanto a él le concernia, confesaba todo:
dijo que habia obrado movido por un deseo de vengarse del regente, por causa
de la injusticia que con €l se habia cometido al privarle del mando de su



regimiento.

Uno tras otro habian sido arrestados Laval, Pompadour y Valef, que fueron
conducidos a la Bastilla; pero antes habian tenido tiempo de ponerse de
acuerdo en cuanto a lo que tenian que decir: los tres se obstinaban en negar
todo lo que les comprometia. En lo tocante a Harmental, declararon que era un
hombre de honor al que se habia hecho victima de una injusticia.

Dubois estaba furioso. Le sobraban pruebas en el asunto de la fallida
convocatoria de los Estados Generales; pero el caso ya habia sido explotado a
fondo en el Parlamento, que habia conocido las cartas de Felipe V Después de
la degradacion de los principes legitimados la cosa habia quedado en punto
muerto. Ahora, cuando se podian producir acusaciones mucho mas graves, la
obstinacion de Harmental en no acusar a los verdaderos culpables destruia las
esperanzas del ministro. Toda su cdlera se volvia en contra del caballero.

Mientras el proceso seguia su marcha, la enfermedad de Bathilda habia
llevado también su curso progresivo. La pobre nifia se habia visto a dos pasos
de la muerte. Pero al final, la juventud y la fortaleza de la muchacha habian
triunfado sobre el mal. A la exaltacion del delirio habia sucedido un profundo
abatimiento y la postracion completa.

Todos, el médico el primero, creian que la convaleciente habia perdido la
memoria de lo ocurrido, y que, si recordaba algo, lo confundia con los suefios
de su delirio.

Pero todos estaban equivocados, empezando por el médico. Algo que
acontecio cierta mafiana lo demostraba con creces.

Creyendo que Bathilda dormia la habian dejado sola. Boniface, segtn
habia tomado por costumbre desde que estaba enferma, asomo la cabeza por la
entreabierta puerta para informarse de su estado. Mirza lanzé un grufiido, y
Bathilda se volvid; al ver a Boniface pens6 que quizas lograria sacar de éste
algo de lo que los demas callaban; es decir, lo que le habia ocurrido a
Harmental. Invité a pasar al muchacho y le ofrecié sus palidos deditos.
Boniface dudé antes de aprisionarlos entre sus manazas coloradas. Luego,
bajando la cabeza, confes6 con una voz que revelaba su arrepentimiento:

—Si, sefiorita Bathilda, teniais mucha razon: sois una verdadera sefiorita, y
yo no soy mas que un patan. Nunca hubierais podido quererme a mi;
necesitabais un apuesto caballero.

—AI menos, tal como vos deseabais, Boniface. Pero os puedo querer de
otro modo.

— ¢Es verdad, sefiorita Bathilda, es verdad? Si asi es, queredme como
gustéis, pero queredme un poco.



—Puedo quereros como a un hermano.
— jOh! Decidme, sefiorita Bathilda, ;qué es necesario para ello?
—Amigo mio...

— jAmigo mio! Me llamais amigo! A mi, que he dicho tantos horrores de
VOS...

—Amigo mio, todo lo que hayais dicho os lo perdono. Hoy podéis reparar
vuestra falta, y hacer que os quede eternamente agradecida. Basta que me lo
contéis todo.

— jTodo! ;Qué queréis saber?

—Decidme, primero...

—Bathilda se detuvo.

— :Que?

— ¢Es posible que no lo adivinéis?

— jClaro! Queréis saber lo que le ha ocurrido al caballero de Harmental...
— ;Si...! Por lo que mas querais, decidmelo...

— iPobre muchacho!... —murmuré Boniface.

—Dios mio... ha muerto...

—Bathilda se incorporo6 en el lecho, con los ojos extraviados.
—No, felizmente no; pero esta prisionero.

— iMe lo figuraba! —respondi6 Bathilda dejandose caer de nuevo en la
cama—. Esta en la Bastilla, ;verdad?... pero no ha muerto. jBien! Seré fuerte;
tendré valor. Ya ves, Boniface: ahora no lloro.

— jMe tuteais!

—Pero quiero saberlo todo —prosiguio Bathilda con exaltacion creciente
—, hora a hora, minuto a minuto, para que el dia en que haya de morir, pueda
yo también morir con él. Si es necesario, en el momento..., en el terrible
momento... td me llevaras al lugar... Lo haras Boniface! He de verle... una
vez..., una vez mas..., aunque sea en el cadalso.

—Os lo juro... —murmur6 Boniface intentando inttilmente contener sus
sollozos.
—NMe lo has jurado.

—Silencio, alguien viene.

Era Buvat el que entraba. Boniface aprovechd su llegada para escabullirse.



— ¢Como van los animos?

—NMejor, padrecito, mejor —respondio Bathilda—. Me van volviendo las
fuerzas, y en algunos dias podré levantarme.

Buvat besé a la joven y subi6 a su casa. Bathilda quedé nuevamente a
solas.

Entonces pudo respirar con desahogo, se sentia mas tranquila. Boniface,
gracias a su oficio de pasante de un procurador del Chatelet, podia enterarse de
la marcha del proceso; cada tarde el muchacho traia noticias a Bathilda. Al
cabo de dos semanas la joven comenzé a levantarse y a pasear por la
habitacion, con gran alegria de Buvat, de Nanette y de toda la familia Denis.

Un dia Boniface, contra su costumbre, volvio de casa del maitre Joulu a las
tres. Entro en la habitacion de la enferma tan palido y tan descompuesto que
Bathilda comprendi6 que las nuevas eran malas. Se levant6 y fijo sus ojos en
él.

—Todo ha terminado... ;verdad?

— iY por su culpa! En cierto modo, por ser tan testarudo. Le ofrecian el
perdon si declaraba el nombre de los conjurados. Pero €l, jerre que erre!: que
obro por su cuenta, y de ahi no hay quien lo saque.

—Lo han condenado...

—Desde esta mafiana, sefiorita; desde esta mafiana esta condenado...
— (A muerte?

Boniface hizo un signo de asentimiento con la cabeza.

— ¢Cuando es la ejecucion...?

—Mafana a las ocho de la mafiana.

—Bien —fue el tinico comentario de Bathilda.

—Todavia hay una esperanza.

— ¢Qué esperanza...?

—Si antes de mafiana se decide a denunciar a sus complices.

La muchacha se puso a reir, pero con una risa tan extrafia, que Boniface se
estremecio de pies a cabeza.

—Boniface, es preciso que yo salga.
— i Vos, sefiorita Bathilda! jVos salir! Salir a la calle para vos es mataros.

—Necesito salir, he dicho. Buscame un coche de punto.



—Dentro de cinco minutos lo tendréis aqui. Boniface salié corriendo.

Bathilda llevaba puesta una bata blanca de amplio vuelo; la ajust6 a la
cintura con un cefiidor y se echo6 un chal sobre los hombros.

Cuando estaba en la puerta apareci6 madame Denis.
— jPor Dios!, mi querida nifia, ¢qué vais a hacer?
—Madame Denis, tengo que salir.

— ¢Pero, a donde vais a ir?

— ¢No sabéis que lo han condenado? Con decirme mafiana que habia
muerto, todo quedaba arreglado, ¢verdad? ;Y vos habriais sido su asesina!
Porque yo quizas pueda salvarlo.

— ¢Vos, nifia mia? ;Como podriais hacerlo?
—He dicho que quizas pueda. Dejadme intentarlo por lo menos.

—1Id con Dios, hija mia —Ia dejo hacer madame Denis, sugestionada por
el tono de conviccion de la joven—; que El os acompafie.

Bathilda baj6 la escalera con paso lento pero firme, atravesé la calle, y
subio los cuatro pisos de su casa de una tirada. No habia estado en la
habitacion desde el dia de la catastrofe. Al ruido que provoco, salié6 Nanette,
que no pudo reprimir un chillido: creia ver el fantasma de su joven sefiora.

— ¢ Vos salir en el estado en que os encontrais? ¢Os habéis vuelto loca?
jBuvat! jSefor Buvat! jLa sefiorita quiere salir! Venid a impedirlo.

Bathilda se volvié hacia su tutor, dispuesta a recurrir, en caso necesario, al
ascendiente que ejercia sobre el pobre viejo; no fue necesario. Buvat parecia al
borde de la desesperacién; sin duda conocia la fatal noticia. Cuando vio a su
pupila, rompi6 en sollozos.

—Padre, no os desesperéis todavia: lo que ha ocurrido hasta ahora ha sido
obra de los hombres; lo que todavia falta pertenece a Dios Padre; El tendra
piedad de nosotros.

— ¢Pero qué vas a hacer tu, hija mia?
—Voy a cumplir con mi deber.

Abrié un pequefio armario, tom6 un portafolios negro, lo abrio, y extrajo
una carta.

— iEs verdad!, hija mia... Habia olvidado esa carta.

—Adios, padre; adids, Nanette; rogad los dos para que me acompafie la
suerte.



En la puerta Boniface esperaba con el coche.
— ¢ Voy con vos, sefiorita Bathilda?

—No, amigo mio —Bathilda le tendi6 la mano—, esta tarde, no; mafiana
quizas...

— jAl Arsenal! —orden6 Bathilda.

Capitulo XXVIII
LAS TRES VISITAS

Cuando lleg6 al Arsenal, Bathilda pregunt6 por la sefiorita Delaunay, quien
la condujo ante madame del Maine.

—Sois vos, hija mia... —dijo la duquesa con voz ausente y aspecto
alterado—. Esta bien acordarse de los amigos cuando éstos han caido en
desgracia. En la época que vivimos, no es frecuente.

— jAy!, sefiora —respondio Bathilda—, vengo a ver a Vuestra Alteza Real
para hablaros de un asunto mucho mas desgraciado todavia. Sin duda Vuestra
Alteza ha perdido algunos de sus titulos, algunas de sus prebendas. Pero aqui
acabara todo; nadie osaria atentar contra la vida o contra la libertad del hijo de
Luis XIV o de la nieta del gran Condé.

—Contra la vida no creo —objeto6 la duquesa—; pero contra la libertad, no
responderia de ello. Sobre todo, ahora que ese estupido abate Brigaud se ha
dejado prender en Orléans disfrazado de buhonero, y al presentarle una falsa
declaracion que dicen que yo habia presentado, se vacia de golpe, confiesa de
plano, y nos compromete terriblemente a todos.

—Aquel por el que vengo a implorar, no ha revelado nada y ha sido
condenado a muerte por haber guardado silencio.

—Querida nifia —exclamo6 la duquesa—, venis a hablarme del pobre
Harmental; lo conozco bien. jEl si es un auténtico gentilhombre! No sabia que
vos lo conociais.

—Mucho mas que eso —intervino la sefiorita Delaunay—, Bathilda y el
caballero se aman.
— jPobre nifia! jDios mio! ;Qué podria hacer yo?

—Yo sé lo que podéis hacer. He venido a pedir a Vuestra Alteza una sola
cosa: que me introduzcais cerca del regente por medio de alguna de sus
antiguas relaciones. Lo demas lo haria yo.



—Pero, hija mia, ¢sno ha llegado a vuestros oidos lo que se cuenta del
duque de Orléans? Vos, tan joven y tan bonita...

—Sefiora —repuso Bathilda en un tono de suprema dignidad—, lo unico
que sé es que mi padre le salvo la vida y muri6 por él.

— ¢Qué decis? Asi, la cosa cambia —murmur6 la duquesa—. Veamos...
Si, jya esta! Delaunay, llamad a Malezieux.

—Malezieux, aqui tenéis a esta joven; la vais a conducir a casa de la
duquesa de Berry, a quien la recomendaréis de mi parte. Es necesario que vea
al regente enseguida; dentro de una hora todo lo mas. Se trata de salvar la vida
de un hombre; pensad que es la vida de Harmental y que yo daria cuanto
poseo por salvarlo.

—Os he comprendido, sefiora.

— ¢Lo veis, mi pequefia? —dijo la duquesa, con una triste sonrisa—. He
hecho todo lo que podia. No perdais tiempo; dadme un beso e id a ver a mi
sobrina; es la favorita de su padre. Vamos, Delaunay —prosiguio la duquesa,
que, en efecto, esperaba ser arrestada de un momento a otro—, continuemos
con nuestro equipaje.

Entre tanto, Bathilda, acompafiada por Malezieux, habia vuelto a subir en
su coche y tomado el camino del Luxemburgo. A su llegada a la residencia de
la duquesa de Berry, fue introducida en un pequefio gabinete, donde se le rogé
que esperase. Malezieux volvio a los pocos instantes precedido por la hija
predilecta del regente.

Esta, que tenia un corazon excelente, se habia emocionado al oir el relato
que le habia hecho Malezieux.

— jPobre nifia! —murmuré—. ;Por qué no vinisteis hace ocho dias?

— ¢Y por qué hace ocho dias, y no ahora? —pregunt6 Bathilda llena de
ansiedad.

—Porque hace ocho dias hubiese tenido el placer de conduciros
personalmente a presencia de mi padre; pero hoy me es completamente
imposible.

— iImposible! jDios mio! ¢Y por qué? —exclamo Bathilda.

— jClaro! Vos no podéis saber que he caido en total desgracia hace dos
dias. Por muy princesa que sea, también soy mujer y, como vos, he tenido la
desgracia de enamorarme. Ya sabéis que a las mujeres de sangre real no nos
pertenece nuestro corazon; ha de ser como una especie de piedra propiedad de
la corona, y es un crimen disponer de €l sin autorizacion del rey y de su primer
ministro. Esta mafiana me he presentado en palacio y no me han dejado entrar.



— jQué desgracia!... Vos erais mi ultima esperanza. No conozco a nadie
que me pueda llevar a ver al regente, jy mafiana, sefiora, mafiana, a las ocho de
la mafiana, van a ajusticiar al hombre que amo como vos amais al sefior de
Riom!

—Hay que hacer algo... jRiom!, venid en nuestra ayuda —pidio la
duquesa a su marido, que acababa de entrar en aquel momento—. Un sobrino
de Lauzun debe saber encontrar remedio a todas las dificultades. jVamos,
Riom!, buscad una solucion.

—Tengo una —dijo Riom, sonriendo—. Pero comprometo a vuestra
hermana.

— ¢A cual?
—A la senorita de Valois.
— ¢A Aglaé? ;Y como es eso?

— ¢No sabéis que anda por ahi una especie de duende que tiene el
privilegio de poder llegar hasta vuestra hermana, igual de dia que de noche,
sin que se sepa ni como ni por donde lo hace?

— jRichelieu! Es verdad —exclamo la duquesa de Berry—. Richelieu
puede sacarnos del apuro. Riom, haced llamar a madame de Mouchy, y
rogadle que acompafie a la sefiorita a casa del duque. Madame de Mouchy es
mi primera dama de honor —explico la duquesa, mientras Riom iba a cumplir
lo que se le habia encomendado—, y se asegura que Richelieu le debe algiun
agradecimiento.

— iGracias!, sefiora —exclamo6 Bathilda besando las manos de la duquesa
—, gracias mil veces. Veo que todavia puedo tener esperanzas. Pero,
sencontraré al sefior duque de Richelieu en casa?

—Seria una casualidad. ;Qué hora es? ;Las ocho apenas? Seguramente
habra cenado en alguna parte y volvera para asearse. Diré a madame de
Mouchy que os acomparfie mientras €l llega. ¢ Verdad que es encantadora? —
indic6 la duquesa a su dama de honor, que en aquel momento penetraba en el
gabinete—. Supongo que no os importara acompafiar a esta nifia en tanto
llegue el duque.

—Haré todo lo que me ordene Vuestra Alteza —respondi6 madame de
Mouchy.

Un cuarto de hora después, Bathilda y madame de Mouchy llegaban al
hotel de Richelieu. Contra lo que pudiera esperarse, el duque estaba en casa.
Madame de Mouchy se hizo anunciar. Fue introducida inmediatamente;
Bathilda la siguio. Las dos mujeres encontraron a Richelieu ocupado con
Raffé, su secretario, en quemar un monton de cartas inttiles, y en poner



algunas de ellas a buen recaudo.

— jDios bendito!, sefiora —exclamo el duque al ver aparecer a la visitante
—. ¢A qué debo el placer de teneros en mi casa a las ocho y media de la
noche?

—Al deseo de veros hacer una buena accion, duque.
— jAh! En ese caso, es necesario que os deis mucha prisa.
— ¢Es que pensais abandonar Paris? ;Esta misma noche?

—No esta noche, pero mafiana saldré de viaje: voy a la Bastilla. — ;Qué
broma es esta?

—~Os ruego que me creais, sefiora. No bromeo nunca cuando se trata de
cambiar mi querido hotel, que es un sitio muy bueno para vivir, por el
alojamiento del rey, el cual me consta, porque lo conozco, que es bastante
incomodo; ésta sera la tercera vez que voy a él.

El duque presento una carta a madame de Mouchy, quien tomandola, pudo
leer:

«Inocente o culpable, debéis huir inmediatamente. Mafana seréis
arrestado; el regente acaba de decir, delante de mi, que por fin tiene cogido al
duque de Richelieu».

— ¢Creéis que el autor de la carta sea persona bien informada?
—Si; conozco su escritura.

— Bien! Ahora os voy a explicar mi asunto en dos palabras: ;iréis a darle
las gracias a la persona que os ha mandado el aviso?

—Puede ser —dijo el duque, dejando escapar una sonrisa.
—Pues es preciso que le presentéis a la sefiorita.

— ¢Sefiorita? —exclamo extraiado el duque volviéndose hacia Bathilda
—. ¢Y quién es esta sefiorita?

—Una pobre muchacha que ama al caballero de Harmental, al que van a
ejecutar mafiana, y que quiere pedir gracia al regente.

— ¢Amais al caballero de Harmental, sefiorita? —preguntd el duque de
Richelieu.

— {Ohl, sefior duque... —balbuceo la joven poniéndose colorada.

—No os turbéis, sefiorita; es un joven muy noble, y yo daria diez afios de
mi vida por poder salvarlo. ¢Creéis poder lograr que el regente se muestre en
vuestro favor?



—Creo que si, sefior duque.

— iEsta bien!, creo que ayudar en esta obra meritoria me traera suerte.
Madame —prosiguié el duque, dirigiéndose a la sefiora de Mouchy—, la
sefiorita vera al regente dentro de una hora.

— jOh!, jsefior duque! —exclamé Bathilda.

—Sefiorita, lo que voy a hacer por vos no lo haria si la vida de un hombre
enamorado no estuviese en juego. El secreto que voy a descubriros
compromete la reputacion y el honor de una princesa de sangre real; pero la
ocasion es grave y merece que se sacrifiquen algunas conveniencias. Juradme
que no diréis a nadie, excepto a la persona con quien no podais tener secretos,
porque sé que con algunas personas no se pueden tener secretos, juradme
repito, que nunca diréis a nadie, excepto a él, en qué forma habéis entrado en
casa del regente.

Se present6 un lacayo.

—Sefior duque —indicé Bathilda—, si no queréis perder tiempo, tengo
una carroza de alquiler en la puerta.

El duque, habiendo ofrecido el brazo a Bathilda, bajé con ella la escalinata,
la hizo subir al coche, ordeno al cochero que se detuviera en la esquina de la
calle Saint-Honoré con la de Richelieu, y tomé asiento al lado de la joven. El
duque de Richelieu iba tan despreocupado y divertido como si de aquella
aventura no dependiese el que un caballero se pudiera librar de una suerte que
muy bien dentro de quince dias fuera la suya propia.

Capitulo XXIX
EL ARMARIO DE LAS CONFITURAS

La carroza se detuvo, y el cochero abrio la portezuela. El duque se aped,
ayudo a descender a Bathilda y, sacando una llave del bolsillo, abri6 la puerta
de la casa numero 218 que hacia esquina con las dos calles que se han
mencionado.

—Os pido perdon, sefiorita —se disculpé el duque, ofreciendo el brazo a la
muchacha—, por conduciros por una escalera tan mal alumbrada; son
precauciones que he de tomar para no ser reconocido.

Después de haber subido una veintena de peldafios, el duque se detuvo, y
con una segunda llave abrié la puerta que daba al descansillo. Richelieu,
moviéndose con gran sigilo, penetré en la antecamara, encendi6é una bujia y



volvid a la escalera para encender el fanal que habia en ella; a continuacién
cerro la puerta, dando dos vueltas al cerrojo.

—Ahora, seguidme —indic6 el duque a la muchacha, mientras le
alumbraba el camino con la luz que llevaba en la mano—. Sefiorita —dijo de
pronto—, ;puedo confiar en vuestra palabra?

—Ya os la he dado, sefior duque, y ahora os la ratifico. jSeria muy ingrata
si faltase a ella!

El duque de Richelieu movi6 un panel de madera, poniendo asi al
descubierto una abertura practicada en el muro, tras de la cual se veia el hueco
de un armario. El duque dio tres golpecitos suaves en la madera. Al instante se
escucho el ruido de una llave que rechinaba en una cerradura y, enseguida, una
luz se filtr6 entre las rendijas de aquella especie de cajon. Una suave voz
musito:

— ¢Sois vos?

Ante la respuesta afirmativa del duque, tres planchas del fondo se
separaron, dejando una abertura suficiente para pasar a la habitacién. El duque
y Bathilda se encontraron frente a la sefiorita de Valois, que no pudo reprimir
un grito al ver que su amante iba acompafiado por otra mujer.

—No temais, querida Aglaé —Ila tranquilizo6 el duque, tomando la mano de
la sefiorita de Valois—. Estoy seguro de que dentro de unos instantes me
perdonaréis el que haya traicionado nuestro secreto.

—Pero, duque, ;podéis explicarme?...

—Inmediatamente, mi bella princesa: alguna vez me habéis oido hablar del
caballero de Harmental, ;no es asi? jPues bien! Lo han condenado a muerte;
mafiana debe ser ejecutado, y esta joven le ama. Su perdon depende del
regente; pero ella no sabe cémo llegar hasta vuestro padre... Esta bella
enamorada lleg6 a pedirme auxilio en el momento preciso en que yo recibia
vuestro aviso. | Me comprendéis ahora?

— jOh!, si —exclamo con dulzura la sefiorita de Valois—. Teniais razon,
sefior duque; os agradezco vuestra, digamos, «traicion». Sed bienvenida,
sefiorita. Decidme lo que puedo hacer por vos.

—Deseo ver a monsefior —dijo Bathilda—, y Vuestra Alteza puede
conducirme ante el unico que puede salvar la vida a mi amado.

— ¢Esperaréis mi regreso, duque? —pregunto inquieta la princesa.
— ¢Acaso lo dudais?

—Entonces, volved de nuevo al armario de las confituras; tengo miedo de
que alguien pueda sorprenderos aqui. Llevaré a la sefiorita con mi padre y



volveré enseguida.
Ofreci6 la mano a Bathilda diciéndole:

—Sefiorita, todas las mujeres que amamos somos hermanas. Vos y Armand
habéis hecho bien en contar conmigo. Seguidme.

Las dos mujeres atravesaron la serie de salones cuyos ventanales dan a la
plaza del Palacio Real, y luego, torciendo a la izquierda, se encaminaron a la
habitacion del regente.

— jAy! {Dios mio!... Me falta el valor.

—Vamos, sefiorita... No temais; mi padre es bueno. Entrad y arrojaos a sus
pies. Dios y su corazon haran el resto.

Tras estas palabras, viendo que Bathilda atin dudaba, abrié la puerta,
empujo a Bathilda suavemente y volvio a cerrar. Después, regreso en busca de
su adorado Armand.

La muchacha, cogida por sorpresa, ahogo una exclamacion, y el regente,
que daba incesantes paseos a lo largo del gabinete, se volvié hacia la joven;
Bathilda cay6 de rodillas, saco la carta de su pecho, y la tendié hacia Su
Alteza.

El regente, que era muy corto de vista, no se dio cuenta exacta de lo que
ocurria; sélo vio que de la sombra salia una especie de fantasma blanco, que
poco a poco tomaba la forma de una mujer; de una bella y suplicante joven.

— jPor Dios!, sefiorita —exclamo el regente, muy sensible a las muestras
del ajeno dolor—. Decidme, en nombre del Sefior, qué puedo hacer para
ayudaros. Venid, tomad asiento, jos lo ruego!

—No, monsefnor... —murmuré Bathilda—. A vuestros pies debo estar,
porque vengo a pediros una gracia.

— ¢Una gracia?

—Dejadme deciros, primero, quién soy. Quizas luego me atreva a hablar a
Vuestra Alteza.

Y mostro la carta en la que tenia puestas sus esperanzas.

El regente cogio el papel, y sin quitar la vista de la joven se acerco a una
vela que ardia sobre la chimenea. Reconocié su propia escritura; volvié a
mirar a la joven, y luego leyo:

«Sefiora, vuestro esposo ha muerto por Francia y por mi. No hay poder
humano que nos lo pueda devolver. Si alguna vez necesitais cualquier cosa,
recordad que Francia y yo somos vuestros deudores.



Con todo el afecto de:
Felipe de Orléans».

—Reconozco que yo soy el que escribio esta carta, sefiorita —habld el
regente—; pero, para vergiienza de mi memoria, no me acuerdo a quién fue
dirigida.

—Ved la direccién, monsefior —indicé Bathilda, tranquilizada a medias
por el aspecto bonachén del regente.

— jClaire de Rocher!... —exclamo¢ el regente—. Si, en efecto; me acuerdo
ahora. Escribi esta carta desde Espafia, después de la muerte de Albert en la
batalla de Almansa. ;C6mo es que ahora esta en vuestras manos?

—Monsefior, yo soy la hija de Albert y de Claire.

— i Vos, sefiorita! {Vos! ;Y qué ha sido de vuestra madre?
—Murio.

— ¢Hace mucho tiempo?

—Catorce afnos.

—Pero feliz, supongo, y sin que le faltase nada.
—Desesperada, monsefior, y faltandole todo.

—Pero, ;por qué no acudio a mi?

—Vuestra Alteza todavia estaba en Espaia.

— jSanto Dios! jQué pena!... Seguid contandome, sefiorita; no podéis
imaginar cuanto me interesa. jPobre Claire! jPobre Albert! Se adoraban el uno
al otro. Ella no podria sobrevivirle... Es natural. ;Sabiais que vuestro padre
me salvo la vida en Nerwinde?, ;lo sabiais?

—Si, sefior; y eso es lo que me ha dado el valor para presentarme ante vos.
—Pero vos, pobre nifia; vos, pobre huérfana, ;con quién vivis ahora?

—Fui acogida por un amigo de la familia, por un pobre escribiente que se
llama Jean Buvat.

— ¢Jean Buvat? Pero... ino digais mas! Conozco a ese hombre. jJean
Buvat! El pobre diablo que descubrio la conspiracion y que luego me hizo una
reclamacion en persona... Un puesto en la Biblioteca, ¢no es eso?, unos
atrasos que le deben...

—Asi es, monsefior.

—Sefiorita, parece que todos los que estan relacionados con vos estan
destinados a ser mis salvadores. Me habéis dicho que queriais pedirme una



gracia; os escucho.
— jDios mio! —oraba en silencio Bathilda—. jDame fuerzas!
— ¢Es tan dificil lo que vais a pedirme, que no os atrevéis?
—Sefior, es la vida de un hombre que ha merecido la muerte.
— iEl caballero de Harmental, acaso!
— jAy!, monsefior... Vuestra Alteza lo ha dicho.

La frente del regente mostraba sefiales de evidente preocupacion. Bathilda
espiaba las reacciones del principe, intentaba reprimir los latidos
desenfrenados de su corazén y hacia esfuerzos inauditos para no desmayarse.

— ¢Es pariente vuestro, un amigo de la infancia?
— jEs mi vida! {Es mi alma!, monsefior, jyo lo amo!

—Pero tened en cuenta que si le perdono, habré de perdonar también a
todos los demas, jy entre ellos hay algunos mucho mas culpables todavia!

—No pido que le perdonéis, monsefor... Sélo la vida...

—Pero si conmuto su pena por la de prision perpetua, no volveréis a verle.
—Entraré en un convento, donde toda la vida rezaré por vos y por él.
—Eso no puede ser —observo el regente.

— ¢Por qué, monsenor?

—Porque hoy me han pedido vuestra mano, y yo la he concedido.

— ¢Mi mano, monsefior? ;Habéis concedido mi mano? ;Y a quién! Santo
Dios...

—Leed esta carta.
El regente entrego a Bathilda un papel que tomo de su escritorio.

— jRaoul! —exclam¢é Bathilda—. jEs la letra de Raoul! jOh, Dios mio!
:Qué es esto?

—Leed —repitio el regente.
Y Bathilda, con voz alterada, leyo estas lineas:
«Monsefior:

»He merecido la muerte, lo sé, y no voy a pediros la vida. Estoy dispuesto
a morir el dia fijado; pero de Vuestra Alteza depende que la muerte no sea
para mi tan amarga. De rodillas os suplico una ultima gracia.

»Amo a una joven, con la que me hubiese casado de haber vivido. Permitid



que la haga mi esposa cuando voy a morir. Al abandonar yo este mundo
quedara totalmente desamparada. Sera para mi el mejor consuelo saber que la
dejo protegida por mi nombre y por mi fortuna. De la iglesia, monsefior, iré al
patibulo.

»No neguéis esta gracia a un moribundo.
Raoul de Harmental».

—He accedido a su peticion —prosiguio el regente—, es justa. Esa gracia,
como él dice, endulzara sus ultimos momentos...

—Sefior, ¢es todo lo que le concedéis?
—Vos lo habéis visto: é]l mismo se hace justicia, y no pide mas.

— iEs inhumano, monsefior! jEs terrible! Volverlo a ver y perderlo para
siempre... Monsefior, jmonsefor!... Su vida, os lo suplico... Si estoy lejos de
él, sabré por lo menos que vive...

—Seforita —pronuncio el regente, en un tono que no permitia la réplica,
mientras garrapateaba algunas palabras en un papel—, aqui tenéis una carta
para el sefior de Launay, gobernador de la Bastilla.

—Su vida, monsefior, jsu vida! jDe rodillas vuelvo a suplicaros!
El regente tir6 de un cordon. Un ayudante aparecio en la puerta.
—Llamad al marqués de Lafare.

—Sois cruel, monsefior —protestd0 la pobre Bathilda levantandose—.
Permitid, al menos, que muera con él.

—Sefior de Lafare, acompafiad a la sefiorita a la Bastilla. Tomad esta carta
para el sefior de Launay. Hablad con él y decidle que las 6rdenes que aqui doy
deben ser cumplidas al pie de la letra.

A continuacién, sin prestar oidos al ultimo grito de desesperacion de
Bathilda, el duque de Orléans desapareci6 por una de las puertas del gabinete.

Capitulo XXX
MATRIMONIO IN ARTICULO MORTIS

Lafare acompafii6 a la joven, que apenas podia andar, y la hizo subir en uno
de los coches que siempre estaban dispuestos en el patio del Palacio Real. El
carruaje emprendio la marcha al galope por la calle de Cléry, y siguiendo por
los bulevares, tomo el camino de la Bastilla.



Durante el camino Bathilda no despegé los labios; al llegar frente a la
fortaleza sintio que se estremecia toda. Un centinela les dio el «quién vive», a
continuacion fue bajado el puente levadizo, y una vez dentro del patio, el
coche se detuvo ante las escaleras que conducian a las habitaciones del
gobernador.

Un criado sin librea abri6 la portezuela. Lafare ayud6 a descender a
Bathilda, a medias desfallecida, y la introdujo en un salén donde la joven
permanecio, mientras €l iba a hablar con el gobernador.

Al cabo de diez minutos Lafare volvio a entrar, acompafiado de Launay.
Bathilda levant6 maquinalmente la cabeza y mir6 a ambos con ojos
extraviados. El marqués le ofrecié el brazo.

—Sefiorita, la iglesia esta preparada y el sacerdote espera.

Bathilda, sin pronunciar palabra, se levantd, palida y fria como si ya
hubiese muerto; para poder dar los pocos pasos necesarios tuvo que apoyarse
fuertemente en el brazo de su acompafiante; dos hombres que llevaban
antorchas les mostraban el camino.

En el momento en que Bathilda entraba en la capilla por una de las puertas
laterales, vio aparecer por la otra al caballero de Harmental, acompafiado por
Valef y Pompadour; eran los testigos de su esposo. Todos los accesos del
templo se hallaban custodiados por hombres de las guardias francesas, con las
armas en la mano y totalmente inmoviles.

Los dos enamorados corrieron uno hacia el otro: Bathilda, palida y
agonizante; Raoul sereno y tranquilo. Ante el altar, Harmental tom6 a su
prometida de la mano y la condujo hasta los dos reclinatorios que les
esperaban; los dos jovenes se arrodillaron.

El altar estaba iluminado por cuatro cirios, cuya luz lugubre hacia mas
tenebroso aun el ambiente de aquella capilla cargada de recuerdos tétricos, y
daba a la ceremonia el aspecto de un oficio de difuntos. El sacerdote comenzé
la misa. Era un anciano de cabellos blancos, cuyo rostro melancolico indicaba
que su trabajo cotidiano dejaba profundas huellas en su alma: era el capellan
de la Bastilla desde hacia veinticinco afios.

En el momento de bendecir a los esposos, les dirigié una homilia, segtn es
costumbre; pero, sus palabras, contra lo acostumbrado, sélo hablaban de la paz
del cielo, de la misericordia divina y de la resurreccion eterna. Bathilda sentia
que los sollozos contenidos iban a ahogarla. Raoul, dandose cuenta del
martirio que sufria la muchacha, la tomo de la mano y la miré con tan triste y
profunda resignacién que la pobre nifia, haciendo un poderoso esfuerzo,
consigui6 que las lagrimas, en vez de brotar de sus ojos, se derramaran en su
corazon. En el instante de la bendicion, la muchacha reclin6é su cabeza en el



hombro de su esposo. El sacerdote, creyendo que la joven iba a desmayarse, se
detuvo.

—Terminad, padre, terminad —murmur6 Bathilda.

El sacerdote pronuncié las palabras sacramentales, a las que los dos
contestaron con un «Si, quiero» en el que pusieron el alma entera.

La ceremonia habia acabado. Harmental pregunto al sefior de Launay si su
mujer podria acompaiiarle en las horas que le quedaban de vida. El gobernador
contestd que nada se oponia a ello. Entonces Raoul dio un afectuoso abrazo a
Valef y a Pompadour, estrech6 la mano a Lafare, y agradecio al sefior de
Launay las atenciones que con él habia tenido durante el tiempo que
permaneciera en la Bastilla. Después, sosteniendo a Bathilda, que parecia a
punto de desplomarse, la llevé hacia la puerta por donde él habia penetrado en
la capilla. Los dos hombres de las antorchas precedian a Raoul y a Bathilda.
En la puerta de la celda aguardaba un carcelero; descorrié los cerrojos, se
aparto a un lado para dejar paso al prisionero y a la joven, y volvio a dar la
vuelta a la llave. Los dos esposos quedaron a solas.

Bathilda, que ante la gente habia contenido el llanto, pudo al fin dar rienda
suelta a su dolor: un grito desgarrador escapé de su pecho; sollozando con
desesperacion, retorciéndose los brazos, cayd desplomada en una butaca.
Raoul se arrojo a sus pies; intentaba consolarla, pero él mismo se sentia tan
afectado por el dolor de su esposa, que al fin sus lagrimas se mezclaron con las
de la muchacha. La pena habia llegado a fundir aquel corazén de hierro:
Bathilda sinti6 al mismo tiempo el llanto y los besos de su adorado.

Llevaban apenas media hora juntos, cuando oyeron pasos que se acercaban
a la puerta y el ruido de la llave en el cerrojo. Bathilda se estremecio y se
abrazé frenéticamente a su esposo. Raoul adivin6 el pensamiento atroz que
atormentaba a su mujer y la tranquiliz6. No podia ser todavia lo que ella
pensaba; la ejecucion estaba fijada para las ocho de la mafiana, y no eran mas
que las once. Efectivamente, fue el sefior de Launay el que aparecio.

—Sefior —dijo el gobernador—, tened la bondad de seguirme.
— ¢Solo? —pregunt6 Harmental, abrazando a Bathilda.
—No, con vuestra esposa —respondio el gobernador.

— ¢Has oido? jJuntos!, jjuntos! —exclamo6 la muchacha—. j{Vamos a
donde quieran! Si ha de ser para los dos, ya no importa. Sefior, jmostradnos el
camino!

Raoul abrazé una vez mas a su esposa, le dio un beso en la frente, y
haciendo acopio de toda su altivez, siguio al sefior de Launay, sin que en su
cara se reflejase la terrible conmocion que indudablemente sentia.



Los tres atravesaron una serie de corredores alumbrados por la luz
mortecina de algunos candiles. Luego bajaron los peldafios de una escalera de
caracol y se encontraron ante la puerta de salida de uno de los torreones.
Aquella salida daba al patio de recreo de los presos no incomunicados. En el
patio aguardaba un coche enganchado a dos caballos; en la oscuridad se veian
brillar las corazas de una docena de mosqueteros.

Una luz de esperanza se encendi6 en el corazon de los enamorados.
Bathilda habia pedido al regente que conmutase la pena de muerte por la de
cadena perpetua; quizas el principe se habia compadecido. El coche y la
escolta los llevaria a alguna prision del Estado. El sefior de Launay hizo al
cochero una sefia para que se acercase y ofreci6 la mano a Bathilda para
ayudarla a subir. La joven dud6 un instante, volviéndose con inquietud para
ver si Raoul la seguia. Al instante su marido estaba a su lado.

El coche arranco y ambos esposos, rodeados por la escolta de mosqueteros,
atravesaron un postigo, luego el puente levadizo. La comitiva se encontro
fuera de la fortaleza.

Raoul y Bathilda se arrojaron uno en los brazos del otro. No habia duda, el
regente habia perdonado la vida a Harmental y ademas consentia que su
esposa compartiera el cautiverio. En su alegria, una idea triste cruzé por la
mente de Bathilda; con la espontanea efusién de que solamente son capaces
los seres que aman, un nombre afloré a sus labios: Buvat.

En aquel momento el coche se detuvo. El postillon asomo su cabeza por la
portezuela.

— ¢Qué quieres? —le pregunt6 Harmental.
— iDiablos!, mi amo... quisiera que me digais a donde vamos.
— jCbémo!, a donde vamos... ;Es que no te han dado 6rdenes?

—La orden era traeros al bosque de Vincennes, entre el castillo y Nogent-
sur-Marne, jy aqui estamos!

— ¢ Y nuestra escolta? —pregunto el caballero—. ;Qué ha sido de ella?
— ¢ Vuestra escolta? Nos ha dejado en la barrera del castillo.

— iDios mio! —exclam6é Harmental, en tanto Bathilda, a quien la
esperanza habia cortado la respiracion, unia las manos en una silenciosa
suplica—. jDios mio!... ¢Sera posible?

El caballero se ape6 de un salto y mir6 con avidez a su alrededor; después
ayudo a descender a Bathilda y ambos dieron un grito en el que se mezclaba el
agradecimiento y la alegria.

jEran tan libres como el aire que respiraban!



En un rasgo de humor el regente habia ordenado que el ex prisionero fuese
llevado precisamente al lugar donde el caballero, creyendo raptar al duque,
solo consiguid secuestrar al bergante de Bourguignon.

Fue la Uinica venganza que se tomo Felipe el Bondadoso.

Cuatro afos después de estos acontecimientos, Buvat, que habia sido
repuesto en su trabajo de la Biblioteca y cobrado los atrasos, tenia la
satisfaccion de poner su mejor pluma en la mano de un precioso nifio de tres
afos. Era el hijo de Raoul y Bathilda.

Los dos primeros nombres que el nifio aprendi6 a escribir fueron los de
Claire Gray y Albert de Rocher.

Pronto supo también escribir otro nombre: el de Felipe de Orléans, regente
de Francia.

Post-Scriptum

Quizas el lector tenga interés en saber lo que fue de los personajes que han
representado un papel secundario en la historia que acabamos de relatar,
después de la catastrofe que significo la pérdida de los conjurados y la
salvacion del regente. Vamos a contarlo en pocas palabras.

El duque y la duquesa del Maine, a los que se queria quitar las ganas de
seguir conspirando, fueron arrestados en los lugares donde habian buscado
refugio. El duque en Sceaux, y la duquesa en la casita de la calle de Saint-
Honoré. Fueron conducidos, €él al castillo de Doullens, y la duquesa al de
Dijon, desde donde fue trasladada a la fortaleza de Chalons. Ambos fueron
puestos en libertad algunos meses después, el uno porque neg6 en redondo
haber participado en el complot, y la otra en gracia por la confesién completa
que hizo de todas sus culpas.

La sefiorita Delaunay fue conducida a la Bastilla. Su cautiverio se vio
endulzado por los amores que en la fortaleza sostuvo con el caballero de
Mesnil. Una vez puesta en libertad, su querido compafiero de prision le fue
infiel. La pobre abandonada pudo decir, igual que Ninon o Sophie Arnould —
no recuerdo cual de ellas—. jOh! jFelices tiempos aquellos en que éramos
desgraciados!».

Richelieu fue arrestado el mismo dia en que llevara a Bathilda al Palacio
Real, tal como le habia prevenido la sefiorita de Valois. Pero su cautiverio
significo para él un nuevo triunfo. Corri6 el rumor de que el apuesto prisionero
habia sido autorizado a pasear por la terraza de la Bastilla; la calle de Saint-



Antoine se vio atestada de elegantes carrozas y se convirtio en el paseo de
moda. El regente decia que tenia en sus manos pruebas para hacerle cortar la
cabeza a Richelieu cuatro veces; pero no se atrevio a perder su popularidad
entre el bello sexo, cosa que fatalmente hubiera ocurrido de haber prolongado
demasiado tiempo el encierro de su prisionero. Tres meses después, Richelieu
era puesto en libertad, mas fascinante y a la moda que nunca. La pena fue que
al salir de la Bastilla encontrase el armario de las confituras cerrado a cal y
canto y a la pobre sefiorita de Valois convertida en duquesa de Mddena.

En su momento dijimos que el abate Brigaud habia sido arrestado en
Orléans. Tuvo que pasar algun tiempo en la carcel de aquella ciudad, para
desesperacién de madame Denis, de las sefioritas Emilie y Athenais, y de
Boniface. Pero cierta mafiana feliz, en el momento en que la familia se
disponia a desayunar, volvié a comparecer el buen abate, tan calmoso y sereno
como de costumbre. Sus amigos le hicieron muchas carantofias y le pidieron
que contase sus aventuras al detalle; pero Brigaud, fiel a su habitual prudencia,
indico a sus oyentes que si querian saber, consultaran los autos del proceso; y
que, por favor, nunca mas volvieran a mencionar un asunto que tantos
sinsabores le habia causado. El abate Brigaud dictaba su voluntad en aquella
casa, de forma totalmente autocratica; de modo que su deseo fue
religiosamente respetado. En el numero S de la calle de Temps-Perdu
corrieron un definitivo velo sobre aquellos desagradables recuerdos.

Pompadour, Valef, Laval y Malezieux fueron también libertados en su
momento, y como si nada hubiera pasado. Los cuatro volvieron a hacerle la
corte a madame del Maine. En cuanto al cardenal de Polignac, ni siquiera lo
arrestaron: lo confinaron simplemente en su abadia de Anchin.

Legrand-Chancel, el maligno autor de las Filipicas, fue un dia llamado al
Palacio Real, donde le recibio el regente.

—Sefior mio: ses que pensais realmente de mi todo lo que decis? —
pregunto el principe.

—Si, monsenor.

— jEsta es vuestra salvacion! Porque si hubieseis escrito tamafias infamias
con la intencion de calumniarme, jos aseguro que ahora mismo hubiera
ordenado que os ahorcasen!

El regente se conformoé con enviarle a la isla de Santa Margarita, donde el
venenoso poeta no permanecio mas que tres o cuatro meses. L.os enemigos del
regente hicieron correr el rumor de que el principe habia hecho envenenar a su
prisionero; para desmentir aquella nueva calumnia el duque no tuvo mas
remedio que abrir al pretendido cadaver las puertas de su prision, de la que
Legrand-Chancel salié mas ahito de odio y de hiel que nunca.



Aquella prueba de definitiva clemencia fue considerada por Dubois tan
fuera de lugar, que le hizo al regente una terrible escena. A las recriminaciones
del arzobispo, el principe se limit6 a contestar tarareando el estribillo de una
cancion que Saint-Simon habia escrito:

¢Qué queréis?
Soy bondadoso,
Soy bondadoso...

Aquella salida motivdo en Dubois tal ataque de rabia, que para hacer
nuevamente las paces, el regente no tuvo mas remedio que nombrarle
cardenal. La elevacion del ex abate al cardenalato llen6 de orgullo a la Fillon:
hizo saber que en adelante los clientes de su mancebia habrian de presentar
pruebas de una nobleza anterior a 1399.

Pero la catastréfica conspiraciéon motivo que tan acreditada casa perdiera a
una de sus mas ilustres pupilas. Tres dias después de la muerte del capitan
Roquefinnette, la Normanda ingresaba en las Arrepentidas.
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