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CAPÍTULO	I

DE	CÓMO	LA	OVEJA	DESCARRIADA	ABANDONÓ	EL	REDIL
	

La	 gran	 campana	 del	 monasterio	 de	 Belmonte	 dejaba	 oír	 sus	 sonoros
tañidos	por	 todo	el	valle	y	aun	más	allá	de	 la	obscura	 línea	 formada	por	 los
bosques.	Los	 leñadores	y	carboneros	que	 trabajaban	por	 la	parte	de	Vernel	y
los	 pescadores	 del	 río	 Lande,	 suspendían	momentáneamente	 sus	 tareas	 para
dirigirse	interrogadoras	miradas;	pues	aunque	el	sonido	de	las	campanas	de	la
abadía	era	tan	familiar	y	conocido	por	aquellos	contornos	como	el	canto	de	las
alondras	o	la	charla	de	las	urracas	en	setos	y	bardales,	los	repiques	tenían	sus
horas	fijas,	y	aquella	tarde	la	de	nona	había	sonado	ya	y	faltaba	no	poco	para
la	 oración.	 ¿Qué	 suceso	 extraordinario	 lanzaba	 a	 vuelo,	 tan	 a	 deshora,	 la
campana	mayor	de	la	abadía?

Por	 todas	 partes	 se	 veía	 llegar	 a	 los	 religiosos,	 cuyos	 blancos	 hábitos	 se
destacaban	 vivamente	 sobre	 el	 césped	 que	 cubría	 las	 avenidas	 de	 nudosos
robles.	Procedían	unos	de	los	viñedos	y	lagares	pertenecientes	a	la	comunidad,
otros	 de	 la	 vaquería,	 de	 las	 margueras	 y	 salinas,	 y	 algunos	 llegaban,
apresurando	el	paso,	de	 las	 lejanas	 fundiciones	de	Solent	y	 la	granja	de	San
Bernardo.	No	les	cogía	de	sorpresa	el	inusitado	campaneo,	porque	ya	la	noche
anterior	 había	 despachado	 el	 abad	 un	 mensajero	 especial	 a	 todas	 las
dependencias	 exteriores	 del	 monasterio,	 con	 orden	 de	 anunciar	 en	 ellas	 la
proyectada	 reunión	 general	 del	 día	 siguiente.	 En	 cambio	 el	 hermano	 lego
Atanasio,	que	durante	un	cuarto	de	siglo	había	 limpiado	y	bruñido	el	pesado
aldabón	 de	 bronce	 de	 la	 abadía,	 declaraba	 con	 asombro	 que	 jamás	 había
presenciado	convocación	 tan	extemporánea	y	urgente	de	 todos	 los	miembros
de	la	comunidad.

Bastaba	observar	a	éstos	para	comprender	la	gran	variedad	de	ocupaciones
a	que	 se	 dedicaban	y	para	 formar	 idea,	 aunque	 incompleta,	 de	 los	 inmensos
recursos	de	 la	abadía,	centro	de	activísima	vida.	Veíase	aquí	a	dos	religiosos
cuyas	 manos	 y	 antebrazos	 teñía	 de	 rojo	 el	 mosto;	 más	 allá	 otro,	 anciano	 y
robusto,	llevaba	al	hombro	el	hacha	con	que	acababa	de	cortar	grandes	haces
de	 leña;	 seguíale	 el	 hermano	 esquilador,	 cuya	 ocupación	 denunciaban	 las
enormes	tijeras	que	llevaba	colgadas	al	cinto	y	las	vedijas	de	lana	adheridas	al
sayal.	Un	numeroso	grupo	iba	provisto	de	azadas	y	layas,	y	los	dos	monjes	que
cerraban	 la	marcha	 conducían	 con	 trabajo	 una	 pesada	 cesta	 llena	 de	 carpas,
truchas	y	tencas,	pues	siendo	el	siguiente	día	de	vigilia,	había	que	proveer	al
sustento	de	cincuenta	 religiosos	con	un	apetito	a	 toda	prueba.	Verdad	es	que
trabajaban	de	firme,	porque	el	venerable	abad	Fray	Diego	de	Berguén	era	tan
severo	 con	 todos	 ellos	 como	 consigo	 mismo,	 que	 es	 mucho	 decir,	 y	 en	 su



convento	no	se	toleraban	holgazanes.

Mientras	 se	 reunían	 frailes	 y	 novicios	 el	 abad,	 cruzadas	 las	 manos	 y
preocupado	 el	 semblante,	 recorría	 de	 extremo	 a	 extremo	 la	 gran	 sala	 del
monasterio	destinada	a	los	actos	solemnes.	Sus	delgadas	facciones	y	hundidas
mejillas	revelaban	al	asceta	que	ha	sabido	triunfar	de	sus	pasiones,	no	sin	cruel
y	larga	lucha,	hasta	dominarlas	por	completo.	Aunque	de	apariencia	endeble,
su	mirada	imperiosa	y	enérgica	recordaba	que	por	sus	venas	corría	sangre	de
famosos	 guerreros	 y	 que	 su	 hermano	 mellizo,	 el	 capitán	 Bartolomé	 de
Berguén,	era	uno	de	los	esforzados	campeones	ingleses	que	habían	plantado	la
cruz	de	San	Jorge	sobre	los	muros	de	París.	Apenas	sonó	la	última	campanada,
se	 acercó	 el	 abad	 a	 una	 mesa	 y	 tocó	 el	 timbre	 que	 servía	 para	 llamar	 al
hermano	lego	de	servicio,	al	cual	preguntó	en	el	dialecto	anglo-francés	usado
en	los	monasterios	ingleses	durante	casi	todo	el	siglo	catorce:

—¿Han	llegado	los	hermanos?

—Reunidos	están	en	el	claustro	mayor,	reverendo	padre,	contestó	el	lego,
que	se	hallaba	en	actitud	humilde,	cruzadas	las	manos	sobre	el	pecho	y	fija	en
el	suelo	la	vista.

—¿Todos?

—Treinta	y	dos	profesos	y	quince	novicios.	Fray	Marcos,	postrado	por	la
fiebre,	es	el	único	que	falta.	Dice	que....

—No	hace	al	caso	lo	que	él	diga.	Enfermo	o	no,	importaba	ante	todo	acatar
mi	mandato.	Domeñaré	su	espíritu	rebelde,	como	lo	haré	con	otros	miembros
de	 esta	 abadía	 que	 necesitan	 severa	 disciplina.	 Y	 vos	 mismo,	 hermano
Francisco,	estáis	en	falta.	Ha	llegado	a	mis	oídos	que	habéis	alzado	la	voz	en
el	 refectorio,	mientras	 el	 hermano	 lector	 comentaba	 la	 palabra	 divina.	 ¿Qué
contestáis	a	esa	acusación?

El	lego	no	chistó,	ni	se	movió	siquiera.

—Mil	avemarías	y	otros	tantos	credos	rezados	con	los	brazos	en	cruz	ante
el	altar	de	la	Virgen,	servirán	para	recordaros	que	el	Supremo	Creador	nos	dio
dos	 orejas	 y	 una	 sola	 lengua,	 para	 que	 oigamos	 mucho	 y	 hablemos	 poco.
Enviadme	aquí	al	hermano	Maestro.

El	 atemorizado	 lego	 salió	 de	 puntillas,	 cerrando	 tras	 sí	 la	 puerta,	 que	 se
abrió	algunos	momentos	después	para	dar	paso	a	un	monje,	corto	de	estatura,
robusto	de	cuerpo	y	cuya	imperiosa	mirada	acentuaba	la	expresión	severa	del
semblante.

—¿Me	habéis	llamado,	reverendo	padre?

—Sí,	 hermano	 Maestro.	 Deseo	 que	 el	 acto	 de	 hoy,	 que	 me	 impone	 un
deber	durísimo,	se	verifique	con	el	menor	escándalo	posible;	y	sin	embargo,	es



fuerza	dar	al	culpable	una	lección	pública,	para	ejemplo	de	los	restantes.

Dijo	el	abad	estas	palabras	en	latín,	 lengua	en	que	de	ordinario	hablaba	a
los	religiosos	a	quienes	por	sus	años	o	por	razón	de	su	cargo	o	de	sus	méritos,
juzgaba	dignos	de	especial	deferencia.

—Es	 mi	 parecer	 que	 los	 novicios	 no	 presencien	 el	 juicio,	 observó	 el
hermano	 Maestro.	 En	 la	 acusación	 figura	 una	 mujer	 y	 temo	 que	 pérfidas
imágenes	empañen	la	pureza	de	sus	pensamientos....

—¡Mujer,	mujer!	murmuró	el	abad.	Radix	malorum,	que	dijo	el	venerable
Crisóstomo,	 definición	 exacta	 y	 aplicable	 desde	 Eva	 hasta	 nuestros	 días.
¿Quién	denunciará	al	pecador?

—El	hermano	Ambrosio.

—Casto	y	piadoso	mancebo.

—Y	modelo	de	novicios.

—Procédase,	pues,	al	juicio	de	acuerdo	con	las	prácticas	tradicionales	de	la
orden.	Ved	que	se	admita	y	acomode	a	los	profesos	por	orden	de	edad	y	que	a
su	 tiempo	 comparezca	 el	maleado	Tristán	 de	Horla,	 cuya	 conducta	 exige	 ya
medidas	severas.

—¿Y	los	novicios?

—Esperarán	en	el	claustro	de	la	capilla,	donde	convendrá	que	el	lector	les
refresque	la	memoria	sobre	el	tema	Gesta	beati	Benedicti.	Así	se	evitará	toda
conversación	ociosa	y	toda	ocasión	de	liviandad.

Una	 vez	 solo	 el	 abad,	 volvió	 a	 fijar	 sus	 miradas	 en	 las	 páginas
caprichosamente	 iluminadas	de	 su	breviario	y	permaneció	en	aquella	 actitud
basta	 que	 hubo	 entrado	 en	 la	 sala	 el	 último	 de	 los	 monjes.	 Tomaron	 éstos
asiento	en	 los	dos	bancos	de	 tallado	 roble	que	 iban	desde	el	estrado	hasta	el
extremo	opuesto	de	la	estancia,	donde	el	hermano	Ambrosio	y	el	Maestro	de
novicios	 ocuparon	 sendos	 sitiales.	 Era	 el	 primero	 un	 joven	 enteco,	 alto	 y
pálido,	que	oprimía	nerviosamente	entre	 sus	manos	un	enrollado	pergamino.
El	 abad	contempló	desde	 su	 asiento	 en	 el	 estrado	 las	dos	hileras	de	monjes,
cuyos	rostros	plácidos,	rollizos	y	bronceados	por	el	sol,	con	raras	excepciones,
y	cuya	expresión	 satisfecha,	daban	clara	muestra	de	 la	vida	 tranquila	y	 feliz
que	allí	llevaban.

Fray	Diego	fijó	después	su	penetrante	mirada	en	el	joven	religioso	sentado
frente	a	él	y	dijo:

—Sois	 el	 acusador,	 hermano	 Ambrosio.	 Quiera	 nuestro	 venerado	 patrón
San	Benito	concederos	su	gracia	y	dirigir	nuestros	juicios	en	esta	ocasión,	para
el	 bien	 de	 la	 comunidad	 y	 para	 la	 mayor	 gloria	 de	 Dios.	 ¿Cuántos	 son	 los



cargos	dirigidos	contra	el	novicio	Tristán?

—Cuatro,	reverendo	padre,	contestó	el	interpelado	en	voz	baja	y	sumisa.

—¿Los	 habéis	 enumerado	 y	 expuesto	 conforme	 lo	 manda	 nuestra	 santa
regla?

—Contenidos	están	en	este	pergamino....

—Que	 entregaréis	 al	 hermano	 relator	 para	 su	 lectura	 cuando	 llegue	 el
momento.	Introducid	al	acusado.

Al	oír	aquella	orden,	un	 lego	situado	 junto	a	 la	puerta	 la	abrió	de	par	en
par,	dando	entrada	a	un	joven	novicio	y	a	otros	dos	legos	que	hasta	entonces	lo
habían	 acompañado	 y	 vigilado	 en	 la	 antecámara.	 Era	 el	 novicio	 Tristán	 de
Horla	mancebo	 de	 aventajada	 estatura	 y	 atléticas	 formas,	 cuyos	 ojos	 negros
contrastaban	 con	 el	 rojo	 cabello	 y	 cuyas	 facciones,	 nada	 desagradables,
revelaban	 de	 ordinario	 la	 franqueza	 y	 el	 buen	 humor,	 si	 bien	 en	 aquel
momento	se	reflejaba	en	ellas	una	expresión	de	reto	y	enojo.	Caída	sobre	los
hombros	la	capucha,	desabrochado	el	hábito	que	mostraba	el	hercúleo	cuello,
desnudos	hasta	el	codo	los	velludos	brazos	que	tenía	cruzados	sobre	el	pecho,
saludó	reverentemente	al	abad	y	se	dirigió	con	toda	calma	al	reclinatorio	que
le	 estaba	 reservado	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala.	 Sus	 negros	 ojos	 pasaron	 rápida
revista	 a	 los	 circunstantes	 y	 acabaron	 por	 fijarse,	 con	 expresión	 un	 tanto
irónica,	en	el	hermano	acusador.

Entregó	 éste	 el	 pergamino	 al	 relator	 de	 la	 orden,	 quien	 lo	 leyó	 con	 voz
pausada	y	entonación	solemne,	escuchado	atentamente	por	todos	los	religiosos
allí	congregados.	El	documento	decía	así:

"Cargos	 formulados	 el	 día	 de	 la	 Asunción,	 en	 el	 año	 de	 gracia	 de	 mil
trescientos	sesenta	y	seis,	contra	el	hermano	Tristán,	antes	llamado	Tristán	de
Horla	y	al	presente	novicio	de	la	santa	orden	monástica	del	Císter.	Leídos	el
jueves	siguiente	a	dicha	fiesta	de	la	Asunción,	en	la	abadía	de	Belmonte,	ante
el	reverendo	abad	Fray	Diego	de	Berguén	y	la	comunidad	reunida	en	capítulo.
Los	cargos	aducidos	son:

"Primero:	Que	habiéndose	distribuido	a	los	novicios	determinada	cantidad
de	 cerveza	 floja,	 como	 concesión	 especial	 con	 motivo	 de	 la	 precitada
festividad	 y	 en	 la	 proporción	 de	 un	 azumbre	 por	 cada	 cuatro	 novicios,	 el
acusado	 se	 apoderó	 violentamente	 del	 jarro	 y	 se	 bebió	 el	 azumbre	 de	 una
sentada,	 en	 detrimento	 de	 sus	 compañeros	 de	 mesa	 Pablo,	 Porfirio	 y
Ambrosio;	quienes	declararon	que	a	duras	penas	pudieron	comer	los	arenques
salados	que	formaron	la	refacción	de	aquel	día."

Al	oír	aquellos	detalles	el	acusado	se	mordió	los	labios	para	disimular	una
sonrisa	 y	 varios	 religiosos	 se	miraron	 de	 soslayo;	 otros	 tosieron	 a	 fin	 de	 no



soltar	 la	 carcajada.	Pero	 el	 abad	permaneció	 impasible	y	 severo,	mientras	 el
relator	continuaba	su	lectura:

"Segundo:	 Que	 como	 el	 Maestro	 de	 novicios	 castigase	 aquel	 desafuero
poniendo	al	culpable	a	pan	y	agua	por	 tres	días,	en	honor	de	Santa	Tiburcia,
aquel	 pecador	 impenitente	 declaró	 en	 presencia	 del	 novicio	 Ambrosio	 que
quisiera	 ver	 a	 una	 legión	 de	 demonios	 llevándose	 por	 los	 aires	 al	 susodicho
hermano	Maestro.

"Tercero:	 Que	 amonestado	 por	 éste	 nuevamente,	 el	 acusado	 cogió	 a	 su
denunciador	 por	 el	 pescuezo	 y	 lo	 zabulló	 en	 el	 estanque	 de	 la	 huerta,	 por
espacio	 suficiente	para	que	 la	víctima	de	 tamaño	atropello	pudiera	 acabar	 el
credo	 que	 rezó	 mentalmente	 con	 objeto	 de	 encomendar	 su	 alma	 a	 Dios,
creyendo	llegada	la	última	hora."

Las	exclamaciones	de	sorpresa	y	censura	que	se	oyeron	en	ambos	bancos
indicaron	 que	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 apreciaban	 la	 gravedad	 del
último	cargo;	pero	el	abad	impuso	silencio,	levantando	su	huesuda	mano.

—Continuad,	dijo	al	lector.

—"Y	cuarto:	Que	poco	antes	de	vísperas,	el	día	de	Santiago	Apóstol,	se	vio
al	 citado	Tristán	 en	 el	 camino	de	Vernel,	 en	 conversación	 con	una	mujer,	 la
llamada	María	Soley,	hija	del	guardabosque	de	este	nombre.	Y	que	después	de
muchas	 risas	y	 resistencias	por	parte	de	 la	 susodicha	doncella,	 el	 acusado	 la
tomó	 en	 brazos	 y	 la	 condujo	 al	 otro	 lado	 del	 riachuelo	 de	 Las	Hayas,	 para
evitar	 que	 aquella	 emisaria	 de	 Satán	 se	 mojase	 los	 pies.	 Esta	 infracción
inaudita	 de	 nuestra	 santa	 regla	 fue	 presenciada	 por	 tres	 miembros	 de	 la
comunidad,	 con	 gran	 escándalo	 suyo	 y	 con	 indudable	 regocijo	 de	 todo	 el
infierno,	que	así	veía	caer	en	mortal	pecado	a	un	novicio	de	nuestra	orden."

El	 silencio	 profundo	 que	 siguió	 a	 aquellas	 palabras,	 aun	 más	 que	 los
ademanes	y	el	aspecto	horrorizado	de	algunos	religiosos,	reveló	cuán	profunda
y	unánime	era	la	reprobación	de	los	oyentes.

—¿Quiénes	son	los	 testigos	de	 tan	enorme	pecado?	preguntó	el	abad	con
voz	que	delataba	su	indignación.

—Yo	soy	uno	de	ellos,	dijo	levantándose	el	hermano	Ambrosio;	y	conmigo
lo	presenciaron	Porfirio	y	Marcos,	el	cual	se	afectó	de	 tal	manera	que	desde
entonces	se	halla	en	la	enfermería….

—¿Y	 la	 mujer?	 continuó	 Fray	 Diego.	 ¿No	 prorrumpió	 en	 acongojado
llanto	al	presenciar	aquella	conducta	de	un	hombre	que	vestía	nuestro	sagrado
hábito?

—No,	reverendo	abad.	Antes	bien	sonrió	dulcemente	cuando	él	la	depositó
allende	el	vado	y	le	dio	las	gracias	y	le	tendió	su	mano.	Lo	vi	con	mis	propios



ojos,	como	lo	vio	Marcos....

—¡Lo	 visteis,	 desgraciados!	 gritó	 el	 abad.	 ¿Y	 acaso	 no	 sabíais	 que	 el
capítulo	 treinta	 y	 cinco	 de	 los	 reglamentos	 de	 esta	 orden	 os	 lo	 prohibía
terminantemente?	 ¿De	 cuándo	 acá	 habéis	 olvidado	 que	 en	 presencia	 de	 una
mujer	debemos	todos	bajar	la	vista	y	aun	volver	la	cara?	Y	si	hubierais	tenido
fija	la	mirada	en	vuestras	sandalias,	¿cómo	ver	las	sonrisas	y	mohines	de	aquel
demonio	 disfrazado	 de	mujer?	 ¡Á	 vuestras	 celdas,	 falsos	 hermanos,	 a	 pan	 y
agua	 hasta	 el	 próximo	 domingo,	 con	 dobles	 laudes	 y	 maitines	 para	 que
aprendáis	a	obedecer	las	leyes	que	nos	rigen!

Ambrosio	 y	 Porfirio,	 atemorizados	 ante	 aquella	 inesperada	 reprimenda,
cayeron	temblando	en	sus	asientos.	El	abad	apartó	de	ellos	la	vista	para	fijarla
en	 el	 principal	 culpable,	 quien	 lejos	 de	 mostrar	 temor	 e	 inclinar	 la	 frente
sostuvo	con	toda	calma	la	mirada	furibunda	de	Fray	Diego.

—¿Qué	alegáis	en	vuestra	defensa,	hermano	Tristán?

—Poca	 cosa,	 padre	 mío,	 fue	 la	 contestación	 del	 joven,	 dada	 con	 el
pronunciado	 acento	 sajón	 que	 por	 entonces	 caracterizaba	 a	 los	 campesinos
ingleses	del	Oeste.	Por	cierto	que	el	inusitado	acento	llamó	mucho	la	atención
de	los	religiosos,	ingleses	de	pura	raza	en	su	mayoría.	Pero	el	abad	sólo	se	fijó
en	la	tranquilidad	y	la	 indiferencia	que	la	respuesta	del	novicio	revelaba	y	la
indignación	coloreó	su	rostro	enjuto.

—¡Hablad!	ordenó	golpeando	con	el	puño	el	brazo	del	sitial.

—Pues	 cuanto	 a	 lo	 de	 la	 cerveza,	 observó	 Tristán	 sin	 inmutarse	 lo	 más
mínimo,	téngase	en	cuenta	que	acababa	yo	de	llegar	del	trabajo	en	el	campo	y
que	apenas	empiné	el	jarro	ya	le	vi	el	fondo	y	sin	saber	cómo	lo	dejé	en	seco.
Grande	debió	de	ser	mi	sed.	Cierto	es	que	perdí	 los	estribos	cuando	el	buen
Maestro	me	mandó	 ayunar,	 pero	 bien	 se	 explica	 eso	 recordando	 que	 pan	 y
agua	es	triste	dieta	para	un	cuerpo	y	un	apetito	como	los	que	Dios	me	ha	dado.
También	 es	 verdad	 que	 le	 senté	 la	mano	 el	 cernícalo	 de	Ambrosio,	 pero	 la
zabullida	de	que	se	queja	no	pasó	de	un	susto	sin	consecuencias.	Y	como	no
niego	ninguno	de	los	cargos	anteriores,	tampoco	puedo	negar,	si	tal	cargo	es,
el	 de	 haber	 ayudado	 a	 la	 hija	 de	 Soley	 a	 pasar	 el	 vado	 de	 Las	 Hayas,	 en
atención	a	que	la	pobre	muchacha	tenía	puestos	zapatos	y	medias	y	su	saya	de
los	 domingos,	 al	 paso	 que	 yo	 iba	 descalzo	 y	 se	 me	 importaba	 un	 bledo
remojarme	los	pies.	Y	tengo	para	mí	que	el	no	haberme	portado	cual	entonces
lo	hice	hubiera	sido	una	vergüenza,	para	un	novicio	como	para	cualquier	otro
hombre	que	se	respete	y	que	respete	a	la	mujer....

Aquellas	 palabras	 colmaron	 la	 exasperación	 del	 abad,	 sobre	 todo
pronunciadas	 como	 fueron	 con	 la	 sonrisa	 burlona	 que	 apenas	 había
desaparecido	 un	momento	 de	 los	 labios	 de	Tristán	 desde	 el	 comienzo	 de	 su



perorata.

—¡Basta	ya!	exclamó	Fray	Diego.	Lejos	de	defenderse	el	culpado	confiesa
y	 agrava	 su	 falta	 con	 sus	 livianas	 palabras.	 Sólo	 me	 resta	 imponerle	 el
condigno	castigo.

Al	 decir	 esto	 dejó	 el	 abad	 su	 asiento	 y	 todos	 los	 monjes	 le	 imitaron,
dirigiendo	temerosas	miradas	al	irritado	semblante	de	su	superior.

—Tristán	de	Horla,	continuó	éste,	en	 los	dos	meses	de	vuestro	noviciado
habéis	dado	pruebas	evidentes	de	perversidad	y	de	que	por	ningún	concepto
merecéis	 vestir	 el	 blanco	 hábito	 símbolo	 de	 un	 espíritu	 sin	mancha.	 Seréis,
pues,	 despojado	 de	 ese	 hábito	 y	 despedido	 de	 esta	 abadía,	 de	 sus	 tierras	 y
pertenencias,	 sin	 renta	 ni	 beneficio	 de	 ninguna	 clase	 y	 sin	 las	 gracias
espirituales	 que	 gozan	 cuantos	 viven	 bajo	 la	 tutela	 y	 especial	 protección	 de
San	 Benito.	 Vuestro	 nombre	 será	 borrado	 de	 los	 registros	 de	 la	 orden	 y	 os
queda	prohibido	volver	a	pisar	los	umbrales	de	la	abadía	y	entrar	en	ninguna
de	las	granjas	y	posesiones	de	Belmonte.

Aquella	 primera	 parte	 de	 la	 sentencia	 pareció	 terrible	 a	 los	 monjes,
especialmente	 a	 los	 más	 ancianos,	 acostumbrados	 como	 estaban	 a	 la	 vida
sosegada	de	la	abadía,	fuera	de	la	cual	se	hubieran	visto	tan	desamparados	y
desvalidos	como	niños	abandonados	a	sus	propias	fuerzas.	Pero	evidentemente
la	vida	mundanal	no	tenía	terrores	para	el	novicio,	antes	le	atraía	y	agradaba,	a
juzgar	por	la	expresión	regocijada	con	que	oyó	el	anuncio	de	su	expulsión.	Su
contento	acrecentó	la	iracundia	de	Fray	Diego,	quien	continuó	diciendo:

—Esto	 por	 lo	 que	 al	 castigo	 espiritual	 se	 refiere.	 Pero	 a	 los	 malos
servidores	de	Dios,	de	corazón	empedernido,	poco	les	duelen	tales	penas.	Yo
sé	cómo	castigaros	de	manera	que	lo	sintáis,	ahora	que	vuestras	fechorías	os
han	 privado	 de	 la	 protección	 de	 la	 iglesia.	 ¡Á	 ver!	 ¡Tres	 hermanos	 legos,
Francisco,	Atanasio	y	José,	apoderaos	del	truhan,	atadle	los	brazos	y	decid	al
hermano	portero	que	 le	aplique	unas	cuantas	docenas	de	azotes	con	un	buen
rebenque!

Al	 acercársele	 los	 robustos	 legos	 para	 obedecer	 las	 órdenes	 del	 abad,
desapareció	toda	la	placidez	del	novicio,	que	asió	con	ambas	manos	el	pesado
reclinatorio	 de	 roble	 y	 levantándolo	 en	 alto	 como	 una	 maza,	 gritó	 con	 voz
potente:

—¡Teneos!	¡Juro	por	San	Jorge	que	al	primero	de	vosotros	que	ose	tocarme
le	rompo	la	cabeza	en	mil	pedazos!

La	 advertencia	 no	 podía	 ser	 más	 clara	 ni	 más	 enérgica,	 y	 unida	 a	 la
amenazadora	actitud	del	novicio,	cuyas	fuerzas	eran	bien	conocidas	de	todos,
bastó	para	que	los	legos	retrocedieran	más	que	de	prisa	y	para	espantar	a	los
religiosos,	que	se	precipitaron	en	tropel	hacia	 la	puerta.	Sólo	el	abad	pareció



pronto	a	lanzarse	sobre	el	rebelde	novicio,	pero	dos	monjes	que	junto	a	él	se
hallaban	lo	asieron	por	los	brazos	y	lograron	ponerlo	fuera	de	peligro.

—¡Está	poseído	del	demonio!	gritaban	los	fugitivos.	 ¡Pedid	socorro!	Que
venga	el	hortelano	con	su	ballesta,	y	 llamad	 también	a	 los	mozos	de	cuadra.
¡Pronto,	decidles	que	estamos	en	peligro	de	muerte!	¡Corred,	hermanos!	¡Ved
que	ya	nos	alcanza!

Pero	 el	 victorioso	 Tristán	 de	 Horla	 no	 pensaba	 en	 perseguirlos.	 Estrelló
contra	el	suelo	el	reclinatorio,	derribó	de	un	revés	a	su	delator	Ambrosio,	que
puso	el	grito	en	el	cielo,	y	atropellando	a	los	aturrullados	frailes	que	formaban
la	 retaguardia,	 bajó	 a	 escape	 la	 escalera.	 El	 portero	 Atanasio	 vio	 pasar
rápidamente	 una	 gigantesca	 forma	 blanca	 y	 antes	 de	 enterarse	 de	 lo	 que
aquello	significaba	y	de	 la	causa	del	 tumulto	que	en	 la	escalera	se	oía,	ya	el
indómito	 Tristán	 estaba	 lejos	 de	 la	 abadía	 y	 a	 grandes	 zancadas	 recorrió	 el
polvoriento	camino	de	Vernel.

	

	

CAPÍTULO	II

DE	CÓMO	ROGER	DE	CLINTON	EMPEZÓ	a	VER	EL	MUNDO
	

Los	muros	 del	 antiguo	 convento	 no	 habían	 presenciado	 jamás	 escándalo
semejante.	Pero	Fray	Diego	de	Berguén	tenía	en	mucho	la	buena	disciplina	de
la	comunidad	para	permitir	que	ésta	quedase	bajo	la	impresión	de	la	rebeldía
triunfante	del	novicio;	así	fue	que	convocando	nuevamente	a	los	hermanos	les
dirigió	una	filípica	como	pocas,	comparando	la	expulsión	del	iracundo	Tristán
a	la	de	nuestros	primeros	padres	del	Paraíso,	llamando	sobre	él	los	castigos	del
cielo	y	advirtiendo	de	paso	a	sus	oyentes	que	si	algunos	de	ellos	no	mostraban
más	celo	y	obediencia	que	hasta	entonces,	la	expulsión	de	aquel	día	no	sería	la
última.	Con	esto	quedó	restablecida	la	calma	y	en	buen	lugar	la	autoridad	de
Fray	 Diego,	 quien	 ordenó	 a	 los	 religiosos	 que	 volvieran	 a	 sus	 faenas
respectivas	y	se	retiró	a	su	celda.

Apenas	 comenzadas	 sus	 oraciones	 oyó	 que	 llamaban	 suavemente	 a	 la
puerta.

—Entrad,	dijo	con	voz	en	que	se	traslucía	el	mal	humor;	pero	apenas	fijó
los	 ojos	 en	 el	 importuno	 que	 así	 le	 interrumpía,	 desapareció	 la	 expresión
ceñuda	del	semblante,	reemplazándola	bondadosa	sonrisa.

El	 que	 llegaba	 era	 un	 esbelto	 doncel,	 de	 facciones	 algo	 delgadas,	 rubios
cabellos,	buena	presencia	y	muy	 joven	a	 juzgar	por	 la	expresión	aniñada	del
rostro.	Sus	claros	y	hermosos	ojos	revelaban	también	un	candor	casi	infantil;
su	 mirada	 era	 la	 del	 adolescente	 cuyo	 espíritu	 se	 había	 desarrollado	 hasta



entonces	 lejos	de	 las	emociones,	de	 las	penas	y	de	 los	combates	del	mundo.
Sin	 embargo,	 las	 líneas	 de	 la	 boca	 y	 la	 pronunciada	 forma	 de	 la	 barba
indicaban	un	carácter	enérgico	y	resuelto.

Aunque	no	vestía	el	hábito	monástico,	su	ropilla,	calzas	y	gruesas	medias
eran	de	obscuro	color,	cual	convenía	a	un	morador	de	aquella	santa	casa.	De
una	 ancha	 correa	 cruzada	 al	 hombro	pendía	 henchido	 zurrón	 de	 los	 que	 por
entonces	usaban	los	viajeros;	llevaba	en	la	diestra	un	grueso	bastón	herrado	y
en	 la	otra	mano	 su	gorra	de	paño	pardo,	que	 tenía	 cosida	al	 frente	una	gran
medalla	con	la	imagen	de	Nuestra	Señora	de	Rocamador.

—Veo	que	estás	ya	pronto	a	ponerte	en	camino,	hijo	querido.	Y	no	deja	de
ser	coincidencia	curiosa,	continuó	el	abad	con	aire	pensativo,	la	de	que	en	un
mismo	 día	 salgan	 de	 este	 monasterio	 el	 más	 perverso	 de	 sus	 novicios	 y	 el
mancebo	a	quien	todos	consideramos	como	el	más	digno	de	nuestros	jóvenes
discípulos	y	que	es	también	el	predilecto	de	mi	corazón.

—Sois	demasiado	bondadoso,	padre	mío,	contestó	el	doncel.	Por	mi	parte,
si	me	 fuese	 dado	 elegir,	 acabaría	mis	 días	 en	Belmonte.	Aquí	 he	 tenido	mi
dulce	 hogar	 desde	 la	 infancia	 y	 al	 salir	 de	 esta	 casa	 lo	 hago	 con	 verdadero
pesar.

—Pruebas	impuestas	por	Dios	son	esas	penas,	Roger,	y	cada	cual	tiene	su
cruz.	Pero	tu	partida,	que	a	todos	nos	contrista,	es	inevitable.	Yo	prometí	a	tu
padre	que	al	cumplir	 los	veinte	años	saldrías	de	Belmonte,	para	ver	algo	del
mundo	y	juzgar	por	ti	mismo	si	preferías	seguir	en	él	o	volver	a	este	sagrado
refugio.	Acerca	ese	escabel	y	toma	asiento.

Hízolo	 así	 Roger	 y	 el	 abad	 continuó	 diciendo,	 después	 de	 reflexionar
algunos	momentos:

—Veinte	 años	 hace	 que	 tu	 padre,	 el	 arrendador	 de	 la	 granja	 de	Munster,
murió,	dejando	valiosos	cortijos	y	terrenos	a	la	abadía	y	dejándonos	también	a
su	hijo	menor,	niño	de	pocos	meses,	 a	 condición	de	criarlo	y	educarlo	en	el
monasterio.	Hízolo	así	el	buen	hidalgo	no	sólo	porque	había	muerto	tu	santa
madre,	 sino	 porque	Hugo	 de	Clinton,	 su	 hijo	mayor	 y	 único	 hermano	 tuyo,
había	 dado	 ya	 pruebas	 de	 su	 carácter	 díscolo	 y	 violento,	 y	 hubiera	 sido
absurdo	dejarte	encomendado	a	él.	Pero	como	dije	antes,	 tu	padre	no	quería
dedicarte	irrevocablemente	a	la	vida	monástica;	la	elección	dependerá	de	ti,	y
no	 has	 de	 hacerla	 ahora,	 sino	 cuando	 tengas	 alguna	 experiencia	 de	 la	 vida,
para	resolver	con	acierto.

—¿Y	 no	 impedirán	 mi	 partida	 los	 cargos	 que	 he	 ejercido	 ya	 en	 la
comunidad,	aparte	de	mis	funciones	de	amanuense?

—En	manera	alguna.	Veamos:	¿has	sido	despensero	y	acólito?



—Sí,	padre.

—¿Exorcista	y	lector	después?

—Sí,	padre.

—Y	obediente	y	piadoso	como	un	hermano	profeso,	pero	nunca	has	hecho
voto	de	castidad.	¿No	es	cierto?

—Así	es,	padre	mío.

—Pues	 nada	 te	 impide	 entrar	 en	 el	 mundo	 y	 vivir	 en	 él	 tan	 libremente
como	 el	 que	 nunca	 ha	 pisado	 el	 claustro.	Y	 puedo	 decir	 con	 placer	 que	 esa
nueva	vida	se	abre	ante	ti	con	buenos	auspicios,	porque	además	de	los	sanos
principios	 que	 te	 hemos	 inculcado,	 eres	 hábil	 y	 puedes	 bastarte	 a	 ti	 mismo
haciéndote	útil	a	otros.	Dime	qué	has	aprendido	últimamente;	ya	sé	que	eres
escultor	de	no	mediano	mérito	y	que	pocos	mancebos	de	 tu	edad	 te	ganan	a
tocar	la	cítara	y	el	rabel.	Y	nada	diré	de	tu	voz;	nuestro	coro	pierde	contigo	el
mejor	de	sus	cantores.

Sonrióse	complacido	el	doncel	y	dijo:

—Á	 la	 paciencia	 del	 buen	 hermano	 Jerónimo	 debo	 también	 el	 oficio	 de
grabador,	que	he	aprendido	pasablemente	y	 llevo	hechos	muchos	 trabajos	en
madera,	marfil,	bronce	y	plata.	Con	Fray	Gregorio	he	aprendido	a	pintar	sobre
pergamino,	 metal	 y	 vidrio.	 Sé	 esmaltar,	 conozco	 algo	 el	 tallado	 de	 piedras
preciosas,	 puedo	 construir	 muchos	 instrumentos	 músicos	 y	 cuanto	 a	 la
heráldica,	 no	hay	 en	Belmonte	 amanuense	ni	 novicio	que	 la	 sepa	mejor	que
yo.

—¡Pues	 no	 es	 corta	 la	 lista!	 exclamó	 el	 superior	 con	 alegre	 acento.	 No
hubieras	aprendido	más	en	el	Real	Colegio	de	Exeter.	Pero	¿qué	me	dices	de
tus	otros	estudios,	de	tus	lecturas	y	composiciones?

—Sin	ser	mucho	lo	que	he	leído,	el	hermano	Canciller	os	podrá	decir	que
no	he	descuidado	la	biblioteca.	Los	Evangelios	comentados,	Santo	Tomás,	la
Colección	de	Cánones....

—Bueno	es	todo	eso,	pero	más	necesitas	hoy	otra	clase	de	lecturas,	algo	de
ciencias	 naturales,	 geografía	 y	 matemáticas.	 Veamos:	 desde	 esta	 ventana	 se
divisa	 la	 desembocadura	 del	Lande	 y	más	 allá	 unas	 cuantas	 velas	 de	 barcos
pescadores	que	han	cruzado	la	barra	y	salido	al	mar.	Supongamos	que	en	lugar
de	volver	esta	noche	al	puerto,	continuasen	esas	barcas	su	viaje	por	días	y	días
en	la	dirección	que	ahora	llevan.	¿Sabes	a	dónde	llegarían?

—Tienen	 puesta	 la	 proa	 en	 dirección	 a	Oriente,	 contestó	 prontamente	 el
joven,	y	van	en	derechura	hacia	aquella	región	de	Francia	que	hoy	forma	parte
de	los	dominios	de	nuestro	poderoso	señor	el	Rey	de	Inglaterra.	Volviendo	la
proa	hacia	el	sur	llegarían	a	España	y	por	el	nordeste	encontrarían	los	estados



de	Flandes	y	más	allá	la	gente	moscovita.

—Cierto	 es.	 ¿Y	 si	 después	 de	 llegar	 a	 los	 dominios	 de	 nuestro	 rey	 en
Francia	emprendiese	un	caminante	la	marcha	en	dirección	a	Oriente?

—Pues	visitaría	las	tierras	francesas	que	todavía	están	en	tela	de	juicio	y	la
famosa	ciudad	de	Avignón,	donde	reside	temporalmente	Su	Santidad.	Más	allá
se	extienden	los	estados	de	Alemania,	el	gran	Imperio	Romano,	las	tribus	de
los	 paganos	 Hunos	 y	 Lituanos	 y	 por	 último	 la	 ciudad	 de	 Constantino	 y	 el
dominio	de	los	odiados	hijos	de	Mahoma.

—Bien,	Roger.	¿Y	más	allá?

—Jerusalén,	 la	Tierra	Santa	y	el	caudaloso	río	que	 tuvo	sus	fuentes	en	el
paraíso	terrenal.	Después...	no	sé,	padre	mío;	pero	el	fin	del	mundo	no	andará
muy	lejos	de	aquellos	lugares,	a	lo	que	imagino.

—No	 tal,	 mi	 buen	 Roger,	 y	 eso	 te	 probará	 que	 siempre	 queda	 algo	 que
aprender.	Has	de	saber	que	entre	los	Santos	Lugares	y	el	fin	del	mundo	habitan
muchos	y	muy	numerosos	pueblos,	 cuales	 son	el	de	 las	 amazonas,	 el	 de	 los
pigmeos	 y	 aun	 el	 de	 ciertas	mujeres,	 tan	 bellas	 como	peligrosas,	 que	matan
con	la	mirada,	como	se	dice	del	basilisco.	Y	al	oriente	de	todas	esas	naciones
está	el	reino	del	Preste	Juan,	cuyas	vagas	descripciones	habrás	hallado	en	los
libros.	Todo	esto	lo	sé	de	buena	tinta,	por	habérmelo	asegurado	y	descrito	un
valiente	 capitán	 y	 gran	 viajero,	 el	 señor	 Farfán	 de	 Setién,	 que	 descansó	 en
Belmonte	 a	 su	 paso	 para	 Southampton	 y	 nos	 refirió	 sus	 viajes,
descubrimientos	 y	 aventuras	 en	 el	 refectorio,	 con	 detalles	 tan	 curiosos	 e
interesantes	 que	 muchos	 hermanos	 se	 olvidaron	 de	 comer	 por	 el	 placer	 de
escucharle	sin	perder	una	sílaba	de	su	relato.

—Lo	que	yo	quisiera	saber,	padre	mío,	es	qué	hay	al	fin	del	mundo....

—Poco	a	poco,	 amiguito,	 interrumpió	el	 abad.	Lo	que	 allí	 hay	o	deja	de
haber	no	es	para	preguntado.	Pero	hablemos	de	tu	viaje.	¿Cuál	será	tu	primera
etapa?

—La	casa	de	mi	hermano	en	Munster.	No	sólo	deseo	conocerlo,	sino	que
los	informes	desfavorables	que	siempre	he	tenido	de	su	carácter	y	método	de
vida	me	 parecen	 una	 razón	más	 para	 intentar	 reformarlo	 y	 atraerlo	 al	 buen
camino.

El	abad	movió	la	cabeza	negativamente.

—Pronto	 se	 echa	 de	 ver	 tu	 inexperiencia.	 La	 mala	 reputación	 del
arrendador	de	Munster	data	de	antiguo,	y	quiera	Dios	que	no	sea	él	quien	logre
apartarte	del	buen	camino	que	has	seguido	hasta	ahora.	Pero	ya	vivas	con	él	ya
te	 lleve	 la	 suerte	 por	 otros	 rumbos,	 desconfía	 sobre	 todo	 de	 los	 falsos
atractivos	 y	 de	 las	 artes	 de	 la	 mujer,	 el	 mayor	 peligro	 que	 amenaza	 a	 los



hombres	de	tu	edad	y	sobre	todo	a	los	que	como	tú	no	han	encontrado	jamás
en	 su	 camino	 a	 ese	 enemigo	 de	 nuestra	 tranquilidad.	 Adiós,	 hijo	 mío.
Abrázame	 y	 recibe	 la	 bendición	 del	 cielo	 que	 invoco	 sobre	 tu	 cabeza.
Encomiéndote	 también	 fervientemente	 al	 glorioso	 San	 Julián,	 patrón	 de	 los
viajeros.	Sea	tu	vida	cristiana	y	feliz.

Penosa	 fue	 la	despedida	de	aquellos	dos	hombres,	el	uno	animado	por	el
cariño	 paternal	 que	 profesaba	 al	 huérfano	 y	 el	 otro	 por	 su	 gratitud	 infinita
hacia	el	bondadoso	protector	de	toda	su	vida.	Hacía	más	dura	su	separación	la
idea	 que	 ambos	 tenían	 formada	 del	 mundo,	 al	 que	 consideraban	 desde	 su
tranquilo	refugio	como	centro	de	iniquidades,	peligros	y	rencores.	Los	monjes
y	 novicios	 que	 no	 habían	 salido	 a	 sus	 quehaceres	 esperaban	 a	 Roger	 en	 el
pórtico,	 donde	 se	 despidieron	 de	 él	 con	 efusión,	 pues	 de	 todos	 era
grandemente	 apreciado.	 También	 le	 hicieron	 algunos	 regalos;	 un	 pequeño
crucifijo	 de	marfil,	 un	 libro	 de	 oraciones	 y	 un	 cuadrito	 que	 representaba	 la
Degollación	 de	 los	 Inocentes,	 artísticamente	 ejecutado	 en	 pergamino.	 Todos
aquellos	 recuerdos	 de	 sus	 cariñosos	 amigos	 quedaron	 pronto	 bien
acondicionados	 en	 el	 zurrón,	 sobre	 el	 cual	 el	 previsor	 hermano	 Atanasio
colocó	 también	 un	 paquete	 que	 recomendó	 mucho	 a	 Roger	 y	 que	 según
descubrió	 éste	 después,	 contenía	 una	 hogaza	 de	 pan	 blanco,	 un	 magnífico
queso	y	una	botella	de	buen	vino.

Púsose	por	 fin	en	camino	el	conmovido	 joven,	en	cuyos	oídos	 resonaban
las	bendiciones	y	las	frases	de	despedida	de	los	bondadosos	monjes.	Al	llegar
a	una	altura	vecina	se	detuvo	para	contemplar	por	última	vez	aquellos	lugares
en	 los	 que	 se	 había	 deslizado	 su	 vida	 tranquila	 y	 dichosa.	Allí	 el	 obscuro	 y
monumental	edificio	de	la	abadía,	la	residencia	de	Fray	Diego,	con	su	capilla
adjunta,	los	jardines	y	huertos,	iluminado	todo	ello	por	un	sol	espléndido.	Más
allá	 la	 anchurosa	 ría	 del	 Lande,	 el	 vetusto	 pozo	 de	 piedra,	 la	 capilla	 de	 la
Virgen	 y	 en	 la	 esplanada	 frente	 al	 convento	 el	 grupo	 de	 blancos	 hábitos,
aquellos	 amigos	 de	 su	 adolescencia,	 que	 al	 verle	 detenido	 renovaron	 sus
saludos.

Dos	lágrimas	surcaron	las	mejillas	de	Roger,	que	suspiró	profundamente	y
volvió	a	emprender	su	jornada.

	

	

CAPÍTULO	III

DE	CÓMO	TRISTÁN	DE	HORLA	DEJÓ	AL	BATANERO	EN
PERNETAS

	

Caso	muy	 raro	 sería	 que	un	 joven	de	veinte	 años,	 lleno	de	 salud	y	vida,



dedicase	 las	 primeras	 horas	 de	 absoluta	 independencia	 gozadas	 desde	 la
infancia	a	llorar	la	celda	de	su	convento	y	la	disciplina	del	claustro.	Sucedió,
pues,	que	la	emoción	de	Roger	fue	poco	duradera	y	que	aun	antes	de	perder	de
vista	a	Belmonte	recobró	la	alegría	propia	de	sus	años	y	pudo	apreciar	en	toda
su	belleza	los	primores	del	paisaje.	Era	una	tarde	hermosísima;	 los	rayos	del
sol	 caían	 oblicuamente	 sobre	 los	 frondosos	 árboles,	 trazando	 en	 el	 camino
arabescos	de	sombras,	alternados	con	anchas	franjas	doradas.	Entre	los	árboles
y	en	cuanto	alcanzaba	la	vista,	tupidos	arbustos,	amarilleando	algunos	al	soplo
del	otoño.	Al	perfume	de	las	flores	se	unían	las	gratas	emanaciones	resinosas
de	los	pinares	y	sólo	el	rumor	de	claros	arroyuelos	interrumpía	de	cuando	en
cuando	el	murmullo	de	la	brisa	entre	las	ramas	y	el	canto	de	los	pájaros.

Pero	aquella	soledad	y	quietud	de	los	campos	eran	sólo	aparentes.	La	vida
se	desarrollaba	vigorosa	y	activa	en	ellos	y	en	los	vecinos	bosques.	Insectos	de
brillantes	 colores	 zumbaban	 en	 torno	 de	 hojas	 y	 flores;	 juguetonas	 ardillas
suspendían	sus	escarceos	para	mirar	al	insólito	caminante	desde	lo	alto	de	las
ramas,	y	ya	se	oía	el	gruñido	del	fiero	jabalí	en	el	matorral,	ya	el	roce	de	las
hojas	secas	pisadas	por	el	gamo,	que	huía	a	todo	correr.

No	tardó	el	risueño	caminante	en	dejar	muy	atrás	a	Belmonte	y	sus	verdes
praderas	 y	 de	 aquí	 que	 fuera	 mayor	 su	 sorpresa	 al	 divisar	 sentado	 en	 una
piedra	 junto	 al	 camino	 a	 uno	 al	 parecer	 religioso	 de	 aquella	 comunidad,	 a
juzgar	por	los	blancos	hábitos	que	vestía.	Pero	al	acercarse	notó	Roger	que	el
rostro	del	fraile,	desapacible	y	coloradote,	le	era	totalmente	desconocido	y	que
por	 sus	 ademanes	 y	 la	 expresión	 dolorida	 del	 semblante	 más	 parecía
caminante	 desbalijado	 que	 otra	 cosa.	De	 pronto	 le	 vio	 incorporarse	 y	 correr
camino	arriba,	recogiendo	y	levantando	con	ambas	manos	el	sayal,	 lo	menos
dos	 palmos	 más	 largo	 de	 lo	 que	 pedía	 el	 cuerpo	 bajo	 y	 rechoncho	 del
desconocido.	Pero	no	tardó	éste	en	detenerse,	resoplando	como	si	le	faltara	el
aliento	y	acabando	por	dejarse	caer	sobre	la	hierba.	Roger	se	dirigió	hacia	él
apresuradamente	y	el	otro	le	preguntó:

—¿Conocéis,	buen	amigo,	la	abadía	de	Belmonte?

—Mucho	que	sí,	de	allí	vengo	y	en	ella	he	vivido	hasta	hoy.

—Loado	 sea	Dios,	porque	en	 tal	 caso	podréis	decirme	quién	es	un	 fraile
como	un	dragón,	con	la	cara	llena	de	pecas,	 los	ojos	negros	y	el	pelo	rojo,	a
quien	 por	mi	mal	 acabo	 de	 encontrarme	 en	 este	 camino.	 ¿Le	 conocéis?	No
puede	haber	otro	tan	grande	ni	tan	malvado	como	él	en	la	abadía.

—Por	las	señas	es	ése	el	novicio	Tristán	de	Horla.	¿Qué	os	ha	hecho?

—¡Pesia	mi	alma	que	 lo	hecho	por	él	no	 lo	hicieran	conmigo	salteadores
de	 camino!	 No	 sino	 que	 el	 menguado	me	 quitó	 cuanta	 ropa	 llevaba	 puesta
dejándome	 en	 gregüescos	 y	 después	 me	 enjaretó	 este	 sayal	 blanco,



quedándome	 yo	 aquí	 corrido	 y	 sin	 atreverme	 a	 volver	 al	 pueblo	 y	 mucho
menos	a	presentarme	a	mi	mujer,	que	si	me	ve	en	esta	guisa	pondrá	el	grito	en
el	cielo,	tratándome	de	borracho	y	correntón.

—¿Pero	 cómo	 fue	 eso?	preguntó	 el	 amanuense,	 que	 a	duras	penas	podía
contener	la	risa.

—Yo	os	 lo	 contaré	de	 la	 cruz	 a	 la	 fecha,	 repuso	 el	 otro.	Pasaba	por	 este
mismo	camino	y	muy	cerca	del	lugar	en	que	estamos,	cuando	me	topé	con	el
fraile	bandido	de	 la	cabeza	roja.	Creyéndolo	un	religioso	como	Dios	manda,
entregado	a	sus	oraciones,	lo	saludé	y	seguí	mi	marcha	hacia	Léminton,	donde
vivo	y	me	gano	el	sustento	como	batanero	que	soy.	Pero	a	los	pocos	pasos	oí
que	 me	 llamaba;	 volvíme	 y	 me	 preguntó	 si	 tenía	 noticia	 de	 la	 nueva
indulgencia	 concedida	 a	 favor	 de	 los	 monjes	 del	 Císter.	 "No,"	 le	 contesté.
"Tanto	peor	para	vuestra	salvación	eterna,"	me	dijo;	y	habló	largamente	de	la
gran	estimación	de	Su	Santidad	por	las	virtudes	del	abad	de	Berguén	y	cómo
en	 reconocimiento	 y	 recompensa	 de	 las	 mismas	 había	 resuelto	 el	 Papa
conceder	 indulgencia	 plenaria	 a	 todo	 pecador	 que	 vistiese	 el	 hábito
cisterciense	 y	 lo	 tuviese	 puesto	 el	 tiempo	 necesario	 para	 recitar	 los	 siete
Salmos	de	David.	Al	oírlo	me	arrodillé	 a	 sus	pies,	 rogándole	que	me	dejase
obtener	tan	grande	gracia	prestándome	su	hábito,	a	lo	que	se	avino	después	de
muchas	 súplicas	 y	 de	 entregarle	 yo	 doce	 sueldos	 para	 dorar	 la	 imagen	 del
bendito	San	Lorenzo.	Quitádose	que	hubo	esta	vestimenta,	tuve	que	prestarle
mi	buen	jubón	y	calzas	de	paño	para	que	no	le	viese	algún	caminante	en	ropas
menores	 y	 aun	 me	 pidió	 el	 grueso	 par	 de	 medias	 que	 yo	 llevaba	 para
preservarse,	 dijo,	 del	 airecillo	 algo	 frío,	 mientras	 rezaba	 yo	 mis	 oraciones.
Llegado	 apenas	 al	 segundo	 salmo,	 acabó	 él	 de	 arroparse	 y	 gritándome	 que
procurase	 conducirme	 cual	 cuadraba	 a	 un	 piadoso	 fraile,	 apretó	 a	 correr
camino	arriba	como	si	lo	persiguieran	los	demonios.	Cuanto	a	mí,	pecador,	ni
puedo	 correr	metido	 en	 este	 saco	harinero	 que	por	 todos	 lados	me	 sobra,	 ni
tampoco	es	cosa	de	quitármelo	y	presentarme	en	el	pueblo	sin	más	vestimenta
que	una	almilla	rabona,	unos	gregüescos	remendados	y	un	par	de	zapatos.	Ni
siquiera	medias.	¡Por	vida	del	fraile	ladrón!

—No	 os	 descorazonéis,	 buen	 hombre,	 dijo	 el	 doncel,	 que	 bien	 podréis
trocar	vuestro	sayal	por	un	jubón	en	el	convento,	cuando	no	tengáis	más	cerca
algún	conocido	que	os	saque	del	paso.

—Sí	 tengo,	 repuso	 el	 batanero.	 Allende	 el	 seto	 vive	 un	 pariente	 de	 mi
mujer,	pero	la	suya	es	lo	más	mordaz	y	maldiciente	que	conozco	y	como	mi
aventura	 llegase	 a	 oídos	 de	 aquella	 bruja	 no	me	 atrevería	 a	 asomar	 la	 cara
fuera	 de	mi	 casa	 en	 un	mes.	 Pero	 si	 vos	 quisierais,	mi	 buen	 señor,	 podríais
hacerme	una	grandísima	merced	con	sólo	desviaros	de	vuestro	camino	cosa	de
dos	tiros	de	ballesta	y....



—Eso	 haré	 yo	 de	 muy	 buena	 gana,	 dijo	 Roger	 compadecido	 del	 pobre
hombre	a	quien	en	 tan	duro	 trance	habían	puesto	 las	diabluras	de	Tristán,	su
amigo	del	convento.

—Pues	tomad	aquel	sendero	de	la	 izquierda,	que	no	tardará	en	llevaros	a
un	claro	del	bosque,	y	allí	veréis	la	choza	de	un	carbonero.	Decidle	que	os	dé
un	par	de	prendas	de	ropa	y	que	os	envía	con	grande	urgencia	maese	Rampas,
el	batanero	de	Léminton.	Razones	tiene	para	no	negarme	eso	que	en	nombre
mío	vais	a	pedirle.

Hízolo	Roger	 como	se	 lo	decían	y	halló	muy	pronto	 la	 cabaña	y	 sola	 en
ella	a	la	mujer	del	carbonero,	por	hallarse	su	marido	trabajando	en	el	monte.
Expuso	 su	misión	y	complaciente	 la	mujer	 comenzó	enseguida	a	preparar	el
hatillo,	 mientras	 Roger	 la	 contemplaba	 con	 la	 curiosidad	 natural	 en	 quien
jamás	había	hablado	a	una	mujer	y	mucho	menos	vístose	mano	a	mano	con
una	 hija	 de	 Eva	 en	 solitaria	 cabaña	 perdida	 en	 el	 bosque.	 Observó	 que	 sus
desnudos	brazos	eran	de	redondeadas	formas,	aunque	requemados	por	el	sol	y
que	llevaba	modesta	basquiña	parda	y	un	pañolón	cruzado	y	prendido	sobre	el
pecho	con	enorme	alfiler	de	cobre.

—¡Maese	 Rampas	 el	 batanero!	 repetía	 ella	 yendo	 de	 aquí	 para	 allá	 en
busca	de	las	ropas.	Si	fuese	yo	su	mujer	ya	le	enseñaría	a	dejarse	desbalijar	en
medio	del	camino	por	el	primer	perdulario	que	pase.	Pero	a	bien	que	él	ha	sido
siempre	un	alma	de	Dios	y	que	no	he	de	 ser	yo	quien	 le	ponga	 tachas	ni	 le
niegue	 un	 favor,	 que	 muy	 grande	 me	 lo	 hizo	 él	 pagando	 de	 su	 bolsillo	 el
entierro	de	Frasquillo,	mi	hijo	mayor,	a	quien	tenía	de	aprendiz	en	el	batán	y
me	lo	llevó	la	peste	negra	de	hace	dos	años.	¿Y	quién	sois	vos,	mi	buen	señor?

—Un	caminante.	Vengo	de	Belmonte	y	me	propongo	llegar	a	Munster	esta
noche	o	mañana.

—Y	viniendo	de	Belmonte,	me	basta	miraros	para	conocer	que	habéis	sido
discípulo	 de	 los	 monjes.	 Pero	 conmigo	 no	 hay	 por	 qué	 bajar	 los	 ojos	 ni
poneros	 rojo	como	un	pimiento.	 ¡Bah!	¿Á	mí	qué?	 ¡Buenas	cosas	os	habrán
contado	los	frailes	de	nosotras	las	mujeres,	y	a	fe	que	se	diría	que	ninguno	de
ellos	ha	conocido	ni	querido	a	su	propia	madre!	¡Bonito	estaría	el	mundo	si	los
padres	priores	echasen	de	él	a	todas	las	mujeres!

—No	lo	quiera	Dios,	dijo	fervientemente	Roger.

—Amén	 mil	 veces.	 Pero	 vos	 sois	 un	 gentil	 mozo	 y	 tanto	 más	 me	 lo
parecéis	a	mí	por	lo	mismo	que	sois	a	la	vez	modesto	y	comedido.	Fácil	es	ver
también	que	no	habéis	pasado	vuestros	pocos	años	a	la	intemperie,	sufriendo
las	 inclemencias	 del	 frío	 en	 invierno	 y	 quemado	 por	 los	 rayos	 del	 sol	 en
verano,	 como	 tuvo	 que	 sufrirlo	 mi	 pobre	 Frasquillo,	 y	 eso	 que	 no	 había
cumplido	los	catorce	cuando	me	lo	llevó	Dios.



—La	verdad	es	que	he	visto	muy	poco	del	mundo,	buena	mujer,	respondió
el	joven.

—Tanto	mejor	 para	 vos.	Y	 ahora,	 aquí	 tenéis	 el	 hatillo	 para	 el	 bueno	de
Rampas	 y	 decidle	 que	 no	 se	 dé	 prisa	 por	 devolver	 esas	 ropas.	 Cuando
buenamente	pase	por	 aquí	 cerca	puede	dejarlas	 en	 la	 cabaña.	 ¡Virgen	Santa,
cómo	estáis	cubierto	de	polvo!	Bien	se	ve	que	en	los	conventos	no	hay	mujer
que	os	cuide.	Os	limpiaré	un	poco.	¡Vaya!	Y	ahora,	dadme	un	beso	é	id	en	paz.

Inclinóse	Roger	para	que	ella	lo	besase,	saludo	muy	en	boga	en	Inglaterra
por	aquella	época,	y	así	lo	hizo	notar	Erasmo	mucho	después,	diciendo	que	el
beso	como	saludo	era	más	usado	en	aquel	reino	que	en	ningún	otro	país.	Pero
la	experiencia	era	nueva	para	Roger,	y	el	contacto	de	la	villana	le	produjo	una
impresión	para	él	desconocida	hasta	entonces.	Pensando	iba	en	ello	al	dejar	la
casuca	y	recordó	las	palabras	del	abad,	acabando	por	preguntarse	qué	hubiera
dicho	y	sentido	éste	en	caso	parecido	al	suyo.	Pero	llegado	de	nuevo	al	camino
vio	Roger	un	cuadro	que	le	hizo	olvidar	todo	lo	restante.

El	malhadado	maese	Rampas	se	hallaba	a	corta	distancia	del	lugar	donde	él
lo	dejara,	gimiendo,	pateando	y	desesperándose	más	que	nunca	y	 lo	que	era
peor,	sin	el	hábito,	ni	más	vestimenta	que	una	cortísima	almilla	y	los	zapatos.	a
lo	lejos	desaparecía	entre	los	árboles	a	todo	correr	un	hombrachón	que	llevaba
un	lío	en	una	mano	y	apoyaba	la	otra	sobre	el	costado	como	si	le	dolieran	los
ijares	de	tanto	reírse.

—¡Vedlo!	aulló	el	batanero.	¡Allí	va!	Vos	me	sois	testigo,	para	dar	con	él
en	la	cárcel	de	Chester.	¡Que	se	me	lleva	mi	hábito!

—¿Pero	qué	ha	pasado	aquí?	¿Quién	es	aquel	hombre?

—¿Quién	 ha	 de	 ser,	 pesia	 mí,	 sino	 vuestro	 Tristán	 el	 ladrón,	 Tristán	 el
bandido,	 que	 no	 contento	 con	 haberme	 dejado	 casi	 en	 cueros	 vivos,	 volvió
para	 llevárseme	 el	 sayal,	 como	 si	 un	 cristiano	 pudiera	 andar	 por	 el	 camino
público	con	este	camisín?	¡Me	ha	robado	mi	hábito,	mi	hábito!

—Perdonad,	buen	hombre,	el	hábito	era	suyo....

—Corriente,	 pues	 que	 se	 lo	 lleve	 todo.	 No	 tardará	 en	 volver	 para
despojarme	de	los	zapatos	y	de	este	camisolín,	que	para	lo	que	tapa....	¡Nuestra
Señora	de	Rocamador	me	valga!

—¿Y	cómo	fue	ello?	preguntó	Roger,	lleno	de	asombro.

—¿Son	ésas	las	ropas	que	me	traéis?	Dadme	acá,	por	favor,	que	éstas	ni	el
Papa	me	 las	quita,	 aunque	 le	 ayude	 todo	el	Sacro	Colegio.	 ¿Que	cómo	 fue?
Pues	apenas	me	dejasteis	volvió	corriendo	don	ladrón	y	como	yo	empezase	a
apostrofarle	 me	 preguntó	 muy	 dulcemente	 si	 creía	 posible	 que	 un	 buen
religioso	abandonase	su	sayal	nuevecito	y	abrigado	para	vestir	el	 jubón	y	las



calzas	de	un	artesano.	Empecé	a	quitarme	el	hábito	muy	regocijado,	mientras
él	 explicaba	 que	 se	 había	 ausentado	 para	 que	 yo	 dijera	 mis	 oraciones	 con
mayor	recogimiento.	También	hizo	como	que	se	desabrochaba	mi	jubón	para
devolvérmelo,	 pero	 no	 bien	 le	 entregué	 su	 sayal	 apretó	 a	 correr	 otra	 vez,
dejándome	 con	 lo	 puesto,	 que	 no	 es	 mucho	 que	 digamos.	 ¡Habrá	 tuno!	 ¡Y
cómo	se	reía	el	bigardón!

Roger	escuchó	el	relato	de	aquellas	lástimas	con	toda	la	seriedad	que	pudo.
Pero	 cuando	 contempló	 al	 pobre	 hombre	 vestido	 con	 los	 guiñapos	 del
carbonero	 y	 vio	 la	 expresión	 de	 dignidad	 ofendida	 que	 tenían	 el	 rostro
mofletudo	y	los	ojillos	saltones	de	maese	Rampas,	le	fue	imposible	contener	la
risa.	Jamás	se	había	reído	tanta	ni	de	tan	buena	gana,	e	incapaz	de	tenerse	de
pie	 se	 apoyó	 contra	 el	 tronco	de	 un	 árbol,	 sin	 poder	 hablar,	 saltándosele	 las
lágrimas	y	riéndose	a	todo	trapo.

El	batanero	le	miró	gravemente;	nuevos	accesos	de	hilaridad	retorcieron	el
cuerpo	 de	Roger	 y	maese	Rampas,	 viendo	 que	 aquello	 no	 llevaba	 trazas	 de
acabar,	 le	 hizo	 un	 ceremonioso	 saludo	 y	 se	 alejó	 pausada	 y	 altivamente,
contoneándose.	 Roger	 le	 miró	 hasta	 perderle	 de	 vista,	 y	 aun	 después	 de
ponerse	él	mismo	en	camino	se	reía	de	todo	corazón	cada	vez	que	recordaba	la
facha	y	los	visajes	del	batanero	de	Léminton.

	

	

CAPÍTULO	IV

DE	LA	JUSTICIA	INGLESA	EN	EL	SIGLO	CATORCE
	

El	 camino	 que	 seguía	 Roger	 era	 poco	 frecuentado,	 mas	 no	 tanto	 que	 el
viandante	dejase	de	encontrar	de	vez	en	cuando	ya	unos	arrieros,	ya	un	pobre
pedigüeño,	y	otros	viajeros	tan	cansados	como	él.	Entre	los	que	halló	Roger	a
su	 paso	 se	 contó	 también	 uno	 al	 parecer	 fraile,	 que	 gimoteando	 le	 pidió
algunos	cornados	para	comprar	pan,	pues	estaba	muerto	de	hambre.	El	joven
apresuró	 el	 paso	 sin	 contestarle,	 porque	 en	 el	 convento	 había	 aprendido	 a
desconfiar	 de	 esos	 frailes	 vagabundos;	 sin	 contar	 con	 que	 del	morral	 que	 el
pordiosero	llevaba	a	la	espalda	vio	salir	el	hueso	no	muy	mondo	de	una	pierna
de	 cordero	 que	 para	 sí	 la	 hubiera	 querido	 el	 buen	 Roger.	 No	 anduvo	 largo
trecho	sin	oír	las	maldiciones	que	le	lanzaba	el	supuesto	religioso;	seguidas	de
tales	blasfemias	que	el	caminante	echó	a	correr	por	no	oírlas	y	no	paró	hasta
perder	de	vista	al	deslenguado	fraile.

En	los	linderos	del	bosque	descubrió	Roger	a	un	chalán	que	con	su	mujer
despachaba	un	enorme	pastel	de	liebre	y	un	frasco	de	sidra,	sentados	ambos	al
borde	 del	 camino.	 El	 brutal	 chalán	 lanzó	 una	 exclamación	 grosera	 al	 pasar



Roger,	quien	siguió	su	marcha	sin	darse	por	entendido;	pero	como	a	la	mujer
se	le	ocurriese	llamar	a	gritos	al	apuesto	joven	invitándole	a	comer	con	ellos,
su	marido	se	enfureció	de	tal	manera	que	empuñando	la	vara	empezó	a	dar	de
palos	a	su	caritativa	compañera.	El	joven	comprendió	que	lo	mejor	era	poner
tierra	por	medio,	muy	apesadumbrado	al	ver	que	por	todas	partes	sólo	hallaba
violencias,	engaños	e	injusticias.

Pensando	iba	en	ello	y	comparando	aquellos	episodios	de	su	jornada	con	la
vida	monótona	 del	 convento,	 cuando	 detrás	 de	 un	 vallado	 que	 a	 su	 derecha
quedaba	 vio	 el	 más	 raro	 espectáculo	 que	 imaginarse	 pueda.	 Cuatro	 piernas
cubiertas	con	ajustadas	medias	de	arlequinados	colores	y	largos	borceguíes	de
retorcidas	 puntas	 en	 los	 pies,	 se	 movían	 a	 compás,	 sin	 que	 el	 matorral
permitiese	ver	los	cuerpos	invertidos	a	que	pertenecían	aquellas	extremidades.
Acercándose	prudentemente	oyó	Roger	 los	sonidos	de	una	flauta	y	rodeando
el	 vallado	 creció	 de	 punto	 su	 sorpresa	 al	 ver	 a	 dos	 jóvenes	 que,	 sin	 gran
dificultad	 al	 parecer,	 se	 sostenían	 cabeza	 abajo	 sobre	 la	 hierba	 y	 tocaban
sendas	flautas,	a	la	vez	que	imitaban	con	los	pies	los	movimientos	de	la	danza.
Hizo	Roger	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 y	 tentado	 estuvo	 de	 echar	 a	 correr;	 pero	 en
aquel	 momento	 lo	 descubrieron	 los	 músicos,	 que	 inmediatamente	 se	 le
acercaron	dando	saltos	sobre	sus	cabezas,	como	si	fueran	éstas	de	pedernal	y
no	de	carne	y	hueso.	Llegados	a	pocos	pasos	de	Roger,	doblaron	sus	cuerpos
aquellos	rarísimos	danzantes,	y	posando	los	pies	en	el	suelo	asumieron	sin	el
menor	esfuerzo	su	posición	normal	y	se	adelantaron	sonrientes,	con	 la	mano
sobre	el	corazón,	en	la	actitud	de	acróbatas	o	payasos	saludando	al	público.

—Sed	 generoso,	 príncipe	 mío,	 dijo	 uno	 de	 ellos	 tendiendo	 un	 birrete
galoneado	que	recogió	del	suelo.

—Mano	al	bolsillo,	apuesto	doncel,	 repuso	el	otro.	Aceptamos	toda	clase
de	moneda	y	en	cualquiera	cantidad	que	sea,	desde	una	talega	de	ducados	o	un
puñado	de	doblas,	hasta	un	solo	cornado,	si	no	podéis	hacer	mayor	ofrenda.

Roger	 creyó	 hallarse	 en	 presencia	 de	 un	 par	 de	 duendes	 y	 aun	 procuró
recordar	 la	 fórmula	del	exorcismo;	pero	 los	dos	desconocidos	prorrumpieron
en	 grandes	 carcajadas	 al	 ver	 el	 espanto	 y	 la	 sorpresa	 reflejados	 en	 su
semblante.	Uno	de	 ellos	dio	un	 salto	y	 cayendo	 sobre	 las	manos	 comenzó	a
andar	con	ellas,	dando	zapatetas	en	el	aire.	El	otro	preguntó:

—¿No	habéis	 visto	 nunca	 juglares?	Por	 lo	menos	 habréis	 oído	hablar	 de
ellos.	Tales	somos,	que	no	brujos	ni	demonios.

—¿A	qué	ese	espanto,	rubio	querubín?	preguntó	el	otro.

—No	 os	 extrañe	 mi	 sorpresa,	 repuso	 por	 fin	 Roger.	 No	 había	 visto	 un
juglar	en	mi	vida	y	mucho	menos	esperaba	contemplar	en	el	aire	dos	pares	de
piernas	danzando	misteriosamente.	 ¿Pues	y	 el	 saltar	 sobre	vuestros	 cráneos?



Bien	quisiera	saber	por	qué	hacéis	cosas	tan	extraordinarias.

—Difícil	 es	 la	 respuesta,	 y	 a	 buen	 seguro	 que	 si	 de	 mí	 dependiera	 no
volveríais	 a	 verme	 andando	 cabeza	 abajo,	 tragando	 estopa	 encendida	 ni
tocando	 el	 laúd	 con	 los	 pies,	 para	 entretenimiento	 de	mirones	 y	 espanto	 de
tiernos	pajecillos	como	vos....	Pero	¿qué	veo?	¡Un	frasco!	¡Y	lleno,	lleno	"del
rico	zumo	de	las	dulces	uvas"!	¡Decomiso!

Y	 haciendo	 y	 diciendo	 se	 apoderó	 de	 la	 botella	 de	 vino	 que	 el	 hermano
despensero	 regaló	 a	 Roger	 y	 que	 éste	 llevaba	 en	 el	 entreabierto	 zurrón.
Beberse	la	mitad	del	vino	fue	obra	de	un	instante	para	el	juglar,	que	después
pasó	 el	 frasco	 a	 su	 compañero.	 Apenas	 lo	 agotó	 éste	 hizo	 ademán	 de
tragárselo,	 con	 tanta	 verdad	 que	 asustó	 a	 Roger;	 después	 reapareció	 el
evaporado	 frasco	 en	 la	 diestra	 del	 juglar,	 que	 lanzándolo	 en	 alto	 lo	 recibió
sobre	la	pantorrilla	izquierda,	de	la	cual	pareció	extraerlo	para	presentárselo	a
Roger,	acompañado	de	cómica	reverencia.

—Gracias	 por	 el	 vino,	 mocito,	 dijo;	 es	 de	 lo	 poco	 bueno	 que	 hemos
probado	 en	 largos	 días.	 Y	 contestando	 a	 vuestra	 pregunta,	 os	 diremos	 que
nuestra	 profesión	 nos	 obliga	 a	 inventar	 y	 ensayar	 continuamente	 nuevas
suertes,	 una	 de	 las	 cuales	 y	 de	 las	 más	 difíciles	 y	 aplaudidas	 habéis
presenciado.	Venimos	de	Chester,	donde	hemos	hecho	la	admiración	de	nobles
y	plebeyos	y	nos	dirigimos	a	las	ferias	de	Pleyel,	donde	si	no	ganamos	muchos
ducados	no	nos	faltarán	aplausos.	De	mí	os	aseguro	que	daría	buen	número	de
éstos	por	uno	de	aquellos.	o	por	otro	trago	de	vuestro	riquísimo	vino.	Y	ahora,
amiguito,	 si	 os	 sentáis	 en	 aquella	 piedra,	 nosotros	 continuaremos	 nuestro
ensayo	y	vos	pasaréis	el	rato	entretenido.

Hízolo	 así	 Roger,	 quien	 notó	 entonces	 los	 dos	 enormes	 fardos	 que
formaban	el	equipaje	de	 los	 juglares	y	que	por	 lo	que	dejaban	ver	contenían
jubones	de	seda,	cintos	relucientes	y	franjas	de	oropel	y	falsa	pedrería.	Junto	a
ellos	yacía	una	vihuela	que	Roger	tomó	y	empezó	a	tocar	con	gran	maestría,
mientras	 los	acróbatas	continuaban	sus	sorprendentes	ejercicios.	No	 tardaron
éstos	en	tomar	el	compás	de	la	vihuela	y	era	cosa	de	verlos	con	los	pies	en	el
aire,	bailando	sobre	las	manos,	con	tanta	presteza	y	facilidad	como	si	toda	la
vida	hubiesen	andado	en	aquella	postura.

—¡Más	aprisa,	más	aprisa!	gritaban	al	tañedor,	que	los	complacía	riéndose
a	carcajadas.

—¡Bravo,	don	alfeñique!	exclamó	por	fin	uno	de	los	danzantes,	dejándose
caer	rendido	sobre	la	hierba.

—¡Por	 vida	 de!	 Muy	 callado	 lo	 teníais,	 señor	 músico,	 dijo	 el	 otro
imitándolo.	¿Dónde	aprendisteis	a	tañer	de	tal	suerte?

—Lo	 que	 acabo	 de	 tocar	 lo	 aprendí	 yo	 solo,	 sin	música	 ni	maestro,	 por



haberlo	oído	varias	veces	allá	en	Belmonte,	de	donde	vengo.

—¡El	diablo	me	lleve	si	no	sois	vos	el	auxiliar	que	nos	hace	falta!	dijo	el
juglar	 que	 parecía	 de	 más	 edad.	 Tiempo	 hace	 que	 busco	 un	 vihuelista,
flautista,	o	lo	que	sea,	que	nos	acompañe	y	pueda	tocar	de	oído,	y	vos	lo	tenéis
magnífico.	Venid	con	nosotros	a	Pleyel,	que	no	os	ha	de	pesar,	ni	os	faltarán
algunos	ducados,	buena	cerveza	y	mejor	humor	mientras	sigamos	juntos.

—Sin	 contar	 con	 que	 jamás	 hemos	 tenido	 cena	 sin	 una	 buena	 tajada	 de
carne	 en	 el	 plato	 y	 vos	 no	 seréis	 menos.	 Por	 mi	 parte	 os	 prometo	 media
azumbre	de	vino	los	domingos,	mientras	estemos	en	poblado,	dijo	el	otro.	Es
gascón	y	del	añejo,	agregó	guiñando	un	ojo	para	dar	más	valor	a	su	oferta.

—No,	no	puede	ser,	contestó	el	joven.	Otro	es	mi	destino	y	si	he	de	llegar	a
él	 en	 sazón	no	puedo	permitirme	muchas	paradas	 tan	 largas	como	ésta.	Con
Dios	quedad.

Dicho	esto	se	alejó	apresuradamente,	sin	atender	a	las	repetidas	ofertas	de
los	juglares,	quienes	por	fin	se	despidieron	de	él	deseándole	buena	suerte.	La
última	vez	que	los	vio,	antes	de	doblar	un	recodo	del	sendero,	el	más	joven	de
los	saltimbanquis	se	había	subido	sobre	los	hombros	de	su	compañero	y	desde
aquella	altura	lo	saludaba	con	dos	banderolas	de	chillones	colores,	que	agitaba
sobre	su	cabeza.

Roger	les	hizo	un	ademán	de	despedida	y	emprendió	sonriente	el	camino
de	Munster.

Extraños	y	en	gran	manera	interesantes	le	parecían	todos	aquellos	variados
incidentes	 de	 su	 jornada.	 Las	 pocas	 horas	 pasadas	 desde	 que	 abandonó	 el
apacible	claustro	 le	habían	procurado	más	emociones	que	un	año	de	vida	en
Belmonte.	Se	le	hacía	increíble	que	el	fresco	pan	que	iba	comiendo	con	placer
fuese	recién	salido	de	los	hornos	de	la	abadía.

No	tardó	en	dejar	el	terreno	montañoso	cubierto	de	arbolado	y	se	halló	en
la	vasta	llanura	de	Solent,	cuyos	campos	esmaltados	de	florecillas	multicolores
presentaban	aquí	y	allá	grupos	verdes	o	bronceados	de	ondulantes	helechos.	a
la	 izquierda	del	viajero	y	no	muy	 lejos	continuaba	el	espeso	bosque,	pero	 la
senda	divergía	rápidamente	de	él	y	serpenteaba	por	el	valle.	El	sol	próximo	a
su	ocaso	entre	purpurinas	nubes,	iluminaba	con	luz	suave	los	alegres	campos	y
rozaba	de	soslayo	 los	primeros	árboles	del	bosque,	poniendo	entre	 las	 ramas
toques	inimitables	de	oro	y	rojo.	Admiró	Roger	el	bellísimo	paisaje,	pero	sin
detenerse,	porque	según	sus	informes	lo	separaba	todavía	una	legua	larga	del
primer	mesón	 donde	 se	 proponía	 pasar	 la	 noche.	Lo	 único	 que	 hizo	 fue	 dar
algunos	mordiscos	al	pan	y	al	apetitoso	queso	que	llevaba	de	repuesto.

Por	 aquella	 parte	 del	 camino	 se	 cruzó	 el	 viajero	 con	 buen	 número	 de
personas.	Vio	primero	a	dos	frailes	dominicos	de	negros	hábitos,	que	pasaron



sin	 mirarle	 siquiera,	 fija	 la	 vista	 en	 el	 suelo	 y	 murmurando	 sus	 oraciones.
Siguióles	 un	 obeso	 franciscano,	mofletudo	 y	 sonriente,	 que	 detuvo	 a	 Roger
para	 preguntarle	 si	 no	 había	 por	 allí	 cierta	 venta	 famosa	 por	 sus	 tortas	 de
anguilas;	y	como	el	joven	le	contestase	que	siempre	había	oído	poner	por	las
nubes	los	guisos	de	anguilas	de	Solent,	el	epicúreo	padre	 tomó	el	camino	de
aquel	pueblo	relamiéndose	de	gusto.	Poco	después	vio	venir	nuestro	viajero	a
tres	segadores	que	cantaban	a	voz	en	cuello,	con	acento	y	jerga	tan	diferentes
de	 cuanto	 hasta	 entonces	 había	 oído	 en	 su	 convento,	 que	 más	 bien	 le
parecieron	 hombres	 de	 otra	 raza	 expresándose	 en	 lenguaje	 bárbaro.	 Llevaba
uno	de	ellos	una	garza	que	habían	cogido	en	la	ciénaga	vecina	y	se	la	ofreció	a
Roger	por	dos	cornados.	Excusóse	éste	como	pudo	y	se	alegró	de	dejar	atrás	a
los	cantantes,	 cuyos	enmarañados	cabellos	 rojos,	 afiladas	hoces	y	 risa	brutal
los	hacían	nada	gratos	compañeros	de	viaje	y	menos	para	encontrados	al	caer
la	noche	en	campo	raso.

Más	peligroso	que	aquellos	alegres	campesinos	demostró	ser	un	macilento
pordiosero	que	le	salió	al	encuentro	poco	después,	supliendo	con	una	muleta	la
pierna	 que	 le	 faltaba.	 Aunque	 endeble	 y	 humilde	 al	 parecer,	 no	 bien	 hubo
pasado	Roger	sin	depositar	en	el	grasiento	sombrero	la	moneda	que	le	pedía,
oyó	 el	 grito	 de	 rabia	 del	 miserable	 y	 una	 blasfemia	 atroz,	 seguida	 de	 una
pedrada	 que	 si	 hubiera	 acertado	 a	 nuestro	 héroe	 en	 la	 cabeza	 habría	 puesto
probablemente	 fin	 a	 sus	 aventuras.	 Por	 suerte	 la	 piedra	 pasó	 rozándole	 una
oreja	y	fue	a	dar	violentamente	contra	un	árbol	cercano.	Detrás	de	su	tronco	se
guareció	Roger	de	un	salto	y	desde	allí	efectuó	su	retirada	ocultándose	entre	la
maleza,	 sin	 volver	 al	 sendero	 hasta	 que	 hubo	 puesto	 buen	 trecho	 entre	 su
persona	 y	 el	 andrajoso	 energúmeno.	 Íbale	 pareciendo	 que	 en	 Inglaterra	 no
había	 más	 protección	 de	 vidas	 y	 haciendas	 que	 la	 que	 cada	 cual	 pudiese
proporcionarse	con	sus	propios	puños	o	con	la	ligereza	de	sus	piernas.	¿Dónde
estaba	 la	 ley,	 aquella	 ley	de	que	había	oído	hablar	 en	 el	 claustro,	 superior	 a
prelados	y	barones	y	de	la	cual	no	veía	indicio	ni	señal?	Sin	embargo,	no	debía
de	 ocultarse	 el	 sol	 aquel	 día	 sin	 que	 Roger	 viese	 por	 sí	mismo	 un	 ejemplo
inolvidable	de	la	ley	durísima	de	aquella	época	y	de	la	más	pronta	distribución
de	justicia	que	jamás	presenciaron	ojos	humanos.

En	el	centro	del	valle	había	una	hondonada	por	la	que	corrían	las	aguas	de
cristalino	 arroyuelo.	 a	 la	 derecha	 del	 camino,	 en	 el	 punto	 donde	 cruzaba	 el
arroyo,	 veíase	 un	 informe	montón	de	 piedras,	 acaso	un	 antiguo	 túmulo,	 que
desaparecía	 casi	 por	 completo	 bajo	 los	 brezos	 y	 helechos.	 Buscando	 estaba
Roger	el	vado	cuando	vio	venir	por	el	lado	opuesto	a	una	pobre	mujer	cargada
de	años	y	achaques,	que	por	dos	veces	trató	inútilmente	de	poner	el	pie	sobre
una	ancha	piedra	plana	colocada	en	medio	del	 arroyo.	Roger	 la	vio	 sentarse
desalentada	en	el	ribazo	y	cruzando	el	vado	se	le	acercó	y	le	ofreció	ayudarla.

—Venid,	buena	mujer;	el	paso	no	es	tan	difícil	como	parece.



—No	puedo,	doncel;	la	edad	ha	nublado	mis	ojos	y	aunque	sé	que	hay	una
piedra	en	el	vado,	no	acierto	a	verla.

—Pues	 por	 eso	 no	 ha	 de	 quedar,	 dijo	 Roger;	 y	 tomando	 en	 brazos	 a	 la
enjuta	viejecilla	la	trasladó	prontamente	a	la	otra	margen.	Muy	débil	y	anciana
parecéis	 para	 viajar	 sola,	 continuó	 cuando	 la	 vio	 vacilar	 y	 caer	 de	 rodillas.
¿Venís	de	muy	lejos?

—De	Balsain,	donde	dejé	mi	arruinada	casuca	tres	días	ha.	Voy	en	busca
de	mi	hijo,	que	es	montero	del	rey	en	Corvalle	y	me	ha	ofrecido	cuidar	de	mí
estos	últimos	días	de	mi	vida.

—Deber	suyo	es	hacerlo,	que	vos	cuidasteis	de	él	en	su	niñez.	Pero	¿habéis
comido?	¿Lleváis	provisiones?

—Tomé	un	bocado	al	rayar	el	día,	en	el	ventorrillo	de	Dunán....	Pero	allí
dejé	también	la	última	moneda	que	me	quedaba	y	por	eso	necesito	llegar	esta
misma	 noche	 a	 Corvalle,	 donde	 nada	 me	 faltará.	 ¡Si	 vierais	 a	 mi	 hijo,	 tan
arrogante,	tan	generoso!	Olvido	mis	tribulaciones	al	figurármelo	con	su	verde
sayo	de	montero,	bordadas	sobre	el	pecho	las	armas	del	rey.

—Grande	es	la	tirada	de	aquí	a	Corvalle,	sobre	todo	para	vos	y	ya	casi	de
noche.	 Pero	 aquí	 tenéis	 un	 poco	 de	 pan	 y	 queso	 y	 también	 algunos	 sueldos
para	que	con	ellos	completéis	vuestra	cena	en	el	primer	mesón.	a	Dios	quedad.

—Él	 os	 guarde,	 generoso	 mancebo,	 dijo	 la	 viejecilla	 alejándose	 y
menudeando	sus	bendiciones.

Al	 volverse	 Roger	 para	 emprender	 la	 marcha	 descubrió	 lo	 que	 hasta
entonces	no	había	reparado;	que	su	breve	entrevista	con	la	pobre	mujer	había
tenido	 testigos.	 Eran	 éstos	 dos	 hombres,	 ocultos	 hasta	 entonces	 entre	 los
brezos	que	cubrían	el	montón	de	piedras	antes	citado	y	que	abandonando	su
escondrijo	 se	dirigían	hacia	 la	hondonada.	Uno	de	ellos,	viejo	de	andrajosos
vestidos,	inculta	barba	y	retorcida	nariz,	tenía	más	apariencias	de	bandido	que
de	caminante;	el	otro	era	uno	de	los	pocos	negros	que	había	en	Inglaterra	por
aquella	época,	y	Roger	contempló	asombrado	los	abultados	labios	y	grandes	y
blancos	 dientes	 que	 hacían	 resaltar	 la	 negrura	 de	 la	 tez.	 Pero	 el	 aspecto	 de
ambos	 desconocidos	 era	 tan	 sospechoso	 que	 Roger	 creyó	 prudente	 subir	 el
ribazo	 y	 tomar	 el	 camino	 a	 buen	 paso,	 a	 fin	 de	 evitar	 su	 encuentro.	 No	 le
siguieron	 los	 otros,	 pero	 antes	 de	 alejarse	 gran	 espacio	 oyó	 las	 voces	 de
socorro	que	daba	la	vieja,	detenida	en	medio	del	camino	por	ambos	bribones,
que	la	despojaban	apresuradamente	de	las	monedas	que	él	le	había	dado,	de	su
mantón	de	lana	y	de	la	cestilla	que	en	la	mano	llevaba.	Soltó	Roger	el	zurrón	y
empuñando	 su	herrado	garrote	volvió	atrás,	 cruzó	el	 arroyo	de	un	 salto	y	 se
dirigió	a	todo	correr	hacia	el	grupo	que	formaban	los	salteadores	y	su	víctima.

Pero	aquéllos	no	parecían	dispuestos	a	ceder	el	campo,	pues	viéndole	venir



el	negro,	sacó	un	reluciente	cuchillo	y	lo	esperó	a	pie	firme;	el	otro	empuño	su
nudoso	 bastón	 y	 entre	 amenazas	 y	 maldiciones	 invitó	 a	 Roger	 a	 acercarse.
Ningún	 peligro	 hubiera	 detenido	 en	 aquel	 momento	 al	 denodado	 joven,	 de
ordinario	 tan	 comedido	 y	 pacífico,	 pero	 cuyo	 semblante	 indicaba	 que	 la
indignación	 y	 la	 cólera	 lo	 cegaban,	 convirtiéndolo	 en	 temible	 adversario.
Llegado	frente	al	negro,	le	descargó	tan	furioso	garrotazo	que	soltó	el	cuchillo
y	huyó	lanzando	gritos	de	dolor.	Al	verlo	el	viejo,	se	abalanzó	sobre	Roger	y
rodeándole	 fuertemente	 la	 cintura	 con	 ambos	 brazos,	 gritó	 al	 otro	 que
apuñaleara	a	su	enemigo	por	la	espalda.	Acercóse	el	negro,	recogió	su	arma	y
Roger	 creyó	 llegada	 su	 última	 hora,	 si	 bien	 no	 dejó	 de	 hacer	 vigorosos
esfuerzos	 para	 derribar	 a	 su	 adversario,	 cuya	 garganta	 apretaba	 con	 furia
mientras	forcejeaban	ambos	de	uno	a	otro	lado	del	camino.	En	aquel	momento
supremo	se	oyó	claramente	el	galope	de	numerosos	caballos	sobre	las	piedras
y	casi	al	mismo	tiempo	una	exclamación	de	terror	del	negro,	que	huyó	a	todo
correr	 y	 no	 tardó	 en	 ocultarse	 entre	 la	maleza.	 El	 otro	 bandido,	 cuyos	 ojos
delataban	el	miedo	que	se	había	apoderado	de	él,	hizo	esfuerzos	desesperados
por	rechazar	a	Roger,	pero	éste	logró	al	fin	derribarlo	y	sujetarlo	firmemente,
contando	recibir	pronto	refuerzo.

Los	jinetes	llegaban	a	todo	correr,	precedidos	por	el	que	parecía	ser	jefe	de
la	partida,	que	montaba	un	hermoso	caballo	negro	y	vestía	fino	sayo	de	vellorí,
cruzado	el	pecho	por	ancha	banda	de	rojo	color	recamada	de	oro	y	cubierta	la
cabeza	 con	 un	 birrete	 de	 blancas	 plumas.	 Seguíanle	 seis	 ballesteros,	 con
jubones	de	paño	buriel,	cintos	de	baqueta,	capacetes	sin	plumas	y	a	la	espalda
ballesta	 y	 saetas.	Bajaron	 la	 cuesta,	 cruzaron	 el	 vado	 y	 en	 pocos	momentos
llegaron	al	lugar	de	la	lucha.

—¡Aquí	 está	 uno	 de	 ellos!	 exclamó	 el	 jefe,	 echando	 pie	 a	 tierra	 y
sacudiendo	al	bandido	por	el	cuello.	a	ver	las	cuerdas,	Pedro,	y	que	lo	ates	de
pies	y	manos	de	manera	que	no	vuelva	a	escurrirse.	Le	ha	 llegado	 la	hora	y
¡por	San	Jorge!	que	de	esta	vez	 las	pagará	 todas	 juntas.	 ¿Quién	 sois,	 joven?
preguntó	a	Roger.

—Un	amanuense	de	la	abadía	de	Belmonte,	señor.

—¿Tenéis	 carta	 o	 papel	 que	 lo	 acredite?	 ¿No	 seréis	 uno	 de	 tantos
pordioseros	como	infestan	estos	caminos?

—He	aquí	las	cartas	del	abad	de	Berguén.	No	necesito	pedir	limosna,	dijo
el	joven	algo	ofendido.

—Tanto	mejor	para	vos.	¿Sabéis	quién	soy?

—No,	señor.

—Yo	soy	la	 ley,	soy	el	corregidor	del	condado	y	represento	la	 justicia	de
nuestro	bondadoso	soberano,	Eduardo	III.



—Á	tiempo	llegáis,	señor,	dijo	Roger	inclinándose	ante	el	personaje.	Unos
momentos	más	y	sólo	hubierais	hallado	aquí	mi	cadáver	y	quizás	 también	el
de	esta	pobre	mujer.

—¡Pero	 nos	 falta	 el	 otro!	 exclamó	 el	 corregidor.	 ¿No	 habéis	 visto	 a	 un
negro?	Era	el	cómplice	de	ese	ladrón	y	juntos	huían....

—El	 negro	 escapó	 en	 aquella	 dirección	 al	 oíros,	 dijo	 Roger	 señalando
hacia	las	piedras	del	desmoronado	túmulo.

—Se	 esconde	 en	 la	 maleza	 y	 no	 puede	 estar	 lejos,	 dijo	 uno	 de	 los
ballesteros	 preparando	 su	 temible	 arma.	 Desde	 que	 llegamos	 he	 estado
vigilando	los	alrededores.	Él	sabe	que	con	nuestros	caballos	lo	alcanzaríamos
en	un	santiamén	y	se	guardará	de	huir.

—¡Pues	 a	 buscarlo!	Nunca	 se	 dirá	 que	 un	 criminal	 de	 su	 laya	 escapó	 al
corregidor	de	Southampton	y	a	sus	ballesteros.	Dejad	a	ese	bandido	tendido	en
el	 polvo.	Y	 ahora,	muchachos,	 formad	 en	 línea,	 a	 bastante	 distancia	 uno	 de
otro,	y	empiece	el	ojeo;	aprestad	las	ballestas	y	yo	os	procuraré	caza	como	el
mismo	rey	no	puede	tenerla.	Norris,	aquí,	a	la	izquierda;	Jacobo	el	Rojo	a	la
derecha.	Eso	es.	Mucho	ojo	con	los	matorrales,	y	un	cuartillo	de	vino	para	el
buen	tirador	que	acierte	a	la	pieza.

El	 negro	 se	 había	 deslizado	 entre	 los	 brezos	 hasta	 llegar	 al	 derruido
monumento,	 tras	 cuyas	 piedras	 se	 escondió;	 al	 poco	 rato	 quiso	 averiguar	 lo
que	hacían	o	proyectaban	sus	perseguidores,	a	quienes	vio	separarse	formando
extensa	línea	y	adelantar	por	la	maleza	en	la	dirección	que	él	había	tomado	y
que	 les	 había	 indicado	 Roger.	 Aunque	 el	 fugitivo	 asomó	 la	 cabeza	 lo	 más
prudentemente	 posible,	 el	 ligero	 movimiento	 de	 unos	 helechos	 bastó	 para
denunciar	su	presencia	al	corregidor,	que	en	aquel	momento	miraba	fijamente
la	eminencia	formada	por	las	piedras	y	el	matorral	que	en	parte	las	cubría.

—¡Ah,	bellaco!	gritó	el	funcionario	sacando	la	espada	y	señalándolo	a	sus
soldados.	¡Allí	le	tenéis!	¡Á	pie	firme,	ballesteros!	Ya	abandona	su	guarida	y
corre	como	un	gamo.	¡Tirad!

Así	era	en	efecto,	porque	al	oír	el	negro	 las	voces	del	corregidor	y	verse
descubierto,	emprendió	la	fuga	a	todo	correr.

—Apunta	dos	varas	 a	 la	derecha,	muchacho,	dijo	un	ballestero	veterano,
inmediato	a	Roger.

—No,	apenas	hay	viento;	con	vara	y	media	basta,	contestó	su	compañero,
soltando	la	cuerda	de	su	ballesta.

Roger	se	estremeció,	porque	el	acerado	dardo	pareció	atravesar	de	parte	a
parte	al	fugitivo.	Pero	éste	siguió	corriendo.

—Dos	varas	te	digo,	bodoque,	comentó	el	viejo	ballestero,	apuntando	con



tanta	calma	como	si	tirase	al	blanco.

Partió	 silbando	 la	 mortífera	 saeta	 y	 se	 vio	 al	 negro	 dar	 de	 repente	 un
enorme	salto,	abrir	los	brazos	y	caer	de	cara	al	suelo,	donde	quedó	inmóvil.

—Debajo	 de	 la	 espaldilla	 izquierda,	 fue	 lo	 único	 que	 dijo	 su	 matador,
adelantándose	a	recobrar	su	dardo.

—Á	perro	 viejo	 no	 hay	 tus	 tus.	Esta	 noche	 podrás	 emborracharte	 con	 el
mejor	vino	de	Southampton,	dijo	el	personaje	a	su	impasible	ballestero.	¿Estás
seguro	de	haberlo	despachado?

—Tan	muerto	está	como	mi	abuela,	señor.

—Corriente.	Ahora	al	otro	bribón.	No	faltan	árboles	allá	en	el	bosque,	pero
no	 tenemos	 tiempo	 que	 perder.	 Anda,	 Lobato,	 saca	 esa	 espada	 y	 córtale	 la
cabeza	al	canalla,	como	tú	sabes	hacerlo.

—¡Por	favor,	concededme	una	gracia	que	os	pido!	suplicó	el	sentenciado
dando	diente	con	diente.

—¿Qué	es	ello?	preguntó	el	magistrado.

—Antes	 confesaré	mi	 crimen.	 El	 negro	 y	 yo	 fuimos,	 en	 efecto,	 quienes
después	 de	 robar	 cuanto	 pudimos	 en	 la	 barca	 Rosamaría	 de	 la	 que	 él	 era
cocinero,	asesinamos	y	despojamos	al	mercader	 flamenco	en	Belfast.	Pronto
estoy	a	que	me	enviéis	allá,	ante	mis	jueces.

—Poco	mérito	 tiene	 esa	 confesión	 y	 no	 te	 valdrá.	Es	 que	 además	 de	 tus
fechorías	 en	 Belfast	 y	 en	 todas	 partes	 acabas	 de	 cometer	 un	 asalto	 en
despoblado	 dentro	 del	 territorio	 de	 mi	 jurisdicción	 y	 vas	 a	 morir.	 Basta	 de
charla.

—Pero	señor,	observó	Roger	pálido	de	emoción;	no	ha	sido	juzgado	y....

—Vos,	mocito,	me	 complaceréis	 grandemente	 no	 hablando	 de	 lo	 que	 no
entendéis	y	menos	os	importa.	Y	tú,	belitre,	continuó	dirigiéndose	al	reo,	¿qué
gracia	es	esa	que	pides?

—Tengo	 en	 la	 bota	 del	 pie	 izquierdo	 un	 trocito	 de	 madera	 envuelto	 en
lienzo.	Perteneció	un	tiempo	a	la	barca	en	que	iba	el	bendito	San	Pablo	cuando
las	 olas	 lo	 arrojaron	 a	 la	 isla	 de	 Melita.	 Lo	 compré	 por	 tres	 doblas	 a	 un
marinero	 que	 venía	 de	 Levante.	 Os	 pido	 que	 me	 permitáis	 morir	 con	 esa
reliquia	 en	 la	mano,	 y	 de	 esta	manera	 no	 sólo	 obtendré	mi	 salvación	 eterna
sino	 también	 la	 vuestra,	 pues	 debiéndoos	 tan	 gran	 merced,	 no	 dejaré	 de
interceder	por	vos	un	solo	día.

Á	una	señal	de	su	jefe,	el	ballestero	Jacobo	descalzó	al	malhechor	y	halló
en	 la	 bota	 la	 valiosa	 reliquia,	 envuelta	 en	 luenga	 tira	 de	 fino	 cendal.	 Los
soldados	se	santiguaron	devotamente	y	el	corregidor	se	descubrió	al	tomarla	y



entregársela	al	sentenciado.

—Si	 sucediese	 que	 por	 los	méritos	 del	 gran	 apóstol	 San	Pablo	 te	 fuesen
perdonados	 tus	 delitos	 y	 abiertas	 las	 puertas	 del	 Paraíso,	 dijo	 el	 crédulo
magistrado,	espero	que	no	olvides	la	gracia	que	te	concedo	y	la	promesa	que
me	haces.	Y	ten	también	presente	que	toda	tu	intercesión	ha	de	ser	por	Roberto
de	 York,	 corregidor	 de	 Southampton	 y	 no	 por	 Roberto	 de	 York	 mi	 primo
hermano,	 el	 condestable	 de	 Chester.	 Y	 ahora,	 Jacobo,	 al	 avío,	 que	 todavía
tenemos	una	buena	tirada	de	aquí	a	Munster	y	el	sol	se	ha	puesto	ya.

Con	 los	 ojos	 dilatados	 por	 el	 espanto	 contempló	 Roger	 aquella
conmovedora	 escena;	 el	 obeso	 personaje	 ricamente	 vestido,	 el	 grupo	 de
ballesteros	 que	 miraban	 indiferentes,	 teniendo	 asidas	 las	 riendas	 de	 sus
caballos;	 la	 viejecilla,	 tan	 espantada	 como	 él,	 que	 esperaba	 el	 final	 del
sangriento	drama	sentada	a	un	lado	del	camino	y	por	último	el	malhechor	de
pie,	atados	los	brazos	y	pálido	como	un	muerto.	El	más	viejo	de	los	ballesteros
se	adelantó	en	aquel	momento	y	desenvainó	la	cortante	hoja;	Roger	volvió	la
espalda	 y	 se	 retiró	 apresuradamente,	 pero	 a	 los	 pocos	 pasos	 oyó	 un	 sonido
sordo,	 horrible,	 que	 le	 hizo	 temblar,	 seguido	 del	 golpe	 que	 dio	 el	 cuerpo	 al
caer	en	tierra.	Momentos	después	pasaron	trotando	junto	a	Roger	el	corregidor
y	cuatro	ballesteros,	habiendo	recibido	los	otros	dos	la	orden	de	cavar	una	fosa
y	 enterrar	 los	 cadáveres.	 Uno	 de	 los	 soldados	 limpiaba	 la	 larga	 hoja	 de	 su
espada	 en	 las	 crines	 del	 caballo,	 y	 al	 verlo	Roger	 le	 sobrecogió	 tal	 angustia
que	arrojándose	sobre	la	hierba	prorrumpió	en	sollozos	convulsivos.	"¡Mundo
perverso,	 se	 decía,	 hombres	 de	 corazón	 duro,	 así	 los	 criminales	 como	 los
encargados	de	administrar	una	justicia	brutal	y	cruenta!"

	

	

CAPÍTULO	V

DE	LA	EXTRAÑA	COMPAÑÍA	QUE	SE	REUNIÓ	EN	LA	VENTA	DEL
PÁJARO	VERDE

	

Había	cerrado	la	noche	y	brillaba	la	luna	entre	ligeras	nubes	cuando	Roger,
cansado	y	hambriento,	 llegó	al	mesón	de	Dunán,	 famoso	en	diez	 leguas	a	 la
redonda	y	situado	fuera	del	pueblo,	en	la	intersección	de	los	tres	caminos	de
Balsain,	 Corvalle	 y	 Munster.	 Era	 un	 edificio	 bajo	 y	 sombrío,	 cuya	 puerta
señalaban	al	caminante	y	alumbraban	de	noche	dos	hachones	encendidos.	De
la	ventana	central	proyectaba	una	larga	barra	a	manera	de	asta,	de	cuya	punta
pendía	enorme	rama	seca,	señal	cierta	de	que	el	sediento	viajero	hallaría	en	la
venta	toda	clase	de	bebidas,	y	en	especial	la	dorada	cerveza	y	el	buen	vino	que
tanto	contribuían	a	la	justa	fama	del	establecimiento.



Á	 su	 puerta	 se	 detuvo	 el	 joven,	 contemplando	 distraídamente	 un	 caballo
ensillado	 que	 allí	 esperaba	 piafando,	 atado	 a	 una	 gruesa	 argolla	 fija	 en	 la
pared.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 descendiente	 de	 los	 Clinton	 de	 Munster
entraba	 en	 un	 mesón	 y	 preguntábase	 qué	 clase	 de	 gentes	 serían	 sus
compañeros	 de	 hospedaje	 y	 qué	 recibimiento	 le	 harían.	 Pero	 pensó	 también
que	 si	 la	 distancia	 a	 Munster	 no	 era	 larga,	 en	 cambio	 él	 no	 conocía	 a	 su
hermano,	 de	 quien	 tenía	 los	 peores	 informes;	 y	 que	 lo	 derecho	 era	 pasar	 la
noche	en	el	albergue	de	Dunán	y	presentarse	de	día	en	casa	de	su	pariente,	que
ni	lo	esperaba,	ni	sabía	de	él,	ni	jamás	le	había	mostrado	el	menor	interés.

La	viva	 luz	que	 iluminaba	 la	puerta	del	mesón,	 las	 carcajadas	que	desde
ella	se	oían	y	el	rumor	de	vasos	entrechocados	hicieron	vacilar	un	momento	al
inexperto	viajero,	que	hasta	entonces	había	pasado	sus	noches	en	la	pulcra	y
callada	celda	del	convento.	Pero	hizo	un	esfuerzo	y	diciéndose	que	era	aquella
una	posada	pública	en	 la	que	él	 tenía	 tanto	derecho	a	entrar	 como	cualquier
otro,	franqueó	la	puerta	y	se	halló	en	la	sala	común.

Aunque	era	la	noche	una	de	las	primeras	del	otoño	y	nada	fría,	ardían	en	el
hogar	 gruesos	 leños	 cuyo	 humo	 salía	 en	 parte	 por	 la	 chimenea	 y	 en	 parte
invadía	 también	 la	 estancia	 y	 oprimía	 las	 gargantas	 de	 cuantos	 en	 ella	 se
encontraban.	Sobre	el	fuego	se	veía	un	gran	caldero	cuyo	contenido	hervía	a
borbotones	y	despedía	el	más	apetitoso	olor.	Sentados	en	torno	una	docena	o
más	de	toscos	bebedores,	quienes	al	ver	a	Roger	prorrumpieron	en	voces	tales
que	éste	se	quedó	indeciso,	mirándolos	a	través	del	humo	que	llenaba	el	local.

—¡Otra	 tanda,	 otra	 tanda!	 gritó	 un	 gandul	 zarrapastroso.	 ¡Venga	 mi
cerveza	y	que	pague	la	tanda	el	recién	llegado!

—Esa	es	la	ley	del	Pájaro	Verde,	aulló	otro.	¡Cómo	se	entiende,	tía	Rojana!
¿Parroquiano	nuevo	y	vasos	vacíos?

—Un	momento,	mis	buenos	señores,	un	momento.	Si	no	he	preguntado	lo
que	 queréis	 es	 porque	 ya	 lo	 sé,	 y	 escanciando	 estoy	 la	 cerveza	 para	 los
leñadores,	aguamiel	para	el	músico,	sidra	para	el	herrero	y	vino	para	todos	los
demás.	Llegaos	aquí,	buen	hidalgo,	dijo	a	Roger,	y	sed	muy	bienvenido.	Sabed
que	ha	sido	siempre	costumbre	del	Pájaro	Verde	que	el	último	en	llegar	pague
una	convidada.	¿Os	conformáis	a	ello?

—Me	guardaré	yo	de	contravenir	los	usos	de	vuestra	casa,	señora	ventera.
Pero	no	estará	de	más	decir	que	si	mi	voluntad	es	buena	mi	bolsa	no	está	muy
henchida;	 sin	 embargo,	 daré	 con	 gusto	 hasta	 un	 ducado	 por	 obsequiar	 a	 los
presentes.

—¡Bravo!	gritaron	todos	a	una	voz,	chocando	y	vaciando	sus	vasos.

—¡Bien	dicho,	frailecico	mío!	exclamó	un	vozarrón	sonoro,	al	tiempo	que
una	pesada	mano	caía	sobre	el	hombro	de	Roger.	Volvióse	éste	y	vio	a	su	lado



a	Tristán	de	Horla,	su	compañero	de	claustro,	expulsado	de	la	abadía	aquella
mañana.

—¡Por	la	cruz	de	Gestas!	Malos	días	se	le	preparan	a	Belmonte,	continuó
el	 fornido	 exnovicio.	 En	 veinticuatro	 horas	 han	 dicho	 adiós	 a	 sus	 vetustos
paredones	dos	de	los	tres	hombres	que	había	en	todo	el	convento.	Porque	hace
tiempo	que	te	conozco,	Roger	amigo,	y	a	pesar	de	tu	carita	de	muñeca	llegaras
a	ser	todo	un	hombre.	El	otro	a	quien	me	refiero	es	el	buen	abad.	Ni	él	es	mi
amigo	ni	yo	le	debo	favores,	pero	tiene	un	corazón	animoso	y	sangre	de	pura
raza	y	vale	mucho	más	que	la	partida	de	gansos	que	tiene	a	sus	órdenes.	¿No
es	así,	Rogerito?

—Los	monjes	de	Belmonte	son	unos	santos....

—Santos	calabacines,	que	 sólo	entienden	de	darse	buena	vida	y	 llenar	el
buche.	 ¿Crees	 tú	 que	 estos	 brazos	míos	 y	 esa	 cabeza	 tuya	nos	 fueron	dados
para	 llevar	 semejante	vida?	Mucho	hay	que	hacer	y	que	ganar	en	el	mundo,
amigo,	pero	no	para	los	que	se	encierran	entre	cuatro	paredes.

—Pues	entonces	¿por	qué	te	hiciste	novicio?

—Justa	es	 la	pregunta,	a	 fe	mía	y	no	difícil	 la	 respuesta.	Porque	 la	 rubia
Margot,	de	la	Granja	Real,	se	casó	con	Gandolfo	el	Zurdo,	un	pillete	de	siete
suelas,	dejando	plantado	a	Tristán	de	Horla,	no	obstante	sus	promesas	y	otras
cosas	que	yo	me	sé.	Y	estando	dicho	Tristán	enamorado	como	un	bolonio,	se
metió	en	el	convento,	en	lugar	de	pedir	al	rey	una	alabarda	o	un	arco	y	de	dar
al	Zurdo	un	pie	de	paliza	como	para	él	solo.	Con	la	calma	vino	la	reflexión,	le
pegué	un	susto	al	soplón	Ambrosio,	hice	que	me	quitaran	el	hábito	blanco,	se
enfureció	el	abad,	y	por	él	lo	siento,	dejé	para	siempre	el	monasterio	y	aquí	me
tienes	más	contento	que	unas	pascuas.

Echáronse	 a	 reír	 sus	 oyentes,	 al	 tiempo	 que	 llegaba	 la	 patrona	 con	 dos
grandes	jarros	de	vino	y	cerveza	y	tras	ella	una	sirvienta	con	platos	y	cucharas
que	distribuyó	a	 los	parroquianos.	Dos	de	éstos	que	vestían	el	verde	sayo	de
los	guardabosques	retiraron	el	caldero	del	fuego	e	hicieron	plato	a	los	restantes
y	todos	atacaron	con	apetito	el	humeante	potaje.	Roger	se	instaló	en	un	ángulo
algo	apartado	del	fuego,	donde	podía	comer	y	beber	con	sosiego	a	la	vez	que
observar	los	hechos	y	dichos	de	aquella	extraña	reunión,	iluminada	por	la	luz
del	 hogar	 y	 tres	 o	 cuatro	 antorchas	 colocadas	 en	 aros	 de	 hierro	 fijos	 en	 las
ennegrecidas	 paredes.	 Además	 de	 los	 guardabosques	 y	 algunos	 robustos
jayanes	 que	 ganaban	 su	 vida	 carboneando	 y	 cortando	 leña	 en	 los	 vecinos
montes,	veíase	allí	a	un	músico	de	rubicunda	nariz,	a	un	alegre	estudiante	de
Exeter,	y	más	allá	un	sujeto	de	enmarañados	cabellos	y	luenga	barba,	envuelto
en	 tosco	 tabardo	y	un	 joven,	al	parecer	montero	o	paje,	cuyo	raído	 jubón	no
reflejaba	 gran	 crédito	 sobre	 la	 munificencia	 de	 su	 señor,	 quienquiera	 que
fuese.	 Junto	 a	 él	 comía	 con	 apetito	 el	 alegre	 exnovicio,	 a	 cuya	 derecha



quedaban	tres	rudos	mozos	de	labranza.	En	el	rincón	más	apartado	del	hogar
roncaba	un	parroquiano,	rendido	por	las	frecuentes	libaciones	a	que	sin	duda
se	había	entregado	antes	de	la	llegada	de	los	otros	huéspedes.

—Ese	es	Ferrus	el	pintor,	dijo	la	tía	Rojana	señalando	con	el	cucharón	al
dormido	bebedor.	¡Y	yo,	tonta	de	mí,	que	le	creí	y	le	di	de	beber	antes	de	que
me	pintara	la	muestra	prometida	y	ahora	me	quedo	sin	muestra	y	sin	el	vino
que	se	me	ha	tragado	ese	perdulario!	Figuraos,	continuó	la	indignada	ventera
dirigiéndose	a	Roger,	que	Ferrus	me	ofreció	esta	mañana	pintarme	una	enseña
con	 un	 pájaro	 verde,	 nombre	 que	 ha	 llevado	 por	 luengos	 años	 esta	 honrada
venta,	a	condición	de	darle	todo	el	vino	que	quisiese	durante	su	trabajo;	¡y	ved
aquí	lo	que	ese	farsante	ha	pintado	y	quiere	que	cuelgue	yo	a	la	puerta	de	mi
casa!

Diciendo	 esto	 presentó	 la	 buena	mujer	 un	 tablero	 en	 el	 que	 sobre	 fondo
rojizo	 y	 nada	 limpio	 se	 contoneaba	 una	 especie	 de	 gallina	 moribunda
pintarrajeada	de	verde,	con	un	ojo	saltón	y	amarillento	colocado	más	cerca	del
pescuezo	que	del	pico;	era	éste	encorvado	y	enorme,	y	de	él	pendía	un	cartelón
pintado	de	blanco	con	esta	inscripción	en	letras	negras:	¡Al	Pagaro	Berde!

Aquella	obra	maestra	del	pintor	ambulante	fue	acogida	con	grandes	risas,	y
el	 mismo	 Roger	 no	 pudo	 menos	 de	 convenir	 con	 la	 ventera	 en	 que	 aquel
papagayo	bizco	y	aquella	ortografía	 fantástica	perjudicarían	a	 la	buena	 fama
del	mesón	y	moverían	a	risa	a	los	señores	que	allí	se	detuviesen	a	descansar	y
refrescar	durante	sus	frecuentes	cacerías.

—Sería	la	ruina	de	mi	casa,	exclamó	la	tía	Rojana.

—No	os	apuréis,	buena	mujer,	que	yo	espero	mejorar	algo	el	cuadro,	dijo
Roger,	si	vos	me	dais	los	colores	y	pinceles	del	artista	Ferrus.

—El	cielo	os	prospere	si	así	lo	hacéis,	lindo	señor,	dijo	ella	sorprendida	y
encantada	con	aquella	oferta;	y	en	un	santiamén	le	llevó	y	abrió	el	zurrón	de
Ferrus,	 admirando	 la	 prontitud	 y	 habilidad	 con	 que	 Roger	 manejó	 colores,
paleta	y	pinceles	y	borrando	el	espantajo	verde	comenzó	a	pintar	el	fondo	de	la
nueva	muestra.

—El	barón	de	Ansur	tendrá	que	arar	él	mismo	sus	campos,	si	quiere	grano,
voceaba	en	tanto	uno	de	los	bebedores,	con	zamarra	y	gruesas	botas	de	cuero.
Lo	que	es	yo	no	vuelvo	a	poner	el	pie	en	sus	tierras.	Doscientos	años	hace	que
toda	mi	 parentela	 suda	 la	 gota	 gorda	 para	 que	 los	 señores	 de	Ansur	 tengan
buen	vino	en	sus	mesas	y	copas	de	oro	en	que	beberlo	y	brocados	y	sedas	con
que	vestirse.	¡Voto	a	tal	que	desde	hoy	me	quito	la	librea	y	no	vuelvo	a	trabajar
para	esos	señorones	holgazanes!

—Tened	la	lengua,	Rodín,	advirtió	la	ventera.



—No,	no,	dejadle,	dijo	uno	de	 los	 leñadores.	Lo	que	necesitamos	es	que
muchos	villanos	piensen	como	Rodín	y	sacudan	el	yugo.	Medrados	estamos	si
hasta	el	hablar	se	nos	niega.	Por	mi	parte,	aunque	me	corten	las	orejas....

—Ved	 que	 eso	 de	 cortar	 orejas,	 tan	 bonitamente	 pueden	 hacerlo	 los
verdugos	de	 los	barones	como	 los	cuchillos	de	 los	 leñadores,	añadió	otro	de
éstos.	¡Por	San	Jorge!	De	mí	sé	decir	que	prefiero	vivir	en	el	monte	a	servir	a
un	criado	del	rey.

—Yo	no	tengo	más	amo	que	el	rey,	declaró	otro	de	los	presentes,	después
de	empinar	un	jarro	lleno	de	cerveza.

—¿Y	quién	es	el	rey?	aventuró	Rodín,	que	estaba	ya	entre	dos	luces.	¿Es
por	ventura	un	 rey	 inglés	cuando	su	 lengua	se	niega	a	decir	dos	palabras	en
nuestro	 idioma?	Acordaos	de	 su	visita	 del	 año	pasado	 al	 castillo	 de	Malvar,
donde	 se	 presentó	 con	 gran	 golpe	 de	 senescales,	 justicias,	 condestables,
monteros	y	guardas.	En	una	de	 las	cacerías	vigilaba	yo	 la	verja	de	Glendale
cuando	 hete	 al	 rey	 que	 me	 echa	 encima	 su	 caballo,	 diciendo	 "¡Ouvrez,
ouvrez!"	o	cosa	parecida.	¿Es	ese	el	rey	que	ahora	tenemos	los	ingleses?

—¡Á	 callar	 se	 ha	 dicho!	 gritó	 de	 repente	 Tristán	 de	 Horla,	 dando	 un
tremendo	puntapié	al	escabel	que	tenía	delante	y	lanzándolo	contra	los	troncos
del	hogar,	que	despidieron	millares	de	chispas.	Nadie	insulte	en	mi	presencia
al	 buen	 rey	 Eduardo,	 ni	 le	 nombre	 siquiera	 si	 no	 ha	 de	 ser	 con	 el	 respeto
debido.	De	 lo	 contrario,	 ¡por	 la	 cruz	 de	Gestas!...	 ¡Si	 no	 sabe	 hablar	 inglés
sabe	combatir	mejor	que	muchos	ingleses,	que	pasaban	la	vida	atiborrándose
de	jugosa	carne	y	buena	cerveza	mientras	él	daba	y	recibía	mandobles	bajo	los
muros	de	París!

Tan	enérgicas	palabras,	dichas	por	aquel	nervudo	mocetón,	desalentaron	a
los	gruñones,	que	desde	aquel	punto	y	hora	hablaron	menos	y	bebieron	más.
Así	pudo	Roger	oír	 lo	que	se	decía	en	otro	grupo	compuesto,	según	le	había
dicho	al	oído	la	agradecida	ventera,	de	un	sangrador,	un	dentista	ambulante	y
el	músico	de	la	encendida	nariz.

—Una	rata	cruda	es	mi	receta	invariable	contra	la	peste,	decía	gravemente
el	medicastro;	una	rata	cruda	abierta	en	canal.

—¿No	 sería	mejor	 asarla	 un	 poco,	 señor	 físico?	 preguntó	 el	 sacamuelas.
Porque	eso	de	comer	ratas	crudas....

—¿Quién	 habla	 de	 comerlas,	 maese	 Verdín?	 exclamó	 con	 desdén	 el
discípulo	de	Esculapio.	El	animalito	abierto	en	canal	se	aplica	sobre	la	llaga	o
sobre	 la	 inflamación	 que	 precede	 a	 ésta.	 Y	 siendo	 la	 rata	 animal	 inmundo,
atrae	y	absorbe	por	su	propia	naturaleza	los	malos	humores,	libertando	de	ellos
el	cuerpo	del	paciente.



—¿Y	 con	 tal	 remedio	 se	 cura	 también	 la	 viruela?	 preguntó	 el	 músico,
después	de	convencerse	de	que	su	jarro	no	contenía	gota	de	cerveza.

—Con	tanta	seguridad	como	la	peste,	afirmó	el	físico,	limpiando	su	plato
con	un	mendrugo	de	pan.

—Pues	entonces,	continuó	el	músico,	me	alegro	de	que	vuestro	tratamiento
no	sea	muy	conocido,	porque	para	mi	santiguada	que	la	viruela	y	la	peste	son
las	mejores	amigas	del	pobre	en	Inglaterra.

—¿Cómo	es	eso,	amigo?	preguntó	Tristán.

—Escanciad	un	poco	de	cerveza	de	vuestro	 jarro	en	este	cubilete	y	os	 lo
diré.	Pues	bien,	muchas	veces	se	me	ha	ocurrido	que	si	la	peste	y	otras	plagas
se	 llevasen	 la	mitad	de	 la	gente	que	hoy	vive	en	 los	dominios	del	 señor	 rey
Eduardo,	los	que	quedasen	podrían	habitar	buenas	casas,	trabajar	poco	o	nada
y	vivir	en	la	abundancia.

—¡Miren	por	dónde	asoma	el	arpista!	exclamó	maese	Verdín.	Pues	ya	que
tan	 duras	 entrañas	 tenéis,	 os	 deseo	 que	 cuando	 la	 plaga	 empiece	 a	 matar
ingleses	se	os	lleve	a	vos	el	primero....

—¡Pesia	 mí!	 Lo	 que	 a	 vos	 os	 duele,	 señor	 dentista,	 es	 que	 muriéndose
medio	 mundo	 os	 quedaríais	 poco	 menos	 que	 sin	 trabajo,	 vos	 que	 sólo
entendéis	de	despoblar	quijadas	y	apenas	ganáis	hoy	para	pan	y	queso.

Renovóse	la	risa	a	costa	del	buen	Verdín	y	el	músico	se	levantó	para	tomar
de	un	rincón	su	arpa	vetusta,	que	empezó	a	tañer	con	vigor.

—¡Paso	al	coplero!	exclamaron	los	leñadores;	sentaos	aquí	junto	al	fuego,
y	venga	una	tonada	alegre,	como	las	que	tocasteis	en	la	romería	de	Malvar.

—¡Que	toque	"La	Rosa	de	Lancaster"!

—¡No,	no,	"Las	Niñas	de	Dunán"!

—"¡El	Arquero	y	la	Villana!"

Sin	hacer	el	menor	caso	de	aquellas	voces,	el	músico	seguía	pulsando	las
cuerdas,	fija	la	mirada	en	el	ahumado	techo,	como	tratando	de	recordar	la	letra
de	su	canto.	Luego	entonó	con	ronca	voz	una	de	las	canciones	más	obscenas
de	la	época,	con	visible	aprobación	de	la	mayoría	de	sus	oyentes.	La	sangre	se
agolpó	 al	 rostro	 de	 Roger,	 que	 abandonando	 su	 asiento,	 exclamó
imperiosamente:

—¡Callad!	 ¡Qué	 vergüenza!	 ¡Vos,	 vos,	 un	 anciano	 que	 debería	 dar	 buen
ejemplo	a	los	otros!

La	sorpresa	de	todas	aquellas	gentes	fue	profunda.

—¡Por	 las	 barbas	 del	 rey	 de	 Francia!	 exclamó	 uno	 de	 los	 monteros.	 El



estudiantino	ha	recobrado	el	uso	de	la	palabra	y	va	a	echarnos	un	sermón.

—Se	ha	ofendido	la	damisela,	dijo	un	campesino.	Venid	acá,	señor	físico,	y
sangrad	a	este	querubín	antes	que	se	nos	desmaye.

—¡Seguid	 vuestra	 canción,	 maese	 Lucas,	 que	 no	 hay	 tilde	 que	 ponerle!
¿Estamos	en	una	venta	o	en	el	salón	de	mi	señora	la	baronesa?

—¡Que	 me	 aspen	 si	 toco	 ni	 canto	 más!	 decía	 malhumorado	 el	 músico,
enfundando	su	arpa.	 ¿Pues	qué	esperaba	vuesa	merced,	un	himno	sacro	o	 la
letanía?	¿Desde	cuándo	asustan	a	 los	pajecillos	 las	 trovas	que	entonan	 todos
los	juglares	del	reino?	Lo	dicho,	no	canto	más.

—Sí	 haréis,	 repuso	 uno	 de	 sus	 oyentes.	 a	 ver,	 tía	Rojana,	 un	 jarro	 de	 lo
bueno	 para	 maese	 Lucas.	 Yo	 convido.	 Vengan	 trovas,	 y	 si	 al	 doncel	 no	 le
gustan,	que	se	largue,	o	si	no....

—Poco	 a	 poco,	 don	 valiente,	 interrumpió	Tristán,	 poniéndose	 delante	 de
Roger,	 como	 para	 protegerlo.	Mi	 compañero	 ha	 reprendido	 al	 viejo	 coplista
porque	ni	ha	oído	jamás	las	desvergüenzas	que	os	parecen	gracias,	ni	está	en	él
creer	que	pueda	decirlas	sin	protesta	un	hombre	de	cabeza	cana	como	 la	del
maese,	por	más	que	su	nariz	lo	proclame	borrachín	de	oficio.	Pero	ya	que	este
frailecico	rubio	no	quiere	oír	vuestras	trovas,	ni	vos	las	cantaréis	hoy,	ni	vos,
señor	bravucón,	lo	echaréis	a	él	de	esta	venta.

—¡Rayos	de	Dios,	y	qué	justicia	mayor	nos	ha	caído	hoy	encima!	exclamó
poniéndose	en	pie	un	ceñudo	campesino.

—¿Habéis	 acaso	 comprado	 El	 Pájaro	 Verde?	 preguntó	 otro.	 Ved	 que	 no
sólo	el	paje	llorón	sino	vos	también	vais	a	dar	de	bruces	en	el	camino.

—¡Tregua,	 Tristán!	 exclamó	 Roger	 apresuradamente.	Me	 voy,	 antes	 que
ser	ocasión	de	una	lucha.

—Cállate,	muchacho,	 le	contestó	su	amigo,	arremangándose	y	mostrando
los	hercúleos	brazos.	Mal	año	para	mí	si	esta	gentuza	no	ha	dado	con	la	horma
de	 su	 zapato.	 Hazte	 a	 un	 lado	 y	 verás	 cómo	 les	 arde	 el	 pelo....	 ¡Acercaos,
mandrias!	 ¡Venid	 a	 trabar	 conocimiento	 con	 los	 puños	 de	 Tristán	 de	Horla,
bellacos!

Viendo	 que	 la	 cosa	 iba	 de	 veras,	 levantáronse	 precipitadamente	 los
guardabosques	y	monteros	para	poner	paz,	mientras	 la	ventera	y	el	 físico	 se
dirigían	 ya	 a	 los	 campesinos	 y	 leñadores,	 ya	 al	 brioso	 Tristán,	 procurando
aplacarlos	con	buenas	palabras.	En	aquel	momento	se	abrió	violentamente	la
puerta	del	mesón,	y	la	atención	de	todos	se	fijó	en	el	recién	llegado	que	con
tan	poca	ceremonia	se	presentaba.

	

	



CAPÍTULO	VI

DE	CÓMO	EL	ARQUERO	SIMÓN	APOSTÓ	SU	COBERTOR	DE
PLUMA

	

Era	el	desconocido	hombre	de	mediana	estatura,	vigoroso	y	bien	plantado;
moreno	el	rostro,	afeitado	cuidadosamente,	y	acentuadas	y	un	tanto	rudas	las
facciones,	desfiguradas	en	parte	por	 tremenda	cicatriz	que	cruzaba	 la	mejilla
izquierda,	 desde	 la	 nariz	 hasta	 el	 cuello.	 Vivos	 los	 ojos,	 con	 expresión	 de
amenaza	 en	 su	 brillo	 y	 en	 la	 contracción	 habitual	 de	 las	 cejas.	 Su	 boca	 de
duras	 líneas	 y	 apretados	 labios	 no	 suavizaba	 por	 cierto	 la	 severidad	 del
semblante,	 que	 revelaba	 al	 hombre	 familiarizado	 con	 el	 peligro	 y	 dispuesto
siempre	a	combatirlo.	Su	larga	tizona	y	el	fuerte	arco	que	llevaba	a	la	espalda
revelaban	 su	 profesión,	 así	 como	 las	 averías	 de	 su	 cota	 de	 malla	 y	 las
abolladuras	del	casco	decían	a	las	claras	que	llegaba	de	los	campos	de	batalla,
a	 la	 sazón	 teñidos	 en	 sangre	 inglesa	 y	 francesa	 en	 la	 guerra	 que	 proseguían
Eduardo	III	y	su	hijo	el	Príncipe	Negro	contra	el	Rey	Carlos	V	de	Francia.	Del
hombro	izquierdo	del	arquero	pendía	un	ferreruelo	blanco,	con	la	roja	cruz	de
San	Jorge	en	su	centro.

—¡Hola!	 exclamó	 guiñando	 rápidamente	 los	 ojos,	 deslumbrados	 por	 la
brillante	 luz	del	hogar	y	de	 las	antorchas.	 ¡Buena	 lumbre,	buena	compañía	y
buena	cerveza!	Dios	os	guarde,	camaradas.	¡Una	mujer,	por	vida	mía!	dijo	al
ver	 a	 la	 tía	Rojana,	 que	 en	 aquel	momento	 pasaba	 junto	 a	 él	 con	 un	 par	 de
jarros	rebosantes	de	cerveza.	¡Salud,	prenda!	y	rodeando	con	su	brazo	el	talle
de	la	ventera,	estampó	dos	sonoros	besos	en	sus	mejillas.

—¡Ah,	 c'est	 l'amour,	madame,	 c'est	 l'amour!	 tarareó.	Mal	 haya	 el	 pícaro
francés,	que	se	me	ha	pegado	a	la	lengua	y	voy	a	tener	que	ahogarlo	en	buena
cerveza	 inglesa.	 Porque	 habéis	 de	 saber	 que	 no	 tengo	 una	 gota	 de	 sangre
francesa	 en	 las	 venas	 y	 que	 soy	 el	 arquero	Simón	Aluardo,	 inglés	 de	 buena
cepa	 y	 contentísimo	 de	 volver	 a	 poner	 los	 pies	 en	 su	 tierra.	 Así	 fue	 que	 al
desembarcar	de	la	galera	en	la	playa	de	Boyne	besé	la	tierra,	porque	hacía	ya
ocho	años	que	no	la	veía,	como	os	he	besado	a	vos,	bella	ventera,	porque	de
Boyne	aquí	apenas	si	he	visto	media	docena	de	buenas	mozas,	y	ninguna	tan
apetitosa	como	vos....	Pero	¡por	mi	espada!	que	esos	bribones	se	han	largado
con	la	carga,	exclamó	lanzándose	hacia	la	puerta.	¡Hola!	¿estáis	ahí?	¡Entrad
luego,	truhanes!

Á	 su	 voz	 entraron	 en	 la	 estancia	 tres	 cargadores	 con	 sendos	 fardos	 y
permanecieron	alineados	cerca	de	la	pared.

—Veamos	si	me	devolvéis	intacta	mi	hacienda,	buscones.	Número	uno:	un
cobertor	 francés	 de	 pluma	 finísima,	 dos	 sobrecamas	 de	 seda	 labrada	 de
damasco	y	veinte	varas	de	terciopelo	genovés.



—Aquí	está	todo,	señor	capitán.

—¡Qué	capitán	ni	qué	niño	muerto!	a	ver,	el	segundo:	un	rollo	de	tela	de
púrpura,	que	no	se	ha	visto	matiz	más	hermoso	en	Inglaterra	y	otro	de	paño	de
oro;	ponlo	ahí	en	el	suelo	junto	al	fardo	del	otro,	y	si	algo	resulta	manchado	o
averiado	 te	 corto	 las	 orejas.	 Número	 tres:	 una	 caja	 cerrada	 que	 contiene
broches	 de	 oro	 y	 plata,	 dos	 dagas	 de	 gran	 valor,	 un	 relicario	 guarnecido	 de
perlas	y	otros	despojos,	ganados	por	mí	con	la	punta	de	mi	fiel	espada.	Item
más,	 un	 paquete	 con	 un	 cáliz	 y	 dos	 crucifijos,	 todo	 ello	 de	 plata	 de	 ley	 y
hallado	por	mí	en	la	iglesia	de	San	Dionisio	de	Narbona,	durante	el	saqueo	de
aquella	 ciudad;	 objetos	 que	 me	 apropié	 para	 evitar	 que	 cayeran	 en	 manos
peores	 que	 las	 muy	 limpias	 de	 un	 arquero	 del	 rey	 Eduardo.	 ¡Corriente,
monigotes!	La	cuenta	está	completa.	Aquí	tenéis	dos	sueldos	por	barba,	que	no
debiera	dároslos,	 sino	dos	puntapiés	a	cada	uno;	y	decid	a	 la	patrona	que	os
eche	un	trago,	que	yo	pago.

Todos	contemplaban	y	oían	con	interés	al	veterano,	quien	apenas	aplacó	la
sed	apurando	un	enorme	cubilete	de	estaño	lleno	de	cerveza,	volvió	a	tomar	la
palabra:

—Y	ahora,	a	cenar,	ma	belle.	Un	capón	asado,	un	trozo	de	carne	digno	de
mi	 apetito	y	dos	o	 tres	 frascos	de	buen	vino	gascón.	Tengo	doblas	de	oro	y
cornados	 de	 plata	 en	 el	 bolsillo,	 y	 sé	 gastarlos,	 como	 buen	 soldado.	 Por	 lo
pronto,	cuantos	me	oyen	van	a	tomar	un	trago	de	lo	que	gusten	conmigo.

La	 invitación	 no	 era	 para	 rehusada;	 volvieron	 a	 llenarse	 los	 jarros	 y
bebieron	a	la	salud	del	alegre	arquero,	a	quien	rodearon	todos,	a	excepción	de
algunos	leñadores	y	pecheros	que	vivían	lejos	y	muy	a	su	pesar	tuvieron	que
abandonar	la	venta.	El	recién	llegado	se	había	quitado	cota,	casco	y	manto	y
puéstolos	sobre	sus	fardos,	junto	con	la	espada,	arco	y	flechas.	Sentado	frente
al	hogar,	desabrochada	 la	almilla	y	asiendo	con	la	fuerte	y	atezada	diestra	el
asa	de	un	jarro	de	buen	tamaño	lleno	hasta	los	bordes,	sonreía	con	expresión
de	profundo	contento.	Los	encrespados	cabellos	de	castaño	color	le	cubrían	el
cuello	 y	 no	 parecía	 tener	 más	 de	 cuarenta	 años,	 a	 pesar	 de	 las	 profundas
huellas	impresas	en	su	rostro	por	las	penalidades	de	sus	largas	campañas	y	por
los	 excesos	 del	 placer	 y	 la	 bebida.	 Roger	 había	 suspendido	 la	 pintura	 de	 la
famosa	muestra	y	contemplaba	admirado	aquel	 tipo	del	guerrero	de	 la	época
tan	nuevo	para	él,	y	que	en	corto	espacio	habíase	mostrado	duro	y	violento,
galante,	 generoso,	 sonriente	 y	 apacible	 por	 fin,	 seguro	 de	 su	 fuerza	 y
satisfecho	de	sí	mismo.	En	aquel	momento	acertó	a	mirarle	el	arquero	y	vio	la
sorpresa	y	la	curiosidad	retratadas	en	el	rostro	del	joven.

—¡Á	tu	salud,	mon	garçon!	exclamó	levantando	su	jarro	y	con	sonrisa	que
descubrió	dos	hileras	de	firmes	y	blancos	dientes	¡Por	mi	espada,	que	no	has
visto	 tú	muchos	 hombres	 de	 armas,	 o	 no	me	mirarías	 como	 si	 fuese	 yo	 un



moro	recién	llegado	de	España!

—Jamás	 había	 visto	 un	 soldado	 de	 nuestras	 guerras,	 confesó	 Roger
francamente,	aunque	sí	oído	y	leído	mucho	sobre	sus	proezas.

—Pues	a	fe	que	si	cruzas	el	mar	los	verás	más	numerosos	que	abejas	en	la
colmena.	 Hoy	 no	 podrías	 disparar	 una	 flecha	 en	 las	 calles	 de	 Burdeos	 sin
ensartar	arquero,	paje,	caballero	o	escudero	de	uno	u	otro	bando.	Y	no	de	los
que	estilamos	por	aquí,	con	justillo	y	manto,	sino	con	cota	de	malla	o	coraza.

—¿Y	dónde	habéis	hallado	todas	esas	lindas	cosas	que	ahí	tenéis?	preguntó
Tristán,	señalando	las	riquezas	amontonadas	del	arquero.

—Donde	hay	otras	muchas	y	mejores	esperando	que	vayan	a	recogerlas	los
mozos	 bien	 plantados	 como	 tú,	 que	 no	 deberían	 de	 seguir	 enmoheciéndose
aquí,	esperando	que	el	amo	 les	pague	el	 salario,	 sino	 ir	a	ganarlo	y	cobrarlo
por	sí	mismos,	allá	en	tierra	de	Francia.	¡Voto	a	tal,	que	es	aquella	vida	digna
de	hombres,	noble	y	honrada	cual	ninguna!	¡Ea,	bebed	conmigo	a	la	salud	de
mis	 camaradas,	 a	 la	 gloria	 del	 Príncipe	Negro,	 hijo	 del	 buen	 rey	Eduardo	 y
sobre	 todo	 a	 la	 del	 noble	 señor	 Claudio	 Latour,	 jefe	 de	 la	 invicta	 Guardia
Blanca!

—¡Claudio	 Latour	 y	 la	 Guardia	 Blanca!	 exclamaron	 a	 una	 voz	 los
presentes,	 casi	 todos	 conocedores	 de	 los	 altos	 hechos	 de	 aquel	 esforzado
capitán	y	del	invencible	cuerpo	de	su	mando,	los	famosos	Arqueros	Blancos,
que	habían	tomado	parte	principalísima	en	las	luchas	contra	Francia.

—¡Bravo,	camaradas!	Volveré	a	 llenar	vuestros	cubiletes,	por	 lo	bien	que
habéis	brindado	en	honor	de	los	valientes	que	visten	el	coleto	blanco.	¡Venga
esa	cerveza,	ángel	mío!	y	dirigiéndose	a	la	tía	Rojana,	que	le	miraba	sonriente
y	 complacida,	 entonó	 una	 canción	 bélica,	 con	 vozarrón	 tremendo	 y
desafinando	a	todo	trapo.

—Á	fe	mía	que	más	entiendo	yo	de	dar	flechazos	que	de	cantar	trovas.

—La	canción	esa	me	la	sé	yo	de	la	cruz	a	la	fecha,	y	mi	arpa	la	conoce	tan
bien	 como	yo,	 dijo	 el	músico.	Y	 si	 este	 señor	 predicador,	 añadió	mirando	 a
Roger,	no	tiene	en	ello	inconveniente,	la	tocaré	y	cantaré	en	obsequio	de	este
valiente	arquero....

Muchas	veces	recordó	después	Roger	el	animado	y	pintoresco	cuadro	que
presentaba	 la	 sala	 del	 Pájaro	Verde	 en	 aquellos	momentos.	 En	 el	 centro	 del
corro	 el	 mofletudo	 y	 enrojecido	 rostro	 del	 juglar,	 cantando	 con	 mucha
expresión	 las	 populares	 estrofas;	 el	 grupo	 de	 oyentes,	 el	 arquero	 Simón
llevando	el	compás	con	la	cabeza	y	con	la	mano,	y	el	exnovicio	Tristán,	que
no	era	de	los	menos	complacidos	con	el	canto	de	maese	Lucas,	a	juzgar	por	la
sonrisa	que	animaba	su	rostro	bonachón.



—¡Por	 el	 filo	 de	mi	 espada!	 exclamó	 el	 arquero	 al	 terminar	 la	 canción.
Muchas	noches	he	oído	esa	misma	 trova	en	el	campo	 inglés	y	cuenta	que	 le
hacíamos	 coro	más	 de	 doscientos	 soldados	 del	 rey;	 pero	 este	 viejo	 bebedor
deja	muy	atrás	a	 los	que	 tenemos	por	oficio	manejar	el	arco,	 la	ballesta	y	 la
alabarda.

Entretanto,	 la	ventera	y	una	buena	moza	que	 la	ayudaba	habían	colocado
sobre	la	maciza	mesa	de	encina	los	apetitosos	platos	que	formaban	la	cena	de
Simón,	acompañados	de	algunas	enormes	rebanadas	de	pan	blanco.

—Lo	 que	 no	 entiendo,	 continuó	 alegremente	 el	 arquero	 mientras	 se
preparaba	a	despachar	su	cena,	es	que	mocetones	como	vosotros	os	avengáis	a
vivir	pegados	al	terruño,	doblando	el	espinazo	y	sudando	el	quilo,	cuando	tan
buena	 vida	 podríais	 llevar	 bajo	 las	 banderas	 del	 rey.	 Miradme	 a	 mí.	 ¿Qué
tengo	 que	 hacer?	 Lo	 que	 dice	 la	 canción	 que	 acabáis	 de	 oír:	 la	mano	 en	 la
cuerda,	la	cuerda	en	la	flecha	y	la	flecha	en	el	blanco.	Que	es	precisamente	lo
que	vosotros	hacéis	como	distracción	y	pasatiempo	los	domingos,	después	del
rudo	trabajo	de	la	semana.

—¿Y	la	paga?	preguntó	uno.

—Pues	 ya	 lo	 estáis	 viendo:	 como	bien,	 bebo	mejor,	 convido	 a	 quien	me
place,	no	pido	favores	a	nadie	y	le	traigo	a	mi	novia	telas	de	seda	y	brocado
dignas	 de	 una	 princesa.	 ¿Qué	 os	 parece	 la	 paga,	 mes	 garçons?	 ¿Y	 qué	 del
montón	 de	 chucherías	 y	 dijes	 que	 veis	 en	 aquel	 rincón?	Todo	 ello	 viene	 en
derechura	del	sur	de	Francia,	donde	hemos	hecho	la	última	campaña.	¿Cuándo
esperáis	ganar	vosotros	la	centésima	parte	de	ese	botín?

—Rico	es,	a	fe	mía,	dijo	el	sacamuelas.

—Y	luego,	la	posibilidad	de	embolsarse	un	buen	rescate.	¿No	sabéis	lo	que
pasó	hace	pocos	años	en	las	batallas	de	Crécy	y	de	Poitiers?	No	hubo	hombre
de	armas	ni	paje	o	escudero	inglés	que	no	hiciera	prisionero	por	lo	menos	a	un
rico	 barón,	 conde	 o	 alto	 caballero	 francés.	 Ahí	 está	 mi	 primo	 Roberto,	 un
gañán	 como	 hay	 pocos,	 que	 al	 empezar	 la	 retirada	 del	 enemigo	 en	 Poitiers
puso	sus	manazas	sobre	el	paladín	francés	Amaury	de	Chateauville,	dueño	y
señor	de	cien	villas	y	castillos,	quien	tuvo	que	aprontar	cinco	mil	libras	de	oro
por	su	rescate,	amén	de	dos	caballos	soberbios	con	riquísimas	preseas.	Cierto
que	el	zafio	de	Roberto	no	tardó	en	quedarse	sin	blanca,	gracias	a	una	mozuela
francesa,	 linda	 como	 una	 perla	 y	 más	 lista	 que	 una	 ardilla.	 Pero	 esas	 son
cuentas	suyas,	y	además	¿no	se	han	hecho	las	doblas	para	gastarlas,	sobre	todo
en	compañía	de	un	buen	palmito?	¿Verdad,	ma	belle?

—Bien	dicen	que	nuestros	valientes	arqueros	vuelven	al	país	no	sólo	ricos
sino	 corteses,	 replicó	 la	 Rojana,	 a	 quien	 habían	 impresionado	 vivamente	 la
franqueza,	el	buen	humor	y	la	generosidad	de	su	nuevo	huésped.



—¡Á	 vuestra	 salud,	 ojos	 de	 cielo!	 fue	 la	 réplica	 del	 galante	 soldado,
levantando	su	vaso	y	sonriendo	a	la	ventera.

—Una	 cosa	 no	 veo	 yo	 muy	 clara,	 señor	 arquero,	 dijo	 el	 estudiante	 de
Exeter.	 Y	 es	 que	 habiendo	 firmado	 nuestro	 buen	 príncipe	 el	 tratado	 de
Bretigny	 con	 el	 soberano	 francés,	 después	 de	 nuestras	 recientes	 y	 grandes
victorias,	nos	habléis	de	guerra	con	Francia	y	de	rescates	y	botines....

—Lo	cual	quiere	decir	que	yo	miento,	barbilindo,	interrumpió	el	soldado,
asiendo	por	las	patas	el	enorme	capón	asado	que	delante	tenía,	como	si	fuese
una	maza	de	combate.

—Líbreme	Dios	 de	 semejante	 atrevimiento,	 exclamó	 apresuradamente	 el
jovencillo.	De	allá	venís	vos,	y	quizás	traigáis	nuevas	nunca	oídas	todavía	en
Inglaterra.	La	tregua	con	Francia	no	ha	de	ser	eterna....

—Ni	mucho	menos.	Pero	aun	cuando	es	muy	cierto,	como	decís,	que	hoy
por	hoy	no	estamos	a	rompernos	los	huesos	con	los	soldados	del	rey	Carlos,
vuestra	 pregunta	 prueba	 que	 sois	 novicio	 en	 achaques	 de	 guerra.	Habéis	 de
saber	 que	 en	 tierra	 de	 Francia	 continúan	 los	 cintarazos,	 porque	 andan	 como
siempre	divididos	y	en	armas	brabantinos,	nanteses,	gascones	y	aventureros	de
todas	clases,	sin	contar	numerosas	bandas	de	rufianes	sin	bandera,	que	cercan
y	saquean	ciudades	y	dan	y	reciben	cuchilladas	sin	cuento.	Y	malo	sería	que
cuando	cada	quisque	tiene	la	mano	en	la	garganta	del	vecino	y	cada	baroncillo
marcha	 al	 frente	 de	 su	 mesnada	 contra	 el	 primero	 que	 se	 le	 ponga	 en	 el
camino,	 no	 tuvieran	 medios	 de	 ganarse	 la	 vida	 en	 aquel	 río	 revuelto	 los
quinientos	arqueros	ingleses	que	forman	la	invencible	Guardia	Blanca.	No	son
tantos	ahora,	porque	el	caballero	de	Montclus	se	llevó	un	centenar	de	ellos	en
su	expedición	a	Milán	contra	el	Marqués	de	Monferrato;	pero	cuento	reclutar
yo	 mismo	 aquí	 no	 pocos	 muchachos	 ganosos	 de	 honra	 y	 provecho,	 y
completar	 con	 ellos	 las	 filas	 del	 cuerpo	más	 lucido	 que	 hoy	 campea	 bajo	 la
bandera	 de	 San	 Jorge.	 Lo	 único	 que	 nos	 falta	 es	 que	 Sir	 León	 de	Morel	 se
avenga	a	dejar	su	castillo	una	vez	más	y	a	empuñar	la	espada,	poniéndose	al
frente	de	nuestros	arqueros.

—No	sería	poca	fortuna	para	ellos,	observó	el	físico,	porque	exceptuando	a
nuestro	príncipe	y	al	noble	señor	de	Chandos,	no	hay	en	todo	el	reino	mejor
lanza,	ni	valor	más	probado	que	el	de	Sir	León	de	Morel.

—Habláis	 como	un	 libro,	 que	yo	 le	 he	visto	 batir	 el	 cobre	y	 apenas	hay
quien	le	iguale.	Nadie	lo	diría,	con	su	cuerpecillo	de	paje,	sus	corteses	maneras
y	 su	 suave	 voz;	 pero	 ¡por	mi	 espada!	 desde	 que	 nos	 embarcamos	 en	Orvel
hasta	el	 sitio	de	París,	y	de	esto	hace	ya	casi	veinte	años,	no	hubo	caballero
inglés	que	diera	mejor	ejemplo,	ni	escaramuza,	emboscada,	asalto	o	salida	en
que	 él	 no	 figurase	 en	 primera	 línea.	 En	 busca	 suya	 voy	 al	 castillo	 de
Monteagudo,	 antes	 de	 reclutar	 mi	 gente,	 para	 entregarle	 una	 carta	 de	 Sir



Claudio	 Latour,	 rogándole	 que	 ocupe	 el	 mando	 vacante	 por	 la	 partida	 de
Montclus.	Pero	no	quisiera	presentarme	a	él	 solo,	 sino	por	 lo	menos	con	un
buen	 par	 de	 futuros	 arqueros	 blancos....	 ¿Qué	 dices	 tú	 a	 eso,	 ganapán?
preguntó	Simón	dirigiéndose	a	un	atlético	leñador.

—Mujer	y	tres	hijos	tengo	en	mi	cabaña,	replicó	éste	y	no	puedo	dejarlos
por	servir	al	rey.

—¿Y	tú,	mocito?

—Yo	soy	hombre	de	paz,	contestó	Roger,	y	además	tengo	otra	misión	muy
distinta.

—¡No	estáis	vosotros	malas	gallinas!	¿Dónde	están	los	hombres	de	Dunán,
de	Malvar,	 de	Balsain?	 ¿No	hay	 ya	más	 que	mujeres	 en	Corvalle	 y	Vernel?
Pues	 entonces	 ¡rayos	 y	 truenos!	 ¿por	 qué	 no	 vestís	 guardapiés	 y	 cofia	 y	 os
ponéis	a	manejar	la	rueca,	que	no	a	beber	con	hombres?

En	aquel	momento	cayó	una	pesada	mano	sobre	el	hombro	de	Simón,	 la
manaza	de	Tristán	de	Horla,	a	quien	se	oyó	decir	con	gran	calma:

—Sois	un	embustero	de	tomo	y	lomo,	señor	arquero,	como	lo	prueban	las
patrañas	que	nos	endilgáis	hace	media	hora;	y	sois	además	un	deslenguado	y
os	abofetearé	lindamente	si	repetís	las	palabras	que	acabáis	de	decir.

—¡Bravo,	mon	garçon!	 gritó	 el	 arquero	 riendo	 a	 carcajadas.	Ya	 sabía	 yo
que	 de	 haber	 un	 hombre	 en	 el	 corro	 no	 me	 costaría	 trabajo	 descubrirlo.
¿Conque	 tú	quieres	abofetearme,	eh?	Pues	mira,	otra	cosa	 te	propongo.	Una
lucha	 en	 regla.	No	 a	puñadas,	 porque	yo	 tengo	mi	plan	y	no	quiero	 echar	 a
perder	esa	cara	de	pascua	que	Dios	te	ha	dado.	Nos	plantamos	aquí	en	medio
de	la	sala,	nos	agarramos	cómo	y	por	dónde	podamos,	y	si	 tú	me	derribas	te
regalo	aquel	soberbio	cobertor	de	pluma,	que	gané	en	 la	 toma	de	Narbona	y
que	no	tiene	igual	ni	en	la	cámara	del	rey....

—Qué	 me	 place,	 asintió	 Tristán,	 quitándose	 apresuradamente	 ropilla	 y
jubón	 y	 dejando	 ver	 los	 poderosos	 músculos	 de	 su	 cuello,	 pecho	 y	 brazos.
Venid,	arquero;	ya	podéis	despediros	de	vuestro	cobertor,	y	por	lo	menos	de	un
par	de	huesos	que	voy	a	romperos	contra	el	suelo.

—Eres	 todo	 un	 hombre,	 cabeza	 roja,	 exclamó	 el	 arquero	 con	 gran	 risa,
poniendo	a	un	lado	su	jarro	y	apretando	el	ancho	cinto	de	cuero.

—Esperad,	un	momento,	dijo	un	montero.	Ya	 sabemos	 lo	que	el	 soldado
apuesta;	pero	si	vos	perdéis,	amigo	Tristán	¿qué	ganará	con	ello	el	otro?

—Yo	nada	tengo	que	apostar,	replicó	Tristán	muy	contrariado	y	mirando	a
Simón.

—Sí	 tienes,	 gigante	mío,	 sí	 tienes,	 dijo	 éste.	 Si	me	 derribas,	 te	 llevas	 el



cobertor	de	una	princesa;	pero	si	te	derribo	yo,	me	llevo	tu	cuerpo,	sin	ser	el
diablo,	y	lo	alisto	por	cuatro	años	en	la	Guardia	Blanca,	con	otros	mocetones
como	tú	que	espero	llevarme	a	Francia	y	que	si	escapan	con	vida	me	lo	han	de
agradecer.

—¡Eso	es!	Justa	es	la	propuesta,	exclamaron	tres	o	cuatro	voces.

—Aceptado,	 y	 basta	 de	 charla,	 dijo	Tristán	 adelantando	 el	 pie	 izquierdo,
echando	hacia	atrás	el	cuerpo	y	abriendo	y	cerrando	las	enormes	manos.

El	arquero,	aunque	de	estatura	mucho	menor,	tenía	músculos	de	acero	y	era
luchador	experto.	Acercóse	con	cauto	paso	a	su	adversario,	que	le	miraba	con
ceño,	 erizada	 la	 roja	cabellera	y	pronto	a	 asirle	 entre	 sus	garras.	Sonrióse	el
arquero,	y	de	pronto	se	lanzó	sobre	su	contrincante	con	la	velocidad	del	rayo,
rodeó	 con	 su	pierna	 la	 de	Tristán	y	 enlazándole	 la	 cintura	 con	 sus	nervudos
brazos,	 procuró	 hacer	 caer	 de	 espaldas	 al	 gigante.	 Pocos	 hombres	 hubieran
resistido	aquel	ataque	furioso,	pero	Tristán,	sin	perder	pie,	dio	al	arquero	una
sacudida	terrible	y	lo	arrojó	contra	la	pared	como	disparado	por	una	catapulta.

—¡Ma	foi!	En	poco	ha	estado	que	te	ganaras	el	cobertor	y	me	hicieras	abrir
con	la	cabeza	una	ventana	más	en	esta	honrada	hostelería,	dijo	el	sorprendido
soldado,	que	a	duras	penas	pudo	conservar	el	equilibrio.	Probemos	otra	vez.

Y	 volviendo	 al	 centro	 de	 la	 estancia	 fingió	 repetir	 su	 ataque	 anterior;
inclinóse	 Tristán	 para	 echarle	 mano,	 tomando	 así	 la	 actitud	 que	 deseaba
Simón,	quien	con	rapidez	 increíble	 lo	asió	por	ambas	piernas,	o	más	bien	se
lanzó	 contra	 ellas,	 obligando	 a	 Tristán	 a	 caer	 hacia	 adelante	 y	 sobre	 las
espaldas	 del	 arquero	 y	 de	 ellas	 de	 cabeza	 al	 suelo.	 Graves	 consecuencias
hubiera	tenido	el	golpazo	para	nuestro	exnovicio,	a	no	haberlo	dado	de	lleno
en	la	panza	del	malhadado	pintor,	que	seguía	durmiendo	la	mona	en	su	rincón,
ajeno	a	cuanto	en	 la	venta	ocurría.	Despertóse	sobresaltado	y	dando	grandes
gritos,	hiciéronle	coro	los	espectadores	con	sus	carcajadas	y	bravos;	pero	sobre
todo	 aquel	 estrépito	 se	 oyeron	 las	 voces	 estentóreas	 del	 vencido	 atleta,
pidiendo	que	continuase	la	lucha.

—¡Otra	 vez,	 otra	 vez!	 ¡Venid,	 arquero	 y	 por	 San	 Pacomio	 que	 os	 he	 de
estrujar	como	un	guiñapo!

—No	en	mis	días,	 replicó	Simón	abrochando	su	coleto.	Vencido	estás	en
buena	 lid	 y	 no	 eres	 tú	 falderillo	 con	 quien	 se	 pueda	 jugar	 a	 menudo	 y	 sin
riesgo.

—¿En	buena	lid,	decís?	Ha	sido	una	trampa	infame....

—No	trampa,	sino	una	jugarreta	muy	conocida	de	los	luchadores	franceses
y	que	añadirá	un	magnífico	recluta	a	las	filas	de	la	Guardia	Blanca.

—Cuanto	a	eso,	repuso	Tristán,	no	me	pesa	haber	perdido,	pues	hace	una



hora	resolví	irme	con	vos,	que	me	placen	vuestro	talante	y	la	vida	de	soldado,
para	la	que	me	creo	nacido.	Sin	embargo,	hubiera	querido	daros	una	costalada
y	ganarme	el	cobertor	de	pluma.

—No	lo	dudo,	mon	ami,	pero	de	ti	depende	buscarte	un	par	de	ellos	donde
abundan	y	con	tus	propios	puños.	¡Á	tu	salud!	¿Pero	qué	le	pasa	al	menguado
ese,	que	tanto	berrea?

Referíanse	estas	últimas	palabras	al	dolorido	pintor,	que	seguía	sentado	en
su	rincón	y	poniendo	el	grito	en	el	cielo.	De	repente	se	levantó	y	mirando	al
corro	con	ojos	espantados	exclamó:

—¡Dios	 me	 valga!	 ¡No	 bebáis!	 La	 cerveza,	 el	 vino...	 ¡envenenados!	 y
llevándose	 ambas	 manos	 al	 vientre	 echó	 a	 correr,	 traspuso	 la	 puerta	 y
desapareció	 en	 la	 obscuridad,	 dejando	 a	 Simón,	 Tristán	 y	 demás	 bebedores
desternillándose	de	risa.

Poco	 después	 se	 retiraron	 a	 sus	 casas	 algunos	 de	 éstos	 y	 a	 sus	 no	muy
blandos	 lechos	 los	 huéspedes	 de	 la	 tía	 Rojana.	 Roger,	 cansado	 de	 cuerpo	 y
espíritu,	 cayó	 pronto	 en	 profundo	 mas	 no	 sosegado	 sueño	 y	 se	 imaginó
presenciar	ruidoso	aquelarre	en	el	que	figuraban,	a	vueltas	con	sendas	brujas	y
trasgos,	juglares,	pordioseros,	monjes,	soldados	y	los	muchos	y	muy	curiosos
tipos	congregados	aquella	noche	en	la	posada	del	Pájaro	Verde.

	

	

CAPÍTULO	VII

DE	CÓMO	LOS	CAMINANTES	ATRAVESARON	EL	BOSQUE
	

Al	romper	el	alba	estaba	ya	la	buena	ventera	atizando	el	fuego	en	la	cocina,
malhumorada	con	la	pérdida	de	los	doce	sueldos	que	le	debía	el	estudiante	de
Exeter,	quien	aprovechando	las	últimas	sombras	de	la	noche	había	tomado	su
hatillo	 y	 salido	 calladamente	 de	 la	 hospitalaria	 casa.	 Los	 lamentos	 de	 la	 tía
Rojana	 y	 el	 cacareo	 de	 las	 gallinas	 que	 tranquilamente	 invadieron	 la	 sala
común	apenas	abrió	aquella	 la	puerta	de	 la	venta,	no	 tardaron	en	despertar	a
los	 huéspedes.	 Terminado	 el	 frugal	 desayuno,	 púsose	 en	 camino	 el	 físico,
caballero	en	su	pacífica	mula	y	seguido	a	corta	distancia	por	el	sacamuelas	y	el
músico,	amodorrado	éste	todavía	a	consecuencia	de	los	jarros	de	cerveza	de	la
víspera.	Pero	el	arquero	Simón,	que	había	bebido	 tanto	o	más	que	 los	otros,
dejó	el	duro	lecho	más	alegre	que	unas	castañuelas,	cantando	a	voz	en	cuello
Los	Amores	de	Albuino,	trova	muy	popular	a	la	sazón;	y	después	de	besar	a	la
patrona	y	de	perseguir	a	la	criada	hasta	el	desván,	se	fue	al	arroyo	cercano,	en
cuyas	 cristalinas	 aguas	 sumergió	 repetidas	 veces	 la	 cabeza,	 "como	 en
campaña,"	según	decía.



—¿A	dónde	os	encamináis	esta	mañana,	moro	de	paz?	preguntó	a	Roger
apenas	le	vio.

—Á	Munster,	 a	 casa	 de	mi	 hermano,	 donde	 permaneceré	 probablemente
algún	tiempo,	contestó	Roger.	Decidme	lo	que	os	debo,	buena	mujer.

—¿Lo	que	vos	me	debéis?	exclamó	la	ventera,	que	contemplaba	admirada
la	muestra	pintada	por	 el	 joven	 la	noche	anterior.	Decid	más	bien	 cuánto	os
debo	yo,	señor	pintor.	¡Este	sí	que	es	un	pájaro	y	no	un	muñeco;	venid	aquí,
vosotros,	y	contemplad	esta	bella	enseña!

—¡Calla,	y	tiene	los	ojos	de	color	de	fuego!	exclamó	la	criada.

—Y	unas	garras	y	un	pico	que	dan	miedo,	dijo	Tristán.

—Miren	el	niño,	y	qué	callado	lo	tenía,	comentó	el	arquero.	Es	ese	un	gran
pájaro	y	una	bonita	enseña	para	vos,	patrona.

Complacido	quedó	el	modesto	artista	al	oír	aquellos	espontáneos	elogios,	y
no	menos	al	pensar	que	en	la	vida	no	todo	eran	rencores,	 luchas,	crímenes	y
engaño,	sino	que	podía	ofrecer	también	momentos	de	legítima	satisfacción.	La
ventera	 se	 negó	 redondamente	 a	 recibir	 un	 solo	 sueldo	 de	 Roger	 por	 su
hospedaje,	 y	 el	 arquero	 y	 Tristán	 lo	 sentaron	 a	 la	 mesa	 entre	 ambos,
invitándole	a	compartir	su	abundante	almuerzo.

—No	 me	 sorprendería	 saber,	 dijo	 Simón,	 que	 también	 sabes	 leer
pergaminos,	cuando	tan	listo	eres	con	pinceles	y	colores.

—Gran	vergüenza	sería	para	mí	y	para	los	buenos	religiosos	de	Belmonte,
que	 yo	 no	 supiera	 leer,	 contestó	 Roger.	 Como	 que	 he	 sido	 amanuense	 del
convento	por	cinco	años,	y	a	los	monjes	debo	todo	lo	que	sé.

—¡Este	 mozalbete	 es	 un	 prodigio!	 exclamó	 el	 arquero	 mirándole	 con
admiración.	 ¡Y	sin	pelo	de	barba	y	con	esa	cara	de	niña!	Cuidado	que	yo	 le
pego	 un	 flechazo	 al	 blanco,	 por	 pequeño	 que	 sea	 y	 a	 trescientos	 cincuenta
pasos,	 cosa	 que	 no	 pueden	 hacer	muchos	 y	muy	 buenos	 arqueros	 de	 ambos
reinos;	 pero	 que	 me	 ahorquen	 si	 puedo	 leer	 mi	 nombre	 trazado	 con	 esos
garabatos	que	vosotros	usáis.	En	toda	la	Guardia	Blanca	un	solo	soldado	sabía
leer	y	recuerdo	que	se	cayó	en	una	cisterna	durante	el	asalto	de	Ventadour;	lo
que	prueba	que	el	leer	y	escribir	no	es	para	hombres	de	guerra,	por	mucho	que
le	pueda	servir	a	un	amanuense.

—También	 yo	 entiendo	 algo	 de	 letra,	 dijo	Tristán	 con	 la	 boca	 llena;	 por
más	que	no	estuve	bastante	tiempo	con	los	monjes	para	aprenderlo	bien,	que
ello	es	cosa	de	mucho	intríngulis.

—¿Sí?	Pues	aquí	tengo	yo	algo	que	te	permitirá	lucirte,	repuso	el	arquero,
sacando	del	pecho	un	pergamino	que	entregó	a	Tristán.	Era	un	delgado	rollo,
firmemente	 sujeto	con	una	cinta	de	 seda	 roja	y	cerrado	por	ambos	extremos



con	grandes	sellos	de	igual	color.	El	exnovicio	miró	y	remiró	largo	tiempo	la
inscripción	exterior,	contraídas	las	cejas	y	medio	cerrados	los	ojos.

—Como	no	he	leído	mucho	estos	días,	acabó	por	decir,	no	estoy	del	todo
seguro	de	lo	que	aquí	reza.	Yo	puedo	creer	que	dice	una	cosa	y	otro	puede	leer
otra	muy	diferente.	Pero	a	 juzgar	por	 lo	 largo	de	las	 líneas,	paréceme	que	se
trata	de	unos	versículos	de	la	Biblia.

—No	 estás	 tu	mal	 versículo,	 camarada,	 dijo	 Simón	moviendo	 la	 cabeza
negativamente.	Lo	que	es	a	mí	no	me	haces	creer	que	el	señor	Claudio	Latour,
valiente	capitán	si	los	hay,	me	ha	hecho	cruzar	el	canal	sin	más	embajada	que
una	salmodia.	Pasa	el	rollo	al	mocito	y	apuesto	un	escudo	a	que	nos	lo	lee	de
golpe.

—Pues	 por	 lo	 pronto,	 esto	 no	 es	 inglés,	 dijo	Roger	 apenas	 leyó	 algunas
palabras.	 Está	 escrito	 en	 francés,	 con	 muy	 primorosa	 letra	 por	 cierto,	 y
traducido	dice	así:	"Al	muy	alto	y	muy	poderoso	Barón	León	de	Morel,	de	su
fiel	amigo	Claudio	Latour,	Capitán	de	la	Guardia	Blanca,	castellano	de	Biscar,
señor	de	Altamonte	y	vasallo	del	invicto	Gastón,	Conde	de	Foix,	señor	de	alta
y	baja	justicia."

—¿Qué	 tal?	 dijo	 el	 arquero	 recobrando	 el	 precioso	 documento.	 Vales
mucho,	chiquillo.

—Ya	me	figuraba	yo	que	decía	algo	por	el	estilo,	comentó	Tristán,	pero	me
callé	porque	no	entendí	eso	de	alta	y	baja	justicia.

—¡Vive	 Dios	 y	 qué	 bien	 lo	 entenderías	 si	 fueras	 francés!	 Lo	 de	 baja
justicia	 quiere	 decir	 que	 tu	 señor	 tiene	 el	 derecho	 de	 esquilmarte,	 y	 la	 alta
justicia	lo	autoriza	para	colgarte	de	una	almena,	sin	más	requilorios.	Pero	aquí
está	la	misiva	que	debo	llevar	al	barón	de	Morel,	limpios	quedan	los	platos	y
seco	 el	 jarro;	 hora	 es	 ya	 de	 ponernos	 en	 camino.	 Tú	 te	 vienes	 conmigo,
Tristán,	y	cuanto	al	barbilindo	¿a	dónde	dijiste	que	ibas?

—Á	Munster.

—¡Ah,	sí!	Conozco	bien	este	condado,	aunque	nací	en	el	de	Austin,	en	la
aldehuela	 de	Cando,	 y	 nada	 tengo	 que	 decir	 contra	 vosotros	 los	 de	Hanson,
pues	no	hay	en	la	Guardia	Blanca	arqueros	ni	camaradas	mejores	que	los	que
aprendieron	a	tirar	el	arco	por	estos	contornos.	Iremos	contigo	hasta	Munster,
muchacho,	ya	que	eso	poco	nos	apartará	de	nuestro	camino.

—¡Andando!	exclamó	alegremente	Roger,	que	se	felicitaba	de	continuar	su
viaje	en	tan	buena	compañía.

—Pero	antes	importa	poner	mi	botín	en	seguridad	y	creo	que	lo	estará	por
completo	en	esta	venta,	de	cuya	dueña	tengo	los	mejores	informes.	Oíd,	bella
patrona.	¿Veis	esos	fardos?	Pues	quisiera	dejarlos	aquí,	a	vuestro	cuidado,	con



todas	 las	 buenas	 cosas	 que	 contienen,	 a	 excepción	 de	 esta	 cajita	 de	 plata
labrada,	 cristal	 y	 piedras	 preciosas,	 regalo	 de	 mi	 capitán	 a	 la	 baronesa	 de
Morel.	¿Queréis	guardarme	mi	tesoro?

—Descuidad,	 arquero,	 que	 conmigo	 estará	 tan	 seguro	 como	 en	 las	 arcas
del	rey.	Volved	cuando	queráis,	que	aquí	habréis	de	hallarlo	todo	intacto.

—Sois	un	ángel,	bonne	amie.	Es	 lo	que	yo	digo:	 tierra	y	mujer	 inglesas,
vino	 y	 botín	 franceses.	 Volveré,	 sí,	 no	 sólo	 a	 buscar	 mi	 hacienda	 sino	 por
veros.	Algún	día	terminarán	las	guerras,	o	me	cansaré	yo	de	ellas,	y	vendré	a
esta	tierra	bendita	para	no	dejarla	más,	buscándome	por	aquí	una	mujercita	tan
retrechera	como	vos....	¿Qué	os	parece	mi	plan?	Pero	ya	hablaremos	de	esto.
¡Hola,	Tristán!	a	paso	largo,	hijos	míos,	que	ya	el	sol	ha	traspuesto	la	cima	de
aquellos	árboles	y	es	una	vergüenza	perder	estas	horas	de	camino.	¡Adieu,	ma
vie!	No	olvidéis	al	buen	Simón,	que	os	quiere	de	veras.	¡Otro	beso!	¿No?	Pues
adiós,	y	que	San	Julián	nos	depare	siempre	ventas	tan	buenas	como	ésta.

Hermoso	y	templado	día,	que	convirtió	en	gratísimo	paseo	el	camino	de	los
tres	amigos	hasta	Dunán,	en	cuyas	calles	vieron	numerosos	hombres	de	armas,
guardias	 y	 escuderos	 de	 la	 escolta	 del	 rey	 y	 de	 sus	 nobles,	 hospedados	 por
entonces	en	el	vecino	castillo	de	Malvar,	centro	de	las	reales	cacerías.	En	las
ventanas	de	algunas	casas	menos	humildes	y	destartaladas	que	las	restantes	se
veían	pequeños	escudos	de	armas	que	señalaban	el	alojamiento	de	un	barón	o
hidalgo	de	 los	muchos	que	no	había	 sido	posible	aposentar	en	el	 castillo.	El
veterano	 arquero,	 como	 casi	 todos	 los	 soldados	 de	 la	 época,	 reconoció
fácilmente	las	armas	y	divisas	de	muchos	de	aquellos	caballeros.

—Ahí	está	la	cabeza	del	Sarraceno,	iba	diciendo	a	sus	compañeros;	lo	cual
prueba	 que	 por	 aquí	 anda	 Sir	 Bernardo	 de	 Brocas,	 a	 quien	 esas	 armas
pertenecen.	 Yo	 le	 vi	 en	 Poitiers,	 en	 la	 última	 acometida	 que	 dimos	 a	 los
elegantes	 caballeros	 franceses	 y	 os	 aseguro	 que	 peleó	 como	 un	 león.	 Es
montero	mayor	 de	 Su	Alteza	 y	 trovador	 como	hay	 pocos,	 pero	 no	 iguala	 al
señor	 de	Chandos,	 que	 canta	 unas	 trovas	 alegres	 con	más	 gracia	 que	 nadie.
Tres	águilas	de	oro	en	campo	azul;	ese	es	uno	de	los	Lutreles,	dos	hermanos	a
cual	más	esforzado.	Por	la	media	luna	que	va	encima	juzgo	que	debe	de	ser	la
divisa	de	Hugo	Lutrel,	hijo	mayor	del	viejo	condestable,	a	quien	retiramos	del
campo	de	batalla	de	Romorantín	con	el	pie	atravesado	por	un	dardo.	Allí	a	la
izquierda	campea	el	casco	con	plumas	rizadas	de	los	Debrays.	Serví	un	tiempo
a	las	órdenes	del	señor	Rolando	Debray,	gran	bebedor	y	buena	lanza,	hasta	que
la	gordura	le	impidió	montar	a	caballo.

Así	 continuó	 comentando	 Simón,	 atentamente	 escuchado	 por	 Roger,
mientras	su	hercúleo	compañero	contemplaba	con	interés	los	grupos	de	pajes	y
escuderos,	 los	 magníficos	 lebreles	 y	 los	 mozos	 que	 limpiaban	 armas	 y
monturas	 o	 discutían	 sobre	 los	 méritos	 de	 los	 corceles	 pertenecientes	 a	 sus



señores	respectivos.	Al	pasar	frente	a	la	iglesia	se	abrieron	las	puertas	de	ésta
para	 dar	 salida	 a	 numeroso	 grupo	 de	 fieles.	 Roger	 dobló	 la	 rodilla	 y	 se
descubrió,	 pero	 antes	 de	 que	 terminara	 su	 corta	 oración	 ya	 habían
desaparecido	 sus	 dos	 compañeros	 en	 el	 recodo	 que	 más	 allá	 de	 la	 iglesia
formaba	la	calle	del	pueblo	y	Roger	tuvo	que	correr	para	alcanzarlos.

—¡Cómo!	exclamó.	¿Ni	siquiera	un	avemaría	ante	 las	abiertas	puertas	de
la	casa	del	Señor?	¿Así	esperáis	que	Él	bendiga	vuestra	jornada?

—Amigo,	 repuso	 Tristán,	 he	 rezado	 tanto	 en	 los	 últimos	 dos	 meses,	 no
sólo	al	levantarme	y	acostarme	sino	en	maitines,	laudes	y	vísperas,	que	todavía
me	da	sueño	al	pensar	en	ello	y	creo	que	tengo	rezos	anticipados	para	algunas
semanas	por	lo	menos.

—Nunca	están	demás	las	oraciones,	observó	Roger	con	calor.	Es	lo	único
que	puede	valernos.	¿Qué	es,	sino	una	bestia,	el	hombre	para	quien	la	vida	se
reduce	a	comer,	beber	y	dormir?	Sólo	cuando	se	acuerda	del	inmortal	espíritu
que	lo	anima	se	eleva	y	se	convierte	en	hombre,	en	ser	racional.	¡Pensad	cuán
triste	sería	que	el	Redentor	hubiese	derramado	en	vano	su	preciosa	sangre!

—¡Tate,	y	qué	gran	cosa	es	el	muchacho	éste,	que	se	 ruboriza	como	una
doncella	 y	 al	 propio	 tiempo	 sermonea	 como	 todo	 el	 sacro	 Colegio	 de
Cardenales!	exclamó	el	arquero.	Y	a	propósito,	ya	que	de	la	muerte	de	Nuestro
Señor	nos	hablas,	juro	que	no	puedo	pensar	en	ello	sin	desear	que	aquel	bribón
de	Judas	Iscariote,	que	por	la	cuenta	debió	de	ser	francés,	hubiese	venido	por
estas	tierras,	para	tener	el	gusto	de	pegarle	cien	flechazos,	desde	los	pies	hasta
la	coronilla.	Y	no	fueron	menos	canallas	los	que	crucificaron	a	Jesús.	Por	mi
parte,	la	muerte	que	prefiero	es	la	que	se	recibe	en	el	campo	de	batalla,	cerca
de	 la	 gran	 bandera	 roja	 con	 su	 león	 rampante,	 entre	 las	 voces	 de	 los
combatientes,	 el	 chocar	de	 las	armas	y	el	 silbido	de	 las	 flechas.	Pero	eso	 sí,
máteme	lanza,	espada	o	dardo,	caiga	yo	a	los	golpes	del	hacha	de	combate	o
atravesado	 por	 alabarda	 o	 daga;	 pero	me	 parecería	 una	 vergüenza	 recibir	 la
muerte	de	una	de	esas	bombardas	que	ahora	empiezan	a	usar	gentes	cobardes,
que	 derrengan	 a	 un	 valiente	 desde	 lejos	 y	 son	 más	 propias	 para	 asustar
mujercillas	y	niños	con	sus	 fogonazos	y	estampidos	que	para	habérselas	con
hombres	de	pelo	en	pecho.

—Algo	he	leído	en	el	claustro	sobre	esas	nuevas	máquinas	de	guerra,	dijo
Roger.	Y	a	duras	penas	comprendo	cómo	una	bombarda	pueda	lanzar	pesada
esfera	 de	 hierro	 a	 doble	 distancia	 que	 la	 alcanzada	 por	 la	 flecha	 del	 mejor
arquero,	y	con	fuerza	suficiente	a	destrozar	armaduras	y	batir	murallas.

—Así	 es,	 en	 efecto.	 Pero	 también	 es	 cierto	 que	 mientras	 los	 noveles
armeros	limpiaban	sus	bombardas	y	les	hacían	tragar	un	polvo	negro	que	debe
de	ser	obra	del	diablo	y	les	atacaban	una	de	sus	pelotas	de	hierro,	nosotros	los
arqueros	 blancos	 solíamos	 atizarles	 hasta	 diez	 flechazos	 cada	 uno,	 dejando



ensartados	y	tendidos	a	buen	número	de	aquellos	bellacos,	que	Dios	confunda.
Sin	 embargo,	 no	 negaré	 que	 en	 el	 cerco	 de	 una	 plaza	 o	 una	 fortaleza,	 las
compañías	 de	 pedreros	 y	 bombardas	 prestan	 magno	 servicio	 y	 abren	 a	 los
verdaderos	soldados	la	brecha	que	necesitamos	para	ir	a	verle	de	cerca	la	cara
al	 enemigo....	 Pero	 ¿qué	 esto?	 Alguien	 gravemente	 herido	 ha	 pasado	 hace
poco	por	aquí.	¡Mirad!

Al	decir	esto	señalaba	y	seguía	el	soldado	un	rastro	de	sangre	que	teñía	la
hierba	y	las	piedras	del	camino.

—Un	ciervo	herido,	quizás....

—No	lo	creo.	Soy	bastante	buen	cazador	para	descubrir	su	pista,	si	alguno
hubiera	pasado	por	aquí.	Quienquiera	que	sea,	no	anda	lejos.	¿Oís?

Los	 tres	 se	 pusieron	 a	 escuchar.	De	 entre	 los	 árboles	 del	 bosque	 llegaba
hasta	ellos	el	ruido	de	unos	golpes	dados	a	intervalos	regulares,	el	eco	de	ayes
y	 lamentos	dolorosos	y	una	voz	que	 entonaba	 acompasado	 canto.	Llenos	de
curiosidad,	se	adelantaron	rápidamente	y	vieron	entre	los	árboles	a	un	hombre
alto,	delgado,	que	vestía	largo	hábito	blanco	y	andaba	lentamente,	inclinada	la
cabeza	 y	 cruzadas	 las	 manos.	 Abierto	 y	 caído	 el	 hábito	 desde	 los	 hombros
hasta	 la	 cintura,	 dejaba	 descubiertas	 las	 espaldas,	 que	 aparecían	 cárdenas	 y
ensangrentadas,	 dejando	 correr	 hilos	 de	 sangre	 que	 manchaban	 la	 túnica	 y
goteaban	 sobre	 el	 suelo.	 Iba	 tras	 él	 otro	 individuo	 de	menor	 estatura	 y	más
edad,	vestido	como	el	primero	y	con	un	libro	abierto	en	la	mano	izquierda,	al
paso	 que	 la	 derecha	 empuñaba	 unas	 largas	 disciplinas,	 con	 las	 que	 azotaba
cruelmente	a	su	compañero	al	terminar	la	lectura	de	cada	una	de	las	oraciones
que	en	francés	salmodiaba.

Asombrados	 contemplaban	 nuestros	 viajeros	 el	 inesperado	 espectáculo,
cuando	el	azotador	entregó	libro	y	disciplinas	a	su	compañero	y	descubrió	sus
propias	 espaldas,	 de	 las	 que	 muy	 pronto	 empezó	 a	 correr	 la	 sangre,	 a	 los
zurriagazos	furibundos	que	le	daba	su	verdugo.	Cosa	extraña	y	nueva	aquella
para	Roger	y	Tristán,	mas	no	para	el	arquero.

—Son	los	Penitentes,	dijo;	unos	frailes	que	a	cada	paso	encontrábamos	en
Francia	y	muy	numerosos	en	Italia	y	Bohemia,	pero	apenas	conocidos	todavía
en	 Inglaterra,	 donde	 ciertamente	 no	 esperaba	 yo	 verlos.	 Aun	 los	 pocos	 que
aquí	hay	son	todos	extranjeros,	según	me	han	dicho.	¡En	avant!	Pongámonos
al	habla	con	esos	reverendos	que	en	tan	poco	estiman	su	pellejo.

—Bastante	os	habéis	azotado	ya,	padres	míos,	les	dijo	el	arquero	en	buen
francés	al	llegar	junto	a	los	penitentes.	Largo	es	el	reguero	de	vuestra	sangre
en	el	camino.	¿Por	qué	os	maltratáis	de	esa	manera?

—¡C'est	pour	vos	péchés,	pour	vos	péchés!	murmuraron	ambos,	fijando	en
los	 recién	 llegados	 sus	 tristes	miradas.	Y	volvieron	a	manejar	 las	disciplinas



tan	 vigorosamente	 como	 antes,	 sin	 atender	 a	 las	 palabras	 y	 súplicas	 de	 los
desconocidos,	quienes	renunciaron	a	seguir	contemplando	aquel	triste	cuadro
ya	que	no	podían	impedirlo,	y	se	pusieron	apresuradamente	en	camino.

—¡Por	 vida	 de	 los	 babiecas	 estos!	 exclamó	 Simón.	 Si	 mis	 pecados
necesitan	sangre	que	 los	 lave,	más	de	dos	azumbres	de	 la	que	corre	por	mis
venas	 he	 dejado	 yo	 en	 tierra	 de	 Francia;	 pero	 perdida	 en	 buena	 lucha	 y	 no
fríamente	y	gota	a	gota,	como	la	derraman	los	penitentes	sin	más	ni	más.	Pero
¿qué	es	eso,	mocito?	Estás	más	blanco	que	 las	 famosas	plumas	del	casco	de
Montclus,	que	nos	servían	para	reconocerle	y	seguirle	allá	en	Narbona.	¿Qué
te	pasa?

—No	es	nada,	dijo	Roger.	No	estoy	acostumbrado	a	ver	 correr	 la	 sangre
humana.

—Caso	extraño	es	para	mí,	dijo	el	veterano,	que	quien	 tan	bien	piensa	y
mejor	habla	tenga	el	corazón	tan	débil....

—¡Alto	 ahí!	 exclamó	Tristán.	No	 es	 flaqueza	 de	 ánimo,	 que	yo	 conozco
bien	a	este	muchacho.	Su	corazón	es	tan	entero	como	el	tuyo	o	el	mío;	lo	que
hay	es	que	tiene	en	su	mollera	mucho	más	de	lo	que	tú	tendrás	nunca	debajo
de	ese	puchero	de	peltre	que	te	cubre	el	cráneo	y	por	consiguiente	ve	más	allá
y	siente	más	hondo	que	nosotros,	y	se	afecta	con	lo	que	no	puede	afectarnos.

—No	hay	duda	que	para	mirar	con	indiferencia	correr	la	sangre	se	requiere
aprendizaje,	 asintió	Simón,	 después	 de	 reírse	 de	 la	 irrespetuosa	 salida	 de	 su
recluta.

—Estos	religiosos	extranjeros	me	parecen	gente	muy	santa,	observó	Roger,
pues	 de	 lo	 contrario	 no	 se	 impondrían	 tan	 cruel	 martirio	 en	 satisfacción	 de
pecados	ajenos.

—Pues	yo	me	río	de	ellos	y	de	sus	azotes,	salmos	y	melindres,	dijo	Tristán.
¿A	quién	aprovecha	la	sangre	que	derraman?	Déjate	de	simplezas,	Roger,	que
después	de	 todo	esos	frailes	pueden	ser	muy	bien	como	algunos	que	 tú	y	yo
conocemos,	¿eh?	Más	les	valiera	dejar	tranquilas	sus	espaldas	y	no	meterse	a
redentores	sino	ser	algo	más	humildes,	que	a	la	legua	se	les	trasluce	el	orgullo.

—¡Por	el	rabo	de	Satanás,	recluta,	jamás	creí	que	con	esa	cabeza	color	de
zanahoria	pudieras	 tú	pensar	cosas	 tan	discretas!	Diga	 lo	que	quiera	el	sabio
Roger,	ni	este	arquero,	ni	por	lo	visto	este	mameluco	rojo,	creerán	jamás	que
al	 buen	Dios	 le	 guste	 ver	 a	 los	 hombres,	 frailes	 o	 no	 frailes,	 abriéndose	 las
carnes	con	un	 rebenque.	De	 seguro	que	mira	con	mejores	ojos	a	un	 soldado
franco	y	alegre	como	yo,	que	nunca	ofendió	al	vencido	ni	volvió	la	espalda	al
enemigo.

—Pensáis	 como	 podéis,	 y	 creéis	 decir	 bien,	 repuso	 Roger.	 Pero	 ¿acaso



imagináis	que	no	hay	en	el	mundo	otros	enemigos	que	los	guerreros	franceses,
ni	más	gloria	que	la	que	pueda	alcanzarse	combatiéndolos?	Vos	tendríais	por
esforzado	campeón	al	que	en	un	 solo	día	venciese	 a	 siete	poderosos	 rivales.
Pues	¿qué	me	decís	del	justo	que	ataque,	venza	y	subyugue	a	esos	otros	siete	y
más	poderosos	enemigos	del	alma,	 los	pecados	capitales,	con	algunos	de	 los
cuales	ha	de	durar	su	lucha	años	enteros?	Esos	campeones	que	yo	admiro	son
los	 modestos	 servidores	 de	 Dios	 que	 mortifican	 la	 carne	 para	 dominar	 el
espíritu.	Los	admiro	y	los	respeto.

—Sea	en	buena	hora,	mon	petit,	y	nadie	 te	 lo	ha	de	 impedir	mientras	yo
ande	 cerca.	 Para	 predicador	 no	 tienes	 precio.	 Como	 que	 me	 recuerdas	 al
difunto	padre	Bernardo,	 que	 fue	un	 tiempo	 capellán	de	 la	Guardia	Blanca	y
que	era	un	ángel	con	verrugas	y	cabellos	canos.	Por	cierto	que	en	la	batalla	de
Brignais	 lo	 atravesó	 con	 su	 pica	 un	 soldado	 tudesco	 al	 servicio	 del	 rey	 de
Francia,	sacrilegio	por	el	cual	obtuvimos	que	el	Papa	de	Avignón	excomulgara
al	matador.	Pero	como	nadie	le	conocía	y	sólo	sabíamos	de	él	que	era	bajo	y
rechoncho	y	manejaba	la	pica	como	un	ariete,	es	de	temer	que	la	excomunión
no	 le	 haya	 alcanzado,	 o	 lo	 que	 es	 peor,	 que	 haya	 recaído	 sobre	 algún	 otro
maldito	tudesco	de	los	muchos	que	dejan	su	tierra	para	dejar	después	el	pellejo
en	Francia.

Rióse	 Roger	 de	 los	 fantásticos	 conocimientos	 canónicos	 del	 veterano,	 a
quien	 preguntó	 si	 la	 valiente	 Guardia	 Blanca	 había	 llegado	 en	 efecto	 hasta
Avignón	y	doblado	la	rodilla	ante	el	sucesor	de	San	Pedro.

—No	lo	dudes,	chiquillo,	contestó	Simón.	Dos	veces	he	visto	yo	al	Papa
Urbano	 con	mis	 propios	 ojos.	Es,	 o	 era,	 porque	 en	 el	 campamento	 se	 habló
hace	poco	de	su	muerte,	un	viejecillo	chiquitín,	con	ojos	muy	grandes,	nariz
encorvada	y	un	mechón	de	pelo	blanco	en	la	barba.	La	primera	vez	le	sacamos
diez	 mil	 ducados,	 pero	 gritó	 y	 se	 enfureció	 de	 mala	 manera.	 La	 segunda
entrevista	fue	para	pedirle	veinte	mil	ducados	más,	y	te	aseguro	que	armó	un
cisco	 feroz.	Tres	días	de	 reyertas	y	cabildeos	nos	costó	antes	de	que	nuestro
capitán	nos	llamara	para	recibir	y	conducir	las	talegas	que	contenían	las	doblas
de	oro.	Yo	he	creído	siempre	que	hubiéramos	salido	mejor	librados	saqueando
el	palacio	del	Papa,	pero	los	jefes	ingleses	se	opusieron	a	ello.	Recuerdo	que
un	cardenal	vino	a	preguntarnos	si	preferíamos	recibir	quince	mil	ducados	con
una	 indulgencia	 plenaria	 para	 cada	 arquero,	 o	 veinte	 mil	 ducados	 con	 la
maldición	 de	 Urbano	 V.	 En	 todo	 el	 campo	 no	 hubo	 más	 que	 una	 opinión:
veinte	mil	ducados.	Sin	embargo	nuestro	capitán	acabó	por	ceder	y	recibimos
la	 bendición	 apostólica	 contra	 toda	 nuestra	 voluntad	 y	 un	 sin	 fin	 de
indulgencias.	 Quizás	 valiera	 más	 así,	 porque	 bien	 las	 necesitábamos	 los
arqueros	blancos	por	aquel	entonces.

El	 piadoso	Roger	 escuchaba	 horrorizado	 aquellos	 detalles.	 Las	 creencias
de	toda	su	vida,	su	profundo	respeto	por	la	dignidad	pontificia,	la	veneración



que	profesaba	al	jefe	visible	de	la	Iglesia,	todo	le	impulsaba	a	protestar	contra
la	 escandalosa	 irreverencia	 del	 soldado.	 Parecíale	 que	 con	 solo	 escuchar	 el
impío	 relato	 había	 pecado	 él	 mismo;	 que	 el	 sol	 debía	 ocultar	 sus	 brillantes
rayos	tras	negras	nubes	y	trocar	el	campo	sus	alegres	galas	por	la	desolación	y
la	tristeza	del	desierto.	Sólo	recobró	un	tanto	la	perdida	calma	cuando	se	hubo
postrado	de	hinojos	ante	una	de	las	toscas	cruces	inmediatas	al	camino	y	orado
fervorosamente,	pidiendo	para	el	arquero	y	para	sí	mismo	el	perdón	del	Cielo.

	

	

CAPÍTULO	VIII

LOS	TRES	AMIGOS
	

Tristán	 y	 Simón	 siguieron	 andando.	 Al	 terminar	 Roger	 sus	 oraciones
recogió	bastón	y	hatillo	y	corriendo	como	un	gamo	no	 tardó	en	 llegar	a	una
cabaña	 situada	a	 la	 izquierda	del	 sendero	y	 rodeada	de	una	cerca,	 junto	 a	 la
cual	estaban	el	arquero	y	su	recluta,	mirando	a	dos	niños	de	unos	ocho	y	diez
años	respectivamente;	plantados	ambos	en	medio	del	jardinillo	que	cercaba	la
casa,	 silenciosos	 é	 inmóviles,	 fija	 la	 vista	 en	 los	 árboles	 del	 otro	 lado	 del
camino	y	teniendo	en	la	mano	izquierda,	extendido	horizontalmente	el	brazo,
unos	 largos	 palos	 a	 manera	 de	 pica	 o	 alabarda,	 parecían	 dos	 soldados	 en
miniatura.	Eran	ambos	de	agraciadas	facciones,	azules	ojos	y	rubio	cabello;	el
bronceado	color	de	su	tez	era	claro	indicio	de	la	vida	que	hacían	al	aire	libre
en	la	soledad	del	frondoso	bosque.

—¡De	tal	palo	tal	astilla!	gritaba	regocijado	el	buen	Simón	al	llegar	Roger.
Esta	 es	 la	manera	de	 criar	 chiquillos.	 ¡Por	mi	 espada!	 yo	mismo	no	hubiera
podido	adiestrarlos	mejor.

—Pero	 ¿qué	 es	 ello?	 preguntó	 Roger.	 Parecen	 dos	 estatuas.	 ¿Les	 pasa
algo?

—No,	 sino	 que	 están	 acostumbrando	 y	 fortaleciendo	 el	 brazo	 izquierdo
para	sostener	debidamente,	cuando	sean	hombres,	el	pesado	arco	de	combate.
Así	mismo	me	enseñó	mi	padre	y	seis	días	de	la	semana	tenía	que	aguantarme
en	 esa	 posición	 lo	 menos	 una	 hora	 por	 día,	 sosteniendo	 a	 brazo	 tendido	 el
pesado	bastón	herrado	de	mi	padre,	hasta	que	el	brazo	me	parecía	de	plomo.
¡Hola,	bribonzuelos!	¿cuánto	os	falta	todavía?

—Hasta	 que	 el	 sol	 salga	por	 encima	de	 aquel	 roble	más	 alto	 y	 nos	haga
cerrar	los	ojos,	contestó	el	mayor.

—¿Y	qué	vais	a	ser	vosotros?	¿Pecheros,	leñadores?

—¡No,	arqueros!	dijeron	ambos	a	una	voz.



—¡Bien	contestado,	granujas!	Ya	 se	 echa	de	ver	que	vuestro	padre	es	de
los	míos.	Pero	¿qué	haréis	cuando	seáis	soldados?

—Matar	escoceses,	dijo	el	chiquitín	frunciendo	el	ceño.

—¡Acabáramos!	¿Y	qué	entuerto	os	han	hecho	los	pobres	súbditos	del	rey
Roberto?	Sé	que	las	galeras	de	España	y	Francia	no	han	andado	muy	lejos	de
Southampton	en	estos	últimos	 tiempos,	pero	dudo	que	 los	escoceses	asomen
por	aquí	ahora	ni	en	muchos	años.

—Pues	nosotros,	 insistió	el	mayor	de	los	niños,	aprendemos	a	manejar	el
arco	para	matar	escoceses,	y	no	franceses	ni	españoles,	porque	aquéllos	fueron
los	 que	 cortaron	 los	 dedos	 a	 nuestro	 padre,	 para	 que	 no	 pudiera	 volver	 a
manejar	su	arco.

—Muy	cierto	es	eso,	dijo	una	voz	sonora	detrás	de	los	caminantes.

Era	 el	 que	 hablaba	 un	 rudo	 campesino	 de	 alta	 estatura,	 que	 al	 acercarse
levantó	ambas	manos,	a	cada	una	de	las	cuales	le	faltaban	el	pulgar	y	los	dos
primeros	dedos.

—¡Por	 San	 Jorge!	 ¿Quién	 os	 ha	 maltratado	 de	 esa	 manera,	 camarada?
preguntó	Simón.

—Bien	 se	 echa	 de	 ver,	 repuso	 el	 otro,	 que	 sois	 nacido	 lejos	 de	 la	 tierra
maldita	 de	 Escocia	 y	 que	 aunque	 soldado,	 no	 os	 han	 conducido	 nuestras
banderas	a	las	guaridas	de	aquellos	lobos.	De	lo	contrario	reconoceríais	desde
luego	 en	 estas	 mutilaciones	 la	 barbarie	 de	 Douglas	 el	 Diablo,	 o	 el	 Conde
Negro,	como	también	le	llaman.

—¿Os	hizo	prisionero?

—Sí,	 por	 mi	 mal.	 Nací	 en	 el	 norte,	 en	 Beverley,	 cerca	 de	 la	 frontera
escocesa,	 y	 bien	 puedo	 decir	 que	 por	 muchos	 años	 no	 hubo	mejor	 arquero
desde	Trent	hasta	Inverness.	Mi	fama	me	perdió,	lo	mismo	que	a	otros	muchos
buenos	 tiradores	 ingleses,	 pues	 cuando	 nuestras	 luchas	 nos	 hicieron	 caer	 en
manos	de	Douglas,	 aquella	hiena,	 en	 lugar	de	matarnos,	nos	hizo	cortar	 tres
dedos	 de	 cada	 mano	 para	 que	 no	 pudiésemos	 despacharle	 más	 soldados	 o
atravesarle	a	él	mismo	los	hígados	de	un	flechazo.	¡Quiera	Dios	que	estos	dos
hijos	míos	paguen	un	día	con	creces	la	deuda	de	su	padre!	Entre	tanto,	el	rey
me	ha	dado	esa	casita	y	algunas	tierras	acá	en	el	sur,	y	de	su	producto	vivimos.
¡Á	ver,	muchachos!	¿Cuál	es	el	precio	de	los	dos	pulgares	de	vuestro	padre?

—Veinte	vidas	escocesas,	contestó	el	mayor.

—¿Y	por	los	otros	cuatro	dedos	que	me	faltan?

—Diez	vidas	más,	dijo	su	hermanito.

—Total	treinta.	Cuando	puedan	doblar	mi	gran	arco	de	guerra,	los	enviaré



a	 la	 frontera,	 para	 que	 se	 alisten	 a	 las	 órdenes	 del	 invencible	 Copeland,
gobernador	de	Carlisle.	Y	os	aseguro	que	como	lleguen	a	verse	frente	a	frente
de	 mi	 verdugo	 y	 a	 menos	 de	 cuatrocientos	 pasos,	 no	 cortará	 más	 dedos
ingleses	el	viejo	zorro	de	Douglas.

—Así	 viváis	 para	 verlo,	 camarada,	 dijo	Simón.	Y	vosotros,	mes	 enfants,
tened	 presente	 el	 consejo	 de	 un	 arquero	 veterano	 y	 que	 sabe	 su	 oficio:	 al
tender	el	 arco,	 la	mano	derecha	pegada	al	 cuerpo,	para	 tirar	de	 la	 cuerda	no
sólo	con	la	fuerza	del	brazo,	sino	con	ayuda	del	costado	y	muslo	derechos.	Y
por	vuestra	vida,	aprended	también	a	disparar	formando	curva,	pues	aunque	de
ordinario	la	flecha	va	derecha	al	blanco,	os	hallaréis	muchas	veces	atacando	a
gentes	parapetadas	tras	las	almenas	o	en	lo	alto	de	una	torre,	o	a	enemigos	que
ocultan	pecho	y	cara	con	el	escudo	y	a	quienes	sólo	matan	las	flechas	que	les
caen	del	cielo.	No	he	tendido	un	arco	hace	dos	semanas,	pero	eso	no	quita	que
os	pueda	dar	una	lección	práctica,	para	que	sepáis	cómo	taladrarle	los	sesos	a
un	escocés,	aunque	sólo	le	veáis	las	plumas	de	la	gorra.

Diciendo	esto,	asió	Simón	el	poderoso	arco	que	a	la	espalda	llevaba,	tomó
tres	 flechas	 y	 señaló	 a	 los	 niños,	 que	 ávidamente	 seguían	 todos	 sus
movimientos,	un	altísimo	árbol	y	más	allá,	en	un	claro	del	bosque,	un	tronco
carcomido	de	un	pie	de	diámetro	y	no	más	de	dos	o	 tres	de	altura.	Midió	el
arquero	 la	distancia	con	mirada	de	águila	y	en	seguida	 lanzó	 las	 tres	 flechas
una	tras	otra,	con	increíble	rapidez	y	apuntando	a	lo	alto.	Las	flechas	pasaron
rozando	las	ramas	más	elevadas	del	árbol	y	dos	de	ellas	fueron	a	clavarse	en	el
tronco	de	que	hemos	hablado,	describiendo	una	curva	enorme	y	perfecta.	La
tercera	flecha	rozó	el	seco	tronco	y	penetró	profundamente	en	la	tierra,	a	dos
pulgadas	de	aquél.

—¡Soberbio!	 exclamó	 el	 mutilado	 arquero.	 ¡Aprended,	 muchachos,	 que
este	es	buen	maestro!

—Á	fe	mía	que	si	empezara	a	hablaros	de	arcos	y	ballestas	no	acabara	en
todo	 el	 día,	 dijo	Simón.	En	 la	Guardia	Blanca	 tenemos	 tiradores	 capaces	de
asaetear	 uno	 por	 uno	 todos	 los	 encajes	 y	 junturas	 de	 la	 armadura	 mejor
construida.	Y	ahora,	pequeñuelos,	id	a	traerme	mis	flechas,	que	algo	cuestan	y
mucho	 sirven	 y	 no	 es	 cosa	 de	 dejarlas	 clavadas	 en	 los	 troncos	 secos	 del
camino.	Adiós,	 camarada;	os	deseo	que	adiestréis	 ese	par	de	halconcillos	de
manera	que	un	día	puedan	traeros	buena	caza	y	le	saquen	también	los	ojos	al
pajarraco	con	quien	tenéis	pendiente	tan	grave	cuenta.

Dejando	atrás	al	mutilado	arquero,	siguieron	la	senda	que	se	estrechaba	al
penetrar	 en	 el	 bosque,	 cuyo	 silencio	 interrumpió	 de	 pronto	 el	 ruido	 de	 una
carrera	precipitada	entre	 la	maleza.	Un	 instante	después	 saltó	 al	 camino	una
hermosa	 pareja	 de	 gamos,	 y	 aunque	 los	 viajeros	 se	 detuvieron,	 el	 macho,
alarmado,	saltó	de	nuevo	y	desapareció	a	la	izquierda	del	camino.	La	hembra



permaneció	unos	instantes	como	asombrada,	mirando	al	grupo	con	sus	grandes
y	 dulces	 ojos.	 Contemplaba	Roger	 con	 admiración	 el	 soberbio	 animal,	 pero
Simón	no	pudo	resistir	el	instinto	del	cazador	y	preparó	su	arco.

—¡Tête	 Dieu!	 exclamó	 en	 voz	 baja.	 No	 vamos	 a	 tener	 mal	 asado	 en	 la
comida.

—¡Teneos,	amigo!	dijo	Tristán	posando	la	mano	sobre	el	arco	de	Simón,	al
tiempo	 que	 el	 gamo	 desaparecía	 a	 todo	 correr.	 ¿No	 sabéis	 que	 la	 ley	 es
rigorosísima?	 En	 mi	 mismo	 pueblo	 de	 Horla	 recuerdo	 a	 dos	 cazadores	 a
quienes	sacaron	los	ojos	por	matar	esos	animales.	Confieso	que	no	me	fuisteis
muy	simpático	la	primera	vez	que	os	vi	y	oí,	pero	desde	entonces	he	aprendido
a	 estimaros	 y	 ¡por	 la	 cruz	 de	 Gestas!	 no	 quisiera	 ver	 el	 cuchillo	 de	 los
guardabosques	jugándoos	una	mala	partida.

—Tengo	 por	 oficio	 arriesgar	 mi	 pellejo,	 repuso	 Simón	 encogiéndose	 de
hombros.

Sin	 embargo,	 volvió	 a	 poner	 la	 flecha	 en	 su	 aljaba,	 se	 echó	 el	 arco	 al
hombro	y	continuó	andando	entre	sus	dos	amigos.	Iban	subiendo	una	cuesta	y
pronto	llegaron	a	un	punto	elevado	desde	el	cual	pudieron	ver	a	la	izquierda	y
detrás	de	ellos	el	espeso	bosque	y	hacia	la	derecha,	aunque	a	gran	distancia,	la
alta	 torre	 blanca	 de	 Salisbury,	 cuyas	 alegres	 casitas	 rodeaban	 la	 iglesia	 y	 se
extendían	por	la	ladera.	La	vegetación	poderosa,	el	aire	puro	de	la	montaña,	el
canto	de	multitud	de	pajarillos	y	la	vista	de	los	ondulantes	prados	que	más	allá
de	Salisbury	se	divisaban,	eran	espectáculo	 tan	nuevo	como	 interesante	para
Roger,	 que	 hasta	 entonces	 había	 vivido	 en	 la	 costa.	Respiraba	 con	 delicia	 y
sentía	 que	 la	 sangre	 corría	 con	más	 fuerza	 por	 sus	 venas.	 El	mismo	Tristán
apreció	la	belleza	del	paisaje	y	el	robusto	arquero	entonó,	o	por	mejor	decir,
desentonó	algunas	picantes	canciones	francesas,	con	voz	y	berridos	capaces	de
no	dejar	un	solo	pájaro	en	media	milla	a	la	redonda.

Tendiéronse	sobre	la	hierba	y	tras	breve	silencio	dijo	Simón:

—Me	gusta	el	compañero	ese	que	hemos	dejado	allá	abajo.	Se	le	ve	en	la
cara	el	odio	que	guarda	a	su	verdugo,	y	a	 la	verdad,	me	placen	 los	hombres
que	saben	preparar	una	venganza	justa	y	mostrar	un	poco	de	hiel	cuando	llega
la	ocasión.

—¿No	 sería	 más	 humano	 y	 más	 noble	 mostrar	 un	 poco	 de	 amor	 al
prójimo?	preguntó	Roger.

—Sermoncico	 tenemos,	 dijo	 Simón.	 Pero	 a	 bien	 que	 en	 eso	 de	 amor	 al
prójimo	estoy	contigo,	padre	predicador;	porque	supongo	que	incluirás	al	bello
sexo,	 que	 no	 tiene	 admirador	 más	 ferviente	 que	 yo.	 ¡Ah,	 les	 petites,	 como
decíamos	en	Francia,	han	nacido	para	ser	adoradas!	Me	alegro	de	ver	que	los
frailes	de	Belmonte	te	han	dado	tan	buenas	lecciones,	muchacho.



—No,	no	hablo	del	bello	sexo	ni	de	amor	mundano.	Lo	que	quise	decir	fue
que	bien	pudo	el	vengativo	campesino	tener	en	su	corazón	menos	odio	a	sus
enemigos.

—Es	 imposible,	 contestó	 Simón	 moviendo	 la	 cabeza	 negativamente.	 El
hombre	 ama	 naturalmente	 a	 los	 suyos,	 a	 los	 de	 su	 raza.	 Pero	 ¿cómo	 puede
comprenderse	que	un	inglés	sienta	el	menor	afecto	por	escoceses	o	franceses?
No	 los	 has	 visto	 tú	 en	 una	 de	 sus	 correrías,	 hendiendo	 cabezas	 y	 sajando
cuerpos	de	hermanos	nuestros.	 ¡Por	 el	 filo	de	mi	 espada!	preferiría	darle	un
abrazo	 al	 mismo	 Belcebú	 antes	 que	 estrechar	 la	 mano	 de	 uno	 de	 esos
bergantes,	aunque	se	llame	el	rey	Roberto,	o	Douglas	el	Diablo	de	Escocia,	o
sea	 el	 mismísimo	 condestable	 Bertrán	 Duguesclín	 de	 Francia.	 Voy
sospechando,	mon	garçon,	que	los	obispos	saben	más	que	los	abades,	o	por	lo
menos	dejan	muy	atrás	a	tu	abad	de	Belmonte,	porque	yo	mismo	he	visto	con
estos	ojos	al	obispo	de	Lincoln	agarrar	con	ambas	manos	un	hacha	de	dos	filos
y	atizarle	a	un	soldado	escocés	tamaño	hachazo	que	le	partió	la	cabeza	en	dos,
desde	la	coronilla	hasta	la	barba.	Con	que	si	esa	es	la	manera	de	mostrar	amor
fraternal,	tú	dirás.

Ante	 argumento	 tan	 irresistible	 como	 el	 hachazo	 del	 obispo	 se	 quedó
Roger	sin	réplica	y	no	poco	escandalizado.

—¿Es	 decir	 que	 también	 habéis	 hecho	 armas	 contra	 los	 escoceses?
preguntó	por	fin.

—¡Pues	bueno	fuera!	El	primer	flechazo	que	tiré	desde	las	filas,	y	a	matar,
fue	 allá	 por	Milne,	 un	 pedregal	 escocés	 lleno	 de	 cañadas	 y	 vericuetos.	Nos
mandaban	Berwick	y	Copeland,	el	mismo	que	después	hizo	prisionero	al	rey
de	aquellos	montañeses.	Buena	escuela,	recluta,	buena	escuela	es	aquella	para
gente	 de	 guerra,	 y	 siento	 que	 antes	 de	 llevarte	 a	 Francia	 no	 hayas	 dado	 un
paseo	por	aquellos	riscos.

—Tengo	 entendido	 que	 son	 los	 escoceses	 buenos	 guerreros,	 observó
Tristán.

—Fuertes	 y	 sufridos;	 no	 adelantan	 durante	 el	 combate,	 pero	 tampoco
huyen,	sino	que	se	aguantan	a	pie	firme,	dando	cada	toque	que	saca	chispas	de
cascos	y	coseletes.	Con	el	hacha	y	la	espada	de	combate	no	tienen	igual,	pero
son	muy	malos	ballesteros,	y	 lo	que	es	con	el	arco,	no	se	diga.	Además,	 los
escoceses	 son	 por	 lo	 general	 muy	 pobres,	 aun	 sus	 jefes,	 y	 pocos	 de	 ellos
pueden	comprarse	una	cota	de	malla	tan	modesta	como	la	que	yo	llevo	puesta.
De	aquí	que	luchen	con	gran	desventaja	contra	nuestros	caballeros,	muchos	de
los	cuales	 llevan	encima	yelmos,	petos,	manoplas	y	cotas	que	 representan	el
valor	de	cuatro	o	seis	mayorazgos	escoceses.	Hombre	por	hombre,	con	iguales
armas,	 son	 tan	buenos	 soldados	como	 los	mejores	de	 Inglaterra	y	de	 toda	 la
cristiandad.



—¿Y	qué	nos	decís	de	los	franceses?

—Son	 también	 combatientes	 de	 gran	 pujanza.	 Nuestras	 armas	 han	 sido
muy	 afortunadas	 en	 Francia,	mas	 no	 por	 eso	 hay	 que	 tener	 en	menos	 a	 sus
soldados.	Los	he	visto	pelear	en	campo	abierto	y	encerrados	en	sus	fortalezas,
en	asaltos,	emboscadas,	salidas,	sorpresas	nocturnas,	duelos,	justas	y	torneos;
y	 puedo	 aseguraros,	 muchachos,	 que	 tienen	 el	 corazón	 valiente	 y	 el	 brazo
duro.	 Entre	 los	 caballeros	 que	 seguían	 a	 Duguesclín	 podría	 citaros	 en	 este
momento	una	veintena	capaces	de	romper	lanzas,	sin	desventaja,	con	los	más
brillantes	paladines	de	Inglaterra.	En	tanto	el	pueblo,	agobiado	con	tributos	y
gabelas,	sufre,	trabaja	y	calla,	y	vive	como	Dios	le	da	a	entender.

—¿Habéis	visitado	otros	países?	preguntó	Roger,	a	quien	aquellos	relatos	e
informes	interesaban	sobre	manera.

—He	estado	en	Holanda,	en	Flandes	y	el	Brabante	y	creo	que	de	esta	hecha
Tristán	tendrá	oportunidad	de	ver	no	sólo	buena	parte	de	Francia,	sino	también
algo	y	aun	algos	de	la	hermosa	tierra	de	España.	Del	holandés	os	diré	que	es
tardo	 y	 pesado,	 y	 que	 no	 desenvaina	 la	 espada	 por	 los	 bellos	 ojos	 de	 una
doncella	 ni	 por	 un	 quítame	 allá	 esas	 pajas;	 pero	 con	 justa	 causa	 y	 buenos
capitanes,	 sabe	 defender	 su	 país,	 más	mojado	 que	 charca	 de	 ranas;	 y	 sobre
todo,	 no	 toquéis	 sus	 fardos	 de	 lana,	 sus	 terciopelos	 de	 la	 antigua	 Brujas	 y
demás	 mercaderías,	 porque	 entonces	 se	 enfurece	 y	 hay	 que	 matarlo	 para
hacerlo	 entrar	 en	 razón.	 ¡Sí,	 reíos!	 Pues	 acordaos	 de	 lo	 que	 les	 pasó	 a	 los
franceses	 en	 Courtrai,	 donde	 los	 gordinflones	 holandeses	 les	 enseñaron	 que
sabían	manejar	el	acero	tan	bien	como	forjarlo.

—¿Qué	pensáis	de	los	españoles?	preguntó	Roger.

—Raza	guerrera	de	veras.	Como	que	a	la	fecha	llevan	seis	siglos	largos	de
continua	lucha	con	lo	más	aguerrido	de	la	gente	árabe,	que	se	posesionaron	de
casi	todo	el	país	y	a	lo	que	creo	ocupan	todavía	la	mitad	de	la	Península.	Me
las	hube	con	los	súbditos	del	rey	de	Castilla	en	el	mar,	cuando	su	flota	vino	a
retarnos	en	Chelsea,	y	allí	tuvimos	con	ellos	un	zafarrancho	de	mil	demonios,
en	 el	 que	 participaron	 ochenta	 naves	 inglesas	 y	 españolas.	 Y	 ahora	 que	 he
contestado	a	tus	preguntas,	mocito,	voy	a	hacerte	una	proposición.	Veo	que	te
interesan	mis	relatos,	sé	que	harías	carrera	en	el	ejército	a	pesar	de	que	pareces
un	alfeñique,	pero	tienes	buen	consejo.	Pues	oye,	elige	uno	cualquiera	de	los
objetos	que	dejé	en	 la	venta,	el	que	 te	parezca	más	valioso,	y	 te	 lo	 regalo,	a
condición	de	que	te	vengas	con	este	zagalón	y	conmigo	a	Francia,	en	cuanto
termine	la	misión	que	me	lleva	al	castillo	de	Monteagudo.

—No	puede	ser,	replicó	el	joven.	De	mil	amores	iría	con	vos	a	Francia	o	a
cualquier	otro	país,	no	sólo	porque	me	place	escucharos,	sino	porque	fuera	de
Belmonte	sois	los	únicos	amigos	que	tengo	en	el	mundo.	Pero	debo	acatar	la
voluntad	 de	mi	 padre	muerto	 y	 ver	 ante	 todo	 a	mi	 único	 hermano.	 Lo	 que



después	suceda	está	por	ver,	pero	desde	luego	os	digo	que	haríais	conmigo	una
triste	 adquisición	para	vuestra	Guardia	Blanca,	 pues	ni	por	 temperamento	ni
por	educación	sirvo	yo	para	ese	continuo	batallar	en	que	vos	vivís.

—¡Culpa	es	de	mi	parlera	lengua!	gritó	el	arquero.	No	le	doy	suelta	sin	que
se	ponga	a	hablar	de	 flechazos	y	estocadas,	como	si	nada	más	hubiera	en	el
mundo.	 Pero	 ven	 acá,	 doctorcillo	mío,	 y	 déjame	 explicarte	 lo	 que	 tengo	 en
mientes.	Has	de	saber	que	no	sólo	necesitamos	soldados	y	ballestas.	En	primer
lugar,	por	cada	pergamino	que	se	ve	en	Inglaterra	hay	que	escribir	o	descifrar
veinte	en	Francia.	Por	cada	estatua,	por	cada	piedra	preciosa	tallada,	por	cada
blasón,	 escudo	 o	 divisa,	moldura	 y	 relieve	 que	 aquí	 pueda	 ocupar	 y	 dar	 de
comer	a	un	amanuense	hábil	y	discreto	como	tú,	hay	allí	ciento.	En	el	saco	de
Carcasona	 vi	 yo	 habitaciones	 enteras	 atestadas	 de	 pergaminos,	 sin	 que
ninguno	 de	 nosotros	 pudiera	 leer	 una	 palabra	 de	 tanto	 fárrago.	 En	 Arlés	 y
Nimes	 hay	 ruinas	 de	 arcos	 y	 palacios	 y	 santuarios,	 mosaicos,	 pinturas	 e
inscripciones,	tan	antiguos	unos	y	tan	primorosos	otros,	que	multitud	de	gentes
van	a	admirarlos,	no	sólo	de	toda	Francia	sino	de	otras	naciones.	En	tus	ojos
veo	ya	el	deseo	de	contemplar	tanta	cosa	buena.	¡Vente	con	nosotros	y	voto	a
tal	que	no	ha	de	pesarte!

—Mucho	 desearía	 yo	 ver	 todas	 esas	 riquezas	 de	 la	 antigüedad	 y	 esos
primores	del	arte,	dijo	Roger.

—Otra	 cosa.	Allá	 he	 dejado	 yo	más	 de	 trescientos	 arqueros	 blancos	 que
desde	hace	dos	años	no	han	oído	una	sola	palabra	de	consejo,	ni	una	plática
religiosa	 y	 bien	 sabe	Dios	 que	 nadie	 lo	 necesita	 tanto	 como	 ellos.	 Si	 tienes
deberes	 aquí,	 tampoco	 es	 mala	 misión	 la	 que	 te	 ofrezco.	 Hasta	 ahora	 tu
hermano	se	ha	pasado	sin	 ti	muy	bonitamente	y	por	Tristán	sé	que	en	veinte
años	no	se	ha	tomado	una	sola	vez	el	trabajo	de	ir	a	Belmonte	para	mirarte	a	la
cara.	¡Valiente	hermanito	vas	tú	a	buscar!

—¡No,	pues	y	la	fama	que	tiene	en	toda	la	comarca!	añadió	Tristán.	Todo
el	mundo	sabe	y	de	ello	hemos	hablado	tú	y	yo	en	el	convento,	que	tu	pariente
Hugo	de	Clinton	es	un	bebedor	sin	tasa,	pendenciero	y	jugador,	que	ha	dado
escándalos	mayúsculos	y	que	probablemente	hará	tanto	caso	de	ti	como	de	un
perro,	si	es	que	no	te	maltrata.

—No	puedo	creerlo,	repuso	Roger.	Y	si	tan	malo	es,	mayor	deber	tengo	yo,
su	único	hermano,	de	darle	algunos	buenos	consejos.	No	insistáis,	amigos,	que
yo	 de	 buena	 gana	 os	 siguiera,	 si	 fuese	 libre	 mi	 elección.	 Y	 ahora,
separémonos.	He	allí	la	torre	cuadrada	de	Munster	y	aquí	el	sendero	que	según
me	explicó	el	abad	lleva	directamente	al	pueblo.

—Dios	 te	 guarde,	 muchacho,	 exclamó	 el	 arquero	 dándole	 un	 estrecho
abrazo.	Soy	pronto	en	odiar	y	en	querer,	y	te	aseguro	que	me	duele	separarme
de	ti.



—¿No	 sería	 bien	 aguardar	 aquí	 hasta	 ver	 qué	 recibimiento	 le	 hace	 su
hermano?	propuso	Tristán.

—No	tal,	dijo	Roger.	Bien	o	mal	recibido,	lo	probable	es	que	me	quede	en
la	granja	de	Munster	y	esperarme	aquí	sería	tiempo	perdido.

—Sin	embargo,	observó	Simón,	por	 lo	que	pueda	ocurrir	bueno	será	que
sepas	dónde	hallarnos,	llegado	el	caso.	Mira;	Tristán	y	yo	vamos	a	seguir	ese
camino	de	 la	 izquierda,	 dejando	 a	 la	 derecha	 el	 bosque	y	 el	 atajo	que	vas	 a
tomar.	Al	caer	la	noche	llegaremos	al	castillo	de	Monteagudo,	residencia	antes
del	conde	Guillermo	de	Salisbury,	de	quien	es	condestable	el	barón	de	Morel
que	 ahora	 habita	 aquel	 castillo.	 ¿Te	 acordarás?	 Es	 muy	 probable	 que	 allí
permanezcamos	alojados	cosa	de	un	mes,	hasta	nuestra	salida	para	Francia.

Gran	 esfuerzo	 costó	 a	 Roger	 separarse	 de	 aquellos	 dos	 buenos	 amigos,
sobre	todo	inclinado	como	estaba	a	la	vida	de	viajes	y	aventuras	que	tanto	le
atraía,	 no	 por	 los	 alicientes	 que	 en	 ella	 pudieran	 hallar	 hombres	 como	 el
arquero	y	su	recluta,	sino	por	el	vasto	campo	que	ofrecía	a	su	vivo	deseo	de
aprender,	 de	 ver	 el	 mundo	 y	 de	 aprovechar	 prácticamente	 los	 variados
conocimientos,	oficios	y	artes	adquiridos	en	el	convento	de	Belmonte.	No	se
atrevió	a	mirar	atrás	por	temor	de	que	flaqueara	su	resolución,	y	sólo	cuando
hubo	andado	buen	trecho	y	ocultándose	entre	los	árboles	arriesgó	una	última
mirada.	 El	 arquero	 continuaba	 inmóvil	 en	 el	 lugar	 mismo	 donde	 se	 habían
despedido,	cruzado	de	brazos	y	mirando	al	suelo	pensativamente.	El	sol	hacía
brillar	 su	 almete	 y	 las	 mallas	 de	 su	 cota	 y	 sobre	 el	 hombro	 se	 veía	 la
extremidad	del	enorme	arco	de	guerra.	Junto	a	él	estaba	el	gigantesco	Tristán,
llevando	 todavía	 la	 raída	 vestimenta	 del	 batanero	 de	 Léminton.	 Momentos
después	siguieron	ambos	su	camino	y	Roger	tomó	a	buen	paso	el	de	la	granja
de	su	hermano.

	

	

CAPÍTULO	IX

EN	LA	SELVA	DE	MUNSTER
	

Pasaba	 el	 sendero	 entre	 corpulentos	 y	 elevados	 árboles,	 cuyas	 ramas
formaban	en	muchos	puntos	verdes	arcos	sobre	el	camino,	recubierto	de	hierba
y	hojas	secas.	Pocas	personas	solían	recorrerlo	y	el	silencio	era	completo;	una
sola	vez	oyó	Roger	a	lo	lejos	el	agudo	ladrido	de	los	perros	de	caza.

No	sin	alguna	emoción	recordaba	el	viajero	que	todo	aquel	bosque	y	gran
parte	 de	 las	 tierras	 colindantes	 habían	 pertenecido	 un	 día	 a	 la	 entonces
poderosa	 familia	 de	Clinton.	Conocedor	 de	 la	 historia	 de	 su	 casa,	 sabía	 que
descendía	 de	 aquel	 Godofredo	 de	 Clinton,	 señor	 de	 las	 villas	 de	Munster	 y



Bisterne	cuando	los	normandos	posaron	por	primera	vez	la	planta	en	territorio
inglés.	Pero	 las	vicisitudes	de	 la	época	privaron	a	 sus	descendientes	de	gran
parte	de	aquellos	dominios	y	por	fin	les	fue	confiscado	el	señorío	de	Bisterne
en	provecho	del	patrimonio	real,	por	complicidad	de	uno	de	los	Clinton	en	un
alzamiento	 sajón.	 Las	 depredaciones	 de	 grandes	 señores	 feudales	 siguieron
aminorando	 la	 propiedad,	 y	 no	menos	 la	 redujeron	 algunas	 donaciones	 a	 la
iglesia,	como	la	hecha	por	el	padre	de	Roger,	que	abrió	a	éste	 las	puertas	de
Belmonte.	 Convertido	 aquél	 en	 arrendatario	 de	 Belmonte,	 ocupó	 hasta	 su
muerte	la	antigua	casa	señorial	de	Munster,	habitada	ahora	por	su	hijo	mayor,
a	quien	dejó	encomendado	el	cultivo	de	dos	granjas	y	 la	propiedad	de	algún
ganado	y	parte	del	bosque.	No	ignoraba	Roger	que	a	pesar	de	la	decadencia	de
la	familia,	su	hermano	Hugo	ocupaba	todavía	una	posición	independiente	y	de
relativa	 importancia	 en	 la	 comarca,	 y	 contemplaba	 con	 orgullo	 aquellos
gigantes	 del	 bosque	 perteneciente	 por	 tantas	 generaciones	 a	 los	 Clinton	 de
Munster.	Absorto	en	sus	recuerdos,	sorprendióle	la	repentina	aparición	de	un
hombre	 vestido	 como	 los	 campesinos	 del	 país,	 alto	 y	 vigoroso,	 que	 le
interceptó	el	paso	enarbolando	largo	y	nudoso	bastón.

—¡Ni	un	paso	más!	gritó	el	desconocido.	¿Quién	eres	que	así	te	atreves	a
poner	el	pie	en	este	bosque?	¿Qué	buscas	y	a	dónde	vas?

—¿Y	 quién	 sois	 vos	 para	 hacerme	 esas	 preguntas?	 dijo	 a	 su	 vez	 Roger
poniéndose	en	guardia.

—Quien	puede	abrirte	el	cráneo	de	un	garrotazo	si	tienes	tarda	la	lengua,
fue	la	brutal	respuesta.	Pero	¿dónde	he	visto	yo	antes	esa	cara?

—Anoche,	sin	ir	más	lejos,	en	la	posada	del	Pájaro	Verde,	dijo	Roger,	que
acababa	 de	 reconocer	 a	Rodín,	 el	 pechero	 amenazado	 por	Tristán	 y	 que	 tan
violentamente	se	expresara	contra	el	rey	y	sus	nobles	y	en	particular	contra	su
señor	el	barón	de	Ansur.

—¡Calla,	pues	es	verdad!	¿Y	qué	llevas	en	ese	zurrón?

—Nada	de	valor,	alguna	ropa	y	media	docena	de	libros.

—Eso	es	lo	que	tú	dices,	pero	lo	que	es	a	mí,	ver	y	creer.	Venga	el	zurrón.

—No	lo	esperéis.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	¿No	sabes,	rapaz,	que	puedo	descuartizarte	en
un	santiamén?

—Dado	os	hubiera	las	pocas	monedas	que	poseo	si	me	hubierais	pedido	en
nombre	de	la	caridad.	Pero	amenazáis	como	un	bandido	y	sabré	defenderme.
Sin	contar	que	no	escaparéis	a	la	venganza	del	arrendatario	de	Munster	cuando
sepa	la	villana	manera	como	tratáis	a	su	hermano	en	sus	mismas	tierras.

—¡Nuestra	 Señora	 de	 Rocamador	 me	 valga!	 exclamó	 asustado	 el



malhechor	bajando	su	arma.	¿Vos	hermano	de	Hugo	de	Clinton?	¡Cómo	había
de	figurármelo!	No	seré	yo	quien	os	robe	ni	os	detenga	un	momento	más.

—Puesto	que	conocéis	a	mi	hermano,	hacedme	la	merced	de	indicarme	el
más	corto	camino	para	su	casa.

Antes	de	que	pudiera	contestar	el	bandolero	se	oyeron	las	sonoras	notas	de
una	 trompa	 de	 caza	 y	 vio	 Roger	 un	 hermoso	 caballo	 blanco	 que	 pasó	 a	 la
carrera	entre	los	árboles	a	corta	distancia,	seguido	de	la	traílla	y	de	numerosos
cazadores.	Las	voces	de	éstos,	el	galopar	de	los	caballos	y	los	ladridos	de	los
perros	 resonaron	 ruidosamente	 en	 todo	 el	 bosque.	 Oíanse	 todavía	 los	 gritos
con	que	animaban	a	los	sabuesos:	"¡Sus,	Bayardo,	Moro,	Lebrel!	¡Sus,	Sus!"
cuando	 resonó	 de	 nuevo	 el	 trote	 de	 los	 caballos	 y	 apareció	 un	 grupo	 de
cazadores	a	pocos	pasos	de	Roger.

Precedíalos	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 a	 sesenta	 años	 de	 edad,	 de	 robusto
cuerpo	y	atezado	rostro,	bajo	cuyas	pobladísimas	cejas	brillaban	dos	ojos	de
imperiosa	 y	 penetrante	 mirada.	 Llevaba	 larga	 barba	 entrecana	 y	 todo	 en	 su
aspecto	 y	 ademanes	 revelaba	 al	 hombre	 acostumbrado	 a	 mandar	 y	 a	 ser
obedecido.	 Manejaba	 el	 hermoso	 corcel	 con	 gracia	 soberana	 y	 vestía	 rica
túnica	de	seda	blanca	bordada	de	pequeñas	flores	de	lis	de	oro,	flotante	de	sus
hombros	luengo	manto	de	púrpura.	Era	imposible	no	reconocer	desde	luego	a
Eduardo	 III,	 el	 invasor	 de	 Francia	 y	 conquistador	 de	 la	 Normandía,	 al
vencedor	 de	 Crécy,	 uno	 de	 los	más	 brillantes	 guerreros	 entre	 los	muchos	 y
muy	 esforzados	 que	 habían	 regido	 al	 pueblo	 anglo-sajón.	 Roger	 se	 quitó	 la
gorra	reverentemente,	pero	el	pechero	apoyó	ambas	manos	sobre	su	bastón	y
miró	con	expresión	nada	amistosa	al	grupo	de	caballeros	que	seguían	al	rey.

—¡Hola!	exclamó	Eduardo	deteniendo	su	caballo	en	medio	del	camino	y
mirando	a	Roger	y	su	compañero.	¡Le	cerf!	¿Est-il	passé?	¿Non?	Ici,	Brocas,
tu	parles	l'anglais.

—¿Habéis	 visto	 el	 ciervo,	 bergantes?	 preguntó	 imperiosamente	 un
caballero	de	 la	 escolta.	Si	 lo	habéis	 espantado	y	hecho	desviar	os	 cuesta	 las
orejas.

—Pasó	entre	aquellos	dos	árboles,	señaló	Roger,	y	los	perros	le	seguían	de
cerca.

—Bien	está,	dijo	el	monarca,	que	siguió	hablando	en	francés,	pues	aunque
comprendía	 la	 lengua	 de	 su	 pueblo,	 jamás	 llegó	 a	 poseerla	 bien,	 ni	 quiso
hablar	 lo	 que	 él	 llamaba	 idioma	 áspero	 y	 bárbaro.	 Os	 aseguro,	 continuó,
volviéndose	en	la	silla	hacia	el	grupo	de	caballeros,	que	o	mucho	me	engaño	o
es	un	venado	de	seis	puntas,	el	más	soberbio	de	cuantos	hemos	levantado	hoy.
¡Adelante!

Tras	 él	 desaparecieron	 a	 carrera	 tendida	 guerreros	 y	 cortesanos,	 excepto



uno,	 el	 barón	 de	Brocas,	 que	 haciendo	 dar	 un	 salto	 a	 su	 caballo,	 levantó	 el
látigo	y	cruzó	con	él	la	cara	del	pechero,	gritándole:

—¡Descúbrete,	perro!	¡Descúbrete	siempre	que	tu	rey	se	digne	mirarte!	Y
dando	rienda	al	caballo	se	lanzó	en	seguimiento	de	los	cazadores.

El	villano	recibió	el	 latigazo	sin	mover	un	solo	músculo.	Después	alzó	el
puño	en	dirección	de	su	verdugo,	y	rugió:

—¡Te	conozco,	maldito	cerdo	gascón,	y	algún	día	la	pagarás!	¡Malhaya	el
en	que	dejaste	tu	pocilga	de	Rochecourt	para	pisar	la	tierra	inglesa!	¡Así	te	vea
yo	descuartizado	y	muertos	de	hambre	a	tu	mujer	y	a	tus	hijos!

—Tened	la	lengua,	buen	hombre,	dijo	Roger;	aunque	cobarde	fue	el	golpe
y	capaz	de	encender	en	ira	al	más	humilde.	Dejadme	buscar	en	mi	zurrón	un
ungüento	que	llevo	y	que	os	será	de	mucho	alivio.

—No,	 una	 sola	 cosa	 puede	 calmar	 el	 dolor	 y	 lavar	 la	 afrenta,	 y	 esa	 el
tiempo	quizás	me	la	depare.	Ahí	tenéis	vuestro	camino,	el	atajo	que	pasa	entre
aquel	matorral	y	el	árbol	con	 la	rama	tronchada.	Apresurad	el	paso,	que	hoy
tiene	Hugo	de	Clinton	una	reunión	alegre	con	sus	compañeros	de	francachela
y	no	os	traería	cuenta	retrasarle	la	fiesta	ni	tampoco	presentárosle	en	medio	de
ella.	Yo	tengo	que	quedarme	aquí	por	ahora.

Aparte	 del	 dolor	 que	 causaban	 a	 Roger	 aquellas	 repetidas	 alusiones	 de
todos	a	la	vida	licenciosa	de	su	hermano,	sorprendíale	y	angustiábale	también
el	 odio	 ciego	 que	 notaba	 entre	 las	 clases	 que	 constituían	 la	 sociedad	 de	 su
tiempo.	El	 trabajador	maldiciendo	 a	 los	poderosos,	 los	nobles	 tratando	 a	 los
humildes	 como	bestias	 de	 carga.	Antes,	 cuando	 la	 nobleza	 era	 el	más	 firme
baluarte	de	la	nación,	 la	 toleraba	el	pueblo;	ahora,	sabido	ya	que	las	grandes
victorias	 obtenidas	 en	 Francia	 lo	 habían	 sido	 no	 por	 la	 pujanza	 de	 tales	 o
cuales	barones,	por	la	lanza	de	este	o	aquel	caballero,	sino	por	el	valor	de	los
soldados,	hijos	del	pueblo	de	 Inglaterra	y	Gales,	había	desaparecido	en	gran
parte	el	prestigio	de	la	nobleza	militante	y	se	protestaba	contra	sus	exacciones
y	se	censuraba	su	arrogancia.	Los	hombres	cuyos	padres	y	hermanos	habían
peleado	como	leones	en	Crécy	y	Poitiers	y	visto	estrellarse	lo	más	florido	de	la
caballería	 europea	 contra	 los	 muros	 de	 hierro	 que	 formaban	 los	 plebeyos
disciplinados	 de	 Inglaterra,	 no	 concebían	 que	 un	 gran	 señor	 pudiese
infundirles	temor	y	mucho	menos	respeto.	El	poder	había	cambiado	de	manos.
El	protector	habíase	convertido	en	protegido	y	todo	el	vetusto	armatoste	feudal
vacilaba	 sobre	 sus	 carcomidos	 cimientos.	 De	 aquí	 las	 continuas	 quejas	 y
murmuraciones	del	pueblo	anglo-sajón,	su	descontento	perenne,	 las	asonadas
locales,	 todo	 aquel	malestar	 que	 culminó	 algunos	 años	más	 tarde	 en	 el	 gran
alzamiento	de	Tyler.	Aquello	que	 tanto	 inquietaba	a	Roger	a	medida	que	 iba
conociendo	 el	 estado	 de	 los	 ánimos	 en	 la	 comarca	 de	 Hanson,	 hubiera
sorprendido	 igualmente	 a	 cualquier	 otro	 viajero	 en	 todos	 los	 restantes



condados	del	reino,	desde	el	Canal	hasta	los	riscos	y	las	lagunas	de	Escocia.

Los	temores	del	doncel	aumentaban	a	medida	que	se	acercaba	a	la	morada
de	Hugo,	a	la	casa	paterna.	Pronto	se	hizo	menos	espesa	la	arboleda	y	por	fin
se	presentó	ante	su	vista	una	gran	pradera	en	la	que	pastaban	hermosas	vacas;
más	 allá	 se	 divisaban	 numerosas	 piaras	 de	 cerdos	 y	 por	 el	 centro	 del	 llano
corría	un	ancho	arroyo.	Rústico	puente	conducía	a	un	camino	que	llevaba	en
derechura	hasta	la	puerta	de	un	vasto	edificio	de	madera	que	Roger	contempló
con	emoción	profunda.	Una	columna	de	humo	salía	por	la	alta	chimenea	y	a	la
puerta	dormía	tranquilamente	un	mastín	encadenado.

Rumor	de	voces	sacó	de	su	contemplación	al	viajero,	que	vio	salir	de	entre
los	árboles	y	dirigirse	hacia	el	puente	a	un	hombre	y	una	mujer,	en	animada
conversación.	 Llevaba	 el	 primero	 un	 traje	 de	 elegante	 corte,	 aunque	 de
obscuro	color	y	sin	los	adornos	y	preseas	que	distinguían	a	los	señores	de	la
escolta	 real.	 Largos	 y	muy	 rubios	 el	 cabello	 y	 la	 barba,	 contrastaban	 con	 la
negra	cabellera	de	la	hermosísima	joven	que	iba	a	su	lado.	Era	alta	y	esbelta,
de	 moreno	 y	 agraciado	 rostro.	 Llevaba	 una	 gorra	 de	 terciopelo	 rojo
coquetamente	 ladeada,	 rico	y	bien	ceñido	 traje	y	en	 la	enguantada	diestra	un
pequeño	 halcón,	 cuyas	 erizadas	 plumas	 acariciaba	 suavemente.	 Roger	 notó
que	la	hermosa	desconocida	tenía	todo	un	lado	del	vestido	manchado	de	lodo.
Oculto	 a	 medias	 en	 la	 sombra	 de	 un	 roble	 enorme,	 contempló	 embebecido
aquella	aparición	radiante,	aquel	rostro	puro	y	bello	que	le	recordaba	los	de	los
ángeles	pintados	y	esculpidos	en	los	altares	de	Belmonte.

Por	 fin	 la	 joven	 se	 adelantó	 algunos	 pasos	 a	 su	 acompañante	 y	 ambos
cruzaron	 rápidamente	 el	 prado	 hasta	 llegar	 al	 puentecillo	 rústico,	 donde	 se
detuvieron	 y	 reanudaron	 la	 interrumpida	 plática.	 ¿Dos	 amantes?	 Tal	 creyó
desde	luego	el	único	testigo	de	aquella	escena,	mas	pronto	notó	que	el	hombre
interceptaba	 el	 paso	 del	 puente	 a	 la	 joven	y	 que	 ésta	 se	 expresaba	 con	gran
animación,	 llegando	 a	 tomar	 su	 voz	 algunas	 veces	 acentos	 de	 amenaza	 y
cólera.	De	vez	en	cuando	dirigía	una	mirada	hacia	el	bosque,	como	en	espera
de	auxilio	por	aquel	lado	y	por	fin	tomó	su	rostro	tal	expresión	de	angustia	que
Roger,	incapaz	de	resistir	aquella	muda	apelación,	abandonó	su	escondite	y	se
dirigió	 aceleradamente	 hacia	 el	 puente.	 Llegado	 había	muy	 cerca	 de	 ambos
personajes	 sin	 que	 éstos	 notaran	 su	 presencia,	 cuando	 el	 hombre	 enlazó
repentinamente	con	su	brazo	el	talle	de	la	joven	y	la	estrechó	contra	su	pecho.
Soltó	 ella	 el	 asustado	halcón	y	 lanzando	un	 agudo	grito	 abofeteó	y	 arañó	 el
rostro	del	rufián,	procurando	en	vano	desasirse.

—No	os	encolericéis,	linda	paloma,	dijo	él	con	gran	risa;	sólo	conseguiréis
lastimaros.	 Lo	 dicho,	 bella	Constanza,	 estáis	 en	mis	 tierras	 y	 no	 saldréis	 de
ellas	sin	pagarme	el	tributo	de	vuestra	hermosura.

—¡Soltad,	villano!	exclamó	ella.	 ¿Es	esta	vuestra	hospitalidad?	 ¡Antes	 la



muerte	 que	 cederos!	 ¡Soltadme,	 o	 si	 no!...	 ¡Á	 mí,	 doncel!	 gritó
desesperadamente	al	ver	a	Roger.	¡Amparadme,	por	Dios!

—Sí	 haré,	 exclamó	 el	 joven	 acudiendo	 en	 su	 auxilio.	 ¡Dejad	 libre	 a	 esa
dama,	que	vergüenza	debiera	daros	vuestra	conducta!

El	agresor	dirigió	a	Roger	una	mirada	centelleante,	que	denotaba	su	furor.
Al	joven	le	pareció	en	aquel	momento	el	hombre	más	hermoso	que	había	visto
en	su	vida,	por	más	que	la	ira	contraía	sus	facciones	acentuando	su	expresión
algo	siniestra.

—¡Miserable	 loco!	 exclamó,	 sin	 soltar	 a	 la	 doncella,	 que	 se	 debatía
inútilmente.	¿Osas	darme	órdenes?	¡Sigue	tu	camino,	aléjate	a	toda	prisa,	si	no
quieres	que	te	arroje	de	aquí	a	puntapiés!	¡Largo,	te	digo!	Esta	buena	moza	ha
venido	 a	 visitarme	 y	 no	 quiero	 que	 me	 deje	 tan	 pronto.	 ¿No	 es	 así?	 dijo
soltando	el	talle	de	la	joven	y	asiéndola	por	una	muñeca.

—¡Mentís!	 gritó	 ella,	 é	 inclinándose	 rápidamente	 clavó	 los	 dientes	 en	 la
mano	que	la	apresaba.

Soltóla	 él,	 lanzando	un	 rugido	de	dolor	y	 la	doncella	 corrió	 a	guarecerse
detrás	de	Roger.

—¡Fuera	de	mis	tierras,	vagabundo!	gritó	furioso	el	otro.	Por	la	pinta	y	el
traje	 me	 pareces	 uno	 de	 esos	 ratones	 de	 sacristía	 que	 engordan	 en	 los
conventos	y	no	son	ni	hombre	ni	mujer.	¡Largo	de	aquí,	antes	que	te	corte	las
orejas,	belitre!

—¿Decís	 que	 son	 estas	 vuestras	 tierras?	 preguntó	 vivamente	 Roger,
desoyendo	amenazas	e	improperios.

—¿Pues	de	quién	han	de	ser,	farsante,	sino	mías?	¿Por	ventura	no	soy	yo
Hugo	de	Clinton,	 descendiente	 de	Godofredo	 y	 de	 todos	 los	 señores	 que	 ha
tenido	 Munster	 por	 más	 de	 trescientos	 años?	 ¿Pretendes	 disputármelo,
falderillo?	Pero	no,	que	 tú	 eres	de	una	 raza	 tan	perezosa	para	 trabajar	 como
cobarde	para	habértelas	con	un	hombre.	¡Huye	o	te	estrello!

—¡Por	piedad,	no	me	abandonéis!	exclamó	temblando	la	llorosa	doncella.

—No	lo	temáis,	 le	dijo	Roger	resueltamente.	Y	vos,	Hugo	de	Clinton,	no
debierais	olvidar,	pues	noble	sois,	que	nobleza	obliga.	Deponed	vuestro	furor
y	 dejad	 partir	 en	 paz	 a	 esta	 dama,	 como	 os	 lo	 pide	 encarecidamente,	 no	 un
villano,	sino	un	hombre	tan	bien	nacido	como	vos.

—¡Mientes!	 No	 hay	 en	 todo	 el	 condado	 quien	 pueda	 pretender	 nobleza
cual	la	mía.

—Excepto	 yo,	 repuso	 Roger,	 que	 soy	 también	 descendiente	 directo	 de
Godofredo	 de	Clinton	 y	 de	 todos	 los	 señores	 que	 ha	 tenido	Munster	 en	 los



últimos	tres	siglos.	Aquí	está	mi	mano,	continuó	sonriendo;	no	dudo	que	ahora
me	daréis	la	bienvenida.	Somos	las	dos	únicas	ramas	que	quedan	del	noble	y
antiguo	tronco	sajón.

Pero	Hugo	rechazó	con	una	blasfemia	la	mano	que	le	tendía	Roger	y	en	su
rostro	se	dibujó	una	expresión	de	odio.

—¿Es	 decir	 que	 eres	 el	 lobezno	 de	 Belmonte?	 Debí	 figurármelo	 y
reconocer	en	ti	al	novicio	hipócrita	que	no	se	atreve	a	contestar	a	la	injuria	con
la	 injuria,	 sino	 con	melosas	 palabras.	 Tu	 padre,	 a	 pesar	 de	 sus	 faltas,	 tenía
corazón	 de	 león	 y	 pocos	 hombres	 le	 hubieran	 mirado	 a	 la	 cara	 en	 sus
momentos	de	cólera.	¡Pero	tú!	¿Sabes	lo	que	le	costaste	a	él	y	lo	que	me	has
arrebatado	a	mí?	Mira	aquellos	pastos,	y	las	siembras	de	la	colina,	y	el	huerto
inmediato	a	la	iglesia.	¿Sabes	que	todo	eso	y	mucho	más	se	lo	arrebataron	a	tu
padre	moribundo	los	insaciables	frailes,	a	cambio	de	hacer	de	ti	un	santurrón
inútil	en	su	convento?	Por	 ti	me	robaron	antes	y	ahora	vienes	 tú	en	persona,
probablemente	 para	 pedirme	 con	 tus	 lloriqueos	 otro	 pedazo	 de	mi	 hacienda
con	que	engordar	a	tus	amigotes.	Lo	que	voy	a	hacer	es	soltar	los	perros	para
que	te	acuerdes	 toda	la	vida	de	 tu	primera	y	última	visita	a	Munster;	y	entre
tanto,	¡abre	paso!

Diciendo	esto	empujó	a	Roger	violentamente	y	asió	otra	vez	el	brazo	de	su
víctima.	Pero	 toda	 idea	de	reconciliación	había	desaparecido	de	 la	mente	del
doncel,	 que	 acudió	 rápido	 en	 auxilio	 de	 la	 joven	 y	 enarbolando	 su	 grueso
bastón	gritó:

—¡A	mí	podréis	 decirme	 lo	 que	queráis,	 pero	 hermano	o	no,	 juro	 por	 la
salvación	de	mi	alma	que	os	mato	como	un	perro	si	no	respetáis	a	esta	dama!
¡Soltad,	u	os	parto	el	brazo!

El	movimiento	amenazador	del	garrote	y	la	mirada	y	la	expresión	de	Roger
indicaban	claramente	que	iba	a	hacerlo	como	lo	decía.	Era	en	aquel	momento
el	descendiente	de	los	nobles	Clinton,	convertido	en	temible	paladín	del	honor
de	 una	 dama.	 Su	 corazón	 latía	 con	 violencia	 y	 hubiera	 combatido	 hasta	 la
muerte,	 no	 con	 uno	 sino	 con	 diez	 enemigos.	 Hugo	 comprendió
inmediatamente	con	quién	tenía	que	habérselas.	Soltó	el	brazo	de	la	doncella	y
miró	a	uno	y	otro	lado	buscando	un	arma	cualquiera,	un	palo	o	una	piedra;	y
no	 hallándolos,	 se	 lanzó	 a	 la	 carrera	 en	 dirección	 de	 la	 casa,	 a	 la	 vez	 que
aplicaba	un	silbato	a	sus	labios	y	lanzaba	prolongado	y	penetrante	silbido.

—¡Huid,	por	Dios!	exclamó	la	joven.	¡Ponéos	en	salvo	antes	que	vuelva!

—¡No	sin	vos,	por	vida	mía!	dijo	resueltamente	Roger.	Dejad	que	llame	a
cuantos	perros	quiera.

—¡Venid,	 venid	 conmigo,	 pues!	 ¡Os	 lo	 ruego!	 insistió	 ella	 tirándole	 del
brazo.	Conozco	a	ese	hombre	y	sé	que	os	matará	sin	compasión....



—¡Pues	 bien,	 huyamos!	 y	 asidos	 de	 la	 mano	 corrieron	 en	 dirección	 al
bosque.

No	bien	había	 llegado	 la	nueva	pareja	a	 los	primeros	árboles,	vieron	que
Hugo	 salía	 de	 la	 casa	 apresuradamente;	 llevaba	 en	 la	 mano	 una	 espada
desnuda	 que	 brillaba	 a	 los	 rayos	 del	 sol,	 pero	 no	 le	 seguían	 sus	 perros	 y	 se
detuvo	un	momento	a	la	puerta	para	soltar	al	mastín	que	allí	tenía	encadenado.

—Por	aquí,	dijo	la	joven,	que	al	parecer	conocía	perfectamente	el	bosque.
Por	la	maleza,	hasta	aquel	fresno	cuyas	ramas	se	inclinan	sobre	el	agua.	No	os
ocupéis	de	mí,	que	sé	correr	tan	ligeramente	como	vos.	Y	ahora,	por	el	arroyo.
Nos	 mojaremos	 los	 pies,	 pero	 hay	 que	 hacer	 perder	 la	 pista	 al	 perro,	 que
probablemente	es	de	tan	mala	ralea	como	su	amo.

Diciendo	esto,	corría	la	hermosa	doncella	por	el	centro	del	arroyo,	llevando
posado	 en	 el	 hombro	 su	 asustado	 halcón,	 apartando	 rápidamente	 con	 las
manos	las	ramas	que	le	impedían	el	paso,	saltando	a	veces	de	piedra	en	piedra
y	ganando	terreno	con	ligereza	tanta	que	a	Roger	le	costaba	trabajo	seguirla.
Admirábale	aquella	joven	tan	animosa,	tan	bella,	a	quien	había	salvado	y	que	a
su	vez	procuraba	salvarle	a	él.	Larga	fue	su	carrera	por	el	 lecho	del	 tortuoso
arroyo,	y	cuando	a	Roger	empezaba	a	 faltarle	el	aliento,	 su	hermosa	guía	 se
arrojó	 palpitante	 sobre	 la	 hierba,	 oprimiendo	 con	 ambas	 manos	 el	 agitado
pecho.	 Roger	 se	 detuvo.	 a	 los	 pocos	momentos	 recobró	 la	 fugitiva	 su	 buen
humor	habitual,	y	sentándose,	casi	olvidada	del	peligro	reciente,	exclamó:

—¡La	Santa	Virgen	me	proteja!	Ved	cómo	me	he	puesto	de	agua	y	 lodo.
De	 esta	 hecha	 me	 encierra	 mi	 madre	 por	 una	 semana	 en	 mi	 cámara,
haciéndome	bordar	mañana	y	 tarde	 la	 famosa	 tapicería	de	 los	Siete	Pares	de
Francia.	Ya	me	amenazó	con	ello	el	otro	día,	cuando	me	caí	en	el	estanque	del
parque.	Y	eso	porque	sabe	que	no	puedo	sufrir	la	tapicería	y	que	mi	gusto	es
correr	por	los	campos	y	el	bosque	a	pie	o	a	caballo.

Roger	 la	 contemplaba	 embelesado,	 admirando	 sus	 negros	 cabellos,	 el
perfecto	óvalo	de	su	rostro,	los	alegres	y	hermosos	ojos	y	la	franca	sonrisa	que
le	 dirigía	 y	 que	 demostraba	 su	 confianza	 en	 él.	 Por	 ella	 recordó	 Roger	 el
peligro	que	los	amenazaba.

—Haced	 un	 esfuerzo,	 dijo,	 y	 continuemos	 alejándonos.	 Todavía	 puede
alcanzarnos	y	tiemblo,	no	por	mí,	sino	por	vos.

—Ha	pasado	el	peligro,	contestó	ella.	No	sólo	estamos	fuera	de	sus	tierras,
sino	 que	 habiéndolo	 despistado	 tomando	 el	 arroyo,	 le	 es	 casi	 imposible
hallarnos	en	este	inmenso	bosque.	Pero	decidme;	habiéndole	tenido	a	vuestra
merced	¿por	qué	no	lo	matasteis?

—¿Matar	a	mi	hermano?



—¿Y	por	qué	no?	dijo	la	resuelta	doncella	con	expresión	de	cólera	que	dio
nuevo	encanto	a	su	 lindo	rostro.	Él	os	hubiera	dado	muerte	sin	vacilar.	 ¡Qué
infame!	De	haber	yo	tenido	en	la	mano	el	garrote	ése,	el	vil	Hugo	de	Clinton
se	hubiera	acordado	de	mí.

—Demasiado	siento	lo	que	he	hecho,	dijo	Roger	sentándose	junto	a	ella	y
ocultando	el	rostro	entre	las	manos.	¡Dios	me	asista!	En	aquel	momento	perdí
la	serenidad,	me	olvidé	de	todo,	y	si	 tarda	un	momento	más	en	soltaros...	¡Á
mi	 único	 hermano,	 al	 hombre	 en	 cuya	 casa	 pensaba	 vivir	 y	 cuyo	 cariño
ansiaba	conquistarme!	¡Cuán	débil	he	sido!

—¿Débil?	repuso	ella.	No	creo	que	mi	mismo	padre	os	creyese	tal,	y	eso
que	 es	 severo	 cual	 ninguno	en	 juzgar	 el	 valor	y	 la	 entereza	de	 los	hombres.
Pero	¿sabéis	que	no	es	nada	lisonjero	para	mí	el	oíros	lamentar	lo	que	habéis
hecho?	Pensándolo	bien,	 reconozco	que	una	mujer,	una	extraña	para	vos,	no
debe	 separar	 a	 dos	 hermanos;	 y	 si	 queréis,	 volvamos	 pie	 atrás	 y	 haced	 las
paces	con	Hugo	entregándole	a	vuestra	prisionera.	Yo	sabré	deshacerme	de	él.

—Muy	miserable	y	cobarde	sería	el	hombre	que	 tal	hiciese.	Lamento,	 sí,
que	 vuestro	 agresor	 haya	 sido	 mi	 propio	 hermano,	 ¿pero	 entregaros?	 ¡Eso
nunca!

—Bien	está,	dijo	la	doncella	sonriéndose,	y	comprendo	lo	que	os	pasa.	La
verdad	es	que	os	presentasteis	tan	repentinamente	como	lo	hacen	los	juglares
en	sus	comedias;	fuisteis	el	valiente	campeón	que	salva	a	la	afligida	dama	en
los	 momentos	 en	 que	 va	 a	 devorarla	 el	 horrible	 dragón.	 Pero	 venid,	 dijo
incorporándose,	 llamando	 al	 halcón	 y	 arreglando	 como	 pudo	 sus	 mojadas
ropas.	Salgamos	al	claro	y	es	muy	probable	que	encontremos	a	mi	paje	Rubín
con	Trovador,	mi	palafrén,	a	cuya	caída	debo	yo	todos	mis	percances	de	este
día	y	el	haberme	visto	en	manos	del	ogro	de	Munster.	Pero	hacedme	la	merced
de	darme	el	brazo;	estoy	más	cansada	de	lo	que	creía	y	casi	tan	asustada	como
mi	pobre	halconcillo.	Mirad	cómo	tiembla.	Él	también	está	indignado	de	ver	a
su	ama	tan	maltratada.

Roger	oía	con	delicia	la	charla	de	la	joven	y	la	sostenía	con	su	brazo	todo
lo	posible,	apartando	las	ramas	y	buscando	en	vano	un	sendero	practicable.

—Callado	estáis,	 señor	campeón,	 le	dijo	al	 fin	su	alegre	compañera.	¿No
queréis	saber	quién	soy	ni	oír	mi	historia?

—Si	a	vos	os	place	contármela....

—Oh,	si	tan	poco	os	interesa,	lo	mejor	será	guardármela....

—No,	por	favor,	dijo	él	vivamente.	Contad,	que	me	desvivo	por	saber	algo
de	vos.

—Pues	bien,	sabréis	la	historia,	pero	no	el	nombre.	Algo	he	de	otorgar	al



hombre	que	ha	hecho	de	su	hermano	un	enemigo,	por	culpa	mía.	Después	de
todo,	Hugo	dijo	que	venís	derechamente	del	convento,	de	suerte	que	será	esto
a	manera	 de	 confesión,	 como	 si	 fuerais	 un	 reverendo	 de	 barba	 blanca	 ¿eh?
Sabed,	pues,	que	vuestro	pariente	ha	pretendido	mi	mano,	no	 tanto,	a	 lo	que
imagino,	por	prendas	que	no	 tengo,	sino	por	 los	caudales	que	 le	aportaría	su
matrimonio	 con	 la	 hija	 única	 de...	mi	 padre,	 porque	 ya	 os	 he	 dicho	 que	 no
sabréis	quién	soy.	No	es	mi	padre	excesivamente	rico,	pero	sí	hombre	de	alta
alcurnia,	 valiente	 caballero,	 en	 verdad,	 guerrero	 famoso,	 a	 quien	 las
pretensiones	de	ese	hombre	grosero	y	bellaco....	¡Perdonad!	Olvidé	que	lleváis
el	mismo	nombre.

—No	importa;	continuad,	os	lo	suplico.

—De	un	mismo	manantial	 suelen	 proceder	 arroyos	muy	 distintos;	 turbio
uno,	claro	y	cristalino	el	otro,	dijo	ella	prontamente.	Abreviando,	os	diré	que
ni	 mi	 padre	 ni	 yo	 podíamos	 tolerar	 tales	 pretensiones,	 y	 que	 ese	 hombre
violento	 y	 vengativo	 ha	 sido	 desde	 entonces	 nuestro	 enemigo.	Temeroso	mi
padre	 del	 daño	 que	 pudiera	 causarme,	 me	 tiene	 prohibido	 cazar	 en	 toda	 la
parte	del	bosque	situada	al	norte	del	camino	de	Munster;	pero	esta	mañana	mi
valiente	halcón	dio	caza	a	una	garza	enorme	y	mi	paje	Rubín	y	yo	olvidamos
por	completo	el	camino	que	seguíamos	y	la	distancia	recorrida,	sin	pensar	más
que	en	las	peripecias	de	la	caza.	Trovador	tropezó,	por	desgracia,	lanzándome
con	 violencia	 al	 suelo,	 y	 echando	 a	 perder	 mi	 falda,	 la	 segunda	 que	 llevo
desgarrada	y	manchada	esta	semana,	para	mayor	 indignación	de	mi	madre	y
dolor	de	Águeda,	mi	buena	aya....

—¿Y	después?	preguntó	ansiosamente	Roger.

—Entre	 el	 tropezón,	 mi	 caída,	 el	 grito	 que	 di	 y	 las	 voces	 de	 Rubín,	 se
asustó	 el	 caballo	 de	 tal	 manera	 que	 salió	 a	 escape,	 perseguido	 por	 el	 paje.
Antes	de	que	pudiera	levantarme	vi	a	mi	lado	al	desairado	pretendiente,	quien
me	anunció	que	estaba	en	sus	tierras	y	me	ofreció	cortésmente	acompañarme
hasta	su	casa,	donde	podría	esperar	con	comodidad	el	regreso	del	paje.	No	me
atreví	a	rehusar,	pero	muy	pronto	conocí	por	sus	miradas	y	palabras	que	había
hecho	 mal;	 quise	 tomar	 por	 el	 puente,	 me	 lo	 impidió	 descaradamente	 y
después	 ¡Jesús	 me	 valga!	 no	 puedo	 pensar	 en	 sus	 soeces	 insultos	 sin
estremecerme.	¡Cuánto	os	debo!	Y	cuando	recuerdo	que	yo....	¡Qué	asco!

—¿Qué	es	ello?	preguntó	Roger	admirado.

—Cuando	recuerdo	que	mordí	su	mano,	que	posé	mis	labios	sobre	la	carne
del	malvado,	me	parece	haber	sufrido	el	contacto	asqueroso	de	una	serpiente.
Pero	 vos	 ¡cuán	 animoso	 y	 enérgico	 ante	 tan	 temible	 enemigo!	 Si	 yo	 fuera
hombre	me	enorgullecería	de	actos	como	ese.

—Poca	 cosa	 cuando	 tan	 grande	 es	 el	 placer	 de	 serviros,	 contestó	Roger,



vivamente	 complacido	 al	 oír	 aquel	 elogio	 de	 tales	 labios.	 ¿Y	 vos?	 ¿Qué
pensáis	hacer	ahora?

—¿Veis	a	lo	lejos,	allá	abajo,	aquel	enorme	tronco,	junto	al	rosal	silvestre?
Pues	o	mucho	me	engaño	o	no	tardará	en	llegar	a	él	Rubín	con	los	caballos,
por	 ser	 ese	 el	 lugar	 donde	 me	 detengo	 a	 descansar	 en	 casi	 todas	 mis
excursiones	por	estos	rumbos.	Después,	a	casa	sin	tardanza.	Un	galope	de	dos
leguas	secará	completamente	pies	y	ropas.

—Pero	¿qué	hará	vuestro	padre?

—No	le	diré	una	palabra	de	lo	ocurrido.	Si	le	conocierais	sabríais	que	no	es
posible	 desobedecerle	 sin	 atenerse	 a	 terribles	 consecuencias,	 y	 yo	 le	 he
desobedecido.	 Él	me	 vengaría,	 es	 cierto,	 pero	 no	 es	 en	 él	 en	 quien	 buscaré
vengador.	Día	 llegará,	en	 justa	o	 torneo,	en	que	un	hidalgo	quiera	 llevar	mis
colores	 al	 palenque	 y	 yo	 le	 diré	 que	 hay	 una	 afrenta	 pendiente,	 que	 su
competidor	está	elegido	y	que	es	Hugo	de	Clinton.	Ofensa	lavada	y	un	corazón
villano	de	menos	en	el	mundo....	¿Qué	os	parece	mi	plan?

—Indigno	 de	 vos.	 ¿Cómo	 podéis	 hablar	 de	 venganza	 y	muerte,	 vos,	 tan
joven	 y	 cándida,	 en	 cuyos	 labios	 sólo	 deberían	 oírse	 palabras	 de	 bondad	 y
perdón?	¡Mundo	cruel,	que	a	cada	paso	me	hace	recordar	el	retiro	y	la	paz	de
mi	 celda!	 Cuando	 así	 habláis	 me	 parecéis	 un	 ángel	 del	 Señor	 aconsejando
seguir	al	espíritu	del	mal.

—Gracias	mil	por	el	favor,	señor	hidalgo,	repuso	ella	soltando	su	brazo	y
mirándole	 severamente.	¿Es	decir	que	no	solo	 sentís	haberme	encontrado	en
vuestro	camino	sino	que	me	llamáis	en	suma	diablo	predicador?	Cuidado	que
mi	padre	es	violento	cuando	se	irrita,	pero	ni	aun	él	me	ha	dicho	jamás	cosa
semejante.	Tomad	ese	camino	de	la	izquierda,	señor	de	Clinton,	que	yo	no	soy
buena	 compañía	 para	 vos.	 Y	 haciéndole	 una	 seca	 cortesía	 se	 alejó
rápidamente.

Sorprendido	 quedó	 el	 doncel	 y	 lamentando	 su	 inexperiencia	 que	 por	 dos
veces	 le	 había	 hecho	 decir	 a	 la	 bella	 cosa	 muy	 distinta	 de	 lo	 que	 ansiaba
expresar.	Miróla	 tristemente,	 esperando	 en	 vano	 que	 se	 detuviera	 o	 que	 con
una	mirada	 le	 anunciase	 su	 perdón;	 pero	 ella	 siguió	 bajando	 a	 buen	 paso	 el
pendiente	sendero,	hasta	que	sólo	se	divisó	a	 trechos	entre	 las	 ramas	su	 roja
toquilla.	 Lanzando	 un	 profundo	 suspiro,	 tomó	 Roger	 la	 senda	 que	 ella	 le
indicara	 y	 anduvo	 buen	 espacio	 con	 el	 corazón	 oprimido,	 repasando	 en	 la
memoria	todos	los	incidentes	de	aquel	inolvidable	encuentro.	De	pronto	oyó	a
su	 espalda	 ligero	 paso	 y	 volviéndose	 vivamente	 se	 halló	 cara	 a	 cara	 con	 la
hermosa,	inclinada	la	frente,	fijos	en	el	suelo	los	ojos	y	convertida	en	imagen
del	más	humilde	arrepentimiento.

—No	volveré	a	ofenderos,	ni	siquiera	a	hablar,	dijo	la	joven,	pero	quisiera



continuar	en	vuestra	compañía	hasta	salir	del	bosque.

—¡Vos	no	podéis	ofenderme!	exclamó	Roger	alborozado	al	verla.	Lejos	de
eso,	 yo	 soy	 quien	 debí	 refrenar	 la	 lengua.	 Pero	 tened	 en	 cuenta,	 para
perdonarme,	que	he	pasado	mi	vida	entre	hombres	y	mal	puedo	 saber	 cómo
hablar	a	una	mujer	de	suerte	que	ni	aun	ligeramente	lleguen	a	disgustarla	mis
palabras.

—Así	me	gusta.	Y	ahora,	completad	vuestra	retractación;	decid	que	 tenía
yo	razón	al	querer	vengarme	de	mi	ofensor.

—¡Ah,	eso	no!	contestó	él	gravemente.

—¿Lo	 veis?	 exclamó	 triunfante	 y	 sonriendo	 la	 joven.	 ¿Quién	 es	 aquí	 el
corazón	 duro	 e	 inflexible,	 el	 predicador	 severo,	 el	 que	 se	 empeña	 en	 que
continuemos	 reñidos?	 Pues	 bien,	 cederé	 yo,	 porque	 lo	 que	 es	 vos	 habéis	 de
seguir	haciendo	méritos	hasta	obtener,	como	os	lo	deseo,	la	mitra	de	obispo	o
el	 capelo	 cardenalicio.	 Oídme;	 por	 vos	 perdono	 a	 vuestro	 hermano	 y	 tomo
sobre	 mí	 toda	 la	 culpa	 de	 lo	 ocurrido,	 ya	 que	 yo	 misma	 fui	 en	 busca	 del
peligro.	¿Estáis	contento?

—¡Cuán	dignas	de	vos	son	esas	palabras!	En	ellas	hallaréis	sin	duda	más
placer	que	en	vuestras	primeras	ideas	de	venganza.

Movió	ella	la	cabeza	en	señal	de	duda	y	al	mirar	a	lo	lejos	lanzó	una	ligera
exclamación	que	revelaba	más	sorpresa	que	placer.

—¡Ah!	dijo.	Allí	está	Rubín	con	los	caballos.

También	los	había	visto	el	pajecillo,	cuyos	rubios	y	largos	cabellos	rizados
rodeaban	 el	 gracioso	 rostro.	 Cabalgaba	 alegremente,	 llevando	 de	 la	 brida	 el
blanco	palafrén	causa	involuntaria	de	las	aventuras	de	su	dueña.

—¡Os	he	 buscado	 en	 vano	 por	 todas	 partes,	mi	 señora	Doña	Constanza!
gritó	agitando	en	el	aire	la	emplumada	gorra.	Trovador	no	se	detuvo	hasta	El
Castañar,	añadió	echando	pie	a	tierra	y	teniendo	el	estribo	a	su	ama;	y	aun	así,
trabajo	 me	 costó	 cogerlo.	 ¿Os	 ha	 sucedido	 algo	 desagradable?	 Estaréis
cansada	¿verdad?

—Nada	me	ha	sucedido,	Rubín,	gracias	a	 la	cortesía	de	este	doncel,	dijo,
mientras	 el	 paje	 miraba	 atentamente	 a	 Roger.	 Y	 ahora,	 señor	 de	 Clinton,
continuó,	tomando	la	rienda	y	montando	ligeramente,	no	quiero	separarme	de
vos	 sin	 deciros	 que	 os	 habéis	 conducido	 hoy	 como	 honrado	 caballero	 y	 sin
daros	las	gracias.	Sois	joven	y	no	os	creo	rico;	quizás	mi	padre	pueda	serviros
en	 vuestra	 carrera	 futura,	 cualquiera	 que	 sea.	 Es	 respetado	 de	 todos	 y	 tiene
amigos	poderosos.	¿No	me	diréis	cuáles	son	vuestros	proyectos,	ahora	que	no
podéis	contar	con	vuestro	hermano?

—¿Proyectos?	Ninguno;	no	puedo	tenerlos.	Sólo	dos	amigos	cuento	fuera



de	 la	 abadía	 de	 Belmonte	 y	 de	 ellos	me	 separé	 esta	mañana.	 Quizás	 pueda
reunirme	con	ellos	en	Salisbury.

—¿Y	qué	han	ido	a	hacer	allí?

—Uno	 de	 ellos,	 bravo	 soldado,	 lleva	 importante	 mensaje	 al	 castillo	 de
Monteagudo	para	el	barón	León	de	Morel....

Una	alegre	carcajada	de	la	hermosa	hizo	enmudecer	al	sorprendido	joven,
que	 momentos	 después	 se	 vio	 solo	 en	 medio	 del	 camino,	 contemplando	 la
nube	 de	 polvo	 que	 levantaban	 los	 caballos.	 Llegados	 a	 una	 pequeña
eminencia,	detuvo	la	dama	su	corcel	y	 le	envió	amistosa	señal	de	despedida.
Allí	 permaneció	 Roger	 inmóvil	 hasta	 que	 perdió	 de	 vista	 a	 su	 linda
compañera.	 Después	 tomó	 lentamente	 el	 camino	 del	 pueblo,	 con	 ideas	 y
sentimientos	muy	 distintos	 de	 los	 del	 inexperto	mancebo,	 casi	 un	 niño,	 que
pocas	horas	antes	había	dejado	aquel	mismo	camino	por	el	atajo	del	bosque.

	

	

CAPÍTULO	X

UN	CAPITÁN	COMO	HAY	POCOS
	

Pensando	iba	Roger	que	ni	podía	regresar	a	Belmonte	en	el	término	de	un
año,	ni	asomar	por	las	inmediaciones	de	la	casa	paterna	sin	que	su	atrabiliario
hermano	le	echase	los	perros	encima;	y	que	por	consiguiente	se	hallaba	en	el
mundo	 a	 la	 ventura,	 sin	 saber	 qué	 hacer	 y	 harto	 escaso	 de	 recursos	 para
continuar	viajando	y	gastando,	sin	oficio	ni	beneficio.	Con	los	diez	ducados	de
plata	 que	 el	 buen	 abad	 había	 depositado	 en	 su	 escarcela	 podría	 vivir
escasamente	 un	mes,	 pero	 no	 doce.	 Su	 única	 esperanza	 era	 reunirse	 cuanto
antes	 a	 los	 dos	 camaradas	 por	 quienes	 sentía	 el	 afecto	 que	 ellos	 también	 le
habían	mostrado.	Apretó	pues	el	paso,	y	corrió	a	trechos,	comiendo	el	pan	que
llevaba	en	el	zurrón	y	apagando	la	sed	en	los	cristalinos	arroyos	que	halló	a	su
paso.

Al	cabo	de	una	hora	 tuvo	 la	 fortuna	de	alcanzar	a	un	 leñador	que	con	su
hacha	al	hombro	llevaba	la	misma	dirección	que	él,	lo	que	le	evitó	perder	más
tiempo	y	aun	extraviarse	en	los	numerosos	senderos	que	cruzaban	el	bosque.
No	 fue	 muy	 animada	 la	 conversación	 entre	 ambos,	 pues	 el	 leñador	 sólo
platicaba	sobre	asuntos	de	su	oficio,	la	calidad	de	tales	o	cuales	maderas	y	las
reyertas	 entre	 trabajadores	 de	 éste	 o	 aquel	 villorrio,	 al	 paso	 que	 Roger	 no
podía	 apartar	 de	 su	 imaginación	 el	 recuerdo	 de	 la	 encantadora	 desconocida.
Tan	 distraído	 y	 preocupado	 iba	 que	 su	 compañero	 acabó	 por	 callarse,	 hasta
que	torció	a	la	izquierda	por	el	sendero	de	El	Castañar,	dejando	a	Roger	en	el
ancho	camino	de	Salisbury.



Algunos	pordioseros,	un	correo	del	rey,	varios	leñadores	y	otras	personas
que	encontró	en	su	camino	 le	 indicaron	 la	proximidad	del	poblado.	También
vio	 pasar	 a	 un	 jinete	 corpulento,	 de	 luenga	 y	 negra	 barba,	 que	 llevaba	 un
rosario	de	gruesas	cuentas	en	la	mano	y	enorme	espadón	pendiente	del	cinto.
Por	 la	 forma	 y	 color	 del	 hábito	 y	 la	 estrella	 de	 ocho	 puntas	 bordada	 en	 la
manga	 reconoció	 en	 él	 a	 uno	de	 los	 caballeros	hospitalarios	de	San	 Juan	de
Jerusalén,	cuyo	maestre	residía	en	Bristol.	El	joven	viajero	recibió	descubierto
y	 reverente	 la	 bendición	 del	 hospitalario,	 lleno	 de	 admiración	 por	 aquella
famosa	orden,	 sin	 saber	 que	 a	 la	 sazón	había	 adquirido	ya	gran	parte	 de	 las
cuantiosas	 riquezas	 de	 los	 templarios	 y	 que	 los	 un	 tiempo	 humildes	 y
desinteresados	 caballeros	 de	 San	 Juan	 preferían	 ya	 las	 comodidades	 de	 sus
palacios	 a	 las	 aventuras	 y	 peligros	 de	 la	 campaña	 contra	 los	 infieles	 del
Oriente.

El	 sol	 se	había	ocultado	 tras	negras	nubes	y	a	poco	empezó	a	 llover.	Un
frondoso	 árbol	 cercano	 ofrecía	 el	 mejor	 refugio	 y	 bajo	 sus	 ramas	 se	 cobijó
Roger,	 aun	 antes	 de	 oír	 la	 cordial	 invitación	 de	 dos	 viajeros	 que	 le	 habían
precedido	 y	 que	 sentados	 al	 pie	 del	 árbol	 tenían	 delante	 media	 docena	 de
arenques	salados,	un	pan	moreno	y	una	bota	que	después	resultó	estar	llena	de
leche	fresca	y	no	de	vino.	Eran	dos	jóvenes	estudiantes	de	los	muchos	que	por
aquella	época	se	veían	no	sólo	en	las	grandes	ciudades	sino	en	los	caminos	y
ventorrillos	de	 casi	 toda	 Inglaterra.	Disputaban	más	que	 comían	y	 saludaron
alegremente	al	recién	llegado.

—¡Venid	 aquí,	 camarada!	 dijo	 uno	 de	 ellos,	 bajo	 y	 rechoncho.	 Vultus
ingenui	puer.	No	os	asuste	la	cara	de	mi	compañero,	que	como	dijo	Horacio,
fœnum	habet	in	cornu;	pero	es	más	inofensivo	de	lo	que	parece.

—No	rebuznes	tan	fuerte,	Colás,	repuso	el	otro,	que	era	enteco	y	alto.	Si	a
citar	 vamos	 a	 Horacio,	 recuerda	 aquello	 de	 loquaces	 si	 sapiat...	 o	 como
diríamos	en	buen	inglés,	huye	de	los	charlatanes	como	de	la	peste.	Y	a	fe	mía,
que	de	seguir	todos	el	consejo	habías	de	verte	tú	solo	en	el	mundo.

—¡Buena	 lógica,	 buena!	 Como	 de	 costumbre,	 te	 enredas	 en	 tus	 propios
argumentos	y	te	caes	de	bruces,	dijo	Colás	con	gran	risa.	Primera	premisa:	los
hombres	 deben	 huir	 de	 mi	 locuacidad.	 Segunda:	 tú	 estás	 aquí	 comiendo
arenques	mano	a	mano	conmigo.	Ergo,	 tú	no	eres	hombre.	Que	es	 lo	que	se
quería	demostrar,	Florián	amigo,	y	lo	que	yo	me	tenía	muy	sabido;	que	eres	un
monigote	y	no	un	nombre.

Roger	y	Florián	se	rieron	de	buena	gana	y	el	primero	se	sentó	junto	a	los
polemistas.

—Ahí	va	un	arenque,	compañero,	dijo	Florián;	pero	antes	de	participar	de
nuestra	espléndida	hospitalidad,	tenemos	que	imponeros	ciertas	condiciones.



—La	que	a	mí	más	me	interesa,	repuso	Roger	 jovialmente,	es	que	con	el
arenque	venga	también	una	rebanada	de	pan.

—¿Lo	ves,	gandul?	preguntó	Colás	al	otro	estudiante.	¿No	te	he	dicho	cien
veces	que	el	ingenio	y	la	gracia	en	el	decir	me	rodean	como	un	aura	sutil	y	que
nadie	se	me	acerca	sin	dar	a	poco	muestras	evidentes	de	la	agudeza	que	en	mí
rebosa?	Tú	mismo	eras	 el	mostrenco	más	 zafio	que	he	 conocido	en	 toda	mi
vida,	pero	en	la	semana	que	llevas	conmigo	has	hecho	ya	dos	o	tres	juegos	de
palabras	muy	pasables	 y	 esta	mañana	 un	 comentario	 asaz	 agudo,	 que	 yo	 no
tendría	inconveniente	en	aceptar	por	mío.

—Como	lo	harás	a	la	primera	oportunidad,	socarrón,	para	pavonearte	con
plumas	ajenas.	Pero	decidme,	 amigo,	 ¿sois	 estudiante?	Y	siéndolo	¿venís	de
las	aulas	de	Oxford	o	de	las	de	París?

—Algo	 he	 estudiado,	 contestó	 Roger,	 pero	 no	 en	 esas	 grandes
universidades,	sino	con	los	monjes	del	Císter,	en	su	convento	de	Belmonte.

—¡Bah!	poco	y	malo	probablemente.	 ¿Qué	diablos	de	 enseñanza	pueden
dar	allí?

—Non	cui	vis	contingit	adire	Corinthum,	observó	Roger.

—¡Toma	 y	 vuelve	 por	 otra,	 hermano	 Florián!	 Pero	 dejémonos	 de
discusiones	 y	 a	 comer	 se	 ha	 dicho,	 que	 se	 enfrían	 los	 arenques	 y	 el	 pan
amenaza	convertirse	en	guijarro	y	la	leche	en	requesón.

Lo	 cual	 no	 impidió	 que	 mientras	 Roger	 comía	 renovasen	 los	 otros	 sus
argucias	y	que	a	poco	menudeasen	argumentos	y	sofismas	y	lloviesen	las	citas
latinas	y	griegas,	escolásticas	y	evangélicas,	silogismos,	premisas,	inferencias
y	 deducciones.	 Sucedíanse	 las	 preguntas	 y	 respuestas	 como	 los	 golpes	 de
incansables	 espadas	 sobre	 fuertes	 escudos.	 Por	 fin,	 aplacóse	 un	 tanto	Colás,
mientras	su	compañero	siguió	perorando,	triunfante	y	engreído.

—¡Ah,	ladrón!	gritó	de	pronto.	¡Te	has	comido	mis	arenques!

—Y	muy	ricos	que	estaban,	contestó	Colás	con	sorna.	Pero	eso	es	parte	de
mi	 argumentación,	 el	 esfuerzo	 final,	 la	 peroratio,	 que	 dicen	 los	 oradores.
Porque	 amigo	Florián,	 siendo	 cosas	 las	 ideas,	 como	 lo	 acabas	 de	 dejar	muy
bien	sentado	y	probado,	no	tienes	más	que	pensar	o	idearte	un	par	de	arenques
rollizos	y	conjurar	un	frasco	de	leche	de	dos	azumbres,	con	lo	cual	quedará	tu
estómago	tan	satisfecho	y	tan	campante.

—¿Con	 que	 esas	 tenemos,	 eh?	 Buen	 argumento,	 bueno,	 pero	 hay	 que
contestarlo;	y	haciendo	y	diciendo	atizó	al	rubicundo	Colás	una	bofetada	que
lo	hizo	caer	de	espaldas.	Y	ahora,	continuó,	levantándose,	imagínate	que	no	te
has	llevado	ese	revés	y	verás	cómo	ni	te	duele,	ni	vuelves	a	robar	arenques.

El	estudiante	santiguado	agarró	el	garrote	de	Roger	y	en	poco	estuvo	que	le



rompiese	un	hueso	a	su	compañero.	Por	fin	consiguió	Roger	ponerlos	en	paz,
y	habiendo	cesado	la	lluvia	se	despidió	de	aquellos	divertidos	polemistas.	No
tardó	en	divisar	grupos	de	cabañas,	campos	cultivados	y	una	que	otra	granja;
pero	el	sol	se	acercaba	a	su	ocaso	cuando	el	viajero	vio	a	distancia	la	elevada
torre	del	priorato	de	Salisbury.	Alegróse	de	 llegar	al	 término	de	su	viaje	por
aquel	día,	y	mucho	más	cuando	al	rodear	las	tapias	de	un	huerto	descubrió	a
Simón	y	Tristán,	sentados	muy	sosegadamente	sobre	un	árbol	caído.

Ninguno	de	ellos	notó	su	presencia	porque	dedicaban	toda	su	atención	a	la
partida	 de	 dados	 que	 tenían	 empeñada.	 Acercóse	 Roger	muy	 quedamente	 y
observó	con	sorpresa	que	Tristán	tenía	cruzado	a	la	espalda	el	arco	de	Simón	y
ceñida	 la	 espada	 de	 éste	 y	 que	 entre	 los	 dos,	 como	 si	 fuese	 la	 puesta	 de	 la
próxima	jugada,	se	hallaba	el	casco	del	arquero.

—¡Maldición!	exclamó	éste	al	mirar	los	dados.	¡Uno	y	tres!	No	he	tenido
suerte	peor	desde	que	salí	de	Rennes,	donde	perdí	hasta	los	borceguíes.	À	toi,
camarade.

—Cuatro	y	tres,	dijo	Tristán	con	voz	de	bajo	profundo.	Venga	el	capacete.
Y	ahora	te	lo	apuesto	contra	tu	coleto,	arquero.

—¡Apostado!	 Pero	 como	 siga	 la	 mala	 racha	 voy	 a	 llegar	 al	 castillo	 en
camisa.	 ¡Voto	 a	 sanes!	 Bonita	 facha	 para	 un	 embajador.	 ¡Hola!	 gritó
levantándose	apresuradamente	al	ver	a	Roger	y	echándole	los	brazos	al	cuello;
mira	quién	nos	ha	caído	de	las	nubes,	recluta.

No	menos	complacido	que	el	arquero	quedó	Tristán,	pero	se	limitó	a	abrir
la	bocaza	y	entornar	los	ojos,	que	era	su	manera	de	sonreírse,	procurando	con
ambas	manos	ponerse	el	casco	de	Simón	sobre	la	enorme	melena	roja.

—¿Vienes	 a	 quedarte	 con	 nosotros,	 petit?	 preguntó	 el	 veterano,	 dando
golpecitos	en	la	espalda	de	Roger.

—Por	 lo	menos	así	 lo	deseo,	 respondió	éste,	 conmovido	ante	 la	 cariñosa
acogida	de	sus	amigos.

—¡Bravo,	muchacho!	Juntos	iremos	los	tres	a	la	guerra,	y	que	el	diablo	se
lleve	 la	 veleta	 del	 convento	 de	 Belmonte.	 Pero	 ¿dónde	 te	 has	 metido,	 que
vienes	de	barro	hasta	las	rodillas?

—En	un	arroyo,	dijo	Roger;	y	tomando	la	palabra	les	refirió	los	incidentes
de	su	 jornada,	el	ataque	del	bandolero,	 su	encuentro	con	el	 rey,	 la	 recepción
que	le	hizo	su	hermano	y	el	rescate	de	la	hermosa	cazadora.	Escuchábanle	los
otros	atentamente,	pero	no	había	acabado	su	 relato,	que	hacía	andando	entre
los	dos	amigos,	cuando	Simón	volvió	pie	atrás	y	se	alejó	dando	resoplidos.

—¿Qué	os	pasa,	arquero?	gritó	Roger	corriendo	tras	él	y	echándole	mano
al	coleto.	¿A	dónde	vais?



—Á	Munster.	¡Suelta,	muñeco!

—Pero	¿qué	vais	a	hacer	allí?

—Meterle	 seis	 pulgadas	 de	 hierro	 a	 tu	 hermanito	 en	 la	 barriga.	 ¡Cómo!
¡Insultar	a	una	doncella	 inglesa	y	azuzar	 los	perros	contra	su	hermano!	Pues
¿para	qué	tengo	yo	esta	espada?	Digo,	no,	que	la	tiene	el	gandul	ese	de	Tristán
y	se	la	voy	a	quitar	ahora	mismo.

—¡A	mí,	Tristán!	¡Échale	mano!	gritó	Roger	riendo	a	carcajadas	y	tirando
de	Simón.	Ni	ella	ni	yo	sufrimos	un	rasguño.	¡Venid,	amigo!	y	entre	 los	dos
lograron	 por	 fin	 ponerlo	 de	 nuevo	 en	 dirección	 de	 Salisbury.	 Sin	 embargo,
anduvo	buen	trecho	con	la	cara	hosca,	hasta	que	divisó	una	fresca	labradora	y
le	envió	con	un	beso	una	sonrisa.

—Pero	vamos	a	ver,	dijo	Roger.	¿Cómo	es	que	el	soldado	no	lleva	ahora
consigo	 las	 herramientas	 de	 su	 oficio?	 Y	 tú	 Tristán	 ¿qué	 haces	 con	 arco,
espada	y	casco	en	tiempo	de	paz?

—Te	diré.	Es	un	juego	que	el	amigo	Simón	se	empeñó	en	enseñarme.

—Y	el	bribón	resultó	maestro,	gruñó	el	arquero.	Me	ha	desplumado	como
si	hubiese	caído	en	manos	de	los	ballesteros	del	rey	de	Francia.	Pero	¡por	mis
pecados!	 que	 me	 has	 de	 devolver	 esos	 trastos,	 amigo,	 si	 he	 de	 cumplir	 la
misión	 de	 Sir	 Claudio	 Latour,	 y	 te	 los	 pagaré	 como	 nuevos,	 a	 precio	 de
armero.

—Aquí	 tienes	 todo	 lo	 que	 te	 he	 ganado	 y	 no	 hables	 de	 pagármelo,	 dijo
Tristán.	 Mi	 único	 deseo	 era	 llevar	 encima	 esos	 arreos	 por	 un	 rato,	 para
tomarles	 el	 peso,	 ya	 que	 en	 Francia	 y	 España	 he	 de	 llevarlos	 a	 diario	 por
algunos	años.

—Ma	foi,	has	nacido	para	soldado	y	buen	compañero,	exclamó	regocijado
Simón.	Eso	es	hablar	y	portarse	como	se	debe.	¡Bien,	recluta!	¿Quién	ha	visto
jamás	 arquero	 sin	 arco?	Descuida,	 que	yo	 te	 procuraré	 uno	 tan	bueno	 como
éste,	 allá	 en	 el	 ejército.	 Pero	 ¡mirad!	 a	 la	 derecha	 del	 priorato	 se	 destaca	 la
torre	parda	y	cuadrada	del	castillo	en	la	eminencia,	y	aun	a	esta	distancia	me
parece	distinguir	 en	 la	 bandera	que	 allí	 ondea	 el	 rojo	 corzo	de	 las	 armas	de
Monteagudo.

—Rojo	en	campo	blanco,	dijo	Roger,	pero	no	sé	si	es	corzo,	león	o	águila.
¿Qué	es	aquello	que	brilla	sobre	el	muro?	En	la	almena,	debajo	de	la	bandera.

—El	 casco	 de	 acero	 de	 un	 centinela,	 contestó	 Simón.	 Pero	 apretemos	 el
paso	si	hemos	de	llegar	antes	que	la	campana	dé	la	señal	de	vísperas	y	el	clarín
la	 de	 alzar	 el	 puente	 levadizo;	 porque	 el	 barón	 de	 Morel,	 a	 fuer	 de	 buen
soldado,	es	lo	más	exigente	y	riguroso	en	punto	a	disciplina.

Pronto	se	hallaron	los	tres	camaradas	en	la	extensa	población	construida	al



pie	de	 la	 antigua	 iglesia	y	del	 amenazador	castillo.	El	barón	de	Morel	había
cenado	 aquella	 tarde	 antes	 de	 ponerse	 el	 sol,	 según	 su	 costumbre;	 visitó
después	las	caballerizas,	donde	sus	dos	corceles	de	batalla,	Darío	y	Armorel,
descansaban	de	sus	pasadas	campañas,	en	unión	de	otros	buenos	caballos	y	de
los	palafrenes	de	las	damas,	y	por	último	dispuso	que	los	monteros	sacasen	a
los	 perros	 y	 los	 dejasen	 correr	 y	 retozar	 en	 libertad	 por	 media	 hora	 en	 las
avenidas	 del	 castillo.	 Unos	 treinta	 contenían	 las	 perreras	 y	 no	 fue	 mal
concierto	 de	 ladridos	 el	 que	 armaron	 al	 precipitarse	 en	 tropel	 perdigueros	 y
lebreles,	mastines,	galgos,	sabuesos	y	podencos,	de	 todos	 tamaños	y	colores.
Detrás	 de	 los	 monteros	 y	 pajes	 que	 con	 sus	 voces	 aumentaban	 la	 algazara,
veíase	 al	 noble	 señor	 de	 Morel,	 que	 contemplaba	 sonriente	 aquel	 animado
cuadro.	 Iba	a	su	 lado	 la	buena	baronesa	y	ambos	siguieron	andando	hasta	el
puente	de	piedra	que	separaba	el	pueblo	del	castillo.

Era	el	famoso	guerrero	de	corta	estatura	y	pocas	carnes,	y	ni	su	aspecto	ni
sus	maneras	revelaban	en	él	al	esforzado	campeón	inglés	cuyos	altos	hechos
andaban	 en	 lenguas	 de	 todos.	 Los	 años	 habían	 encorvado	 algo	 su	 cuerpo,
aunque	no	pasaban	de	cuarenta	y	ocho	los	que	tenía;	y	en	la	época	en	que	le
conocemos	 sufría	 todavía	 de	 la	 vista	 a	 consecuencia	 de	 haberle	 vaciado
encima	 una	 espuerta	 de	 cal	 viva	 los	 sitiados	 de	 Bergerac,	 cuando	 el	 barón
dirigía	 el	 asalto	 de	 aquella	 plaza	 al	 frente	 de	 los	 veteranos	 de	 Derby.	 El
constante	ejercicio	de	las	armas	y	las	penalidades	de	su	pasada	vida	de	soldado
lo	habían	conservado	vigoroso	y	activo	como	siempre;	era	delgado	de	rostro,
de	color	moreno	y	llevaba	el	retorcido	bigote	y	larga	perilla	que	por	entonces
estaban	en	boga	entre	los	caballeros	del	ejército.	El	chambergo	de	fino	fieltro
con	 airosa	 pluma	 blanca,	 algo	 inclinado	 sobre	 la	 oreja	 derecha,	 ocultaba	 en
parte	 la	 cicatriz	 de	 una	 larga	 herida	 que	 partía	 desde	 la	 sien;	 la	 mitad	 de
aquella	oreja	se	la	llevó	una	bala	de	bombarda	allá	en	Tournay,	en	las	guerras
de	Flandes.	Vestía	rico	traje	de	terciopelo	negro	y	capa	corta	del	mismo	color,
y	usaba	calzado	de	retorcida	punta,	aunque	no	tan	desmesurada	como	fue	uso
llevarla	en	el	siguiente	reinado.	Ceñíale	el	cuerpo	un	cinturón	bordado	de	oro,
en	 cuya	 ancha	 hebilla	 estaban	 grabadas	 las	 armas	 de	 los	Morel,	 cinco	 rosas
gules	en	campo	de	plata.

Á	su	lado	y	apoyada	en	el	parapeto	del	puente,	la	baronesa	parecía	el	tipo
acabado	de	las	altivas	castellanas	de	la	época.	Más	alta	que	su	esposo,	tenía	la
mirada	dominante	y	 la	 robustez	 física	que	había	hecho	posibles	 las	 heroicas
proezas	 de	Agnes	Dunbar,	 de	 las	 condesas	 de	 Salisbury	 y	 de	Monfort	 y	 de
otras	damas	inglesas	que	habían	demostrado	ser	tan	animosas	como	sus	nobles
maridos	llegada	la	ocasión,	y	poco	menos	expertas	que	ellos	en	el	manejo	de
la	espada	o	del	hacha	de	combate.	Pero	muchas	de	aquellas	heroínas	inglesas	y
otras	que	pudiéramos	citar,	como	las	de	Monteagudo,	Chandos	y	Belver,	eran
no	sólo	valerosas	sino	bellas,	calificativo	este	último	que	por	ningún	concepto
podía	aplicarse	a	la	baronesa	de	Morel.



—Os	repito,	barón,	que	una	doncella	como	nuestra	hija	no	debería	pasar	su
vida	cazando	y	corriendo	por	campos	y	bosques,	decía	la	imponente	dama	a	su
esposo.	Si	la	dejamos	que	siga	rodeada	de	caballos	y	perros,	pajes,	monteros	y
soldados,	cuidando	halcones	y	aprendiendo,	la	muy	taimada,	trovas	francesas,
que	tal	hacía	cuando	la	sorprendí	ayer	en	su	cuarto,	¿cómo	ha	de	servir	para
esposa	de	un	noble	compañero	y	para	gobernar	un	castillo,	cual	lo	he	hecho	yo
en	vuestras	largas	ausencias,	con	un	centenar	de	hombres	de	armas	y	sirvientes
a	sus	órdenes,	la	mitad	de	los	cuales	sólo	entienden	de	holgar	y	beber	cerveza?
Y	cuenta	que	las	trovas	de	que	os	hablo,	que	ella	escondió	bajo	la	almohada	al
verme	entrar,	se	las	había	prestado,	según	confesión	suya,	el	mismísimo	padre
Cristóbal,	del	Priorato.	Es	verdad	que	siempre	me	dice	lo	mismo.

—Muy	 cierto	 es	 todo	 eso,	 mi	 buena	 amiga,	 respondió	 el	 magnate,	 pero
tened	 en	 cuenta	 que	 es	muy	 joven,	 llena	 de	 vida	 y	 salud,	 traviesa	 y	 alegre
como	una	niña	y	que	tiempo	hay	para	todo.

—Sus	travesuras	van	siendo	graves	por	demás	y	demandan	de	vos	severa
corrección.

—No	querréis	decir	seguramente	que	llegue	yo	a	levantarle	la	mano.	Jamás
lo	he	hecho	con	ninguna	mujer	y	no	exceptuaré	precisamente	a	la	que	lleva	mi
sangre	 en	 sus	 venas.	 En	 vos	 confío	 para	 enmendarla,	 cuando	 su	 conducta
merezca	enmienda;	sobre	todo	en	mi	ausencia,	querida	mía,	pues	si	llevo	largo
tiempo	 de	 asueto	 en	 el	 castillo,	 sólo	 por	 vos	 ha	 sido,	 y	 os	 confieso	 que	 sin
vuestra	presencia	no	podría	tolerar	una	semana	esta	vida	tranquila	y	regalona.
Soldado	nací	y	soldado	he	de	morir.

—Eso	era	lo	que	yo	temía,	exclamó	angustiada	la	baronesa.	¿Creéis	que	no
he	 notado	 vuestro	 desasosiego	 de	 estos	 últimos	 tiempos,	 y	 la	 revista	 que
habéis	pasado	a	vuestras	armas	en	compañía	de	Renato	el	escudero?	¡Nuestra
Señora	de	Embrún	me	valga!

—No	os	aflijáis.	No	se	trata	sólo	de	inclinación	mía,	sino	de	un	deber,	de
un	llamamiento	a	nuestro	honor.	Bien	sabéis	que	la	renovación	de	la	guerra	es
cosa	 resuelta,	 que	 nuestras	 tropas	 se	 reconcentran	 en	 Burdeos	 y	 ¡por	 San
Jorge!	sería	cosa	de	ver	que	junto	a	los	leones	del	estandarte	real	figurasen	las
armas	de	toda	la	nobleza	inglesa,	excepto	las	rosas	de	Morel.

—No	 lo	 hubiera	 permitido	 yo	misma	 diez	 o	 quince	 años	 hace;	 pero	 ¿no
habéis	servido	al	rey	como	el	primero?	¿No	habéis	dado	pruebas	brillantes	de
valor	en	diez	campañas?	Díganlo	 las	heridas	de	vuestro	cuerpo	y	 la	 fama	de
vuestro	nombre.	El	mismo	rey	no	espera	de	vos	que	combatáis	hasta	morir	y	el
más	bravo	soldado	depone	un	día	las	armas	y	regresa	al	hogar.

—No	está	en	mí	el	hacerlo,	creedme.	Cuando	nuestro	gracioso	soberano	se
apresura	 a	 vestir	 la	 armadura	 de	 combate	 a	 los	 setenta	 años	 y	 el	 señor	 de



Chandos	 le	 imita	a	 los	 setenta	y	cinco,	con	 tantas	campañas	y	heridas	como
cuento	yo,	mal	puede	quedar	en	reposo	la	lanza	del	barón	León	de	Morel.	Mi
propia	 fama	 me	 obliga,	 ya	 que	 tanto	 más	 notada	 sería	 mi	 ausencia.	 No,
Leonor,	debo	partir.	Sin	contar	que	nuestra	hacienda	no	es	tan	grande	cual	yo
por	vos	y	por	nuestra	hija	la	quisiera,	y	que	sólo	el	cargo	de	condestable	que
ejerzo	 aquí	 por	 merced	 de	 mi	 buen	 y	 poderoso	 amigo	 el	 conde	 de
Monteagudo,	 cuyo	 castillo	 habitamos,	 nos	 permite	 sostener	 la	 posición
correspondiente	a	nuestro	 rango.	Y	bien	 sabéis	que	en	 la	guerra	 es	donde	el
noble	 y	 el	 bravo	 hallan	 hoy	 no	 sólo	 honores,	 sino	 riquezas.	 La	 recompensa
regia,	 el	 rico	 botín	 y	 los	 rescates	 enormes	 de	 esta	 guerra	 nos	 pondrán	 para
siempre	 al	 abrigo	 de	 todo	 temor,	 por	 lo	 que	 a	 nuestros	 bienes	 de	 fortuna	 se
refiere.

—Rescates	y	botín	soberbios	habéis	ganado	con	vuestro	esfuerzo,	pero	sois
tan	generoso	como	valiente	y	otros	se	han	aprovechado	de	vuestra	hacienda.

—Descuidad.	No	más	esplendidez	a	costa	de	la	tranquilidad	y	el	bienestar
de	los	míos.	Cobrad	ánimos;	la	campaña	no	será	larga	y	ansío	recibir	noticias
definitivas.

—Mirad,	barón,	cerca	de	la	última	casa	del	pueblo,	aquellos	tres	hombres
que	toman	el	camino	del	castillo.	Soldado	es	uno	de	ellos.

Nuestros	 tres	 conocidos	 llegaban,	 en	 efecto,	 al	 término	 de	 su	 viaje,
cubiertos	de	polvo,	pero	sin	señal	de	fatiga	y	platicando	alegremente.	El	barón
se	 fijó	 desde	 luego	 en	 el	 joven	 de	 rubios	 cabellos	 e	 inteligente	 rostro,	 que
observaba	 atentamente	 el	 castillo	 y	 sus	 alrededores.	 Iba	 a	 su	 derecha	 un
gigante	pobremente	vestido,	 que	por	 lo	 estrechos	y	 cortos	que	 le	venían	 sus
arreos	 decían	 bien	 claro	 no	 haber	 sido	 cortados	 para	 él.	 El	 caminante	 de	 la
izquierda	era	un	veterano	 robusto	y	de	atezado	 rostro,	 con	espada	al	 cinto	y
largo	arco	a	la	espalda;	el	abollado	capacete	y	los	desteñidos	colores	del	león
de	 San	 Jorge	 que	 llevaba	 cosido	 en	 el	 coleto	 no	 dejaban	 duda	 sobre	 la
procedencia	del	soldado,	cuyo	aspecto	todo	denotaba	sus	recientes	campañas.
Llegados	 al	 puente,	 miró	 el	 arquero	 fijamente	 al	 noble	 capitán,	 saludó	 a	 la
baronesa	con	una	inclinación	respetuosa	y	dijo:

—Perdonad,	 señor	 barón,	 pero	 a	 pesar	 de	 los	 años	 transcurridos	 os	 he
reconocido	 al	 momento,	 y	 eso	 que	 hasta	 hoy	 no	 os	 había	 visto	 vistiendo
terciopelo,	 sino	 yelmo	 y	 coselete.	 Junto	 a	 vos	 he	 tendido	muchas	 veces	mi
arco	en	Romorantín,	La	Roche,	Maupertuis,	Auray,	Nogent	y	otros	lugares.

—Y	yo	me	felicito	de	verte,	y	darte	la	bienvenida	al	castillo	de	Morel.	Mi
mayordomo	 os	 proporcionará	 en	 él	 buen	 lecho	 y	 buena	 mesa	 a	 ti	 y	 a	 tus
compañeros.	Espera,	arquero;	 sí,	me	parece	 recordar	 tu	 rostro,	aunque	ya	no
puedo	fiarme	de	mi	vista	como	antes.	Descansa	un	tanto	y	después	te	llamaré
para	que	me	des	noticias	de	lo	que	en	Francia	ocurre.	Hasta	aquí	han	llegado



rumores	de	que	antes	de	terminar	el	año	ondearán	nuestras	banderas	al	sur	de
las	grandes	montañas	de	la	frontera	española.

—Mucho	se	hablaba	de	ello	en	Burdeos	a	mi	partida,	repuso	Simón,	y	a	fe
que	 los	 armeros	 trabajaban	 sin	 descanso	 y	 que	 vi	 llegar	 buen	 número	 de
soldados.	Pero	permitid	que	os	entregue	esta	misiva	que	para	vos	puso	en	mis
manos	el	bravo	caballero	gascón	Sir	Claudio	Latour.	Y	a	vos,	señora,	os	traigo
de	él	este	 joyero,	que	 le	 fue	presentado	en	Narbona	y	que	os	ofrece	con	sus
respetos.

El	 arquero	 se	 había	 repetido	 muchas	 veces	 durante	 su	 viaje	 aquellas
palabras,	que	eran	las	mismas	pronunciadas	por	su	capitán;	pero	la	verdad	es
que	 la	 dama,	 aunque	 estimando	 el	 rico	 presente,	 no	 se	 fijó	 en	 las	 frases	 del
arquero	porque	estaba	tan	absorta	como	su	esposo	en	la	lectura	del	pergamino,
que	 aquél	 le	 hacía	 en	 voz	 baja.	 Roger	 y	 Tristán,	 que	 se	 habían	 detenido	 a
algunos	pasos	de	distancia	del	arquero,	vieron	que	la	baronesa	palidecía	y	que
su	esposo	se	sonreía	satisfecho.

—Ya	veis,	señora	mía,	dijo,	que	no	quieren	dejar	tranquilo	al	viejo	lebrel
cuando	se	preparan	a	levantar	la	caza.	¿Qué	me	dices,	arquero,	de	esta	Guardia
Blanca	de	que	aquí	me	hablan?

—De	lebreles	hablasteis	vos,	señor	barón,	y	os	aseguro	que	no	hay	mejor
jauría	 que	 aquella	 Guardia	 en	 ambos	 reinos,	 cuando	 se	 trata	 de	 correr	 caza
mayor,	sobre	todo	si	 los	dirige	un	buen	montero.	Juntos	hemos	estado	en	las
guerras,	 señor,	pero	 jamás	he	visto	cuerpo	de	arqueros	más	valientes	ni	más
temibles.	Todos	os	queremos	tener	por	capitán	en	esta	próxima	campaña;	y	lo
que	la	Guardia	Blanca	quiere	¿quién	lo	impide?

—¡Pues	me	gusta!	exclamó	el	barón	sin	ocultar	su	contento.	La	verdad	es
que	si	todos	aquellos	arqueros	se	os	parecen,	no	hay	jefe	que	no	deba	sentirse
orgulloso	de	mandarlos.	¿Cómo	os	llamáis?

—Simón	Aluardo,	del	condado	de	Austin.

—¿Y	el	gigante	ese?

—Es	 Tristán	 de	Horla,	 un	montañés	 como	 hay	 pocos,	 a	 quien	 acabo	 de
alistar	en	la	Guardia	Blanca.

—Hará	 un	 soldado	 excelente.	 ¿Buenos	 puños,	 eh?	 Robusto	 y	 forzudo
pareces,	arquero,	pero	estoy	seguro	de	que	ese	buen	mozo	lo	es	más	todavía.	a
ver,	Tristán,	si	avergüenzas	a	todos	mis	ballesteros,	ninguno	de	los	cuales	pudo
ayer	hacer	rodar	aquella	piedra	y	arrojarla	al	torrente.	Aunque	me	temo	que	ni
tus	brazos	de	hércules	puedan	con	ella.

Tristán	se	dirigió	al	peñasco	sonriéndose.	Era	de	enorme	peso	y	hundido	en
parte	en	la	 tierra;	pero	el	coloso	lo	arrancó	de	su	húmedo	lecho	a	 la	primera



sacudida,	y	no	contentándose	con	hacerlo	rodar	lo	levantó	del	suelo	y	lo	lanzó
al	 agua.	 La	 noble	 pareja	 manifestó	 su	 admiración	 ante	 aquel	 prodigio	 de
fuerza,	 mientras	 Tristán	 se	 limpiaba	 el	 barro	 de	 las	 manos,	 sin	 dejar	 de
sonreírse	bonachonamente.

—Esos	brazos	suyos	me	han	rodeado	una	vez	 las	costillas,	dijo	Simón,	y
todavía	me	 parece	 oírlas	 crujir.	 Este	 otro	 compañero	mío,	 continuó	 al	 notar
que	el	barón	miraba	a	Roger,	ha	sido	hasta	ahora	amanuense	en	la	abadía	de
Belmonte,	donde	deja	el	mejor	recuerdo,	como	lo	atestiguan	las	letras	del	abad
que	 consigo	 lleva.	Y	 es	 también	 doncel	 de	mucha	 ciencia,	 aunque	 de	 pocos
años.	Su	nombre,	Roger	de	Clinton	y	es	hermano	del	arrendatario	de	Munster.

—Mala	 recomendación	 esta	 última,	 dijo	 el	 señor	 de	Morel	 frunciendo	 el
ceño;	y	si	a	tu	hermano	te	pareces	por	los	hechos....

—Lejos	 de	 eso,	 señor,	 dijo	 vivamente	 el	 arquero.	 Puedo	 aseguraros	 lo
contrario,	y	a	fe	que	hoy	mismo	lo	amenazó	de	muerte	su	hermano	y	le	soltó
los	perros.

—¿Perteneces	también	a	la	Guardia	Blanca?	a	juzgar	por	tu	rostro,	edad	y
porte,	no	has	tenido	mucha	práctica	militar.

—Quisiera	ir	a	Francia	con	estos	dos	amigos,	señor,	dijo	Roger.	Pero	no	sé
que	 sirva	 para	 soldado,	 porque	 he	 sido	 siempre	 hombre	 de	 paz;	 estudiante
desde	que	salí	de	la	niñez	y	también	lector,	exorcista,	acólito	y	amanuense	en
la	abadía.

—Eso	no	quita,	observó	el	barón,	y	nunca	está	de	más	que	cada	compañía
tenga	 su	 amanuense,	 alguien	 que	 entienda	 más	 de	 leer	 un	 pergamino	 y	 de
redactar	 un	 informe	 que	 de	 andar	 a	 flechazos	 con	 el	 enemigo.	 Todavía
recuerdo	yo	a	un	secretario	que	tuve	en	la	campaña	de	Calais,	llamado	Sandal,
que	 era	 también	 trovador	 y	 juglar	 de	 mérito.	 Habíais	 de	 oír	 las	 rimas	 que
compuso	 describiendo	 combates,	 asaltos	 y	 salidas,	 y	 cuantos	 incidentes
ocurrieron	en	el	largo	asedio	de	aquella	plaza.	Pero	bastante	hemos	hablado	y
hora	es	de	regresar	al	castillo.	Reposad,	comed	y	bebed	con	mis	hombres	de
armas,	que	son	gente	de	buena	y	alegre	compañía.	Venid,	señora,	si	gustáis.

—Sí,	que	el	aire	ha	refrescado	mucho,	dijo	la	dama,	tomando	el	brazo	del
barón.

Dirigióse	 la	 noble	 pareja	 hacia	 el	 castillo,	 seguida	 de	 Simón,	 que	 se
alegraba	de	haber	desempeñado	su	misión	y	visto	a	su	querido	capitán	de	otros
tiempos,	y	de	Roger,	admirado	de	hallar	en	el	afamado	guerrero	a	un	hombre
modesto	y	afable,	sin	sombra	de	la	insufrible	altivez	de	muchos	nobles.	Sólo
Tristán	parecía	descontento	y	lo	manifestaba	con	sordos	gruñidos.

—¿Qué	le	pasa	al	mastuerzo	éste?	dijo	Simón	en	voz	baja,	deteniéndose	y



mirando	a	Tristán.

—Me	pasa	que	me	has	engañado,	que	me	prometiste	hacerme	servir	a	las
órdenes	de	uno	de	 los	más	grandes	 capitanes	del	 reino	y	 en	 su	 lugar	buscas
para	capitán	de	 la	Guardia	Blanca	a	ese	alfeñique	vestido	de	 terciopelo,	 con
sus	ojillos	llorosos	y	que	por	lo	flaco	y	desmedrado	parece	no	haber	comido	en
tres	días....

—¡Hola,	con	que	ahí	es	donde	te	duele!	Pues	mira,	Sansón,	procura	que	no
te	 oiga	 él,	 el	 chiquitín	 ese	 de	 los	 ojillos	 llorosos,	 porque	 sólo	 entonces
conocerías	tú	la	fuerza	de	sus	puños.	Por	lo	demás,	tres	meses	de	plazo	te	doy
para	cambiar	de	opinión.	Al	capitán	Morel	sólo	le	conocen	los	que	lo	han	visto
hilar	por	lo	fino	en	la	guerra.	Ya	verás,	ya	verás.

En	aquel	momento	se	oyó	gran	gritería	en	las	calles	del	pueblo;	hombres,
mujeres	y	niños	corrían	de	uno	a	otro	lado	de	la	calle	central	dando	voces	y	se
refugiaban	en	 las	casas.	Al	otro	 lado	del	puente	y	corriendo	cuanto	podía	en
dirección	al	castillo,	apareció	un	hombre,	que	al	ver	a	 la	baronesa	se	 llegó	a
ella	y	gritó,	sudoroso	y	jadeante:

—¡Huid,	señora,	huid!	¡Salvadla!	¡El	oso,	el	oso!

En	 efecto,	 corriendo	 hacia	 ellos	 venía	 un	 oso	 negro	 enorme,	 de	 terrible
aspecto,	entreabierta	la	boca	y	con	un	trozo	de	cadena	atado	al	cuello.	En	dos
saltos	 se	 puso	Tristán	 al	 lado	 de	 la	 baronesa,	 a	 quien	 levantó	 en	 sus	 brazos
como	 si	 fuera	 una	 pluma,	 y	 con	 ella	 corrió	 rápidamente	 fuera	 del	 camino,
hasta	llegar	a	unos	árboles	vecinos.	Roger	solo	acertó	a	dar	algunos	pasos	en
igual	 dirección	 y	 se	 quedó	 mirando	 atónito	 al	 furioso	 animal;	 entre	 tanto
soltaba	Simón	una	retahíla	de	tacos	franceses	e	ingleses	y	preparaba	su	arco.
Entonces,	 con	 sorpresa	 de	 todos,	 vieron	 que	 el	 barón	 de	Morel	 no	 sólo	 no
había	 huido	 sino	 que	 se	 dirigía	 en	 derechura	 al	 oso	 con	 tranquilo	 paso,
llevando	en	la	mano	el	rojo	pañuelo	de	seda	que	en	ella	tenía	cuando	hablaba
con	 Simón	 y	 sus	 amigos.	 El	 oso	 llegó	 hasta	 él,	 dio	 un	 sordo	 gruñido,	 y
alzándose	sobre	las	patas	traseras,	levantó	la	poderosa	zarpa.

—¡Hola,	 feo!	 ¿Con	 que	 estamos	 de	 mal	 humor?	 dijo	 tranquilamente	 el
barón,	cruzando	por	dos	veces	con	su	pañuelo	de	seda	el	hocico	del	oso.

El	animal,	sorprendido,	le	miró	un	momento,	cayó	sobre	las	cuatro	patas	y
gruñó	de	nuevo,	mirando	a	derecha	e	izquierda	como	sin	saber	qué	resolución
tomar,	 mientras	 el	 barón,	 a	 dos	 pasos,	 lo	 contemplaba	 con	 curiosidad,
guiñando	sus	irritados	ojillos.	En	aquel	momento	llegaron	cuatro	gañanes	con
gruesas	cuerdas	y	en	pocos	instantes	tuvieron	asegurado	al	fugitivo.	El	dueño
del	 oso	 llegó	 también,	 temeroso	 del	 castigo	 que	 pudiera	 aguardarle	 y
descubriéndose	explicó	al	barón	que	había	dejado	a	la	fiera	bien	encadenada	a
la	 puerta	 de	 una	 taberna	 mientras	 él	 tomaba	 un	 vaso	 de	 cerveza,	 y	 que



habiendo	 llegado	 de	 súbito	 los	 perros	 del	 castillo,	 atacaron	 al	 oso,
enfureciéndolo	 y	 haciéndole	 romper	 la	 cadena.	 Lejos	 de	 castigarlo	 o
reprenderlo	 el	 barón	 le	 dio	 algunas	 monedas	 de	 plata,	 con	 escándalo	 de	 la
baronesa,	a	la	que	todavía	no	se	le	había	pasado	el	susto.

—Te	 pido	 perdón,	 camarada,	 dijo	 Tristán	 al	 arquero,	 al	 tiempo	 que
entraban	 por	 las	 puertas	 del	 castillo.	 El	 señor	 de	Morel	 es	 todo	 un	 hombre.
¡Digo,	qué	calma	y	qué	nervio!	Por	mi	parte,	no	quiero	más	jefe	que	él.

	

	

CAPÍTULO	XI

DEL	CONVENTO	a	ESCUDERO	Y	DE	DISCÍPULO	a	MAESTRO
	

Sobre	el	macizo	arco	que	daba	entrada	a	la	fortaleza	se	veía	el	escudo	de
los	Monteagudo,	un	corzo	gules	en	campo	de	plata,	y	junto	a	él	las	armas	del
veterano	 condestable,	 las	 rosas	 de	 Morel.	 Al	 pasar	 el	 puente	 levadizo	 le
pareció	a	Roger	que	en	una	de	las	saeteras	brillaba	la	armadura	de	un	soldado;
y	apenas	estuvieron	todos	en	el	pórtico,	sonó	un	clarín	y	el	pesado	puente	se
elevó	 tras	 ellos	 como	 impulsado	 por	 manos	 invisibles,	 con	 gran	 ruido	 de
cadenas.	 El	 barón	 acompañó	 a	 su	 esposa	 a	 la	 sala	 del	 castillo	 y	 un	 obeso
mayordomo	se	encargó	de	los	tres	recien	llegados,	a	quienes	trató	a	cuerpo	de
rey.	Satisfechos	ampliamente	sus	estómagos	y	refrescados	con	un	baño	en	 la
cercana	 acequia,	 siguieron	 Tristán	 y	 Roger	 al	 arquero,	 que	 examinaba
atentamente	la	fortaleza	con	la	práctica	de	quien	tantas	había	visto	en	su	vida.
a	 sus	 dos	 compañeros,	 que	 por	 primera	 vez	 se	 hallaban	 en	 un	 castillo,	 les
parecían	aquellos	gruesos	muros	del	todo	inexpugnables,	y	veían	con	asombro
el	número	de	centinelas	apostados	en	puertas,	murallas	y	almenas,	sin	contar
los	 soldados	 del	 cuerpo	 de	 guardia	 situado	 cerca	 del	 puente	 levadizo,	 que
limpiaban	sus	armas,	cantaban	o	hablaban	con	sus	mujeres	e	hijos	en	el	ancho
pórtico.

—Me	 parece	 que	 un	 puñado	 de	 rústicos	 podría	 defender	 esta	 fortaleza
contra	diez	compañías	del	rey,	dijo	Tristán.

—Lo	mismo	digo,	asintió	Roger.

—Pues	bien	os	equivocáis,	mes	garçons,	exclamó	el	arquero.	Mucho	más
formidables	que	ésta	las	he	visto	yo	rendidas	en	una	sola	noche.	¡Por	el	filo	de
mi	espada!	Pues	¿y	el	castillo	de	Monleón,	en	Picardía,	que	parecía	un	cerro	y
que	batimos,	tomamos	y	saqueamos	los	soldados	de	Sir	Roberto	Nolles,	antes
de	que	existiera	la	Guardia	Blanca?	De	allí	saqué	yo	unos	arreos	de	caballo,	de
plata	maciza,	que	me	valieron	cien	ducados.

—¿Sois	 vos	 el	 arquero	 Aluardo?	 le	 preguntó	 en	 aquel	 momento	 un



ballestero	que	acababa	de	cruzar	el	patio	del	castillo.

—Simón	Aluardo,	para	serviros.

—Pues	mírame	bien,	camarada,	y	no	tendré	necesidad	de	nombrarme.

—¡Mala	 bombarda	 me	 parta	 si	 no	 es	 esa	 la	 cáfila	 de	 Reno	 el	 arquero!
Embrasse-moi,	camarada;	y	ambos	amigos	se	estrecharon	como	dos	osos.

—Sí,	 el	 arquero	 Reno,	 ahora	 ballestero	 al	 servicio	 del	 barón,	 y	 casi
olvidado	ya	de	disparar	ballesta	o	arco.	Pero	ven	acá,	viejo	lobo;	en	la	sala	de
armas	se	habla	de	recorrer	una	vez	más	la	buena	tierra	de	Francia	y	aun	se	dice
que	el	barón	en	persona....

—Las	buenas	noticias	se	saben	pronto,	a	lo	que	veo,	dijo	Simón	dando	una
carcajada	y	guiñando	el	ojo	a	Tristán.

—¡Bravo!	 gritó	 Reno.	 Desde	 ahora	 ofrezco	 un	 cirio	 de	 dos	 libras	 a	 mi
santo	 patrón.	 ¡Si	 supieras	 tú	 lo	 que	 es	 pudrirse	 aquí	 la	 sangre,	 entre	 cuatro
paredes,	para	un	soldado	como	yo!	Vengan	en	buena	hora	aquellos	tiempos	en
que	teníamos	franceses	que	matar	y	saetazos	que	dar	y	recibir,	sin	hablar	de	lo
que	siempre	se	gana	y	se	divide	con	los	amigos.

—Qué	me	place	verte	tan	bien	dispuesto,	repuso	Simón.	Pero	oye,	amigo
¿tan	vacía	está	 tu	bolsa?	Porque	en	 tal	 caso,	mientras	entramos	en	el	primer
campo,	castillo	o	villa	de	Francia,	aquí	llevo	yo	mi	vieja	escarcela	de	cuero	al
cinto	y	no	tienes	más	que	meter	en	ella	la	mano.	Ya	sabes	que	entre	hermanos
de	armas	no	hay	tuyo	ni	mío.

—No,	 amigo;	 aquí	 ni	 dinero	 se	 necesita.	No	 es	 como	 en	 Francia,	 donde
andábamos	siempre	a	puñadas	con	los	hombres	y	con	la	rodilla	en	tierra	y	la
mano	 abierta	 ante	 las	mujeres.	 ¡Qué	 tiempos	 aquellos!	Con	 tal	 que	 vuelvan
pronto....	 Y	 además,	 se	 trata	 de	 saldar	 una	 cuentecilla	 pendiente.	 Tú	 no	 lo
sabes,	 pero	 mientras	 nosotros	 batíamos	 el	 cobre	 en	 Rennes,	 las	 galeras
francesas	 hicieron	 un	 desembarco	 en	 Chelsea	 y	 quemaron	 y	 mataron	 hasta
cansarse	y	cuando	volví	a	mi	pueblo	me	encontré	con	que	entre	las	víctimas	de
sus	 alabardas	 se	 contaban	 mi	 madre,	 mi	 hermana	 y	 sus	 dos	 hijos,	 dos
chiquitines	 que	 apenas	 sabían	 hablar.	 ¡Rayos	 de	 Dios!	 Cuando	 te	 digo	 que
ardo	en	deseos	de	verme	otra	vez	frente	a	frente	de	aquella	canalla....

—Pues	 descuida,	 Reno,	 que	 si	 bien	 parece	 que	 esta	 vez	 nos	 esperan	 en
España	más	que	en	Francia,	andan	las	cosas	 tan	revueltas	que	siempre	habrá
trabajo	 en	 todas	 partes	 y	 para	 todos	 los	 gustos.	Desde	 luego	hallaremos	 por
Castilla	 el	 famoso	Duguesclín,	 que	con	 las	mejores	 lanzas	 francesas	 anda	al
servicio	 de	 un	 príncipe	 español,	 Don	 Enrique	 de	 Trastamara,	 empeñado	 en
ponerlo	en	el	trono,	al	paso	que	el	monarca	legítimo	Don	Pedro,	hermano	del
pretendiente,	 se	 ha	 dirigido	 a	 nuestro	 rey	Eduardo	 en	 demanda	 de	 auxilio	 y



creo	que	el	mismísimo	Príncipe	Negro	nos	 llevará	al	combate.	Ya	ves,	pues,
que	habrá	ocasión	de	poner	una	flecha	tan	pronto	en	un	castellano	como	en	un
francés.	 Pero	 entre	 tanto,	 amigo	 Reno,	 creo	 que	 también	 tú	 y	 yo	 tenemos
nuestra	cuenta	pendiente	y....

—¡Pesia	mí,	que	lo	había	olvidado	con	la	alegría	de	verte,	camarada!	dijo
Reno.	 Muy	 cierto	 es	 ello,	 y	 también	 que	 apenas	 nos	 habíamos	 puesto	 en
guardia	nos	separaron	el	maldito	preboste	y	sus	hombres	de	armas.

—Á	quienes	 la	peste	 se	 lleve	por	 entremetidos.	Pero	como	quedamos	en
aclarar	 el	 punto	 en	 nuestra	 próxima	 entrevista,	 y	 veo	 que	 llevas	 puesta	 la
espada,	en	guardia,	Reno	amigo	y	a	quien	Dios	se	la	dé....

—Palabra	 empeñada	 y	 cuestión	 de	 honra	 son	 cosa	 sagrada,	 dijo	 Reno
desenvainando	el	acero.	La	luz	de	la	luna	basta	para	vernos	el	bulto	y	estos	dos
mozos	servirán	de	testigos.	Cuestión	de	honra,	compañeros.

—¿Qué	decís?	exclamó	Roger.	¿Qué	cuestión	de	honra	puede	inducir	a	dos
amigos	como	vosotros	 a	matarse	a	 sangre	 fría?	 ¡Tened!	Pero	¿no	 sabéis	que
eso	es	un	pecado	mortal,	que	el	odio	os	ciega?	¡Por	favor,	Simón!

—No	 hay	 odio	 ni	 cosa	 que	 se	 le	 parezca,	 frailecico	 mío,	 repuso
jovialmente	 Simón,	mientras	 el	 otro	 veterano	miraba	 sorprendido	 al	 doncel.
No	hay	sino	una	cuestioncilla	no	terminada	a	gusto	nuestro.	¡Ojo	a	mi	espada,
Reno!

—Guárdate	 de	 la	 mía,	 Simón	 hermano,	 que	 hace	 meses	 no	 he	 tenido
ocasión	de	esgrimirla	una	sola	vez	y	necesito	esta	escaramuza	para	ejercitar	la
muñeca.	¡Á	ello!

—¿Pero	 qué	 espíritu	 sanguinario	 os	 anima?	 ¡No	 lo	 consentiré	 y	 antes
tendréis	que	matarme!	gritó	Roger	poniéndose	delante	del	arquero.

—Tampoco	 lo	 consentiré	 yo,	 exclamó	 el	 no	 menos	 sorprendido	 Tristán,
enarbolando	un	pesado	tablón	que	vio	apoyado	contra	el	muro.	¡Ea,	basta	de
broma!	Al	primero	que	mueva	el	chafarote	lo	aplasto	como	un	sapo.	¡Pues	no
faltaba	más!

—¿Qué	 mala	 mosca	 ha	 picado	 a	 este	 par	 de	 gansos?	 preguntó	 Reno.
Cuidado,	gigantón,	no	empiece	yo	por	darte	una	sangría	y	te	caiga	encima	la
tabla	esa....

—Decidme,	 Simón,	 interrumpió	 vivamente	 Roger,	 la	 causa	 de	 vuestra
querella,	 para	 ver	 si	 ello	 admite	 honroso	 arreglo,	 antes	 de	 que	 os	 degolléis
como	enemigos	implacables.

El	arquero	miró	pensativamente	al	suelo	y	después	a	la	luna.

—¿La	 causa,	 muchacho?	 ¿Y	 cómo	 quieres	 tú	 que	 yo	me	 acuerde	 de	 tal



cosa,	cuando	nuestra	disputa	ocurrió	allá	en	Limoges	hace	más	de	dos	años?
Pero	ahí	está	Reno,	que	te	lo	dirá	en	un	santiamén.

—No	 tal,	 dijo	 Reno	 bajando	 la	 espada.	 Desde	 entonces	 he	 tenido	 otras
muchas	 cosas	 en	 que	 pensar	 y	 aunque	me	 rompa	 la	 crisma	 no	 lo	 recordaré
nunca.	Creo	que	estábamos	jugando	a	los	dados.	No,	creo	que	fue	cuestión	de
faldas.	¿Eh,	Simón?

—Dados	o	mujeres,	creo	que	le	andas	cerca.	a	ver,	en	Limoges	conocíamos
a...	¡Calla!	¿pues	no	te	acuerdas	de	aquella	Rosa	tan	frescachona,	que	servía	en
el	mesón	de	Los	Tres	Cuervos?	 ¡Aux	Trois	Corbeaux!	Apuesto	a	que	ya	no
sabes	 una	 palabra	 de	 francés,	 animal.	 ¡Qué	 chica	 aquella!	 Yo	 me	 enamoré
como	un	bendito.

—Y	yo,	y	otros	muchos	también,	dijo	Reno.	No	estoy	seguro	de	que	fuese
ella	 el	 objeto	 de	 nuestra	 reyerta,	 pero	 sé	 muy	 bien	 que	 el	 mismo	 día	 que
íbamos	 a	 batirnos	 desapareció	 de	 la	 venta	 en	 compañía	 de	 Ivón,	 el	 arquero
aquel	de	Gales	¿te	acuerdas?	Un	licenciado	del	ejército	me	dijo	después	que
habían	abierto	una	taberna,	en	no	sé	qué	ciudad	del	Garona	y	que	Rosa	sigue
haciendo	 de	 las	 suyas	 y	 él	 bebe	 tanto	 vino	 y	 cerveza	 como	 diez	 de	 sus
parroquianos.

—¿Sí?	Pues	aquí	acaba	nuestra	querella,	dijo	Simón	envainando	la	espada.
No	se	dirá	que	por	una	chiquilla	capaz	de	preferir	a	un	desertor	y	sobre	todo	a
un	hijo	de	Gales,	se	han	dado	de	cuchilladas	dos	mozos	como	nosotros.

—Más	 vale	 así,	 repuso	 Reno	 envainando	 a	 su	 vez,	 porque	 el	 barón	 nos
hubiera	oído	o	hubiera	sabido	el	duelo	y	tiene	pregonado	que	a	los	duelistas	de
la	guarnición	les	hará	cortar	la	mano	derecha.	Y	ya	sabes	que	cuando	él	dice
una	cosa....

—Como	si	lo	dijera	la	Biblia,	ya	lo	sé.	Ea,	una	visita	al	mayordomo,	que
me	parece	buen	hombre,	a	ver	si	nos	da	alguna	cerveza	con	que	brindar	por	el
barón.

Dirigiéronse	los	cuatro	hacia	las	cocinas	del	castillo,	pero	al	salir	del	patio
vieron	a	un	gentil	pajecillo	que	se	dirigió	a	Roger	diciéndole:

—El	señor	de	Morel	os	espera	arriba,	en	la	saleta	contigua	a	su	cámara.

—¿Y	mis	compañeros?

—Á	vos	solo.

Siguió	Roger	al	paje,	que	le	condujo	por	una	ancha	escalera	al	corredor	del
primer	piso	y	a	una	cámara	cuyas	paredes	cubrían	tapices	y	panoplias,	donde
le	dejó	solo.	Descubrióse	el	doncel	y	no	viendo	a	nadie	comenzó	a	examinar
las	 armas	 y	 los	 antiguos	 y	 macizos	 muebles	 de	 roble	 tallado.	 Había
desaparecido	la	primitiva	sencillez	de	las	habitaciones	en	los	castillos,	debido



en	parte	al	deseo	de	proporcionar	mayores	comodidades	a	 las	damas	y	sobre
todo	 al	 ejemplo	 de	 los	 cruzados,	 que	 habían	 traído	 de	Oriente	 el	 lujo	 y	 las
riquezas	 incompatibles	 con	 la	 vida	 incómoda	 y	 mezquina	 de	 las	 fortalezas
feudales.	 Influencia	no	menos	poderosa	había	sido	después	 la	de	 las	grandes
guerras	 con	 Francia,	 nación	 que	 en	 el	 siglo	 XIV	 adelantaba	 en	 mucho	 a
Inglaterra	 en	 las	 artes	 de	 la	 paz	 y	 cuyos	 progresos	 y	 refinamientos	 dejaron
huella	marcadísima	en	las	costumbres	inglesas	de	aquella	época.

Absorto	 estaba	 Roger	 en	 la	 contemplación	 de	 los	 objetos	 de	 arte	 que
enriquecían	la	estancia,	cuando	oyó	la	risa	mal	reprimida	de	una	mujer.	Miró	a
todos	lados	sin	ver	persona	alguna,	repitióse	la	risa	y	por	fin	distinguió	detrás
de	 la	mampara	que	 a	 su	 izquierda	 tenía	una	blanca	mano	que	 sustentaba	un
espejo	con	marco	y	mango	de	plata,	puesto	de	manera	que	reflejaba	todos	sus
movimientos.	Permaneció	el	 joven	por	algunos	momentos	 inmóvil,	 sin	saber
qué	 hacer	 y	 luego	 vio	 que	 desaparecían	mano	 y	 espejo	 y	 que	 se	 adelantaba
hacia	él	una	hermosísima	joven,	con	traje	tan	elegante	como	rico.	En	su	rostro
sonriente	reconoció	Roger	el	de	la	doncella	a	quien	aquella	mañana	librara	él
de	las	asechanzas	de	su	hermano,	y	su	sorpresa	creció	de	punto.

—Veo	que	os	admira	hallarme	aquí,	dijo	alegremente	la	encantadora	dama.
Trovador	quisiera	ser	para	cantar	cual	se	merece	nuestra	aventura	de	ayer;	el
perverso	Hugo,	la	cuitada	doncella	y	el	paladín	esforzado	que	la	rescata	de	las
garras	del	tirano.	Mis	trovas	os	harían	célebre	y	pasaríais	a	la	posteridad	cual
otro	Percival	o	Amadís	famoso	y	gran	desfacedor	de	entuertos.

—Insignificante	 fue	 lo	que	yo	hice	para	merecer	 tanto	elogio,	pudo	decir
por	fin	Roger.	Mas	no	sabéis,	señora,	cuánta	es	mi	alegría	al	volver	a	veros	y
saber	que	llegasteis	sana	y	salva	a	vuestra	morada,	suponiendo	que	lo	sea	este
castillo.

—Lo	 es,	 y	 el	 barón	 León	 de	 Morel	 es	 mi	 padre.	 Pude	 revelároslo	 al
despedirnos,	pero	como	me	dijisteis	que	era	este	el	 término	de	vuestro	viaje,
preferí	callarme	y	daros	una	sorpresa,	antes	de	que	volváis	a	encerraros	entre
las	cuatro	paredes	de	vuestra	celda.	Pero	ante	 todo,	os	he	hecho	 llamar	para
haceros	un	encargo,	mejor	dicho,	para	pediros	un	servicio.

—¿Qué	deseáis?

—¡Cuan	poco	galante	sois!	Pero	en	fin,	no	me	extraña.	Un	caballero	más
acostumbrado	 al	 trato	 de	 las	 damas	 se	 hubiera	 puesto	 desde	 luego	 a	 mis
órdenes,	 pero	 vos	 me	 preguntáis	 qué	 os	 quiero.	 Pues	 bien,	 necesito	 que
corroboréis	con	vuestro	testimonio	mis	palabras.	Voy	a	decir	a	mi	padre	que	os
encontré	en	 la	parte	del	bosque	situada	al	 sur	del	camino	de	Munster.	De	 lo
contrario,	 si	 averigua	 que	 le	 desobedecí	 y	 puse	 la	 planta	 en	 las	 tierras	 de
Clinton,	no	escapo	sin	una	encerrona	atroz	y	lo	menos	una	semana	de	rueca	y
tapicería.



—Si	el	barón	me	interroga	no	le	contestaré.

—¡Cómo!	Pero	es	que	tendréis	que	contestarle.	Y	asegurarle	lo	que	os	he
dicho,	o	lo	pasaré	muy	mal.

—¿Pero	cómo	he	de	poder	decirle	 lo	que	no	es	cierto?	¿Seríais	capaz	de
hacerlo	vos,	sabiendo	que	estabais	leguas	al	norte	del	camino?...

—¡Oh,	me	aburrís	con	vuestros	sermones!	¿Os	negáis?	Pues	yo	sé	lo	que
debo	hacer.

—No	os	ofendáis,	por	favor.	Pensad	en	lo	que	me	pedís....	Pero	aquí	está
vuestro	noble	padre.

—Estadme	atento	y	veréis	si	soy	o	no	buena	discípula	vuestra.	Padre	mío,
continuó	 dirigiéndose	 al	 barón,	 que	 acababa	 de	 entrar;	 estoy	 altamente
obligada	 a	 este	 caballero,	 a	 quien	 encontré	 esta	 mañana	 en	 el	 bosque	 de
Munster	y	que	me	prestó	un	valioso	 servicio.	Ocurrió	el	hecho	a	dos	 leguas
justas	 al	 norte	 del	 camino	 de	Munster	 y	 por	 consiguiente	 en	 una	 propiedad
donde	vos	me	habíais	prohibido	poner	los	pies.

—¡Ah,	 Constanza!	 repuso	 el	 señor	 de	 Morel,	 que	 daba	 el	 brazo	 a	 una
anciana	 dama;	 me	 cuesta	 más	 hacerme	 obedecer	 de	 ti	 que	 de	 aquellos
doscientos	arqueros	de	la	piel	del	diablo	a	quienes	capitaneaba	yo	en	el	sitio	de
Guiena.	Pero	silencio,	niña,	que	tu	madre	estará	aquí	dentro	de	un	momento	y
no	hay	necesidad	de	que	se	entere.	Por	esta	vez	no	llamaremos	al	preboste	y
sus	guardas	¿eh?	Pero	retírate	a	tu	cámara	y	no	vuelvas	a	las	andadas.	Sentáos
aquí,	junto	al	fuego,	madre	mía,	dijo	a	la	anciana	cuando	se	hubo	retirado	su
hija.	Acercáos,	Roger	de	Clinton;	deseo	hablaros,	y	en	presencia	de	mi	madre,
sin	cuyo	buen	consejo	no	gusto	de	resolver	siempre	que	puedo	consultarla.

Roger,	sorprendido,	se	inclinó.

—Yo	misma	 indiqué	 al	 barón	 que	 os	 hiciera	 llamar,	 dijo	 la	 noble	 dama,
porque	 tengo	 de	 vos	 los	 mejores	 informes	 y	 creo	 que	 merecéis	 entera
confianza.	Conozco	algo	vuestra	historia;	habéis	vivido	en	el	claustro	y	es	bien
que	veáis	ahora	algo	del	mundo	antes	de	elegir	entre	uno	y	otro.	Precisamente,
mi	 hijo	 necesita	 junto	 a	 sí	 una	 persona	 como	 vos,	 que	 vele	 por	 él,	 que	 lo
atienda.	 Entre	 vuestros	 compañeros,	 si	 aceptáis,	 veréis	 jóvenes	 de	 la	 mejor
nobleza	del	reino.

—¿Sois	jinete?	preguntó	el	barón.

—He	cabalgado	mucho	en	las	posesiones	de	Belmonte.

—Sin	embargo,	tendremos	en	cuenta	la	diferencia	entre	la	pacífica	mula	de
los	frailes	y	el	caballo	de	batalla.	¿Sois	músico?

—Sé	cantar	y	toco	la	cítara,	la	flauta,	el	rabel....



—¡Bravo!	¿Y	en	heráldica?	¿Leéis	blasón?

—¡Oh	sí,	perfectamente!	Lo	aprendí,	como	todo	lo	demás,	en	el	convento.

—Pues	en	tal	caso,	interpretad	aquellas	armas;	y	el	señor	de	Morel	señaló
uno	de	los	escudos	que	ocupaban	el	testero	de	la	habitación.

—Plata;	 cuatro	 cuarteles,	 azul	 y	 gules;	 triple	 león	 rampante;	 la	 rosa
heráldica,	 unida	 al	 blasón	 de	 la	 torre,	 plata	 sobre	 gules;	 brazo	 armado,	 con
espada	doble;	grifo,	medio	vuelo	y	casco	de	cimera.

—Olvidásteis	que	uno	de	 los	 tres	 leones,	el	de	mis	deudos	 los	Lutrel,	va
también	armado	y	los	otros	no.	Pero	bien	está	para	un	novicio.	Sé	que	además
leéis	y	escribís	bien,	cosa	muy	útil	en	ocasiones,	cuando	de	un	mensaje	secreto
depende	 la	 vida	 de	 muchos,	 la	 suerte	 de	 una	 plaza	 y	 quizás	 el	 éxito	 de	 la
guerra.	¿Creéis	poder	servir	de	escudero	a	un	noble	en	la	campaña	que	vamos
a	emprender?

—Tengo	 buena	 voluntad	 y	 aprenderé	 lo	 que	 no	 sepa,	 contestó	 Roger,	 a
quien	llenaba	de	gozo	la	perspectiva	de	obtener	aquel	puesto	cerca	del	barón.

—Pues	vos	seréis	el	escudero	de	mi	hijo,	agregó	la	anciana.	Cuidaréis	de
sus	 efectos,	 de	 sus	 armas,	 de	 cuanto	 le	 haga	 falta	 y	 pueda	 contribuir	 a	 su
mayor	 comodidad,	 aunque	 nunca	 fue	mucha	 la	 de	 los	 campamentos.	 Y	 vos
cuidaréis	 también	 de	 su	 escarcela,	 porque	mi	 querido	 barón	 es	 tan	 generoso
que	 probablemente	 la	 vaciaría	 en	manos	 del	 primer	 desdichado	 que	 le	 diera
lástima.	No	sería	la	primera	vez.	Muchos	detalles	del	servicio	escuderil	os	son
desconocidos,	 naturalmente,	 pero	 como	 decís	 vos	 mismo,	 no	 tardaréis	 en
aprenderlos	 y	 creo	 que	 seréis	 el	 mejor	 escudero	 de	 cuantos	 hasta	 ahora	 ha
tenido	mi	hijo.

—Señora,	dijo	el	doncel	muy	conmovido,	aprecio	la	alta	honra	que	vos	y	el
señor	barón	me	hacéis,	confiándome	cargo	tan	cercano	a	la	persona	de	uno	de
los	más	famosos	caballeros	del	 reino.	Al	aceptar	 tan	gran	merced,	 tanto	más
bienvenida	 para	mí	 por	 las	 circunstancias	 y	 el	 aislamiento	 en	 que	me	 hallo,
sólo	temo	que	mi	inexperiencia	me	haga	indigno	de	vuestro	favor.

—No	 sólo	 instruido,	 sino	 modesto;	 cualidades	 bien	 raras	 por	 cierto	 en
pajes	 y	 escuderos,	 continuó	 la	 bondadosa	 dama.	 Descansad	 esta	 noche	 y
mañana	os	verá	mi	hijo.	Conocimos	y	estimamos	a	vuestro	padre	y	nos	place
hacer	 algo	 por	 su	 hijo,	 si	 bien	 no	 podemos	 conceder	 nuestra	 estimación	 a
vuestro	hermano,	uno	de	los	espíritus	más	turbulentos	de	la	comarca.

—Nos	será	imposible	partir	en	todo	el	mes,	dijo	el	barón,	pues	hay	mucho
que	preparar	y	tiempo	tendréis	de	familiarizaros	con	vuestros	deberes.	Rubín,
el	paje	de	mi	hija,	está	loco	por	seguirme,	pero	es	aún	más	joven	que	vos,	casi
un	 niño,	 y	 vacilo	 en	 exponerlo	 a	 las	 penalidades	 de	 esta	 guerra	 en	 lejanos



países.

—Puesto	que	no	partiréis	en	algunas	semanas,	observó	 la	anciana,	 se	me
ocurre	 que	 este	 joven	 puede	 prestarnos	 un	 buen	 servicio	 durante	 su
permanencia	 en	 el	 castillo.	 ¿Entiendo	 que	 en	 la	 abadía	 habéis	 aprendido
mucho?

—He	estudiado	mucho,	señora,	pero	aprendido	sólo	una	pequeña	parte	de
lo	que	saben	mis	buenos	maestros.

—Lo	 que	 sabéis	 basta	 a	 mi	 propósito.	 Quisiera	 que	 desde	 mañana
dedicáseis	un	par	de	horas	diarias	a	instruir	en	lo	posible	a	mi	nieta	Constanza,
que	bien	lo	necesita	y	no	gusta	de	estudios.	No	parece	sino	que	aprendió	a	leer
para	 devorar	 novelas	 sentimentales	 e	 inútiles	 o	 trovas	 insulsas.	 El	 padre
Cristóbal	 viene	 del	 priorato	 a	 enseñarle	 lo	 que	 puede,	 pero	 no	 sólo	 es	muy
anciano	 sino	 que	 su	 discípula	 lo	 domina	 y	 poco	 provecho	 saca	 de	 sus
conferencias	con	el	buen	padre.	Con	ella	y	con	Luisa	y	Dorotea	de	Pierpont,
doncellas	de	buena	 familia	que	con	nosotros	 residen,	 formaréis	una	pequeña
clase.	Hasta	mañana.

Así	se	vio	Roger	convertido	no	sólo	en	escudero	del	barón	León	de	Morel,
futuro	capitán	de	la	Guardia	Blanca,	sino	en	maestro	de	tres	nobles	doncellas,
cargo	este	último	en	que	jamás	soñara.	Pensando	en	ello	y	gozoso	del	cambio
ocurrido	 en	 su	 suerte,	 resolvió	 no	 omitir	 por	 su	 parte	 esfuerzo	 alguno	 para
complacer	a	sus	bienhechores.

	

	

CAPÍTULO	XII

DE	CÓMO	ROGER	APRENDIÓ	MÁS	DE	LO	QUE	ÉL	PODÍA
ENSEÑAR

	

En	todo	el	sur	de	Inglaterra	comenzaron	simultáneamente	y	con	gran	vigor
los	 preparativos	 de	 guerra.	 Las	 nuevas	 que	 Simón	 y	 otros	 emisarios	 de	 los
jefes	del	ejército	en	Francia	habían	llevado	a	la	corte	y	a	los	castillos	del	reino
fueron	 recibidas	 con	 entusiasmo	 por	 nobles	 y	 soldados,	 para	 quienes	 una
nueva	campaña	en	tierra	ajena	significaba	gloria	y	provecho.	Seis	años	de	paz
tenían	 impacientes	 a	 millares	 de	 veteranos	 que	 habían	 participado	 en	 las
jornadas	de	Crécy,	Nogent	y	Poitiers	y	para	quienes	no	existía	perspectiva	más
risueña	que	 la	de	 invadir	 el	 territorio	de	Francia	o	España,	mandados	por	 el
hijo	de	 su	 soberano,	 el	 famoso	Príncipe	Negro;	y	de	uno	a	otro	mar	 sólo	 se
hablaba	de	aprestos	bélicos,	de	reclutamientos	y	de	concentración	de	fuerzas
en	los	puntos	de	antemano	señalados.

Cada	villa,	cada	aldea	preparó	y	facilitó	su	contingente	sin	tardanza,	y	en



todo	 aquel	 otoño	 y	 parte	 del	 siguiente	 invierno	 se	 oyó	 de	 continuo	 por	 los
caminos	el	toque	de	los	clarines,	el	trotar	de	los	caballos	y	el	paso	acompasado
de	 los	 infantes,	 arqueros,	 ballesteros	 y	 hombres	 de	 armas,	 ya	 en	 compañías
organizadas	 ya	 en	 grupos	 aislados,	 que	 de	 todas	 partes	 se	 dirigían	 a	 éste	 o
aquel	castillo	o	puerto.

El	 antiguo	 y	 populoso	 condado	 de	 Hanson	 fue	 de	 los	 primeros	 en
responder	al	 llamamiento	con	gran	golpe	de	soldados.	Al	norte	ondeaban	los
estandartes	de	los	señores	de	Brocas	y	Roche,	el	primero	con	la	cortada	cabeza
de	sarraceno	en	el	centro	del	escudo	y	el	segundo	con	el	histórico	castillo	rojo
de	 la	 casa	 de	 Roche,	 seguidos	 ambos	 por	 numerosos	 combatientes.	 Los
vasallos	 de	 Embrún	 en	 el	 este	 y	 los	 del	 potentado	 Juan	 de	Montague	 en	 el
oeste	se	unieron	en	pocas	semanas	a	las	fuerzas	levantadas	por	los	señores	de
Bruin,	 Liscombe,	 Oliver	 de	 Buitrón	 y	 Bruce,	 procedentes	 de	 Andover,
Arlesford,	Chester	y	York	y	marcharon	al	sur,	en	dirección	de	Southampton.
Pero	el	más	nutrido	y	brillante	contingente	del	condado	fue	el	que	se	agrupó
en	torno	del	estandarte	de	Morel,	gracias	a	la	fama	del	barón.	Arqueros	de	la
Selva	 de	 Balsain,	 montañeses	 y	 cazadores	 de	 Vernel,	 Dunán	 y	 Malvar,
hombres	 de	 armas	 veteranos	 y	 bisoños	 y	 nobles	 caballeros	 ganosos	 de
prestigio,	dirigíanse	todos	a	Salisbury,	desde	las	riberas	del	Avón	hasta	las	del
Lande,	para	alistarse	bajo	la	bandera	de	las	cinco	rosas	gules	de	Morel.

Sin	embargo,	no	era	el	barón	uno	de	aquellos	acaudalados	magnates	que
podían	mantener	 en	 armas	 numerosa	 hueste,	 y	 con	 dolor	 se	 vio	 obligado	 a
despedir	gran	número	de	voluntarios,	que	buscaron	otros	jefes,	limitándose	él
a	 seguir	 las	 instrucciones	 que	 le	 había	 enviado	 su	 amigo	 Claudio	 Latour,
autorizándole	 para	 equipar	 cien	 arqueros	 y	 cincuenta	 hombre	 de	 armas,	 que
unidos	 a	 los	 trescientos	 veteranos	 de	 la	 Guardia	 Blanca	 que	 quedaban	 en
Francia,	 formarían	 un	 cuerpo	 cuyo	mando	 podría	 aceptar	 sin	 vacilación	 tan
gran	 capitán	 como	 el	 barón	 de	Morel.	 Con	 el	 auxilio	 de	 Simón,	 nombrado
sargento	 instructor,	 Reno	 y	 otros	 veteranos,	 eligió	 cuidadosamente	 sus
hombres	y	a	mediados	de	Noviembre	tenía	ya	completa	una	fuerza	escogida,
cien	de	 los	mejores	arqueros	de	Hanson	y	cincuenta	hombres	de	armas	bien
montados.	Dos	nobles	amigos	del	barón	le	encomendaron	a	sus	hijos,	jóvenes
y	apuestos	caballeros	llamados	Froilán	de	Roda	y	Gualtero	de	Pleyel,	para	que
compartiesen	con	Roger	de	Clinton	los	honores,	peligros	y	deberes	del	cargo
de	escuderos.

Las	piezas	de	armadura	para	los	hombres	de	armas	y	la	mayor	parte	de	las
espadas,	 hachas	 y	 lanzas	 aguardaban	 a	 los	 soldados	 de	 Morel	 en	 Burdeos,
donde	podían	procurarse	mejores	y	mucho	menos	costosas	que	en	Inglaterra;
mas	 no	 así	 los	 grandes	 arcos	 de	 combate,	 en	 cuyo	 material	 y	 buena
construcción	los	armeros	ingleses	superaban	a	todos	los	demás.	También	hubo
que	 uniformar	 a	 hombres	 de	 armas	 y	 arqueros	 con	 el	 capacete	 liso,	 cota	 de



malla,	blanco	coleto	sin	mangas	sobre	la	cota	y	con	el	rojo	león	de	San	Jorge
en	el	pecho,	todo	lo	cual	componía	el	uniforme	de	la	famosa	Guardia	Blanca
que	 con	 tanto	 orgullo	 llevaba	 Simón	Aluardo.	 Soberbio	 aspecto	 presentaron
las	fuerzas	de	Morel	cuando	su	veterano	capitán,	montando	su	mejor	caballo
de	 batalla,	 les	 pasó	 revista	 final	 en	 el	 gran	 patio	 del	 castillo.	 De	 los	 ciento
cincuenta	hombres	la	mitad	por	lo	menos	habían	sido	soldados,	algunos	toda
su	vida;	entre	los	reclutas	llamaba	la	atención	el	gigantesco	Tristán	de	Horla,
que	cerraba	la	marcha,	llevando	a	la	espalda	su	enorme	arco	de	guerra.

El	equipo	de	la	compañía	requirió	algunas	semanas	y	Roger	y	sus	amigos
llevaban	dos	meses	en	el	castillo	cuando	el	barón	anunció	a	su	esposa	que	todo
estaba	pronto	para	la	marcha.	Aquellos	dos	meses	transformaron	por	completo
el	 porvenir	 de	 Roger,	 despertaron	 en	 él	 un	 sentimiento	 desconocido	 y	 le
hicieron	más	grata	la	vida.	Entonces	aprendió	también	a	bendecir	la	previsión
de	su	padre,	que	le	había	permitido	conocer	algo	el	mundo,	antes	de	sepultarse
para	siempre	en	la	soledad	del	claustro.	¡Cuán	diferente	le	parecía	entonces	la
vida,	cuán	exageradas	 las	palabras	del	Maestro	de	 los	novicios	al	describirle
con	 los	 más	 negros	 colores	 la	 manada	 de	 lobos,	 como	 él	 decía,	 que	 le
esperaban	 para	 devorarle	 apenas	 abandonase	 los	 muros	 protectores	 de
Belmonte!	Junto	a	los	criminales	y	depravados	había	hallado	también	hombres
de	corazón	valiente,	amigos	cordiales,	un	noble	 jefe	cien	veces	más	útil	a	su
país	 y	 a	 sus	 compatriotas	 que	 el	 virtuoso	 abad	 de	 Berguén,	 cuya	 vida
transcurría	 olvidada	 y	 monótona	 de	 año	 en	 año,	 en	 un	 círculo	 mezquino,
rodeado	de	aquellos	monjes	que	rezaban,	comían	y	trabajaban	sosegadamente,
aislados	 del	 resto	 de	 los	 mortales	 y	 como	 si	 en	 el	 mundo	 no	 hubiera	 más
habitantes	que	ellos	ni	más	horizontes	que	el	de	los	terrenos	de	la	abadía.	Su
propio	 criterio	 dijo	 a	Roger	 que	 al	 pasar	 del	 servicio	 del	 abad	 al	 del	 barón,
lejos	 de	 perder	 había	 efectuado	un	 cambio	ventajoso.	Cierto	 que	 su	 carácter
apacible	le	hacía	mirar	con	horror	las	violencias	de	la	guerra,	pero	en	aquella
época	 de	 órdenes	 militares	 no	 era	 tan	 marcada	 como	 en	 nuestros	 días	 la
separación	entre	el	 religioso	y	el	soldado,	unidos	entonces	con	frecuencia	en
una	sola	persona.

En	 justicia	 a	Roger	 debe	 decirse	 que	 antes	 de	 aceptar	 definitivamente	 la
oferta	del	barón	meditó	mucho	y	pidió	consejo	al	cielo	en	sus	oraciones;	pero
el	resultado	fue	que	a	los	tres	días	eligió	armas	y	caballo,	cuyo	importe	ofreció
pagar	 con	 parte	 de	 lo	 que	 le	 correspondiese	 como	 botín	 de	 guerra.	 Dedicó
desde	entonces	largas	horas	al	manejo	de	las	armas,	y	como	sobraban	buenos
maestros	 y	 él	 era	 joven,	 ágil	 y	 vigoroso,	 no	 tardó	 en	 dirigir	 su	 caballo	 y
esgrimir	 la	 espada	muy	diestramente,	mereciendo	palabras	de	 aprobación	de
los	veteranos	y	haciendo	frente	con	su	 tizona	a	Froilán	y	Gualtero,	 los	otros
dos	escuderos	de	su	señor.

Pero	 es	 casi	 innecesario	 decir	 que	Roger	 tenía	 otra	 razón	muy	 poderosa



para	 preferir	 la	 carrera	 de	 las	 armas	 y	 despedirse	 del	 convento.	 La	 vida	 le
ofrecía	un	atractivo	irresistible,	la	presencia	de	la	mujer	amada.	La	mujer,	que
allá	 en	 el	 claustro	 representaba	 la	 suma	 de	 todas	 las	 tentaciones,	 peligros	 y
asechanzas	mundanales,	el	escollo	que	ante	 todo	debía	evitar	el	hombre	para
perseverar	en	el	buen	camino,	el	ser	a	quien	los	monjes	del	Císter	no	podían
mirar	sin	pecado	ni	tocar	sin	exponerse	a	los	más	severos	castigos	de	la	regla.
En	cambio	Roger	se	veía	diariamente,	una	hora	después	de	la	de	nona	y	otra
antes	 de	 la	 oración,	 en	 compañía	 de	 tres	 lindas	 doncellas,	 sus	 discípulas;	 y
lejos	 de	 parecerle	 la	 presencia	 de	 aquellas	 jóvenes	 cosa	 reprensible	 ni
pecaminosa,	 sentíase	 más	 dichoso	 que	 nunca	 al	 instruirlas,	 contestar	 a	 sus
preguntas	o	sostener	con	ellas	amena	plática.

Pocas	discípulas	 como	Constanza	de	Morel.	 a	un	hombre	de	más	edad	y
experiencia	que	Roger	le	hubieran	sorprendido,	é	irritado	quizás,	sus	réplicas,
las	súbitas	alteraciones	de	su	carácter,	la	prontitud	con	que	se	ofendía	algunas
veces	y	las	lágrimas	y	protestas	con	que	se	sometía	otras	a	las	indicaciones	de
su	maestro.	 Si	 el	 objeto	 de	 la	 lección	 la	 interesaba,	 seguía	 las	 explicaciones
con	entusiasmo	sorprendente	y	dejaba	muy	atrás	a	sus	compañeras.	Pero	si	el
tema	 le	 parecía	 pesado	 y	 árido,	 no	 había	medio	 de	 atraer	 su	 atención	 ni	 de
hacerle	comprender	o	recordar	lo	explicado.	Alguna	que	otra	vez	se	rebelaba
abiertamente	 contra	 Roger,	 quien	 sin	 la	 menor	 irritación,	 con	 paciencia
infinita,	continuaba	su	lección;	poco	después	la	rebelde	discípula	se	arrepentía
y	 humillaba,	 acusándose	 a	 sí	 misma,	 avergonzada	 de	 la	 injusticia	 hecha	 a
Roger	con	su	conducta.	En	cambio	no	permitía	que	sus	otras	dos	compañeras
mostrasen	el	más	leve	indicio	de	desatención	o	rebeldía;	una	sola	vez	intentó
Dorotea	contradecir	a	Roger,	y	fue	 tanta	 la	 indignación	de	Constanza	y	 tales
sus	reproches,	que	la	pobre	niña	abandonó	la	habitación	con	los	ojos	llenos	de
lágrimas,	 lo	 que	 valió	 a	 Constanza	 la	 más	 severa	 reprensión	 que	 jamás
recibiera	del	joven	profesor.

Pero	pasadas	 las	 primeras	 semanas	 se	 notó	 la	 influencia	 de	Roger,	 de	 su
paciencia	 y	 dignidad	 inalterables,	 en	 la	 conducta	 de	 la	 noble	 doncella.
Comprendía	que	la	rectitud	y	la	elevación	de	ideas	de	Roger	eran	un	ejemplo
admirable	y	apreciaba	los	altos	méritos	del	apuesto	escudero.	Y	Roger	por	su
parte	 comprendía	 también	 que	 de	 día	 en	 día	 era	 mayor	 su	 admiración	 por
aquella	adorable	 joven,	 cuya	 imagen	y	cuyo	 recuerdo	no	 le	abandonaban	un
instante.	Decíase	también	que	era	la	única	hija	del	barón	de	Morel	y	que	mal
podía	poner	los	ojos	en	ella	el	pobre	escudero,	sin	un	puñado	de	plata	con	que
pagar	el	caballo	y	 las	armas	con	que	por	primera	vez	 iba	a	buscar	nombre	y
fortuna	 en	 la	 guerra.	 Pero	 su	 amor	 por	 Constanza	 era	 su	 vida.	 Ninguna
consideración,	ningún	obstáculo,	podían	hacerle	renunciar	a	él.

Era	una	hermosa	 tarde	de	otoño.	Roger	y	 su	compañero	Froilán	de	Roda
habían	 ido	 a	 Bristol	 para	 apresurar	 la	 terminación	 y	 entrega	 de	 la	 última



remesa	de	arcos	de	repuesto	que	el	barón	tenía	encomendados	a	los	armeros	de
aquella	ciudad.	Acercábase	el	día	de	la	partida.	Los	dos	escuderos,	terminada
su	comisión,	cabalgaban	por	el	camino	de	Salisbury	y	Roger	notó	con	sorpresa
el	 insólito	 mutismo	 de	 su	 compañero.	 Froilán	 era	 un	 muchacho	 alegre	 y
decidor,	 encantado	 de	 dejar	 la	 tranquila	 casa	 paterna	 por	 las	 aventuras	 y
emociones	 del	 largo	 viaje	 que	 iban	 a	 emprender	 y	 de	 la	 guerra	 futura.	 Pero
aquel	 día	 lo	 veía	 Roger	 callado	 y	 pensativo,	 contestando	 apenas	 a	 sus
preguntas.

—Dime	 con	 toda	 franqueza,	 amigo	 Roger,	 exclamó	 de	 pronto,	 si	 no	 te
parece	como	a	mí	que	la	bella	Doña	Constanza	anda	estos	días	entristecida	y
pálida,	cual	si	la	atormentase	ignorada	cuita.

—Nada	he	notado,	contestó	Roger	sorprendido,	mas	bien	pudiera	ser	como
lo	dices.

—Oh,	sin	duda.	Mírala	sentada	y	pensativa	hora	tras	hora,	o	paseando	por
la	 terraza	 del	 castillo,	 olvidada	 de	 su	 halcón,	 de	 Trovador	 y	 de	 la	 caza.
Sospecho,	amigo	Roger,	que	tanto	estudio	y	tanta	ciencia	como	tú	le	enseñas
sean	tarea	demasiado	pesada	para	ella,	que	poco	o	nada	estudiaba	antes,	y	la
preocupen	y	aun	puedan	llegar	a	enfermarle	el	ánimo	y	el	cuerpo.

—Orden	es	de	la	baronesa,	su	señora	madre....

—Pues	 sin	 que	 ello	 sea	 faltarle	 al	 respeto,	 creo	 yo	 que	 mi	 señora	 la
baronesa	 estaría	 más	 en	 su	 lugar	 defendiendo	 las	 murallas	 del	 castillo	 o
mandando	 una	 compañía	 en	 el	 asalto	 de	 una	 plaza	 que	 encargada	 de	 la
educación	de	su	hija.	Pero	oye,	Roger	amigo,	lo	que	a	nadie	he	revelado	hasta
ahora.	Yo	amo	a	Doña	Constanza,	y	por	ella	daría	gustoso	mi	vida....

Roger	palideció	y	guardó	silencio.

—Mi	padre	es	rico,	siguió	diciendo	Froilán,	y	yo	su	hijo	único	y	heredero
de	los	dominios	de	Roda.	No	creo	que	el	barón	tenga	objeción	que	hacer	por	lo
que	a	caudal	y	nobleza	se	refiere.

—Pero	¿y	ella?	preguntó	Roger	en	voz	baja	y	sin	mirar	al	escudero	para
que	éste	no	notase	su	turbación.

—Eso	es	lo	que	me	desespera.	Nunca	he	visto	indiferencia	como	la	suya	y
hasta	 ahora	 tanto	 me	 hubiera	 valido	 suspirar	 ante	 una	 de	 las	 estatuas	 de
mármol	 del	 parque	 de	 Roda.	 ¿Recuerdas	 aquel	 finísino	 velo	 blanco	 que
llevaba	ayer?	Pues	se	lo	pedí	como	una	merced	para	ponerlo	en	mi	yelmo	en
combates	y	torneos,	cual	emblema	de	la	dama	y	señora	de	mis	pensamientos.
Se	limitó	a	darme	la	negativa	más	fría	y	más	rotunda,	agregando	que	si	cierto
caballero	cuidaba	de	pedirle	el	velo,	se	lo	entregaría;	de	lo	contrario,	no	se	lo
daría	a	nadie.	No	tengo	la	menor	idea	de	quién	sea	ese	mortal	afortunado.	¿Y



tú,	Roger?	¿Sabes	a	quién	ama?

—Ni	lo	sospecho	siquiera,	contestó	Roger;	y	sin	embargo,	al	decir	aquellas
palabras	se	despertó	en	él	una	gratísima	esperanza.

—Desde	 ayer	me	 devano	 los	 sesos	 tratando	 de	 averiguarlo;	 no	 es	 Doña
Constanza	doncella	que	oculte	sus	amores,	si	 los	 tiene,	y	por	consiguiente	el
galán	 debe	 sernos	 conocido.	 Pero	 ¿a	 quién	 ve	 y	 habla	 ella,	 además	 de	 sus
padres,	 sus	 dos	 amigas	 y	 la	 servidumbre	 del	 castillo?	 Te	 voy	 a	 dar	 la	 lista
completa	de	 los	hombres	que	con	ella	han	hablado	en	estos	dos	meses:	 tú	y
nuestro	 camarada	 Gualtero	 de	 Pleyel,	 el	 padre	 Cristóbal,	 del	 priorato,	 el
pajecillo	Rubín	y	yo.	¿Sabes	de	algún	otro?

—No	 por	 cierto,	 respondió	 Roger;	 y	 ambos	 apuestos	 jóvenes	 siguieron
cabalgando	en	silencio	hasta	llegar	al	castillo.

Durante	 la	 lección	 de	 la	 mañana	 siguiente	 notó	 Roger	 que	 la	 hermosa
joven	 estaba,	 en	 efecto,	 pálida	 y	 triste.	 Su	 rostro	 parecía	 adelgazado	 y	 los
bellos	 ojos	 habían	 perdido	 en	 parte	 la	 viveza	 y	 alegría	 que	 les	 daban	 tan
precioso	atractivo.	Terminada	la	hora	de	clase	interrogó	el	joven	profesor	a	las
señoritas	de	Pierpont,	sus	otras	dos	discípulas.

—Constanza	 sufre,	 es	 muy	 cierto,	 le	 contestó	 Dorotea	 con	 picaresca
sonrisa.	Pero	su	enfermedad	no	es	de	las	que	matan.

—¡No	lo	quiera	Dios!	exclamó	Roger.	Pero	decidme,	os	ruego,	¿qué	mal	la
aqueja?

—Uno	 que	 en	 mi	 opinión	 aqueja	 también	 a	 otra	 persona,	 cuyo	 nombre
podría	decir	sin	temor	de	equivocarme,	repuso	a	su	vez	Luisa	de	Pierpont.	Y
vos	que	tanto	sabéis	¿no	adivináis	su	mal?

—No.	Parece	cansada	y	triste,	ella	siempre	tan	alegre....

—Pues	 bien,	 pensad	 que	 dentro	 de	 tres	 días	 partiréis	 todos	 y	 quedará	 el
castillo	poco	menos	que	desierto	y	nosotras	sin	ver	alma	viviente,	como	no	sea
un	soldado	o	un	rústico....

—Cierto	es,	exclamó	Roger.	No	había	pensado	en	que	dentro	de	tres	días
tendrá	que	separarse	de	su	padre....

—¡Su	padre!	dijeron	ambas	jóvenes,	lanzando	argentina	carcajada.	¡Ah	sí,
su	padre!	¡Hasta	la	tarde,	señor	Roger!	y	se	alejaron	alegremente,	llamando	a
voces	a	su	amiga	Constanza.

Roger	 se	 quedó	 absorto.	 Le	 parecía	 ver	 una	 insinuación	 clarísima	 en	 las
palabras	y	en	 la	 risa	de	ambas	 jóvenes,	y	sin	embargo	apenas	osaba	dar	a	 la
tristeza	y	a	los	suspiros	de	Constanza	la	interpretación	que	su	amor	anhelaba.

	



	

CAPÍTULO	XIII

DE	CÓMO	LA	GUARDIA	BLANCA	PARTIÓ	PARA	LA	GUERRA
	

El	 día	 de	 San	 Andrés,	 último	 de	 Noviembre,	 fue	 el	 designado	 para	 la
marcha.	a	hora	muy	temprana	comenzó	el	redoble	de	los	atabales,	que	llamaba
a	los	soldados,	seguido	de	los	 toques	de	clarín	ordenando	la	formación	de	la
Guardia	Blanca	en	el	patio	de	honor	de	la	fortaleza.	Desde	una	ventana	de	la
armería	 contemplaba	 Roger	 el	 interesante	 espectáculo;	 las	 filas	 de	 robustos
arqueros	y	tras	ellos	el	imponente	grupo	de	los	hombres	de	armas,	cubiertos	de
hierro	é	inmóviles	sobre	sus	caballos,	que	piafaban	impacientes.	Mandábalos
el	veterano	Reno,	de	cuya	lanza	ondeaba	estrecho	y	largo	pendón	con	las	cinco
rosas;	 frente	 a	 los	 infantes,	 el	 arquero	 Simón,	 orgulloso	 de	 la	 magnífica
compañía	que	 tenía	 a	 sus	órdenes.	Acudieron	 también	al	patio	 los	 sirvientes
del	castillo	y	algunos	hombres	de	armas	que	debían	quedarse	de	guarnición	en
la	 fortaleza	 y	 querían	 despedirse	 de	 sus	 amigos.	Admiraba	Roger	 el	marcial
talante	 de	 la	 tropa,	 cuando	 le	 sorprendió	 un	 sollozo	 que	 oyó	 a	 su	 espalda.
Volvióse	 vivamente	 y	 vio	 con	 asombro	 a	 Doña	 Constanza,	 que	 pálida	 y
desfallecida	se	apoyaba	en	el	muro	de	la	habitación	y	procuraba	ahogar	con	un
pañuelo	 posado	 sobre	 los	 labios	 los	 sollozos	 que	 agitaban	 su	 pecho.	 Los
hermosos	ojos	fijos	en	el	suelo,	estaban	llenos	de	lágrimas.

—¡Oh,	no	lloréis!	exclamó	Roger	corriendo	a	su	lado.

—Me	 hace	 daño	 la	 vista	 de	 todos	 esos	 valientes,	 cuando	 pienso	 en	 su
destino	y	en	la	suerte	que	a	muchos	de	ellos	aguarda.

—¡Quiera	Dios	que	volváis	a	verlos	a	 todos	antes	que	 transcurra	un	año!
No	os	aflijáis	así,	dijo	el	doncel	atreviéndose	a	tomarle	una	mano.

—Quisiera	poder	partir	yo	también,	añadió	Constanza,	mirándole	a	través
de	sus	lágrimas	y	sonriéndose	tristemente.	Pero	en	tiempo	de	guerra	sólo	nos
está	permitido	consumirnos	de	 impaciencia	entre	 los	muros	de	una	fortaleza,
hilando	o	bordando,	mientras	que	allá,	en	los	campos	de	batalla...	¡Ah,	de	qué
sirvo	yo	en	este	mundo!

—¡Vos!	exclamó	Roger	apasionadamente.	¡Vos	sois	un	ángel	del	cielo,	mi
único	 pensamiento,	mi	 vida	 entera!	 ¡Oh,	Constanza,	 sin	 vos	 no	 puedo	 vivir,
como	puedo	dejaros	sin	una	palabra	de	amor!	Desde	que	os	vi	por	vez	primera
todo	 ha	 cambiado	 para	 mí.	 Soy	 pobre	 y	 no	 de	 vuestra	 alcurnia,	 aunque	 de
origen	noble,	pero	os	ofrezco	un	amor	acendrado,	una	adoración	constante	y
eterna.	Decidme	una	sola	palabra	de	afecto,	ya	que	no	de	amor	y	ella	bastará
para	 animarme	y	 sostenerme	 en	vuestra	 ausencia,	más	mortal	mil	 veces	 que
todos	 los	 peligros	 de	 la	 guerra.	 Pero	 ¡ay	 de	mí!	 os	 he	 atemorizado	 con	mis



palabras,	os	he	ofendido	quizás....

La	 conmovida	 doncella	 se	 había	 llevado	 las	 manos	 al	 pecho	 y	 por	 dos
veces	trató	de	replicar,	pero	inútilmente.	Al	fin	dijo	con	débil	voz:

—Me	habéis	sorprendido,	sí,	mas	no	ofendido.	Completo	y	súbito	ha	sido
el	cambio	realizado	en	vos.	¿No	cambiaréis	otra	vez	en	la	ausencia?

—¡Cruel!	 ¿Cómo	 dejar	 de	 amaros?	 ¡Por	 favor,	 una	 sola	 palabra	 de
esperanza,	 una	 mirada,	 para	 atesorarla	 como	 un	 bien	 supremo	 y	 saber	 que
puedo	 seguir	 adorándoos!	 No	 os	 pido	 juramento	 ni	 promesa....	 Decidme
solamente	 que	 no	 me	 prohibís	 amaros,	 que	 algún	 día	 tendréis	 quizás	 una
palabra	afectuosa	para	mí....

Mirábale	 la	 joven	 con	 dulzura,	 entreabiertos	 los	 labios	 por	 una	 ligera
sonrisa	 y	 a	 Roger	 le	 parecía	 oír	 ya	 la	 anhelada	 respuesta;	 pero	 en	 aquel
momento	resonó	en	el	patio	del	castillo	una	voz	potente,	seguida	de	gran	ruido
de	armas	y	pasos	y	el	trote	de	los	caballos.	La	columna	se	ponía	en	marcha.

—¿Oís?	exclamó	la	joven,	erguida,	brillante	la	mirada.	Van	a	partir.	Es	la
voz	de	mi	padre.	Vuestro	puesto	está	a	su	lado,	desde	este	momento	hasta	su
regreso,	 hasta	 el	 regreso	 de	 ambos.	 Ni	 una	 palabra	más,	 Roger.	 Conquistad
ante	todo	la	estimación	de	mi	padre.	El	buen	caballero	no	espera	recompensa
hasta	después	de	haber	cumplido	su	deber.	¡Adiós,	y	el	cielo	os	proteja!

El	 doncel,	 lleno	 de	 alegría	 al	 escuchar	 aquellas	 palabras,	 se	 inclinó	 para
besar	la	mano	de	su	amada.	Retiróla	ésta	prontamente,	al	sentir	el	contacto	de
los	 ardientes	 labios	 de	Roger	 y	 salió	 presurosa	 de	 la	 habitación,	 dejando	 en
manos	 del	 atónito	 y	 alborozado	 escudero	 el	 velo	 blanco	 que	 en	 vano	 había
solicitado	 Froilán	 de	 Roda	 como	 preciadísima	 presea.	 Oyóse	 en	 aquel
momento	 el	 chirrido	 de	 las	 cadenas	 que	 bajaban	 el	 puente	 levadizo;	 los
expedicionarios	aclamaron	a	su	jefe,	que	puesto	al	frente	de	la	columna	había
dado	 la	 voz	 de	marcha	 y	 Roger,	 besando	 fervorosamente	 el	 fino	 cendal,	 lo
ocultó	en	el	pecho	y	salió	corriendo	al	patio.

Soplaba	un	viento	frío	y	el	cielo	empezaba	a	cubrirse	de	nubes	cuando	los
soldados	de	Morel	tomaron	el	pendiente	camino	del	pueblo.	a	orillas	del	Avón
los	esperaban	casi	todos	los	vecinos	de	Salisbury,	que	vieron	en	primer	lugar	a
Reno,	 vistiendo	 armadura	 completa,	 caballero	 en	 negro	 corcel	 y	 llevando
majestuosamente	 el	 pendón	de	 su	 famoso	 capitán.	Tras	 él,	 de	 tres	 en	 fondo,
doce	veteranos	de	las	grandes	guerras,	que	conocían	la	costa	de	Francia	y	las
principales	ciudades,	desde	Calais	hasta	Burdeos,	tan	bien	como	los	bosques	y
villas	de	su	tierra	natal,	el	condado	de	Hanson.	Iban	armados	hasta	los	dientes,
con	lanza,	espada	y	hacha	de	dos	filos	y	llevaban	al	brazo	izquierdo	el	escudo
corto	y	cuadrado	que	usaban	los	hombres	de	armas	de	la	época.

Campesinos,	mujeres	y	niños	aclamaron	con	entusiasmo	la	bandera	de	las



cinco	 rosas	 y	 su	 arrogante	 guardia	 de	 honor.	 Seguíanla	 cincuenta	 arqueros
escogidos,	 robustos	 y	 de	 elevada	 estatura,	 que	 llevaban	 el	 casco	 sencillo,	 la
cota	 de	 armas	 y	 sobre	 ella	 el	 coleto	 blanco	 con	 el	 rojo	 león	de	San	 Jorge	 y
calzaban	 recios	borceguíes	 anudados	 a	 la	 pierna	 con	 luengas	 correa,	 todo	 lo
cual	constituía	el	equipo	de	los	Arqueros	Blancos.	a	la	espalda	la	bien	provista
aljaba	de	cuero	y	el	arco	de	combate,	arma	la	más	terrible	y	mortífera	de	las
conocidas	hasta	la	fecha	y	pendiente	del	cinto	la	espada,	el	hacha	o	la	maza,
según	la	elección	de	cada	cual.	a	pocos	pasos	de	los	arqueros	iban	los	atabales
y	 clarines,	 cuatro	 en	 número,	 y	 tras	 ellos	 diez	 o	 doce	 mulas	 con	 la
impedimenta	de	la	pequeña	columna,	tiendas,	ropas,	armas	de	repuesto,	batería
de	 cocina,	 provisiones,	 herramientas,	 arneses,	 herraduras	 y	 demás	 artículos
indispensables	o	siquiera	útiles	en	campaña.	Un	servidor	del	barón	conducía	la
blanca	 mula	 vistosamente	 enjaezada	 que	 llevaba	 las	 ropas,	 armas	 y	 otros
efectos	de	 la	propiedad	del	noble	guerrero.	Formaba	el	centro	de	 la	columna
un	centenar	de	arqueros	y	cerraba	la	marcha	el	resto	de	la	caballería,	es	decir,
los	 hombres	 de	 armas	 reclutados	 recientemente,	 soldados	 escogidos	 todos
ellos,	aunque	no	veteranos	como	sus	compañeros	de	la	vanguardia.	Mandaba
el	 grueso	 de	 los	 arqueros	 nuestro	 amigo	 Simón	 y	 tras	 él,	 en	 primera	 línea,
descollaba	 Tristán	 de	 Horla,	 un	 Alcides	 con	 capacete,	 cota	 de	 malla,	 arco,
flechas	y	maza	descomunal.

Apenas	 desembocó	 la	 columna	 en	 la	 calle	 del	 pueblo	 comenzó	un	 fuego
graneado	de	chanzas,	y	menudearon	las	despedidas	y	los	abrazos.

—¡Hola,	 maese	 Retinto!	 gritó	 Simón	 al	 ver	 la	 nariz	 amoratada	 del
tabernero.	 ¿Qué	 harás	 con	 tu	 vinagre	 y	 tu	 cerveza	 aguada,	 ahora	 que	 nos
vamos	nosotros?

—Pues	 voy	 a	 descansar,	 porque	 tú	 y	 tus	 compañeros	 os	 habéis	 bebido
hasta	la	última	gota	de	cuanto	tenía	en	casa,	excepto	el	agua.

—¡Tus	toneles	estarán	enjutos,	pero	 tu	escarcela	repleta,	 truhan!	exclamó
otro	arquero.	a	ver	si	haces	buena	provisión	para	cuando	volvamos.

—Trae	 tú	 el	 gaznate	 ileso,	 que	 lo	 que	 es	 cerveza	 y	 vino	 no	 te	 faltarán,
arquero,	gritó	una	voz	entre	la	multitud,	respondiéndole	grandes	carcajadas.

—Estrechar	filas,	que	aquí	la	calle	es	callejuela,	ordenó	Simón.	¡Por	vida
de!	Allí	está	Catalina,	 la	molinerita,	más	preciosa	que	nunca.	 ¡Au	revoir,	ma
belle!	Aprieta	ese	cinturón,	Guillermo,	o	el	hacha	te	va	a	cortar	los	callos.	Y	a
ver	 si	 andas	 con	 un	 poco	 más	 de	 vida,	 moviendo	 esos	 hombros	 y	 alta	 la
cabeza,	 como	 sólo	 saben	 andar	 los	 arqueros	 blancos.	 Y	 tú,	 Reinaldo,	 no
vuelvas	 a	 sacudirte	 el	 polvo	 del	 coleto.	 ¿Si	 creerás	 que	 vamos	 a	 alguna
parada?	 Aguarda,	 hijo,	 que	 antes	 de	 llegar	 al	 puerto	 estarás	 tan	 empolvado
como	yo,	por	mucho	que	te	limpies.



Había	llegado	la	columna	a	las	últimas	casas	del	pueblo	cuando	el	señor	de
Morel	 salió	 del	 castillo,	 caballero	 en	 el	 brioso	 Ardorel,	 negro	 como	 el
azabache	y	el	mejor	caballo	de	batalla	de	todo	el	condado.	Vestía	el	barón	de
terciopelo	negro	y	birrete	de	lo	mismo	con	larga	pluma	blanca,	sujeta	por	un
broche	de	oro,	y	no	 llevaba	más	armas	que	su	espada,	suspendida	del	arzón.
Pero	 los	 tres	 galanos	 escuderos	 que	 le	 seguían	 bien	 montados	 llevaban,
además	 de	 sus	 propias	 armas,	 Froilán	 el	 yelmo	 con	 celada	 de	 su	 señor,
Gualtero	la	robusta	lanza	y	Roger	el	escudo	blasonado.	Junto	al	barón	trotaba
el	 blanco	 palafrén	 de	 su	 esposa,	 pues	 ésta	 deseaba	 acompañarle	 hasta	 la
entrada	 del	 bosque.	 La	 buena	 baronesa	 no	 había	 querido	 confiar	 a	 nadie	 la
tarea	de	elegir	y	empaquetar	cuidadosamente	las	ropas	y	efectos	de	su	esposo;
todo	lo	había	dispuesto	ella	misma,	a	excepción	de	las	armas.	Y	eran	de	oír	las
instrucciones	que	daba	a	Roger	y	a	 los	otros	escuderos,	 al	 encomendarles	 la
persona	del	barón.

—Creo	que	nada	se	ha	olvidado,	iba	diciéndoles.	Te	lo	recomiendo	mucho,
Roger.	La	ropa	va	toda	en	esa	caja,	al	lado	derecho	de	la	mula.	Las	botellas	de
Malvasía	en	el	cestillo	de	la	izquierda;	le	prepararás	un	vaso	de	ese	vino,	bien
caliente,	por	las	noches,	para	que	lo	tome	antes	de	acostarse.	Cuida	de	que	no
permanezca	horas	y	horas	con	los	pies	mojados,	porque	lo	que	es	él	jamás	se
acuerda	 de	 tal	 cosa.	 Entre	 la	 ropa	 va	 un	 estuchillo	 con	 las	 drogas	 más
indispensables;	y	cuanto	a	las	mantas	del	lecho,	han	de	estar	bien	secas,	sobre
todo	en	campaña....

—No	 os	 inquietéis	 por	 mí,	 dijo	 el	 barón	 riéndose	 al	 oír	 aquella
enumeración.	Os	agradezco	en	el	alma	vuestra	solicitud,	pero	queréis	que	mis
escuderos	 me	 traten	 más	 bien	 como	 viejo	 achacoso	 que	 como	 soldado
aguerrido.	 ¿Y	 tú	 qué	 dices,	 Roger?	 ¿Por	 qué	 tan	 pálido?	 ¿No	 te	 alegra	 el
corazón,	como	a	mí,	el	ver	las	cinco	rosas	sirviendo	de	enseña	a	tan	bizarros
soldados?

—Ya	te	he	dado	la	escarcela,	Roger,	continuó	impávida	la	baronesa,	para
evitar	 que	 tu	 señor	 se	 quede	 sin	 blanca	 desde	 los	 primeros	 días	 de	marcha.
Mucho	 cuidado	 con	 el	 dinero.	 Los	 borceguíes	 bordados	 de	 oro	 son
exclusivamente	 para	 el	 día	 que	 el	 barón	 se	 presente	 a	 nuestro	 gracioso
soberano,	 o	 al	 príncipe	 su	 heredero,	 y	 para	 las	 reuniones	 de	 los	 nobles.
Después	los	vuelves	a	guardar,	antes	de	que	el	barón	se	vaya	de	caza	con	ellos
puestos	y	los	destroce....

—Mi	 buena	 amiga,	 observó	 el	 señor	 de	 Morel,	 duéleme	 en	 el	 alma
separarme	de	vos,	pero	hemos	llegado	a	los	linderos	del	bosque	y	no	debéis	ir
más	 lejos.	 La	Virgen	 os	 guarde	 a	 vos	 y	 a	Constanza	 basta	mi	 regreso.	 Pero
antes	 de	 separarnos,	 entregadme,	 os	 ruego,	 uno	 de	 vuestros	 guantes,	 que	 lo
quiero	llevar	al	frente	de	mi	casco	en	torneos	y	combates,	como	prenda	de	la
mujer	amada.



—Dejad,	barón,	que	yo	soy	vieja	y	nada	hermosa	y	los	apuestos	señores	de
la	corte	se	reirían	de	vos	si	os	proclamaseis	paladín	de	tan	pobre	dama....

—¡Oíd,	escuderos!	exclamó	el	señor	de	Morel.	Vuestra	vista	es	mejor	que
la	 mía,	 y	 quiero	 que	 si	 veis	 a	 un	 caballero,	 por	 noble	 y	 alto	 que	 sea,
menospreciar	 esta	 prenda	 de	 la	 dama	 a	 quien	 sirvo,	 le	 anunciéis
inmediatamente	 que	 tiene	 que	 habérselas	 con	 el	 barón	 León	 de	 Morel,	 a
caballo	con	lanza	y	escudo	o	a	pie	con	espada	y	daga,	en	combate	a	muerte.

Dicho	esto,	recibió	respetuosamente	el	guante	que	le	tendía	la	baronesa	y
lo	aseguró	en	su	gorra,	con	el	mismo	broche	de	oro	que	sostenía	la	ondulante
pluma.	Despidióse	después	afectuosamente	de	la	dama	anegada	en	lágrimas	y
poniendo	 su	 caballo	 al	 trote,	 seguido	 de	 los	 escuderos,	 tomó	 el	 camino	 del
bosque.

	

	

CAPÍTULO	XIV

AVENTURAS	DE	VIAJE
	

El	 barón	 permaneció	 algún	 tiempo	 cabizbajo;	 Froilán	 y	 Roger	 no	 iban
menos	 silenciosos	y	pensativos	que	él,	pero	el	 alegre	Gualtero,	que	no	 tenía
penas	 ni	 amores,	 se	 entretenía	 en	 blandir	 la	 pesada	 lanza	 de	 su	 señor,
amenazando	 con	 ella	 a	 los	 árboles	 y	 dirigiendo	 grandes	 botes	 a	 imaginarios
enemigos,	aunque	cuidando	mucho	de	que	el	barón	no	advirtiese	su	belicosa
pantomima.	 Iban	 a	 retaguardia	 de	 la	 columna,	 y	 a	 veces	 oía	 Roger	 el	 paso
acompasado	de	los	arqueros	y	los	relinchos	de	los	caballos.

—Venid	a	mi	lado,	muchachos,	dijo	el	señor	de	Morel	al	pasar	frente	a	un
cortijo,	donde	el	 camino	 se	ensanchaba	notablemente.	Puesto	que	me	habéis
de	seguir	a	la	guerra,	bueno	será	que	os	diga	cómo	quiero	ser	servido.	No	dudo
que	 Froilán	 de	 Roda	 mostrará	 ser	 digno	 hijo	 de	 su	 valiente	 padre,	 y	 tú,
Gualtero,	del	tuyo,	el	noble	señor	de	Pleyel.	Cuanto	a	Roger,	recuerda	siempre
la	casa	a	que	perteneces	y	el	honor	que	te	hace	y	los	deberes	que	te	impone	la
larga	línea	de	los	señores	de	Clinton.	No	cometáis	el	error,	muy	común	entre
soldados,	 de	 creer	 que	 nuestra	 expedición	 tiene	 por	 objeto	 principal	 el	 de
obtener	botín	y	rescates,	aunque	ambas	cosas	puede	y	suele	conseguirlas	todo
buen	 caballero.	Vamos	 a	 Francia,	 y	 a	España	 según	 espero,	 en	 primer	 lugar
para	sostener	el	brillo	de	las	armas	inglesas	y	en	segundo	término	para	hacer
famosos	nuestro	nombre	y	nuestro	escudo,	ventaja	inmensa	del	caballero	sobre
el	villano.	Y	ese	prestigio	puede	obtenerse	no	sólo	en	combates	y	asedios	sino
en	justas	y	duelos,	para	los	cuales	nunca	falta	razón	o	pretexto.	Pero	en	tierra
extraña	o	en	territorio	enemigo	ni	pretexto	se	necesita	y	basta	desenvainar	la



espada	e	 invitar	cortésmente	a	otro	hidalgo	a	duelo	singular.	Por	ejemplo,	 si
estuviéramos	en	Francia	diría	yo	ahora	a	Gualtero	que	se	dirigiese	al	galope
hacia	aquel	caballero	que	allí	viene	y	que	después	de	saludarlo	en	mi	nombre
lo	invitase	a	cruzar	conmigo	la	espada.

—Pues	no	 se	 llevaría	mal	 susto	 el	 infeliz,	 exclamó	Gualtero,	que	miraba
atentamente	al	desconocido.	Como	que	es	el	molinero	de	Salisbury,	caballero
en	su	mula	bermeja	y	probablemente	atiborrado	de	cerveza,	según	costumbre.

—Por	eso	es	que	el	escudero	debe	preguntar,	en	caso	de	duda,	si	el	pasante
es	o	no	caballero.	Yo	he	tenido	muchas	y	muy	interesantes	aventuras	de	viaje,
y	una	de	las	que	más	recuerdo	es	mi	encuentro	a	una	legua	de	Reims	con	un
paladín	francés	con	quien	combatí	cerca	de	una	hora.	Rota	su	espada,	me	dio
con	la	maza	tan	terrible	golpe	que	caí	maltrecho	y	no	pude	despedirme	como
deseaba	de	aquel	valiente	campeón,	ni	preguntarle	su	nombre.	Sólo	recuerdo
que	tenía	por	armas	una	cabeza	de	grifo	sobre	franja	azul.	En	parecida	ocasión
recibí	 en	 el	 hombro	 una	 estocada	 de	León	 de	Montcourt,	 con	 quien	 tuve	 la
honra	de	cruzar	la	espada	en	el	camino	de	Burdeos.	Fue	aquella	nuestra	única
entrevista	 y	 conservo	 de	 ella	 el	 más	 grato	 recuerdo,	 porgue	mi	 enemigo	 se
condujo	 como	 cumplido	 caballero.	 Y	 no	 olvidemos	 al	 bravo	 justador	 Le
Capillet,	que	hubiera	llegado	a	ser	un	gran	capitán	de	las	huestes	francesas....

—¿Murió?	preguntó	Roger.

—Tuve	la	desgracia	de	matarlo	en	un	delicioso	bosquecillo	inmediato	a	los
muros	 de	 Tarbes.	Aventuras	 parecidas	 las	 hallábamos	 en	 todas	 partes,	 en	 el
Languedoc,	 Ventadour,	 Bergerac,	 Narbona,	 aun	 sin	 buscarlas,	 porque	 a
menudo	nos	esperaba	un	escudero	francés,	a	la	vuelta	del	camino,	portador	de
cortés	mensaje	de	su	señor	para	el	primer	caballero	inglés	que	quisiera	aceptar
el	reto.	Uno	de	ellos	rompió	tres	lanzas	conmigo	en	Ventadour,	en	honor	de	su
dama.

—¿Pereció	en	la	demanda,	señor	barón?	dijo	Froilán.

—Nunca	 lo	 he	 sabido.	Sus	 servidores	 se	 lo	 llevaron	 en	brazos,	 aturdido,
desmayado	o	muerto.	Por	 entonces	no	 cuidé	de	 indagar	 su	 suerte	porque	yo
mismo	 salí	 de	 la	 lucha	 contuso	 y	 malparado.	 Pero	 allí	 viene	 un	 jinete	 al
galope,	como	si	lo	persiguiera	una	legión	de	enemigos.

El	viento	barría	el	camino,	que	en	aquel	punto	 formaba	suave	pendiente.
Al	otro	 lado	de	una	hondonada	volvía	a	subir	y	se	perdía	en	un	bosquecillo,
entre	cuyos	primeros	árboles	desaparecía	en	aquel	momento	la	retaguardia	de
la	columna.	El	jinete	pasó	junto	a	ésta	sin	detenerse	y	empezó	a	subir	la	cuesta
en	cuya	cima	estaban	el	barón	y	sus	servidores,	hostigando	incesantemente	a
su	 caballo	 con	 espuela	 y	 látigo.	 Roger	 vio	 que	 el	 corcel	 venía	 cubierto	 de
polvo	y	sudor	y	que	lo	montaba	uno	al	parecer	soldado,	de	duras	facciones	y



con	casco,	coleto	de	ante	y	espada.	Sobre	el	arzón	llevaba	un	paquete	envuelto
en	blanco	lienzo.

—¡Paso	al	mensajero	del	rey!	gritó	al	acercarse.

—Poco	 a	 poco,	 señor	 gritón,	 dijo	 el	 noble	 atravesando	 su	 caballo	 en	 el
camino.	 También	 yo	 he	 sido	 servidor	 del	 rey	 por	más	 de	 treinta	 años,	 pero
jamás	lo	he	ido	pregonando	a	voces.

—Estoy	de	servicio	y	llevo	conmigo	lo	que	al	rey	pertenece.	Me	impedís	el
paso	a	vuestra	costa....

—Entre	mis	muchas	 aventuras	 tampoco	me	 ha	 faltado	 la	 de	 toparme	 de
manos	 a	 boca	 con	 bergantes	 que	 encubrían	 sus	 traidores	 designios
pretendiendo	ser	mensajeros	de	Su	Alteza,	insistió	el	señor	de	Morel.	Veamos
qué	credenciales	os	abonan.

—¡Á	la	fuerza,	entonces!	gritó	el	jinete	echando	mano	a	la	espada.

—Si	 sois	 caballero,	 dijo	 el	 barón,	 continuaremos	 nuestra	 entrevista	 aquí
mismo.	Si	plebeyo,	cualquiera	de	estos	tres	escuderos	míos,	aunque	de	noble
cuna,	se	dará	por	bien	servido	con	castigar	vuestra	audacia.

El	desconocido	los	miró	airado	y	soltando	el	puño	de	la	espada	comenzó	a
desenvolver	apresuradamente	el	paquete	que	sobre	el	arzón	llevaba.

—Yo	 no	 soy	 caballero	 ni	 escudero,	 dijo,	 sino	 antiguo	 soldado	 y	 ahora
servidor	 de	 la	 justicia	 de	 nuestro	 príncipe.	 ¿Queréis	 credenciales?	Pues	 aquí
las	tenéis;	y	presentó	a	los	horrorizados	caballeros	una	pierna	humana	recién
cortada.	 Esta	 es	 la	 pierna	 de	 un	 ladrón	 descuartizado	 en	 Dunán	 y	 que	 por
orden	del	justiciero	mayor	llevo	a	Milton	para	clavarla	allí	en	un	poste	donde
todos	la	vean	y	sirva	de	escarmiento.

—¡Peste!	exclamó	el	barón.	Haceos	a	un	lado	con	vuestra	carga.	Seguidme
al	trote,	escuderos,	y	dejemos	atrás	cuanto	antes	a	este	ayudante	del	verdugo.
¡Uf!	 Os	 aseguro,	 continuó	 cuando	 estuvieron	 en	 la	 ladera	 opuesta,	 que	 los
montones	de	muertos	en	un	campo	de	batalla	no	me	causan	tanta	repugnancia
como	una	sola	de	esas	carnicerías	del	cadalso.

—Pues	 a	 bien	 que	 no	 han	 faltado	 atrocidades	 en	 las	 guerras	 de	 Francia,
según	los	relatos	de	nuestros	soldados,	observó	Roger.

—Cierto	es,	 contestó	el	barón.	Pero	sabed	que	 los	mejores	combatientes,
los	 verdaderos	 soldados,	 no	 maltratan	 jamás	 a	 un	 hombre	 vencido	 y
desarmado,	 ni	 degüellan	 y	 destrozan	 prisioneros,	 ni	 se	 encarnizan	 en	 los
débiles	en	el	saqueo	de	una	plaza.	Esa	tarea	cruel	se	queda	para	los	cobardes	y
los	viles,	que	por	desgracia	nunca	faltan	y	para	esas	 turbas	de	merodeadores
que	 van	 como	 buitres	 en	 seguimiento	 de	 las	 tropas	 y	 en	 busca	 de	 fáciles
presas.	Si	no	me	engaño,	allí	a	 la	derecha	del	camino	hay	una	casa	entre	 los



árboles.

—Una	 capilla	 de	 la	 Virgen,	 dijo	 Froilán,	 y	 a	 su	 puerta	 un	 anciano
pordiosero.

El	 noble	 se	 descubrió	 y	 deteniendo	 su	 caballo	 a	 la	 puerta	 de	 la	modesta
capilla,	rogó	en	alta	voz	a	la	Reina	de	los	Cielos	que	bendijese	sus	armas	y	las
de	sus	soldados	en	la	próxima	campaña.

—Una	 limosna,	 mis	 buenos	 señores,	 dijo	 entonces	 el	 mendigo,	 con	 voz
suplicante.	Favoreced	a	este	pobre	ciego,	que	hace	veinte	años	no	ve	la	luz	del
día.

—¿Cómo	perdisteis	la	vista,	abuelo?	preguntó	el	barón.

—Entre	las	llamas	de	un	incendio,	que	me	quemaron	toda	la	cara.

—Grande	 es	 vuestra	 desdicha,	 pero	 también	 os	 libra	 de	 ver	 no	 pocas
miserias,	 como	 la	 que	 acabamos	 de	 contemplar	 nosotros	 en	 este	 mismo
camino,	dijo	el	señor	de	Morel,	recordando	la	ensangrentada	pierna	del	ladrón
descuartizado.	Dale	mi	bolsa,	Roger,	 y	 apresuremos	 el	 paso,	 que	nos	hemos
quedado	muy	atrás.

Roger	se	guardó	muy	bien	de	obedecer	la	orden	de	su	señor	y	recordando
las	 instrucciones	 de	 la	 baronesa,	 tomó	 una	 sola	 moneda	 de	 la	 escarcela
encomendada	a	su	cuidado	y	se	la	dio	al	mendigo,	que	la	recibió	murmurando
gracias	y	oraciones.

Desde	 una	 eminencia	 cercana	 vieron	 los	 viajeros	 el	 pueblo	 de	 Horla,
situado	 en	 el	 fondo	 de	 un	 valle	 y	 a	 cuyas	 primeras	 casas	 llegaba	 en	 aquel
momento	la	vanguardia	de	las	fuerzas	de	Morel.	Éste	y	sus	escuderos	pusieron
los	caballos	al	galope	y	muy	pronto	alcanzaron	las	últimas	filas,	al	tiempo	que
se	oyó	una	voz	estridente	y	estallaron	las	carcajadas	de	los	soldados.	El	barón
vio	entonces	un	gigantesco	arquero	que	marchaba	 fuera	de	 las	 filas	y	 tras	él
una	viejecilla	diminuta,	vestida	pobremente	y	con	una	vara	en	la	mano,	con	la
cual	 sacudía	vigorosamente	 las	espaldas	del	 arquero	a	cada	pocos	pasos,	 sin
dejar	 de	 reñirlo	 a	 gritos.	 La	 víctima	 de	 aquella	 novel	 ejecución	 hacía	 tanto
caso	de	los	palos	que	recibía	como	si	hubiesen	sido	dados	en	uno	de	los	robles
del	bosque.

—¿Qué	 es	 eso,	 Simón?	 preguntó	 el	 señor	 de	 Morel.	 ¿Qué	 atropello	 ha
cometido	 el	 arquero?	 Si	 ha	 ofendido	 a	 esa	 mujer	 o	 se	 ha	 apoderado	 de	 su
hacienda,	 juro	 dejarlo	 colgado	 en	 la	 plaza	 del	 pueblo,	 aunque	 sea	 el	 mejor
soldado	de	mi	compañía.

—No,	señor	barón,	contestó	el	veterano	esforzándose	por	contener	la	risa.
El	arquero	Tristán	es	de	este	pueblo	de	Horla	y	la	mujer	es	su	madre,	que	le	da
la	bienvenida	a	su	manera.



—¡Yo	te	enseñaré,	holgazán,	perdido,	gandul!	gritaba	la	vieja	esgrimiendo
la	vara.

—Poco	a	poco,	madre,	decía	Tristán,	que	ya	no	ando	de	vago	sino	que	soy
arquero	del	rey	y	voy	a	las	guerras	de	Francia.

—¿Con	que	a	Francia,	bribón?	Más	te	valiera	quedarte	aquí,	que	yo	te	daré
toda	la	guerra	que	quieras,	sin	ir	tan	lejos.

—Eso	 no	 lo	 dudaré	 yo,	 buena	 mujer,	 dijo	 Simón,	 que	 ni	 franceses	 ni
españoles	han	de	sacudirle	el	polvo	como	vos	lo	hacéis.

—¿Y	a	 ti	qué	 te	 importa,	deslenguado?	exclamó	la	viejecilla	volviéndose
airada	 contra	 Simón.	 ¡Bonito	 soldado	 estás	 tú	 también,	 entrometido,
borrachín!

—¡Aguanta,	Simón!	dijeron	los	arqueos	en	coro,	con	gran	risa.

—Dejadla	 en	 paz,	 camaradas,	 dijo	 Tristán,	 que	 ha	 sido	 siempre	 buena
madre	y	lo	que	la	desespera	es	que	yo	he	hecho	mi	santa	voluntad	toda	la	vida,
en	lugar	de	trabajar	como	un	forzado	con	los	leñadores	de	Horla.	Ya	es	hora	de
decirnos	 adiós,	 madre,	 continuó,	 levantando	 a	 la	 endeble	 mujer	 como	 una
pluma	y	 besándola	 cariñosamente.	Quedad	 tranquila,	 que	 os	 he	 de	 traer	 una
saya	de	seda	y	un	manto	de	terciopelo	que	ni	para	una	reina	y	decid	a	Juanilla
mi	hermana	que	 también	habrá	para	ella	buenos	ducados	de	plata	cuando	yo
vuelva.

Dicho	 esto	 regresó	 el	 arquero	 a	 las	 filas	 y	 continuó	 la	 marcha	 con	 sus
compañeros.	La	mujer	se	quedó	lloriqueando,	y	al	llegar	junto	a	ella	el	barón
le	dijo:

—¿Lo	veis,	 señor?	Siempre	 ha	 sido	 lo	mismo;	 primero	 se	metió	 a	 fraile
para	holgazanear,	y	porque	una	mozuela	no	le	quiso,	y	ahora	se	me	marcha	a
la	 guerra	 dejándome	 vieja	 y	 pobre,	 sin	 un	 alma	 de	 Dios	 que	 me	 traiga	 un
brazado	de	leña	del	monte....

—Consoláos,	buena	mujer,	que	con	la	protección	de	Dios	él	volverá	sano	y
salvo	y	no	sin	 su	parte	de	botín.	Lo	que	siento	es	haber	dado	mi	bolsa	a	un
mendigo	allá	en	el	bosque....

—Perdonad,	señor,	dijo	Roger;	todavía	quedan	en	ella	algunas	monedas.

—Pues	dádselas	a	la	madre	del	arquero,	ordenó	el	noble,	poniendo	al	trote
su	caballo,	mientras	Roger	depositaba	dos	ducados	en	la	mano	de	la	vieja,	que
olvidando	su	cólera	invocó	las	bendiciones	del	cielo	sobre	el	barón,	Tristán	y
sus	compañeros.

Llegada	 la	 columna	 al	 río	 Léminton	 se	 dio	 la	 voz	 de	 alto	 para	 comer	 y
descansar,	y	antes	de	que	el	sol	empezara	su	marcha	hacia	el	ocaso	reanudaron



la	 suya	 los	 soldados,	 entonando	 alegres	 canciones.	 Por	 su	 parte	 el	 barón
deseaba	vivamente	llegar	al	término	de	su	viaje	y	a	tierra	enemiga,	para	cruzar
la	espada	y	romper	 lanzas	una	vez	más	con	 los	adversarios	de	sus	anteriores
campañas.	Pensando	iba	en	ellas	cuando	él	y	sus	escuderos	vieron	venir	por	el
camino	a	dos	hombres	que	desde	luego	llamaron	toda	su	atención.	El	que	iba
delante	 era	 un	 ser	 raquítico	 y	 deforme,	 cuyos	 alborotados	 cabellos	 rojos
aumentaban	el	volumen	de	una	cabeza	enorme;	cruel	y	torva	la	mirada	de	los
húmedos	ojos,	parecía	lleno	de	terror	y	tenía	en	la	mano	un	pequeño	crucifijo
que	 alzaba	 en	 alto,	 como	 mostrándolo	 a	 todos	 los	 pasantes.	 Iba	 tras	 él	 un
sujeto	alto	y	 fornido,	 con	 luenga	barba	negra,	 llevando	al	hombro	una	maza
claveteada	que	a	intervalos	alzaba	sobre	la	cabeza	del	otro,	amenazándole	de
muerte.

—¡Por	San	 Jorge,	 aventura	 tenemos!	dijo	el	barón.	Averigua,	Roger,	qué
gente	es	esa	y	por	qué	uno	de	los	villanos	así	amenaza	y	espanta	al	otro.

Pero	no	necesitó	adelantarse	el	escudero,	porque	los	dos	hombres	siguieron
andando	y	pronto	llegaron	a	pocos	pasos	del	barón.	El	que	llevaba	el	crucifijo
se	dejó	caer	entonces	 sobre	 la	hierba	y	el	otro	enarboló	enseguida	 la	pesada
maza,	con	tal	expresión	de	furor	y	odio	que	en	verdad	parecía	llegada	la	última
hora	del	caído.

—¡Teneos!	gritó	el	barón.	¿Quién	sois	y	qué	os	ha	hecho	ese	infeliz?

—No	tengo	que	dar	cuenta	de	mis	actos	a	los	viandantes	que	encuentro	en
el	camino,	contestó	secamente	el	desconocido.	La	ley	me	protege.

—No	es	esa	mi	opinión,	dijo	el	noble,	que	si	 la	 ley	os	permite	amenazar
con	esa	clava	a	un	hombre	indefenso,	tampoco	me	ha	de	impedir	a	mí	poneros
la	espada	al	pecho.

—¡Por	los	clavos	de	Cristo,	protegedme,	buen	caballero!	exclamó	en	aquel
punto	el	del	crucifijo,	poniéndose	de	rodillas	y	tendiendo	las	manos	en	ademán
suplicante.	 Cien	 doblas	 tengo	 en	 el	 cinto	 y	 vuestras	 son	 si	 matáis	 a	 mi
verdugo.

—¿Cómo	se	entiende,	 tunante?	¿Pretendes	comprar	con	oro	el	brazo	y	 la
espada	de	un	noble?	Creyendo	estoy,	a	fe	mía,	que	eres	tan	ruin	de	alma	como
de	cuerpo	y	que	tienes	merecido	el	trato	que	recibes.

—Gran	 verdad	 decís,	 señor	 caballero,	 repuso	 el	 de	 la	maza,	 que	 es	 éste
Pedro	 el	 Bermejo,	 salteador	 de	 caminos	 y	 con	más	 de	 una	muerte	 sobre	 la
conciencia,	 terror	 por	 muchos	 meses	 de	 Chester	 y	 toda	 la	 comarca.	 Una
semana	 hace	 que	 mató	 a	 mi	 hermano	 alevosamente,	 le	 perseguí	 con	 otros
vecinos	míos	y	acosado	de	cerca	se	refugió	en	el	monasterio	de	San	Juan.	El
reverendo	prior	no	quiso	entregármelo	hasta	que	hube	jurado	respetar	la	vida
de	este	asesino	mientras	tenga	en	la	mano	el	crucifijo	que	le	dio	en	prenda	de



asilo.	 He	 respetado	 mi	 juramento	 hasta	 ahora	 como	 buen	 cristiano,	 pero
también	he	jurado	seguir	al	miserable	hasta	que	caiga	rendido	y	matarlo	como
un	perro,	tan	luego	se	le	escape	de	las	manos	la	santa	cruz	que	aun	le	protege.

El	 bandido	 rugió	 como	 una	 fiera,	 acercósele	 amenazante	 el	 otro	 con	 la
maza	 en	 alto	 y	 los	 espectadores	 de	 aquella	 escena	 los	 contemplaron	 algún
tiempo	en	silencio,	alejándose	después	por	el	camino	que	llevaba	la	columna.

	

	

CAPÍTULO	XV

DE	CÓMO	EL	GALEÓN	AMARILLO	SE	HIZO	A	LA	VELA
	

Los	 soldados	 de	 Morel	 durmieron	 aquella	 noche	 en	 San	 Leonardo,
repartidos	 entre	 las	 granjas,	 graneros	 y	 dependencias	 de	 aquel	 poblado,
perteneciente,	 como	 tantos	 otros,	 a	 la	 rica	 abadía	 de	Belmonte,	 que	 no	muy
lejos	 quedaba.	 Roger	 volvió	 a	 ver	 con	 alegría	 el	 hábito	 blanco	 de	 algunos
religiosos	allí	aposentados	y	recordó	conmovido	sus	años	de	vida	monástica	al
oír	 la	 campana	 de	 la	 capilla	 convocando	 a	 vísperas.	 Al	 rayar	 el	 alba	 se
embarcaron	hombres	de	armas,	arqueros	y	servidores	en	anchas	barcas	que	los
esperaban	en	la	ría	del	Lande	y	pasando	frente	al	pintoresco	pueblo	de	Esbury
llegaron	a	la	rada	de	Solent	y	al	puerto	de	Lepe,	donde	debía	de	efectuarse	su
embarco	en	la	galera	del	rey.	En	el	puerto	vieron	multitud	de	barcas	y	botes,	y
anclado	a	buena	distancia	un	buque	de	gran	tamaño	que	se	balanceaba	sobre
las	espumosas	olas.

—¡Dios	 sea	 loado!	 exclamó	 el	 barón.	 Nuestros	 amigos	 de	 Southampton
han	 cumplido	 su	 promesa	 y	 he	 allí	 el	 galeón	 pintado	 de	 amarillo	 que	 nos
describían	y	ofrecían	enviarnos	a	Lepe	en	sus	últimas	cartas.

—Amarillo	 canario,	 dijo	Roger.	Y	 a	 lo	 que	 parece,	 bastante	 grande	 para
recibir	a	bordo	más	soldados	que	semillas	tiene	una	granada.

—De	lo	cual	me	alegro,	observó	Froilán,	porque	o	mucho	me	engaño	o	no
haremos	el	viaje	solos.	¿No	veis	allá	a	lo	lejos,	entre	aquellas	casuchas	de	la
playa,	 los	 colores	 de	 un	 gonfalón	 y	 el	 brillo	 de	 las	 armas?	Esos	 reflejos	 no
proceden	de	remos	de	pescadores	ni	de	ropilla	de	villanos.

—Muy	 cierto	 es	 ello,	 contestó	Gualtero.	Mirad,	 allá	 va	 un	 bote	 lleno	 de
hombres	de	armas,	 con	dirección	a	 la	nave.	Tendremos	compañía	numerosa,
tanto	mejor.	Y	por	lo	pronto	nos	dan	la	bienvenida;	ved	a	los	del	pueblo	que
vienen	a	recibirnos.

Grupos	numerosos	de	hombres,	mujeres	y	niños	se	dirigían	al	encuentro	de
las	barcas	y	agitaban	desde	 la	playa	sombreros	y	pañuelos,	 lanzando	alegres



exclamaciones	 y	 vitoreando	 al	 famoso	 capitán.	 Apenas	 saltaron	 a	 tierra	 los
arqueros	 de	 la	 primera	 barca,	mandados	 por	 el	 sargento	 Simón,	 se	 acercó	 a
éste	un	obeso	personaje	ricamente	vestido,	que	llevaba	al	cuello	gruesa	cadena
de	oro	de	la	que	pendía	sobre	el	pecho	enorme	medalla	del	mismo	metal.

—Sed	bienvenido,	alto	y	poderoso	señor,	dijo	descubriendo	una	gran	calva
y	 saludando	 profundamente	 a	 Simón.	 Sed	 bienvenido	 a	 nuestra	 ciudad	 y
aceptad	 nuestros	 humildes	 respetos.	 Dadme	 desde	 luego	 vuestras	 órdenes,
capitán	ilustre,	y	decidme	en	qué	puedo	serviros,	a	vos	y	a	vuestra	gente.

—Pues	ya	que	tan	atento	lo	ofrecéis,	contestó	Simón	con	sorna,	por	lo	que
a	mí	toca	me	contentaré	con	un	par	de	eslabones	de	esa	cadena	que	lleváis	al
cuello,	que	más	gruesa	no	 la	he	visto	 jamás,	ni	 aun	entre	 los	más	opulentos
caballeros	de	Francia.

—Sin	duda	os	chanceáis,	señor	barón,	 repuso	admirado	el	personaje,	que
no	era	otro	sino	el	corregidor	de	Lepe.	¿Cómo	he	de	entregaros	parte	de	esta
cadena,	insignia	del	municipio	de	nuestra	ciudad?

—Acabáramos,	gruñó	el	veterano.	Vos	buscáis	al	barón	de	Morel,	nuestro
valiente	capitán,	y	allí	lo	tenéis,	que	acaba	de	desembarcar	y	monta	el	caballo
negro.

El	corregidor	contempló	sorprendido	al	barón,	cuya	endeble	apariencia	mal
se	avenía	con	la	fama	de	sus	proezas.

—Sois	tanto	más	bienvenido,	díjole	después	de	repetir	el	respetuoso	saludo
que	 antes	 había	 dirigido	 al	 taimado	 arquero,	 por	 cuanto	 esta	 leal	 ciudad	 de
Lepe	necesita	más	que	nunca	defensores	como	vos	y	vuestros	soldados.

—¿Qué	 decís?	 Explicaos,	 exclamó	 el	 señor	 de	 Morel,	 esperando
atentamente	la	respuesta	del	funcionario.

—Lo	que	pasa,	señor,	es	que	el	sanguinario	pirata	Cabeza	Negra,	uno	de
los	más	crueles	bandidos	normandos,	acompañado	del	genovés	Tito	Carleti,	ha
aparecido	 últimamente	 por	 nuestras	 costas,	 saqueando,	 incendiando	 y
matando.	 Ni	 el	 valor	 de	 nuestro	 pueblo	 ni	 las	 vetustas	 murallas	 de	 Lepe
ofrecen	 protección	 suficiente	 contra	 tan	 temibles	 enemigos,	 y	 el	 día	 que	 se
presenten	por	aquí....

—Adiós	Lepe,	concluyó	Gontrán	el	escudero,	a	media	voz.

—¿Pero	 tenéis	motivos	para	creer	que	atacarán	vuestra	villa?	preguntó	el
barón.

—Sin	 duda	 alguna.	 Las	 dos	 grandes	 galeras	 cargadas	 de	 piratas	 han
saqueado	ya	las	vecinas	poblaciones	de	Veymouz	y	Porland	y	ayer	incendiaron
a	Coves.	Muy	pronto	nos	tocará	el	turno.



—Pero	 es	 el	 caso,	 observó	 el	 señor	 de	 Morel	 poniendo	 su	 caballo	 en
dirección	 de	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 que	 el	 príncipe	 real	 nos	 espera	 en
Burdeos	 y	 por	 nada	 en	 el	 mundo	 quisiera	 verle	 en	 camino	 dejándome
rezagado.	No	obstante,	os	prometo	dirigirme	a	Coves	y	hacer	todo	lo	posible
para	descubrir	y	castigar	a	esos	bandidos	por	aquellas	cercanías,	tratándolos	de
suerte	que	no	piensen	en	nuevas	expediciones	ni	desembarcos.

—Mucho	 os	 agradecemos	 la	 oferta,	 repuso	 el	 magistrado,	 pero	 no	 veo
cómo	podáis	triunfar	con	vuestro	único	barco	sobre	las	dos	poderosas	galeras
corsarias,	 al	 paso	 que	 con	 vuestros	 arqueros	 en	 los	muros	 de	 Lepe	 fácil	 os
sería	dar	a	los	piratas	una	lección	sangrienta.

—Ya	os	he	dicho	mis	razones	para	no	detenerme	aquí.	Y	por	lo	que	hace	a
la	desigualdad	de	fuerzas,	creed	que	me	infunde	gran	confianza	el	aspecto	de
aquel	 galeón	 amarillo	 que	 allí	 me	 espera,	 y	 que	 con	 mi	 gente	 a	 bordo	 no
temeré	los	ataques	de	dos	ni	de	tres	barcos	piratas.	Hoy	mismo	nos	haremos	a
la	vela.

—Perdonad,	 señor	 barón	 dijo	 entonces	 uno	 de	 los	 que	 acompañaban	 al
corregidor.	Me	llamo	Golvín	y	soy	capitán	del	Galeón	Amarillo,	destinado	a
conduciros.	Marino	desde	 la	 infancia,	he	peleado	a	bordo	de	barcos	 ingleses
contra	normandos	y	genoveses,	bretones,	españoles	y	sarracenos,	y	os	aseguro
que	 la	 nave	 de	mi	mando	 es	muy	 débil	 para	 atacar	 corsarios.	 Lo	 único	 que
conseguiréis	si	dais	con	ellos	será	el	degüello	de	la	mitad	de	vuestra	gente	y	la
perspectiva,	para	los	que	sobrevivan,	de	ser	vendidos	como	esclavos	y	pasar	la
vida	remando	en	galeras	piratas	o	moras.

—Pues	no	creáis,	señor	capitán,	que	me	han	faltado	combates	navales	en
mi	larga	carrera	de	soldado,	replicó	el	noble,	y	por	lo	mismo	que	el	castigo	de
esos	bribones	presenta	dificultades	tanto	mayor	es	mi	deseo	de	vérmelas	con
ellos	 y	 sentarles	 la	mano.	 a	 pesar	 de	vuestras	 palabras,	 capitán,	me	parecéis
marino	experto	y	valeroso	y	creo	que	conmigo	ganaréis	honra	y	provecho	en
esta	empresa.

—He	cumplido	mi	deber	diciéndoos	francamente	lo	que	de	ella	opino,	en
las	 condiciones	 en	 que	 vais	 a	 emprenderla,	 dijo	 Golvín,	 lisonjeado	 por	 las
palabras	del	barón.	Pero	¡por	Santa	Bárbara!	marino	viejo	soy	y	no	sé	lo	que
es	el	miedo.	Que	nos	hundamos	o	no,	contad	conmigo.	a	Coves	os	he	de	llevar,
y	 si	 a	 los	 amos	 del	 barco	 no	 les	 gusta	 el	 viaje,	 que	 busquen	 otro	 capitán
después	del	zafarrancho.

Tras	el	grupo	de	jefes	y	escuderos	entraron	en	la	población	los	soldados	de
Morel,	mezclados	con	multitud	de	gentes	del	pueblo	en	cuyos	semblantes	se
leía	el	contento	que	les	causaba	la	llegada	de	aquellos	bizarros	defensores.	El
tuno	de	Simón	 llevaba	del	brazo	a	dos	robustas	muchachas,	a	 las	que	 juraba
amor	eterno,	y	entre	las	últimas	filas	descollaba	la	elevada	estatura	de	Tristán,



en	cuyo	ancho	hombro	 se	 sentaba	una	chicuela	pescadora	de	quince	 abriles,
que	un	tanto	asustada	asía	con	ambas	manos	el	casco	del	gigante.

Pensativo	cabalgaba	el	corregidor	junto	a	su	ilustre	huésped	y	no	notó	que
un	caballero	de	obesidad	portentosa	y	rubicundo	semblante	se	abría	paso	entre
las	filas	de	curiosos	y	se	dirigía	precipitadamente	a	su	encuentro.

—¡Cómo	 se	 entiende,	 señor	 corregidor!	 gritó	 el	 recién	 llegado	 con
esfuerzo	 tal	 que	 se	 le	 amorató	 el	 rostro.	 ¿Dónde	 están	 las	 ostras	 y	 almejas
prometidas	para	la	comida	de	hoy?

—Calmaos,	 Sir	 Oliver,	 dijo	 el	 magistrado.	 Es	 muy	 posible	 que	 mi
mayordomo	 y	 mi	 cocinero	 hayan	 olvidado	 las	 ostras	 o	 no	 hayan	 podido
conseguirlas;	pero	no	hay	motivo	para	desesperarse	por	tal	bicoca.	No	faltará
que	comer.

—¿Bicoca?	 ¡Pues	 me	 gusta!	 Una	 comida	 sin	 ostras,	 sin	 una	 miserable
almeja.	¿Qué	va	a	ser	de	mí?	Nunca	me	hubierais	convidado	a	vuestra	mesa....

—Vamos,	 quedaos	 siquiera	 un	 día	 sin	 ostras,	 amigo	 Oliver,	 exclamó	 el
barón	 riéndose,	 que	 si	 hoy	 habéis	 perdido	 vuestro	 plato	 favorito	 en	 cambio
volvéis	a	ver	a	un	amigo,	a	un	compañero	de	armas.

—¡Por	San	Martín!	gritó	el	mofletudo	personaje,	olvidando	toda	su	cólera.
¡Vos,	 Sir	 León,	 el	 paladín	 del	 Garona!	 ¡Bienvenido	 seáis!	 Ah,	 con	 vos	 se
renueva	la	memoria	de	aquellos	buenos	tiempos.	¡Qué	aventuras,	qué	tajos	y
qué	guerreros!	¿Os	acordáis?

—Sí	a	fe	mía.	Felices	días	y	gloriosos	triunfos	aquellos.

—Pero	tampoco	nos	faltaron	tribulaciones	y	pesares.	¿Recordáis	lo	que	nos
pasó	en	Medoc?

—No	sería	gran	cosa,	buen	Oliver;	alguna	escaramuza	que	tuvisteis	y	en	la
que	no	tomé	parte,	pues	recuerdo	muy	bien	no	haber	desenvainado	la	espada
mientras	en	Medoc	estuve....

—Siempre	el	mismo,	furibundo	Morel,	 fierabrás	 incorregible.	No	se	 trata
de	dar	ni	recibir	lanzadas	y	mandobles,	sino	de	la	calamidad	irremediable	que
nos	 sucedió	 en	 aquel	 figón,	 donde	 nos	 quedamos	 sin	 la	 más	 apetitosa
empanada	de	liebre	que	he	visto	en	mi	vida	porque	el	bruto	del	posadero,	en
lugar	 de	 sal,	 la	 llenó	 de	 azúcar.	 ¡Dios	 de	 justicia,	 cómo	 olvidar	 tamaño
desastre!

—¡Ja,	 ja,	 ja!	 Veo	 que	 también	 vos	 seguís	 siendo	 el	 mismo,	 Sir	 Oliver,
gastrónomo	 incomparable,	 cuyo	 apetito	 iguala	 a	 vuestro	 valor.	 ¡Oh,	 sí!	 La
posada	de	Medoc,	en	compañía	de	Lord	Pomers	y	Claudio	Latour,	y	vuestra
desesperación	 al	 ver	 perdido	 el	 guisado,	 y	 cómo	 perseguisteis	 al	 mesonero
espada	 en	 mano	 hasta	 la	 calle	 y	 quisisteis	 pegar	 fuego	 al	 figón.	 ¡Ja,	 ja!



Creedme,	señor	corregidor;	mi	amigo	y	compañero	el	noble	Oliver	de	Butrón
es	hombre	peligroso	cuando	enristra	la	lanza	y	cuando	se	queja	su	estómago,	y
lo	mejor	que	podéis	hacer	es	procurarle	cuanto	antes	esos	mariscos	que	tanto
anhela.

—Antes	 de	 una	 hora	 los	 tendrá	 en	 su	 plato,	 dijo	 el	 corregidor.	 Con	 la
alarma	en	que	estamos	no	he	podido	pensar	en	nada	y	confieso	que	olvidé	por
completo	la	promesa	que	hice	anoche	a	vuestro	noble	amigo	de	proporcionarle
uno	de	 sus	platos	 favoritos.	Pero	 supongo,	 señor	de	Morel,	que	vos	 también
honraréis	mi	pobre	mesa.

—Mucho	 tengo	 que	 hacer	 todavía,	 contestó	 el	 barón,	 pues	me	 propongo
embarcar	a	toda	mi	gente	esta	misma	tarde.	¿Qué	fuerza	mandáis,	Sir	Oliver?

—Cuarenta	 y	 tres	 hombres.	 Los	 cuarenta	 están	 borrachos	 perdidos	 y	 los
tres	entre	dos	luces,	pero	los	tengo	a	todos	seguros	a	bordo.

—Pues	bueno	será	que	no	beban	un	trago	más,	porque	antes	de	que	cierre
la	noche	me	propongo	darles	tarea	cumplida,	lanzándolos	con	mi	gente	sobre
esos	piratas	normandos	y	genoveses	de	quienes	habréis	oído	hablar.

—Y	 que	 llevan	 consigo	 buena	 provisión	 de	 caviar	 y	 finas	 especias	 de
Levante	y	otras	golosinas	apetitosas	que	me	prometo	gustar,	dijo	el	corpulento
noble	relamiéndose	los	 labios.	Sin	contar	el	buen	negocio	que	puede	hacerse
con	 la	 venta	 de	 las	 especias	 sobrantes.	Os	 ruego,	 señor	 capitán,	 que	 cuando
volváis	 a	 bordo	mandéis	 a	 los	marineros	 que	 echen	 un	 cubo	 de	 agua	 sobre
cuantos	soldados	de	mi	mando	estén	todavía	calamocanos.

Dejando	a	su	noble	amigo	y	a	los	personajes	de	la	ciudad	congregados	para
el	 banquete,	 dirigióse	 el	 barón	 con	 su	 Guardia	 Blanca	 a	 la	 playa,	 donde
comenzó	rápidamente	el	embarque	de	hombres,	caballos	y	armas	en	grandes
barcas	que	 los	condujeron	a	bordo	del	galeón.	Tanta	prisa	 les	dio	el	barón	y
con	 tan	 buena	 maña	 los	 recibieron	 y	 acomodaron	 a	 bordo	 el	 capitán	 y	 sus
marinos,	que	se	dio	la	señal	de	levar	el	ancla	cuando	el	señor	de	Butrón	estaba
todavía	engullendo	los	delicados	manjares	que	cubrían	la	mesa	del	corregidor.
No	 es	 de	 extrañar	 tanta	 presteza	 si	 se	 recuerda	 que	 poco	 antes	 había
embarcado	 el	 Príncipe	Negro	 cincuenta	mil	 hombres	 en	 el	 puerto	 de	Orvel,
con	caballos,	artillería	é	 impedimenta,	haciéndose	 la	escuadra	a	 la	vela	a	 las
veinticuatro	horas	de	comenzado	el	embarque.	En	el	último	bote	que	dejó	 la
playa	de	Lepe	 iban	 los	 dos	 famosos	 capitanes,	 el	 barón	León	de	Morel	 y	 el
caballero	 Oliver	 de	 Butrón,	 formando	 por	 su	 aspecto	 el	 mayor	 contraste
imaginable.	Seguíalos	otra	barca	 llena	de	grandes	piedras	que	el	barón	había
ordenado	 llevar	 a	 bordo.	 Poco	 después	 se	 hacía	 a	 la	 vela	 el	 enorme	Galeón
Amarillo,	 enarbolando	 el	 pabellón	 morado	 con	 una	 imagen	 dorada	 de	 San
Cristóbal	en	su	centro	y	saludado	por	las	aclamaciones	de	la	multitud	que	se
agolpaba	en	la	playa.	Más	allá	de	Lepe	se	extendían	los	bosques	de	Hanson	y



tras	 ellos	 las	 verdes	 colinas	 en	 línea	 no	 interrumpida,	 formando	 un	 paisaje
risueño	y	pintoresco.

—¡Juro	por	mis	pecados	que	bien	vale	la	pena	de	pelear	y	morir	por	tierra
tan	hermosa!	exclamó	el	barón,	que	de	pie	en	 la	popa	 tenía	 fijos	 los	ojos	en
aquella	costa	 fértil	y	poblada	cual	ninguna.	Pero	mirad	allí,	Sir	Oliver,	entre
aquellas	rocas;	¿no	os	ha	parecido	ver	a	un	jorobado?

—Nada	puedo	ver,	contestó	el	interpelado	con	melancólico	acento,	porque
con	las	prisas	que	vos	nos	dais	siempre	que	se	trata	de	ir	a	romperse	el	alma
con	alguien,	tengo	atragantada	una	ostra	como	el	puño	y	no	puedo	olvidar	la
botella	 de	 vino	 de	 Chipre	 que	 tuve	 que	 dejar	 sobre	 la	 mesa,	 sin	 más	 que
catarlo.

—Yo	lo	he	visto,	señor	barón,	dijo	Froilán;	el	jorobado	estaba	sobre	la	roca
más	alta,	mirando	nuestro	barco,	y	desapareció	de	súbito.

—Su	 presencia	 confirma	 los	 buenos	 augurios	 que	 he	 observado	 hoy,
repuso	el	barón.	Al	dirigirnos	a	la	playa	cruzaron	nuestro	paso	un	religioso	y
una	mujer,	 y	 ahora	divisamos	un	 jorobado	 antes	de	perder	 de	vista	 la	 costa.
Presagio	dichoso.	¿Qué	piensas	tú	de	ello,	Roger?

—No	sé	qué	deciros,	señor	barón,	contesto	el	doncel.	Romanos	y	griegos,
con	ser	pueblos	de	gran	ilustración,	tenían	completa	fe	en	esos	augurios,	pero
no	 faltan	 entre	 los	modernos	 pensadores	 y	 hombres	 de	 ciencia	muchos	 que
consideran	tales	signos	como	vanos	y	pueriles.

—No	 diré	 yo	 tal,	 observó	 el	 señor	 de	 Butrón,	 recordando	 en	 aquel
momento	 otro	 de	 los	 desastres	 gastronómicos	 que	 tanto	 lamentaba.	 Los
presagios	 nunca	 fallan,	 y	 si	 no	 dígalo	 todo	 el	 ejército	 del	 príncipe	Eduardo,
que	 allá	 en	 el	 paso	 de	 los	 Pirineos	 oyó	 de	 repente	 un	 trueno	 formidable	 en
medio	del	día,	sin	que	una	sola	nube	ocultase	el	azul	del	cielo.	Todos	sabíamos
lo	 que	 aquello	 significaba	 y	 que	 estábamos	 amenazados	 de	 una	 gran
calamidad;	 y	 en	 efecto,	 trece	 días	 después	 desapareció	 de	 la	 puerta	 de	 mi
tienda	 un	 soberbio	 cuarto	 de	 venado	 y	 mis	 escuderos	 descubrieron	 que	 se
habían	agriado	seis	botellas	de	vino	bearnés	que	llevaba	para	mi	mesa....

—Pues	 ya	 que	 de	 escuderos	 habláis,	 dijo	 el	 barón	 cuando	 cesó	 la	 risa
provocada	 por	 los	 recuerdos	 de	 Sir	 Oliver,	 debo	 decir	 a	 los	 míos	 que	 hoy
mismo	 tendrán	brillante	ocasión	de	acreditar	 su	valor	y	de	 imitar	el	ejemplo
que	les	han	dejado	nobles	antecesores.	Id	a	la	cámara,	muchachos,	y	traedme
mi	 arnés;	 el	 señor	 de	Butrón	 y	 yo	 nos	 armaremos	 aquí,	 sobre	 cubierta,	 con
vuestra	ayuda.	Después	aprestaos	vosotros,	por	lo	que	pueda	ocurrir	y	decid	a
los	 oficiales	 que	 tengan	 hombres	 y	 armas	 dispuestos	 a	 la	 primera	 señal.
¿Quién	de	nosotros	mandará	en	jefe,	Sir	Oliver?

—Vos,	 amigo	 mío,	 vos.	 Yo	 soy	 guerrero	 viejo	 como	 vos	 y	 conozco	 mi



oficio,	 pero	 no	 puedo	 compararme	 con	 el	 gran	 capitán	 que	 fue	 un	 tiempo
escudero	de	Guillermo	de	Marny.	Lo	que	hagáis	estará	bien	hecho.

—Corriente	y	gracias.	Vuestro	pabellón	ondeará	en	la	proa	y	el	mío	a	popa.
Os	daré	como	vanguardia	vuestros	cuarenta	hombres	y	otros	 tantos	arqueros
míos.	Cincuenta	hombres	más	con	mis	escuderos	formarán	la	guardia	de	popa.
Los	demás	en	el	centro	y	a	los	costados	del	barco,	a	excepción	de	una	docena
armados	 de	 arcos	 y	 ballestas,	 que	 irán	 a	 las	 cofas.	 ¿Qué	 os	 parece	 la
distribución?

—Inmejorable.	Pero	aquí	me	traen	mi	armadura	y	el	ponérmela	es	ya	para
mí	tarea	larga	y	difícil.

Entretanto	se	notaba	gran	movimiento	a	bordo,	los	arqueros	y	hombres	de
armas	 formaban	 en	 grupos	 sobre	 cubierta,	 examinando	 aquéllos	 sus	 arcos	 y
atendiendo	a	los	consejos	que	les	daban	el	sargento	Simón	y	otros	veteranos,
expertos	en	el	manejo	de	la	temible	arma.

—Firmes,	muchachos	y	que	no	se	mueva	nadie	de	donde	yo	lo	ponga,	iba
diciendo	Simón	de	grupo	en	grupo.	Mientras	tengáis	un	buen	arco	en	la	mano
no	hay	pirata	que	se	acerque.	Y	sobre	todo,	no	olvidéis	que	en	cuanto	se	suelta
una	flecha	ya	debe	estar	la	otra	en	la	mano	y	en	la	cuerda.	Esta	ha	sido	siempre
la	regla	en	la	Guardia	Blanca.

—Y	 digo	 yo,	 amigo	 Simón	 ¿no	 es	 también	 regla	 el	 dar	 a	 cada	 soldado
medio	 cuartillo	 de	 vino	 mientras	 espera	 a	 los	 piratas	 con	 el	 gaznate	 seco?
preguntó	Tristán	de	Horla.

—Eso	vendrá	después,	borrachín,	pero	ahora	hay	que	ganarlo.	Cada	uno	a
su	 puesto,	 que	 o	mucho	me	 engaño	o	 apuntan	 por	 allí	 dos	mástiles,	 tras	 las
Agujas	de	Coves.

Arqueros	 y	 hombres	 de	 armas	 se	 tendieron	 sobre	 cubierta,	 en
cumplimiento	 de	 las	 órdenes	 del	 barón.	 Cerca	 de	 la	 proa	 colgaba	 de	 una
robusta	 lanza	 el	 escudo	 de	 armas	 de	 Butrón,	 una	 cabeza	 negra	 de	 jabalí	 en
campo	de	oro,	y	en	el	centro	de	la	proa	Reno	el	veterano	clavaba	el	estandarte
con	 las	 cinco	 rosas	 de	 Morel.	 Cubrían	 el	 centro	 de	 la	 nave	 los	 atezados
marinos	 de	 Southampton,	 gente	 aguerrida	 toda,	 armada	 con	 hachas	 de
abordaje,	 mazas	 y	 picas.	 Su	 jefe	 el	 capitán	 Golvín	 hablaba	 con	 el	 barón	 a
popa,	 escudriñando	 ambos	 el	 horizonte	 y	 vigilando	 el	 velamen	 y	 los	 dos
timoneles.

—Dad	orden,	dijo	el	barón,	de	que	ningún	soldado	ni	marino	se	deje	ver
hasta	 que	 el	 clarín	 les	mande	 tender	 los	 arcos.	Conviene	 que	 esos	 corsarios
tomen	al	Galeón	por	un	barco	mercante	de	Southampton	que	huye	al	descubrir
sus	naves.



—¡Allí	 están!	 ¿No	 lo	 dije	 yo?	 exclamó	 el	 capitán	 volviendo	 apresurado
junto	 al	 barón	 después	 de	 transmitir	 su	 orden.	 Ved	 las	 dos	 galeras
balanceándose	plácidamente	en	la	bahía	exterior	de	Coves,	y	mirad	también	en
tierra,	 hacia	 el	 este,	 la	 humareda	 que	 levantan	 sus	 últimos	 incendios.	 ¡Ah,
perros!	Ya	nos	han	visto;	las	lanchas	de	los	incendiarios	se	apartan	de	la	costa
a	todo	remo,	dirigiéndose	a	sus	galeras,	que	Dios	confunda.	¡Y	qué	multitud	a
bordo!	Parece	aquello	un	hormiguero.	Os	repito,	señor	barón,	que	la	empresa
pudiera	muy	bien	resultar	superior	a	nuestras	fuerzas.	Esos	buques	piratas	son
de	primer	orden	y	sus	tripulantes	gente	desesperada,	que	lucha	hasta	morir.

—Pues	 amigo,	os	 envidio	 la	buena	vista	que	 tenéis,	 contestó	 el	 señor	de
Morel	con	imperturbable	calma,	guiñando	sus	ojillos	irritados.	Por	lo	pronto,
hacedme	 la	 merced	 de	 decir	 a	 la	 gente	 que	 hoy	 no	 se	 da	 cuartel	 a	 nadie.
Tratándose	de	esas	fieras,	no	quiero	prisioneros.	¿Tenéis	a	bordo	un	sacerdote
o	un	religioso?

—No,	señor	barón.

—No	 importa.	 La	 Guardia	 Blanca	 se	 puede	 pasar	 sin	 ellos,	 porque	 los
tengo	a	todos	bien	confesados	desde	Salisbury	y	maldito	si	han	tenido	ocasión
de	cometer	fechorías	desde	que	emprendimos	la	marcha.	Pero	a	la	verdad,	lo
siento	por	el	contingente	de	Vinchester	que	manda	mi	noble	amigo	de	Butrón,
pues	según	noticias	y	señales,	es	gente	díscola	y	la	han	corrido	en	grande	estos
días.	 a	 ver,	 dad	 orden	 de	 que	 recen	 todos	 un	 padrenuestro	 y	 un	 avemaría
mientras	esperan	la	señal	de	ataque.

No	tardó	en	oírse	el	prolongado	murmullo	de	todas	aquellas	preces,	dichas
con	 singular	 recogimiento	 por	 arqueros,	 marinos	 y	 hombres	 de	 armas	 tan
devotos	 como	 valientes.	 Muchos	 de	 ellos	 sacaron	 cruces	 y	 reliquias	 que
besaron	fervientemente,	tendidos	sobre	cubierta	y	sin	mostrarse	al	enemigo.

El	Galeón	Amarillo	había	abandonado	las	aguas	del	Solent	y	se	alejaba	de
la	 costa	 a	 toda	 vela,	 cortando	 pesadamente	 las	 espumosas	 olas.	 En	 su
seguimiento	 se	 habían	 lanzado	 las	 dos	 naves	 piratas,	 pintadas	 de	 negro,	 de
corte	estrecho	y	largo,	que	contrastaba	con	la	mayor	altura	y	rotunda	forma	del
galeón	a	que	daban	caza.	Parecían	dos	lobos	hambrientos	en	seguimiento	de	su
presa.

—Pero	decidme,	señor	barón.	Esos	perros	han	visto	ya	el	escudo	y	pendón
que	 llevamos	 a	 proa	 y	 popa	 y	 saben	 que	 tenemos	 dos	 nobles	 a	 bordo,	 dijo
Golvín.

—Ya	 había	 pensado	 yo	 en	 ello,	 pero	 no	 es	 de	 caballeros	 ni	 de	 jefes	 de
tropas	reales	el	ocultar	su	presencia.	Se	dirán	que	os	dirigís	a	Gascuña	y	habéis
recibido	 nobles	 pasajeros	 con	 destino	 al	 cuartel	 general	 de	 nuestro	 príncipe.
¡Cómo	acortan	 la	distancia!	 a	 juzgar	por	 su	 aspecto	y	 el	nuestro	diríase	que



dos	halcones	se	preparan	a	caer	sobre	inocente	paloma.	Pero	no	es	maravilla
que	 nos	 alcancen	 tan	 pronto,	 con	 su	 triple	 hilera	 de	 remos,	 al	 paso	 que
nosotros	sólo	tenemos	las	velas.	¿Veis	alguna	señal	o	bandera	a	bordo	de	esos
barcos?

—En	 la	 vela	mayor	 del	 de	 la	 izquierda	 hay	 pintada	 una	 enorme	 cabeza
negra,	respondió	el	capitán.

—Es	la	galera	del	cruel	pirata	normando	y	la	primera	vez	que	la	vi	fue	en
Chelsea.	 También	 lo	 vi	 a	 él,	 Cabeza	 Negra,	 en	 medio	 del	 combate.	 Es	 un
gigante	 con	 la	 fuerza	 de	 seis	 hombres	 y	 los	 crímenes	 de	 sesenta	 sobre	 la
conciencia.

—Sólo	 a	 un	 bárbaro	 como	 él	 se	 le	 ocurriría	 entrar	 en	 combate	 con	 dos
infelices	colgados	de	las	vergas	de	su	buque.	¿Los	veis?

—Así	es	en	efecto,	replicó	el	barón.	La	Virgen	de	Embrún	me	concederá	la
merced	 de	 ahorcarlo	 también	 a	 él	 dentro	 de	 pocas	 horas.	 ¿Qué	 insignia	 es
aquella	en	las	velas	del	otro	pirata?

—La	cruz	roja	de	Génova.

—Lo	que	prueba	que	 tenemos	allí	 al	barbudo	Tito	Carleti,	 tan	valiente	y
casi	tan	malo	como	su	compañero	de	piraterías.	Ese	genovés	pretende	que	no
hay	en	el	mundo	arqueros	ni	soldados	como	los	suyos	y	tenemos	que	probarle
lo	contrario.

—Se	 lo	 probaremos,	 asintió	 el	 animoso	 capitán.	 Pero	 entre	 tanto,	 bueno
será	que	 los	arqueros	y	ballesteros	escogidos	de	antemano	suban	a	 las	cofas
disimulando	su	presencia	y	su	número	lo	más	posible.	Las	tres	anclas	están	ya
en	 el	 centro	 del	 buque,	 con	 veinte	 pies	 de	 cable	 cada	 una	 y	 sólidamente
amarradas	al	palo	mayor,	con	cuatro	buenos	marineros	a	cargo	de	cada	ancla.
Según	 vuestras	 órdenes,	 diez	 hombres	 distribuidos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 cubierta,
con	 pellejos	 llenos	 de	 agua,	 cuidarán	 de	 apagar	 todo	 fuego	 que	 puedan
producir	 las	 flechas	 incendiarias	si	 las	usan	esos	bandidos.	Las	piedras	están
también	 en	 las	 cofas,	 y	 los	 arqueros	 se	 encargarán	 de	 aplastar	 con	 ellas	 a
cuanto	grupo	de	piratas	se	les	ponga	a	tiro.

—Enviadles	a	más	de	las	piedras	cualquier	otro	objeto	pesado	que	tengáis
a	bordo,	dispuso	el	barón.

—Pues	en	tal	caso	lo	mejor	será	izarles	a	Sir	Oliver,	apuntó	Gualtero.

—¡Brava	ocasión	para	chanzas!	dijo	el	señor	de	Morel,	con	mirada	tal	que
hizo	 temblar	 al	 escudero.	Además,	no	 se	dirá	que	un	 servidor	mío	ha	hecho
burla	de	un	noble	en	mi	presencia	sin	el	debido	correctivo.	Después	de	todo,
continuó	 reprimiendo	con	 trabajo	una	 sonrisa,	demasiado	 sé	que	ha	 sido	esa
una	chanza	de	muchacho,	sin	intención	aviesa.	Sin	embargo,	Gualtero,	debo	a



vuestro	padre	Carter	de	Pleyel	el	ordenaros	que	procuréis	refrenar	la	lengua.

—Ataque	por	babor	y	estribor	a	la	vez,	exclamó	el	capitán	Golvín,	viendo
separarse	los	dos	barcos	enemigos.	El	normando	tiene	a	proa	un	pedrero	y	se
preparan	a	disparar.

—Á	ver,	 Simón,	 tres	 arqueros,	 los	mejores	 que	 tengas,	 ordenó	 el	 barón;
que	elijan	los	arcos	más	poderosos	que	haya	a	mano	y	den	una	lección	a	los
artilleros	apenas	crean	que	no	perderán	sus	flechas.

—¡Arnoldo,	Renato	y	Jaime,	a	popa!	exclamó	enseguida	el	veterano.	Una
sangría	 al	 primer	 babieca	 que	 toque	 aquel	 pedrero.	 Trescientos	 cincuenta
pasos,	a	lo	sumo.	Arnoldo,	hijo	mío,	tú	el	primero	y	a	ver	si	te	luces.	¿Ves	el
canalla	aquel	con	la	gorra	roja?	Pues	a	ensartarlo,	antes	de	que	disparen.

Los	tres	arqueros	nombrados,	fija	la	mirada	en	la	proa	del	barco	enemigo,
tendían	 lentamente	 la	cuerda	de	 sus	enormes	arcos,	 sin	cuidarse	ya	de	 si	 los
veían	 o	 no	 los	 piratas.	 El	 numeroso	 grupo	 que	 éstos	 formaban	 se	 había
apartado	del	 pedrero,	 dejando	 solos	 junto	 a	 él	 a	dos	hombres	 encargados	de
dispararlo.	El	de	la	gorra	roja	se	inclinó	para	apuntar,	abrió	los	brazos	y	cayó
de	 bruces	 con	 una	 flecha	 clavada	 en	 el	 costado.	 Casi	 en	 el	 mismo	 instante
recibió	 el	 otro	 pirata	 un	 dardo	 en	 la	 garganta	 y	 otro	 en	 una	 pierna	 y	 quedó
retorciéndose	sobre	cubierta.

Al	grito	de	furor	de	los	piratas	respondieron	las	carcajadas	de	los	arqueros.

—¡Bien,	muchachos!	 gritó	 Simón.	 Pero	 ocultaos	 de	 nuevo	 tras	 la	 borda,
porque	veo	que	han	resuelto	aprovechar	la	lección	y	tienden	red	de	malla	para
protegerse	 contra	 nuestras	 flechas.	 Que	 nadie	 asome.	 No	 tardaremos	 en	 oír
silbar	las	piedras	de	esos	jayanes.

	

	

CAPÍTULO	XVI

DEL	COMBATE	ENTRE	EL	GALEÓN	AMARILLO	Y	LOS	DOS
PIRATAS

	

El	 supuesto	 barco	 mercante	 y	 sus	 dos	 perseguidores	 se	 dirigían
rápidamente	 hacia	 el	 oeste,	 dejando	 al	 norte	 la	 costa	 de	 San	Albano.	No	 se
divisaba	 otra	 vela	 en	 todo	 el	 horizonte.	 Roger	 permanecía	 cerca	 del	 timón,
mirando	las	galeras	enemigas	y	recibiendo	de	lleno	en	el	rostro	la	fuerte	brisa
del	 mar	 que	 agitaba	 su	 rizado	 cabello	 rubio.	 Digno	 descendiente	 de	 tantos
famosos	guerreros	 sajones,	 su	 corazón	 latía	 con	violencia	y	hubiera	deseado
llegar	a	las	manos	con	los	piratas	sin	más	tardanza.

De	pronto	le	pareció	que	una	voz	ronca	le	hablaba	al	oído,	y	volviéndose



prontamente	dirigió	al	timonel	una	mirada	interrogadora.	El	marino,	sonriente,
señaló	con	el	pie	una	gruesa	saeta	clavada	profundamente	en	un	tablón	a	tres
pasos	 de	 la	 cabeza	 de	 Roger.	 Pocos	 segundos	 después	 el	 timonel	 cayó	 de
bruces	 y	 Roger	 vio	 en	 su	 espalda	 el	 asta	 ensangrentada	 de	 otra	 flecha.
Inclinóse	 para	 levantar	 al	 infeliz	 y	 oyó	 el	 ruido	 de	 los	 dardos	 que	 caían	 a
bordo,	 semejante	al	que	produce	 la	 lluvia	de	otoño	sobre	 las	hojas	 secas	del
bosque.

—¡Redes	de	malla	a	popa!	ordenó	el	barón.

—¡Y	otro	hombre	al	timón!	dijo	imperiosamente	el	capitán.

—Tú	con	diez	arqueros	entretén	a	los	normandos,	añadió	el	señor	de	Morel
dirigiéndose	a	Simón	y	que	otros	diez	hombres	de	Sir	Oliver	hagan	lo	mismo
con	los	genoveses.	No	quiero	revelarles	todavía	toda	nuestra	fuerza.

Diez	arqueros	escogidos	mandados	por	Simón	se	apostaron	enseguida	en	el
lado	de	la	popa	por	donde	avanzaba	el	barco	normando,	y	 los	 tres	escuderos
vieron	con	admiración	la	calma	de	aquellos	veteranos	en	tales	momentos	y	la
precisión	con	que	obedecían	las	voces	de	mando,	moviéndose	a	la	vez	como	si
fueran	 un	 solo	 hombre.	 Sus	 compañeros,	 ocultos	 tras	 la	 borda,	 no	 les
escaseaban	las	chanzas	y	los	consejos.

—Más	alto,	Fernán,	más	alto,	que	todavía	no	suben	al	abordaje.	Pégate	al
arco,	 Renato;	 no	 parece	 sino	 que	 le	 tienes	 miedo	 o	 temes	 que	 la	 cuerda	 te
manche	el	coleto.	Ten	en	cuenta	el	viento,	y	no	desperdicies	flecha.

Entre	 tanto	 los	 dos	 pedreros	 enemigos	 habían	 tomado	 la	 ofensiva,	 bien
protegidos	 los	 servidores	de	 ambas	piezas	por	 alta	 red	de	malla.	La	primera
piedra	del	genovés	pasó	silbando	sobre	las	cabezas	de	los	arqueros	y	cayó	al
mar;	la	del	pedrero	normando	mató	un	caballo	y	derribó	a	varios	soldados,	otra
abrió	un	boquete	enorme	en	la	vela	del	Galeón	y	la	cuarta	dio	en	el	centro	de
la	 proa	 y	 rebotando,	 arrojó	 al	 agua	 dos	 hombres	 de	 armas	 de	 Butrón.	 El
capitán	miró	fijamente	al	barón.

—Se	mantienen	a	distancia,	dijo,	porque	nuestros	veinte	arqueros	les	han
causado	grandes	pérdidas.	Pero	nos	van	a	matar	mucha	gente	con	sus	pedreros.

—Pues	una	estratagema	para	que	se	acerquen,	y	el	barón	dio	brevemente
sus	órdenes.

Trasmitidas	 que	 fueron	 éstas,	 los	 arqueros	 empezaron	 a	 caer	 como	 si	 la
artillería	y	las	flechas	de	los	piratas	causasen	en	ellos	grandes	estragos.	Muy
pronto	no	quedaron	más	que	tres	arqueros	por	banda	y	los	barcos	enemigos	se
acercaron	 rápidamente,	 con	 las	 cubiertas	 llenas	 de	 una	 turba	 horrible	 que
lanzaba	gritos	de	triunfo	y	blandía	sables,	hachas,	puñales	y	picas.

—Acuden	 como	 peces	 al	 cebo,	 exclamó	 el	 barón.	 ¡Á	 ellos,	 soldados,	 a



ellos!	El	 estandarte	 aquí,	 a	mi	 lado,	 y	 los	 escuderos	 a	defenderlo.	Tened	 las
anclas	listas	para	lanzarlas	a	bordo	de	esos	condenados.	¡Suenen	los	clarines	y
Dios	proteja	nuestra	causa!

Una	 aclamación	 unánime	 le	 respondió	 y	 las	 bordas	 del	 barco	 inglés
aparecieron	 repentinamente	 cubiertas	 de	 proa	 a	 popa	por	 una	doble	 línea	 de
cascos.	La	turba	enemiga	lanzó	gritos	de	rabia,	sobre	todo	al	recibir	el	nublado
de	 flechas	 que	 lanzaron	 los	 arqueros	 ingleses	 en	 el	 centro	 de	 aquella
abigarrada	 multitud,	 compuesta	 de	 hombres	 de	 todas	 cataduras	 y	 colores,
normandos,	 sicilianos,	 genoveses,	 levantinos	y	moros.	La	 confusión	 a	bordo
de	 ambos	 piratas	 fue	 espantosa	 y	 grande	 la	 matanza,	 pues	 los	 arqueros
lanzaban	sus	flechas	y	dardos	desde	lo	alto	del	enorme	Galeón,	que	dominaba
las	cubiertas	enemigas.	Además,	en	aquella	masa	compacta,	pronta	al	abordaje
del	que	creían	ser	punto	menos	que	inofensivo	buque	mercante,	no	se	perdía
una	sola	flecha	y	los	piratas	caían	a	montones,	muertos	o	heridos.	En	tanto	los
hombres	de	armas	destinados	al	efecto	habían	lanzado	dos	anclas	a	bordo	de
los	 buques	 enemigos,	 para	 impedirles	 la	 retirada	 y	 las	 tres	 naves	 quedaron
unidas	por	doble	lazo	de	hierro,	cabeceando	pesadamente.

Entonces	empezó	una	de	esas	luchas	frenéticas,	sangrientas	y	heroicas,	no
referidas	por	ningún	historiador,	no	cantadas	por	ningún	poeta,	de	las	que	no
queda	otra	señal	ni	monumento	que	una	nación	poderosa	y	feliz	y	una	costa	no
devastada	por	las	depredaciones	que	un	tiempo	la	asolaran.

Los	 arqueros	 habían	 limpiado	 de	 enemigos	 la	 proa	 y	 popa	 de	 ambas
galeras,	pero	 los	piratas	éstos	atacaron	en	gran	número	el	centro	del	Galeón,
cayendo	con	furia	por	ambos	costados	sobre	los	marinos	y	hombres	de	armas
y	 luchando	 con	 ellos	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 en	 confusión	 tal	 que	 los	 soldados	 y
marineros	 situados	 en	 las	 cofas	 no	 se	 atrevían	 a	 lanzar	 dardos	 ni	 peñascos,
temerosos	 de	 herir	 y	 aplastar	 a	 sus	 propios	 compañeros.	 En	 aquella	 masa
confusa	 de	 hombres	 sólo	 se	 veía	 el	 brillo	 de	 sables	 y	 hachas	 que	 caían	 con
ruido	 estridente	 sobre	 cascos	 y	 armaduras,	 derribando	 ingleses,	 genoveses	 y
normandos,	en	medio	de	una	gritería	espantosa,	de	un	tumulto	indescriptible.
El	 gigante	 Cabeza	 Negra,	 cubierto	 de	 hierro	 y	 con	 una	 tremenda	 maza,
anonadaba	a	cuantos	se	ponían	a	su	alcance;	cada	golpe	de	su	maza	derribaba
una	víctima.	Por	estribor	se	había	lanzado	al	abordaje	con	no	menos	ímpetu	el
genovés	Carleti,	bajo	de	estatura,	pero	cuyos	anchos	hombros,	robusto	cuerpo
y	membrudos	brazos	denotaban	su	 fuerza.	a	 la	cabeza	de	cincuenta	 italianos
escogidos	y	bien	armados	se	abrió	paso	casi	hasta	el	mástil	del	barco	inglés	y
los	marinos	se	vieron	cogidos	como	entre	dos	muros	de	hierro	por	sus	fieros
asaltantes,	dando	y	recibiendo	la	muerte	sin	pedir	cuartel.

Pero	en	aquel	instante	supremo	les	llegó	el	auxilio	que	tanto	necesitaban.
El	 señor	 de	 Butrón	 con	 sus	 hombres	 de	 armas	 y	 el	 barón	 seguido	 de	 sus
escuderos,	de	Reno,	Simón,	Tristán	de	Horla	y	otros	veinte,	se	lanzaron	como



leones	 contra	 las	 turbas	 que	 por	 ambos	 lados	 habían	 invadido	 la	 cubierta	 y
abriéndose	 sangriento	paso	 llegaron	a	 lo	más	 recio	de	 la	 lucha.	Roger	no	 se
apartó	 de	 su	 señor	 un	 solo	 momento	 y	 aunque	 mucho	 había	 oído	 de	 sus
proezas,	nunca	hasta	entonces	había	tenido	idea	de	su	valor,	de	su	calma	en	el
combate	 y	 de	 la	 presteza	 de	 sus	movimientos.	 Saltaba	 de	 uno	 a	 otro	 pirata,
derribándolos	de	una	estocada	o	un	tajo,	parando	los	golpes	que	le	asestaban
con	el	escudo	y	la	espada	y	llevando	el	terror	entre	sus	enemigos.	Uno	de	sus
golpes	 alcanzó	 a	 Tito	 Carleti,	 hiriéndolo	 en	 el	 cuello	 y	 por	 fin	 el	 mismo
Cabeza	Negra	resolvió	concluir	con	aquel	temible	combatiente	y	lanzándose	a
su	encuentro	alzó	sobre	él	la	pesada	maza.	Inclinóse	el	barón	para	protegerse
mejor	 con	 el	 escudo,	 al	 propio	 tiempo	 que	 paraba	 los	 golpes	 del	 furioso
genovés,	pero	en	aquel	 instante	resbaló	en	un	charco	de	sangre	y	cayó	sobre
cubierta.	Roger	atacó	al	gigante	normando,	pero	un	golpe	de	la	maza	de	éste
hizo	pedazos	su	espada	y	lo	derribó	sobre	un	grupo	de	muertos	y	heridos.	Iba
Cabeza	Negra	 a	 repetir	 el	 golpe,	 cuando	 sintió	 su	muñeca	 cogida	 como	con
unas	 tenazas	 de	 hierro	 y	 vio	 a	 su	 lado	 a	 Tristán,	 el	 hercúleo	 arquero,	 que
doblando	 hacia	 atrás	 el	 cuerpo	 del	 normando,	 haciendo	 gala	 de	 su	 increíble
fuerza,	acabó	por	romperle	el	brazo	y	tenderlo	cuan	largo	era	sobre	las	tablas
del	puente.	Una	vez	derribado	le	puso	el	puñal	al	rostro	por	entre	las	barras	de
la	 visera	 y	 el	 temible	 pirata	 permaneció	 inmóvil,	 único	 modo	 de	 evitar	 la
muerte	que	tan	de	cerca	le	amenazaba.

Desalentados	los	normandos	con	la	pérdida	de	su	jefe	y	acosados	de	cerca,
volvieron	 la	 espalda	 y	 abandonaron	 el	 Galeón,	 saltando	 atropelladamente
sobre	la	cubierta	de	su	barco,	donde	empezaron	a	diezmarlos	las	flechas	de	los
arqueros	ingleses	y	los	peñascos	que	desde	las	cofas	les	lanzaban	los	marinos.
Además,	 unido	 firmemente	 el	 barco	 pirata	 al	 Galeón	 por	 el	 ancla	 de	 éste,
pasaron	a	bordo	del	normando	el	 señor	de	Butrón	y	 cincuenta	veteranos,	 en
persecución	de	los	fugitivos.

Á	estribor	continuaba	encarnizada	 la	 lucha.	El	genovés	y	sus	secuaces	se
defendían	con	vigor,	 retrocediendo	paso	a	paso	ante	 los	 furiosos	ataques	del
barón	 de	 Morel,	 Roger,	 Reno	 y	 sus	 arqueros.	 Carleti,	 ronco	 de	 ira	 y	 de
cansancio	y	cubierto	de	heridas	de	 las	que	manaba	 la	 sangre	en	abundancia,
volvió	 a	 bordo	 de	 su	 buque	 con	 los	 piratas	 que	 le	 quedaban,	 sin	 cesar	 de
defenderse	 y	 perseguido	 por	 una	 docena	 de	 ingleses	 que	 se	 lanzaron	 al
abordaje	 de	 la	 galera.	 Entonces	 Carleti	 abandonó	 de	 un	 salto	 a	 sus
compañeros,	corrió	a	lo	largo	de	la	cubierta	y	regresando	a	bordo	del	Galeón
cortó	de	un	tajo	el	cable	del	ancla	que	retenía	a	su	barco.	Hecho	esto	saltó	de
nuevo	sobre	la	cubierta	de	su	galera,	cuyos	remeros	empezaron	a	impelirla	y
apartarla	del	Galeón.

—¡San	 Jorge	 nos	 asista!	 gritó	 Gualtero	 de	 Pleyel.	 ¡El	 barón	 está	 en	 la
galera,	peleando	con	los	genoveses!	¡Se	lo	llevan!



—¡Está	 perdido!	 gritó	 a	 su	 vez	 Froilán	 de	 Roda.	 ¡Saltemos,	 Gualtero!
Ambos	 jóvenes,	de	pie	sobre	 la	borda	del	Galeón,	se	 lanzaron	al	espacio.	El
desgraciado	 Froilán	 cayó	 sobre	 los	 remos	 de	 la	 galera	 pirata	 y	 desapareció
entre	las	olas;	más	afortunado	Gualtero,	alcanzó	la	cubierta	del	barco	enemigo
y	se	unió	a	los	compañeros	del	barón.	Roger	quiso	seguir	a	sus	dos	amigos	en
defensa	de	su	señor,	pero	Tristán	de	Horla	se	lo	impidió	a	la	fuerza.

—¿Cómo	 has	 de	 dar	 ese	 salto	 de	 muerte,	 muchacho,	 si	 apenas	 puedes
sostenerte	en	pie?	le	dijo.	Tienes	la	cabeza	llena	de	sangre.

—¡Mi	puesto	está	al	lado	del	barón!	rugió	Roger,	forcejeando	inútilmente.

—Quédate	 aquí,	 te	 digo,	 y	 te	 quedarás	 a	 las	 buenas	 o	 a	 las	 malas.
Necesitarías	alas	para	llegar	a	la	galera.	Esta	se	alejaba	gradualmente.

—¡Mirad	 qué	 valor,	 cómo	 se	 defienden,	 cómo	 atacan!	 continuó	 Tristán
siguiendo	los	detalles	de	la	lucha	a	bordo	del	pirata.	Los	nuestros	han	limpiado
la	 popa	 de	 enemigos	 y	 adelantan,	 con	 el	 barón	 a	 la	 cabeza.	 ¡Bravo	 Simón,
buen	golpe!	Reno	se	bate	como	un	 tigre.	El	genovés,	aunque	bandido,	es	un
valiente,	 no	 hay	 que	 dudarlo.	Ha	 conseguido	 reunir	 a	 su	 gente	 en	 la	 proa....
¡Por	la	Cruz	de	Gestas,	ya	cayó	un	arquero,	y	otro!	¡Maldito	Carleti!	Pero	allá
va	el	barón,	a	dar	cuenta	de	él.	¡Mira,	Roger!

—El	barón	ha	caído....

—No,	una	de	sus	tretas.	Ahí	lo	tienes	otra	vez,	más	brioso	que	nunca,	¡Qué
espada!	El	jefe	pirata	retrocede,	cae,	atravesado	de	parte	a	parte.	¡Viva,	viva!
Los	otros	huyen,	se	rinden.	Allá	va	Simón.	¡Por	vida	de!	Ya	arría	la	bandera	de
la	cruz	roja,	ya	iza	la	de	Morel,	las	cinco	rosas....	¡Viva!

La	 muerte	 de	 Tito	 Carleti	 puso	 fin	 a	 toda	 resistencia	 y	 su	 galera,
cambiando	de	bordada,	se	dirigió	de	nuevo	hacia	el	Galeón,	saludada	por	los
gritos	 de	 entusiasmo	 de	 los	 soldados.	 El	 barón	 y	 Sir	 Oliver	 no	 tardaron	 en
reunirse	sobre	la	cubierta	del	barco	inglés,	y	retirada	el	ancla	que	lo	aferraba	a
la	galera	del	normando,	se	hicieron	 las	 tres	naves	a	 la	vela,	a	corta	distancia
una	 de	 otra.	 Roger,	 más	 débil	 a	 cada	 momento	 que	 pasaba,	 oyó	 con
admiración	la	voz	tranquila	del	capitán	que	seguía	mandando	la	maniobra	con
tanta	calma	como	lo	había	hecho	durante	el	combate.

—No	 deja	 de	 tener	 averías	 bastante	 graves	 nuestro	 pobre	 Galeón,	 dijo
Golvín	al	señor	de	Morel	apenas	pudo	hablarle.	La	borda	destrozada,	 la	vela
mayor	 hecha	 trizas.	 ¿Qué	 dirán	 los	 armadores	 cuando	 me	 presente	 con	 su
barco	en	tan	triste	estado?

—Lo	 triste	 sería,	 dijo	 el	 barón,	 que	 fueseis	 vos	 a	 sufrir	 por	 causa	 mía,
sobre	todo	después	de	la	faena	de	hoy	y	de	vuestro	brillante	comportamiento.
Nada,	os	lleváis	esas	dos	galeras	como	prueba	de	la	jornada	y	que	las	vendan



los	 armadores.	 Con	 el	 importe	 se	 reembolsarán	 de	 los	 perjuicios	 que	 haya
sufrido	 el	Galeón	Amarillo	 y	 el	 resto	 que	 lo	 guarden	hasta	mi	 regreso,	 para
distribuirlo	entre	todos.	No	os	quejaréis	de	vuestra	parte.	Por	la	mía,	debo	a	la
Virgen	del	Priorato	una	imagen	de	plata	de	diez	libras	por	haberme	otorgado	la
merced	de	vencer	y	matar	al	pirata	genovés,	cuyo	valor	y	pericia	en	el	manejo
de	las	armas	soy	el	primero	en	reconocer.	¿Y	tú,	Roger?	¿Herido?

—No	 es	 nada,	 dijo	 el	 doncel	 con	 voz	 débil,	 quitándose	 el	 casco	 que
conservaba	claras	señales	de	la	poderosa	maza	del	normando.	Pero	apenas	se
hubo	descubierto,	la	sangre	inundó	su	rostro	y	cayó	desvanecido.

—Pronto	volverá	en	sí,	dijo	el	noble	después	de	examinarlo	atentamente.
He	perdido	hoy	un	valiente	escudero	y	mal	puedo	perder	otro.	¿Cuántas	bajas
hemos	tenido,	Simón?

—Nueve	 arqueros,	 siete	 marinos,	 once	 hombres	 de	 armas	 y	 vuestro
escudero	el	joven	señor	de	Roda.

—¿Y	el	enemigo?

—Sólo	 queda	 con	 vida	 el	 jefe	 normando.	Ahí	 está,	 bien	 agarrotado.	Vos
dispondréis	de	él,	señor	barón.

—Ahórcalo	sin	tardanza.	Hice	el	voto	y	hay	que	cumplirlo.	Pero	cuélgalo
de	una	verga	de	su	propio	barco,	que	tal	fue	mi	promesa.

Cabeza	Negra,	aunque	herido	y	con	un	brazo	roto,	se	había	mantenido	de
pie	 junto	 a	 la	 borda,	 entre	 dos	 arqueros.	 Al	 oír	 las	 palabras	 del	 barón	 se
estremeció	y	su	rostro	se	contrajo	violentamente.

—¿Ahorcado,	yo?	exclamó	en	francés.	¿Muerte	de	villano,	a	mí?

—Pues	 según	 noticias,	 dijo	 el	 señor	 de	Morel,	 vos	 ahorcabais	 a	 cuantos
caían	vivos	en	vuestras	manos,	sin	distinción	de	nobles	o	plebeyos.	Además	he
hecho	voto	de	colgaros.

—Soy	señor	de	Andelys	y	corre	por	mis	venas	sangre	real....

—Sois	 un	 pirata	 desalmado,	 replicó	 el	 barón	 volviéndole	 la	 espalda,	 al
tiempo	 que	 dos	 marineros	 asían	 a	 Cabeza	 Negra	 y	 le	 echaban	 el	 dogal	 al
cuello.

Al	 sentir	 la	 cuerda	 hizo	 el	 jefe	 pirata	 un	 esfuerzo	 supremo	 y	 rompió	 las
ligaduras	 que	 ataban	 sus	 manos,	 derribó	 a	 uno	 de	 los	 arqueros	 que	 le
guardaban	y	asiendo	por	 la	cintura	con	su	único	brazo	sano	al	marinero	que
sujetaba	la	cuerda,	lo	levantó	y	se	arrojó	con	él	al	mar.

—¡Se	ha	escapado!	gritó	Simón,	corriendo	hacia	el	punto	de	la	cubierta	por
donde	había	desaparecido	Cabeza	Negra.



—Decid	más	bien	que	ha	muerto,	repuso	el	capitán.	Ambos	se	han	hundido
en	las	aguas	como	un	plomo.

—No	me	pesa,	dijo	el	barón;	que	si	bien	no	he	podido	cumplir	mi	voto,	el
tal	 pirata	 se	 ha	 portado	 como	 valiente	 en	 la	 lucha,	 ha	 muerto	 como	 tal	 y
hubiera	sido	lástima	ahorcarlo	cual	si	se	tratara	de	uno	de	esos	menguados	que
lo	acompañaban.

	

	

CAPÍTULO	XVII

EN	LA	BARRA	DEL	GARONA
	

Por	dos	días	navegó	el	Galeón	Amarillo	a	velas	desplegadas,	impelido	por
vientos	favorables	del	nordeste,	dejó	atrás	a	Ouessant,	punto	más	occidental	de
Francia	y	al	tercer	día	pasó	frente	a	Bella	Isla	y	avistó	algunos	transportes	que
regresaban	a	Inglaterra.	Los	dos	nobles	hicieron	colgar	sus	escudos	de	armas
al	 costado	 del	 barco	 y	 observaron	 con	 el	mayor	 interés	 las	 señales	 con	 que
respondían	 los	 transportes	 y	 que	 les	 indicaban	 los	 nombres	 de	 aquellos
caballeros	 a	 quienes	 las	 enfermedades	 o	 las	 heridas	 hacían	 regresar	 a	 sus
hogares	en	tan	críticos	momentos.

Por	 la	 tarde	 se	 notaron	 señales	 de	 próxima	 tempestad	 que	 alarmaron
profundamente	al	capitán	Golvín,	pues	no	sólo	había	perdido	la	 tercera	parte
de	sus	marineros	sino	que	la	mitad	de	los	restantes	estaban	a	bordo	de	las	dos
galeras	apresadas;	y	unido	esto	a	 las	averías	sufridas	por	su	propio	barco,	 lo
ponían	 en	muy	malas	 condiciones	 para	 arrostrar	 las	 tempestades	 de	 aquella
peligrosa	costa.	El	viento	 sopló	con	violencia	 toda	 la	noche,	 imprimiendo	al
pesado	transporte	fuertes	balances.	Roger,	aunque	debilitado	por	la	pérdida	de
sangre,	subió	sobre	cubierta	al	despuntar	el	día,	prefiriendo	que	lo	mojaran	las
olas	 a	 continuar	 encerrado	 en	 los	 estrechos	 y	 obscuros	 camarotes,
nauseabundos	y	llenos	de	ratas.	Asido	a	una	driza,	contempló	con	emoción	el
espectáculo	del	mar	alborotado,	cubierto	de	innumerables	olas	y	reflejando	el
negro	color	de	las	nubes.	Las	dos	galeras	apresadas	seguían	al	Galeón	a	corta
distancia,	 luchando	 también	 con	 el	 viento	 y	 las	 olas.	 a	 la	 izquierda,	 entre	 la
bruma,	se	veía	la	tierra	de	Francia,	aquella	tierra	donde	sus	antepasados	habían
derramado	 su	 sangre	 y	 conquistado	 imperecedera	 gloria;	 Francia,	 patria	 de
tantos	 famosos	 caballeros,	 de	 tantas	 beldades,	 teatro	 de	 altos	 hechos
inolvidables	 y	 asiento	 de	 los	 grandes	 monumentos,	 del	 arte,	 el	 lujo	 y	 la
riqueza.	En	presencia	 de	 aquella	 costa	 francesa	 besó	Roger	 el	 preciado	velo
que	 le	 diera	 la	 bella	Constanza	 de	Morel,	 y	 besándolo	 hizo	 el	 juramento	 de
conquistar	 con	 su	 valor	 fama	 digna	 de	 tan	 noble	 dama,	 o	 perecer	 en	 la
demanda.	Sacóle	de	sus	meditaciones	la	ronca	voz	del	capitán,	que	dominando



el	tumulto	de	los	elementos,	le	gritó:

—Mal	gesto	 tenéis,	 señor	caballero,	y	no	me	extraña,	que	yo	mismo	con
haber	navegado	desde	la	infancia,	no	recuerdo	haber	visto	nunca	promesa	tan
segura	de	una	tempestad	deshecha.	Mal	día	y	peor	noche	nos	esperan.

—Otros	 eran	 mis	 pensamientos,	 dijo	 el	 escudero,	 muy	 ajenos	 a	 la
tempestad	que	nos	amaga.

—Disponed	 de	 mí,	 si	 en	 algo	 puedo	 serviros.	 Pero	 hablando	 de
pensamientos,	 no	 son	 menos	 negros	 los	 que	 me	 asaltan	 al	 figurarme	 las
dificultades	de	mi	viaje	de	vuelta;	vientos	contrarios,	la	vela	mayor	partida	en
dos,	 muertos	 la	 tercera	 parte	 de	 mis	 marineros,	 y	 el	 barco	 con	 averías	 y
boquetes	por	 todos	 lados.	Creo	que	antes	de	 llegar	de	nuevo	a	Southampton
hemos	de	vernos	convertidos	en	arenques	salados,	a	juzgar	por	la	cantidad	de
agua	que	espero	embarcar	en	cuanto	ponga	la	proa	a	Inglaterra.

—¿Y	qué	dice	a	ello	mi	señor?

—Abajo	está,	ayudando	a	su	amigo	a	descifrar	blasones.	Lo	único	que	me
contesta	 es	 que	 no	 le	 hable	 de	 tales	 pequeñeces.	 ¡Pequeñeces!	 Pues	 ¿y	 Sir
Oliver?	En	cuanto	le	digo	que	me	faltan	marineros	me	contesta	que	los	guise	a
todos	con	salsa	de	Gascuña.	Me	dirigí	a	los	arqueros.	¡Que	si	quieres!	Allá	se
están	las	horas	muertas	jugando	a	los	dados,	presididos	por	el	sargento	Simón
y	Reno,	y	el	gigantón	cabeza	roja	que	le	rompió	el	brazo	al	pirata.	"Mirad	que
el	Galeón	éste	se	va	a	hundir	de	un	momento	a	otro,"	 les	digo.	Y	maldito	 lo
que	se	les	importa.	"Esa	es	cuenta	vuestra,	mal	capitán,"	me	dice	uno.	"Seis	y
blanco,"	gruñe	otro.	Y	ese	Simón	que	Dios	confunda	acaba	por	mandarme	al
demonio.	¡Desde	aquí	se	les	oye,	manada	de	tiburones!

En	efecto,	a	pesar	del	rumor	del	viento	y	de	las	olas,	llegaba	hasta	ellos	el
eco	de	los	juramentos	y	las	carcajadas	de	los	jugadores	que	llenaban	la	proa.

—Si	yo	puedo	ayudaros...	propuso	Roger.

—Bastante	 tenéis	que	hacer	con	cuidar	vuestra	averiada	cabeza,	o	 lo	que
de	 ella	 os	 queda	 gracias	 al	 capacete	 que	 aguantó	 lo	 mejor	 del	 golpe.	 Pero
cuanto	 puede	 hacerse	 por	 ahora	 está	 hecho;	 tapada	 con	 velas	 y	 cables
entrelazados	 la	 brecha	 de	 estribor,	 sólo	 falta	 ver	 lo	 que	 sucederá	 cuando
cambiemos	de	rumbo	para	evitar	 las	rocas	y	bajíos	de	 la	costa,	a	 la	cual	nos
vamos	 acercando	 demasiado.	 Aquí	 viene	 el	 barón	 y	 a	 fe	 mía	 que	 llega	 a
tiempo.

—No	 toméis	 a	 desaire	 mi	 distracción,	 maese	 Golvín,	 dijo	 el	 caballero,
andando	con	dificultad	a	consecuencia	de	los	balances	del	barco.	Estaba	muy
preocupado	 con	 una	 difícil	 cuestión	 heráldica,	 sobre	 la	 cual	 quisiera	 oír
vuestra	opinión,	Roger.	Se	trata	de	los	cuarteles	del	escudo	perteneciente	a	la



familia	de	Sosire,	 cuyo	 jefe	Sir	Leiton	es	mi	 tío,	 casado	con	 la	viuda	de	Sir
Enrique	 Oglander,	 de	 Nunvel.	 La	 delimitación	 de	 esos	 cuarteles	 ha	 sido
cuestión	muy	debatida	entre	cuantos	entienden	de	blasones.	¿Qué	 tal	vamos,
capitán?

—Me	 preocupa	 el	 estado	 de	 la	 nave,	 señor	 barón.	 Tendremos	 que	 orzar
muy	pronto	y	en	cuanto	lo	intente	empezará	el	pobre	Galeón	a	embarcar	agua.

—¡Que	llamen	enseguida	a	Sir	Oliver!	gritó	el	barón.

Poco	después	 llegaba	 a	popa	 el	 obeso	 caballero,	 resbalando	 a	 cada	paso,
agarrándose	a	la	borda,	a	las	drizas	y	a	cuanto	se	le	ponía	a	mano,	abotargado
el	rostro	y	maldiciendo	su	suerte.

—¿Qué	barco	es	éste,	señor	capitán,	exclamó	entre	dos	balances,	en	el	que
un	honrado	caballero	no	puede	dar	un	paso	sin	exponerse	a	partirse	el	alma?	Si
ha	de	continuar	mucho	 tiempo	esta	danza,	ponedme	a	bordo	de	uno	de	esos
piratas,	 que	 más	 saltarines	 que	 vuestra	 nave	 no	 pueden	 ser,	 a	 buen	 seguro.
Cuando	ya	no	podía	tenerme	de	debilidad,	me	senté	ante	un	frasco	de	malvasía
y	 un	 jigote	 de	 carnero,	 y	 al	 primer	 bandazo	 se	 me	 vino	 encima	 el	 frasco,
poniéndome	de	perlas	ropilla	y	calzas,	y	el	guiso	fue	a	dar	con	salsa	y	todo	en
el	 santo	 suelo.	 Allá	 quedan	 mis	 pajes	 corriendo	 tras	 él,	 como	 lebreles	 en
seguimiento	de	una	cierva.	¡Rayos	del	cielo,	qué	galera	ni	qué	tarasca!...	Pero
¿me	habéis	llamado,	amigo	Morel?

—Para	 oír	 vuestra	 opinión,	 desgraciado	 y	 hambriento	 caballero.	 Aquí
tenéis	a	maese	Golvín	temeroso	de	que	si	vira	de	bordo	el	Galeón	empezará	a
hacer	agua.

—Pues	que	no	vire,	la	cosa	es	clara.	Y	con	vuestra	venia,	barón,	me	vuelvo
a	ver	qué	hacen	aquellos	tunantes	de	pajes....

—Pero	es	que	si	no	viramos	iremos	a	dar	en	las	rocas	antes	que	os	sentéis
de	nuevo	a	la	mesa,	dijo	el	capitán.

—Pues	 entonces,	 virad,	 con	mil	 de	 a	 caballo,	 gruñó	 el	 señor	 de	Butrón.
¿Permitís,	amigo	barón?

En	aquel	instante	se	oyó	la	voz	de	los	vigías:	"¡Rocas	a	proa!"	En	el	centro
de	una	ola	enorme,	a	cien	varas	de	distancia,	aparecieron	las	obscuras	piedras
de	un	arrecife,	cubiertas	de	espuma.	El	capitán	se	lanzó	al	timón	y	comenzó	a
dar	 voces	 de	 mando,	 los	 marineros	 practicaron	 las	 maniobras	 sin	 perder
momento,	 giró	 el	 botalón	 con	 prolongado	 chirrido	 y	 el	 galeón	 cambió	 de
rumbo,	a	cortísima	distancia	de	los	amenazadores	peñascos.

—No	 creo	 poder	 salvarlos	 a	 tiempo,	 rugió	 el	 capitán	 aferrado	 al	 timón.
¡San	Cristóbal	nos	valga!

—Pues	en	 tan	gran	peligro	estamos,	quiero	que	ondee	mi	pabellón	 sobre



cubierta,	dijo	el	barón	tranquilamente.	Id	a	buscarlo,	Roger,	y	clavadlo	aquí.

—Y	 yo,	 exclamó	 Sir	 Oliver,	 prometo	 a	 mi	 excelso	 patrón	 Santiago	 de
Compostela	 visitar	 su	 santuario	 allá	 en	 España,	 si	 me	 saca	 en	 bien	 de	 este
trance,	y	comerme	una	carpa	más	cada	día	de	vigilia,	durante	un	año.	¡Cómo
ruge	el	mar!	¿Qué	decís,	capitán?

—¡Pasamos,	 pasamos!	 gritó	 Golvín,	 fija	 la	 vista	 en	 las	 rompientes	 más
inmediatas	a	la	proa.	¡Á	la	buena	de	Dios!

Siguieron	unos	momentos	de	espera	y	 luego	se	sintió	en	 todo	el	barco	el
roce	 de	 la	 quilla	 sobre	 las	 rocas.	 Una	 de	 éstas,	 cuya	 punta	 proyectaba
oblicuamente,	 raspó	 con	 fuerza	 el	 costado	 del	 casco,	 arrancándole	 largas
astillas.	Un	momento	después	el	Galeón	Amarillo	completaba	su	evolución,	el
viento	hinchaba	las	velas	y	escapaban	todos	al	gravísimo	peligro,	huyendo	de
la	amenazadora	costa,	entre	las	aclamaciones	de	marineros	y	soldados.

—¡Dios	sea	loado!	exclamó	el	capitán	enjugando	el	sudor	que	le	bañaba	la
frente.	No	volveré	a	Southampton	sin	ofrecer	un	cirio	de	cinco	libras	al	buen
San	Cristóbal	en	la	capilla	del	convento.

—Vaya,	pues	me	alegro,	comentó	Sir	Oliver,	porque	a	 la	verdad	prefiero
morir	 enjuto,	 por	 más	 que	 después	 de	 haber	 comido	 tanto	 pescado	 en	 esta
vida,	sería	muy	justo	que	los	peces	me	comiesen	a	mí.	Y	ya	que	de	comer	se
trata,	a	mi	cámara	me	vuelvo....

—Esperad	 algo	más,	 querido	 compañero,	 dijo	 el	 barón,	 porque	 si	 no	 he
entendido	mal,	escapamos	de	un	peligro	para	caer	en	otro.

—¡Capitán!	 gritó	 en	 aquel	 momento	 el	 contramaestre	 ¡las	 olas	 se	 han
llevado	las	velas	que	cerraban	el	boquete	de	babor!	¡El	barco	hace	agua!

Tras	 el	 contramaestre	 aparecieron	 corriendo	 muchos	 marineros,
anunciando	 que	 el	 agua	 inundaba	 el	 interior	 del	 barco	 y	 que	 los	 caballos
estaban	 en	 inmediato	peligro.	Obedeciendo	 las	órdenes	 enérgicas	de	Golvín,
afianzaron	velas	sobre	el	boquete	abierto	en	el	costado,	operación	dificilísima
en	 aquellas	 circunstancias	 y	 que	 una	 vez	 terminada	 impidió,	 aunque	 no
totalmente,	la	entrada	del	agua.	El	Galeón	se	había	hundido	bastante	y	las	olas
barrían	la	cubierta	con	frecuencia.

—No	creo	que	resista	en	la	dirección	que	llevamos,	dijo	el	capitán,	pero	si
viro	encallamos	en	la	costa.

—¿Y	amainando	velas?	sugirió	el	barón.	¿No	podríamos	esperar	la	calma
del	mar	y	el	viento?

—No,	 una	 y	 otro	 no	 tardarían	 en	 arrojarnos	 contra	 las	 rocas.	 En	 treinta
años	que	llevo	a	bordo	no	me	he	visto	en	lance	igual.	¡Los	santos	del	cielo	se
apiaden	de	nosotros!



—Y	muy	particularmente	confío	yo	en	la	protección	del	gran	Santiago,	en
cuyo	día	hago	voto	de	comerme	otra	carpa,	 además	de	 la	prometida	ya	para
todos	los	días	de	vigilia	del	año....

Golvín	 miró	 en	 dirección	 de	 las	 dos	 galeras	 apresadas;	 veíaselas	 a	 gran
distancia,	ya	saltando	sobre	las	olas	ya	cayendo	pesadamente	entre	ellas.

—Si	 estuviesen	más	 cerca,	 dijo	 el	marino,	 todavía	 podríamos	 salvarnos.
Por	lo	pronto,	señor	barón,	convendría	que	os	quitáseis	la	armadura,	porque	de
un	momento	a	otro	podemos	vernos	en	el	agua.

—No	acepto	el	consejo,	respondió	el	caballero.	No	se	dirá	que	un	noble	se
desarma	 voluntariamente	 porque	 le	 amenazan	Eolo	 y	Neptuno.	 Lo	 que	 haré
será	convocar	sobre	cubierta	a	la	Guardia	Blanca	y	aguardar	con	ella	la	buena
o	mala	suerte	que	el	cielo	nos	depare.	Pero	¿qué	es	aquello,	maese	Golvín?	Por
escasa	que	sea	mi	vista	me	parece	no	ser	ésta	 la	primera	vez	que	contemplo
aquellos	dos	promontorios,	allá	a	la	izquierda.

—¡Por	 San	 Cristóbal	 bendito!	 exclamó	 el	 marino	 con	 voz	 gozosa	 y
mirando	 ávidamente	 en	 la	 dirección	 indicada.	 ¡Es	La	Tremblade!	 ¡Y	yo	que
creía	 no	 haber	 pasado	 de	 Olorón!	 Allí,	 frente	 a	 nosotros,	 está	 la
desembocadura	del	Garona,	y	una	vez	pasada	 la	barra	habrá	desaparecido	el
peligro.	¡Orza,	muchachos!	¡Timón	a	babor!

Movióse	otra	vez	el	botalón,	el	viento	cogió	las	velas	a	estribor	e	impulsó
el	 asendereado	 barco	 en	 la	 nueva	 dirección	 que	 le	 ofrecía	 tan	 inesperado
refugio.	De	uno	a	otro	extremo	de	la	anchurosa	ría	formaban	las	olas	movible
barrera	 coronada	 de	 espuma	 que	 se	 extendía,	 por	 el	 norte,	 hasta	 un	 elevado
pico	y	por	el	sud	hasta	una	punta	baja	y	arenosa.	En	el	centro	una	pequeña	isla
contra	la	cual	se	estrellaban	furiosas	las	olas.

—Entre	la	isla	y	el	promontorio	hay	un	canal,	dijo	el	capitán;	me	lo	indicó
el	 piloto	 del	 príncipe	 real	 en	 persona.	 Veremos	 si	 el	 Galeón	 obedece	 a	 mi
mano,	cargado	de	agua	como	va	y	sumergido	una	braza	más	de	lo	que	debiera.

—Adelante,	 maese,	 exclamó	 el	 señor	 de	 Butrón;	 dos	 veces	 nos	 ha	 sido
favorable	 la	 fortuna	 en	 los	 inminentes	 peligros	 de	 este	 día,	 y	 si	 nos	 protege
ahora,	hago	voto	al	bendito	Santiago	de....

—Tened	 la	 lengua,	 Butrón	 amigo,	 que	 si	 seguís	 ofreciéndoos	 carpas
acabaréis	por	atraernos	la	indignación	del	santo....

—Os	 ruego	 ordenéis	 a	 los	 soldados	 que	 se	 tiendan	 sobre	 cubierta	 y
permanezcan	 inmóviles,	 dijo	 el	 capitán.	Dentro	 de	 pocos	minutos	 estaremos
salvados	o	habrá	llegado	nuestra	última	hora.

Arqueros	y	hombres	de	armas	obedecieron	prontamente.	Golvín	se	aferró
al	timón	y	miró	fijamente	a	proa,	por	debajo	de	la	hinchada	vela	mayor.	Los



dos	jefes,	inmóviles	a	popa,	contemplaban	también	la	temida	barra.	Por	fin	el
Galeón	 Amarillo	 llegó	 a	 las	 rompientes,	 evitó	 los	 obstáculos	 y	 en	 cortos
momentos,	dejando	atrás	todo	peligro,	surcó	las	tranquilas	aguas	del	Garona.

	

	

CAPÍTULO	XVIII

DE	CÓMO	EL	BARÓN	HIZO	VOTO	DE	PONERSE	UN	PARCHE
	

Un	viernes	por	la	mañana,	el	veintinueve	de	Diciembre,	dos	días	antes	del
de	 San	 Silvestre,	 ancló	 el	 Galeón	 Amarillo	 frente	 a	 la	 noble	 ciudad	 de
Burdeos.	Grandes	 fueron	 el	 interés	 y	 la	 admiración	 de	Roger	 al	 contemplar
desde	 a	 bordo	 el	 bosque	 de	mástiles,	 los	 numerosos	 botes	 que	 cruzaban	 en
todas	 direcciones	 y	 la	 hermosa	 ciudad	 extendida	 en	 forma	 de	media	 luna	 a
orillas	del	río,	con	sus	altas	torres	y	la	multitud	de	edificios	de	arquitectura	y
colores	variadísimos.	Nunca	en	su	 tranquila	vida	había	visto	ciudad	de	 igual
importancia,	ni	contaba	Inglaterra,	con	la	sola	excepción	de	Londres,	otra	que
pudiera	comparársele	en	extensión	y	riqueza.	a	Burdeos	llegaban	por	aquella
época	los	productos	de	todas	las	fértiles	comarcas	bañadas	por	el	Dordoña	y	el
Garona;	 los	 tejidos	del	 sud,	 las	 pieles	de	Guiena,	 los	 vinos	del	Medoc,	 para
exportarlos	después	a	Hull,	Exeter,	Dartmouth,	Bristol	o	Chester,	en	cambio	de
las	 lanas	 y	 lanillas	 inglesas.	 En	 Burdeos	 se	 hallaban	 también	 los	 famosos
hornos	 de	 fundición	 y	 las	 forjas	 que	 habían	 dado	 a	 sus	 aceros	 universal
renombre	y	con	los	cuales	se	forjaban	las	espadas	y	lanzas	mejor	 templadas.
Desde	su	galeón	veía	Roger	el	humo	que	despedían	las	altas	chimeneas	de	las
fundiciones	y	la	brisa	le	llevaba	de	cuando	en	cuando	el	toque	de	los	clarines
que	resonaba	en	las	murallas	de	la	plaza.

—¡Hola,	mon	petit!	dijo	Simón	acercándosele.	Hete	ya	escudero	hecho	y
derecho	y	en	camino	de	calzarte	muy	pronto	la	espuela	de	oro,	mientras	que
yo	soy	y	seré	sargento	instructor	de	arqueros	y	nada	más.	Apenas	me	atrevo	a
seguir	 hablándote	 con	 la	 misma	 franqueza	 que	 cuando	 trincábamos	 en	 los
mesones	 de	 nuestra	 tierra.	 Sin	 embargo,	 todavía	 puedo	 servirte	 de	 guía	 por
estos	 rumbos,	 nuevos	 para	 ti	 y	 sobre	 todo	 en	Burdeos,	 cuyas	 casas	 conozco
una	por	una,	tan	bien	como	conoce	el	fraile	las	cuentas	de	su	rosario.

—Demasiado	me	conocéis	también	a	mí,	Simón,	para	creer	que	pueda	yo
menospreciar	 a	 un	 amigo	 como	 vos	 porque	 la	 fortuna	 parece	 sonreírme,
contestó	el	doncel	poniendo	una	mano	sobre	el	hombro	del	veterano.	Siento
que	hayáis	pensado	cosa	semejante.

—No,	camarada,	ni	pensarlo	siquiera.	Fue	una	prueba	para	ver	si	seguías
siendo	el	mismo,	aunque	no	debí	dudarlo	un	momento.



—¿Dónde	 estaría	 yo	 hoy,	 a	 no	 haberos	 conocido	 en	 la	 venta	 de	Dunán?
Desde	 luego	no	 hubiera	 ido	 al	 castillo	 de	Monteagudo,	 ni	 sería	 escudero	 de
nuestro	valiente	capitán,	y	probablemente	no	hubiera	visto	nunca	á....

Aquí	se	detuvo	ruborizándose,	pero	Simón	no	lo	notó,	absorto	como	estaba
con	sus	propios	recuerdos.

—Buen	mesón	el	del	Pájaro	Verde	¿eh?	¡Por	el	filo	de	mi	espada!	Peores
cosas	 podría	 hacer	 que	 casarme	 con	 aquella	 ventera	 tan	 fresca	 y	 rolliza,
cuando	me	llegue	el	día	de	trocar	este	coleto	y	la	cota	de	malla	por	la	ropilla
de	paño.

—Pues	yo	creía	que	habíais	dado	palabra	de	casamiento	a	una	muchacha
de	Salisbury.

—Á	tres,	amigo	Roger,	a	tres.	Y	mucho	me	temo	no	volver	jamás	a	aquel
pueblo,	 a	 fin	 de	 evitar	 un	 recibimiento	 más	 caluroso	 que	 el	 que	 pudieran
hacerme	tres	escuadrones	franceses	en	Gascuña....	Pero	mira	aquella	gran	torre
donde	flamea	el	estandarte	de	los	leones	de	oro;	es	la	bandera	real	inglesa,	con
la	divisa	de	nuestro	príncipe.	El	edificio	es	la	abadía	de	San	Andrés,	y	allí	se
hospeda	con	su	corte	hace	más	de	un	año.

—¿Y	aquella	otra	torre	gris?

—La	iglesia	de	San	Miguel,	y	a	 la	 izquierda	la	de	San	Remo.	El	caserón
inmediato	 es	 el	 palacio	de	Berland.	Mira	 también	 esas	 fuertes	murallas,	 con
tres	poternas	hacia	el	río	y	diez	y	seis	en	todo	el	circuito	de	tierra.

—¿Y	a	qué	el	continuo	sonar	de	tantos	clarines?

—Mal	 puede	 ser	 otra	 cosa,	 cuando	 casi	 todos	 los	 grandes	 señores	 de
Inglaterra	y	Gascuña	están	aposentados	detrás	de	esos	muros	y	el	que	más	y	el
que	menos	quiere	que	el	clarín	a	su	servicio	se	oiga	tanto	y	tan	frecuentemente
como	el	de	su	vecino.	a	fe	mía	que	me	recuerdan	un	campamento	escocés	por
la	zambra	que	arman	éstos	con	sus	gaitas.	Allí	avanza	un	grupo	de	pajes	que
van	 a	 dar	 de	 beber	 a	 los	 caballos.	 Cada	 uno	 de	 esos	 corceles	 indica	 la
presencia	 de	 un	 caballero	 en	 Burdeos,	 porque	 tengo	 entendido	 que	 los
hombres	de	armas	y	arqueros	han	marchado	ya	con	dirección	a	Dax.

—¡Simón!	 llamó	 el	 señor	 de	Morel.	Avisa	 a	 la	 gente	 que	 dentro	 de	 una
hora	estarán	aquí	las	lanchas	y	que	lo	tengan	todo	listo	para	el	desembarco.

El	arquero	saludó	y	se	dirigió	apresuradamente	a	proa.	Sir	Oliver	no	tardó
en	reunirse	a	su	amigo	y	ambos	caballeros	empezaron	a	pasear	sobre	cubierta,
observando	 y	 comentando	 la	 vista	 de	 la	 ciudad.	Vestía	 el	 barón	 un	 traje	 de
terciopelo	negro,	con	gorra	redonda	de	igual	material	y	color,	y	sujeto	a	ésta	el
guante	 de	 la	 baronesa,	 cubierto	 en	 parte	 por	 rizada	 pluma	 blanca.	 Con	 la
modestia	aparente	del	rico	pero	obscuro	traje	contrastaban	los	brillantes	arreos



de	Sir	Oliver,	 vestido	 a	 la	 última	moda,	 con	 justillo,	 calzón	y	 capa	 corta	 de
terciopelo	verde,	acuchilladas	de	rojo	las	mangas	y	con	birrete	rojo	también	y
de	gran	tamaño.	Las	puntas	de	su	calzado,	encorvadas	à	la	poulaine,	parecían
amenazar	las	piernas	del	rechoncho	caballero.

—Una	 vez	 más	 nos	 vemos	 frente	 a	 esta	 puerta	 de	 honor	 que	 en	 tantas
ocasiones	nos	ha	franqueado	el	paso	a	los	campos	del	combate	y	de	la	gloria,
dijo	 el	 barón	 contemplando	 la	 ciudad	 con	 brillante	 mirada.	 Allí	 ondea	 el
pabellón	del	príncipe	y	justo	es	que	ante	todo	le	rindamos	homenaje.	Ya	veo
dirigirse	hacia	aquí	las	lanchas	que	deben	de	conducirnos.

—No	 es	 maleja	 la	 posada	 inmediata	 a	 la	 puerta	 del	 oeste,	 contestó	 el
glotón,	y	bien	pudiéramos	aplacar	el	hambre	antes	de	ir	a	saludar	al	príncipe,
porque	 la	mesa	de	éste,	aunque	cubierta	de	brocado	y	plata,	no	es	gran	cosa
para	 gentes	 de	 mi	 apetito,	 ni	 Su	 Alteza	 tiene	 la	 menor	 simpatía	 por	 sus
superiores....

—¿Sus	superiores?

—En	la	mesa	y	con	el	tenedor	en	la	mano,	quiero	decir.	Dios	me	libre	de
faltarle	al	respeto,	pero	le	he	visto	sonreírse	porque	yo	miraba	por	cuarta	vez
al	 trinchante	 un	 día	 que	 nos	 sirvieron	 caza	 soberbia.	Y	 en	 cambio	 él	me	 da
lástima	en	la	mesa,	jugueteando	con	su	cubilete	de	oro,	en	el	que	bebe	cuando
más	un	poco	de	vino	aguado.	Y	os	 recuerdo	 lo	del	mesón,	amigo,	porque	 la
guerra	y	la	gloria	no	bastan	a	un	cuerpo	como	el	mío,	ni	es	cosa	de	estrechar	el
cinto	por	la	prisa	de	saludar	a	Su	Alteza.

—Casi	 todas	 las	naves	 cercanas	a	 la	nuestra	ostentan	el	 escudo	de	algún
noble,	continuó	el	señor	de	Morel.	He	allí	el	de	los	Percy,	e	inmediatos	los	de
Abercombe,	Moreland,	Bruce	y	tantos	otros.	Extraño	sería	que	de	tal	reunión
de	 bizarros	 caballeros	 no	 resultasen	 notables	 hechos	 de	 armas.	 Aquí	 está
nuestra	lancha,	Butrón,	y	si	es	vuestro	parecer	iremos	directamente	a	la	abadía
con	nuestros	escuderos,	dejando	a	maese	Golvín	al	cuidado	de	armas	y	bagajes
y	de	su	desembarque.

Pronto	quedaron	instalados	caballeros	y	escuderos	en	una	de	las	lanchas	y
sus	caballos	en	una	barcaza	prevenida	al	efecto.	Apenas	llegó	el	barón	a	tierra
hincó	la	rodilla	y	elevó	al	cielo	ferviente	súplica.	Después	sacó	de	su	pecho	un
pequeño	 parche	 negro	 y	 poniéndoselo	 sobre	 el	 ojo	 izquierdo	 lo	 ató
firmemente,	diciendo:

—¡Por	San	Jorge	y	por	mi	dama!	Hago	voto	de	no	descubrir	este	ojo	hasta
haber	 visto	 la	 tierra	 de	 España	 y	 realizado	 en	 ella	 un	 hecho	 de	 armas	 que
redunde	en	honra	de	mi	patria	y	de	mi	nombre.	Así	lo	juro	sobre	mi	espada	y
sobre	el	guante	de	mi	dama.

—Al	 veros	 y	 oíros	me	 siento	 rejuvenecer	 veinte	 años,	Morel,	 le	 dijo	 su



amigo	 cuando	 hubieron	 montado	 y	 puéstose	 en	 camino	 hacia	 la	 Puerta	 del
Mar.	 Pero,	 por	 merced,	 si	 un	 caballero	 cegato	 como	 vos	 se	 quita
voluntariamente	la	mitad	de	la	poca	vista	que	le	queda,	no	vais	a	distinguir	un
arquero	 inglés	 de	 un	 capitán	 español.	 Paréceme	 que	 no	 habéis	 andado	muy
cuerdo	en	la	elección	de	vuestro	voto.

—Sabed,	señor	caballero,	repuso	el	barón	con	voz	imperiosa,	que	siempre
veré	lo	bastante	para	distinguir	la	senda	del	deber	y	de	la	gloria,	camino	en	el
cual	no	necesito	guía.

—¡Medrados	 estamos,	 y	 no	 es	 mal	 humorcillo	 el	 que	 mostráis	 apenas
llegado	a	tierra	de	Francia!	exclamó	Sir	Oliver.	Pero	a	bien	que	si	me	buscáis
querella,	y	con	vos	no	he	de	tenerla,	aprovecharé	la	ocasión	para	dejaros	solo	y
visitar	una	vez	más	la	Cabeza	de	Oro	aquí	cercana,	cuyos	guisos	de	perdices
adobadas	han	dejado	en	mí	eterna	remembranza.

—No,	 amigo,	 dijo	 sonriente	 el	 barón.	 Nos	 conocemos	 y	 estimamos
demasiado	para	reñir	por	palabra	más	o	menos,	como	dos	pajecillos.	Creedme,
venid	 conmigo	 a	 saludar	 al	 príncipe	 y	 después	 buscaremos	 alojamiento	 y
mesa;	aunque	tengo	para	mí	que	verá	con	pesar	a	tan	buen	servidor	como	vos
trocar	la	mesa	del	príncipe	por	la	de	un	figón.	Pero	¿quién	viene	ahí?	¿No	es
ese	caballero	que	nos	saluda	el	señor	Roberto	Delvar?	¡Dios	sea	con	vos,	buen
Roberto!	Y	aquí	está	también	De	Cheney.	¡Qué	grato	encuentro!

Los	 cuatro	 caballeros	 continuaron	 juntos	 su	 camino,	 seguidos	 de	 Roger,
Gualtero	y	 Juan	de	Norbury,	 escudero	de	Sir	Oliver.	Tras	 ellos	 iban	Reno	y
Verney,	portaestandartes	de	Morel	y	Butrón.	Norbury	era	un	joven	alto	y	seco,
que	 cabalgaba	 erguido	 y	 sin	 mirar	 a	 derecha	 ni	 izquierda,	 como	 muy
conocedor	 de	 la	 ciudad,	 donde	 ya	 había	 estado	 pocos	 años	 antes;	 pero
Gualtero	y	Roger,	llenos	de	curiosidad,	lo	escudriñaban	todo,	paseantes,	calles,
edificios	y	blasones,	llamándose	mutuamente	la	atención	a	cada	instante	hacia
cuanto	les	rodeaba.	El	joven	de	Pleyel	no	se	cansaba	de	oír	la	nueva	lengua	en
que	se	expresaban	los	vendedores	de	los	puestos	ambulantes	y	los	grupos	de
gentes	del	pueblo.

—¿Pero	has	oído	en	tu	vida	cosa	semejante?	preguntaba	a	su	compañero.
Lo	raro	es	que	no	se	les	haya	ocurrido	aprender	el	inglés	y	hablar	como	Dios
manda,	 ahora	 que	 su	 tierra	 pertenece	 a	 la	 corona	 de	 Inglaterra.	Y	 ¡por	 vida
mía!	 que	 estas	 muchachas	 francesas	 valen	 un	 imperio.	 Mira	 esa	 moza	 del
zagalejo	azul.	¡Vaya	un	palmito!

No	es	maravilla	que	el	aspecto	de	la	ciudad	produjera	profunda	impresión
en	 los	 que	 la	 contemplaban	 por	 vez	 primera.	 Rica,	 populosa,	 animadísima,
Burdeos	se	hallaba	entonces	en	su	apogeo.	Además	de	sus	industrias,	armerías
y	gran	comercio,	 las	prolongadas	guerras	que	habían	arruinado	a	tantas	otras
villas	francesas	la	habían	favorecido	notablemente.	En	Burdeos	se	acaparaba	y



se	vendía	inmenso	botín,	procedente	de	batallas,	saqueos	y	presas	marítimas,
cuyo	producto	en	ella	se	gastaba	casi	totalmente.	Además,	la	numerosa	corte
del	Príncipe	Negro	allí	 instalada	definitivamente,	había	atraído	a	multitud	de
nobles	 ingleses	 con	 sus	 familias	 y	 servidores,	 elemento	 fastuoso	 cuyo
entretenimiento,	fiestas	y	grandes	gastos	contribuían	no	poco	a	la	prosperidad
de	la	noble	villa	del	Garona.	Sin	embargo,	la	reciente	acumulación	de	fuerzas
numerosas	para	 la	próxima	expedición	a	España	en	auxilio	de	Don	Pedro	de
Castilla	 contra	 su	 hermano	 bastardo	 Don	 Enrique	 de	 Trastamara,	 había
producido	gran	escasez	y	carestía	de	provisiones	y	el	Príncipe	Negro	acababa
de	enviar	la	mayor	parte	de	sus	tercios	y	escuadrones	a	la	comarca	de	Dax,	en
Gascuña.

Frente	a	la	abadía	de	San	Andrés	se	abría	una	gran	plaza	que	a	la	llegada
de	 nuestros	 caballeros	 estaba	 ocupada	 por	 multitud	 de	 gentes	 del	 pueblo
atraídas	 por	 la	 curiosidad,	 soldados,	 religiosos,	 pajes	 y	 vendedores
ambulantes.	 Algunos	 brillantes	 caballeros	 que	 se	 dirigían	 a	 la	 morada	 del
príncipe	cruzaban	la	plaza	a	intervalos,	separando	con	dificultad	los	grupos	de
hombres,	 mujeres	 y	 chiquillos	 que	 se	 precipitaban	 a	 su	 paso.	 Las	 enormes
puertas	 de	 roble	 y	 hierro	 estaban	 abiertas	 de	 par	 en	 par,	 indicando	 que	 el
príncipe	 daba	 audiencia	 en	 aquel	 momento;	 y	 una	 veintena	 de	 arqueros
apostados	 frente	 al	 edificio	 mantenía	 las	 turbas	 a	 debida	 distancia,	 no	 sin
distribuir	 de	 cuando	 en	 cuando	 cintarazos	 sendos	 entre	 los	 curiosos	 más
osados.	En	el	ancho	portal	daban	guardia	dos	caballeros	armados	de	punta	en
blanco,	calada	la	visera	y	apoyados	en	sus	lanzas;	y	entre	ellos,	sentado	a	una
mesa	 baja	 y	 atendido	 por	 dos	 pajes,	 se	 hallaba	 el	 secretario	 de	 Su	 Alteza,
encargado	de	anotar	en	el	registro	que	delante	tenía	el	nombre	y	títulos	de	los
nobles	visitantes	y	en	especial	 los	de	aquellos	recién	 llegados	a	 la	corte.	Era
aquel	 personaje	 hombre	 de	 avanzada	 edad,	 cuyos	 largos	 cabellos	 y	 barba
blancos	 le	 daban	 venerable	 aspecto,	 realzado	 por	 el	 amplio	 ropaje	 de	 color
púrpura	que	lo	cubría	hasta	los	pies.

—Ahí	 tenéis	 a	 Roldán	 de	 Parington,	 secretario	 regio,	 dijo	 el	 señor	 de
Morel.	Pobre	del	que	trate	de	engañarle	o	de	contradecir	sus	notas	y	registros,
porque	es	el	hombre	más	versado	que	existe	en	asuntos	genealógicos	y	 tiene
en	 la	memoria	 los	 títulos	y	blasones	de	 cuantos	 caballeros	hay	 en	Francia	 e
Inglaterra	y	creo	que	también	la	historia	completa	de	sus	alianzas	y	servicios.
Dejemos	aquí	nuestros	caballos	y	entremos	con	los	escuderos.

Llegados	 al	 portal	 y	 al	 secretario	 regio,	 halláronle	 en	 animado	 coloquio
con	 un	 joven	 y	 elegante	 caballero,	 muy	 deseoso	 al	 parecer	 de	 conseguir
entrada	en	la	abadía.

—¿Os	llamáis	Marvel?	decía	Roldán	de	Parington.	Pues	me	parece	que	no
habéis	sido	presentado	aún.



—Así	 es,	 contestó	 el	 otro.	 Aunque	 sólo	 llevo	 veinticuatro	 horas	 en
Burdeos,	no	he	querido	diferir	la	presentación	de	mis	respetos	a	Su	Alteza.

—Que	no	deja	de	tener	otros	muchos	y	muy	graves	asuntos	a	que	atender.
Pero	siendo	Marvel	por	fuerza	pertenecéis	a	los	Marvel	de	Normanton,	y	así	lo
veo	en	efecto	por	vuestro	blasón:	sable	y	armiño.

—Marvel	 de	 Normanton	 soy,	 afirmó	 el	 joven	 tras	 un	 momento	 de
vacilación.

—En	 tal	 caso	 vuestro	 nombre	 es	 Esteban	 Marvel,	 hijo	 primogénito	 del
barón	Guy	del	mismo	apellido,	muerto	recientemente.

—El	barón	Esteban	es	mi	hermano	mayor,	confesó	en	voz	baja	el	noble	y
yo	soy	Arturo,	el	segundo	de	mi	casa	y	de	mi	nombre.

—¡Acabáramos!	 exclamó	 el	 implacable	 secretario.	 Y	 siendo	 ello	 así
¿dónde	 está	 en	vuestro	 escudo	 el	 crestón	que	 lo	denote?	 ¿Para	 cuándo	 es	 la
media	luna	de	plata	que	debería	de	llevar	vuestro	blasón	para	indicar	que	no	es
el	 del	 jefe	 de	 la	 familia,	 sino	 el	 de	 un	 segundón?	Retiraos,	 señor	mío	 y	 no
esperéis	ser	presentado	al	príncipe	hasta	tener	vuestro	escudo	de	armas	muy	en
regla.

Retiróse	confuso	el	noble,	siguióle	con	la	vista	el	secretario	y	notó	casi	en
seguida	 el	 estandarte	 con	 las	 cinco	 rosas	 encarnadas	que	 tan	orgullosamente
portaba	el	veterano	Reno.

—¡Por	 mi	 nombre!	 exclamó	 Parington.	 Huéspedes	 tenemos	 hoy	 aquí	 a
quienes	 no	 hay	 que	 preguntar	 si	 los	 abona	 nobleza	 de	 primer	 orden.	 ¡Las
Rosas	de	Morel!	¡Y	digo,	la	cabeza	de	jabalí	de	los	Butrón!	¡Ah!	Pendones	son
esos	que	podrán	estarse	aquí	en	fila,	esperando	turno,	pero	que	han	figurado	y
figurarán	 siempre	 en	 primera	 línea	 en	 los	 campos	 de	 batalla.	 ¡Bienvenidos,
señores!	¡Qué	alegría	la	del	canciller	De	Chandos	cuando	vea	y	abrace	a	sus
predilectos	 compañeros	 de	 armas!	 Por	 aquí,	 caballeros.	 Vuestros	 escuderos
son	sin	duda	dignos	del	renombre	de	sus	señores.	a	ver	las	armas.	¡Hola!	aquí
tenemos	a	un	Clinton,	de	la	antigua	familia	de	Hanson	y	a	uno	de	los	Pleyel,
rancia	nobleza	sajona.	¿Y	vos?	Norbury.	Los	hay	en	Chesire	y	también	en	la
frontera	de	Escocia.	Corriente,	señores	míos;	vuestra	admisión	y	presentación
tendrán	efecto	al	instante.

Los	 pajes	 abrieron	 una	 puerta	 inmediata	 que	 daba	 entrada	 a	 un	 amplio
salón,	 en	 el	 que	 nuestros	 caballeros	 hallaron	 congregados	 a	 otros	 muchos
nobles	que	como	ellos	esperaban	audiencia.	En	el	testero	fronterizo	a	la	puerta
de	entrada	había	otra	guardada	por	dos	hombres	de	armas.	Abríase	a	intervalos
para	dar	paso	a	un	funcionario	que	nombraba	en	alta	voz	al	noble	designado
por	el	príncipe.



Butrón	y	Morel	 tomaron	asiento	y	Roger	no	 tardó	en	distinguir	 entre	 los
grupos	de	apuestos	caballeros	a	uno	que	hacia	él	se	dirigía	y	a	quienes	todos
saludaban	 con	 respeto	 y	miraban	 con	 evidente	 interés.	Muy	 alto	 y	 delgado,
blanco	 el	 cabello	 y	 blancos	 también	 los	 desmesurados	 bigotes	 que	 caían
laciamente	hacia	el	cuello,	parecía	conservar	por	su	mirada	de	águila,	la	viveza
de	sus	ademanes	y	la	gracia	de	su	paso	todo	el	vigor	de	la	juventud.	Tenía	el
rostro	lleno	de	cicatrices,	señal	indeleble,	algunas	de	tremendas	heridas,	que	lo
desfiguraban	 por	 completo;	 faltábale	 además	 un	 ojo,	 y	 con	 tantas	 averías
hubiera	 sido	 imposible	 reconocer	 en	 él	 al	 bizarro	 doncel	 que	 cuarenta	 años
antes	 había	 sido	 el	 encanto	 de	 la	 corte	 inglesa	 por	 su	 valor,	 su	 fama	 y	 su
presencia	y	el	caballero	predilecto	de	las	damas.	Pero	entonces	como	después
seguía	 siendo	el	 canciller	De	Chandos	honra	y	prez	de	 la	nobleza	del	 reino,
una	de	 sus	mejores	 lanzas	y	 el	más	 respetado	de	 sus	 caballeros,	 el	 héroe	de
Crécy,	Chelsea,	Poitiers,	Auray	y	de	tantos	otros	combates	como	años	contaba
su	larga	y	gloriosa	vida.

—¡Ah,	por	fin	os	encuentro,	corazón	de	oro!	exclamó	Chandos	abrazando
estrechamente	 al	 barón	 de	Morel.	 Tenía	 noticias	 de	 vuestra	 llegada	 y	 no	 he
parado	hasta	dar	con	vos.

—Grande	 es	 el	 placer	 que	me	 causa	 volver	 a	 ver	 al	 amigo	 querido	 y	 al
modelo	de	caballeros,	dijo	Morel	devolviendo	el	abrazo.

—Y	 por	 lo	 que	 veo,	 añadió	 riéndose	 el	 de	 Chandos,	 en	 esta	 campaña
seremos	tal	para	cual,	porque	a	mí	me	falta	un	ojo	y	vos	os	habéis	tapado	uno
de	 los	 vuestros.	 ¡Bienvenido,	 Sir	 Oliver!	 No	 os	 había	 visto.	 Entraremos	 a
saludar	al	príncipe	cuanto	antes,	pero	os	prevengo	que	si	hace	esperar	a	tales
caballeros	es	porque	está	ocupadísimo.	Don	Pedro	de	Castilla	por	una	parte,	el
rey	de	Aragón	por	otra,	el	de	Navarra,	que	cambia	de	parecer	de	la	noche	a	la
mañana,	y	luego	el	enjambre	de	señores	gascones,	añadió	bajando	la	voz,	con
sus	interminables	pretensiones,	todo	contribuye	a	que	el	príncipe	no	tenga	una
hora	suya.	¿Cómo	dejasteis	a	mi	señora	de	Morel?

—Bien	 de	 salud,	 pero	 entristecido	 el	 ánimo.	Mucho	me	 encargó	 que	 os
saludara	en	su	nombre.

—Soy	siempre	su	caballero	y	su	esclavo.	¿Y	vuestro	viaje?

—No	pudiera	desearlo	mejor,	 contestó	 el	 barón.	La	mar	 algo	alborotada,
pero	 tuvimos	 la	 suerte	 de	 avistar	 unas	 galeras	 piratas,	 a	 las	 que	dijimos	dos
palabras.

—¡Siempre	 afortunado,	 Morel!	 Ya	 nos	 contaréis	 la	 aventura	 esa.	 Pero
ahora,	 dejad	 aquí	 a	 vuestros	 escuderos,	 seguidme	 de	 cerca	 y	 creo	 que	 el
príncipe	 no	 vacilará	 en	 recibiros	 fuera	 de	 turno,	 cuando	 sepa	 qué	 par	 de
veteranos	ilustres	están	haciendo	antesala.



Los	 señores	 de	Morel	 y	Butrón	 siguieron	 al	 de	Chandos,	 saludando	 a	 su
paso	entre	los	grupos	de	nobles	a	muchos	antiguos	compañeros	de	armas.

	

	

CAPÍTULO	XIX

ANTE	EL	DUQUE	DE	AQUITANIA
	

Aunque	 no	 de	 grandes	 dimensiones,	 la	 cámara	 del	 príncipe	 estaba
amueblada	y	decorada	con	 tanto	gusto	como	riqueza.	En	el	 testero,	sobre	un
estrado,	 dos	 regios	 sillones	 con	 dosel	 de	 terciopelo	 carmesí	 esmaltado	 de
flores	 de	 lis	 de	 plata.	 Sitiales	 tallados	 recubiertos	 de	 damasco,	 tapices,
alfombras	y	almohadones	ricamente	guarnecidos	completaban	el	mueblaje.

Ocupaba	uno	de	los	sillones	del	estrado	un	personaje	de	elevada	estatura	y
formas	bien	proporcionadas,	pálido	el	rostro	y	cuya	mirada	algo	dura	daba	al
semblante	expresión	un	tanto	amenazadora.	Era	éste	Don	Pedro	de	Castilla.	En
el	 sillón	 de	 la	 izquierda	 se	 sentaba	 otro	 príncipe	 español,	Don	 Jaime,	 quien
lejos	de	parecer	aburrido	como	su	compañero,	mostraba	gran	interés	en	cuanto
le	 rodeaba	 y	 acogía	 con	 sonrisas	 y	 saludos	 a	 los	 caballeros	 ingleses	 y
gascones.	Cerca	de	ambos	y	sobre	el	mismo	estrado	ocupaba	también	un	sitial
más	bajo	el	famoso	Príncipe	Negro,	Eduardo,	hijo	del	soberano	de	Inglaterra.
Vestido	modestamente,	nadie	que	no	le	conociese	hubiera	soñado	ver	en	él	al
vencedor	de	tantas	y	tan	grandes	victorias,	cuya	fama	llenaba	el	mundo.	En	su
preocupado	 semblante	 se	 reflejaba	 en	 aquellos	 momentos	 una	 expresión	 de
enojo.	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del	 salón	 veíase	 triple	 fila	 de	 prelados	 y	 altos
dignatarios	de	Aquitania,	barones,	caballeros	y	cortesanos.

—He	allí	al	príncipe,	dijo	Chandos	al	entrar.	Los	dos	personajes	sentados
detrás	de	él	son	los	monarcas	españoles	para	quienes,	con	la	ayuda	de	Dios	y
nuestro	 esfuerzo,	 vamos	 a	 conquistar	 respectivamente	 a	Castilla	 y	Mallorca.
Muy	preocupado	está	Su	Alteza,	y	no	me	asombra.

Pero	 el	 príncipe	 había	 notado	 su	 entrada	 y	 placentera	 sonrisa	 animó	 su
rostro.

—Innecesarios	 son	 esta	 vez	 vuestros	 buenos	 oficios,	 Chandos,	 dijo
levantándose.	 Estos	 valientes	 caballeros	 me	 son	 muy	 bien	 conocidos	 para
necesitar	introductor.	Bienvenidos	a	mi	ducado	de	Aquitania	sean	Sir	León	de
Morel	y	Sir	Oliver	Butrón.	No,	amigos;	doblad	la	rodilla	ante	el	rey	mi	padre
en	Windsor;	a	mí	dadme	vuestras	manos.	Bien	 llegáis,	pues	cuento	daros	no
poco	que	hacer	antes	de	que	volváis	a	ver	vuestra	 tierra	de	Hanson.	¿Habéis
estado	en	España,	señor	de	Butrón?

—Sí,	Alteza,	y	lo	que	más	recuerdo	es	aquella	famosa	y	deliciosísima	olla



podrida	del	país....

—¡Siempre	 el	 mismo,	 a	 lo	 que	 veo!	 exclamó	 el	 príncipe	 riéndose,	 lo
mismo	 que	 otros	 muchos	 caballeros.	 Pero	 descuidad,	 que	 una	 vez	 allí
trataremos	 de	 que	 obtengáis	 vuestro	 plato	 español	 favorito,	 preparado	 con
todas	 las	 reglas	 del	 arte.	Ya	 ve	Vuestra	Alteza,	 continuó	 dirigiéndose	 al	 rey
Don	Pedro,	que	no	faltan	entre	nuestros	caballeros	admiradores	entusiastas	de
la	cocina	española.	Pero,	dicho	sea	en	honor	de	Sir	Oliver,	también	sabe	pelear
con	el	estómago	vacío.	Bien	lo	probó	allá	en	Poitiers,	cuando	batallamos	por
dos	días	sin	más	alimento	que	unos	mendrugos	de	pan	y	unos	tragos	de	agua
cenagosa;	y	todavía	recuerdo	cómo	se	lanzó	en	lo	más	recio	del	combate	y	de
un	solo	tajo	hizo	rodar	por	tierra	la	cabeza	de	un	brillante	caballero	picardo.

—Porque	 se	 le	 ocurrió	 impedirme	 el	 paso	 a	 un	 carro	 cargado	de	 víveres
que	 tenían	 los	 franceses,	 observó	 Sir	 Oliver,	 con	 gran	 risa	 de	 todos	 los
presentes.

—¿Cuántos	reclutas	me	traéis?	le	preguntó	el	príncipe.

—Cuarenta	hombres	de	armas,	señor,	contestó	Sir	Oliver.

—Y	yo	cien	arqueros	y	cincuenta	lanzas,	dijo	el	señor	de	Morel;	pero	cerca
de	la	frontera	navarra	me	esperan	otros	doscientos	hombres.

—¿Qué	fuerza	es	esa,	barón?

—Una	compañía	famosa,	llamada	la	Guardia	Blanca.

Con	 gran	 sorpresa	 del	 barón,	 sus	 palabras	 fueron	 acogidas	 con	 unánime
carcajada.	 El	 mismo	 príncipe	 y	 los	 dos	 reyes	 extranjeros	 participaron	 de	 la
hilaridad	general.	El	barón	de	Morel	miró	tranquilamente	a	uno	y	otro	lado,	y
fijándose	por	último	en	un	 fornido	caballero	de	poblada	barba	negra	 situado
cerca	de	 él	 y	que	 se	 reía	más	 ruidosamente	que	 los	demás,	 se	dirigió	 a	 él	 y
tocándole	el	brazo	le	dijo:

—Cuando	hayáis	acabado	de	reíros	no	me	negaréis	la	merced	de	una	breve
entrevista,	 en	 lugar	 donde	 podamos	 entendernos	 cara	 a	 cara	 y	 espada	 en
mano....

—¡Calma,	 barón!	 exclamó	 Su	 Alteza.	 No	 busquéis	 querella	 al	 señor
Roberto	Briquet,	que	 tanta	culpa	 tiene	él	como	 todos	nosotros.	La	verdad	es
que	 cuando	 entrasteis	 acabábamos	 de	 oír,	 y	 yo	 con	 enojo,	 noticias	 de	 las
fechorías	 cometidas	 por	 esa	 misma	 Guardia	 Blanca,	 tales	 y	 tantas	 que	 juré
ahorcar	al	capitán	de	esa	compañía.	Lejos	estaba	yo	de	hallarlo	entre	los	más
valientes	y	escogidos	de	mis	jefes.	Pero	mi	juramento	es	nulo,	en	vista	de	que
acabáis	de	 llegar	de	 Inglaterra	y	ni	 sabéis	 lo	que	ha	hecho	vuestra	gente	por
aquí,	ni	es	posible	exigiros	por	ello	asomo	de	responsabilidad.

—Que	yo	sea	ahorcado	es	cuestión	de	poca	monta,	señor,	contestó	al	punto



el	barón,	 si	bien	el	género	de	muerte	es	menos	noble	de	 lo	que	yo	esperara.
Pero	 lo	 esencial	 es	 que	 el	 príncipe	 de	 Inglaterra	 y	modelo	 de	 caballeros,	 no
deje	sin	cumplir	su	juramento,	por	ninguna	razón	ni	pretexto....

—No	insistáis,	barón.	Al	oír	hace	poco	a	un	vecino	de	Montaubán,	que	nos
refería	 los	 saqueos	 y	 depredaciones	 de	 esos	 forajidos,	 hice	 voto	 de	 castigar
duramente	al	que	en	realidad	los	manda	hoy.	Vos	y	el	señor	de	Butrón	quedáis
invitados	 a	 mi	 mesa	 y	 por	 lo	 pronto	 formáis	 parte	 de	 los	 caballeros	 de	 mi
séquito.

Inclináronse	 ambos	 nobles	 y	 siguiendo	 al	 señor	 de	 Chandos,	 llegaron	 al
extremo	 opuesto	 del	 salón,	 fuera	 de	 los	 apretados	 grupos	 de	 guerreros	 y
cortesanos.

—Muchos	 deseos	 tenéis	 de	 que	 os	 ahorquen,	 mi	 buen	 amigo,	 dijo
Chandos,	y	por	vida	mía,	en	tal	caso	lo	mejor	hubiera	sido	dirigiros	al	rey	Don
Pedro,	que	no	hubiera	tardado	en	complaceros,	atendido	a	que	vuestra	Guardia
Blanca	se	ha	conducido	en	la	frontera	como	una	manada	de	lobos.

—No	tardaré	en	meterlos	en	cintura,	con	el	favor	de	San	Jorge	y	una	buena
cuerda	para	ahorcar	a	los	más	díscolos.	Y	ahora	os	ruego,	noble	amigo,	que	me
digáis	los	nombres	de	algunos	de	estos	caballeros,	pues	son	muchas	las	caras
desconocidas	 que	 me	 rodean.	 En	 cambio	 otras	 las	 conozco	 desde	 que	 ciño
espada.

—Mirad	 ante	 todo	 aquellos	 graves	 religiosos,	 inmediatos	 a	 los	 regios
asientos.	Es	uno	el	arzobispo	de	Burdeos	y	el	otro	el	obispo	de	Agén.	Aquel
caballero	de	la	barba	entrecana,	que	sin	duda	ha	llamado	vuestra	atención	por
su	 imponente	 figura	 y	 marcial	 aspecto,	 es	 Sir	 Guillermo	 Fenton.	 Tengo	 la
honra	de	compartir	con	él	las	funciones	de	la	Cancillería	de	Aquitania.

—¿Y	los	nobles	situados	a	la	derecha	de	Don	Pedro?

—Son	distinguidos	capitanes	españoles	que	han	seguido	al	monarca	en	su
destierro,	y	entre	ellos	he	de	nombraros	a	Don	Fernando	de	Castro,	el	primero
junto	a	las	gradas,	modelo	de	caballeros	y	tan	hidalgo	como	valiente.	Frente	a
nosotros	 están	 los	 señores	 gascones,	 cuyo	 serio	 y	 enojado	 aspecto	 revela	 el
reciente	 disgusto	 que	 han	 tenido	 con	 Su	 Alteza.	 El	 de	 elevada	 estatura	 y
hercúleo	cuerpo	es	Captal	de	Buch,	nombre	que	habréis	oído	con	frecuencia,
pues	no	hay	en	Gascuña	más	famosa	lanza.	Habla	con	él	Oliverio	de	Clisón,
apellidado	 el	 Pendenciero,	 pronto	 siempre	 a	 enconar	 los	 ánimos	 y	 atizar	 la
discordia.	 Una	 cuchillada	 en	 la	 mejilla	 izquierda	 os	 señalará	 al	 señor	 de
Pomers,	a	quien	acompañan	sus	dos	hermanos	y	les	siguen	en	línea	los	señores
de	Lesparre,	de	Rosem,	de	Albret,	de	Mucident	y	de	la	Trane.	Tras	ellos	veo
numerosos	caballeros	procedentes	del	Limosín,	Saintonges,	Quercy,	Poitou	y
Aquitania,	con	el	valiente	Guiscardo	de	Angle	en	último	término,	el	del	jubón



púrpura	y	ferreruelo	guarnecido	de	armiño.

—¿Qué	de	los	caballeros	situados	a	este	lado	del	salón?

—Son	todos	ingleses,	unos	del	séquito	regio	y	otros,	como	vos,	capitanes
de	 compañías	 auxiliares	 o	 del	 ejército.	 Ahí	 tenéis	 a	 los	 señores	 de	 Neville,
Cosinton,	Gourney,	Huet	 y	Tomás	Fenton,	 hermano	del	 canciller	Guillermo.
Fijaos	bien	en	aquel	caballero	de	 la	nariz	aguileña	y	 roja	barba,	que	pone	 la
mano	sobre	el	hombro	del	capitán	de	moreno	rostro,	dura	mirada	y	modesto
traje.

—Bien	 los	 veo,	 dijo	 el	 barón.	 Y	 juraría	 que	 ambos	 están	 más
acostumbrados	 a	 ceñir	 la	 armadura	 y	 repartir	mandobles	 que	 a	 figurar	 entre
cortesanos	en	la	regia	cámara.

—A	otros	muchos	nos	pasa	 lo	mismo,	Sir	León,	 repuso	Chandos,	y	bien
puedo	asegurar	que	el	mismo	príncipe	respira	más	a	sus	anchas	en	el	campo	de
batalla	 que	 en	 su	 palacio.	 Pero	 oíd	 los	 nombres	 de	 aquellos	 dos	 capitanes:
Hugo	Calverley	y	Roberto	Nolles.

El	 señor	 de	Morel	 se	 inclinó	 para	 contemplar	 a	 su	 sabor	 a	 tan	 famosos
guerreros;	uno	capitán	de	compañías	auxiliares	y	guerrillero	incomparable;	el
otro	 paladín	 renombrado,	 que	 desde	muy	modesta	 posición	 habíase	 elevado
hasta	 ocupar	 el	 segundo	 lugar	 después	 de	Chandos	 entre	 las	mejores	 lanzas
inglesas,	 y	 conquistádose	 inmensa	popularidad	 entre	 los	 soldados	de	 todo	 el
ejército.

—Pesada	 mano	 la	 de	 Nolles	 en	 tiempo	 de	 guerra,	 continuó	 el	 señor	 de
Chandos.	a	su	paso	por	tierra	enemiga	deja	siempre	tras	sí	rastro	sangriento	y
en	 el	 norte	 de	 Francia	 llaman	 todavía	 "Ruinas	 de	 Nolles"	 a	 los	 castillos
desmantelados	y	pueblos	destruidos	que	Sir	Roberto	dejó	en	aquellas	asoladas
comarcas.

—Conozco	 su	 nombre	 y	 no	 me	 disgustaría	 romper	 una	 lanza	 con	 tan
principal	y	 temido	caballero,	dijo	 el	barón.	Pero	mirad,	muy	enojado	está	 el
príncipe.

Mientras	hablaban	ambos	nobles	había	recibido	Guillermo	el	homenaje	de
otros	recién	llegados	y	oído	con	impaciencia	las	propuestas	de	algunos,	por	lo
general	aventureros,	que	ofrecían	vender	su	espada	y	las	reclamaciones	de	no
pocos	negociantes	y	armadores	de	la	ciudad,	perjudicados,	según	ellos,	por	los
excesos	de	 la	 soldadesca.	De	 repente,	 al	 oír	 uno	de	 los	 nombres	 anunciados
por	 el	 funcionario	 encargado	 de	 presentar	 a	 los	 que	 solicitaban	 audiencia,
levantóse	apresuradamente	el	príncipe	y	exclamó:

—¡Por	fin!	Acercaos,	Don	Martín	de	 la	Carra.	¿Qué	nuevas	y	sobre	 todo
qué	mensaje	me	traéis	de	parte	de	mi	muy	amado	primo	el	de	Navarra?



Era	el	recién	llegado	caballero	de	arrogante	figura	y	majestuoso	porte.	Su
moreno	 rostro	 y	 negrísimos	 ojos,	 cabellos	 y	 barba	 indicaban	 su	 origen
meridional.	 Sobre	 el	 traje	 de	 corte	 llevaba	 luenga	 capa	 negra,	 de	 forma	 y
material	muy	diferentes	de	los	usados	en	Francia	e	Inglaterra.	Adelantóse	con
mesurado	paso	y	saludando	profundamente,	dijo:

—Mi	poderoso	e	ilustre	señor,	Carlos,	rey	de	Navarra,	conde	de	Evreux	y
de	Champaña	y	señor	del	Bearn,	me	ordena	saludar	fraternalmente	a	su	muy
amado	primo	Eduardo,	príncipe	de	Gales,	duque	de	Aquitania,	lugarteniente....

—¡Basta	 ya,	 Don	 Martín!	 interrumpió	 impacientemente	 el	 príncipe.
Conozco	 los	 títulos	 de	 vuestro	 soberano	 y	 ciertamente	 no	 ignoro	 los	 míos.
Decidme	sin	más	preámbulos	si	se	halla	libre	el	paso	por	los	desfiladeros,	o	si
vuestro	 señor	 opta	 por	 faltar	 a	 la	 palabra	 que	 me	 dio	 pocos	 meses	 ha,	 en
nuestra	última	entrevista.

—Mal	podría	el	rey	de	Navarra	faltar	a	su	palabra,	dijo	el	enviado	español
con	 irritado	 acento.	 Lo	 único	 que	 mi	 ilustre	 soberano	 recaba	 es	 la
prolongación	del	plazo	para	el	cumplimiento	de	 lo	pactado,	así	como	ciertas
condiciones....

—¡Condiciones,	aplazamientos!	¿Habla	vuestro	rey	con	el	príncipe	real	de
Inglaterra	 o	 con	 el	 preboste	 de	 una	 de	 sus	 villas?	 ¡Condiciones!	 Yo	 se	 las
dictaré	bien	pronto.	Pero	vamos	a	 lo	que	 importa.	¿Entiendo	que	hallaremos
cerrados	los	pasos	de	la	cordillera?

—No,	Alteza....

—¿Libres,	entonces,	y	expedito	el	paso?

—No,	Alteza,	pero	yo....

—¡Nada	más	 digáis,	Don	Martín!	Triste	 espectáculo	 en	 verdad	 el	 de	 tan
noble	y	 respetable	caballero	abogando	por	causa	 tan	mezquina.	Sé	 lo	que	ha
hecho	Carlos	de	Navarra,	y	cómo	mientras	con	una	mano	recibía	los	cincuenta
mil	 soberanos	 de	 oro	 convenidos	 a	 cambio	 de	 dejarnos	 libre	 el	 paso	 de	 la
frontera,	 tendía	 la	 otra	 mano	 a	 Don	 Enrique	 el	 de	 Trastamara	 o	 al	 rey	 de
Francia,	recibiendo	en	ella	rica	compensación	por	disputarnos	la	entrada.	Pero
juro	por	mi	santo	patrón	que	tan	bien	como	conozco	yo	a	mi	primo	de	Navarra
me	conocerá	él	a	mí	muy	pronto.	¡Falso!...

—¡Señor,	permitidme	recordaros	que	si	tales	palabras	fuesen	pronunciadas
por	otros	labios	que	los	vuestros,	yo	exigiría	retractación	inmediata!	dijo	el	de
Carra,	trémulo	de	indignación.

Don	 Pedro	 frunció	 el	 entrecejo	 y	miró	 sañudo	 a	 su	 compatriota,	 pero	 el
príncipe	inglés	acogió	aquellas	palabras	con	aprobadora	sonrisa.

—¡Bien,	 Don	Martín!	 exclamó,	 ¡digno	 es	 de	 vos	 ese	 arranque!	 Decid	 a



vuestro	rey	que	si	cumple	lo	convenido	entre	nosotros,	no	tocaré	una	piedra	de
sus	castillos	ni	un	cabello	de	sus	súbditos;	pero	que	de	lo	contrario,	os	seguiré
de	cerca,	llevando	conmigo	una	llave	que	abrirá	de	par	en	par	cuantas	puertas
él	nos	cierre.	Y	¡ay	entonces	de	Carlos	y	ay	de	Navarra!

Inclinóse	después	Su	Alteza	hacia	los	dos	caudillos	Nolles	y	Calverley,	que
cerca	 tenía,	 y	 habló	 con	 ellos	 breves	 instantes.	 Ambos	 nobles	 salieron
inmediatamente	de	la	cámara	con	altanero	paso	y	gozosa	sonrisa.

—Juro	 por	 los	 santos	 del	 Paraíso,	 continuó	 el	 príncipe,	 que	 así	 como	he
sido	 aliado	 generoso,	 sabré	 ser	 también	 enemigo	 implacable.	Vos,	Chandos,
dad	las	órdenes	oportunas	para	que	el	señor	de	la	Carra	sea	tratado	y	atendido
cual	lo	merece	por	su	rango	y	por	sus	prendas.

—Siempre	bondadoso,	observó	Don	Pedro.

—Aun	con	 los	que	se	 le	muestran	 tan	altivos	como	acaba	de	hacerlo	ese
enviado,	añadió	Don	Jaime.

—Decid	 más	 bien	 que	 procuro	 ser	 siempre	 justo,	 repuso	 el	 príncipe
Eduardo.	Pero	aquí	tengo	noticias	de	interés	para	Vuestras	Altezas;	un	pliego
de	 mi	 hermano	 el	 duque	 de	 Lancaster	 anunciándome	 su	 salida	 de	Windsor
para	 traernos	el	 refuerzo	de	cuatrocientas	 lanzas	y	otros	 tantos	arqueros.	Tan
luego	mi	esposa	la	duquesa	recobre	la	salud,	y	espero	que	no	tardará	mucho,
emprenderemos	nuestra	marcha	con	la	gracia	de	Dios,	para	unirnos	al	grueso
del	ejército	en	Dax	y	poner	a	Vuestras	Altezas	en	posesión	de	sus	estados.

Un	 murmullo	 de	 aprobación	 acogió	 aquellas	 palabras	 y	 el	 príncipe
contempló	con	satisfacción	los	rostros	de	todos	aquellos	capitanes,	ganosos	de
seguirle	y	distinguirse	bajo	sus	banderas.

—El	titulado	rey	de	Castilla,	Enrique	de	Trastamara,	contra	cuyas	fuerzas
vamos	a	 luchar,	 es	un	guerrero	hábil	y	animoso	y	 la	campaña	proporcionará
ocasión	 de	 conquistar	 lauros	 sin	 cuento.	 a	 sus	 órdenes	 tiene	 cincuenta	 mil
soldados	 castellanos	y	 leoneses,	 con	más	doce	mil	 hombres	de	 armas	de	 las
compañías	 francesas	 que	 tiene	 a	 sueldo,	 veteranos	 cuyo	 valor	 reconozco.
También	 es	 un	 hecho	 la	 misión	 del	 sin	 par	 Bertrán	 Duguesclín	 cerca	 del
Duque	de	Anjou,	para	atraerlo	a	 la	 causa	de	Enrique	y	volver	a	España	con
tercios	numerosos	reclutados	en	Bretaña	y	Picardía.	Y	probablemente	lo	hará
como	se	propone,	porque	el	gran	condestable	es	uno	de	 los	hombres	de	más
prestigio	y	energía	de	nuestra	época.	¿Qué	decís	a	ello,	Captal?	Duguesclín	os
venció	en	Cocherel	y	esta	campaña	os	ofrece	la	revancha.

El	 guerrero	 gascón	 acogió	 aquella	 alusión	 del	 príncipe	 con	 avinagrado
gesto	y	no	hizo	mejor	gracia	a	los	caballeros	gascones	que	rodeaban	a	Captal
de	Buch,	pues	les	recordaba	que	la	única	vez	que	habían	atacado	a	las	tropas
francesas	 sin	 el	 auxilio	 de	 Inglaterra	 les	 había	 tocado	 en	 suerte	 completa



derrota.

—No	 es	 menos	 cierto,	 Alteza,	 dijo	 Clisón,	 que	 la	 revancha	 la	 hemos
obtenido	ya,	pues	sin	el	concurso	de	las	espadas	gasconas	no	hubierais	hecho
prisionero	a	Duguesclín	en	Auray,	ni	quizás	 roto	 las	huestes	del	 rey	Juan	en
Poitiers....

—Muy	alto	pretende	picar	el	gallo	gascón,	y	apenas	 levanta	del	suelo	un
palmo,	interrumpió	un	caballero	inglés.

—Cuanto	más	pequeño	el	gallo	mayores	suelen	ser	 los	espolones,	 repuso
con	fuerte	voz	Captal	de	Buch.

—Si	no	se	los	corta	quien	puede	hacerlo,	dijo	el	señor	de	Abercombe.

—Á	 osados	 y	 altaneros	 nos	 ganáis	 vosotros	 los	 ingleses,	 contestó	 el
capitán	Roberto	Briquet.	Pero	gascón	soy,	y	vos,	Abercombe,	me	daréis	cuenta
de	esas	palabras.

—Cuando	gustéis,	dijo	el	otro	volviéndole	la	espalda.

—Como	 vos	 me	 la	 daréis	 a	 mí,	 señor	 de	 Clisón,	 exclamó	 a	 su	 vez	 Sir
Vivián	Bruce.

—Ocasión	inmejorable,	se	oyó	decir	entonces	al	barón	de	Morel,	para	que
tan	 lucida	 lanza	gascona	 como	 la	del	 señor	de	Pomers	me	haga	 el	 honor	de
cruzarse	con	la	muy	humilde	mía.

Oyéronse	 en	pocos	 instantes	 una	docena	de	 retos,	 que	 revelaban	 la	mala
voluntad	 y	 los	 rencores	 existentes	 entre	 gascones	 e	 ingleses.	 Gesticulaban
furiosos	los	primeros,	contestábanles	los	segundos	con	impasible	desprecio	y
en	 tanto	 el	 príncipe	 Eduardo	 los	 contemplaba	 en	 silencio,	 secretamente
complacido	 de	 presenciar	 aquella	 escena	 tan	 conforme	 con	 su	 espíritu
batallador.	 Sin	 embargo,	 la	 división	 entre	 sus	 propios	 jefes	 ningún	 buen
resultado	podía	darle	y	se	apresuró	a	calmar	los	ánimos.

—Haya	 paz,	 señores,	 ordenó	 extendiendo	 el	 brazo.	 Quienquiera	 de
vosotros	 que	 continúe	 tan	 tonta	 querella	 fuera	 de	 aquí,	 tendrá	 que	 darme
cuenta	de	ello.	Necesito	el	concurso	de	todas	vuestras	espadas	y	no	permitiré
que	las	volváis	unos	contra	otros.	Abercombe,	Morel,	Bruce	¿dudáis	acaso	del
valor	de	los	caballeros	gascones?

—Eso	 no	 haré	 yo,	 contestó	 Bruce,	 pues	 demasiadas	 veces	 los	 he	 visto
pelear	como	buenos.

—Valientes	 son,	 sin	 duda,	 pero	 no	 hay	 temor	 de	 que	 nadie	 lo	 olvide
mientras	tengan	lengua	para	proclamarlo	a	todas	horas,	sin	ton	ni	son,	dijo	a	su
vez	Abercombe.

—No	 os	 demandéis	 de	 nuevo,	 se	 apresuró	 a	 decir	 el	 príncipe.	 Si	 es	 de



gente	gascona	el	decir	en	alta	voz	lo	que	piensan,	tampoco	falta	quien	tache	a
los	ingleses	de	fríos	y	taciturnos.	Pero	ya	lo	habéis	oído,	señores	de	Gascuña;
los	mismos	que	acaban	de	tener	con	vosotros	una	querella	pueril	os	reconocen
el	 valor	 y	 las	 dotes	 de	 todo	 honrado	 caballero.	 Captal,	 Clisón,	 Pomers,
Briquet,	cuento	con	vuestra	palabra.

—La	 tiene	Vuestra	Alteza,	 respondieron	 los	gascones,	aunque	sin	ocultar
que	lo	hacían	de	pésima	gana.

—¡Y	ahora,	a	la	sala	del	banquete!	prosiguió	Eduardo.	Ahoguemos	hasta	el
último	recuerdo	de	esta	contienda	en	unos	cuantos	frascos	de	buena	malvasía.

Volviéndose	 entonces	 hacia	 sus	 regios	 huéspedes,	 los	 condujo	 con	 toda
cortesía	a	los	puestos	de	honor	que	les	estaban	reservados	en	la	mesa	servida
en	 la	 vecina	 estancia.	 Tras	 ellos	 siguieron	 los	 brillantes	 caballeros	 de
antemano	invitados	a	la	mesa	del	príncipe.

	

	

CAPÍTULO	XX

DE	CÓMO	ROGER	DESHIZO	UN	ENTUERTO	Y	TOMÓ	UN	BAÑO
	

Recordará	 el	 lector	 que	 Gualtero	 y	 Roger	 se	 habían	 quedado	 en	 la
antecámara,	donde	no	tardó	en	rodearlos	animado	grupo	de	jóvenes	caballeros
ingleses,	 deseosos	 de	 obtener	 noticias	 recientes	 de	 su	 país.	 Las	 preguntas
menudearon:

—¿Sigue	nuestro	amado	soberano	en	Windsor?

—¿Qué	nos	decís	de	la	buena	reina	Felipa?

—¿Y	qué	de	la	bella	Alicia	Perla,	la	otra	reina?

—El	diablo	te	lleve,	Haroldo,	dijo	un	alto	y	fornido	escudero,	asiendo	por
el	 cuello	 y	 sacudiendo	 al	 que	 acababa	 de	 hablar.	 ¿Sabes	 que	 si	 el	 príncipe
hubiera	oído	la	preguntilla	esa	te	podría	costar	la	cabeza?

—Y	como	está	vacía	poco	perdería	con	ella	el	buen	Haroldo.

—No	tan	vacía	como	tu	escarcela,	Rodolfo.	Pero	¿qué	demonios	piensa	el
mayordomo?	Todavía	no	han	empezado	a	poner	la	mesa.

—¡Pardiez!	 En	 todo	 Burdeos	 no	 hay	 doncel	 más	 hambriento.	 Si	 las
espuelas	de	caballero	y	los	ricos	cargos	se	ganasen	con	el	estómago,	serías	ya
lo	menos	condestable.

—Pues	 digo,	 que	 si	 se	 ganasen	 empinando	 el	 codo,	 Rodolfito	 mío,	 te
tendríamos	de	canciller	hace	años.



—Basta	 de	 charla,	 exclamó	 otro,	 y	 que	 hablen	 los	 escuderos	 de	Morel.
¿Qué	se	dice	por	Inglaterra,	mocitos?

—Probablemente	 lo	mismo	que	 al	 salir	 de	 ella	 vosotros,	 contestó	 picado
Gualtero.	Sin	embargo,	tengo	para	mí	que	no	se	hablaba	ya	tanto	como	cuando
andaban	por	allí	muchos	parlanchines....

—¡Hola!	¿Qué	quiere	decir	eso,	moderno	Salomón?

—Averiguadlo	si	podéis.

—Medrados	estamos	con	el	paladín	éste,	que	todavía	no	se	ha	quitado	de
los	zapatos	el	barro	amarillo	de	los	breñales	de	Hanson	y	ya	viene	tratándonos
de	parlanchines.

—¡Qué	 gente	 tan	 lista	 la	 de	 esta	 tierra,	 Roger!	 dijo	Gualtero	 con	 sorna,
guiñando	el	ojo	a	su	amigo.

—¿Cómo	debemos	tomar	vuestras	palabras,	señor	mío?

—Tomadlas	por	donde	podáis	sin	quemaros,	respondió	Gualtero.

—¡Otra	agudeza!

—Gracias	por	el	cumplido.

—Mira,	Germán,	lo	mejor	será	que	lo	dejes,	porque	el	escudero	de	Morel
es	más	despierto	y	más	listo	de	lengua	que	tú.

—De	lengua,	lo	concedo.	¿Y	de	espada?	preguntó	Germán.

—Punto	 es	 ese,	 observó	 Rodolfo,	 que	 podrá	 esclarecerse	 dentro	 de	 dos
días,	la	víspera	del	gran	torneo.

—Poco	a	poco,	Germán,	exclamó	entonces	un	escudero	de	rudas	facciones,
cuyo	 robusto	 cuello	 y	 anchos	 hombros	 revelaban	 su	 fuerza.	 Tomáis	 los
insultos	de	esta	gente	con	asombrosa	calma,	y	yo	no	estoy	dispuesto	a	que	me
llamen	 parlanchín	 sin	 más	 ni	 más.	 El	 barón	 de	 Morel	 ha	 dado	 pruebas
repetidas	de	lo	que	puede	y	vale,	pero	¿quién	conoce	a	estos	caballeritos?	Este
otro	ni	siquiera	chista.	¿Qué	decís	vos	a	ello?

Al	 pronunciar	 estas	 palabras	 posó	 su	 pesada	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de
Roger.

—Á	 vos	 nada	 tengo	 que	 deciros,	 respondió	 el	 doncel	 procurando
contenerse.

—Vamos,	 este	 no	 es	 escudero,	 sino	 tierno	 pajecillo.	 Pero	 descuidad,	 que
vuestras	mejillas	 tendrán	menos	 colorete	y	más	bríos	vuestra	mano	antes	de
que	volváis	a	guareceros	tras	el	guardapié	de	vuestra	nodriza.

—De	mi	mano	puedo	deciros	que	está	siempre	pronta....



—¿Pronta	a	qué?

—Á	castigar	 una	 insolencia,	 señor	mío,	 replicó	Roger,	 airado	 el	 rostro	 y
centelleante	la	mirada.

—¡Pero	qué	interesante	se	va	poniendo	el	querubín	éste!	continuó	el	rudo
escudero.	Vamos	a	ver	si	lo	describo:	ojos	de	gacela,	piel	finísima,	como	la	de
mi	prima	Berta,	y	unos	buclecillos	tan	luengos	y	tan	rubios...	Al	decir	esto,	su
mano	tocó	el	rizado	cabello	de	Roger.

—Buscáis	pendencia....

—¿Y	aunque	así	fuera?

—Yo	os	diría	que	lo	hacéis	como	un	patán,	y	no	como	hombre	bien	nacido.
Os	diría	también	que	en	la	escuela	de	mi	señor	no	se	aprende	a	buscar	un	lance
por	medio	de	tan	groseros	modos....

—¿Y	cómo	habéis	aprendido	a	hacerlo	vos,	modelo	de	escuderos?

—No	siendo	brutal	ni	insolente,	sino	dirigiéndome	a	vos,	por	ejemplo,	para
deciros	cortésmente:	"He	resuelto	mataros	y	espero	que	me	hagáis	la	merced
de	 designar	 hora	 y	 lugar	 donde	 podamos	 vernos	 cara	 a	 cara	 y	 espada	 en
mano."	 Y	 tratándose	 de	 un	 escudero	 comedido	 y	 digno	 de	 ese	 nombre,	 me
quitaría	 el	 guante,	 como	 lo	 hago	 ahora	 y	 lo	 dejaría	 caer	 a	 sus	 pies;	 pero
teniendo	que	habérmelas	con	un	destripaterrones	como	vos,	¡se	lo	lanzaría	a	la
cara!

Y	con	toda	su	fuerza	arrojó	el	guante	al	rostro	burlón	del	escudero.

—¡Lo	pagaréis	con	vuestra	vida!	rugió	éste,	blanco	de	ira.

—Si	podéis	quitármela,	repuso	Roger	con	entereza.

—¡Bravo,	muchacho!	exclamó	Gualtero.	Tente	firme.

—Se	 ha	 portado	 como	 debía	 y	 puede	 contar	 conmigo,	 agregó	 Norbury,
escudero	de	Sir	Oliver.

—Tú	tienes	la	culpa	de	todo	esto,	Tránter,	dijo	Germán.	¿No	andas	siempre
buscando	pendencia	a	 los	 recién	 llegados?	Pues	ahí	 la	 tienes.	Pero	 sería	una
vergüenza	 que	 el	 asunto	 pasase	 a	 mayores.	 El	 mozo	 no	 ha	 hecho	 más	 que
contestar	a	una	provocación	con	otra.

—¡Imposible!	 exclamaron	 algunos.	 ¡Tránter	 ha	 recibido	 un	 golpe!	 Tanto
valdría	quedarse	con	una	bofetada.

—¿Pues	y	 los	 insultos	de	Tránter?	¿No	empezó	él	por	poner	su	mano	en
los	cabellos	del	otro?	dijo	Haroldo.

—Habla	 tú,	 Tránter.	 Ha	 habido	 ofensa	 por	 ambas	 partes	 y	 bien	 podrían



quedar	las	cosas	como	están.

—Todos	vosotros	me	conocéis,	dijo	Tránter,	y	no	podéis	dudar	de	mi	valor.
Que	recoja	su	guante	y	reconozca	que	ha	hecho	mal,	y	no	volveré	a	hablar	del
asunto.

—Mala	centella	lo	parta	si	tal	hace,	murmuró	Gualtero.

—¿Lo	 oís,	 joven?	 preguntó	 Germán.	 El	 escudero	 ofendido	 olvidará	 el
golpe	si	le	decís	que	habéis	obrado	precipitadamente.

—No	puedo	decir	tal	cosa,	declaró	Roger.

—Tened	en	cuenta	que	solemos	poner	a	prueba	el	valor	de	 los	escuderos
recién	 llegados,	para	saber	si	debemos	de	 tratarlos	como	amigos.	Vos	habéis
tomado	esa	prueba	como	ofensa	mortal	y	contestado	con	un	golpe.	Decid	que
lo	sentís,	y	basta.

—No	llevéis	las	cosas	a	punta	de	lanza,	dijo	entonces	Norbury	al	oído	de
Roger.	Conozco	al	 tal	Tránter,	que	no	sólo	es	superior	a	vos	en	fuerza	física
sino	muy	hábil	en	el	manejo	de	la	espada.

Pero	Roger	de	Clinton	 tenía	en	 las	venas	noble	 sangre	 sajona,	y	una	vez
irritado	era	muy	difícil	aplacarlo.	Las	palabras	de	Norbury	que	le	indicaban	un
peligro	acabaron	de	afirmarlo	en	su	resolución.

—He	venido	 aquí	 acompañando	 a	mi	 señor,	 dijo,	 y	 en	 la	 inteligencia	 de
que	 me	 rodeaban	 ingleses	 y	 amigos.	 Pero	 ese	 escudero	 me	 ha	 hecho	 un
recibimiento	 brutal	 y	 lo	 ocurrido	 es	 culpa	 suya.	 Pronto	 estoy	 a	 recoger	 mi
guante,	 mas	 ¡por	 Dios	 vivo!	 no	 sin	 que	 antes	 me	 pida	 él	 perdón	 por	 sus
palabras	y	ademanes.

—¡Basta	ya!	exclamó	Tránter	encogiéndose	de	hombros.	Tú,	Germán,	has
hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 sustraerlo	 a	 mi	 venganza.	 Lo	 que	 procede	 es
solventar	la	cuestión	en	seguida.

—Lo	mismo	digo,	asintió	Roger.

—Después	 del	 banquete	 hay	 consejo	 de	 jefes	 y	 tenemos	 lo	 menos	 dos
horas	disponibles,	dijo	un	escudero	de	cabellos	grises.

—¿Y	el	lugar	del	combate?

—Desierto	está	el	campo	del	torneo,	y	en	él	podemos....

—Nada	de	eso;	ha	de	ser	dentro	de	los	límites	de	este	edificio	donde	reside
la	 corte.	 De	 lo	 contrario,	 recaería	 sobre	 todos	 nosotros	 la	 indignación	 del
príncipe.

—¡Bah!	 Conozco	 yo	 un	 lugar	 inmejorable	 para	 tales	 lances,	 a	 la	 orilla
misma	del	río.	Salimos	de	los	terrenos	de	la	abadía	y	tomamos	por	la	calle	de



los	Apóstoles.	En	tres	minutos	estamos	allí.

—Pues	entonces	¡en	avant!,	dijo	Tránter,	echando	a	andar	con	gran	prisa,
seguido	de	numerosos	escuderos.

A	 orillas	 del	 Garona	 había	 una	 pequeña	 pradera	 limitada	 en	 dos	 de	 sus
extremos	por	altos	paredones.	El	terreno	formaba	rápido	declive	al	acercarse	al
río,	 muy	 profundo	 en	 aquel	 punto,	 y	 los	 únicos	 dos	 o	 tres	 botes	 visibles
estaban	 amarrados	 a	 gran	 distancia.	 En	 el	 centro	 del	 río	 anclaban	 algunos
barcos.	 Ambos	 combatientes	 se	 despojaron	 prontamente	 de	 sus	 ropillas	 y
birretes	y	empuñaron	las	espadas.	En	aquella	época	no	se	conocía	la	etiqueta
del	 duelo,	 pero	 eran	muy	 frecuentes	 los	 encuentros	 singulares	 como	 el	 que
describimos,	 y	 en	 ellos,	 así	 como	 en	 las	 justas,	 habíase	 conquistado	 el
escudero	 Tránter	 una	 reputación	 que	 justificaba	 sobradamente	 la	 amistosa
advertencia	 de	 Norbury.	 Roger	 no	 había	 descuidado	 por	 su	 parte	 el	 diario
ejercicio	de	las	armas	y	podía	considerársele	como	tirador	no	despreciable,	ya
que	 no	 de	 los	 primeros.	 Grande	 era	 el	 contraste	 que	 ambos	 combatientes
presentaban:	moreno	y	 robusto	Tránter,	mostraba	el	velludo	pecho	y	 la	 recia
musculatura	 de	 hombros	 y	 brazos,	 en	 tanto	 que	 Roger,	 rubio	 y	 sonrosado,
personificaba	 la	 gracia	 juvenil.	La	mayor	parte	 de	 los	 espectadores	 preveían
una	lucha	desigual,	mas	no	faltaban	dos	o	tres	lidiadores	expertos	que	notaban
con	aprobación	la	firme	mirada	y	los	ágiles	movimientos	del	doncel.

—¡Alto,	 señores!	 exclamó	 Norbury	 apenas	 se	 cruzaron	 las	 espadas.	 El
arma	de	Tránter	es	casi	un	palmo	más	larga	que	la	de	su	adversario.

—Toma	la	mía,	Roger,	dijo	Gualtero	de	Pleyel.

—Dejad,	amigos,	respondió	el	servidor	de	Morel.	Conozco	bien	el	peso	y
alcance	 de	 mi	 espada	 y	 estoy	 acostumbrado	 a	 ella.	 Nada	 importa	 la
desigualdad.	¡Adelante,	señor	mío,	que	pueden	necesitarnos	en	la	abadía!

La	desmesurada	tizona	de	Tránter	dábale,	en	efecto,	marcada	ventaja.	Bien
separados	 los	 pies	 y	 algo	 dobladas	 ambas	 rodillas,	 parecía	 pronto	 a
precipitarse	 de	 un	 salto	 sobre	 su	 enemigo,	 al	 cual	 presentaba	 la	 punta	 de	 su
larga	espada	a	la	altura	de	los	ojos.	La	empuñadura	tenía	una	guarda	de	gran
tamaño	que	protegía	bien	mano	y	muñeca,	y	al	comienzo	de	la	cruz,	junto	a	la
hoja,	 una	 profunda	 muesca	 destinada	 a	 recibir	 y	 retener	 la	 espada	 del
adversario	y	a	romperla	o	desarmarlo	por	medio	de	un	vigoroso	movimiento
de	la	muñeca.	En	cambio	Roger	tenía	que	confiar	por	completo	en	su	propia
destreza;	el	arma	que	empuñaba,	aunque	del	mejor	 temple,	era	delgada	y	de
sencilla	empuñadura;	una	espada	de	corte	más	que	de	combate.

Conocedor	 Tránter	 de	 las	 ventajas	 que	 le	 favorecían	 no	 tardó	 en
aprovecharlas	 y	 adelantándose	 de	 un	 salto	 dirigió	 a	 Roger	 una	 estocada
vigorosa,	 seguida	 de	 tremendo	 tajo	 capaz	 de	 cortarlo	 en	 dos;	 pero	 con	 no



menos	rapidez	acudió	Roger	al	doble	quite,	aunque	la	violencia	del	ataque	le
hizo	retroceder	un	paso	y	aun	así,	 la	punta	de	la	hoja	enemiga	le	desgarró	el
justillo	sobre	el	pecho.	Pronto	como	el	rayo	atacó	a	su	vez,	mas	la	espada	de
Tránter	apartó	violentamente	la	suya	y	continuando	su	giro	descargó	otro	tajo
terrible,	que	si	bien	fue	parado	a	tiempo,	sobrecogió	a	los	espectadores	amigos
de	Roger.	Pero	el	peligro	parecía	atraer	a	éste,	que	contestó	con	dos	estocadas
a	fondo,	rapidísimas,	la	segunda	de	las	cuales	apenas	pudo	parar	Tránter,	y	al
trazar	 el	 quite	 su	 espada	 rozó	 la	 frente	de	Roger,	 tanto	 se	había	 aproximado
éste.	La	 sangre	 brotó	 abundante	 y	 cubrió	 su	 rostro,	 obligándole	 a	 retroceder
para	 ponerse	 fuera	 del	 alcance	 de	 su	 enemigo,	 quien	 se	 detuvo	 por	 un
momento	 respirando	 agitadamente,	 mientras	 los	 testigos	 de	 aquella	 lucha
rompían	el	silencio	que	hasta	entonces	guardaran.

—¡Bien	por	ambos!	exclamó	Germán.	Sois	 tan	valientes	como	diestros	y
aquí	debe	terminar	esta	contienda.

—Con	lo	hecho	basta,	Roger,	dijo	Norbury.

—¡Sí,	sí!	exclamaron	otros;	se	ha	portado	como	bueno.

—Por	 mi	 parte,	 no	 tengo	 el	 menor	 deseo	 de	 matar	 a	 este	 doncel,	 si	 se
confiesa	vencido,	dijo	Tránter	enjugando	el	sudor	que	bañaba	su	frente.

—¿Me	 pedís	 perdón	 por	 haberme	 insultado?	 le	 preguntó	 Roger
súbitamente.

—¿Yo?	No	en	mis	días,	contestó	Tránter.

—¡En	guardia,	pues!

Los	 relucientes	 aceros	 chocaron	 con	 furia.	 Roger	 cuidó	 de	 adelantar
continuamente,	 impidiendo	 al	 enemigo	 el	 libre	 manejo	 de	 su	 larga	 tizona;
alcanzóle	 ésta	 levemente	 en	 un	 hombro	 y	 casi	 al	 mismo	 tiempo	 hirió	 él
también	 a	 Tránter	 en	 un	muslo,	 pero	 al	 elevar	 su	 espada	 para	 dirigirle	 otro
golpe	al	pecho,	la	sintió	firmemente	trabada	en	el	corte	hecho	con	ese	objeto
en	la	hoja	del	contrario.	Un	instante	después	se	oyó	el	ruido	seco	que	hacía	la
espada	de	Roger	al	 romperse,	quedándole	 tan	sólo	en	 la	mano	un	pedazo	de
hoja	de	no	más	de	tres	palmos	de	largo.

—Vuestra	vida	está	en	mis	manos,	exclamó	Tránter	con	triunfante	sonrisa.

—¡Teneos!	¡se	rinde!	exclamaron	a	una	varios	escuderos.

—¡Otra	espada!	gritó	Gualtero.

—Imposible,	dijo	Rodolfo;	sería	contra	todas	las	reglas	del	duelo.

—Pues	 entonces,	 Roger,	 tirad	 al	 suelo	 ese	 trozo	 de	 espada,	 aconsejó
Norbury.



—¿Me	pedís	perdón?	repitió	Roger	dirigiéndose	a	Tránter.

—¿Estáis	loco?	contestó	éste.

—¡Pues	en	guardia	otra	vez!	gritó	Roger,	renovando	el	ataque	con	vigor	tal
que	compensó	la	pequeñez	de	su	arma.

Había	 notado	 que	 la	 respiración	 de	 Tránter	 era	 fatigosa	 y	 se	 propuso
hostigarle	y	cansarle,	haciendo	valer	 la	propia	agilidad.	Su	adversario	paraba
como	 podía	 aquel	 diluvio	 de	 golpes,	 atisbando	 la	 oportunidad	 de	 acabar	 el
combate	 con	 uno	 de	 sus	 mortales	 tajos;	 mas	 ni	 la	 corta	 distancia	 a	 que	 de
propósito	 se	mantenía	 Roger,	 ni	 la	 prontitud	 de	 los	movimientos	 de	 éste	 le
permitían	 usar	 su	 larga	 espada	 con	 ventaja.	 Pero	 Tránter,	 duelista	 experto,
sabía	que	era	imposible	sostener	dos	minutos	más	aquel	ataque	violentísimo	y
fatigoso	 cual	 ninguno	 y	 que	 muy	 pronto	 cedería	 el	 nublado	 de	 golpes	 que
caían	 sobre	 su	 espada	 con	 rapidez	 vertiginosa.	 Así	 sucedió,	 en	 efecto;	 el
cansancio	 paralizaba	 ya	 el	 brazo	 de	 Roger,	 su	 adversario	 comprendió	 que
había	llegado	el	momento	de	dar	un	golpe	decisivo	y	oprimiendo	con	fuerza	el
puño	 de	 su	 acero,	 saltó	 hacia	 atrás	 para	 ganar	 el	 espacio	 que	 necesitaba....
Aquel	movimiento	 salvó	 a	 Roger;	 su	 adversario	 había	 retrocedido	 sin	 cesar
desde	 la	 renovación	del	 combate	y	 llegado	 sin	 saberlo	 a	 la	misma	orilla.	Al
retroceder	una	vez	más	le	faltó	pie	y	se	hundió	en	las	aguas	del	Garona.

Con	una	exclamación	general	de	 sorpresa	precipitáronse	 todos	en	auxilio
de	Tránter,	 que	había	desaparecido	por	 completo	 en	 las	 profundas	y	heladas
aguas	del	 río.	Dos	veces	apareció	sobre	ellas	su	angustiado	rostro	y	en	vano
procuró	asir	los	cintos,	espadas	y	ramas	que	sus	compañeros	le	tendían.	Roger
había	lanzado	al	suelo	su	rota	espada	y	contemplaba	aquella	dolorosa	agonía
con	profunda	 lástima.	Todo	 su	 furor	habíase	disipado	como	por	 encanto.	En
aquel	momento	apareció	por	tercera	vez	sobre	las	aguas	el	rostro	contraído	del
escudero;	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Roger	y	éste,	incapaz	de	resistir	aquella
muda	 apelación,	 apartó	 violentamente	 a	 un	 escudero	 que	 delante	 tenía	 y	 se
lanzó	al	Garona.

Nadador	 experto,	 pocas	 brazadas	 bastaron	 para	 llevarle	 junto	 a	 su
adversario,	a	quien	asió	por	los	cabellos.	Pero	la	corriente	era	poderosa	y	muy
pronto	 comprendió	 el	 animoso	 doncel	 la	 dificultad	 de	 sostener	 a	 flote	 el
cuerpo	de	Tránter	y	nadar	al	propio	tiempo	hacia	la	orilla.	a	pesar	de	los	más
vigorosos	esfuerzos	no	parecía	ganar	una	línea.	Dio	con	desesperación	algunas
brazadas	más	y	un	grito	de	júbilo	de	cuantos	estaban	en	tierra	le	anunció	que
había	 salido	 de	 la	 peligrosa	 corriente	 y	 llegado	 a	 un	 tranquilo	 remanso	 allí
formado	por	una	proyección	del	terreno.	Momentos	después	caía	en	su	diestra
mano	 la	 extremidad	del	 cinto	de	Gualtero,	 al	 que	había	 anudado	 éste	 los	 de
algunos	 otros	 escuderos.	 Asiólo	 con	 fuerza,	 incapaz	 de	 seguir	 nadando	 un
momento	más,	pero	sin	soltar	a	Tránter.	Los	escuderos	los	sacaron	del	agua	en



un	tris,	depositándolos	casi	exánimes	sobre	la	hierba.

Tránter,	 que	 no	 había	 luchado	 como	 su	 adversario	 contra	 la	 impetuosa
corriente,	 fue	 el	 primero	 en	 salir	 de	 aquel	 letargo.	 Incorporóse	 lentamente	 y
contempló	a	Roger,	que	no	tardó	en	abrir	los	ojos	y	en	sonreírse	complacido	al
escuchar	los	elogios	que	todos	a	porfía	le	prodigaban.

—Os	 estoy	 muy	 reconocido,	 señor	 mío,	 díjole	 Tránter,	 con	 no	 muy
amistoso	acento.	Sin	vos	hubiera	perecido	en	el	río,	porque	soy	natural	de	las
montañas	de	Varén,	donde	se	cuentan	muy	pocos	que	sepan	nadar.

—No	 pido	 ni	 espero	 gracias,	 repuso	 Roger.	 Ayúdame	 a	 levantarme,
Gualtero.

—El	 río	 ha	 sido	 hoy	 mi	 enemigo,	 continuó	 Tránter,	 pero	 se	 ha	 portado
como	bueno	con	vos,	pues	a	él	le	debéis	la	vida	que	yo	iba	a	arrancaros....

—Eso	estaba	por	ver,	repuso	Roger.

—¡Todo	 ha	 concluido!	 exclamó	Germán,	 y	más	 felizmente	 de	 lo	 que	 yo
creía.	 Lo	 que	 no	 ofrece	 duda	 es	 que	 este	 joven,	 cuyo	 nombre	me	 dicen	 es
Roger	de	Clinton,	ha	ganado	brillantemente	el	derecho	de	pertenecer	al	muy
honrado	 gremio	 de	 los	 escuderos	 de	 Burdeos.	 Aquí	 está	 vuestra	 ropilla,
Tránter.

—Y	 vos,	 Clinton,	 echaos	 esta	 capa	 sobre	 los	 hombros	 y	 venid	 cuanto
antes.

—Lo	que	más	deploro	es	 la	pérdida	de	mi	buena	espada,	que	yace	en	el
fondo	del	río,	suspiró	Tránter.

—¡Á	la	abadía!	exclamaron	varios	escuderos.

—¡Un	 momento,	 señores!	 dijo	 entonces	 Roger,	 que	 había	 recogido	 del
suelo	su	rota	espada	y	se	apoyaba	en	el	hombro	de	Gualtero.	No	he	oído	a	este
hidalgo	retractar	las	palabras	que	me	dirigió	y....

—¡Cómo!	¿Todavía	insistís?	preguntó	Tránter	sorprendido.

—¿Y	por	 qué	 no?	Soy	 tardo	 en	 recoger	 las	 provocaciones,	 pero	 una	 vez
resuelto	a	obtener	reparación	la	exijo	mientras	me	quedan	fuerzas	y	alientos.

—Ma	 foi,	 pues	bien	pocos	os	quedan	ya,	 exclamó	Germán	bruscamente.
Estáis	 blanco	 como	 la	 cera.	 Seguid	 mi	 consejo	 y	 dad	 por	 terminada	 la
cuestión,	que	no	os	podéis	quejar	del	resultado.

—No,	 insistió	Roger.	Yo	no	 provoqué	 esta	 querella,	 pero	 ya	 comenzada,
juro	 no	 partir	 hasta	 haber	 obtenido	 lo	 que	 vine	 a	 buscar	 o	 perecer	 en	 la
demanda.	No	 hay	más	 que	 hablar;	 dadme	vuestras	 excusas	 o	 procuraos	 otra
espada	y	reanudemos	el	combate.



El	 joven	 escudero,	 pálido	 como	 un	 muerto,	 extenuado	 con	 el	 tremendo
esfuerzo	que	acababa	de	hacer	para	salvar	a	su	enemigo	y	con	 la	pérdida	de
sangre	 que	 manchaba	 su	 hombro	 y	 su	 frente,	 probaba	 sin	 embargo	 con	 su
actitud,	 sus	 palabras	 y	 su	 acento	 que	 lo	 animaba	 una	 resolución
inquebrantable.	El	mismo	Tránter	 admiró	 aquella	 energía	 invencible	 y	 cedió
ante	la	gran	fuerza	de	carácter	que	acababa	de	demostrar	el	joven	hidalgo.

—Puesto	 que	 a	 tal	 punto	 lleváis	 lo	 que	 debisteis	 de	 considerar	 como
inocente	broma,	me	avengo	a	declarar	que	siento	haberos	dicho	lo	que	tanto	os
ofende,	dijo	Tránter	en	voz	baja.

—Y	 yo	 deploro	 también	 la	 respuesta	 que	 a	 ello	 di,	 repuso	 prontamente
Roger.	He	aquí	mi	mano.

—Y	con	esta	van	tres	veces	que	suena	 la	campana	 llamándonos	a	comer,
exclamó	 Germán	 mientras	 todos	 se	 dirigían	 en	 grupos	 hacia	 la	 abadía,
comentando	las	peripecias	del	combate.	¡Por	Dios	vivo!	señor	de	Pleyel,	dad
una	 copa	 de	 buen	 vino	 a	 vuestro	 amigo	 en	 cuanto	 lleguéis,	 porque	 está
transido,	 sin	 contar	 que	 ha	 tragado	 dos	 azumbres	 de	 agua.	 Confieso	 que	 a
juzgar	por	su	aspecto	no	hubiera	esperado	de	él	tanta	entereza.

—Pues	yo	declaro	que	el	aire	de	Burdeos	ha	 trocado	a	mi	compañero	en
gallo	de	pelea,	porque	 jamás	había	salido	del	condado	de	Hanson	 joven	más
apacible	y	modesto	que	él.

—¿Sí,	eh?	Pues	también	tiene	fama	de	modesto	y	apacible	como	una	dama
su	 señor	 el	 de	Morel;	 y	 la	 verdad	 es	 que	 ni	 uno	 ni	 otro	 aguantan	 moscas.
¡Cáspita	con	el	mozo!

	

	

CAPÍTULO	XXI

DONDE	AGUSTÍN	PISANO	ARRIESGA	SU	CABEZA
	

Abundante	y	bien	servida	era	la	mesa	de	los	escuderos	en	la	abadía	de	San
Andrés	desde	que	 el	 príncipe	Eduardo	 estableció	 su	 corte	 en	 aquel	 histórico
edificio.	Allí	aprendió	Roger	lo	que	el	lujo	y	el	buen	gusto	significaban,	sobre
todo	al	comparar	aquellos	festines	con	las	frugales	comidas	del	convento	y	la
parsimonia	de	la	mesa	de	Morel.	Cabezas	de	jabalí	deliciosamente	adobadas,
faisanes	 asados,	 dulces	 y	 cremas	 nunca	 gustados	 antes,	 prodigios	 de
repostería,	uno	de	los	cuales	representaba	en	todos	sus	detalles	el	exterior	del
regio	palacio	de	Windsor,	tales	fueron	algunas	de	las	maravillas	culinarias	que
saboreó	Roger	en	la	antigua	abadía	francesa.	Un	arquero	se	apresuró	a	llevarle
ropas	 y	 traje	 de	 los	 que	 a	 bordo	 del	 galeón	 dejara,	 y	 después	 de	mudarse	 y
lavar	 sus	 heridas	 no	 tardó	 en	 recobrar	 fuerzas	 y	 buen	 humor,	 olvidado	 por



completo	de	la	fatiga	de	aquella	mañana.	Un	paje	le	anunció	que	su	señor	se
proponía	visitar	aquella	noche	al	canciller	de	Chandos	y	deseaba	que	sus	dos
escuderos	se	alojasen	en	el	hostal	de	la	Media	Luna,	al	fin	de	la	calle	de	los
Apóstoles.	 Al	 cual	 mesón	 se	 dirigieron	 Roger	 y	 Gualtero	 al	 anochecer,
después	de	su	larga	comida	y	de	oír	los	brindis	y	canciones	con	que	pasaron
rápidas	las	horas	en	compañía	de	los	otros	alegres	escuderos.

Caía	menuda	 lluvia	 cuando	 los	 dos	 camaradas	 empezaron	 a	 recorrer	 las
calles	de	Burdeos,	después	de	dejar	bien	cuidados	sus	corceles	y	el	del	barón
en	las	caballerizas	del	príncipe.	No	hallaban	a	su	paso	más	alumbrado	que	el
muy	escaso	de	tal	cual	farol	de	aceite	colgado	en	una	esquina	o	a	la	entrada	de
las	 casas	 principales	 de	 la	 ciudad;	 pero	 ni	 la	 semiobscuridad	 ni	 la	 lluvia
impedían	que	las	calles	siguiesen	casi	tan	concurridas	como	en	pleno	día.	Los
transeúntes	pertenecían	a	todas	las	clases	de	aquella	rica	y	por	entonces	bélica
ciudad.	Allí	 el	 obeso	 comerciante,	 cuyo	 rostro	 complacido	 y	 sonriente,	 traje
obscuro	 de	 fino	 paño	 y	 repleta	 escarcela	 pregonaban	 su	 riqueza	 y	 bienestar.
Tras	 él	 modesta	 sirviente,	 llevando	 la	 encendida	 linterna	 que	 indicaba	 a	 su
amo	donde	poner	los	pies	sin	grave	tropiezo.	En	dirección	contraria	veíase	un
grupo	de	mocetones	ingleses,	arqueros	del	condado	de	Estápleton	a	juzgar	por
el	pelícano	azul	cosido	sobre	el	coleto;	gente	alegre	de	cascos	y	dura	de	puños,
que	 bebían	 a	 más	 y	 mejor	 y	 cantaban	 a	 voz	 en	 cuello	 y	 cuya	 presencia
obligaba	al	mercader	a	apresurar	el	paso,	mientras	su	fámula	ocultaba	el	rostro
con	el	manto	al	oír	los	piropos	nada	delicados	de	aquella	turba.	No	escaseaban
los	soldados	de	la	guardia	real,	los	pajes	ingleses	elegantemente	ataviados,	las
mujeres	 del	 pueblo	 cuyas	 agudas	 voces	 se	 oían	 a	 gran	 distancia,	 parejas	 de
frailes,	 filas	 de	 ballesteros	 y	 hombres	 de	 armas,	marineros,	 soldados	 de	 los
cuerpos	de	guardia,	caballeros	gascones	que	vociferaban	y	gesticulaban	según
costumbre	invariable,	campesinos	del	Medoc,	escuderos	ingleses	y	gascones	y
tantas	otras	gentes,	que	cruzaban	en	 todas	direcciones	o	hablaban	en	grupos,
empleando	 ya	 las	 lenguas	 inglesa,	 francesa	 y	 del	 país	 de	 Gales,	 ya	 el
vascuence	o	los	dialectos	de	Gascuña	y	Guiena.	a	veces	se	abrían	los	grupos
para	dar	paso	a	la	litera	de	una	noble	dama,	o	a	los	arqueros	que	con	antorchas
encendidas	precedían	a	un	caballero	de	alto	rango	camino	de	su	alojamiento	y
procedente	 de	 los	 festines	 de	 la	 corte.	 Las	 pisadas	 y	 el	 relinchar	 de	 los
caballos,	los	gritos	de	los	vendedores	ambulantes,	el	choque	de	las	armas,	las
voces	de	borrachos	pendencieros,	 las	carcajadas	de	hombres	y	mujeres,	 todo
aquel	clamor	se	elevaba	y	se	cernía,	como	la	neblina	en	el	pantano,	sobre	las
calles	obscuras	y	atestadas	de	la	gran	ciudad.

La	atención	de	nuestros	escuderos	se	fijó	particularmente	en	dos	personas
que	 iban	 delante	 y	 en	 la	misma	 dirección	 que	 ellos.	 Eran	 un	 hombre	 y	 una
mujer,	alto,	cojo	caído	de	hombros	el	primero,	que	llevaba	debajo	del	brazo	un
objeto	grande	y	plano	envuelto	en	negro	lienzo.	La	mujer	era	joven	y	gracioso
su	andar,	pero	mal	podía	vérsele	el	rostro,	cubierto	por	tupido	manto	que	sólo



daba	paso	a	la	brillante	mirada	de	unos	ojos	grandes	y	pardos	y	descubría	uno
o	dos	rizos	de	negrísimo	pelo.	El	hombre	se	apoyaba	pesadamente	en	el	brazo
de	 la	 joven,	 y	 procuraba	 proteger	 cuanto	 podía	 el	 envoltorio	 que	 llevaba,
evitando	 el	 encuentro	 de	 los	 transeúntes	 que	 con	 él	 pudieran	 tropezar	 en	 la
obscuridad.	La	ansiedad	evidente	de	aquel	hombre,	que	parecía	 llevar	oculta
preciosa	carga	y	el	aspecto	de	su	compañera	despertaron	el	interés	de	los	dos
jóvenes	ingleses	que	los	seguían	a	dos	pasos	de	distancia.

—¡Ánimo,	hija	mía!	exclamó	el	desconocido	en	lo	que	parecía	ser	uno	de
los	dialectos	de	aquella	región.	Cien	pasos	más	y	lo	ponemos	en	salvo.

—Cuidadlo	 bien,	 padre,	 y	 no	 temáis	 ya,	 repuso	 la	 mujer	 en	 la	 misma
extraña	habla.

—La	verdad	es	que	nos	rodea	una	turba	de	bárbaros,	borrachos	muchos	de
ellos.	Cincuenta	pasos	más,	Tita	mía,	y	juro	por	el	bendito	San	Telmo	no	poner
otra	vez	 los	pies	 fuera	de	casa	hasta	que	el	enjambre	éste	 se	halle	en	Dax	o
donde	 lo	 lleven	 los	 demonios.	 ¡Cómo	 empujan	 y	 aúllan!	Procura	 apartarlos,
hija,	 adelantando	 un	 poco	 el	 cuerpo.	 Dale	 un	 codazo	 a	 ese	 animal.	 Ya	 es
imposible	andar.	¡Buena	la	hemos	hecho!

La	 multitud	 apiñada	 que	 los	 precedía	 formaba	 allí	 una	 barrera
infranqueable	y	tuvieron	que	detenerse.	Algunos	arqueros	ingleses	repletos	de
cerveza	 se	 fijaron	 en	 la	 extraña	 pareja	 y	 empezaron	 a	 examinarla	 con
curiosidad.

—¡Por	el	rabo	de	Satanás!	exclamó	uno,	mirad	la	arrogante	muleta	que	usa
este	viejo.	No	te	apoyes	tanto	en	la	chica	y	más	en	tus	piernas,	abuelo.

—¡Cómo	 se	 entiende!	 dijo	 otro	 arquero.	 Los	 soldados	 del	 rey	 sin	 una
muchacha	 que	 los	mire,	 porque	 los	 viejos	 franceses	 se	 las	 llevan	 de	 paseo.
¡Vente	conmigo,	reina!

—O	 conmigo,	 paloma.	 ¡Por	 San	 Jorge!	 la	 vida	 es	 corta	 y	 lo	 mejor	 es
hacerla	alegre.	¡No	vuelvan	a	ver	mis	ojos	el	puente	de	Chester	si	no	le	digo
dos	palabritas	a	esta	buena	moza!

—¿Qué	lleva	el	lagarto	ese	bajo	el	brazo?	preguntó	un	tercero.

—Á	ver,	manojo	de	huesos.	Venga	el	envoltorio.

Los	 arqueros	 rodeaban	 a	 la	 pareja	y	 el	 hombre,	 azorado,	 sin	 comprender
una	palabra	de	lo	que	decían,	oprimía	con	una	mano	el	brazo	de	la	mujer	y	con
la	 otra	 apoyaba	 sobre	 el	 pecho	 el	 precioso	 paquete,	 dirigiendo	 en	 torno
miradas	suplicantes.

—¡Ea,	 muchachos!	 exclamó	 Gualtero	 de	 Pleyel	 con	 imperiosa	 voz,
apartando	al	arquero	que	más	cerca	tenía.	Os	portáis	como	villanos.	¡Quedas
las	manos,	o	puede	costaros	caro!



—¡Tened	 vos	 la	 lengua	 o	más	 caro	 ha	 de	 costaros	 todavía!	 respondió	 el
soldado	más	ebrio.	¿Quién	sois	vos	para	impedir	que	los	arqueros	ingleses	se
diviertan?

—Un	escudero	palurdo,	acabado	de	desembarcar,	dijo	otro.	 ¡Bonito	 sería
que	además	de	nuestros	jefes	viniera	a	darnos	órdenes	el	primer	muchachuelo
que	abandone	a	su	mamá	y	se	aparezca	en	Aquitania!

—¡Por	 Dios,	 mis	 buenos	 señores!	 suplicó	 la	 joven	 en	 mal	 francés
¡amparadnos!	¡Impedid	que	estos	hombres	nos	maltraten!

—Nada	 temáis,	 señora,	 dijo	 cortésmente	 Roger.	 ¡Suelta,	 rufián!	 ordenó
dirigiéndose	a	un	arquero	que	había	enlazado	con	su	brazo	el	talle	de	la	joven.

—¡No	la	sueltes,	Bastián!	aulló	un	hombre	de	armas	gigantesco,	de	luenga
barba	 negra,	 cuya	 coraza	 brillaba	 a	 la	 tenue	 luz	 del	 farol	 más	 próximo.	 Y
vosotros,	mozalbetes,	cuidado	con	tocar	esos	espadines	que	lleváis	u	os	hago
tragar	un	palmo	de	hierro	en	menos	que	canta	un	gallo.

—¡Dios	sea	loado!	exclamó	en	aquel	momento	Roger,	viendo	venir	hacia
ellos	un	casco	enorme	sobre	roja	melena,	que	descollaba	entre	la	multitud.	¡A
mí,	Tristán!	Y	también	Simón.	¡A	mí,	compañeros,	ayudadme	a	proteger	a	una
mujer	y	un	anciano!

—¡Hola,	mon	petit!	 gritó	Simón	con	voz	 tonante,	 abriéndose	paso	 en	un
santiamén	y	seguido	del	sonriente	Tristán	de	Horla.	¿Qué	pasa	aquí?	 ¡Por	el
filo	de	mi	espada!	te	advierto,	Roger,	que	si	vas	a	proteger	a	cuantos	se	hallen
en	apuro	en	esta	 tierra	ya	 tienes	 tela	cortada	para	rato.	Pero	descuida,	que	al
cabo	de	un	año	de	aprendizaje	en	 la	Guardia	Blanca	harás	menos	caso	de	 lo
que	digan	y	emprendan	unos	cuantos	arqueros	calamocanos.	¿De	qué	se	trata,
repito?	Por	ahí	viene	el	preboste	con	sus	guardias	y	es	muy	probable	que	si	no
tomáis	soleta	tendremos	aquí	un	par	de	arqueros	ahorcados	en	menos	de	diez
minutos.

—¡Digo,	 pues	 si	 es	 este	 el	 viejo	 Simón	Aluardo,	 de	 la	Guardia	 Blanca!
exclamó	 el	 hombre	 de	 armas	 que	 tan	 insolente	 se	 había	 mostrado	 con	 los
escuderos.	 ¡Un	 abrazo,	 Simón!	 Por	 vida	 mía,	 tiempo	 hubo	 en	 que	 desde
Limoges	hasta	Navarra	no	se	conocía	arquero	más	pronto	en	conquistar	a	una
muchacha	o	derrengar	a	un	enemigo.

—No	 lo	 dudo,	 amigo	 Carlín,	 repuso	 Simón,	 y	 a	 fe	 que	 no	 creo	 haber
cambiado	mucho	desde	entonces.	Pero	también	sabes	que	ni	tomo	yo	un	beso
a	 la	 fuerza,	 ni	 ataco	 al	 enemigo	 por	 la	 espalda	 y	 diez	 contra	 uno.	 Al	 buen
entendedor....

Una	 mirada	 al	 resuelto	 rostro	 del	 sargento	 y	 a	 las	 manazas	 de	 Tristán
convenció	a	los	arqueros	de	que	allí	nada	bueno	podrían	sacar	a	la	fuerza.	La



mujer	 y	 su	 padre	 comenzaron	 a	 abrirse	 paso	 sin	 que	 nadie	 intentase
impedírselo	y	Gualtero	y	Roger	fueron	tras	ellos.

—Un	momento,	camarada,	dijo	Simón	a	Roger.	Ya	sé	que	esta	mañana	has
hecho	proezas	 en	 la	 abadía;	 pero	 te	 recomiendo	 alguna	 prudencia	 en	 eso	 de
sacar	la	espada	a	relucir.	Mira	que	he	sido	yo	quien	te	ha	metido	en	estos	líos	y
que	si	te	pasa	algo	lo	sentiré	de	veras,	muchacho.

—Descuidad,	Simón,	seré	prudente.

—No	busques	el	peligro,	mon	petit,	y	espera	a	 tener	 la	muñeca	algo	más
sólida.	 Oye;	 esta	 noche	 nos	 reuniremos	 algunos	 amigos	 en	 la	 Rosa	 de
Aquitania,	a	dos	puertas	de	tu	hostería	de	la	Media	Luna,	y	si	quieres	vaciar	un
vaso	en	compañía	de	simples	arqueros	¡bienvenido!

Prometió	 el	 doncel	 reunirse	 con	 ellos	 si	 se	 lo	 permitían	 sus	 deberes	 de
escudero	 y	 deslizándose	 entre	 los	 grupos	 llegó	 a	 donde	 estaba	Gualtero,	 en
conversación	con	el	viejo	y	la	muchacha,	en	el	portal	de	su	casa.

—¡Gracias,	valiente	caballero!	exclamó	el	desconocido	abrazando	a	Roger.
¿Cómo	manifestaros	mi	gratitud?	Sin	vuestro	auxilio	y	el	de	vuestros	amigos
habría	yo	perdido	la	cabeza	y	sabe	Dios	qué	suerte	hubiera	cabido	a	mi	pobre
Tita....

—No	creo	que	aquellos	energúmenos	se	hubieran	propasado	a	tal	extremo,
dijo	el	joven	algo	sorprendido.

—¡Ah,	 diavolo!	 exclamó	 el	 otro	 soltando	 la	 carcajada,	 no	 hablo	 de	 mi
cabeza	sino	de	la	que	llevo	aquí	bajo	el	brazo.

—Quizás	estos	caballeros	deseen	entrar	y	reposar	un	momento	en	nuestra
casa,	padre	mío.	Si	seguimos	aquí	puede	estallar	otro	tumulto	de	un	momento
a	otro.

—¡Tienes	 razón,	 hija!	 Entrad,	 señores.	 ¡Una	 luz,	 Jacobo,	 pronto!	 Siete
escalones,	 eso	 es.	 Tomad	 asiento.	 ¡Corpo	 di	Bacco,	 qué	 susto	me	 han	 dado
esos	canallas!	Pero	no	es	extraño.	Tomad	un	vándalo,	un	normando	y	un	alano,
mezcladlos	con	el	moro	más	 redomado,	emborrachad	al	aborto	 resultante	de
esa	mezcla	y	ya	tenéis	un	inglés	hecho	y	derecho....	Me	dicen	que	ahora	están
invadiendo	a	Italia,	mi	patria,	como	han	invadido	a	Francia.	¡Qué	gente,	Dios
eterno!	En	todas	partes	se	meten,	menos	en	el	cielo.

—Padre	 mío,	 dijo	 la	 joven	 mientras	 ayudaba	 al	 anciano	 a	 sentarse	 en
cómoda	poltrona,	olvidáis	que	estos	buenos	señores	que	nos	han	protegido	son
también	ingleses....

—¡Mil	perdones!	Pero	¡quién	lo	dijera!	Mirad,	señores	míos,	estas	obras	de
arte	que	aquí	tengo;	quizás	os	interesen,	aunque	entiendo	que	allá	en	vuestra
isla	no	se	conoce	más	arte	que	el	de	la	guerra.



Cuatro	 lámparas	 iluminaban	ampliamente	 la	estancia	de	artesonado	 techo
en	 que	 se	 hallaban.	 Colgadas	 de	 las	 paredes,	 sobre	 los	 muebles,	 en	 los
rincones,	 por	 todas	 partes	 se	 veían	 placas	 de	 vidrio	 de	 diferentes	 tamaños	 y
formas,	 pintadas	 delicadamente.	 Gualtero	 y	 Roger	 miraron	 en	 torno
asombrados,	porque	jamás	habían	visto	juntas	tantas	y	tan	magníficas	obras	de
arte.

—Veo	que	os	gustan,	dijo	el	artista	al	notar	la	expresión	de	grata	sorpresa
reflejada	 en	 los	 semblantes	 de	 ambos	 hidalgos.	 Lo	 cual	 me	 prueba	 que	 no
faltan	ingleses	capaces	de	apreciar	tales	fruslerías.

—Nunca	 lo	 hubiera	 creído	 posible,	 exclamó	 Roger.	 ¡Qué	 colorido,	 qué
perfilado!	Admira,	Gualtero,	este	Martirio	de	San	Esteban;	no	parece	sino	que
tú	o	yo	podríamos	coger	esas	piedras	ahí	pintadas.

—¿Pues	y	este	ciervo,	con	la	cruz	que	sobre	su	cabeza	destella	como	una
aparición	 portentosa?	 Es	 perfecto;	 no	 he	 visto	 ciervos	 más	 naturales	 en	 los
bosques	de	Bere.

—Mira	la	hierba,	de	un	verde	claro,	que	parece	movida	por	el	viento.	¡Por
vida	de!	Cuanto	he	pintado	hasta	la	fecha	ha	sido	juego	de	niños.	Este	hombre
debe	de	ser	uno	de	aquellos	grandes	artistas	de	quienes	me	hablaba	el	hermano
Bartolomé	allá	en	Belmonte.

Una	expresión	de	profundo	contento	animó	el	cetrino	rostro	del	artista	al
oír	aquellos	espontáneos	elogios.	Su	hija	se	había	quitado	el	manto	que	hasta
entonces	cubriera	sus	hombros	y	cabeza	y	 los	dos	 jóvenes	admiraron	en	ella
uno	 de	 los	 tipos	más	 acabados	 de	 la	 belleza	 italiana,	 que	muy	pronto	 atrajo
toda	la	atención	y	las	miradas	de	Gualtero.

—¿Y	 qué	 me	 decís	 de	 esto?	 preguntó	 el	 anciano,	 desenvolviendo	 el
paquete	que	tantas	zozobras	le	había	proporcionado.

Era	una	 lámina	de	vidrio	en	 forma	de	hoja	enorme	y	pintada	en	ella	una
cabeza	 de	 admirables	 líneas,	 rodeada	 de	 resplandeciente	 aureola.	 Era	 tan
natural	 el	 colorido,	 tanta	 la	 verdad	 y	 la	 expresión	 del	 rostro,	 que	 parecía
imagen	viva,	mirando	dulcemente	a	los	ojos	de	Roger.	Este	palmoteó,	con	el
entusiasmo	que	la	belleza	produce	siempre	en	todo	verdadero	artista.

—¡Es	 un	 portento!	 exclamó;	 y	me	 admira	 que	 hayáis	 arriesgado	 por	 las
calles	una	maravilla	tan	frágil	como	ésta.

—Confieso	que	fue	grave	imprudencia.	¡Un	frasco	de	vino,	Tita,	pero	del
mejor,	 del	 florentino!	 Sin	 vuestro	 auxilio	 no	 sé	 qué	 hubiera	 sucedido.
Examinad	 bien	 la	 tez;	 a	 mí	 mismo	 me	 resulta	 muchas	 veces	 demasiado
obscura,	enrojecida	por	haberse	caldeado	los	colores,	o	pálida	y	falta	de	vida.
Pero	 aquí	 se	 ven	 latir	 las	 sienes	 y	 se	 siente	 correr	 la	 sangre	 bajo	 esa	 piel



bronceada.	 La	 pérdida	 de	 este	 trabajo	 hubiera	 sido	 para	 mí	 una	 calamidad
irreparable.	Está	destinado	 a	 la	 iglesia	de	San	Remo	y	 esta	 tarde	 fui	 con	mi
hija	 para	 ver	 si	 ajustaba	 bien	 en	 el	 marco	 de	 piedra	 que	 allí	 lo	 espera.	Me
demoré	más	 de	 lo	 que	 esperaba,	 cerró	 la	 noche	 y	 ya	 sabéis	 lo	 que	 sucedió
después.	Pero	vos	 también,	 hidalgo,	 parecéis	 tener	 aficiones	 artísticas.	 ¿Sois
pintor?

—Apenas	me	atrevo	a	responderos	afirmativamente	después	de	lo	que	aquí
he	visto,	 contestó	Roger.	Criado	y	 educado	 en	 el	 claustro,	 no	 fue	 tarea	muy
difícil	la	de	manejar	los	pinceles	mejor	que	los	otros	novicios.

—Ahí	 tenéis	 colores,	 pinceles	 y	 cartón,	 dijo	 el	 viejo	 artista,	 y	no	os	doy
vidrio	 porque	 eso	 requiere	 conocimientos	 especiales	 y	 bastante	 tiempo.	 Os
ruego	que	me	deis	una	muestra	de	vuestro	trabajo.	Gracias,	hija	mía.	Llena	los
vasos	hasta	el	borde.

Gualtero	sostenía	conversación	animada	y	al	parecer	muy	interesante	con
la	hermosa	doncella,	expresándose	él	en	una	mezcla	de	francés	e	inglés	y	ella
en	 graciosas	 frases	 franco-italianas,	 lo	 cual	 no	 les	 impedía	 entenderse
perfectamente.	 El	 artista	 examinaba	 atento	 su	 última	 y	maravillosa	 creación
para	ver	si	la	pintura	había	sufrido	algún	rasguño	y	en	tanto	Roger	manejaba
rápidamente	los	pinceles,	hasta	dejar	bosquejadas	las	facciones	y	el	 torneado
cuello	de	bellísima	mujer.

—¡Bravo!	 exclamó	 el	maestro;	 sois	 pintor,	 no	 hay	 que	 dudarlo	 y	 podéis
llegar	a	serlo	muy	bueno.	¡Es	la	cara	de	un	ángel!

—Decid	 más	 bien	 la	 cara	 de	 mi	 señora	 Constanza	 de	 Morel,	 exclamó
sorprendido	Gualtero.

—Algo	se	le	parece,	a	fe	mía,	dijo	Roger	un	tanto	confuso.

—¿Con	 que	 un	 retrato?	 Tanto	 mejor	 y	 más	 difícil.	 Joven,	 soy	 Agustín
Pisano,	hijo	del	maestro	Andrés	Pisano	y	os	repito	que	tenéis	mano	de	artista.
Diré	 más;	 que	 si	 os	 quedáis	 en	 mi	 compañía	 os	 enseñaré	 el	 secreto	 de	 la
preparación	de	esos	trabajos	sobre	vidrio	que	ahí	veis;	la	composición	de	los
pigmentos	y	sus	mezclas,	cómo	espesarlos,	cuáles	penetran	el	vidrio	y	cuáles
no,	el	caldeado	y	glaseado	de	las	placas,	en	fin,	todos	los	detalles	del	oficio.

—Mucho	me	 placería	 practicar	 y	 aprender	 con	 tan	 gran	maestro,	 dijo	 el
doncel,	pero	mi	deber	me	obliga	a	seguir	a	mi	señor,	por	 lo	menos	mientras
dure	la	guerra.

—¡Guerra,	 guerra!	 ¡Siempre	 lo	 mismo!	 exclamó	 Pisano.	 Y	 por
consiguiente	 llamáis	 héroes	 y	 grandes	 hombres	 a	 los	 que	 más	 destruyen	 y
matan.	 ¡Per	 Bacco!	 para	 hombres	 notables,	 de	 verdadero	 mérito,	 dignos	 de
toda	 gloria,	 los	 artistas	 que	 tenemos	 en	 Italia,	 los	 que	 edifican	 en	 lugar	 de



destruir,	 los	 que	 han	 creado	 las	 bellezas	 artísticas	 de	mi	 noble	Pisa,	 los	 que
ennoblecen	 a	 toda	 la	 nación,	 los	 Andrés	 Orcagna,	 Tadeo	 Gaddi,	 Giottino,
Stefano,	Simón	Memmi,	maestros	cuyos	colores	sería	yo	indigno	de	mezclar.
Y	 me	 ha	 tocado	 en	 suerte	 el	 contemplar	 con	 mis	 propios	 ojos	 sus	 obras
inmortales.	He	visto	al	anciano	Giotto,	discípulo	a	su	vez	del	gran	Cimabue,
con	 anterioridad	 al	 cual	 sostengo	que	no	 existía	 el	 arte	 en	 Italia	y	hubo	que
importar	 artistas	 griegos	 para	 decorar	 la	 capilla	 de	 los	 Gondi	 de	 Florencia.
¡Ah,	 señores,	 esos	 son	 los	 grandes	 hombres,	 los	 bienhechores	 de	 la
humanidad,	cuyos	nombres	vivirán	eternamente!	¡Qué	contraste	con	vuestros
soldados,	 que	 aspiran	 a	 la	 gloria	 asolando	 comarcas	 enteras,	 recorriendo	 la
tierra	a	sangre	y	fuego!

—Pues	 tengo	 para	 mí	 que	 tampoco	 están	 de	 más	 los	 soldados,	 observó
Gualtero.	De	otra	suerte	¿cómo	podrían	esos	artistas	que	nombráis	proteger	y
conservar	los	productos	de	su	genio?

—De	 los	 cuales	 tenemos	 no	 pocos	 a	 la	 vista,	 agregó	Roger.	 ¿Son	 todos
estos	trabajos	de	vuestra	mano?

—Todos.	Notaréis	que	algunos	están	concluidos	en	diferentes	placas,	que
unidas	forman	cuadros	de	gran	tamaño.	Aquí	en	Francia	tienen	a	Clemente	de
Chartres	y	algunos	otros	artífices	de	mérito,	dedicados	a	esta	misma	clase	de
trabajos.	 Pero	 ¿oís?	Ya	 suena	 otra	 vez	 el	 clarín	 bélico	 para	 recordarnos	 que
vivimos	 bajo	 la	 mano	 férrea	 del	 conquistador	 y	 no	 en	 las	 regiones	 donde
impera	el	arte.

—Señal	es	esa	también	para	nosotros,	dijo	Gualtero	al	oír	el	toque	de	los
clarines.	 Bien	 quisiera	 yo	 permanecer	 aquí	 más	 largo	 tiempo,	 rodeado	 de
tantas	cosas	bellas—y	al	decirlo	miraba	con	admiración	a	 la	ruborosa	Tita—
pero	 fuerza	 es	 volver	 a	 nuestra	 posada	 y	 eso	 antes	 de	 que	 a	 ella	 regrese	 el
señor	de	Morel.

Renovaron	Pisano	y	su	hija	las	demostraciones	de	gratitud,	prometieron	los
escuderos	 repetir	 tan	 grata	 visita	 y	 habiendo	 cesado	 la	 lluvia,	 se	 dirigieron
éstos	de	la	calle	del	Rey,	donde	vivía	el	artista	italiano,	a	la	de	los	Apóstoles,
en	cuya	esquina	ostentaba	su	muestra	la	Hostería	de	la	Media	Luna.

	

	

CAPÍTULO	XXII

UNA	NOCHE	DE	HOLGORIO	EN	"LA	ROSA	DE	AQUITANIA"
	

—¿Has	 visto	 cara	 más	 hermosa,	 Roger?	 preguntó	 Gualtero	 apenas	 se
apartaron	de	la	puerta	de	Pisano.	¡Qué	ojos,	qué	perfil	divino!



—No	puedo	negar	que	es	bella.	¿Pues	y	aquel	color	moreno	de	las	mejillas
y	los	negrísimos	rizos	que	circundan	el	óvalo	perfecto	de	la	cara?

—¿Dónde	me	dejas	los	ojos?	De	mirada	tan	clara	y	tan	profunda	a	la	vez;
tan	inocentes	a	la	par	que	tan	expresivos....

—Si	algún	pero	se	le	puede	poner	está	en	la	barba.

—Pues	no	lo	he	notado....

—Graciosamente	cortada,	eso	sí.

—Una	barbilla	preciosa,	Roger.

—Sin	embargo	¿no	te	parece	que	el	conjunto	hubiera	ganado	bastante	con
medio	palmo	más	de	bien	poblada	barba?

—¡Ave	 María	 Purísima!	 Pero	 ¿de	 dónde	 has	 sacado	 tú	 que	 Tita	 tenga
barbas?

—¿Tita?	¿Quién	habla	de	ella?

—¿Pues	de	quién	demonios	estás	hablando?

—De	 la	 magnífica	 figura	 destinada	 a	 la	 iglesia	 de	 San	 Remo,	 ¿no
recuerdas?	Aquella	cabeza	de	santo....

—¡Anda,	 anda!	 exclamó	 Gualtero	 riéndose.	 Miren	 con	 lo	 que	 nos	 sale
ahora.	Tú	sí	que	eres	un	menjurje	de	vándalo,	normando,	alano	y	perro	moro,
como	nos	llamaba	a	los	ingleses	el	buen	Pisano.	¿Quién	se	acuerda	de	cuadros
ni	 pinturas	 cuando	 se	 tiene	 delante	 un	 ángel	 del	 cielo,	 hechura	 del	 mismo
Dios,	como	la	incomparable	Tita?	¡Quién	va!

—Me	 manda	 el	 sargento	 Simón,	 dijo	 un	 arquero	 acercándoseles
apresuradamente,	para	deciros	que	el	señor	barón	ha	resuelto	pasar	la	noche	en
el	 alojamiento	 del	 canciller	 de	 Chandos	 y	 no	 necesitará	 vuestros	 servicios.
Simón	 está	 en	 esa	 taberna	 con	 algunos	 camaradas	 y	 dice	 que	 si	 quisierais
trincar	con	nosotros....

—Á	 fe	 mía,	 dijo	 riéndose	 Gualtero,	 que	 con	 sus	 cantos	 y	 gritos	 hacen
bastante	 algazara	 para	 anunciar	 su	 presencia	 sin	 necesidad	 de	 guías	 ni
emisarios.	¡Adelante!

Á	dos	puertas	se	oía	el	estrépito	de	la	francachela.	Entraron	por	un	portalón
bajo	y	al	final	de	estrecho	corredor	se	hallaron	en	una	gran	sala	iluminada	por
dos	 antorchas.	 Junto	 a	 las	 paredes,	 en	 casi	 toda	 la	 extensión	 del	 local,
montones	 de	 paja	 sobre	 la	 cual	 reposaban	 veinte	 o	 treinta	 arqueros	 de	 la
Guardia	Blanca,	sentados	o	reclinados	sobre	el	codo,	sin	capacetes,	coletos	ni
espadas	y	con	sendos	recipientes	de	cuero	y	estaño	llenos	de	cerveza	o	vino,
según	 el	 gusto	 de	 cada	 cual.	 Dos	 toneles	 colocados	 en	 un	 extremo	 de	 la



estancia	 indicaban	que	no	 faltaría	con	qué	 llenar	de	nuevo	aquellos	enormes
cubiletes,	cuantas	veces	lo	exigiese	la	sed	de	los	arqueros.	Junto	a	los	toneles	y
como	 presidiendo	 la	 reunión,	 hallábanse	 el	 portaestandarte	 Reno,	 Simón,
Tristán	 y	 otros	 tres	 o	 cuatro	 arqueros	 veteranos,	 amén	 del	 valiente	 Golvín,
capitán	del	Galeón	Amarillo,	que	había	ido	a	tomar	unos	tragos	en	compañía
de	 sus	 alegres	 compañeros	 de	 viaje	 antes	 de	 emprender	 el	 de	 regreso	 a
Inglaterra.	Gualtero	y	Roger	tomaron	asiento	entre	Reno	y	Simón,	sin	que	su
llegada	acallara	por	un	momento	el	bullicio.

—¡Cerveza	o	vino,	camaradas!	gritó	Simón.	Que	elija	cada	cual	y	no	me
vengáis	con	arrumacos,	porque	la	mezcla	emborracha	y	ha	de	ser	una	cosa	u
otra.	 Aquí	 está	 tu	 cubilete,	 Rubén,	 rebosando	 vino	 generoso.	 ¿Sabéis	 la
noticia,	barbilindos?

—No.	¿Qué	es	ello?	dijeron	ambos	escuderos.

—Pues	que	tendremos	torneo.

—¡Bravo!

—Sí.	El	arrogante	Captal	de	Buch	se	ha	empeñado	en	demostrarnos	que	él
y	otros	cuatro	caballeros	gascones	pueden	hacer	morder	el	polvo	a	 los	cinco
mejores	 paladines	 ingleses	 de	 cuantos	 hay	 en	 Burdeos	 a	 la	 fecha.	 Chandos
aceptó	el	reto	sobre	la	marcha,	encargándose	de	elegir	a	nuestros	campeones;
el	príncipe	ha	prometido	una	hermosa	copa	de	oro	al	que	más	altos	honores
obtenga	y	en	toda	la	corte	no	se	habla	hoy	de	otra	cosa.

—¿Por	 qué	 han	 de	 ser	 los	 grandes	 señores	 los	 únicos	 que	 se	 diviertan?
preguntó	Tristán	de	Horla.	Bien	pudieran	abrirnos	el	palenque	a	los	arqueros	y
¡por	la	cruz	de	Gestas!	que	sería	cosa	de	ver	cómo	descoyuntábamos	a	cinco
arqueros	gascones.

—O	cómo	otros	 tantos	hombres	de	armas	baldábamos	a	 igual	número	de
soldados	de	esta	tierra,	dijo	Reno.

—¿Quiénes	son	los	mantenedores	ingleses?	preguntó	Golvín.

—Trescientos	 cuarenta	y	un	caballeros	 tenemos	hoy	en	Burdeos,	y	ya	 se
han	recibido	trescientos	cuarenta	carteles	aceptando	el	reto.	El	único	que	falta
es	el	de	Sir	Mauricio	de	Ravens,	a	quien	la	gota	tiene	clavado	en	el	lecho.

—Un	arquero	de	la	guardia	me	ha	dicho	que	el	príncipe	quería	romper	una
lanza,	pero	que	 sus	consejeros	no	 se	 lo	han	permitido,	porque	habrá	más	de
combate	que	de	torneo,	tal	están	que	arden	los	señores	gascones.

—Por	lo	pronto	tenemos	a	Chandos.

—Su	Alteza	le	ha	prohibido	tomar	parte	en	la	próxima	justa.	Chandos	será
juez	del	campo,	en	unión	de	Sir	Guillermo	Fenton	y	el	duque	de	Armagnac.



Nuestros	 campeones	 serán	 los	 señores	 de	 Abercombe,	 Percy,	 Beauchamp	 y
Leiton,	y	el	invencible	barón	de	Morel.

—¡Viva!	¡San	Jorge	le	proteja!	¡Buena	elección!	vociferaron	los	arqueros.

—¡Buena,	 como	 hay	Dios!	 exclamó	 Simón.	No	 hay	 para	 un	 soldado	 de
buena	 fibra	 honra	 mayor	 que	 la	 de	 tenerle	 por	 jefe.	 Ya	 veréis	 a	 dónde	 nos
lleva,	muchachos,	y	en	qué	aventuras	nos	mete.	Noto	que	desde	su	llegada	a
Burdeos	 anda	 con	 un	 parche	 en	 un	 ojo,	 lo	 mismo	 que	 hizo	 la	 víspera	 de
Poitiers.	Pues	ese	parche	va	a	costar	mucha	sangre,	os	lo	digo	yo.

—¿Cómo	fue	lo	de	Poitiers,	sargento?	preguntó	un	joven	arquero.

—¡Cuéntalo,	Simón!	exclamaron	otros.

—¡Á	la	salud	de	Simón	Aluardo!	dijeron	muchos	empinando	el	codo.

—Preguntádselo	 a	 éste,	 peneques,	 contestó	 modestamente	 el	 veterano
señalando	a	Reno.	Él	vio	más	que	yo,	pero	¡por	los	clavos	de	Cristo!	no	dejé
de	tomar	también	parte	y	buena	en	aquella	tremolina.

—Gran	día	fue	aquel,	dijo	Reno	moviendo	la	cabeza	y	entornando	los	ojos;
como	 no	 espero	 volver	 a	 verlo.	 Muchos	 y	 muy	 buenos	 arqueros	 cayeron
también	en	la	jornada.

—¿Buenos?	Pues	no	hay	más	que	nombrar	 a	Gofredo,	Calvino,	 el	Payo,
Nelson,	 que	 antes	 de	 caer	 para	 no	 levantarse	más	 se	 aferró	 a	 un	 gran	 señor
francés	y	le	cortó	la	cabeza	a	cercén.	Mejores	arqueros	no	los	he	visto	en	mi
pícara	vida.

—¡Pero	la	batalla,	Simón,	la	batalla!	gritaron	muchos.	¡Cuenta,	cuenta!

—¡A	callar	se	ha	dicho,	moscones!	berreó	el	sargento.	"¡Cuenta,	Simón!"
Pues	no	hay	cuento	que	valga	hasta	que	me	haya	remojado	el	gaznate.	¡Buena
cerveza!	 Era	 en	 el	 otoño	 de	 1356;	 nuestro	 príncipe	 Eduardo	 tomó	 por
Auvernia,	el	Berry,	Anjou	y	Turena,	y	de	Auvernia	os	diré	que	las	muchachas
son	 zalameras	 y	 el	 vino	 agriado.	 En	Berry	 dadle	 vuelta	 y	 aprended	 que	 las
mozas	son	hoscas	y	el	vino	una	bendición.	Pero	Anjou	es	gran	tierra	para	los
arqueros	decentes,	porque	allí	vino	y	mujeres	son	unas	mieles.	Lo	único	que
saqué	de	Turena	fue	una	descalabradura,	pero	en	Vierzón,	en	un	monasterio	de
órdago,	me	hice	con	un	copón	de	oro	por	el	 cual	me	dio	 treinta	ducados	un
judío	genovés.	De	allí,	anda	que	anda	hasta	llegar	a	Bourges,	donde	me	tocó
en	suerte	una	túnica	de	seda	carmesí	labrada	de	oro	y	perlas,	como	vosotros	no
la	veréis	 jamás,	y	un	par	de	borceguíes	con	borlas	de	seda	blanca,	 lo	mismo
que	los	del	rey	nuestro	señor.

—¿Los	arrebañaste	en	alguna	tienda,	Simón?

—¡Se	 los	 quité	 de	 los	 pies	 a	 un	 caballero	 enemigo,	 so	 lagarto!	 Bien



pensado	el	caso,	me	dije	que	él	no	había	de	necesitarlos	más,	visto	que	le	salía
por	pecho	y	espalda	una	flecha	mía	de	las	gordas....

—¿Qué	más,	qué	más?

—Nos	 dimos	 otra	 zampada	 de	 camino,	 y	 éramos	 lo	 menos	 seis	 mil
arqueros	cuando	llegamos	a	Isodún,	donde	también	me	favoreció	la	suerte.

—¿Otra	batalla?	¿Otro	par	de	botas,	Simón?	se	oyó	decir	a	los	arqueros.

—No,	 algo	mejor	 que	 eso.	En	 las	 batallas	 poco	hay	que	ganar,	 como	no
sean	testarazos,	a	menos	que	se	logre	rescate	por	algún	pájaro	gordo.	Lo	que
hubo	fue	que	en	Isodún	yo	y	otros	tres	muchachos	de	Gales	nos	metimos	en	un
caserón	muy	grande	que	los	otros	camaradas	pasaron	por	alto	y	allí	descubrí	y
me	apropié	un	cobertor	de	finas	plumas	como	sólo	los	estilan	las	duquesas	de
Francia.	Tú	lo	has	visto,	Tristán,	y	sabes	si	es	rico	y	mullido.	Lo	acomodé	bien
envuelto	sobre	una	mula	del	vivandero	y	allá	 lo	tengo	en	una	venta	cerca	de
Dunán,	 para	 el	 día	 en	 que	me	 case.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 la	 ventera,	mon	 petit?
preguntó	a	Roger,	guiñándole	el	ojo.

—¡Adelante!	vocearon	tres	o	cuatro	arqueros.

—Eso	 es,	 continuó	 el	 veterano.	Que	 otros	 saquen	 las	 castañas	 del	 fuego
para	que	vosotros	os	estéis	como	unos	papanatas	oyendo	historias	con	la	boca
abierta.	 ¡Buena	 cerveza!	 Nuestros	 seis	 mil	 tunantes,	 el	 príncipe	 y	 sus
caballeros,	yo	y	la	mula	con	el	cobertor	de	pluma	salimos	por	fin	de	Turena,
dejando	allí	sangrienta	memoria.	En	Romorantín	topé	con	una	cadena	y	unos
brazaletes	de	oro,	pero	topé	también	con	una	mozuela	como	un	sol,	que	me	los
robó	al	día	siguiente.	Porque	habéis	de	saber	que	hay	gentes	que	no	vacilan	en
apoderarse	de	lo	ajeno....

—¡Al	grano,	Simón!	¡Esa	batalla!

—Todo	se	andará,	cachorros,	si	me	dejáis	respirar.	Pues	sucedió	que	el	rey
de	Francia,	llamado	Juan	II,	se	puso	al	frente	de	cincuenta	mil	hombres	y	nos
persiguió	furiosamente.	Pero	lo	bueno	fue	que	cuando	nos	alcanzó,	seguro	de
pasarnos	 a	 cuchillo,	 se	 halló	 con	 que	 no	 supo	 cómo	 atacarnos	 ni	 cómo
cogernos,	porque	lo	esperamos	esparcidos	por	los	vallados	y	viñedos	de	unas
alturas,	 hasta	 donde	 sólo	 podían	 subir	 por	 una	 ladera	 y	 eso	 al	 descubierto,
ofreciéndonos	magnífico	blanco.	Así	 ocultos	 y	 protegidos,	 formaban	nuestra
derecha	los	arqueros,	con	los	hombres	de	armas	a	la	izquierda,	los	caballeros
en	 el	 centro	 y	 detrás	 de	 ellos	 la	 mula	 del	 cobertor.	 Trescientos	 caballeros
franceses	se	dirigieron	hacia	ella	en	línea	recta,	para	empezar,	y	muy	valientes
y	apuestos	parecían,	pero	 los	 cogió	 en	 el	 camino	 tal	 nublado	de	 flechas	que
pocos	escaparon	con	vida.	Tras	ellos	subieron	al	ataque	los	soldados	tudescos
al	servicio	del	rey	Juan	y	pelearon	muy	guapamente,	tanto	que	tres	o	cuatro	se
colaron	por	entre	los	arqueros	y	corrieron	hacia	la	preciosa	mula.	Pero	trabajo



inútil,	 porque	vi	 a	nuestro	capitán,	 el	 sin	par	barón	de	Morel,	destacarse	del
grupo	 de	 nobles,	 con	 su	 parchecito	 sobre	 un	 ojo	 como	 lo	 lleva	 estos	 días	 y
despachar	a	aquellos	perdularios	con	toda	calma.	En	seguida	el	barón	se	lanzó
contra	el	grueso	de	los	asaltantes,	seguido	de	Lord	Abercombe	con	sus	cuatro
escuderos	del	Chesire	y	otros	de	igual	temple,	tras	ellos	Chandos	y	el	príncipe
y	detrás	nosotros	 con	 espada	y	hacha,	 porque	habíamos	 agotado	 las	 flechas.
Muy	imprudente	fue	aquella	maniobra	nuestra,	porque	no	sólo	abandonamos
la	protección	del	terreno	sino	que	dejamos	sin	defensa	a	la	mula	del	vivandero
y	 cualquier	 taimado	 francés	 o	 tudesco	 pudo	 hacerla	 prisionera	 con	 el	 tesoro
mío	que	llevaba	encima.	Pero	todo	salió	bien,	cayeron	en	nuestro	poder	el	rey
Juan	y	 su	hijo,	Nelson	y	yo	descubrimos	un	carro	con	doce	barriles	de	vino
generoso	destinado	a	la	mesa	del	rey...	y	no	sé	cómo	fue,	muchachos,	pero	os
aseguro	 que	 no	 me	 acuerdo	 de	 lo	 que	 sucedió	 después,	 ni	 tampoco	 pudo
recordarlo	Nelson.

—¿Y	al	día	siguiente?

—Como	 podéis	 figuraros,	 no	 perdimos	 mucho	 tiempo	 por	 aquellos
andurriales,	 sino	 que	 tomamos	 al	 trote	 el	 camino	 de	 Burdeos,	 a	 donde
llegamos	sin	 tropiezo	con	el	 rey	de	Francia	y	el	cobertor	de	pluma.	Vendí	el
resto	de	mi	botín,	mes	garçons,	por	tantas	monedas	de	oro	como	cupieron	en
mi	bolsón	de	cuero	y	por	siete	días	tuve	doce	velas	encendidas	en	el	altar	del
bendito	San	Andrés,	porque	sabido	es	que	si	olvidáis	a	los	santos	cuando	las
cosas	marchan	bien	es	muy	probable	que	ellos	se	olviden	de	vosotros	cuando
los	necesitéis.

—Decidme,	sargento,	preguntó	un	mozalbete	desde	el	extremo	opuesto	del
cuarto	¿a	qué	cuento	fue	la	batalla	aquella?

—¿Ahora	salimos	con	esas,	rocín?	¿Pues	a	qué	cuento	había	de	ser	sino	a
dejar	sentado	una	vez	por	todas	quién	había	de	llevar	la	corona	de	Francia?

—Bueno	 es	 saberlo.	 Creíame	 yo	 que	 era	 para	 averiguar	 quién	 debía	 de
quedarse	con	vuestro	cobertor	de	pluma....

—Mira,	 hijo,	 que	 si	me	 llego	 a	 ti	 con	 este	 cinto	mío	 y	 empiezo	 a	 darte
zurriagazos	lo	vas	a	sentir	de	veras,	dijo	Simón	entre	las	carcajadas	de	todo	el
concurso.	 Pero	 se	 hace	 tarde,	Reno,	 y	 cuando	 los	 polluelos	 empiezan	 a	 piar
contra	gallos	viejos	como	yo,	es	hora	de	que	vuelvan	al	gallinero.

—¡No,	no,	venga	otra	canción!	gritaron	muchos.

—¡Que	 cante	 Sabas!	 Como	 él	 no	 hay	 otro	 en	 la	 Guardia	 Blanca.	 ¡Que
cante,	que	cante!

—¡Alto	 ahí!	 dijo	 entonces	 el	 capitán	 Golvín.	 Para	 entonar	 unas	 trovas
como	Dios	manda	nadie	mejor	que	el	mocetón	éste.	Y	al	decirlo	puso	la	mano



en	el	hombro	de	Tristán.

—Muy	cierto	es,	que	a	bordo	del	galeón	parecía	rugir	la	tempestad	cuando
él	cantaba	"Las	campanas	de	Milton."

—O	"La	Molinera	de	York."	¡Anda,	Tristán!

El	exnovicio	se	pasó	el	dorso	de	 la	mano	sobre	 los	 labios	y	mirando	a	 la
pared	 de	 enfrente	 entonó	 la	 canción	 pedida	 con	 un	 vozarrón	 tremendo.	 Al
concluir	 lo	 saludaron	 sus	oyentes	 con	una	 tempestad	de	 aplausos	y	gritos,	 y
Tristán	agarró	el	vaso	de	cerveza	que	halló	más	cerca	y	lo	vació	de	un	tirón.

—La	primera	vez	que	canté	"La	Molinera,"	dijo	modestamente,	fue	en	la
taberna	de	Horla,	cuando	ni	soñaba	ser	arquero.

—¡Otro	 trago,	 camaradas!	 gritó	 Reno	 sumergiendo	 su	 enorme	 recipiente
de	cuero	en	el	tonel.	¡Á	la	salud	de	la	Guardia	Blanca	y	de	cuantos	siguen	el
estandarte	de	las	cinco	rosas!

—¡Por	la	guerra	próxima	y	la	victoria	segura!	brindó	el	capitán	Golvín.

—¡Por	el	montón	de	oro	que	aguarda	a	los	buenos	arqueros!

—¡Y	por	las	muchachas	bonitas!	gritó	Simón.	¡Y	se	acabaron	los	brindis,
canastos!	añadió	pegando	tremebundo	puntapié	al	tonel	que	tenía	más	cerca.

Con	 cantos,	 risas	 y	 chanzas	 fueron	 desfilando	 los	 alegres	 arqueros,	 y	 no
tardó	en	reinar	completo	silencio	en	la	poco	antes	bulliciosa	sala	de	La	Rosa
de	Aquitania.

	

	

CAPÍTULO	XXIII

LAS	JUSTAS	DE	BURDEOS
	

La	 fama	 y	 brillo	 de	 la	 corte	 que	 rodeaba	 al	 príncipe	 Eduardo	 desde	 su
instalación	como	Duque	de	Aquitania,	atraían	a	numerosos	caballeros	de	toda
Europa	 y	 los	 torneos	 y	 justas	 eran	 por	 entonces	 espectáculos	 que	 con
frecuencia	 presenciaban	 los	 vecinos	 de	 Burdeos.	 Con	 los	 más	 afamados
paladines	 ingleses	 y	 franceses	 solían	 romper	 lanzas	 diestros	 justadores	 de
Alemania,	 caballeros	 de	 Calatrava,	 nobles	 portugueses	 e	 italianos	 y	 aun
formidables	 guerreros	 de	 la	 Escandinavia	 y	 otras	 regiones	 del	 norte	 y	 del
oeste.

Pero	en	la	ciudad	y	en	toda	la	comarca	fue	objeto	del	mayor	interés	y	de
incesantes	 comentarios	 la	 noticia	 de	 que	 cinco	 caballeros	 ingleses	 entre	 los
más	 esforzados	 habían	 dirigido	 un	 cartel	 de	 reto	 a	 otros	 tantos	 nobles	 de	 la



cristiandad,	quienesquiera	que	fuesen.	Había	gran	curiosidad	por	ver	quienes
lo	 aceptarían	 y	 sabíase	 además	 que	 aquellas	 justas	 serían	 las	 últimas	 por
entonces,	 ya	 que	 el	 príncipe	 se	 aprestaba	 a	 salir	 con	 toda	 su	 gente	 para	 la
guerra	de	España.	La	víspera	del	torneo	llegaron	a	Burdeos	multitud	de	gentes
de	todo	el	Medoc,	que	tuvieron	que	acampar	fuera	de	las	murallas,	en	el	llano
y	a	orillas	del	Garona.	Tampoco	faltaron	oficiales	del	ejército	acuartelado	en
Dax,	 ni	 nobles	 y	 burgueses	 de	 Blaye,	 Bourg,	 Libourne,	 Cardillac,	 Ryons	 y
otras	muchas	villas,	que	llegaron	durante	el	día	y	parte	de	la	noche	anterior	al
combate,	a	pie,	a	caballo	y	en	vehículos	de	todas	clases.

No	 fue	pequeña	empresa	 la	de	elegir	 cinco	caballeros	por	banda,	 cuando
tantos	y	tan	valientes	y	ganosos	de	gloria	los	había	congregados	allí;	y	en	poco
estuvo	que	 la	 elección	ocasionase	 una	 serie	 de	 duelos	 preliminares	 que	 sólo
pudieron	evitarse	con	la	intervención	del	príncipe	y	de	los	nobles	de	más	edad
y	merecimientos.	Hasta	la	víspera	del	día	fijado	para	el	torneo	no	se	fijaron	en
la	 liza,	pendientes	de	sendas	 lanzas,	 los	escudos	de	 los	campeones,	para	que
los	 heraldos	 y	 el	 público	 supiesen	 sus	 nombres	 y	 también	 para	 que	 se
presentase	ante	los	jueces	de	campo	toda	fundada	querella	o	protesta	contra	la
participación	de	cualquiera	de	ellos	en	el	torneo.

Los	dos	aguerridos	capitanes	Roberto	Nolles	y	Hugo	Calverley	no	habían
regresado	de	la	expedición	a	Navarra	que	el	príncipe	les	encomendara,	lo	cual
privó	a	los	justadores	ingleses	de	dos	de	sus	mejores	lanzas.	Pero	eran	tantas	y
tan	buenas	las	que	aun	quedaban	que	los	señores	Chandos	y	Fenton,	a	quienes
en	definitiva	se	encomendó	la	elección,	tuvieron	que	discutir	y	pesar	uno	por
uno	los	méritos	y	hazañas	de	muchos	aspirantes;	decidiéndose	por	fin	a	favor
de	Morel	 de	 Hanson	 y	 Abercombe	 de	 Chesire,	 renombradísimo	 el	 primero
entre	 los	 nobles	 veteranos	 y	 héroe	 de	Poitiers	 el	 segundo.	De	 los	 caballeros
más	 jóvenes	 resultaron	 agraciados	 tres	 brillantes	 paladines:	 Tomás	 Percy,
Guillermo	Beauchamp	y	Raniero	Leiton.	Desde	luego	aceptaron	el	reto	inglés
todos	los	caballeros	gascones	y	la	elección,	difícil	de	suyo,	favoreció	a	Captal
de	 Buch,	 Oliverio	 de	 Clisón,	 Pedro	 de	 Albret,	 el	 señor	 de	 Mucident	 y	 un
caballero	 teutón	 llamado	 Segismundo	 de	 Bohemia.	 Al	 mirar	 aquellos	 diez
escudos	los	veteranos	ingleses	se	prometían	un	torneo	brillante	cual	ninguno,
pues	eran	los	mantenedores	hombres	de	gloriosa	historia	y	de	valor	y	esfuerzo
probadísimos.

—Á	fe	mía,	Chandos,	dijo	el	príncipe	mientras	cabalgaba	junto	al	canciller
por	 las	 estrechas	 y	 tortuosas	 calles	 de	 la	 ciudad,	 camino	 del	 palenque;	 bien
quisiera	 yo	 romper	 una	 lanza	 en	 estas	 justas,	 suponiendo	 que	 los	 jueces	 de
campo	no	me	creyesen	indigno	de	alternar	con	tan	famosos	campeones.

—No	hay	en	el	ejército	mejor	ni	más	digno	paladín	que	vos,	señor,	replicó
Chandos,	pero	dadas	 las	circunstancias	de	este	 torneo,	creedme,	no	conviene
que	participéis	en	él.	No	es	de	vuestro	alto	cargo	el	tomar	aquí	partido	a	favor



de	 ingleses	contra	gascones,	ni	poneros	con	éstos	 frente	a	aquellos,	 lanza	en
ristre	o	espada	en	mano.	Demasiado	sobreexcitados	están	ya	los	ánimos.

—Siempre	la	razón	de	estado,	Chandos,	que	vos	sacáis	a	relucir	no	sólo	en
la	sala	del	consejo	sino	camino	de	fiesta	tan	alegre	y	lucida	como	ésta.	¿Y	qué
piensan	de	ella	mis	hermanos	de	Castilla	y	Mallorca?	preguntó	dirigiéndose	a
los	príncipes	españoles,	que	a	su	derecha	cabalgaban.

—Mi	 opinión	 es	 que	 hoy	 presenciaremos	 no	 pocas	 proezas,	 dijo	 Don
Pedro,	en	vista	de	la	fama	y	pujanza	de	los	justadores.

—¡Por	Santiago!	observó	Don	Jaime,	otra	cosa	va	llamando	mi	atención	y
es	 el	 buen	 porte	 y	 mejores	 vestidos	 de	 esos	 burgueses	 de	 Burdeos	 que	 se
agolpan	 a	mirarnos.	Rica	 en	verdad	debe	de	 ser	 esta	gran	villa	 y	holgada	 la
condición	de	sus	moradores,	a	pesar	de	recientes	guerras	y	trastornos.

—Pues	si	el	aspecto	de	los	buenos	burgueses	os	admira,	repuso	Don	Pedro,
¿qué	me	decís	 de	 esos	hombres	de	 armas	 escogidos	y	de	 los	bien	plantados
arqueros?	 Difícil	 sería	 igualar	 y	 menos	 vencer	 fuerzas	 tan	 apuestas	 y	 bien
disciplinadas.

—Con	 esos	 soldados	 cuento,	 dijo	 el	 príncipe	 inglés,	 y	 con	otros	muchos
como	 ellos,	 para	 hacer	 entrar	 en	 razón	 a	 los	 usurpadores	 de	 Castilla	 y
Mallorca.

Sonriéronse	 ambos	 pretendientes,	 revelando	 en	 sus	 semblantes	 la
satisfacción	y	la	confianza	con	que	habían	oído	aquellas	palabras.

—Y	 una	 vez	 hecha	 justicia,	 dijo	 Don	 Pedro	 de	 Castilla,	 uniremos	 las
fuerzas	de	Inglaterra,	Aquitania	y	España	y	mucho	sería	que	de	 tal	unión	no
resultasen	magnas	consecuencias.

—Por	 ejemplo,	 agregó	 el	 príncipe	 Eduardo	 con	 evidente	 entusiasmo,
completar	 para	 siempre	 la	 expulsión	 de	 los	 infieles	 del	 territorio	 de	Europa.
No	 creo	 que	 pudiéramos	 acometer	 empresa	más	 grata	 para	 la	 Santa	Virgen,
excelsa	patrona	de	Aquitania.

—Ni	 más	 aceptable	 para	 todo	 español.	 En	 tal	 empresa	 cuente	 Vuestra
Alteza	 con	 el	 apoyo	 absoluto	 de	 nobles	 y	 plebeyos,	 así	 en	 León	 y	 Castilla
como	 en	Asturias,	 Navarra,	Mallorca	 y	Aragón.	Y	 aun	 para	 perseguir	 a	 los
moros	allende	el	mar	y	combatirlos	en	sus	guaridas	del	África	y	de	Oriente.

—¡Sí,	por	Dios!	exclamó	el	Príncipe	Negro.	Ese	ha	sido	uno	de	mis	sueños
dorados,	 ver	 ondear	 el	 estandarte	 inglés	 sobre	 los	muros	 y	mezquitas	 de	 la
ciudad	santa.

—La	conquista	de	Jerusalén	no	puede	parecer	peligrosa	ni	ardua	a	quienes
han	realizado	la	conquista	de	París.



—Ni	 me	 había	 de	 contentar	 yo	 con	 eso,	 sino	 con	 el	 sitio	 y	 toma	 de
Constantinopla	y	la	guerra	a	muerte	contra	el	Sultán	de	Damasco.	Y	vencido
éste,	todavía	podríamos	imponer	tributo	a	las	hordas	tártaras,	otra	amenaza	de
la	 cristiandad.	 Decidme,	 Chandos,	 ¿no	 habríamos	 de	 poder	 llegar	 nosotros
hasta	donde	llegó	Ricardo	Corazón	de	León?

—Poder	 hacerlo	 es	 una	 cosa,	 replicó	 el	 prudente	 consejero,	 y	 otra	 muy
distinta	saber	si	conviene	y	debe	hacerse.	Desde	luego,	cuente	Vuestra	Alteza
con	que	el	rey	de	Francia	vería	el	cielo	abierto	el	día	que	los	ejércitos	ingleses
cruzasen	el	mar,	en	persecución	de	los	infieles	de	Oriente.

—Os	conozco	demasiado,	Chandos,	para	no	saber	que	esas	palabras	os	las
dicta	vuestra	 razón,	no	el	 temor	ni	el	cansancio	de	 las	guerras.	 ¡Qué	enorme
multitud!	No	recuerdo	haber	visto	tantos	curiosos	desde	el	día	en	que	recorrí
las	calles	de	Londres	acompañando	a	mi	prisionero	el	rey	de	Francia.

Un	mar	 de	 cabezas	 cubría	 por	 completo	 la	 vasta	 llanura	 que	 se	 extendía
desde	 la	Puerta	del	Norte	hasta	 los	primeros	viñedos	del	este	de	 la	ciudad	y
hasta	 las	 orillas	 del	 río.	 Entre	 los	 obscuros	 tonos	 de	 aquella	 multitud	 se
destacaban	ya	las	toquillas	de	vivos	colores	de	las	mujeres,	ya	el	casco	de	un
arquero	 herido	 por	 los	 rayos	 del	 sol.	 En	 el	 centro	 de	 la	 llanura,	 quedaba	 el
espacio	 cercado	 que	 se	 destinaba	 a	 las	 justas,	 con	 gradas	 y	 tribunas
engalanadas	 con	 multitud	 de	 gallardetes	 y	 banderas.	 Trabajo	 costó	 abrir
estrecho	paso	a	los	príncipes	y	su	séquito	entre	aquella	masa	compacta,	que	los
saludó	 con	 aclamaciones	 atronadoras.	 Tras	 ellos	 fueron	 llegando	 numerosos
nobles	 y	 damas	 ricamente	 ataviadas	 y	 pronto	 quedaron	 llenas	 las	 tribunas,
relucientes	de	oro	y	pedrería.	En	el	numeroso	séquito	del	príncipe	y	sus	regios
huéspedes	 figuraban	 capitanes	 y	 cortesanos	 de	 Gascuña	 y	 España,	 de
Inglaterra,	 el	 Lemosín	 y	 Saintonge.	 En	 los	 asientos	 y	 gradas	 encantaban	 la
mirada	 las	 morenas	 bellezas	 del	 Garona	 y	 junto	 a	 ellas	 las	 rubias	 beldades
inglesas,	ostentando	unas	y	otras	sus	mejores	galas.	De	las	balaustradas	de	las
tribunas	colgaban	ricos	tapices	y	anchas	franjas	de	terciopelo	en	cuyo	centro
destacábanse,	bordados	en	oro,	plata	y	sedas	de	vivos	colores,	los	escudos	de
armas	 de	 cien	 nobles.	No	 tardaron	 en	 tomar	 éstos	 asiento,	 la	multitud	 y	 los
soldados	 se	 acomodaron	 como	mejor	 pudieron	 y	 los	 pajes	 y	 palafreneros	 se
encargaron	de	las	armas	y	monturas	de	sus	señores.

Los	mantenedores	 ocupaban	 la	 extremidad	 del	 campo	más	 cercana	 a	 las
puertas	de	la	ciudad.	Frente	a	sus	respectivos	pabellones	se	veían	los	escudos
de	 armas	 de	 los	 cinco	 campeones	 ingleses,	 sostenidos	 por	 otros	 tantos
escuderos;	allí	las	rosas	de	Morel,	las	barras	gules	de	Leiton,	el	león	de	Percy,
los	 grifos	 de	 Abercombe	 y	 las	 plateadas	 alas	 de	 Beauchamp.	 Tras	 los
pabellones	 piafaban	 impacientes	 los	 grandes	 caballos	 de	 batalla	 lujosamente
enjaezados.	La	gran	mayoría	de	los	arqueros	y	hombres	de	armas	ingleses	se
agrupaban	en	aquel	extremo	de	la	liza,	ganosos	de	contemplar	y	vitorear	a	sus



famosos	 campeones,	 que	 sentados	 a	 la	 puerta	 de	 sus	 tiendas,	 armados
completamente	 y	 con	 el	 yelmo	 sobre	 las	 rodillas,	 departían	 tranquilamente
sobre	 el	 gran	 suceso	 del	 día	 en	 que	 tan	 importante	 parte	 les	 tocaba
desempeñar.	Pero	el	pueblo	gascón	no	ocultaba	su	preferencia	por	Captal	de
Buch	 y	 sus	 compañeros,	 pues	 la	 popularidad	 de	 los	 ingleses	 había	 decaído
mucho	 desde	 las	 enconadas	 contiendas	 originadas	 por	 la	 captura	 del	 rey	 de
Francia	 y	 el	 destino	 que	 debía	 de	 darse	 al	 regio	 prisionero.	De	 aquí	 que	 no
fueran	 generales,	 aunque	 sí	 muy	 nutridos,	 los	 aplausos	 que	 acogieron	 la
proclamación	 del	 rey	 de	 armas,	 anunciando	 los	 nombres	 y	 títulos	 de	 los
caballeros	ingleses	que	estaban	prontos,	"por	su	Dios,	por	su	patria,	por	su	rey
y	por	 su	dama,"	a	 combatir	 contra	cuantos	hidalgos	 les	hiciesen	 la	honra	de
romper	 lanzas	con	ellos.	Más	que	aplausos,	en	cambio,	 fueron	aclamaciones
ensordecedoras	 las	que	saludaron	al	heraldo	que	en	el	opuesto	extremo	de	la
liza	enumeró	los	nombres	popularísimos	de	los	justadores	gascones.

—Comienzo	a	creer	que	teníais	mucha	razón,	Chandos,	al	aconsejarme	que
no	tomase	hoy	partido	ni	enristrase	lanza,	dijo	el	príncipe	en	voz	baja	al	notar
el	estado	de	los	ánimos.	Paréceme,	señor	de	Armagnac,	que	nuestros	amigos
de	Aquitania	no	verían	con	malos	ojos	la	derrota	de	los	campeones	ingleses.

—Bien	pudiera	ser,	príncipe,	como	no	dudo	que	en	iguales	circunstancias
el	pueblo	de	Londres	o	Windsor	favorecería	o	aclamaría	a	sus	compatriotas.

—Y	 no	 está	 lejos	 la	 demostración	 palpable	 de	 lo	 que	 decís,	 exclamó
riéndose	 el	 príncipe,	 porque	 allá	 diviso	 unas	 veintenas	 de	 arqueros	 cuyo
vocerío	 no	 cede	 al	 de	 la	 multitud.	 Mucho	 me	 temo	 que	 sufran	 amargo
desencanto	 si	 la	 copa	 de	 oro	 que	 he	 ofrecido	 al	 vencedor	 se	 queda	 en
Aquitania	en	vez	de	cruzar	el	mar.	¿Cuáles	son	las	condiciones,	Chandos?

—Cada	pareja	justará	no	menos	de	tres	veces	y	la	victoria	será	del	partido
cuyos	campeones	hayan	triunfado	en	mayor	número	de	encuentros	singulares.
El	 que	 más	 se	 distinga	 entre	 ellos	 recibirá	 el	 trofeo	 ofrecido	 por	 Vuestra
Alteza,	y	el	más	diestro	 justador	de	 los	vencidos	un	broche	de	oro	y	piedras
preciosas.	¿Doy	la	señal?

Contestó	 el	 príncipe	 afirmativamente,	 sonaron	 los	 clarines	 y	 los
mantenedores	 fueron	 entrando	 en	 liza	 uno	 tras	 otro	 y	 arremetiendo	 a	 sus
contrarios,	 con	 varia	 fortuna	 para	 ambos	 bandos.	 Así,	 Sir	 Guillermo
Beauchamp	cayó	al	poderoso	golpe	de	Captal	de	Buch,	pero	Percy	desarzonó
al	de	Mucident;	Lord	Abercombe	derribó	a	su	vez	al	señor	de	Albret	y	por	fin
el	hercúleo	Oliverio	de	Clisón	igualó	la	suerte	del	combate	con	la	victoria	que
alcanzó	sobre	Sir	Raniero	Leiton.

—¡Por	 Santiago!	 exclamó	 Don	 Pedro,	 buenas	 lanzas	 y	 grande	 empuje,
tanto	los	señores	gascones	como	los	ingleses.



—¿Quién	 es	 el	 próximo	 adalid	 inglés?	 preguntó	 el	 príncipe	 con	 voz	 que
denotaba	su	viva	emoción.

—El	barón	León	de	Morel,	de	Hanson,	respondió	Chandos.

—Campeón	esforzado	y	diestro	si	los	hay.

—Sin	 duda	 alguna,	 señor,	 pero	 su	 vista,	 como	 la	 mía,	 se	 halla	 muy
quebrantada	tras	largas	campañas.	Con	su	poderoso	brazo	ganó	en	buena	lid	la
diadema	 de	 oro	 ofrecida	 como	 trofeo	 por	 la	 reina	 Felipa,	 augusta	madre	 de
Vuestra	Alteza,	en	las	grandes	justas	con	que	se	celebró	en	Inglaterra	la	toma
de	 Calais.	 En	 el	 castillo	 de	 Monteagudo,	 donde	 reside,	 tiene	 un	 tesoro	 en
premios	y	trofeos.

—Ojalá	vaya	a	reunirse	con	ellos	la	copa	de	este	torneo,	dijo	el	príncipe	en
voz	baja.	Aquí	tenemos	al	paladín	alemán	y	por	su	aspecto	parece	muy	temible
enemigo.	Advertid	al	rey	de	armas	que	les	permita	encontrarse	por	tres	veces
en	la	liza,	ya	que	tanto	depende	ahora	del	resultado	de	este	combate.

Sonaron	de	nuevo	los	clarines,	hizo	el	rey	de	armas	la	señal	que	repitieron
los	farautes	y	se	adelantó	el	último	campeón	de	los	gascones	entre	los	vítores
desaforados	de	la	multitud.	Era	un	guerrero	de	gran	talla	y	fornido	cuerpo,	con
yelmo	 y	 armadura	 negros	 y	 escudo	 sin	 divisa,	 pues	 prohibían	 tenerla	 los
estatutos	de	 la	orden	teutónica	a	que	pertenecía.	Flotaba	a	su	espalda	amplio
manto	blanco	que	tenía	bordada	en	su	centro	la	cruz	negra	orillada	de	plata	de
aquella	 orden.	 Manejaba	 briosamente	 su	 soberbio	 bridón,	 negro	 como	 el
azabache	y	de	gran	alzada;	y	después	de	saludar	al	príncipe	volvió	grupas	y
ocupó	su	puesto	a	un	extremo	de	la	liza.

Inmediatamente	salió	el	barón	de	Morel	de	su	tienda	y	se	dirigió	al	galope
hacia	el	balconcillo	regio,	ante	el	cual	detuvo	súbitamente	al	fogoso	corcel	con
tal	 fuerza	que	 lo	hizo	 retroceder	y	 alzarse	de	manos,	 al	 tiempo	que	el	 jinete
saludaba	profundamente.	Llevaba	el	barón	brillante	armadura	blanca,	escudo
blasonado	y	yelmo	con	largo	y	airoso	penacho	de	plumas	también	blancas.	La
gracia	 y	 viveza	 de	 sus	 movimientos,	 el	 esplendor	 de	 su	 armadura	 y	 de	 los
paramentos	 de	 su	 caballo	 y	 los	 corveteos	 de	 éste	 hicieron	 estallar	 unánimes
aplausos.	El	barón	saludó	otra	vez	con	singular	donaire	y	se	dirigió	al	punto
del	campo	frontero	al	que	ocupaba	su	contrario,	haciendo	caracolear	al	noble
bruto	y	más	como	quien	se	dirige	a	una	alegre	fiesta	que	a	fiero	combate.

Tan	 luego	 se	 hallaron	 frente	 a	 frente	 ambos	 campeones	 reinó	 absoluto
silencio	 en	 todo	 el	 palenque.	 Del	 resultado	 dependía	 no	 sólo	 la	 gloria	 que
pudiera	 caber	 al	 vencedor	 sino	 la	 victoria	 o	 la	 derrota	 del	 bando	 que
respectivamente	 representaban.	 Guerreros	 ambos	 de	 mucha	 nombradía,	 sus
proezas	 los	habían	 llevado	a	muy	distintos	países	y	 campos	de	combate,	 sin
darles	 hasta	 entonces	 la	 oportunidad	 de	 medirse	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Dióse	 la



señal,	y	puestas	 las	 lanzas	en	 los	 ristres	arremetieron	uno	contra	otro	ambos
combatientes,	 encontrándose	 con	 tremendo	 choque	 frente	 a	 la	 regia	 tribuna.
Aunque	 el	 teutón	 se	 estremeció	 al	 golpe	 furibundo	 del	 caballero	 inglés,	 su
lanza	 alcanzó	 a	 éste	 en	 la	 visera	 con	 fuerza	 tal	 que	 rompió	 las	 cintas	 que
sujetaban	 el	 casco	 y	 éste	 cayó	 hecho	 pedazos,	 pero	 el	 barón	 continuó	 su
carrera,	descubierta	la	calva	cabeza	que	brillaba	a	los	rayos	del	sol.	Millares	de
pañuelos	y	gorras	agitados	en	el	aire	y	un	vocerío	inmenso	acogieron	aquella
ligera	ventaja	del	caballero	teutón.

Nada	desanimado	el	de	Morel,	llegóse	a	escape	a	su	pabellón	y	se	presentó
a	los	pocos	momentos	con	otro	fuerte	yelmo,	pronto	para	la	segunda	justa.	El
resultado	de	ésta	fue	tan	igual	para	ambos	que	los	mejores	jueces	no	hubieran
podido	 adjudicar	 la	 victoria	 a	 uno	 ni	 otro.	 Así	Morel	 como	 el	 de	 Bohemia
resistieron	 impávidos	el	bote	 formidable	del	contrario,	que	ambos	 recibieron
de	lleno	en	el	pecho	y	sin	perder	la	silla.	Pero	en	el	tercer	encuentro	la	lanza
del	barón	se	clavó	entre	las	barras	de	la	celada	del	contrario,	arrancándole	de
golpe	 la	 visera,	 al	 tiempo	 que	 el	 de	 Bohemia,	 con	 singular	 mala	 suerte,
desviaba	su	 lanza	y	daba	con	ella	 fuerte	golpe	en	el	muslo	de	Morel,	contra
todas	las	reglas	del	torneo,	que	prohibían	herir	al	contrario	de	la	cintura	abajo
y	 declaraban	 vencido	 al	 que	 tal	 hiciera.	 También	 daba	 a	 Morel	 aquel
malhadado	golpe	el	derecho	de	apropiarse	las	armas	y	el	caballo	del	enemigo,
si	hubiera	querido	ejercerlo.	Los	aplausos	y	gritos	delirantes	de	 los	soldados
ingleses	y	el	silencio	y	los	ceñudos	rostros	del	pueblo	anunciaron,	antes	que	lo
hicieran	los	farautes,	el	triunfo	de	los	primeros,	que	habían	obtenido	ventaja	en
tres	encuentros,	contra	dos	que	ganaran	los	gascones.	Ya	se	habían	congregado
los	diez	combatientes	frente	a	la	tribuna	del	príncipe	para	recibir	dos	de	ellos
el	galardón	merecido,	cuando	el	agudo	toque	de	un	clarín	llamó	la	atención	de
los	 presentes	 hacia	 un	 extremo	 del	 palenque,	 ganosos	 todos	 de	 ver	 al
inesperado	caballero	que	así	anunciaba	su	llegada.

	

	

CAPÍTULO	XXIV

DE	CÓMO	EL	ESTE	ENVIÓ	UN	FAMOSO	CAMPEÓN
	

Dicho	queda	que	las	grandes	justas	de	Burdeos,	para	las	cuales	era	estrecha
y	 de	 todo	 punto	 inadecuada	 la	 plaza	 frontera	 a	 la	 abadía	 de	 San	Andrés,	 se
celebraban	extramuros,	en	la	vasta	llanura	inmediata	al	río.	Al	este	de	aquella
se	 elevaba	 el	 terreno,	 cubierto	 de	 verdes	 viñedos	 en	 verano,	 por	 entre	 los
cuales	 serpenteaba	 el	 camino	 que	 conducía	 al	 interior,	 muy	 frecuentado	 de
ordinario	pero	solitario	aquel	día	en	que	todos,	así	viajeros	como	habitantes	de
la	ciudad,	formaban	parte	de	la	multitud	espectadora.



Mirando	en	la	dirección	de	aquel	camino	hubiera	podido	verse,	aun	mucho
antes	 de	 terminar	 el	 combate,	 dos	 puntos	 brillantes	 y	 móviles	 que	 fueron
acercándose	 hasta	 mostrar	 al	 observador	 que	 procedían	 del	 reflejo	 del	 sol
sobre	 los	 cascos	 de	 dos	 jinetes	 que	 se	 adelantaban	 al	 galope	 en	 dirección	 a
Burdeos.	Era	el	primero	de	ellos	un	caballero	armado	de	punta	en	blanco,	que
montaba	brioso	corcel	negro	con	blanca	estrella	en	la	frente.	Parecía	el	jinete
de	corta	estatura	pero	robusto	y	ancho	de	hombros,	y	llevaba	calada	la	visera,
sin	empresa	ni	blasón	sobre	el	blanco	arnés	ni	el	liso	y	bruñido	escudo.	El	otro
era	evidentemente	su	escudero,	sin	más	armas	ofensivas	ni	defensivas	que	su
yelmo	y	la	poderosa	lanza	de	su	señor,	que	empuñaba	con	la	diestra	mano.	En
la	 izquierda,	 además	 de	 las	 riendas	 de	 su	 propia	 montura,	 tenía	 también	 la
brida	de	un	soberbio	alazán	con	lujosos	paramentos	que	le	llegaban	hasta	los
corvejones.	 Llegados	 ambos	 jinetes	 con	 los	 tres	 caballos	 a	 la	 entrada	 del
palenque,	 dio	 el	 escudero	 aquel	 vibrante	 toque	 que	 tanto	 sorprendió	 a	 los
espectadores.

—¿Quién	 es	 ese	 caballero,	 Chandos,	 y	 qué	 desea?	 preguntó	 el	 príncipe
Eduardo.

—Á	fe	mía,	replicó	el	canciller	con	no	disimulada	sorpresa,	que	o	mucho
me	engaño	o	es	un	noble	francés.

—¡Francés!	exclamó	Don	Pedro	de	Castilla.	¿Qué	os	induce	a	creerlo	si	no
lleva	blasón	ni	divisa	que	lo	acredite?

—Me	basta	mirar	 la	 forma	de	 su	armadura,	 señor,	más	 redondeada	en	el
codo	 y	 las	 hombreras	 que	 cuantas	 proceden	 de	 Inglaterra	 o	 de	 España.
También	podría	ser	arnés	de	fabricación	italiana,	sin	la	curva	especial	del	peto;
y	cuanto	más	lo	miro	más	seguro	estoy	de	que	ese	coselete	ha	sido	hecho	por
artífices	de	la	parte	de	acá	del	Rin.	Pero	aquí	viene	su	escudero	y	no	tardará
Vuestra	Alteza	en	saber	qué	lo	trae	por	estos	rumbos.

Llegado	el	escudero	ante	el	príncipe	detuvo	su	caballo,	 tocó	por	segunda
vez	 la	 bocina	 que	 llevaba	 suspendida	 del	 cinto	 y	 dijo	 con	 sonora	 voz	 y
marcado	acento	bretón:

—Vengo	 como	 heraldo	 y	 escudero	 de	 mi	 señor,	 noble	 y	 esforzado
caballero	y	súbdito	fiel	del	muy	poderoso	rey	Carlos	de	Francia.	Sabedor	de
que	se	celebraban	estas	 justas,	solicita	mi	señor	 la	honra	de	medir	sus	armas
con	 un	 caballero	 inglés	 que	 quiera	 aceptar	 su	 reto,	 ya	 rompiendo	 lanzas,	 ya
combatiendo	con	espada	y	daga,	maza	o	hacha	de	armas.	Y	me	ha	ordenado
muy	 expresamente	 declarar	 que	 su	 cartel	 va	 dirigido	 tan	 sólo	 a	 los	 nobles
caballeros	 ingleses,	 no	 a	 los	que	 sin	 serlo,	 ni	 ser	 tampoco	buenos	 franceses,
hablan	la	lengua	de	éstos	y	sirven	bajo	la	bandera	de	aquéllos.

—¡Osado	sois,	voto	a	tal!	exclamó	el	de	Clisón	con	voz	tonante,	a	la	vez



que	otros	señores	gascones	llevaban	la	mano	a	la	espada.

—Mi	señor,	continuó	el	enviado	sin	hacer	caso	de	 las	palabras	de	uno	ni
del	ademán	amenazador	de	los	otros,	está	pronto	a	justar	desde	luego,	a	pesar
de	que	su	caballo	de	batalla	acaba	de	recorrer	largo	trecho	sin	descanso,	pues
temíamos	llegar	tarde	al	torneo.

—Tarde	 habéis	 llegado,	 en	 efecto,	 repuso	 el	 príncipe,	 pues	 sólo	 falta
adjudicar	el	premio	a	los	vencedores.	Pero	no	dudo	que	entre	estos	caballeros
míos	los	habrá	dispuestos	a	complacer	al	campeón	de	Francia.

—Y	cuanto	al	 trofeo,	dijo	 el	barón	de	Morel,	 seguro	estoy	de	 interpretar
los	 deseos	 de	 estos	 señores	 al	 declarar	 que	 le	 será	 entregado,	 a	 pesar	 de	 su
tardanza,	si	logra	ganarlo	en	buena	lid.

—Llevad,	 escudero,	 ambas	 respuestas	 a	 vuestro	 amo,	 dijo	 el	 príncipe,	 y
pedidle	que	nombre	a	uno	de	los	cinco	mantenedores	ingleses	que	han	justado
hoy	para	romper	lanzas	con	él.	Un	momento;	ese	caballero	no	lleva	blasón	ni
divisa	y	necesitamos	conocer	su	nombre.

—Mi	señor	ha	hecho	voto	de	no	revelar	su	nombre	ni	alzar	la	celada	hasta
pisar	de	nuevo	la	tierra	de	Francia.

—Pero	entonces	¿qué	garantía	tenemos	de	que	no	es	un	rústico	diestro	en
el	manejo	de	 las	armas,	o	un	palafrenero	disfrazado	con	el	arnés	de	su	amo,
cuando	no	un	noble	deshonrado	con	quien	no	se	dignaría	combatir	ninguno	de
mis	caballeros?

—¡No	 hay	 tal,	 señor,	 lo	 juro	 por	 lo	 más	 sagrado!	 dijo	 el	 escudero	 con
vehemencia.	Antes	bien	declaro	que	no	hay	en	el	mundo	caballero	que	no	se
tenga	por	muy	honrado	en	cruzar	la	espada	con	quien	aquí	me	envía.

—Arrogante	es	la	respuesta	del	escudero,	dijo	el	príncipe,	pero	mientras	no
nos	deis	mejores	pruebas	de	la	noble	calidad	de	vuestro	amo,	no	consiento	que
con	él	justen	las	mejores	lanzas	de	mi	corte.

—¿Rehúsa	Vuestra	Alteza?

—Rehúso	resueltamente.

—En	tal	caso,	señor,	el	mío	me	ha	autorizado	para	revelar	secretamente	su
nombre	 al	 muy	 ilustre	 señor	 de	 Chandos,	 y	 sólo	 a	 él,	 para	 que	 declare	 si
Vuestra	Alteza	misma	podría	o	no	romper	 lanzas	con	mi	señor,	sin	el	menor
desdoro.

—Acepto	la	propuesta,	dijo	vivamente	el	príncipe.

Acercóse	 Chandos	 al	 escudero,	 díjole	 éste	 algunas	 palabras	 al	 oído	 y	 el
anciano	canciller	hizo	un	ademán	de	profunda	sorpresa,	a	 la	vez	que	miraba
con	 curiosidad	 e	 interés	 evidentes	 al	 inmóvil	 caballero	 que	 a	 distancia



esperaba	el	resultado	de	aquellas	negociaciones.

—¿Será	posible?	exclamó.

—Es	 la	 pura	 verdad,	 señor,	 dijo	 el	 escudero.	 Lo	 juro	 por	 San	 Iván	 de
Bretaña.

—Debí	 sospecharlo,	 agregó	 Chandos	 retorciendo	 los	 largos	 bigotes	 y
mirando	fijamente	al	apartado	caballero.

—¿Qué	decís,	Chandos?	preguntó	el	príncipe.

—Señor,	una	gracia	os	pido.	Permitid	a	mi	escudero	que	me	 traiga	arnés
para	 revestirlo	 y	 tener	 la	 alta	 honra	 de	 cruzar	 la	 espada	 con	 el	 campeón
francés.

—Poco	 a	 poco,	mi	 buen	Chandos.	 Tenéis,	 y	muy	 bien	 ganados,	 cuantos
lauros	puede	conquistar	un	hombre	y	hora	es	ya	de	que	descanséis.	Escudero,
decid	a	vuestro	amo	que	es	muy	bienvenido	a	mi	corte,	y	que	si	gusta	de	tomar
algún	descanso	y	 refrescar	 en	mi	 compañía	 antes	 de	 la	 justa,	 pronto	 estoy	 a
obsequiarle.

—Perdonad,	señor,	no	puede	beber	con	Vuestra	Alteza.

—Que	designe,	pues,	al	caballero	de	su	elección.

—Desea	 justar	con	 los	cinco	mantenedores	 ingleses,	y	con	 las	armas	que
cada	uno	de	ellos	prefiera	y	elija.

—Grande	 es	 su	 confianza,	 a	 lo	 que	 veo.	 Pero	 no	 es	 bien	 prolongar	 su
espera	ni	tenemos	ya	mucho	tiempo	disponible,	pues	el	sol	se	acerca	al	ocaso.
a	 vuestros	 puestos,	 caballeros,	 y	 veamos	 si	 este	 desconocido	 iguala	 con	 la
alteza	de	sus	hechos	la	arrogancia	de	sus	palabras.

Mientras	duraron	aquellos	preliminares	permaneció	el	 incógnito	campeón
inmóvil	como	una	estatua	de	acero,	erguido	en	la	silla	de	su	caballo	de	batalla
y	apoyado	en	la	robusta	lanza.	El	ojo	experto	de	nobles	y	soldados	adivinaba
un	 adversario	 temible	 en	 aquel	 hombre	 de	 atléticas	 formas	 e	 imponente
aspecto.	El	arquero	Simón,	que	figuraba	en	primera	línea	con	Reno,	Tristán	y
otros	 camaradas,	 no	 escaseaba	 sus	 comentarios	 más	 encomiásticos	 sobre	 el
talante	del	desconocido	y	la	maestría	con	que	momentos	antes	había	manejado
caballo	y	lanza.	a	fuerza	de	mirarle	pareció	despertarse	un	confuso	recuerdo	en
la	memoria	del	veterano.

—Apuesto	los	bigotes	del	gran	turco,	dijo	contrayendo	las	cejas,	a	que	yo
he	visto	antes	al	buen	mozo	ese,	aunque	no	recuerdo	dónde.	¿Fue	en	Nogent,
fue	en	Auray?	Lo	que	os	digo,	muchachos,	es	que	estáis	mirando	a	una	de	las
primeras	lanzas	de	Francia,	y	cuenta	que	mejores	no	las	hay	en	el	mundo	y	que
yo	sé	lo	que	me	digo.



—Pues	 yo	 digo	 que	 todos	 estos	 torneos	 y	 melindres	 son	 pura	 niñería,
gruñó	Tristán	de	Horla.	¡Por	la	cruz	de	Gestas!	No	sino	dejad	que	me	vinieran
a	mí	con	lancitas	y	puyazos....

—¿Pues	cómo	combatirías	tú,	Tristán?	preguntaron	algunos.

—Varios	modos	hay	de	hacerlo,	replicó	el	gigante	reflexionando;	pero	me
parece	que	yo	empezaría	por	romper	mi	espada.

—Eso	es	lo	que	todos	procuran	hacer.

—¡Ah,	no!	Pero	es	que	yo	no	la	rompería	tontamente	sobre	el	escudo	del
otro,	sino	contra	mi	rodilla.	Y	así	convertiría	lo	que	no	es	más	que	un	pincho
inútil	en	una	buena	maza.

—¿Y	después?

—Dejaría	que	el	otro	me	clavase	su	espadín	en	una	pierna	o	en	el	brazo,	o
donde	mejor	le	pareciese	y	luego	y	con	toda	calma	le	estrellaría	los	sesos	con
mi	maza.

—¡Bravo,	 Tristán!	Vamos,	 que	 daría	 yo	mi	 cobertor	 de	 pluma	 por	 verte
suelto	en	la	liza.	¡Bonita	manera	de	justar	la	tuya!	exclamó	Simón.

—Pues	a	mí	me	parece	la	mejor,	dijo	muy	serio	Tristán.	o	si	no,	agarraría
yo	al	otro	por	la	cintura,	lo	arrancaría	de	la	silla	quieras	que	no	y	me	lo	llevaría
a	mi	tienda	para	no	soltarlo	hasta	que	me	pagase	un	buen	rescate.

Grandes	carcajadas	acogieron	aquella	salida	del	valiente	arquero	y	Simón
prometió	hacer	 todo	lo	posible	para	que	nombrasen	a	Tristán	rey	de	armas	y
pudiese	llevar	a	la	práctica	sus	peregrinas	ideas	sobre	justas	y	torneos.

—Allí	viene	Sir	Guillermo	Beauchamp,	dijo	Reno.	Valiente	caballero,	pero
temo	que	no	pueda	resistir	el	bote	que	promete	darle	la	lanza	del	francés.

Y	así	fue,	porque	si	bien	Beauchamp	asestó	a	su	contrario	fuerte	golpe	en
el	yelmo,	recibió	en	cambio	tan	furiosa	lanzada	que	lo	sacó	de	la	silla	y	lo	hizo
rodar	por	el	suelo.	No	tuvo	mejor	suerte	el	de	Percy,	que	sacó	roto	el	escudo	y
desguarnecido	 el	 brazo	 izquierdo,	 amén	 de	 una	 ligera	 herida	 en	 el	 costado.
Abercombe	 dirigió	 su	 lanza	 a	 la	 cabeza	 del	 desconocido	 y	 éste	 le	 imitó,
manteniéndose	firme	y	erguido	en	la	silla	después	del	choque,	al	paso	que	el
inglés	quedó	doblado	hacia	atrás,	medio	caído	sobre	la	grupa	del	caballo,	que
recorrió	 la	 mitad	 del	 campo	 antes	 de	 que	 el	 jinete	 recobrase	 su	 posición
normal.	 Leiton	 cayó	 a	 los	 golpes	 de	 maza	 del	 francés,	 arma	 elegida	 por	 el
primero;	sus	servidores	lo	llevaron	en	brazos	a	su	pabellón.	Aquellas	rápidas
victorias	 sobre	 cuatro	 famosos	 guerreros	 llenaron	 de	 admiración	 a	 los
espectadores,	y	así	los	soldados	como	las	gentes	del	pueblo	le	prodigaron	sus
aplausos.



—Temible	campeón,	comentó	el	príncipe;	pero	ya	se	adelanta	el	bravo	de
Morel,	 a	 pie	 y	 espada	 en	 mano,	 arma	 en	 que	 es	 quizás	 el	 más	 diestro	 de
nuestro	reino.

Los	 combatientes	 se	 acercaron	 llevando	 al	 hombro	 y	 asidas	 con	 ambas
manos	las	enormes	espadas	de	combate.	La	lucha	fue	empeñada	y	brillante;	se
atacaban	con	denuedo	y	se	defendían	con	destreza	increíble,	menudeando	los
golpes	 formidables	 que	 resonaban	 al	 chocar	 las	 espadas	 entre	 sí	 o	 sobre	 los
fuertes	 arneses.	 Por	 fin	 levantó	 el	 francés	 su	 arma	 para	 descargar	 un	 tajo
decisivo,	 pero	 aquel	momento	bastó	para	que	 el	 barón	descubriera	un	punto
vulnerable	 en	 la	 armadura	 del	 contrario,	 y	 pronta	 como	 el	 rayo	 se	 clavó	 su
espada	 en	 el	 brazo	 del	 francés,	 en	 la	 unión	 de	 aquél	 con	 el	 hombro.	 Poco
profunda	fue	 la	herida,	pero	bastó	para	hacer	brotar	 la	sangre,	que	 trazó	roja
línea	 sobre	 el	 bruñido	 peto.	 Aunque	 el	 desconocido	 parecía	 dispuesto	 a
continuar	 la	 lucha,	 el	 rey	 de	 armas	 lanzó	 su	 dorado	 bastón	 a	 la	 liza	 y	 los
combatientes	bajaron	las	espadas.

El	 príncipe	 dispuso	 inmediatamente	 que	 invitasen	 al	 campeón	 francés	 a
permanecer	algún	tiempo	en	su	corte,	y	si	esto	no	fuera	posible,	a	sentarse	a	su
mesa	aquella	noche	y	descansar	algunas	horas	en	Burdeos.	Oyó	el	caballero	el
cortés	mensaje	y	se	dirigió	al	trote	de	su	corcel	hacia	la	tribuna	regia,	vendado
el	hombro	con	blanco	pañuelo	de	seda.

—Señor,	dijo	con	 firme	voz,	 saludando	al	príncipe;	no	puedo	sentarme	a
vuestra	mesa.	Francés	soy	y	por	ende	enemigo	vuestro.	El	día	más	feliz	de	mi
vida	será	aquel	en	que	vea	desaparecer	en	el	horizonte	la	última	de	las	galeras
inglesas,	 llevándose	 al	 último	 de	 los	 soldados	 extranjeros	 que	 hoy	 pisan	 y
dominan	parte	de	esta	tierra	de	Francia.	Duras	os	parecerán	mis	palabras,	pero
os	lo	repito,	soy	vuestro	enemigo.

—Y	por	las	muestras	que	hoy	habéis	dado,	un	enemigo	valeroso	y	temible.
El	 rey	 de	 Francia	 puede	 enorgullecerse	 de	 tener	 servidores	 como	 vos.	 Pero
vuestra	herida....

—Es	 insignificante	 y	 mi	 caballo	 puede	 hacer	 muy	 bien	 la	 jornada	 de
vuelta,	que	emprenderé	ahora	mismo.	Con	Dios	quedad;	y	saludando	de	nuevo
se	 dirigió	 al	 galope	 a	 la	 entrada	 del	 palenque	 y	 desapareció	 seguido	 de	 su
escudero.

—Valiente,	 patriota	 y	 altivo,	 exclamó	 el	 príncipe.	 Tengo	 para	mí	 que	 el
justador	desconocido	de	hoy	es	un	gran	guerrero	francés.

—No	lo	dudéis,	señor,	dijo	Chandos,	y	de	los	más	famosos.
	

	

CAPÍTULO	XXV



DE	UNA	CARTA	Y	UNAS	RELIQUIAS
	

Cuando	Roger	se	presentó	en	la	cámara	del	barón	al	siguiente	día,	hallóle
muy	ocupado	en	trazar	sobre	emborronado	pergamino	unos	signos	retorcidos	y
enormes,	que	según	averiguó	después	eran	un	conato	de	carta	del	barón	a	su
esposa.

—Bien	 vienes,	 Roger,	 dijo	 alborozado	 apenas	 divisó	 al	 joven.	 Confieso
que	no	soy	muy	fuerte	en	achaques	de	escritura,	y	aquí	me	tienes	sudando	para
contar	 a	 mi	 señora	 la	 baronesa	 muchas	 cosas	 que	 quiero	 decirle,	 con	 unos
garabatos	que	se	empeñan	en	no	salir	derechos	y	que	no	los	entenderá	ella,	ni
tú,	ni	yo	mismo.

Sonrióse	 el	 fiel	 escudero,	 ofreció	 al	 barón	 escribirle	 en	 un	 santiamén
cuantas	cartas	quisiese	y	poco	tardó	en	quedar	firmada	y	sellada	la	carta	en	la
que	 el	 caballero	 refería	 ligeramente	 los	 principales	 episodios	 de	 su	 viaje,	 el
encuentro	con	los	piratas,	la	desgraciada	muerte	del	joven	escudero	Froilán	de
Roda,	su	presentación	en	 la	corte	y	cómo	se	proponía	salir	sin	 tardanza	para
Montaubán,	 donde	 el	 resto	 de	 la	 famosa	 Guardia	 Blanca	 de	 su	 mando
entretenía	sus	ocios	quemando	y	saqueando.

—Algo	falta,	señor,	observó	Roger,	y	si	me	lo	permitís....

—Escribe	 lo	 que	 gustes,	Roger,	 y	 agrégalo	 a	mi	 carta,	 que	 cuanto	 digas
habrá	de	ser	interesante	y	agradable	para	mi	señora	la	baronesa.

Aprovechando	el	permiso,	describió	el	doncel	lo	que	por	modestia	callaba
el	 barón,	 la	 gloria	 alcanzada	 por	 éste	 en	 combates	 y	 justas;	 aseguró	 a	 la
castellana	 de	 Morel	 que	 la	 salud	 del	 barón	 era	 inmejorable,	 que	 todavía
quedaban	en	la	escarcela	confiada	a	su	guarda	muy	buenos	ducados	y	durarían
hasta	 llegar	él	con	su	señor	a	Montaubán,	y	por	último	rogaba	a	 la	baronesa
que	aceptase	sus	respetos	y	se	sirviese	presentárselos	muy	rendidos	a	su	hija	la
sin	par	Constanza.

—Muy	bien	expresado	está	todo	eso,	dijo	el	barón,	moviendo	satisfecho	su
calva	 cabeza.	 Y	 ahora,	 Roger,	 si	 algo	 quieres	 escribir	 a	 tus	 parientes	 de
Inglaterra,	lo	enviaré	con	el	mismo	mensajero	que	ha	de	llevar	mis	cartas.

—No	 tengo	 parientes,	 señor,	 dijo	 Roger	 tristemente.	 Mi	 hermano	 es	 el
único....

—Sí,	 recuerdo	 cómo	 os	 separasteis	 y	 te	 aseguro	 que	 no	 pierdes	mucho.
Pero	ya	que	no	personas	de	tu	misma	sangre	¿no	tienes	allá	alguien	que	te	sea
querido?

—Oh,	sí,	replicó	el	joven,	suspirando.



—Vamos,	ya	veo.	¿Es	hermosa?

—Bellísima.

—¿Buena?

—Como	un	ángel.

—¿Y	no	te	ama?

—No	puedo	decir	que	ame	a	otro.

—En	tal	caso,	tu	deber	es	hacerte	digno	de	su	amor.	Sé	honrado	y	valiente;
sin	 humillarte	 ante	 el	 poderoso,	 muéstrate	 afable	 y	 dulce	 con	 el	 pobre	 y
humilde,	y	a	su	tiempo	te	verás	honrado	con	el	amor	de	una	doncella	pura	y
buena,	el	mayor	galardón	a	que	aspirar	pueda	todo	cumplido	caballero.	¿Es	tu
amada	de	noble	alcurnia?

—De	nuestra	más	distinguida	nobleza,	señor.

—Cuidado,	Roger,	 cuidado.	No	 piques	muy	 alto	 y	 recojas	 desengaños	 y
amarguras.

—Vos	conocisteis	a	mi	padre,	señor	barón,	y	sabéis	también	lo	que	vale	el
linaje	de	los	Clinton	de	Hanson....

—Rancia	e	indiscutible	nobleza	y	gloriosa	historia.	Mas	no	lo	digo	por	tus
blasones,	 hijo	mío,	 sino	 por	 tu	 carencia	 de	 fortuna.	 Si	 fueras	 tú	 el	 señor	 de
Munster,	en	lugar	de	tu	bullicioso	hermano....	Pero,	o	mucho	me	engaño	o	los
pasos	que	resuenan	son	los	de	Sir	Oliver.

No	tardó	en	presentarse	el	rechoncho	caballero,	rojo	de	indignación,	con	la
inaudita	noticia	de	que	acababa	de	enviar	un	cartel	de	desafío	a	los	señores	de
Chandos	y	Fenton,	cancilleres	del	ducado	de	Aquitania	y	a	quienes	el	príncipe
encomendara	 la	 elección	 de	 los	 caballeros	 que	 con	 tanto	 lucimiento
sostuvieron	el	honor	de	las	armas	inglesas	en	el	torneo	de	la	víspera.	Atónito
el	de	Morel	ante	tamaño	desplante,	averiguó	que	el	señor	de	Butrón	se	sentía
ofendido	 por	 no	 haber	 figurado	 su	 nombre	 entre	 los	 cinco	 elegidos	 y	 se
proponía	pedir	cuenta	de	aquel	desacato	a	Chandos	y	Fenton.	Trabajo	le	costó
al	barón	apaciguar	a	su	alborotado	amigo,	quien	acabó	por	confesarle	que	sólo
esperaba	 saborear	 un	 nuevo	 y	 gustoso	 guiso	 que	 en	 aquel	 momento	 le
preparaban,	para	enviar	también	un	cartel	al	mismo	príncipe.

—Pero	¿estáis	dejado	de	la	mano	de	Dios?	le	preguntó	el	barón.	¿Qué	os
ha	hecho	el	príncipe?

—Me	tiene	en	poco,	 lo	mismo	que	Chandos,	y	empieza	a	convertirme	en
blanco	de	 sus	pullas	y	cuchufletas.	 ¿Sabéis	 la	que	me	 lanzó	anoche	después
del	 torneo?	Alababa	 uno	de	mis	 amigos	 la	 fuerza	 de	mi	 brazo	y	 el	 príncipe
tuvo	a	bien	decir	que	por	fuerte	que	fuera	el	brazo	nunca	lo	sería	tanto	como	el



espinazo	de	mi	caballo.	Gracia	ésta	que	 fue	 recibida	con	gran	 risa	por	 todos
los	presentes.

Rióse	también	el	barón,	volvió	a	calmar	a	su	pletórico	amigo	lo	mejor	que
supo	y	pudo,	y	viéndolo	ya	más	dispuesto	a	gozar	de	sus	guisos	y	golosinas
que	a	seguir	lanzando	retos	a	troche	y	moche,	se	despidió	de	él	hasta	verse	de
nuevo	en	Dax.	Sir	Oliver	se	encargaba	de	mandar	los	doscientos	hombres	de
Morel	y	conducirlos	a	Dax	en	unión	de	sus	cincuenta	ganapanes,	mientras	el
barón	 anticipaba	 su	 salida	 de	Burdeos	 para	 dirigirse	 a	Montaubán,	 tomar	 el
mando	 del	 resto	 de	 la	Guardia	Blanca	 que	 por	 allí	merodeaba	 y	 reunirse	 al
grueso	del	ejército	en	Dax	antes	de	que	el	príncipe	emprendiese	la	marcha	con
dirección	a	España.

—Tú,	 Gualtero	 y	 el	 sargento	 Simón	 me	 acompañaréis,	 y	 también	 otro
arquero	que	Simón	elija	para	que	cuide	de	mis	armas	y	arnés,	dispuso	el	barón.

Poco	después	salía	éste	de	Burdeos	acompañado	de	Gualtero	de	Pleyel	y
dos	horas	más	 tarde	se	ponían	en	su	seguimiento	Roger,	Simón	y	Tristán	de
Horla,	 para	 quienes	 el	 primero	 tuvo	 que	 procurarse	 dos	 caballejos	 de	 las
Landas,	de	tan	pobre	apariencia	como	excelentes	cualidades.	Por	el	camino	iba
pensando	Roger,	mientras	sus	dos	compañeros	departían	animadamente,	en	la
conversación	 que	 poco	 antes	 había	 tenido	 con	 el	 barón	 y	 se	 preguntaba	 si
debió	 de	 haber	 completado	 su	 confesión	 revelándole	 que	 no	 era	 otra	 su
adorada	 que	 la	 bella	 heredera	 de	 Morel.	 ¿Cómo	 hubiera	 acogido	 éste
semejante	declaración?	Desde	luego,	declarado	había	que	por	su	nobleza	podía
aspirar	a	la	mano	de	la	más	linajuda	dama,	sin	otro	obstáculo	en	su	camino	que
la	 falta	 de	 bienes	 de	 fortuna.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 deseó	 tenerlos,	 y
aunque	 no	 dudaba	 del	 amor	 de	 Constanza,	 sabía	 también	 que	 la	 hechicera
joven	no	le	daría	su	mano	sin	contar	antes	con	la	plena	aprobación	de	su	padre.

—¿Dónde	 dijo	 el	 capitán	 que	 le	 encontraríamos?	 preguntó	 a	 la	 sazón	 el
veterano	arquero,	volviéndose	hacia	Roger	y	sacándolo	de	sus	meditaciones.

—En	 Marmande	 o	 Aiguillón,	 y	 añadió	 que	 no	 había	 extravío	 posible
porque	desde	Burdeos	hasta	 los	dos	pueblos	nombrados	no	hay	otro	 camino
que	éste	que	seguimos.

—Y	que	yo	conozco	como	 la	palma	de	mi	mano,	dijo	Simón.	Quiera	mi
buena	 suerte	 que	 al	 regreso	 lo	 recorra	 tan	 bien	 provisto	 de	 botín	 como	 la
última	vez	que	por	él	pasé.	¿Veis	a	lo	lejos	aquel	pueblecillo	con	el	castillejo
feudal?	Pues	es	Cadillac,	nombre	y	lugar	que	tengo	en	la	memoria	gracias	a	la
taberna	que	estas	gentes	 llaman	del	Mouton	d'Or	y	que	yo	llamaría	del	buen
vino,	 que	 probaremos	muy	 pronto.	 a	 orillas	 del	Garona	 veremos	 después	 el
villorrio	 de	 Bazán,	 donde	 me	 detuve	 tres	 días	 a	 mi	 regreso	 de	 la	 última
campaña;	y	la	culpa	fue	de	las	hijas	del	talabartero	del	lugar,	tres	pimpollos	a
cual	más	rozagante	y	a	las	cuales	di	palabra	de	casamiento.



—¿Á	las	tres?

—El	diablo	enredó	las	cosas	de	manera	que	no	hubo	medio	de	dejar	una	o
dos	buscando	novio.	Lo	cual	hubiera	sido	de	muy	mal	gusto,	a	fe	mía,	y	más
tratándose	de	un	arquero	galante,	porque	son	a	cual	más	bonita	y	el	diablo	me
lleve	si	hubiera	yo	podido	preferir	y	elegir	una	de	las	tres.

—Pedigüeño	 tenemos,	 dijo	 en	 aquel	 punto	 Tristán,	 señalando	 hacia	 un
árbol	cercano	a	cuya	sombra	se	sentaba	un	viejo,	cubierto	desde	el	cuello	hasta
los	 descalzos	 pies	 con	 tosco	 sayal	 gris	 de	 triple	 esclavina	 y	 llevando	 un
grasiento	sombrero	de	anchas	alas	con	tres	conchas	cosidas	en	hilera	al	frente
de	la	copa.

—Diría	 que	 es	 un	 religioso	 o	 peregrino,	 a	 no	 ser	 por	 las	 extrañas
mercancías	que	parece	tener	de	venta,	dijo	Simón.

Acercándose	 vieron	 que	 sobre	 una	 tabla	 que	 delante	 tenía	 se	 hallaban
colocados	 en	 línea	 algunos	 trozos	 de	 madera,	 varias	 piedras	 y	 un	 clavo	 de
buen	tamaño.

—Socorred,	señores,	a	un	pobre	peregrino,	exclamó	el	viejo,	que	perdió	la
vista	de	sus	ojos	después	de	contemplar	con	ellos	los	Santos	Lugares	y	que	no
prueba	bocado	desde	hace	dos	días.

—Pues	nadie	lo	diría	al	ver	lo	repleto	y	lucio	que	estáis,	buen	hombre,	dijo
Simón	mirándole	atentamente.

—Con	esas	 ligeras	palabras	no	hacéis	más	que	aumentar	mi	pena,	dijo	el
ciego.	Me	veis	repleto	y	obeso	al	parecer	y	por	ende	me	creéis	bien	comido,
cuando	lo	que	en	realidad	me	hincha	y	me	mata	es	una	hidropesía	incurable.

—¡Pobre	hombre!	murmuró	Roger.

—¡Mala	 centella	me	 parta	 si	 vuelvo	 a	 decir	 palabra!	 exclamó	 el	 arquero
arrepentido.

—No	 juréis,	 dijo	 el	 peregrino,	 y	 por	 lo	 que	 a	 mí	 toca	 os	 perdono	 de
corazón.	Mis	desgracias	y	mi	desamparo	han	llegado	a	tal	extremo	que	por	fin
me	 veo	 obligado	 a	 deshacerme	 de	 mis	 tesoros	 para	 procurarme	 algunos
recursos	 con	 que	 terminar	 mi	 viaje.	 Voy	 al	 santuario	 de	 Nuestra	 Señora	 de
Rocamador	y	allí	espero	acabar	mis	días.

—¿Y	qué	tesoros	son	esos	de	que	habláis?

—Helos	 aquí,	 sobre	 esta	 tabla.	 Ante	 todo	 este	 clavo,	 uno	 de	 los	 que
contribuyeron	al	infame	suplicio	que	tuvo	por	consecuencia	la	redención	de	la
humanidad.	Obtuve	 esta	 reliquia	 invaluable	 de	 los	 descendientes	 de	 José	 de
Arimatea,	que	viven	todavía	en	Jerusalén.

—¿Y	esas	piedras	y	maderas?	preguntó	Tristán,	no	menos	sorprendido	que



sus	compañeros.

—Una	astilla	de	la	verdadera	cruz,	otra	del	arca	de	Noé	y	la	tercera	de	la
puerta	 del	 gran	 templo	 de	 Salomón.	 De	 los	 tres	 cantos	 que	 aquí	 tengo,	 el
menor	fue	uno	de	los	que	le	arrojaron	a	San	Esteban	sus	crueles	verdugos,	y
los	 otros	 dos	 proceden	 de	 la	 torre	 de	 Babel.	Mucho	me	 ha	 costado	 obtener
estas	preciadas	reliquias	y	por	todo	el	oro	del	mundo	no	me	hubiera	separado
de	ellas;	pero	próximo	a	morir,	porque	siento	que	mis	días	están	contados,	os
ofrezco	las	que	queráis,	al	precio	que	vuestros	recursos	os	permitan	ofrecerme.

Transportado	 Roger	 y	 sin	 reflexionar	 gran	 cosa,	 se	 volvió	 hacia	 sus
compañeros	diciéndoles:

—Ocasión	como	esta	no	volverá	a	presentársenos	en	 toda	 la	vida.	Sin	el
clavo	ese	no	me	quedo,	y	se	lo	he	de	llevar	y	ofrecer	a	la	abadía	de	Belmonte.

—Como	yo	le	llevaré	a	mi	madre	esa	piedra	que	le	arrojaron	al	santo,	dijo
Tristán.

—Pues	a	mi	vez	prefiero	 la	 astilla	de	 las	puertas	del	 templo,	dijo	por	 su
parte	Simón,	y	aquí	os	entrego	tres	ducados,	de	cuatro	que	me	quedan.

—Y	aquí	van	dos	más,	agregó	Tristán.

—Y	cuatro	míos,	dijo	Roger.

Con	 lo	 cual	 se	 despidieron	 del	 piadoso	 y	 cuitado	 peregrino,	 llevándose
aquellas	venerables	reliquias	tan	impensada	cuanto	fácilmente	adquiridas.

Lo	malo	fue	que	a	poco	andar	dieron	con	una	herrería,	donde	se	detuvieron
para	 atender	 al	 caballo	 de	 Simón,	 que	 mucho	 necesitaba	 los	 servicios	 del
herrero.	En	conversación	con	éste,	 contóle	Simón	 su	 reciente	 encuentro	y	 la
gran	compra	que	habían	hecho;	ver	el	rústico	las	reliquias	y	echarse	a	reír	fue
todo	uno,	y	asiendo	un	cajón	lleno	de	luengos	clavos	se	lo	presentó	a	Roger.

—Mirad,	 le	dijo,	 si	vuestro	clavo	no	es	uno	de	estos	y	si	 los	cascorros	y
astillas	del	santo	varón	no	proceden	del	montón	aquel	que	está	a	mi	puerta	y
donde	yo	mismo	se	los	vi	tomar	no	hace	dos	horas	y	meterlos	en	su	zurrón.	El
clavo	me	lo	pidió	él	mismo	y	yo	se	lo	di.	¡Por	vida	de!	Sobrado	crédulos	sois
para	soldados.

Oír	aquello	y	echar	a	correr	en	busca	del	tramoyista	viejo	fue	todo	uno.	a
poco	lo	vieron	en	lo	alto	de	una	cuesta	que	formaba	el	camino,	pero	también
los	 divisó	 él	 a	 buena	 distancia	 y	 suponiendo	 la	 embajada	 que	 llevaban,
prescindió	de	su	ceguera	y	dejando	el	camino	se	metió	por	los	jarales	y	ganó	el
bosque,	dejando	más	que	mohínos	a	los	tres	amigos,	tan	bonitamente	burlados.

	

	



CAPÍTULO	XXVI

DONDE	SE	AVERIGUA	QUIÉN	ERA	EL	MISTERIOSO	PALADÍN
	

En	Aiguillón,	 a	 donde	 llegaron	 aquella	 noche,	 los	 esperaban	 el	 barón	 de
Morel	y	el	risueño	Gualtero,	cómodamente	instalados	en	la	hostería	del	Bâton
Rouge.	El	noble	inglés	sostenía	interesante	coloquio	con	un	afamado	caballero
del	Poitou,	Gastón	de	Estela,	que	acababa	de	llegar	de	Lituania,	donde	había
servido	 con	 los	 caballeros	 teutones	 a	 las	 órdenes	 del	 gran	 maestre	 de
Marienberga.	Complacidísimo	el	señor	de	Morel	con	aquel	encuentro,	se	pasó
las	 horas	 muertas	 hablando	 de	 campañas,	 asedios,	 justas	 y	 aventuras	 y
amanecía	 cuando	 se	 despidió	 del	 de	 Estela.	 No	 le	 impidió	 esto	 ponerse	 en
camino	a	la	temprana	hora	que	había	fijado	la	víspera,	y	dejando	en	Aiguillón
el	curso	del	Garona,	tomó	con	sus	cuatro	acompañantes	por	la	orilla	del	Lot,
no	 ya	 en	 dirección	 de	 Montaubán	 sino	 de	 Villafranca,	 por	 donde,	 según
noticias	 recogidas	en	el	camino,	andaban	sueltos	unos	arqueros	 ingleses	más
malos	que	Caín	y	que	desde	luego	supuso	eran	los	mismos	a	quienes	buscaba
y	 de	 quienes	 era	 capitán.	 Numerosos	 indicios	 revelaban	 la	 agitación	 y	 el
estado	de	alarma	predominantes	en	aquella	comarca	y	más	de	una	vez	se	vio
cercada	 y	 detenida	 la	 pequeña	 cabalgata	 por	 numerosos	 grupos	 de	 vecinos
armados,	a	quienes	tuvieron	que	dar	cuenta	del	objeto	de	su	viaje,	so	pena	de
hacerse	sospechosos	y	verse	metidos	en	un	mal	lance.

—Bien	se	echa	de	ver	que	la	paz	de	Bretigny	no	ha	procurado	gran	sosiego
a	 esta	 región,	 dijo	 el	 señor	 de	 Morel.	 En	 ella	 parecen	 haberse	 congregado
cuanto	malsín	 y	 aventurero	 quedaron	por	Francia	 y	Aquitania	 después	 de	 la
guerra,	gente	sin	fe	ni	ley	que	vive	del	despojo	y	la	violencia.	Aquellas	altas
torres	que	allí	veis	pertenecen	a	la	villa	de	Cahors,	y	más	allá	queda	la	tierra
de	Francia.

En	 Cahors	 descansaron	 los	 caminantes,	 sin	 incidente	 ni	 aventura	 que
merezcan	 relato	aparte,	y	al	dejar	aquella	población	se	apartaron	 también	de
las	 orillas	 del	 río,	 tomando	 una	 senda	 estrecha	 y	 tortuosa	 que	 atravesaba
extensa	y	desolada	llanura.	Limitábala	por	el	sur	frondoso	bosque,	al	salir	del
cual	anunció	el	barón	a	sus	escuderos	que	habían	dejado	atrás	los	dominios	de
Inglaterra	y	pisaban	el	territorio	francés.	Por	todas	partes	se	veían	montones	de
ruinas,	 árboles	 y	 campos	 quemados,	 viñedos	 cubiertos	 de	 piedras,	 puentes
destrozados	 y	 aquí	 y	 allá	 un	 castillo	 o	 un	 monasterio	 convertidos	 en
escombros;	señales	por	doquier	del	asolamiento	y	la	rapiña.	Aquel	espectáculo
contristó	el	ánimo	de	los	viajeros	y	el	barón	empezó	a	preguntarse	con	recelo
si	en	tal	yermo	hallaría	provisiones	para	su	pequeña	tropa.	Grande	fue	por	lo
tanto	 la	 satisfacción	 de	 hidalgos	 y	 arqueros	 al	 notar	 que	 el	 sendero
desembocaba	en	ancho	camino	y	que	a	poca	distancia	del	 cruce	 se	veía	una
casa	 intacta,	 grande	 y	 cuadrada,	 una	 de	 cuyas	 ventanas	 ostentaba	 la	 enorme



rama	seca	que	anunciaba	un	mesón	o	paradero.

—¡Ya	 era	 tiempo,	 vive	 Dios!	 exclamó	 el	 barón	 regocijado.	 Adelántate,
Roger,	 y	 di	 al	 dueño	 de	 esa	 hostería	 o	 taberna	 o	 lo	 que	 sea	 que	 prepare
alojamiento	para	un	caballero	inglés	y	sus	servidores.

Picó	Roger	espuelas	a	su	caballo	y	llegó	a	la	puerta	de	la	casa,	dejando	a
sus	 compañeros	 a	 un	 tiro	 de	 ballesta.	 No	 viendo	 alma	 viviente,	 empujó	 la
entornada	puerta,	entró	en	el	zaguán	y	llamó	a	gritos	al	mesonero.	Ni	por	esas;
y	 como	 no	 era	 cosa	 de	 quedarse	 plantado	 allí,	 el	 joven	 escudero	 se	 coló
bonitamente	 en	 una	 gran	 pieza	 que	 a	 la	 izquierda	 quedaba	 y	 en	 cuyo	 hogar
chisporroteaban	y	ardían	con	alegre	llama	unos	gruesos	troncos.	Junto	al	fuego
y	 sentada	 en	 un	 sillón	 de	 baqueta	 de	 altísimo	 respaldo,	 hallábase	 una	 dama
cuya	 edad	 no	 pasaría	 de	 los	 treinta	 y	 cinco,	 y	 cuyos	 ojos,	 cejas	 y	 cabellos
negrísimos	contrastaban	con	la	extremada	blancura	de	la	tez.	Pero	más	que	su
hermosura	 llamaban	 en	 ella	 la	 atención	 su	 aire	 majestuoso	 y	 digno	 y	 la
expresión	grave	y	pensativa	del	semblante.	Sentado	frente	a	ella	en	un	escabel
se	 hallaba	 un	 hidalgo	 de	 robusta	 apariencia,	 cuyos	 anchos	 hombros	 cubría
holgada	capa	negra	y	que	tenía	puesta	una	gorra	de	terciopelo	negro	también,
con	rizada	pluma	blanca.	Sobre	la	tosca	mesa	cercana	se	veían	un	jarro	de	vino
y	un	cubilete	de	estaño,	que	el	hidalgo	llenaba	y	vaciaba	de	cuando	en	cuando;
al	entrar	Roger	se	ocupaba	en	partir	y	comer	nueces,	de	las	que	había	un	plato
lleno	 sobre	 la	 mesa	 y	 cuyas	 cáscaras	 arrojaba	 entre	 las	 llamas	 del	 hogar.
Volvió	 un	 tanto	 el	 rostro	 para	mirar	 a	Roger	 y	 éste	 contempló	 con	 sorpresa
unas	 facciones	 deformes,	 cruzadas	 de	 cicatrices,	 unos	 ojillos	 verdosos	 y	 la
nariz	abollada	y	torcida	como	si	hubiera	recibido	tremendo	golpe.

—¿Sois	vos	el	que	así	vocea?	exclamó	con	voz	gutural	y	desabrido	acento.
¿Habráse	 visto	 jovenzuelo	 con	 más	 frescura	 y	 menos	 miramientos?	 Ganas
tengo	de	coger	mi	látigo	y	daros	una	lección	que	bien	necesitáis.

El	asombro	de	Roger	creció	de	punto,	sobreponiéndose	a	su	indignación	y
por	algunos	instantes	permaneció	inmóvil,	mirando	al	insolente	caballero	y	sin
saber	cómo	contestarle	en	presencia	de	la	dama.	En	aquel	momento	llegaron	a
la	 puerta	 el	 barón,	 Gualtero	 y	 los	 dos	 soldados	 y	 echaron	 pie	 a	 tierra;	mas
apenas	 oyó	 el	 desconocido	 sus	 voces	 y	 la	 lengua	 en	 que	 hablaban,
enfureciósele	 el	 rostro	 y	 arrojando	 con	 fuerza	 al	 suelo	 el	 plato	 de	 nueces
empezó	a	dar	voces	desaforadas	 llamando	al	hostelero.	Acudió	éste	pálido	y
temblando	y	dirigiéndose	a	 la	puerta	de	 la	casa	dijo	en	voz	baja	a	 los	recién
llegados:

—No	lo	encolericéis,	mis	buenos	señores,	por	el	amor	de	Dios	lo	pido.

—¿Qué	decís?	¿De	quién	se	trata?	preguntó	el	barón.

Antes	de	que	Roger	pudiera	explicarse	resonó	de	nuevo	la	voz	del	irritado



huésped:

—¿Pero	qué	sentina	es	ésta?	gritó.	¿No	os	pregunté	al	llegar,	posadero	de
los	 demonios,	 si	 estaba	 vuestra	 casa	 limpia	 de	 sabandijas,	 para	 que	 pudiera
alojarse	en	ella	mi	noble	esposa	sin	asco	ni	molestias?

—Y	os	contesté,	poderoso	señor,	que	está	limpia	como	una	patena,	replicó
el	otro	humildemente.

—¿Pues	cómo	se	entiende,	bellaco,	que	apenas	llegados	a	ella	oigamos	ya
la	charla	de	esos	condenados	ingleses?	¿Qué	peores	ni	más	dañinas	sabandijas
para	 un	 buen	 caballero	 francés?	 ¡Que	 se	 larguen	 pronto,	 maese,	 y	 de	 lo
contrario,	tanto	peor	para	ellos	y	para	vos!

No	 se	 lo	 hizo	 repetir	 el	 posadero,	 que	 salió	 corriendo	 de	 la	 estancia,	 al
tiempo	 que	 la	 dama	 protestaba	 dulcemente	 contra	 el	 violento	 lenguaje	 del
caballero.

—¡Por	amor	de	Dios!	dijo	el	atribulado	posadero	a	los	ingleses,	hacedme
la	merced	de	seguir	vuestro	camino.	Villafranca	no	dista	más	de	dos	leguas	y
allí	encontraréis	cómodo	alojamiento	en	la	posada	de	Anjou.

—No	haré	yo	tal,	dijo	el	barón	de	Morel,	sin	ver	antes	a	quien	así	habla	y
decirle	dos	palabras.	¿Cuáles	son	su	nombre	y	sus	títulos?

—Imposible	 nombrarle,	 señor,	 sin	 su	 permiso.	 Pero	 ved	 que	 si	 entráis
montará	en	ira	y	entonces....	Creedme,	mi	buen	señor;	¡no	sabéis	de	quién	se
trata!	Discreto	sois,	avisado	estáis;	¡seguid,	por	merced,	vuestro	camino!

—¡Calle	el	ventero!	exclamó	furioso	ya	el	noble	inglés.	o	mejor,	id	a	decir
a	ese	tan	formidable	caballero	que	aquí	está	y	aquí	se	queda	el	barón	León	de
Morel,	porque	así	le	place	y	sin	que	él	ni	nadie	sea	osado	a	impedírselo.	¡Id!

Azorado	 el	 pobre	 hombre	 y	 sin	 saber	 a	 qué	 santo	 encomendarse,	 dio
algunos	 pasos	 por	 el	 zaguán,	 cuando	 se	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 interior	 y
apareció	 el	 furibundo	 francés,	 cerrados	 los	 puños	 y	 las	 deformes	 facciones
convulsas	por	la	ira.

—¡Todavía	estáis	ahí,	perros	ingleses!	gritó.	¡Mi	espada,	venga	mi	espada!
Pero	 en	 aquel	 instante	 se	 fijaron	 sus	ojos	 en	 el	 escudo	blasonado	del	 barón,
sostenido	 por	 Tristán,	 y	 después	 de	 contemplarlo	 un	 instante	 suavizóse	 la
expresión	de	su	semblante	y	apareció	en	sus	labios	una	sonrisa.

—¡Mort	Dieu!	exclamó,	¡pues	si	es	mi	espadachín	de	Burdeos!	Las	cinco
rosas.	Motivos	tengo	para	recordarlas	desde	que	las	vi,	no	hace	tres	días,	en	las
justas	 del	 Garona.	 ¡Ah,	 señor	 León	 de	Morel,	 tengo	 contraída	 con	 vos	 una
deuda!	y	al	decir	esto	señaló	su	hombro	derecho,	vendado	con	un	pañuelo	de
seda.



Pero	la	sorpresa	del	desconocido	al	ver	al	barón	no	pudo	compararse	con	la
de	éste.	Miró	fijamente	al	herido	y	por	fin	exclamó	con	acento	que	revelaba	su
profundo	regocijo:

—¡Bertrán	Duguesclín!

—El	mismo	que	viste	y	calza,	replicó	el	otro	riéndose.	Bien	hice,	a	fe	mía,
en	ocultar	el	rostro	allá	en	Burdeos,	pues	quien	lo	ve	una	vez	jamás	lo	olvida.
Yo	soy,	señor	de	Morel,	y	he	aquí	mi	mano,	que	jamás	estrechará	otras	manos
inglesas	que	la	vuestra	y	la	de	Chandos.

—No	soy	joven,	repuso	el	barón,	y	las	guerras	han	añadido	algunos	años	a
los	que	ya	tengo,	pero	hasta	ahora	no	me	había	otorgado	el	cielo	la	merced	y	la
honra	de	cruzar	mi	espada	con	otra	de	tan	limpia	y	merecida	fama	como	la	que
me	opusisteis	 vos	 en	 la	 liza	 de	Burdeos.	 ¡Feliz	 yo	mil	 veces!	 Imposible	me
parece	todavía	haber	tenido	tan	alta	honra.

—¡Voto	a!	Motivos	me	habéis	dado	para	no	dudarlo,	querido	barón,	dijo	el
famoso	 guerrero	 con	 gran	 risa.	 Pero	 venid,	 y	 entren	 también	 vuestros
escuderos.	No	quiero	privar	a	mi	amada	compañera	del	placer	de	ver	en	vos	a
un	modelo	de	nobles,	aunque	inglés,	y	a	un	guerrero	famoso.

Recibiólos	la	noble	dama	con	bondadosa	sonrisa	y	a	los	pocos	minutos	de
conversación	se	había	conquistado	ya	todo	el	respeto	y	toda	la	admiración	de
Morel	 y	 sus	 escuderos.	 Con	 el	 aire	 de	 una	 reina	 y	 las	 maneras	 de	 la	 más
aristocrática	 dama,	 poseía	 un	 tacto	 incomparable,	 un	 encanto	 que	 a	 todos
seducía.	Únase	a	esto	el	misterio	de	que	la	rodeaba	la	creencia	general	de	que
poseía	 una	 facultad	 sobrenatural,	 la	 de	 adivinar	 y	 predecir	 lo	 futuro	 y	 se
comprenderá	la	impresión	vivísima	que	produjo	en	los	tres	hidalgos	ingleses.

El	mismo	Duguesclín	observaba	con	evidente	satisfacción	el	interés	que	en
ellos	 despertaban	 la	 conversación	 amena	 de	 su	 esposa,	 sus	 puras	 y	 elevadas
ideas	 y	 la	 ilustración	 nada	 común	 de	 que	 daba	 clara	 muestra	 sin	 la	 menor
pesadez	ni	afectación.

—Perdonad,	dijo	por	fin	el	guerrero	francés.	Tan	noble	y	grata	compañía
merece	 digno	 albergue	 y	 este	 ventorrillo	 no	 puede	 ofrecéroslo	 para	 pasar	 la
noche.	Aprovechemos	el	poco	tiempo	que	nos	queda	para	montar	a	caballo	y
llegar	al	castillo	de	Tristán	de	Rochefort,	situado	a	una	legua	de	Villafranca	y
al	cual	nos	dirigíamos	cuando	resolvimos	descansar	aquí	algunas	horas.	Es	el
señor	 de	 Rochefort	 antiguo	 compañero	 de	mis	 campañas	 y	 hoy	 senescal	 de
Auvernia.

—Y	os	recibirá	en	palmas,	a	no	dudarlo,	dijo	el	barón.	Mas	¿qué	pensará	el
senescal	de	nuestra	llaneza?

—Pues	os	bendecirá	cuando	sepa	que	venís	a	 limpiar	 la	comarca	de	esos



tunantes	uniformados	que	la	devastan.	¡A	caballo,	señores!	Y	vos,	maese,	aquí
tenéis	 unas	 monedas	 de	 oro;	 si	 algo	 sobra,	 tenédselo	 en	 cuenta	 al	 primer
caballero	necesitado	que	por	aquí	aporte.

Momentos	 después	 cabalgaban	 ambos	 señores	 y	 la	 dama	 entre	 ellos,
escoltados	por	el	joven	Pleyel.	Habíase	retardado	Roger	en	el	mesón	llamando
a	 los	 arqueros,	 cuando	 oyó	 una	 voz	 angustiada	 pidiendo	 favor	 a	 gritos.
Acercóse	a	la	puerta	de	la	estancia	de	donde	procedían	las	voces	y	se	halló	de
manos	a	boca	con	Simón	y	Tristán,	que	se	 reían	a	carcajadas	y	se	dirigieron
apresuradamente	 a	 la	 puerta	 del	 caserón,	 donde	 los	 esperaban	 sus	monturas.
Entró	Roger	en	la	habitación	y	quedó	atónito	al	ver	que	de	un	fuerte	garfio	de
hierro	 pendiente	 del	 techo	 colgaba	 un	 hombrecillo	 que	 era	 quien	 tan
desaforadamente	 gritaba.	 El	 garfio	 lo	 tenía	 sujeto	 por	 el	 cinto	 y	 el	 infeliz
manoteaba	y	perneaba	como	un	poseído.

—¡À	 moi,	 mes	 amis!	 seguía	 berreando,	 cárdeno	 el	 rostro.	 ¡Favor	 al
campeón	del	Obispo	de	Montaubán!	¡À	moi!

Llegó	 el	 ventero	 en	 aquel	 instante,	 precipitóse	 con	 Roger	 en	 auxilio	 del
colgado,	para	lo	cual	tuvieron	que	subirse	sobre	la	pesada	mesa	de	encina	en	la
que	 se	 veían	 los	 restos	 del	 refrigerio	 de	 ambos	 arqueros,	 y	 no	 sin	 trabajo
lograron	desenganchar	al	campeón	del	obispo.

—¿Se	ha	ido?	preguntó	apenas	puso	los	pies	en	el	suelo.

—¿Quién?

—El	gigante,	el	monstruo	de	la	cabellera	roja.

—¡Ah,	vamos!	Tristán	el	arquero.	Sí,	se	ha	ido,	dijo	Roger.

—¿Y	no	volverá?

—No.

—¡De	 buena	 ha	 escapado!	 exclamó	 el	 hombrecillo	 dando	 un	 suspiro	 de
satisfacción.	¡Cobarde!	¡Atreverse	conmigo	y	huir!	¡Ah,	de	haberme	esperado
hubiera	hecho	con	él	un	escarmiento,	como	hay	Dios,	para	ejemplo	de	pícaros!

—Permitidme,	 señor	 de	 Pelisier,	 dijo	 el	 ventero,	 que	 ponga	 a	 vuestra
disposición	 mi	 caballejo,	 con	 el	 cual	 no	 tardaréis	 en	 alcanzar	 al	 descortés
arquero.

—Ni	 pensarlo,	 exclamó	 apresuradamente	 el	 fanfarrón.	 Tengo	 estropeada
una	 pierna	 desde	 el	 día	 en	 que	 maté	 a	 tres	 enemigos,	 en	 el	 combate	 de
Castelnau.

—¡Pues	corro	a	buscarlo	yo	mismo,	para	que	lo	castiguéis	cual	se	merece
quien	de	 tal	 suerte	ofende	 a	mi	buen	parroquiano,	 el	 señor	Oscar	Reginaldo
Bombardón	de	Pelisier!



—¡Pas	 si	 vite,	 mon	 ami!	 Yo	 sabré	 buscarlo	 en	 su	 día.	 Imaginaos	 el
destrozo	 que	 sufriría	 vuestra	 hacienda	 si	 ese	 gigante	 y	 yo	 trabásemos	 aquí
descomunal	combate.

En	aquel	momento	se	oyó	el	trote	de	un	caballo	que	se	detuvo	a	la	puerta
de	 la	 hostería,	 palideció	 el	 prudente	 Pelisier	 y	 se	 agazapó	 bajo	 la	 mesa,	 al
tiempo	que	se	oía	la	voz	de	Gualtero	llamando	a	Roger.	Dejó	éste	la	venta	con
su	compañero	y	pronto	alcanzaron	a	los	dos	arqueros.

—Bonita	manera	 de	 tratar	 al	 señor	Bombardón	 de	 Pelisier,	 dijo	Roger	 a
Tristán	con	fingida	severidad.

—No	 lo	 hice	 adrede...	 comenzó	 a	 decir	 el	mocetón,	 a	 la	 vez	 que	 Simón
prorrumpía	en	sonoras	carcajadas.

—¡Por	 el	 filo	 de	 mi	 espada!	 exclamó.	 Fanfarrón	 más	 insoportable	 no
espero	volver	a	verlo	en	mi	vida.	Se	negó	a	comer	y	beber	con	nosotros	y	aun
a	dirigirnos	 la	palabra.	Después	empezó	a	contar	 sus	proezas	a	 las	vigas	del
techo	y	acabó	diciendo	que	había	matado	más	 ingleses	que	pelos	 tenía	en	 la
cabeza.	Iba	yo	a	despanzurrarlo	de	un	puntapié,	cuando	este	mameluco	alargó
su	 manaza	 y	 agarrando	 a	 Bombardón	 me	 lo	 colgó	 del	 gancho	 como	 un
cochinillo	o	un	trozo	de	cecina.	¡Por	vida	de!	¡Ja,	ja,	ja!

Reíanse	 todavía	de	 la	aventura	 los	cuatro	amigos	cuando	alcanzaron	a	su
capitán	y	poco	después	llegaron	todos	al	castillo	de	Rochefort,	cuyas	puertas
se	les	abrieron	de	par	en	par	apenas	oyeron	los	que	las	guardaban	el	nombre	de
Bertrán	Duguesclín.

	

	

CAPÍTULO	XXVII

VISIÓN	PROFÉTICA
	

Tristán	de	Rochefort,	 senescal	 de	Auvernia	 y	 señor	 de	Villafranca,	 había
encanecido	peleando	contra	los	invasores	ingleses	y	desde	que	se	firmó	la	paz
no	había	 tenido	punto	de	 reposo,	persiguiendo	a	 las	partidas	de	 aventureros,
salteadores	 y	 vagos	 que	 infestaban	 la	 comarca	 de	 su	 mando.	 De	 aquellas
excursiones	regresaba	unas	veces	vencedor,	con	una	docena	de	prisioneros	que
no	tardaban	en	aparecer	ahorcados	sobre	los	muros	de	la	fortaleza;	y	otras	se	le
veía	volver	huyendo	y	perseguido	de	cerca	por	desertores	y	bandidos	de	todas
razas	y	cataduras.	Odiado	por	sus	enemigos,	lo	era	también	por	los	mismos	a
quienes	 gobernaba	 y	 defendía,	 pues	 aparte	 de	 su	 dureza	 y	 despotismo	 no	 le
perdonaban	 los	 azotes	 y	 las	 torturas	 con	 que	 les	 había	 obligado	 a	 pagar	 su
propio	rescate,	las	dos	veces	que	los	ingleses	lo	habían	hecho	prisionero.



Su	residencia	era	una	sombría	fortaleza	de	sólidas	murallas	y	con	alta	torre
almenada	en	su	centro.	Numerosa	era	la	guardia	que	nuestros	viajeros	hallaron
a	la	puerta	del	castillo,	pero	la	doble	águila	de	Duguesclín	ofrecía	por	entonces
el	mejor	salvoconducto	para	viajar	en	aquella	turbulenta	región	y	era	también
llave	de	oro	capaz	de	abrir	 todas	las	fortalezas	de	Francia.	El	noble	veterano
acudió	presuroso	a	recibir	a	su	amigo	y	compañero	de	armas;	y	fue	grande	su
júbilo	al	saber	que	el	acompañante	de	Duguesclín	no	tardaría	en	librar	al	país
de	aquellos	endemoniados	arqueros	ingleses	que	más	de	una	vez	habían	puesto
en	fuga	a	los	soldados	del	senescal	enviados	contra	ellos.

Una	hora	después	tomaban	asiento	en	torno	de	la	bien	servida	mesa	los	tres
nobles	guerreros	y	las	damas	de	Duguesclín	y	Rochefort,	alegre	y	amable	esta
última	 y	 mucho	 más	 joven	 que	 su	 dueño	 y	 señor;	 otros	 dos	 huéspedes	 del
senescal	eran	Amaury	de	Monticourt,	de	la	orden	de	los	Hospitalarios	y	Otón
Reiter,	 caballero	 bohemio	 de	 gran	 fama,	 y	 también	 tomaron	 asiento	 con	 sus
señores	cuatro	escuderos	 franceses,	 los	dos	de	Morel,	Roger	y	Gualtero	y	el
capellán	de	la	fortaleza.	Larga	y	alegre	fue	la	cena,	sin	que	uno	siquiera	de	los
comensales	 se	 acordase	 de	 los	 rencorosos	 y	 hambrientos	 pecheros	 que	 en
aquellos	mismos	instantes,	ocultos	entre	la	maleza,	contemplaban	desde	lejos
y	con	ideas	de	venganza	y	muerte	las	ventanas	iluminadas	del	castillo.

Levantados	 los	 manteles,	 tomaron	 cómodo	 asiento	 los	 huéspedes	 del
senescal	en	torno	de	un	gran	fuego,	porque	estaba	la	noche	desapacible	y	fría.
El	 señor	 de	 Rochefort	 manifestó	 como	 de	 costumbre	 el	 desprecio	 que	 le
inspiraban	 los	 que	 él	 llamaba	 guardadores	 de	 cerdos	 y	 soeces	 villanos;
defendió	el	bondadoso	capellán	a	las	pobres	gentes	del	pueblo;	comentóse	la
osadía	creciente	de	los	pecheros	y	su	menguante	respeto	por	los	privilegios	de
la	nobleza	y	 en	 amena	plática	pasaron	agradablemente	 las	horas.	Rato	hacía
que	Roger	contemplaba	con	interés	y	no	sin	alguna	alarma	el	rostro	de	la	noble
esposa	de	Duguesclín,	que	hundida	en	 su	 sillón	parecía	últimamente	ajena	a
cuanto	 en	 torno	 suyo	 se	 decía,	 brillantes	 los	 ojos,	 fija	 la	 mirada	 y
empalidecidas	 las	mejillas.	Notó	Roger	que	Duguesclín	observaba	 también	a
su	esposa,	inquieto	y	trémulo.

—¿Qué	tenéis,	esposa	mía?	le	preguntó.

—Nada,	Bertrán,	dijo	ella	con	voz	apagada	y	sin	apartar	los	ojos	del	muro
opuesto	en	que	fijos	los	tenía.	Pero	allí...	una	visión....

—Me	lo	temía,	dijo	el	célebre	guerrero	francés.	Os	debo	una	explicación,
señores.	 Mi	 buena	 esposa	 está	 dotada	 de	 una	 facultad	 profética	 que	 se
manifiesta	 en	 ella	 de	 tarde	 en	 tarde	 y	 le	 permite	 predecir	 determinados
acontecimientos	 futuros.	 Misterio	 es	 éste	 incomprensible	 para	 mí,	 pero	 ese
poder	 extraordinario	había	hecho	ya	 la	 admiración	de	 todos	allá	 en	Bretaña,
mucho	antes	de	que	yo	viese	por	primera	vez	a	mi	Leonor	en	Dinán.	Lo	que



puedo	aseguraros	es	que	ese	don	suyo	procede	del	cielo	y	no	del	espíritu	del
mal,	que	es	 lo	que	constituye	 la	diferencia	entre	 la	magia	blanca	y	 la	magia
negra.	Y	por	 indicios	que	me	son	harto	conocidos,	comprendo	que	mi	buena
compañera	 se	halla	al	presente	en	uno	de	esos	momentos	 lúcidos.	La	última
vez	que	la	vi	en	el	mismo	estado,	la	víspera	de	la	batalla	de	Auray,	me	predijo
que	el	siguiente	día	sería	fatal	para	mí	y	para	Carlos	de	Blois.	Veinte	y	cuatro
horas	 después	 había	 muerto	 éste	 y	 veíame	 yo	 prisionero	 del	 señor	 de
Chandos....

—¡Bertrán,	Bertrán!	llamó	la	vidente	con	dulce	voz.

—Decidme,	amada	mía,	qué	me	reserva	la	suerte.

—Un	peligro	grande	te	amenaza,	Bertrán,	en	este	mismo	instante.

—¡Bah!	Un	soldado	está	siempre	en	peligro,	dijo	el	gran	campeón	francés
con	tranquila	sonrisa.

—Pero	 tus	enemigos	se	ocultan,	se	arrastran,	 te	rodean	en	este	momento.
¡Ah,	Bertrán!	¡Guárdate!

Tal	 expresión	 de	 terror	 manifestaban	 sus	 facciones	 descompuestas	 y	 los
ojos	 desmesuradamente	 abiertos,	 que	Duguesclín	miró	 rápidamente	 en	 torno
de	 la	 sala,	 clavó	 la	 vista	 por	 breves	 instantes	 en	 los	 tapices	 que	 cubrían	 las
paredes	y	luego	en	los	anhelantes	rostros	de	sus	amigos.

—Esperaré	 ese	 peligro	 si	 él	 no	 me	 espera	 a	 mí,	 dijo.	 Y	 ahora,	 Leonor,
habla.	¿Cuál	será	el	término	de	la	guerra	de	España?

—Apenas	puedo	ver	lo	que	allí	sucede.	Espera....	Grandes	montañas	y	más
allá	una	extensa	y	árida	llanura,	el	chocar	de	las	armas,	los	gritos	del	combate.
El	fracaso	mismo	de	tu	misión	en	España	te	dará	el	triunfo	en	definitiva....

—¿Qué	decís	a	eso,	barón?	Amargo	y	dulce	a	la	vez,	o	como	si	dijéramos,
un	favor	y	un	disfavor.	¿No	queréis	hacer	vos	mismo	alguna	pregunta?

—Si	 me	 lo	 permitís.	 ¿Os	 place	 decirme,	 señora,	 qué	 sucede	 allá	 en	 el
castillo	de	Monteagudo?

—Para	contestar	a	esa	pregunta	necesito	posar	mi	mano	sobre	una	persona
cuya	 memoria	 y	 cuya	 mente	 estén	 fijas	 de	 continuo	 en	 ese	 castillo	 de	 que
habláis.	¿Vuestra	mano?	No,	barón;	otra	persona	hay	aquí	cuyo	pensamiento
permanece	fijo	en	Monteagudo	aun	con	más	insistencia	que	el	vuestro....

—Me	asombráis,	noble	señora,	balbuceó	Morel.

—Acercáos,	 joven	 de	 los	 rubios	 cabellos	 rizados,	 dijo	 doña	 Leonor
extendiendo	 la	 diestra	 en	 dirección	 de	Roger.	 Poned	 vuestra	mano	 sobre	mi
frente.	 Así,	 esperad.	 Una	 niebla	 espesa	 de	 la	 cual	 se	 destaca	 enorme	 torre
cuadrada;	 la	 niebla	 se	 disipa,	 ya	 veo	 las	murallas,	 la	 fortaleza	 toda,	 en	 una



verde	colina,	con	el	río	a	sus	pies,	las	olas	del	mar	a	distancia	y	una	iglesia	a
tiro	 de	 ballesta	 de	 las	 almenas.	 Junto	 al	 río	 se	 alzan	 las	 tiendas	 de	 los
sitiadores.

—¡Los	sitiadores!	exclamaron	a	la	vez	el	barón,	Gualtero	y	Roger.

—Sí,	que	asaltan	los	muros	con	vigor.	Ya	plantan	las	escalas	y	disparan	un
nublado	de	flechas.	Allí	su	jefe,	alto	y	hermoso,	con	luenga	barba	rubia,	lanza
a	 sus	 soldados	 contra	 la	 maciza	 puerta.	 Pero	 los	 del	 castillo	 se	 defienden
valerosamente.	Una	mujer,	sí,	una	heroína	los	manda.	Dos,	dos	mujeres	sobre
la	muralla	 animan	 a	 las	 gentes	 de	Morel,	 que	 devuelven	 golpe	 por	 golpe	 y
lanzan	 grandes	 piedras	 sobre	 sus	 enemigos.	 Cayó	 el	 jefe	 de	 éstos	 y	 sus
soldados	retroceden,	huyen,	todo	se	obscurece,	nada	más	veo	ya....

—¡Por	San	Jorge!	exclamó	el	barón.	Apenas	puedo	creer	que	Salisbury	y
Monteagudo	 sean	 teatro	 de	 tales	 escenas;	 pero	 habéis	 hecho	 tan	 exacta
descripción	del	terreno	y	la	fortaleza	que	me	llenáis	de	asombro	y	de	temor.

—Aprovechad	los	momentos	si	algo	más	queréis	saber,	dijo	Duguesclín.

—¿Cuál	 será	 el	 resultado	 de	 esta	 larga	 serie	 de	 luchas	 entre	 Francia	 e
Inglaterra?	preguntó	uno	de	los	escuderos	franceses.

—Ambas	conservarán	lo	que	es	suyo,	contestó	la	dama.

—¿Luego	 nosotros	 seguiremos	 dominando	 en	 Gascuña	 y	 Aquitania?
preguntó	el	señor	de	Morel.

—No.	Tierra	francesa,	sangre	y	lengua	francesas.	De	Francia	son	y	ella	las
reconquistará	y	conservará.

—¿Pero	no	Burdeos?

—Burdeos	es	también	Francia.

—¿Y	Calais?

—También	Calais.

—¡Negra	 estrella	 la	 nuestra	 si	 tal	 sucede!	 exclamó	 el	 barón.	 ¿Qué	 le
quedará	entonces	a	Inglaterra?

—Permitid,	barón;	y	vos,	señora,	decidme	antes	¿cuál	será	el	porvenir	de
nuestra	amada	patria?	preguntó	lleno	de	júbilo	Duguesclín.

—Grande,	rica	y	poderosa.	a	través	de	los	siglos	véola	al	frente	de	las	otras
naciones,	 pueblo	 rey	 entre	 todos	 los	 pueblos,	 grande	 en	 la	 guerra	 pero	más
grande	aún	en	la	paz,	progresiva	y	feliz,	sin	más	monarca	que	la	voluntad	de
sus	hijos,	una	desde	Calais	hasta	los	azules	mares	del	sur.

—¿Oíslo,	señor	de	Morel?	exclamó	triunfante	el	caudillo	francés.



—Pero	 ¿qué	 de	 Inglaterra?	 preguntó	 tristemente	 el	 barón.	 La	 profetisa
parecía	contemplar	con	profunda	sorpresa	un	cuadro	 insólito,	un	espectáculo
para	ella	inesperado.

—¡Dios	mío!	 exclamó	por	 fin.	 ¿De	dónde	proceden	esos	vastos	pueblos,
esos	 estados	 poderosos	 que	 ante	mí	 se	 levantan?	Y	más	 allá	 otros,	 y	 otros,
allende	 los	 mares.	 Ocupan	 continentes	 enteros	 en	 los	 que	 resuenan	 los
martillos	de	sus	fábricas	y	las	campanas	de	sus	iglesias.	Sus	nombres,	muchos,
son	ingleses	y	también	la	lengua	que	hablan.	Otras	tierras,	cercadas	por	otros
mares	y	bajo	diverso	cielo,	pero	son	 también	 tierras	 inglesas.	La	bandera	de
San	Jorge	ondea	por	todas	partes,	así	bajo	el	sol	de	los	trópicos	como	entre	las
nieves	del	polo.	La	sombra	de	Inglaterra	se	extiende	al	otro	lado	de	los	mares.
¡Bertrán,	 Bertrán!	 ¡Nos	 vencen,	 porque	 el	 menor	 de	 sus	 capullos	 es	 más
hermoso	que	la	mejor	y	más	perfumada	de	nuestras	flores!

La	 profetisa	 dio	 una	 gran	 voz,	 alzóse	 del	 asiento	 y	 cayó	 desvanecida	 en
brazos	de	su	esposo,	que	dijo	conmovido:

—¡Ha	 terminado	 la	 visión,	 la	 hora	 sagrada	 y	 misteriosa	 que	 revela	 el
secreto	de	lo	porvenir!

	

	

CAPÍTULO	XXVIII

ATAQUE	Y	DEFENSA	DEL	CASTILLO	DE	VILLAFRANCA
	

Muy	tarde	era	cuando	Roger	pudo	retirarse	a	descansar,	no	sin	dejar	antes
cómodamente	instalado	al	barón	en	la	habitación	que	le	había	sido	destinada.
La	suya,	situada	en	el	piso	segundo	de	la	feudal	morada,	contenía	un	pequeño
lecho	para	él	y	tendidos	en	el	suelo	dos	colchones	en	los	que	al	entrar	Roger
dormían	y	 roncaban	Simón	y	Tristán.	Rezaba	el	 joven	 sus	oraciones	 cuando
oyó	un	discreto	golpe	dado	a	la	puerta	y	casi	en	seguida	entró	Gualtero	con	un
candil,	pálido	el	rostro	y	temblorosas	las	manos.

—¿Qué	ocurre,	amigo?	le	preguntó	prontamente	Roger.

—Apenas	 sé	 qué	 decirte.	 Me	 asaltan	 los	 más	 tristes	 presentimientos	 y
tiemblo	sin	saber	por	qué.	¿Te	acuerdas	de	Tita,	la	hija	del	artista	de	Burdeos?
Yo	la	requerí	de	amores	allá	en	la	calle	de	los	Apóstoles	y	le	di	una	sortija	de
oro	que	me	prometió	llevar	siempre	en	recuerdo	mío.	Al	despedirnos	me	dijo
que	 su	 pensamiento	 me	 seguiría	 en	 las	 guerras	 y	 que	 mis	 peligros	 serían
también	los	suyos	propios....	Pues	acabo	de	verla.

—¡Bah!	Estás	sobreexcitado	con	las	profecías	y	los	espasmos	de	mi	señora
Duguesclín	y	se	te	antojan	los	dedos	huéspedes.



—Te	 digo	 que	 la	 he	 visto	 ahora	 mismo,	 al	 subir	 la	 escalera,	 tan
distintamente	como	veo	a	esos	dos	arqueros	dormidos.	Tenía	los	ojos	anegados
en	lágrimas	y	sus	manos	se	adelantaban	como	para	protegerme....

—Mira,	Gualtero,	es	tarde	y	necesitas	descansar.	¿Dónde	está	tu	cuarto?

—En	 el	 próximo	 piso.	 Queda	 precisamente	 sobre	 éste.	 ¡La	 santa	Virgen
nos	proteja!

Oyó	Roger	las	pisadas	de	su	amigo	en	la	escalera,	y	dirigiéndose	después	a
la	ventana	 contempló	 el	 paisaje	 iluminado	por	 la	 luna.	Por	 aquella	parte	del
castillo	se	extendía	una	ancha	faja	de	terreno	cubierto	de	menuda	hierba	y	algo
más	lejos	dos	bosquecillos	separados	por	un	espacio	descubierto	en	el	que	sólo
crecían	 algunos	 matorrales,	 plateados	 por	 los	 rayos	 de	 la	 luna.	 Mirábalos
Roger	 distraído,	 cuando	 vio	 que	 un	 hombre	 salía	 lentamente	 de	 entre	 los
árboles	de	 la	derecha	y	 cruzando	con	 rapidez	 el	 claro,	 inclinándose	 como	 si
quisiera	ocultarse,	desapareció	en	el	bosquecillo	de	la	izquierda.	Tras	él	pasó
otro	y	después	otro,	y	luego	muchos	más,	solos	o	en	grupos,	llevando	no	pocos
de	ellos	unos	grandes	bultos	asegurados	a	la	espalda.	Absorto	quedó	el	joven
escudero	por	un	momento,	pero	muy	pronto	se	 inclinó	y	 tocó	 ligeramente	el
hombro	de	Simón.

—¿Quién	 va?	 exclamó	 el	 arquero	 levantándose	 de	 un	 salto.	 ¡Hola,	 mon
petit!	Creí	que	nos	sorprendía	el	enemigo.	¿Qué	me	quieres?

Llevóle	Roger	a	la	ventana	y	díjole	lo	que	acababa	de	ver.

—Mira,	mocito,	fue	la	contestación	del	veterano;	en	este	endemoniado	país
yo	ya	no	me	admiro	de	nada.	a	bien	que	hay	en	él	más	tunantes	que	conejos	en
los	sotos	de	Hanson,	gentes	desalmadas	todas,	que	se	pasean	de	noche	porque
si	 lo	hicieran	de	día	no	 tardaría	en	echarles	mano	el	verdugo.	¡Mala	centella
los	 parta	 y	 a	 dormir	 se	 ha	 dicho!	 Pero	 antes	 no	 estará	 de	 más	 correr	 este
cerrojo,	que	estamos	en	casa	extraña.	Acuéstate	y	duerme.

Con	 esto	 se	 tendió	 el	 arquero	 en	 su	 jergón	 y	 a	 los	 dos	 minutos	 dormía
profundamente.	 Imitóle	 Roger,	 pensó	 que	 serían	 ya	 cerca	 de	 las	 tres	 de	 la
mañana	 y	 dormitando	 se	 hallaba	 cuando	 le	 pareció	 que	 alguien	 empujaba	 y
hacía	crujir	la	puerta	del	cuarto,	procurando	en	vano	abrirla.	Púsose	a	escuchar
sobresaltado	 y	 oyó	 pasos	 cautelosos	 que	 se	 alejaban	 de	 su	 puerta	 y
continuaban	escalera	arriba.	Poco	después	resonó	algo	como	un	grito	ahogado,
como	 un	 lamento	 de	 agonía	 y	 cuando	Roger	 se	 disponía	 a	 saltar	 del	 lecho,
dirigió	 la	 vista	 a	 la	 ventana	 y	 quedó	 casi	 paralizado	 de	 terror.	 Un	 cuerpo
humano	 se	 balanceaba	 lentamente	 ante	 el	 hueco	 de	 la	 ventana	 y	 de	 la	 parte
exterior	 del	 muro.	 Pendía	 de	 una	 cuerda	 anudada	 al	 cuello	 y	 fija
evidentemente	 por	 el	 otro	 extremo	 en	 la	 ventana	 del	 piso	 superior.	 Una
atracción	 irresistible	obligó	a	Roger	a	 saltar	del	 lecho	y	acercarse,	al	 tiempo



que	la	luz	de	la	luna	daba	de	lleno	en	el	rostro	del	ahorcado.	Era	Gualtero	de
Pleyel,	cobardemente	sorprendido	y	asesinado.	Al	tremendo	grito	de	sorpresa
y	de	dolor	que	lanzó	Roger	se	despertaron	sobresaltados	los	dos	arqueros.

—El	pedernal	y	la	yesca,	pronto,	dijo	Tristán	con	reposada	voz.	Esta	luz	de
luna	es	cosa	de	espectros.	Aquí	está	el	candil	y	ahora	nos	veremos	las	caras.

—Es	el	pobre	Pleyel,	no	hay	duda,	gruñó	Simón.	¡Pero	que	me	aspen	si	no
le	 ajusto	 yo	 las	 cuentas	 a	 este	 senescal	 de	 los	 demonios	 por	 la	manera	 que
tiene	de	tratar	a	sus	huéspedes!

—No,	no,	Simón,	los	asesinos	son	aquellos	bandidos	ocultos	en	el	bosque
de	que	te	hablé	antes.	Y	el	barón,	sabe	Dios	qué	suerte	le	habrá	cabido.	Vuelo
a	su	lado....

—Un	momento,	camarada,	que	yo	soy	perro	viejo	y	sé	cómo	se	hacen	estas
cosas.	Lo	primero	es	poner	mi	casco	en	la	punta	del	arco.	Tú	abres	la	puerta
lentamente	 y	 yo	 presento	 el	 cebo	 a	 esos	 canallas,	 si	 por	 ventura	 están	 ahí
esperando	degollarnos.

Así	 lo	 hicieron,	 y	 no	bien	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 asomó	por	 ella	 el	 almete,
recibió	éste	un	tremendo	tajo	y	estallaron	los	gritos	de	los	asesinos.	Pero	antes
de	 que	 pudieran	 repetir	 el	 golpe	 brilló	 la	 espada	 de	 Simón,	 y	 uno	 de	 sus
enemigos	cayó	atravesado	de	parte	a	parte.

—¡Adelante!	¡Seguidme,	y	a	ellos!	gritó	Simón,	y	abriendo	de	par	en	par	la
puerta	 se	 lanzaron	 los	 tres	 ingleses	 fuera	 del	 cuarto,	 atropellando
violentamente	a	dos	hombres	que	hallaron	a	su	paso	y	bajando	las	escaleras	a
toda	prisa.

Los	gritos	partían	del	piso	 inferior,	 cuyo	vestíbulo	 iluminaban	vivamente
algunas	antorchas	clavadas	en	los	trofeos	que	adornaban	sus	paredes.	Frente	a
una	 de	 las	 tres	 puertas	 que	 daban	 al	 vestíbulo	 veíanse	 los	 ensangrentados
cadáveres	del	senescal	y	de	su	esposa,	ésta	con	la	cabeza	separada	del	tronco	y
aquél	atravesado	el	cuerpo	por	una	pica.	Junto	a	ellos,	muertos	 también,	 tres
servidores	 del	 castillo,	 destrozados	 e	 informes	 como	 si	 hubiera	 caído	 sobre
ellos	una	manada	de	lobos.	En	la	puerta	inmediata,	Duguesclín	y	el	barón	de
Morel,	a	medio	vestir	y	mal	armados,	tenían	a	raya	a	los	asesinos;	en	los	ojos
de	ambos	guerreros	brillaba	con	luz	siniestra	el	fuego	del	combate	y	ante	ellos
se	 amontonaban	 los	 cadáveres	 enemigos.	 Un	 numeroso	 grupo	 de	 hombres
andrajosos,	 con	 horrendos	 visajes	 y	 armados	 de	 picas,	 hoces	 y	 chuzos,
arremetía	de	nuevo	contra	los	dos	caballeros,	que	hacían	prodigios	de	valor	y
destreza,	 en	 el	 momento	 en	 que	 les	 llegó	 el	 refuerzo	 de	 Roger	 y	 los	 dos
arqueros,	 cuyas	 espadas	 abrieron	 sangriento	 camino	 en	 la	 vocinglera	 turba.
Retrocedió	 ésta	 con	 gritos	 de	 rabia,	 uniéronse	 y	 adelantáronse	 los	 cinco
defensores	 del	 castillo	 y	 no	 tardó	 en	 quedar	 libre	 de	 enemigos	 el	 vestíbulo.



Tristán	 se	 apoderó	 de	 los	 dos	 últimos	 y	 los	 lanzó	 escaleras	 abajo,	 sobre	 las
cabezas	de	sus	compañeros.

—¡No	 los	 sigáis!	 gritó	 Duguesclín.	 Si	 nos	 separamos	 estamos	 perdidos.
Poco	 me	 importaría	 morir	 matando,	 pero	 tengo	 que	 proteger	 a	 mi	 pobre
esposa.	¿Qué	nos	aconsejáis,	barón?

—Para	consejos	estoy	yo,	que	 todavía	no	sé	a	qué	viene	ni	qué	significa
esta	matanza.

—Son	esos	perros	bandidos	del	bosque,	la	ralea	peor	que	se	conoce	en	la
tierra.	Se	han	apoderado	del	castillo.	Mirad	por	esa	ventana.

—¡El	cielo	me	valga!	Hay	más	de	un	millar	dentro	de	la	fortaleza	y	sobre
las	murallas.	En	aquel	grupo	con	antorchas	están	descuartizando	a	un	arquero.
Allí	arrojan	a	otro	desde	el	muro.	Por	las	abiertas	puertas	entran	ahora	muchos
con	grandes	haces	de	leña	y	ramaje....

—Justo,	para	pegar	fuego	al	castillo.

—¡Quién	me	diera	ahora	mi	Guardia	Blanca!	Pero	¿dónde	está	Gualtero?

—Ha	sido	asesinado,	señor.

—¡Dios	acoja	su	alma!	Y	ahora,	a	defendernos	y	sobre	todo	a	defender	a
una	 dama	 que	 necesita	 de	 todo	 nuestro	 esfuerzo.	 Aquí	 llega	 quien	 quizás
pueda	 servirnos	 de	 guía	 por	 estos	 corredores	 y	 aun	 conducirnos	 fuera	 de	 la
fortaleza.

—En	 la	 cual	 no	 tardaremos	 en	 morir	 asados	 si	 no	 la	 dejamos	 pronto,
agregó	Duguesclín.

Los	 que	 llegaban	 bajando	 los	 escalones	 de	 cuatro	 en	 cuatro	 eran	 un
escudero	francés	y	el	caballero	bohemio,	con	una	herida	en	la	frente	el	último.

—Habla,	Godofredo,	dijo	Duguesclín	al	escudero.	¿Conoces	alguna	salida
libre?

—La	única	es	el	subterráneo	secreto	que	da	al	campo	y	por	él	han	entrado
esos	 bandidos	 con	 el	 auxilio	 de	 algún	 traidor	 dentro	 de	 la	 fortaleza.	 El
caballero	hospitalario,	que	venía	delante	de	nosotros,	cayó	muerto	allá	arriba
de	un	hachazo	en	el	cráneo.	La	servidumbre	y	la	guarnición	han	sido	pasadas	a
cuchillo.	 Somos	 los	 únicos	 que	 han	 escapado	 con	 vida	 hasta	 ahora.	 En	 mi
opinión	 el	 único	 recurso	 es	 refugiarnos	 en	 la	 torre,	 cuyas	 llaves	 veis	 allí,
pendientes	 del	 cinto	 de	 mi	 infortunado	 señor.	 Una	 vez	 en	 ella	 podremos
defender	 con	 más	 ventaja	 la	 estrecha	 escalera;	 los	 muros	 de	 la	 torre	 son
gruesos	 y	 el	 fuego	 tardará	 mucho	 en	 consumirlos.	 Con	 tal	 que	 podamos
conducir	a	la	dama....

—Iré	yo	misma,	se	oyó	decir	a	la	noble	señora,	que	apareció	pálida	y	grave



a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 que	 con	 su	 esposo	 ocupara	 aquella	 noche	 fatal.
Estoy	acostumbrada	a	los	azares	de	la	guerra,	y	si	vuestra	protección,	valientes
caballeros,	fuese	insuficiente,	jamás	caeré	viva	en	manos	de	esos	malvados.

Al	decir	esto,	mostró	en	su	diestra	agudísima	daga.

—Leonor,	dijo	Duguesclín,	os	he	amado	siempre,	pero	en	este	instante	más
que	 nunca.	 Si	 la	 Virgen	 nos	 permite	 protegeros,	 hago	 voto	 de	 ofrecer	 una
corona	de	oro	a	Nuestra	Señora	de	Rennes.	¡Adelante,	amigos!

Los	asaltantes,	cansados	de	matar,	se	dedicaban	al	saqueo.	Sólo	un	grupo
bastante	numeroso	atizaba	el	fuego	y	observaba	en	silencio	los	progresos	del
incendio.	Al	pie	de	la	escalera	tortuosa	por	donde	los	guio	el	escudero	francés
hallaron	 los	 fugitivos	a	un	desarrapado	centinela,	de	quien	dio	pronta	cuenta
una	 flecha	 disparada	 por	 la	 segura	 mano	 de	 Simón.	 Pequeña	 puerta	 los
separaba	del	gran	patio	del	castillo	y	al	otro	 lado	de	ella	se	oían	 las	voces	y
carcajadas	de	multitud	de	enemigos,	ebrios	de	 sangre	y	enloquecidos	con	su
triunfo.	Aun	el	hombre	más	animoso	hubiera	vacilado	antes	de	salvar	aquella
frágil	barrera,	pero	Duguesclín	puso	fin	a	toda	indecisión	abriendo	de	golpe	la
puertecilla.

—¡Hacia	la	torre,	a	la	carrera!	gritó.	¡Los	dos	arqueros	delante,	mi	esposa
entre	 los	 dos	 escuderos	 y	 los	 señores	 de	Reiter	 y	Morel	 a	 retaguardia,	 para
contener	a	esa	gentuza!

Así	 lo	 hicieron	 y	 con	 tanta	 rapidez	 que	 habían	 recorrido	 ya	 la	mitad	 del
gran	 patio	 del	 castillo,	 antes	 de	 que	 los	 sorprendidos	 villanos	 comenzaran	 a
atacarlos.	Los	arqueros	derribaron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	a	los	pocos	que
se	pusieron	en	su	camino,	y	los	que	llegaron	a	perseguirlos	de	cerca	mordieron
el	polvo,	atravesados	por	las	temibles	espadas	de	los	tres	nobles.	Llegaron	sin
tropiezo	 a	 la	 puerta	 de	 la	 torre	 y	 el	 escudero	 francés,	 que	procuraba	 abrirla,
lanzó	de	repente	un	grito	de	angustia	y	desesperación.

—¡Esta	no	es	 la	 llave!	exclamó,	y	 fuera	de	sí	dio	dos	pasos	en	dirección
del	ala	del	castillo	que	acababan	de	dejar,	como	si	quisiera	ir	a	pedir	al	cadáver
de	su	señor	la	llave	salvadora.

En	aquel	momento	un	hercúleo	campesino	lanzó	contra	él	enorme	piedra,
que	le	dio	de	lleno	en	la	cabeza	y	lo	tendió	sin	sentido	a	los	pies	del	barón.

—¡Esta	 es	 para	mí	 la	mejor	 llave!	 rugió	Tristán;	 y	 levantando	 la	 pesada
roca	la	lanzó	a	su	vez	con	irresistible	fuerza	contra	la	puerta	de	la	torre.

Un	momento	después	acababa	de	echarla	abajo	el	gigantesco	arquero	y	los
fugitivos	entraron	por	fin	en	aquel	momentáneo	refugio.

—¡Vos	 arriba,	 señora!	 exclamó	 el	 barón	 indicando	 a	 Doña	 Leonor	 la
escalera	 de	 piedra,	 en	 tanto	 que	 Duguesclín	 y	 sus	 compañeros	 derribaban



malheridos	a	los	cuatro	agresores	más	próximos.

Los	 demás	 retrocedieron	 vociferando	 y	 amenazadores	 siempre,	 pero
quedándose	 a	 prudente	 distancia,	 después	 de	 destrozar	 el	 cuerpo	 del	 infeliz
escudero;	acto	de	crueldad	que	vengó	Tristán	abalanzándose	sobre	la	chusma	y
asiendo	 con	 sus	 nervudas	 manos	 a	 dos	 villanos,	 cuyas	 cabezas	 golpeó	 una
contra	 otra	 con	 fuerza	 tal	 que	 ambos	 quedaron	 tendidos	 en	 el	 suelo,	 sin	 dar
señales	de	vida.

—Ahora	organicemos	 la	defensa	de	 la	 torre,	dijo	Duguesclín.	El	barón	y
yo	 al	 pie	 de	 la	 escalera;	 Inglaterra	 y	 Francia	 pelearán	 hoy	 juntas	 contra	 el
enemigo	común.	El	señor	Otón	de	Reiter	y	el	joven	escudero	de	Morel	ahí,	en
el	primer	escalón;	los	arqueros	algo	más	arriba,	para	que	puedan	manejar	sus
arcos.	¡Atención!

Á	 la	 primera	 señal	 de	 ataque	 por	 parte	 de	 la	 furiosa	multitud	 se	 oyeron
silbar	dos	flechas,	lanzadas	por	Tristán	y	Simón,	y	los	dos	que	parecían	jefes
de	 los	bandidos	quedaron	revolcándose	en	su	sangre	a	 la	entrada	de	 la	 torre.
Otros	 dos	 tuvieron	 igual	 suerte	 y	 entonces	 los	 sitiadores	 desesperados	 se
lanzaron	 en	 tropel	 al	 ataque.	 Poco	 hubiera	 durado	 la	 resistencia	 sin	 la
estrechez	 de	 la	 puerta	 y	 de	 la	 escalera,	 que	 impedían	 los	 movimientos	 del
enemigo,	en	tanto	que	cuatro	espadas	incansables	hacían	tremendo	estrago	en
aquella	 apretada	masa	de	 hombres	mal	 armados.	Porfiada	 fue	 la	 lucha,	 pero
terminó	 con	 la	 retirada	 del	 enemigo,	 no	 sin	 que	 los	 sitiados	 tuvieran	 que
deplorar	 la	 muerte	 de	 Reiter,	 el	 caballero	 bohemio,	 a	 quién	 alcanzó	 en	 la
cabeza	un	golpe	de	maza.

—Primera	 etapa,	 dijo	 tranquilamente	 Duguesclín.	 Parece	 que	 por	 ahora
tienen	bastante.

—Y	 no	 deja	 de	 haber	 entre	 esos	 perros	 algunos	muy	 valientes	 y	 que	 se
baten	bien,	comentó	el	señor	de	Morel.	Pero	¿qué	hacen	ahora?

—¡Nuestra	 Señora	 de	 Rennes	 nos	 valga!	 dijo	 el	 paladín	 francés.	 Se
proponen	pegar	fuego	a	la	torre	y	asarnos	en	ella.	Me	lo	temía.	Duro	en	ellos,
arqueros,	que	ahora	de	nada	nos	sirven	nuestras	espadas.

Una	docena	de	 sitiadores	 se	 adelantaron	escudándose	con	enormes	haces
de	 leña	 y	 ramas	 secas,	 que	 colocaron	 contra	 los	 muros.	 Otros	 les	 pegaron
fuego	con	antorchas	y	pronto	estuvo	la	torre	rodeada	en	su	base	por	un	círculo
de	llamas.	El	humo	obligó	a	sus	defensores	a	refugiarse	en	el	primer	piso,	pero
pronto	empezaron	a	arder	las	tablas	del	suelo,	se	llenó	de	humo	espeso	aquella
estancia	y	a	duras	penas	pudieron	subir	sin	ahogarse	el	último	tramo	y	llegar	a
lo	más	alto	de	la	torre.

Imponente	era	el	cuadro	que	desde	aquella	elevación	se	divisaba.	Prados	y
bosque	iluminados	dulcemente	por	la	luz	argentada	de	la	luna;	oíase	a	lo	lejos



el	 tañido	penetrante	de	una	campana;	a	un	 lado	de	 la	 torre	se	desmoronaban
los	 muros	 del	 castillo,	 presa	 de	 las	 llamas,	 y	 al	 pie	 de	 su	 último	 refugio
agitábase	con	ademanes	furiosos	y	roncos	gritos	la	multitud	de	sus	enemigos.

—¡Por	el	filo	de	mi	espada!	exclamó	Simón.	Paréceme,	amigo	Tristán,	que
de	este	viaje	no	veremos	a	España;	ni	tampoco	mi	cobertor	de	pluma,	que	por
fortuna	se	halla	en	buenas	manos.	Trece	flechas	me	quedan	y	que	me	ahorquen
si	una	sola	de	ellas	no	da	en	el	blanco.	La	primera	para	el	maldito	aquel	que
agita	 el	manto	 de	 seda	 de	 la	 pobre	 castellana.	 ¡Ensartado	 por	 la	 cintura,	 un
palmo	más	abajo	de	lo	que	yo	esperaba!	Número	dos:	regalo	de	despedida	al
condenado	 aquel	 que	 lleva	 una	 cabeza	 clavada	 en	 la	 pica.	 Ya	 está	 tendido
panza	arriba.	 ¡Buen	 flechazo	 también	el	 tuyo,	Tristán!	Has	hecho	caer	 a	 ese
buen	mozo	de	narices	en	el	fuego.	¡Allá	va	otra!

Mientras	 ambos	 arqueros	 se	 despachaban	 a	 su	 gusto,	 Duguesclín	 y	 su
esposa	consultaban	con	el	barón	y	Roger,	y	reconocían	 lo	desesperado	de	su
situación.

—Por	ella	lo	siento,	decía	el	famoso	guerrero	francés.

—No	te	apesadumbre	mi	suerte,	contestó	la	amante	y	valerosa	dama,	que
pues	la	muerte	me	amenaza,	nunca	tan	bienvenida	como	recibiéndola	contigo
a	mi	lado.

—Bien,	señora,	dijo	el	barón;	esa	es	sin	duda	la	respuesta	que	en	iguales
circunstancias	 me	 hubiera	 dado	 mi	 inolvidable	 esposa,	 para	 quien	 son	 mis
últimos	pensamientos.

—¿Qué	es	esto,	señor	barón?	exclamó	en	aquel	momento	Roger	con	fuerte
voz,	desde	el	lado	opuesto	de	la	terraza.

—¿Esto?	¡Por	San	Jorge!	dijo	el	barón	acudiendo	presuroso,	un	montón	de
proyectiles	 para	 bombardas.	 Y	 aquí	 está	 la	 caja	 de	 hierro	 destinada	 a	 la
pólvora.	Ahora	veréis	el	destrozo	que	vamos	a	hacer	en	la	canalla.	Tú,	Tristán,
levanta	esa	caja	y	ponla	sobre	el	parapeto.	Y	tú,	Simón,	alza	la	tapa.	Bien,	está
casi	llena.	Ahora	dejad	caer	la	caja	al	pie	de	la	torre,	entre	las	llamas.

No	 bien	 quedó	 cumplida	 la	 orden	 resonó	 una	 detonación	 espantosa.	 La
torre	 tembló	y	quedó	 cuarteada,	 amenazando	desplomarse	de	un	momento	 a
otro.	 Los	 sitiados,	 pálidos	 y	 mudos	 de	 terror,	 se	 asieron	 al	 parapeto	 y
contemplaron	los	estragos	de	la	explosión.	Desde	el	pie	de	la	torre	hasta	una
distancia	de	cincuenta	varas	se	veía	una	masa	confusa	de	cuerpos	destrozados,
de	heridos	que	 lanzaban	pavorosos	gritos,	muchos	de	ellos	envueltos	por	 las
llamas	que	consumían	sus	harapos.	Más	allá	de	aquella	escena	de	destrucción
numerosos	grupos	de	gentes	aterrorizadas	que	huían	a	todo	correr,	ansiosos	de
alejarse	cuanto	antes	de	la	funesta	torre	y	de	sus	temibles	defensores.



—¡Una	 salida,	 Duguesclín!	 gritó	 el	 barón.	 Aprovechemos	 su	 confusión
para	salir	de	aquí	y	huir	si	posible	es.

Dicho	 esto	 desenvainó	 la	 espada	 y	 comenzó	 a	 bajar	 rápidamente	 la
escalera,	seguido	de	sus	compañeros,	pero	antes	de	llegar	al	piso	inmediato	se
detuvo,	con	el	desaliento	reflejado	en	el	rostro.

—¿Qué	pasa?

—Mirad.	La	explosión	ha	derribado	la	pared,	cuyos	escombros	interceptan
por	completo	la	escalera.	Y	más	abajo	el	fuego	continúa	minando	la	torre.

—Estamos	perdidos,	dijo	Duguesclín.

Volvieron	 todos	 lentamente	 a	 la	 terraza	 superior	 y	 apenas	 llegados	 lanzó
Simón	una	exclamación	de	alegría.

—¡Albricias!	exclamó.	¿Oís?	Es	el	canto	de	guerra	de	la	Guardia	Blanca.
Antes	de	bajar	me	pareció	oírlo	 también	como	un	eco	lejano,	pero	no	estaba
seguro	de	ello.	Nuestros	amigos	llegan.	¡Oíd!

Todos	se	pusieron	a	escuchar.	La	duda	no	era	posible.	Del	valle	se	elevaba
un	canto	marcial	y	sonoro,	más	grato	para	los	sitiados	que	la	más	armoniosa
melodía.

—¡Allí,	 allí!	 prosiguió	 Simón.	 Vedlos	 que	 salen	 del	 bosque	 y	 toman	 el
camino	 del	 castillo.	 Han	 visto	 las	 llamas	 y	 también	 la	 turba	 de	 esos
condenados	y	cantan	como	siempre	que	la	Guardia	Blanca	se	prepara	a	dar	y
recibir	testarazos.	¡Ah,	valientes!	¡A	mí,	Yonson,	Roldán,	Vifredo!

—¿Quién	va?	preguntó	una	voz	potente.

—¡Simón	Aluardo,	voto	a	bríos,	que	no	quiere	morir	asado!	¡Y	aquí	en	la
torre	 tenéis	 también	una	dama	 a	 quien	 rescatar,	 junto	 con	vuestro	 capitán	 el
barón	de	Morel!	¡Pronto,	bergantes!	¡La	flecha	y	la	cuerda,	Vifredo,	como	en
el	sitio	de	Maupertuis!

—¡Viva	 Simón!	 se	 oyó	 gritar	 a	 los	 arqueros	 y	 poco	 después	 la	 voz	 de
Vifredo,	que	decía:	¿Estás	pronto,	camarada?

—¡Tira!	contestó	Simón.

El	arquero	tendió	su	arco	y	la	flecha	cayó	dentro	del	parapeto.	Atado	a	su
extremo	tenía	un	largo	bramante	del	que	Simón	se	apoderó	con	avidez.

—¡Salvados!	dijo,	y	luego	inclinándose	hacia	sus	camaradas,	gritó:	¡Atad
ahora	la	cuerda,	larga	y	fuerte!

A	los	pocos	momentos	tenía	en	sus	manos	la	gruesa	cuerda	salvadora.	Con
su	auxilio	bajaron	primero	a	la	noble	dama	y	no	tardaron	en	verse	todos	al	pie
de	la	torre,	rodeados	de	los	valientes	arqueros	de	la	Guardia	Blanca.



	

	

CAPÍTULO	XXIX

EL	PASO	DE	RONCESVALLES
	

—¿Dónde	está	el	capitán	Claudio	Latour?	fue	lo	primero	que	preguntó	el
barón	de	Morel,	apenas	sus	pies	tocaron	el	suelo.

—En	 nuestro	 campamento	 de	 Montpezat,	 señor	 barón,	 a	 dos	 horas	 de
camino	de	aquí,	dijo	respetuosamente	Yonson,	el	sargento	que	mandaba	a	los
arqueros.

—Pues	en	marcha	sin	pérdida	de	momento,	muchachos,	que	quiero	veros	a
todos	en	el	cuartel	general	de	Dax,	a	tiempo	para	marchar	a	la	vanguardia	del
príncipe.

En	 aquel	 instante	 trajeron	 al	 señor	 de	Morel	 y	 a	Roger	 sus	 caballos,	 así
como	 los	 de	 Duguesclín	 y	 su	 esposa,	 abandonados	 por	 los	 villanos	 en	 su
precipitada	fuga.	La	despedida	de	los	dos	guerreros	fue	por	manera	afectuosa.

—Gran	ventura	ha	sido	para	mí,	dijo	Duguesclín,	 la	de	haber	conocido	y
tratado	 en	 tan	 excepcionales	 circunstancias	 al	 caudillo	 famoso	 cuyo	 nombre
tantas	 veces	 me	 anunciara	 la	 fama.	 Pero	 es	 fuerza	 separarnos,	 porque	 mi
puesto	está	al	lado	del	rey	de	España,	a	cuyas	órdenes	debo	ponerme	antes	de
que	vos	crucéis	las	montañas	de	la	frontera.

—Á	 la	 verdad,	 yo	 os	 creía	 en	 España	 con	 el	 valiente	 Enrique	 de
Trastamara.

—Allá	estuve,	barón,	y	a	Francia	vine	con	la	misión	de	reclutar	gente	en	su
auxilio.	 En	 España	 me	 hallaréis,	 al	 frente	 de	 cuatro	 mil	 lanzas	 francesas
escogidas,	 para	 hacer	 a	 vuestro	 príncipe	 una	 acogida	 digna	 de	 él	 y	 de	 sus
valientes	 caballeros.	 ¡Dios	 os	 guarde,	 amigo	 barón,	 y	 nos	 permita	 volver	 a
vernos	en	circunstancias	más	propicias!

—No	creo	que	exista	caballero	más	cumplido	en	toda	la	cristiandad,	dijo	el
de	Morel	mirándole	alejarse	en	compañía	de	su	animosa	consorte.	Pero	¿estás
herido,	Roger?	¿Qué	palidez	es	esa?

—Lo	 único	 que	 tengo,	 señor	 barón,	 es	 pesar	 amargo	 por	 la	 desdichada
muerte	de	mi	buen	compañero	de	Pleyel.

—¡Ah,	sí!	dijo	tristemente	el	noble.	Dos	valientes	escuderos	he	perdido	ya
y	me	pregunto	por	qué	la	implacable	suerte	arrebata	de	mi	lado	a	esos	jóvenes
de	brillante	porvenir,	dejando	intactas	las	blancas	cabezas	como	la	mía.	¿Pero
no	 recuerdas,	 Roger,	 cómo	Doña	 Leonor	 nos	 predijo	 todos	 estos	 peligros	 y



desgracias	de	la	pasada	noche?

—Así	es	en	efecto,	señor.

—Lo	 cual	 renueva	mis	 temores	 de	 ver	 cumplida	 también	 su	 otra	 visión
profética	 sobre	 el	 asedio	 de	 Monteagudo.	 Pero	 no	 puedo	 creer	 que	 haya
llegado	 hasta	 Salisbury	 una	 fuerza	 enemiga	 francesa	 o	 escocesa	 bastante
numerosa	para	atacar	el	castillo.	Convoca	a	esa	gente,	Simón,	y	en	marcha.

Al	 primer	 toque	 de	 clarín	 acudieron	 presurosos	 los	 arqueros	 blancos,
cargados	de	botín,	y	el	barón	no	ocultó	una	sonrisa	de	satisfacción	al	recorrer
con	su	penetrante	mirada	las	filas	de	aquellos	aguerridos	soldados.	Pocos	jefes
podían	enorgullecerse	de	mandar	una	 fuerza	 tan	 temible	y	 tan	marcial	 como
aquella.	No	faltaban	allí	algunos	veteranos	de	las	grandes	guerras	de	Francia,
pero	 en	 su	mayoría	 formaban	 la	Guardia	 Blanca	 jóvenes	 arqueros,	 robustos
mocetones	 ingleses,	 sobre	 cuyos	 petos	 lucían	 ricas	 bandas	 de	 seda	 y	 oro	 y
brillaban	las	piedras	preciosas,	muestra	evidente	del	abundante	botín	recogido
en	 su	 larga	 campaña	 del	 sur.	 Perfectamente	 armados	 y	 protegidos	 con	 sus
cascos	de	acero,	cota	de	malla	recubierta	por	el	coleto	blanco	con	la	cruz	roja
de	San	Jorge	en	el	pecho,	el	 largo	arco	a	 la	espalda	y	 la	maza	o	el	hacha	de
combate	 colgada	 del	 cinto,	 sentíase	 el	 barón	 capaz	 de	 grandes	 empresas	 al
frente	de	aquellos	hombres	denodados.

Dos	horas	de	marcha	por	la	orilla	del	Aveyron	los	llevaron	al	campamento
de	la	Guardia	Blanca,	formado	por	unas	cincuenta	tiendas,	y	entre	los	primeros
en	 acudir	 a	 su	 encuentro	 figuraba	un	 jinete	 ricamente	vestido,	 que	 saludó	al
barón	con	entusiasmo.

—¡Por	fin!	exclamó	estrechándole	las	manos.	Más	de	un	mes	hace	que	os
esperamos	ansiosos,	señor	de	Morel.	¡Bienvenido	seáis!	¿Recibisteis	mi	carta?

—Sólo	a	ella	se	debe	mi	presencia	aquí.	Pero	me	admira,	en	verdad,	señor
de	 Latour,	 que	 no	 hayáis	 tomado	 vos	 mismo	 el	 mando	 de	 estos	 valientes
arqueros.

—¡Imposible,	 mi	 noble	 amigo!	 exclamó	 el	 jefe	 gascón.	 Ya	 sabéis	 cómo
son	 estos	 ingleses	 y	 no	 hay	medio	 de	 que	 acaten	 como	 jefe	 a	 quien	 no	 sea
compatriota	 suyo.	 Yo	 mismo	 no	 he	 podido	 conquistarme	 su	 confianza	 y
obediencia;	 tuvieron	 como	 de	 costumbre	 su	 conciliábulo	 y	 los	 muy	 tercos,
dirigidos	por	ese	cabeza	dura	que	ahí	 traéis,	Simón	Aluardo,	resolvieron	que
habíais	de	ser	vos	y	no	otro	quien	los	mandara.	Pero	vuestro	plan	era	reforzar
la	Guardia	con	un	centenar	de	reclutas,	barón.	¿Dónde	están?

—Esperándonos	en	Dax,	donde	no	tardaremos	en	reunirnos	con	ellos.

—Venid	 a	 mi	 tienda,	 donde	 descansaréis	 y	 vos	 y	 vuestro	 escudero
repondréis	un	tanto	las	fuerzas	con	lo	poco	que	aquí	puedo	ofreceros.



En	 el	 curso	 de	 la	 conversación	 no	 tardó	 Claudio	 Latour	 en	 exponer	 su
proyecto	de	atacar	a	Montpezat	y	Castelnau,	villas	cercanas	y	mal	defendidas,
en	la	primera	de	las	cuales	aseguró	al	barón	que	hallarían	más	de	doscientos
mil	ducados	ocultos	en	la	fortaleza,	amén	de	otro	botín	nada	despreciable.

—Muy	 diferentes	 son	 mis	 planes,	 señor	 de	 Latour,	 dijo	 irritado	 el	 de
Morel.	He	venido	aquí	para	capitanear	a	esos	arqueros,	poniéndolos	al	servicio
del	 rey	 nuestro	 señor	 y	 del	 príncipe	 su	 hijo,	 que	 necesita	 de	 todo	 nuestro
auxilio	 para	 reinstalar	 a	 su	 aliado	 Don	 Pedro	 en	 el	 trono	 de	 Castilla.	 Hoy
mismo	me	propongo	seguir	la	marcha	en	dirección	a	Dax.

—Pues	por	mí,	repuso	Latour	con	evidente	sorpresa	y	disgusto,	estoy	muy
satisfecho	con	la	vida	que	aquí	llevo,	no	tengo	el	menor	interés	en	esa	guerra
de	que	habláis	y	desde	luego	no	me	veréis	en	Dax.

—En	 tal	 caso,	 señor	mío,	 tendré	 el	 disgusto	 de	 ponerme	 al	 frente	 de	 la
Guardia	Blanca	sin	vos.

—Si	 la	Guardia	os	 sigue,	barón,	cuando	sepa	que	pensáis	 sacarla	de	esta
comarca,	donde	vive	en	la	abundancia,	sin	más	ley	que	su	voluntad.

—Pues	a	averiguarlo	en	seguida,	replicó	impetuosamente	el	barón.	Si	soy
su	 jefe,	 se	 vienen	 conmigo	 a	Dax	 en	 este	momento;	 y	 si	 no	 lo	 soy	 ¡por	mi
nombre!	entonces	no	sé	qué	hago	yo	en	Auvernia,	en	vez	de	ocupar	mi	puesto
en	la	escolta	del	príncipe.

No	tardaron	en	hallarse	congregados	los	arqueros,	a	quienes	el	barón,	con
voz	firme	y	ademán	enérgico,	dirigió	la	palabra	en	estos	términos:

—Me	dicen,	 arqueros,	 que	os	habéis	 aficionado	 a	 esta	 regalada	vida	que
aquí	 lleváis,	 hasta	 el	 punto	 de	 no	 querer	 salir	 de	 Auvernia.	 Pero	 ¡por	 San
Jorge!	que	no	he	de	creerlo	de	tan	valientes	soldados,	sobre	todo	cuando	sepáis
que	 vuestro	 príncipe	 prepara	 una	 gran	 empresa	 y	 necesita	 de	 vosotros.	 Me
habéis	 elegido	 por	 jefe	 y	 lo	 seré	 para	 guiaros	 a	 España;	 os	 juro	 que	 el
estandarte	de	las	cinco	rosas	ondeará	siempre	allí	donde	haya	más	lauros	que
conquistar.	Pero	si	es	vuestro	deseo	cambiar	gloria	y	renombre	por	vil	lucro	y
seguir	en	esta	comarca	entre	la	molicie	y	el	saqueo,	buscad	otro	jefe,	que	yo	he
vivido	honrado	y	con	honra	he	de	morir.	Entre	vosotros	hay	muchos	hijos	del
condado	de	Hanson;	que	hablen	los	primeros	y	digan	si	están	prontos	a	seguir
la	bandera	de	Morel.

Inmediatamente	se	destacó	de	la	columna	un	numeroso	grupo	de	arqueros,
montañeses	robustos	de	Hanson,	que	aclamaron	al	barón	con	entusiasmo.

—¡Por	 la	 cruz	 de	 mi	 espada,	 muchachos!	 gritó	 en	 aquel	 punto	 Simón
saltando	sobre	un	tronco	caído.	¡Sería	una	vergüenza	para	 la	Guardia	Blanca
permitir	 que	 el	 príncipe	 cruzase	 las	montañas	 del	 sur	 sin	 que	 le	 abriésemos



camino	con	nuestros	arcos!	La	guerra	está	declarada,	el	estandarte	real	ondea
al	viento,	y	bajo	 sus	pliegues	 se	hallará	al	viejo	Simón,	aunque	 tenga	que	 ir
solo	hasta	Dax....

—¡No,	no!	 ¡Viva	Simón!	 ¡Iremos	 todos!	gritaron	 los	arqueros,	que	en	su
mayor	 parte	 no	 necesitaban	 del	 ejemplo	 dado	 tan	 oportunamente	 por	 el
popularísimo	veterano.

—¡Que	hable	el	capitán	Latour!	se	oyó	decir	en	las	filas.

—¡Sí,	oigamos	también	al	gascón!	apoyó	otra	voz.

—¡Soldados!	 exclamó	Claudio	Latour	 sin	hacerse	de	 rogar.	No	haré	más
que	recordaros	 lo	mucho	y	bueno	que	aquí	dejáis	y	 la	 triste	 recompensa	que
vais	 a	 buscar	 en	 lejana	 guerra.	 La	 libertad	 y	 el	 rico	 botín	 en	 Auvernia,	 la
severa	 disciplina	 y	mísera	 paga	 en	 el	 ejército.	Ya	 sabéis	 lo	 que	 han	 ganado
vuestros	 camaradas	 de	 la	 Guardia	 Blanca	 que	 fueron	 a	 Italia;	 el	 saco	 de
Mantua	y	el	rescate	de	seiscientos	nobles.	Yo	os	proporcionaré	aquí	golpes	de
mano	tan	brillantes	como	ese....

—¡Que	 los	 convertirán	 en	 una	 gavilla	 de	 ladrones!	 vociferó	 Tristán,
furioso	con	aquella	arenga.

—Sin	 embargo,	 no	 va	 del	 todo	 descaminado	 el	 capitán	 gascón,	 dijo
tímidamente	un	arquero	de	torva	mirada.

—¡Tú	 has	 sido	 siempre	 un	 cobarde	 y	 un	 traidor,	 Marcos!	 rugió	 Simón
enseñándole	el	puño.

—Haya	 paz,	 dijo	 el	 barón	 con	 voz	 tranquila.	 Los	 que	 prefieran	 servir	 al
señor	 de	 Latour,	 libres	 son	 de	 seguirle.	 Los	 demás,	 conmigo	 a	 donde	 nos
llaman	el	deber	y	el	patriotismo.

Una	 docena	 de	 arqueros	 se	 deslizaron	 avergonzados	 en	 dirección	 a	 la
tienda	 del	 gascón,	 despedidos	 por	 la	 rechifla	 de	 toda	 la	 columna,	 que	 poco
después	se	ponía	en	marcha	con	el	barón,	camino	del	cuartel	general	inglés.

En	 toda	 la	 comarca,	 de	 ordinario	 tan	 tranquila,	 que	 se	 extiende	 desde	 el
Adour	 hasta	 la	 frontera	 de	Navarra,	 vivaqueaban	 los	 numerosos	 cuerpos	 del
magno	 ejército;	 por	 todas	 partes	 se	 veían	 las	 tiendas	 de	 jefes	 y	 soldados	 de
Aquitania,	 gascones	 e	 ingleses.	Acababa	 de	 llegar	 de	 Inglaterra	 el	 duque	 de
Lancaster,	 hermano	 del	 príncipe,	 con	 séquito	 de	 cuatrocientos	 caballeros	 y
numerosa	 fuerza	de	 arqueros,	último	 refuerzo	que	 se	 esperaba	y	 todo	estaba
pronto	para	la	marcha.

Los	 desfiladeros	 de	Navarra	 seguían	 en	manos	 del	 vacilante	Carlos,	 que
había	 tratado	de	negociar	a	 la	vez	con	Enrique	de	Castilla	y	con	Eduardo	de
Inglaterra;	pero	la	mano	de	hierro	del	Príncipe	Negro	le	obligó	a	ceder	y	dejar
libres	 los	 pasos	 de	 la	 cordillera.	 Para	 conseguirlo	 comisionó	 el	 príncipe	 al



capitán	Hugo	Calverley,	quien	al	frente	de	su	compañía	entró	rápidamente	en
Navarra	y	pegó	fuego	a	Puente	la	Reina	y	Miranda.	Aquel	reto	bastó	para	que
el	 rey	Carlos	 desistiese	 de	 toda	 oposición	 al	 paso	 del	 fuerte	 ejército	 invasor
por	territorio	navarro.

A	principios	de	Febrero,	tres	días	después	de	la	llegada	del	barón	de	Morel
y	 su	Guardia	Blanca	a	Dax,	 recibió	 el	 ejército	 inglés	 la	orden	de	marcha	en
dirección	a	Roncesvalles.	Los	primeros	en	obedecerla,	por	disposición	expresa
del	príncipe,	 fueron	 los	 trescientos	 arqueros	de	Morel,	 elegidos	para	 abrir	 el
camino	 y	 situarse	 en	 el	 último	 tramo	 de	 la	 cordillera,	 a	 fin	 {de}	 esperar	 y
proteger	 allí	 el	 paso	 de	 todo	 el	 ejército.	 Orgulloso	 en	 verdad	 cabalgaba	 el
barón	a	la	cabeza	de	su	gente,	armado	de	punta	en	blanco	y	seguido	de	Roger,
Simón	y	Reno,	portando	este	último	el	estandarte	del	famoso	guerrero.

—Á	fe	mía,	Roger,	dijo	éste,	que	hubiera	preferido	ver	a	Carlos	de	Navarra
disputarnos	el	paso	de	esos	montes,	que	 tengo	entendido	fueron	teatro	de	un
reñido	combate	en	el	que	perdió	la	vida	cierto	valeroso	Roldán.

—Si	me	lo	permitís,	señor	barón,	repuso	Reno,	os	diré	que	conozco	bien	el
país	por	haber	servido	a	 las	órdenes	del	rey	de	Navarra.	Aquel	edificio	cuyo
techo	veis	entre	 los	árboles	es	un	asilo	y	monasterio	y	señala	el	 lugar	donde
pereció	Roldán.	El	pueblo	que	a	la	izquierda	mano	queda	es	Orbaiceta,	tierra
del	buen	vino.

—Y	a	la	derecha	veo	un	caserío....

—Es	el	pueblo	de	Los	Aldudes,	y	más	allá	los	picachos	de	Altavista.

El	 barón	 hizo	 notar	 a	 Roger,	 que	 contemplaba	 admirado	 tan	 hermoso
cuadro,	 el	 contraste	 que	 desde	 aquella	 altura	 presentaban	 las	 áridas	 llanuras
gasconas	del	norte	con	las	verdes	praderas	y	las	colinas	pintorescas	de	la	tierra
navarra.	Tampoco	dejaban	de	ver	aquí	y	allá,	en	lo	alto	de	las	rocas	o	al	torcer
de	un	camino,	pequeños	grupos	de	caballeros	y	soldados	del	 rey	Carlos,	que
los	 contemplaban	 en	 silencio;	 vista	 que	 ponía	 de	muy	mal	 humor	 al	 barón,
quien	 hablaba	 nada	 menos	 que	 de	 caer	 espada	 en	 mano	 sobre	 aquellos
soldados	 neutrales.	 El	 veterano	 echaba	 de	 menos	 los	 días	 en	 que,	 según	 él
decía,	jamás	se	compraba	con	oro	ni	tratados	el	paso	por	tierra	extranjera,	sino
que	se	ganaba	a	punta	de	lanza	o	se	perecía	en	la	demanda.	Por	fin	llegaron	los
arqueros	 a	 un	 lugar	 de	 la	 sierra	 desde	 el	 cual	 se	 divisaban	 en	 el	 lejano
horizonte	 las	 torres	 de	 Pamplona,	 y	 allí	 se	 detuvo	 la	 Guardia	 Blanca,	 en
cumplimiento	de	las	órdenes	del	príncipe.	Los	altos	montes	estaban	cubiertos
de	 nieve	 y	 los	 arqueros	 se	 acomodaron	 lo	mejor	 que	 pudieron	 en	 una	 aldea
vecina.	Roger	dedicó	el	resto	de	aquel	día	y	parte	del	siguiente,	a	ver	desfilar
el	brillante	ejército	reunido	para	aquella	expedición	bajo	las	banderas	del	rey
de	Inglaterra.	No	tardó	en	reunírsele	Simón,	que	tomó	asiento	a	su	lado	sobre
una	elevada	roca.



—Hombres,	 caballos,	 armas	 y	 arreos,	 todo	 esto	 es	 magnífico,	 Roger,	 y
digno	de	la	atención	que	le	dedicas,	dijo	el	veterano.	Nuestro	valiente	capitán
está	 furioso	 porque	 hemos	 cruzado	 los	 montes	 sin	 andar	 a	 flechazos	 ni
lanzadas,	 pero	 o	 mucho	 me	 engaño	 o	 esta	 campaña	 de	 Castilla	 le
proporcionará	 tantas	 ocasiones	 de	 combatir	 como	 pueda	 pedirle	 el	 cuerpo,
antes	 de	 que	 volvamos	 a	 emprender	 la	 marcha	 hacia	 el	 norte.	 Dicen	 en	 el
ejército	que	Enrique	de	Trastamara	puede	lanzar	contra	nosotros	cuarenta	mil
soldados,	sin	contar	las	lanzas	francesas	de	Duguesclín	y	que	todos	ellos	han
jurado	morir	antes	que	ver	a	Don	Pedro	otra	vez	en	el	trono	de	Castilla.

—Pero	nuestro	ejército	es	también	numeroso	y	aguerrido.

—Veinte	y	siete	mil	hombres	por	junto	y	en	tierra	extraña.	Pero	atención,
mon	 petit,	 que	 aquí	 llega	 Chandos	 en	 persona	 con	 su	 compañía	 y	 tras	 ella
pendones	y	escudos	entre	los	que	reconocerás	a	lo	mejor	de	nuestra	nobleza.

Mientras	 hablaba	 Simón	 había	 desfilado	 ante	 ellos	 fuerte	 columna	 de
arqueros,	 seguidos	 de	 un	 portaestandarte	 que	 llevaba	 en	 alto	 el	 pendón	 de
Chandos.	Cabalgaba	éste	a	corta	distancia,	revestido	de	armadura	completa	a
excepción	del	casco	con	luengas	plumas	blancas,	que	sostenía	sobre	el	arzón
uno	de	los	escuderos	de	su	escolta.	Cubría	sus	blancos	cabellos	un	birrete	de
terciopelo	 color	 de	púrpura	y	 un	paje	 le	 llevaba	 la	 poderosa	 lanza.	Sonrióse
complacido	 al	 ver	 el	 estandarte	 de	 las	 cinco	 rosas	 que	 ondeaba	 sobre	 la
aldehuela	y	con	una	señal	de	despedida	 tomó	tras	sus	arqueros	el	camino	de
Pamplona.

A	 corta	 distancia	 de	 él	 iban	 mil	 doscientos	 caballeros	 ingleses,	 cuyos
almetes,	 petos	 y	 armas	 relucían	 al	 sol,	 formando	 deslumbrador	 escuadrón,
escoltado	 por	 Lord	 Audley	 en	 persona	 con	 sus	 seiscientos	 arqueros	 y	 los
cuatro	 renombrados	 escuderos	 que	 tamaña	 gloria	 conquistaran	 en	 Poitiers.
Doscientos	jinetes	pesadamente	armados	precedían	al	duque	de	Lancaster	y	su
brillante	séquito,	en	el	que	descollaban	cuatro	heraldos	cuyos	luengos	tabardos
llevaban	bordadas	sobre	el	pecho	las	armas	reales.	a	uno	y	otro	lado	del	joven
príncipe	 cabalgaban	 los	 dos	 senescales	 de	Aquitania,	Guiscardo	 de	Angle	 y
Esteban	Cosinton,	portando	el	primero	la	bandera	del	ducado	y	el	segundo	la
de	San	Jorge.	Más	allá,	en	cuanto	del	camino	abarcaba	la	vista,	se	extendía	sin
cesar	 columna	 tras	 columna,	 como	 un	 río	 de	 acero,	 dominado	 por	 airosas
cimeras,	gonfalones	y	blasonados	escudos.

Gran	 parte	 de	 aquel	 día	 permaneció	 absorto	 el	 buen	 Roger	 en	 la
contemplación	de	los	lúcidos	escuadrones	y	compañías	que	ante	él	desfilaron,
a	 la	 vez	 que	 escuchaba	 atento	 los	 nombres	 que	 citaba	 y	 los	 interesantes
comentarios	que	hacía	 el	 veterano	Simón,	hasta	que	 los	últimos	hombres	de
armas	hubieron	desaparecido	en	 los	profundos	desfiladeros	de	Roncesvalles,
con	dirección	a	los	llanos	de	Navarra.



En	 compañía	 del	 duque	 de	 Lancaster	 llegaron	 a	 Pamplona,	 con	 la
vanguardia	 inglesa,	 los	 reyes	de	Mallorca	y	de	Navarra	y	el	 impaciente	Don
Pedro	 de	 Castilla.	 También	 se	 contaban	 allí	 apuestos	 caballeros	 gascones,
procedentes	de	Aquitania	y	de	Saintonge,	de	La	Rochelle,	Quercy,	el	Lemosín,
Agenois,	 Poitou	 y	 Bigorre,	 con	 los	 pendones	 y	 fuerzas	 de	 sus	 distritos
respectivos.	Y	no	es	de	omitir	el	numeroso	contingente	del	país	de	Gales,	bajo
la	 bandera	 escarlata	 de	Merlín.	Allí	 también	 el	 anciano	duque	de	Armagnac
con	su	sobrino	el	señor	de	Albret,	los	de	Esparre,	Breteuil	y	tantos	más.

Al	cuarto	día	todo	el	ejército	quedó	acampado	en	el	valle	de	Pamplona	y	el
príncipe	inglés	convocó	a	sus	jefes	a	consejo	en	el	palacio	real	de	la	antigua
capital	de	Navarra.

	

	

CAPÍTULO	XXX

LA	GUARDIA	BLANCA	EN	EL	VALLE	DE	PAMPLONA
	

Mientras	 se	 celebraba	 el	 consejo	 de	 guerra	 en	 Pamplona	 hallábase
acampada	la	Guardia	Blanca	en	las	afueras	de	la	ciudad,	entre	las	compañías
del	 jefe	gascón	La	Nuit	y	del	flamenco	Ortingo,	y	allí	se	divertían	tirando	la
espada,	luchando	cuerpo	a	cuerpo	como	antiguos	gladiadores	o	mostrando	su
habilidad	 en	 el	manejo	 del	 arco,	 para	 lo	 cual	 les	 servían	 de	 blanco	 escudos
colocados	sobre	las	cercanas	eminencias	del	terreno.	Los	arqueros	bisoños	se
adelantaban	formados	en	filas	y	tendían	cuidadosamente	los	grandes	arcos,	en
tanto	 que	 los	 veteranos	 como	 Yonson,	 Reno,	 Simón	 y	 otros	 seguían	 con
atención	 el	 vuelo	 de	 las	 flechas,	 comentando,	 aplaudiendo	 o	 corrigiendo	 los
esfuerzos	de	 los	 tiradores.	Tras	ellos	 se	agrupaban	muchos	ballesteros	de	La
Nuit	 y	 del	 Brabante,	 que	 observaban	 con	 interés	 el	 ejercicio	 a	 que	 se
entregaban	sus	aliados	ingleses.

—¡Bravo,	Gerardo!	 dijo	 el	 viejo	Yonson	 a	 un	mocetón	 de	 ojos	 azules	 y
rubio	cabello	que	con	labios	entreabiertos	y	fija	mirada,	seguía	la	dirección	de
la	flecha	que	acababa	de	lanzar.	Ahí	la	tienes	en	el	centro	del	blanco,	y	así	lo
esperaba	desde	que	la	vi	salir	de	tu	mano.	¡Buen	arquero,	muchacho!

—Tirad	siempre	de	la	cuerda	lentamente	y	por	igual	y	soltad	la	flecha	sin
mover	la	mano,	pero	de	pronto,	dijo	Simón.	Y	acordaos	de	que	esas	reglas	son
ley	lo	mismo	cuando	tiréis	al	blanco	que	cuando	tras	del	escudo	se	os	venga
encima	un	jinete	lanza	en	ristre	o	espada	en	alto,	dispuesto	a	partiros	el	alma.
Pero	 ¿quién	 es	 ése	 que	 agarra	 el	 arco	 como	 un	 cayado	 y	 que	 hace	 tantas
muecas	para	apuntar?

—Es	 Sabas,	 de	 Bristol.	 ¡Oye	 tú,	 Sabas!	 gritó	 Vifredo,	 no	 dobles	 el



espinazo,	 hijo,	 ni	 saques	 la	 lengua,	 que	maldito	 lo	 que	 eso	 te	 ayudará	 para
poner	 la	 flecha	 en	 el	 blanco.	Levanta	 esa	 cara	 tan	 fea	 que	Dios	 te	 ha	 dado,
tente	tieso,	y	extiende	bien	el	brazo	izquierdo,	sin	moverlo;	ahora	tira	despacio
de	la	cuerda	con	la	derecha.

—Á	 fe	mía,	 que	más	 entiendo	 yo	 de	manejar	 la	 espada	 y	 la	 pica	 que	 el
arco,	dijo	Reno,	pero	he	llevado	tantos	años	entre	arqueros	que	recuerdo	haber
presenciado	prodigios.	Buenos	tiradores	hay	aquí,	pero	no	como	algunos	que
recuerdo.

—¿Ves	aquello?	preguntó	Yonson	al	veterano,	extendiendo	el	brazo	hacia
una	bombarda	que	a	no	gran	distancia	se	alzaba	sobre	su	poco	airosa	cureña.
Pues	la	culpa	la	tienen	esos	armatostes,	con	sus	humaredas	y	sus	rugidos.	Ante
ellos	van	desapareciendo	poco	a	poco	los	arqueros	de	la	buena	escuela.	Y	es
maravilla	 que	 tan	 gentil	 guerrero	 como	 nuestro	 príncipe	 lleve	 consigo	 esas
sucias	máquinas,	que	ojalá	revienten	todas	con	mil	demonios.

—Para	 arqueros	 de	 primer	 orden	 algunos	 que	 teníamos	 en	 el	 sitio	 de
Calais,	observó	Simón.	Recuerdo	que	en	una	de	las	muchas	salidas	un	genovés
levantó	el	brazo	y	lo	agitó	como	amenazándonos.	Diez	de	nuestros	muchachos
le	 soltaron	 en	 el	 acto	otras	 tantas	 flechas,	 y	 cuando	descubrimos	después	 su
cadáver	se	vio	que	tenía	ocho	de	ellas	clavadas	en	el	antebrazo.

—Pues	yo	os	diré,	repuso	Vifredo,	que	cuando	los	franceses	nos	cogieron
el	galeón	Cristóbal	y	lo	anclaron	a	doscientos	pasos	de	la	playa,	dos	arqueros
de	marca,	Robín	y	Elías,	no	necesitaron	más	de	cuatro	flechas	para	cortar	el
cable	 del	 ancla	 como	 con	 un	 cuchillo,	 de	 suerte	 que	 por	 poco	 se	 estrella	 el
galeón	contra	las	rocas	y	a	los	de	a	bordo	los	asaeteamos	de	lo	lindo.

—Buenos	tiempos	aquellos	y	mejores	arqueros,	en	verdad,	dijo	Reno,	pero
a	bien	que	ahí	está	Simón	Aluardo,	tan	perito	como	el	que	más;	y	cuanto	a	ti,
Yonson,	como	si	no	te	hubiera	visto	yo	ganarte	el	buey	gordo	allá	en	Fenbury,
cuando	te	lo	disputaron	en	el	tiro	al	blanco	los	primeros	arqueros	de	Londres.

Habíalos	estado	escuchando	muy	atentamente,	apoyado	en	su	ballesta,	un
robusto	 flamenco	 de	 penetrante	mirada	 y	 atezado	 rostro,	 cuyo	 traje	 y	 porte
revelaban	a	un	oficial	subalterno	de	las	tropas	del	Brabante.

—No	 comprendo,	 dijo	 dirigiéndose	 a	 los	 arqueros	 ingleses,	 por	 qué	 os
gusta	tanto	la	percha	esa	de	seis	pies	de	largo,	que	os	hace	tirar	y	esforzaros
como	mulos	de	carga,	cuando	yo	con	el	molinete	de	mi	ballesta	obtengo	sin
molestia	los	mismos	resultados.

—Buenos	 tiros	 de	 ballesta	 han	 visto	 mis	 ojos,	 contestó	 Simón,	 pero
permitidme	deciros,	camarada,	que	comparando	vuestra	arma	con	el	arco	me
parece	una	bicoca	propia	de	mujeres,	que	pueden	dispararla	con	tanta	facilidad
y	tanto	acierto	como	vos.



—Mucho	 habría	 que	 decir	 sobre	 eso,	 repuso	 bruscamente	 el	 flamenco.
Pero	 desde	 luego	 aseguro	 que	 con	 mi	 ballesta	 hago	 yo	 lo	 que	 ninguno	 de
vosotros	con	el	arco.

—¡Bien	dicho,	mon	garçon!	exclamó	Simón.	El	buen	gallo	canta	siempre
alto.	Pero	a	los	hechos	me	atengo	y	como	yo	he	practicado	muy	poco	con	el
arco	en	estos	últimos	tiempos,	ahí	está	el	viejo	Yonson,	que	sabe	hacer	bien	las
cosas	y	sostendrá	contra	vos	el	honor	de	la	Guardia	Blanca.

—Un	 galón	 de	 vino	 del	 Jura	 apuesto	 por	 el	 arco,	 dijo	 Reno,	 y	 por	 mis
barbas	que	preferiría	apostarlo	de	buena	cerveza	de	Londres	si	tal	hubiera	por
estas	tierras.

—¡Apostado!	 exclamó	 el	 ballestero.	 Lo	 que	 no	 veo,	 continuó	 mirando
rápidamente	en	derredor,	es	un	blanco	que	merezca	tal	nombre,	pues	yo	no	he
de	perder	el	tiempo	tirando	a	esos	escudos,	buenos	para	ejercitar	reclutas.

—El	tío	ese	es	el	mejor	tirador	de	las	compañías	aliadas,	dijo	en	voz	baja	a
Simón	un	hombre	de	armas	inglés.	Esta	misma	mañana	oí	decir	de	él	que	fue
quien	derribó	malherido	al	condestable	de	Borbón.

—Respondo	 de	Yonson,	 a	 quien	 he	 visto	manejar	 el	 arco	 durante	 veinte
años,	 contestó	Simón.	¿Qué	 tal,	viejo	mío?	¿Te	 resuelves	a	demostrar	a	este
camarada	lo	que	vale	un	arco	inglés?

—Á	buena	parte	vienes,	Simón,	como	si	para	 lances	 tales	valiera	más	un
arquero	machucho,	por	bueno	que	haya	sido,	que	uno	de	esos	zánganos	mozos
con	ojos	de	lince	y	puños	de	hierro.	Pero	en	fin,	déjame	tomarle	el	tiento	a	ese
arco	tuyo,	Roldán,	que	me	parece	de	los	buenos.	Escocés	de	construcción,	no
hay	más	que	verlo,	ligero	y	flexible	a	la	vez	que	poderoso.	No,	esas	flechas	no;
una	de	aquellas,	tres	plumas	por	banda	y	punta	estrecha	y	larga.

—Esas	son	las	que	a	mí	me	gustan,	marrullero,	dijo	Simón.

—¿Estáis	pronto?	preguntó	el	ballestero,	poniendo	cuidadosamente	en	 su
arma	un	grueso	dardo.

La	 noticia	 de	 la	 prueba	 que	 se	 preparaba	 había	 cundido	 por	 el	 campo	 y
numerosos	 espectadores	 de	 las	 diferentes	 compañías	 formaban	 extenso
semicírculo	 detrás	 de	 los	 dos	 justadores.	La	mirada	 del	 ballestero	 se	 fijó	 de
pronto	 en	 una	 cigüeña	 que	 trasponiendo	 lejana	 colina	 continuó	 su	 perezoso
vuelo	 en	 dirección	 al	 campamento.	 Al	 acercarse	 divisaron	 todos	 un	 punto
negro	 que	 se	 cernía	 a	 grande	 altura,	 y	 que	 muy	 pronto	 conocieron	 era	 un
milano	en	seguimiento	de	su	víctima.	Aterrorizada	la	cigüeña	llegó	a	unos	cien
pasos	de	 los	 arqueros	y	el	 ave	de	 rapiña	empezó	a	 trazar	pequeños	círculos,
como	 si	 se	 preparase	 a	 caer	 sobre	 ella,	 cuando	 el	 ballestero,	 apuntando
rápidamente,	atravesó	con	su	dardo	a	la	pobre	cigüeña.	Casi	al	mismo	tiempo



tendió	Yonson	su	 temible	arco	y	 la	flecha	detuvo	en	su	vuelo	al	milano,	que
empezó	 a	 caer	 velozmente;	 alzóse	 gran	 clamoreo	 de	 los	 espectadores,	 que
aplaudían	ambas	proezas;	pero	la	aprobación	de	todos	se	trocó	en	asombro	al
ver	que	Yonson	ponía	 apresurado	otra	 flecha	en	 su	arco	apenas	disparada	 la
primera	y	apuntando	horizontalmente	clavaba	a	su	vez	una	saeta	en	la	infeliz
cigüeña,	casi	en	los	momentos	de	dar	ésta	con	su	cuerpo	en	el	suelo.	Un	grito
unánime	de	los	arqueros,	resonante	expresión	de	triunfo,	acogió	aquella	doble
hazaña	de	su	camarada,	a	quien	abrazó	estrechamente	Simón,	que	danzaba	de
gozo.

—¡Ah,	viejo	lobo!	gritó.	Esta	la	celebraremos	juntos	vaciando	un	azumbre
de	lo	bueno.	No	contento	con	el	milano	habías	de	ensartar	también	la	cigüeña.
¡Por	las	barbas	del	gran	turco!	¡Otro	abrazo!

—Buen	tirador	sois,	a	fe	mía,	dijo	gravemente	el	ballestero,	pero	no	habéis
probado	 serlo	 mejor	 que	 yo.	 Apunté	 a	 la	 cigüeña	 y	 di	 en	 el	 blanco;	 nadie
hubiera	podido	hacer	más.

—No	 pretendo	 aventajaros	 como	 tirador,	 repuso	 Yonson,	 pues	 conozco
vuestra	fama;	pero	sí	quería	demostrar	que	con	el	arco	es	posible	hacer	lo	que
no	hubierais	podido	realizar	con	vuestra	ballesta	en	igual	tiempo,	dado	el	que
necesitáis	para	armarla	y	disparar	por	segunda	vez.

—Cierto	 es	 ello,	 pero	 ahora	 me	 toca	 a	 mí	 enseñaros	 una	 ventaja	 de	 la
ballesta	 sobre	el	 arco.	Tended	el	vuestro	cuanto	podáis	y	 lanzad	 la	 flecha	 lo
más	 lejos	 que	 alcance.	Mi	 dardo	 la	 dejará	 muy	 atrás.	Marca	 las	 distancias,
Arnaldo,	 clavando	en	 tierra	una	pica	 a	 cada	cien	pasos	y	 espérate	 junto	 a	 la
quinta	para	recoger	y	traerme	mis	dardos.

Hízolo	 así	 el	 soldado	 y	 momentos	 después	 partía	 silbando	 la	 flecha	 de
Yonson.

—¡Más	allá	de	la	cuarta	pica!	gritó	Simón.

—¡Bravo,	Yonson!	exclamaron	los	arqueros.

—¡Cuatrocientos	veinte	pasos!	dijo	un	ballestero	que	con	Arnaldo	acababa
de	medir	la	distancia	exacta	y	llegó	corriendo	al	grupo.

—Pues	 ahora	 veréis	 cómo	 vuela	 un	 buen	 dardo	 del	 Brabante,	 dijo
tranquilamente	el	ballestero.

—¡Por	la	cruz	de	Gestas!	gruñó	Tristán,	ha	caído	cerca	de	la	quinta	pica.

—¡No,	más	allá,	más	allá!	gritaron	entusiasmados	los	flamencos.

—¡Quinientos	ocho	pasos!	voceó	Arnaldo	y	repitieron	todos	con	asombro.

—¿Cuál	 de	 las	 dos	 armas	 vence	 ahora?	 preguntó	 orgullosamente	 el
ballestero.



—En	 el	 tiro	 a	 distancia,	 la	 vuestra	 lleva	 la	 ventaja,	 lo	 confieso,	 replicó
Yonson	cortésmente.

—¡Poco	 a	 poco!	 gritó	 en	 aquel	 punto	 nuestro	 amigo	 Tristán	 con	 un
vozarrón	 tremendo	y	 adelantándose	hasta	 llegar	 junto	 al	 engreído	ballestero.
Este	 arco	 que	 aquí	 veis	 alcanza	 más	 lejos	 que	 esa	 maquinaria	 vuestra,	 con
molinillo	y	todo,	y	os	lo	voy	a	probar	ahora	mismo.	¿Preferís	tirar	otra	vez?

—Me	atengo	a	los	quinientos	ocho	pasos	de	mi	último	dardo.

—Pues	allá	va	el	mío	camino	de	los	seiscientos,	dijo	el	gigantesco	arquero
tendiéndose	en	el	suelo,	poniendo	un	pie	en	cada	extremo	de	su	arco	y	tirando
vigorosamente	de	la	cuerda,	después	de	colocar	en	ella	larguísima	flecha.

—Vas	 a	 hacer	 un	 pan	 como	 unas	 hostias,	 gandul,	 le	 dijo	 Simón.	 ¿De
cuándo	acá	pretendes	tú	superar	a	los	arqueros	veteranos?

—Calma,	Simón,	que	esta	es	una	treta	mía	y	yo	sé	lo	que	me	hago.

—¡Bien	por	Tristán!	¡Rompe	el	arco	si	es	preciso,	camarada!	vocearon	los
arqueros.

—¿Quién	 es	 aquel	 imbécil	 que	 está	 allí	 plantado,	 camino	 de	mi	 flecha?
preguntó	Tristán	alzando	la	cabeza	y	mirando	hacia	la	última	pica.

—Es	mi	soldado	Arnaldo,	que	marca	el	lugar	donde	cayó	mi	dardo	y	sabe
que	allí	nada	tiene	que	temer	de	vos,	dijo	el	ballestero.

—¿No?	¡Pues	que	Dios	lo	perdone!	exclamó	Tristán	tendiéndose	de	nuevo
en	el	suelo,	afirmando	los	pies	y	tirando	de	la	cuerda	hasta	hacer	crujir	el	arco.
¡Allá	va!

El	 silbido	de	 la	 flecha	 se	oyó	a	gran	distancia;	 el	medidor	del	 terreno	 se
arrojó	 de	 cara	 al	 suelo	 y	 levantándose	 enseguida	 echó	 a	 correr	 en	 dirección
opuesta	al	grupo	que	formaban	los	tiradores.

—¡Aprieta,	Tristán!	¡Si	no	se	tira	al	suelo	no	lo	cuenta!	¡Bien,	muchacho!
exclamaron	los	arqueros.

—¡Mon	Dieu!	No	he	visto	jamás	proeza	igual,	dijo	el	de	Brabante.

—Lo	 dicho,	 es	 una	 treta	 mía	 con	 la	 cual	 me	 he	 ganado	 muy	 buenos
cuartillos	de	cerveza	allá	en	las	ferias	de	Hanson,	repuso	Tristán	levantándose
y	sonriendo	satisfecho.

—La	 flecha	 ha	 caído	 a	 ciento	 treinta	 pasos	 más	 allá	 de	 la	 quinta	 pica,
dijeron	varios	arqueros	y	soldados.

—¡Seiscientos	 treinta	 pasos!	 Es	 un	 tiro	 descomunal,	 pero	 nada	 prueba	 a
favor	 de	 vuestra	 arma,	 robusto	 amigo,	 porque	 para	 llegar	 a	 tal	 distancia	 os
habéis	convertido	vos	mismo	en	arco	y	eso	no	era	lo	pactado.



—¡No	 deja	 de	 ser	 verdad	 lo	 que	 decís!	 asintió	 Simón	 riéndose.	 Pero
probados	 ya	 el	 tiro	 al	 blanco	 y	 el	 de	 distancia,	 voy	 a	 demostraros	 a	mi	 vez
cómo	el	arco	gana	a	la	ballesta	en	fuerza	de	penetración.	¿Veis	aquel	escudo,
en	 la	 altura?	Es	de	 roble	 recubierto	 de	 cuero.	Clavad	 en	 él	 vuestro	dardo	 lo
más	profundamente	que	podáis.

—Allá	va,	dijo	el	ballestero,	a	quien	imitó	Simón	después	de	ensebar	con
cuidado	la	punta	de	su	flecha.

—Tráeme	el	escudo,	Elías,	dijo	Simón	a	un	arquero.

Cariacontecidos	 quedaron	 los	 ingleses	 y	 grande	 fue	 la	 risa	 de	 los	 de	 La
Nuit	y	Brabante	al	ver	que	el	sólido	escudo	sólo	tenía	el	dardo	del	ballestero
clavado	profundamente	y	ni	señales	de	la	flecha	de	Simón.

—¡Por	vida	de	los	tres	reyes!	exclamó	el	flamenco.	Ni	siquiera	habéis	dado
en	el	blanco,	señor	inglés.

—¿No,	eh?	replicó	el	veterano	con	sorna;	y	dando	vuelta	al	escudo	señaló
en	 la	 cara	 interior	 de	 éste	 un	 pequeño	 agujero.	 ¿Veis	 esto?	 Pues	 es	 que	 ha
sucedido	lo	que	yo	esperaba;	vuestro	dardo	ha	quedado	atarugado	en	el	roble	a
poco	de	atravesar	el	cuero,	en	 tanto	que	mi	 flecha	ha	horadado	el	escudo	de
parte	a	parte.

El	semblante	del	oficial	reveló	su	humillación	y	su	disgusto,	pero	antes	de
que	pudiera	despegar	los	labios	llegó	al	galope	Roger,	que	dirigiéndose	a	los
arqueros	les	dijo:

—Nuestro	 capitán	 el	 barón	 de	Morel	 me	 sigue	 de	 cerca	 y	 quiere	 hallar
reunidos	a	sus	soldados	para	darles	en	persona	una	buena	noticia.

Arqueros	y	hombres	de	armas	se	calaron	a	toda	prisa	los	cascos,	endosaron
cotas	de	malla	y	coletos,	asieron	sus	respectivas	armas	y	en	dos	minutos	quedó
perfectamente	formada	la	Guardia	Blanca.	Poco	después	llegó	el	barón	al	trote
de	su	brioso	corcel	y	contempló	con	evidente	satisfacción	el	marcial	aspecto
de	su	gente.

—Soldados,	 les	dijo,	vengo	a	anunciaros	que	la	Guardia	Blanca	acaba	de
ser	 objeto	 de	 un	 alto	 honor.	 El	 príncipe	 nos	 ha	 elegido	 para	 formar	 la
vanguardia	y	seremos	los	primeros	en	atacar	al	enemigo.	Si	alguno	de	vosotros
vacila	en	este	momento....

—¡Os	seguiremos	hasta	el	último!	¡Viva	nuestro	capitán!	gritaron	a	una	los
arqueros.

—Bien	 está.	 ¡Por	 San	 Jorge!	 no	 esperaba	 menos	 de	 vosotros.	 Nos
pondremos	en	marcha	mañana	al	despuntar	el	día,	y	montaréis	los	caballos	de
la	 compañía	 Loring,	 que	 por	 ahora	 queda	 incorporada	 a	 la	 reserva.	 Hasta
mañana.



Los	 arqueros	 rompieron	 filas	 con	 mil	 exclamaciones	 de	 contento,
palmoteando	 y	 abrazándose	 como	 si	 acabasen	 de	 ganar	 una	 victoria.
Contemplábalos	sonriente	el	barón	cuando	cayó	sobre	su	hombro	una	pesada
mano	 y	 volviéndose	 halló	 el	 rostro	 coloradote	 y	 mofletudo	 de	 Sir	 Oliver
Butrón.

—¡Aquí	 tenéis	otro	 recluta,	 caballero	andante!	 le	dijo	el	 rollizo	guerrero.
Acabo	de	saber	que	seréis	el	primero	en	marchar	camino	del	Ebro	y	con	vos
me	largo	aunque	no	queráis.

—¡Bienvenido,	Oliver!	Vuestra	compañía,	a	más	de	gustosa,	es	honra	para
mí.

—Pero	 debo	 confesaros	 con	 franqueza	 que	 tengo	 para	 ello	 una	 razón
poderosa....

—Sí,	 vuestro	 deseo	de	 hallaros	 siempre	 donde	hay	peligros	 que	 correr	 y
lauros	que	conquistar.

—No	precisamente....

—¿Qué	buscáis,	pues?

—Gallinas.

—¿Eh?

—Os	 explicaré.	 Hasta	 ahora	 hemos	 debido	 de	 tener	 por	 vanguardia	 una
partida	de	gentes	famélicas,	a	juzgar	por	la	limpia	de	vituallas	que	han	hecho
en	todo	el	camino.	Desde	que	salimos	de	Dax	trae	a	la	grupa	mi	escudero	un
saco	 de	 exquisitas	 trufas,	 pero	 estad	 seguro	 de	 que	 no	 hallaremos	 una	 sola
gallina	ni	un	mal	pollastre	con	que	comerlas	mientras	no	dejemos	atrás	a	esos
voraces	 merodeadores.	 Y	 he	 aquí	 por	 qué,	 mi	 buen	 León,	 me	 alisto	 desde
ahora	bajo	vuestra	bandera,	con	trufas	y	todo.

—¡Siempre	 el	 mismo,	 Oliver!	 dijo	 el	 barón	 riéndose	 de	 la	 salida	 de	 su
amigo	e	invitándolo	a	entrar	en	su	tienda.

	

	

CAPÍTULO	XXXI

DE	CÓMO	TRISTÁN	Y	EL	BARÓN	HICIERON	DOS	PRISIONEROS
	

Dos	 días	 de	 acelerada	 marcha	 llevaron	 al	 barón	 y	 su	 gente	 a	 la	 orilla
opuesta	del	rápido	Arga	y	más	allá	de	Estella,	hasta	dejar	atrás	los	valles	y	las
cañadas	de	Navarra	 y	 hallarse	 frente	 al	 anchuroso	Ebro,	 en	 cuyas	 riberas	 se
alzaban	 numerosos	 caseríos.	 Durante	 toda	 una	 noche	 contemplaron	 los



sorprendidos	habitantes	de	Viana	el	paso	del	río	por	aquella	tropa,	que	hablaba
una	 lengua	 extraña	 a	 sus	 oídos	 y	 cuyas	 armas	 y	 equipo	 llamaban	 no	menos
poderosamente	 su	 atención.	 Desde	 aquel	 momento	 se	 hallaba	 la	 Guardia
Blanca	en	tierra	de	Castilla	y	la	próxima	jornada	los	dejó	en	un	pinar	cercano	a
la	ciudad	de	Logroño,	en	el	cual	se	detuvieron	para	tomar	hombres	y	caballos
el	muy	necesitado	descanso,	mientras	 los	 jefes	 celebraban	 consejo	 presidido
por	el	barón.

Tenía	 éste	 consigo	 a	 los	 señores	 Guillermo	 Fenton,	 Oliver	 de	 Butrón,
Burley,	llamado	el	caballero	andante	de	Escocia,	Ricardo	Causton	y	el	conde
de	Angus,	distinguidos	 todos	ellos	entre	 los	primeros	caballeros	del	ejército.
Componían	 el	 resto	 de	 la	 fuerza	 sesenta	 hombres	 de	 armas	 veteranos	 y
trescientos	 veinte	 arqueros.	 Don	 Enrique	 de	 Trastamara,	 rey	 de	 Castilla,	 se
hallaba	acampado	con	su	ejército	a	unas	diez	leguas	de	distancia	en	dirección
a	Burgos,	 según	 informes	 suministrados	 al	 barón	 por	 numerosos	 espías.	 Por
éstos	 supo	 también	 que	 el	 monarca	 castellano	mandaba	 poderosa	 hueste	 de
cuarenta	mil	infantes	y	veinte	mil	caballos.

Largas	 fueron	 las	 deliberaciones	 del	 consejo,	 y	 aunque	 Fenton	 y	 Burley
sostuvieron	 que	 la	 misión	 de	 la	 vanguardia	 quedaba	 bien	 cumplida	 por
entonces,	pues	habían	averiguado	la	posición	y	número	del	enemigo,	y	que	era
temeridad	continuar	allí	con	sólo	cuatrocientos	hombres,	entre	un	ejército	de
sesenta	mil	 y	 un	 caudaloso	 río,	 prevaleció	 la	 opinión	 del	 señor	 de	Morel	 y
otros	caballeros,	que	no	querían	repasar	el	Ebro	sin	ver	a	un	solo	enemigo	ni
intentar	hazaña	o	aventura	por	arriesgada	que	fuese.

Continuaron,	pues,	 la	marcha,	protegidos	por	la	obscuridad	de	la	noche	y
guiados	por	un	pastor	de	cuya	guarda	se	encargó	Reno,	empezando	por	atarle
sólidamente	una	muñeca	con	recia	cuerda	cuyo	otro	extremo	aseguró	al	arzón
de	 su	 silla.	Momentos	después	de	amanecer,	 cuando	ya	el	paso	por	 aquellas
breñas	 iba	haciéndose	harto	difícil,	 les	 anunció	 temblando	 su	guía	que	en	 la
obscuridad	 había	 perdido	 el	 camino;	 palabras	 que	 indignaron	 a	 los	 arqueros
más	próximos,	sospechosos	de	una	traición	y	que	a	punto	estuvo	de	costar	la
vida	 al	 pastor,	 cuando	 repentino	 toque	 de	 cornetas	 y	 tambores	 reveló	 a	 los
expedicionarios	la	inmediación	del	enemigo.

—¡Habla,	villano!	¿Qué	significa	ese	rumor?	preguntó	en	buen	castellano
el	señor	de	Fenton	al	tembloroso	guía.

—¡Ya	sé	dónde	estamos!	exclamó	éste.	El	ejército	acampa	en	aquel	valle.
Salgamos	de	esta	cañada	y	desde	esa	altura	que	a	la	izquierda	queda	veréis	las
tiendas	del	rey.

Tomó	Fenton	ladera	arriba,	siguiéronle	sigilosamente	los	otros	y	al	llegar	a
la	cumbre	miraron	con	precaución	el	barón	y	los	caballeros	por	entre	rocas	y
matorrales.



El	cuadro	que	el	inmediato	valle	ofreció	a	su	vista	los	dejó	atónitos.	Frente
a	 ellos	 se	 extendía	 una	 gran	 llanura	 cubierta	 de	 verde	 hierba	 y	 por	 la	 que
serpenteaban	dos	riachuelos.	En	todo	el	valle,	hasta	donde	alcanzaba	la	vista,
millares	 de	 blancas	 tiendas,	 adornadas	 muchas	 de	 ellas	 con	 enseñas	 y
pendones	de	los	altivos	señores	castellanos	y	leoneses.	a	gran	distancia,	en	el
centro	 de	 aquella	 improvisada	 ciudad,	 una	 tienda	mayor	 y	 más	 vistosa	 que
todas	las	restantes	era	sin	duda	la	vivienda	del	monarca.	El	toque	que	habían
oído	los	ingleses	era	la	primera	llamada	matutina;	el	campamento	despertaba,
numerosos	soldados	salían	de	las	 tiendas,	dirigiéndose	unos	al	riachuelo	más
cercano	y	preparando	y	encendiendo	otros	multitud	de	fogatas	que	empezaron
a	desprender	columnas	de	humo.

Largo	rato	continuaron	en	acecho	los	ingleses	y	vieron	que	algunos	grupos
de	 nobles	 castellanos,	montando	 sus	 hermosos	 corceles	 y	 seguidos	 de	 pajes
que	 llevaban	 halcones	 y	 azores	 adiestrados,	 se	 preparaban	 a	 entregarse	 a	 su
ejercicio	favorito	de	la	caza.	a	su	lado	corrían	y	saltaban	grandes	lebreles.

—Arrogantes	galanes,	a	fe	mía,	dijo	Simón	a	Roger,	que	olvidado	de	todo
contemplaba	con	embeleso	espectáculo	tan	nuevo	para	él.

—Lo	que	yo	pienso,	dijo	a	su	vez	Tristán,	es	que	si	pudiera	apoderarme	de
uno	 de	 aquellos	 alegres	 jinetes	 y	 hacerle	 pagar	 rescate,	 podría	 también
comprarle	a	mi	madre	un	par	de	vacas....

—No	seas	cernícalo,	Tristán,	repuso	Simón.	Di	más	bien	que	con	el	rescate
podrías	 comprar	 una	 hermosa	 granja	 inglesa	 y	 diez	 aranzadas	 de	 terreno	 a
orillas	del	Avón.

—¿Sí?	 Pues	 allá	 voy	 a	 traerme	 uno	 de	 ellos,	 exclamó	 Tristán	 haciendo
ademán	de	bajar	al	valle	y	en	voz	tan	alta	que	llamó	la	atención	de	Morel.

—Nadie	se	mueva,	ordenó	éste.	Quitáos	los	cascos	y	bajad	las	armas	para
que	el	brillo	del	 acero	a	 los	 rayos	del	 sol	no	 llame	 la	atención	del	 enemigo.
Aquí	hemos	de	aguardar	ocultos	hasta	la	noche.

Así	lo	hicieron,	temiendo	verse	descubiertos	y	aniquilados	de	un	momento
a	otro,	cosa	que	pareció	inevitable	cuando	a	eso	de	mediodía	vieron	subir	por
el	sendero	del	valle	a	un	apuesto	caballero,	ligeramente	armado,	que	montaba
un	 caballo	 blanco	 y	 llevaba	 posado	 sobre	 el	 puño	 izquierdo	 un	 halcón.	 El
cazador	 siguió	 trepando	 hasta	 llegar	 a	 la	 cumbre,	 obligó	 a	 su	 caballo	 a
trasponer	 la	 valla	 natural	 que	 formaban	 los	 arbustos	 y	 cuando	 menos	 lo
esperaba	se	halló	rodeado	de	los	extraños	guerreros	allí	ocultos.	Lanzando	una
exclamación	de	sorpresa	y	despecho	hizo	volver	grupas	a	su	caballo,	derribó
éste	a	los	dos	arqueros	que	intentaban	detenerlo	e	iba	ya	a	lanzarse	al	galope
hacia	el	valle,	cuando	caballo	y	caballero	se	vieron	detenidos	bruscamente	por
las	férreas	manazas	de	Tristán.	Un	momento	después	yacía	el	jinete	derribado



en	el	suelo.

—Rescate	tenemos,	dijo	Tristán.

—Si	no	me	engaño,	arquero,	dijo	el	barón	adelantándose	después	de	mirar
atentamente	 al	 sorprendido	 cautivo,	 acabas	 de	 hacer	 prisionero	 al	 noble
caballero	 español	 Don	 Diego	 de	 Álvarez,	 a	 quien	 tuve	 la	 honra	 de	 ver	 un
tiempo	en	la	corte	de	nuestro	príncipe.

—Don	Diego	 soy,	 repuso	 el	 caballero,	 y	preferiría	mil	 veces	 la	muerte	 a
verme	 hecho	 prisionero	 en	 una	 emboscada	 y	 por	 las	 villanas	 manos	 de	 un
arquero....	Tomad	vos	mi	espada,	señor	capitán.

—Poco	a	poco,	caballero,	dijo	el	barón.	Sois	prisionero	del	soldado	que	os
ha	hecho	cautivo,	mozo	valiente	y	honrado.	Potentados	de	más	alto	rango	que
vos	hanse	visto	antes	de	ahora	prisioneros	de	arqueros	ingleses....

—¿Qué	rescate	pide	ese	hombre?	interrumpió	el	castellano.

—Pues	 yo,	 dijo	 titubeando	 Tristán	 cuando	 le	 hubieron	 traducido	 la
pregunta,	quisiera	unas	cuantas	vacas,	y	una	casita	aunque	fuese	pequeña,	con
su	huerto	y....

—¡Basta,	 basta!	 dijo	 el	 barón	 con	gran	 risa.	Déjame	 arreglar	 este	 asunto
por	 ti,	 arquero.	Todo	 lo	que	el	 soldado	quiere,	Don	Diego,	puede	comprarse
con	dinero,	y	creo	que	cinco	mil	ducados	no	es	mucho	pedir	por	la	libertad	de
tan	renombrado	caballero.

—Le	serán	pagados.

—Me	veo	obligado,	eso	sí,	a	reteneros	entre	nosotros	por	algunos	días,	y	a
pediros	 permiso	 para	 usar	 vuestra	 armadura,	 escudo	 y	 caballo	 en	 una
expedición	que	proyecto.

—Mi	arnés,	armas	y	caballo	vuestros	son	por	la	ley	de	la	guerra.

—Pero	os	serán	devueltos.	Coloca	centinelas,	Simón,	ahí	en	la	entrada	del
paso	 y	 una	 guardia	 de	 arqueros	 con	 armas	 preparadas	 por	 si	 algún	 otro
caballero	nos	visita.

Pasaron	las	horas	y	los	ingleses	siguieron	vigilando	todos	los	movimientos
de	la	gran	hueste	enemiga.	Al	caer	la	tarde	se	notó	gran	agitación	en	el	campo
y	luego	fuertes	clamores	y	el	toque	de	cien	cornetas.	No	tardó	en	descubrirse
la	causa;	por	el	camino	más	lejano	del	punto	donde	se	hallaban	agazapados	los
arqueros	 llegaba	 una	 fuerte	 columna,	 nuevos	 refuerzos	 para	 el	 ejército
castellano.

—¡El	diablo	me	lleve,	dijo	por	fin	Burley,	si	al	frente	de	esos	caballos	no
ondea	el	estandarte	con	la	doble	águila	de	Duguesclín!



—Así	es,	dijo	el	de	Angus,	y	con	él	 los	caballeros	 franceses	alistados	en
Bretaña	y	Anjou.

—Cuatro	mil	jinetes	lo	menos,	repuso	Guillermo	Fenton.	Y	allí	veo	al	gran
Bertrán	en	persona,	junto	a	su	bandera.	El	rey	Enrique	sale	a	su	encuentro	con
heraldos,	caballeros	y	pendones.	Vedlos	que	 juntos	se	dirigen	hacia	 la	 tienda
real.

En	 tanto	 el	 barón	de	Morel	 había	 revestido	 la	 armadura	de	 su	prisionero
Don	Diego	 y	 tan	 luego	 se	 puso	 el	 sol	 dio	 orden	 a	 su	 gente	 de	 preparar	 las
armas.

—Señor	de	Fenton,	dijo,	he	resuelto	intentar	no	pequeña	empresa	y	os	he
elegido	 para	 mandar	 a	 nuestros	 soldados	 en	 una	 salida	 y	 sorpresa	 al
campamento	 castellano.	Antes	 saldré	 yo	 con	 dirección	 al	 centro	 del	 campo,
con	sólo	mi	escudero	y	dos	arqueros.	Caed	sobre	el	enemigo	cuando	me	veáis
llegar	a	la	tienda	del	rey.	Dejaréis	veinte	hombres	aquí,	en	el	sendero	que	parte
de	 la	 cañada,	 y	 regresaréis	 apresuradamente	 a	 este	mismo	 lugar	 después	 de
vuestro	rápido	ataque.

—¿Qué	proyectáis,	Morel?

—Después	 lo	veréis.	Roger,	me	seguirás	 llevando	por	 la	brida	un	caballo
de	 repuesto.	Que	vengan	con	nosotros,	bien	montados,	 los	dos	 arqueros	que
nos	acompañaron	en	nuestro	viaje	por	Francia,	y	en	quienes	 tengo	confianza
absoluta.	 Dejarán	 aquí	 sus	 arcos	 y	 ni	 ellos	 ni	 tú	 diréis	 palabra,	 aunque	 os
hablen	en	el	campo.	¿Estás	pronto?

—Á	vuestras	órdenes,	señor	barón,	dijo	Roger.

—¡Y	 también	 nosotros!	 exclamaron	 Simón	 y	 Tristán,	 montando	 y
adelantándose	a	su	vez.

—En	 vos	 confío,	 Fenton,	 dijo	 el	 barón.	 Si	 Dios	 nos	 protege	 hemos	 de
vernos	reunidos	otra	vez	aquí	antes	de	una	hora.	¡Adelante!

Montó	 el	 barón	 el	 blanco	 caballo	 de	 Don	 Diego	 de	 Álvarez,	 y	 salió
tranquilamente	 de	 su	 escondite	 seguido	de	 sus	 tres	 compañeros.	Llegados	 al
valle	 hallaron	 multitud	 de	 grupos	 de	 soldados	 y	 caballeros	 castellanos	 y
franceses	que	fraternizaban,	por	entre	los	cuales	pasaron	sin	que	su	presencia
llamase	 la	 atención,	 y	 deslizándose	 entre	 las	 filas	 de	 tiendas	 no	 tardaron	 en
hallarse	 frente	 a	 la	 que	 ostentaba	 el	 estandarte	 real.	 En	 aquel	 momento
estallaron	grandes	gritos	de	sorpresa	y	 terror	a	 la	 izquierda	del	campo,	hacia
donde	se	dirigieron	velozmente	millares	de	infantes	y	jinetes	y	muy	pronto	se
oyó	a	lo	lejos	el	rumor	de	furioso	combate.	a	excepción	de	algunos	centinelas
y	 pajes,	 cuantos	 se	 hallaban	 cercanos	 a	 la	 tienda	 real	 habían	 desaparecido,
voceando	y	arma	en	mano,	en	dirección	al	lugar	de	la	lucha.



—¡He	 venido	 aquí	 a	 apoderarme	 del	 rey!	 dijo	 entonces	 el	 barón	 a	 los
suyos;	y	lo	conseguiré	o	pereceré	en	la	demanda.

Roger	 y	 Simón	 cayeron	 en	 seguida	 sobre	 los	 hombres	 de	 armas	 que
guardaban	 la	puerta	y	 los	 tendieron	a	 los	pies	de	 sus	 caballos.	Desmontaron
rápidamente,	como	ya	lo	había	hecho	el	barón	y	los	tres	se	precipitaron	en	la
tienda	espada	en	mano,	seguidos	un	momento	después	por	Tristán	que	se	había
encargado	de	asegurar	los	cinco	caballos	cerca	de	la	puerta.	Oyéronse	gritos	y
choque	de	armas	dentro	de	la	 tienda	y	a	los	pocos	instantes	volvieron	a	salir
los	audaces	guerreros,	tintas	en	sangre	las	espadas	y	llevando	Tristán	a	cuestas
el	cuerpo	ricamente	ataviado	de	un	hombre	desvanecido	o	muerto,	que	en	un
abrir	y	cerrar	de	ojos	quedó	asegurado	sobre	el	caballo	de	repuesto.	Poco	costó
al	barón	y	sus	soldados,	una	vez	montados,	dispersar	a	los	pajes	y	servidores
del	 rey	 que	 los	 rodeaban,	 y	 se	 lanzaron	 al	 galope	 en	 dirección	 a	 la	 colina
donde	esperaban	refugiarse.

El	inesperado	y	furioso	ataque	de	Guillermo	Fenton	con	sus	cuatrocientos
arqueros	 había	 llevado	 a	 medio	 campamento	 una	 confusión	 espantosa	 y
sembrado	la	muerte	a	su	paso.	Multitud	de	jinetes	castellanos	corrían	en	todas
direcciones,	 sin	 hallar	 al	 enemigo,	 confundiéndolo	 en	 la	 obscuridad	 con	 sus
aliados	 los	 franceses.	 En	 tanto	 el	 barón,	 Roger	 y	 los	 dos	 arqueros	 con	 su
cautivo	salían	del	campo	por	otro	lado,	sin	hallar	a	su	paso	más	que	dos	a	tres
grupos	 de	 soldados,	 que	 sorprendieron	 y	 dispersaron	 fácilmente.	 Los	 pocos
que	dieron	en	perseguirlos	retrocedieron	a	toda	prisa	al	llegar	a	la	cañada	y	oír
las	 cornetas	 y	 atabales	 que	 allí	 tocaban	 furiosamente	 los	 veinte	 arqueros
emboscados	 al	 efecto.	 Los	 perseguidores,	 como	 lo	 había	 previsto	 el	 barón,
creyeron	 que	 una	 gran	 fuerza	 inglesa,	 quizás	 todo	 el	 ejército	 del	 Príncipe
Negro,	había	tomado	posesión	de	aquellas	alturas.	Lo	mismo	sucedió	cuando
poco	 después	 llegaron	 a	 escape	 y	 perseguidos	 los	 jinetes	mandados	 por	 Sir
Guillermo	Fenton,	sin	que	el	enemigo	se	atreviera	a	continuar	la	persecución
en	 la	espesura,	donde	evidentemente	se	hallaban	emboscados	 los	 ingleses	en
considerable	número.

—¡Contemplad	 mi	 conquista,	 Morel!	 gritó	 apenas	 llegado	 Oliver	 de
Butrón,	 agitando	 sobre	 su	 cabeza	 un	 enorme	 jamón	 que	 había	 arrebatado	 al
enemigo.	Os	convido,	amigo	barón,	aunque	es	 lástima	que	no	 tengamos	una
botella	de	buen	vino	con	que	rociarlo....

—Más	 tarde	hablaremos,	Oliver,	dijo	el	barón	 jadeante.	Por	ahora	 lo	que
importa	es	marchar	a	toda	prisa	hacia	el	Ebro,	por	lo	más	cerrado	del	bosque.

—¡Paciencia!	dijo	el	señor	de	Butrón.	Pero	¿quién	es	ese	individuo	que	ahí
traéis?

—Un	prisionero	que	acabo	de	hacer	en	la	tienda	real	y	que	a	juzgar	por	su
ropaje	y	el	escudo	con	las	armas	de	Castilla	bordado	sobre	el	pecho	espero	sea



el	mismísimo	rey	Don	Enrique.

—¡El	rey!	exclamaron	asombrados	sus	oyentes,	rodeando	al	desconocido.

—Os	engañáis,	barón,	dijo	Fenton,	que	miraba	atentamente	al	cautivo.	Dos
veces	he	visto	al	de	Trastamara	y	este	hombre	en	nada	se	le	parece.

—Pues	entonces	¡por	el	cielo!	juro	volver	ahora	mismo	al	campo	y	traerme
al	rey,	vivo	o	muerto.

—Sería	una	temeridad	inútil,	barón.	El	campo	enemigo	está	todo	sobre	las
armas.	 ¿Quién	 sois	 vos?	 preguntó	 bruscamente	 Fenton	 en	 castellano,
dirigiéndose	al	desconocido.	¿Y	cómo	no	siendo	el	rey	ostentáis	el	escudo	de
Castilla?

El	 prisionero	 había	 vuelto	 en	 sí	 del	 desmayo	 que	 le	 ocasionaran	 los
vigorosos	puños	de	Tristán,	que	le	habían	apretado	el	pescuezo	sin	compasión
ni	miramientos.

—Formo	 parte,	 dijo,	 de	 la	 guardia	 de	 nobles	 encargados	 de	 velar	 por	 la
persona	del	 rey.	Mi	 soberano	 se	hallaba	por	 fortuna	en	 la	 tienda	destinada	a
Duguesclín	 cuando	 vos	 me	 sorprendisteis.	 Soy	 Don	 Sancho	 de	 Penelosa,
caballero	aragonés	al	 servicio	de	su	alteza	Don	Enrique	de	Castilla	y	pronto
estoy	a	pagar	el	rescate	que	se	me	exija.

—Guardaos	 en	 buena	 hora	 vuestro	 dinero,	 dijo	 el	 barón,	 profundamente
disgustado	con	el	fracaso	de	su	atrevida	empresa.	Libre	estáis.	Decid	a	vuestro
señor	que	un	noble	inglés,	el	barón	León	de	Morel,	ha	hecho	esta	noche	todo
lo	posible,	aunque	inútilmente,	por	ofrecerle	sus	respetos	en	persona.	Otra	vez
será.	 ¡Y	 ahora,	 amigos	 míos,	 a	 caballo	 y	 en	 marcha!	 Había	 creído	 poder
quitarme	esta	noche	el	parche	que	cubre	mi	ojo,	pero	por	 lo	visto	 tengo	que
llevarlo	puesto	algún	tiempo	todavía.	¡En	marcha!

	

	

CAPÍTULO	XXXII

DONDE	EL	SEÑOR	DE	MOREL	CUMPLE	SU	VOTO
	

La	mañana	siguiente,	desapacible	y	fría	como	muchas	del	mes	de	Marzo	en
aquellos	contornos,	halló	a	nuestros	arqueros	en	un	terreno	pedregoso	y	al	pie
de	elevadísimas	rocas,	cuyas	cimas	empezaba	a	dorar	el	sol	naciente.	En	uno
de	 los	 grupos	 que	 apresuradamente	 disponían	 el	 desayuno	 figuraban	 Reno,
Simón	y	Yonson,	más	atentos	a	preparar	sus	flechas	y	afilar	sus	espadas	que	a
vigilar	el	guiso,	del	cual	cuidaba	solícito	el	voraz	Tristán.	Roger	y	Norbury,	el
silencioso	escudero	de	Sir	Oliver,	procuraban	calentar	al	fuego	de	la	hoguera
sus	manos	ateridas.



—¡Ya	hierve	el	guisote!	exclamó	Yonson	poniendo	a	un	 lado	el	espadón.
¡A	 comer,	 antes	 de	 que	 nos	 den	 la	 orden	 de	marcha	 o	 nos	 caiga	 encima	 un
nublado	de	castellanos	y	franceses!

—¡Por	 vida	 de!	 dijo	 Simón	mirando	 a	 su	 amigo	 Tristán,	 ahora	 que	 este
cernícalo	 está	 en	 vísperas	 de	 recibir	 el	 cuantioso	 rescate	 de	 su	 prisionero
desdeñará	quizás	comer	con	pobres	arqueros.	¿Eh,	Tristán?	No	más	cubiletes
de	cerveza	ni	medias	raciones	de	cecina,	cuanto	te	veas	otra	vez	en	Horla,	sino
vino	gascón	a	diario	y	carne	asada	hasta	que	te	hartes.

—Lo	que	en	Horla	haré,	sargento,	si	allá	llego	otra	vez,	está	por	ver;	lo	que
sí	sé	es	que	por	ahora	voy	a	meter	mi	casco	en	esa	caldera	y	a	comer	cuanto
pueda,	por	si	no	volvemos	a	ver	un	guiso	en	todo	el	día.

—¡Bien	dicho,	muchacho!	¡Ea,	cada	cual	para	sí!	¿A	quién	buscas,	Robín?

—El	señor	barón	desea	veros	en	su	tienda,	dijo	a	Roger	un	joven	arquero.

Apenas	 llegado	Roger	a	presencia	de	su	señor	entrególe	éste	un	abultado
pergamino,	diciendo:

—Acaba	de	traérmelo	un	mensajero	de	Su	Alteza,	quien	me	dice	que	fue
portador	de	ese	y	otros	pergaminos	un	caballero	recién	llegado	de	Inglaterra	al
cuartel	general.

—Está	dirigido	a	vos,	señor	barón	y	escrito,	según	aquí	reza,	"de	mano	de
Cristóbal,	siervo	de	Dios	y	Prior	del	monasterio	de	Salisbury."

—Lee	pronto,	Roger.

El	 joven	 escudero	 recorrió	 con	 la	 vista	 las	 primeras	 líneas,	 palideció	 y
lanzó	una	exclamación	de	sorpresa	y	dolor.

—¿Qué	 es	 ello?	 preguntó	 el	 barón.	 ¿Vas	 a	 darme	 malas	 noticias	 de	 la
señora	baronesa	o	de	mi	hija	Constanza?

—¡Mi	 hermano,	 mi	 desgraciado	 hermano!	 exclamó	 Roger.	 ¡Hugo	 ha
muerto!

—Te	 trató	 en	 vida	 como	 a	 mortal	 enemigo,	 Roger,	 y	 no	 veo	 fundado
motivo	para	que	tanto	sientas	su	muerte.

—Era	el	único	pariente	que	me	quedaba	en	el	mundo.	Pero	¡qué	noticias!
¡Cuánto	inesperado	desastre!	Oíd,	señor	barón.

El	 prior	 escribía	 que	 poco	 después	 de	 la	 partida	 de	 Morel	 se	 había
congregado	en	la	granja	de	Munster	y	puéstose	a	las	órdenes	del	díscolo	Hugo
de	 Clinton	 numerosa	 fuerza	 compuesta	 de	 aventureros,	 bandidos	 y	 gente
perdida	de	toda	la	comarca,	quienes	después	de	derrotar	a	las	gentes	de	justicia
y	 soldados	 del	 rey	 enviados	 contra	 ellos,	 habían	 puesto	 sitio	 al	 castillo	 de



Monteagudo,	habitado	por	la	esposa	e	hija	del	barón.	Que	la	baronesa,	lejos	de
entregar	la	fortaleza,	había	organizado	y	dirigido	la	defensa	con	tantos	bríos	y
acierto	 tal	 que	 al	 segundo	 día,	 después	 de	 empeñados	 y	 mortíferos	 asaltos,
había	perdido	 la	vida	Hugo,	el	 jefe	de	 los	 sitiadores,	y	huido	y	dispersádose
éstos.	La	carta	terminaba	dando	las	mejores	noticias	sobre	la	salud	de	ambas
damas	é	invocando	sobre	el	barón	las	bendiciones	del	cielo.

—¡La	profecía!	 dijo	 el	 barón	 tras	 larga	 pausa.	 ¿Recuerdas,	Roger	 lo	 que
nos	dijo	aquella	noche	memorable	y	fatal	 la	esposa	de	Duguesclín?	El	asalto
del	castillo,	el	jefe	de	la	barba	rubia,	todo,	todo.	¡Es	portentoso!	Y	a	propósito,
Roger;	nunca	te	he	preguntado	por	qué	la	noble	profetisa	dijo	de	ti	que	tenías
el	 pensamiento	 puesto	 en	 el	 castillo	 de	 Monteagudo	 con	 más	 constancia	 y
cariño	que	yo	mismo....

—Quizás	 tuviera	 también	 razón	 al	 decirlo,	 señor,	 replicó	 el	 escudero
ruborizándose,	porque	os	confieso	que	en	aquel	castillo	pienso	 todo	el	día	y
con	él	sueño	de	noche.

—¡Hola!	exclamó	el	barón.	¿Y	cómo	es	eso,	Roger?

—Debo	confesároslo.	Amo	a	mi	señora	Doña	Constanza,	vuestra	hija,	con
el	más	puro	y	profundo	amor....

—Me	sorprendes,	doncel,	dijo	el	barón	frunciendo	el	ceño.	¡Por	San	Jorge!
¿sabes	que	es	muy	noble	nuestra	sangre	y	muy	antiguo	nuestro	nombre?

—También	 lo	es	el	mío,	señor	barón,	y	muy	noble	 la	sangre	heredada	de
mis	mayores.

—Constanza	es	nuestra	única	hija	y	cuanto	 tenemos	 le	pertenecerá	algún
día.

—También	soy	yo	ahora	el	único	Clinton,	y	muerto	sin	hijos	mi	hermano
soy	dueño	y	señor	de	Munster.

—Cierto	es.	Pero	¿cómo	no	me	has	hablado	antes	del	caso?

—No	podía	hacerlo,	señor	barón,	porque	ni	aun	sé	si	vuestra	hija	me	ama	y
no	media	entre	nosotros	oferta	ni	promesa.

Quedóse	pensativo	el	famoso	guerrero	y	por	fin	se	echó	a	reír.

—¡Juro	 por	 San	 Jorge	 no	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto!	 exclamó.	 Mi	 muy
amada	hija	es	árbitra	de	su	elección,	pues	la	juzgo	muy	capaz	de	mirar	por	sí
misma	y	 elegir	 con	 acierto.	La	 conozco,	 amigo	Roger,	 y	 si	 como	me	 figuro
está	 ella	 pensando	 en	 ti	 como	 tú	 en	 ella,	 ni	 Enrique	 de	 Trastamara	 con	 sus
sesenta	mil	soldados	puede	impedir	que	mi	Constanza	haga	su	voluntad	y	deje
de	 amar	 a	 quien	 ame.	 Lo	 que	 sí	 me	 toca	 recordar	 aquí	 es	 que	 siempre	 he
deseado	para	esposo	de	mi	hija	a	un	caballero	valiente	y	cumplido.	Tú,	Roger



de	Clinton,	estás	en	camino	de	ser	una	brillante	lanza	si	Dios	te	protege.	Sigue
haciendo	 méritos	 y	 conquistando	 lauros.	 Pero	 basta	 de	 este	 asunto,	 que
volveremos	 a	 tratar	 cuando	 veamos	 otra	 vez	 las	 costas	 de	 Inglaterra.	 Nos
hallamos	en	situación	gravísima	e	importa	salir	de	ella	cuanto	antes.	Hazme	la
merced	de	 llamar	al	 señor	de	Fenton,	con	quien	deseo	conferenciar	antes	de
que	nos	alcance	el	enemigo	en	esta	desventajosa	posición.

Obedeció	Roger	inmediatamente	y	sentándose	después	sobre	apartada	roca
trató	 de	 recordar	 una	 a	 una	 las	 palabras	 del	 barón	 y	 su	 propia	 confesión;
comparó	también	las	desfavorables	circunstancias	que	le	rodeaban	cuando	por
primera	 vez	 vio	 a	 su	 amada,	 novicio	 indigente	 y	 sin	 hogar,	 con	 la	 holgada
posición	 que	 le	 creaba	 la	 prematura	 muerte	 de	 su	 hermano.	 Además,	 había
sabido	ganarse	el	aprecio	y	la	confianza	del	barón,	sus	compañeros	de	armas
lo	 consideraban	 como	 valiente	 entre	 los	 valientes	 de	 la	 Guardia	 Blanca,	 a
pesar	de	sus	pocos	años,	y	sobre	todo,	el	barón	acababa	de	oír	la	revelación	de
su	amor	más	complacido	que	enojado.	El	resultado	de	sus	meditaciones	fue	la
resolución	de	no	abandonar	aquellas	montañas	sin	conquistar	lauros	brillantes,
que	acabaran	de	hacerle	digno	de	merced	tan	alta	y	felicidad	tan	cumplida	cual
podía	prometerse	el	futuro	esposo	de	la	encantadora	Constanza	de	Morel.

En	aquel	instante	oyó	Roger,	tres	veces	repetida,	la	nota	penetrante	de	un
clarín,	 y	 saltando	 de	 la	 roca	 en	 que	 estaba	 sentado	 vio	 que	 los	 arqueros
empuñaban	sus	armas	y	se	dirigían	apresuradamente	hacia	los	caballos.	Llegó
en	pocos	momentos	al	grupo	que	formaban	los	jefes	y	oyó	al	señor	de	Fenton
que	decía:

—No	me	 queda	 duda,	 es	 el	 toque	 del	 clarín	 enemigo.	 Pero	 es	 imposible
que	las	tropas	de	Enrique	nos	hayan	dado	alcance	tan	pronto.

—Olvidáis,	 dijo	 el	 barón,	 los	 informes	 del	 villano	 a	 quien	 sorprendimos
anoche.	Un	hermano	del	rey	castellano,	nos	dijo,	se	había	adelantado	al	grueso
del	 ejército	 para	 hostigar	 a	 nuestras	 avanzadas	 con	 un	 cuerpo	 de	 seis	 mil
jinetes	y	mucho	me	temo	que	nuestra	precipitada	marcha	nos	haya	alejado	de
un	peligro	para	hacernos	caer	en	otro.

—Así	es,	en	efecto,	dijo	el	de	Angus.	¿Qué	hacer?

—Tomar	 posiciones	 en	 aquella	 altura	 y	 vender	 caras	 nuestras	 vidas,	 o
salvarlas	 si	 nos	 llegan	 refuerzos.	 La	más	 alta	 de	 aquellas	 colinas,	 de	 difícil
subida	por	todos	lados	y	con	una	planicie	bastante	extensa	en	la	cumbre,	nos
ofrece	 una	 admirable	 fortaleza	 natural.	Dad,	Fenton,	 la	 orden	de	marcha	 sin
perder	momento.	Conservad,	señores,	vuestros	caballos,	pero	que	abandonen
los	 suyos	 los	 soldados.	 Si	 vencemos	 nos	 sobrarán	 caballos	 del	 enemigo.
Puesto	que	el	 jefe	castellano	nos	ha	descubierto	y	no	se	oculta,	enseñémosle
también	 los	 colores	 de	 nuestra	 bandera.	 Nuestras	 almas	 están	 en	 manos	 de
Dios,	 nuestros	 cuerpos	 al	 servicio	 del	 rey.	 ¡Desenvainemos	 las	 espadas,	 por



San	Jorge	e	Inglaterra!

El	 entusiasmo	 del	 barón	 se	 comunicó	 a	 sus	 soldados,	 y	 la	 Guardia	 toda
escaló	 con	 resuelto	 paso	 la	 ladera	 menos	 pendiente,	 erizada	 de	 peñascos	 y
cubierta	de	rocas	sueltas	que	rodaban	a	su	paso	e	iban	a	perderse,	rebotando,
en	 el	 fondo	 del	 valle.	 La	 altura	 a	 que	 por	 fin	 llegaron	 los	 arqueros	 ingleses
constituía	 en	 efecto	 una	 posición	 fortísima,	 un	 enorme	 cono	 truncado	 desde
cuya	base	superior	podían	barrer	con	sus	flechas	el	pendiente	camino	que	ellos
acababan	 de	 recorrer	 con	 gran	 dificultad,	 al	 paso	 que	 por	 los	 otros	 lados	 la
roca	cortada	a	pico	hacía	la	posición	inexpugnable.

La	 niebla	 que	 hasta	 entonces	 cubriera	 el	 valle	 comenzó	 a	 disiparse,
flotando	 en	 grandes	 jirones	 que	 rozaban	 por	 un	 momento	 las	 copas	 de	 los
árboles	 y	 luego	 se	 elevaban	 desvaneciéndose	 en	 el	 espacio.	 El	 sol	 iluminó
entonces	los	alrededores	de	la	roca	convertida	en	fortaleza	y	nobles	y	arqueros
contemplaron	 con	 admiración	 la	 vasta	 fuerza	 que	 los	 cercaba.	 Brillaban	 los
cascos	y	corazas	de	numerosos	escuadrones	y	las	voces	que	dieron	y	el	toque
de	las	cornetas	y	atabales	indicaron	también	que	habían	descubierto	el	refugio
de	sus	enemigos	y	que	se	preparaban	para	el	ataque.	El	barón	y	sus	 jefes	 se
reunieron	 ante	 los	 cuatro	 estandartes	 de	 su	 fuerza,	 que	 eran	 el	 de	 las	 armas
inglesas,	 el	 de	Morel	 y	 los	 de	Butrón	 y	Merlín,	 enseña	 este	 último	 de	 unos
sesenta	arqueros	del	país	de	Gales.

—¿Veis,	 barón,	 aquella	 hermosa	 bandera	 bordada	 de	 oro	 que	 ondea	 al
frente	de	las	otras?	preguntó	Fenton.	Pues	es	la	de	los	famosos	caballeros	de
Calatrava,	 y	 no	 lejos	 de	 ella	 la	 de	 la	 Orden	 de	 Santiago.	 En	 el	 centro	 el
estandarte	 real,	 y	 o	mucho	me	 engaño	o	 hay	 también	 en	 esa	 fuerza	muchos
caballeros	franceses.	¿Qué	decís	a	ello,	Don	Diego?

El	prisionero	de	Tristán	de	Horla	contemplaba	con	alegría	y	entusiasmo	las
brillantes	cohortes	de	sus	compatriotas.

—¡Por	Santiago!	exclamó.	Vos	y	vuestros	amigos	vais	a	caer	al	empuje	de
los	más	afamados	caballeros	de	León	y	Castilla.	Manda	esa	fuerza	un	hermano
de	nuestro	rey,	y	sin	contar	los	gloriosos	pendones	de	Calatrava	y	de	Santiago,
veo	 allí	 los	 de	Albornoz,	 Toledo,	Cazorla,	 Rodríguez	 Tavera	 y	 tantos	 otros,
amén	de	los	de	muchos	nobles	aragoneses	y	franceses.

No	se	hizo	esperar	el	ataque.	Los	brillantes	escuadrones	de	las	dos	grandes
órdenes	 militares	 se	 adelantaron	 en	 formación	 perfecta,	 y	 cuando	 ya	 los
arqueros	 preparaban	 sus	 armas	 vieron	 con	 sorpresa	 que	 sus	 enemigos	 se
detenían,	blandiendo	 lanzas	y	espadas,	y	que	de	sus	 filas	se	adelantaban	dos
guerreros	 armados	 de	 punta	 en	 blanco,	 caladas	 las	 viseras	 y	 con	 grandes
penachos	 blancos	 que	 sobre	 los	 relucientes	 yelmos	 ondeaban	 al	 viento.
Alzados	 ambos	 sobre	 los	 estribos	 y	 blandiendo	 las	 lanzas,	 era	 evidente	 que
dirigían	un	reto	a	los	caballeros	ingleses.



—¡Un	 cartel,	 por	 vida	 mía!	 gritó	 el	 barón,	 brillándole	 el	 único	 ojo	 que
tenía	 descubierto.	No	 se	 dirá	 que	 el	 barón	 de	Morel	 ha	 rehusado	 tan	 cortés
propuesta.	¿Y	vos,	Fenton?

La	 contestación	 del	 caballero	 inglés	 fue	 saltar	 sobre	 su	 caballo,	 y
empuñando,	 como	el	barón,	 la	 lanza	y	embrazando	el	 escudo,	 ambos	 jinetes
descendieron	 con	 peligrosa	 rapidez	 la	 enhiesta	 pendiente,	 en	 dirección	 a	 los
dos	 campeones	 castellanos,	 que	 a	 su	 vez	 les	 salieron	 al	 encuentro.	 Era	 el
contrincante	de	Guillermo	Fenton	un	 apuesto	 caballero,	 joven	y	vigoroso	 en
apariencia,	cuya	lanza	dio	en	el	escudo	del	inglés	tan	recio	golpe	que	lo	partió
en	 dos,	 al	 tiempo	 que	 la	 acerada	 lanza	 de	 Fenton	 le	 atravesaba	 la	 garganta,
derribándolo	 moribundo.	 Impulsado	 Sir	 Guillermo	 por	 el	 entusiasmo	 del
triunfo	y	el	ardor	del	combate,	siguió	su	furiosa	carrera	y	desapareció	entre	las
apretadas	filas	de	los	caballeros	de	Calatrava,	que	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
dieron	cuenta	del	valeroso	campeón	inglés.

El	barón	en	tanto	había	hallado	un	competidor	digno	de	su	esfuerzo	y	bríos
en	guerrero	tan	famoso	como	Don	Sebastián	de	Gomera,	lanza	escogida	de	los
caballeros	de	la	Orden	de	Santiago.	Acometiéronse	con	tal	furia	que	al	primer
encuentro	quedaron	 rotas	ambas	 lanzas,	y	empuñando	 los	aceros	se	atacaron
con	denuedo	sin	 igual.	Largo	 fue	el	combate,	brillantes	 los	golpes	y	paradas
que	demostraron	la	pericia	de	ambos,	hasta	que	impaciente	el	de	Santiago	hizo
saltar	a	su	caballo	hasta	tocar	al	del	inglés,	y	abalanzándose	sobre	el	barón	le
rodeó	 el	 cuerpo	 con	 sus	 brazos.	 Cayeron	 al	 suelo	 ambos	 enemigos
estrechamente	unidos,	logró	el	castellano	dominar	a	su	adversario,	de	cuerpo
más	 endeble	 que	 el	 suyo,	 y	 posándole	 una	 rodilla	 en	 el	 pecho	 alzó	 el	 brazo
armado	para	poner	de	una	estocada	fin	al	furioso	combate.	Pero	nunca	llegó	a
dar	 el	 golpe	 mortal.	 La	 espada	 del	 barón,	 rápida	 como	 el	 rayo,	 entró
oblicuamente	 por	 debajo	 del	 levantado	 brazo	 de	 su	 enemigo,	 y	 éste	 cayó
pesadamente	en	tierra,	lanzando	ahogado	grito.	Confusa	gritería	de	aplauso	y
de	 despecho	 se	 dejó	 oír	 en	 uno	 y	 otro	 bando	 y	 el	 barón,	 saltando	 sobre	 su
caballo,	 se	 lanzó	 hacia	 la	 altura,	 a	 la	 vez	 que	 los	 sitiadores	 emprendían	 el
ataque	de	la	posición	inglesa.

Los	 arqueros	 los	 recibieron	 con	 una	 granizada	 de	 flechas	 que	 hicieron
morder	el	polvo	a	filas	enteras	de	los	asaltantes.	Inútiles	fueron	los	esfuerzos
denodados	de	éstos	por	 llegar	hasta	 la	altura;	 la	estrechez	y	 la	pendiente	del
camino	 y	 los	 obstáculos	 que	 añadían	 a	 su	 paso	 los	 cuerpos	 de	 hombres	 y
caballos	hacinados	y	revolcándose	en	sangrientos	montones	sólo	les	permitían
avanzar	 lentamente,	haciéndolos	fácil	blanco	de	 las	flechas	enemigas,	y	muy
pronto	se	oyó	el	toque	de	retirada.

Felicitábanse	 los	 arqueros	 cuando	 descubrieron	 otro	 enemigo	 aun	 más
temible	 que	 las	 impotentes	 lanzas	 de	 los	 jinetes.	 Numerosos	 honderos
castellanos	 habían	 tomado	 posesión	 de	 otras	 alturas	 cercanas	 y	 desde	 ellas



lanzaron	mortíferas	piedras,	con	fuerza	y	acierto	 tal	que	en	pocos	momentos
quedaron	 tendidos	 sin	 vida	 el	 veterano	 Yonson	 y	 algunos	 otros	 arqueros	 y
malheridos	 quince	 de	 éstos	 y	 seis	 hombres	 de	 armas.	 Parapetáronse	 los
ingleses	lo	mejor	que	pudieron	detrás	de	los	peñascos,	tendiéronse	muchos	en
el	suelo	y	dirigieron	sus	certeras	flechas	contra	los	honderos.

—¡Barón!	 exclamó	 en	 aquel	 momento	 el	 señor	 de	 Burley;	 acaba	 de
decirme	Simón	que	no	nos	quedan	más	de	doscientas	flechas	por	junto.	¿Qué
hacer?	 En	 mi	 opinión	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 parlamentar	 o	 de	 morir	 casi
indefensos.

—¡Por	 lo	pronto,	 contestó	el	barón	de	Morel	 arrancándose	el	parche	que
por	tanto	tiempo	cubriera	su	ojo	izquierdo,	creo	haber	cumplido	mi	voto	dando
muerte	 en	 leal	 combate	 a	 uno	 de	 los	 más	 pujantes	 y	 famosos	 caballeros
enemigos!	Y	ahora	¡a	morir	matando!

—Lo	mismo	 digo,	 asintió	 tranquilamente	Oliver	 de	Butrón,	 enarbolando
pesada	maza.

—¡Disparad	 hasta	 vuestra	 última	 flecha,	 arqueros!	 gritó	 el	 de	 Morel.
¡Entonces	 os	 quedarán	 todavía	 espadas	 y	 hachas	 para	 vender	 caras	 vuestras
vidas!

	

	

CAPÍTULO	XXXIII

"LA	ROCA	DE	LOS	INGLESES"
	

Como	 si	 el	 enemigo	 hubiera	 oído	 o	 adivinado	 las	 palabras	 del	 intrépido
jefe,	 alzóse	 entonces	 en	 todo	 el	 valle	 y	 en	 las	 cumbres	 vecinas	 el	 grito	 de
venganza	y	exterminio	de	aquella	raza	aguerrida,	que	llevaba	siglos	enteros	de
lucha	 con	 los	 árabes	 y	 que	 preparaba	 el	 anonadamiento	 de	 otro	 puñado	 de
invasores,	no	menos	odiados	que	los	sectarios	de	Mahoma.	Cruenta	y	terrible
fue	la	lucha,	tan	larga,	tan	encarnizada	que	aun	hoy	día	conserva	memoria	de
ella	la	tradición	y	entre	los	montañeses	de	la	comarca	se	conoce	el	teatro	de	la
hecatombe	con	el	nombre	de	la	"Roca	de	los	Ingleses."

Mas	no	cedieron	éstos	al	segundo	asalto.	Agotadas	muy	pronto	las	flechas
de	 los	 arqueros,	 lucharon	 desesperadamente	 con	 espadas,	 picas,	 hachas	 y
mazas,	 aprovechando	 todas	 las	 ventajas	 de	 su	 posición.	 Por	 fortuna,	 el
combate	cuerpo	a	cuerpo	impidió	a	los	honderos	castellanos	continuar	su	obra
de	destrucción.	Sitiadores	y	sitiados	 luchaban	confundidos	en	el	único	punto
del	 camino	 por	 donde	 podía	 escalarse	 la	 altura	 y	 allí	 acudieron,	 dando	 el
ejemplo	 a	 sus	 soldados,	 los	 pocos	 nobles	 ingleses	 que	 rodeaban	 al	 barón.
Momentos	 hubo	 en	 que	 éste,	 Roger	 y	 Butrón	 hubieran	 perecido	 sin	 el



oportuno	refuerzo	del	escocés	Burley	al	frente	de	los	veteranos	de	Gales,	que
cayeron	 sobre	 el	 enemigo	 con	 furia	 sin	 igual,	 obligándole	 a	 retroceder	 buen
trecho.	 Pero	 las	 pérdidas	 de	 los	 sitiados	 eran	 irreparables,	 al	 paso	 que	 los
castellanos	 tenían	 escuadrones	 y	 compañías	 enteras	 de	 reserva	 en	 el	 valle,
imposibilitados	unos	y	otras	de	tomar	parte	en	la	lucha	hasta	entonces	por	las
condiciones	del	terreno.

Un	gigantesco	caballero	de	Santiago	llegó	a	escalar	los	últimos	peñascos,	y
derribando	a	 tres	arqueros	de	otros	 tantos	golpes	blandía	de	nuevo	 la	 tajante
espada,	 cuando	 le	 asió	 entre	 sus	 nervudos	 brazos	 el	 animoso	 Sir	 Oliver.
Forcejeando	furiosamente	ambos	enemigos,	y	rodando	por	el	suelo	en	mortal
abrazo,	 llegaron	 al	 borde	 de	 la	 elevada	 planicie	 y	 cayeron	despeñados	 en	 el
horrendo	 precipicio.	 La	 espada	 de	 Simón	 y	 la	 enorme	 hacha	 de	 Tristán
brillaban	 al	 sol	 y	 golpeaban	 incesantemente	 sobre	 las	 cabezas	 enemigas,	 en
primera	 línea.	 Reno	 cayó	 a	 su	 lado,	 malherido,	 y	 también	 pereció	 allí	 Sir
Ricardo	Causton.	 El	 señor	 de	Morel,	 cubierto	 de	 sangre,	 hacía	 prodigios	 de
valor,	acudiendo	a	todas	partes,	animando	y	dirigiendo	a	sus	soldados,	seguido
de	cerca	por	Roger,	que	devolvía	golpe	por	golpe,	más	ganoso	de	proteger	a	su
señor	 que	 a	 sí	 mismo.	 Por	 último,	 los	 arqueros	 y	 hombres	 de	 armas	 que
formaban	a	derecha	e	izquierda	del	lugar	donde	era	más	encarnizada	la	lucha,
hicieron	 un	 esfuerzo	 supremo	 y	 precipitándose	 sobre	 los	 sitiadores,
persiguiéndolos	y	atacándolos	con	desesperación,	hicieron	retroceder	un	tanto
aquella	 incesante	 columna	 enemiga,	 en	 la	 que	 parecían	 no	 hacer	 mella	 las
incesantes	bajas.

Mientras	se	rehacían	las	fuerzas	castellanas	y	consultaban	sus	jefes,	aquella
retirada	 parcial	 proporcionó	 a	 los	 ingleses	 que	 aun	 quedaban	 con	 vida	 el
descanso	 que	 tanto	 necesitaban.	 Grandes	 habían	 sido	 sus	 pérdidas.	 De	 los
trescientos	setenta	hombres	que	contaban	al	emprender	 la	defensa	de	aquella
altura,	no	quedaban	en	pie	más	de	ciento	cincuenta,	heridos	muchos	de	ellos.
Entre	 los	 muertos	 se	 contaban	 ya	 los	 valientes	 nobles	 Burley,	 Butrón	 y
Causton	 y	 los	 veteranos	 Yonson	 y	 Reno.	 Ni	 fue	 completo	 el	 respiro	 de	 los
sobrevivientes,	 porque	 apenas	 deslindados	 los	 campos	 reanudaron	 el	 ataque
los	honderos	posesionados	de	las	cumbres	inmediatas.

—Ahora	 más	 que	 nunca	 me	 enorgullezco	 de	 mandaros,	 dijo	 el	 barón
contemplando	 con	 amor	 al	 puñado	 de	 héroes	 que	 le	 rodeaba.	 ¿Qué	 es	 eso,
Roger?	¿Estás	herido?

—Un	 rasguño,	 señor	barón,	 contestó	el	 escudero	 restañando	 la	 sangre	de
un	tajo	que	le	cruzaba	la	frente.

—Deseo	 hablarte,	 Roger,	 y	 también	 a	 vos,	 Norbury,	 dijo	 el	 barón
dirigiéndose	al	escudero	de	Sir	Oliver.

Los	tres	se	encaminaron	al	extremo	opuesto	de	la	elevada	planicie,	bajo	la



cual	 se	 veía	 la	 roca	 cortada	 casi	 a	 pico,	 con	 algunos	 peñascos	 salientes	 de
trecho	en	trecho.

—Es	 indispensable,	 continuó	 el	 señor	 de	 Morel,	 que	 el	 príncipe	 tenga
noticia	exacta	de	lo	ocurrido.	Podremos	quizás	resistir	otra	acometida	porque
no	pueden	atacarnos	todos	a	la	vez,	pero	el	fin	no	está	lejano.	En	cambio,	la
llegada	de	auxilios	oportunos	permitiría	prolongar	la	defensa	de	esta	posición
y	 salvar	 la	 vida	 de	 los	 que	 aún	 quedasen	 defendiéndola.	 ¿Veis	 aquellos
caballos	que	pastan	allá	bajo,	entre	las	rocas?

—Sí,	señor	barón,	contestaron	los	escuderos.

—¿Y	 aquel	 sendero	 que	 se	 pierde	 más	 lejos	 entre	 los	 árboles	 y	 parece
conducir	 al	 otro	 extremo	 del	 valle?	 Un	 jinete	 resuelto	 podría	 quizás	 llegar
hasta	 el	 campo	 del	 príncipe,	 o	 cruzarse	 en	 el	 camino	 con	 las	 fuerzas	 de	 Sir
Hugo	Calverley,	 que	 no	 deben	 de	 estar	muy	 lejos,	 y	 procurarnos	 el	 ansiado
socorro.	He	 aquí	 una	 cuerda	 suficientemente	 larga	 y	 fuerte	 para	 que	 uno	 de
vosotros	 pueda	 bajar	 hasta	 los	 primeros	 peñascos	 de	 la	 hondonada.	 ¿Qué
decís?

—Digo,	señor,	replicó	Roger,	que	estoy	pronto	a	obedeceros	ahora	mismo.
Pero	¿cómo	apartarme	de	vos	en	estas	circunstancias?

—Para	servirme	mejor	y	quizás	para	salvarme,	Roger.	¿Y	vos,	Norbury?

Por	 toda	 respuesta	 el	 escudero,	 no	 menos	 animoso	 que	 Roger,	 asió	 la
cuerda	 y	 empezó	 a	 asegurarla	 firmemente	 en	 torno	 de	 una	 saliente	 roca.
Después	se	quitó	algunas	piezas	de	la	armadura,	ayudado	por	Roger,	que	hizo
lo	propio	con	la	suya,	mientras	el	barón	continuaba,	dirigiéndose	a	Norbury:

—Si	 el	 príncipe	 ha	 pasado	 ya	 con	 el	 grueso	 del	 ejército,	 indagad	 como
podáis	el	paradero	de	Chandos,	Calverley	o	Nolles.	¡Dios	os	proteja!

El	 barón	 y	 Roger,	 profundamente	 conmovidos,	 siguieron	 con	 la	 vista,
inclinados	sobre	las	rocas,	el	peligroso	descenso	del	joven	escudero.	Llegado
había	éste	a	corta	distancia	y	trataba	de	apoyar	el	pie	en	una	hendidura	de	la
roca,	cuando	recibió	la	primera	descarga	de	los	honderos	enemigos.	Una	de	las
piedras	 le	 alcanzó	 de	 lleno	 en	 la	 sien	 y	 extendiendo	 los	 brazos	 cayó
desplomado	al	abismo.

—Si	Dios	no	me	da	mejor	fortuna	que	a	ese	 infeliz,	dijo	Roger	al	barón,
hacedme	la	merced	de	decir	a	vuestra	hija	que	he	muerto	pensando	en	ella	y
con	su	nombre	en	los	labios.

Las	lágrimas	asomaron	a	los	ojos	del	noble	guerrero,	que	poniendo	ambas
manos	en	 los	hombros	de	Roger	 lo	besó	cariñosamente.	El	 joven	corrió	a	 la
cuerda	 y	 se	 deslizó	 por	 ella	 con	 gran	 presteza;	 las	 piedras	 lanzadas	 por	 las
hondas	enemigas	se	estrellaban	contra	la	roca,	una	le	rozó	los	cabellos	y	por



fin	otra	le	alcanzó	en	un	costado,	ocasionándole	vivísimo	dolor.	Llegado,	sin
embargo,	al	extremo	de	la	cuerda,	se	dejó	caer	desde	no	pequeña	altura	sobre
la	cumbre	del	más	alto	risco,	que	quedaba	al	pie	de	la	formidable	roca	donde
se	 hallaban	 sitiados	 sus	 amigos.	 Tan	 alta	 era	 ésta	 que	 todavía	 tuvo	 que
descender	Roger	más	de	veinte	varas,	por	una	escarpada	pendiente	que	apenas
le	 ofrecía	 punto	 de	 apoyo.	 Aferrándose	 desesperadamente	 a	 las	 plantas
silvestres	 que	 crecían	 en	 las	 hendiduras	 de	 las	 rocas,	 poniendo	 los	 pies	 en
ligerísimas	depresiones	del	inclinado	plano,	o	en	piedras	que	con	frecuencia	se
desprendían	 y	 amenazaban	 arrastrarlo	 consigo,	 expuesto	 a	morir	 diez	 veces,
llegó	por	fin	a	terreno	firme	y	saltando	de	roca	en	roca	o	corriendo	entre	los
matorrales,	 se	 vio	 sano	 y	 salvo	 en	 la	 planicie	 que	 desde	 arriba	 le	 había
mostrado	el	barón	y	donde	pacían	algunos	caballos.	Tendía	ya	 la	mano	para
asir	la	brida	de	uno	de	ellos,	cuando	recibió	en	la	cabeza	fuerte	pedrada	que	lo
derribó	aturdido.

El	 hondero	 autor	 de	 aquella	 hazaña,	 viendo	 a	 Roger	 solo	 y	 exánime	 y
juzgando	por	el	aspecto	y	traje	del	joven	que	se	trataba	de	un	caballero	inglés,
comenzó	a	bajar	precipitadamente	de	la	colina	donde	se	hallaba	apostado	con
otros,	ansioso	de	despojar	a	su	víctima	y	sabedor	de	que	los	arqueros	habían
agotado	 todas	 sus	 flechas.	 Pero	 no	 contaba	 con	 Tristán	 de	 Horla,	 que
levantando	con	sus	forzudas	manos	pesado	peñasco	lo	dejó	caer	a	plomo	sobre
el	hondero,	 al	pasar	éste	al	pie	de	 la	 roca,	 con	 tanto	 tino	que	 le	destrozó	un
hombro,	derribándolo	al	suelo,	donde	empezó	a	dar	grandes	gritos.	Al	oírlos	se
incorporó	Roger,	miró	en	derredor	como	atontado,	y	de	pronto	vio	uno	de	los
caballos	que	a	pocos	pasos	de	él	estaba.	Un	momento	le	bastó	para	ponerse	en
la	silla	y	lanzarse	al	galope	por	el	sendero	que	debía	conducirlo	fuera	de	aquel
valle	fatal.	Pero	bien	pronto	conoció	que	iban	a	faltarle	las	fuerzas;	sintió	en	el
costado	un	dolor	 atroz,	 nublóse	 su	vista	 y	 haciendo	un	 esfuerzo	 supremo	 se
inclinó	sobre	el	cuello	del	caballo,	lo	estrechó	fuertemente	entre	sus	brazos	y
cerró	los	ojos,	casi	insensible	ya	a	cuanto	le	rodeaba.

Nunca	 supo	 Roger	 lo	 que	 duró	 aquella	 carrera	 desenfrenada.	 Cuando
volvió	en	 sí	 se	halló	 rodeado	de	 soldados	 ingleses	que	 le	prestaban	 solícitos
cuidados.	 Era	 un	 destacamento	 de	 doscientos	 arqueros	 y	 hombres	 de	 armas
mandados	por	el	temible	Hugo	de	Calverley,	quien	a	las	primeras	palabras	de
Roger	despachó	mensajeros	con	dirección	al	cercano	campamento	del	príncipe
y	poniéndose	al	frente	de	sus	soldados	se	lanzó	al	galope	en	auxilio	del	barón
de	Morel.	Con	él	fue	también	Roger,	atado	sobre	el	caballo	que	le	conducía,
casi	exánime	por	la	pérdida	de	sangre,	los	golpes	recibidos	y	las	peripecias	de
aquella	tremenda	jornada.

Llegados	los	ingleses	a	una	altura	que	dominaba	en	parte	el	valle	divisaron
en	la	cima	de	la	roca	convertida	en	fortaleza	la	bandera	castellana.	El	enemigo
se	 había	 apoderado	 por	 fin	 de	 aquel	 baluarte	 con	 tanto	 heroísmo	 defendido.



Pero	 la	 lucha	 no	 había	 cesado	 por	 completo;	 en	 un	 extremo	 de	 la	 elevada
planicie	 oponía	 todavía	 débil	 resistencia	 un	 puñado	 de	 ingleses.	 Aquel
espectáculo	arrancó	un	grito	de	furor	a	Sir	Hugo	y	sus	soldados,	que	clavando
las	espuelas	en	los	ijares	de	sus	caballos	se	lanzaron,	ciegos	de	ira,	contra	los
escuadrones	enemigos.

El	furioso	ataque	sorprendió	a	éstos	sobre	manera,	e	ignorantes	del	número
de	sus	enemigos	y	creyendo	que	los	rodeaba	el	grueso	del	ejército	inglés	que
se	hallaba	por	aquellos	contornos,	dieron	la	señal	de	retirada,	apresurándose	a
dejar	el	valle	en	busca	de	posición	más	favorable	para	la	defensa.

Los	 ingleses	 no	 pensaron	 en	 continuar	 su	 ataque	 ni	 en	 perseguirlos.	 Su
principal	 anhelo	era	 llegar	 a	 la	 altura	donde	esperaban	 rescatar	 a	 algunos	de
sus	amigos.	Triste	cuadro	se	ofreció	a	su	vista;	montones	de	muertos	y	heridos
castellanos	 y	 leoneses,	 franceses	 e	 ingleses;	 y	mas	 allá,	 al	 pie	 de	 una	 roca,
siete	arqueros,	con	el	 indomable	Tristán	de	Horla	en	el	centro,	heridos	 todos
pero	no	vencidos	todavía,	blandiendo	las	ensangrentadas	espadas	y	saludando
a	sus	salvadores	con	un	grito	de	bienvenida.

—¡Tremenda	 lucha	 y	 defensa	 heroica	 la	 vuestra!	 exclamó	 Sir	 Hugo,
contemplando	 con	 asombro	 aquella	 escena	 asoladora.	 Pero	 ¿qué	 es	 eso?
¿También	habéis	hecho	prisioneros?	continuó	diciendo	al	ver	a	Don	Diego	de
Álvarez	desarmado	entre	los	arqueros.

—Sólo	 uno,	 y	 me	 pertenece,	 respondió	 Tristán.	 Lo	 he	 custodiado	 y
defendido	cuidadosamente,	porque	representa	mi	fortuna	y	 la	de	mi	viejecita
madre	si	vuelvo	a	verme	algún	día	en	Horla....

—Tristán,	 ¿dónde	 está	 el	 barón	 de	 Morel?	 interrumpió	 Roger
ansiosamente.

—Creo	 que	 ha	 perecido,	 como	 casi	 todos.	 Yo	 vi	 al	 enemigo	 poner	 su
cuerpo	sobre	un	caballo.	Estaba	desvanecido	o	muerto	y	se	lo	llevaron....

—¡Dios	del	cielo!	¿Y	Simón?

—También	 le	 vi	 arrojarse	 espada	 en	mano	 sobre	 los	 captores	 de	 nuestro
señor,	y	no	sé	si	lo	mataron	o	lo	hicieron	prisionero.

—¡Den	 los	clarines	 la	orden	de	marcha!	gritó	Sir	Hugo	con	voz	 tonante.
¡Maldición!	 ¡Volvamos	 al	 campo,	 y	 os	 prometo	 que	 antes	 de	 tres	 días
habremos	vengado	al	barón	de	Morel!	Cuento	con	vosotros,	valientes,	y	desde
ahora	quedáis	incorporados	a	mi	escuadrón	predilecto.

—Somos	arqueros	y	pertenecemos	a	la	Guardia	Blanca,	señor,	se	aventuró
a	decir	Tristán.

—¡Ah,	 sí!	 ¡La	 famosa	Guardia	Blanca!	 repuso	 el	 gran	guerrillero	 inglés,
mirando	 tristemente	 en	 torno.	Pero	 la	Guardia	 ya	 no	 existe;	 la	muerte	 se	 ha



encargado	 de	 desbandarla.	 Cuidadme	 bien	 a	 ese	 valiente	 escudero,	 porque
temo	que	no	vuelva	a	ver	la	luz	del	sol,	añadió	señalando	a	Roger	desfallecido.
¡En	marcha!

	

	

CAPÍTULO	XXXIV

REGRESO	A	LA	PATRIA
	

Nos	hallamos	en	Inglaterra,	en	una	hermosa	mañana	de	Julio,	cuatro	meses
después	 de	 los	 sucesos	 que	 quedan	 relatados.	 Por	 el	 camino	 que	 conducía
derechamente	a	la	antigua	ciudad	de	Vinchester	y	a	no	muy	grande	distancia
de	 ella	 iban	dos	 jinetes,	 joven,	 apuesto	y	 ricamente	 ataviado	 el	 uno,	 con	 las
espuelas	de	oro	del	caballero,	al	paso	que	el	otro,	hercúleo	mocetón,	tenía	más
trazas	de	gañán	que	de	soldado,	a	no	revelar	su	profesión	la	formidable	espada
que	al	cinto	llevaba.	Sobre	la	grupa	de	su	caballo	veíase	un	saco	que	contenía,
entre	otras	cosas,	los	cinco	mil	ducados	que	pagara	por	su	rescate	Don	Diego
de	Álvarez.	 Inútil	 es	 decir	 que	 era	 el	 jinete	 nuestro	 jovial	 amigo	Tristán	 de
Horla,	 elevado	 recientemente	 a	 la	 dignidad	 de	 escudero	 de	 Sir	 Roger	 de
Clinton,	señor	de	Munster,	a	cuyo	lado	cabalgaba	en	aquel	momento.

Roger	había	sido	armado	caballero	por	el	Príncipe	Negro	en	persona,	con
aplauso	de	todo	el	ejército	que	le	consideraba	como	uno	de	los	más	brillantes
soldados	 del	 reino.	 Aquella	 defensa	 inaudita,	 aquel	 esfuerzo	 supremo	 de	 la
Guardia	 Blanca	 había	 sido	 referido	 y	 ensalzado	 en	 toda	 la	 cristiandad	 y	 el
príncipe	heredero,	 en	 nombre	 del	 soberano,	 había	 colmado	de	 honores	 a	 los
escasos	 sobrevivientes	 de	 tan	 honroso	 hecho	 de	 armas.	 Por	más	 de	 un	mes
fluctuó	Roger	entre	la	vida	y	la	muerte,	y	tan	luego	triunfó	su	juventud	y	cesó
el	 delirio,	 supo	 que	 había	 terminado	 la	 guerra	 y	 que	 nada	 se	 había	 podido
averiguar	 sobre	 el	 paradero	 ni	 la	 suerte	 del	 barón	 de	 Morel.	 Recibió	 las
felicitaciones	y	alabanzas	que	le	prodigó	en	persona	el	príncipe,	y	tan	luego	se
halló	en	disposición	de	soportar	el	viaje	a	Londres	se	embarcó	acompañado	de
su	fiel	Tristán.	Inmediatamente	que	llegaron	a	aquella	ciudad	emprendieron	el
camino	de	Hanson,	pues	Roger	carecía	de	toda	noticia	desde	la	carta	del	prior
que	le	anunció	la	muerte	de	su	hermano.

Tristán	 comentaba	 con	 admiración	 y	 entusiasmo	 cuanto	 veían	 en	 el
camino,	 la	 verdura	 y	 lozanía	 de	 los	 campos,	 los	 matices	 de	 las	 flores	 y	 la
hermosa	apariencia	del	ganado.

—Bien	está	que	te	regocijes,	amigo	Tristán,	le	dijo	el	joven	caballero,	pero
cuanto	a	mí	jamás	pensé	volver	a	la	patria	con	tanta	amargura	en	el	corazón.
Lloro	por	mi	señor	y	por	el	valiente	Simón	Aluardo,	y	no	sé	cómo	atreverme	a



comunicar	la	pérdida	del	primero	a	la	baronesa	y	a	su	hija,	suponiendo	que	no
tengan	ya	noticia	de	su	desgracia.

—¡Ay	de	mí!	exclamó	Tristán	dando	un	gemido	que	espantó	a	los	caballos.
Duro	es	el	 trance	en	que	os	veis	y	 también	yo	 lamento	 la	muerte	de	ambos.
Pero	descuidad,	que	la	mitad	de	estos	ducados	que	aquí	llevo	se	la	daré	a	mi
madre	 y	 la	 otra	 mitad	 la	 agregaremos	 a	 los	 dineros	 que	 vos	 tengáis,	 para
comprar	 el	Galeón	Amarillo	que	nos	 llevó	a	Burdeos	y	con	él	 saldremos	en
busca	del	barón.

—¡Buen	Tristán!	dijo	Roger	sonriéndose.	Pero	¡ah!	que	si	el	barón	viviese
ya	hubiéramos	tenido	nuevas	suyas.	¿Qué	villa	es	esa?	preguntó	poco	después.

—¡Romsey!	 La	 conozco	 bien.	 Allí	 está	 el	monasterio	 con	 su	 vieja	 torre
parda.	 Permitidme	 que	 dé	 una	 moneda	 al	 venerable	 ermitaño	 que	 allí	 veis,
sentado	en	aquella	piedra	junto	al	camino.

Suspendió	el	anciano	sus	preces	para	aceptar	la	dádiva	del	arquero.

—Soldados	sois	a	lo	que	veo,	hijos	míos,	y	mis	oraciones	os	acompañarán
en	vuestras	empresas.

—De	España	venimos,	reverendo	padre,	dijo	Tristán.

—¿De	España	decís?	¡Ah!	Infortunada	expedición	en	la	que	tantos	bravos
ingleses	 han	 sacrificado	 las	 vidas	 que	 Dios	 les	 concediera.	 Hoy	 mismo	 he
dado	mi	 bendición	 a	 una	 noble	 dama	 que	 ha	 perdido	 cuanto	 amaba	 en	 esa
cruel	y	lejana	guerra.

—¿Qué	decís?	preguntó	Roger	con	vivo	interés.

—Sí,	una	joven	y	principalísima	dama	de	esta	comarca,	tranquila	y	dichosa
cual	ninguna	pocos	meses	hace	y	que	se	prepara	a	tomar	el	velo	en	el	convento
de	Romsey.	¿No	habéis	oído	hablar,	mis	buenos	caballeros,	de	una	compañía
llamada	la	Guardia	Blanca?

—¡Oh,	sí,	mucho!	dijeron	ambos	a	la	vez.

—Pues	 el	 padre	 de	 la	 dama	 de	 que	 os	 hablo	 era	 el	 jefe	 de	 esa	 valiente
fuerza,	y	su	prometido	era	escudero	del	famoso	capitán.	Llegó	aquí	 la	nueva
de	 que	 ni	 un	 solo	miembro	 de	 la	Guardia	 había	 sobrevivido	 a	 una	 serie	 de
cruentos	combates	y	la	pobre	doncella....

—¡Acabad!	gritó	Roger.	¿Habláis	de	Doña	Constanza	de	Morel?

—La	misma.

—¡Constanza	 monja!	 ¿Qué	 decís?	 ¿Tan	 terrible	 efecto	 le	 ha	 causado	 la
pérdida	de	su	padre?

—De	su	padre	y	del	gallardo	mancebo	de	rubios	cabellos	a	quien	adoraba.



La	muerte	 de	 este	 último	 es	 la	 que	 en	 verdad	 abre	 para	 ella	 las	 puertas	 del
claustro....

—¡Á	 escape,	 Tristán!	 ¡Á	 Romsey!	 gritó	 Roger	 espoleando	 a	 su	 caballo,
que	partió	como	una	flecha.

Grande	había	sido	la	alegría	de	las	monjas	de	Romsey	al	saber	que	la	noble
cuanto	hermosa	Constanza	de	Morel	había	pedido	ser	recibida	como	hermana
suya,	 tras	 corto	 noviciado.	 Hechos	 estaban	 todos	 los	 preparativos	 para	 la
solemne	 ceremonia,	 decorado	 el	 templo,	 cubierto	 de	 flores	 el	 altar	 y
numerosos	grupos	de	gentes	del	pueblo	se	hallaban	congregados	en	el	atrio	o
se	 encaminaban	 hacia	 la	 iglesia	 inmediata	 al	 monasterio,	 ansiosos	 de
presenciar	el	imponente	acto.	Ya	habían	visto	pasar	a	la	venerable	abadesa	con
su	gran	crucifijo	de	oro,	seguida	de	las	hermanas,	del	clero	y	los	acólitos	con
los	humeantes	incensarios	y	de	unas	hermosas	niñas	que	iban	alfombrando	de
flores	el	suelo,	al	paso	de	 la	novicia.	Seguíalas	ésta	entre	cuatro	compañeras
suyas,	cubierta	de	la	cabeza	a	los	pies	por	el	blanco	velo,	y	centro	de	todas	las
miradas.

Aquella	solemne	procesión	 llegó	a	 las	puertas	del	 templo	y	se	disponía	a
entrar	en	él	cuando	se	notó	súbita	confusión	en	uno	de	los	ángulos	de	la	plaza,
de	 donde	 pronto	 partieron	 grandes	 clamores.	 La	 multitud	 osciló	 primero	 y
abrió	 luego	paso	a	un	 jinete,	a	un	 joven	caballero	cubierto	de	polvo,	que	sin
miramientos	 lanzaba	 su	 corcel	 sobre	 la	 compacta	 masa	 del	 pueblo.	 Era	 el
mensajero	 de	 la	 juventud	 y	 del	 amor,	 que	 llegaba	 a	 tiempo	 de	 arrancar	 al
claustro	una	vida	que	por	ningún	concepto	le	estaba	destinaba.	Llegado	a	los
escalones	que	conducían	al	atrio	saltó	de	su	caballo,	y	apartando	bruscamente
a	 la	 sorprendida	 abadesa,	 dirigióse	 el	 doncel	 al	 punto	 donde	 se	 hallaba	 la
novicia	y	extendiendo	hacia	ella	sus	brazos,	exclamó	con	amoroso	acento,	en
el	que	palpitaba	profundísima	emoción:

—¡Constanza!

—¡Roger!

La	novicia	iba	a	caer	desvanecida,	pero	Roger	la	recibió	en	sus	brazos	y	la
estrechó	 amorosamente,	 con	 gran	 escándalo	 de	 la	 abadesa	 y	 con	 no	 menor
admiración	de	 las	veinte	monjas	y	novicias	que	presenciaban	 tan	 inesperado
desenlace.	Pero	Constanza	y	Roger	no	se	daban	cuenta	de	lo	que	en	torno	de
ellos	 sucedía,	 perdidos	 como	 estaban	 en	mutua	 contemplación,	 embriagados
con	la	felicidad	inmensa	de	verse	reunidos	después	de	una	separación	que	ella
había	creído	eterna.	Tras	los	amantes	quedaba	el	obscuro	arco	de	entrada	del
templo;	 frente	 a	 ellos	 la	 vida	 entera,	 llena	 de	 luz,	 de	 alegría	 y	 felicidad.	 Su
elección	quedó	hecha	en	un	momento	y	se	dirigieron,	entrelazadas	las	manos,
hacia	 la	 luz,	 en	 busca	 del	 amor,	 abandonando	 ella	 para	 siempre	 el	 claustro,
olvidados	ambos	por	el	momento	de	sus	pasadas	tristezas.



El	 anciano	 padre	 Cristóbal	 bendijo	 poco	 tiempo	 después	 su	 unión	 en	 la
iglesia	 del	 Priorato	 de	 Salisbury.	 Los	 únicos	 testigos	 de	 la	 tierna	 ceremonia
fueron	la	baronesa,	Tristán	de	Horla	y	una	docena	de	arqueros	y	servidores	del
castillo.	La	animosa	señora	de	Morel,	tras	largos	meses	de	ansiedad	y	amargos
sufrimientos,	dudaba	todavía	de	la	muerte	del	barón;	parecíale	imposible	que
habiendo	regresado	de	tantas	y	tan	mortíferas	campañas,	hubiese	sonado	para
él	la	hora	suprema	en	aquella	última	expedición,	lejos	de	su	hogar,	privado	del
amor	 de	 los	 suyos	 y	 de	 los	 solícitos	 cuidados	 de	 su	 amante	 esposa.	 Desde
luego	manifestó	el	deseo	de	ir	a	España	en	persona	y	agotar	todos	los	recursos
para	 averiguar	 el	 paradero	 del	 barón.	 Disuadióla	 Roger	 de	 su	 proyecto,
convenciéndola	 de	 que	 a	 él	 le	 tocaba	 emprender	 aquel	 viaje,	 debiendo
quedarse	 ella	 acompañando	 a	 su	hija	 y	 al	 cuidado	de	 los	múltiples	 intereses
que	suponía	la	administración	de	las	vastas	propiedades	de	Munster,	unidas	a
la	del	castillo	de	Monteagudo	y	sus	dependencias.

Fletó	Roger	 el	Galeón	Amarillo,	mandado	por	 el	mismo	valiente	 capitán
Golvín,	y	un	mes	después	de	 su	boda	partió	el	 joven	señor	de	Munster	para
Sorel,	 acompañado	de	 su	 fiel	Tristán,	 a	 fin	 de	 averiguar	 si	 había	 llegado	 de
Southampton	el	para	ellos	inolvidable	galeón.	Poco	antes	de	llegar	a	Sorel	se
detuvieron	en	Dalton,	pueblecillo	de	 la	costa,	donde	notó	Roger	 la	presencia
de	 una	 pequeña	 galera	 recién	 llegada,	 a	 juzgar	 por	 el	 número	 de	 botes	 y
lanchas	que	la	rodeaban	para	conducir	a	tierra	su	cargamento.

Á	un	tiro	de	ballesta	del	pueblo	había	un	pequeño	edificio,	entre	mesón	y
taberna,	hacia	el	cual	se	dirigieron	los	dos	viajeros.	a	una	ventana	del	primero
y	único	piso	de	la	casita	se	asomaba	un	individuo	que	parecía	contemplarlos
con	 curiosidad.	Mirándole	 estaba	 Tristán	 cuando	 salió	 corriendo	 del	 mesón
una	robusta	moza,	riéndose	a	carcajadas	y	perseguida	de	cerca	por	un	truhan
que	muy	pronto	desapareció,	lo	mismo	que	la	muchacha,	entre	los	árboles	del
huerto.	Echando	pie	a	tierra	los	jinetes,	ataron	sus	caballos	a	la	cerca	y	apenas
tomaron	 por	 el	 sendero	 que	 a	 la	 casa	 conducía	 se	 detuvieron	 atónitos,
contemplándose	en	silencio,	presa	de	profunda	emoción.

—¡Ah,	 ma	 belle!	 decía	 una	 voz	 sonora.	 ¿Con	 que	 así	 tratas	 a	 un	 viejo
soldado	 que	 hace	 tiempo	 no	 ha	 visto	 tan	 siquiera	 una	 buena	moza	 inglesa?
¡Por	el	filo	de	mi	espada!	aguarda	un	poco	y	en	lugar	de	un	beso	te	daré	media
docena....

Una	exclamación	de	alegría	se	escapó	de	los	labios	sonrientes	de	Roger	y
Tristán.	¡Era	Simón,	no	cabía	duda!	Simón	bueno	y	sano,	que	apenas	puesto	el
pie	en	tierra	volvía	a	las	andadas.	Iban	a	precipitarse	en	su	busca,	a	llamarle	a
gritos,	cuando	oyeron	otra	voz	que	partía	de	la	ventana.

—¿Qué	 ocurre,	 Simón?	 decía.	 Si	 me	 necesitas,	 no	 pido	 cosa	 mejor	 que
empuñar	 la	espada	y	desentumecer	un	poco	el	brazo,	metiendo	en	cintura	al



primero	que	se	desmande	y	nos	busque	pendencia,	aunque	sea	en	tierra	propia.

Apareció	Simón	al	oír	la	voz	de	su	señor	y	en	un	instante	se	vio	asido	por
los	 formidables	brazos	de	Tristán,	de	 los	que	pasó	a	 los	de	Roger.	No	había
vuelto	de	su	sorpresa	el	buen	Simón	cuando	se	presentó	en	la	puerta	el	barón
de	Morel,	espada	en	mano	y	guiñando	más	que	nunca	sus	ojillos,	en	busca	de
imaginario	 enemigo.	 Renováronse	 entonces	 los	 abrazos,	 que	 el	 barón	 y	 el
veterano	no	tardaron	en	devolver	con	creces,	poseídos	de	inmensa	alegría.

Durante	el	viaje	de	regreso	oyeron	sus	amigos	el	relato	de	sus	portentosas
aventuras.	 Hechos	 prisioneros	 ambos	 en	 la	 homérica	 lucha,	 allá	 en	 España,
viéronse	cautivos	de	un	noble	aragonés,	que	tras	 largo	viaje	 los	condujo	a	 la
costa,	 donde	 los	 embarcó	 con	 rumbo	 a	 unas	 posesiones	 que	 por	 allí	 tenía.
Sorprendida	 su	 embarcación	 en	 alta	 mar	 por	 los	 piratas	 berberiscos,	 se
acrecentaron	 sus	 sufrimientos	 bajo	 el	 yugo	 bárbaro	 de	 su	 nuevo	 amo;	 pero
llegados	a	un	puertecillo	africano,	el	indomable	barón	halló	modo	de	matar	al
capitán	pirata	 en	 la	barca	que	a	 tierra	 los	 conducía	y	arrojándose	después	al
agua	 seguido	 de	 Simón	 ganaron	 a	 nado	 la	 tierra	 y	 tras	 mil	 penalidades
lograron	embarcarse	en	la	galera	que	acababa	de	llevarlos	a	Inglaterra,	no	sin
rico	botín	arrebatado	con	astucia	a	sus	crueles	enemigos.	Inútil	es	hablar	de	su
recepción	 en	 el	 castillo	 de	Monteagudo,	 y	 de	 la	 inmensa	 ventura	 que	 llenó
aquel	dichoso	hogar,	poco	antes	tan	agobiado	por	la	tristeza	y	el	dolor.

El	 barón	León	 de	Morel	 vivió	 todavía	 largos	 años,	 colmado	 de	 honores,
tranquilo	 y	 feliz.	 La	 dicha	 de	 Roger	 de	 Clinton	 y	 su	 esposa	 adorada	 fue
también	 completa.	Dos	 veces	 guerreó	 él	 en	 Francia,	 conquistando	 preciados
laureles	 y	 altísima	 fama.	 Concediósele	 distinguido	 puesto	 en	 la	 corte	 y	 por
muchos	años	ejerció	brillantes	cargos	en	los	reinados	de	Ricardo	y	de	Enrique
IV,	 quien	 le	 confirió	 la	 orden	 de	 la	 Jarretiera	 y	 le	 honró	 como	 a	 uno	 de	 los
primeros	caballeros	y	más	valientes	campeones	de	su	tiempo.

Cuanto	a	Tristán	de	Horla,	se	casó	con	una	linda	muchacha	de	Dunán	y	allí
se	estableció	definitivamente,	gozando	del	prestigio	que	le	daban	sus	proezas	y
los	cinco	mil	ducados	tan	briosamente	ganados	allá	en	tierra	de	España.	Él	y
su	 inseparable	amigo	Simón	animaron	 frecuentemente	con	su	presencia	y	 su
alegría	 perenne	 las	 bulliciosas	 veladas	 del	 Pájaro	 Verde.	 Simón	 acabó	 por
ofrecer	su	amor	y	su	nombre	a	la	buena	ventera	que	tan	fielmente	le	guardara
su	botín	de	 anteriores	 campañas.	Así	 vivieron	 aquellos	hombres,	 rudos	 si	 se
quiere,	 como	 la	 época	 que	 los	 vio	 nacer	 y	 morir,	 pero	 francos,	 honrados	 y
valientes,	dejando	a	las	generaciones	venideras	un	ejemplo	digno	de	imitación
y	aplauso.
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