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Geron rey de Siracusa, inmortalizado e sonoros versos griegos, tenia un huerto
privilejiado por favor de los dioses, huerto de tierra ubérrima que fecundaba el gran sol. En
él permitia a muchos cultivadores que llegasen a sembrar sus granos y sus plantas.

Habia laureles verdes y gloriosos, cedros fragantes, rosas encendidas, trigo de oro, sin
faltar yerbas pobres que arrostraban la paciencia de Geron.

No sé que sembraria Teocrito, pero creo que fue un citiso y un rosal.

Sefior, permitid que junto a una de las encinas de vuestro huerto, extienda mi enredadera
de campanulas.

R. D.

Prologo

iQue cofre tan artistico! jQué libro tan hermoso!

¢Quién me lo trajo?



iAh! La Musa joven de alas sonantes y corazon de fuego, la Musa de Nicaragua, la de
las selvas seculares que besa el sol de los tropicos y arrullan los océanos.

iQué hermosas p4jinas de deliciosa lectura, con prosa como versos, con versos como
masica! jQué brillo! todo luz, todo perfume, todo juventud y amor.

Es un regalo de hadas: es la obra de un poeta.

Pero, de un poeta verdadero, siempre inspirado, siempre artista, sea que suelte al aire las
alas azules de sus rimas, sea que talle en rubies y diamantes las facetas de su prosa.

Ruben Dario es, en efecto, un poeta de esquisito temperamento artistico que aduna el
vigor a la gracia; de gusto fino y delicado, casi diria aristocratico; neurdtico y por lo mismo
original; lleno de fosforescencias subitas, de novedades y sorpresas; con la cabeza poblada
de aladas fantasias, quimeras y ensuefios, y el corazén avido de amor, siempre abierto a la
esperanza.

Si el ala negra de la muerte antes no lo toca, si las fogosidades del numen no lo
consumen o despefian, jRubén Dario llegara a ser una gloria Americana, que tal es la fuerza
y ley de su estro juvenil!

En la portada de su libro, sobre la tapa de su cofre cincelado brilla la palabra AZUL...
misteriosa como es el océano, profunda como el cielo azul, sofiadora como los ojos azul-
cielo.

jL'art c'est I'azur! Dijo el gran poeta.

Si: pero aquel azul de las alturas que desprende un rayo de sol para dorar las espigas y
las naranjas, que redondea y sazona las pomas, que madura los racimos y colora las mejillas
satinadas de la nifiez.

Si, el arte es el azul, pero aquel azul de arriba que desprende un rayo de amor para
encender los corazones y ennoblecer el pensamiento y engendrar las acciones grandes y
generosas.

Eso es el ideal, eso el Azul con irradiaciones inmortales, eso lo que contiene el cofre
artistico del poeta.

¢ Y aquellas alas de mariposa azul de qué nos sirven? preguntaran los que nacieron sin
alas. ¢De que nos sirve eso que flota en el vago azul de los suefios?

Contesta el poeta:

-Pour des certains étres sublimes, planer c'est servir.



Abramos el cofre Azul de Rubén para examinar sus joyas, no con la balanza y las gafas
del judio, no con las minucias analiticas del gramatico, sino para contemplarlas a la amplia
luz de la sintesis artistica capaz de abracar en una mirada el conjunto de la obra, y de
comprender la idea y el sentimiento que inspiraron el autor.

El poeta mas original y filoséfico e Espafia, -Campoamor,- dice: que, la obra poética se
ha de juzgar por la novedad del asunto, la regularidad del plan, el método con que se
desarrolla y su finalidad trascendente. Y agrega: «a un artista no se le puede pedir mas que
su idea y su estilo, y, jeneralmente, para ser grande le basta s6lo su estilo.»

No pensaron asi los griegos. Para ellos el mérito de la obra estriba en el asunto, antes
que en el estilo, en la idea poética, no en su ropaje. La clamide no hace al hombre.

Eran adoradores de la bella obra; pero mas de las justas proporciones, es decir, del plan
y su desarrollo.

El asunto, -que comprende el argumento y la accion,- es sin duda, lo primero. Dada la
idea, la poesia la reviste de un cuerpo, la humaniza, la hace interesante para todos los
hombres, 0, como dice el padre de las Doloras: -la idea se convierte en imagen hay en
seguida que darle caracter humano, y después, universalizarla, si es posible.

Creemos ademas, que la poesia debe cultivarse como medio de mejorar, deleitando el
espiritu y elevandolo, y entonces, las brillantes fruslerias de los versos, las alas azules de
mariposa, se convertiran en estrella que guia, en alas de aguila que levantan.

La regla seria: -la ficcion para hacer resaltar la verdad; el esplendor de la imaginacién
propia alumbrando la razon ajena y avivando la conciencia, la imagen para esculpir el
pensamiento que inclina a la virtud y eleva la inteligencia.

He aqui en pocas palabras las miras de nuestra poética., y a ellas ajustamos nuestro
criterio. Quien quiera aceptarlas, apliquelas, si le agrada, al libro que le presentamos. El
libro saldra airoso de la prueba.

Apuntamos estas bases de criterio para los jovenes estudiosos que quieran comprender

este libro en su valor artistico: no las aplicamos, porque no es nuestro objeto, ni el lugar de
hacerlo.



Pero, estas reglas no son por cierto, para los lindos ojos de las curiosas, astros errantes
que recorreran gozosos las poéticas pajinas del Azul...

Yo les ensefiaré a juzgar de las obras de arte con el corazon, como a ellas les gusta y
acomoda. ¢Queréis saber como, lindas curiosas? -Oid.

Si la lectura del libro, -0 la contemplacion del lienzo y del marmol- os produce una
sensacion de agrado, o de alegria; si involuntariamente exclamais, jque lindo! Tened por
seguro que la obra es bella y, por tanto, poética. Si no podéis abandonar el drama o la
novela, y vuestros dedos de marfil y rosa vuelven y vuelven una pajina tras otra para que
las devoren los 0jos hechizados, jah! entonces, el autor acert a ser interesante, lo que es un
gran merito y un triunfo. Si el corazon os late mas deprisa, Si un suspiro se 0s escapa, si una
lagrima rueda sobre el libro, si lo cerrais y 0s quedais pensativa, jah! entonces, bella
lectora, no os quepa duda, por alli ha pasado un alma poética derramando el nardo
penetrante de su sentimiento.

La obra que, deleitando, consiga dar a luz a la mente y palpitaciones al corazon helado,
si aviva la conciencia, si mueve a las acciones nobles y generosas, si enciende el
entusiasmo por lo bueno, lo bello y lo verdadero, si se indigna contra las deformidades del
vicio y las injusticias sociales y hace que nos interesemos por todos los que sufren, decid
que es obra elocuente y eminentemente poética.

Bajo las apariencias graciosas de la ficcion suele ocultarse la fuerza de estas grandes
ensefanzas, y entonces la obra llega a las altas cimbres del arte.

Aplicad, lindas lectoras, aplicad estas reglas del sentimiento a las armoniosas Azules de
Rubén Dario, y vuestro juicio sera certero. Vuestros 0jos, lo sé, derramaran mas de una
lagrima, vuestros labios gozosos diran jqué lindo! jqué lindo!... y luego os quedaréis
pensativas, como traspuestas, como flotando en el pais encantado de los suefios azules.

v

Dejadme hacer un poco como vosotras. Pues que se trata de un poeta y no de un
filésofo, queden a un lado la escuadra y el compas del retorico. Quiero estimar por su
aroma a la flor, al astro por su luz, al ave por su canto.

Venid conmigo, palomas blancas y garzas morenas; para vosotras hablo ahora.

Nada de filosofias, nada de finalidades trascendentes, ni de abstracciones sensibilizadas,
humanizadas y universalizadas. Eso, estoy seguro, hiere vuestros timpanos delicados
hechos para la masica y el amor.

Conversemos del poeta; pero, sin murmurar si es posible. Escuchadme.



Ruben Dario es de la escuela de Victor Hugo; mas, tiene a veces el aticismo y la riqueza
ornamental de Paul de St. Victor, y la atrayente ingenuidad del italiano d'’Amiens, tan llena
de aire y de sol. Describe los bohemios del talento como lo haria Alphonse Dandet, y pinta
la naturaleza con la uncion el colorido y frescura de los cantores de Pablo y Virginia y de la
criolla Maria.

Os sonreis pensando, ¢qué tienen de comun Victor Hugo, el relampago y el trueno, con
los idilios americanos de St. Pierre y de Isaacs, y con las escenas parisienses del autor de
Sapho?

Son en verdad, estilos y temperamentos mui diversos, mas nuestro autor de todos ellos
tiene rasgos, y no es ninguno de ellos. Ahi precisamente esté su originalidad. Aquellos
ingenios diversos, aquellos estilos, todos aquellos colores y armonias, se ainan y funden en
la paleta del escritor centro-americano, y producen una nota nueva, una tinta suya, un rayo
genial y distintivo que es el sello del poeta. De aquellos diferentes metales que hierven
juntos en la hornalla de su cerebro, y en que él ha arrojado su propio corazon, al fin se ha
formado el bronce de sus Azules.

Su originalidad incontestable esta en que todo lo amalgama, lo funde y lo armoniza en
un estilo suyo, nervioso, delicado, pintoresco, lleno de resplandores subitos y de graciosas

sorpresas, de giros inesperados, de imagenes seductoras, de metaforas atrevidas, de epitetos
relevantes y oportunismos y de palabras bizarras, exoéticas ain, mas siempre bien sonantes.

\Y

Acaso se apega demasiado a la forma; pero, esa es su marca; y, luego que él no descuida
el fondo. Acaso...

iChitl... Acercaos mas, lindas muchachas, estrechad vuestra rueda como las ninfas
campestres en torno al viejo Anacreonte, y escuchadme.

¢Sabéis? jSu hermosa Musa tiene un defecto!

-¢Cual? ¢ Cual?

-El de ser demasiado hermosa.

-jAhl... jOh!... iBah! jBah!...

-iDejadme concluir: y presumida!... ;Qué diriais de la muchacha que untara de

bermellon sus mejillas frescas y rozagantes? ¢ Qué, de la nifia que vistiera perpetuamente de
baile por parecer mejor?



-Y eso, ¢a qué viene?

-Vais a ver. El poeta tiene su flaco: esmalta y enflora demasiado sus bellisimos
conceptos, abusa del colorete, del polvo de oro, de las perlas irisadas, de los abejeos
azules... y sin necesidad; mientras mas sobrio de luces y colores, méas natural y es mas
encantador. Siempre el estilo atico fue mas estimado que el estilo rodio por los hombres de
buen gusto. La elegancia no consiste en el exceso de adornos, ni en la profusion de alhajas.

Pero, jeso es nada! El sabe hacer elegante su riqueza y aceptable su colorete: el peligro
es para sus imitadores, que creen tener sus vuelos, porque salpican sus salzas literarias con
el aureo polvo, y su estro, porque se recargan de falsa pedreria como serafines de aldea.

Sigamos murmurando, como los criticos... ¢ Sabéis?...
-¢Qué mas, maestro?

-El poeta tiene otro flaco... jOs reis!... jEh! callaré...
-iNo! jno! jHablad, por favor!...

Dario adora a Victor Hugo y también a Catulo Mendes. Junto al gran anciano, leader un
dia de los romanticos, coloca en su afecto a la secta moderna de los simbolistas y
decadentes, esos idolatras del espejo en la frase, de la palabra rehumbrosa y de las
aliteraciones bizantinas.

Victor Hugo tenia el soplo gigantesco de Homero y de Isaias. El torbellino de su
inspiracion producia su pensamiento exhuberante, que no podia vaciarse en los moldes
estrechos de la Academia, y él, entonces, impelido por necesidad imperiosa, se creaba su
propia lengua, con la audacia del genio. Para derramar su pensamiento fulgurante tomaba
cuanto hallaba a mano: sonido, color, letra, palabra, suspiro, desgarramiento, no importa
qué; cuantos acentos e inflecciones toman la voz humana y la magna voz de la naturaleza
entera, bosque, nube, océano; cuantas combinaciones alcancen a idearse, todo era bueno
para él, todo era suyo, todo elemento de su lengua, y todo se plegaba décilmente a su
pensamiento y obedecia a su voluntad soberana.

Eso pudo Victor Hugo, porque suyo era el verbo creador, porque él era el genio. El
verbo puede crearse su propia carne, como el caracol su concha: pero la carne sola jamas
creara al verbo, y como la estatua existira sin alma.

La luz produce los colores: los colores no encienden la luz.

Los poetas neur6ticos de Paris que se llaman los decadentes, quieren hacer como Victor
Hugo, y torturan la lengua, la sacan de quicio, la retuercen y la dan extrafias formas y giros;
pero, poco se curan del pensamiento. jNo bajara para ellos el espiritu en forma de lenguas
de fuego!



Dario tiene bastante talento para escapar a la Sirena de la moda que lo atrae al escollo...
Pero, jcuidado! Gongora también tenia talento...

En sus poéticas pajinas, en prosa y en verso, el pensamiento relampaguea a cada paso;
pues él quiere mas, y las palabras desplegadas en guerrilla, avanzan a fogonazos.

No se abandona a su talento, busca el efecto, busca el éxito en la novedad, y el
relampago se asocia al polvorazo, lo grande natural a lo pequefio artificial, Victor Hugo a
Verlain, la Leyenda de los siglos a los Poemas Saturninos.

He aqui el bermell6n, como si el colorete en algo favoreciera las rosas de la juventud.

iFuera el oropel! jfuera lo artificial, oh, jévenes, y soplara una aire sano sobre las letras
como sobre las flores del campo!

Vi

-iCierto!... Mas, ¢quiénes son esos decadentes de que hablais? ; COmo es que nuestro
poeta sacrifica en sus altares?

-Os lo diré. Las letras, como las flores, como las frutas, como los pueblos, suelen sufrir
epidemias que las devastan y desfiguran.

Comprendo bien que el pensamiento debe ajustarse a su forma y armonizar con ella.
Alma bella en cuerpo bello, es ideal.

Pues bien, hai ocasiones en que el exajerado amor a la forma ha perjudicado al
pensamiento, y producido esas deformidades epidémicas en la literatura, que suelen
encontrar fervorosos partidarios y hasta imponerse a un pueblo y a una época entera.
Pasada la moda se la encuentra ridicula, y nadie comprende como vino ni que ceguera a
hizo aceptable.

Y si no, ahi estan para probarlo aquellas fiebres que han invadido las literaturas
europeas, comenzando por el euphuismo, introducido por John Lilly en la corte de Isabel de
Inglaterra; el marinismo que invade la Italia con sus concetti, al mismo tiempo que el
gongorismo hace estragos en las letras castellanas, y la lengua preciosa en las francesas. Ni
la sesuda Alemania escap6 a aquellas plagas, pues el poeta Lohenstein les llevé el contajio
poco después. EI Hotel Rambouillet, centro culto y perfumado, creo el «estilo galante» que
dejenero en el preciosismo, y de su Salén Azul, donde por primera vez se unian la
aristocracia de cuna y la de talento, salié también el Adonis de Marini, aquel terrible
decadente Ilamado a Francia por Maria de Médicis.



Nacen estas plagas del prurito de crear nuevos dialectos poéticos, que no corresponden a
nuevas ideas ni a nuevos sentimientos; nacen de sobreponer por moda, lo ficticio a lo
natural, lo convencional a lo verdadero, la factura del mosaico paciente a los esplendores
del genio.

En Francia, tras de los roméanticos, -emancipadores, exajerados e lo convencional
clasico, que reinaba desde los dias de Ronsard y su pléyade,- brotaron los parnasianos,
simbolistas y decadentes. Los romanticos tienen razon de ser: representan la revolucion en
las letras. Con el chaleco dorado en reemplazo del gorro frigio, marcharon contra la tirania
de Boileau y de La Harpe, y dieron a las letras un rumbo méas humano y mas propio de
nuestro tiempo y de nuestra civilizacién. Pero, ;qué buscan los decadentes? ¢ qué nos traen
de nuevo? ¢Cual es su razon de ser?

¢Quereis conocerlos? Os los voi a presentar.

No se sabe a punto fijo de donde vienen, ni creo que ellos sepan mejor a donde van, y en
esto se parecen un poco a los gitanos.

¢Vienen de los hermanos Goncourt? ¢ Nacieron de las Flores del Mal de Beaudelaire?
¢O acaso son imitadores bastardos de Victor Hugo, que a falta de genio quieren parecérsele
por las rarezas del lenguaje? ¢Descenderian, por ventura, estos zingaros, de Ramses el
Grande? jTodo puede ser!

Sea como fuere, ello es que la escuela modernisima de los decadentes busca con
demasiado empefio el valor musical de las palabras y descuida su valor ideoldgico.
Sacrifica las ideas a los sonidos y se consagran, como dicen sus adeptos, a la
instrumentacién poética.

Los decadentes no solo olvidan el significad recto de los vocablos, sino que los enlazan
sin sometimiento a ninguna lei sintaxica, con tal que de ello resulte alguna belleza a su
manera, la cual bien puede ser alguna algarabia para los no iniciados en sus gustos.

A los que asi proceden los llam6 decadentes el buen sentido publico, y ellos, como pasa
tantas veces, del apodo hicieron una divisa.

Los poetas neuroticos de esta secta hacen vida de noctambulos y ocurren a los excitantes
y narcOticos para enloguecer sus nervios y asi procurarse visiones y armonias y ensuefios
poeéticos. Acuden a la ginebra y el ajenjo, al opio y a la morfina, como Poe y Musset, como
los turcos y los chinos. El deseo de singularizarse es su motor, la neurosis su medio.

i Tales son los decadentes, los de la instrumentacion poética! jDivina locura! jCaso
curioso de la patolojia literarial...

En estos neuroticos debe operarse cierta inversion de los sentidos, pues que en su
vocabulario especial confunden los sonidos con los colores y los sabores, como pasa bajo el
ingenio de la sugestion hipnatica.



Comprendo que la chispa eléctrica sea luz azuleja para el 0jo, crepitacion para el oido,
escozor para la mano, acidez para el paladar, y aun concibo que tenga olor, si se la hace
caer en los nervios del olfato. Comprendo que el alma, libre del fardo de la materia, tenga
una nocion unica, y, por tanto, mas perfecta, de la chispa eléctrica, aunando las cinco
nociones elementales diversas que los sentidos le proporcionan, tal como de la fusién de los
colores del espectro resulta el rayo de luz. Comprendo que las sensaciones recibidas por los
sentidos tengan grandes analojias y estrechas relaciones entre si, desde que todas no son
mas que modos de movimiento, y sélo se diferencian en la rapidez de las vibraciones. Pero,
ilo que no comprendo es que, hombres despiertos y metidos en el estuche de su cuerpo
vivo, me digan: que, el clarin suena rojo; que llega a herir su timpano el aroma azul de las
violetas, que ven con el paladar, y que oyen por la nariz!... Y menos comprendo todavia ni
admito la necesidad de amoldar la lengua a tan extravagante discordia de los sentidos a
nombre de la divina instrumentacion!

Y no creais, mis sefioras, que exajero. Los decadentes no son desprevenidos y tienen su
Codigo. Han ya reducido a preceptos las incoherencias de sus suefios morfinizados en el
Tratado del Verbo.

Establéese alli que cada letra tiene un color, cada color corresponde a un instrumento
musico y cada instrumento simboliza una pasién o un modo de ser. Asi, por ejemplo:

La A es negra, lo negro es el érgano; el 6rgano expresa la duda, la monotonia y la
simpleza. (Sic.)

La E es blanca, lo blanco es el harpa; el harpa es la serenidad, etc., etc.

De las combinaciones de letras, segun ellos, nacen los diversos matices del sonido, del
coloro y del sentimiento. He aqui pues la cabala judia aplicada a las bellas letras.

Como el nifio que juega inocente al borde del precipicio, asi estos poetas decadentes
sonrien junto al abismo, en aquella triste penumbra vaga que separa la razon de la
demencia.

Las aliteraciones, las combinaciones de letras y sonidos que ellos miran como nuevas,
en su parte racional eran conocidos por el viejo Homero y usadas por Virgilio. Las
armonias que ellos buscan con tan raro ahinco, otros las encontraron ya sin salir de lo
razonable, y es lo que los retdricos, desde Aristdteles hasta hoy, comprenden en la armonia
de los sonidos musicales, la armonia imitativa y la armonia que establece el acuerdo entre
la idea y las palabras con que se la da expresion.

No hay pues tal novedad.

\l



Es Rubén Dario decadente.
El lo cree asi; yo lo niego.

El lo cree, porque poetiza la nueva escuela; porque siente las atracciones de la forma,
como todas las imaginaciones tropicales; porque tiene fiebre de originalidad.

Yo lo niego, porque ni le encuentro las extravagancias caracteristicas de la escuela
decadente, por mas que tenga las inclinaciones. Lo niego, porque él no ensarta palabras
para aparentar ideas, sino que tiene el divino numen que lo salva de las atracciones del
abismo, como las alas del aguila.

iAy de los incautos que pretendan seguirlo!

La poética decadente de Dario es al Tratado del Verbo de lo que el hombre al mono.
Ella estd consignada en un hermoso estudio que consagro a Catulo Mendes, donde él
mismo se pinta de cuerpo entero y descubre los procedimientos que emplea.

Dice alli en son de reproche, que «Julio Janin consideraba un absurdo, una locura,
pretender pintar el color de un sonido, el perfume de un astro, algo como aprisionar el ama
de las cosas.»

Otros encuentran gque «hay un exceso de arte, un abandono del fondo, del verbo, por la
envoltura opulenta...» (jOid!)... «xjAh! Y esos desbordamientos de oro, esas frases
kaleidoscdpicas, esas combinaciones armoniosas en periodos ritmicos, ese abarcar un
pensamiento en engastes luminosos, jtodo eso es sencillamente admirable!»

iSi, admirable, mientras el gusto sano la vivifique, mientras el grande arte de la palabra
no dejenere en neuroticas orquestaciones!-

Dario va en busca «de lo bello, del encaje, del polvo aureo», quiere juntar la grandeza a
los esplendores de la idea en el cerco burilado de una buena combinacion de letras»...
quiere, «poner luz y color en un engaste, aprisionar el secreto e la musica en la trampa de
plata de la retdrica, hacer rosas artificiales que huelan a primavera...» Y todo eso, en efecto.

De él diremos, como él de Catulo Mendes, que es un poeta de esquisito temperamento
artistico, delicadisimo y bizarro; que escribe en prosa y casi rima; admirable fraseador que
esmalta y enflora sus cuentos, y que para distinguirse tiene el sello de su estilo, de su
manera de escribir como burilando en oro, como en seda, como en luz.

Va maés lejos aun, y elogia en Méndes «el instinto que tiene de encontrar el valor
hermoso de una consonante que martillea sonoramente a una vocal, y su gusto por la raiz
griega, por la base exotica, siempre que sea vibrante, expresiva, melodiosa.»

Catulo Méndes como Goutier, su suegro, es un parnasiano, pero con ribetes de
simbolista decadente.



Dario es un poeta sui generis, con mas facetas que el Ko-hi-noor de la India, y con mas
nervios y caprichos que Sara Bernhardt.

Su admiracion por los primores y rarezas de la frase, su inclinacion y gusto por los
pequerios secretos del colorido de las palabras y armonias literales, han hecho, sin duda,
que él se crea decadente.

No lo es dijimos, porque no tiene las estravagancias de la escuela. Sus mismas sorpresas,
novedades, rarezas de forma, son tan delicadas, tan hijas del talento, que se las perdonarian
hasta los mas empecinados hablistas. Suele haber raices exdticas en su vocabulario, suelen
deslizarse algunos graciosos galicismos; pero, es correcto, y si anda siempre a caza de
novedades, jamas olvida el buen sentido, ni pierde le instinto de la rica lengua de Castilla al
amoldar las palabras a su orquestacion poeética. No asi en las clausulas de su florido
lenguaje. Ellas tienen més el corte francés moderno, brusco, breve, nervioso, que el
desarrollo grave, amplio, majestuoso de la frase castellana.

Sus bizarrerias, como él suele decir, hijas lejitimas son de una organizacion nerviosa, de
las sangre juvenil, y sobre todo de la viveza y esmalte de estas imajinaciones maduradas en
los climas ardientes.

Sin embargo, no se puede desconocer su tendencia a los decadentes. Veo que tiene un
pie sobre ese plano inclinado: si eso se hace de moda, temeré que la moda lo empuje y lo
precipite.

iAh! jla Moda!... Conocéis sus caprichos locos y su imperio. Por culpa de ella ahi tenéis
a nuestro poeta lirico enflautado en su larga levita y en el tubo lustroso de su sombrero, en
vez de llevar flotando a la espalda el blanco albornoz de los beduinos, de holgados
pliegues, airoso y elegante. EI Yemen lo creeria su hijo; el camello lo reconoceria; tafieria
la guzla mora adornada con flores de granado, y las mujeres de 0jos negros arrojarian
jazmines a sus plantas.

iQuiera Alh4, que no caiga en el abismo!

Lo que es por hoi, este bellisimo libro Azul, con arabescos como los de la Alhambra,
proclama la estirpe de su autor, y prueba que no es €l un decadente.

Si él lo dice, jno se lo creais! jPura bizarreria! jpura orquestacion poeétical
Vale mas que eso. -El es él, el poeta de Nicaragua, el que bafia su frente en un nimbo de
oro cuando suerfia sus azules, y conversa con las hadas cuando modula sus rimas y

canciones.

-Ecce homo!...



VI
-iVeamos ahora!

All4 en el fondo del Atica, cuando del viejo coro relijioso de las fiestas dionisiacas
comenzaba a desprenderse la trajedia, cuando Esquilo meditaba su Prometeo, el pueblo
murmuraba en torno del altar del dios, un poco olvidado: -jNada por Dionisio! jNada para
Dionisio!...

Como el pueblo ateniense dira acaso, mi buen amigo Rubén, al ver que dejo correr la
pluma charladora por donde menos pensaba, y para nada me ocupo de su nuevo libro.

Ciertamente, darlo a conocer era mi intencién al sentarme a escribir este Prélogo; pero,
jme acontece como a un buen amigo mio, improvisador sin fin ni fondo, que se senté a
escribir una décima y le salié comedial... Mas, pues tengo aun dos cuartillas blancas sobe la
mesa, hagamos algo por Dionisio para que el pueblo no murmure.

Recorramos la reducida, pero rica galeria de sus lienzos y acuarelas, de sus mosaicos y
camafeos, de sus bronces y filigranas.

Venid, bellas ninfas, adornadas del arte; venid y admirad conmigo sobre el Azul joyante
de esta prosa, el divino centelleo del Afio Lirico, Lira de brillantes sobe mullido cojin de
raso azul. -jEntrad!

IX

¢Queréis ver y palpar lo que el viejo autor de las doloras Ilama la universalidad de una
idea?

Aqui tenéis estos tres cuadros, -una pequefa trilogia:-El rei burgués, El velo de la reina
Mab, La Cancion del Oro. Miradlos bien.

¢Veis? -El protagonista es el Poeta, siempre el Poeta, solo, desconocido, abandonado,
hambriento, casi un mendigo, Yy, sin embargo, como Colon lleva un mundo a la cabeza. jEl
burgués hecho rey, duefio del oro y del mando, ve al poeta y lo coloca méas abajo que sus
lacayos, alla, entre sus pajaros, donde dara vuelta sin cesar al manubrio de un organillo!...
Es noche de crudo invierno; la sala del festin arde como una ascua de oro, por sus ventanas
salen bocanadas de luz y esplosiones de alegria; jahi se goza y se rie; ahi se aplauden
locamente las hinchadas necedades de un retdricol... Y afuera joh sarcasmo! la nieve, el
hambre, la desesperacion... el Poeta que muere a la luz de las estrellas melancélicas.



¢Habéis comprendido? Ese poeta, ese genio que pasa desconocido al lado de los grandes
de su tiempo, que vive sufriendo y muere de pena y de frio, tiene muchos nombres, se llama
Homero, Camoens, Taso, Shakespeare, Miguel Cervantes... -jComparad estas frentes
humildes tocadas por el dedo de Dios, con las altivas testas coronadas por mano del hombre
o0 del caprichol...

Ahi tenéis la eterna historia del oro burgués aplastando al talento, y, del estro
encadenado a la miseria; ahi tenéis la universalizacion de la idea expresada poéticamente.

Este viejo cuento, narrado con gracia nueva y encantadora, es una tela que merece
marco de oro. ;No es verdad, hermosa lectora? -Pero, jqué diantre!... jOs quedais
pensativa! ¢ Vuestra frente delicada se dobla al peso de graves pensamientos?... jAh! jes
gue eso nace del fondo mismo del cuadro, que el autor, por una amarga ironia, ha llamado
cuento alegre!

Campoamor quiere que la idea poética se haga imagen para que la veamos, y en seguida
se humanice para que la sintamos. La imagen es el cuento mismo, y, no me tengais por
viejo murmurador si 0s agrego, que, aqui esa humanizacion es... jnuestro poeta en
personal... jChit!... Sélo para vosotras... jImaginadlo enjaulado en el pandemonium de la
Aduana de Valparaiso, tratando de fardos, contando barricas, alineando nimeros en negras
columnas! jImposible! jY hai sin embargo, que dar vuelta al manubrio!... jAh! jcreedme,
yo lo comprendo... pero, al menos, él, lleno de juventud, lleva en el pecho la esperanza...!

iLa Esperanza! Si, esa es la ninfa ilusion que €l vio en su Cuento parisiense, tan sabroso,
tan graciosamente bello como la ninfa misma que alli veis, esa que surje del cristal
tembloroso de las aguas con una sonrisa picaresca. Pero no divaguemos.

Volvamos a nuestro Poeta muerto de pena y de frio; vamos a verlo resucitar en el cielo
de la fantasia.

¢Conocéis a la diminuta reina Mab, aquella que Shakespeare pasea por el pais de los
suefios y de los enamorados, donde vagan Romeo y Julieta? Ella, -el hada gentil que baja
por un rayo de sol, en su pequefio carro hecho de una sola perla y tirado por cuatro
coleopteros empenachados, de brufiidos capacetes y trasparentes alas,- ella, ella sera la que
emancipe al Poeta. Al menos conseguird siquiera adormecerlo, engafiara su dolor, lo hard
olvidar sus penas. ¢Sabéis como? Mirad el lienzo; alli la veis; compasiva y tierna envuelve
al Poeta en su velo azul, casi impalpable y tan tenue como la sombra de una ilusion. Ese
velo encantado trae consigo los dulces suefios, y hace ver la vida color de rosa.
¢ Comprendéis ahora?

Dante borro la esperanza y cred el infierno, jLasciate ogni speranzal... Arrojad la divina
esperanza sobre la noche y tendréis el dia.

Eso hizo la reina Mab.

Desgraciadamente, ese velo delicado se rompe y se evapora al soplo brutal de la
realidad, fria y dura y tremenda.



La hora de los desengafios no tarda. -El harapiento con trazas de mendigo, el peregrino,
el poeta, despierta bruscamente al sentir que le escupe al rostro el desprecio e los palacios,
Ilenos de lacayos galoneados, y el crujir insolente de la seda meretricia.

Y, aquella especie de mendigo sonrie y se hiergue. jSobre su frente dantesca se
amontonan las sombras como las nubes en torno de la montafia, y brillan sus ojos con los
relampagos de la indignacion, y su lengua, como la de Juvenal, estalla al fin en rayos
vengadores! Esa es la satira acerada contra las corrupciones de la riqueza, ésa la Cancion
del Oro, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada, que el porta da al viento de la noche, y
gue en ecos quejumbrosos prolongan las tinieblas sobrecogidas.

Mas, por desgracia, estas voces vengadoras no llegan al oido sordo de los poderosos, ni
a su corazén, mas duro que el bronce, mas duro que la béveda del Banco, y a prueba de
generosas compasiones.

¢ Qué se hizo el poeta? jYa no esta la reina Mab!... El velo azul no existe,... la Cancion
del Oro fue dispersada al viento del olvido... ;,Acaso no habra algun epilogo para nuestra
trilogia? Recorramos la galeria... jAh!... jAhl... jsi lo hay!... El poeta se ha hecho bohemio,
y hoi vive en la vieja Lutecia, en ese Paris que aspira a ser el cerebro del mundo porque es
su corazon. Ahi esta. Le conozco a pesar de su metamorfosis.

Del pais de las hadas hemos pasado, pues, a la prosa de la vida, y nos hallamos en le
café Plombier, en plena bohemia, bock en mano y la pipa en la boca... Alli se agitan
revueltos, grupos de estudiantes y artistas, de perdidos y pensadores, cabezas fosforescentes
donde hai algo, frentes juveniles que buscan afanosas el viejo laurel verde.

Alli esta aquel Garcin, querido entre todos, triste, sofiador, buen bebedor de ajenjo,
bravo improvisador, y, como bohemio, un Bayardo sin miedo ni tacha. Ya lo veis, ha
cambiado de traje y de escenario, pero es el mismo poeta anénimo a quien el rei burgués
dej6 morirse de hambre, a quien Mab envolvio en su velo, el mendigo que lanz6 a los aires
como una saeta de fuego, su estridente Cancion del Oro.

La bohemia lo llama el Pajaro Azul. EI hace madrigales y coge violetas silvestres para
Nini, su linda vecina.

Mas, el idilio candoroso y dulce es bruscamente interrumpido por la muerte de Nini.

Garcin sonrie tristemente, se despide de sus amigos como en broma, pero con palabras
misteriosas, Yy, en seguida, pone fin al idilio saltdndose los sesos.

Asi, pues, el epilogo de esta lucha tragica del genio con el destino, remata en el suicidio,
iheroica cobardia, sublime necedad! El oro y la ceguera humana lo combaten, la esperanza
lo consuela, el amor lo levanta, pero, al fin, como el epicureano Lucrecio, corta las amarras
de la negra barca y se engolfa meditabundo en el piélago de la eternidad.



Aguardad, que hai algo ain mas sombrio y mas humano en esta galeria d'élite; algo
digno del lapiz de Goya. Se diria que es un episodio caido de la cartera de Victor Hugo,
algo como una péajina de los Miserables o de los Trabajadores del Mar, suavizada por la
pluma de d’Amicis.

-Mostradnos, pues, el pequefio prodijio.

-Ahi lo tenéis. Se intitula EI Fardo. ¢ No es verdad que esa tela hace estremecer el alma?
Es hermosamente sombria, tiene los sacudimientos de la trajedia, y llena los ojos de
lagrimas silenciosas.

Baja la tarde; a orillas del mar azul y pérfido, un viejo jornalero invalido cuenta la triste
suerte de su hijo, uno de los hércules andnimos de nuestras playas. El era el sustento el
pobre rancho; él trabajaba sin descanso al sol y al viento, a veces con el agua a la cintura,
para llevar un mendrugo a su madre anciana y para algo mas... para enriquecer a los ricos.
El se reia de la muerte y desafiaba el peligro, mas un dia la muerte lo cogi6 en su trampa
horrible y lo aplastd. -;Como? -Un fardo pesadisimo se balanceaba pendiente del brazo
colosal de un pescante que lo alzaba sobre el abismo. jDe repente cruje la madera, las
cadenas rechinan, estallan las gruesas cuerdas con estrépito, y aquella masa brutal cae y
aplasta al hombre del trabajo como a un vil gusano!... jSombria imagen del pueblo, victima
del fardo ajeno y sufriendo siempre en silencio!

¢Lloréis?... Pasemos a otra cosa...

jAire de primavera; olor a rosas; cuadro de amor, sefioritas!...

El pintor lo llama, Palomas blancas y garzas morenas... Yo le daria otro nombre...

-¢Cual? ¢ Cual?... jVeamos!

-Claro de luna y rayo de sol.

Nada més fresco ni més delicado, nada méas humano ni mas divinamente escrito.

Ese par de acuarelas entrelazadas en un medalldn y que se completan y armonizan, ese
poema del primer amor sentido por un nifio y expresado por un hombre, por si solo bastaria

a formar una reputacion literaria.

iQuel... imuchacha coqueta, con que te tapas lo 0jos para no ver, y atisbas a hurtadillas
por entre los dedos!...

iEh! jDejad a los clérigos del Estandarte la gloria de tejer fajas pudicas para la Venus de
Milo, y buscar desvios misticos para las sanas palpitaciones de la madre naturaleza!...

Lo bello, lo verdadero y lo bueno, son las tres hipétesis de la santa trinidad del arte, tres
colores distintos producido por un solo rayo de luz divina. Lo bello tiene que ser verdadero;
no puede dejar de ser bueno.



¢ Creeriais hacer buena obra condenando la verdad de esta belleza? jCondenad entones
la naturaleza misma!

El cuadro del primer beso forma artisticamente la transicion natural de los Cuentos al
Afio lirico, de la prosa elegante y cadenciosa a los versos de divina estirpe.

Pero, un momento mas; echad aln un vistazo sobre estas otras pinturas. Aqui esta la
nifia clorética que se muere sin saber de qué, arrebatada por una hada benéfica al palacio
del Sol, donde encuentra sus colores perdidos y recobra la alegria.

Ved mas alla aquellos pequefios gnomos fornidos, de luengas barbas grises, con el hacha
al cinto y caperuzas encarnadas. ;Mundo fantastico, mundo aleméan de Kobolt y Niquel?, de
gnomos que conocen el secreto de las montafias, y saben en qué entrafia de la tierra esta
escondido el tesoro de los Nibelungos. Ajitado y revuelto hierve ese submundo de los
pigmeos, porque el hombre, en su audacia creciente ha osado sacar de sus crisoles el zafiro
y los rubies, que ellos custodian noche y dia en sus yacimientos seculares. ¢ Queréis saber la
leyenda del rojo rubi, de ése brillante como el ojo sanguinolento de una divinidad infernal?
-Escuchad al viejo gnomo; él os va a contar...

Nos provocan al pasar, estas dos panoplias, como han dado nuestros pintores en llamar a
las colecciones de esbozos y bocetos que encuadran en un mismo marco, o en algin madero
acuartelado, a la manera e los viejos escudos de armas.

Este es EL ALBUM PORTENO, la otra el SANTIAGUINO.

Aqui tenéis a Ricardo; en busaca de impresiones y panoramas sube a los cerros de este
Valle del Paraiso, que no es paraiso ni es valle. Sigue una via tortuosa de casas trepantes,
escalonadas del pie del cerro a la cumbre, graciosas, alegres, pintorescas, unas como
blancos palomares entre la verdura, otras como castillos aéreos asomadas al abismo.

Mientras mas se sube, como pasa en la vida, mayores horizontes se abarcan, mas crece
el cielo y més el mar. Y en las calles ascendentes del Cerro Alegre y en la estéril soledad
del Camino de Cintura, Ricardo ve, medita, y escribe después, lo que pocos ven, menos
meditan y ninguno ha escrito.

Veamos lo que él ha visto.

En el jardin de esa casita inglesa, ahi tenéis a Mary cojiendo flores de la mafiana, rubia
aérea y fresca... creacion delicadisima hecha de una feliz pincelada y digna de tentar a un
Fortuny. Luego, al lado de esa acuarela sonrosada y lila, un paisage chileno a lo Rugendas,
representando al huaso de nuestros campos y su buey; gordo éste, resignado, paciente y
rumiando filos6ficamente su pasto y su destino. Mas alla, al rojizo resplandor de la fragua,
los ciclopes de delantal de cuero, que forjan el hierro incandescente al compas de sus



martillos. -jAh! acé tenéis la Virgen de la Paloma, creacion murillesca, con su nifio en los
brazos. EI bambino ajita las manecitas y las piernas rollizas y muestra en sus movimientos,
«querer asir la blanca paloma, bajo la cipula inmensa del cielo azul»... Ahi tenéis, en el
rincén, en el ultimo término, esa cabeza que asoma a medio bosquejar: bajo sus sienes
artisticas se siente palpitar el pensamiento, y se ve algo como el aleteo de millares de
mariposas prontas a derramarse por los aires. Es un autoretrato; esta al fin ahi como una
firma.

Recorramos ahora el Album Santiagués; mas no creais, extraviados por el nombre, que
el artista fue en romeria a Santiago de Compostela en busca de sus cuadros. No, nada de
eso; se trata de nuestras vistas santiaguinas, de nuestra alameda de Santiago de Chile, con
su sin par Cordillera de porfidos abigarrados y de nieve, blanca a la mafiana, rosicler a la
tarde; con sus arboles, sus palacios, sus fuentes y sus estatuas; con sus filas interminables
de lujosos carruajes charolados; con sus paseantes ajustados al ultimo corte parisiense, y su
exhibicion dominguera de lindas mujeres &vidas de mirar y de ser miradas. Tras de esta
vista de conjunto, aquel segundo carton del panneaux nos introduce al misterioso retrete de
una dama santiaguina. Delante de su tocador ensaya un trage Pompadour a la manera de las
marquesitas empolvadas de Watteau, y ensaya al mismo tiempo las armas de su gracia
conquistadora. Va al baile de fantasia... Estara irresistible...

Aqui tenéis una naturaleza muerta; alla, un estudio al carbon, una dama misteriosa con
el manto a los ojos, orando en la penumbra del templo, mas alla un risuefio paisaje de la
Quinta Normal, con sauce confidente, y a su amparo una feliz pareja, -jacaso una cita!- y
luego, un capricho e luz, un rayo de luna que resbala sobre la frente palida del sofiador
incorregible y va a perderse en la bruma nocturna.

Tal es el Azul a vuelo de pajaro.

Estoi cansado; sentémonos un momento.

¢Cual creéis que es la prenda mas sobresaliente del autor de estos cuentos?
-iSu inspiracion!...

-iSu fantasial...

-iSu originalidad!...

-iSu elegancial...

-iEh! me refiero a otra cosa.



Ruben Dario tiene el don d ela armonia bajo todas sus formas. Ya es la armonia
imitativa, que nace como sabéis, de la acertada combinacion de las palabras, cual aquella
«agua glauca y oscura que chapoteaba musicalmente bajo el viejo muelle», y, «el raso y el
moaré que con su roce rienx... Cito de memoria, por no darme el trabajo de la eleccion
donde a cada paso brotan espontaneas las preciosas onomatopeyas.

Fuera de la armonia imitativa hai aqui en grado supremo, aquella otra, que convierte la
lengua en una flauta suave y sonora; y hai la gran armonia, la mas artistica de todas, la que
consiste ne le perfecto acuerdo entre la idea y su expresion, de manera que parezcan ambas
nacidas a la par y la una para la otra.

Agregad a estas tres faces de la armonia, las melodias del lenguaje sometido a la lei del
metro y el ritmo, y sabréis en qué nuestro poeta es maestro como pocos. El don de la
armonia es uno de los secretos que tiene para encantarnos.

Xl
En el Afio lirico hai pocas, pero escojidas composiciones.
Nada més delicado que su canto de Primavera; nada mas espléndido que su Estival.

En la Primaveral, suelto y gracioso romance que huele a rosas, es notable la armonia
entre el tema desarrollado y las imagenes, figuras, tropos, epitetos y combinaciones de
sonidos que se emplean. Corre por toda la composicion un aire fresco y embalsamado de
primavera y juventud que alegra el alma y templa los nervios, como si realmente nos
hallaramos en la estacion florida de los rimeros amores.

Pocas, muy pocas composiciones del género ha producido la Musa juvenil de América
que a ésta se igualen.

Yo, apenas si retocaria un solo veros para dar mejor colocacion a los acentos, y diria:

Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,
y rie, y muestren tus labios
su humeda purpura fresca

Asi, éste octosilabo dactilico llevaria sus acentos, como es debido, en las silabas 12, 42 y
72,

Tras los toques de aroma y color campestres, propios de la savia que sube, y las yemas
gue revientan, y los botones que se abren, y del amor que germina en nidos y corazones;



tras del dulce reclamo a la amada, propio del mes de flores y de un alma de un poeta, viene
aquel final espléndido de perfil griego, que hace rematar tan elegante composicion en una
anacreontica perfecta.

iOh, y la ESTIVAL! jQué nervio y que estro! jQué admirable talento pictorico!... No
trepido en afirmar que éste es uno de los mas bellos trozos descriptivos del Parnaso
Castellano.

El estio esta simbolizado en los amores de dos tigres de Bengala. La real hembra
aparece sola en escena «con su lustrosa piel manchada a trechos». Una sensacion extrafa la
agita...

Salta de los repechos
de un ribazo, al tupido
carrizal de un bambu; luego, a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rujido,
se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuta.

La fiera virgen ama.

Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo

el sol inmensa llama.

Siéntense vahos de horno,

y la selva africana

en alas del bochorno

lanza, bajo el sereno

cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmon lleno,

y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazdn, se le hincha el seno.

Esta es la introduccidn, éste el medio ambiente encendido en que la escena va atener
lugar.

Las coqueterias felinas de aquella fiera que ensaya las ufias de marfil en la roca, que se
lame y repule, que ajita nerviosa el inquieto y felpudo rabo, que husmea, busca, va... y
exhala como un suspiro salvaje, no son por cierto, perdidas. Sus efluvios vuelan, y luego,

un rujido callado
escucho. Con presteza
volvié la vista de uno y otro lado.
Y chispe6 su ojo verde y dilatado
cuando miro de un tigre la cabeza
surjir sobre la cima de un collado.



El tigre se acercaba.

Era mui bello.
Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello.
Al caminar se via
su cuerpo ondear con garbo y bizarria.
Se miraban los musculos hinchados
debajo de la piel y se diria,
ser aquella alimana
un rudo gladiador de la montaria.

Pero, a este paso tendria que citarlo todo. Leedlo, leedlo y encontraréis razén a mi
entusiasmo. La pintura del tigre es a la manera de Leconte de I'lsle, como lo es el encuentro
de las dos fieras, y la legada inesperada del principe de Gales que va de caza. Detiénese al
ver aquellas fieras terribles que se acarician sin sentir lo que pasa a su lado; avanza, apunta,
hace fuego, y al estruendo

El tigre sale huyendo
y la hembra queda, el vientre desagarrado.

iOh, va a morir!... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta
con ojo dolorido

mird a aquel cazador, lanzé un gemido
como un jay! de mujer... y cayé muerta.

Aqui cierra naturalmente el cuadro, y siempre nos parecera pegadizo el trozo final.

Por la propiedad quisieramos que la escena pasara en la India, cuna de tigres bengaleses,
y soto de caza de los Principes de Inglaterra, y no en la selva africana, elejida por error. Por
la misma razon suprimiriamos aquel kanguro, que salta huyendo por el ramaje oscuro,
llevado a tierra de tigres reales por la sola atraccion del consonante.

Pero, éstos son lunares faciles de remediar, y en nada amenguan el mérito de la obra.

Los cantos que Dario consagra al Otofio y al Invierno estan cuajados de bellezas como
nuestro cielo austral de estrellas. Renuncio a contarlas.



El Pensamiento de Armand Silvestre es a las otras composiciones lo que la hoja a los
pétalos, y Abatkh, -no se si griego o japonés,- es la oda mas delicada y bella a la paloma
gue pueda darse, deslucida por un final desgraciado, que debe suprimirse sin vacilar.

Si el autor quiere después del canto de felicidad completar su idea, si quiere pintarnos la
desgracia asechando al que sonrie, si quiere encarnar el gavilan devorando a la paloma
imagen de la fatalidad (que es lo que anatke significan) maneje de otra manera su
conclusion.

A él no le es licito dejar de ser artista, ni un solo momento.
Anagké comienza asi:

Y dijo la paloma:-

Yo soi feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto a la poma
Ilena de miel, junto al retofio suave
y hiimedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar...
iSoi feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
por que el alba es mi fiesta
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, por que de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo.

Porque no hai una rosa que no me ame,
ni pajaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.
-¢Si? dijo entonce un gavilan infame.
Y con furor se la metid en el buche.

Este Gltimo es un verso plebeyo que desdice de los demas, tan donosos y bien nacidos.
Al menos, me hace mal efecto. Pero, lo que si debo confesar que encuentro inadmisible
bajo todo punto de vista, es el siguiente desgraciadisimo final, que puede y debe suprimirse,
por innecesario a la obra, por antiartistico y por blasfemo.

Si; notadlo bien, sefioritas, yo, libre-pensador, yo, a quien sin conocer llaman ateo las
buenas monjas de Dos Corazones, no acepto estas intemperancias dafinas al arte.

Continua el poeta:
Entonces el buen Dios alla en su trono,

(mientras Satan, para distraer su encono
aplaudia a aquel pajaro zaharefio),-



se puso a meditar. Arrugé el cefio,

y penso, al recorrer sus vastos planes,
y recorrer sus puntos y sus comas,
que cuando crio palomas

no debia haber criado gavilanes.

¢A proposito de esto, me permitis, amigas mias, una dltima digresion antes de
despedirnos?- -jSeal

Habeis de saber que don Alfonso el Sabio, rey mui dado a la astronomia, como que
escribio las Tablas Alfonsies que de los astros tratan, ofuscado por los errores a que lo
indujo el sistema de Tolomeo, culpaba al Creador de los desordenes e incongruencias que
creia encontrar en el mecanismo del universo. La critica que el buen rey creia hacer al
Autor de los cielos, en realidad la hacia a Tolomeo, a quien él seguia, como los arabes sus
maestros. Asi quienes lo culpan del aparente desorden moral e injusticias de esta baja tierra,
lo que en realidad condenan es su propia, falsa concepcion de las cosas.

No sabemos explicarnos por qué el halcon devora a la paloma, y nuestra ignorancia se
retuerce contra el Creador del Cielo y de la tierra, origen de la justicia y fuente de todo
bien.

Admiremos la obra, amenos a su Autor. Sin eso no hai arte. Lo bello, lo verdadero, lo
bueno brotan del seno de la naturaleza, como la luz, el calor y la vida brotan del sol. L'art
c'est d'azur.

¢ Sois poetas? ¢amais el arte?- Donde hallaréis mejor modelo ni mejor maestro que en
esa santa y buena y sabia naturaleza, siempre bella, siempre riente, siempre productora,
siempre virgen y madre, de cuyo seno nace el arte griego como Venus de las espumas,
como Minerva del cerebro de Jove.

Buscad en la naturaleza el secreto de la poesia. Ella os dara los elementos inertes y los
elementos vivos de los afectos. Ella es cielo, aire y tierra: ella es hombre y mujer, luz y
amor, ciencia y virtud, color y armonia... escala misteriosa que remata en Dios.

Por favor, lindas lectoras, suprimid ese desgraciado final. Si el autor no lo hace,
suprimidlo por él, en prueba de carifio y de agradecimiento por el goce estético que 0s
habra producido la lectura de tan lindo libro; por los ensuefios que os habra producido la
contemplacion del precioso cofre artistico que lleva grabado en la tapa como un misterio la
palabra Azul... y guarda dentro las joyas regias del Afio lirico.

Y decidme ahora, corazones sensibles, capaces de sentir las nobles emociones del arte,
¢no es verdad que el autor de este pequefio libro es un gran poeta?

La envidia se pondra palida: Nicaragua se encojera de hombros, que nadie es profeta en
su tierra; pero, el porvenir triunfante se encargara de coronarlo.



Vosotras que me creéis, porque sabéis sentir y presentir, saludad al poeta a su paso,
como las virgenes Sulamitas a David el cantor, y no temais engafaros, que él lleva consigo
las tres palabras de pase para el templo de la inmortalidad:

Eros -Lumen -Numen,

E. DE LA BARRA.

C. E. de la Real Academia Espariola

Cuentos en prosa
El Rei Burgués
Cuento Alegre

iAmigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento alegre... asi como para
distraer las brumosas y grises melancolias, helo aqui:

**

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rei mui poderoso, que tenia trajes
caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines, armas
flamantisimas, galgos rapidos, y monteros con cuernos de bronce que llenaban el viento
con sus fanfarrias. ¢Era un rei poeta? No, amigo mio: era el Rei Burgués.

**

Era mui aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran largueza a sus musicos,
a sus hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberos y maestros de
esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento, hacia improvisar a
sus profesores de retdrica, canciones alusivas; los criados llenaban las copas del vino de oro
que hierve, y las mujeres batian palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un rei
sol, en su Babilonia llena de musicas, de carcajadas y de ruido de festin. Cuando se hastiaba
de la ciudad bullente, iba de caza atronando el bosque con sus tropeles; y hacia salir de sus
nidos a las aves asustadas, y el vocerio repercutia en lo méas escondido de las cavernas. Los



perros de patas elasticas iban rompiendo la maleza en la carrera, y los cazadores inclinados
sobre el pescuezo de los caballos, hacian ondear los mantos purpureos y llevaban las caras
encendidas y las cabelleras al viento.

**

El rei tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas y estensos estanques, siendo saludado
por los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia por
una escalera llena de columnas de alabastro y de esmaragdina, que tenia a los lados leones
de marmol como los de los tronos salomaénicos. Refinamiento. A mas de los cisnes, tenia
una vasta pajarera, como amante de la armonia, del arrullo, del trino; y cerca de ella iba a
ensanchar su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos libros sobre cuestiones
gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso si: defensor acérrimo de la correccion
académica en letras, y del modo lamido en artes; jalma sublime amante de la lija y de la
ortografial

**

jJaponerias!jChinerias! por moda y nada méas. Bien podia darse el placer de un salén
digno del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con las
fauces abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantasticos y maravillosos; lacas de Kioto
con incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de una fauna
desconocida; mariposas de raros abanicos junto a las paredes; peces y gallos de colores;
mascaras de jestos infernales y con ojos como si fuesen vivos; partesanas de hojas
antiquisimas y empufiaduras con dragones devorando flores de loto; y en conchas de huevo,
tunicas de seda amarilla, como tejidas con hilos de arafia, sembradas de garzas rojas y de
verdes matas de arroz; y tibores, porcelanas de muchos siglos, de aquellas en que hai
guerreros tartaros con una piel que les cubre hasta los rifiones, y que llevan arcos estirados
y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas, musas, ninfas y satiros;
el salon de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos, tres,
cuatro, ¢cuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta majestad, el vientre feliz
y la corona en la cabeza, como un rei de naipe.

**

Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se hallaba rodeado
de cortesanos, de retdricos y de maestros de equitacion y de baile.

-¢Qué es eso? preguntd.



-Sefior, es un poeta.

El rei tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, senzontes en la pajarera: un poeta
era algo nuevo y estrafio. -Dejadle aqui.

Y el poeta:

-Sefior, no he comido.
Y el rei:

-Habla y comeras.

Comenzo:

**

-Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al huracan; he
nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza escojida que debe esperar con el himno en la
boca y la lira en la mano, la salida del gran sol. He abandonado la inspiracién de la ciudad
malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa de carne que llena el alma de pequefiez y el
rostro de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles, contra las copas
de Bohemia y las jarras donde espumea el vino que embriaga sin dar fortaleza; he arrojado
el manto que me hacia parecer histrion, o mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido:
mi harapo es de purpura. He ido a la selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche
fecunda y licor de nueva vida; y en la ribera del mar aspero, sacudiendo la cabeza bajo la
fuerte y negra tempestad, como un anjel soberbio, o como un semidiés olimpico, he
ensayado el yambo dando al olvido el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal, el verso que esta en el
astro en el fondo del cielo, y el que esta en la perla en lo profundo del océano. jHe querido
ser pujante! Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un Mesias todo luz,
todo ajitacion y potencia, y es preciso recibir su espiritu con el poema que sea arco triunfal,
de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSefior, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los cuadros lamidos, ni
en el excelente sefior Ohnet! jSefior! el arte no viste pantalones, ni habla en burgués, ni
pone los puntos en todas las ies. El es augusto, tiene mantos de oro o de Ilamas, o anda
desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes de ala
como las aguilas, o zarpazos como los leones. Sefior, entre un Apolo y un ganso, preferid el
Apolo, aunque el uno sea de tierra cocida y el otro de marfil.

iOh, la Poesia!



i'Y bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de la mujeres, y se fabrican
jarabes poéticos. Ademas, sefior, el zapatero critica mis endecasilabos, y el sefior profesor
de farmacia pone puntos y comas a mi inspiracién. Sefior, jy vos lo autorizais todo esto!...
El ideal, el ideal...

El rei interrumpio:
-Ya habéis oido. ¢Qué hacer?
Y un filésofo al uso:

-Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con una caja de musica; podemos
colocarle en el jardin, cerca de los cisnes, para cuando 0s paseéis.

-Si, -dijo el rei,- y dirijiéndose al poeta: -Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la
boca. Haréis sonar una caja de musica que toca valses, cuadrillas y galopas, como no
prefirdis moriros de hambre. Pieza de musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de
ideales. Id.

**

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes, al poeta hambriento
que daba vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn... javergonzado a las miradas del gran sol!
¢Pasaba el rei por las cercanias? Tiriririn, tiriririn...! ;Habia que llenar el estbmago?

i Tiriririn! Todo entre las burlas de los pajaros libres, que llegaban a beber rocio en las lilas
floridas; entre el zumbido de las abejas, que le picaban el rostro y le llenaban los ojos de
lagrimas, jtiriririn...! jlagrimas amargas que rodaban por sus mejillas y que caian a la tierra
negral

Y llego el invierno, y el pobre sinti6 frio en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba
como petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montafa
coronada de aguilas, no era sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio, tiriririn.

Y cuando cayd la nieve se olvidaron de él, el rei y sus vasallos; a los pajaros se les
abrigo, y a él se le dejo al aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba el rostro,
jtiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas cristalizadas, en el
palacio habia festin, y la luz de las arafas reia alegre sobre los marmoles, sobre el oro y
sobre las tlnicas de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura
los brindis del sefior profesor de retérica, cuajados de dactilos, de anapestos y de pirriquios,
mientras en las copas cristalinas hervia el champafia con su burbujeo luminoso y fugaz.
iNoche de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque, daba
vueltas al manubrio para calentarse jtiriririn, tiriririn! tembloroso y aterido, insultado por el
cierzo, bajo la blancura implacable y helada, en la noche sombria, haciendo resonar entre
los &rboles sin hojas la musica loca de las galopas y cuadrillas; y se qued6 muerto, tiriririn...



pensando en que naceria el sol del dia venidero, y con €l el ideal, tiriririn..., y en que el arte
no vestiria pantalones sino manto de Ilamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente, lo
hallaron el rei y sus cortesanos, al pobre diablo de poeta, como gorridon que mata el hielo,
con una sonrisa amarga en los labios, y todavia con la mano en el manubrio.

**

iOh, mi amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Flotan brumosas y grises
melancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apretdn de manos a tiempo! jHasta la vista!

La Ninfa
CUENTO PARISIENSE

En el castillo que ultimamente acaba de adquirir Lesbia, esta actriz caprichosa y
endiablada que tanto ha dado que decir al mundo por sus extravagancias, nos hallabamos a
la mesa hasta seis amigos. Presidia nuestra Aspasia, quien a la sazon se entretenia en
chupar como nifia golosa, un terrén de azcar himedo, blanco entre las yemas sonrosadas.
Era la hora del chartreuse. Se veia en los cristales de la mesa como una disolucién de
piedras preciosas, y la luz de los candelabros se descomponia en las copas medio vacias,
donde gquedaba algo de la purpura del borgofia, del oro hirviente del champafia, de las
liquidas esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de buena pasta, tras una buena comida. Eramos
todos artistas, quien mas, quien menos, y ain habia un sabio obeso que ostentaba en la
albura de una pechera inmaculada, el gran nudo de una corbata monstruosa.

Alguien dijo: -jAh, si, Fremiet!- Y de Fremiet se pasé a sus animales, a su cincel
maestro, a dos perros de bronce que, cerca de nosotros, uno buscaba la pista de la pieza, y
otro como mirando al cazador alzaba el pescuezo y arbolaba la delgadez de su cola tiesa y
erecta. ¢Quién hablé de Miron? El sabio, que recitd en griego el epigrama de Anacreonte:
Pastor, lleva a pastar mas lejos tu boyada, no sea que creyendo que respira la vaca de
Mirdn, la quieras llevar contigo.

Lesbia acabo de chupar su azdcar, y con una carcajada arjentina:

-iBah! Para mi, los satiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si esto fuese posible,
mi amante seria uno de esos velludos semi-dioses. Os advierto que mas que a los satiros
adoro a los centauros; y que me dejaria robar por uno de esos monstruos robustos, sélo por
oir las quejas del engafiado, que tocaria su flauta lleno de tristeza.

El sabio interrumpio:



-iBien! Los satiros y los faunos, los hipocentauros y las sirenas, han existido, como las
salamandras y el ave Fénix.

Todos reimos; pero entre el coro de carcajadas, se oia irresistible, encantadora, la de
Lesbia, cuyo rostro encendido, de mujer hermosa, estaba como resplandeciente de placer.

**x

-Si, -continuo el sabio:- ;con qué derecho negamos los modernos, hechos que afirman
los antiguos? El perro jigantesco que vio Alejandro, alto como un hombre, es tan real, como
la arafia Kraken que vive en el fondo de los mares. San Antonio Abad, de edad de noventa
afios fue en busca del viejo ermitafio Pablo que vivia en una cueva. Lesbia, no te rias. Iba el
santo por el yermo, apoyado en su baculo, sin saber donde encontrar a quien buscaba. A
mucho andar, ¢sabéis quién le dio las sefias del camino que debia seguir? Un centauro,
medio hombre y medio caballo, -dice un autor,- hablaba como enojado; huyé tan
velozmente que presto le perdio de vista el santo; asi iba galopando el monstruo, cabellos al
aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje San Antonio vio un satiro «hombrecillo de estrafia figura, estaba
junto a un arroyuelo, tenia las narices corvas, frente aspera y arrugada, y la ultima parte de
su contrahecho cuerpo remataba con pies de cabrax.

-iNi mas ni menos -dijo Lesbia- M. de Cocureau, futuro miembro del Instituto!
Siguid el sabio:

-Afirma San Jerénimo que en tiempo de Constantino Magno se condujo a Alejandria un
satiro vivo, siendo conservado su cuerpo cuando murio.

Ademas, viole el emperador en Antioquia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y humedecia la lengua en el licor verde
como lo haria un animal felino.

-Dice Alberto Magno que en su tiempo cogieron a dos satiros en los montes de Sajonia.
Enrico Zormano asegura que en tierras de Tartaria habia hombres con s6lo un pie, y sélo un
brazo en el pecho. Vincencio vio en su época un monstruo que trajeron al rei de Francia;
tenia cabeza de perro; (Lesbia reia) los muslos, brazos y manos tan sin vello como los
nuestros; (Lesbia se ajitaba como una chicuela a quien hiciesen cosquillas) comia carne
cocida y bebia vino con todas ganas.

-iColombine! -gritd Lesbia-. Y lleg6 Colombine, una falderilla que parecia un copo de
algodon. Tomola su ama, y entre las explosiones de risa de todos:

-iToma, el monstruo que tenia tu cara!



Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se extremecia e inflaba las naricitas
como lleno de voluptuosidad.

-Y Filegdn Traliano -concluyd el sabio elegantemente- afirma la existencia de dos clases
de hipocentauros: una de ellas come elefantes. Ademas...

-Basta de sabiduria -dijo Lesbia. Y acabd de beber la menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios. -jOh -exclamé- para mi, las ninfas! Yo
desearia contemplar esas desnudeces de los bosques y de las fuentes, aunque como Actedn,
fuese despedazado por los perros. Pero las ninfas no existen.

Concluyd aquel concierto alegre, con una gran fuga de risas, y de personas.

-Y jque! -me dijo Lesbia, quemandome con sus ojos de faunesa y con voz callada como
para que solo yo la oyera- jlas ninfas existen, tu las veras!

**

Era un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del castillo, con el aire de un sofiador
empedernido. Los gorriones chillaban sobre las lilas nuevas y atacaban a los escarabajos
que se defendian de los picotazos con sus corazas de esmeralda, con sus petos de oro y
acero. En las rosas el carmin, el vermellon, la onda penetrante de perfumes dulces; mas alla
las violetas, en grandes grupos, con su color apacible y su olor a virjen. Después, los altos
arboles, los ramajes tupidos llenos de mil abejeos, las estatuas en la penumbra, 10s
discdbolos de bronce, los gladiadores musculosos en sus soberbias posturas gimnicas, las
glorietas perfumadas cubiertas de enredaderas, los porticos, bellas imitaciones jonicas,
cariatides todas blancas y lascivas, y vigorosos telamones del orden atlantico, con anchas
espaldas y muslos jigantescos. VVagaba por el laberinto de tales encantos cuando oi un
ruido, alla en lo oscuro de la arboleda, en el estanque donde hai cisnes blancos como
cincelados en alabastro y otros que tienen la mitad del cuello del color del ébano, como una
pierna alba con media negra.

Llegué mas cerca. ¢Sofiaba? jOh Numa! Yo senti lo que tu, cuando viste en su gruta por
primera vez a Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud de los cisnes espantados, una ninfa,
una verdadera ninfa, que hundia su carne de rosa en el agua cristalina. La cadera a flor de
espuma parecia a veces como dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las brechas
de las hojas. jAh! yo vi lirios, rosas, nieve, oro; vi un ideal con vida y formay oi entre el
burbujeo sonoro de la linfa herida, como una risa burlesca y armoniosa, que me encendia la
sangre.

De pronto huya la vision, surgio la ninfa del estanque, semejante a Citerea en su onda, y
recogiendo sus cabellos que goteaban brillantes, corri6 por los rosales tras las lilas y



violetas, mas alla de los tupidos arbolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta perderse, ai, por
un recodo; y quedé yo, poeta lirico, fauno burlado, viendo a las grandes aves alabastrinas
como mofandose de mi, tendiéndome sus largos cuellos en cuyo estremo brillaba brufiida el
agata de sus picos.

**

Después, almorzabamos juntos aquellos amigos de la noche pasada, entre todos,
triunfante, con su pechera y su gran corbata oscura, el sabio obeso, futuro miembro del
Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la Gltima obra de Fremiet en el salon, esclamo
Lesbia con su alegre voz parisiense.

-iTé! como dice Tartarin: jel poeta ha visto ninfas!... -La contemplaron todos
asombrados, y ella me miraba, me miraba como una gata, y se reia, se reia, como una
chicuela a quien se le hiciesen cosquillas.

El Fardo

Alla lejos, en la linea como trazada con un lapiz azul, que separa las aguas y los cielos,
se iba hundiendo el sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de chispas purpuradas,
como un gran disco de hierro candente. Ya el muelle fiscal iba quedando en quietud; los
guardas pasaban de un punto a otro, las gorras metidas hasta las cejas, dando aqui y alla sus
vistazos. Inmovil el enorme brazo de los pescantes, los jornaleros se encaminaban a las
casas. El agua murmuraba debajo del muelle, y el himedo viento salado que sopla de mar
afuera a la hora en que la noche sube, mantenia las lanchas cercanas en un continuo
cabeceo.

**

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el viejo tio Lucas, que por la mafiana se
estropeara un pie al subir una barrica a un carretdn, y que, aungue cojin cojeando, habia
trabajado todo el dia, estaba sentado en una piedra, y, con la pipa en la boca, veia triste el
mar.

-Eh, tio Lucas, ¢se descansa?
-Si, pues, patroncito.
Y empez0 la charla, esa charla agradable y suelta que me place entablar con los bravos

hombres toscos que viven la vida del trabajo fortificante, la que da la buena salud y la
fuerza del musculo, y se nutre con el grano del poroto y la sangre hirviendo de la vifia.



Yo veia con carifio a aquel rudo viejo, y le oia con interés sus relaciones, asi, todas
cortadas, todas como de hombre basto, pero de pecho ingenuo. jAh, conque fue militar!
iConque de mozo fue soldado de Bulnes! jConque todavia tuvo resistencias para ir con su
rifle hasta Miraflores! Y es casado, y tuvo un hijo, y...

Y aqui el tio Lucas:
-Si, patron, jhace dos afios que se me murio!

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas grises y peludas, se humedecieron
entonces.

-¢Que como se me murié? En el oficio, por darnos de comer a todos; a mi mujer, a los
chiquitos y a mi, patron, que entonces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refirid, al comenzar aquella noche, mientras las olas se cubrian de brumas
y la ciudad encendia sus luces; él, en la piedra que le servia de asiento, después de apagar
su negra pipa y de colocarsela en la oreja y de estirar y cruzar sus piernas flacas y
musculosas, cubiertas por los sucios pantalones arremangados hasta el tobillo.

**

El muchacho era mui honrado y mui de trabajo. Se quiso ponerlo a la escuela desde
grandecito; jpero los miserables no deben aprender a leer cuando se llora de hambre en el
cuartucho!

El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicién del vientre de las pobres: la fecundidad. Habia, pues,
mucha boca abierta que pedia pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho
cuerpo magro que temblaba de frio; era preciso ir a llevar qué comer, a buscar harapos, y
para eso, quedar sin alientos y trabajar como un buei. Cuando el hijo crecio, ayudoé al padre.
Un vecino, el herrero, quiso ensefiarle su industria; pero como entonces era tan débil, casi
una armazon de huesos, y en el fuelle tenia que echar el bofe, se puso enfermo, y volvio al
conventillo. jAh, estuvo mui enfermo! Pero no murid. jNo murié! Y eso que vivian en uno
de esos hacinamientos humanos, entre cuatro paredes destartaladas, viejas, feas, en la
callejuela inmunda de las mujeres perdidas, hedionda a todas horas, alumbrada de noche
por escasos faroles, y donde resuenan en perpetua llamada a las zambras de echacorveria,
las arpas y los acordeones, y el ruido de los marineros que llegan al burdel, desesperados
con la castidad de las largas travesias, a emborracharse como cubas y a gritar y patalear
como condenados. Si! entre la podredumbre, al estrépito de las fiestas tunantescas, el chico
Vivio, y pronto estuvo sano y en pie.

Luego, llegaron después sus quince afios.



**%*

El tio Lucas habia logrado, tras mil privaciones, comprar una canoa. Se hizo pescador.

Al venir el alba, iba con su mocetdn al agua, llevando los enseres de la pesca. EI uno
remaba, el otro ponia en los anzuelos la carnada. Volvian a la costa con buena esperanza de
vender lo hallado, entre la brisa fria y las opacidades de la neblina, cantando en baja voz
alguna triste, y enhiesto el remo triunfante que chorreaba espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno habia temporal. Padre e hijo, en la pequefia embarcacion, sufrian en el
mar la locura de la ola y del viento. Dificil era llegar a tierra. Pesca y todo se fue al agua, y
se penso en librar el pellejo. Luchaban como desesperados por ganar la playa. Cerca de ella
estaban; pero una racha maldita les empujo contra una roca, y la canoa se hizo astillas.
Ellos salieron s6lo magullados, gracias a Dios! como decia el tio Lucas al narrarlo.
Después, ya son ambos lancheros.

**

iSi! lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas y negras; colgandose de la
cadena que rechina pendiente como una sierpe de hierro del macizo pescante que semeja
una horca; remando de pie y a compas; yendo con la lancha del muelle al vapor y del vapor
al muelle; gritando: jhiiooeep! cuando se empujaban los pesados bultos para engancharlos
en la ufia potente que los levanta balanceandolos como un péndulo, jsi! lancheros; el viejo y
el muchacho, el padre y el hijo; ambos a horcajadas sobre un cajén, ambos forcejeando,
ambos ganando su jornal, para ellos y para sus queridas sanguijuelas del conventillo.

ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo, fajadas las cinturas con sendas bandas
coloradas, y haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados que se quitaban, al
comenzar la tarea, tirdndolos en un rincon de la lancha. Empezaba el trajin, el cargar y el
descargar. El padre era cuidadoso: -jMuchacho, que te rompes la cabeza! jQue te coge la
mano el chicote! Que vas a perder una canilla! -Y ensefiaba, adiestraba, dirigia al hijo, con
su modo, con sus bruscas palabras de roto viejo y de padre encarifiado.

**

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse de la cama, porque el reumatismo le
hinchaba las coyunturas y le taladraba los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinas y alimentos: eso si.

-Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoi es sabado.



Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunarse, a la faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el muelle rodaban los carros sobre sus
rieles, crujian las poleas, chocaban las cadenas. Era la gran confusion del trabajo que da
vértigo, el son del hierro; traqueteos por doquiera, y el viento pasando por el bosque de
arboles y jarcias de los navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el hijo del tio Lucas con otros
lancheros, descargando a toda prisa. Habia que vaciar la lancha repleta de fardos. De
tiempo en tiempo bajaba la larga cadena que remata en un garfio, sonando como una
matraca al correr con la roldana; los mozos amarraban los bultos con una cuerda doblada en
dos, los enganchaban en el garfio, y entonces éstos subian a la manera de un pez en un
anzuelo, o del plomo de una sonda, ya quietos, ya agitandose de un lado a otro, como un
badajo, en el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia pausadamente de cuando en cuando la
embarcacion colmada de fardos. Estos formaban una a modo de piramide en el centro.
Habia uno mui pesado, mui pesado. Era el méas grande de todos, ancho, gordo y oloroso a
brea. Venia en el fondo de la lancha. Un hombre de pie sobre él, era pequefia figura para el
grueso zdcalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importacion envueltos en lona y fajados con
correas de hierro. Sobre sus costados, en medio de lineas y de triangulos negros, habia
letras que miraban como ojos. -Letras «en diamante» -decia el tio Lucas. Sus cintas de
hierro estaban apretadas con clavos cabezudos y asperos; y en las entrafias tendria el
monstruo, cuando menos, linones y percales.

**x

Sélo él faltaba.
-iSe va el bruto! -dijo uno de los lancheros.
-iEl barrigdn! -agrego otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de acabar pronto, se alistaba para ir a cobrar y
a desayunarse, anudandose un pafiuelo de cuadros al pescuezo.

Bajo la cadena danzando en el aire. Se amarro un gran lazo al fardo, se probo si estaba
bien seguro, y se gritd: jlza! Mientas la cadena tiraba de la masa chirriando y levantandola
en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme peso, y se preparaban para ir a tierra,
cuando se vio una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se zaf6 del lazo como de un
collar holgado saca un perro la cabeza; y cayé sobre el hijo del tio Lucas, que entre el filo



de la lancha y el gran bulto, quedd con los rifiones rotos, el espinazo desencajado y echando
sangre negra por la boca.

Aquel dia, no hubo pan ni medicinas en casa del tio Lucas, sino el muchacho destrozado
al que se abrazaba llorando el reumatico, entre la griteria de la mujer y de los chicos,
cuando llevaban el cadaver a Playa-Ancha.

**x

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos elasticos dejé el muelle, tomando el camino de
la casa, y haciendo filosofia con toda la cachaza de una puerta, en tanto que una brisa
glacial que venia del mar afuera pellizcaba tenazmente las narices y las orejas.

El Velo de la Reina Mab

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla, tirado por cuatro coledpteros de petos
dorados y alas de pedreria, caminando sobre un rayo de sol, se col6 por la ventana de una
buhardilla donde estaban cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes, lamentandose
como unos desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus dones a los mortales. A unos habian
dado las varitas misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas del comercio; a otros unas
espigas maravillosas que al desgranarlas colmaban las trojes de riqueza; a otros unos
cristales que hacian ver en el rifién de la madre tierra, oro y piedras preciosas; a quienes
cabelleras espesas y musculos de Goliat, y mazas enormes para machacar el hierro
encendido; y a quienes talones fuertes y piernas agiles para montar en las rapidas
caballerias que se beben el viento y que tienen las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia tocado en suerte una cantera, al otro el
iris, al otro el ritmo, al otro el cielo azul.

**

La reina Mab oy6 sus palabras. Decia el primero: -jY bien! jHeme aqui en la gran lucha
de mis suefios de marmol! Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel. Todos tenéis, unos
el oro, otros la armonia, otros la luz; yo pienso en la blanca y divina Venus que muestra su
desnudez bajo el plafond color de cielo. Yo quiero dar a la masa la linea y la hermosura
plastica; y que circule por las venas de la estatua una sangre incolora como la de los dioses.
Yo tengo el espiritu de Grecia en el cerebro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y el
fauno tiende los brazos. jOh Fidias! TU eres para mi soberbio y augusto como un semi-dios,
en el recinto de la eterna belleza, rey ante un ejército de hermosuras que a tus 0jos arrojan
el magnifico chiton, mostrando la esplendidez de la forma, en sus cuerpos de rosa y de
nieve. Tu golpeas, hieres y domas el marmol, y suena el golpe arménico como un verso, y



te adula la cigarra, amante del sol, oculta entre los pampanos de la vifia virgen. Para ti son
los Apolos rubios y luminosos, las Minervas severas y soberanas. Tu, como un mago,
conviertes la roca en simulacro y el colmillo del elefante en copa del festin. Y al ver tu
grandeza siento el martirio de mi pequefiez. Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porque
tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo el ideal inmenso y las fuerzas
exhaustas. Porque a medida que cincelo el bloque me ataraza el desaliento.

**x

Y decia el otro: -Lo que es hoi romperé mis pinceles. ¢Para qué quiero el iris, y esta gran
paleta del campo florido, si a la postre mi cuadro no serd admitido en el salon? ¢Qué
abordaré? He recorrido todas las escuelas, todas las inspiraciones artisticas. He pintado el
torso de Diana y el rostro de la Madona. He pedido a las campifias sus colores, sus matices;
he adulado a la luz como a una amada, y la he abrazado como a una querida. He sido
adorador del desnudo, con sus magnificencias, con los tonos de sus carnaciones y con sus
fugaces medias tintas. He trazado en mis lienzos los nimbos de los santos y las alas de los
querubines. jAh, pero siempre el terrible desencanto! jEl porvenir! jVender una Cleopatra
en dos pesetas para poder almorzar!

iY yo, que podria en el estremecimiento de mi inspiracion, trazar el gran cuadro que
tengo aqui adentro...!

**

Y decia el otro: -Perdida mi alma en la gran ilusién de mis sinfonias, temo todas las
decepciones. Yo escucho todas las armonias, desde la lira de Terpandro hasta las fantasias
orquestales de Wagner. Mis ideales, brillan en medio de mis audacias de inspirado. Yo
tengo la percepcion del filosofo que oyd la masica de los astros. Todos los ruidos pueden
aprisionarse, todos los ecos son susceptibles de combinaciones. Todo cabe en la linea de
mis escalas cromaticas.

La luz vibrante es himno, y la melodia de la selva halla un eco en mi corazon. Desde el
ruido de la tempestad hasta el canto del pajaro, todo se confunde y enlaza en la infinita
cadencia. Entre tanto, no diviso sino la muchedumbre que befa y la celda del manicomio.

**

Y el altimo: -Todos bebemos del agua clara de la fuente de Jonia. Pero el ideal flota en
el azul; y para que los espiritus gocen de su luz suprema, es preciso que asciendan. Yo
tengo el verso que es de miel y el que es de oro, y el que es de hierro candente. Yo soy el
anfora del celeste perfume: tengo el amor. Paloma, estrella, nido, lirio, vosotros conocéis
mi morada. Para los vuelos inconmensurables tengo alas de aguila que parten a golpes
magicos el huracan. Y para hallar consonantes, los busco en dos bocas que se juntan; y
estalla el beso, y escribo la estrofa, y entonces si veis mi alma, conoceréis a mi Musa. Amo



las epopeyas, porque de ellas brota el soplo heroico que agita las banderas que ondean
sobre las lanzas y los penachos que tiemblan sobre los cascos; los cantos liricos, porque
hablan de las diosas y de los amores; y las églogas, porque son olorosas a verbena y a
tomillo, y al sano aliento del buey coronado de rosas. Yo escribiria algo inmortal; mas me
abruma un porvenir de miseria y de hambre...

**

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola perla, tomé un velo azul,
casi impalpable, como formado de suspiros, o de miradas de ngeles rubios y pensativos. Y
aquel velo era el velo de los suefios, de los dulces suefios que hacen ver la vida de color de
rosa. Y con él envolvié a los cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales
cesaron de estar tristes, porque penetro en su pecho la esperanza, y en su cabeza el sol
alegre, con el diablillo de la vanidad, que consuela en sus profundas decepciones a los
pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillantes infelices, donde flota el suefio azul,
se piensa en el porvenir como en la aurora, y se oyen risas que quitan la tristeza, y se bailan
estrafias farandolas al rededor de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violin viejo,
de un amarillento manuscrito.

La Cancion del Oro

Aquel dia, un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizas un
poeta, llego, bajo la sombra de los altos alamos, a la gran calle de los palacios, donde hai
desafios de soberbia entre el 6nix y el porfido, el &gata y el marmol; en donde las altas
columnas, los hermosos frisos, las cUpulas doradas, reciben la caricia palida del sol
moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la riqueza, rostros de
mujeres gallardas y de nifios encantadores. Tras las rejas se adivinaban estensos jardines,
grandes verdores salpicados de rosas y ramas que se balanceaban acompasada y
blandamente como bajo la ley de un ritmo. Y alla en los grandes salones, debia de estar el
tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de
campos azules y de arrozales tupidos, la gran cortina recogida como una falda, ornada de
flores opulentas, donde el ocre oriental hace vibrar la luz en la seda que resplandece. Luego
las lunas venecianas, los palisandros y los cedros, los nacares y los ébanos, y el piano negro
y abierto, que rie mostrando sus teclas como una linda dentadura; y las arafias cristalinas,
donde alzan las velas profusas la aristocracia de su blanca cera. jOh, y mas alla! Mas alla el
cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato que firma Durand o Bonnat, y las preciosas
acuarelas en que el tono rosado parece que emerge de un cielo puro y envuelve en una onda
dulce desde el lejano horizonte hasta la yerba trémula y humilde. Y mas alla...



**x

(Muere la tarde.

Llega a las puertas del palacio un break flamante y charolado, negro y rojo. Baja una
pareja y entra con tal soberbia en la mansion, que el mendigo piensa: decididamente: el
aguilucho y su hembra van al nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta
arrastra el carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche.)

**

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raido, broté como el
germen de una idea que paso al pecho y fue opresion y llego a la boca hecho himno que le
encendia la lengua y hacia entrechocar los dientes. Fue la vision de todos los mendigos, de
todos los desamparados, de todos los miserables, de todos los suicidas, de todos los
borrachos, del harapo y de la llaga, de todos los que viven, jDios mio! en perpetua noche,
tanteando la sombra, cayendo al abismo, por no tener un mendrugo para llenar el estomago.
Y después la turba feliz, el lecho blando, la trufa y el dureo vino que hierve, el raso y el
moiré que con su roce rien; el novio rubio y la novia morena cubierta de pedreria y blonda;
y el gran reloj que la suerte tiene para medir la vida de los felices opulentos, que en vez de
granos de arena, deja caer escudos de oro.

**

Aqguella especie de poeta sonrid: pero su faz tenia aire dantesco. Sacé de su bolsillo un
pan moreno, comio, y dio al viento su himno. Nada més cruel que aquel canto tras el
mordisco.

**

iCantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va, como los
fragmentos de un sol despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra; inmenso tesoro, leche
rubia de esa ubre gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida, que hace jovenes y bellos a los que se
bafan en sus corrientes maravillosas, y envejece a aquellos que no gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de €l se hacen las tiaras de los pontifices, las coronas de los
reyes y los cetros imperiales; y porque se derrama por los mantos como un fuego sélido, e



inunda las capas de los arzobispos, y refulge en los altares y sostiene al Dios eterno en las
custodias radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y él nos pone mamparas para
cubrir las locuras abyectas de la taberna, y las verglienzas de las alcobas adulteras.

Cantemos el oro, porque al saltar del cufio lleva en su disco el perfil soberbio de los
césares; y va a repletar las cajas de sus vastos templos, los bancos, y mueve las maquinas y
da la vida y hace engordar los tocinos privilejiados.

Cantemos el oro, porque él da los palacios y los carruajes, los vestidos a la moda, y los
frescos senos de las mujeres garridas; y las genuflexiones de espinazos aduladores y las
muecas de los labios eternamente sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porgue es en las orejas de las lindas damas, sostenedor del rocio del
diamante, al estremo de tan sonrosado y bello caracol; porque en los pechos siente el latido
de los corazones, y en las manos a veces es simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; detiene las manos que nos
amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es una musica encantada; porque es heroico y luce en
las corazas de los héroes homéricos, y en las sandalias de las diosas y en los coturnos
tragicos y en las manzanas del jardin de las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras, la cabellera de las
mas tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo que al levantarse viste la olimpica
aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del bandido.

Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado de papel, de plata, de
cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del carbon, oro negro
que incuba el diamante; rey de la mina, donde el hombre lucha y la roca se desgarra;
poderoso en el poniente, donde se tifie en sangre; carne de idolo, tela de que Fidias hace el
trage de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro de guerra, en el pufio de la espada,
en el lauro que cifie cabezas luminosas, en la copa del festin dionisiaco, en el alfiler que
hiere el seno de la esclava, en el rayo del astro y en el champafia que burbujea, como una
disolucion de topacios hirvientes.



Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educados y pulcros.
Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el sufrimiento; mordido
por la lima, como el hombre por la envidia; golpeado por el martillo, como el hombre por la
necesidad; realzado por el estuche de seda, como el hombre por el palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Gerénimo, arrojado por Antonio,
vilipendiado por Macario, humillado por Hilarion, maldecido por Pablo el Hermitafio,
quien tenia por alcazar una cueva bronca y por amigos las estrellas de la noche, los pajaros
del alba y las fieras hirsutas y salvages del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y callado en su entrafia, y
bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante como un coro de timpanos; feto
de astros, residuo de luz, encarnacion de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de crespén riega de

estrellas brillantes, después del dltimo beso, como una gran muchedumbre de libras
esterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros,
bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, y
sobre todo, vosotros, oh poetas!

Unamonos a los felices, a los poderoso, a los banqueros, a los semi-dioses de la tierral

iCantemos el oro!

**

Y el eco se llevo aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada; y como ya la
noche oscura y fria habia entrado, el eco resonaba en las tinieblas.

Pasé una vieja y pidié limosna.
Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizas

un poeta, le dio su ultimo mendrugo de pan petrificado, y se marcho por la terrible sombra,
rezongando entre dientes.



El Rubi

-jAh! jCon que es cierto! Con que ese sabio parisiense ha logrado sacar del fondo de sus
retortas, de sus matraces, la purpura cristalina de que estan incrustados los muros de mi
palacio! Y al decir esto el pequefio gnomo iba y venia, de un lugar a otro, a cortos saltos,
por la honda cueva que le servia de morada; y hacia temblar su larga barba y el cascabel de
su gorro azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul -cuasi Althotas-, el quimico Fremy,
acababa de descubrir la manera de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo -que era sabidor y de genio harto vivaz- seguia
monologando.

-iAh, sabios de la edad media! jAh Alberto el Grande, Averroes, Raimundo Lulio!
Vosotros no pudisteis ver brillar el gran sol de la piedra filosofal, y he aqui que sin estudiar
las férmulas aristotélicas, sin saber cabala y nigromancia, llega un hombre del siglo décimo
nono a formar a la luz del dia lo que nosotros fabricamos en nuestros subterraneos! jPues el
conjuro! fusion por veinte dias, de una mezcla de silice y de aluminato de plomo:
coloracion con bicromato de potasa, o con 0xido de cobalto. Palabras en verdad, que
parecen lengua diabolica.

Risa.

Luego se detuvo.

**

El cuerpo del delito estaba ahi, en el centro de la gruta, sobre una gran roca de oro; un
pequerio rubi, redondo, un tanto reluciente, como un grano de granda al sol.

El gnomo toco un cuerno, el que llevaba a su cintura, y el eco resond por las vastas
concavidades. Al rato, un bullicio, un tropel, una algazara. Todos los gnomos habian
Ilegado.

Era la cueva ancha, y habia en ella una claridad extrafia y blanca. Era la claridad de los
carbunclos que en el techo de piedra centelleaban, incrustados, hundidos, apifiados, en
focos multiples; una dulce luz lo iluminaba todo.

A aquellos resplandores, podia verse la maravillosa mansion en todo su esplendor. En
los muros, sobre pedazos de plata y oro, entre venas de lapizlazuli, formaban caprichosos
dibujos, como los arabescos de una mezquita, gran muchedumbre de piedras preciosas. Los
diamantes, blancos y limpios como gotas de agua, emergian los iris de sus cristalizaciones;
cerca de calcedonias colgantes en estalacticas, las esmeraldas esparcian sus resplandores



verdes, y los zafiros, en amontonamientos raros, en ramilletes que pendian del cuarzo,
semejaban grandes flores azules y temblorosas.

Los topacios dorados, las amatistas, circundaban en franjas el recinto; y en el pavimento,
cuajado de 6palos, sobre la pulida crisofasia y el agata, brotaba de trecho en trecho un hilo
de agua, que caia con una dulzura musical, a gotas armonicas, como las de una flauta
metalica soplada mui levemente.

Puck se habia entrometido en el asunto, jel picaro Puck! El habia llevado el cuerpo del
delito, el rubi falsificado, el que estaba ahi, sobre la roca de oro, como una profanacion
entre el centelleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus martillos y cortas hachas en las
manos, otros de gala, con caperuzas flamantes y encarnadas, llenas de pedreria, todos
curiosos, Puck dijo asi:

-Me habéis pedido que os trajese una muestra de la nueva falsificacion humana, y he
satisfecho esos deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los bigotes; daban las gracias a Puck, con
una pausada inclinacién de cabeza; y los mas cercanos a él examinaban con gesto de
asombro, las lindas alas, semejantes a las de un hipsipilo.

Continuo:

-jOh Tierra! jOh mujer! Desde el tiempo en que veia a Titania no he sido sino un
esclavo de la una, un adorador casi mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un suefio:

-iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris, volando invisible, los vi por todas partes.
Brillaban en los collares de las cortesanas, en las condecoraciones exoticas de los rastquers,
en los anillos de los principes italianos y en los brazaletes de las primadonas.

Y con picara sonrisa siempre:

-Y0 me colé hasta cierto gabinete rosado mui en boga... Habia una hermosa mujer
dormida. Del cuellos le arranqué un medallon y del medalldn el rubi. Ahi lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. jQué cascabelco!
-iEh, amigo Puck!

i Y dieron su opinion después, acerca de aquella piedra falsa, obra de hombre o de sabio,
que es peor!

-iVidrio!



-iMaleficio!

-iPonzofa y cabala!

-iQuimica!

-Pretender imitar un fragmento del iris!

-El tesoro rubicundo de lo hondo del globo!
-Hecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mas viejo, andando con sus piernas torcidas, su gran barba nevada, su aspecto
de patriarca hecho pasa, su cara llena de arrugas:

-iSefiores! -dijo- jque no sabéis lo que hablais!
Todos escucharon.

-Y0, yo que soy el mas viejo de vosotros, puesto que apenas sirvo ya para martillar las
facetas de los diamantes; yo, que he visto formarse estos hondos alcazares; que he
cincelado los huesos de la tierra, que he amasado el oro, que he dado un dia un pufietazo a
un muro de piedra, y cai a un lago donde violé a una ninfa; yo el viejo, os referiré de como
se hizo el rubi.

Oid.

**x

Puck sonreia curioso. Todos los gnomos rodearon al anciano cuyas canas palidecian a
los resplandores de la pedreria, y cuyas manos estendian su movible sombra en los muros,
cubiertos de piedras preciosas, como un lienzo lleno de miel donde se arrojasen granos de
arroz.

-Un dia, nosotros, los escuadrones que tenemos a nuestro cargo las minas de diamantes,
tuvimos una huelga que conmovio toda la tierra, y salimos en fuga por los crateres de los
volcanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud; y las rosas, y las hojas verdes y
frescas, y los pajaros en cuyos buches entra el grano y brota el gorgeo, y el campo todo,
saludaban al sol y a la primavera fragante.

Estaba el monte armonico y florido, lleno de trinos y de abejas; era una grande y santa
nupcia la que celebraba la luz; y en el arbol la savia ardia profundamente, y en el animal
todo era estremecimiento o balido o cantico, y en el gnomo habia risa y placer.



Yo habia salido por un crater apagado. Ante mis 0jos habia un campo extenso. De un
salto me puse sobre un gran arbol, una encina afieja. Luego, bajé al tronco, y me hallé cerca
de un arroyo, un rio pequefio y claro donde las aguas charlaban diciéndose bromas
cristalinas. Yo tenia sed. Quise beber ahi... Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas, panecillos de marfil coronados de
cerezas; ecos de risa aureas, festivas; y alla, entre las espumas, entre las linfas rotas, bajo
las verdes ramas...

-¢Ninfas?

-No, mujeres.

**

-Yo sabia cudl era mi gruta. Con dar una patada en el suelo, abria la arena negra y
Ilegaba a mi dominio. VVosotros, pobrecillos, gnomos jovenes, tenéis mucho que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nuevos me escurri, sobre unas piedras deslavadas por
la corriente espumosa y parlante; y a ella, a la hermosa, a la mujer la agarré de la cintura,
con este brazo antes tan musculoso; gritd, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedo el
asombro; abajo el gnomo soberbio y vencedor.

Un dia yo martillaba un trozo de diamantes inmenso que brillaba como un astro y que al
golpe de mi maza se hacia pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos de un sol hecho trizas. La mujer
amada descansaba a un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, emperatriz del oro, en
un lecho de cristal de roca, toda desnuda y espléndida como una diosa.

Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi querida, mi bella, me engafiaba. Cuando
el hombre ama de veras, su pasion lo penetra todo y es capaz de traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prision le enviaba sus suspiros. Estos pasaban los
poros de la corteza terrestre y llegaban a él; y él, amandola también, besaba las rosas de
cierto jardin; y ella, la enamorada, tenia -yo lo notaba- convulsiones subitas en que estiraba
sus labios rosados y frescos como pétalos de centifolia. ;Cémo ambos asi se sentian? Con
ser quien soy, no lo sé.

**

Habia acabado yo mi trabajo; un gran montén de diamantes hechos en un dia; la tierra
abria sus grietas de granito como labios con sed, esperando el brillante despedazamiento del
rico cristal. Al fin de la faena, cansado, di un martillazo que rompié una roca y me dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido.



De su lecho, de su mansion mas luminosa y rica que las de todas las reinas de Oriente,
habia volado fugitiva, desesperada, la amada mia, la mujer robada. jAy! y queriendo huir
por el agujero abierto por mi masa de granito, desnuda y bella, destrozé su cuerpo blanco y
suave como de azahar y marmol y rosa, en los filos de los diamantes rotos. Heridos sus
costados, chorreaba la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta las lagrimas. jOh,
dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos més ardientes; mas la sangre corria
inundando el recinto, y la gran masa diamantina, se tefiia de grana.

Me pareciod que sentia, al darla un beso, un perfume salido de aquella boca encendida; el
alma el cuerpo quedo inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario semi-dios de las entrafas terrestres paso
por alli, encontr6 aquella muchedumbre de diamantes rojos...

**
Pausa.
-¢Habéis comprendido?

Los gnomos mui graves se levantaron. Examinaron mas de cerca la piedra falsa, hechura
del sabio.

-iMirad, no tiene facetas!

-iBrilla palidamente!

-jlmpostural

-iEs redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por alla, fueron a arrancar de los muros pedazos de
arabesco, rubies grandes como una naranja, rojos y chispeantes como un diamante hecho
sangre; y decian: -jHe aqui! jHe aqui lo nuestro, oh madre Tierra!

Aquella era una orgia de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas y reian.

De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

-iY bien! el desprecio.



Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, lo despedazaron y arrojaron los
fragmentos, -con desdeén terrible- a un hoyo que abajo daba a una antiquisima selva
carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus palos, entre aquellas paredes resplandecientes,
empezaron a bailar asidos de las manos una farandola loca y sonora.

i'Y celebraban con risas, el verse grandes en la sombra!

**

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién nacida, camino de una pradera en
flor. Y murmuraba -siempre con su sonrisa sonrosada!- Tierra... Mujer... jPor qué tu, oh
madre Tierra! eres grande, fecunda, de seno inextinguible y sacro; y de tu vientre moreno
brota la savia de los troncos robustos, y el oro y el agua diamantina, y la casta flor de lis.
iLo puro, lo fuerte, lo infalsificable! jY ta Mujer! eres -espiritu y carne- toda Amor.

El Palacio del Sol

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta historia, la historia de Berta, la
nifia de los ojos color de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como
un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que hai algo mejor que el arsénico y el fierro,
para encender la purpura de las lindas megillas virginales; y, que es preciso abrir la puerta
de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo, cuando llega el tiempo de la
primavera y hay ardor en las venas y en las savias, y mil &tomos de sol abejean en los
jardines, como un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

**

Cumplidos sus quince afios, Berta empez0 a entristecer, en tanto que sus ojos llameantes
se rodeaban de orejas melancdlicas. -Berta, te he comprado dos mufiecas... -No las quiero
mama... -He hecho traer los Nocturnos... -Me duelen los dedos mama... -Entonces... -Estoy
triste mama... -Pues que se Ilame al doctor.

Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guantes negros, la calva ilustre y el
cruzado leviton.

Ello era natural. El desarrollo, la edad... sintomas claros, falta de apetito, algo como una
opresion en el pecho, tristeza, punzadas a veces en las sienes, palpitacion... Ya sabéis; dad a
vuestra nifia globulos de arseniato de hierro, luego, duchas. jEI tratamiento!...



Y empez0 a curar su melancolia, con glébulos y duchas, al comenzar la primavera,
Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, que llegé a estar fresca como una rama de
durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

**

A pesar de todo las ojeras persistieron, la tristeza continu6, y Berta, palida como un
precioso marfil, llegd un dia a las puertas de la muerte. Todos lloraban por ella en el
palacio, y la sana y sentimental mama hubo de pensar en las palmas blancas del atahud de
las doncellas. Hasta que una mafiana la languida anémica, bajo al jardin, sola, y siempre
con su vaga atonia melancolica, a la hora en que el alba rie. Suspirando erraba sin rumbo,
aqui, alla; y las flores estaban tristes de verla. Se apoyd en el zocalo de un fauno soberbio y
bizarro, cincelado por Plaza, que himedos de rocio sus cabellos de marmol, bafiaba en luz
su torso espléendido y desnudo. Vio un lirio que erguia al azul la pureza de su caliz blanco, y
estird la mano para cojerlo. No bien habia... Si, un cuento de hadas, sefioras mias, pero que
ya veréis sus aplicaciones en una querida realidad, -no bien habia tocado el céliz de la flor,
cuando de él surgio de subito una hada, en su carro aureo y diminuto, vestida de hilos
brillantisimos e impalpables, con su aderezo de rocio, su diadema de perlas y su varita de
plata.

¢ Creis que Berta se amedr6? Nada de eso. Bati6 palmas alegre, se reanimé como por
encanto, y dijo al hada: -¢ TU eres la que me quiere tanto en suefios? -Sube -respondio el
hada. Y como si Berta se hubiese empequefiecido, de tal modo cupo en la concha del carro
de oro, que hubiera estado holgada sobre el ala corva de un cisne a flor de agua. Y las
flores, el fauno orgulloso, la luz del dia, vieron como en el carro del hada iba por el viento,
placida y sonriendo al sol, Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, fresca como una
rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

**

Todos exclamaron: -jAleluya! jGloria! jHosanna al rei de los Esculapios! jFama eterna
a los globulos de acido arsenioso y a la duchas triunfales! Y mientras Berta corrio a su
retrete a vestir sus mas ricos brocados, se enviaron presentes al viejo de las antiparras de
aros de carey, de los guantes negros, de la calva ilustre y del cruzado leviton. Y ahora, oid
vosotras, madres de las muchachas anémicas, como hai algo mejor que el arsénico y el
fierro, para eso de encender la parpura de las lindas megillas virginales. Y sabréis como no,
no fueron los glébulos, no, no fueron las duchas, no, no fue el farmacéutico, quien devolvio
salud y vida a Berta, la nifia de los ojos color de aceituna, alegre y fresca como una rama de
durazno en flor, luminosa como un alba, gentil como la princesa de un cuento azul.

**

Asi que Berta se vio en el carro del hada, la pregunté: -¢Y a donde me llevas? -Al
palacio del sol. Y desde luego sintio la nifia que sus manos se tornaban ardientes, y que su
corazoncito le saltaba como henchido de sangre impetuosa. -Oye -siguio el hada- yo soy la
buena hada de los suefios de las nifias adolescentes; yo soy la que curo a las cloroticas con
solo llevarlas en mi carro de oro al palacio del sol, adonde vas ti. Mira, chiquita, cuida de



no beber tanto el néctar de la danza, y de no desvanecerte en las primeras rapidas alegrias.
Ya llegamos. Pronto volveras a tu morada. Un minuto en el palacio del sol, deja en los
cuerpos y en las almas, afios de fuego, nifia mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio encantado, donde pareci sentirse el sol en el
ambiente. jOh, qué luz! jque incendios!- Sintié Berta que se le llenaban los pulmones de
aire de campo y de mar, y las venas de fuego; sintié en el cerebro esparcimientos de
armonia, y como que el alma se le ensanchaba, y como que se ponia mas elastica y tersa su
delicada carne de mujer. Luego vio, vio suefios reales, y oy0, oyé musicas embriagantes.
En vastas galerias deslumbradoras, llenas de claridades y de aromas, de sederias y de
marmoles, vio un torbellino de parejas, arrebatadas por las ondas invisibles y dominantes
de un vals. Vio que otras tantas anemicas como ella, llegaban palidas y entristecidas,
respiraban aquel aire, y luego se arrojaban en brazos de jovenes vigorosos y esbeltos, cuyos
bozos de oro y finos cabellos brillaban a la luz; y danzaban, y danzaban con ellos, en una
ardiente estrechez, oyendo requiebros misteriosos que iban al alma, respirando de tanto en
tanto como halitos impregnados de vainilla, de haba de Tonka, de violeta, de canela, hasta
gue con fiebre, jadeantes, rendidas, como palomas fatigadas de un largo vuelo, caian sobre
cogines de seda, los senos palpitantes, las gargantas sonrosadas, y asi sofiando, sofiando en
cosas embriagadoras...- j'Y ella también! cay6 al remolino, al maelstron atrayente, y bailo,
giro, paso, entre los espasmos de un placer agitado; y recordaba entonces que no debia
embriagarse tanto con el vino de la danza, aunque no cesaba de mirar al hermoso
compafiero, con sus grandes ojos de mirada primaveral. Y él la arrastraba por las vastas
galerias, cifiendo su talle, y hablandola al oido, en la lengua amorosa y ritmica de los
vocablos apacibles, de las frases irisadas y olorosas, de los periodos cristalinos y orientales.

Y entonces ella sintié que su cuerpo y su alma se llenaban de sol, de efluvios poderosos
y de vida. jNo, no esperéis mas!

**x

El hada la volvio al jardin de su palacio, al jardin, donde cortaba flores envuelta en una
oleada de perfumes, que subia misticamente a las ramas trémulas, para flotar como el alma
errante de los calices muertos.

iAsi fue Berta a vestir sus mas ricos brocados, para honra de los glébulos y duchas
triunfales, llevando rosas en las faldas y en las megillas!

**

iMadres de las muchachas anémicas! os felicito por la victoria de los arseniatos e
hipofosfitos del sefior doctor. Pero, en verdad os digo: es preciso, en provecho de las lindas
megillas virginales, abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo,
en el tiempo de la primavera, cuando hay ardor en las venas y en las savias, y mil &tomos
de sol abejean en los jardines como un enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas. Para
vuestras clordticas, el sol en los cuerpos y en las almas. Si, al palacio del sol, de donde
vuelven las nifias como Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas como una rama de
durazno en flor, luminosas como un alba, gentiles como la princesa de un cuento azul.



El Pajaro Azul

Paris es teatro divertido y terrible. Entre los concursantes al café Plombier, buenos y
decididos muchachos -pintores, escultores, escritores, poetas- si, jtodos buscando el viejo
laurel verde! ninguno mas querido que aquel pobre Garcin, triste casi siempre, buen
bebedor de ajenjo, sofiador que nunca se emborrachaban, y, como bohemio intachable,
bravo improvisador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres reuniones, guardaba el yeso de las
paredes, entre los esbozos y rasgos de futuros Clays, versos, estrofas enteras escritas en la
letra echada y gruesa de nuestro amado pajaro azul.

El pajaro azul era el pobre Garcin. ¢ No sabéis por qué se Illamaba asi? Nosotros le
bautizamos con ese nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente muchacho tenia el vino triste. Cuando
le preguntdbamos porqué cuando todos reiamos como insensatos 0 como chicuelos, él
arrugaba el cefio y miraba fijamente el cielo raso, nos respondia sonriendo con cierta
amargura.

-Camaradas: habéis de saber que tengo un pajaro azul en el cerebro, por consiguiente...

Sucedia también que gustaba de ir a las campifias nuevas, al entrar la primavera. El aire
del bosque hacia bien a sus pulmones, segin nos decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas y gruesos cuadernillos de madrigales,
escritos al ruido de las hojas y bajo el ancho cielo sin nubes. Las violetas eran para Nini, su
vecina, una muchacha fresca y rosada que tenia los ojos mui azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los leiamos y los aplaudiamos. Todos teniamos
una alabanza para Garcin. Era un ingenio que debia brillar. EI tiempo vendria. Oh, el pajaro
azul volaria muy alto. jBravo!, jbien! jEh, mozo, mas ajenjo!

Principios de Garcin:



De las flores las lindas campanulas.
Entre las piedras preciosas, el zafiro.
De las inmensidades, el cielo y el amor; es decir, las pupilas de Nini.

Y repetia el poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis a la imbecilidad.

**

A veces Garcin estaba mas triste que de costumbre.

Andaba por los boulevares; veia pasar indiferente los lujosos carruajes, los elegantes, las
hermosas mujeres. Frente al escaparate de un joyero sonreia; pero cuando pasaba cerca de
un almacén de libros, se llegaba a las vidrieras, husmeaba, y al ver las lujosas ediciones , se
declaraba decididamente envidioso, arrugaba la frente, para desahogarse volvia el rostro
hacia el cielo y suspiraba. Corria al café en busca de nosotros, conmovido, exaltado, casi
llorando, pedia su vaso de ajenjo y nos decia:

-Si, dentro de la jaula de mi cerebro esta preso un pajaro azul que quiere su libertad...

**

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro de razén.

Un alienista a quien se le dio noticia de lo que pasaba, calificd el caso como una
monomania especial. Sus estadios patoldgicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin estaba loco.

Un dia recibio de su padre, un viejo provinciano de Normandia, comerciante en trapos,
una carta que decia lo siguiente poco mas o menos:

«Sé tus locuras en Paris. -mientras permanezcas de ese modo, no tendras de mi un solo
sou. Ven a llevar los libros de mi almacén, y cuando hayas quemado, gandul, tus
manuscritos de tonterias, tendrds mi dinero.»

Esta carta se leyo en el café Plombier.

- Y te iras?

-¢No te iras?

¢Aceptas?



¢ Desdefas?

iBravo Garcin! Rompid la carta y soltando el trapo a la vena, improviso unas cuantas
estrofas, que acababan, si mal no recuerdo:

Si seré siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro
jaula del pajaro azul!

Desde entonces Garcin cambio de caracter. Se volvio charlador, se dio un bafio de
alegria, compro levita nueva, y comenz6 un poema en tercetos titulado, pues es claro: El
pajaro azul.

Cada noche se leia en nuestra tertulia algo nuevo de la obra. Aquello era excelente,
sublime, disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una campafia mui fresca, paises brotados como por la
magia del pincel de Corot, rostros de nifios asomados entre flores; los ojos de Nini
hdmedos y grandes; y por afiadidura, el buen Dios que envia volando, volando, sobre todo
aquello, un pajaro azul que sin saber cobmo ni cuando, anida dentro del cerebro del poeta, en
donde queda aprisionado. Cuando el pajaro canta, se hacen versos alegres y rosados.
Cuando el pajaro quiere volar y abre las alas y se da contra las paredes del craneo, se alzan
los ojos al cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo con poca agua, fumando ademas, por
remate, un cigarrillo de papel.

He ahi el poema.

Una noche llegdé Garcin riendo mucho y, sin embargo, muy triste.

**

La bella vecina habia sido conducida al cementerio.

-iUna noticia!, juna noticia! Canto ultimo de mi poema. Nini ha muerto. Viene la
primavera y Nini se va. Ahorro de violetas para la campifia. Ahora falta el epilogo del
poema. Los editores no se dignan siquiera leer mis versos, vosotros muy pronto tendréis
que dispersaros. Ley del tiempo. El epilogo debe titularse asi: «De como el pajaro azul alza
el vuelo al cielo azul.»



**x

iPlena primavera! Los arboles florecidos, las nubes rosadas en el alba y palidas por la
tarde; jel aire suave que mueve las hojas y hace aletear las cintas de los sombreros de paja
con especial ruido! Garcin no ha ido al campo.

Hele ahi, viene con traje nuevo, a nuestro amado Café Plombier, palido, con una sonrisa
triste.

-Amigos mios, jun abrazo! Abrazadme todos, asi, fuerte; decidme adios, con todo el
corazon, con toda el alma... El pajaro azul vuela...

Y el pobre Garcin llord, nos estrech6, nos apretd las manos con todas sus fuerzas y se
fue.

Todos dijimos: Garcin, el hijo prodigo, busca a su padre, el viejo normando.- musas,
adios, adios, Gracias. jNuestro poeta se decide a medir trapos! jEh! jUna copa por Garcin!

**

Palidos, asustados, entristecidos, al dia siguiente, todos los parroquianos del Café
Plombier que metiamos tanta bulla en aquel cuartucho destartalado, nos halldbamos en la
habitacion de Garcin. El estaba en su lecho, sobrelas sabanas ensangrentadas,, con el craneo
roto de un balazo. Sobre la almohada habia fragmentos de masa cerebral. jQue horrible!

Cuando repuestos de la primera impresion, pudimos llorar ante el cadaver de nuestro
amigo, encontramos que tenia consigo el famoso poema. En la tltima pajina habia escritas
estas palabras: Hoi, en plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula al pobre pajaro
azul.

**

iAy, Garcin!, jcuantos llevan en el cerebro tu misma enfermedad!

Palomas Blancas y Garzas Morenas

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados juntos, desde muy nifios, en
casa de la buena abuelita que nos amaba mucho y nos hacia vernos como hermanos,
vijilandonos cuidadosamente, viendo que no rifiésemos. jAdorable, la viejecita, con sus
trajes agrandes flores, y sus cabellos crespos y recogidos como una vieja marquesa de
Boucher!



**x

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi a leer antes que ella; y
comprendia -lo recuerdo muy bien- lo que ella recitaba de memoria, maquinalmente, en una
pastorela, donde bailaba y cantaba delante del nifio Jesus, la hermosa Maria y el sefior San
José; todo con el gozo de las sencillas personas mayores de la familia, que reian con risa de
miel, alabando el talento de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también, pero no tanto como ella. Yo debia entrar a un colegio, en
internado terrible y triste, a dedicarme a los aridos estudios del bachillerato, a comer los
platos clasicos de los estudiantes, a no ver el mundo -jmi mundo e mozo!- y mi casa, mi
abuela, mi prima, mi gato, -un excelente romano que se restregaba carifiosamente en mis
piernas y me llenaba los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Allé en el colegio mi adolescencia se despertod por completo. Mi voz tomé timbres
aflautados y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a joven. Entonces, por un
fendmeno especial, en vez de preocuparme de mi profesor de matematicas, que no logré
nunca hacer que yo comprendiese el binomio de Newton, pensé, -todavia vaga y
misteriosamente,- en mi prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que los besos eran
un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Lleg6 un fin de afio escolar, y sali, en vacaciones, rapido como una
saeta, camino de mi casa. jLibertad!

**

Mi prima, -pero, jDios santo, en tan poco tiempo!- se habia hecho una mujer completa.
Yo delante de ella me hallaba como avergonzado, un tanto serio. Cuando me dirigia la
palabra, me ponia sonreirle con una sonrisa simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa al sol, era un tesoro.
Blanca y levemente amapolada, su cara era una creacién murillesca, si veia de frente. A
veces, contemplando su perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana, en un rostro de
princesa. El traje, corto antes, habia descendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefio
oculto y supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas azules, inefables; la boca llena de
fragancia de vida y de color de purpura. jSana y virginal primaveral

La abuelita me recibid con los brazos abiertos. Inés se neg6 a abrazarme, me tendié la
mano. Después, no me atrevi a invitarla a los juegos de antes. Me sentia timido. jY qué!,
ella debia sentir algo de lo que yo. jYo amaba a mi prima!



Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafiana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los campanarios su sonora
Ilamada matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta veia salir la pareja que
hablaba en voz alta. Cerca de mi pasaba el frufa de las polleras antiguas de mi abuela, y del
traje de Inés, coqueto, ajustado, para mi siempre revelador.

iOh, Eros!

**

-Inés...

bend?

i'Y estabamos solos, a la luz de una luna argentina, dulce, una bella luna de aquellas del
pais de Nicaragua!

La dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, echando las palabras, ya rapidas, ya
contenidas, febril, temeroso. jSi! se lo dije todo: las agitaciones sordas y extrafias que en mi
experimentaba cerca de ellas, el amor, el ansia; los tristes insomnios del deseo; mis ideas
fijas en ella, alla en mis meditaciones del colegio; y repetia como una oracion sagrada la
gran palabra: jel amor! jOh!, ella debia recibir gozosa mi adoracion. Creceriamos mas.
Seriamos marido y mujer...

Esperé.

La palida claridad celeste nos iluminaba. EI ambiente nos llevaba perfumes tibios que a
mi se me imajinaban propios para los fogosos amores. Cabellos aureos, ojos paradisiaco,
labios encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:

-iVe! la tonteria...

Y corrio, como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela, rezando a la callada
Sus rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire de locuela:
-iEh, abuelita! me dijo...

iEllas, pues, ya sabian que yo debia «decir!»



Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se quedo pensativa acariciando las
cuentas de su camandula. Y yo que todo lo veia, a la husma, de lejos, lloraba, si, lloraba
lagrimas amargas, jlas primeras de mis desengafios de hombre!

**

Los cambios fisioldjicos que en mi se sucedian, y las agitaciones de mi espiritu me
conmovian hondamente. jDios mio! Sofiador, un pequefio poeta como me creia, al
comenzarme el bozo, sentia llenos de ilusiones la cabeza, de versos los labios, y mi alma 'y
mi cuerpo de puber tenian sed de amor. ¢ Cuando llegaria el momento soberano en que
alumbraria una celeste mirada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del
enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo, entre los arbustos y las flores,
a las que llamaba sus amigas: unas palomas albas, arrulladoras, con sus buches niveos y
amorosamente musicales. Llevaba un traje -siempre gque con ella he sofiado la he visto con
el mismo,- gris azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por entero los satinados
brazos alabastrinos, los cabellos los tenia recogidos y humedos, y el vello alborotado de su
nuca blanca y rosa, era para mi como luz crespa. Las aves andaban a su alrededor
currucuqueando, e imprimian en el suelo oscuro la estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos jasmineros. La devoraba con los
ojos. jPor fin se acerco por mi escondite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrogecida la faz,
en mis ojos una llama viva y rara, y acariciante, y se puso a reir cruelmente, terriblemente.
i'Y bien! jOh!, aquello no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz,
formidable debia de estar, cuando ella retrocedié como asustada, un paso.

-iTe amo!

Entonces tornd a reir. Una paloma volé a uno de sus brazos. Ella la mimo dandole
granos de trigo entre las perlas de su boca fresca y sensual. Me acerqué méas. Mi rostro
estaba junto al suyo. Los candidos animales nos rodeaban. Me turbaba el cerebro una onda
invisible y fuerte de aroma femenil. Se me antojaba Inés una paloma hermosa y humana,
blanca y sublime; y al propio tiempo llena de fuego, de ardor, un tesoro de dichas. No dije
mas. La tomé la cabeza y la di un beso en una mejilla, un beso rapido, quemante de pasion
furiosa. Ella un tanto enojada, sali6 en fuga. Las palomas se asustaron y alzaron el vuelo,
formando un opaco ruido de alas sobre los arbustos temblorosos. Yo abrumado, quedé
inmovil.

**

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no habia, jay! mostrado a
mis o0jos el sofiado paraiso del misterioso deleite.



**%*

Musa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar! Elena, la graciosa, la alegre,
ella fue el nuevo amor. jBendita sea aquella boca, que murmurd por primera vez cerca de
mi las inefables palabras!

Era all4, en una ciudad que esta a la orilla de un lago de mi tierra, un lago encantador,
Ileno de islas floridas, con pajaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en el viejo muelle, debajo del
cual el agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente. Habia un crepusculo acariciador, de
aquellos que son la delicia de los enamorados tropicales. En el cielo opalino se veia una
diafanidad apacible que disminuia hasta cambiarse en tonos de violeta oscuro, por la parte
del oriente, y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el horizonte profundo, donde
vibraban oblicuos, rojos y desfallecientes los ultimos rayos solares. Arrastrada por el deseo,
me miraba la adorada mia y nuestros 0jos se decian cosas ardorosas y extrafias. En el fondo
de nuestras almas cantaban un unisono embriagador como dos invisible y divinas filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su cabellera castafia que acariciaba
con mis manos, su rostro color de canela y rosa, su boca cleopatrina, su cuerpo gallardo y
virginal, y oia su voz queda, muy queda, que me decia frases carifiosas, tan bajo, como que
solo eran para mi, temerosa quizas de que se las llevase el viento vespertino. Fija en mi, me
inundaban de felicidad sus ojos de minerva, 0jos verdes, 0jos que deben siempre gustar a
los poetas. Luego, erraban nuestras miradas por el lago, todavia lleno de vaga claridad.
Cerca de la orilla, se detuvo un gran grupo de garzas morenas de esas que cuando el dia
caliente, llegan a las riberas a espantar a los cocodrilos, que con las anchas mandibulas
abiertas beben sol sobre las rocas negras. jBellas garzas! algunas ocultaban los largos
cuellos en la onda o bajo el ala, y semejaban grandes manchas de flores vivas y sonrosadas,
moviles y apacibles. A veces una, sobre una pata, se alisaba con el pico las plumas, o
permanecia inmovil, escultural o hieraticamente, o varias daban un corto vuelo, formando
en el fondo de la ribera llena de verde, o en el cielo, caprichosos dibujos, como las
bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altura, me traerian las garzas
muchos versos desconocidos y sofiadores. Las garzas blancas las encontraba méas puras y
mas voluptuosas, con la pureza de la paloma y la voluptuosidad del cisne, garridas con sus
cuellos reales, parecidos a los de las damas inglesas que junto a los pajecillos rizados se ven
en aquel cuadro en que Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus alas, delicadas y
albas, hacen pensar en desfallecientes suefios nupciales, todas, -bien dice un poeta,- como
cinceladas en jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de mas encantador para mi! Mi Elena se me antojaba
como semejante a ellas, con su color de canela y de rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su purpura opulenta del rey oriental. Yo habia
halagado a la amada tiernamente con mis juramentos y frases melifluas y célidas, y juntos



seguiamos en un languido ddo de pasion inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes
sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento inexplicable, nos
besamos en la boca, todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y supremo: el primer
beso recibido de labios de mujer. jOh, Salomon, biblico y real poeta! tu lo dijiste como
nadie: Mel et lac sub lingua tua!

Aquel dia no sofiamos mas.

**x

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! Tu tienes en los recuerdos
profundos que en mi alma forman lo mas alto y sublime, una luz inmortal.

Porque tu me revelaste el secreto de las delicias divinas, en el inefable primer instante
del amor!

En Chile
Album Portefio
|

EN BUSCA DE CUADROS

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo, poeta lirico incorregible, huyendo
de las agitaciones y turbulencias, de las maquinas y de los fardos, del ruido monétono de
los tranvias y el chocar de las herraduras de los caballos con su repiqueteo de caracoles
sobre las piedras; de las carreras de los corredores frente a la Bolsa, del tropel de los
comerciantes; del grito de los vendedores de diarios; del incesante bullicio e inacabable
hervor de este puerto; en busca de impresiones y de cuadros, subi¢ al cerro Alegre que,
gallardo como una gran roca florecida, luce sus flancos verdes, sus monticulos coronados
de casas risuefias escalonadas en la altura, rodeadas de jardines, con ondeantes cortinas de
enredaderas, jaulas de pajaros, jarras de flores, rejas vistosas y nifios rubios de caras
angélicas.

Abajo estaban las techumbres de Valparaiso que hace transacciones, que anda a pie
como una rafaga, que puebla los almacenes e invade los bancos, que viste por la mafiana
torno crema o plomizo, a cuadros, con sombrero de pafio, y por la noche bulle en la calle



del Cabo con lustroso sombrero de copa, abrigo al brazo y guantes amarillos, viendo a la
luz que brota de las vidrieras, los lindos rostros de las mujeres que pasan.

Mas alla, el mar acerado, brumoso, los barcos en grupo, el horizonte azul y lejano.
Aurriba, entre opacidades, el sol.

Donde estaba el sofiador empedernido, casi en lo mas alto del cerro, apenas si se sentian
los extremecimientos de abajo. Erraba él a lo largo del Camino de Cintura e iba pensando
en idilios, con toda la augusta desfachatez de un poeta que fuera millonario.

Habia alli aire fresco para sus pulmones, casas sobre cumbres, como nidos al viento,
donde bien podia darse el gusto de colocar parejas enamoradas, y tenia ademas, el inmenso
espacio azul, del cual, -él lo sabia perfectamente, los que hacen los salmos y los himnos
pueden disponer como les vengan en antojo.

De pronto escuchd: -«jMary! jMary!» Y él, que andaba a caza de impresiones y en
busca de cuadros, volvio la vista.

I
ACUARELA

Habia cerca un bello jardin, con mas rosas que azules y mas violetas que rosas. Un bello
y pequefio jardin, con jarrones, pero sin estatuas, con una pita blanca, pero sin surtidores,
cerca de una casita como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pita un cisne chapuzaba revolviendo el agua, sacudiendo las alas de un blancor de
nieve, enarcando el cuello en la forma del brazo de una tira o del ansa de una anfora, y
moviendo el pico humedo y con tal lustre como si fuese labrado en una agata de color de
rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de una novela de Dickens , estaba una de esas
viejas inglesas, Unicas, solas, clasicas. Con la cofia encintada, los anteojos sobre la nariz, el
cuerpo encorvado, las mejillas arrugadas, mas con color de manzana madura y salud rica.
Sobre la saya oscura, el delantal.

Llamaba:
-iMary!
El poeta vio llegar una joven de un rincon del jardin, hermosa, triunfal, sonriente; y no

quiso tener tiempo sino para meditar en que son adorables los cabellos dorados, cuando
flotan sobre las nucas marméreas, y en que hay rostros que valen bien por un alba.



Luego, todo era delicioso. Aquellos quince afios entre las rosas: -quince afos, si, los
estaban pregonando unas pupilas serenas de nifia, un seno apenas erguido, una frescura
primaveral, y una falda hasta el tobillo que dejaba ver el comienzo turbador de una media
de color carne;- aquellos rosales temblorosos que hacian ondular sus arcos verdes, aquellos,
durazneros con sus ramilletes alegres donde se detenian al paso las mariposas errantes
Ilenas de polvo de oro, y las libélulas de alas cristalinas e irisadas; aquel cisne en la ancha
taza, esponjando el alabastro de sus plumas, y zabulléndose entre espumajeos y burbujas,
con voluptuosidad, en la transparencia del agua; la casita limpia, pintada, apacible, de
donde emergia como una onda de felicidad; y en la puerta la anciana, un invierno, en medio
de toda aquella vida, cerca de Mary, una virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros, estaba alli con la satisfaccion de un
goloso que paladea cosas esquisitas.

Y laancianay la joven:
-¢Qué traes?
-Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris hechos trizas, que revolvia con una de sus
manos graciles de ninfa, mientras sonriendo su linda boca purpurada, sus ojos abiertos en
redondo dejaban ver un color de lapizlazuli y una humedad radiosa.

El poeta siguio adelante.

Il
PAISAJE
A poco andar se detuvo.

El sol habia roto el velo opaco de las nubes y bafiaba de claridad aurea y perlada un
recodo de camino. Alli unos cuantos sauces inclinaban sus cabelleras hasta rozar el césped.
En el fondo se divisaban altos barrancos y en ellos tierra negra, tierra roja, pedruscos
brillantes como vidrios. Bajo los sauce agobiados ramoneaban sacudiendo sus testas
filoséficas -joh, gran maestro Hugo!- unos asnos; y cerca de ellos un buey, gordo, con sus
grandes ojos melancolicos y pensativos donde ruedan miradas y ternuras de éxtasis
supremos y desconocidos, mascaba despacioso y con cierta pereza la pastura. Sobre todo,
flotaba un vaho calido, y el grato olor campestre de las yerbas pisadas. Veiase en lo
profundo un trozo de azul. Un huaso robusto, uno de esos fuertes campesinos, toscos
hércules que detienen un toro, aparecié de pronto en lo mas alto de los barrancos. Tenia tras
de si el vasto cielo. Las piernas, todas musculos, las llevaba desnudas. En uno de sus brazos



traia una cuerda gruesa y arrollada. Sobre su cabeza, como un gorro de nutria, sus cabellos
enmarafados, tupidos, salvages.

Llegose al buey en seguida y le echo el lazo a los cuernos. Cerca de él. Un perro con la
lengua de fuera, acezando, movia el rabo y daba brincos.

-iBien! -dijo Ricardo.

Y paso.

v
AGUA FUERTE
Pero ¢para donde diablos iba?
Y se entro en una casa cercana de donde salia un ruido metélico y acompasado.

En un recinto estrecho, entre paredes llenas de hollin, negras, muy negras, trabajaban
unos hombres en la forja. Uno movia el fuelle que resoplaba, haciendo crepitar el carbon,
lanzando torbellinos de chispas y llamas como lenguas palidas, aureas, azulejas,
resplandecientes. Al brillo del fuego en que se enrojecian largas barras de hierro, se
miraban los rostros de los obreros con un reflejo trémulo. Tres yunques ensamblados en
toscos armazones resistian el batir de los machos que aplastaban el metal candente,
haciendo saltar una lluvia enrojecida. Los forjadores vestian camisas de lana de cuellos
abiertos, y largos delantales de enero. Alcanzabaseles a ver el pescuezo gordo y el principio
del pecho velludo; y salian de las mangas holgadas los brazos gigantescos, donde, como en
los de Amico, parecian los musculos redondas piedras de las que deslavan y pulen los
torrentes. En aquella negrura de caverna, al resplandor de las Ilamaradas, tenian tallas de
ciclopes. A un lado, una ventanilla dejaba pasar apenas un haz de rayos de sol. A la entrada
de la forja, como en un marco oscuro, una muchacha blanca comia uvas. Y sobre aquel
fondo de hollin y de carbdn, sus hombros delicados y tersos que estaban desnudos, hacian
resaltar su bello color de lis, con un casi imperceptible tono dorado.

Ricardo pensaba:

-Decididamente, una escursion feliz al pais del arte...

\Y

LA VIRGEN DE LA PALOMA



Anduvo, anduvo.

Volvia ya a su morada. Dirigiase el ascensor cuando oyé una risa infantil, arménica, y
él, poeta incorregible, busco los labios de donde brotaba aquella risa.

Bajo un cortinaje de madreselvas, entre plantas olorosas y maceteros floridos, estaba una
mujer palida, augusta, madre, con un nifio tierno y risuefio. Sosteniale en uno de sus brazos,
el otro lo tenia en alto, y en la mano una paloma, una de esas palomas albisimas que
arrullan a sus pichones de alas tornasoladas, inflando el buche como un seno de virgen, y
abriendo el pico de donde brota la dulce musica de su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y el nifio en su afan de cogerla, abria los ojos,
estiraba los bracitos, reia gozoso; y su rostro al sol tenia como un nimbo; y la madre con la
tierna beatitud de sus miradas, con su esbeltez solemne y gentil, con la aurora en las pupilas
y la bendicion y el beso en los labios, era como una azucena sagrada, como una Maria llena
de gracia, irradiando la luz de un candor inefable. El nifio Jesus, real como un dios infante,
precioso como un querubin paradisiaco, queria asir aquella paloma blanca, bajo la ctpula
inmensa del cielo azul.

Ricardo descendid, y tomd el camino de su casa.

Vi
LA CABEZA

Por la noche, sonando aun en sus oidos la musica del Odedn, y los parlamentos de Astol;
de vuelta de las calles donde escuchara el ruido de los coches y la triste melopea de los
tortilleros, aquel sofiador se encontraba en su mesa de trabajo, donde las cuartillas
inmaculadas estaban esperando las silvas y los sonetos de costumbre, a las mujeres de los
o0jos ardientes.

jUf!...

iQué silvas! jQue sonetos! La cabeza del poeta lirico era una orgia de colores y de
sonidos. Resonaban en las concavidades de aquel cerebro martilleos de ciclopes, himnos al
son de timpanos sonoros, fanfarrias barbaras, risas cristalinas, gorjeos de pajaros, batir de
alas y estallar de besos, todo como en ritmos locos y revueltos. Y los colores agrupados,
estaban como pétalos de capullos distintos confundidos en una bandeja, o como la
endiablada mezcla de tintas que llena la paleta de un pintor...

Ademés...



Album Santiagués
|

ACUARELA

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas de miel han abierto sus calices palidos bajo
el oro del sol. Ya los gorriones tornasolados, esos amantes acariciadores, adulan a las rosas
frescas, esas opulentas y purpuradas emperatrices; ya el jasmin, flor sencilla, tachona los
tupidos ramajes, como una blanca estrella sobre un cielo verde. Ya las damas elegantes
visten sus trajes claros, dando al olvido las pieles y los abrigos invernales. Y mientras el sol
se pone, sonrosando las nieves con una claridad suave, junto a los arboles de la Alameda
que lucen sus cumbres resplandecientes en un polvo de luz, su esbeltez solemne y sus hojas
nuevas, bulle un enjambre ajeno a ruido de masica, de cuchicheos vagos y de palabras
fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término esta la negrura de los coches que explende y
quiebra los altimos reflejos solares, los caballos orgullosos con el brillo de sus arneces, y
con sus cuellos estirados e inmoviles de brutos heraldicos; los cocheros taciturnos, en su
quietud de indiferentes, luciendo sobre las largas libreas los botones metélicos flamantes; y
en el fondo de los carruajes, reclinadas como odaliscas, erguidas como reinas, las mujeres
rubias de los ojos sofiadores, las que tienen cabelleras negras y rostros palidos, las rosadas
adolescentes que rien con alegria de pajaro primaveral, bellezas languidas, hermosuras
audaces, castos lirios albos y tentaciones ardientes.

En esa portezuela esta un rostro apareciendo de modo que semeja el de un querubin, por
aqueélla ha salido una mano enguantada que se dijera de nifio, y es de morena tal que llama
los corazones, mas alla se alcanza a ver un pie de Cenicienta con un zapatito oscuro y
media lila, y aculla, gentil con sus gestos de diosa, bella con su color de marfil amapolado,
su cuello real y la corona de su cabellera, esta la Venus de Milo, no manca, sino con dos
brazos, gruesos como los muslos de un querubin de Murillo, y vestida a la ultima moda de
Paris, con ricas telas de Pra.

Mas alla esta el oleaje de los que van y vienen: parejas de enamorados, hermanos y
hermanas, grupos de caballeritos irreprochables; todo en la confusion de los rostros, de las
miradas, de los colorines, de los vestidos, de las capotas: resaltando a veces en el fondo
negro y aceitoso de los elegantes dumas, una cara blanca de mujer, un sombrero de paja
adornado de colibries, de cintas o de plumas, y el inflado globo rojo, de goma, que
pendiente de un hilo lleva un nifio risuefio, de medias azules, zapatos charolados y holgado
cuello a la marinera.

En el fondo, los palacios elevan al azul la soberbia de sus fachadas, en las que los
alamos erguidos rayan columnas hojosas entre el abejeo trémulo y desfalleciente de la tarde
fugitiva.



I
UN RETRATO DE WATTEAU

Estéis en los misterios de un tocador. Estais viendo ese brazo de ninfa, esas manos
diminutas que empolvan el haz de rizos rubios de la cabellera espléndida. La arafia de luces
opacas derrama la languidez de su girandula por todo el recinto. Y he aqui que al volverse
ese rostro, sofilamos en los buenos tiempos pasados. Una marquesa, contemporanea de
madama de Maintenon, solitaria en su gabinete, da las ultimas manos a su tocado.

Todo esta correcto, los cabellos que tienen todo el Oriente en sus hebras, empolvados y
crespos, el cuello del corpifio, ancho y en forma de corazon, hasta dejar ver principio del
seno firme y pulido; las mangas abiertas que muestran blancuras incitantes; el talle cefiido,
que se balancea, y el rico faldellin de largos vuelos, y el pie pequefio en el zapato de
tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y hiumedas, la boca de dibujo maravilloso, con una sonrisa
enigmatica de esfinge, quiza en recuerdo del amor galante, del madrigal recitado junto al
tapiz de figuras pastoriles o mitoldgicas, o del beso a furto, tras la estatua de algun silvano,
en la penumbra.

Vese la dama de pies a cabeza, entre dos grandes espejos; calcula el efecto de la mirada,
del andar, de la sonrisa, del vello casi impalpable que agitara el viento de la danza en su
nuca fragante y sonrosada. Y piensa, y suspira, y flota aquel suspiro en ese aire impregnado
de aroma femenino que hay en un tocador de mujer.

Entretanto la contempla con sus ojos de marmol una Diana que se alza irresistible y
desnuda sobre su plinto; y le rie con audacia un satiro de bronce que sostiene entre los
pampanos de su cabeza un candelabro; y en el ansa de un jarrén de Rouen lleno de agua
perfumada, le tiende los brazos y los pechos una sirena con la cola corva y brillante de
escamas argentinas, mientras en el plafond en forma de 6valo, va por el fondo inmenso y
azulado sobre el lomo de un toro robusto y divino, la bella Europa, entre delfines aureos y
tritones corpulentos que sobre el vasto ruido de las ondas, hacen vibrar el ronco estrépito de
sus resonantes caracoles.

La hermosa esté satisfecha; ya pone perlas en la garganta y calza las manos en seda, ya
répida se dirige a la puerta donde el carruaje espera y el tronco piafa. Y hela ahi, vanidosa y
gentil, a esa aristocratica santiaguesa que se dirige a un baile de fantasia de manera que el
gran Watteau le dedicaria sus pinceles.



NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno de lilas y de rosas palidas, sobre un tripode.
Por fondo tenia uno de esos cortinajes amarillos y opulentos, que hacen pensar en los
mantos de los principes orientales. Las lilas recién cortadas resaltaban con su lindo color
apacible, junto a los pétalos esponjados de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca ordenada con ibis de oro incrustados, incitaban a la
gula manzanas frescas, medio coloradas, con la pelusilla de la fruta nueva y la sabrosa
carne hinchada que toca el deseo; peras doradas y apetitosas, que daban indicios de ser
todas jugo, y como esperando el cuchillo de plata que debia rebanar la pulpa almibarada; y
un ramillete de uvas negras, hasta con el polvillo ceniciento de los racimos acabados de
arrancar de la vifa.

Acérqueme, vilo de cerca todo. Las lilas y las rosas eran de cera, las manzanas y las
peras de marmol pintado, y las uvas de cristal.

iNaturaleza muerta!

\V]
AL CARBON

Vibraba el 6rgano con sus voces trémulas, vibraba acompafiando la antifona, llenando la
nave con su armonia gloriosa. Los cirios ardian goteando sus lagrimas de cera entre la nube
de incienso que inundaba los ambitos del templo con su aroma sagrado; y alla en el altar el
sacerdote, todo resplandeciente de oro, alzaba la custodia cubierta de pedreria, bendiciendo
a la muchedumbre arrodillada.

De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado de un angulo de sombra. Habia una mujer
que oraba. Vestida de negro, envuelta en un manto, su rostro se destacaba severo, sublime,
teniendo por fondo la vaga oscuridad de un confesionario. Era una bella faz de angel, con la
plegaria en los 0jos y en los labios. Habia en su frente una palidez de flor de lis; y en la
negrura de su manto resaltaban juntas, pequefias, las manos blancas y adorables. Las luces
se iban extinguiendo, y a cada momento aumentaba lo oscuro del fondo, y entonces como
por un ofuscamiento, me parecia ver aquella faz iluminarse con una luz blanca y misteriosa,
como la que debe de haber en la region de los coros prosternados y de los querubines
ardientes; luz alba, polvo de nieve, claridad celeste, onda santa que bafa los ramos de lirio
de los bienaventurados.

Y aquel palido rostro de virgen, envuelta ella en el manto y en la noche, en aquel rincén
de sombra, habria sido un tema admirable para un estudio al carbon.



V
PAISAJE

Hay alla, en las orillas de la laguna de la Quinta, un sauce melancélico que moja de
continuo su cabellera verde, en el agua que refleja el cielo y los ramajes, como si tuviese en
su fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los péjaros y los amantes. Alli es donde escuché una
tarde, cuando del sol quedaba apenas en el cielo un tinte violeta que se esfumaba por ondas,
y sobre el gran Andes nevado un decreciente color de rosa que era como una timida caricia
de la luz enamorada, un rumor de besos cerca del tronco agobiado y un aleteo en la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un banco rustico, bajo el toldo del sauce. Al
frente, se extendia la laguna tranquila, con su puente enarcado y los arboles temblorosos de
la ribera; y mas alla se alzaba entre el verdor de las hojas la fachada del palacio de la
Exposicidn, con sus condores de bronce en actitud de volar.

La dama era hermosa, él un gentil muchacho, que le acariciaba con los dedos y los
labios, los cabellos negros y las manos graciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuerpos juntos, cuchicheaban en lengua
ritmica y alada las dos aves. Y arriba el cielo con su inmensidad y con su fiesta de nubes,
plumas de oro, alas de fuego, vellones de purpura, fondos azules, flordelisados de dpalo,
derramaba la magnificiencia de su pompa, la soberbia de su grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban como en un remolino de sangre viva los peces veloces de
aletas doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el paisaje se veia como envuelto en una polvareda de sol
tamizado, y eran el alma del cuadro aquellos dos amantes, él moreno, gallardo, vigoroso,
con una barba fina y sedosa, de esas que gustan de tocar las mujeres; ella rubia, -jun verso
de Goethe!- vestida con un traje gris lustroso, y en el pecho una rosa fresca, como su boca
roja que pedia el beso.

\4
EL IDEAL

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una estrella a quien enamorar... Paso, la vi
como quien viera un alba, huyente, rapida, implacable.



Era una estatua antigua con un alma que se asomaba a los 0jos, ojos angelicales, todos
ternura, todos cielo azul, todos enigma.

Sintid que la besaba con mis miradas y me castigo con la majestad de su belleza, y me
vio como una reina y como una paloma. Pero paso arrebatadora, triunfante, como una
vision que deslumbra. Y yo, el pobre pintor de la naturaleza y de Psyquis, hacedor de
ritmos y de castillos aéreos, vi el vestido luminoso de la hada, la estrella de su diadema, y
pensé en la promesa ansiada del amor hermoso. Més de aquel rayo supremo y fatal, solo
quedd en el fondo de mi cerebro un rostro de mujer, un suefio azul...

El afio lirico

Primaveral

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, a la vasta selva,
y recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque 5
es nuestro templo: alli ondea
y flota un santo perfume
de amor. El pajaro vuela
de un arbol a otro y saluda
la frente rosada y bella 10
como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tu pasas agitan
sus hojas verdes y tremulas,
y enarcan sus ramas como 15
para que pase una reina.
iOh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.
*

Mira: en tus ojos, los mios;
da al viento la cabellera, 20
y que barie el sol ese oro
de luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y rie, y muestra tus labios 25
su purpura humeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,

tl vas a escuchar risuefia;

si acaso algun ruisefior



viniese a posarse cerca, 30

y a contar alguna historia

de ninfas, rosas o estrellas,

tl no oiras notas ni trinos,

sino enamorada Yy regia,
escucharas mis canciones 35
fija en mis labios que tiemblan.
iOh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

*

Alla hay una clara fuente
que brota de una caverna, 40
donde se bafian desnudas
las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
hienden la linfa serena;
entre polvo cristalino 45
esponjan sus cabelleras,

y saben himnos de amores

en hermosa lengua griega,

que en glorioso tiempo antiguo
pan inventd en las florestas. 50
Amada, pondré en mis rimas
la palabra mas soberbia

de las frases de los versos

de los himnos de esa lengua;

y te diré esa palabra 55
empapada en miel hiblea...

joh amada mia! en el dulce

tiempo de la primavera.
*

Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas 60
como un aureo torbellino
que la blanca luz alegra,
y sobre el agua sonora
pasan radiantes, ligeras,
con sus alas cristalinas 65
las irisadas libélulas.
Oye: canta la cigarra
porque ama al sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza
entre las hojas espesas. 70
Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,



con el alma de los célices
y el aroma de las yerbas.
*

¢Ves aquel nido? Hay un ave. 75
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,
él tiene las plumas negras.

En la garganta el gorjeo,

las alas blandas y trémulas; 80
y los picos que se chocan
como labios que se besan.
El nido es cantico. El ave
incuba el trino, joh poetas!
De la lira universal 85

el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado
que hizo reventar las yemas,
joh amada mia, jen el dulce
tiempo de la primavera! 90
*

Mi dulce musa Delicia
me trajo un anfora griega
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llena;
y una hermosa copa de oro, 95
la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino
que es propicio a los poetas.
En la &nfora est& Diana,
real, orgullosa y esbelta, 100
con su desnudez divina
y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa
estd Venus Citerea
tendida cerca de Adonis 105
que sus caricias desdefia.
No quiero el vino de Naxos
ni el anfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria
al gallardo Adonis ruega. 110
Quiero beber el amor
solo en tu boca bermeja
joh amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.



Estival

La tigre de Bengala,
con su lustrosa piel manchada a trechos,
esta alegre y gentil, esta de gala.

Salta de los repechos

de un ribazo, al tupido 5

carrizal de un bambu; luego, a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,

se agita como loca

y eriza de placer su piel hirsuta. 10

*

La fiera virgen ama.
Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol, inmensa llama.
Por el ramaje oscuro 15
salta huyendo el kanguro.
El boa se infla, duerme, se calienta
a la torrida lumbre;
el pajaro se sienta
a reposar sobre la verde cumbre. 20
*

Siéntense vahos de horno;
y la selva africana
en alas del bochorno,
laza, bajo el sereno
cielo, un soplo de si. La tigre ufana 25
respira a pulmon lleno,
y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazdn, se le hincha el seno.

*

Contempla su gran zarpa, en ella la ufia
de marfil; luego toca 30
al filo de una roca,
y prueba, y lo rasgufia.
Mirase luego el flanco
que azota con el rabo puntiagudo
de color negro y blanco, 35



y movil y felpudo;

luego el vientre. En seguida

abre las anchas fauces, altanera
como reina gque exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera 40
exhala algo a manera

de un suspiro salvaje.

Un rugido callado

escucho. Con presteza

volvid la vista de uno y otro lado. 45
Y chispe6 su ojo verde y dilatado,
cuando miro de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

*

Era muy bello. 50
Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino
en el bosque. Anda a trancos
callados; ve a la tigre inquieta, sola, 55
y le muestra los blancos
dientes, y luego arbola
con donaire la cola.
Al caminar se via
su cuerpo ondear, con garbo y bizarria. 60
Se miraban los muasculos hinchados
debajo de la piel. Y se diria
ser aquella alimafia
un rudo gladiador de la montafa.
Los pelos erizados 65
del labio relamia. Cuando andaba,
con su peso chafaba
la yerba verde y muelle;
y el ruido de su aliento semejaba
el resollar de un fuelle. 70
El es, él es el rey. Cetro de oro
no, sino la ancha garra
que se hinca recia en el testuz del toro
y las carnes desgarra.
La negra aguila enorme, de pupilas 75
de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquildn; las hondas y tranquilas
aguas el gran caiman; el elefante
la cafiada y la estepa;
la vibora, los juncos por do trepa; 80



y su caliente nido
del arbol suspendido,
el ave dulce y tierna
que ama la primer luz.
El, la caverna. 85

*

No envidia al ledn la crin, ni al potro rudo
el casco, ni al membrado
hipopétamo el lomo corpulento,
quien bajo los ramajes del copudo
baobab, ruge al viento. 90

*

Asi va el orgulloso, llega, halaga;
corresponde la tigre que le espera,
y con caricias las caricias paga
en su salvaje ardor, la carnicera.

*

Después, el misterioso 95
tacto, las impulsivas
fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.
No el de las musas de las blandas horas, 100
suaves, expresivas,
en las rientes auroras
y las azules noches pensativas;
sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza, 105
y en torrente de vida brota y salta
del seno de la gran naturaleza.
*

v

El principe de Gales, va de caza
por bosques y por cerros,
con su gran servidumbre, y con sus perros 110

de la més fina raza.
*

Acallando el tropel de los vasallos,
deteniendo trahillas y caballos,
con la mirada inquieta,
contempla a los dos tigre, de la gruta 115



a la entrada. Requiere la escopeta,
y avanza, y no se inmuta.
*

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.
A esos terribles seres, 120
embriagados de amores,
con cadenas de flores
se les hubiera uncido
a la nevada concha de Citeres
o al carro de Cupido. 125
*

El principe atrevido
adelanta, se acerca, y se para;
ya apunta y cierra un 0jo; ya dispara;
ya del arma el estruendo
por el espeso bosque ha resonado. 130
El tigre sale huyendo,
y la hembra queda, el vientre desgarrado.
*

iOh, va a morir!... Poco antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido, 135
mird a aquel cazador; lanzé un gemido
como un jay! de mujer... y cayé muerta.
Vv

Aquel macho que huyo, bravo y zaharefio,
a los rayos ardiente
del sol, en su cubil después dormia. 140
Entonces tuvo un suefio:
que enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados
y pechos de mujer; y que engullia
por postres delicados 145
de comidas y cenas,
-como tigre goloso entre golosos-
unas cuantas docenas
de nifios tiernos, rubios y sabrosos.

Autumnal



Eros, vita, lumen

En las palidas tardes
yerran nubes tranquilas
en el azul; en las ardientes manos
se posan las cabezas pensativas.
iAh los suspiros! jAh los dulces suefios! 5
iAh las tristezas intimas!
iAh el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y humedos,
las bocas inundadas de sonrisas, 10
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician!
*

En las pélidas tardes
me cuenta un hada amiga
las historias secretas 15
llenas de poesia;
lo que cantan los péajaros,
lo que llevan las brisas,
lo que vaga en las nieblas,
lo que suefian las nifias. 20

*

Una vez senti el ansia
de una sed infinita.
Dije al hada amorosa:
-Quiero en el alma mia
tener la inspiracion honda, profunda, 25
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo: -jVen! Con el acento
con que hablaria un arpa. En él habia
un divino idioma de esperanza.
iOh sed del ideal! 30
*

Sobre la cima
de un monte, a media noche,
me mostro las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de llama que titilan. 35
Exclamé: -jMas!...

*

La aurora



vino después. La aurora sonreia,

con la luz en la frente,

como la joven timida 40

que abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas, magicas pupilas.

Y dije: -jMas!... Sonriendo

la celeste hada amiga

prorrumpié: -iY bien!... jLas flores! 45
*

Y las flores
estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil, y las volubilis 50
que cuelgan de la rama extremecida.
Y dije: -jMas!...
*

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos, 55
mausicas nunca oidas.

El hada entonces me llevé hasta el velo
gue nos cubre las ansias infinitas,

la inspiracién profunda,

y el alma de las liras. 60

Y lo rasgo. Y alli todo era aurora!

En el fondo se via

un bello rostro de mujer.

*

iOh, nunca
Piérides, diréis las sacras dichas 65
que en el alma sintiera!
Con su vaga sonrisa:
-¢Mas?... dijo el hada. Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos 70
se posO mi cabeza pensativa...

Invernal
Noche. Este viento vagabundo lleva
las alas entumidas



y heladas. El gran Andes

yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos, 5

sus rosas trasparentes cristaliza;

en la ciudad, los delicados hombros

y gargantas se abrigan;

ruedan y van los coches,

suenan alegres pianos, el gas brilla; 10
y, si no hay un fogon que le caliente,
el que es pobre tirita.

*

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,
junto a la chimenea 15
bien harta de tizones que crepitan.
Y me pongo a pensar:
iOh! iSi estuviese
ella, la de mis ansias infinitas,
la de mis suefios locos, 20
y mis azules noches pensativas!
¢Cémo? Mirad:
De la apacibles estancia
en la extension tranquila,
verteria la ldmpara reflejos 25
de luces opalinas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria,
el golpe de la lluvia en los cristales,
y el vendedor que grita 30
su monotona y triste melopea
a las glaciales brisas;
dentro, la ronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,
unas manos que toquen mis cabellos, 35
un aliento que roce mis mejillas,
un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias;
ella'y yo; los dos juntos, los dos solos;
la amada y el amado, joh Poesial, 40
los besos de sus labios,
la musica triunfante de mis rimas,
y en la negra y cercana chimenea
el tueco brillador que estalla en chispas.

*

jOh! Bien haya el brasero 45



lleno de pedreria!

Topacios y carbunclos,

rubies y amatistas

en la ancha copa etrusca

repleta de ceniza. 50

Los lechos abrigados,

las almohadas mullidas,

las pieles de Astrakan, jlos besos calidos
que dan las bocas himedas y tibias!
iOh, viejo Invierno, salve! 55

Puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila.

*

Si, estaria a mi lado,
dandome sus sonrisas, 60
ella, la que hace falta a mis estrofas,
ésa que mi cerebro se imagina;
la que, si estoi en suefios,
Se acerca y me visita;
ella que, hermosa, tiene 65
una carne ideal, grandes pupilas,
algo del marmol, blanca luz de estrella:
nerviosas, sensitiva,
muestra el cuello gentil y delicado
de las Hebes antiguas, 70
bellos gestos de diosa,
tersos brazos de ninfa,
lustrosa cabellera
en la nuca encrespada y recogida,
y ojeras que denuncian 75
ansias profundas y pasiones vivas.
iAh, por verla encarnada,
por gozar sus caricias,
por sentir en mis labios
los besos de su amor, diera la vida! 80
Entre tanto hace frio.
Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
moviles, caprichosas e intranquilas,
en la negra y cercana chimenea 85
do el tuero brillador estalla en chispas.

*

Luego pienso en el coro
de las alegres liras,



en la copa labrada el vino negro,

la copa hirviente cuyos bordes brillan 90
con iris temblorosos y cambiantes
como un collar de prismas;

el vino negro que la sangre enciende
y pone el corazdn con alegria,

y hace escribir a los poetas locos 95
sonetos aureos y flamantes silvas.

El Invierno es beodo.

Cuando soplan sus brisas,

brotan las viejas cubas

la sangre de las vifias. 100

Si, yo pintara su cabeza cana

con corona de pAmpanos guarnida.
El Invierno es galeoto,

porque en las noches frias

Paolo besa a Francesca 105

en la boca encendida,

mientras su sangre como fuego corre
y el corazén ardiendo le palpita.
iOh, crudo Invierno, salve!

iPuesto que traes con las nieves frigidas 110
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila!

*

Ardor adolescente,
miradas y caricias;
icomo estaria trémula en mis brazos 115
la dulce amada mia,
dandome con sus ojos luz sagrada,
con su aroma de flor, sabia divinal
En la alcoba la lampara
derramando sus luces opalinas; 120
oyéndose tan s6lo
suspiros, ecos, risas,
el ruido de los besos,
la masica triunfante de mis rimas
y en la negra y cercana chimenea 125
el tuero brillador que estalla chispas.
iDentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria!

Pensamiento de otofio



De Armand Silvestre

Huye el afio a su término
COMO arroyo que pasa,
llevando del poniente
luz fugitiva y palida.
Y asi como el del pajaro 5
que triste tiende el ala,
el vuelo del recuerdo
que al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga. 10
Huye el afio a su término
COMO arroyo que pasa.
*

Un algo de alma aun yerra
por lo calices muertos
de las tardas volubilis 15
y los rosales tremulos.
Y, de luces lejanas
al hondo firmamento,
en las alas del perfume
aun se remonta un suefio. 20
Un algo de alma adn yerra
por los célices muertos.
*

Cancion de despedida
fingen las fuentes tdrbidas.
Si te place, amor mio, 25
volvamos a la ruta
que alla en la primavera
ambos, las mano juntas,
seguimos embriagados
de amor y de ternura 30
por los gratos senderos
de sus ramas columpian
olientes avenidas
que las flores perfuman.
Cancion de despedida 35
fingen las fuentes tdrbidas.

*

Un céntico de amores
brota mi pecho ardiente
que eterno abril fecundo



de juventud florece. 40

iQue mueran en buen hora
los bellos dias! Llegue

otra vez el invierno;

renazca aspero y fuerte.

Del viento entre el quejido 45
cual magico himno alegre

un cantico de amores

brota mi pecho ardiente.

*

Un cantico de amores
a tu sacra beldad, 50
mujer, eterno estio,
iprimavera inmortal!
Hermana del igneo astro
que por la inmensidad
en toda estacion vierte 55
fecundo, sin cesar,
de su luz esplendente
el dorado raudal.
Un cantico de amores
a tu sacra beldad, 60
mujer, jeterno estio!,
iprimavera inmortal!

Anagkh

Y dijo la paloma:
-Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y himedo por las gotas del rocio, 5
tengo mi hogar. Y vuelo
con mis anhelos de ave,
del amado arbol mio
hasta el bosque lejano,
cuando, al himno jocundo 10
del despertar de Oriente,
sale el alba desnuda, y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.

Mi ala es blanca y sedosa.

La luz la dora y bafia, 15
y céfiro la peina.



Son mis pies como pétalos de rosa.
Yo soy la dulce reina
que arrulla a su palomo en la montafia.
En el fondo del bosque pintoresco 20
esta el alerce en que formé mi nido:
y tengo alli, bajo el follaje fresco
un polluelo sin par, recién nacido.
Soy la promesa alada,
el juramento vivo; 25
soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo.
Yo soy la mensagera
de los tristes y ardientes sonadores,
que va a revolotear diciendo amores 30
junto a una perfumada cabellera.
Soy el lirio del viento.
Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico,
las preseas y galas: 35
el arrullo en el pico,
la caricia en las alas.
Yo despierto a los pajaros parleros
y entonan sus melodicos cantares;
me poso en los floridos limoneros 40
y derramo una lluvia de azahares.
Yo soy toda inocente, toda pura.
Yo me esponjo en las ansias del deseo,
y me extremezco en la intima ternura
de un roce, de un rumor, de un aleteo. 45
iOh inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora
das la lluvia y el sol siempre encendido;
porque siendo el palacio de la aurora
también eres el techo de mi nido.
iOh inmenso azul! Yo adoro 50
tus celajes risuefios,
y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.
Amo los velos tenues, vagorosos,
de las flotantes brumas, 55
donde tiendo a los aires carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.
iSoy feliz! Porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta 60
y el amor mi ejercicio y mi batalla.
Feliz, porque de dulces ansias llena
calentar mis polluelos es mi orgullo;



porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo. 65

Porgue no hay una rosa que no me ame
ni pajaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.

-¢Si? Dijo entonces un gavilan infame.
Y con furor se la meti6 en la buche. 70
Entonces el buen Dios alla en su trono,
-mientras Satan, para distraer su encono
aplaudia aquel pajaro zaharefio,-
se puso a meditar.

Arrugo el cefio, 75
y penso al contemplar sus vastos planes
y al recorrer sus puntos y sus comas,
que cuando cred palomas
no debia haber creado gavilanes.
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