O Horla

Guy de Maupassant

8 de maio. Que dia lindo! Passei a manha toda deitado na relva, na frente de
casa, sob o enorme platano que a encobre toda. Gosto desta regido, de viver aqui,
pois aqui estdo velhas recordagdes, aquelas raizes profundas e delicadas que
prendem o homem ao solo onde seus antepassados nasceram e morreram, que o
ligam as idéias e costumes do lugar e também, a comida as expressdes locais, ao
cheiro da terra do préprio ambiente.
Adoro a casa onde cresci. Das janelas, vejo o Sena, correndo ao lado do jardim,
no outro lado da estrada, quase atravessando minhas terras, o grandioso e
extenso Sena, que vai a Rouen e a Havre, apinhado de barcos que passam para
la e para ca.La embaixo, a esquerda, esta a grande cidade de Rouen, com seus
telhados azuis e pontiagudas torres géticas. Estas Ultimas séo incontaveis, largas
ou estreitas, dominadas pela espiral da catedral e cheias de sinos que tocam no ar
azul de belas manhas, enviando até minha casa seu doce e distante tinido, cancao
de metal que a brisa impele em minha direcéo, ora forte, ora débil, conforme a
intensidade do vento.Como a manha estava agradavel!L4 pelas onze horas, uma
longa fila de barcos. puxados por um rebocador do tamanho de uma mosca, que
mal conseguia resfolegar enquanto soltava espessa fumacga, passou em frente a
meu portdo.Depois de duas escunas inglesas. com a bandeira vermelha
ondulando ao vento, passou um magnifico barco brasileiro de trés mastros, todo
branco, muito limpo e lustroso. Saudei-0, sem saber bem por qué, a ndo ser que a
visdo do navio deu-me grande prazer.

12 de maio. Tenho estado um pouco febril nos ultimos dias e sinto-me doente, ou
antes, desalentado.De onde vém essas misteriosas influéncias que transformam a
alegria em desanimo e a autoconfianca em acanhamento? Poder-se-ia quase
dizer que o ar, o ar invisivel, esta cheio de forgcas incompreensiveis, cuja presenca
misteriosa temos de suportar. Acordo com a melhor disposicéo, sentindo vontade

de cantar. Por qué? Desco até a beira da agua e, de repente, depois de andar um



pouco, volto para casa infeliz, como se uma desgraca estivesse esperando por
mim. Por qué?Seria um calafrio que me passou pela pele e abalou meus nervos,
deixando-me desanimado? Seria a forma das nuvens, a cor do céu ou dos objetos
ao redor de mim tdo inconstante, que perturbou meus pensamentos, quando
passaram diante de meus olhos?Quem sabe? Tudo o que nos cerca, tudo o que
vemos sem olhar, tudo o que tocamos sem querer, tudo o que manejamos sem
sentir, tudo o0 que encontramos sem ver claramente, tem rapida, surpreendente e
inexplicavel influéncia sobre nds e nossos sentidos e, através destes, em nossas
idéias e até em nosso coracdo.Como esse mistério do Invisivel é profundo! N&o
podemos compreendé-lo com nossos sentidos miseraveis, olhos incapazes de
perceber o que for muito grande ou muito pequeno, esteja muito perto ou muito
longe: nem os habitantes de uma estrela, nem os de uma gota de agua. Nem com
ouvidos que nos enganam, pois transmitem-nos as vibracdes do ar em notas
sonoras. S&o fadas que realizam o milagre de mudar essas vibracdes em sons e,
por meio dessa metamorfose, fazem surgir a musica que transforma o silencioso
movimento da natureza... nem com o sentido do olfato, menos agucado que o de
um cao... nem com o sentido do paladar, que mal percebe a idade do vinho!Como
seria bom se tivéssemos outros 0rgaos que realizassem outros milagres a nosso
favor! Quantas coisas novas poderiamos descobrir a nossa volta!

16 de maio. Positivamente, estou doente! E estava tdo bem no més passado!
Estou com febre, horrivelmente febril, ou melhor, em um estado de debilitacdo
febril, que faz a alma sofrer tanto quanto o corpo. Tenho, continuamente, a horrivel
sensacdo de perigo iminente, o receio de alguma futura desgraca ou da morte
proxima. Pressentimento que é, sem duvida, o acesso de uma doenca ainda
desconhecida, que germina na carne e no sangue.

17 de maio. Acabo de consultar o médico, pois ndo conseguia mais dormir. Ele
disse que o pulso estava rapido, os olhos, dilatados, os nervos, a flor da pele, mas
que nao encontrou sintomas alarmantes. Devo tomar algumas duchas e brometo
de potassio.

25 de maio. Nenhuma mudanca! Meu estado é realmente estranho. Quando a

noite se aproxima, sou invadido por uma incompreensivel sensacdo de



intranquilidade, como se a noite escondesse alguma catastrofe ameagadora. Janto
as pressas e entdo procuro ler, mas ndo compreendo as palavras e mal distingo
as letras. Caminho de um lado para outro da sala, acabrunhado por uma sensacao
confusa de medo irresistivel, medo do sono e medo da cama.La pelas dez horas
subo ao quarto. Assim que entro dou duas voltas a chave e ponho a tranca na
porta. Tenho medo... de qué? Até h& pouco, ndo tinha medo de nada... Abro os
armarios e olho embaixo da cama. Escuto... 0 qué? Nao € estranho que uma
simples sensacdo de mal-estar, a ma circulacao, talvez a irritagdo de um filamento
nervoso, uma ligeira congestdo, um pequeno distarbio no imperfeito e delicado
funcionamento de nosso mecanismo Vvivo, possa transformar o mais
despreocupado dos homens em melancélico e em covarde o mais valente?Vou
para a cama e espero 0 sono como um homem que espera o carrasco. Com
medo, espero sua chegada, o coracdo bate e as pernas tremem e todo o corpo
tem calafrios debaixo do calor das cobertas, até que adormeco de repente, como
alguém que mergulhasse em uma poca de agua estagnada a fim de afogar-se.
Nao o sinto vir como antigamente, este traigcoeiro sono que esta perto de mim,
vigiando-me e que vai agarrar-me pela cabeca, fechar meus olhos e aniquilar-
me.Durmo... bastante tempo... talvez duas ou trés horas... Entdo um sonho...
nao... um pesadelo apossa-se de mim. Sinto que estou na cama, dormindo... Sinto
e sei disso... e sinto também que alguém se aproxima, olha-me, toca-me, sobe em
minha cama, ajoelha-se sobre meu peito, toma meu pescoco entre as maos e o
aperta... aperta com toda a forca a fim de estrangular-me.Luto, dominado por
aquela terrivel sensacao de impoténcia que nos paralisa durante os sonhos. Tento
gritar... mas ndo consigo. Quero mover-me... ndo consigo. Fago os mais violentos
esforcos, respiro fundo, para tentar virar-me e derrubar essa criatura que estd me
esmagando, me sufocando... ndo consigo!E, entédo, acordo de repente, tremendo
e banhado em suor. Acendo uma vela e descubro que estou sozinho. Depois
dessa crise, que acontece todas as noites, finalmente caio no sono e durmo em
paz até de manha.

2 de junho. Meu estado de saude piorou. O que estad acontecendo comigo? O
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vezes, a fim de ficar bem cansado, embora ja esteja bastante fatigado, vou dar um
passeio na floresta de Roumare. Costumava pensar que o ar fresco, leve e suave,
impregnado do cheiro de ervas e folhas, instilaria sangue novo em minhas veias e
daria nova energia a meu coracao. Enveredava por uma larga estrada de caca e
entdo seguia na direcao de La Bouille, por uma estreita trilha entre duas fileiras de
arvores de uma altura descomunal, que formavam um espesso teto de um verde
quase negro entre o céu e eu.Um repentino arrepio percorreu-me a espinha, nao
de frio, mas um estranho arrepio de agonia. Apressei 0 passo, apreensivo por
estar sozinho na floresta, estupidamente amedrontado sem razéo, por causa da
completa soliddo. De repente pareceu-me estar sendo seguido, que havia alguém
nos meus calcanhares, perto, bem perto de mim, préximo o bastante para tocar-
me.Voltei-me precipitadamente, mas estava s6. Nada vi atras de mim, exceto a
larga trilha reta, vazia, cercada de altas arvores, horrivelmente vazia; a minha
frente também se estendia a perder de vista, parecendo sempre a mesma,
terrivel.Fechei os olhos. Por qué? Comecei a rodar como pido, bem depressa.
Quase cai e abri os olhos: as arvores dangcavam ao meu redor e a terra girava. Fui
obrigado a sentar-me. E, entdo, que idéia estranha! Ndo sabia de mais nada. Sai
para a direita e voltei a avenida que me conduzira ao centro da floresta.

2 de junho. Passei uma noite horrivel. Vou partir por algumas semanas, pois sem
davida uma viagem me fara bem.

2 de julho. Voltei, completamente curado e ainda fiz 6tima viagem. Fui ao Mont-
Saint-Michel, que ainda ndo conhecia.Que vista, quando se chega a Avranches
como eu, quase no fim do dia! A cidade esta sobre uma colina e fui conduzido ao
jardim publico, nos limites da cidade. Dei um grito de assombro! Uma enorme baia
estendia-se diante de mim, até onde os olhos alcangavam, entre duas colinas que
a neblina impedia de serem vistas. No meio dessa imensa baia, sob um claro céu
dourado, erguia-se uma estranha colina, sombria e pontiaguda, no meio da areia.
O sol acabara de se por e, no horizonte ainda flamejante, aparecia o contorno do
fantastico rochedo com um fantastico monumento em seu cume.Quando raiou 0
dia, fui para l4&. Como na noite anterior, a maré estava baixa e vi diante de mim a
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alcancei a enorme massa de rochas sobre a qual se localiza a cidadezinha,
dominada pela grande igreja. Depois de subir a rua ingreme e estreita, entrei no
mais admiravel edificio gotico ja construido para Deus na terra, grande como uma
cidade, cheio de salas de teto baixo que parecem enterradas sob abdbadas e de
grandiosas galerias sustidas por delicadas colunas.Entrei nessa gigantesca joia de
granito, leve como renda, coberta de torres, com esguios campanarios de escadas
em caracol, que erguem as estranhas cabecas ericadas de quimeras, de
demodnios, de animais fantasticos, com flores monstruosas, para o céu azul
durante o dia e negro a noite, e s&do ligados por arcos finamente
entalhados.Quando cheguei ao ponto mais alto da abadia, disse ao monge que
me acompanhava:Padre, como devem ser felizes aqui! Ao que respondeu:- Venta
muito, monsieur!/Comegcamos a conversar, enquanto assistiamos a subida da
maré, que corria pela areia, e parecia cobri-la com uma couraca de aco.O monge
contou-me historias, todas as velhas historias do lugar, lendas, nada mais que
lendas.Uma delas impressionou-me bastante. Os camponeses, aqueles que
fazem parte do lugar, dizem que a noite podem-se ouvir vozes nas areias e depois
duas cabras balindo, uma com voz forte, a outra com voz fraca. As pessoas
incrédulas afirmam que é apenas o grito das aves do mar, que as vezes parecem
balidos e, outras, lamentos humanos. Todavia, pescadores que se atrasaram para
voltar juram ter encontrado um velho pastor vagando, entre uma maré e outra,
pelas areias ao redor da cidadezinha. Traz a cabeca totalmente coberta por um
manto e € seguido por um bode com cara de homem e uma cabra com cara de
mulher, ambos com longos cabelos brancos, falando sem parar e discutindo em
uma lingua desconhecida. Calam-se de repente e comecam a balir a plenos
pulmdes.- Acredita nisso? - perguntei ao monge.- Nao sei ao certo -
retrucou.Continuei:- Se existem outras criaturas na terra além de nds, como ainda
ndo as conhecemos e por que vocés ainda ndo as viram? Como € que eu ainda
ndo as vi?Respondeu:- Sera que vemos a centésima milésima parte do que
existe? Olhe aqui, ai esta o vento, a maior forca que existe na natureza, que
derruba homens e edificios, destroi penhascos e joga grandes navios contra 0s

rochedos, o vento que mata, que assobia, que suspira, que ....... ja o viu? Pode vé-



lo? Apesar disso, no entanto, ele existe!lCalei-me diante desse raciocinio téo
simples. Aguele homem era um filésofo ou, talvez, um tolo. Nao saberia dizer qual,
exatamente, por isso fiquei quieto. O que dissera, eu ja havia pensado muitas
vezes.

3 de julho. Dormi mal. Certamente ha alguma influéncia febril aqui, pois meu
cocheiro esta sofrendo exatamente como eu. Ontem, quando voltei para casa,
notei que estava muito palido e Ihe perguntei:- O que tem, Jean?- Nao consigo
repousar, e as noites devoram meus dias. Desde que partiu, monsieur, parece que
estou enfeiticado. Entretanto, os outros criados estdo todos bem. Estou com muito
medo de ter outro ataque.

4 de julho. Estou de novo doente, pois meu antigo pesadelo voltou. A noite
passada, senti alguém inclinando-se sobre mim e sugando minha vida por entre
meus labios. Sim, estava sugando-a de minha garganta, como uma sanguessuga.
Depois, levantou-se, saciado, e acordei, tdo cansado, esmagado e fraco que néo
conseguia mover-me. Se isso continuar por mais alguns dias, viajarei novamente.
5 de julho. Sera que estou louco? O que aconteceu a noite passada € tao
estranho que perco a cabeca sO de pensar!Trancara a porta, como faco todas as
noites, e, tendo sede, bebi meio copo de agua, notando, por acaso, que a garrafa
de 4gua estava cheia até o gargalo.Fui para a cama e passei por um de meus
sonhos terriveis, do qual acordei cerca de duas horas depois, com um choque
ainda maior.Imagine um homem adormecido sendo assassinado e que acorda
com uma faca no pulmé&o e cuja respiragdo esta arquejante, coberto de sangue,
gue ndo consegue mais respirar, esta quase morrendo e ndo compreende... ai
esta.Tendo recuperado os sentidos, senti sede novamente, por isso acendi uma
vela e fui até a mesa onde estava a garrafa de agua. Ergui-a e virei-a sobre o
copo, mas nada saiu. Estava vazia! Completamente vazia! A principio nao
consegui entender absolutamente nada. Mas, de repente, tive uma sensacao téao
horrivel que precisei sentar-me, ou melhor, cai numa cadeira! Saltei da cadeira e
olhei a volta, sentei-me de novo, tomado de espanto e medo, em frente a garrafa
de cristal. Encarava-a, tentando adivinhar, e minhas maos tremiam. Alguém

bebera a agua, mas quem? Eu? Eu, sem davida. SO poderia ter sido eu. Nesse



caso era sonambulo. Vivia, sem saber, a misteriosa vida dupla que nos faz pensar
gue talvez existam duas criaturas dentro de nds ou que um ser estranho,
incompreensivel e invisivel, anima nosso corpo cativo que o obedece como a nos
e mais do que a nds, quando nossa alma esta entorpecida.Quem entendera minha
terrivel agonia? Quem entenderd a emocdo de um homem, sdo de espirito,
completamente acordado, cheio de bom senso, que procura através do cristal de
uma jarra um pouco de agua que desapareceu enquanto dormia?Fiquei nessa
posicao, até o dia surgir, sem me arriscar a voltar para a cama.

6 de julho. Estou ficando louco. Mais uma vez todo o contetdo da jarra de agua
foi tomado durante a noite... ou melhor, eu o bebi!Mas sera que sou eu? Sou eu?
Quem poderia ser? Quem? Oh, meu Deus! Estou ficando louco? Quem me
salvara?

10 de julho. Acabo de passar por surpreendentes experiéncias. Decididamente,
estou louco! Todavia...A 6 de julho, antes de ir para a cama, coloquei vinho, leite,
agua, pao e morangos sobre a mesa. Alguém bebeu, eu bebi, toda a 4gua e um
pouquinho do leite, mas o vinho, o pdo e os morangos nao foram tocados. Em 7
de julho, repeti a mesma experiéncia, com os mesmos resultados, e em 8 de julho
ndo deixei agua nem leite, e nada foi tocado.

Por fim, em9 de julho, deixei sobre a mesa apenas agua e leite, tomando o
cuidado de envolver os frascos em musselina branca e de amarrar as tampas.
Esfreguei os labios, a barba e as méos com grafita e me deitei.Um sono irresistivel
se apossou de mim, seguido de um terrivel despertar. NAo me movera, ndo havia
marcas de grafita nos lencois. Corri até a mesa. A musselina ao redor dos frascos
estava intacta. Desamarrei as tampas, tremendo de medo. Toda a &gua fora
bebida, assim como o leite! Meu Deus! Preciso partir imediatamente para Paris.
Paris, 12 de julho. Devo ter perdido a cabeca nos ultimos dias. Devo ser joguete
de minha imaginacao exacerbada, a menos que seja realmente sonambulo ou que
tenha estado sob o poder daquelas influéncias até agora sem explicacéo,
chamadas sugestdes. Em todo caso, meu estado mental chegava as raias da
loucura, e vinte e quatro horas em Paris bastaram para restaurar meu

equilibrio.Ontem, depois de resolver alguns negaocios e fazer algumas visitas que



instilaram em minha alma ar novo e revigorante, terminei a noite no Théatre-
Francais. Estava sendo apresentada uma peca de Alexandre Dumas, filho, e sua
imaginacdo ativa e poderosa completou minha cura. E certo que a soliddo é
perigosa para as mentes ativas. Precisamos de homens que saibam pensar e
conversar. Quando ficamos sozinhos por muito tempo, povoamos o0 espaco com
fantasmas.Pelos bulevares, voltei ao hotel muito bem-humorado. No meio dos
empurrdes da multiddo, pensava, hdo sem uma ponta de ironia, em meus terrores
e conjeturas da semana anterior, porque acreditara (sim, acreditara) que uma
criatura invisivel vivia debaixo de meu teto. Como nosso cérebro é fraco, como se
assusta a toa e € induzido a erro por um pequeno fato incompreensivellEm vez de
dizer apenas: "N&o entendo porque ndo conhe¢co a causa"’, imaginamos
imediatamente mistérios terriveis e forcas sobrenaturais.

14 de julho. Festa da Republica. Passeei pelas ruas, entusiasmado com os fogos
e as bandeiras, como uma crianca. Ainda assim, é tolice ficar alegre em data
marcada, obedecendo a um decreto do governo. O populacho é um imbecil
rebanho de carneiros, de uma paciéncia estipida ou com uma revolta
feroz.Digam-lhe: "Divirtam-se", e o povo se diverte. Digam-lhe: "V&o lutar com o
vizinho", e o povo vai e luta. Digam-lhe: "Votem pelo imperador”, e o povo vota
pelo imperador. Entdo digam-lhe: "Votem pela Republica”. e o povo vota pela
Republica.Os que dirigem o povo também sdo estupidos, s6 que, ao invés de
obedecer aos homens, obedecem aos principios que sé podem ser estupidos,
estéreis e falsos, pela simples razdo de serem principios, isto €, idéias
consideradas como certas e imutaveis, neste mundo, onde ndo se tem certeza de
nada, ja que a luz € uma iluséo, ja que o barulho é uma ilusao.

16 de julho. Ontem vi uma coisa que me deixou muito preocupado.Jantava em
casa de minha prima, Mme. Sable, cujo marido € coronel no 76° Batalhdo de
Cacadores, em Limoges. Estavam |4 duas jovens, uma delas casada com um
médico, Dr. Parent, especialista em doencas nervosas e que da muita atencéo as
notaveis manifestacbes causadas pela influéncia do hipnotismo e da
sugestao.Contou-nos com alguns detalhes os maravilhosos resultados obtidos por

cientistas ingleses e meédicos da escola de Nancy, e os fatos que exp0s



pareceram-me tao estranhos que me declarei completamente incrédulo.- Estamos
prestes a descobrir um dos mais importantes segredos da natureza, isto €, um dos
mais importantes segredos nesta terra, pois certamente existem outros, de outra
espécie de importancia, 14 em cima, nas estrelas - disse ele. - Desde que o
homem comecou a pensar, desde que conseguiu expressar e anotar 0s
pensamentos, tem-se sentido proximo a um mistério inacessivel a seus sentidos
incompletos e imperfeitos. Procura, entdo, suprir a ineficiéncia dos sentidos por
meio do intelecto. Enquanto o intelecto manteve-se em um estagio rudimentar, as
aparicbes dos espiritos invisiveis assumiam formas comuns, embora
assustadoras. Dai surgiu a crenca popular no sobrenatural, as lendas das almas
penadas, fadas, gnomos, fantasmas, posso mesmo dizer, a lenda de Deus, pois
nossa concepcao do artifice-criador, seja qual for a religido que no-la transmitiu, é
certamente a mais vulgar, estupida e inacreditavel invencéo que ja saiu do cérebro
amedrontado dos seres humanos. Nada é mais verdadeiro do que o dito de
Voltaire: "Deus criou 0 homem a Sua imagem, mas o homem pagou-lhe na mesma
moeda". Entretanto - continuou o Dr. Parent -, h4 cerca de um século, os homens
parecem pressentir algo novo. Mesmer e outros conduziram-nos a uma trilha
inesperada e, principalmente nos ultimos dois ou trés anos, conseguimos
resultados realmente surpreendentes.Minha prima, também muito incrédula,
sorriu, e o Dr. Parent disse-lhe:- Gostaria que eu tentasse fazé-la dormir,
madame?- Sim, certamente.Ela sentou-se em uma poltrona, e ele comecou a
olha-la fixamente, como se quisesse encanta-la. Comecei a sentir-me pouco a
vontade, com o coracdo batendo e uma sensacdo sufocante na garganta. Vi 0s
olhos de Mme. Sable tornarem-se pesados, a boca crispar-se e o peito arfar. Em
dez minutos estava dormindo.- Fique atras dela - disse-me o médico.Sentei-me
atras dela. P6s um cartdo de visitas entre as maos dela e |Ihe disse:- Isto é um
espelho. O que vé nele?Ela respondeu: - Vejo meu primo.- O que ele esta
fazendo?- Torcendo o bigode.- E agora?- Esta tirando uma fotografia do bolso.-
Fotografia de quem?- Dele mesmo.Era verdade. A fotografia fora-me entregue no
hotel aquela noite.- Como € a foto?- Ele esta em pé&, com o chapéu na

mao.Enxergava, pois, naquele cartdo, naquele pedacgo de papeldo branco, como



se olhasse através de um espelho.As jovens ficaram assustadas e exclamaram: -
Chega! Ja chega!Mas o médico ordenou a Mme. Sable: - Levante-se amanha as
oito horas, va visitar seu primo no hotel e peca-lhe cinco mil francos emprestados
gue seu marido esta precisando e que exigira da senhora quando partir para a
proxima viagem.Depois disso, o médico acordou-a.Na volta ao hotel, fui meditando
sobre essa curiosa sessdo. Enchia-me de duavidas, ndo quanto a absoluta e
sincera boa-fé de minha prima, pois conhecia-a como a uma irma desde crianca,
mas quanto a um possivel trugue da parte do médico. Nao teria, talvez, um
espelho escondido na mao, mostrando<> a jovem adormecida, a0 mesmo tempo
gue mostrou o cartdo? Os magicos fazem coisas desse tipo.Cheguei ao hotel e fui
para a cama. Esta manhd, mais ou menos as oito e meia, o criado de quarto
acordou-me e disse-me:Mme. Sable pede para vé-lo imediatamente, monsieur. -
Vesti-me as pressas e fui recebé-la.Sentou-se um tanto preocupada, de olhos
baixos e, sem erguer o véu do chapéu, disse-me: - Caro primo, vim pedir-lhe um
grande favor.- Que favor, minha prima?- Nao quero pedir-lhe, mas tenho de fazé-
lo. Preciso urgentemente de cinco mil francos.- O qué? Vocé?- Sim, eu, ou melhor,
meu marido pediu-me para consegui-los.Fiquei tdo atbnito que gaguejava as
respostas. Perguntava-me se ela nao estaria zombando de mim, juntamente com
o Dr. Parent, se tudo ndo seria apenas uma bem ensaiada farsa. Olhando-a
atentamente, entretanto, todas as minhas davidas desapareceram. Estava trémula
de desgosto, pois essa atitude Ihe era penosa, e percebi que a garganta lhe
travava os solugos.Sabia que era muito rica, por isso continuei: - Como? Seu
marido ndo tem cinco mil francos a disposicdo? Vamos, pense. Tem certeza de
gue ele a encarregou de consegui-los?Hesitou alguns segundos, como se fizesse
grande esforco de memoria e respondeu: - Sim... sim, tenho certeza.- Ele lhe
escreveu?Hesitou novamente e refletiu. Percebi a tortura de seus pensamentos.
N&o sabia. Sabia apenas que tinha de conseguir comigo cinco mil francos
emprestados para seu marido. Assim, mentiu:- Sim, escreveu-me.- Rogo-lhe que
me diga quando ele o fez. Nao falou sobre isso ontem.- Recebi a carta hoje pela
manha.- Pode mostra-la para mim?- N&o... ndo... continha assuntos intimos...

coisas muito pessoais... Queimei-a.- Entdo seu marido esta endividado?Hesitou



mais uma vez e murmurou: - Nao sei.Disse-lhe sem cerimdnia: - No momento n&o
posso dispor de cinco mil francos, cara prima.Deu um grito, como se estivesse
sentindo alguma dor e disse:- Oh, suplico-lhe, rogo-lhe que os consiga para
mim...Parecia perturbada e juntava as maos como a implorar-me! Sua voz mudou
de tom. Chorava e gaguejava, inquieta e dominada pela ordem irresistivel que
recebera.- Por favor, imploro-lhe... se soubesse o que estou sofrendo... preciso do
dinheiro hoje.Fiquei com pena: - Vocé ter4 daqui a pouco, juro.- Obrigada,
obrigada. Agradeco-lhe muito.- Lembra-se do que aconteceu em sua casa ontem
a noite? - continuei.- Sim.- Lembra-se de que o Dr. Parent fez vocé dormir?- Sim.-
Muito bem entdo. Mandou que viesse procurar-me esta manha e pedisse cinco mil
francos emprestados. Neste momento, vocé estd obedecendo a essa
sugestao.Refletiu por alguns momentos e respondeu: - Mas é como Se meu
marido precisasse deles...Durante uma hora tentei convencé-la, sem conseguir.
Quando se foi, procurei o médico. Estava de saida, ouviu-me com um Sorriso e
disse: - Acredita, agora?- Sim, ndo tenho outra saida.- Vamos a casa de sua
prima.Ela ja estava meio adormecida em uma espregui¢cadeira, vencida pelo
cansaco. O médico tomou-lhe o pulso, observou-a por algum tempo, com a méo
erguida em frente aos olhos dela. Sob a irresistivel influéncia de sua forca
magnética, fechou os olhos. Quando adormeceu, o médico disse:- Seu marido ndo
precisa mais dos cinco mil francos. Deve, portanto, esquecer que o0s pediu
emprestado a seu primo e, se ele tocar no assunto, ndo entendera de que se
trata.Acordou-a. Peguei a carteira e disse: - Aqui esta o que me pediu esta manha,
cara prima.Ficou tdo surpresa, que ndo me atrevi a insistir. Contudo, tentei fazé-la
lembrar-se do que acontecera. Negou energicamente, achando que me divertia as
suas custas e, no fim, quase perdeu a paciéncia.Pronto! Acabo de chegar e néo
consegui almocar, pois essa experiéncia deixou-me completamente abalado.

19 de julho. As pessoas a quem contei essa aventura riram-se de mim. Nao sei
mais o que pensar. Diz o sdbio: "Pode ser!"

21 de julho. Jantei em Bougival e passei a noite em um baile de barqueiros.
Decididamente, tudo depende do local e do ambiente. Seria muita tolice acreditar

no sobrenatural quando se esta na Ile de la Grenouilliére... mas, e no Mont-Saint-



Michel?... e na india? Somos terrivelmente influenciados pelo que nos rodeia. Na
semana que vem, voltarei para casa.

30 de julho. Voltei ontem para casa. Tudo vai bem.

2 de agosto. Nada de novo. O tempo esta espléndido e passo os dias a olhar o
Sena.

4 de agosto. Desavencas entre os criados. Alegam que a noite 0s copos sao
quebrados nos arméarios. O criado acusa o cozinheiro, que acusa a costureira, que
acusa os outros dois. Quem é o culpado? Sé alguém muito esperto poderia dizer.
6 de agosto. Desta vez ndo estou louco. Eu vi... eu vi... ndo posso mais duvidar...
eu o Vi'As duas horas, em pleno sol, passeava entre as roseiras... entre as rosas
de outono que comecam a cair. Quando parei para olhar um géant de bataille,
com trés rosas espléndidas, vi perfeitamente a haste de uma das rosas perto de
mim inclinar-se, como se uma mao invisivel a forcasse a quebrar-se, como se
estivesse sendo colhida! Entéo, a flor ergueu-se, seguindo a curva que a mao teria
feito ao leva-la até a boca e permaneceu suspensa no ar, sozinha e imovel,
terrivel mancha vermelha, quase diante de meus olhos. Em desespero, corri para
agarrd4a. Nada achei, ela desaparecera! Figuei com muita raiva de mim mesmo,
pois um homem sério e razoavel ndo deveria ter tais alucinagbes.Mas seria uma
alucinagéo? Voltei-me para olhar a haste e encontrei-a imediatamente, na roseira,
guebrada de pouco, entre duas rosas que continuavam no galho. Voltei para casa,
bastante perturbado, pois estou certo agora, como certo estou da alternancia entre
o dia e a noite, de que existe perto de mim uma criatura invisivel, que vive a leite e
agua, pode tocar objetos, pegéa-los e muda-los de lugar, sendo, portanto, dotado
de natureza material, embora seja imperceptivel a nossos sentidos. Vive como eu,
debaixo de meu teto...

7 de agosto. Dormi tranquilamente. Ele bebeu a &gua da garrafa, mas néo
perturbou meu sono. Pergunto a mim mesmo se néo estarei louco. Agora mesmo,
passeando ao sol a beira do rio, tive dlvidas quanto a minha sanidade. N&o
davidas vagas como as que tive ultimamente, mas duvidas absolutas e precisas.
J& vi gente louca e conheci alguns loucos que séo inteligentes, lucidos, até mesmo

perspicazes em tudo, exceto em um ponto. Falavam pronta, clara e



profundamente sobre todos os assuntos, até que, de repente, a mente ia de
encontro aos escolhos de sua loucura, partia-se ali e se dispersava e debatia
naquele mar furioso e terrivel, cheio de ondas agitadas, de neblina e pés-de-vento,
gue se chama Loucura.Com certeza eu deveria pensar que estava louco,
completamente louco, se ndo estivesse consciente, ndo conhecesse perfeitamente
meu estado, ndo o analisasse com a mais completa lucidez. De fato, devo ser
apenas um homem racional, sofrendo uma alucinacdo. Deve ter surgido em minha
mente algum distarbio desconhecido, um dentre aqueles que os fisi6logos
modernos tentam observar e confirmar. Esse distarbio deve ter causado profunda
brecha na minha mente e na sequUéncia légica das idéias. Fendmenos
semelhantes acontecem nos sonhos que nos levam a imaginar coisas irreais, sem
nos causar surpresa, porque o aparelho de verificacdo, nosso 6rgédo de controle
esta adormecido, enquanto a faculdade da imaginacéo esta acordada e ativa.Nao
€ possivel que uma das imperceptiveis unidades do teclado cerebral tenha ficado
paralisada em mim? Alguns homens perdem a lembranca de nomes proprios, de
verbos ou numeros, os simplesmente de datas, como conseqiiéncia de algum
acidente. A localizacdo de todas as variagfes de pensamento ja esta estabelecida
atualmente. Por que, entdo, seria surpreendente se minha faculdade de controlar
a irrealidade de algumas alucinacbes estivesse temporariamente
adormecida?Pensava em tudo isso, enquanto andava pela beira da 4gua. O sol
brilhava intensamente sobre o rio e tornava a terra agradavel, enchendo-me de
amor pela vida, pelas andorinhas cuja agilidade sempre encanta meus olhos,
pelas plantas a beira do rio, de cujas folhas o farfalhar € um prazer aos
ouvidos.Aos poucos, entretanto, uma indefinivel sensacdo de mal-estar se
apossava de mim. Parecia que uma forca desconhecida estava me entorpecendo
e detendo, impedindo-me de seguir adiante e chamando-me de volta. Senti aquele
penoso desejo de voltar que nos oprime quando deixamos um doente querido em
casa e somos tomados por um pressentimento de que piorou.Assim, voltei contra
a minha vontade, certo de que encontraria alguma ma noticia a espera, talvez uma
carta ou telegrama. Nao havia nada, e fiqguei mais surpreso e inquieto do que se

tivesse tido outra visdo fantastica.



8 de agosto. Ontem, passei uma noite horrivel. Nao se mostra mais, porém, sinto-
o perto de mim vigiando-me, olhando-me, penetrando-me, dominando-me, e mais
temivel quando se oculta dessa forma do que se manifestasse sua presenca
constante e invisivel através de fenbmenos sobrenaturais. Entretanto, consegui
dormir.

9 de agosto. Nada, mas estou com medo.

10 de agosto. Nada. O que acontecera amanha?

11 de agosto. Nada ainda. N&o consigo ficar em casa com este medo pairando
sobre mim e estes pensamentos na cabeca. Vou embora.

12 de agosto. Dez horas da noite. O dia todo tentei partir e ndo consegui.
Gostaria de realizar este simples e facil ato de liberdade - sair -, entrar em meu
carro e partir para Rouen... e ndo consigo. Por que razao?

13 de agosto. Quando somos atacados por certas doencas, todas as molas de
Nosso corpo parecem estar quebradas, todas as nossas energias, destruidas,
todos 0s nossos musculos, relaxados. Nossos 0ssos amolecem como carne, € 0
sangue vira agua. Estou tendo essas sensacfes em minha existéncia moral de
modo estranho e angustioso. Nao tenho mais forga, coragem, autocontrole, nem
mesmo o poder de exercer minha vontade. N&do tenho mais vontade de nada, mas
alguém a tem por mim e eu Ihe obedeco.

14 de agosto. Estou perdido. Alguém possui minha alma e a domina. Alguém
ordena todos o0os meus atos, todos 0s meus movimentos, todos 0S meus
pensamentos. Nao sou mais nada, exceto espectador escravizado e amedrontado
de tudo o que faco. Quero sair, ndo posso. Ele ndo quer, e assim permaneco,
trémulo e perplexo, na poltrona onde ele me mantém sentado. Desejo apenas
levantar-me e me animar, mas nao posso! Estou preso a cadeira, e esta adere ao
chédo de tal maneira que néo existe forca capaz de mover-nos.De repente, sinto
gue devo, preciso ir ao fundo do quintal colher morangos e comé-los, e la vou eu.
Colho os morangos e como-os! Meu Deus! Meus Deus! Deus existe? Se existe,
libertai-me! Salvai-me! Socorrei-me! Perddo! Piedade! Misericordia! Salvai-me!

Quanto sofrimento! Que tormento! Que horror!



15 de agosto. Entdo era desse modo que minha pobre prima se encontrava, e era
controlada, quando veio pedir-me os cinco mil francos emprestados. Estava sob o
poder de uma estranha vontade que entrara dentro dela, como outra alma, como
outra alma parasita e dominadora. Sera que o mundo esta para acabar?Mas quem
é ele, este ser invisivel que me governa? Este ser irreconhecivel, este pirata de
raca sobrenatural?Existem, entdo, seres invisiveis! Por que ndo se manifestaram
desde o comeco do mundo, precisamente como fazem comigo? Nunca li nada
parecido com o0 que acontece em minha casa. Oh, se pudesse deixa-la, se
pudesse ir embora, fugir e nunca mais voltar! Estaria salvo, mas ndo posso.

16 de agosto. Hoje consegui escapar por duas horas, como um prisioneiro que,
por acaso, encontra a porta da masmorra aberta. De repente, senti que estava
livre e que ele estava muito longe; assim, dei ordens para atrelar os cavalos o
mais depressa possivel e partir para Rouen. Como é agradavel conseguir dizer a
um homem que nos obedece: - Va... a Rouen!Mandei parar em frente a biblioteca
e pedi que me emprestassem o tratado do Dr. Hermann Herestauss sobre o0s
habitantes desconhecidos do mundo antigo e moderno.Ao voltar para o coche,
pretendia dizer: "Para a estagdo!", em vez disso gritei... ndo disse, gritei, tdo alto
gue os passantes voltaram-se: - Para casa! - e cai para trds, na almofada do
carro, tomado de angustia. Ele voltara a me encontrar e retomara a posse de mim.
17 de agosto. Ah, que noite! Que noite! E contudo parece-me que devia alegrar-
me. Li até a uma da manha! Herestauss, doutor em Filosofia e Teogonia, escreveu
a historia da manifestacdo todos esses seres invisiveis que pairam em volta dos
homens ou com quem os homens sonham. Descreve sua origem, dominio, poder,
mas nenhum se assemelha ao que me assedia. Pode-se dizer que, desde que
comecou a pensar, 0 homem pressente um novo ser, mais forte, seu sucessor
neste novo mundo e que, sentindo sua presenca e nao conseguindo prever a
natureza desse mestre, criou toda uma raca de seres ocultos, de vagos
fantasmas, nascidos do medo.Depois de ler até a uma da manha, sentei-me a
janela aberta, a fim de refrescar a fronte e os pensamentos, no ar calmo da noite
agradavel e quente. Como teria apreciado semelhante noite em outros

tempos!Nao havia lua, mas as estrelas lancavam sua luz no céu escuro. Quem



habita esses mundos? Que formas, que seres vivos, que animais existem la em
cima? O que sabem o0s pensadores naqueles mundos distantes que néo
sabemos? O que podem fazer, e n6s ndao? O que véem que ndo conhecemos?
Serd que um deles, algum dia, atravessando o espaco, aparecera na Terra para
conquista-la, exatamente como o0s escandinavos cruzaram o mar a fim de
conquistar nacfes mais fracas do que eles?Somos tao fracos, tdo indefesos, tdo
ignorantes, tdo pequenos, n0s que vivemos nesta particula de lama que gira em
uma gota de agua!Adormeci assim, sonhando no fresco ar da noite, e depois de
dormir cerca de trés quartos de hora abri os olhos sem me mexer, acordado por
nao sei que confusa e estranha sensacao. A principio ndo vi nada, mas de repente
tive a impressao de que uma pagina do livro que ficara aberto sobre a mesa virou-
se sozinha. Nenhuma aragem passara pela janela, por isso, surpreso, esperei.
Depois de uns quatro minutos, eu vi, eu vi, sim, vi com meus proprios olhos, outra
pagina levantar-se e cair sobre as outras, como se um dedo a tivesse virado. A
poltrona estava vazia, parecia vazia, mas sabia que ele estava l4. Sentado em
meu lugar e lendo. Com um pulo, o pulo furioso de um animal selvagem
enraivecido, que salta sobre o domador, atravessei a sala para agarra-lo,
estrangula-lo, mata-lo! Porém, antes que pudesse alcanca-la, a cadeira virou-se
como se alguém tivesse fugido de mim... a mesa balancou, a lampada caiu e se
apagou e a janela fechou-se, como se um ladrédo tivesse sido surpreendido e
fugido noite afora, fechando-a atras de si.Entdo ele fugira. Tivera medo, medo de
mim!Mas... mas... amanha... ou mais tarde... algum dia... conseguirei agarra-lo e
esmaga-lo contra o chdo! As vezes os cdes ndo mordem e estracalham o dono?
18 de agosto. Estive pensando o dia todo. Sim, vou obedecer-lhe, seguir seus
impulsos, realizar seus desejos, mostrar-me humilde, submisso, covarde. Ele é o
mais forte, mas ha de chegar a hora...

19 de agosto. Eu sei... eu sei... eu sei tudo! Acabei de ler o seguinte, na Revue du
Monde Scientifique: "Curiosa noticia chega-nos do Rio de Janeiro. Loucura, uma
epidemia de loucura, comparavel a loucura contagiosa que atacou a populacédo da
Europa, na ldade Média, estd, neste momento, grassando na provincia de S&o

Paulo. Os habitantes, aterrorizados, abandonam suas casas, dizendo que estédo



sendo perseguidos, possuidos, dominados como gado humano por seres
invisiveis, mas tangiveis, uma espécie de vampiro, que se alimenta da vida deles
enquanto estdo dormindo, e que, além disso, bebe &gua e leite, sem
aparentemente tocar nenhum outro alimento."O professor Pedro Henrigque,
acompanhado por varios meédicos, foi a provincia de Sao Paulo, a fim de estudar a
origem e as manifestacbes dessa surpreendente loucura, no local, e propor ao
imperador as medidas que Ihe parecam mais cabiveis para fazer com que a
populacdo recupere a razdo."Ah! ah! lembro-me agora daquele belo navio
brasileiro de trés mastros que passou em frente as minhas janelas, subindo o
Sena no dia 8 de maio passado! Achei que parecia tdo formoso, tdo branco e
brilhante! Aquele Ente estava a bordo, vindo de |4, onde sua raca se originou. E
me viu! Viu minha casa, também branca, e saltou do navio para terra. Oh, céu
misericordioso!Agora sei, posso adivinhar. O reino do homem acabou, e ele
chegou. Ele, que era temido pelo homem primitivo, ele, que padres preocupados
exorcizavam, que feiticeiras evocavam em noites escuras, sem té-lo visto
aparecer, a quem a imaginacao dos senhores provisérios do mundo emprestavam
todas as monstruosas ou graciosas formas de gnomos, espiritos, génios, fadas e
almas familiares. Depois dos conceitos imprecisos baseados no medo primitivo,
homens mais sensiveis anteviram-no mais claramente. Mesmer o pressentiu, e, ha
dez anos, médicos descobriram, com precisdo, a natureza de sua forca, antes
mesmo que ele a exercesse. Divertiram-se com essa nova arma do Senhor, 0
dominio de uma vontade misteriosa sobre a alma humana que se tornara
escrava.Chamaram-no de magnetismo, hipnotismo, sugestdo... sei 14! Vejo-0s
divertindo-se, como criangas imprudentes, com essa for¢a terrivell Ai de nos! Ai
dos homens! Ele chegou, o... 0... como se chama... o... Imagino que esta gritando
seu nome e ndo consigo ouvi-lo... o... sim... esta gritando... estou ouvindo... Nao
consigo... Ele o repete... o... Horla... ou,... o Horla... ele chegou!Ah! O abutre
devorou a pomba, o lobo devorou o cordeiro, o ledo devorou o bufalo de chifres
pontiagudos. O homem matou o ledo com a flecha, com a espada, com a poélvora.
Mas o Horla fara do homem o que fizemos do cavalo e do boi: objeto, escravo e

alimento, s6 porque é sua vontade. Ai de nos!Contudo, as vezes, o animal revolta-



se e mata o0 homem que o subjugou. Eu também gostaria de... serei capaz de...
mas preciso conhecé-lo, tocé-lo, vé-lo! Os cientistas afirmam que os olhos dos
animais, sendo diferentes dos nossos, nao distinguem os objetos da mesma forma
qgue nés. E meus olhos ndo conseguem distinguir esse recém-chegado que me
oprime.Por qué? Agora me lembro das palavras do monge do Mont-Saint-Michel:
"Serd que vemos a centésima milionésima parte do que existe? Veja, |4 esta o
vento, a maior forca da natureza, que derruba homens e edificios, desenraiza
arvores, faz o mar erguer-se como montanhas de agua, destroi penhascos e joga
grandes navios contra as ondas. O vento que mata, que assobia, que suspira, que
ruge... ja o viu? Consegue vé-lo? Contudo, ele existe".E continuei a pensar: "Meus
olhos sao tao fracos, tdo imperfeitos, que nem mesmo distinguem corpos sélidos,
se estes forem transparentes como o vidro! Se nao houver um papel prateado
atrds de um vidro em meu caminho, colidirei com ele, da mesma forma que um
passaro, voando para dentro de uma sala, bate a cabeca contra a vidracga".
Existem mil coisas que enganam o homem e o induzem ao erro. Por que haveria
de ser surpreendente o fato de ndo conseguir perceber um corpo desconhecido
que a luz consegue atravessar?Um novo ser! Por que ndo? Com certeza estava
destinado a vir! Por que deveriamos ser os Ultimos? Nao o distinguimos mais do
que todos os outros criados antes de ndés! Isso acontece porque sua natureza é
mais perfeita, tem o corpo mais apurado e mais bem acabado que o nosso, tdo
fraco, de construcdo tdo desajeitada, atravancado de 6érgdos que estdo sempre
cansados, sempre tenso como um mecanismo muito complicado, que vive como
planta e como animal, nutrindo-se com dificuldade de ar, ervas e carne, maquina
animal vitima de doencas, ma-formacdo, decadéncia; arquejante, mal-regulado,
simples e extravagante, originalmente malfeito, obra ao mesmo tempo grosseira e
delicada, esboco irregular de uma criatura que poderia tornar-se inteligente e
grandiosa.Somos apenas alguns, tdo poucos neste mundo, da ostra ao homem.
Por que ndo poderia haver mais um, uma vez passada a época que separa as
sucessivas aparicoes de todas as espécies diferentes?Por que ndo mais um? Por
gue nao, também, outras arvores com flores imensas e espléndidas, perfumando

regides inteiras? Por que ndo outros elementos além do fogo, ar, terra e agua?



Existem quatro, s6 quatro, amas-secas de seres diferentes! Que pena! Por que
nao existem quarenta, quatrocentos, quatro mil? Como tudo € pobre, mesquinho e
miseravel! Produzido de ma vontade, construido irregularmente, inabilmente feito!
Ah, o elefante e o hipopétamo, que graca! E o camelo, que elegancialMas a
borboleta, dirdo, uma flor voadora? Sonho com uma tdo grande como cem
universos, com asas cuja forma, beleza, e movimentos ndo consigo nem mesmo
exprimir. Porém a vejo... esvoaca de uma estrela a outra, refrescando-as e
perfumando-as com a aragem leve e harmoniosa de seu voo! E as pessoas la em
cima olham-na quando passa em um éxtase de prazer!O que estd acontecendo
comigo? E ele, o Horla, que me persegue e que me faz pensar essas tolices! Esta
dentro de mim, esta se transformando em minha alma. Pretendo mata-lo!

19 de agosto. Vou mata-lo. Eu o vi! Ontem, sentei-me a mesa e fingi escrever
com bastante atencdo. Sabia muito bem que viria rondar-me, bem perto de mim,
tdo perto que, talvez, conseguisse, toca-lo, agarra-lo. E entdo... entdo eu
conseguiria a forca do desespero. Teria as maos, os joelhos, o peito, a fronte, os
dentes para estrangula-lo, esmagéa-lo, morde-lo, fazé-lo em pedacos. E o
aguardava com todos os sentidos alerta.Acendera as duas lampadas e as oito
velas de cera sobre a lareira, como se com toda essa luz pudesse descobri-lo.A
minha frente, estava a cama, a velha cama de colunas de carvalho; a direita, a
lareira; a esquerda, a porta, fechada cuidadosamente, depois que a deixei aberta
algum tempo, a fim de atrai-lo; atras de mim, estava o guarda-roupa, muito alto,
com o espelho diante do qual fazia a barba e me vestia todos os dias e no qual
costumava ver-me de relance, da cabeca aos pés, toda vez que passava diante
dele.Fingia estar escrevendo a fim de engana-lo, pois ele também me vigiava e,
de repente, senti... tinha certeza de que estava lendo por cima de meu ombro, que
estava la, rocando minha orelha.Levantei-me com as maos estendidas e virei-me
tdo depressa que quase cai. Qué! Bem? Estava claro como se fosse 0 meio-dia,
mas ndo conseguia ver meu reflexo no espelho! Estava vazio, claro, profundo,
cheio de luz! S6 que minha imagem néo estava refletida nele... E eu, eu estava na
frente do espelho! Examinei o grande e claro espelho, de cima a baixo, olhei-o

com olhos vacilantes. Nao ousei aproximar-me, ndo me arrisquei a fazer um



movimento sequer, sentindo que ele estava ali, mas que novamente me escapara,
ele cujo corpo imperceptivel absorvera meu reflexo.Como eu estava amedrontado!
E entdo, subitamente, comecei a ver-me através de uma névoa no fundo do
espelho, uma névoa que parecia um lencol de agua. Parecia-me que a agua
escorria mais clara a todo momento. Era como o fim de um eclipse. O que quer
gue ocultasse minha imagem n&o parecia possuir contornos definidos, mas uma
espécie de transparéncia opaca que ia clareando aos poucos.Afinal, consegui
distinguir meu reflexo completamente, como acontece todos os dias quando me
olho no espelho.Eu o vira! O horror dessa visédo ficou comigo e, mesmo agora, faz-
me tremer.

20 de agosto. Como poderia mata-lo, se ndo consegui agarra-lo? Veneno? Mas
ele me veria mistura-lo & 4gua, e entdo teria nosso veneno algum efeito em seu
corpo impalpavel? N&o... ndo ha duvida sobre isso... Entdo... entdo...

21 de agosto. Chamei um ferreiro de Rouen e encomendei venezianas de ferro
para meu quarto, iguais as que alguns hotéis de Paris tém no andar térreo, para
impedir a entrada de ladrdes, e ele também vai fazer-me uma porta de ferro. Estou
parecendo covarde, mas nao me importo!

10 de setembro. Rouen, Hotel Continental. Esta feito... esta feito... mas sera que
esta morto? O que vi deixou-me a mente completamente abalada.Bem, ontem,
depois que o serralheiro colocou as venezianas e a porta de ferro, deixei tudo
aberto até a meia-noite, embora estivesse esfriando.De repente, senti que ele
estava |4, e uma alegria, uma louca alegria apossou-se de mim. Levantei-me
silenciosamente e andei algum tempo de um lado para outro, para que ele ndo
suspeitasse de nada. Tirei as botas e calcei os chinelos despreocupadamente,
fechei as venezianas de ferro, fui até a porta, tranquei-a rapidamente com um
cadeado e guardei a chave no bolso.Percebi de subito que ele se movia
nervosamente a minha volta, que, por sua vez, estava amedrontado e ordenava-
me que o deixasse sair. Quase lhe obedeci. Em vez disso, entretanto, com as
costas contra a porta, abri-a apenas o suficiente para poder sair de costas e, como
sou muito alto toquei a esquadria com a cabeca. Estava certo de que ele néo tinha

conseguido escapar e deixei-o fechado sozinho, completamente sozinho. Que



felicidade! Conseguira prende-lo. Entdo corri para baixo, para a sala de visitas que
ficava embaixo do meu quarto. Peguei os dois lampides e despejei todo o
guerosene no tapete, na mobilia, em toda parte. Toquei fogo e fugi, depois de
trancar cuidadosamente a porta.Escondi-me no fundo do quintal, em uma moita de
louros. Como parecia demorar! Tudo estava escuro, silencioso, imével, sem a
mais leve brisa, sem uma estrela, somente camadas de nuvens, que ndo se podia
ver, mas que pesavam, oh, como pesavam, em minha alma.Fiquei esperando,
olhando para a casa. Como demorava! Comecava a pensar que o fogo se apagara
sozinho, ou que ele o extinguira, quando uma das janelas do andar térreo cedeu
sob a violéncia das chamas e uma longa, suave, acariciante e rubra lingua de fogo
subiu pela parede branca e envolveu-a até o telhado. O clardo atingiu as arvores,
os galhos e as folhas, e um arrepio de medo também os invadiu! Os passaros
acordaram, um cachorro comecou a uivar, e pareceu-me que o dia estava
nascendo! Quase imediatamente, duas outras janelas se arrebentaram e vi que
toda a parte de baixo da casa era apenas uma fornalha incandescente. Um grito,
horrivel, estridente, de partir o coragdo, um grito de mulher, soou dentro da noite,
e duas janelas do so6tao se abriram! Esquecera-me dos criados! Vi 0s rostos
apavorados e os bragos agitando-se freneticamente.Tomado de pavor, comecei a
correr para a cidade, gritando:- Socorro! Socorro! Fogo! Fogo! - Encontrei algumas
pessoas que ja vinham correndo e voltei com elas.Nessas alturas, a casa nao era
mais que uma horrivel e imponente pira funeraria, monstruosa pira funeraria que
iluminava tudo, pira funeraria onde homens ardiam, e ele também estava sendo
queimado. Ele, ele, meu prisioneiro, o novo Ser, o novo Senhor, o Horla!De
repente, o telhado desabou entre as paredes, e um vulcdo de chamas voou até o
céu. Pelas janelas abertas naquela fornalha, vi as chamas disparando e pensei
gue ele estivesse |4, naquele forno, morto.Morto? Talvez?... Seu corpo? Nao seria
seu corpo, transparente, indestrutivel pelos meios que conseguiam matar 0S
nossos?E se ele ndo estivesse morto?... Talvez s6 o tempo tenha poder sobre
esse Ser Invisivel e Terrivel. Qual a razdo desse corpo transparente e
irreconhecivel, esse corpo pertencente a um espirito, se também tem de temer

doencas, fraquezas e ruina prematura?Ruina prematura? Todo o terror humano



tem ai sua origem! Depois do homem, o Horla. Depois daquele que pode morrer
todo dia, a toda hora, a todo momento, de qualquer acidente, veio o que morreria
apenas na hora, no dia e no minuto apropriado, porque tocara os limites de sua
propria existéncialN&o... ndo... sem duavida... ndo estd morto... Entdo... entéo...

acho que terei de me matar!...



