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MAURICIO MAETERLINCK 
«Todo lo que decirse pueda, esforzándose en ha-

cer el retrato íntimo de una persona, ha escrito 
Maeterlinck, no se parece sino muy imperfecta-
mente a la imagen más precisa que en nuestro es-
píritu trazan nuestros pensamientos en el instante 
que de ellos hablamos... El personaje auténtico y 
total no surge de la sombra, sino al contacto inme-
diato de dos vidas». 

No obstante, se desconfía un poco del juicio de 
nuestros allegados. Se halla que no son ellos los 
llamados a hablar de nosotros. Se cree que se equi-
vocan porque aman, que no ven claro porque ven 
demasiado! Quién nos juzga entonces? Los indife-
rentes que pasan o los amigos constantes, cada 
uno de los cuales nos mira a través de su propio 
pensamiento como a través de un cristal de dis-
tinto color? 

Así como es preciso para conocer un país en to-
dos los aspectos haber vivido mucho tiempo en él, 
así es preciso haber compartido largos años una 
vida para comenzar a comprenderla, para inter-
narse más allá de este primer conocimiento ester-
no que por lo común no revela nada del alma ver-
dadera. Necesitamos meses, años para dar la vuelta 
en torno de un carácter; pues si es cierto que se 
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juzga una persona por lo que hace, se la conoce 
por lo que no hace. 

He aquí por qué, en el umbral de este libro,1 an-
tes de trazar la biografía de Mauricio Maeterlinck, 
me ha parecido útil decir algunas palabras de él 
mismo y de su carácter. 

No sin inquietud interrogamos la vida privada 
de aquellos cuyas obras difundieron en nuestra 
alma los primeros resplandores de la verdad y fue-
ron por ello mismo, nuestros guías, nuestros amos 
y nuestros dioses. Siempre tenemos el justo anhe-
lo de saber que son tales como los soñamos. Te-
memos una decepción, una falta de equilibrio, algo 
que aminore la figura diseñada por nuestra fanta-
sía, la estatua erigida por nuestros sueños... 

Quienes conocen a Maeterlinck quedan, por el 
contrario, dichosamente sorprendidos de la abso-
luta armonía que reina entre sus obras y su vida. 

Ciertamente, el genio benévolo que sonrió a su 
entrada en este mundo ordenó su naturaleza pri-
mitiva, imponiendo a sus instintos y a sus fuerzas 
una dirección favorable a los dones que le conce-
día. Pero Maeterlinck, con toda su voluntad, con 
toda su conciencia, terminó más tarde la admira-
ble tarea preparada por el destino, de tal modo 
que el hombre y la obra vuelven a juntarse hoy 
día y parecen mezclarse en un perfecto acuerdo. 

Por una sabia disposición ha reducido sus debi-
lidades, canalizado sus fuerzas, equilibrado sus fa-
cultades, multiplicado sus energías, disciplinado 
sus instintos. Mora al abrigo de una voluntad se-

1 Se refiere á Morceaux Choisis de Mauricio Maeterlinck. 
De ese libro tomamos estas páginas. 
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rena que aleja todo lo que pudiera turbar su sole-
dad; tan cierto es que obtenemos poco a poco la 
complicidad de las cosas que hemos sabido dome-
ñar. Diríase que todas las potencias misteriosas 
que tan amenudo él ha presentido en sus escritos 
han tejido entre él y el mundo un velo impene-
trable que le permite ver la verdad sin que su re-
poso se altere. En esta existencia, lo bastante in-
móvil para que pudiera quedar atracada a los 
movimientos únicos del pensamiento, cada semana 
es comparable a una espiga de trigo en la que los 
granos son los días iguales y en la que los libros 
forman la poderosa cosecha. 

Quiere esto decir que él rechace todas las mani-
festaciones de la vida? No, acoje gustoso la ale-
gría que se le ofrece, pero no la llama y ella en-
cuentra en su juicio una balanza tan equitativa, que 
su peso ligero no es aun el de una flor caída entre 
los graves pensamientos que habitan su espíritu. 

Lo he visto abrirse un camino apacible a través 
de muchas circunstancias difíciles, ir y venir con la 
misma sonrisa, allí donde otros salen cantando y 
regresan llorando. Aunque la vida de Maeterlinck 
sea una de las que parecen más escasas de inciden-
tes, estos acechan su reposo como acechan el de 
todos los humanos; pero nunca se tuvo el recon-
fortante espectáculo de ver los acontecimientos 
esclavizados y domesticados por la conciencia y la 
voluntad. 

No me perdonaría si yo quisiera encerrar la 
existencia de Maeterlinck en un relato minucioso. 
Por lo demás, cuando os hubiera dicho que él pasa 
el verano en Normandía y el invierno en el Sur, 
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que se levanta temprano, visita sus flores, sus fru-
tos, sus abejas, su río, sus grandes árboles, se 
pone al trabajo, vuelve enseguida al jardín; que 
después de la comida, se entrega a los deportes 
a que es aficionado: el remo, el automóvil, la bi-
cicleta o el paseo; que tarde tras tarde, el resplan-
dor de la lámpara ilumina sus lecturas y que a una 
hora conveniente se acuesta, sabríais poca cosa, 
ya que estos pequeños hábitos no son sino las co-
pas más o menos grandes que recogen la sustan-
cia misma de una vida. 

Cuál es en Maeterlinck, la naturaleza íntima de 
esta sustancia? Es la meditación. En resumen, 
trabaja poco, si por trabajo entendemos los ins-
tantes únicos de producción, pues a él le parecería 
pueril demorar mucho tiempo en la tarea. Nada 
sería más contradictorio a sus ideas y a sus gustos. 
Pero no conozco a una persona más estudiosa si 
se piensa que aparte de las dos horas precisas que 
él concede a su labor cotidiana, ninguna distrac-
ción viene a interrumpir la atenta unidad, casi mo-
nótona de sus días. Nos da un ejemplo sorpren-
dente de esa especie de ociosidad activa en la que 
se elabora toda obra profunda y que es ciertamen-
te el espacio, el cielo de nuestra vida moral, la 
luz que hace reventar sus gérmenes, estallar sus 
promesas. Así es como se prepara, durante el pa-
seo, en los placeres silenciosos, el trabajo que tan 
extrañamente rápido realiza cada mañana. 

Cuando uno puede seguir paso a paso la exis-
tencia de Maeterlinck, tiénese la revelación del 
formidable papel que representa lo inconsciente en 
nuestra alma. Su obra no es solamente el resulta-
do de una voluntad cerebral, emana de una fuerza 
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en perpetuo movimiento, siempre vigilante, que 
obra sin darse cuenta de ello, por fuera de él y 
que parece encarnarse en una voz humana para 
dictarle las páginas tan profundas que ha escrito 
acerca de la parte que este inconsciente tiene en 
nuestro pensamiento. 

No hay acaso una prueba de esta fuerza miste-
riosa en la disciplina casi automática que natural-
mente rige su actividad? Durante muchos años de 
vida en común, nunca lo he visto constreñirse. 
Parece realizar su obra sin pena ni esfuerzo, con 
la sencillez de un niño que abandona sus juegos a 
la hora prescrita y vuelve a ellos en las horas 
permitidas, sin cuidarse de la página que comenzó. 

Cada mañana, en el instante de la ejecución, 
ábrese una ventana hacia el espacio, hacia la hu-
manidad, hacia las eternas verdades, y cuando 
vuelve a cerrarse, la labor no se detiene, continúa 
más allá de los gestos, durante el paseo, el exa-
men de las colmenas o la visita de las flores. Con-
tinúa y se iluminan los horizontes del pensamiento, 
se aproximan las verdades, semejantes a esas 
buenas hadas, que a las veces, atravesando las 
tinieblas del sueño, nos ofrecen al despertar la 
solución del problema que nuestra conciencia ha-
bía buscado en vano. 

Mauricio Maeterlinck nació en Gante el 29 de 
agosto de 1862, de una antigua familia flamenca 
que se remonta al siglo XIV. Se desliza su infan-
cia en Oostacker, al borde del amplio canal marí-
timo que comunica a Gante con Terneuzen, pe-
queña ciudad holandesa. Los navios de mar 
parecen escurrirse por el jardín extendiendo su 
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sombra majestuosa sobre las avenidas llenas de 
rosas y de abejas. De este modo el alma del mu-
chachito, alegre y grave a un mismo tiempo, tur-
bulento y soñador, despiértase rodeada de todas 
las cosas que solicitarán un día los estudios y la 
vida del poeta... El campo, la cosecha, las flores, 
los frutos, las colmenas, el río, y sobre todo, co-
mo únicos acontecimientos de la vida de familia, 
los grandes navios que lentamente pasan, carga-
dos con lo desconocido que desde los confines del 
mundo le trae abundancia de pensamientos. 

Si para rodear al niño las cosas parecen enton-
ces preceder al destino, veremos con cuánta com-
placencia, más tarde, vienen a reunirse a la obra, 
esclareciendo por decirlo así los días del poeta, 
con todas las realidades en otro tiempo evocadas 
en sus dramas. La Abadía de Saint-Wandrille en 
donde Maeterlinck pasa todos los estíos es cierta-
mente la realización de todos los castillos imagi-
narios en que el poeta encuadró la aventura de 
los Maleine, de los Melisande, de los Alladine, de 
los Ygraine. Nada falta a la decoración. Las ruinas 
que baña el río. la fuente, el surtidor, las terrazas, 
los corredores innumerables, las monumentales 
puertas, los bosques seculares, el claustro, la capi-
lla y los subterráneos. 

Pero en tan breve noticia no podríamos enume-
rar como debiéramos los favores del destino que 
parecen enguirnaldar constantemente la senda del 
filósofo y que no poco han contribuido a su evolu-
ción hacia la luz. Hay un solo mal recuerdo en 
sus años de dichosa sabiduría, un solo rencor que 
oscurece las bellas horas de su adolescencia: no 
perdonará nunca Maeterlinck a los Padres Jesui-
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tas del Colegio de Santa-Barba su estrecha tira-
nía... Amenudo le he oído decir que no volvería 
a comenzar la vida al precio de sus siete años de 
colegio. Para él solo hay un crimen que no puede 
perdonarse: el que envenena las alegrías y destru-
ye la sonrisa de un niño. 

Concluida la educación, Maeterlinck comienza 
su estudio de Derecho. Sus padres quieren hacer 
de él un abogado; han notado en él, durante su 
estancia en el colegio, enojosas aptitudes literarias 
que es preciso aniquilar. Acepta el terminar sus 
estudios en París, si bien es verdad que va bus-
cando aliento necesario a su voluntad. En la capi-
tal afírmanse sus gustos, sus ensueños se concre-
tan. Lee, visita los museos, va a buscar a los artis-
tas, conoce poetas. La curiosa figura de Villiers 
de l'Isle Adam produce en su juventud una im-
presión que domina aun sus recuerdos. Cuando 
regresa a Gante, se ha fijado su vocación y aun 
cuando sigue el camino trazado por la voluntad 
paterna, ya entreve su pensamiento el espacio 
que le es necesario; se inscribe en el foro de su 
ciudad natal, litiga, a sus litigios lleva el espí-
ritu extremadamente preciso, el gran sentido 
práctico que le son particulares y durante este 
tiempo, escribe, apasionándose cada vez más por 
la literatura, y con sus viejos amigos Gregorio 
Leroy y el gran poeta Carlos Van Lerberghe a 
quien le unía un afecto nacido en las primeras 
horas de la infancia, colabora en varias revistas 
de circulación escasa. 

En 1889 publica su colección de versos titulada 
Serres Chaudes. Pueden encontrarse allí en germen 
cualidades que más tarde se abrirán en sus obras. 
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Esos poemitas cargados de angustias y de inquietu-
des traen consigo la atmósfera extraña que envol-
verá poco después a los héroes de su primer drama: 
La Princesse Maleine, publicada en 1890 y acerca 
del cual Mirbeau, con su entusiasmo y generosi-
dad bien conocidos, escribió un artículo que reveló 
de súbito al joven autor belga ante el mundo 
entero. 

Continúa Maeterlinck participando de la vida 
de familia, pues sabe abstraerse de todo lo que le 
rodea. Es completamente extraño a la forma de su 
existencia y permanecerá así hasta el día en que 
esta forma se adapte perfectamente a sus gustos. 

Tras La Princesse Maleine, aparecen sucesiva-
mente, L' Intruse, Les Avegules, las Sept Prin-
cesses, Pelleas et Melisande, Alladine et Palomides, 
Intérieur y La Morte de Tintagiles, dramas de 
angustia y de inquietud en los cuales «la presencia 
infinita, tenebrosa, hipócritamente activa de la 
muerte llena todos los intersticios del poema y 
en donde se responde al problema de la existencia 
con el enigma de su anonadamiento». 

Hasta aquí, con Maeterlinck vivimos en la som-
bra de todos los grandes poderes incomprensibles 
y fatales. Agobiados bajo el peso de su destino, 
sus héroes, a tientas, van y vienen en la oscuridad; 
tan negativos son que se les distingue apenas 
por la fuerza que los destruye. Sólo la desdicha 
hace surgir de su alma algunas chispas y sólo en 
el instante en que la muerte les hiere parecen 
echar de ver que respiran. 

En paralelismo con estos dramas aparecen las 
traducciones Ruysbroeck l' admirable, Les Disci-
ples a Sais, Les Fragments de Novalis, L' A n n a -
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bella de John Ford, y en fin su primer volumen 
de ensayos filosóficos: Le Trésor des Humbles, 
que cierra el ciclo comenzado por Serres chaudes, 
haciéndonos entrever por vez primera un fulgor de 
esperanza, una pequeña claridad que muy pronto 
crecerá, pero que aun vacila en el fondo de un 
abismo. 

Correspondió a Aglavaine, a la que fué en la 
obra de Maeterlinck la primera heroina conscien-
te, el avivar esta llama e inclinar su razón hacia es-
te abismo de inquietud. «Me trae—escribía el poeta 
en una carta que tengo a la vista—me trae una 
nueva atmósfera, una voluntad de ventura, una 
fuerza de esperanza. Si al punto no triunfa de la 
fatalidad que pesa aun sobre la pequeña Sélysette, 
al menos la ilumina y en adelante su claridad va 
a dirigir mis pesquisas en una vía serena, dichosa 
y consoladora». 

Aquí es efectivamente cuando la evolución de 
Maeterlinck se impone a todos los que estudian su 
obra. Como si pasáramos repentinamente del norte 
al mediodía, desgárranse las brumas, hácese puro 
el cielo, la luz estalla, queda la tierra toda bordada 
de flores, sus maravillas nos aparecen y ahora, las 
siluetas heroicas se perfilan en la claridad que a 
plomo cae sobre su frente. Nacen de un mundo 
más valeroso cuyo pensamiento no pertenece ya 
por entero a las verdades desoladoras que ordena-
ban la inacción y la desesperanza, se hallan mo-
deladas por manos que no tiemblan ya, concebi-
das por un espíritu a quien si ciertamente retiene 
la duda, no le puede seducir. Han caído los velos 
que por largo tiempo ocultaron la voluntad se-
creta y si la sabiduría suscita aún angustias, ahora 



— 12 -

parece que es la luz triunfante la que huella la 
sombra y descubre nuevas lágrimas. 

El teatro de Maeterlinck está ligado estrecha-
mente a su filosofía y sus héroes a más de ser los 
del mundo inmediato que cada drama pone en ac-
ción, concretan e ilustran el desarrollo de su filoso-
fía. Por eso les vemos surgir en países diferentes, 
poblados de voluntades y de ideas distintas. Así, 
al principio distinguimos, en el fondo de las bru-
mas, nacidas de los deseos angustiados de los 
Serres Chaudes las princesitas muertas, sepultadas 
en las llamas de plata de su cabellera de hadas, 
luego en una creciente luz Aglavaine nos conduce 
del Trésor des Humbles al umbral de Sagesse et 
Destinée, Monna Vanna domina Le Temple En-
seveli y Ariane se levanta de él armada con su 
llave de oro. En el mismo rayo de luz aparecen 
pronto La Vie des Abeilles, Joyzelle, Le double 
Jardin, Marie Magdeleine y en fin L' Intelli-
gence des Fleurs, obra de hadas de la naturaleza 
mezclada con la de L' Oiseau Bleu, 1 obra de hadas 
del pensamiento... 

No me corresponde a mí criticar ni aun juzgar 
la obra de Maeterlinck. Indiqué su sucesión con 
algunos rasgos; puede seguírsela como se recorre 
un camino al principio un tanto sombrío, pero 
que se ensancha, se ilumina y se abre hacia el 
espacio. Y cualquiera que sea la opinión que de 
ella se tenga, debe uno regocijarse, así me pare-
ce, con una evolución tan venturosa, tan consola-

1 La obra que hoy traducimos: pr imera versión caste-
llana que de L' Oiseau Bleu se hace, por lo que tenemos 
sabido. 
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dora. Si verdad es que en sus primeros escritos 
hemos visto a sus héroes sometidos sin piedad a 
fuerzas ciegas, irremediablemente agobiados bajo 
el peso de los tormentos, si lo desconocido ha to-
mado la forma de la muerte, en el fondo de las ti-
nieblas, en una equívoca injusticia, hemos entre-
visto la idea del Dios cristiano amalgamada con la 
de la fatalidad antigua; en la segunda parte de su 
obra no ha reemplazado el poeta las incertidum-
bres nocivas con las ilusorias certibumbres. Ha 
sabido guiarnos sin mentira en una vía de sereni-
dad y hacernos esperar sin vanas promesas. Ha 
sabido, mirando con sencillez la vida, darnos con-
fianza en ella, descubriendo bellezas en la más 
humilde de las alegrías y en la más miserable, 
nobleza en la más mediana. Sobre una cumbre, ha 
levantado un templo de belleza, de amor y de ver-
dad. Ninguna puerta está para defender la entrada, 
ni lo habita ninguna divinidad efímera. 

Mme. Georgette Leblanc 1 

Actriz distinguida y compañera de Maeterlinck. 





PERSO NAJES 

por el orden en que entran a escena) 

La Madre Tyl. 1° Niño Azul. 
Tyltyl. 2o » » 
Mytyl. 3° » » 
El Hada. 4° » » 
El Pan. 5o » » 
El Fuego. 6° » » 
El Agua. 7o » » 
La Leche. 8o » » 
El Azúcar. 9o » » 
El Perro. El Rey de los nueve pla-
La Gata. netas. 
La Luz. 11° Niño Azul. 
Las Horas. 12° » » 
El Padre Tyl. 75° » » 
Abuela Tyl. 14° » » 
Abuelo Tyl. El Enamorado. 
Pierrot. La Enamorada. 
Roberto. El Tiempo. 
Juanita. El Hermanito por na-
Magdalena. cer. 
Petrita. Los otros Niños azules. 
Paulina. Los Guardianes. 
Riquilla. El Jefe de los Groseros 
La Noche. Goces. 
El Sueño. Las Otras Dichas. 
La Muerte. Las Pequeñas Dichas. 
El Catarro. Los Adolescentes. 
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El Jefe de las Dichas. 
La Dicha de la buena 

salud. 
La Dicha del aire puro. 
La Dicha de amar a 

sus padres. 
La Dicha del cielo azul. 
La Dicha de la selva. 
La Dicha de las horas 

de sol. 
La Dicha de la prima-

vera. 
La Dicha de las puestas 

de sol. 
La Dicha de ver levan-

tarse las estrellas. 
La Dicha de la lluvia. 
La Dicha del fuego in-

vernal. 

La Dicha de los pensa-
mientos inocentes. 

La Dicha de correr con 
los pies descalzos so-
bre el rocío. 

La Alegría de ser justo. 
La A legría de ser bueno. 
La Alegría de la glo-

ria. 
La Alegría de pensar. 
La Alegría de compren-

der. 
La A legría de ver lo que 

es bello. 
La Alegría de amar. 
El Amor materno. 
Las Alegrías ignoradas 
La Vecina Berlingot. 
Su Hijita. 



TRAJES 

Tyltyl: El traje de Pulgarcito en los cuentos de 
Perrault: calzoncito rojo-bermellón, corta casa-
ca de azul tierno, medias blancas, zapatos o bo-
tines de cuero leonado. 

Mytyl: El traje de Margarita (Grethel) o bien de 
Caperucita Encarnada. 

La Luz: Traje color de luna, es decir, de oro pá-
lido, con reflejos de plata, gasas cintilantes, 
formando rayos, etc. Estilo neo-griego o anglo-
griego, género Walter Crane o más o menos 
Imperio. Alto de talle, brazos desnudos, etcé-
tera. Tocado: especie de diadema o de ligera 
corona. 

El Hada Beryluna, La Vecina Berlingot: El traje 
clásico de las mujeres pobres de los cuentos 
de hadas. Podría suprimirse en el primer acto 
la trasformación del Hada en princesa. 

El Padre Tyl, La Madre Tyl, Abuelo Tyl, Abuela Tyl: 
Los trajes legendarios de los leñadores y cam-

pesinos alemanes en los cuentos de Grimm. 

Las Hermanas y los Hermanos de Tyltyl: Variantes 
del traje de Pulgarcito. 

El Tiempo: El traje clásico del Tiempo: extenso 
manto negro o azul ordinario, barba blanca y 
flotante, hoz y salvadera. 
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El Amor materno: El traje poco más o menos pa-
recido al de la Luz, es decir, velos flexibles y 
casi trasparentes de estatua griega, tan blan-
cos como sea posible. Perlas y pedrerías tan 
ricas y tan numerosas como se quiera, con tal 
de que no se rompa la armonía pura y Cán-
dida del conjunto. 

Las Grandes Alegrías: Como en el texto se dice, 
mantos luminosos de sutiles y suaves matices: 
despertar de rosa, sonrisa de agua, rosado de 
ámbar, azul de aurora, etc. 

Las Dichas de la Casa: Mantos de diversos colo-
res, o si se quiere, trajes de campesinos, pas-
tores, leñadores, etc., pero idealizados y hechi-
ceramente interpretados. 

Los Groseros Goces: Antes de trasformarse: am-
plios y pesados mantos de brocados rojos y ama-
rillos, alhajas enormes y pesadas, etc. Después 
de la trasformación: trajes de punto color de 
café o chocolate, que den impresión de campe-
sinos disfrazados. 

La Noche: Amplias vestiduras negras misteriosa-
mente consteladas, con reflejos castaños. Velos, 
adormideras oscuras, etc. 

La Hijita de la Vecina: Cabellera rubia y lumino-
sa, largo manto blanco. 

El Perro: Casaca roja, calzón blanco, botas charo-
ladas, sombrero encerado; traje que recuerde 
mas o menos el de John Bull. 

La Gala: Traje de punto de seda negra con len-
tejuelas. 

Conviene animalizar discretamente las cabezas 
de estos animales. 

El Pan: Suntuoso traje de pachá. Amplio manto 
de seda o de terciopelo carmesí con broche de 



— 19 -

oro. Vasto turbante. Cimitarra. Vientre enor-
me, faz roja y extremadamente inflada. 

El Azúcar: Manto de seda, por el estilo de los de 
los eunucos, mitad blanco y mitad azul para 
recordar el papel de envolver los panes de azú-
car. Tocado de guardias del serrallo. 

El Fuego: Traje rojo, manto bermellón con re-
flejos tornasolados, forrado de oro. Penacho de 
llamas multicolores. 

El Agua: Traje color del tiempo del cuento «Piel 
de Asno», es decir, azulada o glauca, con refle-
jos trasparentes, efectos de gasa destilante, 
igualmente estilo neo o anglo-greco, pero más 
amplio, más flotante. Tocado de flores y de al-
gas o de juncos. 

Los Animales: Trajes populares o campesinos. 

Los Arboles: Trajes de matices variados del verde 
o del tinte tronco de árbol. Atributos, hojas o 
ramas que permitan reconocerlos. 



CUADROS 

Primer Cuadro (acto I).—LA CABANA DEL LE-
ÑADOR. 

Segundo Cuadro (acto II).—LA CASA DEL HADA. 
Tercer Cuadro (acto II) .— EL PAÍS DEL RECUERDO. 
Cuarto Cuadro (acto III) .—EL PALACIO DE LA 

NOCHE. 
Quinto Cuadro (acto III).—LA SELVA. 
Sexto Cuadro (acto IV).—ANTE LA CORTINA. 
Sétimo Cuadro (acto IV).—EL CEMENTERIO. 
Octavo Cuadro (acto IV).—ANTE LA CORTINA. 
Noveno Cuadro (acto IV) .—Los JARDINES DE LAS 

DICHAS. 
Décimo Cuadro (acto V).—EL REINO DEL POR-

VENIR. 
Undécimo Cuadro (acto VI) .—EL ADIÓS. 
Duodécimo Cuadro (acto VI) .—EL DESPERTAR. 



EL PÁJARO AZUL 

ACTO PRIMERO 

PRIMER CUADRO 

La cabaña del leñador 

Representa el teatro el interior de una cabaña 
de leñador, sencilla, rústica, pero miserable no. 
Chimenea de consola en donde se adormece un 

fuego de astillas. Utensilios de cocina, armario, 
artesa, reloj de péndulo, rueca, fuente, etc. En una 
mesa, una lámpara encendida. Al pie del armario, 
de cada lado de este, dormidos, apelotonados, con 
las narices bajo la cola, un Perro y una Gata. 
Entre ambos, un gran pilón de azúcar blanco y 
azul. Colgando del muro, una jaula redonda con 
una tortolilla adentro. En el fondo, dos ventanas 
cuyos postigos interiores están cerrados. Al pie 
de una de ellas, escabel. A la izquierda, la 
puerta de entrada de la casa, dotada de una gruesa 
aldaba. A la derecha, otra puerta. Escala al gra-
nero. A la derecha, igualmente, dos camitas de 
niño, a la cabecera de las cuales se encuentran, 

dos sillas, algunos vestidos cuidadosamente 
doblados. 

Al levantarse el telón. Tyltyl y Mytyl están 
profundamente dormidos en sus camitas. La 
madre Tyl les da vuelta una última vez. se 
inclina sobre ellos, contempla un momento su 
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sueño, y llama con la mano al padre Tyl que 
asoma la cabeza por la puerta entornada. La 
madre Tyl pone un dedo en sus labios para 
ordenar silencio, luego sale de puntillas por la 
derecha, después de haber apagado la lámpa-
ra. Queda la escena oscura un instante, des-
pués una luz. cuya intensidad aumenta poco 
a poco, se filtra por las laminillas de los pos-
tigos. En la mesa la lámpara se enciende por 
sí sola. Ambos niños parecen despertar y se 
sientan. 

TYLTYL.—Mytyl? 
MYTYL . —Tyltyl ? 
T Y L T Y L .—Duermes? 
MYTYL.—Y tú?... 
TYLTYL.—No, no duermo, puesto que te 

hablo... 
MYTYL.—Dime, ya es Noche Buena?... 
TYLTYL.—Todavía no; es mañana. Pero el 

Niño no traerá nada este año... 
MYTYL.—Por qué?. . . 
TYLTYL.—He oído a mamá decir que no 

había podido ir a la ciudad para avi-
sarle... Pero vendrá el año próximo... 

MYTYL.—No es largo el año próximo?... 
TYLTYL.—No es muy corto... Pero esta 

noche viene a casa de los niños ricos... 
MYTYL.—Ah?... 
TYLTYL.—Bah!.. Mamá olvidó la lámpara!.. 

Tengo una idea?... 
M Y T Y L . — ? . . . 
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TYLTYL.—Vamos a levantarnos... 
M Y T Y L . — E S prohibido... 
TYlTYL.—Pues como no hay nadie... Ves 

las celosías?... 
MYTYL.—Qué claras están!... 

Tyltyl.—Eso es las luces de la fiesta. 
MYTYL.—Cuál fiesta? 
TYLTYL.—Enfrente, en casa de los niños 

ricos. Es el árbol de Noche Buena. 
Vamos a abrir los postigos... 

MYTYL.—Eso se puede? 
TYLTYL.—Seguro, como estamos solos... 

Oyes la música? Levantémonos... (Los dos 
niños se levantan, corren a una de las ventanas, suben 

sobre el escabel y empujan los postigos. Una viva cla-

ridad penetra en la pieza. Los niños ávidamente miran 

hacia afuera). Se ve todo!... 
M Y T Y L . (Que sólo encuentra un espacio estrecho sobre 

el escabel) .—Yo nada veo... 
T Y L T Y L . —Nieva!... Allí están dos coches 

de seis caballos!... 
M Y T Y L . — Y de ellos salen doce muchachi-

tos!... 
TYLTYL.—Qué tonta!... Son niñitas... 
MYTYL.—Si tienen pantalones... 
TYLTYL.—Qué bien lo sabes... No me em-

pujes así!... 
MYTYL.—No te he tocado. 
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T Y L T Y L . (Que ocupa él solo todo el escabel) — T e co-

ges todo el lugar!... 
MYTYL.—Pero si no tengo lugar!... 
TYLTYL.—Cállate, pues; se ve el árbol!... 
MYTYL.—Cuál árbol?... 
TYLTYL.—Pues el de Noche Buena!... Estás 

mirando la pared!... 
MYTYL.—Miro la pared porque no hay 

lugar... 
T Y L T Y L . (Cediéndole un lugarcito escaso sobre el esca-

bel).—Aquí!... Tienes bastante?... No es 
ese el mejor?... Cuántas luces hay! 
Cuántas!... 

MYTYL.—Qué hacen ellos, pues, que pro-
ducen tanto ruido?... 

TYLTYL.—Hacen música. 
MYTYL.—Están enojados?... 
TYLTYL.—No, pero se fatigan. 
MYTYL.—Un coche más con tronco de ca-

ballos blancos!... 
TYLTYL.—Cállate!... Mira, pues!... 
MYTYL.—Qué es lo que pende allí de las 

ramas como de oro?... 
TYLTYL.—Pues los juguetes!... Sables, fusi-

les, soldados, cañones... 
MYTYL.—Y muñecas?... dí, nohan puesto?... 
TYLTYL.—Muñecas?... Eso es demasiado 

tonto, eso no les divierte... 
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MYTYL.—Y qué es todo eso alrededor de 
la mesa?... 

TYLTYL.—Pasteles, frutas, tártaras a la 
crema... 

MYTYL.—De eso comí yo una vez, cuando 
estaba chiquita... 

TYLTYL.—Yo también; es mejor que el pan, 
pero rara vez le dan a uno... 

MYTYL.—Allí no hay poco... Está llena la 
mesa. Van a comer acaso? ... 

TYLTYL.—Seguro; qué otra cosa harían?... 
MYTYL.—Por qué no los comen ya?... 
TYLTYL.—Porque no tienen hambre... 
MYTYL. (Estupefacta).—Que no tienen ham-

bre?... Por qué? 
TYLTYL. — Porque comen cuando quie-

ren ... 
MYTYL. (Incrédula). —Todos los días?... 
TYLTYL.—Así se dice. . . 
MYTYL.—Se lo comerán todo?... Darán a 

alguien?... 
TYLTYL.—A quién?... 
MYTYL.—A nosotros... 
TYLTYL.—No nos conocen. . . 
MYTYL.—Y si les pedimos?... 
TYLTYL.—Eso no se hace. 
MYTYL.—Por qué?... 
TYLTYL.—Porque es prohibido. 
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MYTYL. (Palmoteando las manos). Oh qilé lin-
dos son!... 

T Y L T Y L . (Entusiasmado).—Se ríen, se ríen!... 
M Y T Y L . — Y los pequeñitos que bailan!... 
TYLTYL.—Sí, sí, bailemos nosotros tam-

bién !... (Saltan de alegría sobre el escabel). 

MYTYL.—Qué divertido esto!... 
TYLTYL.—Ya les dan los pasteles!... Pueden 

tocarlos!... Comen! comen! comen!... 
MYTYL.—Los más chiquitos también!... 

Tienen dos, tres, cuatro!... 
T Y L T Y L . (Ebrio de dicha) .—Oh! qué bueno esto!.. 

Qué bueno! qué bueno!... 
MYTYL. (Contando los pasteles imaginarios). A m i 

me han dado doce!... 
T Y L T Y L . — A mí cuatro veces doce!..Pero voy 

a darte... (Tocan a la puerta de la cabana. Tyltyl 

súbitamente tranquilizado y asustado). Qué es?... 
M Y T Y L . (Asustada).—Es papá!... 

Como tardan en abrir, la gruesa aldaba se 
levanta por sí misma rechinando; entreábrese 
la puerta para dar paso a una viejecita vestida 
de verde y cubierta con una caperuza roja. Es 
gibada, coja, tuerta, los extremos de la nariz y 
del mentón se tocan, anda encorvada sobre su 
bordón. No hay duda de que es un hada. 

EL HADA.—Tenéis aquí la yerba que canta 
o el Pájaro Azul?... 

TYLTYL.—Hierba tenemos, pero no canta... 
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MYTYL.—Tyltyl tiene un pájaro. 
TYLTYL.—Pero no puedo darlo... 
EL HADA.—Por qué?... 
TYLTYL.—Porque es mío. 
EL HADA.—Ciertamente, ES una razón. En 

dónde está ese pájaro?... 
T Y L T Y L . (Mostrando la jaula).— En l a j a u l a . . . 
E L H A D A . (Poniéndose las gafas para examinar el 

pájaro) No me gusta; no es botante azul. 
Será preciso que vayáis a buscarme ese 
que necesito. 

TYLTYL.—Pero yo no se dónde está... 
EL HADA.—Yo tampoco. Por eso hay q u e 

ir a buscarlo. Puedo, si es preciso, pa-
sarme sin la hierba cjue canta; pero 
necesito absolutamente el Pájaro Azul. 
Es para mi nieta que está muy enferma. 

TYLTYL.—Qué es l o q u e t iene? . . . 
EL HADA.—No se sabe con certeza; ella 

quisiera ser dichosa... 
TYLTYL.—Ah?. . . 
EL HADA.—Sabéis quién soy?... 
TYLTYL.—Os parecéis un poco a nuestra 

vecina, madama Berlingot. . . 
E L H A D A . (Enfadándose de súbito). —De ningún 

modo. . . Ninguna relación hay. . . Esto 
es abominable!.. . Soy el Hada Beryluna. 

TYLTYL.—Ah! m u y b i e n . . . 
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EL HADA.—Debéis partir en seguida. 
TYLTYL.—Vendréis con nosotros?... 
EL HADA. —Absolutamente imposible a cau-

sa de la olla que he dejado puesta esta 
mañana y que se desborda cada vez que 
me ausento más de una hora... Mostran-

do sucesivamente el cielo raso, la chimenea y la ventana). 

Queréis salir por aquí, por allí o por allá?.. 
T Y L T Y L . (Mostrando tímidamente la puerta). — M e 

gustaría mejor salir por allí... 
E L H A D A . Enfadándose de súbito una vez más). — E s 

absolutamente imposible, y esa es una 
costumbre repugnante!... (Indicando la ven-

tana). Saldremos por allí... Y bien!... 
Qué esperáis?..» Vestios enseguida... 
(Los niños obedecen y se visten rápidamente . V o y 

a ayudar a Mytyl... 
TYLTYL.—No tenemos zapatos... 
EL HADA.—Eso no importa. Voy a daros 

un sombrerito maravilloso. En dónde 
están vuestros padres?... 

T Y L T Y L . (Mostrando la puerta a la derecha). —Allí 
están; se hallan durmiendo. 

EL HADA.—Y vuestro abuelo? Y vuestra 
abuela?... 

TYLTYL.—Están muertos... 
EL HADA.—Y vuestros hermanitos y her-

manitas... Los tenéis?... 
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TYLTYL.—Sí, sí; tres hermanitos... 
M Y T Y L . — Y cuatro hermanitas... 
EL HADA.—En dónde están?... 
T Y L T Y L . —Muertos también... 
EL HADA.—Queréis volverlos a ver?... 
T Y L T Y L . Oh sí!... En seguida!... Mos-

trádnoslos... 
EL HADA.—No los tengo en mi bolsillo... 

Pero esto nos sienta a maravilla; los 
volveréis a ver al pasar por el País del 
Recuerdo. Está en el camino del Pájaro 
Azul. Enseguida, a la izquierda, des-
pués de la tercera encrucijada. Qué ha-
cíais cuando llamé a la puerta?... 

TYLTYL.—Jugábamos a comer pasteles. 
EL HADA.—Tenéis pasteles?... En dónde 

están? 
TYLTYL.—En el palacio de los niños ricos... 

Venid a ver, es tan hermoso!... 
Se lleva el Hada hacia la ventana. 

E L H A D A . (En la ventana). —Pero si son los otros 
los que comen!... 

TYLTYL.—Sí; pero como uno lo ve todo... 
EL HADA.—Tú no les quieres mal?... 
TYLTYL.—Por qué?... 
EL HADA.—Porque se lo comen todo. Me 

parece que hacen mal no dándote... 
TYLTYL.—Pues no, porque ellos son ricos... 
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Hum!... Qué lindo en casa de ellos!... 
EL HADA.—No es más bonito que en tu casa. 
TYLTYL.—Uh!... Aquí es más negro, más 

pequeño, sin pasteles... 
E L H A D A . — Es absolutamente la misma 

cosa; es que tú no ves... 
TYLTYL.—Peto si yo veo muy bien y tengo 

muy buenos ojos. Puedo ver la hora en 
el cuadrante de la iglesia que papá 
no ve... 

E L H A D A . (Enfadándose de s ú b i t o . — T e digo que 
no ves!... Cómo, pues, me ves?...Cómo, 
pues, estoy hecha?... (Silencio difícil de Tyltyl). 

Y bien, responderás tú? que yo sepa si 
tú ves... Soy bonita o fea?... (Silencio cada 

vez más embarazoso). No quieres responder?... 
Soy joven o vieja?... Estoy rosada o 
amarilla?... Quizás tengo una giba?... 

T Y L T Y L . (conciliador). —No, no es grande. 
EL HADA.—Pero si viendo tu aspecto, se la 

creería enorme... Tengo la nariz gan-
chuda y vaciado el ojo izquierdo?... 

TYLTYL.—No, no, yo no digo nada... Quién 
lo vació?... 

E L H A D A . (Cada vez más irritada). —Pero si no 
está vaciado!... Insolente! miserable!... 
Es más hermoso que el otro; más gran-
de, más claro, es azul como el cielo... 
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Y mis cabellos, los ves?... Son blondos 
como los trigos... diríase que es oro 
virgen!... Y tengo tantos, tantos que 
me pesa la cabeza... Se salen por todas 
partes... Los ves en mis manos? 

(Estiende dos escasas mechas de cabellos 
grises). 

TYLTYL.—Sí, veo algunos. . . 
E L H A D A . (Indignada). —Algunos!...Gavillas!... 

brasadas! montones! olas de oro!... Sé 
bien que algunas gentes dicen que no 
los ven; pero yo supongo que tú no 
eres de esos ciegos malvados? 

TYLTYL.—No, no, veo muy bien los que 
no se esconden... 

EL HADA.—Pero hay que ver los otros con 
la misma audacia!... Es curioso lo que 
pasa con los hombres.. .Desde la muerte 
de las hadas ya no ven del todo y ni si-
quiera lo sospechan... Por ventura trai-
go siempre conmigo lo que es necesario 
para reencender los ojos extinguidos... 
Qué es lo que extraigo de mi saco?... 

TYLTYL.—Oh! qué lindo sombrerito verde!.. 
Qué es lo que así brilla en la cucar-
da?... 

EL HADA.—Es el gran Diamante que hace 
ver... 
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TYLTYL.—Ah!... 
EL HADA.—Sí; cuando uno tiene el som-

brero en la cabeza, se da vuelta un poco 
al Diamante, de derecha á izquierda. 
Así, lo ves?... Se apoya entonces sobre 
una giba de la cabeza que nadie conoce 
y que abre los ojos... 

TYLTYL.—Y eso no hará mal?... 
EL HADA.—Por el contrario, se hace uno 

hada... Se ve al instante mismo lo que 
hay en las cosas; el alma del pan, del 
vino, de la pimienta, por ejemplo... 

MYTYL.—También se ve el alma del azú-
car?... 

E L H A D A . Repentinamente enfadada . —Eso está 
claro!... No me gustan las preguntas 
inútiles... El alma del azúcar no es más 
interesante que la de la pimienta... Ved, 
os doy lo que tengo para ayudaros en 
la rebusca del Pájaro Azul... Se que el 
Anillo que hace invisible ó la Capa-
Volante os serían más útiles... Pero 
perdí la llave del armario en donde los 
he guardado... Ah! iba á olvidar... (Mos-
trando el Diamante) Ve, cuando uno lo tie-
ne así... una ligera vuelta más le deja 
á uno ver el Pasado... Con una vuel-
tecita más uno ve el Porvenir... Es cu-
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rioso y práctico y no causa ruido... 
TYLTYL.—Papá me lo quitará... 
EL HADA.—No lo verá. Nadie podrá verlo 

mientras esté en tu cabeza... Quieres 
ensayar? (Pone á Tyltyl el sonibrerito verde). Aho-
ra, da vuelta al Diamante... una vuelta 
y después... 

Apenas Tyltyl ha hecho girar el Diamante 
un cambio súbito y prodigioso se opera en 
todas las cosas. La vieja hada de pronto se 
hace una bella princesa maravillosa: los gui-
jarros con que se hallan construidos los 
muros de la cabana se iluminan, azulean como 
zafiros, se hacen trasparentes, cintilan, des-
lumhran, al igual de las más preciosas piedras. 
El pobre mobiliario se anima y resplandece, 
la mesa de madera blanca toma un aspecto tan 
grave, tan noble, como una mesa de mármol: 
el cuadrante del reloj guiña el ojo y sonríe con 
agrado, mientras que la puerta tras la cual 
va y viene el péndulo se entreabre y deja es-
capar las Horas, las cuales, con las manos en-
lazadas y riendo á carcajadas, comienzan á 
danzar á los sones de una deliciosa música. 
Asombro legítimo de Tyltyl que exclama mos-
trando las Horas: 

TYLTYL.—Quiénes son esas hermosas da-
mas?... 

EL HADA.—No tengas miedo; son las horas 
de tu vida que están felices de hallarse 
libres y visibles por un instante... 

TYLTYL.—Y por qué tan claros los muros?... 
Son de azúcar ó de piedras preciosas?... 
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EL HADA.—Todas las piedras son semejan-
tes, todas las piedras son preciosas: 
pero el hombre sólo ve algunas de ellas... 

Mientras hablan así, la férica trasforma-
ción continúa y se completa. Las almas de los 
Panes-de-cuatro-libras, bajo la forma de pele-
les en traje de punto color corteza de pan, 
aturdidos y empolvados de harina, se escapan 
de la artesa, trastavillan en torno de la mesa, 
en donde se Ies acerca el Fuego, que salido del 
hogar en traje de punto color de azufre y ber-
mellón los persigue, desternillándose de risa. 

TYLTYL.—Quiénes son esos feos peleles?... 
EL HADA.—Nada grave; son las almas de 

los Panes-de-cuatro-libras que se apro-
vechan del reino de la verdad para 
salir de la artesa en donde se hallaban 
acuclillados... 

TYLTYL.—Y el enorme diablo rojo que huele 
tan mal?... 

EL HADA.—Chitón!... No hables tan alto, 
es el Fuego... y tiene mal carácter. 

Este diálogo no ha interrumpido la tras-
formación férica. El Perro y la Gata, arroda-
jados al pie del armario, lanzan simultánea-
mente un largo grito, desaparecen en una 
trampa y surgen en su lugar dos personajes, de 
los cuales lleva el uno máscara de buldog y 
el otro una cabeza de gata. Inmediatamente 
el hombrecillo de máscara de buldog—que en 
adelante llamaremos el Perro —se precipita 
sobre Tyltyl á quien abraza con violencia y 
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anonada con el ímpetu de sus caricias ruido-
sas. en tanto que la mujercita de máscara de 
gata—que llamaremos simplemente la Gata— 
se peina, se lava las manos y se alisa los bigo-
tes antes de acercarse á Mytyl. 

E L P E R R O . (Aullando, saltando, empujándolo todo, 

insopor table) .—Diosi to m í o , b u e n o s d í a s ! 

Buenos días, diosito mío!... Al fin, al 
fin ya puedo hablar! Tenía tantas cosas 
que decirte!... En vano ladraba y agi-
taba la cola!... Tú no comprendías!... 
Pero ahora!... Buenos días, buenos 
días!... Te amo, te amo!... Quieres que 
haga para tí alguna cosa asombrosa?... 
Que te haga alguna gracia?... Quieres 
que ande de manos o que dance en la 
cuerda?... 

T Y L T Y L . (Al H a d a ) . — Q u i é n es este señor de 
cabeza de perro? 

EL HADA.—Pero no lo ves? Es el alma de 
Tylo que tú dejaste en libertad... 

L A G A T A . (Acercándose a Mytyl y tendiéndole la mano 

ceremoniosamente, con circunspección .—Buenos 
días, señorita!... Qué linda que está 
usted esta mañana!... 

M Y T Y L . - B u e n o s días, señora, (Al Hada). Quién 
es?... 

EL HADA.—Es fácil verlo; el alma de Ty-
lyta que te tiende la mano... Bésala!... 
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eL PERRO. (Empujando a la Gata).— Yo también 
abrazaré a mi diosito! Abrazo a la niña, 
abrazo a todo el mundo!... Pst!... Va-
mos a divertirnos!... Voy a asustar a 
Tylyta!... Guau! guau! guau!... 

LA GATA.—Señor, yo no lo conozco... 
E L H A D A . (Amenazando al Perro con su varilla). — T ú , 

vas a estarte tranquilo; si no, volverás 
al silencio hasta el fin de los tiempos... 

Sin embargo, la trasformación ha prosegui-
do su curso: se ha puesto la Rueca a girar 
vertiginosamente en su rincón hilando esplén-
didos rayos de luz: la Fuente, en el otro án-
gulo. se pone a cantar con una voz tiple y tras-
formándose en fuente luminosa, inunda el 
artesón de velos de perlas y de esmeraldas, a 
través de las cuales se lanza el alma del Agua, 
semejante a una joven destilante, desgreñada, 
llorona, que va incontinente a batirse con el 
fuego. 

T Y L T Y L . — Y la señora empapada?... 
EL HADA.—No temas, es el agua que sale 

del tubo... 

La lechera se vuelca, cae de la mesa, se 
rompe en el suelo: y de la leche derramada se 
levanta una gran forma blanca y pudibunda 
que parece tener miedo de todo. 

T Y L T Y L . — Y la miedosa señora en camisa?... 
EL HADA.—Es la Leche que ha roto su 

pichel... 
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El Pilón de Azúcar puesto al pie del arma, 
rio crece, se alarga y desgarra su envoltura de 
papel de donde emerge un ser dulzón e hipó-
crita. vestido con una casaca, por mitades 
blanca y azul, el cual, sonriendo ingenuamente 
avanza hacia Mytyl. 

M Y T Y L . (Con inquietud).—Qué es lo que quiere?... 
EL HADA.—Si es el alma del Azúcar!... 
M Y T Y L . (Consolada). —Tiene confites?... 
EL HADA.—Si sólo eso tienen sus bolsillos 

y cada dedo de sus manos es uno... 
La Lámpara cae de la mesa, y, tan pronto 

como cae su llama se endereza y se trasforma 
en una luminosa virgen de incomparable be-
lleza. Está vestida de largos velos trasparentes 
y deslumbrantes y se queda inmóvil en una 
especie de éxtasis. 

TYLTYL.—Es la Reina! 
MYTYL.—Es la Santísima Virgen!... 
EL HADA.—No, hijos míos, es la Luz... 

No obstante, las cacerolas en los anaqueles 
giran como trompos holandeses, el armario 
de ropa rechina sus batientes y comienza un 
magnífico desfile de telas color de luna y de 
sol entre las cuales harapos y andrajos no me-
nos espléndidos descienden por la escala del 
granero. Se oye tres golpes bastante rudos a 
la puerta de la derecha. 

T Y L T Y L . (Asustado). —Es papá!... Nos ha oído!... 
EL HADA.—Da vuelta al Diamante!... De 

izquierda á derecha!... (Tyltyl hace girar viva-

mente el Diamante). No tan ligero!... DÍOS 
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mío! es demasiado tarde!... Lo has he-
cho girar muy bruscamente. No ten-
drán tiempo de tomar su lugar y nos 
darán mucho que hacer... (El Hada vuelve á 

ser vieja, los muros de la cabaña extinguen sus esplen-

dores. las Horas entran en el reloj, la Rueca se detiene, 

etc.: pero en la premura y el desorden general, mien-

tras el Fuego corre locamente en torno de la pieza bus-

cando la chimenea, uno de los Panes-de-cuatro-libras, 

que no ha podido encontrar sitio en la artesa, rompe en 

sollozos y lanza rugidos de espanto . Qué hay?... 
E L P A N . (Bañado en lágrimas). — Y a n o h a y m á s 

sitio en la artesa!... 
E L H A D A . (Acercándose a la artesa). — S í h a y , s í 

h a y . (Empujando los otros panes que han vuelto a 

tomar su lugar primitivo . Vamos, pronto, aco-
módate. .. 

Llaman de nuevo a la puerta. 

E L P A N . (Desconcertado, esforzándose en vano por en-

trar en la artesa). — No hay remedio!... Me 
va a comer a mí primero!... 

E L PERRO. Saltando en torno de Tyltyl).—Diosito 

mío!... Todavía estoy aquí!... Todavía 
puedo hablarte!... Todavía puedo abra-
zarte!... Todavía! todavía! todavía!... 

EL HADA.—Cómo, también tú?... Todavía 
estás aquí?... 

EL PERRO.—Estoy de vena... No he podido 
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entrar en el silencio, porque la trampa 
se cerró demasiado pronto... 

LA GATA.—La mía también... Qué irá a 
suceder?... Habrá algún peligro? 

EL HADA.—Dios mío! debo deciros la ver-
dad: todos los que acompañen a los dos 
niños morirán al fin del viaje... 

LA GATA.—Y los que no los acompañen?... 
EL HADA.—Sobrevivirán algunos minutos... 
L A G A T A , (Al Perro).—Ven, entremos en la 

trampa... 
EL PERRO.—No, no!... Yo no quiero!... 

Quiero acompañar al diosito!... Quiero 
hablarle siempre!... 

L A G A T A . —Imbécil!... 

Tocan de nuevo a la puerta. 

E L P A N . (Llorando a lágrima viva). No quiero 
morir al fin del viaje!... Prefiero entrar 
ya en mi artesa!... 

E L F U E G O . (Que no ha cesado de recorrer vertiginosa-

mente la pieza lanzando silbidos de angustia). Y a 

no encuentro la chimenea!... 
E L A G U A . (Que trata vanamente de entrar en el tubo). 

—No puedo entrar en el tubo!... 
E L A Z Ú C A R . (Que se agita al rededor de su envoltura 

de papel). —He roto mi envoltura de pa-
pel!... 
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L A L E C H E . (Linfática y pudibunda).—Han quebra-
do mi pichelito!... 

EL HADA.—Qué torpes son, Dios mío!... 
Qué torpes, y cobardes!... Os gustaría 
más continuar viviendo en vuestras 
viles cajas, en vuestras trampas y en 
vuestros tubos que acompañar a los ni-
ños que van a buscar el Pájaro?... 

TODOS. (A excepción del Perro y de la Luz). — S í ! SÍ! 

En seguida!... Mi tubo!... Mi artesa!... 
Mi chimenea!... Mi trampa!... 

E L H A D A . (A la Luz que mira meditabunda los restos de 

su lámpara). tú, Luz, qué dices de esto? 
LA Luz.—Acompañaré a los niños... 
E L P E R R O . (Aullando de alegría). — Yo también! 

Yo también!... 
EL HADA.—Esto es de lo mejor. Por lo 

demás, demasiado tarde es para retro-
ceder; ya no podéis elegir, todos tenéis 
que salir con nosotros... Pero, Fuego, 
no te aproximes a nadie, y tú, Perro, 
no embromes a la Gata, y tú, Agua, 
ponte derecha y trata de no derramarte 
donde quiera... 

A la puerta de la derecha se oyen golpes vio-
lentos. 

T Y L T Y L . (Escuchando). —Es papá!... Pero ahora 
se levanta, lo oigo andar... 
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EL HADA.—Escapemos por la ventana... 
Vendréis a mi casa, en donde vestiré 
convenientemente a los animales y los 
fenómenos... (Al Pan). Tú, Pan, toma la 
jaula en la cual se colocará el Pájaro 
Azul... Tú cuidarás de ella... Pronto, 
pronto, no perdamos el tiempo... 

La ventana se alarga bruscamente como una 
puerta. Salen todos, después la ventana toma 
su forma primitiva y se cierra inocentemente. 

El cuarto vuelve a hallarse a oscuras y las dos 
camitas sumergidas en la sombra. La puerta 
de la derecha se entreabre, y por la abertura 
aparecen las cabezas del padre y de la ma-
dre Tyl. 

E L P A D R E TYL.—No es nada... Es el grillo 
que canta... 

L A M A D R E TYL.—Los ves?... 
E L P A D R E T Y L . — S Í por cierto... Duermen 

tranquilamente... 
L A M A D R E TYL.—Los oigo respirar... 

Ciérrase la puerta. 

T E L Ó N . 



ACTO SEGUNDO 

S E G U N D O C U A D R O 

En casa del Hada 

Un magnífico vestíbulo en el palacio del Hada 
Beryluna. Columnas de mármol claro con capiteles 
de oro y plata, escaleras, pórticos, balaustradas, etc. 

Entran por el fondo, a la derecha, suntuo-
samente vestidos, la Gata, el Azúcar y el 
Fuego. Salen de un departamento de donde 
emanan rayos de luz : es la guardarropía del 
Hada. La Gata se ha echado una gasa ligera 
sobre su traje de seda negra, el Azúcar lleva 
traje de seda mitad blanco y mitad a2ul tierno, 
y el Fuego con un tocado de penachos multi-
colores. con un amplio manto carmesí plegado 
de oro. Atraviesan toda la sala y descienden al 
primer plano, a la derecha, donde la Gata los 
reúne bajo un pórtico. 

LA GATA.—Por aquí. Conozco todas las 
vueltas de este palacio... El Hada Bery-
luna lo ha heredado de Barba Azul. 
Mientras los niños y el Hada hacen 
visita a los nietos del Hada, aprove-
chemos nuestro ultimo minuto de liber 
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tad... Os he hecho venir aquí a fin de 
conversar de la situación en que se nos 
ha colocado... Estamos todos aquí pre-
sentes?... 

EL AZÚCAR.—Aquí viene el Perro que sale 
de la guardarropía del Hada... 

E L FUEGO. —Cómo diantre se ha vestido?... 
LA GATA. —Ha tomado la librea de uno de 

los lacayos de la carroza de la Ceni-
cienta. .. Era lo que necesitaba... Tiene 
alma de lacayo... Pero escondámonos 
detrás de la balaustrada... Desconfío 
de él extrañamente... Vale más que no 
oiga lo que tengo que deciros... 

EL AZÚCAR.—Es inútil... Nos ha descu-
bierto... Toma, aquí está el Agua que 
sale al mismo tiempo de la guarda-
rropía... Dios! qué bella está!... 

El Perro y el Agua se reúnen al primer grupo. 

E L P E R R O , (saltando). —Hola! hola!... Qué 
bellos estamos! Mirad estos encajes, 
estos bordados!.. .Es oro, y del bueno!... 

L A G A T A , (Al Agua). —Es el vestido «color de 
tiempo» de Piel de Asno?... Me parece 
que lo conozco... 

EL AGUA.—Sí, es lo que me sentaba me-
jor... 
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E L FUEGO. (Entre dientes).—No tiene su para-
guas... 

EL AGUA.—Qué dices?... 
EL FUEGO.- Nada, nada... 
EL AGUA.—Creí que hablabais de un nari-

gón rojo que vi el otro día... 
LA GATA.—Vamos, no riñamos, hay algo 

mejor que hacer... Ahora sólo espera-
mos al Pan: dónde está?... 

EL PERRO.—No concluía sus remilgos para 
elegirse un traje... 

E L FUEGO. — E S que eso es difícil cuando se 
tiene cara de idiota y uno se gasta un 
vientre crecido... 

EL PERRO.—Finalmente se ha decidido por 
un vestido turco ornado de pedrerías, 
una cimitarra y un turbante... 

LA GATA.—Aquí viene!... Se ha puesto la 
ropa más hermosa de Barba Azul... 

Entra el Pan. con el traje que se acaba de 
describir. El traje de seda con dificultad puede 
cruzarle sobre su enorme vientre. Tiene en 
una mano el puño de la cimitarra ceñida a su 
cintura y en la otra la jaula destinada al Pá-
jaro Azul. 

E L PAN. (Contoneándose vanidosamente). — Bien?... 
Cómo me encuentras?... 

E L PERRO. (Saltando alrededor del Pan) .—Qué h e r -

moso! qué torpe! qué hermoso! qué her-
moso está!... 
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L A GATA, (Al Pan). —Están vestidos los ni-
ños?... 

EL PAN.—Sí, el señor Tyltyl se ha puesto 
la casaca roja, las blancas medias y los 
calzones azules de Pulgac ito y la seño-
rita Mytyl tiene el traje de Grethel y 
las zapatillas de la Cenicienta... Pero la 
gran dificultad ha sido la de vestir a la 
Luz!... 

LA GATA.—Por qué?... 
EL PAN.—Tan bella la encontraba el Hada 

que no quería vestirla!... Protesté enton-
ces en nombre de nuestra dignidad de 
elementos esenciales, eminentemente 
respetables y concluí por declarar que 
en esas condiciones rehusaba salir con 
ella. 

EL FUEGO.—Preciso sería comprarle una 
pantalla!... 

LA GATA.—Y qué te respondió el Hada?... 
EL PAN.—Dióme algunos bastonazos en el 

vientre y la cabeza... 
L A G A T A . — Y luego?... 
EL PAN.—Me convencí enseguida, pero á 

última hora se decidió la Luz por el tra-
je «color de luna» que se encontraba en 
el fondo del cofre de los tesoros de Piel-
de-Asno... 
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LA GATA.—Vamos, hemos charlado bas-
tante, el tiempo apura... Se trata de 
nuestro porvenir... Habéis oído decir 
ai Hada que el fin de este viaje sería 
también el de nuestra vida... Trátase, 
pues, de prolongarla tanto como sea 
posible y por todos los medios posibles... 
Hay algo más aún; tenemos que pensar 
en la suerte de nuestra raza y en el 
destino de nuestros hijos... 

EL PAN.—Bravo, bravo!... Tiene razón la 
Gata!... 

LA GATA.—Escuchadme... nosotros los aquí 
presentes, animales, cosas y elementos 
poseemos una alma que el Hombre no 
conoce todavía. Por eso es que conser-
vamos un resto de independencia; mas 
si se apodera del Pájaro-Azul, todo lo 
sabrá, todo lo verá y quedaremos por 
completo á su antojo... Esto es lo que 
acaba de revelarme mi antigua amiga 
la Noche, que es al mismo tiempo el 
guardián de los misterios de la Vida... 
Tenemos que impedir á todo trance el 
encuentro de este Pájaro, aunque para 
ello debiésemos poner en peligro la vida 
misma de los niños... Nos va en ello 
nuestro interés... 
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EL PERRO. (Indignado).—Qué dice ésta?... Re-
pítelo para entender de qué se trata. 

EL PAN.—Silencio!... Tú no tienes la pala-
bra!... Presido la asamblea... 

EL FUEGO.—Quién te ha nombrado presi-
dente?... 

E L AGUA, (Al Fuego).—Silencio! . . . E n q u é t e 

entrometes? 
EL FUEGO.—En lo que es preciso... No ten-

go reproches que recibir de tí... 
E L AZÚCAR. (Conciliador). —Permitidme... no, 

no riñamos... Es difícil el momento... 
Ante todo se trata de ponernos de 
acuerdo acerca de las medidas que de-
beremos tomar... 

EL PAN.—Soy de la opinión del Azúcar y 
de la Gata... 

E L PERRO. — Esto es tonto!... Existe el 
Hombre, eso es todo!... Hay que obe-
decerle y hacer todo lo que él quiere!... 
Sólo eso es verdadero!... A él solo le 
reconozco!... Viva el Hombre!... Por 
el Hombre, a la vida o a la muerte, to-
do por Él!... El Hombre es dios!... 

EL PAN.—Soy de la opinión del Perro. 
L A GATA, (Al Perro).—Pero h a y q u e d a r s u s 

razones... 
EL PERRO.—No hay razones!... Amo ai 
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Hombre y eso me basta!... Si algo con-
tra él ejecutáis os estrangularé primero 
y luego iré a revelárselo todo... 

E L AZÚCAR. (Interviniendo con suavidad). —Permi-
tidme... No agriemos la discusión... 
Unos y otros tenéis razón desde cierto 
punto de vista... En esto existe un pro 
y un contra... 

EL PAN.—Soy de la opinión del Azúcar!... 
LA GATA.—Acaso cuantos aquí estamos: 

el Agua, el Fuego, aun vosotros mis-
mos el Pan y el Perro, no somos vícti-
mas de ignominiosa tiranía?... Recor-
dad la época en que, antes de la venida 
del déspota, vagábamos en libertad so-
bre el haz de la Tierra... los solos amos 
del mundo eran el Agua y el Fuego. 
Ved ahora en lo que han venido á pa-
rar!... En cuanto a nosotros, los humil-
des descendientes de los grandes feli-
nos... En guardia!... Disimulemos... 
Se aproximan el Hada y la Luz... La 
Luz tomó el partido del Hombre y es 
nuestra peor enemiga!... Aquí están... 

Por la derecha entran el Hada y la Luz se-
guidas de Tyltyl y Mytyl. 

E L H A D A . — Y bien?... Qué hay?... Qué ha-
céis en este rincón?... Se diría que cons-
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piráis... Tiempo es de ponerse en cami-
no... Acabo de decidir que sea vuestro 
jefe la Luz... Le obedeceréis como a mí 
misma y yo le confío mi varita!... Los 
niños visitarán esta noche a sus abuelos 
que han muerto... No les acompañaréis 
por discreción... Pasarán la velada en 
el seno de su familia difunta... Duran-
te este tiempo haréis los preparativos 
indispensables para la etapa de mañana 
que será larga... Vamos, en pie y al 
camino y cada cual a su puesto!... 

L A G A T A . (Hipócritamente).—Es esto justamen-
te lo que les decía, señora Hada... 
Exhortábales a cumplir concienzuda 
y valerosamente todo su deber; por des-
dicha, el Perro, que no cesaba de inte-
rrumpirme... 

EL PERRO.—Qué dice?... Espera un poco!... 

Intenta saltar sobre la Gata, pero Tyltyl que 
ha prevenido su movimiento, lo detiene con un 
gesto amenazador. 

TYLTYL.—Échate, Tylo!... Ten cuidado y 
si una vez más te sucede... 

EL PERRO.—Diosito mío, tú no sabes, ella 
es quien... 

TYLTYL. (Amenazándolo).—Cállate!... 
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EL HADA. — Vamos, concluyamos esto... 
Que esta tarde el Pan entregue la jaula a 
Tyltyl... Posible es que el Pájaro Azul 
se esconda en el Pasado, en casa de los 
abuelos... En todo caso, es una proba-
bilidad que no conviene menospreciar... 
Pues bien, el Pan, traiga acá la jaula. 

E L P A N . (Solemne). —Un instante, si lo permi-
tís, señora Hada... (Como un orador que toma 

la palabra). Sed testigos todos vosotros de 
que esta jaula de plata confiada a mí 
por... 

E L H A D A , (interrumpiéndolo).—Basta! N o m á s 

frases... Saldremos por allí mientras 
los niños saldrán por aquí. 

TYLTYL. (Muy inquieto). —Solos saldremos? 
MYTYL.—Tengo hambre!... 
T Y L T Y L . — Y o t a m b i é n ! . . . 

El H A D A , (Al P a n ) . — A b r e tu traje turco y 
dales una rebanada de tu sabroso vien-
tre... 

El Pan abre su traje, saca su cimitarra y 
corta de su vientre dos tajadas que ofrece a 
los niños. 

E L A Z Ú C A R . (Aproximándose a ellos). —Permitid-
me ofreceros al mismo tiempo algunas 
confituras. 



Uno a uno rompe los cinco dedos de su 
mano izquierda y se los obsequia. 

MYTYL.—Qué hace?... Se quiebra todos los 
dedos... 

E L A Z Ú C A R . (Insinuante). —Probadlos, son ex-
celentes... Verdaderas confituras... 

M Y T Y L . — (Chupando uno de los dedos). Qué bueno 
es, Dios mío!... Tienes muchos acaso?... 

E L AZÚCAR. (Modesto). —Sí, cuantos quiera... 
MYTYL.—Te duele cuando los rompes así?... 
E L A Z Ú C A R . — Nada, absolutamente... Al 

contrario; hay la ventaja de que brotan 
inmediatamente y de ese modo siempre 
tengo dedos limpios y nuevos... 

EL HADA.—Vamos, hijos míos, no comáis 
demasiado azúcar. No olvidéis que ce-
naréis en casa de vuestros abuelos... 

TYLTY.—Están aquí?... 
EL HADA.—Vais a verlos al instante... 
TYLTYL.—Cómo podremos verlos si están 

muertos?... 
EL HADA.—No están muertos... No viven 

acaso en vuestro recuerdo?... No cono-
cen los hombres este secreto, porque 
saben muy poca cosa; tú, en cambio, 
gracias al Diamante, verás que los 
muertos de que uno se acuerda son tan 
felices como si no hubiesen muerto... 



— 52 -

TYLTYL.—Viene la Luz con nosotros?... 
LA LUZ.—No; más conveniente es que todo 

se suceda en familia... Aquí aguardaré 
para no parecer indiscreta... A mí no 
me han invitado. 

TYLTYL.—Por dónde hay que ir?... 
EL HADA.—Por aquí... Os halláis en el 

umbral del «País del Recuerdo». Cuan-
do hayas dado vuelta al Diamante, ve-
rás un gran árbol con un rótulo que te 
mostrará que has llegado... Pero no 
olvidéis que ambos debéis regresar a 
las nueve menos cuarto... Esto es en 
extremo importante... Sobre todo, sed 
cumplidos, pues todo se perdería si 
llegaseis retrasados... Hasta pronto!... 
(Llamando a la Gata, al Perro y a la Luz, etc.) P o r 

aquí... Y los niños por allí... 

El Hada con la Luz. los animales, etc. salen 
por la derecha: por la izquierda salen los 
niños. 

T E L Ó N . 
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TERCER CUADRO 

El País del Recuerdo 

Niebla espesa de donde emerge, a la derecha, en 
el primer plano, el tronco de una gruesa encina con 
un rótulo; claridad lechosa, difusa, impenetrable. 

Están al pie de la encina Tyltyl y Mytyl. 

TYLTYL.—Aquí está el árbol... 
MYTYL.—Hay un rótulo!. . . 
TYLTYL.—No puedo leer... Espera, subiré 

a esta raíz... Eso es... Está escrito: 
«País del Recuerdo». 

MYTYL.—Aquí es donde comienza?... 
TYLTYL.—Sí, hay una flecha.. . 
MYTYL.—Y bien, adonde están nuestros 

abuelos? 
TYLTYL.—Detrás de la niebla... Vamos 

a ver... 
MYTYL.—Nada veo!... Ni mis pies ni mis 

manos... (Lloriqueando). Tengo frío!... No 
quiero viajar más... Deseo volver a la 
casa... 

TYLTYL.—Vamos, no llores todo el tiempo, 
como el Agua... No te da vergüenza?... 
Una niñita tan grande!.. .Mira, la niebla 
se levanta ya... Vamos a ver lo que hay 
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dentro... (En efecto, se ha puesto en movimiento 

la bruma; se aligera, se ilumina, se dispersa, se eva-

pora. Luego, en una luz, cada vez más trasparente, se 

descubre, bajo una bóveda de verdura, una risueña 

casilla de campesino cubierta de trepadoras plantas... 

Abiertas están las ventanas y la puerta. Vense colme-

nas bajo un alero, macetas de flores sobre el alféizar 

de las ventanas, una jaula en donde un mirlo duerme, 

etcétera. Cerca de la puerta, un banco, sobre el cual, 

sentados, profundamente dormidos, se hallan un viejo 

campesino y su mujer, el abuelo y la abuela de Tyltyl. 

Este los reconoce enseguida). Son los abue-
los!... 

M Y T Y L . (Palmoteando las manos). — Sí, sí!... son 
ellos!... Son ellos!... 

T Y L T Y L . (Un poco desconfiado todavía). Cuidado!... 
Todavía no sabemos si se mueven, que-
démonos detrás del árbol... 

La abuela Tyl abre los ojos, endereza la ca-
beza, se estira, lanza un suspiro, mira al abue-
lo Tyl que también se despierta lentamente 
de su sueño. 

L A ABUELA TYL.—Abrigo la idea de que 
nuestros nietos, que viven aún, ven-
drán a vernos hoy... 

E L ABUELO TYL.—De seguro, piensan en 
nosotros; pues todo yo soy una cosa y 
siento hormigas en las piernas... 
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A B U E L A TYL.—Paréceme que deben de ha-
llarse cerca, porque danzan en mis ojos 
lágrimas de alegría... 

ABUELO TYL.—No, no; están muy lejos... 
Aun me siento débil... 

A B U E L A TYL.—Te digo que están aquí; 
tengo ya toda mi fuerza. 

T Y L T Y L Y M Y T Y L . (Salen de detrás de la encina). 

Aquí estamos!... Aquí estamos!... Abue-
lito, Abuelita!... Somos nosotros!... 
Somos nosotros!... 

A B U E L O TYL.—Aquí!... Lo ves?... Qué te 
decía yo?... Estaba seguro de que ven-
drían hoy... 

A B U E L A TYL.—Tyltyl!.. . Mytyl!... Eres 
tú!... Es ella!... Son ellos!... (Esforzándose 

por correr a su encuentro). No puedo correr!... 
Sufro siempre de reuma! 

A B U E L O T Y L . (Se acerca cojeando). —Tampoco 
yo... A causa de mi pierna de palo que 
reemplaza la que se me rompió cuando 
caí de la grande encina... 

Los abuelos y los niños se besan locamente. 

A B U E L A TYL.—Cuánto has crecido y qué 
fuerte estás, Tyltyl!... 

A B U E L O T Y L . (Acariciando los cabellos de Mytyl).— 

Y Mytyl!... Mira, pues!... Los hermo-
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sos cabellos, los bellos ojos!... Y ade-
más, qué aroma tiene!... 

ABUELA TYL.—Abracémonos más!... Sen-
taos en mis rodillas!... 

ABUELO T Y L . — Y a mí, no me dejas na-
da?... 

ABUELA TYL.—No, no... Primero conmi-
go... Cómo están Papá y Mamá Tyl?... 

TYLTYL.—Muy bien, abuela... Dormían 
cuando salimos... 

ABUELA T Y L . (Contemplándolos y llenándolos de ca-
ricias). —Dios mío, qué lindos y qué lim-
pios están!... Os lavó mamá?... Y no 
están rotas tus medias!... En otro tiem-
po era yo quien las remendaba. Por 
qué no venís a vernos más amenudo?... 
Eso nos causa tanto placer!... Meses y 
meses hace que nos olvidáis y que no 
vemos a nadie... 

TYLTYL.—No podíamos, abuela; hoy, gra-
cias al Hada... 

ABUELA TYL.—Aquí estamos siempre es-
perando una visita de los que viven... 
Vienen tan rara vez!... La última oca-
sión que vinisteis, cuándo fué?... Fue 
el día de Todos los Santos, cuando do-
blaba la campana de la iglesia... 

TYLTYL.—El día de Todos los Santos?... No 
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hemos salido ese día, porque estábamos 
acatarrados... 

ABUELA TYL.—Pero habéis pensado en 
nosotros... 

TYLTYL.—Sí... 
ABUELA TYL.—Pues bien, cada vez que 

pensáis en nosotros, nos despertamos 
y os volvemos a ver... 

TYLTYL.—Cómo? Basta que... 
ABUELA TYL.—Pero si, lo sabes bien... 
TYLTYL.—No, yo no sé... 
ABUELA T Y L . (a abuelo Tyl). —Es asombroso lo 

que sucede entre ellos... No saben to-
davía... no aprenden nada, pues?... 

ABUELO T Y L . — E S como en nuestro tiem-
po... Son tan torpes los Vivos cuando 
hablan de los Otros... 

TYLTYL.—Dormís todo el tiempo?... 
ABUELO TYL.—Sí, no es poco lo que dor-

mimos aguardando que un pensamiento 
de los Vivos nos despierte... Ah! Bueno 
es dormir cuando la vida ha concluido... 
Pero agradable es despertarse de cuan-
do en cuando... 

TYLTYL.—Entonces, no estáis muertos de 
verdad?... 

ABUELO T Y L . (Sonriendo).—Qué dices?... Qué 
ha dicho éste?... Ve como emplea pala-
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bras que no comprendemos... Es una 
voz nueva, una invención nueva?... 

TYLTYL.—La palabra «muerto»?... 
ABUELO TYL. —SÍ; era esa palabra... Qué es 

lo que quiere decir?... 
TYLTYL.—Eso quiere decir que no se vive... 
ABUELO TYL.—Qué torpes son allá arri-

ba!... 
TYLTYL.—Se está bien aquí?... 
ABUELO TYL.—Sí; no se está mal, no se 

está mal; y si se orara aún... 
TYLTYL.—Me ha dicho papá que no hay 

que orar... 
ABUELO TYL.—Oh, sí, sí... Orar es recor-

dar... 
ABUELA TYL.—Sí, sí, todo iría bien si vi-

nieseis más a menudo siquiera... Te 
acuerdas, Tyltyl?... La última vez que 
te hice un hermoso queque de manza-
nas... Comiste tantas que te hicieron 
daño... 

TYLTYL.—No he comido queque de manza-
nas desde el año anterior... No ha ha-
bido manzanas este año... 

ABUELA TYL.—No digas tonterías... Siem-
pre hay aquí... 

TYLTYL.—No es la misma cosa... 
ABUELA TYL.—Cómo? No es lo mismo?... 
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Si todo es la misma cosa desde luego 
que podemos abrazarnos... 

T Y L T Y L . (Mirando ya al abuelo, ya a la abuela). — N o 

has cambiado nada, abuelo... Ni abuela 
tampoco... Antes bien estáis más her-
mosos. 

ABUELO T Y L . — N o dices mal... No nos en-
vejecemos... Vosotros, en cambio, cre-
céis!... Sí, crecéis de firme!... Ve, allí, 
sobre la puerta se mira aun la señal 
de la última vez... Fué el día de todos 
los Santos... Veamos, párate derecho... 
(Tyltyl se para contra la puerta). Cuatro dedos!... 
Es enorme!... (Mytyl se para también contra la 

puerta). Y Mytyl, cuatro y medio!... Ah! 
La mala yerba!... Cómo crece, cómo 
crece!... 

T Y L T Y L ."—"(Mirando en torno de sí con arrobamiento). 

Aquí todo es lo mismo, todo está en su 
lugar!... Sólo que ahora todo está más 
hermoso!...! Aquí está el reloj a cuya 
manecilla mayor quebré la punta... 

ABUELO T Y L . — Y aquí está la sopera a la 
que quitaste una astilla... 

TYLTYL.—Y aquí está el hueco que hice en 
la puerta el día que encontré el berbi-
quí... 

A B U E L O T Y L . — A h ! sí, has echado a perder 
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muchas cosas!... Y aquí está el ciruelo 
adonde te gustaba trepar cuando me 
hallaba ausente... Conserva todavía sus 
bellas y rojas ciruelas... 

TYLTYL.—Pero ahora son más bellas!... 
MYTYL.—Y aquí está el viejo mirlo!... 

Canta todavía?... 
Despiértase el mirlo y se pone a cantar a 

voz en cuello. 

A B U E L A TYL.—Ya lo ves... Desde que se 
piensa en él... 

T Y L T Y L . (Mirando con estupefacción que el mirlo es per-

fectamente azul).— Pero, si es azul!... Si 
es él, el Pájaro Azul que debo llevarle 
al Hada!... Y no me habíais dicho que 
lo teníais!... Cuán azul es! Qué azul, 
qué azul, parece una bola de vidrio 
azul!... (Suplicante). Abuelo, abuela, que-
réis dármelo?... 

A B U E L O TYL.—Sí, tal vez sí... Qué dices 
tú, mamá Tyl?... 

A B U E L A TYL.—Por cierto, sí, por cierto... 
De qué nos sirve aquí?... Sólo sabe 
dormir... Nunca se le oye... 

TYLTYL.—Le pondré en mi jaula... Vamos, 
dónde está mi jaula?... Ah! la había 
olvidado detrás del árbol... (Corre a él trae 

la jaula y encierra el mirlo). Bueno, me lo dáis 
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de veras?... Qué contenta quedará el 
Hada!... Y también la Luz!... 

A B U E L O TYL.—Entendido, pues, que yo no 
respondo del pájaro... Mucho me temo 
que no pueda habituarse a la agitada 
vida de allá arriba, y que vuelva aquí 
de un momento a otro... En fin, ya 
veremos... Déjalo y ven por ahora a 
ver la vaca... 

T Y L T Y L . (Echando de ver las colmenas). —Dí, cómo 
van las abejas?... 

ABUELO TYL.—No van mal... No viven, 
como decís vosotros, sino que trabajan 
de firme... 

T Y L T Y L . (Acercándose a las colmenas). — O h , s Í ! . . . 

Esto huele a miel!... Ya deben de estar 
pesadas las colmenas!... Son tan bellas 
todas las flores!... Y mis hermanitas 
que murieron, están aquí?... 

M Y T Y L . — Y en dónde están mis tres herma-
nitos que habían enterrado?... 

Al decir estas palabras, siete niñitos de ta-
maños desiguales, ordenados como en una 
flauta de Pan, salen de la casa uno a uno. 

A B U E L A TYL.—Aquí están, aquí están!... 
Tan luego como en ellos se piensa es-
tán los gallardos aquí!... 
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Tyltyl y Mytyl corren al encuentro de los 
niños, se atropellan. se abrazan, bailan, se 
atorbellinan y lanzan gritos de alegría. 

TYLTYL.—Hola, Pierrot!... ( Se agarran de los ca-

bellos). Ah! nos batiremos como en otro 
tiempo... Y Robetto?... Buenos días, 
Juan!... Ya no tienes tu trompo?... 
Magdalena y Petrita, Paulina y Ri-
quilla... 

MYTYL.—Oh! Riquilla, Riquilla!... Todavía 
anda gateando!... 

A B U E L A TYL.—Sí, no crece ya... 
T Y L T Y L . (Echando de ver el perrito que salta en torno 

de ellos). — Aquí está Kiki, al que corté la 
cola con las tijeras de Paulina... Tam-
poco ha cambiado... 

A B U E L O T Y L . (Sentencioso). —No, nada cam-
bia aquí... 

TYLTYL.—Y Paulina conserva su botón 
sobre la nariz!... 

A B U E L A TYL.—Sí, no se irá; nada se puede 
hacer... 

TYLTYL.—Qué bonito aspecto tienen, qué 
gordos y lucientes están!... Qué bellas 
mejillas!... Parecen bien alimentados... 

A B U E L A TYL.—Están mejor desde que no 
viven... Ya no hay nada que temer, 
nunca se está enfermo, ni se tiene in-



— 63 — 

quietudes... (El reloj dentro de la casa da las ocho. 

Abuela Tyl. estupefacta). Qué es eso?... 
A B U E L O T Y L . — L O ignoro, a fe mía... Debe 

ser el reloj... 
A B U E L A TYL.—No es posible... No suena 

nunca... 
A B U E L O TYL.—Porque no pensamos en la 

hora... Ha pensado en ella alguno?... 
TYLTYL.—Sí, yo... Qué hora es?... 
A B U E L O TYL.—No lo se, a fe mía... He 

perdido la costumbre... Dió ocho gol-
pes, probablemente es lo que allá arriba 
llaman las ocho 

TYLTYL.—Me espera la Luz hasta las nueve 
menos cuarto... Es por el Hada... Esto 
es muy importante... Me marcho... 

A B U E L A T Y L . — N O , no nos dejéis así, en el 
momento de la cena!... Pronto, pronto 
arreglaremos la mesa delante de la 
puerta... Precisamente tengo una sopa 
de coles y un pastel de ciruelas... 

Sacan la mesa, la preparan delante de la 
puerta, traen platos, cubiertos, etc., todos 
ayudan. 

TYLTYL.—Puesto que tengo el Pájaro Azul... 
Además, la sopa de coles hace ya tanto 
tiempo!... Desde que viajo... Porque 
le esto no se sirve en los hoteles... 
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A B U E L A TYL.—Ya veis, ya veis!... Ya está... 
A la mesa, hijos... Si tenéis prisa no 
perdamos tiempo... 

Se ha encendido la lámpara y servido la 
sopa. Los abuelos y los niños siéntanse en tor-
no de la comida entre las sacudidas, bocados, 
gritos y risas de alegría. 

T Y L T Y L . (comiendo con glotonería).—Qué buena 
está, Dios mío, qué buena está!... Quie-
ro más todavía!... (Blande su cuchara de madera 

y golpea con ella su plato). 

A B U E L A TYL.—Bueno, bueno... Un poco 
de calma... Todavía estás mal educado 
y vas a romper el plato... 

T Y L T Y L . (Parándose a medias sobre su escabel) .—Quie-

ro más todavía, más!... 

Alcanza y atrae a sí la sopera, que se riega 
sobre la mesa, y de allí sobre las rodillas de 
los convidados. Gritan y aullan los quemados. 

A B U E L A TYL.—Ya ves!... Te lo había di-
cho... 

A B U E L O T Y L . (Dando a Tyltyl una palmada sonora.)— 

Aquí tienes!... 
T Y L T Y L . (Desconcertado por un momento, lleva en se-

guida la mano a la mejilla con arrebato). — O h ! Sí» 

así eran los golpes que tú dabas cuando 
vivías... Abuelo, qué buena esta pal-
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mada y cuánto bien hace!... Preciso es 
que te bese!... 

A B U E L A TYL.—Bueno, bueno; todavía ten-
go otras, si eso te gusta... 

La media de las nueve suena en el reloj. 

T Y L T Y L . (Sobresaltado). — Las ocho y media!... 
(Tira la cuchara). Mytyl, apenas tenemos 
tiempo!... 

A B U E L A TYL.—Veamos!... Todavía unos 
momentos!... No hay incendio en la 
casa... Y nos vemos tan rara vez!... 

TYLTYL.—No, no es posible... Es tan buena 
la Luz... Y la he prometido... Vamos, 
Mytyl, vamos!... 

ABUELO TYL.—Dios mío! Cuán contrarian-
tes son los vivientes con todos sus ne-
gocios y sus agitaciones!... 

T Y L T Y L . (Tomando su jaula y abrazando a todo el mun-

do de prisa y a la redonda). —Adiós, abuelo... 
Adiós, abuela... Adiós, hermanos, her-
manas, Roberto, Pierrot, Paulina, Mag-
dalena, Riquilla, y tú también, Kiki!... 
Siento que no podamos quedarnos aquí 
más... No llores, abuela, volveremos a 
menudo... 

A B U E L A TYL.—Volved todos los días!... 
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TYLTYL.—Sí, sí! volveremos tan amenudo 
como posible... 

A B U E L A TYL.—Es nuestra única alegría, y 
cuando vuestro pensamiento nos visita 
es hora de gran fiesta!... 

A B U E L O TYL.—Para nosotros no hay otras 
distracciones... 

TYLTYL.—Pronto, pronto!... Mi jaula!... 
Mi pájaro!... 

A B U E L O T Y L . (Entregándole la jaula) —Aquí es-
tán!... Pero ya sabes, nada garantizo; y 
si no es bueno el tinte!... 

TYLTYL.—Adiós! Adiós!... 
L o s HERMANOS Y HERMANAS T Y L . — A d i ó s , 

Tyltyl!... Adiós, Mytyl!... Pensad en 
las confituras!... Adiós!... Volved!... 
Volved!... 

Todos agitan los pañuelos mientras Tyltyl 
y Mytyl lentamente se alejan. Pero, ya durante 
las últimas réplicas, la niebla del principio se 
ha modificado gradualmente y el sonido de las 
voces se ha debilitado, de manera que al fin de 
la escena todo ha desaparecido en la bruma 
y en el momento que cae el telón. Tyltyl y 
Mytyl vuelven a encontrarse solos, visibles 
bajo la grande encina. 

TYLTYL.—Por aquí es, Mytyl... 
MYTYL.—En dónde está la Luz?... 
T Y L T Y L . — N o sé, n o S é . . . (Mirando el Pájaro en la 
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jaula). Toma! El pájaro no es azul!... 
Se ha vuelto negro!... 

MYTYL.—Hermanito, dame la mano... Ten-
go miedo y frío...! 

T E L Ó N . 



ACTO TERCERO 

CUADRO CUARTO 

El Palacio de la Noche 

Una vasta y prodigiosa sala de una magnifi-
cencia austera, rígida, metálica y sepulcral, produ-
ciendo la impresión de un templo griego ó egipcio, 
cuyas columnas, arquitrabes, baldosas, ornamentos 
fuesen de mármol negro, de oro y de ébano. Tiene 
la sala forma de trapecio. Gradas de basalto, que 
ocupan casi toda su amplitud, la dividen en tres 
planos sucesivos que se elevan gradualmente hacia 
el fondo. A derecha e izquierda, entre las colum-
nas, puertas de bronce oscuro. En el fondo, puerta 
de bronce monumental. Una luz difusa, que parece 
emanar del brillo mismo del mármol y del ébano 
alumbra sola el palacio. 

Al levantarse el telón, bajo la figura de una 
hermosa mujer cubierta de largas vestiduras 
negras, está sentada la Noche sobre las gradas 
del segundo plano, entre dos niños, uno de los 
cuales, casi desnudo como el Amor, en un 
profundo sueño sonríe, mientras el otro está 
en pie, inmóvil, cubierto por un velo de los 
pies a la cabeza. Por la derecha, en el primer 
plano, entra la Gata. 

LA NOCHE.—Quién va allí?... 
L A G A T A . (Dejándose caer anonadada sobre las gradas de 
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mármol). — Soy yo, madre la Noche... Ya 
no puedo más... 

LA NOCHE.—Qué tienes, pues, hija mía?... 
Estás pálida, adelgazada, enlodada has-
ta los bigotes... Te has batido en los 
aleros, bajo la nieve y la lluvia?... 

LA GATA.—No se trata de aleros!... Se 
trata de nuestro secreto!... Es el prin-
cipio del fin!... Pude escaparme un 
instante para preveniros; pero temo 
que no haya nada que hacer... 

LA NOCHE.—Qué?... Qué ha sucedido?... 
LA GATA.—Os he hablado del pequeño 

Tyltyl, el hijo del leñador, y del Dia-
mante maravilloso... Pues bien,... ven-
drá aquí para reclamaros el Pájaro 
Azul... 

LA NOCHE.—No lo tiene todavía?... 
LA GATA.—En breve lo tendrá, si no hace-

mos algún milagro. Esto es lo que 
pasa: la Luz que le guía y que a todos 
nos traiciona, pues se ha declarado en-
teramente del partido del Hombre, 
acaba de saber que el Pájaro Azul, el 
verdadero, el único que pueda vivir a 
la claridad del día, se oculta aquí, en-
tre los pájaros azules de los sueños, que 
se nutren de rayos de luna y mueren 
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en cuanto ven el sol... Sabe que le está 
prohibido traspasar el umbral de vues-
tro palacio; pero envía a los niños; y, 
como no podéis impedir al Hombre que 
abra las puertas de vuestros secretos, 
no adivino cómo concluirá esto... En 
todo caso, si tuviesen la desdicha de 
dar con el verdadero Pájaro Azul, no 
nos quedaría otra cosa que desaparecer... 

LA NOCHE.—Señor, Señor!... En qué tiem-
pos vivimos! No tengo ya un minuto 
de reposo... Desde hace algunos años 
ya no comprendo al Hombre... A dónde 
quiere llegar?... Acaso es preciso que 
lo sepa todo?... Ha sorprendido la ter-
cera parte de mis Misterios,... todos 
mis Terrores tienen miedo y ya no se 
atreven a salir, mis Fantasmas se ha-
llan en fuga, la mayor parte de mis 
Enfermedades no tienen salud... 

LA GATA.—Lo sé, madre la Noche, lo sé; 
son duros los tiempos y estamos solas 
luchando contra el Hombre... Pero los 
oigo aproximarse... Sólo se me alcanza 
un medio: como son niños, preciso es 
causarles tal miedo que no se atrevan a 
insistir, ni a abrir la gran puerta del 
fondo, tras la cual se encuentran los 
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pájaros de la Luna... Los secretos de 
las otras Cavernas bastarán para des-
viar su atención o para aterrorizarles... 

L A N O C H E . (Poniendo atención a un ruido de afuera).— 

Qué oigo?... Son varios?... 
LA GATA.—No es nada; son nuestros ami-

gos: el Pan y el Azúcar; el Agua está 
indispuesta y el Fuego no ha podido 
venir porque es pariente de la Luz... 
Sólo el Perro no está de nuestro lado; 
pero no hay medio de alejarle nunca... 

Por la derecha, en el primer plano, entran 
tímidamente Tyltyl, Mytyl, el Pan. el Azúcar y 
el Perro. 

L A G A T A . (Precipitándose al encuentro de Tyltyl. 

Por aquí, por aquí, amito mío... He 
prevenido a la Noche, que está encan-
tada de recibiros... Habrá que excu-
sarla, está un poco indispuesta; por eso 
no ha podido salir a vuestro encuen-
tro... 

TYLTYL.—Buenos días, señora la Noche... 
L A N O C H E . (Resentida). —Buenos días?... Yo 

no conozco eso... Podrías decirme: bue-
nas noches, o al menos: buenas tardes... 

T Y L T Y L . (Mort i f icado) .—Perdón, señora... Yo 
no lo sabía. (Mostrando con el dedo a los niños). 
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Son sus dos muchachitos?... Qué sim-
páticos son... 

LA NOCHE.—Sí, aquí está el Sueño... 
TYLTYL.—Por qué está tan gordo?... 
LA NOCHE.—Porque duerme bien... 
TYLTYL.—Y el otro que se esconde?... Por 

qué se tapa la cara?... Está enfermo?... 
Cómo se llama?... 

LA NOCHE.—Es la hermana del Sueño... 
Vale más no nombrarla... 

TYLTYL.—Por qué?... 
LA NOCHE.— Porque no agrada oir ese 

nombre... Pero hablemos de otra cosa... 
La Gata acaba de decirme que venís a 
buscar el Pájaro Azul?... 

TYLTYL.—Sí, señora, si lo permitís... Que-
réis decirme en dónde está?... 

LA NOCHE.—No sé nada, amiguito, lo que 
puedo afirmar es que no está aquí... 
Yo no lo he visto nunca... 

TYLTYL.—Sí, sí... La Luz me dijo que está 
aquí; y la Luz sabe lo que dice... Que-
réis darme vuestras llaves?... 

LA NOCHE.—Pero, amiguito, tú compren-
des que no puedo entregar mis llaves 
al primero que llega... Tengo la custo-
dia de todos los secretos de la Natura-
leza, de ellos soy responsable y me 
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está absolutamente prohibido exponer-
los a cualquiera, sobre todo a un niño... 

TYLTYL.—No tenéis el derecho de rehusar-
los al Hombre que los pide... Yo lo sé... 

LA NOCHE.—Quién te lo dijo?... 
TYLTYL.—La Luz... 
LA NOCHE.—Otra vez la Luz! y siempre la 

Luz!... Quién la mete en todo esto?... 
EL PERRO.—Quieres que se las quite por 

la fuerza, diosito mío?... 
TYLTYL.— Cállate, quédate tranquilo y sé 

bien educado... (A la Noche). Vamos, se-
ñora, dadme vuestras llaves, si gus-
táis... 

LA NOCHE.—Tienes el signo al menos?... 
En dónde está?... 

TYLTYL. (Tocando su sombrero). — V e d e l D i a -

mante... 
L A N O C H E . (Resignándose a lo inevitable). —En fin... 

Aquí está la que abre todas las puertas 
de la sala... Tanto peor para tí si te 
sucede alguna desgracia... De eso yo 
no respondo. 

E L P A N . (Muy inquieto).—Es esto peligroso?... 
LA NOCHE.—Peligroso?... Debo confesar 

que yo misma no sabré cómo salir con 
bien, cuando algunas de esas puertas 
se abran sobre el abismo... Allí hay, en 
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torno de la sala, en cada una de esas 
cavernas de basalto, todos los males, 
todas las pestes, todas las enfermeda-
des, todos los espantos, todas las catás-
trofes, todos los misterios que afligen 
la vida desde el principio del mundo... 
Bastante trabajo tuve para encerrarlos 
allí con ayuda del Destino y sólo con 
gran esfuerzo, os lo aseguro, mantengo 
un poco de orden entre esos personajes 
indisciplinados... Ya sabéis lo que su-
cede cuando uno de ellos se escapa y 
pasea sobre la tierra... 

EL PAN.—Mi mayor edad, mi experiencia 
y mi abnegación me convierten en el 
natural protector de estos dos niños; 
por eso, señora la Noche, permitidme 
plantearos una cuestión... 

LA NOCHE.—Hazla... 
EL PAN.—En caso de peligro, por dónde 

se puede huir?... 
LA NOCHE.—No hay medio de huir. 
T Y L T Y L . (Tomando la llave y señalando las primeras 

gradas). — Comencemos por aquí... Qué 
hay detrás de esa puerta de bronce?... 

LA NOCHE.—Me parece que son los Fan-
tasmas... Hace largo tiempo que no la 
he abierto y que no han salido... 
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TYLTYL. (Metiendo la llave en la cerradura).—Voy a 

ver. (Al Pan) Tenéis la jaula del Pájaro 
Azul?... 

E L P A N . (Castañeteando los dientes) .—No eS q u e 

yo tenga miedo, pero no creéis que sea 
preferible no abrir y mirar por el hueco 
de la llave?.... 

TYLTYL.—No os pido vuestra opinión... 
MYTYL. (Echándose a llorar de pronto). —Tengo mie-

do!... En dónde está el Azúcar?... 
Quiero volver a casa!... 

E L A Z Ú C A R . (Obsequioso). —Aquí, señorita, es-
toy aquí... No lloréis más, voy a que-
brar uno de mis dedos para ofreceros 
una confitura... 

TYLTYL.—Concluyamos... 

Da vuelta a la llave y entreabre prudente-
mente la puerta. Inmediatamente se escapan 
cinco o seis Espectros, de formas diversas y 
extrañas que se diseminan por todas partes. 
El Pan. asustado, tira la jaula y va a escon-
derse en el fondo de la sala, mientras la No-
che, espantando a los Espectros, grita a Tyltyl : 

LA NOCHE.—Pronto! pronto!... Cierra la 
puerta!... Todos se escaparían y no 
podríamos volver a atraparlos!... Se 
hastían allá adentro desde que el Hom-
bre no les toma en serio. (Espanta a los Es-
pectros. esforzándose, con la ayuda de un látigo for-
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mado de serpientes, por conducirlos a la puerta de su 

prisión). Ayudadme!... Por aquí!... Por 
aquí!... 

T Y L T Y L . (Al Perro). — Ayúdala, Tylo, anda, 
pues!... 

E L P E R R O . (Saltando y ladrando).—Sí! Sí! Sí!... 
TYLTYL.—Y en dónde está el Pan?... 
E L P A N . (Desde el fondo de la s a l a ) . — A q u í . . . Estoy 

cerca de la puerta para impedirles salir... 
Como uno de los Espectros se dirige a ese 

lado, huye el Pan a todo correr, lanzando au-
llidos de espanto. 

L A N O C H E . (A tres Espectros que ha tomado por el 

cuello.) —Vosotros, por aquí!... (A Tyltyl). 

Entreabre un poco la puerta... (Arroja los 

Espectros a la caverna). Allí, esto va bien... 
(El Perro trae otros dos). Y estos también... 
Vamos, pronto!... Poneos en orden... 
Sabéis bien que sólo el día de Todos 
los Santos podéis salir. 

Vuelve a cerrar la puerta. 

T Y L T Y L . (Yendo a la otra puerta) .—Qué h a y d e -

trás de esta?... 
LA NOCHE.—Para qué?... Te lo he dicho 

ya, el Pájaro Azul no ha venido nunca 
por aquí... En fin, como quieras... 
Ábrela si eso te complace... Son las 
Enfermedades... 
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T Y L T Y L . (Con la llave en la cerradura). —Habrá que 
poner cuidado al abrir?... 

LA NOCHE.—No, no vale la pena... Bien 
tranquilas están las pobrecitas... No 
son felices... Desde hace algún tiempo 
es tan grande la guerra que les hace el 
Hombre!... Sobre todo desde el descu-
brimiento de los microbios... Abre, 
pues, tú verás... 

Tyltyl abre la puerta de par en par. Nada 
aparece. 

TYLTYL.—No salen?... 
LA NOCHE.—Te lo había dicho, casi todas 

están padeciendo y desalentadas... Los 
médicos no son benévolos con ellas... 
Entra, pues, un instante y verás... 

Tyltyl entra en la caverna y vuelve a salir 
en seguida. 

TYLTYL.—El Pájaro Azul no está allí... 
Parecen muy enfermas vuestras En-
fermedades... Ni siquiera han levan-
tado la cabeza... (Una pequeña Enfermedad, en 

pantuflas, con ropa de dormitorio y gorro de algodón, 

escápase de la caverna y comienza a andar por la sala). 

Toma!... Una chiquita que se fuga!... 
Qué es eso?... 

LA NOCHE.—Casi nada, es la más pequeña, 
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es el Catarro... Una de las que se per-
sigue menos y que están más sanas... 
(Llamando al Catarro). Ven acá, mi hijita. Es 
muy temprano; hay que aguardar la 
primavera. 

El Catarro estornudando, tosiendo y lim-
piándose la nariz entra en la caverna, cuya 
puerta vuelve a cerrar Tyltyl. 

T Y L T Y L . (Yendo a la puerta vecina). VeamOS es-
ta... Qué hay aquí?... 

LA NOCHE.—Pon cuidado... Son las Gue-
rras... Son ahora más terribles y pode-
rosas que nunca... Sabe Dios lo que 
sucedería si se evadiese alguna!... Di-
chosamente son bastante obesas y care-
cen de agilidad... Pero estemos listos 
para rechazar la puerta todos juntos 
mientras tú diriges una ojeada en la 
caverna... 

T Y L T Y L . (Con mil precauciones entorna la puerta de modo 

que quede una pequeña rendija por donde pueda echar 

una mirada. Inmediatamente se encoge exclamando): 

Pronto! pronto!... Empujad pronto!... 
Me han visto y vienen todas!... Abren 
la puerta!... 

LA NOCHE.—Vamos, todos!... Empujad 
fuerte!... Veamos, el Pan, qué hacéis?... 
Empujad todos! Tienen una fuerza!... 
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Ah! Eso es, eso es!... Ahora ceden... Ya 
era tiempo!... Has visto?... 

TYlTYl,.—Sí, sí!... Son enormes, espanta-
bles!... Creo que no tienen el Pájaro 
Azul!... 

LA NOCHE.—Seguramente no lo tienen... 
Se lo comerían en seguida... Pues bien, 
tienes bastante con eso?... Ya ves como 
nada se puede hacer... 

TYLTYL.—Preciso es que lo vea todo... Me 
lo ha dicho la Luz... 

LA NOCHE.—Lo ha dicho la Luz... Es fácil 
hablar cuando una tiene miedo y se 
queda en su casa... 

TYLTYL.— Vamos a la siguiente... Qué 
hay?... 

LA NOCHE.—Aquí encierro las Tinieblas y 
los Terrores... 

TYlTYL,.— Se puede abrir?... 
LA NOCHE.—Perfectamente... Son bastante 

tranquilas, como las Enfermedades... 
T Y l T Y L . (Entreabriendo la puerta con cierta desconfianza 

y atreviéndose a dirigir una mirada a la caverna). 
No están aquí... 

LA N O C H E . (Mirando asu vez en la caverna). - Y bien, 
Tinieblas, qué hacéis?... Salid un ins-
tante, eso os hará bien, os desentume-
cerá un tanto... Y los Terrores tam-
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bién!... Nada hay que temer... (Algunas 
Tinieblas y algunas formas terroríficas, en figura de 

mujeres tapadas, con velos negros las primeras y las 

últimas con velos verdosos, arriesgan lastimosamente 

algunos pasos fuera de la caverna y a un gesto de 

Tyltyl, vuelven a meterse precipitadamente) Vamos, 
quedaos... Es un niño, no os hará mal... 
(A Tyltyl). Se han hecho extremadamente 
tímidas; excepto las grandes, las que 
ves en el fondo... 

T Y L T Y L . (Mirando hacia el fondo de la caverna).— O h ! 

qué espantosas son!... 
LA NOCHE.—Están encadenadas... Son las 

únicas que no tienen miedo al Hom-
bre... Pero vuelve a cerrar la puerta 
para que no se enojen... 

T Y L T Y L . (Yendo a la puerta siguiente). —Toma! esta 
es más sombría... Qué hay aquí?... 

LA NOCHE.—Varios Misterios hay detrás 
de esta... Si te empeñas de veras pue-
des abrirla también... Pero no entres... 
Sé muy prudente, y luego, preparé-
monos a rechazar la puerta, como hi-
cimos en el caso de las Guerras... 

T Y L T Y L . (Entreabriendo con precauciones inauditas y 

asomándose tímidamente por la abertura).--- Oh!... 
Cuán frío!... Arden mis ojos!... Cerrad 
pronto; empujad, pues!... Resisten!... 
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(La Noche, el Perro, la Gata y el Azúcar empujan la 

puerta). Oh! ya ví!... 
LA NOCHE.—Qué, pues?... 
T Y L T Y L . (Trastornado).—No sé, era espanto-

so!... Estaban todos sentados cual mons-
truos sin ojos... Quién era el gigante 
que quería cojerme?... 

LA NOCHE.—Probablemente el Silencio; él 
custodia esta puerta... Parece que era 
espantoso?... Todavía estás pálido y 
trémulo... 

TYLTYL.—Sí, no lo hubiera creído... No lo 
había visto nunca... Y tengo las manos 
heladas... 

L A N O C H E . — Y será peor aún, si continúas... 
T Y L T Y L . (Yendo a la siguiente puerta).— Y esta?... 

Es tan terrible?... 
LA NOCHE.—No, hay un poco de todo... 

Aquí pongo las Estrellas sin empleo, 
mis Perfumes personales, algunos Ful-
gores que me pertenecen, tales como 
los Fuegos Fatuos, Gusanos lumino-
sos. Aquí también se encierran el Rocío, 
el Canto de los Ruiseñores, etc. 

TYLTYL.—Justamente, las Estrellas, el Can-
to de los Ruiseñores... Eso debe de ser. 

LA NOCHE.—Abre, pues, si quieres; nada 
de lo que hay aquí es perverso... 
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Tyltyl abre la puerta de par en par. Inme-
diatamente las Estrellas, bajo la forma de 
bellas jóvenes, veladas de luces de colores, se 
escapan de su prisión, se esparcen en la sala y 
forman sobre las gradas y alrededor de las 
columnas, graciosas rondas bañadas de una 
especie de luminosa penumbra. Los Perfumes 
de la Noche, casi invisibles, los Fuegos Fatuos, 
las Luciérnagas y el Rocío trasparente se jun-
tan a ellas; mientras que el canto de los Rui-
señores. saliendo en ondas de la caverna, 
inunda el nocturno palacio. 

MYTYL. (Encantada, batiendo palmas).— Oh! las be-
llas señoras!... 

TYLTYL.—Y qué bien danzan!... 
M Y T Y L . — Y qué bien huelen!... 
TYLTYL.—Y qué bien cantan!... 
MYTYL.—Quiénes son esos a quienes casi 

no se ve?... 
LA NOCHE.—Son los Perfumes de mi som-

bra... 
T Y L T Y L . — Y aquellosotros de cristal tejido?... 
LA NOCHE.—Es el Rocío de las selvas y 

llanuras... Pero ya es bastante... No 
concluirán... El diablo que les haga 
entrar una vez que se han puesto a 
danzar... (Dando palmadas). Vamos, pronto, 
las Estrellas!.. .No es el momento de bai-
lar... Está cubierto el cielo, hay densas 
nubes... Vamos, pronto, entrad todos, 
si no, iré a buscar un rayo de sol. 
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Huyen con espanto las Estrellas, los Perfu-
mes, etc. que se precipitan en la caverna que 
se vuelve a cerrar tras ellos. Al mismo tiempo 
se extingue el Canto de los Ruiseñores. 

T Y l T Y L . (Yendo a la puerta del fondo). —Aquí está 
la gran puerta del medio... 

L A N O C H E . (Gravemente). —No abras esta... 
TYLTYL.—Por qué?... 
LA NOCHE.—Porque está vedado... 
TYLTYL.—Allí es donde se oculta el Pájaro 

Azul; me lo ha dicho la Luz... 
L A N O C H E . (Maternalmente). —Escúchame, hijo 

mío... He sido buena y complaciente... 
He hecho por tí lo que por nadie había 
hecho hasta aquí... Te he entregado 
todos mis secretos... Te quiero bien, 
tengo piedad de tu juventud y de tu 
inocencia y te hablo como una madre... 
Escúchame y créeme, hijo mío, desiste, 
no avances más, no tientes al Destino, 
no abras esa puerta... 

TYlTYL.(Conmovido) .—Pero por qué?... 
LA NOCHE.—Por que no quiero que te 

pierdas... Porque ninguno de aquellos, 
óyelo, ninguno de aquellos que la han 
entreabierto, aun cuando sólo fuese la 
rendija del espesor de un cabello, ha 
vuelto con vida a la luz del día... Por-
que todo lo que puede imaginarse de 
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espantoso, todos los terrores, todos los 
los horrores de que se habla sobre la 
tierra, nada son, .comparados con el 
más inocente de los que asaltan al 
Hombre desde que su vista percibe 
apenas las primeras amenazas del abis-
mo al cual nadie se ha atrevido a dar 
un nombre... Hasta el punto es esto 
así, que si te obstinas, a pesar de todo, 
en tocar a esa puerta, te pediré que es-
peres a que me halle ai abrigo en mi 
torre sin ventanas... Ahora, te toca a tí 
saber, reflexionar... 

Mytyl. bañada en lágrimas, lanza gritos inar-
ticulados de terror y trata de llevar consigo, 
a Tyltyl. 

E L P A N . (Dando diente con diente) .—No l o ha-

gais, amito mío!... (Echándose de rodillas). Te-
ned piedad de nosotros!... Os lo pido 
de rodillas... Veis que la Noche tiene 
razón... 

LA GATA.—Sacrificáis nuestra vida... 
TYLTYL.—Yo debo abrirla... 
MYTYL. (Zapateando entre sollozos).—Yo no quie-

ro!... Yo no quiero!... 
TYLTYL.—El Azúcar y el Pan tomen a 

Mytil de la mano y escápense con ella... 
Yo quiero abrir... 
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LA NOCHE.—Sálvese quien pueda!... Venid 
pronto!... Ya es tiempo!... (Huye). 

EL PAN. (Huyendo desaforadamente). —Esperad al 
menos que estemos en el extremo de la 
sala!... 

LA GATA (Huyendo de igual modo). —Esperad!... 
Esperad!... 

Se esconden detrás de las columnas en el 
otro extremo de la sala. Tyltyl queda solo con 
el Perro, cerca de la puerta monumental. 

E L P E R R O . (Con hipo y acezando de espanto contenido.) 

—Yo, me quedo!... me quedo... No ten-
go temor... Me quedo!... Me quedo 
cerca del diosito mío... Me quedo!... 
Me quedo!... 

TYLTYL. (Acariciando el Perro). —Está bien, Ty-
lo, está bien!... Abrázame... Somos 
dos... Ahora, guay de nosotros!... (Pone 

la llave en la cerradura. Un grito de pavor se alza en el 

otro extremo de la sala en donde se refugiaron los fugi-

tivos. Apenas la llave toca la puerta cuando sus altos 

batientes se abren por el medio, se deslizan lateral-

mente y desaparecen, a derecha e izquierda, en el es-

pesor de los muros, descubriendo de súbito, irreal, infi-

nito, inefable, el más inesperado de los jardines de 

ensueño y de luz nocturna, en donde entre las estrellas 

y los planetas, iluminando todo lo que tocan, volando 

sin cesar de pedrerías en pedrerías, de rayos de luna 
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en rayos de luna, ferícos pájaros azules evolucionan 

perpetua y armoniosamente hasta en los confines de 

horizonte, innumerables hasta el punto de que parecen 

ser el aliento, la atmósfera azulada, la sustancia misma 

del jardín maravilloso. Tyltyl, deslumhrado, desconcer-

tado, de pie en la luz del jardín) Oh!... El cie-
lo!... (Volviéndose hacia los que huyeron): Venid 
pronto!... Aquí están!... Son ellos! Son 
ellos! Son ellos!... Al fin los tenemos!... 
Millares de pájaros azules!... Millo-
nes!... Millares de millones!... Hay de-
masiados !... Ven, Mytyl!... Ven ,Tylo!... 
Venid todos!... Ayudadme!... (Arrojándose 

entre los pájaros). Se les coje a manos lle-
nas!... No son huraños!... No tienen 
miedo de nosotros!... Por aquí! Por 
aquí! (Mytyl y los otros llegan. Entran en el jar-

dín deslumbrador, todos, menos la Noche y la Gata . 

Veis!... Son muchos!... Vienen a mis 
manos!... Mirad como se nutren de 
rayos de luna!... Mytyl, en dónde es-
tás?... Hay tantas alas azules, tantas 
plumas cayendo que ya no se ve del 
todo!... Tylo! no los muerdas... No les 
hagas daño!... Tómalos con suavidad! 

M Y T Y L . (Rodeada de pájaros azules). —Ya cogí 
siete!... Oh! cómo agitan las alas!... 
No puedo tenerles!... 
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TYLTYL.—Yo tampoco!... Tengo muchísi-
mos!... Se escapan!... Vuelven!... Tylo 
tiene también!... Van a levantarnos!... 
A llevarnos al cielo!... Ven, salgamos 
de aquí!... Nos espera la Luz!... Estará 
contenta!... Por aquí, por aquí!... 

Evádense del jardín con las manos llenas de 
pájaros que se agitan y atravesando toda la 
sala, entre el alocamiento de las alas azuladas, 
salen a la derecha, por donde entraron, segui-
dos del Pan y del Azúcar que no han cogido 
pájaros. La Noche y la Gata, que han quedado 
solas, vuelven al fondo y miran con ansia al 
jardín. 

L A N O C H E . — L O prendieron?... 
L A G A T A . — N O . . . LO veo allí sobre un rayo 

de luna... No lo pudieron alcanzar, es-
taba demasiado alto... 

Cae el telón. A poco, ante el caído telón, 
entran simultáneamente, por la izquierda, la 
Luz; por la derecha, Tyltyl, Mytyl y el Perro 
corriendo, cubiertos con los pájaros que aca-
ban de capturar. Pero ya estos parecen inani-
mados y con la cabeza pendiente y las alas 
rotas, tan sólo son en sus manos inertes des-
pojos. 

LA Luz.—Y bien, lo prendiste?... 
TYLTYL.—Sí, sí!... Tantos como podía... 

Hay millares!... Aquí están!... Míra-
los!... (Observa que los pájaros que tiende hacia la 

la Luz ya están muertos). Toma!... No viven... 
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Qué se les ha hecho?... También los 
tuyos, Mytyl?... Los de Tylo también. 
(Tirando con cólera los cadáveres de los pájaros). 

Ah! no, es demasiada villanía!... Quién 
los mató?... Soy muy desgraciado!.. 

Oculta la cabeza bajo el brazo y parece agi-
tado por los sollozos. 

L A L U Z . (Oprimiéndolo maternalmente entre sus brazos). 

—No llores, hijo mío!... Es que no co-
giste el que puede vivir en plena luz... 
Se ha ido a otra parte... Lo volveremos 
a encontrar... 

E L P E R R O . (Mirando los pájaros muertos).—Se l e s 

puede comer?... 
Salen por la izquierda. 

T E L Ó N . 

Q U I N T O C U A D R O 

La Selva 

Una selva. Es de noche. Claridad lunar. Viejos 
árboles de diversas especies, particularmente: una 
encina, una haya, un olmo, un álamo, un abeto, 
un ciprés, un tilo, un castaño, etc. 

Entra la Gata. 

lA gATA. (Saludando los árboles a la r e don d a) ."Sa -

lud a todos los árboles!... 
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MURMULLO DE LOS FOLLAJES.—Salud!... 

LA GATA.—Este es un gran día!... Nuestro 
enemigo acaba de liberar nuestras ener-
gías y de entregarse a sí mismo... Es 
Tyltyl, el hijo del leñador, que os ha 
ha hecho tanto mal... Busca el Pájaro 
Azul que ocultáis al Hombre desde el 
principio del mundo, único que conoce 
nuestro secreto... (Murmullo en las hojas). 

Decís vosotras?... Ah! Es el Alamo 
quien habla... Sí, posee un Diamante 
que tiene la virtud de libertar un mo-
mento nuestros espíritus; puede obligar-
nos a entregar el Pájaro Azul y queda-
remos desde entonces, definitivamente, 
a la merced del Hombre... (Murmullo en las 

hojas). Quién habla?... Toma!... Es la 
Encina!... Cómo estás?... (Murmullo en las 

hojas de la Encina). Acatarrada siempre?... 
No te cuida el Orozús?... Siempre los 
reumatismos?. . Créeme, es a causa del 
musgo; te pones demasiado en los pies... 
Está siempre el Pájaro Azul contigo?... 

(Murmullos en las hojas de la Encina). Qué dices?... 
Sí, no hay que vacilar, hay que apro-
vecharse de ello, preciso es que desa-
parezca... (Murmullo en las hojas). Te place?... 
Sí, está con su hermanita; preciso es 
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que muera también ella... (Murmullo en las 

hojas) Sí, el Perro les acompaña; no hay 
medio de alejarle... (Murmullo en las hojas). 

Dices?... Corromperlo?... Imposible... 
Ya lo he ensayado todo... (Murmullo entre 

las hojas). Ah! Eres tú, el Abeto?... Sí, 
prepara cuatro tablas... Sí, están ade-
más el Fuego, el Azúcar, el Agua, el 
Pan... Todos están con nosotros, salvo 
el Pan, que es bastante dudoso... Sólo 
la Luz es favorable al Hombre; pero no 
vendrá... Hice creer a los niños que 
debían escaparse a hurtadillas, mientras 
Ella dormía... La ocasión es única... 
(Murmullo en las hojas). Toma! La voz del 
Haya!... Sí, tienes razón; hay que pre-
venir a los animales... Tiene su tambor 
el Conejo?... Está entre vosotros?... 
Bien, que redoble la llamada, ense-
guida... Aquí están!... 

Se oye alejarse los redobles de tambor del 
Conejo. Entran Tyltyl. Mytyl y el Perro. 

TYLTYL.—Aquí es?... 
L A G A T A . (Obsequiosa, melosa, solícita, se precipita al 

encuentro de los niños). —Ah! Aquí estás, 
amito mío!... Qué buen aspecto tienes 
y qué lindo estás esta tarde!... Me ade-
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lanté para anunciar vuestra llegada... 
Todo va bien. Esta vez el Pájaro Azul 
es nuestro, de ello estoy segura... Aca-
bo de enviar al Conejo a tocar llamada 
a fin de convocar a los principales Ani-
males del país... Ya se les oye en el 
follaje... Escuchad!... Son un poco tí-
midos y no se atreven a acercarse... 
(Ruidos de animales diversos, tales como vacas, puer-

cos. caballos, asnos, etc. Quedo, a Tyltyl. llevándolo 

aparte): Pero, por qué has traído al Pe-
rro?... Ya te lo he dicho, está mal con 
todo el mundo, aun con los árboles... 
Temo que su presencia odiosa todo lo 
haga fracasar... 

TYLTYL.—No pude desembarazarme de él... 
(Al Perro, amenazándolo): Quieres irte, odiosa 
bestia!... 

EL PERRO.—Quién?... Yo?... Por qué?... 
Qué he hecho?... 

TYLTYL.—Dígote que te vayas!... Para nada 
nos sirves, eso es sencillamente... Al 
fin nos incomodas!... 

EL PERRO.—No diré nada... Seguiré de 
lejos... No me verás... Quieres que me 
haga el tonto?... 

LA G A T A . (Quedo, a Tyltyl).—Toleras semejante 
desobediencia?... Dale algunos basto-
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nazos en la nariz, de veras es insopor-
table!... 

T Y L T Y L . (Pegando al Perro). —Esto te enseñará a 
obedecer más pronto!... 

E L P E R R O . (Gimiendo).—Ay! Ay! Ay!... 
TYLTYL.—Qué dices?... 
EL PERRO.—Que debo abrazarte puesto que 

me has pegado!... 

Abraza y acaricia violentamente a Tyltyl. 

TYLTYL.—Vamos... Está bien... Ya basta... 
Vete!... 

MYTYL.—No, no; yo quiero que se quede... 
Cuando no está aquí, todo me da 
miedo... 

E L P E R R O . (Saltando y casi botando a Mytyl a quien ano-

nada con caricias precipitadas y entusiastas). — O h ! 

Qué buena niñita!... Qué bella!... Qué 
buena!... Cuán bella y cuán dulce!... 
Tengo que abrazarla! Más! más! más 
aún!... 

LA GATA.—Qué idiota!... Ya veremos... No 
perdamos tiempo... Da vuelta al Dia-
mante! ... 

T Y L T Y L . — A dónde debo colocarme? 
LA GATA.—En este rayo de luna; verás 

más claro... Allí! da vuelta suave-
mente... 
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Tyltyl da vuelta al Diamante. Inmediata-
mente un largo estremecimiento agita las 
ramas y las hojas. Los troncos más antiguos y 
los más imponentes se entreabren para dar 
paso al alma que cada uno de ellos encierra. 
£1 aspecto de estas almas difiere según el as-
pecto y el carácter del árbol que representan. 
La del Olmo, por ejemplo, es una especie de 
gnomo asmático, ventrudo, caprichoso: la del 
Tilo es plácida, familiar, jovial: la del Haya ele-
gante y ágil; la del Abedul blanca, reservada, 
inquieta: la del Sauce, achaparrada, desgre-
ñada. quejumbrosa: la del Abeto larga, rendi-
da, taciturna: la del Ciprés trágica; la del Cas-
taño pretensiosa, un tanto snob: la del Alamo 
alegre, traviesa, locuaz. Salen las unas lenta-
mente de su tronco, entorpecidas, estirán-
dose, como después de una cautividad o de un 
sueño secular. Las otras se desprenden de un 
salto, vivas, presurosas y todas vienen a co-
locarse entorno de los niños, procurando que-
dar en la proximidad del árbol de que han 
nacido. 

E L A L A M O . (Allegándose primero y gritando a quema 

ropa). —Hombres!... Hombrecitos!... Se 
podrá hablar!... Se ha concluido el Si-
lencio!... Se ha concluido!... De dónde 
vienen?... Quién es?... Quiénes son?... 
(Al Tilo que avanza fumando tranquilamente su pipa) 

Les conoces tú, padre Tilo?... 
EL TILO.—No me acuerdo haberlos visto... 
EL ALAMO.—Vamos, sí, sí!... Conoces a 

todos los Hombres, te paseas siempre 
cerca de sus casas... 

EL TlLO. (Examinando a los niños).—Pues no, te 
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aseguro... No los conozco... Todavía 
son muy jóvenes... Yo tan sólo conozco 
los enamorados que vienen a verme a 
la claridad de la luna; o a los bebedores 
de cerveza que trincan sus copas bajo 
mis ramas... 

E L CASTAÑO. (Prendido, ajustándose su monóculo).— 

Qué es esto?... Son pobres del campo?... 
EL ALAMO.—Oh! usted, señor Castaño, des-

de que sólo frecuenta los bulevares de 
las grandes ciudades... 

E L SAUCE. (Avanzando con zuecos y gimoteando).— 

Dios mío, Dios mío!... Todavía vienen 
para cortarme la cabeza y los brazos 
para formar haces de leña!... 

E L ALAMO. —Silencio!... Aquí está el En-
cino que sale de su palacio!... Tiene 
un aspecto dolorido esta tarde... No 
encontráis que envejece?... Qué edad 
puede tener?... Dice el Abeto que tiene 
cuatro mil años; pero estoy seguro de 
que exajera... Atención, va a decirnos 
lo que es... 

Avanza el Encino con lentitud: está fabulo-
samente viejo, coronado de muérdago y ves-
tido con un largo traje verde, bordado de 
musgo y de liquen. Está ciego, su barba blanca 
flota al viento. Apóyase con una mano en un 
bastón nudoso y con la otra en un joven Enci-
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nillo que le sirve de guía. El Pájaro Azul está 
posado sobre su espalda; a su aproximación, 
hay movimiento de respeto entre los árboles 
que se entilan y se inclinan. 

TYLTYL.—Tiene el Pájaro Azul!... Pronto! 
pronto!... Por aquí!... Dámelo!... 

Los ARBOLES.—Silencio!... 
LA GATA, (A Tyltyl).—Descubrios, es el En-

cino!... 
E L E N C I N O , (A Tyltyl).*—Quién eres tu?... 
T Y L T Y L .—Tyltyl, señor... Cuándo podré 

tomar el Pájaro Azul?... 
EL ENCINO.—Tyltyl, el hijo del leñador?... 
TYLTYL.—Sí, señor.. . 
EL ENCINO.—Tu padre nos ha hecho mu-

cho mal... En mi sola familia ha dado 
muerte a 600 de mis hijos, a 475 tíos y 
tías, a 1,200 primos y primas, 380 nue-
ras y a 1,200 biznietos!... 

TYLTYL.—Yo no se, señor.. . N o lo ha he-
cho intencionalmente... 

EL ENCINO.—Qué vienes a hacer aquí y 
por qué has hecho salir de sus moradas 
a nuestras almas?... 

TYLTYL.—Señor, os pido perdón de habe-
ros incomodado... Fué la Gata quien 
me dijo que ibais a revelarnos en donde 
se halla el Pájaro Azul... 

EL ENCINO.—Sí, lo sé, tú buscas el Pájaro 
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Azul, es decir, el gran secreto de las 
cosas y de la dicha, para que los Hom-
bres hagan todavía más dura nuestra 
esclavitud... 

TYLTYL.—No, señor; es para la nieta del 
Hada Beryluna que está muy enferma... 

E L E N C I N O . (Imponiéndole s i l e n c i o ) . - B a s t a ! . . . N o 

oigo a los Animales...En dónde están?... 
A todos les interesa tanto como a noso-
tros... Preciso es que nosotros, los Ar-
boles, no asumamos solos la responsa-
bilidad de las graves medidas que se 
imponen... El día en que los Hombres 
sepan que hicimos lo que vamos a ha-
cer, habrá horribles represalias... Con-
viene, pues, que sea unánime nuestro 
acuerdo para que nuestro Silencio lo 
sea igualmente... 

E L A B E T O . (Mirando por encima de los otros Arboles ) . -

Llegan los Animales... Siguiendo al 
Conejo... Aquí están el alma del Caba-
llo, del Toro, del Buey, de la Vaca, del 
Cordero, del Puerco, del Gallo, de la 
Cabra, del Asno y del Oso... 

Entrada sucesiva de las almas de los Ani-
males, las cuales, a medida que las enumera 
el Abeto, van a sentarse entre los Arboles, a 
excepción del alma de la Cabra que vaga por 
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aquí y allá y de la del Puerco que hoza las 
raíces. 

EL ENCINO.—Todos están presentes?... 
EL CONEJO.—La Gallina no podía abando-

nar sus huevos, la Liebre andaba co-
rriendo, el Ciervo está enfermo de los 
cuernos, el Zorro está indispuesto— 
aquí se halla el certificado del médico 
—el Ganso no ha comprendido y el Pavo 
ha montado en cólera... 

EL ENCINO.—Son en extremo lamentables 
esas abstenciones... No obstante, nos 
hallamos en número suficiente... Sabéis 
de qué se trata, hermanos míos. El 
niño que aquí está, gracias a un talis-
mán arrebatado a las potencias de la 
Tierra, puede apoderarse de nuestro 
Pájaro Azul, arrancándonos así el se-
creto que guardamos desde el origen 
de la Vida... Ahora bien, conocemos 
bastante al Hombre para no abrigar 
duda alguna acerca de la suerte que se 
nos reserva cuando se halle en posesión 
de este secreto. Paréceme, por eso, que 
toda vacilación sería tan estúpida como 
criminal... El momento es grave; pre-
ciso es que desaparezca el niño antes 
que sea demasiado tarde... 
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TYLTYL.—Qué es lo que dice?... 
E L PERRO. (Rondando entorno del Encino, mostrando 

sus colmillos).—Has visto mis dientes, viejo 
tullido?... 

E L H A Y A . (Indignada). —Insulta al Encino!... 
EL ENCINO.—Es el Perro?... Que se le ex-

pulse!... No hemos de tolerar un trai-
dor entre nosotros!... 

L A G A T A . (Quedo, a Tyltyl).—Alejad al Perro... 
Es una mala comprensión... Permitid-
me hacer, yo arreglaré las cosas... Pero 
alejadlo lo más pronto... 

T Y L T Y L . (Al perro).—Quieres irte!... 
EL PERRO.—Déjame desgarrarle las pantu-

flas de musgo a ese viejo gotoso!... 
Todos vamos a reir!... 

TYLTYL.—Cállate, pues!... Vete, vete, vi-
llano!... 

EL PERRO.—Bueno, bueno, ya me iré!.. .Vol-
veré cuando tengas necesidad de mí... 

L A G A T A . (Quedo, a Tyltyl).—Sería más prudente 
encadenarlo, si no hará tonterías; se 
disgustarán los Arboles, y todo acabará 
mal... 

TYLTYL.—Cómo hacer?... Perdí la trailla... 
LA GATA.—Justamente allí viene la Yedra 

que avanza con sus sólidos lazos... 
E L PERRO. (GRUÑENDO).—Volveré, volveré!... 
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Gotosos!... Tosegosos!... Montón de 
viejos achaparrados, montón de raíces 
viejas!... Esta Gata es la que lo está 
haciendo todo!... Qué tienes, pues, que 
cuchichear así, Judas, Tigre, Bazena!... 
Guau! Guau! Guau!... 

LA GATA.—Lo veis? Insulta a todo el mun-
do... 

TYLTYL.—Verdad es, se hace insoportable 
y ya no se entiende uno con él... Señora 
Yedra, querrá usted encadenarle?... 

L A Y E D R A . (Aproximándose muy tímidamente al Perro . 

—No morderá?... 
E L P E R R O . (Gruñendo).—Al contrario! Al con-

trario! ... Voy a abrazarte!... Espera, vas 
a ver esto!... Acercate, acércate, pues, 
montón de cuerdas viejas!... 

T Y L T Y L . (Amenazándolo con el bastón). — T Y L O ! . . . 

E L P E R R O . (Arrastrándose a los pies de Tyltyl, agitando 

la cola).—Qué quieres que haga, diosito 
mío?... 

TYLTYL.—Acostarte, echarte de bruces!... 
Obedece a la Yedra... Déjate agarrotar, 
si no... 

E L P E R R O . (Gruñendo entre dientes mientras la Yedra 

lo agarrota). —Hilacha!... Cuerda de ahor-
cados!... Amarra de terneros!... Cade-
na'para puercos!... Diosito mío, mira... 
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Me tuerce las patas... Me estrangu-
la!... 

TYLTYL.—Tanto peor!... Tú lo has queri-
do!... Cállate, quédate tranquilo, eres 
insoportable!... 

EL PERRO.—Me da lo mismo, estás enga-
ñado... Tienen perversas intenciones... 
Di osito mío, ten cuidado!... Me cierra 
la boca!... Ya no puedo hablar!... 

L A Y E D R A . (Que ha atado al Perro como un paquete). 

—A dónde hay que llevarlo?... Lo he 
amordazado bien... No dirá media pa-
labra... 

EL ENCINO.—Que se le amarre sólidamente 
allá, detrás de mi tronco, en mi gruesa 
raíz...Veremos luego lo que conviene ha-
c e r c o n é l . . . (La Yedra, auxiliada del Alamo, lleva 

al Perro detrás del tronco del Encino. Esta he-
cho?... Bien, ahora que nos hemos des-
embarazado de este incómodo testigo y 
de ese renegado, deliberemos según 
nuestra justicia y nuestra verdad... Mi 
emoción, no os lo oculto, es profunda 
y penosa... Por primera vez nos es dado 
juzgar al Hombre y hacerle sentir 
nuestro poder... No creo que después 
del mal que nos ha hecho, después de 
las monstruosas injusticias que hemos 
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sufrido, quede la menor duda de la sen-
tencia que le espera... 

TODOS LOS ARBOLES y TODOS LOS ANIMA-
LES.—No! No! No!... No hay duda!... 
La horca!... La muerte!... Hay dema-
siada injusticia!... Abusó demasiado!... 
Hace largo tiempo!... Que se le re-
viente! Que se le coma!... Enseguida!... 
Enseguida!... 

TYLTYL. (A la Gata).—Qué tienen, pues?... No 
están contentos?... 

LA GATA.—No os inquietéis... Están un 
poco disgustados a causa de que la Pri-
mavera se retarda... Dejadme hacer, yo 
arreglaré eso..-. 

EL ENCINO.—Era inevitable esta unanimi-
dad... Se trata ahora de saber, para 
evitar las represalias, qué género de 
suplicio será más práctico, más cómo-
do, más expedito y más seguro; que 
deje menos huellas acusadoras cuando 
los Hombres se encuentren los cuerpe-
cillos en la selva... 

TYLTYL.—Qué es todo esto?... A dónde 
quiere llegar?.... Comienza a fastidiar-
me... Puesto que tiene el Pájaro Azul, 
que lo dé... 

E L TORO. (ACERCÁNDOSE)—Lo más práctico y 
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seguro, es una buena cornada en el 
hueco del estómago. Queréis que lo 
haga?... 

EL ENCINO.—Quién habla así?... 
LA GATA.—Es el toro. 
LA VACA.—Mejor haría estando tranquilo... 

Yo, en nada de esto me meto... Tengo 
que pacer toda la yerba de la pradera 
que se ve allá, en lo azul de la luna... 
Tengo mucho que hacer... 

EL BUEY.—Yo también. Además todo lo 
apruebo de antemano... 

EL HAYA.—Yo, ofrezco mi más alta rama 
para ahorcarles... 

LA Y E D R A . — Y yo el nudo corredizo... 
E L A B E T O . — Y yo las cuatro tablas para el 

ataúd... 
EL CIPRÉS.—Y yo la concesión a perpe-

tuidad... 
EL SAUCE.—Más sencillo sería ahogarles en 

alguno de mis ríos... Me encargo de eso. 
E L TILO, (CONCILIADOR). — Veamos, veamos... 

Hay necesidad acaso de llegar a esos 
extremos? Todavía son muy jóvenes... 
Se podría sencillamente impedirles da-
ñar, reteniéndolos prisioneros en un 
recinto que me encargo de construir 
plantándome alrededor... 
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EL ENCINO.-—Quién habla así?... Paréceme 
reconocer la melosa voz del Tilo... 

EL ABETO.—Es verdad... 
EL ENCINO.—Hay, pues, un renegado entre 

nosotros, como entre los Animales?... 
Hasta aquí, sólo teníamos que deplorar 
la defección de los Arboles frutales; 
pero estos no son verdaderos Arboles... 

E L PUERCO. (Haciendo girar sus ojos glotones). Y o 

opino que es preciso comerse primero 
a la niña... Debe estar tierna... 

TYLTYL.—Qué dice éste?... Espera un poco, 
especie de... 

LA GATA.—Ignoro lo que tienen; pero esto 
toma un mal giro... 

EL ENCINO.—Silencio!... Se trata de saber 
cuál de nosotros tendrá el honor de dar 
el primer golpe; quién apartará de nues-
tras cumbres el mayor peligro que he-
mos corrido desde el nacimiento del 
Hombre... 

E L A B E T O . — A vos, nuestro rey y nuestro 
patriarca, corresponde ese honor... 

EL ENCINO.—Habla el Abeto?... Ay! Estoy 
muy viejo! Estoy ciego, valetudinario, 
y mis brazos entorpecidos no me obe-
decen... A tí, hermano mío, siempre 
verde, siempre erguido, a tí que viste 
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nacer la mayor parte de los Arboles, a 
falta mía, es a quien corresponde la 
gloria del noble gesto de nuestra libe-
ración... 

EL ABETO.—Os doy las gracias, mi venerable 
padre... Mas, como tendré el honor de 
enterrar las dos víctimas, temería des-
pertar los justos celos de mis colegas; 
y creo que después de nosotros, el más 
antiguo y más digno, el que posee me-
jores brazos, es el Haya... 

EL HAYA.—Sabéis que estoy carcomida y 
que mi robustez no es firme... Pero el 
Olmo y el Ciprés tienen poderosas ar-
mas... 

EL OLMO.—No pediría otra cosa; pero ape-
nas puedo tenerme en pie... La noche 
pasada, un topo me ha torcido el dedo 
gordo... 

EL CIPRÉS.—Por lo que hace a mí, estoy 
pronto... Pero como mi buen hermano 
el Abeto, tendré, si no el privilegio de 
sepultarles, al menos la ventaja de llo-
rar sobre su tumba... Sería ilegítimo 
acumular... Pedid eso al Álamo... 

EL ÁLAMO.—Pensáis en eso?... Pero si mi 
madera es más tierna que la carne de 
un niño!... Y además, no sé lo que ten-
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go... Tirito de fiebre... Mirad mis ho-
jas... He debido de resfriarme esta ma-
ñana a la salida del sol... 

E L E N C I N O . (Estallando de indignación). Tenéis 
miedo del Hombre!... Aun estos niñitos 
aislados y sin armas os inspiran el te-
rror misterioso que hizo siempre de 
nosotros los esclavos que somos!... 
Pues bien! No es bastante!... Puesto 
que eso es así, puesto que la hora es 
única, yo iré solo, viejo, tullido, tré-
mulo, ciego, contra el enemigo heredi-
tario!... Adonde están?... (Tanteando con el 

bastón, avanza hacia Tyltyl). 

T Y L T Y L . (Sacando el cuchillo de su bolsa . — Conmi-
go se las quiere haber este viejo, con 
su grueso bordón?... 

Los demás árboles, lanzando un grito de 
espanto a la vista del cuchillo, el arma miste-
riosa e irresistible del Hombre, se interponen 
y detienen al Encino. 

Los ÁRBOLES.—El cuchillo!... Tened cui-
dado!... El cuchillo!... 

EL ENCINO. (Agitándose).—Dejadme!... Q u é m e 

importa!... El cuchillo o el hacha!... 
Quién me retiene?... Bah! Todos vos-
otros aquí?... Qué! Todos vosotros lo 
queréis?... (Arroja su bordón). Pues bien, 
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sea!... Vergüenza sobre nosotros!... 
Que nos liberten los Animales!... 

EL TORO.—Eso es!... De ello me encargo!... 
De una sola cornada!... 

E L B U E Y y LA V A C A . (Reteniéndolo por la cola). 

En qué vas a entrometerte?... No hagas 
tonterías!... Ese es un mal negocio!... 
Esto acabará mal... Nosotros somos los 
que trincaremos... Deja, pues... Es 
asunto de los animales salvajes... 

EL TORO.—No, no!... Es asunto mío!... 
Esperad!... Peroretenedme, pues, oha-
go una desgracia!... 

T Y L T Y L . (A Mytyl que da gritos agudos). —No tengas 
miedo!... Ponte tras mí... Yo tengo mi 
cuchillo... 

EL GALLO.—Es parado este chiquillo!... 
TYLTYL.—Entonces, está decidido que es 

contra mí?... 
E L A S N O . — S Í , por cierto, te ha costado 

mucho tiempo averiguarlo!... 
EL PUERCO.—Puedes rezar tu oración, es 

tu última hora. Pero no escondas a la 
niñita... Quiero regalarme con su vis-
ta... A ella me la comeré primero... 

TYLTYL.—Qué os he hecho?.. . 
EL CORDERO.—Nada, mi hijito... Comido 

a mi hermanito, a mis dos hermanas, 
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a mis tres tíos, a mi tía, a mi abuelo, a 
mi abuela... Espera, espera, cuando 
estés en el suelo, verás como yo tam-
bién tengo dientes... 

E L A S N O . — Y que yo tengo cascos!... 
E L CABALLO . (Piafando altivamente). —Vais a ver 

lo que vais a ver!... Queréis que lo des-
garre con los dientes o que lo eche al 
suelo a coces?... (Avanza magníficamente hacia 

Tyltyl, que le hace frente levantando su cuchillo. De 

súbito, el caballo, presa de pánico, vuelve ancas y echa 

a correr). Ah! no!... Eso no es justo!... 
Esto no es juego!... El se defiende!... 

E L G A L L O . (No pudiendo ocultar su admiración). E s 

igual, a este chiquillo no le entra el 
miedo por los ojos... 

E L P U E R C O . (AL Oso y al Lobo). —Precipitémonos 
juntos... Os sostendré por detrás... Los 
volcaremos y nos repartiremos la niñita 
cuando esté en el suelo... 

EL LOBO.—Distraelos por allí. Yo haré un 
movimiento envolvente... (Da vuelta a Tyltyl 

a quien ataca por detrás y vuelca a medias). 

T Y L T Y L . — Judas! . . . (Se alza sobre una rodilla, blan-

diendo su cuchillo, defendiendo como mejor puede a su 

hermanita que lanza alaridos de angustia. Viéndolo 

volcado a medias, todos los Animales y los Árboles se 

acercan y tratan de darle golpes. La oscuridad se pro-
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duce súbitamente. Tyltyl desconcertadamente pide 

auxilio). A mí! A mí!... Tylo! Tylo!.. 
En dónde está la Gata?... Tylo!... Ty 
lita! Tylita!... Venid! Venid!... 

L A G A T A . (Hipócritamente alejada). — No puedo. 
Acabo de maltratarme la pata... 

T Y L T Y L . (Parando los golpes y defendiéndose lo mejor 

posible).—A mí!... Tylo! Tylo!... No pue-
do más!... No puedo más!... Son mu-
chos!... El Oso! El Cerdo! El Lobo! 
El Asno! Ei Abeto! El Haya!... Tylo! 
Tylo! Tylo!... 

Arrastrándolos lazos rotos, el Perro salta de 
detrás del tronco del Encino y empujando Ar-
boles y Animales, se pone delante de Tyltyl a 
quien defiende con rabia. 

E L P E R R O . (Distribuyendo enormes mordiscos). —Aquí 
está! aquí está! diosito mío!... Noten-
gas miedo! Vamos!... Tengo buenas 
mandíbulas!... Toma, aquí tienes para 
tí, Oso, allí, en el grueso trasero!... 
Quién quiere otros?... Este es para el 
Cerdo y éste para el Caballo y para la 
cola del Toro! He desgarrado los pan-
talones del Haya y la falda del Enci-
no!... El Abeto abandona el campo!... 
Da lo mismo, hace calor!... 

T Y L T Y L . (Anonadado). Y A NO PUEDO M Á S ! . . . 
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El Ciprés me ha dado un gran golpe 
en la cabeza!... 

EL PERRO.—Ay! Es un golpe del Sauce!... 
Me ha roto la pata!... 

TYLTYL.—Y vuelven a la carga todos jun-
tos!... Esta vez es el Lobo!... 

EL PERRO.—Déjame estrenarlo!... 
EL LOBO.—Imbécil!... Hermano nuestro!... 

Sus padres ahogaron a tus hijos!... 
EL PERRO.—Hicieron bien!... Tanto me-

jor!... Es que se parecían a tí!... 
T O D O S LOS A R B O L E S y TODOS LOS A N I M A -

LES.—Renegado!... Idiota!... Traidor! 
Felón! Badulaque!... Judas!... Déjalo! 
Es su muerte! Ven con nosotros! 

E L P E R R O . (Ebrio de ardor y de abnegación), — N o ! 

No!... Solo contra todos... No, no!... 
Fiel a los dioses! A los mejores! A los 
más grandes!... (a Tyltyl). Pon cuidado, 
aquí está el Oso!... Desconfía del Toro... 
Voy a saltarle a la garganta... Ay!... 
Es una coz!... Me ha roto los dientes el 
asno... 

TYLTYL.—No puedo más, Tylo!... Ay!... 
Me ha golpeado el Olmo!... Mira, san-
gra mi mano... Es el Lobo o el Puerco... 

EL PERRO.—Espera, diosito mío... Déjame 
besarte, lamerte... Eso te hará bien... 
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Quédate tras de mí... No se atreven a 
acercarse... Sí!... Míralos como vuel-
ven!... Ah! Este golpe es en serio!... 
Tengámonos firmes!... 

TYLTYL. (Dejándose caer en el suelo). N o , y a no 
es posible!... 

EL PERRO.—Vienen!... Oigo, olfateo!... 
TYLTYL.—Adonde?... Quiénes?... 
EL PERRO—Allá! Allá!... Es la Luz!... Nos 

ha encontrado!... Estamos salvados, re-
yecito mío!... Abrázame!... Salvados!... 
Mira!... Desconfían!... Se alejan!... 
Tienen miedo!... 

TYLTYL.— La Luz!... La Luz!... Ven, 
pues!... Apresúrate!... Se han rebela-
do!... Están todos contra nosotros!... 

Entra la Luz, a medida que la Aurora se 
levanta sobre la selva, que se ilumina. 

LA LUZ.—Qué es, pues?... Qué hay?... Pero 
desdichado! no lo sabías, pues!... Da 
vuelta al Diamante! Regresarán al Si-
lencio y a la oscuridad y tú no verás 
sus sentimientos... 

Tyltyl da vuelta al Diamante. Enseguida las 
almas de todos los Arboles se precipitan en los 
troncos que se vuelven a cerrar. Las almas de 
los Animales desaparecen del mismo modo y a 
lo lejos una Vaca y un Cordero pacen tranqui-
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lamente. La Selva queda otra vez inocente 
Tyltyl, asombrado, mira entorno de sí. 

TYLTYL.—En dónde están?... Qué tenían?... 
Estaban locos?... 

LA Luz.—No, si son siempre así; pero esto 
no se sabe, porque no se ve... Te lo ha-
bía dicho: es peligroso despertarles 
cuando yo no estoy presente... 

T Y L T Y L . (Secando su cuchillo). —Es igual; sin el 
perro y sin el cuchillo... Nunca hubie-
ra creído que fuesen tan malvados!... 

LA LUZ.—Ya ves bien que el Hombre está 
solo contra todos, en este mundo... 

EL PERRO.—No te han hecho mucho mal, 
diosito mío?... 

TYLTYL.—Nada grave... A Mytyl no la han 
tocado... Pero tú, buen Tylo mío?... 
Tienes la boca ensangrentada y rota la 
pierna?... 

E L P E R R O . — N O hablemos de eso!... no 
vale la pena... Mañana, no será nada... 
Pero el asunto estaba ardiente!... 

L A G A T A . (Saliendo de un matorral cojeando). — Y a l o 

creo... El Buey me dió una cornada en 
el vientre... No se ven las huellas, pero 
me duele mucho... Y el Encino me 
quebró una pata... 

EL PERRO.—Me gustaría saber cual... 
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M Y T Y L . (Acariciando a la Gata). —Mi pobre Tylita, 
es verdad?... A dónde te hallabas?... Yo 
no te vi... 

L A G A T A . (H ipóc r i t amen te ) .—Madrec i ta , m e h i -

rieron muy pronto, al atacar al villano 
Puerco que quería comerte... Entonces 
fué cuando el Encino me dió este gran 
golpe que me aturdió... 

E L P E R R O , (A la Gata, entre dientes). —Sabes, tú, 
tengo dos palabras que decirte... Nada 
perderías esperando!... 

L A G A T A . (Quejumbrosamente, a Mytyl). —Madre-
cita, me insulta... Quiere hacerme da-
ño... 

M Y T Y L . (AI Perro).—Quieres estarte tranquilo, 
malvada bestia... 

Salen todos. 

T E L Ó N . 



ACTO CUARTO 

S E X T O C U A D R O 

Ante la cortina 

Entran Tyltyl, Mytyl, La Luz. el Perro, la 
Gata, el Pan, el Fuego, el Azúcar, el Agua y la 
Leche. 

LA LUZ.—Recibí un fecadito del Hada Be-
ryluna, que me informa que el Pájaro 
Azul se encuentra probablemente aquí... 

T Y L T Y L . — Y eso a dónde?... 
LA Luz.- Aquí, en el Cementerio que está 

detrás de este muro... Parece que uno 
de los muertos de este Cementerio lo 
guarda en la tumba... Queda por saber 
cuál... Será preciso pasarlos en revista 
a todos... 

TYLTYL.—En revista?... Cómo se hará?... 
LA Luz.—Es muy sencillo: a media noche, 

para no incomodarles demasiado, darás 
vuelta al Diamante. Se les verá salir de 
tierra; o bien se distinguirán en el fon-
do de sus tumbas alosque no salgan... 
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TYLTYL.—No se enojarán?. . . 
LA LUZ.—De ningún modo, ni lo sospecha-

rán siquiera... No les agrada que se les 
incomode, pero como de todas maneras 
tienen costumbre de salir a media no-
che, eso no les molestará... 

TYLTYL.—Por q u é el P a n , el A z ú c a r y la 
Leche están tan pálidos y por qué no 
chistan?... 

LA LECHE. (Vacilante). —Siento que voy a dar 
vueltas... 

LA LUZ. (Quedo, a Tyltyl).—No te preocupes... 
Es que tienen miedo a los muertos... 

EL FUEGO, (saltando).—Yo, no les tengo mie-
do!... Adquirí el hábito de quemarlos... 
En otro tiempo los quemaba a todos; 
era más entretenido que hoy... 

TYlTYL.—Y por qué tiembla Tylo?... Tam-
bién tiene miedo?... 

EL PERRO. (Rechinando los dientes).—Yo?... YO 
no tiemblo!... Yo nunca tengo miedo; 
pero si tú te fueras, yo también me 
iría... 

TYLTYL.—Y la Gata nada dice?... 
LA GATA . (Misteriosa).—Yo sé lo que es eso... 
TYLTYL. (A la Luz). —Vendrás con nosotros?... 
LA LUZ.—No, es preferible queme quede a 

la puerta del Cementerio con las Cosas 
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y los Animales... No ha llegado la 
hora... La Luz no puede todavía pene-
trar entre los muertos... Voy a dejarte 
solo con Mytil... 

T Y L T Y L . — Y Tylo no puede quedarse con 
nosotros?... 

EL PERRO.—Sí, sí, me quedo, me quedo 
aquí... Quiero quedarme cerca del dio-
sito mío!... 

LA LUZ.—Es imposible... La orden del 
Hada es terminante; por lo demás, nada 
hay que temer... 

EL PERRO.—Bien, bien, tanto peor... Si 
son malvados, diosito mío, te basta ha-
cer así (silba) y tú verás... Será como en 
la Selva: Guau! guau! guau!... 

LA LUZ.—Vamos, adiós, queriditos míos... 
No estaré lejos... (Besa a los niños). Los que 
me aman y a quienes amo me encontra-
rán siempre... (A las Cosas y a los Animales). Vo-
sotros.. .por aquí. (Sale con las Cosas y los Ani-

males. Los niños se quedan solos en medio de la escena. 

El telón se alza para descubrir el séptimo cuadro). 



SÉPTIMO CUADRO 

El Cementerio 

Es de noche. Claridad lunar. Un Cementerio de 
campo. Numerosas tumbas. Montones de césped, 
cruces de madera, lozas funerarias, etc. 

Tyltyl y Mytyl están en pie cerca de un cipo. 

MYTYL.—Tengo miedo! 
TYLTYL. (No muy valeroso).— Yo, nunca tengo 

miedo... 
MYTYL.—No son malos los muertos, di?... 
TYLTYL.—No, porque no viven... 
MYTYL.—Los has visto ya?... 
TYLTYL.—Sí, una vez, hace tiempo, cuando 

era muy joven... 
MYTYL.—Cómo es eso, di?... 
TYLTYL.—Eso es todo blanco, muy tran-

quilo y muy frío, y eso no habla... 
MYTYL.—Di, vamos a verlos?... 
TYLTYL.—Por cierto, puesto que lo ha pro-

metido la Luz... 
MYTYL.—En dónde están los muertos?... 
TYLTYL.—Aquí, bajo el césped o bajo estas 

grandes piedras... 
MYTYL.—Todo el año están aquí?... 
TYLTYL.—Sí. 
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M Y T Y L . (Señalando las lozas). —Estas son las puer-
tas de sus casas?... 

TYLTYL.—Sí. 

MYTYL.—Salen cuando hay buen tiempo?... 
TYLTYL.—Sólo de noche pueden salir... 
MYTYL.—Por qué?.. . 

TYLTYL.—Porque están en camisa... 
MYTYL.—Salen cuando llueve?... 
TYLTYL.—Cuando llueve se quedan en su 

casa... 
MYTYL.—Dime, es bonita su casa?... 
TYLTYL.—Se dice que es muy estrecha... 
MYTYL.—Tienen chiquitos?... 
TYLTYL.—Por supuesto; tienen todos los 

que se mueren... 
MYTYL.—Y de qué viven?. . . 

TYLTYL.—Comen raíces . . . 

MYTYL.—Los veremos?. . . 

TYLTYL.—Sin duda, puesto que todo se vé 
cuando se da vuelta al Diamante. 

MYTYL.—Y qué dirán?... 

TYLTYL.—Nada, porque no hablan... 
MYTYL.—Por qué n o hablan?.. . 

TYLTYL.—Porque nada tienen que decir... 
MYTYL.—Por qué nada tienen que decir?... 
TYLTYL.—Tú me aburres... (UN silencio). 

MYTYL.—Cuándo darás vuelta al Diamante?... 
TYLTYL.—Tú sabes que la Luz me ha dicho 
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que espere a media noche, porque en-
tonces se les molesta menos... 

MYTYL.—Por qué se les molesta menos?... 
TYLTYL.—Porque es la hora en que salen a 

tomar el fresco. 
MYTYL.—No es media noche?... 
TYLTYL.—Ves el cuadrante de la iglesia?... 
M Y T Y L . — Sí, veo hasta la aguja pequeña... 
TYLTYL.—Pues bien, van a dar las doce... 

Oye!... Justamente... Oyes tu?... 

Suenan los doce golpes de media noche. 

MYTYL.—Yo quiero irme!... 
TYLTYL.—Ya no es hora... Voy a darle 

vuelta al Diamante... 
MYTYL.—No, no1... No lo hagas!... Ya me 

voy!... Tengo tanto miedo, herma-
nito!... Un miedo terrible!... 

TYLTYL.—Pero no hay peligro... 
MYTYL.—No quiero ver los muertos!... No 

quiero verlos!... 
TYLTYL.—Está bien, no los verás, cerrarás 

los ojos... 
M Y T Y L . (Agarrándose a los vestidos de Tyltyl). N o 

puedo Tyltyl!... No, no es posible!... 
Van a salir de la tierra!... 

TYLTYL.—No tiembles así... Saldrán sólo 
un momento... 
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MYTYL.—Pero también tú estás temblan-
do!... Serán espantosos!... 

TYLTYL.—Es tiempo, se pasa la hora... 
Tyltyl da vuelta al Diamante. Un terrífico 

minuto de silencio y de inmovilidad: después 
de lo cual, lentamente, las cruces vacilan, se 
entreabren las sepulturas, las lozas se le-
vantan. 

M Y T Y L . (Acurrucándose al lado de Tyltyl). Salen!... 
Aquí están!... 

Luego, de todas las tumbas abiertas sube 
gradualmente una florecencia endeble y tími-
da al principio, como un vapor de agua, des-
pués blanca y yirginal y cada vez más densa, 
cada vez más alta, superabundante y mara-
villosa, que poco a poco, irresistiblemente, 
invadiendo todas las cosas, trasforma el Ce-
menterio en una especie de jardín nupcial de 
hadas, sobre el cual no tardan en levantarse 
los primeros rayos del alba. Cintila el rocío, se 
abren las flores, murmura el viento en las ho-
jas, zumban las abejas; los pájaros se despier-
tan e inundan el espacio con las primeras em-
briagueces de sus himnos al sol y a la vida. 
Estupefactos, deslumhrados, Tyltyl y Mytyl, 
agarrados de la mano, dan algunos pasos entre 
las flores, buscando la huella de las tumbas. 

M Y T Y L . (Buscando en el césped).— En dónde están 
los muertos?... 

T Y L T Y L . (Buscando también). —No hay muer-
tos... 

T E L Ó N . 
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OCTAVO CUADRO 

Delante de la cortina que representa hermosas nubes 

Entran Tyltyl, Mytyl, la Luz, el Perro, la 
Gata, el Pan. el Fuego, el Azúcar, el Agua, 
la Leche. 

LA LUZ.—Creo que esta vez tendremos el 
Pájaro Azul. Habría debido pensar en 
ello desde la primera etapa... Sólo esta 
mañana, al tomar mis fuerzas en la 
aurora, me vino la idea como un rayo 
del cielo... Estamos a la entrada de los 
encantados jardines, en donde se ha-
llan reunidas, bajo la guarda del Des-
tino, todas las Alegrías, todas las Di-
chas de los Hombres... 

TYLTYL.—Hay muchas? Tendremos algu-
nas? Son pequeñas?... 

LA LUZ.—Hay pequeñas y grandes, grose-
ras y delicadas, muy hermosas algunas 
y otras menos agradables... Pero las 
más villanas hace algún tiempo fueron 
expulsadas de los jardines. Pues pre-
ciso es hacer notar que las Desdichas 
habitan un antro contiguo, que comu-
nica con el jardín de las Felicidades y 
tan sólo está separado de ellas por una 
especie de v a p o r o d e sutil cortina 
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que el viento que sopla de las alturas 
de la Justicia o del fondo de la Eterni-
dad levanta a cada instante... Ahora se 
trata de organizar y de tomar ciertas 
precauciones. En general, las Dichas 
son muy buenas, no obstante algunas 
de ellas son más peligrosas y más pérfi-
das que las mayores Desdichas... 

EL PAN.—Me ocurre una idea! Si son peli-
grosas y pérfidas, no sería preferible 
que todos esperásemos a la puerta, a 
fin de hallarnos en condiciones de pres-
tar ayuda a los niños si se viesen obli-
gados a huir?... 

EL PERRO.—De ningún modo! de ningún 
modo!... Quiero ir por donde quiera 
con los diositos míos!... Que todos los 
que tengan miedo se queden a la puer-
ta!... No tenemos necesidad (Mirando al 

Pan) de los cobardes (Mirando a la Gata) ni 
de los traidores.... 

EL FUEGO.—Yo, sí voy!... Parece que es 
entretenido!... Allí se baila todo el 
tiempo... 

EL PAN. —También se come allí?... 
E L A G U A . (Gimiendo). —Nunca he conocido la 

menor Dicha! Ahora, al fin, voy a co-
nocer alguna!... 
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LA LUZ.—Callaos! Nadie os pide vuestra 
opinión... Oid lo que he decidido: el 
Perro, el Pan y el Azúcar acompañarán 
a los niños. El Agua no entrará, porque 
es demasiado fría, ni el Fuego, por de-
masiado turbulento. A la Leche le pido 
quedarse en la puerta, porque es dema-
siado impresionable; la Gata podrá ha-
cer como quiera... 

EL PERRO.—Ella tiene miedo!... 
LA GATA.—Iré a saludar de paso algunas 

Desdichas, que son viejas conocidas y 
habitan al lado de las Dichas... 

TYLTYL.—Y tú, la Luz, no vienes acaso?... 
LA Luz.—No quiero entrar así en la mo-

rada de las Dichas; la mayoría no me 
soportan... Pero aquí tengo el denso 
velo con que me cubro cuando visito a 
las gentes felices... (Despliega un largo velo con 

que se envuelve cuidadosamente). Preciso es que 
un rayo de mi alma no les asuste, por-
que hay muchas Dichasque tienen mie-
do y no son felices... De este modo, las 
menos bonitas y aun las más groseras 
nada tendrán que temer... 

Se abre el telón para descubrir el cuadro 
noveno. 



N O V E N O C U A D R O 

Los jardines de las Dichas 

Cuando se levanta el telón, descúbrese, en los 
primeros planos de los jardines, una especie de 
baldosa formada por altas columnas de mármol 
entre las cuales, disimulando el fondo, están tendi-
dos pesados paños de púrpura, sostenidos por 
cordajes de òro. Recuerda la arquitectura los mo-
mentos más sensuales y más suntuosos del Renaci-
miento veneciano o flamenco (Veronés y Rubens). 
Guirnaldas, cuernos de abundancia, franjas, vasos, 
estatuas, dorados prodigados por todas partes. En 
medio, una maciza y fantástica mesa de plata 
sobredorada, acumulada de candelabros, cristales, 
vajilla de oro y de plata y sobrecargada de manja-
res fabulosos. Entorno de la mesa, comen, beben, 
aullan, cantan, se agitan, se revuelcan o se duer-
men entre las carnes, los frutos milagrosos, los 
jarros y las ánforas volcadas, los más Groseros 
Goces de la tierra. Son enormes, inverosimilmente 
obesos y rubicundos, cubiertos de terciopelos y bro-
cados, coronados de oro, de perlas y pedrería. 
Bellas esclavas traen sin cesar platos empenachados 
y brevajes espumantes. Música vulgar, hilarante y 
brutal en donde los cobres dominan. Una luz pesada 
y roja ilumina la escena. 

Tyltyl, Mytyl, el Perro, el Pan, el Azúcar, al 
principio bastante tímidos, se juntan a la dere-
cha, en el primer plano, alrededor de la Luz. 
La Gata, sin decir nada, se dirige hacia el 
fondo, igualmente a la derecha, alza una cor-
tina sombría y desaparece. 

TYLTYL.—Quiénes son esos gruesos señores 
que se divierten y comen tantas buenas 
cosas? 
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LA Luz» —Son los más Groseros Goces de 
la Tierra, que podemos ver a simple 
vista. Posible es, aunque muy poco pro-
bable, que el Pájaro Azul se haya ex-
traviado un instante entre ellos. Por 
eso no des vuelta al Diamante todavía. 
Vamos a explorar primero, para guardar 
las formas, esta parte de la sala. 

TYLTYL.—Se puede uno acercar? 
LA LUZ.—Ciertamente. No son malvados, 

aunque sí vulgares, y de ordinario, bas-
tante mal educados. 

M Y T Y L . — Qué hermosos pasteles tienen!... 
E L P E R R O . — Y liebre! y salchichas! y jigo-

te de cordero é hígado de ternero!... 
(Proclamando). Nada en el mundo es mejor, 
nada es más bello y nada vale lo que el 
hígado de ternero!... 

EL PAN.—Excepto los Panes-de-cuatro-li-
bras amasados con fina flor de trigo! Y 
tienen admirables!... Qué ricos son! Qué 
ricos son!... Son más gruesos que yo!... 

EL AZÚCAR.—Perdón, perdón, mil perdo-
nes... Permitid, permitid... A nadie 
quisiera herir; pero no olvidéis las Con-
fiterías que son la gloria de esta mesa 
y cuyo brillo y magnificencia sobrepa-
san, si m e a t r e v o a e x p r e s a r m e así, todo 
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lo que hay en esta sala y quizás en 
cualquiera otro lugar... 

TYLTYL.—Tienen semblantes alegres y di-
chosos!... Gritan, ríen y cantan!... Creo 
que nos han visto... (En efecto, una docena de 

los más Groseros Goces, se levantan de la mesa y avan-

zan penosamente, sosteniendo su vientre, hacia el gru-

po de los niños . 

LA LUZ.—No temas nada, son muy dadivo-
sos... Probablemente van a invitarte a 
comer... No aceptes, no aceptes nada, 
por temor de olvidar tu misión... 

TYLTYL.—Cómo! Ni un sólo pastelillo? Tie-
nen el aspecto de tan buenos, tan fres-
cos, tan bien azucarados, adornados 
de frutas confitadas y deslumbrantes de 
crema!... 

LA LUZ.—Son peligrosos y quebrantarían 
tu voluntad. Hay que saber sacrificar 
alguna cosa al deber que se cumple. 
Rehusa cortesmente, pero con firmeza. 
Aquí están... 

L o s M á S G R O S E R O S G O C E S . (Tendiéndole la mano 

a Tyltyl).—Buenos días, Tyltyl!... 
T Y L T Y L . (Asombrado).— Me conocéis, pues?... 

Quiénes sois?... 
E L G R O S E R O GOCE.—Soy el más grosero de 

los Goces, el Goce de ser rico, y vengo 
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a rogaros en nombre de mis hermanos 
a tí y a tu familia, que honréis con 
vuestra presencia nuestra comida sin 
fin. Os encontraréis en medio de todo 
lo que hay de mejor entre los verdade-
ros y Groseros Goces de esta Tierra. 
Permitidme que os presente a los prin-
cipales de entre ellos. Aquí está mi yer-
no, el Goce-de-ser-propietario, con el 
vientre en forma de pera. Aquí está 
el Goce-de-la-vanidad-satisfecha, cuyo 
rostro está tan graciosamente henchido. 
(El Goce-de-la-vanidad-satisfecha saluda con semblante 

protector). Aquí están el Goce-de-beber-
cuando-ya-no-se-tiene-sed y el Goce-de-
comer- cuando - ya- no - se - tiene - hambre 
que son gemelos y tienen las piernas en 
f orm a de m acar ron es. (Saludan tambaleándose). 

Aquí está el Goce-de-no-saber-nada, 
que es sordo como una tapia, y el Goce-
de-no-comprender-nada que es ciego 
como un topo. Aquí están el Goce-de-
no-hacer-nada y el Goce-de-dormir-más-
de-lo-necesario que tienen las manos de 
miga de pan y los ojos de jalea de du-
razno. Aquí está la Risa-Carcajada que 
está hendida hasta las orejas y a quien 
nada puede resistir... 
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La-Risa-Carcajada saluda torciéndose. 

T Y L T Y L . (Mostrando con el dedo un Grosero Goce que se 

ha mantenido apa r t e ) .—Y e s e q u e n o Se h a 

atrevido a acercarse y nos vuelve la es-
palda?... 

E L G R O S E R O GOCE.—Se halla un tanto cohi-
bido y no es presentable a los niños... 
(Asiendo las manos de Tyltyl). P e r o v e n i d , p u e s ! 

Comienza de nuevo el festín... Esta es 
la duodécima vez desde la madrugada. 
Sólo a vosotros dos se os espera... Es-
cucháis a todos los invitados que a 
grandes gritos os reclaman?... No pue-
do presentaros a todos, son en extremo 
numerosos... (Ofreciendo el brazo a los dos niños) 

Permitid que os conduzca a los dos si-
tios de honor... 

TYLTYL.—Agradezco a usted mucho, señor 
Grosero Goce... Lo deploro vivamente... 
Por el momento no puedo... Debemos 
darnos prisa, buscamos el Pájaro Azul. 
Sabría usted decirme, por casualidad, 
en dónde se oculta? 

E L G R O S E R O GOCE.—El Pájaro Azul?... Es-
perad, pues... Sí, sí, me parece que me 
acuerdo... En otro tiempo se me ha 
hablado de eso. Ese pájaro creo que no 
es comestible... En todo caso nunca se 
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ha asomado a nuestra mesa... Lo cual 
quiere decir que se le tiene en poca es-
tima... Pero no os preocupéis por ello; 
tenemos tantas otras cosas mejores... 
Vais a inmiscuiros en nuestra vida, ve-
réis todo lo que hacemos. 

TYLTYL.—Qué hacéis? 
E L GROSERO GOCE.—Nos ocupamos sin 

cesar en no hacer nada... Y no tenemos 
un instante de reposo... Hay que beber, 
que comer y que dormir. Y esto nos 
absorbe por entero... 

T Y L T Y L . — Y eso es entretenido? 
E L GROSERO GOCE.—Vaya si lo es!... No 

hay nada más sobre la Tierra... 
LA LUZ.—Lo crees así? 
E L GROSERO G O C E . (En voz baja, a Tyltyl, señalando 

con el dedo a la Luz).— Quien es esta jovencita 
tan mal educada?... 

Durante toda la precedente conversación, 
una multitud de Groseros Goces de segundo 
orden se ha ocupado con el Perro, el Azúcar 
y el Pan y los ha arrastrado hacia la orgía. 
Tyltyl distingue de pronto a estos últimos, 
quienes, sentados a la mesa fraternalmente 
con sus huéspedes comen, beben y se agitan 
locamente. 

TYLTYL.— Mira, pues, la Luz!... Se han 
sentado a la mesa!... 
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LA Luz.—Llámalos! si no esto acabará mal!... 
T Y L T Y L . —TYLO!... Tylo! Aquí!... Querrás 

venir acá, enseguida, entiendes?.. .Yvo-
sotros, allá, el Azúcar y el Pan, quién os 
dió permiso para separaros de mí?... 
Qué hacéis allí, sin autorización?... 

E L P A N . (Con la boca llena). —No podrías acaso 
hablarnos más cortesmente?... 

Tyltyl.—Cómo? Es el Pan quien se per-
mite tutearme?... Pero qué te ha co-
gido?... Y tú, Tylo!... Así es como se 
obedece? Vamos, ven acá, échate, écha-
te!... Y pronto!... 

E L P E R R O . (A media voz y en el extremo de la mesa). 

Cuando yo como, a nadie pertenezco y 
no entiendo nada... 

E L A Z Ú C A R . (Melosamente). —Excusadnos, no 
podríamos separarnos, sin resentirios, 
de tan amables huéspedes... 

E L G R O S E R O GOCE.—Veis!... Os dan el 
ejemplo... Venid, se os espera... No 
admitimos excusa... Se os hará una 
suave violencia... Vamos, los Groceros 
Goces, ayudadme!... Llevémosles por 
la fuerza a la mesa, para que sean di-
chosos aun a despecho de ellos!... 

Todos los Groseros Goces, con gritos de ale-
gría y tambaleándose a más y mejor, arrastran 
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a los niños que se resisten, mientras que la 
Carcajada ase vigorosamente a la Luz por el 
talle. 

Luz.—Da vuelta al Diamante, ya es 
tiempo!... 

Hace Tyltyl lo que la Luz le ordena. Inme-
diatamente la escena se ilumina con una cla-
ridad inefablemente pura, divinamente rosea, 
armoniosa y ligera. Los pesados ornamentos 
del primer piano, las densas colgaduras ro-
jas se desprenden y desaparecen, dejando 
al descubierto un fabuloso y dulce jardín 
de suave paz y de serenidad, una especie de 
palacio de verdura, de armoniosas perspec-
tivas, en donde la magnificencia de las fron-
das. potentes y luminosas, exuberantes y sin 
embargo disciplinadas, en donde la embria-
guez virginal de las flores y de la fresca alegría 
de las aguas que corren, chorrean y brotan 
por todas partes parecen arrastrar hasta los 
confines del horizonte la idea misma de la 
felicidad. La mesa de la orgía desaparece sin 
dejar huellas;los terciopelos, los brocados, las 
coronas de los Groseros Goces, al soplo lumi-
noso que invade la escena, se levantan, se des-
garran y caen, al mismo tiempo que las más-
caras rientes, a los pies de los convidados 
aturdidos. Estos, a ojos vistas, se deshinchen 
como vejigas perforadas, se entremiran gui-
ñando los párpados ante los rayos desconoci-
dos que les hieren y viéndose al fin tales como 
son en verdad, desnudos, horribles, muelles 
y lamentables, lanzan aullidos de vergüenza y 
de espanto, entre los cuales se distinguen ní-
tidamente los de la Carcajada que dominan a 
los demás. Sólo el Goce-de-no-comprender-
nada permanece perfectamente tranquilo, en 
tanto que sus colegas desesperadamente se 
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agitan tratando de huir y de esconderse en los 
rincones que esperan hallar más sombríos. 
Pero no hay ya sombras en el jardín deslum-
brador. La mayor parte por eso se deciden a 
trasponer, ya a la desesperada, la amenazante 
cortina que. hacia la derecha, en un ángulo, 
cierra la bóveda de la caverna de las Desdi-
chas. Cada vez que uno de ellos, en medio del 
pánico, levanta una parte de esa cortina, se 
oye como se alza de la concavidad del antro 
una tempestad de injurias, de imprecaciones. 
El Perro, el Pan y el Azúcar, con las orejas 
gachas, se reúnen al grupo de los niños y, todos 
cortados, se esconden detrás de ellos. 

T Y L T Y L . (Mirando huir los Groseros Goces). —Cuán 
feos son, Dios mío!... A dónde van?.. 

LA LUZ.—Para mí, que han perdido la ca 
beza... Van a refugiarse entre las Des-
dichas, en donde sospecho que no per-
manecerán definitivamente... 

T Y L T Y L . (Mirando entorno de sí, maravillado). — O h ! 

qué hermoso jardín! qué hermoso jar-
dín!... En dónde estamos?... 

LA Luz.—No hemos cambiado de lugar; 
tus ojos son los que han cambiado de 
esfera... Ahora vemos la verdad de las 
cosas; y vamos a contemplar el alma 
de las Dichas que resisten la claridad 
del Diamante. 

TYLTYL.—Cuán hermoso!... Cómo se embe-
llece todo!... Se creería estar en pleno 
estío... Vamos! diríase que se aproxi-
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man y que van a ocuparse de noso-
tros... 

En efecto, los jardines comienzan a poblarse 
de formas angélicas que parecen salir de un 
largo sueño y se deslizan armoniosamente en-
tre los árboles. Están vestidas con trajes lumi-
nosos, de suaves y sutiles matices: despertar 
de rosa, sonrisa de agua, azul de aurora, rocío 
de sombra, etc... 

LA Luz.—Aquí se acercan algunas Dichas 
amables y curiosas que van a informar-
nos... 

Tyltyl.—Las conoces?,.. 
LA LUZ —Sí, a todas las conozco; a ellas 

vengo amenudo, sin que sepan quien 
soy. 

TYLTYL.—Cuántas hay, cuántas hay!... Sa-
len de todas partes!... 

LA Luz.—Muchas más había en otro tiem-
po. Los Groseros Goces les han hecho 
mal. 

Tyltyl. —LO mismo da, no son pocas las 
que quedan... 

LA Luz.—Verás a muchas más a medida 
que la influencia del Diamante se de-
rrame por entre los jardines... Se en-
cuentran sobre la Tierra muchas más 
Dichas de lo que uno cree; pero no las 
descubren la mayoría de los Hombres... 
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TYLTYL.—Aquí se acercan unas pequeñas; 
corramos a su encuentro... 

LA Luz.—Inútil es; las que nos interesan 
pasarán por aquí. No tenemos tiempo 
de relacionarnos con las demás... 

Una banda de Pequeñas Dichas, trastavi 
liando y riendo a carcajadas, llega corriendo 
del fondo de las verduras y gira danzando en 
torno de los niños. 

TYLTYL.—Qué bonitas son, qué bonitas!... 
De dónde vienen, quiénes son?... 

LA Luz.—Son las Dichas de los niños... 
TYLTYL.—Puede hablárseles?... 
LA Luz.—Inútil es. Cantan, danzan, ríen, 

pero no hablan aun... 
T Y L T Y L (Moviéndose agitadamente). —Buenos días! 

Buenos días!... Oh! la gorda, aquella 
que ríe!... Qué bellas mejillas tienen, qué 
lindos trajes!... Aquí son todos ricos?... 

LA LUZ —Oh no, aquí, como en donde 
quiera, hay más pobres que ricos... 

TYLTYL.—En dónde están los pobres?... 
LA Luz.—No puede distinguírseles... La 

dicha de un niño revestida está siempre 
de todo lo que hay más hermoso sobre 
la tierra y en los cielos. 

T Y L T Y L . (NO pudiendo estar ya en su sitio).—QUISIERA 

danzar con ellas... 
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LA LUZ.—Es absolutamente imposible, ya 
no tenemos tiempo... Veo que no tie-
nen el Pájaro Azul... Además, tienen 
prisa, lo ves, ya pasaron... Tampoco 
ellas tienen tiempo que perder, porque 
la niñez es breve... 

Otra banda de Dichas, un poco mayores que 
las precedentes, se precipita en el jardín, can-
tando a voz en cuello: «Aquí están! Aquí 
están! Nos ven! Nos ven!...» danza, en torno 
de los niños una alegre farándula, al fin de la 
cual la que parece ser jefe de la pequeña tro-
pa se adelanta hacia Tyltyl, tendiéndole la 
mano. 

LA DICHA.—Buenos días, Tyltyl!... 
TYLTYL. —Una más que me conoce!... (A 

la Luz). Ya voy siendo conocido un poco 
por donde quiera... Quién eres?... 

LA DICHA.—No me reconoces?... Apuesto 
a que no reconoces a ninguna de las 
que están aquí?... 

T Y L T Y L . (Todo cor r ido) .—Pues n o . . . N o s e . . . 

No me acuerdo de haberos visto... 
L A D I C H A . — L O OíS?... Segura estaba de 

ello!... Nunca nos has visto!... (Las otras 

Dichas de la banda se echan a reir). Pero, mi 
pequeño Tyltyl, si sólo a nosotras nos 
conoces!... Siempre estamos alrededor 
de tí... Comemos, bebemos, nos des-
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pertamos, respiramos, vivimos conti-
go!... 

TYLTYL.— Sí, sí, perfectamente, sí me 
acuerdo... Pero quisiera saber cómo os 
llamáis... 

LA DICHA.—Bien veo que nada sabes... 
Soy la directora de las Dichas-de-tu-
casa; y todas éstas son las otras Dichas 
que la habitan... 

TYI/TYL.—Acaso hay Dichas en mi casa?... 
Todas las Dichas se echan a reír. 

LA DICHA.—Lo habéis oído!... Que si hay 
Dichas en tu casa!... Pero, desgracia-
dito, si está llena de ellas, hasta sacar 
de quicio las puertas y las ventanas!... 
Reímos, cantamos, creamos alegría, 
hasta para repeler los muros y levantar 
los techos; pero en vano todo, tú nada 
ves, ni escuchas nada... Es de esperar 
que en adelante seas un poco más razo-
nable... Mientras tanto, vas a estrechar 
la mano a las más notables... Una vez de 
regreso en tu casa, las reconocerás así 
más familiarmente... Y luego, al final 
de un hermoso día, podrás alentarlas 
con una sonrisa, darles las gracias con 
una frase amable, pues en verdad se 
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empeñan cuanto pueden por hacerte la 
vida suave y deliciosa... En primer 
término, yo, tu servidora, la-Dicha-de-
tener-salud... No soy la más bohita, 
pero sí la más seria. Me reconocerás?... 
Aquí está la-Dicha-del-aire-puro, que 
es casi trasparente... Aquí está la-
Dicha-de-amar-a-sus-padres, vestida de 
gris y siempre un poco triste, porque 
no se la considera nunca... Aquí la-
Dicha - de- un - ciel o - az ul, naturalmente 
vestida de azul; y la-Dicha-de-la-selva, 
no menos naturalmente, vestida de 
verde y que volverás a ver cada vez 
que te asomes a la ventana... Aquí está 
además la-Dicha-de-las-horas-de-sol que 
es de color de diamante, y la de la Pri-
mavera que es de color de plena esme-
ralda... 

TYLTYL,.—Y todos los días estáis tan her-
mosas?... 

LA DICHA.—Vaya que sí, todos los días es 
domingo en todas las casas, cuando se 
tienen abiertos los ojos... Y luego, para 
cuando la tarde llega, aquí está la Dicha-
de-las-puestas-de-sol, que es más bella 
que las reinas del mundo; a quien sigue 
la Dicha-de-ver-alzarse-las-estrellas, do-
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rada como una deidad de otras épocas... 
Después, cuando hace mal tiempo, aquí 
está la Dicha-de-la-lluvia, cubierta de 
perlas, y la Dicha-del-fuego-de-invier-
no, que pone en las manos heladas su 
hermoso manto de púrpura... Y no ha-
blo de la mejor de todas, porque es casi 
hermana de las Grandes Alegrías lím-
pidas que veréis muy pronto, y que es 
laDicha de los pensamientos inocentes, 
la más clara de entre nosotras... Y des-
pués, aquí están otras... Pero realmente 
son demasiadas!... No concluiríamos, 
y debo avisar antes a las Grandes Ale-
grías que están allá arriba, en el fondo, 
cerca de las puertas del cielo y no sa-
ben aún que habéis llegado... Voy a 
enviarles la Dicha-de-correr-con-los-des-
nudos-pies-sobre-el-rocío, que es la más 
ágil... (A la Dicha que acaba de nombrar y que se 

adelanta haciendo cabriolas). Vé!... 
En este momento, una especie de diablillo, 

con traje de punto negro, empujando a todo el 
mundo y lanzando gritos inarticulados, se apro-
xima a Tyltyl y trastavilla locamente, anona-
dándole a papirotes, tantarantanes, y punta-
piés. 

TYLTYL . (Aturdido y profundamente indignado). -Quién 
es este salvaje? 
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LA DICHA.—Pues bueno, es el Placer-de-
ser-insoportable que se ha escapado de 
la caverna de las Desdichas. No saben 
adonde encerrarle. Se evade de todas 
partes y las Desdichas mismas no quie-
ren conservarle. 

El diablillo continúa atormentando a Tyltyl 
que en vano se defiende, porque, de súbito, 
riendo a carcajadas, desaparece sin razón, co-
mo había venido. 

TYLTYL.—Qué es lo que tiene? Está loco? 
LA LUZ.—No sé. Posible es que tú seas lo 

mismo que él cuando no te estás quieto. 
Pero, mientras tanto, habría que infor-
marse del Pájaro Azul. Quizá el Ama-
de-las-Dichas-del-hogar no ignore en 
dónde se halle. 

TYLTYL.—En dónde está?... 
LA DICHA.—No sabe en dónde se encuentra 

el Pájaro Azul!... 

Todas las Dichas-de-la-casa se echan a reir. 

TYLTYL.—Pero si no sé. . . N o hay que reírse 
por eso... 

Nuevas carcajadas. 

LA DICHA.—Veamos, no te enojes... y lue-
go, seamos serias... El no sabe—qué 
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queréis—no es por eso más ridículo que 
la mayor parte de los Hombres... Pero 
aquí viene la Dicha-de-correr-descalzo-
sobre-el-rocío que ha dado aviso a las 
Grandes Alegrías las cuales vienen ha-
cia acá... 

En efecto, las esbeltas y bellas figuras angé-
licas, vestidas con trajes luminosos, se aproxi-
man lentamente. 

TYLTYL. —Qué bellas son!... Por qué no 
ríen?... No son felices?... 

LA LUZ.—No es cuando uno ríe cuando 
está más feliz... 

TYLTYL.—Quiénes son?... 
LA DICHA.—Son las Grandes Alegrías... 
TYLTYL.—Sabes sus nombres?... 
LA DICHA. —Naturalmente, a menudo juga-

mos con ellas... Ve aquí primero: de-
lante de las otras, la Grande Alegría-de-
ser-justo, que sonríe cada vez que se 
repara una injusticia; soy demasiado jo-
ven, no la he visto sonreír aún. Tras 
ella, está la Alegría-de-ser-bueno, la 
más feliz, pero la más triste; a quien con 
dificultad se le impide el ir hacia las 
Desdichas a las cuales querría consolar. 
A la derecha, está la Alegría-del-trabajo-
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concluido, al lado de la Alegría-de-pen-
sar. Enseguida, la Alegría-de-compren-
der que siempre busca a su hermana la 
Dicha-de-no-comprender-nada... 

Tyltyl.—Pero, yo he visto a su hermana!... 
Se ha ido entre las Desdichas con los 
Groseros Goces... 

LA DICHA.—Segura estaba de ello!... Se ha 
extraviado, la han pervertido sus malas 
compañías... No hables de esto a su 
hermana. Querría ir a buscarla, y per-
deríamos una de las más Bellas-Alegrías. 
Aquí está, entre las más grandes, la 
Alegría-de-ver-lo-que-es-bello, que agre-
ga cada día algunos fulgores a la luz 
que aquí reina... 

Tyltyl.—Y, allá a lo lejos, a lo lejos, en 
las nubes de oro, aquella que apenas 
puedo ver empinándome en las puntas 
de mis pies?... 

LA DICHA.—Esla Grande-Alegría-de-amar... 
Pero no te esfuerces en vano, eres de-
masiado pequeño para poder verla por 
entero... 

TYLTYL.—Y allá, en el fondo, las que se 
hallan veladas y no se aproximan?... 

LA DICHA.— Son las que los Hombres no 
conocen todavía... 
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TYLTYL.—Qué nos quieren las demás?... 
Por qué se apartan?... 

LA DICHA.—Es delante de una nueva Ale-
gría que se aproxima, quizás la más 
pura que aquí tenemos... 

TYLTYL.—Quién es?... 
LA DICHA.—No la reconoces aún?... Mira 

entonces mejor, abre tus dos ojos hasta 
el corazón de tu alma!... Ella te ha 
visto, te ha visto!... Hacia tí viene ten-
diéndote los brazos. Es la Alegría de 
tu madre, es la Alegría-sin-igual-del-
amor-materno!... 

Después de haberla aclamado, las otras Ale-
grías, venidas de todas partes, se retiran en 
silencio ante la Alegría-del-amor-materno. 

E L AMOR MATERNO.—Tyltyl! y también 
Mytyl!... Cómo! Sois vosotros!... A vo-
sotros encuentro aquí!... No me lo 
esperaba... Sola estaba en el hogar y he 
aquí que vosotros dos subís hasta el 
cielo, en donde irradian de Alegría las 
almas de todas las madres!... Pero antes, 
besos, dadme besos tantos como po-
dáis!... Estando ambos en mis brazos, 
no hay nada que pueda darme mejor di-
cha!... Tyltyl, no ríes?... Ni tampoco 
tú, Mytyl?... No conocéis el amor de 
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vuestra madre?... Pero miradme, pues, 
no son mis ojos, y mis labios y mis 
brazos?... 

TYLTYL.—Sí, vaya, sí, te reconozco, pero 
yo nada sabía... Te pareces a mamá, 
pero eres más hermosa... 

EL AMOR MATERNO.-—Evidentemente, yo 
no envejezco... Y cada día que pasa 
me trae fuerza, juventud y felicidad... 
Cada una de tus sonrisas me quita el 
peso de un año... Nada de esto se ve 
en el hogar, pero aquí todo se ve y esa 
es la verdad... 

T Y L T Y L . (Maravillado, contemplándola y abrazándola una 

y otra vez). Y de qué está hecho ese traje 
tan bello?... Es acaso de seda, de plata 
o de perlas?... 

E L AMOR MATERNO.—No, está hecho de 
besos, de miradas, de caricias... Cada 
beso que se da añade en él un fulgor 
de luna o de sol... 

TYLTYL.—Es curioso, no hubiera creído 
que fueses tan rica... En dónde escon-
díais tu traje?... Estaba en el armario 
cuya llave guarda papá?... 

E L AMOR MATERNO.—No, lo tengo siem-
pre, pero no se le ve, porque nada se 
ve cuando los ojos están cerrados... 
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Todas las madres son ricas cuando 
aman a sus hijos... No hay pobres, no 
hay feas, no hay madres viejas... Su 
amor es siempre la más bella de las 
Alegrías... Y cuando parecen tristes, 
basta un beso que reciban o que den 
para que todas sus lágrimas se con-
viertan en estrellas en el fondo de sus 
ojos... 

TYLTYL . (Mirándola con asombro). — S í , s í , e s v e r -

dad, tus ojos están llenos de estrellas... 
Y son ciertamente tus ojos, pero están 
mucho más hermosos... Y esta es tu 
mano también, aquí está tu anillo... 
Aun tiene la quemadura que te hiciste 
una noche al encender la lámpara... 
Pero es más blanca todavía y cuán fina 
la piel!... Diríase que por ella se ve 
deslizarse la luz... No trabaja acaso 
como en el hogar?... 

E L AMOR MATERNO.—Pero si es la misma; 
no habéis visto que se pone blanca y se 
llena de luz cuando te acaricia?... 

TYLTYL.—Estoy asombrado, mamá, esta es 
tu voz también; pero tú hablas mejor 
que en la casa... 

E L AMOR MATERNO.—En casa hay mucho 
que hacer y no se tiene tiempo... Pero 
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lo que no se dice, se comprende igual-
mente... Ahora que rae has visto, me 
reconocerás, bajo mi traje despedazado, 
cuando entres mañana a la choza?... 

T Y L T Y L . — N O quiero regresar... Puesto que 
tú estás aquí, quiero también quedarme 
en tanto que acá permanezcas... 

E L AMOR MATERNO.—Pero si es la misma 
cosa, allá es donde yo estoy, allá donde 
estamos... Aquí has venido tan sólo 
para darte cuenta y para aprender al 
fin cómo hay que verme cuando me 
encuentres allá en la casa... Lo com-
prendes, mi Tyltyl?... Te crees en el 
cíelo; pero el cielo está en donde quiera 
que nos abrazamos... No hay dos ma-
dres, y tú no tienes más que una... 
Cada niño tiene una tan sólo que es 
siempre la misma y siempre la más 
bella; pero hay que conocerla y saber 
mirar... Pero cómo has hecho para lle-
gar aquí y encontrar un camino que 
los Hombres han buscado desde que 
habitan la Tierra?... 

T Y L T Y L . (Presentando a la Luz, que, por discreción se ha 

retirado un poco) .—Ella e s l a q u e m e h a 

conducido... 
E L AMOR MATERNO.—Quién es?... 
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TYLTYL.—La Luz. . . 

E L A M O R M A T E R N O . — N O la he visto ja-
más... Se me había dicho que os amaba 
mucho y que era muy buena... Pero 
por qué se oculta?... No muestra nunca 
su rostro?... 

TYLTYL.—Como no, pero teme que las Di-
chas tengan miedo si llegan a ver de-
masiado claro... 

E L A M O R MATERNO.—Entonces no sabe 
que a ella es a quien esperamos!... (Llaman-

do a las otras Grandes Alegrías). Venid, venid, 
hermanas mías! Venid, todas, corred, al 
fin viene la Luz a visitarnos!... 

Estremecimientos entre las Grandes Alegrías 
que se aproximan.Gritos: «La Luz está aquí!..., 
La Luz, La Luz!...» 

L A - A L E G R Í A - D E - C O M P R E N D E R . (Apartando alas 

demás para venir a besar la Luz). — Eres la Luz 
y no lo sabíamos!... Ya hace años y más 
años, y más años que te esperábamos!... 
Me reconoces?... Soy la Alegría-de-
comprender que tanto te ha buscado... 
Somos muy felices, pero no alcanzamos, 
a ver más allá de nosotras mismas... 

L A A L E G R Í A - D E - S E R - J U S T O . (A su vez besando a la 

Luz). — Me reconoces?... Soy la Alegría-
de-ser-justo que te ha suplicado tantas 
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veces... Somos muy felices, pero no 
alcanzamos a ver más allá de nuestras 
sombras... 

L A A L E G R Í A - DE - VER - LO - QUE - ES - BELLO . 

(Besándola igualmente). — Me reconoces?... 
Soy la Alegría-de-las-bellezas que te ha 
amado tanto... Somos muy felices, pero 
no alcanzamos a ver más allá de nues-
tros sueños... 

L A A L E G R Í A - D E - C O M P R E N D E R . — M i r a , m i -

ra, hermana mía, no nos hagas esperar 
más... Somos bastante fuertes, somos 
bastante puras... Aparta, pues, estos 
velos que nos ocultan aun las últimas 
verdades y las postreras dichas... Mira, 
a tus pies se arrodillan todas mis her-
manas... Tú eres nuestra reina y nues-
tra recompensa... 

L A Luz. (Ciñéndose sus velos). —Hermanas mías, 
bellas hermanas mías, obedezco a mi 
Maestro... La hora no ha llegado, so-
nará quizás y volveré sin temor y sin 
sombras... Adiós, levantaos, besémo-
nos aun, como hermanas que se vuel-
ven a encontrar, mientras esperamos el 
día que habrá de levantarse muy pron-
to!... 

E L AMOR M A T E R N O . (Besando a la Luz). —Has 
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sido muy buena para mis pobres hijos... 
LA LUZ.—Seré siempre buena entorno de 

los que me aman... 
L A A L E G R Í A - D E - C O M P R E N D E R . (ACERCÁNDOSE A 

la Luz.).—Que tu último beso se pose 
sobre mi frente... (Se besan largamente y, 

cuando se separan y levantan la cabeza, vense lágrimas 

en sus ojos. 

T Y L T Y L . (Asombrado). —Por qué lloráis?... (Mi-

rando a las otras Alegrías). Vaya! lloráis tam-
bién... Pero por qué todo el mundo 
tiene los ojos llenos de lágrimas?... 

LA LUZ.—Silencio, hijo mío!... 

T E L Ó N . 



ACTO QUINTO 

DÉCIMO CUADRO 

El Reino del Porvenir 

Las salas inmensas del Palacio de Azur, en 
donde aguardan los niños que van a nacer. Infini-
tas perspectivas de columnas de zafiro sosteniendo 
bóvedas de turquesa. Todo aquí, desde la luz y las 
baldosas de lapis-lázuli hasta las pulverulencias del 
fondo en donde se pierden los últimos arquillos, 
hasta los menores objetos, es de un azul irreal, 
intenso, de hadas. Solos los capiteles y los zócalos 
de las columnas, las claves de bóveda, algunos sitia-
les, algunos bancos circulares son de mármol blan-
co de alabastro. A la derecha, entre las columnas, 
grandes puertas opalinas. Estas puertas, cuyos ba-
tientes apartará el Tiempo, hacia el fin de la esce-
na, abren hacia la Vida actual y los malecones 
de la Aurora. Por donde quiera, poblando armo-
niosamente la sala, una muchedumbre de niños 
vestidos con largas batas azuladas. Los unos jue-
gan, otros se pasean, otros charlan o sueñan; mu-
chos están dormidos, muchos también trabajan, 

entre las columnatas, en las futuras invenciones; 
y sus herramientas, sus instrumentos, los aparatos 
que construyen, las plantas, te flores y los frutos 
que cultivan o que cogen son del mismo azul sobre-
natural y luminoso que la atmósfera general del 
Palacio. Entre los niños, revestidas de un azul 
más pálido y más diáfano, pasan y repasan algunas 
figuras de talla esbelta, de una soberana y silencio-
sa belleza, parecen ser ángeles. 
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Entran a izquierda, corno a hurtadillas, des-
lizándose entre las columnas del primer plano. 
Tyltyl, Mytyl y la Luz. Su llegada provoca 
cierto movimiento entre los Niños Azules que 
inmediatamente se allegan de todas partes y 
se agrupan entorno de los insólitos visitantes 
a quienes con curiosidad contemplan. 

MYTYL.—En dónde están el Azúcar, la Ga-
ta y el buen Pan?... 

LA LUZ.—No pueden entrar aquí; conoce-
rían el Porvenir y no volverían a obe-
decer... 

T Y L T Y L . — Y el Perro?... 
LA Luz.—Tampoco es bueno que sepa lo 

que le espera en la sucesión de los si-
glos... Aprisionados los tengo en los 
subterráneos de la iglesia... 

TYLTYL.—En dónde estamos?... 
LA Luz.—Estamos en el Reino del Porvenir, 

en medio de los niños que no han naci-
do todavía. Puesto que nos permite el 
Diamante ver con claridad en esta re-
gión que los Hombres no columbran 
aún, es muy posible que aquí encon-
tremos el Pájaro Azul... 

TYLTYL.—Muy seguramente el Pájaro será 
azul, puesto que todo aquí es azul. 
(Mirando entorno de sí). DÍOS m í o , q u é h e r -

moso es todo esto!... 
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LA LUZ.—Mira los niños que llegan... 
TYLTYL. —Están disgustados?... 
LA LUZ.—De ningún modo... Ya lo ves, 

sonríen, pero se hallan asombrados... 
L o s N I Ñ O S AZULES . (Se allegan cada vez más nume-

rosos). —Son niños Vivos... Venid a ver 
a los pequeños Vivos!... 

TYLTYL.—Por qué nos llaman «los pequeños 
Vivos»?... 

LA LUZ.—Porque ellos no viven todavía... 
TYLTYL.—Qué hacen entonces?... 
LA Luz.— Aguardan la hora de su naci-

miento... 
TYLTYL.—La hora de su nacimiento?... 
LA LUZ.—Sí; de aquí van todos los niños 

que nacen en nuestra Tierra. Cada uno 
espera su día... Cuando los Padres y las 
Madres desean hijos, se abren las gran-
des puertas que tú ves a la derecha; y 
los niños descienden... 

Tyltyl. —Hay muchos! Hay muchos!... 
LA LUZ.—Hay más todavía... No se les 

puede ver a todos... Piensa, pues, hay 
con qué poblar hasta el fin de los tiem-
pos... Nadie podría contarlos... 

Tyltyl.—Y quiénes son estas grandes per-
sonas azules?... 

LA Luz.—No se sabe con exactitud... Se 
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cree que son guardianes... Dícese que 
vendrán a la Tierra después de los Hom-
bres... Pero no está permitido interro-
garles... 

T Y L T Y L . —Por qué?... 
LA LUZ.—Porque ese es el secreto de la 

Tierra... 
TYLTYL.—Y a los otros, a los pequeños, se 

les puede hablar?... 
LA Luz.—Por cierto, preciso es entrar en 

relaciones... Mira, aquí está uno más 
curioso que los otros... Acércate, há-
blale... 

TYLTYL.—Qué debo decirle?... 
LA Luz.—Lo que quieras, como a un com-

pañerito tuyo... 
TYLTYL.—Puedo darle la mano? 
LA Luz.—Por supuesto, nada te hará... Pe-

ro vamos, no pongas ese aspecto tan 
fingido... Voy a dejaros solos, estaréis 
más a vuestro gusto... Tengo, además, 
que conversar con ese Gran Personaje 
Azul... 

T Y L T Y L . (Acercándose al Niño Azul y tendiéndole la mano). 

—Buenos días!... (Tocando con el dedo la bata 

azul del Niño). Qué es ésto?... 
E L N I Ñ O . (Tocando gravemente con el dedo el sombrero 

de Tyltyl). Y esto?... 
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TYLTYL.—Esto?... Es mi sombrero... Tú 
no tienes sombrero?... 

EL NIÑO.—No; para qué sirve eso?... 
TYLTYL.—Para decir buenos días... Y luego, 

para cuando hace frío... 
EL NIÑO.—Qué es hacer frío?... 
TYLTYL.—Cuando uno tirita así: brr! brr!... 

cuando uno se sopla las manos y uno 
agita los brazos así... 

Los agita vigorosamente, 

EL NIÑO.—Hace frío en la Tierra?... 
TYLTYL.—Sí, a veces, en el invierno, cuan-

do no hay fuego... 
E L N I Ñ O . — Y por qué no hay?... 
TYLTYL.—Porque eso cuesta caro y hay 

que tener plata para comprar leña... 
EL NIÑO.—Qué es eso de plata? 
TYLTYL.—Lo que uno paga... 
EL NIÑO.—Ah!... 
TYLTYL.—Hay unos que tienen y otros que 

no tienen... 
EL NIÑO.—Por qué?... 
TYLTYL.—Porque no son ricos... Y tú eres 

rico?... Cuántos años tienes?... 
EL NIÑO.—Voy a nacer muy pronto... Na-

ceré dentro de dos años... Es bueno eso 
de nacer?... 
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TYLTYL. —Oh! sí! Es divertido!... 
EL NIÑO.—Cómo has hecho tu?... 
TYLTYL.—Ya no me acuerdo... Hace tan-

to tiempo!... 
EL NIÑO.—Se dice que todo eso es hermo-

so, la Tierra y los Vivos!... 
TYLTYL.—Sí, no es feo... Hay pájaros, pas-

teles, juguetes... Algunos tienen de 
todo eso; pero los que no tienen pueden 
mirar a los otros... 

EL NIÑO.—Nos dicen que las madres aguar-
dan a la puerta... Son buenas, ver-
dad?... 

TYLTYL.—Oh! sí!... Son lo mejor de todo 
loque hay!... Las abuelas también; pero 
se mueren demasiado pronto... 

EL NIÑO.—Se mueren?... Qué es eso?... 
TYLTYL.—Una buena noche se van, y no 

vuelven más... 
EL NIÑO.—Por qué?... 
TYLTYL.—Quién sabe?... Tal vez porque 

están tristes... 
EL NIÑO.—Y se ha ido la tuya?... 
TYLTYL.—Mi abuela?... 
EL NIÑO. —TU mamá o tu abuela, yo que 

sé de eso?... 
TYLTYL.—Ah! pero, no es la misma cosa!... 

Las abuelas se van primero y eso es 
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muy triste... La mía era muy buena... 
EL NIÑO. - Qué es lo que tienen tus ojos?... 

Están haciendo perlas?... 
TYLTYL.— NO; no son perlas... 
EL NIÑO.—Qué es eso entonces?... 
TYLTYL.—No es nada, es todo este azul 

que me deslumhra un poco... 
EL NIÑO.—Cómo se llama eso?... 
TYLTYL.—Qué?... 
EL NIÑO.—ESO, lo que cae?... 
TYLTYL.—Nada, es uno poco de agua... 
EL NIÑO. —Sale de los ojos?... 
TYLTYL.—Sí, a veces, cuando uno llora... 
EL NIÑO.—Qué es llorar? 
TYLTYL.—Yo no he llorado; la culpa la 

tiene ese azul... Pero si yo hubiera llo-
rado habría sido la misma cosa... 

EL NIÑO.—Se llora con frecuencia?... 
TYLTYL.—Los niños hombres no, pero las 

mujeres sí... Aquí no se llora?... 
EL NIÑO.—Pues no, yo no sé. . . 
TYLTYL.—Pues bien, tú aprenderás... Con 

que estás jugando, qué son esas alas 
azules?... 

EL NIÑO.—Esto?... Es para la invención 
que haré en la Tierra... 

TYLTYL.—Cuál invención?... Has inventa-
do, pues, alguna cosa?... 
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EL NIÑO.—Vaya, no lo sabes?... Cuando 
vaya a la Tierra, yo inventaré la Cosa 
que hace Feliz... 

TYLTYL.— Es bueno para comer?... Hace 
ruido?... 

EL NIÑO.— No, nada se oye... 
TYLTYL.—Qué lástima... 
EL NIÑO.—Cada día trabajo en esto... Casi 

está concluida... Quieres ver?... 
TYLTYL.—Por cierto... En dónde está?... 
EL NIÑO.—Allá, se le ve de aquí, entre 

esas dos columnas... 
OTRO N I Ñ O A Z U L . (Acercándose a Tyltyl y tirándole 

de la manga). —Quieres ver la mía, dices?... 
TYLTYL.—Por supuesto, qué es?... 
SEGUNDO NIÑO.—Los treinta y tres reme-

dios para prolongar la vida... Allí, en 
esos vasos azules... 

T E R C E R N I Ñ O . (Saliendo de la multitud). — Yo trai-
go una luz que nadie conoce (Se ilumina 

por entero con una llama extraordinaria). E s b a s -

tante curioso, no?... 
CUARTO N I Ñ O . (Tirando dei brazo a Tyl ty l ) .—Ven a 

ver mi máquina que vuela en el aire 
como un pájaro sin alas!... 

QUINTO N I Ñ O . — N O , no; primero la mía 
que halla los tesoros que se ocultan en 
la luna... 
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Los Niños Azules se atropellan entorno de 
Tyltyl y de Mytyl, gritando todos a la vez: 
«No, no, ven a ver la mía!.,. No, la mía es más 
bella!... La mía es asombrosa!... La mía es 
toda de Azúcar!... La suya no es curiosa!... 
El me quitó la idea!» etc. Entre estas excla-
maciones desordenadas se llevan a los peque-
ños Vivos del lado de los talleres azules, y, 
allí, cada uno de los inventores pone en movi-
miento su máquina ideal. Es un rodar cerúleo 
de ruedas, de discos, de volantes, de engra-
najes, de poleas, de correas, de objetos extra-
ños y todavía innominados envueltos en los 
azulosos vapores de lo irreal. Una muchedum-
bre de aparatos extravagantes y misteriosos 
se levantan y se ciernen bajo las bóvedas o 
reptan al pie de las columnas, mientras que los 
niños despliegan mapas y planos, abren libros, 
descubren estatuas azuladas, traen flores enor-
mes, frutos gigantescos que parecen formados 
de zafiros y de turquesas. 

U N N I Ñ I T O A Z U L . (Agobiado por el peso de colosales 

margaritas de azul). —Mirad estas flores!... 
TYLTYL.—Qué son?... No las conozco... 
E L NIÑITO AZUL.—Son margaritas!... 
TYLTYL.—Imposible!... si son tan grandes 

como ruedas... 
E L NIÑITO AZUL.—Qué bien huelen!... 
T Y L T Y L . (Oliéndolas). — Prodigioso!... 
E L NIÑITO AZUL.—Como éstas serán cuan-

do vaya a la Tierra... 
TYLTYL.—Cuándo será?... 
E L NIÑITO AZUL.—AL cabo de cincuenta y 

tres años, cuatro meses y nueve días... 
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Llegan dos Niños Azules que llevan como 
una farola, pendiente de una percha, un inve-
rosímil racimo de uvas, cuyas bayas son más 
grandes que peras. 

U N O DE LOS NIÑOS QUE LLEVAN E L RACI-

MO.—Qué dices de mis frutas?... 
TYLTYL.—Un racimo de peras!... 
EL NIÑO. —Pues no, son uvas!... Así serán 

todas cuando yo tenga treinta años... 
He encontrado el medio... 

OTRO N I Ñ O . (Encorvado bajo el peso de un cesto de man-

zanas azules del tamaño de melones). Y yo!... 
Ved mis manzanas!... 

TYLTYL.—Pero si son melones!. . . 
EL NIÑO.—Pues no!... Son mis manzanas, 

y todavía las menos hermosas!... Todas 
serán iguales cuando yo esté vivo... He 
encontrado el sistema!... 

OTRO N I Ñ O . (Arrastrando en un carretillo azul melones 

del tamaño de calabazas). Y mis melonci-
tos?... 

TYLYTL.—Pero si son calabazas!... 
E L N I Ñ O DE LOS MELONES.—Cuando vaya 

a la Tierra estarán orgullosos de los 
melones!... Seré el jardinero del Rey 
de los Nueve Planetas... 

TYLTYL.—El Rey de los Nueve Planetas? 
A dónde está?... 

E L R E Y D E LOS N U E V E P L A N E T A S . (PARECE 
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contar cuatro años y apenas puede tenerse en pie sobre 

sus torcidas piernillas). —Aquí está! 
TYLTYL.—Pero bien, tu no eres grande... 
E L R E Y DE LOS N U E V E P L A N E T A S . (Grave y 

sentencioso). —Será grande lo que yo haré. 
TYLTYL.—Y qué harás? 
EL REY DE LOS NUEVE PLANETAS.—Fun-

daré la Confederación General de los 
Planetas solares. 

T Y L T Y L . (Aturdido).—Ah! de veras? 
EL REY DE LOS NUEVE PLANETAS.—Todos 

formarán parte de ella, excepto Satur-
no, Urano y Neptuno que están a dis-
tancias inmensas. 

Retírase con dignidad. 

TYLTYL.—Es interesante.. . 
E L N I Ñ O A Z U L . — Y ves aquel? 
TYLTYL.—Cuál? 
EL NIÑO.—Allá, el que duerme al pie de la 

columna... 
TYLTYL.—Y bien? 
EL NIÑO.—Ese llevará la alegría pura al 

Globo... 
TYLTYL.—Cómo?... 
EL NIÑO.—Por medio de ideas que no se 

han concebido todavía... 
TYLTYL.—Y el otro, el gordito que tiene 

los dedos en la nariz, qué hará?... 
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EL NIÑO.—Debe descubrir el fuego para 
calentar la Tierra cuando el Sol se em-
palidezca... 

TYLTYL.—Y los dos que se dan la mano y 
que se besan a cada momento; son 
acaso hermano y hermana?... 

EL NIÑO.—No, son muy divertidos... Son 
los Enamorados... 

TYLTYL.—Qué es eso?... 
EL NIÑO.—No lo sé... El Tiempo es quien 

los llama así para burlarse de ellos... 
Se miran a los ojos todo el día, se be-
san y se dicen adiós... 

TYLTYL.—Por qué? 
EL NIÑO.—Parece que no podrán partir 

juntos... 
TYLTYL.—Y aquel otro rosadito, que parece 

tan serio y que se chupa el pulgar, 
quién es?... 

EL NIÑO.—Ese parece que debe borrar la 
injusticia del haz de la Tierra... 

TYLTYL.—Ah?... 
EL NIÑO.—Dícese que es un trabajo espan-

toso... 
TYLTYL.—Y aquel otro, de rojo pelo, que 

camina como si no viese. Acaso está 
ciego?... 

EL NIÑO.—Todavía no; pero llegará a ser-
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lo... Míralo bien; ese deberá vencer a 
la Muerte... 

TYLTYL.—Qué quiere decir eso?... 
EL NIÑO.—De cierto no lo sé; pero se dice 

que eso es grande... 
T Y L T Y L . (Señalando a una muchedumbre de niños dor-

midos al pie de las columnas, sobre las gradas, sobre 

los bancos, etc.) Y todos esos que duer-
men,—cuántos hay que duermen! esos 
no hacen nada?... 

EL NIÑO.—Piensan en alguna cosa... 
TYLTYL.—En qué?... 
EL NIÑO.—No lo saben todavía; pero deben 

llevar alguna cosa a la Tierra; está 
prohibido salir con las manos vacías... 

TYLTYL.—Quién lo prohibe?... 
EL NIÑO.—El Tiempo que se halla a la 

puerta... Lo verás cuando abra... Es 
muy molesto... 

U N N I Ñ O . (Corriendo desde el fondo de la sala y atrave-

sando la muchedumbre). -Buenos días, Tyltyl... 
TYLTYL.—Vaya!... Cómo sabe mi nombre?... 
E L N I Ñ O . (Que acaba de llegar y que abraza a Tiltyl y a 

Mytil con efusión).—Buenas días!... Cómo 
va eso?... Vamos, abrázame, y tú tam-
bién, Mytyl... No es asombroso que 
sepa tu nombre, puesto que seré tu 
hermano... Acaban de decirme que tú 
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estabas aquí... Me hallaba en el extre-
mo de la sala, embalando mis ideas... 
Di a mamá que estoy ya listo... 

TYLTYL.—Corno?... Tú piensas venir a 
nuestra casa? 

EL NIÑO. - Sí por cierto, el año entrante, 
por el Domingo de Ramos... No me 
atormentes cuando esté pequeñito... 
Muy contento estoy de haberos abra-
zado de antemano... Di a Papá que 
componga la cuna... Se está bien en 
nuestra casa?... 

TYLTYL,—Sí, no se está mal... Y es tan 
buena Mamá!... 

EL NIÑO.—Y la comida?... 
TYLTXL.—Eso depende... Hasta hay días 

en que nos dan pasteles, no es cierto, 
Mytyl?... 

MYTYL.—El día de Año Nuevo y el Catorce 
de Julio... Mamá es quien los hace... 

TYLTYL.—Qué tienes en ese saco?... Nos 
traes alguna cosa?... 

E L N I Ñ O . (Muy altivamente). —Traigo tres enfer-
medades: la escarlatina, la tos ferina y 
la rubiola... 

T Y L T Y L . — Y bien, eso es todo!... Y luego, 
qué harás?... 

EL NIÑO.—Después?... Me iré... 
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TYLTYL.—No vale la pena venir!... 
EL NIÑO.—Puede uno elegir acaso?... 

En este momento, óyese elevarse y difun-
dirse una prolongada vibración, poderosa y 
cristalina, que parece emanar de las columnas 
y de las puertas de ópalo heridas por una luz 
más viva. 

TYLTYL.—Qué es esto?... 
U N N I Ñ O . — E S el Tiempo!... Va a abrir las 

puertas!... 

Inmediatamente un vasto movimiento arre-
molinado propágase entre la muchedumbre 
de los Niños Azules. La mayor parte abando-
nan sus máquinas y sus trabajos, despiértanse 
muchos de los que duermen, y tanto los unos 
como los otros dirigen sus miradas hacia las 
puertas de ópalo y se aproximan a ellas. 

L A L U Z . (Acercándose a Tyltyl). — Procuremos 
ocultarnos detrás de las columnas... 
Preciso es que no nos descubra el 
Tiempo... 

TYLTYL.—De qué procede este ruido?... 
UN NIÑO.—Es la Aurora que se levanta... 

Es la hora en que los niños que nacerán 
hoy van a descender sobre la Tierra... 

TYLTYL.—Cómo descenderán?... Hay esca-
leras?... 

EL NIÑO.—Vas a ver... El Tiempo tira los 
cerrojos... 

TYLTYL.—Quién es el Tiempo?. . . 
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EL NIÑO.—Es un viejo que viene a llamar 
a los que parten... 

TYLTYL.—Es perverso?... 
EL NIÑO.— No, pero no entiende nada... 

En vano se le ruega, rechaza a los que 
desearan salir cuando no les ha llegado 
el turno... 

TYLTYL.—Se sienten dichosos al partir? 
EL NIÑO.—No está uno contento cuando 

se queda; pero es triste cuando uno se 
va... Mira! allá!... Ahora abre!... 

Las grandes puertas opalinas giran lenta-
mente sobre sus goznes. Como una música 
lejana se escuchan los rumores de la Tierra. 
Una claridad roja y verde penetra en la sala 
y el Tiempo, corpulento anciano de barba flo-
tante, armado con la hoz y la salvadera, apa-
rece en el umbral, mientras se distingue la 
extremidad de las velas blancas y doradas de 
una galera agarrada a una especie de malecón 
que forman los rosados vapores de la Aurora. 

E L T I E M P O . (En el umbral). —Están listos aque-
llos cuya hora ha sonado?... 

ALGUNOS N I Ñ O S A Z U L E S . (Atravesando la muche-

dumbre y alejándose de todas partes). —Aquí es-
tamos!... Aquí estamos!... Aquí esta-
mos!... 

E L T I E M P O . (Con una voz gruñona, a los niños que des-

filan delante de él para salir). — Uno a uno!... 
Todavía se presentan muchos más de 
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los que son necesarios!... Siempre es la 
misma cosa!... A mí no se me engaña!... 
(Repeliendo a un niño). A tí nO te toca!... Se-
rá mañana... A tí tampoco; entra, pues, 
y vuelve dentro de diez años... Un pas-
tor numero trece?... Necesitaba doce 
no más; no se sabe qué hacer con ellos, 
no estamos en tiempo de Teócrito y de 
Virgilio... Todavía médicos?... Ya hay 
demasiados; de ello se quejan en la 
Tierra... En dónde están los ingenie-
ros?... Se quiere un hombre honrado, 
uno solo, como fenómeno... Adonde 
está el hombre honrado?... Eres tú?... 
(El niño afirma con un signo). Me pareces de as-
pecto muy mezquino... No vivirás lar-
go tiempo!... Hola, vosotros, allá, no 
tan presto!... Y tú, qué traes?... Nada 
del todo? Las manos vacías?... Enton-
ces no pases... Prepara alguna cosa, 
un gran crimen si quieres, o una enfer-
medad, para mí es lo mismo, pero es 
preciso alguna cosa... (Echando de ver a un 

chico que otros empujan hacia adelante y que resiste 

con todas sus fuerzas ). Y bien, qué tienes, 
pues?... Sabes bien que es la hora... 
Se pide un héroe que combata la Injus-
ticia; eres tú, debes partir... 
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Los N I Ñ O S AZULES.—No quiere, señor... 
EL TIEMPO.—Cómo?... No quiere?... Adon-

de se cree, pues, este pequeño bicho?... 
Sin reclamos, no tenemos tiempo... 

E L CHICO, (A quien se empuja). —No, no!... No 
quiero!... Prefiero no nacer... Me gus-
ta más quedarme aquí!... 

E L T I E M P O . — N O se trata de eso... Cuando 
es la hora, es la hora!... Vamos, pronto, 
adelante!... 

U N N I Ñ O . (Adelantándose). — Oh, dejadme pa-
sar!... Iré a tomar su sitio!... Se dice 
que mis padres están viejos y me espe-
ran desde hace largo tiempo!... 

EL TIEMPO.—Nada de eso... La hora es la 
hora y el tiempo es el tiempo... No aca-
baríamos si os escuchase... El uno quie-
re, el otro rehusa, es demasiado pron-
to, es demasiado tarde... (Apartando a los 

niños que se han agrupado en el umbral). N o t a n 

cerca, chicos... Los que no parten nada 
tienen que ver afuera... Ahora tenéis 
prisa; pero, cuando os llegue el turno, 
tendréis miedo y retrocederéis... Ved allá 
cuatro que tiemblan como hojas...(a un 
niño que, a punto de traspasar el umbral, se devuelve 

bruscamente). Y bien, qué?... Qué es lo 
que tienes?... 
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EL NIÑO.—He olvidado la caja que contiene 
los dos crímenes que deberé cometer... 

O T R O N I Ñ O . — Y yo la vasija que encierra 
la idea para iluminar a las multitudes... 

T E R C E R N I Ñ O . — Olvidé el ingerto áe mi 
más bella pera!... 

EL TIEMPO.—Corred presto en su busca!... 
No quedan más que seiscientos doce 
segundos .. La galera de la Aurora iza 
ya velas para mostrar que espera... 
llegaréis muy tarde y no naceréis... 
Vamos, pronto, a embarcarnos!... (Asien-

do a un niño que quiere pasársele por entre las piernas 

para llegar al malecón), A h ! n o ! t ú n o , eso 

no!... Esta es la tercera vez que tratas 
de nacer antes de tiempo... Que no te 
vuelva a suceder esto, porque entonces 
será la eterna espera cerca de mi her-
mana la Eternidad; y ya tú sabes que 
allí no se divierte uno... Pero, vamos, 
estamos prontos?... Está todo el mundo 
en SU puesto?... (Recorriendo con la mirada a los 

niños reunidos en el malecón o sentados ya en la galera). 

Me falta uno todavía... En vano se es-
conde, lo diviso entre la muchedum-
bre... A mí no me engaña... Vamos, 
tú, el chico a quien llaman el Enamo-
rado, di adiós a tu amada... 
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Los chicos a quienes se llama «los Enamo-
rados», enlazados tiernamente y con el rostro 
lívido de desesperación, se adelantan hacia el 
Tiempo y arrodíllanse a sus pies. 

PRIMER N I Ñ O . — Señor Tiempo, dejadme 
partir con él!... 

SEGUNDO NIÑO.—Señor Tiempo, dejadme 
permanecer con ella!... 

EL TIEMPO.—Imposible!... No nos quedan 
más que trescientos noventa y cuatro 
segundos... 

PRIMER NIÑO.—Prefiero no nacer!... 
EL TIEMPO.—No se puede elegir... 
SEGUNDO N I Ñ O . (Suplicante). —Señor Tiempo, 

llegaré demasiado tarde!... 
P R I M E R NIÑO.—Ya no estaré allí cuando 

ella descienda!... 
SEGUNDO NIÑO.—Ya no lo veré más!.. 
P R I M E R NIÑO.—Quedaremos solos en el 

mundo!... 
EL TIEMPO.—Nada tengo que ver con eso... 

Reclamad ante la Vida... Yo, reúno o 
separo, según lo que se me ordena... 
(Asiendo a uno de los niños). Ven!... 

P R I M E R N I Ñ O . (Agitándose).—No, no, no!... 
Ella también!... 

SEGUNDO N I Ñ O . (Agarrándose de los vestidos del pri-

mero). — Dejadle!... Dejadle!... 
EL TIEMPO.—Pero veamos, no es para mo-
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rir, es para vivir!... (Llevándose consigo al pri-

mer niño). Ven!... 
S E G U N D O N I Ñ O . (Tendiendo aturdidamente los brazos 

al niño que se va). Un signo!... Un Solo 

signo!... Dime cómo volver a encon-
trarte!... 

PRIMER NIÑO.—Te amaré siempre! .. 
SEGUNDO NIÑO.—Seré la más triste!... Tu 

me reconocerás!... 
Cae y queda tendida en el suelo. 

EL TIEMPO.—Harías mucho mejor espe-
rando... Y ahora, eso es todo... (Consultan-

do su salvadera). No más que sesenta y 
tres segundos nos faltan... (Ultimas y vio-

lentas oleadas entre los niños que parten y que que-

dan. Hay cambio de adioses precipitados:—«Adiós, Pe-

dro!... Adiós, Juan!...—Tienes todo lo que te hace fal-

ta?...—Anuncia mi pensamiento!...—No has olvidado 

nada?...—Trata de reconocerme!...-—'Te volveré a en-

contrar!...—No pierdes tus ideas?...—No te inclines de-

masiado sobre el Espacio !...—Dadme noticias tuyas!... 

—Se dice que no se puede!...—Sí, sí, ensaya siempre!... 

—Trata de decir si es hermoso!...—Yo iré a tu encuen-

tro!...—Yo naceré sobre un trono», etc.—Agitando sus 

llaves y su hoz). —Bastante! bastante!... Se 
leva el ancla!... 

Pasan y desaparecen las velas de la galera... 
Oyense alejarse los gritos de los niños en la 



— 169 — 

galera: «Tierra!... Tierra!... Yo la veo!... Es 
bella!... Es clara!... Es grande!...» Después, 
como surgiendo del fondo del abismo, un can-
to en extremo distante de alegría y de espera. 

TYLTYL. (A la LUZ). — Qué es eso?... No son 
ellos los que cantan... Diríase que son 
otras voces... 

LA LUZ.—Sí, es el canto de las Madres que 
vienen a su encuentro. . 

No obstante, el Tiempo vuelve a cerrar las 
puertas opalinas. Se vuelve para dirigir una 
última mirada a la sala, y de súbito, distingue 
a Tyltil, Mytyl y la Luz 

E L T I E M P O . (Estupefacto y fur ioso) .—Qué e s e s -

to?... Qué hacéis aquí?... Quiénes sois?... 
Por qué no sois azules?... Por dónde 
habéis entrado?... 

Avanza amenazándolos con la hoz. 

L A L U Z . (A Tyl ty l ) .—No respondas!... Tengo 
el Pájaro Azul!... Está oculto bajo mi 
manto... Escapémonos... Da vuelta al 
Diamante. Nos perderá de vista... 

Se deslizan a la izquierda, entre las colum-
nas del primer plano. 

T E L Ó N 



ACTO SEXTO 

UNDÉCIMO CUADRO 

El Adiós 

La escena representa un muro con una puerte-
cilla. Apunta el día. 

Entran Tyltyl, Mytyl, la Luz, el Pan, el Azú-
car, el Fuego y la Leche. 

LA LUZ.—No adivinarás nunca en donde 
estamos... 

TYLTYL.—Ciertamente no, la Luz, puesto 
que no sé... 

LA LUZ.—No reconoces este muro y esta 
puertecilla?... 

TYLTYL.—Es una pared roja y una puer-
tecita verde... 

LA LUZ.—Y eso no te trae algún recuer-
do?... 

TYLTYL.—Recuérdame que el Tiempo nos 
puso a la puerta... 

LA LUZ.—Qué extraño es uno cuando sue-
ña... No se reconoce ni la propia mano... 
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TYLTYL—Quién es quien sueña?... Soy 
yo?... 

LA Luz.—Tal vez y o . . Quién sabe?... 
Mientras tanto, este muro circunvala 
una casa que has visto más de una vez 
desde tu nacimiento... 

TYLTYL.—Una casa que he visto más de 
una vez? 

LA LUZ.—Pues sí, pequeño dormido!... Es 
la casa que abandonamos una noche, 
hace justamente un año día, por día... 

TYI/TYL.—Hace justamente un año?... Pero 
entonces?... 

LA LUZ.—No abras los ojos como grutas 
de zafiro... Es la buena casa de los 
padres... 

Tyltyl. (Acercándose a la puerta). —Pero yo creo... 
Efectivamente... Me parece.. . Esta 
puertecita... Reconozco la aldabilla... 
Están aquí ellos?.. Estamos cerca de 
Mamá?... Quiero entrar en seguida!... 
Quiero abrazarla en seguida!... 

LA Luz.—Un instante... Duermen profun-
damente; no les despiertes con sobre-
salto... Además, la puerta no se abrirá 
hasta cuando la hora suene... 

Tyltyl.—Qué hora?... Hay que esperar 
mucho tiempo?... 
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LA LUZ.—Ay! no!... algunos pobres mi-
nutos... 

TYLTYL.—No te sientes dichosa de regre-
sar?... Qué tienes, pues, la Luz?... 
Estás pálida, parece que estás enferma... 

LA LUZ.—Nada es, hijo mío... Me siento 
un poco triste, porque voy a separar-
me de vosotros.., 

TYLTYL.—A separarte?... 
LA LUZ.—Es necesario... Ya nada tengo 

que hacer aquí; ha concluido el año; 
el Hada va a volver a pedirte el Pájaro 
Azul... 

TYLTYL.—Pero ese Pájaro Azul yo no lo 
tengo!... El del Recuerdo se puso ne-
gro, el del Porvenir se puso rojo, mu-
rieron los de la Noche, y no pude co-
ger el de la Selva... Acaso es culpa mía 
si cambian de color, si mueren o si se 
escapan?... Se enojará el Hada y qué 
dirá?... 

LA LUZ.—Hicimos cuanto pudimos... Hay 
que creer que el Pájaro Azul no existe; 
o que cambia de color cuando se le 
pone en la jaula... 

TYLTYL.—En dónde está la jaula?... 
EL PAN.—Amo, aquí... Se confió a mis di-

ligentes cuidados durante este largo y 
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peligroso viaje; hoy que mi misión con-
cluye, os la restituyo, intacta y bien 
cerrada como la recibí... (Como un orador 

que toma la palabra). —Ahora, en nombre de 
todos, séame permitido agregar algu-
nas palabras... 

EL FUEGO.—No tiene la palabra!... 
EL AGUA. —Silencio!... 
EL PAN.—Las malévolas interrupciones de 

un enemigo despreciable, de un envi-
dioso rival... (Levantando la voz) no me im-
pedirán cumplir mi deber hasta el fin... 
En nombre de todos, pues... 

EL FUEGO.—En el mío no... Yo tengo una 
lengua!... 

EL PAN—... En el nombre de todos, pues, 
y con una emoción reprimida, pero sin-
cera, y profunda me despido de los dos 
niños predestinados, cuya alta misión 
hoy se termina. Al decirles adiós con 
toda la aflicción y con toda la ternura 
que una mutua estima... 

TYLTYL.—Cómo?... Dices adiós?... También 
nos abandonas tú?... 

EL PAN.—Ay! así es preciso... Me alejo de 
vosotros, es verdad; pero la separación 
será sólo aparente, no me escucharéis 
hablar... 
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EL FUEGO.—No será eso una desgracia!... 
EL AGUA.—Silencio!... 
E L P A N . (con dignidad). — Eso no me alcanza... 

Os decía, pues: no me escucharéis, no 
me veréis más bajo mi forma animada... 
Van a cerrarse nuestros ojos a la vida 
invisible de las cosas; allí estaré siem-
pre, en la artesa, bajo la tabla, sobre la 
mesa, al lado de la sopa, yo que soy, 
me atrevo a decirlo, el más fiel co-
mensal y el más antiguo amigo del 
Hombre... 

EL FUEGO.—Bien y yo?... 
LA Luz.—Veamos, pasan los minutos, se 

acerca la hora que nos hará volver al 
silencio... Apresuraos a abrazar a los 
niños... 

E L F U E G O . (Precipitándose).—Primero y o , p r i -

mero yo!... (Abraza con violencia a los niños). 

Adiós Tyltyl y Mytyl!... Adiós, queri-
dos niños... Acordaos de mí si alguna 
vez necesitáis llevar el Fuego a alguna 
parte... 

MYTYL.—Ay! ay!... Me quema!... 
TYLTYL.—Ay! ay!... Me enciende la nariz!... 
LA Luz.—Veamos, el Fuego, moderad un 

poco vuestros trasportes... Ahora no 
estáis en la chimenea... 
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EL AGUA.—Qué torpe!... 
EL PAN.—Qué mal educado!... 
E L A G U A . (Acercándose a los niños). — Os abrazaré 

sin haceros mal, tiernamente, hijos 
míos.,. 

EL FUEGO.—Tened cuidado, eso moja!... 
EL AGUA.—Yo soy amante y dulce; soy 

buena para los hombres... 
E L FUEGO. - Y los ahogados?... 
EL AGUA.—Amad las Fuentes, escuchad 

los Riachuelos... Yo siempre estaré 
allí... 

E L FUEGO. —Todo lo ha inundado!... 
EL AGUA.—Cuando por la tarde os sentéis 

al borde de los Manantiales—más de 
uno hay aquí en la Selva—procurad 
comprender lo que tratan de decir... 
No puedo más... Me sofocan las lágri-
mas y me impiden hablar... 

EL FUEGO.—No lo parece!... 
EL AGUA.—Acordaos de mí cuando miréis 

la garrafa... Me encontraréis igual-
mente en la tinaja, en la regadera, en 
la cisterna y en el tubo... 

E L AZÚCAR : (Naturalmente hipócrita y dulzón). - S i 

queda un lugarcito en vuestra memo-
ria, recordad que a veces mi presencia 
os fué dulce... No puedo deciros más... 
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Contrarias son las lágrimas a mi tem-
peramento, y me hacen mucho daño 
cuando caen a mis pies... 

EL PAN.—Jesuita!... 
E L F U E G O , (chillando).—Confites! caramelos!... 
TYLTYL.—Pero qué se han hecho Tylita y 

Tylo?... En dónde están?... 

En el momento mismo, óyense gritos agudos 
proferidos por la Gata. 

M Y T Y L . (Alarmada).—Es Tylita quien llora!... 
Le han hecho daño!... 

Entra corriendo la Gata, erizada, despei-
nada, con los vestidos desgarrados, apoyando 
el pañuelo en una mejilla, como si tuviese do-
lor de muela. Lanza gemidos coléricos y está 
perseguida de muy cerca por el Perro que la 
anonada a cabezazos, puñetazos y puntapiés. 

E L P E R R O . (Golpeando a la Gata). —Bueno!... Tie-
nes bastante?... Quieres más todavía?... 
Ahí tienes! Ahí!... 

L A LUZ, TYLTYL Y MYTYL. (Precipitándose para 

separarlos). —Tylo!... Estás loco?... Qué es 
eso!... Agáchate!... Quieres concluir!... 
Se ha visto nunca!... Aguarda! aguar-
da!... 

Se les separa enérgicamente. 

LA LUZ.—Qué es eso?... Qué ha pasado?... 
L A G A T A . (Lloriqueando y enjugándose los ojos). - E s 
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él, señora la Luz... Me ha injuriado, 
ha puesto clavos en mi sopa, me ha 
tirado de la cola, me ha hecho rodar a 
golpes y por nada, nada del todo, nada 
del todo!... 

E L P E R R O , (imitándola). — Nada del todo, nada 
del todo!... (A media voz, haciéndole una mueca). 

Es igual, te di tu merecido, tu mereci-
do y bastante, y tendrás más todavía!... 

MYTYL. (Estrechando la Gata en sus brazos). M i p o -

bre Tylita, dime a dónde te ha hecho 
daño... Voy a llorar también!... 

L A LUZ. (AL Perro, severamente). —Vuestra con-
ducta es tanto más indigna cuanto que 
habéis elegido para darnos este triste 
espectáculo el momento, ya bastante 
penoso por sí mismo, en que vamos a 
separarnos de estos pobres niños... 

E L P E R R O . (De súbito apaciguado).—A separarnos 
de estos pobres niños?... 

LA LUZ.—Sí, la hora que sabéis va a sonar... 
Vamos a volver de nuevo al Silencio... 
Ya no podremos hablar más... 

E L P E R R O . (Lanzando repentinamente verdaderos aulli-

dos de desesperación y abalanzándose sobre los niños 

á quienes anonada a caricias violentas y tumultuosas). 

—No, no!... No quiero!... No quiero!... 
Hablaré siempreí... No es cierto que 
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ahora me comprenderás, diosito mío?... 
Sí, sí, sí!... Y nos lo diremos todo, todo, 
todo!... Y seré j uicioso... Aprenderé a 
leer, a escribir y a jugar al dominó!... 
Y estaré siempre muy limpio... No ro-
baré más nada en la cocina... Quieres 
que ejecute alguna cosa que asombre?... 
Quieres que abrace á la Gata?... 

MYTYL . (A la Gata ) .—Y tú, Tylita?... No tie-
nes nada que decirnos? 

L A G A T A . (Picada, enigmática). O s a m o a a m -

bos tanto como lo merecéis... 
LA LUZ.—Ahora, hijos míos, a mi vez, os 

daré mi último beso... 
TYLTYL y MYTYL . (Cogiéndose al vestido de la Luz) 

—No, no, no, la Luz!... Quédate aquí, 
con nosotros!... Papá no dirá nada... 
Contaremos a Mamá que tú has sido 
buena... 

LA Luz.— Ay!, no puedo... Nos está veda-
da esta puerta y debo abandonaros... 

TYLTYL.—Adonde irás tú sola?... 
LA Luz.—No muy lejos, hijos míos; aquí, 

al país del Silencio de las cosas... 
Tyltyl.—No, no; no quiero... Nos ire-

mos contigo... Yo diré a Mamá... 
LA Luz.—No lloréis, queridos míos... No 

tengo voz como el Agua; sólo tengo la 
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claridad que el Hombre no escucha... 
Pero sobre él vigilo hasta el fin de los 
días... Recordad que soy yo quien os 
habla en cada rayo de luna que se de-
rrama, en cada estrella que sonríe, en 
cada aurora que se levanta, en cada 
lámpara que se enciende, en cada pen-
samiento bueno y limpio de vuestra 
alma. . . (Se oyen las ocho detrás del muro.) Es-
cuchad!... Se oye la hora!... Adiós!... 
Se abre la puerta!... Entrad, entrad, 
entrad!... 

Empuja a los niños hacia la puertecilla que 
acaba de entreabrirse y que tras ellos se cie-
rra. Enjuga el Pan una lágrima furtiva, el 
Azúcar, el Agua, bañada en lágrimas, etc., hu-
yen precipitadamente, desaparecen a derecha 
e izquierda entre bambalinas. Aullidos del Pe-
rro entre bastidores. Queda vacía la escena un 
instante, luego la decoración que representa 
el muro de la puertecilla se abre por el medio, 
para dejar en descubierto el duodécimo cua-
dro. 

DUODÉCIMO CUADRO 

El despertar 

El mismo interior que en el primer cuadro, pero 
todo, los muros, la atmósfera, allí patece incom-
parable, hechiceramente más fresco, más riente, 
más feliz. La luz del día se filtra alegremente. 
a través de las hendeduras de los postigos cefrados, 
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A la derecha, en el fondo de la pieza, en sus 
dos camitas, Tyltyl y Mytyl duermen profun-
damente. La Gata, el Perro y los Objetos se 
hallan en el lugar que ocupaban en el primer 
cuadro, antes de la visita del Hada. Entra 
la Madre Tyl. 

L A M A D R E T Y L . (Con una voz alegremente regañona) 

—Arriba, varaos, arriba! perezocillos!... 
No tenéis vergüenza?... Ya dieron las 
ocho, el sol está más alto que la selva!... 
Dios mío! cómo duermen, cómo duer-
men ! . . . (Se inclina y besa a los niños). — Están 
rosados... Tyltyl huele a alhucema, My-
tyl a lirio del valle... (Besándolos más). Có-
mo nos traen dicha los niños!... Sin 
embargo no pueden dormir hasta me-
dio día... No puede uno hacerles pe-
rezosos... Además, estoy cansada de 
decir que eso no es bueno para la sa-
lud... (Moviendo suavemente a Tyltyl). Vamos, 
vamos, Tyltyl... 

T Y L T Y L . (Despertándose). — Qué?... La Luz?... 
A dónde está?... No, no te vayas... 

L A MADRE TYL.—La Luz?... por cierto que 
allí está... Y no hace tan poco tiem-
po... Hay tanta claridad como a medio 
día, aunque los postigos están cerra-
dos... Espera un poco a que les abra... 
(Corre los postigos, la deslumbrante claridad del pleno 
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día invade el aposentó). Aquí está!... Qué es 
lo que tienes?... Pareces estar deslum-

brado... 
TYLTYL . (Frotándose los ojos). — Mamá, mamá!... 

Eres tu!... 
L A M A D R E TYL.—Ya lo creo que soy yo .. 

Quién quieres que sea?... 
TYLTYL. — Eres tu .. Sí, eres tú!... 
L A M A D R E T Y L . — SÍ , s o y y o . . . N o h e c a m -

biado de rostro durante la noche... por 
qué me miras como un asombrado?... 
Tengo acaso la nariz al revés?... 

TYLTYL.—Oh! cuán bueno es volver a ver-
te!... Hace tanto tiempo, tanto tiem-
po!... Déjame que te bese enseguida... 
Más, todavía más!... Y luego, esta es 
mi cama!... Estoy en la casa!... 

L A M A D R E TYL—Qué tienes?... No te des-
piertas?... Estás enfermo tal vez?... 
Veamos, enséñame la lengua... Vamos, 
levántate pues y vístete... 

TYLTYL.—Vaya! estoy en camisa!... 
L A M A D R E TYL. Por supuesto, ponte los 

pantalones y tu saco... Allí están, sobre 
la silla... 

TYLTYL. — Y así he hecho yo todo mi viaje?... 
L A M A D R E TYL.—Cuál viaje?... 
TYLTYL.—Pues el de este año pasado... 
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L A MADRE TYL.—El año pasado?... 
T Y L T Y L . — S Í , pues!... En Navidad, cuando 

partí... 
L A MADRE TYL.—Cuándo partiste?... Si no 

has salido del cuarto... Te acosté ano-
che y te encuentro ahora en la maña-
na... Habrás soñado todo eso?... 

TYLTYL.—Pero no comprendes!... Fué el 
año pasado, cuando partí con Mytyl, 
el Hada, la Luz... Es muy buena la 
Luz! El Pan, el Azúcar, el Agua, el 
Fuego siempre estaban riñendo... Te 
has enfadado?... No has estado muy 
triste?... Y qué ha dicho Papá?... No 
podía rehusar... Dejé un billete con la 
explicación... 

L A MADRE TYL.—Qué es eso que estás con-
tando?... De seguro que estás enfermo 
o que duermes todavía... (Le da una amistosa 

palmada). Anda, despiértate... Veamos, 
te sientes mejor?... 

TYLTYL.—Pero, mamá, te lo aseguro... Tú 
eres quien duerme todavía... 

L A MADRE TYL.—Cómo! que duermo toda-
vía?... Levantada estoy desde las seis... 
Hice ya la limpieza y encendí el fue-
go... 

TYLTYL.—Pues pregunta a Mytyl si no es 
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verdad... Ah! qué de aventuras hemos 
tenido!... 

L A M A D R E TYL.—Cómo, Mytyl?... Qué es 
esto, pues?... 

TYLTYL.—Ella estaba conmigo... Hemos 
vuelto a ver al abuelo y a la abuela... 

L A M A D R E T Y L . (Cada vez más aturdida). —Abue-
lo y abuela?... 

TYLTYL.—Sí, en el País del Recuerdo... 
Estaba en nuestro camino... Han muer-
to, pero tienen buena salud... Abuela 
nos ha hecho un pastel de ciruelas... 
Y luego los hermanitos: Roberto, Juan, 
su trompo, Magdalena y Petrita, Pau-
lina y también Riquilla... 

MYTYL.—Riquilla gatea!.. 
TYLTYL.—Paulina tiene siempre su botón 

en la nariz... 
MYTYL.—A tí también te vimos ayer en la 

tarde... 
L A M A D R E TYL. —Ayer en la tarde? No es 

muy extraño, puesto que te acosté... 
TYLTYL.—No, no, en los jardines de las 

Dichas, tu estabas más bella, pero eras 
muy parecida a tí... 

L A M A D R E TYL.—El jardín de las Dichas? 
No conozco eso... 

T Y L T Y L . (Contemplándola, besándola después). - S Í . 
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parecías más bella, pero te amo más 
así... 

M Y T Y L . (Besándola igualmente). — Yo también, 
yo también... 

L A M A D R E T Y L . (Enternecida, pero muy inquieta). 

—Dios mío! Qué es loque tienen?... 
Voy a perderles también, como perdí 
l o s OtrOS!... (Súbitamente enloquecida, llama). P a -

pá Tyl! Papá Tyl!... Venid, pues! Los 
chicos están enfermos!... 

Entra el Padre Tyl, muy tranquilo, con un 
hacha en la mano. 

E L P A D R E TYL.—Qué hay?... 
TYLTYL y MYTYL . Acercándose gozosamente para 

besar a su padre)—Mira, Papá!... Es Pa-
pá!... Buenos días, Papá!... Has tra-
bajado bien este año?... 

E L P A D R E TYL.—Y bien, qué?... Qué es 
eso?... No tienen aspecto de enfermos; 
presentan muy buena cara... 

L A M A D R E T Y L . (Llorosa),—NO hay que fiar-
se... Será como con los otros... Tenían 
muy buena cara también, hasta el fin; 
y luego el buen Dios me los arrebató... 
No se lo que tienen!... Les había acos-
tado muy tranquilamente anoche y aho-
ra, en la mañana, cuando se despiertan, 



— 185 — 

todo está mal... No saben lo que dicen; 
hablan de un viaje... Han visto á la 
Luz, al abuelo, a la abuela, que han 
muerto, pero que tienen buena salud... 

TYLTYL.—Pero abuelo siempre tiene su 
pierna de palo... 

M Y T Y L . — Y abuela sus reumatismos... 
L A M A D R E TYL.—Lo oyes?... Corre a bus-

car el médico!... 
E L P A D R E TYL—Pues bien, no... No han 

muerto todavía... Vamos a ver. . (Llaman 

a la puerta de la casa). Entrad! 

Entra la Vecina, viejecita que se parece al 
Hada del primer acto y que anda apoyándose 
en un bastón. 

LA VECINA.—Buenos días y buena fiesta 
para todos! 

TYLTYL.—Es el Hada Beryluna! 
LA VECINA.—Vengo a buscar un poco de 

fuego para mi olla de fiesta... Fresquito 
hacía esta mañana... Buenos días, hi-
jos, va eso bien?... 

TYLTYL.—Señora el Hada Beryluna, no 
encontré el Pájaro Azul... 

LA VECINA.—Qué dice?... 
L A M A D R E T Y L . - - N O me habléis de ellos, 

señora Berlingot... NO saben lo que 
dicen... Están así desde que desperta-
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ron... Han debido de comer algo que 
les ha caído mal... 

LA VECINA.—Y bien, Tyltyl, no reconoces 
a la madre Berlingot, a tu vecina Ber-
lingot?... 

TYLTYL.—Sí, señora. Sois el Hada Bery-
luna... No estáis enfadada?... 

LA VECINA.—Bery... qué?... 
TYLTYL . —Beryluna. 
LA VECINA.—Berlingot, quieres decir Ber-

lingot... 
TYLTYL.—Beryluna, Berlingot, como que-

ráis, señora... Pero Mytyl lo sabe bien... 
LA MADRE T Y L . — Y lo peor es que Mytyl 

también... 
E L PADRE TYL.—Bah!, bah!... Eso pasará; 

les daré algunas palmadas... 
LA VECINA.—No hagáis, no vale la pena... 

Conozco eso; son rastros de ensueños... 
Habrán dormido expuestos a un rayo de 
luna... Mi nieta que está muy enferma 
amenudo se pone así... 

L A MADRE TYL.—A propósito, como sigue 
la niñita? 

LA VECINA.—Así, así... No puede levan-
tarse... Dice el doctor que son los ner-
vios... No obstante sé lo que la cura-
ría... Esta mañana me lo pedía para su 
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fiesta de Navidad; es una idea que 
tiene... 

L A M A D R E TYL.—Sí, yo sé, es siempre el 
pájaro de Tyltyl .. Y bien, Tyltyl, no 
vas a dárselo al fin a esa pobre niñita?... 

TYLTYL—Qué, Mamá?... 
L A M A D R E T Y L . — T U pájaro... Para el caso 

que tú le haces... Ni siquiera lo mi-
ras... y ella muere de deseos de tenerle 
desde hace mucho tiempo!... 

TYLTYL.—Vamos, es verdad, mi pájaro... 
En dónde está?... Ah! pero allí está 
la jaula!... Myltyl, ves tú la jaula?... 
Es la que llevaba el Pan... Sí, sí, es 
la misma; pero no hay más que un pá-
jaro... Se habrá comido el otro?... Hola, 
hola!... Pero es azul!... Pero es mi tor-
tolilla!... Está más azul que cuando 
partí!... Pero este es el Pájaro Azul 
que andábamos buscando!... Hemos ca-
minado tan lejos y estaba aquí!... Ah! 
esto es asombroso!... Mytyl, ves tú el 
pájaro?... Qué diría la Luz?... Voy a 
descolgar la jaula... (Sube a una silla y descuelga 

la jaula que ofrece a la Vecina). Aquí está, Se-
ñora Berlingot... No es del todo azul; 
pero llegará a serlo, lo veréis... Pero 
llevadla pronto a vuestra nieta... 
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LA VECINA.—Cómo?... De veras?... Me la 
dais así? y por nada?... Dios mío! cuán 
feliz va a ser!... (Abrazando a Tyltyl). Quiero 
abrazarte!... Me voy!... Me voy!... 

TYLTYL.—Sí, sí; id presto... Algunos hay 
que cambian de color... 

LA VECINA.—Volveré a contaros lo que 
ella diga... (Sale). 

T Y L T Y L . Después de haber mirado largamente entorno 

de sí. — Papá, mamá; qué habéis hecho 
en la casa?... Es la misma cosa; pero 
mucho más bella... 

E L P A D R E TYL.—Cómo, está más bella?... 
TYLTYL.—Pues sí, todo está recién pintado, 

todo hecho nuevo, todo reluce, todo 
está limpio... El año anterior no estaba 
esto así... 

E L P A D R E T Y L . —EL año anterior?... 
T Y L T Y L . (Yendo a la ventana). — Y CÓmO Se Ve l a 

selva!... Grande y bella!... Diríase que 
es nueva!... Cuán feliz está uno aquí!... 
(Abriendo la artesa). En dónde está el 

Pan?... Vaya, están bien tranquilos... 
Y luego, allí está Tylo,.. Buenos días, 
Tylo, Tylo!... Ah! qué bien te batis-
te!... Te acuerdas de la selva?... 

MYTYL.—Y Tylita?... Me reconoce bien, 
pero no me habla... 
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TYLTYL. —Señor el Pan. . . (Palpándose la frente). 

Vaya, no tengo ya el Diamante! Quién 
me cogió mi sombrerito verde?... Tan-
to peor! ya no le necesito... Ah! el 
Fuego!... Es bueno!... Chisporrotea, 
riendo para hacer rabiar al Agua... 
(Corriendo a la fuente). Y el Agua?... Buenos 
días, el Agua... Qué dice?... Habla 
siempre, pero ya no la comprendo tan 
bien... 

MYTYL.—No veo el Azúcar. . . 
TYLTYL.—Dios mío! cuán feliz soy, cuán 

feliz!... 
MYTYL.—Yo también, yo también!. . . 
L A M A D R E TYL.—Qué tienen estos para 

dar vueltas así?... 
E L P A D R E TYL.—Deja, pues, no te inquie-

tes... Juegan a ser felices... 
TYLTYL.—Yo amaba sobre todo la Luz... 

En dónde está su lámpara?... Se la 
puede encender ? . . . (Mirando aun entorno 

suyo). Dios mío! qué bello es todo esto y 
cuán contento estoy!... 

Llaman a la puerta de la casa. 

E L P A D R E TYL.—Entrad, pues!... 

Entra la Vecina, llevando de la mano a una 
niñita, de una belleza rubia y maravillosa, que 
oprime en sus brazos la tortolilla de Tyltyl. 
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LA VECINA.—Ved el milagro!. . . 
L A M A D R E TYL.—No es posible!... Anda?... 
LA VECINA.—Anda!... Es decir, danza, 

corre, vuela!... Cuando vió el pájaro, 
saltó de este alto, hacia la ventana, 
para ver a la luz si era la tortolilla de 
Tyltyl... Y después pff!... a la calle, 
como un ángel... A penas sí podía se-
guirla... 

T Y L T Y L . (Acercándose, maravillado). Oh! cómo 
se parece a la Luz!... 

MYTYL.—Es más pequeña. . . 
TYLTYL.—Seguramente... Pero crecerá... 
LA VECINA.—Qué dicen?... Todavía no an-

da esto bien?... 
L A M A D R E TYL.—Ya eso va mejor, va pa-

sando... Cuando se desayunen, no que-
dará nada... 

L A V E C I N A . (Empujando a la niñita en los brazos de 

Tyltyl).—Vamos, anda, hijita, ve a dar 
las gracias a Tyltyl... 

Tyltyl, de súbito intimidado, retrocede un 
paso. 

L A M A D R E T V L . — Y bien, Tyltyl, qué te 
pasa?... Tienes miedo a la niñita?... 
Anda, abrázala... Vamos, un largo be-
so... Otro mejor... Tú tan despreocu-
pado habitualmente!... Otro más!... 



— 191 — 

Pero qué es lo que tienes?... Diríase 
que vas a llorar... 

Tyltyl, después de haber besado tímida-
mente a la niñita. queda un momento en pie 
delante de ella, y ambos niños se miran sin 
decirse nada; luego, Tyltyl, acariciando la 
cabeza del pájaro: 

TYLTYL.—Es bastante azul?... 
LA NIÑITA.—Sí, yo estoy contenta... 
TYLTYL.—He visto otros más azules... Pero 

los completamente azules, tú lo sabes, 
no puede uno atraparlos... 

LA NIÑITA.—Eso no importa, éste es muy 
bonito... 

TYLTYL.—Ha comido?... 
LA NIÑITA.—Todavía no... Qué come?... 
TYLTYL.—De todo; trigo, maíz, cigarras... 
LA NIÑITA.—De qué manera come?... 
TYLTYL.—Por el pico, vas a verlo, te voy a 

enseñar... 

Se acerca para tomar el pájaro de manos 
de la niñita; ésta, instintivamente resiste, y 
aprovechándose de la vacilación de su gesto, 
se escapa la tortolilia y vuela. 

L A N I Ñ I T A . (Lanzando un grito de desesperación).---

Mamá!... Partió!... 

Rompe en sollozos. 
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TYLTYL.—No es nada... No llores... Lo 
volveré a prender... (Avanzando en la escena 

y dirigiéndose al público). Si alguno lo encon-
trare de nuevo, querría devolvérmelo?... 
Necesitamos de él para ser felices más 
tarde... 

TELÓN. 

UN JUICIO 

Mauricio Maeterlinck es optimista; y lo es con 
toda la ingenuidad que no excluye la poesía. 
Refiere a los hombres sencillos el más bonito y 
penetrante de los cuentos morales. Y con qué 
gracia estimula! Con Tyltyl y Mytyl aprendemos 
que, si la rebusca de la absoJuta felicidad es vana, 
la vida más modesta está llena de pequeñas dichas 
inumerables y exquisitas. Aprendemos, en suma, 
que la felicidad está en nosotros. Y sabemos ahora 
el precio de la bondad. Y sabemos también qué 
lazos atan entre sí a las generaciones, y cómo el 
presente se une al pasado y cómo el porvenir ya 
se ata al presente. Todas las alegorías de Mauricio 
Maeterlinck son tan intensamente vivas que expe-
rimentamos necesariamente una emoción tierna y 
alegre y nuestras mismas lágrimas son consolado-
ras. Maeterlinck nos ha dado las razones mejores 
para vivir. Esta representación encantada, este, 
idilio melancólico y radiante, es la enseñanza de 
un poeta a quien las realidades no se escapan. 

J. Ernest-Charles 

Editor:—J. GARCÍA M O N J E 
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Nuestros canjes 

Luce e Ombra, Mayo de 1912.—SOMMARIO.—Dott. 
G. Fiocca-Novi: Le forme della picnosi cos-
mica e l'individualita.—La Redazione: J. A. 
Teodora Heurtley (una tav.)—V. Cavalli: Pen-
siero spiritico di F. D. Guerrazzi.—M. Balla-
relli: I coniugi Zancigs e la trasmissione del 
pensiero.—Dott. C. Alzona: Un disegno auto-
matico.—Anna Franchi: Impressioni e Con-
fessioni.—F. Zingaropoli: Il Don Chisciotte 
della Stregoneria.—G. Senigaglia: Storia e 
Scienza delle Religioni.—Tummolo-Zingaro-
poli: Vecchie Polemiche.—L Libre: A. Bruers: 
P. Piobb, L' Evolution de l'Occultisme.—E. 
Morselli, Il Metodo della Associazioni.—G. 
de Lorenzo, India e Buddismo antico.—Libri 
in dono.—Le Riviste: Ultra-Journal du Mag-
nétisme-Le Fraterniste.—Sommari di Riviste. 
—Cronaca: Il secondo Congresso di Psicologia 
a Parigi.—Conferenze del Prof. Chiappelli. 

Los escritos de Proaño 

Acaban de recibir nuestras librerías una serie de 
artículos de Federico Proaño, editada por la casa 
Vda. Ch. Bouret, de París. Se titula En Centro 
América. 

Proaño, del Ecuador, es uno de los más nota-
bles escritores de nuestra América. Montalvo y 
Martí elogiaron su labor saludable y útil. Busquen 
la susodicha serie los jóvenes nuestros que deveras 
aman las buenas letras; en los escritos de Proaño 
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hal larán u n es t i lo e x c e l e n t e , i n g e n i o , f i losof ia , 
i lus trac ión y u n c o n o c i m i e n t o cabal d e es tos cató-
l icos p u e b l o s de po l í t i cos cha tos , l e g u l e y o s perver -
sos y pres tamis tas s in miser icordia , a q u i e n e s s i e m -
pre a p l i c ó a d m i r a b l e m e n t e el cauterio d e su a m a r -
g a sátira. 

El Diario de Bucaramanga, por Perú De Lacroix, 
rec i én ed i tado por e l m u y notab le escritor c o l o m -
biano Corne l io H i s p a n o , t a m b i é n h a l l e g a d o h a c e 
poco a nues tras l ibrer ías . D e i g u a l m o d o l o r e c o -
m e n d a m o s , sobre t o d o a l o s q u e d e s e e n conocer 
e n la in t imidad a Bol ívar , el h é r o e representa -
t ivo d e la unidad indo-h i spana . 

Recomendamos la 

"Revista de Educación" 
Publicación mensual 

en volúmenes de unas 100 páginas, con nu-
merosos e interesantes trabajos de las más 
reputadas firmas mundiales. 

Suscrición al año € 6-00 

Unico Agente en Costa Rica, 

ANTONIO FONT 
SAN JOSE, C. R. 


