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Las muchachas del lugar volvian de la fuente con sus cantaros en la cabeza, volvian
cantando y riendo con un ruido y una algazara que solo pudieran compararse a la alegre
algarabia de una banda de golondrinas cuando revolotean espesas como el granizo
alrededor de la veleta de un campanario.

En el portico de la iglesia, y sentado al pie de un enebro, estaba el tio Gregorio. El tio
Gregorio era el mas viejecito del lugar: tenia cerca de noventa navidades, el pelo blanco, la
boca de risa, los ojos alegres y las manos temblonas. De nifio fue pastor, de joven soldado;
después cultivo una pequefia heredad, patrimonio de sus padres, hasta que, por Gltimo, le
faltaron las fuerzas y se senté tranquilo a esperar la muerte, que ni temia ni deseaba. Nadie
contaba un chascarrillo con mas gracia que él, ni sabia historias mas estupendas, ni traia a
cuento tan oportunamente un refran, una sentencia o un adagio.

Las muchachas, al verle, apresuraron el paso con animo de irle a hablar, y cuando
estuvieron en el portico, todas comenzaron a suplicarle que les contase una historia con que
entretener el tiempo que aun faltaba para hacerse de noche, que no era mucho, pues el sol
poniente heria de soslayo la tierra, y las sombras de los montes se dilataban por momentos
a lo largo de la llanura.

El tio Gregorio escucho sonriendo la peticion de las muchachas, las cuales, una vez
obtenida la promesa de que les referia alguna cosa, dejaron los cantaros en el suelo, y
sentandose a su alrededor formaron un corro, en cuyo centro quedo el viejecito, que
comenzo a hablarles de esta manera:

-No os contaré una historia, porque aungue recuerdo algunas en este momento, atafien a
cosas tan graves, que ni vosotras, que sois unas locuelas, me prestariais atencién para
escucharlas, ni a mi, por lo avanzado de la tarde, me quedaria espacio para referirlas. Os
daré en su lugar un consejo.

-iUn consejo! -exclamaron las muchachas con aire visible de mal humor-. jBah!, no es
para oir consejos para lo que nos hemos detenido; cuando nos hagan falta ya nos los dara el
sefior cura.

-Es -prosiguid el anciano con su habitual sonrisa y su voz cascada y temblona- que el
sefior cura acaso no sabria darosle en esta ocasion tan oportuna como os lo puede dar el tio



Gregorio; porque €l, ocupado en sus rezos y letanias, no habra echado, como yo, de ver que
cada dia vais por agua a la fuente mas temprano y volvéis mas tarde.

Las muchachas se miraron entre si con una imperceptible sonrisa de burla: no faltando
algunas de las que estaban colocadas a sus espaldas que se tocasen la frente con el dedo,
acompariando su accion con un gesto significativo.

-¢ Y qué mal encontréis en que nos detengamos en la fuente charlando un rato con las
amigas y vecinas?... -dijo una de ellas-. ; Andan acaso chismes en el lugar porque los mozos
salen al camino a echarnos flores o vienen a brindarse para traer nuestros cantaros hasta la
entrada del pueblo?

-De todo hay -contest6 el viejo a la moza que le habia dirigido la palabra en nombre de
sus compafieras-. Las viejas del lugar murmuran de que hoy vayan las muchachas a loquear
y entretenerse a un sitio al cual ellas llegaban de prisa y temblando a tomar el agua, pues
solo de alli puede traerse; y yo encuentro mal que perdais poco a poco el temor que a todos
inspira el sitio donde se halla la fuente, porque podria acontecer que alguna vez os
sorprendiese en él la noche.

El tio Gregorio pronuncio estas ultimas palabras con un tono tan lleno de misterio, que
las muchachas abrieron los ojos espantadas para mirarle, y con mezcla de curiosidad y
burla tornaron a insistir:

-iLa noche! ¢Pues qué pasa de noche en ese sitio, que tales aspavientos hacéis y con tan
temerosas y oscuras palabras nos hablais de lo que alli podria acontecernos? ¢Se nos
comeran acaso los lobos?

-Cuando el Moncayo se cubre de nieve, los lobos, arrojados de sus guaridas, bajan en
rebafios por su falda, y mas de una vez los hemos oido aullar en horroroso concierto, no
solo en los alrededores de la fuente, sino en las mismas calles del lugar; pero no son los
lobos los huéspedes mas terribles del Moncayo: en sus profundas simas, en sus cumbres
solitarias y asperas, en su hueco seno, viven unos espiritus diabolicos que durante la noche
bajan por sus vertientes como un enjambre, y pueblan el vacio, y hormiguean en la llanura,
y saltan de roca en roca, juegan entre las aguas o se mecen en las desnudas ramas de los
arboles. Ellos son los que aullan en las grietas de las pefias; ellos los que forman y empujan
esas inmensas bolas de nieve que bajan rodando desde los altos picos y arrollan y aplastan
cuanto encuentran a su paso; ellos los que llaman con el granizo a nuestros cristales en las
noches de lluvia y corren como llamas azules y ligeras sobre el haz de los pantanos. Entre
estos espiritus que, arrojados de las llanuras por las bendiciones y los exorcismos de la
Iglesia, han ido a refugiarse a las crestas inaccesibles de las montafas, los hay de diferente
naturaleza y que al parecer a nuestros 0jos se revisten de formas variadas. Los méas
peligrosos, sin embargo, los que se insintan con dulces palabras en el corazon de las
jovenes y las deslumbran con promesas magnificas, son 1os gnomos. Los gnomos viven en
las entrafias de los montes; conocen sus caminos subterraneos, y, eternos guardadores de
los tesoros que encierran, velan dia y noche junto a los veneros de los metales y las piedras
preciosas. ¢Veis? -prosiguié el viejo sefialando con el palo que le servia de apoyo la cumbre
del Moncayo, que se levantaba a su derecha, destacAndose oscuro y gigantesco sobre el



cielo violado y brumoso del creplsculo-, ;veis esa inmensa mole coronada ain de nieve?,
pues en su seno tienen sus moradas esos diabdlicos espiritus. El palacio que habitan es
horroroso y magnifico a la vez.

Hace muchos afios que un pastor, siguiendo a una res extraviada, penetr6 por la boca de
una de esas cuevas, cuyas entradas cubren espesos matorrales y cuyo fin no ha visto
ninguno. Cuando volvio al lugar, estaba palido como la muerte; habia sorprendido el
secreto de los gnomos; habia respirado su envenenada atmosfera, y pago su atrevimiento
con la vida; pero antes de morir refirié cosas estupendas. Andando por aquella caverna
adelante, habia encontrado al fin unas galerias subterraneas e inmensas, alumbradas con un
resplandor dudoso y fantastico, producido, por la fosforescencia de las rocas, semejantes
alli a grandes pedazos de cristal cuajado de en mil formas caprichosas y extrafias. El suelo,
la boveda y las paredes de aquellos extensos salones, obra de la Naturaleza, parecian
jaspeados como los marmoles mas ricos; pero las vetas que los cruzaban eran de oro y
plata, y entre aquellas vetas brillantes se veian como incrustadas multitud de piedras
preciosas de todos los colores y tamafios. Alli habia jacintos y esmeraldas en montén, y
diamantes, y rubies, y zafiros, y qué sé yo, otras muchas piedras desconocidas que él no
supo nombrar; pero tan grandes y tan hermosas, que sus 0jos se deslumbraron al
contemplarlas. Ningan ruido exterior llegaba al fondo de la fantéstica caverna; sélo se
percibian a intervalos unos gemidos largos y lastimosos del aire que discurria por aquel
laberinto encantado, un rumor confuso de fuego subterraneo que hervia comprimido, y
murmullos de aguas corrientes que pasaban sin saberse por donde.

El pastor, solo y perdido en aquella inmensidad, anduvo no sé cuantas horas sin hallar la
salida, hasta que por Gltimo tropez6 con el nacimiento del manantial cuyo murmullo habia
oido. Este brotaba del suelo como una fuente maravillosa, con un salto de agua coronado de
espuma, que caia firmando una vistosa cascada y produciendo un murmullo sonoro al
alejarse resbalando por entre las quebraduras de las pefias. A su alrededor crecian unas
plantas nunca vistas, con hojas anchas y gruesas las unas, delgadas y largas como cintas
flotantes las otras. Medio escondidos entre aquella himeda frondosidad discurrian unos
seres extrafos, en parte hombres, en parte reptiles, 0 ambas cosas a la vez, pues
transformandose continuamente, ora parecian criaturas humanas, deformes y pequeriuelas,
ora salamandras luminosas o Ilamas fugaces que danzaban en circulos sobre la cuspide del
surtidor. Alli, agitdndose en todas direcciones, corriendo por el suelo en forma de enanos
repugnantes y contrahechos, encaramandose en las paredes, babeando y retorciéndose en
figura de reptiles, o bailando con apariencia de fuegos fatuos sobre el haz del agua, andaban
los gnomos, sefiores de aquellos lugares, cantando y removiendo sus fabulosas riquezas.
Ellos saben donde guardan los avaros esos tesoros que en vano buscan después los
herederos; ellos conocen el lugar donde los moros, antes de huir, ocultaron sus joyas; vy las
alhajas que se pierden, las monedas que se extravian, todo lo que tiene algun valor y
desaparece, ellos son los que lo buscan, lo encuentran y lo roban, para esconderlo en sus
guaridas, porque ellos saben andar todo el mundo por debajo de la tierra y por caminos
secretos e ignorados. Alli tenian, pues, hacinados en montdn toda clase de objetos raros y
preciosos. Habia joyas de un valor inestimable, collares y gargantillas de perlas y piedras
finas; anforas de oro, de forma antiquisima, llenas de rubies; copas cinceladas, armas ricas,
monedas con bustos y leyendas imposibles de conocer o descifrar; tesoros, en fin, tan
fabulosos e inmensos, que la imaginacion apenas puede concebirlos. Y todo brillaba a la



vez lanzando unas chispas de colores y unos reflejos tan vivos, que parecia como que todo
estaba ardiendo y se movia y temblaba. Al menos, el pastor refirid que asi le habia
parecido.

Al llegar aqui el anciano se detuvo un momento: las muchachas, que comenzaron por oir
la relacion del tio Gregorio con una sonrisa de burla, guardaban entonces un profundo
silencio, esperando a que continuase, con los ojos espantados, los labios ligeramente
entreabiertos y la curiosidad y el interés pintados en el rostro. Una de ellas rompi6 al fin el
silencio y exclamd sin poderse contener, entusiasmada al oir la descripcion de las fabulosas
riquezas que se habian ofrecido a la vista del pastor:

-Y qué, ¢no se trajo nada de aquello?
-Nada -contestd el tio Gregorio.
-iQué tonto! -exclamaron en coro las muchachas.

-El cielo le ayudd en el trance -prosiguio el anciano-, pues en aquel momento en que la
avaricia, que a todo se sobrepone, comenzaba a disipar su miedo, y alucinado a la vista de
aquellas joyas, de las cuales una sola bastaria a hacerle poderoso, el pastor iba a apoderarse
de algunas, dice que oy0, jmaravillaos del suceso!, oy6 claro y distinto en aquellas
profundidades, y a pesar de las carcajadas y las voces de los gnomos, del hervidero del
fuego subterraneo, del rumor de las aguas corrientes y de los lamentos del aire, oy0, digo,
como si estuviese al pie de la colina en que se encuentra, el clamor de la campana que hay
en la ermita de Nuestra Sefiora del Moncayo.

Al oir la campana que tocaba el Ave-Maria, el pastor cayo0 al suelo invocando a la
Madre de Nuestro Sefior Jesucristo, y sin saber como ni por donde se encontro fuera de
aquellos lugares, y en el camino que conduce al pueblo, echado en una senda y presa de un
gran estupor, como si hubiera salido de un suefio.

Desde entonces se explico todo el mundo por qué la fuente del lugar trae a veces entre
sus aguas como un polvo finisimo de oro; y cuando llega la noche, en el rumor que
produce, se oyen palabras confusas, palabras engafiosas con que los gnomos que la
inficionan desde su nacimiento procuran seducir a los incautos que les prestan oidos,
prometiéndoles riquezas y tesoros que han de ser su condenacion.

Cuando el tio Gregorio llegaba a este punto de su historia, ya la noche habia entrado y la
campana de la iglesia comenzd a tocar las oraciones. Las muchachas se persignaron
devotamente, murmurando un Ave-Maria en voz baja, y después de despedirse del tio
Gregorio, que les tornd a aconsejar que no perdieran el tiempo en la fuente, cada cual tomd
su cantaro, y todas juntas salieron silenciosas y preocupadas del atrio de la iglesia. Ya lejos
del sitio en que se encontraron al viejecito, y cuando estuvieron en la plaza del lugar donde
habian de separarse, exclamo la mas resuelta y decidora de ellas:

-¢Vosotras creéis algo de las tonterias que nos ha contado el tio Gregorio?



-iYo no! -dijo una.
-iYo tampoco! -exclamé otra.

-iNi yo! iNi yo! -repitieron las demas, burlandose con risas de su credulidad de un
momento.

El grupo de las mozuelas se disolvio alejandose cada cual hacia uno de los extremos de
la plaza. Luego que doblaron las esquinas de las diferentes calles que venian a desembocar
a aquel sitio, dos muchachas, las Gnicas que no habian desplegado aun los labios para
protestar con sus burlas de la veracidad del tio Gregorio, y que, preocupadas con la
maravillosa relacion, parecian absortas en sus ideas, se marcharon juntas y con esa lentitud
propia de las personas distraidas, por una calleja sombria, estrecha y tortuosa.

De aquellas dos muchachas, la mayor, que parecia tener unos veinte afios, se llamaba
Marta; y la mas pequefia, que aun no habia cumplido los dieciséis, Magdalena.

El tiempo que durd el camino, ambas guardaron un profundo silencio; pero cuando
Ilegaron a los umbrales de su casa y dejaran los cantaros en el asiento de piedra del portal,
Marta dijo a Magdalena: -; Y t0 crees en las maravillas del Moncayo y en los espiritus de la
fuente?... -Yo -contesté Magdalena con sencillez-, yo creo en todo. ¢ Dudas ti acaso? -jOh,
no! se apresurd a interrumpir Marta; -yo también creo en todo, en todo lo que deseo creer.

Marta y Magdalena eran hermanas. Huérfanas desde los primeros afios de la nifiez,
vivian miserablemente a la sombra de una parienta de su madre que las habia recogido por
caridad, y que a cada paso les hacia sentir con sus dicterios y sus humillantes palabras el
peso de su beneficio. Todo parecia contribuir a que se estrechasen los lazos del carifio entre
aquellas dos almas hermanas, no sélo por el vinculo de la sangre, sino por los de la miseria
y el sufrimiento, y, sin embargo, entre Marta y Magdalena existian una sorda emulacion,
una secreta antipatia que solo pudiera explicar el estudio de sus caracteres, tan en absoluta
contraposicion como sus tipos.

Marta era altiva, vehemente en sus inclinaciones y de una rudeza salvaje en la expresién
de sus afectos: no sabia ni reir ni llorar, y por eso no habia llorado ni reido nunca.
Magdalena, por el contrario, era humilde, amante, bondadosa, y en mas de una ocasion se la
vio llorar y reir a la vez como los nifios.

Marta tenia los 0jos méas negros que la noche, y de entre sus oscuras pestafias diriase que
a intervalos saltaban chispas de fuego como de un carbén ardiente.

La pupila azul de Magdalena parecia nadar en un fluido de luz dentro del cerco de oro
de sus pestafias rubias. Y todo era en ellas armonico con la diversa expresion de sus 0jos.
Marta, enjuta de carnes, quebrada de color, de estatura esbelta, movimientos rigidos y
cabellos crespos y oscuros, que sombreaban su frente y caian por sus hombros como un
manto de terciopelo: formaba un singular contraste con Magdalena, blanca, rosada,



pequefia, infantil en su fisonomia y sus formas, y con unas trenzas rubias que rodeaban sus
sienes, semejantes al nimbo dorado de la cabeza de un angel.

A pesar de la inexplicable repulsion que sentian la una por la otra, las dos hermanas
habian vivido hasta entonces en una especie de indiferencia, que hubiera podido
confundirse con la paz y el afecto: no habian tenido caricias que disputarse, ni preferencias
que envidiar; iguales en la desgracia y el dolor. Marta se habia encerrado para sufrir en un
egoista y altivo silencio: y Magdalena, encontrando seco el corazon de su hermana, lloraba
a solas cuando las lagrimas se agolpaban involuntariamente a sus 0jos.

Ninguln sentimiento era coman entre ellas; nunca se confiaron sus alegrias y sus pesares,
y sin embargo, el Unico secreto que procuraban esconder en lo méas profundo del corazon,
se lo habian adivinado mutuamente con ese instinto maravilloso de la mujer enamorada y
celosa. Marta y Magdalena tenian efectivamente puestos sus 0jos en un mismo hombre.

La pasion de la una era el deseo tenaz, hijo de un caracter indomable y voluntarioso; en
la otra, el carifio se parecia a esa vaga y espontanea ternura de la adolescencia, que
necesitando un objeto en qué emplearse, ama el primero que se ofrece a su vista. Ambas
guardaban el secreto de su amor, porque el hombre que lo habia inspirado tal vez hubiera
hecho mofa de un carifio que se podia interpretar como ambicion absurda en unas
muchachas plebeyas y miserables. Ambas, a pesar de la distancia que las separaba del
objeto de su pasion, alimentaban una esperanza remota de poseerle.

Cerca del lugar, y sobre un alto que dominaba los contornos, habia un antiguo castillo
abandonado por sus duefios. Las viejas, en las noches de velada, referian una historia llena
de maravillas acerca de sus fundadores. Contaban que hallandose el rey de Aragon en
guerra con sus enemigos, agotados ya sus recursos, abandonado de sus parciales y proximo
a perder el trono, se le present6 un dia una pastorcita de aquella comarca, y después de
revelarle la existencia de unos subterraneos por donde podia atravesar el Moncayo sin que
lo advirtiesen sus enemigos, le dio un tesoro en perlas finas, riquisimas piedras preciosas y
barras de oro y plata, con las cuales el rey pagd sus mesnadas, levantd un poderoso ejército,
y marchando por debajo de la tierra durante toda una noche, cayo al otro dia sobre sus
contrarios y los desbaratd, asegurando la corona en su cabeza.

Después que hubo alcanzado tan sefialada victoria, cuentan que dijo el rey a la
pastorcita: -Pideme lo que quieras, que, aun cuando fuese la mitad de mi reino, juro que te
lo he de dar al instante.

-Yo no quiero mas que volverme a cuidar de mi rebafio -respondié la pastorcita.- No
cuidaras sino de mis fronteras -replicé el rey, y le dio el sefiorio de toda la raya, y le mando
edificar una fortaleza en el pueblo més fronterizo a Castilla, adonde se traslado la pastora,
casada ya con uno de los favoritos del rey, noble, galan, valiente y sefior asimismo de
muchas fortalezas y muchos feudos.

La estupenda relacion del tio Gregorio acerca de los gnomos del Moncayo, cuyo secreto
estaba en la fuente del lugar, exaltd nuevamente las locas fantasias de las dos enamoradas
hermanas, completando, por decirlo asi, la ignorada historia del tesoro hallado por la



pastorcita de la conseja: tesoro cuyo recuerdo habia turbado méas de una vez sus noches de
insomnio y de amargura, presentandose a su imaginacion como un débil rayo de esperanza.

La noche siguiente a la tarde del encuentro con el tio Gregorio, todas las muchachas del
lugar hicieron conversacién en sus casas de la estupenda historia que los habia referido.
Marta y Magdalena guardaron un profundo silencio; y ni en aquella noche, ni en todo el dia
que amanecié después, volvieron a cambiar una sola palabra relativa al asunto, tema de
todas las conversaciones y objeto de los comentarios de sus vecinas.

Cuando lleg6 la hora de costumbre, Magdalena tomd su cantaro y le dijo a su hermana: -
¢Vamos a la fuente? -Marta no contesto, y Magdalena volvio a decirle: -;VVamos a la
fuente? Mira que si no nos apresuramos se pondra el sol antes de la vuelta. -Marta exclamod
al fin con un acento breve y aspero: -Yo no quiero ir hoy. -Ni yo tampoco -afiadié
Magdalena después de un instante de silencio, durante el cual mantuvo los ojos clavados en
los de su hermana, como si quisiera adivinar en ellos la causa da su resolucion.

Las muchachas del lugar hacia cerca de una hora que estaban de vuelta en sus casas. La
ultima luz del crepusculo se habia apagado en el horizonte, y la noche comenzaba a cerrar
de cada vez mas oscura, cuando Marta y Magdalena, esquivandose mutuamente y cada cual
por diverso camino, salieron del pueblo con direccion a la fuente misteriosa. La fuente
brotaba escondida entre unos riscos cubiertos de musgo en el fondo de una larga alameda.
Después que se fueron apagando poco a poco los rumores del dia y ya no se escuchaba el
lejano eco de la voz de los labradores que vuelven caballeros en sus yuntas cantando al
compas del timdn del arado que arrastran por la tierra; después que se dejo de percibir el
monotono ruido de las esquilillas del ganado, y las voces de los pastores, y el ladrido de los
perros que rednen las reses, y sono en la torre del lugar la postrera campanada del toque de
oraciones, reino ese doble y augusto silencio de la noche y la soledad; silencio lleno de
murmullos extrafios y leves que lo hacen ain mas perceptibles.

Marta y Magdalena deslizaron por entre el laberinto de los arboles, y, protegidas por la
oscuridad, llegaron sin verse al fin de la alameda. Marta no conocia el temor, y sus pasos
eran firmes y seguros. Magdalena temblaba con sélo el ruido que producian sus pies al
hollar las hojas secas que tapizaban el suelo. Cuando las dos hermanas estuvieron junto a la
fuente, el viento de la noche comenzo a agitar las copas de los dlamos, y al murmullo de sus
soplos desiguales parecia responder el agua del manantial con un rumor compasado y
uniforme.

Marta y Magdalena se prestaron atencion a aquellos ruidos que pasaban bajo sus pies
COMO un susurro constante, y sobre sus cabezas como un lamento que nacia y se apagaba
para tornar y crecer y dilatarse por la espesura. A medida que transcurrian las horas, aquel
sonar eterno del aire y del agua empezé a producirse una extrafia exaltacion, una especie de
vertigo, que, turbando la vista y zumbando en el oido, parecia trastornarlas por completo.
Entonces, a la manera que se oye hablar entre suefios con un eco lejano y confuso, les
parecio percibir entre aquellos rumores sin nombre sonidos inarticulados como los de un
nifio que quiere y no puede llamar a su madre; luego palabras que se repetian una vez y



otra, siempre lo mismo; después frases inconexas y dislocadas sin orden ni sentido, y por
ultimo... por ultimo comenzaron a hablar el viento vagando entre los arboles y el agua
saltando de risco en risco.

Y hablaban asi:

EL AGUA. .- jMujerl..., imujer!..., dyeme..., Gyeme y acércate para oirme, que yo besaré tus
pies mientras tiemblo al copiar tu imagen en el foqdo sombrio de mis ondas jMujer!...,
Oyeme, que mis murmullos son palabras.

EL VIENTO.- jNifa!... nifia gentil, levanta tu cabeza, déjame en paz besar tu frente, en
tanto que agito tus cabellos. Nifia gentil, escichame, que yo sé hablar también y murmuraré
al oido frases carifiosas.

MARTA.- jOh! jHabla, habla que yo te comprenderé porque mi inteligencia flota en un
vértigo, como flotan tus palabras indecisas!

Habla misteriosa corriente.

MAGDALENA.- Tengo miedo. jAire de la noche, aire de perfumes, refrescan mi frente
que arde! Dime algo que me infunda valor porque mi espiritu vacila.

EL AGUA - Yo he cruzado el tenebroso seno de la tierra, he sorprendido el secreto de su
maravillosa fecundidad, y conozco los fendmenos de sus entrafias, donde germinan las
futuras creaciones.

Mi rumor adormece y despierta: despierta td, que lo comprendes.

EL VIENTO.- Yo soy el aire que mueven los angeles con sus alas inmensas al cruzar el
espacio. Yo amontono en el Occidente las nubes que ofrecen al sol un lecho de purpura, y
traigo al amanecer, con las neblinas que se deshacen en gotas, una lluvia de perlas sobre las
flores, mis suspiros son un balsamo: abreme tu corazén y le inundaré de felicidad.

MARTA.- Cuando yo oi por primera vez el murmullo de una corriente subterranea, no en
balde me inclinaba a la tierra prestandole oido. Con ella iba un misterio que yo debia
comprender al cabo.

MAGDALENA.- Suspiros del viento, yo 0s conozco: vosotros me acariciabais dormida
cuando, fatigada por el llanto, me rendia al suefio en mi nifiez, y vuestro rumor se me
figuraban las palabras de una madre que arrulla a su hija.

El agua enmudecié por algunos instantes, y no sonaba sino como agua gue se rompe
entre pefias. El viento call6 también, y su ruido no fue otra cosa que ruido de hojas
movidas. Asi paso algun tiempo, y después volvieron a hablar, y hablaron asi:

EL AGUA. .- Después de filtrarme gota a gota a través del filon de oro de una mina
inagotable; después de correr por un lecho de plata y saltar como sobre guijarros entre un



sin nimero de zafiros y amatistas, arrastrando en vez de arenas diamantes y rubies, me he
unido en misterioso consorcio a un genio. Rica con su poder y con las ocultas virtudes de
las piedras preciosas y los metales, de cuyos atomos vengo saturada, puedo ofrecerte cuanto
ambicionas. Yo tengo la fuerza de un conjuro, el poder de un talisman y la virtud de las
siete piedras y los siete colores.

EL VIENTO.- Yo vengo de vagar por la llanura, y, como la abeja que vuelve a la colmena
con su botin de perfumadas mieles, traigo suspiros de mujer, plegarias de nifios, palabras de
casto amor y aromas de nardos y azucenas silvestres. Yo no he recogido a mi paso mas que
perfumes y ecos de armonias; mis tesoros son inmateriales, pero ellos dan la paz del alma'y
la vaga felicidad de suefios venturosos.

Mientras su hermana, atraida como por un encanto, se inclinaba al borde de la fuente
para oir mejor, Magdalena se iba instintivamente separando de los riscos entre los cuales
brotaba el manantial.

Ambas tenian sus ojos fijos, la una en el fondo de las aguas, la otra en el fondo del cielo.

Y exclamaba Magdalena mirando brillar los luceros en la altura: -Esos son los nimbos
de luz de los angeles invisibles que nos custodian.

En tanto decia Marta, viendo temblar en la linfa de la fuente el reflejo de las estrellas: -
Esas son las particulas de oro que arrastra el agua en su misterioso curso.

El manantial y el viento, que por segunda vez habian enmudecido un instante, tornaron a
hablar; y dijeron:

EL AGUA.- Remonta mi corriente, desntdate del temor como de una vestidura grosera, y
osa traspasar los umbrales de lo desconocido. Yo he adivinado que tu espiritu es de la
esencia de los espiritus superiores. La envidia te habra arrojado tal vez del cielo para
revolcarte en el lodo de la miseria. Yo veo, sin embargo, en tu frente sombria un sello de
altivez que te hace digna de nosotros, espiritus fuertes y libres... Ven, yo te voy a ensefiar
palabras magicas de tal virtud, que al pronunciarlas se abriran las rosas y te brindaran con
los diamantes que estan en su seno, como las perlas en las conchas que sacan del fondo del
mar los pescadores. Ven, te daré tesoros para que vivas feliz; y mas tarde, cuando se
quiebre la carcel que te aprisiona, tu espiritu se asimilara a los nuestros, que son espiritus
humanos, y todos confundidos seremos la fuerza motora, el rayo vital de la creacién, que
circula como un fluido por sus arterias subterraneas.

EL VIENTO.- El agua lame la tierra y vive en el cieno: yo discurro por las regiones etéreas
y vuelo en el espacio sin limites. Sigue los movimientos de tu corazén, deja que tu alma
suba como la llamay las azules espirales del humo. jDesdichado el que, teniendo alas,
desciende a las profundidades para buscar el oro, pudiendo remontarse a la altura para
encontrar amor y sentimiento!

Vive oscura como la violeta, que yo te traeré en un beso fecundo el germen vivificante
de otra flor hermana tuya, y rasgaré las nieblas para que no falte un rayo de sol que ilumine



tu alegria. Vive oscura, vive ignorada, que cuando tu espiritu se desate, yo lo subiré a las
regiones de la luz en una nube roja.

Callaron el viento y el agua, y aparecio el gnomo.

El gnomo era, como un hombrecillo transparente: una especie de enano de luz,
semejante a un fuego fatuo, que se reia a carcajadas, sin ruido, y saltaba de pefia en pefia, y
mareaba con su vertiginosa movilidad. Unas veces se sumergia en el agua y continuaba
brillando en el fondo como una joya de mil colores; otras salia a la superficie y agitaba los
pies y las manos, y sacudia la cabeza a un lado y a otro con una rapidez que tocaba en
prodigio.

Marta vio al gnomo y le estuvo siguiendo con la vista extraviada en todas sus
extravagantes evoluciones; y cuando el diabolico espiritu se lanzo al fin por entre las
escabrosidades del Moncayo, como una Ilama que corre, agitando su cabellera de chispas,
sintid una especie de atraccion irresistible y siguio tras él con una carrera frenética.

-iMagdalena! -decia en tanto el aire que se alejaba lentamente; y Magdalena, paso a
paso y como una sonambula, guiada en el suefio por una voz amiga, siguio tras la rafaga,
que iba suspirando por la llanura.

Después todo quedd otra vez en silencio en la oscura alameda, y el viento y el agua
siguieron resonando con los murmullos y los rumores de siempre.

v

Magdalena torné al lugar palida y llena de asombro. A Marta la esperaron en vano toda
la noche.

Cuando llego la tarde del otro dia, las muchachas encontraron un cantaro roto al borde
de la fuente de la alameda. Era el cantaro de Marta, de la cual nunca volvio a saberse.
Desde entonces las muchachas del lugar van por agua tan temprano, que madrugan con el
Sol. Algunas me han asegurado que de noche se ha oido en méas de una ocasion el llanto de
Marta, cuyo espiritu vive aprisionado en la fuente. Yo no sé qué crédito dar a esta Ultima
parte de la historia, porque la verdad es que desde entonces ninguno se ha atrevido a
penetrar para oirlo en la alameda después del toque del Ave-Maria.
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